
    
 
 

 
  
 
  

ET SON ŒUVRE 

 



A MÈME AIRIE 
19: À LA MÈME LIBRA 

  

AUTRES OUVRAGES D£ M. PAUL JANET 
Histoire de la science politique dans ses Tapports avec la 
morale. Ouvrage couronné par l’Académie des sciences morales 
et politiques et par l’Académie française. 3e édition, 4887, revue, 
remaniée et considérablement augmentée. 2 vol. in-8 de Ja Biblio- 
thèque de Philosophie contemporaine... 

20 fr. Les causes finales, 2e édit. 4 vol. in-8 de la Bibliothèque de philo- 
sophie contemporaine. . .. rousse +. . A10fr. Le matérialisme Contemporain. 4e édit. 1 vol. in-18 de la Biblio- 
thèque de Philosophie Contemporaine. ses 2 fr. 50 La crise philosophique. Taie, Renan, VacuERoT, Lirrmé. 1 vol. 
in-18 de ia Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, . . 2fp. 50 Philosophie de la Révolution Française, 3e édit. 1 vol. in-18 de 
la Bibliothèque de philosophie Contemporaine. - + 2fr. 50 Saint-Simon et le Saint-Simonisme. 1 vol. in18 de la Biblio- 
thèque de Philosophie Cohiemporaine, te se +  2fr. 30 

Les origines du socialisme Contemporain. 4 vol. in-18 de Ja 
Bibliothèque de Philosophie Contemporaine. 2e édition, . . 9 fr. 50 

Dieu, l’homme et La Béatitude (Œuvre inédite de Spinosa). 1 vol. 
in-18 de la Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, . . 9 fr. 50 

Le médiateur plastique de Cudworth. 1 br. in8, . . , 4fr. 
Leibniz, œuvres philosophiques, avec introduction et notes par 

M. Paul Jaxer, 1 vol. in-8. 
roses, 16 fr. 

Leïbnitz, nouveaux essais sur l’entendement humain. Ayant. 
Propos et livre premier, précédés des réflexions de Locke, Nou- 
velle édition avec introduction, analyse et notes. 4 vol. in-12 de La 
Biblothèque classique d'ouvrages bhülosophiques. ee. . fr, 

Les problèmes du XIX° Siècle. (Caimaxn Lévy, éditeur.) 1 vol. in-8. 
La Famille. (CaLaranN-Lévy, éditeur.) 1 vol. in-18. Les maîtres de la pensée Moderne. (Cazuanx Lévy, éditeur.) 

1 vol. in-18. 
La philosophie française contemporaine. (CaLuaxn Lévy, édi- 

leur.) 1 vol. in-18. 
Philososhie du bonheur. (CALMANN Lévy, éditeur.) 1 vol. in-18. 
Les problèmes du xixe siècle. (Cazmann Lévy, éditeur.) 1 vol, in-18. 

—————— 
Coulommiers. — np. P. Brodard.



  

10
73
90
 

PAR 

PAUL JANET 
Membre de l'institut, Professeur à Ja Faculté des lettres de Paris. 

———— 

TROISIÈME ÉDITION 

————_—_ 

PARIS 
ANCIENNE LIBRAIRIE GERMER DBAILLIÈRE ET cie 

FÉLIX ALCAN, ÉDITEUR 
108, BouLEevanp SAINT-GERMAIN, 108 

  

1893 
Tous droits réservés. 

1 ] fa OX | 
tarte 

RIMULT



  
B.C.U. Bucuresti 

DIU                                  
C107390 

  



  

AVANT-PROPOS 

Nous offrons au public un livre dont une 
grande partie a paru déjà dans une série d’ar- 
ticles de la Revue des Deux Mondes, mais que 
nous avons beaucoup accru et développé. Le 
moment nous paraissait venu d'exposer avec 
impartialité el équité la grande œuvre de res- 
lauration philosophique que le célèbre Victor 
Cousin avait accomplie au commencement de 
notresiècle, mais qui, grâce à beaucoup de mal- 
entendus, avait fini par être totalement oubliée 

pes ou singulièrement défigurée. Déjà, à plusieurs
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reprises, les amis les plus éminents de M. Cousin 
lui avaient rendu un légitime hommage. M. Mi- 
gnet, dans une de ses plus belles notices, lue 
à l’Académie des sciences morales, M. Charles 
de Rémusat dans saréponse au discours de Jules 
Favre reçu à la place de Cousin à l’Académie 
française, M. Ad. Franck, dans un complet 
et savant article du Dictionnaire des sciences 
Philosophiques, M. Ernest Bersot dans de 

.Charmantes pages insérées au Journal des 
Débats et les dernières qui soient sorties de sa 
plume, enfin et avant eux, M. Ernest Renan, 
dans un travail très indépendant mais plein de 
déférence pour Victor Cousin, que l’on peut lire 
dans ses Essais de morale et de critique; en un 
mot les meilleurs juges et les plus compétents 
avaient dit l'essentiel; et nous n'avons pas 
la prétention de connaitre mieux qu'eux un 
sujet qui leur était si familier. Mais, ce que 
Nous AVONS voulu faire, c’est une monographie 
complète et détaillée, fondée sur les dates et
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sur les textes, et présentant dans toutes ses 
variétés et dans toutes ses vicissitudes l’en- 
semble de l’œuvre de Victor Cousin. Nous avons 
appliqué à notre sujet la méthode critique et 
historique qui rattache les idées à leurs antécé- 
dents et à leur milieu. Nous Il'avons eu aucune 
intention polémique contre aucune école con-" 
temporaine. Nous avons laissé en dehors la so- 
lution des problèmes eux-mêmes. Notre but 
unique est une restitution historique qui remette 
à sa place une gloire nationale et un grand 
nom. Tous ceux qui pensent que nous ne devons 
Pas trop facilement nous laisser dépouiller de 
n0S gloires, et que l'honneur du Pays se com- 
pose de l’honneur de ses enfants, accueilleront, 
Je l'espère, cette étude avec Sympathie et encou- 
ragement. 

19 mars 1885.



VICTOR COUSIN 
EE 

LES MAITRES DE VICTOR COUSIN. — son PREMIER 
ENSEIGNEMENT, 1815-1817 

Il y à peu de choses à dire sur la biographie de Victor Cousin avant l’époque où il a débuté dans l'enseignement philosophique. Né en 1792 à Paris, dans la Cité, il élait, comme J.-J. Rousseau, Je fils d’un horloger. Il fit au lycée Charlemagne Jes études les plus brillantes. En 1810, il eut le prix d'honneur de rhétorique et tous les premiers prix au concours général, sauf un seul, le prix de vers latins: et éncore raconte-t-on qu'il avait mérilé ce prix, et qu'il l'aurait obtenu si, dans sa pièce de vers, dont le sujet était le cimetière du 
1
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Pére-Lachaise, ayant rencontré sur sa route le 
tombeau d'Héloïse, il n’eût fait quelque allusion 
un peu trop vive aux amours de celte illustre hé- 

. Foïne. Immédiatement après sa rhétorique, il entra 
à l'École normale, qui venait de s'ouvrir, et il fut le 
premier de la première promotion. fl est donc en 
quelque sorte le chef de section de l'École normale 
tout entière dans toutes ses générations. Après ses 
deux années d'École (car on ne restait que deux 
ans alors’), il fut nommé répétiteur, mais pour 
la littérature et comme auxiliaire de Villemain, 
dont il avait été l'élève. C’est seulement en 1815 
qu’appelé par Royer-Collard à la suppléance de 
la Faculté des lettres, il entra dans l’enseigne- 
ment philosophique. 11 avait vingt-trois ans. À ce 
moment, si décisif pour lui et pour la philosophie 
française, que savait-on autour de lui? que savait-il 
lui-même en philosophie? 

La philosophie française, depuis le xvrre siècle 
jusqu’au commencement du XIX‘, peut se diviser 
en deux grandes périodes et en deux grandes 

4. Sur le régime de l'École normale, à cette époque, voir le livre publié récemment par les soins de M. Fustel de Cou- langes, avec une savante notice de M. Paul Dupuy : L'École nor- male (1810-1883).
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écoles : l’École de Descartes, qui date de 1637 avec 
le Discours de la mélhode, et l’école de Condillae, 
qui commence en 1754 avec le Traité des sensa- 
tions. Ces deux écoles, si différentes Pour tout le 
reste, ont cependant un caractère commun ; elles 
sont l’une et l’autre une rupture absolue avec le 
passé. Descartes avait complètement répudié la phi- 
losophie d’Aristote, à laquelle il ne reconnaissait au- 
cune valeur et dont il n’y avait à tirer, suivant lui, 
aucune vérité. Sous ce rapport, le xvinr siècle 
resia fidèle, comme le XVI, à la tradition carté- 
sienne. Pas un philosophe, pas un penseur, au 
temps de Voltaire, n'aurait eu l’idée d'aller chercher 
quelque vérité dans la Métaphysique d’Aristote, 

. dans sa Physique, dans son Traité de l'âme. Platon, 
du reste, n’était pas mieux traité ; en général, Des- 
cartes, Malebranche et les cartésiens avaient dé- 
<ouragé les esprits de la lecture des livres et de l’é- 
tude des anciens. Mais, de même que Descartes avait 
détrôné les anciens en philosophie, de même Vol- 
taire et Condillac détrônèrent Descartes et le relé- 
guërent dans le passé. Si Platon était un rêveur, : 

1. QJe dis hardiment que l’on n’a jamais donné la solution 
d'aucune question suivant les principes de la philosophie péri- 
patéticienne que je ne puisse démontrer être fausse ou non rece- 
vable, » {Lettre au père Dinet, Œuvres, L. IX, p. 27.)
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Descartes ne l’était pas moins. Sa physique étaitun 

roman, à plus forte raison sa métaphysique. [nutile 

de dire qu'à cette époque et jusqu’à nos jours, 

presque personne n’avait lu Spinoza. Diderot, qui 

aurait dû le connaître, puisqu'il s’en rapprochait 

tant, ne fit guère autre chose, dans l'Encyclopédie 

que copier presque textuellementl’article de Bayle’. 

Malebranche n’était admiré que pour son chapitre 
sur les erreurs des sens et de l'imagination. Leibniz 
n’était guère connu que par le Candide de Voltaire. 

Les Nouveaux Essais, parus en 1764, ne sont jamais 
cités. [n’y avaitalors ni grandes traductions des an- 
ciens, ni éditions populaires, ni œuvres complètes 
des grands philosophes. Non seulement l’école con- 
dillacienne ne connaissait pas l'antiquité, avait ou- 
blié le xvrr siècle, lisait à peine Leibniz, point du ° 

tout Spinoza; mais elle ignorait même ce que fai- 
saient alors les écoles contemporaines, en Angle- 

terre et en Écosse, dans le même sens que la phi- 
losophie française. La philosophie de Hume, 
qui tout d’abord s'était introduite en Allemagne 
etavait réveillé Kant « du sommeil dogmatique », 
était inconnue parmi nous. Quoique les Es- 

1. Condillac, dans son Traité des systèmes, n’examine que la 
première partie de l'Éthique, le De Deo. C'est cependant ce 
qu'il y a de plus solide sur le spinozisme dans ce siècle.’
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sais de Hume eussent été traduits en français 
(1764), ni Condillac, ni Destutt de Tracy, ni Laro- 
miguière n’ont connaissance du fameux Essai sur 
la causalité, qui est une date de la philosophie mo- 
derne. Reid lui-même, quoique traduit également 

_ vers 1768, était resté oublié et inconnu jusqu’au 
moment où Royer-Collard l’introduisit dans Ja dis- 
cussion philosophique en 1841. Quant à Allema- 
gne, l'ignorance n’était pas moins grande; le 
vague et diffus ouvrage de Villers sur la Philoso- 
phie de Kant, le sec Abrégé de Kinker, traduit du 
hollandais, et, en 1814, quelques pages brillantes 
de madame de Slaël, telles étaient les seules res- 
sources que l’on eût à sa disposition. 

Dans ce vide et ce dénuement des connaissances 
philosophiques, il faut faire une exception en fa- 
veur d’un livre des plus estimables, dont le prix 
est singulièrement relevé quand on le comparé au 
milieu environnant : c’est l'ouvrage de M. de Gé- 
rando sur l'Histoire comparée des systèmes de philo- 
sophie (1804). Celivre, malgré ses lacunes et maloré 
l'esprit un peu étroit qui l’anime, n’en était pas 
moins le seul alors où l’on pût apprendre quelque 
chose sur le passé et sur le présent. Gérando con- 
naissait Leibniz, Hume, Reid, Kant, et même n’é- 
tait pas étranger aux plus récents travaux de la phi-
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losophie allemande. Mais la froideur générale du 
Slyle, l'absence de préparation chez les lecteurs, 
l'opinion, universellement admise, que toute phi- 
losophie n'avait été jusqu’à Condillac qu'un lissu 
de rêves, ôtaient toute influence à cet ouvrage, dont 
on ne remarque l'effet ni l’action sur aucun pen- 
seur contempcrain. 

Il y eut d’ailleurs encore à cette époque une 
autre cause de ruplure et d'ignorance : ce fut la’ 
Révolution. En supprimant tous les établissements 
d'instruction publique sans les remplacer, si ce 
n’est d’une manière tout à fait insuffisante, la 
Révolution avait fait le vide dans les esprits 
et les avait réduits à l’état de table rase. On re- 
marquera que Victor Cousin était entré à l’École 
normale sans avoir fait de classe de philosophie. 
C'est qu'il n’y en avait pas. Une philosophie élé- 
mentaire, si scolastique qu’elle soit, met cepen- 
dant au courant des questions, .conserve une cer- 
taine tradition, fait connaître, ne fût-ce que par la 
réfutation, diverses idées et divers systèmes. On 
n'avait même pas cet avantage en 1810. [I est donc 
permis de dire qu’à cette époque, lorsque Cousin 
entra à l’École, on ne savait plus rien, et qu’il ne 
savait rien lui-même en philosophie. Cousin n’eut 
d'autre éducation philosophique que celle qu’il dut
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à ses maîtres de l’École normale et de la Faculté 
des lettres, à savoir Laromiguière et Royer-Collard. 
À ces deux maîtres il en ajoute un troisième, Maine 
de Biran, et il nous apprend lui-même ce qu’il dut 
à chacun d’eux; car, disait-il, « je n’ai pas, grâce à 
Dieu, l’âme faite de manière à être jamais em- 
barrassé de la reconnaissance ». Écoutons-le donc 
lui-même caractériser la philosophie de ses 
trois maîlres en des termes qui n’indiquent pas 
une nature envieuse de ceux qui l’ont précédé. 

«ILest resté et restera toujours dans ma mé- 
moire, avec une émotion reconnaissante, le jour 
où, pour la première fois, en 1810, élève de l'École 
normale, destiné à l’enseignement des lettres, j’en- 
tendis M. Laromiguière. Ce jour décida de toute 
ma vie; il m’enleva à mes premières études, qui 
me prometlaient des succès paisibles, pour me 
Jeter dans une carrière où les contrariétés et Les 
orages ne m'ont point manqué. Je ne suis pas Male- 
branche; mais j'éprouvai, en écoutant M. Laromi- 

guière, ce qu’on dit que Malebranche éprouva en 

ouvrant, par hasard, un traité de Descartes. 

M. Laromiguière enseignait la philosophie de 

Locke et de Condillac, heureusement modifiée sur 

quelques points, avec une clarté, une grâce qui
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ôtaient jusqu’à l'apparence des difficultés, et avec 
un charme de bonhomie spirituelle qui pénétrait et 
subjuguait. L'École normale Jui appartenait tout 
entière. L'année suivante, un enseignement nou- 
veau vint nous disputer au premier ; et M. Royer- 
Collard, par la sévérité de sa logique, par la gravité 
et le poids de sa parole, nous détourna peu à peu, 
et non sans résistance‘, du chemin battu de Con- 
dillac, dans le sentier devenu depuis si facile, mais 
alors pénible et infréquenté, de la philosophie 
écossaise. À côté de ces deux éminents professeurs, 
J'eus l’avantage de trouver encore un homme sans 
égal en France pour le talent de Fobservation in- 
térieure, la finesse et la profondeur du sens psy- 
chologique, je veux parler de M. de Biran.Me voilà 
déjà, de compte fait, trois maîtres en France; je ne 
dirai jamais tout ce que je leur dois. M. Laromi- 

1. Cousin fait allusion ici à la première période de ses études philosophiques, qui fut d’abord en effet toute condillacienne. 11 en reste un témoignage curieux. C'est sa thèse latine : De Methodo sive de Analysi, qu’il soutint le 19 juillet 1813. Cette thèse est le résumé des leçons de Laromiguière, et contient un éloge tout à fait enthousiaste de Condillac : « Nisi Con- dillacus eo tempore nobis -ereplus fuisset quo libros omnes suos iterum scribere, miramque illam et auream simplicitatem qua in elementis arithmeticæ algebræque usus est, in philosophiam transferre in animo habebat, forsitan tenebræ quibus metaphysica iavolvitur, pulsæ fagatæque evanuissent. »
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guière m’initia à l’art de décomposer la pensée ; il 
m’enseigna à descendre des idées les plus abstraites 
et les plus générales que nous ayons aujourd'hui 
jusqu'aux sensations les plus vulgaires qui en sont 
la première origine, et à me rendre compte du 
jeu des facultés élémentaires ou composées qui in- 
terviennent successivement dans la formation des 
idées. M. Royer-Collard m’apprit que, si ces facultés 
ont, en effet, besoin d’être sollicitées par la sensa- 
tion pour se développer et porter la moindre idée, 
elles sont soumises, dans leur action, à certaines 
conditions, à certaines lois, à certains principes que 
la sensation n’explique pas, qui résistent à toute 
analyse, et qui sont comme le patrimoine naturel 
de l'esprit humain. Avec M. de Biran, j'étudiai sur- 
tout les phénomènes de la volonté. Cet observateur 
admirable m'exerça à démêler, dans toutes nos con- 
naissances, et même dans les faits les plus simples 
de conscience, la part de cette activité volontaire, 
de cette activité dans laquelle éclate notre person- 
nalité. C’est sous cette triple discipline que je me 
suis formé : c’est ainsi préparé que je suis entré, 
en 1815, dans l’enseignement public de la pui 
phie à l’École normale et à Ja Faculté des lettres ‘. 

1. Fragments philosophiques, préface de la seconde édition, 
1833, p. xxxinI. 

r
e
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Tel est le témoignage rendu par Victor Cousin à 
ses maîtres, à une époque où, devenu chef d'école 
à son tour, il aurail pu avoir la tentation si natu- 
relle d’exagérer ses propres mérites aux dépens de 
ses prédécesseurs. On ne peut résumer avec plus 
de précision et plus de justesse les mérites propres 
à chacun de ces trois maîtres, et le genre de ser- 
vices dus à chacun d’eux. À Laromiguière il dut la 
distinction de la sensation et de l'attention; à Royer- 
Collard, la distinction de la sensation et de Ja per- 
ception et l'affirmation des principes de la raison; 

. à Biran, le principe de la volonté. Tout ce qui à 
dépassé plus tard ces doctrines est venu de lui. 

Quant à l'influence exercée sur la philosophie 
du siècle, quant au renouvellement des études phi- 
losophiques, il ne faut pas oublier que, sauf Laro- 
miguière, les maîtres de Cousin n'avaient rien où 
presque rien publié. Royer-Collard, après trois ans. 
d'enseignement, abandonna la philosophie pour la 
politique. Il n'avait rien écrit; les fragments que: 
nous avons de lui furent publiés, douze ans plus 
tard, par les élèves de Cousin, et durent leur succès. 
au succès même de l’école fondée par celui-ci, Quant 
à Maine de Biran, qui n’avait pas eu à sa disposi- 
tion l’action de l’enseignement publie, il n’avait 
publié de son vivant que le Mémoire sur Phabitude,
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qui apparlenait encore à l’école idéologique, et 
deux écrits courts et obscurs pour ceux qui ne con- 
naissaient pas sa nouvelle philosophie, à savoi®- 
l'Examen de Laromiguière et l’article Leibniz dans 
la Biographie universelle*. Il résulte de ces faits 
qu’il y eut bien, en effet, au début de notre siècle, 
un commencement de mouvement philosophique, 
mais qui se borne, en réalité, d'une part, à trois 
années d'enseignement bien vite perdues el oubliées 
dans le tourbillon de la politique; et, de l'autre, à 
deux écrits fort ignorés, et qui n’ont eu, à leur 
date, aucune influence, Biran, comme Royer-Col- 
lard, n’ayant dû son succès ultérieur qu’à l’école 
de Cousin, et surtout à Cousin lui-même ?. 

1. L’ua et l’autre furent publiés en 1817, par conséquent après. 
les débuts de Victor Cousin. 

2. C’est Cousin qui, dans ses leçons de 1818, de 1828 et de 1829, 
et dans sa préface de 1853, fit connaître le premier en France le 
nom et la philosophie de Biran, qu’il proclama « le premier méta- 
physicien de son temps. » C’est lui qui publia ses écrits (1841). 

Sur les rapports personnels avec Maine de Biran, voir le 
Journal de celui-ci publié par M. E. Naville, 8 mai 1816, 
p. 188-189. — Dans une lettre inédite, récemment publiée (An- 
nales de la Facullé de Bordeaux), Maine de Biran parle en 
ces termes du jeune professeur Cousin : « Le certain Cousin 
dont vous me parlez est un jeune élève de Royer-Collard. Le 
jeune Cousin a contracté avec moi dans ces derniers temps une 
affinité particulière; et je m’honore d'avoir quelque influence sur 
la direction de son cours, Vous voyez donc que, s’il chasse sur
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Voilà, en toute exaclitude, {le bilanædes con- 

naissances philosophiques que l’on possédait en 
France ‘ lorsque Victor Cousin vint prendre la 
direction du mouvement et lui imprimer l'action 
de sa puissante personnalité. Suivons-le donc dans 
cette chaire de la Sorbonne, où il vient de monter 
à l'âge de vingt-trois ans, et mesurons létendue 
des progrès dont il a été l’auteur. 

L'enseignement de Cousin dura d’abord cinqans, 
de 1815 à 1820, pour reprendre plus tard, de 1898 

mes terres, c'est de mon plein consentement et que j'ai une bonne part du gibier. » Si Maine de Biran eut de l'influence sur Cousin, il paraît, d’un autre côté, que Cousin ne fut pas sans avoir quelque influence sur Biran : c'est ce qu’on peut conjecturer 
d’un passage d'Ampère dans sa Correspondance : € En vous par- 

‘lant de FPindécision des idées de M. de Biran, j'avais l'esprit plein de ce qu'il hésite sans cesse pour compléter sa psycholo- 
gie entre M. Cousin et moi. Nous nous réunissons tous les 
trois chez lui les lundis après diner. Tantôt il penche du côté de M. Cousin, tantôt du mien. (Correspondance d'Ampère, pu- bliée en 1875 par H, G., 28 mars 1817). 

1. Pour être tout à fait complet, il faudrait signaler encore ; 1° les chefs de l'école physiologique, Cabanis et Bichat, les vrais maîtres de la psychophysique actuelle; % les fondateurs du tra ditionnalisme, de Maistre, Ronald et Lamennais ; & enfin les chefs 
du socialisme, Charles Fourier et Saint-Simon. Ce sont là des Mouvements divergents dont nous sommes loin de méconnaître la valeur, mais ces trois grandes écoles ont eu pour caractère commun d’absorber la philosophie dans des études étrangères : les sciences, la religion, la réforme sociale, Nous nous plaçons ici au point de vue de la philosophie proprement dite.
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à 1830. Il ne professa donc en toutque sept à huit 
années, en deux périodes distinctes. Nous possé- 
dons ces deux séries de cours. La première série 

(de 1815 à 1820) se compose de cinq volumes qui 

ont été publiés deux fois dans des conditions très 
différentes. La première édition a été donnée par 
les amis de Victor Cousin (MM. Garnier, Danton et 
Vacherot), sur les rédactions mêmes des élèves ; 

elle est la reproduction, aussi exacte que possible, 
des cours primitifs, etcomprend cinq volumes in-8 
publiés chez l'éditeur Ladrange de 1836 à 1841, 
plus une petite brochure de cent cinquante pages, 
qui reproduit les premières leçons de 1820, et 
dont nous parlerons plus tard. La seconde édition 
a été faite par Cousin lui-même, qui a revu et re- 
manié tous ses cours, en a perfectionné la forme 
et plus ou moins modifié le fond : elle se compose 
également de cinq volumes, mais de format in-18, 
publiés par l'éditeur Didier en 1846. C’est de cette 
nouvelle édition qu'a été détaché plus tard (1853) 
le livre du Vrai, du Beau et du Bien, qui, ayant eu 
beaucoup plus de succès que les autres volumes, 
a eu un grand nombre d'éditions. 

Pour se rendre compte du véritable enseigne- 
ment de Cousin, c’est la première édition qu’il faut 
consulter, celle qu’avaient donnée ses élèves de



44 VICTOR COUSIN. 
1836 31841. Voici comment est composée cette édi- tion. Le premier volume Comprend les deux pre- mières années de l’enseignement de Cousin à la Faculté des lettres, de 1815 à 1816, et de 1816 à 1817. Le second comprend le cours de 1818 : Je Vrai, le Beau et le Bien. Le troisième reproduit la première partie du cours de 1819, à savoir la morale sensualiste du xvirre siècle ; le Quatrième, la seconde partie de ce cours, la morale de l’école écossaise. Le cinquième est enfin consacré à la philosophie de Kant. J'ai dit déjà qu’il y a en outre un demi- volume contenant les principes généraux de la mMo- rale et de la politique. En 1820, le professeur fut obligé de quitter sa chaire dans des circonstances et pour des raisons que nous eXposerons plus tard. Alors commence pour lui une période nouvelle, dont il n’est Pas encore temps de parler, 
Le premier des cinq volumes précédents, qui Comprend le cours de 1816 et de 1817, ne peut exciler aujourd’hui qu'un assez faible intérêt et nous ne pourrions guère l’analyser, pour deux rai- Sons : la première, c’est que Victor Cousin n’y est Pas encore lui-même; il n’est que l'élève, le répé- titeur de Royer-Collard la seconde, c’est que c’est un Cours exclusivement historique, assez superf- ciel d’ailleurs, et qu’il serait peu utile Pour nous de 
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résumer des résumés. Mais il ne faut pas croire 
qu'à cette époque, Victor Cousin ne fût occupé que 
d’histoire et qu’il ne pensât pas aux problèmes eux- 
mêmes. Au contraire, il semble bien que ce fut 
alors que sa pensée a le plus travaillé à remuerles 
problèmes philosophiques et à les traiter théorique 
ment. Seulement ce travail n’avait pas lieu à la 
Faculté des lettres, où il occupait la chaire d’his- 
toire, mais à l’intérieur de l’École normale, où il 
était resté maître de conférences. Ces cours inté- 
rieurs de l'École, nous ne les avons malheureuse- 
ment pas; nous n’en avons que deux programmes { 
dont nous parlerons plus tard (chap. v); mais 
tout ce travail intérieur est venu aboutir au cours 
de 1818, et c’est en l'étudiant bientôt que nous 
pourrons nous rendre compte de la doctrine qui 
était sortie de cette élaboration intérieure. 
 Quantä présent, ce qui nous paraît le plus im- 
portant à signaler et à étudier, c’est l'impression 
produite par ce premier enseignement intérieur de : 
l'École sur ceux qui l’ont entendu : c’est l’apprécia- 
tion qu’ils en ont donnée, le caractère qu'ils lui 
ont attribué. Avant d'interroger sur ce point les 

4 Programme d’un cours de philosophie, 1817, et programme 
sur les vérités absolues, 1818, dans les Fragments (1826), p. 228 
et suiv.
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témoins fidèles et autorisés, demandons-nous d'abord quelle idée on se fait aujourd’hui de Ja philosophie éclectique, de la philosophie de Victor Cousin. I] rêgne sur cette philosophie une opinion courante et diffuse qu’un jeune philosophe distin- gué, dans un travail récent ‘, à résumé ainsi en quelques lignes : « C'était la thèse de l’éclec- tisme, dit-il, sorte de religion laïque et appau- vrie. L’éclectisme était Surtout préoccupé de sau- vegarder les croyances morales de l'humanité. Le libre arbitre fait l'homme responsable ; immorta- lité de l’âme permet le règne de la Justice; l'exis- tence de Dieu l’assure. La Philosophie est faite pour ces dogmes. » Ainsi, nous devons nous représenter l’éclectisme comme une philosophie ayant eu sur- tout un but pratique et Moral, comme un déisme Populaire analogue à celui du vicaire savoyard, | comme une religion appauvrie : la philosophie ny est pas cultivée pour elle-même ; elle n’existe que pour défendre etétablir certains dogmes préconçus. Tel est le type sous lequel on se représente aujour- d’hui la philosophie éclectique. Comparons mainte- nant ce type avec la réalité historique, telle qu’elle 

1. Revue Philosophique : La Philosophie de M. Lachelier, jan- vier 1883.  
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résulie des témoignages les plus authentiques, el, 
nous le verrons, les plus désintéressés. 

Nous avons, pour apprécier les cours de 1815 
à 1817, un témoin aussi compétent que pénétrant, 
qui a assisté aux débuts de Victor Cousin, non seu- 
lement à la Faculté des lettres, mais à l'intérieur de 
V'École normale, c’est-à-dire qui à entendu préci- 
sément ces cours que nous n'avons plus. Ce 
témoin, c’est Théodore Jouffroy!. Jouffroy nous 
peint vivement l'attente provoquée dans la Jeunesse 
d’alors par le prochain début du jeune philosophe. 
Comment cette atiente fut-elle satisfaite? C’est ce 
que nous devons lui demander. Et d’abord, dans 
quel état d’esprit était Jouffroy lui-même lorsqu'il. 
entendit ces premiers cours de Cousin? Qu’atten- 
dait-il en réalité? Qu’a-t-il trouvé? 

Jouffroy nous dit qu’il était entré à l’École encore 
chrétien, ou du moins croyant l'être, car son 
esprit n’avait pu se dérober aux objections du 
xvI siècle, à ces objections, dit-il, « semées’ 
comme la poussière dans l'atmosphère de notre 
siècle ». Bientôt il se rendit compte du ravage que 
ces objections avaient fait dans son esprit; il 
s'aperçut que ces croyances chères et sacrées, qu'il 

4 Nouvecux mélanges philosophiques, p. 110 et suiv. 
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se persuadait avoir conservées intactes, depuis. 
longtemps il ne_les avait plus; il vit le fond de son 
‘âme, et il n’y trouva plus rien. Il a raconté cette 
ruine de ses croyances dans une page mémorable, 
l'une des plus belles de notre siècle. Il ne s’en 
était pas tenu au doute sur le christianisme. Toutes 
ses opinions reposant sur des bases chrétiennes, 
il lui fut impossible de se faire à lui-même aucune 
illusion; et « la divinité du christianisme une fois 
mise en doute à ses yeux, il dut reconnaître qu'il 
n’y avait plus rien en lui qui restât debout. Ce 
moment, nous dit-il, fut affreux », et il fut bien près 
de tomber dans le désespoir. Mais, comme c'était 
une âme forte et un esprit ferme, il reprit. cou- 
rage el se proposa pour but de retrouver par 
la raison les croyances que la foi avait perdues. Il 
crut que le problème de la destinée humaine était 
le seul problème digne des recherches de l'homme; 
et ce que la religion ne lui donnait plus, il crut 
devoir le demander à la philosophie. « En un 
mot, dit-il, mon intelligence, excitée par les be- 
soins et élargie par les enseignements du christia- 
nisme, avait prêté à la philosophie le grand objet, 
les vastes cadres, la sublime portée de la religion. » 

Tel était l’état d'esprit de Jouffroy lorsqu'il 
commença à entendre les leçons de Victor Cousin.
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© Assurément nul n’était mieux préparé pour rece- 
voir les conclusions et les doctrines que l’on nous 
dit avoir été l’objet propre de l’éclectisme. Que 
voulait Jouffroy? Une sorte de religion. Qu'était-ce 
que l’éclectisme, d’après l’idée que l’on nous en 
donne? Une religion laïque, nous dit-on; à la 
vérité, une religion appauvrie. Mais par cela seul 
que l’on passe de la foi à Ia raison, il y à toujours 
un déchet pour l’imagination; une religion de 
raison sera toujours quelque chose d’appauvri et 
de desséché par rapport à une religion de senti- 
ment. En un mot, Jouffroy avait besoin de 
croyance; et l’éclectisme avait, dit-on, pour but 
exclusif, de sauvegarder les croyances de l’huma- 
nité. Il semblait donc être une réponse loute prête 
aux questions posées par Jouffroy. 

Maintenant, sachant ce que Jouffroy attendait, 
demandons-lui ce qu’il a trouvé. Nous avons dit 
quelles étaient ses espérances, apprenons ce que 
furent, ce sont ses propres expressions, « sa sur- 
prise etson désappointement ». 

On remarquera que l’on n’a pas affaire ici à un 
témoin prévenu, qui idéalise les souvenirs de sa 
Jeunesse, mais au contraire à un élève désappointé, 
à une âme avide de croyance et de religion, un 
Pascal frémissant dans l'attente d’une révélation 

x
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nouvelle, et qui trouve, quoi? l'analyse de la per- 
ception extérieure et la question de l'origine des 
idées. « Condillac l'avait résolue d'une façon que 
M. Laromiguière avait reproduite en la modifiant. 
M. Royer-Collard l'avait résolue d’une autre, et 
M. Cousin, évoquant tous les systèmes, s’épuisait 
à démontrer que Royer-Collard avait raison et que 
Condillac avait tort. C’était là tout; et je ne pouvais 
revenir de mon étonnement qu’on s’occupât de 
l’origine des idées avec une ardeur si grande qu’on 
eût dit que toute la philosophie était là. Encore, si 
on eût commencé par nous montrer le vaste et 
brillant horizon de la philosophie, et, dans cette 
perspective, les grands problèmes humains chacun 
à leur place! Mais non; le mouvement philoso- 
phique était alors trop jeune pour qu’on en sentit 
bien le besoin. Toute la philosophie était dans un 
trou. » 

En quoi donc consista, à ce premier moment 
de l’éclectisme, la surprise, la déception de Jouf- 
froy? Précisément en ceci qu’au lieu de trouver 
un cours répondant aux besoins de l’âme, cher- 
chant à Sauvegarder, comme on dit, les grandes 
Croyances de l'humanité, il se vit pendant deux 
ans en face d’un problème abstrait, technique, 
qui lui était absolument indifférent, à savoir le
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passage du moi au non moi, et la réalité du monde 
extérieur ; à peu près, pour prendre un exemple de 
noire temps, comme si un jeune homme, travaillé 
comme Jouffroy par le doute, et dévoré du besoin 
de croire, entrait aujourd’hui à l'École normale 
dans l'espérance d’une doctrine nouvelle, et qu'il y 
trouvât pour toute nourriture la doctrine de 
l'idéalité de l’espace et du temps. En un mot, pour 
résumer l’antithèse, Jouffroy attendait précisément 
une doctrine semblable à celle que lon nous 
dit avoir été l’éclectisme, une philosophie demi- 
croyante, dominée par les besoins de la pratique ; 
et il trouvait, au contraire, une philosophie toute 
spéculative, poursuivant, par les méthodes les plus 
abstraites, le problème du monde le plus inutile. 
Évidemment, au moins pour ce qui concerne cette 
première période, l’idée que l’on nous propose 
aujourd’hui comme l'expression de l’éclectisme 
est absolument infidèle. 

Jouffroy, après cette première surprise, resta- 
t-il cependant hostile et indifférent aux leçons du 
jeune maître? En se plaignant de n'avoir pas 
trouvé ce qu’il désirait, veut-il dire qu’il n’a rien 
trouvé du tout? Bien loin de là; peu à peu, il 
renonça à demander ce qu’il n’était pas question 
de lui donner; et, laissant pour un temps la
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satisfaction des besoins de l'âme, il entra dans la 
voie qu’on lui ouvrait et pri goût aux questions 
posées. Il commença à s’apercevoir de l’impor- 
tance de ces questions, importance qu'il n'avait 
pas comprise tout d’abord; et surtout son esprit 
éminemment scientifique se laissa bientôt subju- 
guer précisément par le caractère spéculatif, 
sévère, abstrait, du nouvel enseignement. 
D'abord il découvrit que le problème de l’origine 

des idées n’était autre chose que le problème de 
la certitude : remarquez ici dans quel état de 
naïveté et d’inexpérience étaient ces nobles esprits 
qui ont fondé la philosophie de notre siècle. Ce que 
savent aujourd’hui les derniers des bacheliers, ils 
l'ignoraient : à savoir que, si les idées viennent 
des sens, la connaissance humaine est toute rela- 
tive ; que si nous voulons admettre une certitude 
absolue, il faut quelque notion « priori. Jouffroy 
ne savait pas cela; il nous apprend qu’il le décou- 
vrit avec un grand étonnement et une grande joie. 
« Car je commençai, dit-il, à me trouver moins 
perdu dans le coin de la philosophie où l’on m'avait 
jeté...» 

Mais ce qui surtout le Charma, l’entraîna, fit de 
lui un disciple, ce fut précisément la méthode, 
l'esprit de recherche, l'effort de la pensée pure et
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libre, en un mot, tout ce qu’on refuse aujourd’hui 

à l’éclectisme : « Jeune comme nous, dit-il, et, 

comme nous, nouveau venu dans la philosophie, 

M. Cousin, en débutant, partageait notre inexpé- 

rience. Ce que nous ignorions, il l’ignorait ; ce que 

nous aurions voulu apprendre, il aurait voulu le 

savoir. Il avait donc écarté et ajourné les ques- 

tions générales et s'était replié sur es questions 

particulières. Une fois aux prises avec ces ques- 

tions, il nous avait fait assister à ses propres 

recherches; et, jeune comme il était, il avait porté 

dans ces recherches toute l’ardeur, toute l'analyse 

minutieuse, la scrupuleuse rigueur qui sont le 

propre des débutants. En suivant les recherches 

ardentes du maître, nous nous étions enflammés : 

de son ardeur; les excessives précautions que sa 

prudence avait répandues dans sa méthode nous 

avaient appris à fond tout le détail de l’art de 

poursuivre la vérité et de la trouver. La même 

prudence appliquée à l'examen des systèmes nous 

avait enseigné à pénétrer jusqu'aux entrailles de 

ces systèmes et à les juger. profondément. Enfin, 

l'absence même de tout cadre, de tout plan, de 

toute idée faite sur l’ensemble de la philosophie, 

avait eu pour premier résultat, en nous la laissant 

inconnue, de la rendre plus séduisante à notre ima-.
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gination et d'augmenter en nous le désir de péné- 
irer ces mylérieuses obscurités, et pour Secours, 
de nous obliger à nous élever Par nous-mêmes à 
ces hauteurs, à nous créer par nous-mêmes notre 
enseignement, à penser par nous-mêmes, el à le 
faire avec liberté et originalité : voilà ce que nous 
devons à M. Cousin. Je sortis de ses mains sachant 
très peu, mais capable de chercher et de lrouver, 
et dévoré par l’ardeur de la science et de la foi en 
moi-même, » . . 

Aïnsi, suivant le témoignage de Jouffroy, ce qu’il 
reçut de Victor Cousin, ce ne fut pas une doctrine 
toute faite, un Credo philosophique et religieux, 
Mais au contraire « l’art de penser par soi-même 
avec liberté et originalité ». Ce qui donne à ce 
témoignage sa haute autorité, c’est qu’il n’est pas 
précisément accompagné d’une bien grande bien- 
veillance de l’élève à l'égard du maitre. Tous ceux qui ont connu les Tapports de Jouffroy avec Cou- 
Sin comprendront facilement la page précédente, 
Ds n'étaient Pas ensemble dans les meilleurs termes. Cousin tenait à honneur d’avoir Jouffroy pour disciple, et il le traitait comme tel : Jouf. froy, au contraire, n’était Pas Satisfait de n’être qu'un disciple; il tenait fort à sa Personnalité, C’est ‘ pourquoi il aimait à faire remarquer, et c’est le
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résumé du passage précédent, que Cousin ne lui 

avait pas appris grand’chose, et que la plus grande 

partie de ses pensées lui venaient de lui-même, ce 

qui, d’ailleurs, était vrai. On entrevoit donc, dans 

les pages précédentes, un désir secret de faire sa 

propre part plus grande, en réduisant autant que 

possible celle de son maître. Mais, s’il a fait ce 
calcul, il ne pouvait rendre un plus grand hommage 

à Cousin que de nous montrer avec quelle absence 
de ressources, quelle inexpérience (c’est le mot de 
Jouffroy), quels tâtonnements on marchait alors 

sous la conduite du jeune professeur. C’est aujour- 
d’hui pour nous un témoignage inestimable, car 
c’est la réfutation péremptoire de ceux qui nous 
représentent la philosophie de Cousin comme une 
philosophie de parti-pris et de pondération habile 

entre la religion et la philosophie; l’éclectisme fut 
tout autre chose : il fut, comme toute philosophie, 

le produit de la pensée libre et désintéressée. 

Le témoignage de Jouffroy sur le caractère de 
l’enseignement de Cousin à l’École normale n’est 
pas le seul que nous possédions : il est corroboré : 
par celui de Damiron, camarade de Jouffroy à l’École 
et qui nous représente les choses exactement de ja 
même manière : « Ce qu’il y avait d’excellent dans 
sa méthôde, dit Damiron, c’est qu’il faisait école
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sans lier ses disciples, c’est qu'après leur avoir 
donné l'impulsion et une direction, il les laissait 
aller et se plaisait à les voir user largement de leur 

use w indépendance; nul n'a moins tenu que lui à ce 
At er Riqu'on Jurät sur ses paroles; il voulait des hommes 

qui aimassent à penser par eux-mêmes, et non des 
dévots qui n’eussent d'autre foi que celle qu’il leur 
‘donnait ; ille voulait d'autant plus qu’il savait bien, 
Surtout en commençant, qu’il n'avait pas un système 
assez arrêté pour prendre sur lui de dogmatiser et 
de former un Credo; comme chaque jouril avançait 
et changeait en avançant et qu'il ne pouvait prévoir 
où le mènerait cette suite de changements et de 
progrès, il se serait fait scrupule de dire à ceux 
‘qui le suivaient : Arrêtez-vous là. Rien de moins 
réglementaire que son enseignement. C’étaient Ja 
iberté et la franchise mêmes. » Ajoutons enfin 
‘aux deux témoignages précédents celui de Cousin 
lui-même, confirmé, comme on vient de voir, par 
ceux de ses élèves : « Dans l’intérieur de l'École, 

‘dit-il, l'enseignement était plus didactique et plus 
serré ; le cours portait le nom de Conférence et le 

1. Histoire de La Philosophie au xtx° siècle, t. IL, p. 155, Ce 
Passage n'est nullement la répétition de celui de Jouffroy; il lui 
est antérieur et date de 1827, Il n’est question, à la vérité, ici “Que du premier enseignement de Cousin (de 1845 à 1820); mais
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méritait. Formés à la méthode philosophique, les 

élèves s’en servaient avec les professeurs comme 

avec eux-mêmes; ils doutaient, résistaient, argu- 

mentaientavec une entière liberté, et, par là, s’exer- 

çaient à cet esprit de critique et d'indépendance, 

qui, je l'espère, portera ses fruits; une confiance 

vraiment fraternelle unissait le professeur et les 

élèves. Nous aimons tous aujourd’hui à nous rap- 

peler ce temps de mémoire chérie où, ignorant le 

monde et ignorés de lui, ensevelis dans la médi- 

tation des problèmes éternels de l'esprit humain, 

nous passions notre vie à en essayer des solu- 

tions qui, depuis, se sont bien modifiées, mais qui 

nous intéressent encore par les efforts qu’elles nous 

ont coûtés el les recherches sincères, animées, 

persévérantes dont elles étaient le résultat !. » 

Nous pouvons maintenant nous rendre compte 

avec fidélité du caractère propre du premier ensei- 

gnement philosophique de Victor Cousin. Nulle 

doctrine arrêtée; pas l'ombre de préjugé dogma- 

tique; recherche drdente, passionnée, désintéressée 

de la vérité pure. Cependant les éléments d’une 

<’est justement celui qu’il importe le plus de caractériser et 

d'apprécier avec exactitude, parce que c'est de lui que date la 

grande influence du maître, 

1. Fragments philosophiques (1826), appendice, -p. 352.
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doctrine étaient peu à peu préparés et rapprochés : ils allaient bientôt se réunir en système. Le disciple de Royer-Collard allait devenir maître à son tour et ouvrir à la Philosophie un champ nouveau. Mais, entre le cours de 1847 et celui de 1818, se place un épisode significatif, qui à eu la plus grande impor- tance dans la carrière philosophique de Cousin, et 
Qui a contribué à déplacer l’axe de la philosophie 
française ; c’est le voyage de Victor Cousin en Alle- magne, pendant les vacances de 1817. Ce voyage à été de si grande conséquence qu’il importe de nous Y arrêter quelques instants.



VOYAGE EN ALLEMAGNE 

ÎLest probable que c’est de madame de Staël que 
Victor Cousin reçut le premier aiguillon de la 
curiosité des choses allemandes. Le livre De l'Alle- 
magne, imprimé pour la première fois en 1810, 
mais étouffé par la censure impériale, venait de 
reparaître avec succès en 1814 et avait inspiré un 
vif intérêt pour ce monde nouveau et inconnu. 
Dans l'hiver de 1817, Cousin nous apprend lui- 
même qu’il avait été reçu chez madame de Staël, 
rue Royale, quelques mois avant sa mort, et qu’il 
y avail causé avec Auguste Schlegel. Le jeune pro- 
fesseur, alors dans tout éclat de son succès et de 
son talent, pouvait-il n’avoir pas conversé aussi
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avec la maîtresse du lieu? Et celle-ci, dont l'élo- 
quence était au moins égale à celle de son auditeur, 
et dont la conversation, nous dit-on, était plus sou- 
vent un monologue qu’un dialogue, avait-elle pu 
ne pas lui parler de philosophie et, en particulier, 
de philosophie allemande? N’était-elle pas là sur 
son véritable terrain et aussi sur celui de Cousin, 
qui précisément, à la même époque, enseignait à 
la Faculté des lettres la philosophie de Kant? Je 
ne doute pas que ce ne soit dans ces conversalions. 
avec madame de Staël ou avec Auguste Schlegel, 
dans la lecture de l'Allemagne!, que Victor Cousin 
prit sa première idée de voir celte Allemagne qui, 
après nous avoir battus sur les champs de bataille, 
allait encore nous conquérir par la pensée et dans 
le domaine des lettres. Goethe, comme Shakespeare, 
allait devenir l’idole de la jeune école romantique. 
Schelling et Hegel, de leur côté, allaient devenir 
les inspirateurs de la nouvelle philosophie. Mais 
n’allons pas si vite; nous n’en sommes encore 
qu’à la curiosité. Néanmoins l’idée seule d'aller en 

1. I y avait encore à celle époque, en France, quelqu'un qui connaissait très bien l'Allemagne : c’est Stapfer. Cousin l'a-t-il connu? Nous ne le savons pas directement; mais comme Stapfer était lié avec Maine de Biran, avec Royer-Collard, avec Guizot, ilest bien peu probable que Cousin ne lait pas connu et rencon= tré quelque part. | ‘
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Allemagne indiquait de la part du jeune professeur 

une vue claire des nécessités nouvelles de la philo- 

sophie. La France commençait à échapper à l’em- 

pire de Condillac. Depuis cinq ou six ans, elle 

s'était tournée du côté de l'Écosse; mais la philoso- 

phie de Reid devenait à son tour aussi épuisée 

en Écosse que la philosophie de Condillac en 

France. Cousin lui-même en était un peu las : 

« J'en avais assez, nous dit-il, de la philosophie 

écossaise. » Au contraire, la vie philosophique était, 

en Allemagne, dans toute sa verdeur et sa fécondité. 

Kant, Fichte et Schelling étaient encore tout vivants; 

Hegel allait paraître et remplir de son empire les 

quinze ans qui le séparaient encore de la mort. 

Connaître par soi-même ce grand mouvement, voir 

les hommes, causer avec eux, s'inspirer de leurs 

idées pour enrichir le génie français, c'était là un 

genre de curiosité qu'aucun philosophe n'avait 

encore eu en France, et qui rappelle les voyages 

des anciens philosophes grecs. Victor Cousin nous 

a laissé de ce voyage un journal qui est un écrit 

charmant. La vie, le mouvement, la liberté de ton, 

1. Dans la Revue des Deux-Mondes, sous ce titre : Promenade 

Philosophique en Allemagne, 1° octobre 1857 ; une’seconde par- 

tie, sous ce titre : Voyage en Allemagne, parut le 16 août 1866. 

- Ces deux morceaux réunis furent introduits plus tard : soit dans
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la précision brève des descriptions, les portraits 
des hommes, quelques anecdotes çà et là, tout cela 
compose un tableau aussi vrai qu’attachant de 
l’Allemagne en 1817, surtout au point de vue phi- 
losophique, mais sans que l’auteur ait néoligé le 
point de vue littéraire et politique, et même le côté 
pittoresque. Ce morceau est parliculièrement inté- 
ressant pour l’histoire de la philosophie française, 
car il nous donne la date à laquelle il faut faire” 
remonter l'action immédiate de la philosophie 
allemande sur Ja nôtre. Depuis, et bien souvent, on 

_ à invoqué parmi nous l'autorité et le prestige des 
idées allemandes précisément contre la philosophie 
de Cousin : la justice veut que l’on reconnaisse 
que ces idées mêmes, relournées contre lui, 
viennent de lui, qu’il en a été le premier promoteur 
el initiateur‘, 

les Fragments litléraires, soit dans les Fragments de Philosophie 
Contemporaine (1866) mais toujours, suivant l'usage de Cousin, 
avec des corréctions qui en modifient plus ou moins le caractère. 

1. On a dit que M. Victor Cousin n’a pris de la philosophie 
allemande que des généralités, et qu’il n’est pas entré dans la 
technique des questions. Cela est vrai, mais ceux qui l'ont suivi 
n’ont guère fait autrement. MM. Vacherot, Reuan, Ravaisson, 
qui, après une éclipse momentanée des idées allemandes préco- 
nisées par Victor Cousin, ont remis de nouveau ces idées en cir- 
culetion, se sont également bornés aux sommités des questions: ils se Sont inspirés de l'esprit et ont laissé la lettre. À plus forte 
raison, celà était-il Permis à celui qui ouvrait la voie. 2
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Non seulement ce voyage en Allemagne indiquait, 
dans la curiosité opportune dont il était le signe, 
une sagacité peu commune et une vue clairvoyante 
sur les besoins de la philosophie nouvelle, mais 
il fallait, pour en tirer les fruits que Victor Cousin en 
a recueillis, les qualités propres de celui-ci, à savoir 
l'esprit d’audace, d'entreprise, d'autorité impé- 
rieuse et en même temps fascinante qui étaient les 

‘traits de son caractère. Pour un Jeune homme de 
vingt-cinq ans, avoir l’audace d’aller trouver les 
hommes les plus illustres de l’Europe, les faire 
parler dans un mauvais français (ce qui humilie 
toujours quelque peu l'étranger), quelquefois en 
latin, quelquefois avec la nécessité de parler soi- 
même un mauvais allemand, arracher à des Alle- 
mands peu causeurs, peu communicatifs, leurs 
confidences sur les idées, les systèmes, les per- 
sonnes, il fallait pour cela la hardiesse, la volonté 
et l'esprit de domination et de séduction de Victor 
Cousin. Il voulait et cela suffisait. Cette curiosité 
juvénile, ardente, toute française, à l'égard de 
l'Allemagne, charmait et entraînait ces vieux pro- 
fesseurs. L'Allemagne, en feignant de mépriser la 
France, l’a toujours enviée ; elle envie cette liberté, 
cette aisance, cette clarté, ce goût que nous portons 
en toute chose, et, quelque fière qu’elle soit de sa 

3
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profondeur, elle se sent gauche et embarrassée. 

Plaire à la France a toujours été l'ambition des 

grands Allemands : Frédéric, Goethe, Humboldt, 

Wagner (lequel ne nous a jamais pardonné de ne 
nous avoir pas plu). De là le succès de Cousin dans 
son voyage d'Allemagne. Lui-même a décrit dans 
une page admirable le charme de ces confidences 

philosophiques, arrachées par la jeunesse et que 
l’âge mûr n’obtiendrait pas. « J'avais aussi, nous 
dit-il, un bien grand avantage. J'étais jeune et 
obscur ; je ne faisais ombrage à personne; j'attirais 
les hommes les plus opposés par l'espoir d’enrôler 
sous leurs drapeaux cet écolier ardent et intelligent 
que leur envoyait la France. Privilège de la jeunesse 
perdu sans retour avec le charme de ces conversa- 
tions où l’âme d’un homme se montre à l'âme d’un 
autre homme sans aucun voile, parce qu’elle la croit 
encore vierge de préjugés contraires, où chacun 
vous ouvre le sanctuaire de ses pensées et de sa foi 
la plus intime, parce que vous-même vous n’avez 
Pas encore sur le front le signe d’une religion 
différente! Aujourd’hui que j'ai un nom, que je 
suis l'homme de mes écrits et d’un syslème, si peu 
persônnel d’ailleurs que je me sois efforcé de le 
rendre, on s’observe avec moi; les esprits se 
retirent dans leurs convictions particulières ; les
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cœurs mêmes se resserrent, et, rançon assurée 
d’une réputation incertaine, à force’ d'être connu 
en Allemagne, j'y suis devenu étranger. Mais alors, 
au delà du Rhin, j'étais accueilli comme l'espérance ; 
j'osais proposer toutes les questions, et on y répon- 
dait avec un entier abandon.Il n’y a qu’un prin- 
temps dans l’année, une jeunesse dans la vie, un 
fagitif instant de confiance entre les membres de 
la famille humaine. » 

Victor Cousin commença son voyage par Franc- 
fort. IL y vit d’abord l'historien Schlosser, assez peu 
favorable à la philosophie de son pays. « Ce que 
vous connaissez de la philosophie allemande, lui 
dit-il, c’est-à-dire Kant, est précisément ce qu’elle a 
de mieux. Le reste ne vaut pas la peine d’être ap- 
pris. » Il vit encore le philosophe Passavant, dis- 
ciple du mystique Baader, qui essaya de lui faire 
connaître la philosophie de son maître. Baader était 
un disciple de Schelling passé au mysticisme et 
revenu au catholicisme. Passavant donna à Cousin 
un petit traité de Baader sur l’eucharistie, dans le- 
quel,entreautres profondeurs, on apprenait que Eva 
nous perdit et que Ave doitnous sauver, car Awe est 
l’'anagramme de Eva. Mais la conversation la plus 
intéressante que Cousin ait eue à Francfort est celle 
de Frédéric Schlegel. Celui-ci était un écrivain très
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brillant qui avait débuté par un roman immoral, 
Lucinde, avait poussé à l’extrême la philosophie 
de Fichte, et était devenu, avec son frère Auguste 
et le philosophe Novalis, l’un des chefs de l’école 
romantique. Plein d'imagination et de mobilité, il 
avait épousé une femme juive qu’ilavait convertie 
d’abord au protestantisme, puis au catholicisme, 
auquel il s’était converti lui-même. « Aujourd’hui, 
dit Cousin, ils convertissent tous deux à qui mieux 
mieux. » Il dit à Cousin qu’une fois engagé dans 
Kant, ïl devait aller jusqu’à Schelling, et que la 
raison ne pouvait conduire qu’au panthéisme. 
Jacobi lui-même, inventeur de cet aphorisme, en 
était devenu la preuve. Auguste Schlegel, frère de 
Frédéric, avait dit la même chose à Paris l’hiver 
précédent, en affirmant que Kant avait rendu un 
immense service à la philosophie en la débarrassant 
des arguments pour ou contre l'existence de Dieu. 
[lajoutait d’ailleurs que la raison pratique ne prou- 
vait pas plus Dieu que la raison spéculative. La foi 
seule peut conduire à Lieu. Telle était alors la phi- 
losophie commune aux deux frères Schlegel. Fré- 
déric Schlegel résumait ensuite en ces termes son 
jugement sur les philosophes de son temps: « Fries 
et Krug (kanliens) sont des hommes médiocres ; 
Bouterweck (jacobiste) est superficiel, Hegel est
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subtil. A Berlin, il faut voir Schleiermackier. Les 
seuls hommes éminents de l'Allemagne sont Jacobi, 
Schelling et Baader. » 

De Francfort, Victor Cousin alla à Heidelberg, voir 
le théologien Daub, que Schlosser lui avait recom- 
mandé. Daub lui dit que, s’il était curieux de phi- 
losophie, ce n’était pas à lui qu’il fallaits’adresser, 
mais à son collègue, le professeur de philosophie 
Hegel. Cousin connaissait à peine ce nom; il l'avait 
seulement entendu prononcer par Schlegel, qui 
lui avait dit en passant que Hegel était subtil. Il 
hésitait donc à aller le voir, car il n’avait que peu 
d'heures à sa disposition; il y alla cependant, « et 
ce jour-là, nous dit-il, la voiture partit sans moi, 
ainsi que le lendemain ». Il resta deux jours à 
Heidelberg, et noua ainsi avec Hegel une liaison et 
même une amilié intime qui ne se démentit jamais 
et dura jusqu’à la mort de celui-ci. Ce qu'il aima, 
ce qu’il admira dans Hegel, ce fut, nous dit-il, cun 
esprit de liberté sans bornes, qui soumeltait à ses 
spéculations toute chose, gouvernements, reli- 
gions, arts, sciences, et qui plaçait au-dessus de 
tout la philosophie ». Cousin fut donc subjugué et 
captivé, malgré le langage scolastique de Hegel, 
(par ces propositions plus hardies et plus étranges 
les unes que les autres, qui lui faisaient l'effet des
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ténèbres visibles de Dante ». Cette connaissance 
faite à Heidelberg décida Cousin à modifier le plan 
de son voyage. Il remit à l’année suivante l’Alle- 
magne du midi, c’est-à-dire Schelling et Jacobi : il 
se borna à l'Allemagne du Nord, et se proposa de 
revenir à Heidelberg. pour revoir encore une fois 
Hegel avant de rentrer en France. 

A Marbourg, il s’entretint avec Tennemann, le cé- 
lèbre historien de la philosophie. « C’est un homme, 
dit-il, d'environ cinquante-cing à soixante ans, 
de taille moyenne, grêle de corps et chétif de figure, 
d’une politesse extrême et qui me reçut fort bien. 
Malheureusement il ne parle pas français. J’essayai. 
un peu d'allemand, queje ne pus soutenir, et nous 
fmes réduits à nous entretenir en latin. » Tenne- 
mann, en philosophie, s'était arrêté à Kant, et il re- 
gardait sa philosophie comme la dernière conquête 
de l'esprit humain. II niait que le kantisme fût le 
scepticisme. Lorsqu'il apprit que Cousin, l’année 
précédente, avait enseigné Kant à Paris, il n’en re- 
venait pas, et il lui dit que, si ce n’était pas lui qui 
le disait, il ne l'aurait pas cru. Il lui prit les mains 
en le comblant de caresses. Il lui recommanda 
d'aller à Iéna voir le philosophe Fries, comme 
celui qui entendait le mieux la doctrine de Kant. A 
Goettingue, il vit deux hommes distingués : Schulze "T°
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et Bouterweck. Schulze étail une célébrité : son 
nom même fait époque dans l’histoire de la philo- 
sophie allemande. Son livre d'Énésidème, où il 
avait poussé le criticisme de Kant jusqu’au scepti- 
cisme absolu, avait décidé la transformation du 

kantisme en idéalisme subjectif. Le premier écrit 
de Fichte a été précisément une critique d’Énési- 
dème. Schulze dit à Cousin qu’il n’y avait que trois 
philosophies en Allemagne : le vieux kantisme, le: 

panthéisme de Schelling et la doctrine du sentiment 
de Jacobi; mais à ces trois philosophies il ajoutait 
la sienne, qui, disait-il, « détruit toutesles autres». 

Il était surtout opposé à la philosophie deSchelling, 

et, de concert avec son collègue Bouterweck, il 

s’efforçait de lui fermer l’université de Goettingue, 

Malheureusement Schulze parlait très peu et très 

mal le français; au contraire, Bouterweck s’expri- 

mait avec finesse et avec grâce. Le philosophe de 

Bouterweck était Jacobi; l’homme le plus dange- 

reux, selon lui, était Schelling. « Tous ses disciples, 

disait-il, ont corrompu les sciences : Oken, l'histoire 

naturelle; Creuzer et Goerres, la théologie, et voilà 

que Hegel fait de la scolastique sur la poésie de 

son maitre. » 

À Berlin, les hommes éminents étaient Ancillon, 

Schleiermacher et le théologien de Wette. Cousin
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nous fait d’Ancillon un portrait frappant et vivant : 
« C'est, dit-il, un homme d’une grande stalure, 
assez gros, têle et figure larges ; quelque chose de 
distingué, mais aussi de composé jusqu’à l’affec- 
ation dans toute sa personne. Il parle très bien, 
mais comme un livre, il s’écoute et désire qu’on 
l'écoute; il procède par phrases détachées où il 
place toujours quelque chose de saillant, une pen- 
sée, ou au moins une tournure spirituelle. » Ce phi- 
losophe, de famille française réfugiée, ayantécritet 
bien écrit en français, semblait devoir fournir à 
Cousin un interlocuteur intéressant; mais celui-ci 
eut beaucoup de peine à l’attirer sur Je terrain dela 
philosophie. « Je n’ai pu en üirer, dit-il, que des 
propositions très générales, que la raison n’est pas 
le raisonnement, que le Système de l'existence 
universelleest la plaie dela philosophieallemande.» 
Il n’aimait pas son collègue Schleiermacher; il 
rendait justice à sa traduction de Platon, mais 
avec des réserves fines et justes : « C’est un bel 
ouvrage, disait-il, qui entre profondément dans le 
sens de Platon, mais n’en reproduit pas la grâce. 
L’ironie de Platon s’exprime par un sourire ; celle 
de Schleiermacher est un rire amer. » Solger, 
autre philosophe qu’il vit à Berlin, lui parla sévè- 
rement de tous les philosophes du temps, et lui
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dit que la philosophie allemande était dans une 
période de crise, qu’un seul philosophe pouvait 
enfin remplacer Fichte : c'était Hegel. 

Schleiermacher fut un des hommes qui frappè- 
rent le plus vivement Cousin. Le récit de la visite 
qu’il lui fit mérite d’être reproduit textuellement : 
« J'éprouvais une certaine inquiétude à l’idée de 
me trouver en face d’un des hommes les plus 
illustres de J’Allemagne. Métaphysicien hardi, mo- 
raliste, théologien, politique, orateur, érudit, mon 
imagination rassemblait tous ces titres sur quel- 
que imposant personnage. La porte s'ouvre et, dans 
le fond d’un cabinet mal éclairé, j’entrevis un 
petit homme chétif et bossu : c'était Schleierma- 
cher. Je demeurai immobile d’étonnement: je me 
remis peu à peu; et ce commencement ne m'ayant 
pas égayé, j'entrai en matière avec un grand sé- 
rieux.… notre conversation dura deux heures qui 
furent bien remplies. Ce qui m'a le plus frappé 
dans M. Schleiermacher, c’est ce qu’on m'avait 
aussi le plus vanté en lui, la prodigieuse subti- 
lité de son esprit. On ne saurait être plus habile, 
plus délié et pousser plus loin une idée. Si je pou- 
vais reproduire sa conversalion, on y verrait un 
modèle d'adresse; il ne voulait pas me dire sa pen- 
sée; mais sans cesse il me plaçait sur des pentes
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qui y conduisaient. J'aurais dû y consentir et me 
donner le spectacle de l'esprit de M. Schleierma- 
cher, mais les choses m’occupaient tout entier; je 
lui demandai trop et trop vite. ILme vanta beau- 
coup le système de Spinoza. Je faisais mille objec- 
tions : « Eh bien ! alors, prenez Platon au lieu de 
» Spinoza. Admettez que la matière n’est pas un at- 
> tribut de Dieu, mais une substance à part. Êtes- 
» vous bien sûr que la matière soit étendue? » Et il 
insinuait que le moi pourrait bien être aussi étendu 
que le non-moi. Nous nous sommes enfoncés dans 
la question de la création : « Il est aisé de s'élever 
» à Dieu; mais il est difficile d’en descendre, il faut 
» sauter de l'infini dans le fini. » Je lui demandai s’il 
concevait l’état d’immortalité sans conscience, sans 
réminiscence ? «—Qui.—On peut, lui dis-je, attri- 
» buer cette doctrine à Aristote ; mais Croyez-vous 
» que ce soit celle de Platon? — Qui; il faut distin- 
» guer dans Platon la partie systématique et la partie 
» populaire. Dans le Phédon, il n’y à rien qu'on ne 
» puisse ramener à l'existence sans conscience. » — 
On peut juger de quel attrait et de quelle influence. 
sur une jeune imagination pouvaient être, en 1817, 
de telles conversations. Recueillir à la source et de 
la bouche même des maîtres des idées neuves 
alors, et que personne ne connaissait en France :
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l'apologie discrète, mais convaincue, du spino- 

zisme, le rapprochement de Spinoza et de Platon, 

l’idée d’une immortalité impersonnelle, la non- 

étendue de la matière, tout cela devait être pour 

Je disciple de Royer-Collard une surprise et une 

fascination dont il n’est pas facile de nous faire 

une idée, aujourd’hui que de telles idées sont de- 

venues banales, et que tout le monde les a plus ou 

moins traversées. Ce n’en est pas moins un événe- 

ment important pour l’histoire de la philosophie, 

car c’est de ce moment, et par l'intermédiaire de 

notre voyageur, que date l’infiltration en France 

des idées allemandes. Cousin revit une seconde fois 

Schleiermacher et jugea plus favorablement cette 

fois de sa personne physique : « Je m'étais trompé, 

dit-1l, sur sa personne; je l'avais mal vu le soir; 

le jour, ilm'a paru mieux. Il est vrai qu’il est un 

peu bossu; mais il a des yeux de génie. Il a près 

de cinquante ans, et il est marié avec une femme 

encore jeune et belle. Il m’a conseillé de traduire 

un ouvrage de Lessing : l'Éducation du genre 

humain. » Après Schleiermacher, Cousin vit en- 

core à Berlin le théologien de Wette, rationaliste 

célèbre, mais peu indulgent pour la philosophie de 

son temps, qu’il exécutait sans façon et d’une ma- 

nière tranchante : « Que pensez-vous de la philo-
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sophie de Schelling ?—Que c’estun délire. — Et de 
M. Hegel ? — Qu'il a misen évidence l’absurdité de 
Schelling. J'ai lu les écrits de Hegel; ils m'ont tous 
paru des non-sens. » 

De Berlin, Victor Cousin alla à Leipzig, et là ileut 
le plaisir de rencontrer un curieux vestige de la 
philosophie antérieure à Kant : cefut le vieux Plat- 
ner, psychologue et médecin, quiavaitété élevé dans 

‘ la philosophie de Leibniz. Cousin crut lui faire plai- 
sir en lui parlant de cette philosophiede sa Jeunesse ; 
mais Platner l'avait déjà oubliée; quoiqu'il eût 
Soixante-treizeans, il était tout entier aux querelles 
dutemps; ilne pensaitqu’à Kant etäses Successeurs; 
très opposé d’ailleurs à la philosophie de Schelling, 
il était décidé à lui fermer l’université de Leipzig, 
comme on l'avait fait à Goettingue. Rien de plus pi- 
quant que ce vieux philosophe qui, surlebord de la 
tombe, était encore tout entier aux luttes philoso- 
phiques deson temps, et qui, tout en combattant 
les nouveautés, avait oublié un peu lui-même ce 
qu’il avait cru autrefois. Cousin vit encore à Leip- 
zig un disciple de Kant, le philosophe Krug, très 
ennemi de la philosophie nouvelle, de la philoso- 
phie de la nature : mais il parla avec lui de poli- 
tique plus que de philosophie. A Téna, autre kantien, 
M. Fries; mêmé difficulté de s'expliquer, à cause
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de la langue. Cependant, chose curieuse, Fries, 

qui s’exprimait péniblement en français sur la phi- 

losophie, s’animait et se passionnait pour la poli- 

tique. IL était profondément libéral : la France, 

même vaincue, était alors un idéal et un objet 
d'envie pour ses vainqueurs, à cause de sa consti- 
tution et de sa liberté : « Plus heureux que nous, 

disait-il, vous êtes unenation! » 

La plus grande figure que Cousin ait rencontrée 
pendant son voyage est celle de Goethe. Ici, les 
paroles rapportées ont peu d'importance : ce qui 

est intéressant, c’est l'impression vive que le voya- 
geur avait conservée et qu’il nous a transmise du 
grand homme qu’il venait de visiter. Il le revit en- 

core une foisplus tard en 1824; et, quoiquen’ayant 
pas écrit ce second voyage, ilen a extrait tout ce qui 

concerne Goethe, et il a ajouté cet extrait àses sou- 

venirs de 1817. Ce ne sont que des détails personnels 

sur Goethe et sa famille, mais ils sont pleins de vie, 

de vérité et de couleur; et tout intéresse lorsqu'il 

s’agit d’un aussigrandpersonnage. Bornons-nousau 

récit de la première visite. Nous le publions d’après 

une lettre insérée au journal le Globe, le 2 juin 1827. 

Victor Cousin l’introduisit plus tard avec quelques 

modifications dans ses Fragments (1866). 

1. Le récit de la première visite ayant déjà paru dans le Globe,
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« Goethe est un vieillard d’environ soixante. neuf 

ans; il ne m'a pas paru en avoir soixante. Il a la 
taille de Talma avec un peu plus d'embonpoint ; 
peut-être aussi est-il un peu plus grand. Les lignes 
de son visage sont grandes et bien marquées, 
front haut, figure assez large, mais bien propor- 
tionnée :. bouche sévère, yeux pénétrants, teint 
sombre, expression générale de force et deréflexion. 

» Sa démarche est calme et lente comme son par- 
ler; mais à quelques gestes rares et forts qui lui 
échappent, on sent que l’intérieur est plus agité que 
l'extérieur. La conversation d’abord fr oide, s’anime 
peu à peu; il parut ne pas trop s’y déplaire; j'ai 
joui quelques instants de Goethe se développant 
avec plaisir. [l marchait et s’arrêtait pour m'exa- 
miner ou se recueillir et enfoncer toujours plus 
profondément sa pensée, en chercher une expres- 
sion, en donner un exemple et des détails, Le geste 
rare, mais pittoresque, et l'attitude générale 
grave et forte. 

» Nous restâmes ensemble à peu près une heure, 
Je fus surtout frappé de son grand sens. Il ne 
m'a énoncé aucun paradoxe, aucune proposilion 
étrange, quoiqu'il ne m’ait dit que des choses 

ne $e trouve pas dans le premier article de la Revue (1857), il 
n'est que dans les Fragments.
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neuves. Son imagination perçait de temps en temps: 

beaucoup d'esprit dans le détail et le développe- 

ment : un vrai génie dans le corps de l’idée; ce qui 

me paraît le caractériser, c’est l'étendue. 
» Je lui exposai l’état de la philosophie en 

France et mes projetst. IL me dit que jamais la 
France ne s’occuperait de philosophie®, mais seu- 
lement quelques individus, tels que Villiers dont il 
déplora la perte*. 

1. Addition de 1866 : « Ils n'étaient pas tout à fait de 
nature à plaire au Voltaire de l’Allemagne, à l’admirateur de 
Diderot. » 

-2. Addition de 1866 : « Je lui répondis qu’au contraire la phi- 
losophie était dans l'essence du génie français, témoin tant de 
philosophes illustres qu'à produits la France depuis Descartes 
jusqu’à M. Royer-Collard. Goethe m’eut tout l'air de ne connaître 
ni l'un ni l’autre. » 

3. Addition de 1866 : « Monsieur, lui répliquai-je, M. de Villiers 
était émigré et ilne connaissait pas la France nouvelle. Moi, je 
suis un enfant de la Révolution ; je suis libéral comme tous mes 
camarades, et bien résolu à ne pas reculer devant aucune diffi- 
culté. J'ai d’ailleurs la ferme conviction que j'ai raison, el que 
le matérialisme et l'athéisme du xvin° siècle sont des erreurs 
funestes, incompatibles avec le sentiment et les mœurs d’un peuple 
libre. Ce fon de jeune homme, qui eût irrité Voltaire, fit sourire 
Goethe. » - 

Nous ne savons si ces additions, que nous abrégeons, sont des 
détails supprimés dans le premier texte pour des raisons quel- 
<onques, ou ajoutés après coup, sur des souvenirs vagues et 
lointains. Ce que Cousin dit du matérialisme et de l’athéisme 
pourrait bien être de ce genre, et en tout cas ne se trouve pas 
dans la rédaction première de 1827.
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» Ceci nous conduisit à l’état dela philosophie en 

Allemagne. Il passa en revue tous les philosophes 
_ distingués qui étaient sortis de Iéna et de Saxe- 
Weimar, Rheinhold, Fichte, Schelling, Wielan d qui 
était aussi philosophe à sa manière. J'ai tout vu, 
dit-il, en Allemagne, depuis la raison jusqu'au mys- 
ticisme. J'ai assisté à toutes les révolutions. 

» Il y a quelques mois (c’est toujours Goethe qui 
parle), je me suis mis à relire Kant ; rien n’est si 
clair depuis qu’on a tiré toutes les conséquences 
de ses principes. Le Système de Kant n’est pas dé- 
tuil. Ce système ou plutôt cette méthode consiste 
à distinguer le sujet de l’objet, le moi qui juge de la 
chose jugée, avec cette réflexion que c’est moi qui 
juge. Ainsi les sujets ou principes du jugement 
étant différents, il est tout simple que les jugements 
le soient. La méthode de Kant est un principe 
d'humanité et de tolérance”. 

» La philosophie allemande, me dit-il encore, 
c’est la manifestation des diverses qualités de l’es- 

1. On est étonné d'entendre Goethe parler du système de Kant, comme d’un relativisme tout individuel, tel que serait par exemple le phénoménisme de nos jours. Mais on comprend qu'un poète, un humoriste comme Goethe n’attachät Pas grande importance aux distinctions techniques, et traduisit Kant dans un sens tout pra- tique, comme une sorte de Montaigne et de Voltaire a priori. En tout cas, c’est un jugement intéressant, de même que celui qui
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prit. Nous avons vu paraître tour à tour la raison, 
l'imagination, le sentiment, l'enthousiasme. 

» Il m’a beaucoup entretenu de physique. Selon 
lui, l'ouvrage de M. Biot, qui venait de paraître, a 
deux parties écrites dans deux systèmes différents 
dont un esprit exercé peut voir l'opposition perpé- 
tuelle. Il m'a parlé avec vivacité contre le système 
atomique. 

» Je ne puis qu’indiquerici les principaux points 
de notre conversation. Il m’est impossible de don- 
ner une idée du charme de la parole de Goethe. Tout 
est individuel, et cependant tout a la magie de l’in- 
fini; la précision et l'étendue, la netteté et la force, 
l’abondance et la sim plicité, et une grâce indéfinis- 
sable sont dans ses paroles. Je l'écoutais avec 
délices. Il passait sans effort d’uneldée à une autre, 
répandant sur chacune une lumièke vaste et douce 
qui m'éclairait et m'enchantait; son esprit se déve- . 
loppait devant moi avec la pureté, la facilité, l'éclat 
tempéré el l’énergique simplicité d'Homère. » 

À son retour, et en passant de nouveau par Hei- 

porte sur la physique de Biot. It est vraisemblable que Goethe voyait dans cette physique une lutte entre le mécanisme et le dynamisme, étant lui-même opposé par-dessus fout au système atomiste, 

4
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delberg, Cousin revit Hegel comme il se l'était 
promis, el, cette fois, ce ne fut pas quelques heu- 
res etquelques jours, mais plusieurs semaines qu'il 
passa auprès de lui. Hegel venait de publier son 
Encyclopédie; Cousin essaya de la déchiffrer à l'aide 
d’un des disciples du maître, Carové, avec qui il se 
promenait tous les matins dans l’Allée des philo- 
sophes, le manuel de Hegel à la main, l’un inter- 
rogeant, l’autre répondant. Le soir, on allait pren- 
dre le thé chez Hegel, que l’on consultait sur les 
endroits obscurs, mais « l’oracle lui-même n’était 
pas toujours fort intelligible ». Cousin profite de 
celte circonslance pour nous raconter la vie.de 
Hegel,. nous résumer sa philosophie et nous expo- 
scr les objections qu'il lui faisait, disait-il, mais 
qui nous paraissent un peu antidatées. Cette se- 
conde partie du voyage n’a plus le même carac- 
tére de fidélité et de vérité que la première. Ce ne 
sont plus des notes de voyage, c’est un travail sur 
Hegel fait après Coup à propos de quelques sou- 
venirs. Cependant, on peut y recueillir encore 
quelques traits intéressants. La conversation de 
Hegel était variée; il aimait à causer d'art, d’his- 

1. Voyez celte seconde partie dans la Revue da 1% août 1866, 
Souvenirs d’un voyage en Allemagne.
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toire, de religion, de politique. Il traçait à grands 
traits une philosophie de l'histoire. En politique, 
il était libéral constitutionnel, mais grand amiaussi 
de l'autorité : à peine approuvat-il plus’ tard la 
révolution de 1830. IL avait des préventions invin- 
cibles contre la religion catholique. Un jour, à 
Cologne, devant la cathédrale, voyant le petit com- . 
merce qui se fait àla porte des églises : « Mourrai- 
je, dit-il, sans avoir vu tomber tout cela? » I était 
indulgent pour les matérialistes du xvirre siècle, que 
Cousin combattait si vivement en France : «Ce sont, 
disait Hegel, les enfants perdus de notre cause! » 
Dans l'histoire de la philosophie, il penchait du 
côlé d'Aristote plutôt que du côté de Platon. Il 
avait une grande admiration pour le génie de Des- 
cartes : « Votre nation, disait-il, a assez fait pour 
la philosophie en lui donnant Descartes. » Il n’ai- 
mait pas Leibniz et ne le mettait pas dans la com- 
pagnie desgrands philosophes, au moins de ceux 
de premier ordre. Ces traits épars, conformes 
d’ailleurs à l’idée générale que l'on se fait de Hegel, 
ont un grand prix, et complètent d’une manière 
intéressante la physionomie de ce grand esprit. 

En résumé, l’état de la philosophie en Allerna- 
gne, en 1817, à l’époque du voyage de Cousin, 
était le suivant. IL y avait deux camps : d’un côté
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les partisans de Kant à tous les degrés, plus ou 
moins réconciliés avec les partisans de Jacobi, 
comme Fries et Bouterweck; par conséquent, 
l’école critique et l’école du sentiment; — de l’autre, 
la philosophie de la nature, l’école de Schelling, 
c’est-à-dire le panthéisme. La lutte était vive entre 
ces deux écoles. Cousin n’ayant vu cette fois que 
l'Allemagne du Nord, n’avait guêre rencontré que 
Schleiermacher et Goethe qui fussent dons des 
tendances philosophiques analogues à celles de 
Schelling. C’était seulement l’année suivante qu'il 
devait voir à Munich Schelling et Jacobi. Malheu- 
reusement, il ne nous a pas donné le récit de ce 
second voyage. . 

” Î'est donc vraisemblable que, de cette première 
tournée en Allemagne, Cousin n’eût rapporté qu’une 
impression assez peu favorable pour la philosophie 
de la nature, comme on appelait alors la philoso- 
phie de Schelling, si le hasard ne l'avait pas mis 
précisément en rapportavec l’homme qui, non seu- 
lement représentait alors de la manière la plus 
originale la philosophie de Schelling, mais qui 
même commençait déjà à le Supplanter et le dépas- 
ser. En 1817, la grande gloire de Schelling préva- 
lait encore; mais le nom de Hegel allait bientôt 
triompher. Cousin connut donc Hegel, non seule-
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ment le premier en France, mais en Allemagne 
même, un des premiers. M. Rosenkranz lui a re- 
proché d’avoir écrit plus tard qu'il avait en quel- 
que sorte « prophétisé » Hegel dans son propre 
pays ; il ya là sans doute quelque exagération; mais 
il paraît certain cependant par l’histoire, que Hegel 
n'était pas encore en 14817 ce qu'il est devenu 
plus tard. On était encore plus préoccupé de Schel- 
ling que de Hegel; etil est fort vraisemblable que 
de vieux professeurs comme Schulze et Fries, qui 
en étaient encore à Kant, et pour qui l'ennemi 
était Schelling, n'avaient pas encore eu le temps 
de découvrir ce nouvel adversaire dont les for- | 
mules inextricables furent d’abord, même en Alle- 
magne, un sujet d’étonnement. Quoi qu’il en soit, 
par Hegel, Cousin fut initié à la philosophie de 
Schelling ; il reçut d'eux, et cette année même et 
l'année suivante, une influence commune dont 
nous retrouvons les traces dans les années qui vont 
suivre. 

Les vacances finissaient. Cousin était rappelé à 
Paris par les obligations de ses fonctions. Il ra- 
conte qu’en quittant l'Allemagne, et au retour, il 
s’interrogea lui-même ; il se demanda s’il allait 
troubler la naissante école spiritualiste française en 

la jetant brusquement dans l'étude prématurée de
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ces doctrines élrangères; et il pensa, dit-il, qu’il 
valait mieux laisser la nouvelle philosophie se dé- 
velopper librement et Spontanément. Nous ne sa- 
vons s’il fit ce raisonnement d'une manière aussi 
explicite; mais il est évident que cette résolution 
était dans la nature des choses; car ce n’est pas à 
la suite de quelques Conversations de vacances que 
l’on peut changer le cours entier de ses idées et 
introduire des systèmes que l’on ne s’est pas encore 
assimilés. Cependant, si on ne doit pas s’atiendre à 
l'introduction subite du système hégélien dans la phi- 
losophie française, on aurait tort toutefois, malgré 
ce que dit Cousin, de croire que l'influence des 
doctrines allemandes ne se Soit pas faitsentir, même 
dans le cours de 1818. En tout cas, Ce qu’il est per- 
mis de supposer, c’est que le contact de l'esprit 
allemand a dû contribuer à élargir la pensée du 
jeune philosophe et à développer la flamme qui 
était en lui et qui allait éclater avec lant de puis- 
Sance el de succès dans son prochain enseignement. 
Ce qui serait intéressant, ce que Cousin ne nous a 
Pas dit, ce serait de savoir, si le sujel vaste et élevé qu’il allait traiter dans son cours de cette année, 
(le Vrai, le Beau, le Bien), si ce sujet avait été choisi par lui avant son voyage, ou si, au contraire, 
il en a été le produit et le fruit. Nous inclinons
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vers celte seconde hypothèse. Que Cousin, à la fin 
du cours précédent, eût déjà formé le projet de 
consacrer son nouveau cours, non plus à l’histoire, 
mais à la philosophie elle-même, qu’il se soit pro- 

posé d’essayer devant le grand public les solutions 
qu’il avait élaborées jusque-là avec des élèves dans 
le sanctuaire secret de l'École, cela est probable... 

Mais, autant que je puis connaître les habitudes 

des professeurs, le cadre du cours qu’il devait faire 
n’a pas dû être tout d’abord fixé : ce n’est pas en 
effet au moment où l'esprit est fatigué d’un ensei- 
gnement qu’il est capable d’en construire tout de 
suite un nouveau. Cousin était donc décidé, je le 
crois, à traiter cette année-là de philosophie théo- 
rique; mais je suis porté à croire aussi que c’est de 
son commerce avec l'Allemagne et de ses conver- 
sations avec Hegel et avec Schleiermacher qu'est 
sortie dans son esprit celte trilogie célèbre qui res- 
tera son titre d'honneur dans l’histoire de la phi- 
losophie française, et dont nous essaierons de faire 

comprendre, pour l’époque où elle s’est produite, 
l'importance et la nouveauté.



IT 

LE COURS DE 1818: DU VRAI, DU BEAU ET DU BIEN, — ja MÉTAPHYSIQUE : LA THÉORIE 
DE LA RAISON 

La ‘doctrine philosophique élaborée par Victor Cousin dans l’intérieur de l’École normale, avec ses élèves Jouffroy, Damiron et Bautain, en 1816 el 1817, agrandie et enrichie Par un commerce de quelques mois avec l'Allemagne, fut enfin portée devant le public à la fin de cette dernière année. Nous avons, Pour étudier el pour apprécier cette doctrine, deux documents importants : d’abord le cours de 1818 lui-même, publié plus tard sous ce titre : Du Vrai, du Beau et du Bien, commenté par les deux Programmes de 1817 à 1818; en se- 
1. Ces programmes se trouvent dans les Fragments Philoso- Phiques de 1896.
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cond lieu, l'Introduction au cours de 1890, publiée 
en 1841, mais seulement d’une maniëre partielle 
et dont nous avons retrouvé le texte complet et ori- 
ginal. Nous allons faire connaître ces deux docu- 
ments; je dis : faire connaître, car le premier. 
quoique très célèbre, est à peu près aussi ignoré 
que le second. 

Si nous demandions aujourd’hui à l’un de nos 
jeunes philosophes ce qu’il pense du livre : Du Vrai 
du Beau et du Bien, il répondrait vraisemblable- 
ment (sil était impartial et bienveillant) que c’est 
un livre élégamment écrit, éloquent par endroits, 
d’un sentiment élevé, mais, en somme, d’une philo- 
sophie superficielle, un peu banale, toutelittéraire, 
d’une philosophie de sens commun. 

Cependant, ceux qui avaient assisté aux premiers 
enseignements de Cousin, et qui nous en ont 
transmis le souvenir, en avaient conservé une im- 
pression bien différente. Sa philosophie passait 

. alors, et même encore dans notre jeunesse, pour 
une philosophie profonde, obscure, mystérieuse ; 
lui-même paraissait une sorte d’hiérophante venant 
d'unmonde invisible annoncer deschosesinconvues. 
Un des rares survivants de cette première époque 
nous disait encore récemment que l'impression
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dominante qui restait de l’enseignement de Cousin 
était celle de « transcendantalisme! », C’était donc 
‘une philosophie transcendante, et nullement popu- 
laire, qu'on attribuait au professeur. 

Non seulement les élèves, plus ou moins caplivés 
par le prestige de la parole du naître, avaient eu 
‘et ont gardé cette impression; mais elle paraît 
avoir été partagée par un juge de la plus haute 

| compétence et non Suspect en matière de transcen- 
dance, par le philosophe Hegel lui-même. Voici 
Comment celui-ci parlait de Cousin à cette époque : 
« En l’année 1817 eten 1818, le professeur Cousin 
de Paris, dans les deux voyages qu’il fit alors en 
Allemagne, vint me rendre visite à Heidelberg. 
Dans les relations que j’eus avec lui pendant un 
Séjour de quelques semaines, je le connus comme 
un homme qui s’intéressait très sérieusement à 
Loutes les connaissances humaines, et: notamment 
au genre d’études qui nous étaient communes à lui 
et à moi, et qui avait un ardent désir de se rendre 
comple avec exactitude de la manière dont la phi- 
losophie était traitée en Allemagne. Son ardeur si 
Précieuse pour moi, surtout chez un Français, de 

1. Le terme de transcendantal est ici employé comme Syno= -nyme de transcendant,
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plus la profondeur (die Gründlichkeit) avec laquelle 

il entrait dans notre manière plus abstruse d’en- 
tendre la philosophie, et que je ne pouvais non 

plus méconnaître dans ses leçons de philosophie 

failes à Paris, et dont il m'entretenait, m'inspirè- 

ren! le plus vif intérêt pour sa personne. » 

Comment s'expliquer maintenant que des idées 

que Hegel jugeait profondes paraissent aujourd’hui 
superficielles à nos jeunes écoliers? Aurions-nous 
donc fait tant de progrès én philosophie? Sans 
doute il faut faire une part à l'action personnelle et 
au prestige de Victor Cousin; il faut reconnaître 
aussi que beaucoup d'idées alors nouvelles ont pu 
devenir banales avec le temps, parle fait mème d’un 
enseignement trèsgénéralisé de la philosophie : c’est 
précisément le propre et la suite de tout enseigne- 

l. Hegel's Werke, biographie, t. XIX, p. 308. Ce qui donne à ce 
jugement de Hegel toute sa valeur, c’est la nature du document 
d’où il est tiré. 11 ne s’agit pas ici d’un article de complaisance, 
d’un écrit de politesse, mais d'une leftre au ministre de la police 
lors de la fameuse arrestation de Cousin à Berlin, dont nous par- 
lerons plus tard. Or il importait fort peu au ministre de la police 
que Cousin fût profond ou non. Ce n’était donc pas pour le besoin 
de sa cause, mais spontanément, sans réflexion et sans calçul, 
«ue Hegel portait ce jugement. Qu'il se fit illusion ou non, c’est 
‘une autre question ; mais l'illusion d’un Hegel est déjà une forte 

| présomption de supériorité chez celui qui a pu causer cette 
ällusion. 

n
e



60 VICTOR COUSIN. 
ment de changer bien vite les nouveautés en lieux 
communs ; et il serait de la dernière injustice d’en 
faire rejaillir la défaveur sur celui-là même qui à 
introduit ces nouveautés et fondé cet enseigne- 
ment; mais it y a, pour expliquer la contradiction 
précédente, d’autres raisons plus décisives et plus 
péremptoires. 

L'ouvrage qui a pour titre : Du Vrai, du Beau et 
du Bien, n’est guère connu aujourd'hui que par 
l'édgion remaniée en 1845, et plus tard encore en 
1853, par Victor Cousin lui-même : c’est la seule 
qui ait cours; mais il ne faut pas oublier que, dans 
la seconde période de sa carrière, à partir préci- 
sément de 1845, Cousin, soit par des scrupules de 
doctrine, soit par des scrupules littéraires, a fait 
lui-même les plus grands elforts pour atténuer, 
amortir, éteindre les traces de sa propre origina- 
lité. 

Nous entrerons dans plus de détails sur ce point 
quand nous arriverons à cette période de sa vie. 
Ce qui suffit quant à présent, c’est de savoir que, 
si l’on veut se rendre compte du cours de 1818 et 
de l'effet produit à cette époque, il faut lire non 
l'édition récrite après Coup, quoique plus belle 
peut-être au point de vue littéraire, mais l'édition 
première, celle de 1836, publiée par Ad. Garnier
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sur les rédactions mêmes des élèves de l’École nor- 

male*. 

Si l’on compare l'édition de 1836? à celle de 1845 

ou de 1853, voici le fait qui frappe tout d’abord : 

c’est que la première partie du livre, celle qui 

traite du Vrai, remplit la moitié du cours primitif, 

tandis qu’elle n’occupe que le quart de l'ouvrage 

corrigé; et cela ne tient pas seulement à quelques 

additions dans le reste du volume, mais à des sup- 

pressions considérables dans la première partie. 

Pour ne pas fatiguer le lecteur par des précisions 

trop matérielles, disons que, toute comparaison 

faite, il résulte qu’une centaine de pages, et des 

plus importantes, ont disparu du texte, et que le. 

reste, ainsi mutilé et appauvri (je ne parle que de 

la première partie), a perdu toute signification. Or 

ces cent pages supprimées contiennent toute une 

métaphysique. La métaphysique, qui avait été Ja 

moitié du cours et l’objet de tout le semestre d’hi- 

ver (on sait que c’est de beaucoup le plus impor- 

4. Cette publication était la reproduction littérale des rédac- 

tions de l'École normale, comme j'ai pu m'en assurer moi-même 

en 1845, ayant eu ces rédactions entre les mains pendant près 

d’une année. Elles ont disparu depuis. 

2. Dans l'édition de 1836, la première partie, Du Vrai, com- 
. prend 180 pages sur 390. Dans l'édition de 1853, elle -comprend 

130 pages sur 464. C’est presque la différence de la moitié au quart
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tant dans les facultés), la mélaphysique, dis-je, 
n'est plus, dans l'édition de 4846, qu’une sorte 
d'introduction générale ; et l'ouvrage nouveau est 
presque exclusivement une esthétique et une 
morale. Ce qui était le fond est devenu la préface ; 
ce qui n’était qu’application et conséquence est 

. devenu le corps du livre. Par là s "explique ce ca- 
ractère littéraire et oratoire que l’on a pu signaler 
avec raison dans l’édition définitive, mais qui n’est 
pas du tout, bien au contraire, le caractère de 
l'ouvrage primitif, 

En mutilant ainsi la partie métaphysique de son 
œuvre, Victor Cousin nous paraît avoir été vérita- 
blement injuste et en quelque sorte ingrat envers 
lui-même; car il sacrifiait ce qui avait fait sa gloire 
et son succès. La grande nouveauté du cours de 
1818 à été précisément la renaissance en France 
de la métaphysique. Que venait, en effet, ajouter le 
Jeune professeur à la philosophie de son maître, 
Royer-Collard, si ce n’est la métaphysique elle- 
même ? Depuis longtemps, cette science avait dis- 
paru en France. Avec Gondillac, elle s’était réduite 
à être l'analyse des sensations. Maine de Biran, 
que Cousin appela plus tard « le premier méta- 
physicien de son temps », n’avait publié aucun de 
de ses ouvrages et était presque entièrement
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inconnu. Laromiguière n’était encore qu’un idéo- 
logue, et Royer-Collard lui-même un psychologue 
à la manière écossaisse, avec plus de dialectique. 
Ge n’est pas Cabanis ni Destutt de Tracy que l’on 
appellera des métaphysiciens. Au xvine siècle, : 
Voltaire, d’Alembert, Condorcet, ont eu sur la 
métaphysique les mêmes idées que nos positivistes 
modernes. Le seul métaphysicien du xvirre siècle 
est Diderot, et encore à l’état confus et rudimen- 
taire. Ajoutez-y quelques philosophes oubliés, 
Lignac, Gerdil (celui-ci plus Italien que Français), 
voilà le bilan de la métaphysique dans ce siècle de 
critique et d’empirisme. En un mot, il faut remon- 
ter jusqu’à Malebranche pour renouer la chaîne, et 
il ne serait pas exagéré de dire que, depuis les 
Entretiens mélaphysiques de 1688, la première 
réapparition éclatante de la métaphysique en France 
a été le cours de 1818. Ce fut du reste l'impression 
du temps. Ce que Broussais combattit dans Victor 
Cousin, ce fut le métaphysicien. A l'étranger, ce 
qui représenta la métaphysique française pendant 
vingt années (pour Schelling, Hamilton, Gioberti), 
ce fut la philosophie de Cousin. Lorsque, plus 
récemment, on a cru devoir réagir contre Cousin 
au nom de la métaphysique, on n’a fait que revenir 
à la source. C’est un phénomène d’atavisme.
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Abordons maintenant l'analyse du cours de 1818, 
d’après l'édition de 1836. Dès la première leçon, 
Victor Cousin pose le principe de l’éclectisme. « 11 
vient, dit-il, proposer à toutes les écoles un traité 
de paix. Puisque l'esprit exclusif nous a si mal 
réussi jusqu’à présent, essayons de l'esprit de 
conciliation. L’éclectisme n’est pas le syncrétisme, 
qui rapproche forcément des doctrines contraires : 
c’est un choix éclairé qui, dans toutes les doctrines, 
emprunte ce qu’elles ont de commun et de vrai, et 
néglige ce qu’elles ont d’opposé et de faux. » Tel est 
le principe que Cousin développe, dés cette pre- 
mière leçon, à l’aide de considérations neuves 
et intéressantes. Il cite l'exemple des sciences posi- 
tives. C’est l'esprit éclectique, disait Cousin, qui 
est l’esprit des sciences positives, qui les a créées 
et les à fait grandir. Unité de méthode, diversité 
de recherches et de théories, triage parmi ces 
théories de ce qui est solide et juste, liaison de 
touies ces parties de vérité les unes avec les autres : 
voilà çe qui a fait le succès des sciences physiques. 
Pourquoi la philosophie n’a-t-elle pas fait des 
progrès égaux ? Que lui a-t-il manqué ? D’être fidèle 
à son propre principe, à savoir la méthode d’obser- 
vation, d’avoir su tolérer des dissidences appa- 
renies pour en tirer les vérités communes, en un
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mot, d’avoir bien entendu ses véritables inté- 
rêts.. TT 

Depuis l’époque où Cousin s’exprimait ainsi, le 
principe de l'éclectisme, c’est-à-dire le devoir et le 
droit pour la philosophie de prendre partout son 
bien où elle le trouve, de s'enrichir en puisant à 
toutes les sources, a paru Si évident, qu’on ne lui a 
plus fait qu’un reproche, c’est de l'être trop. Qui 

“est-ce qui n’est pas éclectique? a-t-on dit. Les faits 
prouvent que c’est précisément le contraire qui est 
la vérité. Jusqu’à notre siècle, la philosophie fran- 
çaise a toujours pratiqué la méthode révolution- 
naire. Descartes avait rejeté les anciens sans aucune 
réserve ; Condillac et Voltaireavaient rejeté Descartes 
avec les anciens. Pour Descartes, la philosophie 
d’Aristote était comme l'astrologie à l'égard de 
l'astronomie; pour Condillac, la philosophie de 
Descartes était comme l'alchimie à l'égard de la 
chimie. L'idée d'une tradition en philosophie était 
absolument ignorée ; l'idée d’un rapprochement et 
d'un concordat entre les diverses écoles ne l'était - 
pas moins. L'éclectisme était done une grande nou- 
veauté et une nouveauté Vraie. [l plaidait pour 
l'honneur de la raison humaine, qui ne serait autre 
chose qu’une immense folie si elle n’était capable 
que d’enfanter des conceptions contradictoires se 

5



m
e
n
s
,
 

66 VICTOR COUSIN. 

détruisant sans cesse l’une l’autre et entassant 

ruines sur ruines. On a cru que, pour Victor 
Cousin, l’éclectisme était fondé sur l'histoire et 
m'était que la conséquence de l’histoire des systèmes. 
La philosophie n’eût été alors que l’histoire de la 
philosophie. Il se peut que cette confusion ait été 
faite à la longue : à force d'étudier les systèmes, on 
a pu être amené à croire qu’il n’y avait pas d’autre 
philosophie que cette étude. Mais'ce n’est pas ainsi 
que le principe s’est présenté tout d’abord. Cousin, 
fidèle à l’école de Royer-Collard, ne sépara jamais 
le principe de l’éclectisme de la méthode psycho- 
logique. La vraie méthode, pour la philosophie 
comme pour les sciences, est la méthode d’obser- 
vation, et c’est le mérite du xvin* siècle de l'avoir 

posée; mais cette observation, qui porte sur la 
conscience, ne doit pas être exclusive; elle doit 
exprimer ce qui est dans la conscience, rien 
que ce qui y est et tout ce qui y est. Ainsi, le point 

.de départ de la science, c’est bien toujours Ja 
méthode du xvur siècle, mais pratiquée dans un 
esprit nouveau, dans l'esprit éclectique. Or, c’est ce 
qui n'avait pas été fait. Toutes les écoles du 
xvine siècle avaient pratiqué la méthode psycho- 
logique, mais dans un rit exclusif, en insistant 
sur un seul élément de la conscience, en niant les
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autres. La vérité, c'est ce qu’elles affirment ; l’er- 
reur, c’est ce qu’elles nient. 

Il y à d’abord deux grandes écoles au xvure siè- 
cle : d’une part, celle de Locke et de Condillac ; de. 
l’autre, celle de Reïd et de Kant. Les unes expliquent : 
l'intelligence tout entière par la sensation et font : 
de la pensée ou du moi le reflet du monde matériel. 
À cette première école Cousin fait trois objections : 
1° le moi, suivant Locke, ne travaille que sur des 
objets changeants et contingents; comment arrive- 
til au nécessaire et à l'absolu ? 2 le moi, dispersé 
dans le multiple, ne peut se trouver lui-même; il 
ne peut atteindre à l'unité et, par conséquent, il 
ne peut pas apporter l'unité à la multiplicité. 3° le 
moi de Locke et de Condillac ne peut pas même 
arriver à l’idée de la sensation; car s’il n’est qu'un 
redoublement de l'impression sensible, cette im- 
pression restera toujours impression sans s’élever 
à l’idée. Le moi n’est pas le produit du dehors: il 
réagit sur le dehors; c’est lui « qui impose l’unité 
à la matière » au lieu de la recevoir t. 

1. Ces idées ne sont pas si faibles, à ce qu’il nous semble, 
même pour notre temps, et nous voudrions bien savoir de quels 
autres arguments on se sert aujourd’hui dans les philosophies 
réputées les plus profondes, pour écarter la doctrine de la sensa- 
tion,
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L'autre école, celle de Kant, développée et systé- 
matisée par Fichte, part du moi, elle en trouve la 
preuve dans le fait irrécusable de la liberté. Mais 

| comment du moi peut-on s’élèver à l'absolu, et 
| aussi comment du moi peut-on passer au non-moi? 
Dans cette doctri ine, les principes absolus ne peuvent 
être que les formes du moi. De deux choses l’une : 
ou il faut que le moi crée l'absolu de toutes pièces 
par un acte pur et libre (c’est la doctrine de 

 Fichte), ou qu’il le subisse comme une loi néces- 
saire (c’est la doctrine de Kant). Dans les deux cas, 
l'absolu devient relatif, subjectif; le non-moi est 
absorbé par le moi. 

Indépendamment de cette objection générale 
contre les écoles subjectivistes, Victor Cousin diri- 
geait un argument particulier contre celle de Fichte. 
L'erreur de Fichte est de ne pas avoir aperçu, dans 
le développement du moi, deux moments, le moment 
réfléchi et le moment spontané. Il dit que le moi se 
pose et pose le non-moi; mais cela n’est vrai que 
du moi réfléchi. Oui, lorsque la réflexion arrive, le 

. moi, prenant possession de lui- -même, peut être dit 
se posant, et, en tant qu'il s’ Oppose au non-moi, on 
| peut dire aussi qu’il pose le non-moi, Mais, avant 
de se poser par un acte réfléchi, il se trouve d’abord 
par un acte spontané. De même, avant d'avoir posé
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le non-moi par sa lutte contre lui, il faut d’abord 

qu'il l'ait aperçu sans l'avoir posé. Ainsi le fait 

signalé par Fichte est vrai, mais ce n’est pas le 

premier fait de conscience. Dans tout fait de 

conscience, il faut toujours distinguer deux formes : 
la spontanéité et la réflexion. 

Cette distinction importante, sur laquelle Cousin 

est revenu très souvent dans sa philosophie, avait 

échappé en général à toutes les Écoles antérieures, 

au moins aux Écoles modernes; car elle est déjà 

dans la distinction célèbre d’Aristote de l’acte et de 

la puissance. Mais précisément, par suite de la 

chute de l'École péripatéticienne, l'élément du 
virtuel, du potentiel, de l’instinctif avait disparu 

des Écoles. Le point de vue spontané fait entière- 

ment défaut dans la philosophie de Condillac; 

il n'apparaît guère dans la philosophie de Descartes. --— 

Celui-ci ramenait tout au mécanisme et aux idées 

claires et distinctes; celui-là expliquait tout par 

l'analyse. Il n’est pas moins vrai aussi que Fichte 

avait sacrifié le point de vue spontané au point 

de vue réfléchi. C’est l’école de Schelling (après 

Leibniz) qui a rétabli le principe de la spon- 

tanéité. On peut, si l’on veut, rattacher sur ce 

point Cousin à Schelling. N'oublions pas cependant 

que, dans son récent voyage en Allemagne, Cousin 

+
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n'avait pas vu Schelling : ce ne pourrait donc être 
que par Hegel qu’il aurait pu être mis sur Ja voie 
de cette importante distinction; mais Hegel lui- 
même, en .ramenant tout à la logique, paraissait 
encore faire prédominer le principe réfléchi sur le 
principe spontané, En Supposant d’ailleurs que 
cette idée eût son origine en Allemagne, ne serait- 
Ge pas encore un service rendu que de lavoir intro- 
duite et popularisée parmi nous ? L’enrichissement 
de la philosophie ne se fait-il pas de peuple à 
peuple par des emprunts réciproques? Et quelle 
Sagacité, pour un jeune homme qui vient de causer 
quelques jours avec un grand esprit, malgré tous 
les obstacles qu'opposait la diversité des langues, 
de démêler et de recueillir, dans ces conversations 
brisées, un principe nouveau! 

Quoi qu’il en soit de ce point historique, ce qui 
est certain, c’est que, pour Victor Cousin comme 
pour Schelling et Hegel, les deux écoles du 
XvIn siècle étaient incomplètes et qu’elles avaient 
négligé un troisième monde qui plane au-dessus 
du moi et de la nature extérieure et qui est aussi 
nécessaire que les deux autres : c’est l'absolu. C’est par Victor Cousin que cette expression fait son appa- 
rition dans la langue philosophique de la France; 
On ne peut dire cependant qu’il l'ait rapportée
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d'Allemagne, car elle était déjà dans le cours de 

1817:. Le moi ne crée pas l'absolu : il se l'oppose. 

La raison n’est pas seulement, comme Le veut Kant, 

la raison humaine : c’est purement et simplement 

la raison. Du moi et du non-moi réduits à eux seuls 

on ne peut faire sortir ni une morale, ni une 

esthétique, ni une religion. Ce sont deux éléments 

relatifs qui n’existent que dans leur rapport véci- 

proque. Ils ne peuvent aboutir, en morale, qu'à 

l'intérêt, en esthétique, qu’au plaisir, en religion, 

qu’au fétichisme et à l’anthropomorphisme. Voilà 

Dieu ramené à la mesure du relatif et du fini. Au- 

dessus de ces deux éléments, le moi et le non-mot, 

il faut donc en admettre un troisième, « l'infini ou 

l'absolu, qui est le fondement et la raison ontolo- 

gique des deux autres ». Ce troisième élément 

n’est pas seulement nécessaire pour fonder la 

morale, l’art et la religion, il l’est encore pour 

rendre possible la connaissance, et même la con- 

naissance du fini. Sans doute il est vrai de dire avec 

Fichte : « Sans moi, pas de non-moi; sans non-moi, 

pas de moi; » mais ces deux formules sont insuffi- 

santes, il faut ajouter : « Pas de fini sans infini, et 

4. Maine de Biran parle de l'absolu dans un fragment publié 

par M. Gérard (Maine de Biran, appendice), fragment qui paraît 

avoir été écrit en 1812, mais qui n’était pas connû.
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réciproquement !, » Les deux écoles précédentes ont donc été dans l'impuissance d'expliquer ces trois faits : 1°le moi (pour les sensualistes) et le non-moi (pour les idéalistes); ® l'unité de la conscience : 3° les vérités absolues. La doctrine de la raison donne Satisfaction à ces trois difficultés : car, d’une part, elle donne évidemment l'absolu; mais de plus, elle explique l'unité de Conscience, car « l’unité de Conscience est le reflet de l'unité absolue ». Quant au moi et au non-moi, ils sont donnés comme deux faits corrélatifs coexistants dans l'absolu : aucun d'eux ne peut engendrer l’autre, il faut donc les admettre tous les deux, mais alors d’où vient leur unité ? Cette unité est dans le troisième principe : « L’être absolu qui, renfermant dans son sein le moi et le non-moi finis et formant, pour ainsi dire, le fond identique de toute chose, un et plusieurs tout à la fois, un par la Substance, plusieurs par les phénomènes, S'apparaît à lui-même dans la con- Science humaine. » Cette dernière formule, tout im- Prégnée d'hégélianisme, nous révèle l'influence certaine et immédiate de cette philosophie sur Victor Cousin, N'oublions pas toutefois qu’il était tout prêt à ressentir cette influence, et que, dès 

1. C'est du reste ce qu'avait dit Fichte lui-même.
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l’année précédente, sa philosophie s'était déve- 
loppée dans cette direction. Lorsqu’il disait en 1817 
que « la notion du moi était la manifestation du 
principe de substance dans la conscience », CON- 
fondant déjà la substance avec l'absolu, il n’était pas 
loin de la formule hégélienne. . 

Cette théorie de la raison soulevait un grand 
problème, celui de l’objectivité de la connaissance: 
c’est le problème auquel Cousin a le plus pensé et 
qu’il a le plus creusé; c’est là le point culminant de 
sa philosophie. Quelle que soit d’ailleurs la valeur 
de la solution qu’il a proposée, ce qu'il faut recon- 
naître, c’est qu’il est le premier qui ait posé ce pro- 
blème en France, à savoir le problème du passage de 
l’idée à l’être. Condillac, Laromiguière, Royer-Col- 
lard, avaient ignoré ce problème, et Biran même ne: 

- l'avait traité que d’une manière assez étroite, Cousin 
le posa le premier, non seulement pour la France, 
mais encore pour l'Europe, l'Allemagne exceptée. fl 
l’a faitavant Hamilton (1828), avant Rosmini (1831), 
éton peut dire que c’est en partie par lui que ce 
problème, parti de l'Allemagne, aété répandu dans 
l'Europe entière, | 

1. Le problème de l'objectivité est déjà dans Descartes : le 
Cogito, le principe de la véracité divine, la doctrine de l’adéqua- 
tiof de idée avec son objet, sont des formes diverses de solue
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À quoi reconnaïit-on qu’une vérité est absolue? 
A deux caractères que Kant a signalés après Leibniz, 
à savoir la nécessité et l’universalité : chacun de 
‘ces caractères est un critérium, mais de valeur 
inégale. L’un est relatif; l’autre est absolu. La 
nécessité est relative, parce qu’elle n’exprime 
qu'un rapport avec notre intelligence : elle n’est 
que l'impossibilité pour l'intelligence humaine de 
nier une vérité. L’universalité, que Cousin appelle 
aussi « l'indépendance », est un critérium absolu, 
parce qu’elle pose lindépendance de la vérité en 
oi, abstraction faite de notre intelligence. Pour 
qu'une vérité soit une vérité, il faut qu’elle puisse 
“être conçue comme existant en soi, supposé qu'il 
n'y eût pas d'intelligence humaine. Quand une 
vérité subit cette épreuve et peut se dégager ainsi 
des lois de l'esprit, elle passe de l’état de notion 
nécessaire à l’élat de notion absolue. Maintenant, 
est-ce de l'absolu que l’on doit aller au nécessaire, 
ou du nécessaire à l'absolu ? Kant a cru qu’il fallait 
partir du nécessaire; mais c’est faire tomber 
l'absolu dans le relatif, c’est confondre la vérité 

tion données à ce problème. Cependant il est permis de dire que, 
-même dans Descartes, le problème n’est Pas aperçu dans sa gé- 
“néralité et qu’il n’est pas traité, comme dirait Hegel, en soi et 
pour soi.
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avec les formes du moi. Si vous partez du néces- 

saire, vous n’en pourrez plus. sorlir. La nécessité 

n’est que le signe de quelque chose d’antérieur : 

le nécessaire n’est pas la raison de l'absolu, c’est 
l'absolu qui est la raison du nécessaire. Il faut ren- 

verser la méthode de la philosophie écossaise et de 
la philosophie kantienne; aù lieu d'établir la 
vérité sur la croyance (c’est-à-dire sur l’impossi- 
bilité de nier), il faut établir la croyance sur la 
vérité. Il faut donc qu'il y ait un état primitif anté- 

rieur à la nécessité d'affirmer : cet état est ce 
que Cousin appelle « l'aperception pure de la 
vérité »; cet élat est très difficile à saisir par la 
conscience; il passe comme un éclair, mais on 
peut linduire de ce qui est donné; on peut encore 
le retrouver dans le souvenir. 

Pour établir l'existence de cette aperception 
pure, Cousin donnait une théorie remarquable du 
Jugement. I y a deux sortes de jugements : afiir- 
matifs et négatifs. On dit souvent que les juge- 
ments négatifs sont affirmatifs; cela est vrai, mais, 
ce qui n’est pas moins vrai, c’est que le jugement 
affirmatif est en même temps négatif; car, lorsque 
J'affirme qu’une chose est vraie, j'affirme par. là 
même que le contraire est faux, c’est-à-dire que je 
nie ce contraire; on peut même dire qu'on
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n'éprouve le besoin d'affirmer que lorsque la 
vérité a été niée d'abord, soit par nous-mêmes, soit 
par autrui. L’affirmation suppose le doute. C’est 
après avoir essayé de mettre une vérité en doute 
que je dis : Non, cela n’est pas douteux; la chose 
est comme je la vois; elle est, je l’affirme. L’affir- 

. mation, ou jugement réfléchi, est donc « le résultat 
laborieux de deux négations! ». C’est à ce moment 
qu'apparaît la nécessité de la croyance; une 
croyance nécessaire est uné croyance qui résiste à 
l'épreuve du doute. C’est le même critérium que 
M. Spencer a proposé sous cette forme, « l’incon- 
cevabilité du contraire ». Un tel critérium est tout 
subjectif; si l’on s’en tient là, les principes ne sont 
plus que les formes de l’entendement, les lois cons- 
litutives de lesprit humain. Mais ce caractère de 
nécessité correspond, on l’a vu, à un état ultérieur 
de l'esprit, à l’état réfexif : c’est la réflexion qui 
introduit la subjectivité dans la connaissance. 

1. Programme de 1818 (Fragments, p. 281). Cette théorie, 
aussi solide qu'ingénieuse, se vérifie parfaitement sur le Cogita ergo sum de Descartes, C'est après avoir tout mis en doute et 
essayé de douter du Cogito, que Descartes ajoute : « Mais il est 
impossible que je ne sois pas, moi qui pense. » On voit que c'est 
la négation d’une négation; et c’est en cela que consiste l’affir- 
mation réfléchie ; or n’est-il pas vrai que cette affirmation réfléchie 
suppose une affirmation spontanée, antérieure au doûte?
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Avant cette période de subjectivité et de réflexi- 

vité, il doit y avoir eu unélat antérieur, un acte qui 

ne se met pas lui-même en question, un acte spon- 

tané. C’est donc encore dans la distinction de la 

- spontanéité et de la réflexion que Cousin trouve 

la Solution du problème de l'objectif. C’est seule- 

ment lorsque cette aperception première vient à 

être combattue et contestée, que l'intelligence 

étonnée se donne elle-même pour preuve de la 

vérité. C’est alors, mais alors seulement, qu'appa- 

raissent les formes subjectives de l’entendement, 

les catégories. Primitivement la « raison est une 

table rase » ; elle ne contient pas plus de principes 

innés que la sensibilité et la liberté. La vérité n’est 

pas une forme innée de la raison : c’est elle qui 

impose à la raison ces formes qui deviennent les 

nécessités, les lois de la raison. Cousin n’admet pas 

même les virtualités de Leibniz, tant il craint que 

l'innéité n’amène la subjectivité. « La raison est 

vide, » dit-il. Ainsi, primitivement, la vérité 
n’apparaît pas comme nécessaire, mais simplement 

comme vraie. C’est le domaine de l’aperception, 

qui n’est pas subjective. « Toute subjectivité 

expire, dit Cousin, dans l’aperception spontanée de 

la raison pure. » La nécessité n’est donc que la 

forme extérieure de la vérité. Démontrer la vérité 
°
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par la nécessité, c’est renfermer la vérité dans 
l'enceinte du moi; c’est subjectiver l'absolu; c’est 
prendre le signe pour la chose signifiée; c’est con- 
clure du dehors au dedans. L’absolu étant le prin- 
cipe du nécessaire, ne peut être démontré par le 
nécessaire. L’absolu est en dehors et au-dessus de 
la portée de la démonstration, 

Cette théorie de l’'aperception pure, de l'aper- 
ception spontanée, a beaucoup de rapports avec la 
doctrine de l’intuition intellectuelle de Schelling. 
Faut-il dire cependant qu’elle vienne de cette 
Source et que Cousin l’aurait recueillie, en passant, 
dans son voyage. d'Allemagne? Cela est bien peu 
probable. D'une part, comme nous l’avons dit, 
Cousin, cette année-là, n’a pas vu Schelling et il 
n'a guère rencontré que ses adversaires, Hegel 
lui-même était fort peu partisan de l'intuition. 
intellectuelle. D'un autre côté, si l'on compare 
le cours de 1818 avec le Programme de 1817, 
antérieur au voyage d'Allemagne, on voit que 
si cette théorie ne s’y trouve pas en termes 
explicites, elle y est du moins toute préparée. 
€ L'absolu, disait-il en 1817, apparaît à ma con- 
science, mais il lui apparaît indépendant de la 
Conscience et du moi. Un principe ne perd pas 
Son autorité parce qu'il apparaît dans un sujet ;
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de ce qu’il tombe dans la conscience d’un être. 

déterminé, il ne s’ensuit pas qu’il devienne relatif 

à cet être. Nous croyons à l'absolu sur la foi de 

l'absolu, à l'objectif sur la foi de l'objectif. » On 

voit combien il s’en fallait peu que la théorie de 

l’aperception pure ne fût condensée et formulée 

comme elle le fut l’année suivante. Que ce voyage 

d'Allemagne aitété l'incident qui a poussé en avant 

la pensée spéculative de Victor Cousin, et qui a pro- 

voqué l'éclosion du germe, nous le croyons; mais 

il ne l’a pas produit; et [a théorie de l’aperception, 

quelle qu’en soit la valeur intrinsèque, doit être 

considérée comme le résultat d’un développement 

parallèle à celui de Schelling, mais non dérivé. 

Après avoir établi l'existence de l’absolu dans. 

la conscience, comme condition et corrélatif né- 

cessaire du moi et du non-moi, Victor Cousin 

essayait de donner une théorie des principales. 

formes que prend, dans la pensée humaine, cette 

notion de l'absolu. En d’autres termes, il entre- 

prenait une théorie des catégories. Il propose de 

réduire toutes les catégories à deux : la cause et 

la substance, il montre que toutes les catégories 

kantiennes se réduisent à ces deux-là. D’autre part, 

il ne parle ‘pas de l’espace et du temps dont Kant 

faisait les formes de la sensibilité. Quant à l'in-
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condilionnel ou absolu dont Kant faisait une idée, 
distincte des catégories et supérieure à elles, Cousin 
la confond avec la notion de substance. La sub- 
stance, c’est l'être, l’universel, l'infini: c’est encore 
l'unité, le nécessaire, l'existence en un mot. Elle 
résume en elle non seulement les idées de la 
raison pure, mais encore les principales catégories 
de l’entendement. Quant à la cause, qui n’est 
autre chose que l'action, et qui suppose toujours 
la réaction, il la confond avec le phénomène, avec 
le multiple et le variable. [1 n’y a pas d’être sans 
action, ni d'action sans être. La substance implique 
la cause, comme la cause implique la substance. 
On peut se demander comment il se fait que la 

‘ cause soit une notion absolue, si elle se con- 
fond avec le phénomène et la variété ? C’est qu'il 
faut distinguer l’idée de cause et le principe de 
causalité. C’est le principe de causalité qui est une 
vérité absolue : c’est l’idée de cause qui est rela- 
tive. Cousin admettait à la fois Ja doctrine de 
Kant, qui fait du principe de causalité un prin- 
cipe à priori, et la doctrine de Maine de Biran, 
qui fait sortir la notion de cause de la conscience 
de notre pouvoir personnel. De là une difficulté 
qui n'a pas échappé à Victor Cousin et que 

‘Locke opposait déjà à Leibniz : comment des
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principes à priori peuvent-ils être composés 

de notions à posteriori ? Il ne répondait pas 

à cette difficulté, et se contentait de soutenir 

que le concept de cause, puisé dans la conscience, 

n’expliquait pas le principe de causalité, puisque 

celui-ci est absolu, tandis que l’autre est confiné 

dans les limites de notre expérience personnelle. 

Il faut donc les admettre à la fois tous les deux. 

La réduction de toutes les vérités absolues au 

principe de substance et au principe de causalité, 

la réduction de l’idée de substance à l’idée de 

l'absolu et de l’idée de cause à l’idée du phénomène 

et du relatif étaii marquée d’un caractère spino- 

ziste et panthéistique déjà prononcé ; et c’est pour- 

quoi elle a disparu plus tard dans le remaniement 

de 1845. Elle doit être restituée historiquement, et, 

quelque jugement qu’on en porte, elle nous ap- 

prend toutefois quel vol avait pris la pensée de 

Cousin à cette époque, combien il s'élevait au-dessus 

de la philosophie des Écossais et de Laromiguière, 

dont un ou deux ans auparavant il se déclarait en- 

core le disciple.



IV 

LE COURS DE 1818. — LA THÉOLOGIE, L’ESTHÉTIQUE 

ET LA MORALE 

Le principal service, avons-nous dit, rendu par 
Victor Cousin en 1818, a été de ramener en France 

- Ja métaphysique, si discréditée par la philosophie du 
Xvur siècle. Un autre service, non moins consi- 
dérable, a été d'introduire ou de rappeler en France 
l’une des notions les plus hautes de la métaphy- 
sique, la notion de l’idéal. La métaphysique ne 
pouvait rester longtemps pour Cousin à l’état de 
science abstraite et logique. Son esprit éminem- 

_ ment enthousiaste s’animait et s’enflammait en face 
de l'absolu. La métaphysique devenait pour lui 
théologie, esthétique et morale. A lespritallemand,
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kantien et demi hégélien venait s'unir l'esprit 
platonicien, étonné de reparaître en France dans 

la patrie de Condillac et d'Helvétius. 

La philosophie française, en général, a été peu 

platonicienne; aucun des maîtres de Cousin n’était 

platonicien, ni Laromiguière, ni Royer-Collard, ni 

même Maine de Biran; Voltaire, Diderot, d’Alem- 

bert, Condillac l’étaient encore moins; Descartes 

lui-même ne l'était pas beaucoup. Il faut encore 

remonter jusqu'à Malebranche pour ressaisir la 

tradition qui vient se renouer à Viclor Cousin. 

Encore le platonisme de Malebranche est-il un pla- 

tonisme très différent de celui de Cousin, un pla- 

tonisme mystique, un peu sec, dénué du senti- 

ment de la nature, de l'amour des beaux-arts, de 

l'amour de la vie. Au contraire, Victor Cousin 

n'avait pas le tempérament mystique. (était une 

nature concrète et vivante, qui, tout en plaçant 

dans le divin la source de l'idéal, le cherchait ce- 

“pendant plus près de l’homme, dans la science, 

dans l’art, dans la liberté politique et sociale, en 

un mot dans la nature et dans la vie. C’est toute la 

différence du xix° et du xvu° siècles. Néanmoins le 

fond de la doctrine vient en droite ligne de Platon. 
La pensée même du cours, la trilogie du vrai, du 

beau et du bien, était une pensée platonicienne, 
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Cette formule était une véritable trouvaille; elle 
2st entrée depuis dans la raison commune; nous 
n'avons plus besoin de l’apprendre, nous [a rece- 
vons, sans y penser, de tout ce que nous lisons, de 
tout ce que nous entendons. Pour mesurer ici la 
valeur du service rendu, sans engager cependant 
la question de fond, rappelons que l'esprit platoni- 
cien est un élément essentiel de l'humanité, comme 
l'esprit stoicien, l'esprit chrétien, l'esprit carté- 
sien. Chez les anciens, c’est le platonisme qui, dans 
la dissolution universelle des doctrines et des 
croyances, a rendu quatre siècles de vie à la pensée 

48 recque. Au xv° et au xvi: siècle, après dix siècles 
de barbarie et de sécheresse scolastique, c’est le 
platonisme qui a donné l'essor à l'esprit moderne. 
Après le xvin® siècle, après la lassitude où l’on 
était des excès du matérialisme et des pauvretés 
du sensualisme, c'était du platonisme que l'esprit 
avait besoin pour recommencer à penser. À une s0- 
ciété nouvelle sortie des ruines de la révolution il 
fallait un idéal. Depuis, il s’est fait une réaction 
en sens inverse; on s’est lassé de l'idéal et on a 
éprouvé le besoin de se retremper dans le réel. 
Peut-être cela a-t-il eu sa raison; mais, au temps 
dont nous parlons, la notion d’idéal était encore 
toute fraîche et toute neuve; on n'en avait
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point fait abus : elle enflammait les âmes, et ce fut 

elle qui attira autour de la chaire du jeune profes- 

seur un concours d’auditeurs tel qu’on n’en avait 

pas vu depuis Abélard. 

Après avoir posé la triple idée du vrai, du bien 

et du beau comme l’objet idéal de la volonté, de la 

sensibilité et de la raison, Cousin était encore fi- 

dèle à la pensée platonicienne en rattachant ces 

trois idées à Dieu comme à leur substance com- 

mune. Ce sont les trois formes de l’absolu, les 

trois manifestations de l’absolu dans la raison hu- 

maine. C’est par là que sa doctrine se distinguait, 

disait-il, de celle des mystiques. Le mysticisme 

- prétend connaître Dieu ou l'absolu face à face, le 

saisir en lui-même indépendamment de ses formes. 

Mais, suivant Victor Cousin, nous ne pouvons pas 

apercevoir Dieu en lui-même, nous ne savons qu’une 

chose de lui, « c’est qu’il est ». Nous ne le saisis- 

sons que dans la science, dans l’art ou dans la vertu. 

Toute pensée contient Dieu. I] n’y a point d’athée. 

La logique, les mathématiques, la physique sont 

autant de temples élevés à la divinité. On peut 

trouver cette doctrine passablement panthéistique, 

mais ce n’était pas le temps d'entrer dans les pré- 

cisions. Il s'agissait de réintroduire la notion de 

Dieu dans la science métaphysique, d’où le maté-



86 VICTOR COUSIN. 

rialisme et le sensualisme du dernier siècle l'avaient 
chassée. Le matérialisme niait Dieu, le sensualisme 
n'en parlait pas. Dieu était rentré dans la philoso- 
phie populaire et dans la littérature par Rousseau 
et Bernardin de Saint-Pierre. Il fallait lui faire sa 
place en philosophie à titre de notion scientifique ; 
Cousin le fit à l’aide de la conception platonicienne 
des idées. Comme Platon, il démontra que toutes 
les idées supposent une idée première ei suprême, 
dont elles sont les émanations ou les degrés. La 
raison, qui nous révèle Dieu, le fait par le moyen 
du vrai, du beau et du bien. C’est Dieu que nous 
Poursuivons, que nous aimons, que nous nous as- 
similons dans les sciences, dans l’art, dans la vertu. 
On peut dire que, dans cette conception, la religion 
est en quelque sorte immanente; elle réside, non 
dans la contemplation et la jouissance de l'absolu 
en lui-même, mais dans la contemplation et dans 
la jouissance de ses formes : la raison qui nous le 
révèle est identique au Aëyos divin ; elle est, suivant 
l'expression de Cousin, « le médiateur ». 

Cousin n'hésite pas à déclarer que c’est à Platon 
qu’il emprunte cette doctrine du médiateur et cette 
relation des trois idées fondamentales à la substance 
divine; mais il fait en même temps à Platon un re- 
proche assez étrange, et qui prouve qu’à cette
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époque, il nel’avait pas encore beaucoup lu. Il lui 

reproche d’avoir tout sacrifié à la raison, et d’avoir 

méconnu le rôle de l'amour; on ne peut pas se 

tromper davantage sur la philosophie platoni- 

cienne; on sait au contraire quel est le rôle de 

l'&os dans la philosophie de Platon. Cousin croit que 

le principe de l'amour vient du christianisme, et 

qu’il faut ajouter au platonisme un élément chré- 

tien. [lyaici une méprise sur le sens du motamour: 

si, par amour, on entend la charité, c’est-à-dire ce 

sentiment tendre qui consiste à faire du bien aux 

hommes ou même à s'unir à Dieu par le cœur, c’est 

là, sans doute, un sentiment éminemment chrétien 

et qui n’est pas dans Platon, dont la philosophie a 

quelque chose d’abstraitet demédiocrement tendre. 

Mais, si par amour on entend enthousiasme, joie 

ressentie en présence de l’idéal, et même ravisse- 

ment provoqué par la beauté suprême ou par le 

bien en soi, non seulement un tel sentiment n’est 

pas absent de Platon, mais on peut dire que c’est 

lui qui l’a découvert dans la conscience humaine, qui 

l’a provoqué en quelque sorte et qui lui a donné 

son nom. Amour platonique signifiera toujours 

amour de l'idéal, supérieur à l’amour sensible. Or, 

de quel amour est-il question ici? Précisément de 

l'amour pour l'idéal et pour l'infini. Victor Cousin
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ferasans doute plus tard une grande part au dévoue- 
ment et àla charité dans sa morale; mais ce n’est : 
Pas encore dans ce cours de 1818 2. Il n’est donc 
pas ici question du principe du dévouement, mais 
du principe del’enthousiasme ; C'est-à-dire de l’éus 
platonicien dans son vrai sens. C’est donc encore- 
de Platon que Cousin s’inspiresans le savoir, mème 
lorsqu'il prétend s’en séparer. 

Il exposait une théorie de l'amour et de la sensi- 
bilité parallèle à la théorie de la raison. De même 
qu'il y a deux raisons, la raison Spontanée et la 
raison réfléchie, il y à deux amours, l’amour spon- 
tané et l'amour réfléchi. L'amour spontané es! pur D. et innocent ; il croitau bonheur et il est plein de 
pérance. C’est un mouvement vers le dehors, un 
Mouvement d'expansion. L'homme se confond 
encore avec la nature. On a confondu à tort ce pre- 
mier amour avec le dévouement : ce n’est pas le 
dévouement c’est « l'oubli de soi ; C’est le mysticisme 
du matérialisme ». Bientôt au mouvement d’expan- 
sion succède un mouvement de concentration 3 
l'amour devient réfléchi ; il perd son innocence pre- 
mière et son bonheur, C’est le sens du mystère de 
Psyché. Par la réflexion l'amour revient sur lui- 

1. Le chapitre qui traite de la Charité dans l'édition actuelle a été ajouté en 1845.
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même : c’est le moment de l’égoïsme. À ce moment, 

l'amour est mêlé de haine. Dans l’amour spontané, le 

moi tend à s’unir au non-moi; dans l'amour réfléchi, 
c’est le non-moi que nous voulons assimiler au moi: 

c’esten quoiilestégoïste. Ces vues sontjustes, mais 

ce que Cousin aurait dû ajouter, c’est que ce second 

moment qui est celui de l’égoïsme, peut être aussi 

celui du dévouement. Il à bien vu que le vrai 

dévouement n’est pas dans l’amour irréfléchi : 

où pourrait-il donc être si ce n’est dans l’amour 

réfléchi? Enfin, de même que dans l'intelligence, 

au-dessus du moi et du non-moi, il y a un troisième 

terme qui est l’absolu, il y a aussi un absolu pour 

l'amour; et cet amour de l’absolu à deux degrés, 

comme la raison elle-même : au premier degré, le 

vrai, le beau et le bien; au degré supérieur, l’être 

lui-même ou Dieu. C’est toujours l’absolu et l’infini 

que nous cherchons en toutes choses : l'artiste lan- 

guit à la vue de ses chefs-d’œuvre parce qu’il en 

conçoit de plus beaux. « L’enfant poursuit les biens 

extérieurs, mais il s’en lasse; la rose qu'il aimait 

lui devient indifférente; il leffeuille, la sème 

à ses pieds et passe à d’autres plaisirs. » Aïnsi, 

l'infini est au fond de tous nos désirs; et c’est lui 

qui nous rend tout vide et amer. Mais l’amour de 

l'infini se dégage et devient pur, quand la sensibi-
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lité se met au service de la raison el quê nous 
sommes animés par l'enthousiasme du beau et du 
vrai, Cependant même alors le plaisir n’est pas sans 
mélange de douleur; car les idées ont leur contraire. 
Toute idée est double ; le beau et le laid, le bien et 
le mal, le vrai et le faux. Dela deux sentiments con- 
traires, soit parce que nous ne YOyons jamais le 
bien ou le beau sans mélange, soit parce que 
l'amour du beau, du bien et du vrai nous oblige 
toujours de lutter contre le faux, le mal et le laid. 
Mais à un degré de plus, l’amour devient tout à fait 
pur; c'est quand il a pour objet l'être, l'absolu, 
l'infini : car l’être est un et ne peut exciter qu’un 
seul sentiment. Là est le calme absolu, le repos 
sans agitation, la joie sans peine. 

En résumé, ily a suivant Cousin quatre points de 
vue différents dans la vie humaine : 4e]a viese ren- 
ferme, soit pour l'intelligence, soit pour le senti- 
ment, dans le cercle du moi et du non-moi; ® on 
s'élève au-dessus du moi et du non-moi; mais on 
s'arrête à l’idée du bien, sans tenir compte du beau 
et du vrai, et sans rattacher le bien à sa source qui 
est l'être : c’est le point de vue Stoïcien. Cette inter 
prétation du stoïcisme peut être contestée histori- 
Quement; mais le point de vue signalé par Cousin 
n'en est pas moins réel : et c’est l’état de beaucoup
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d’âmes à notre époque ; & on passe aux trois idées 

absolues en les rattachant à la substance Dieu, mais 

par la raison seule et sans amour : c’est ce que 

Cousin appelle à tort le point de vue platonicien, 

mais ce qui peut s'appliquer à certaines philoso- 

phies purement rationnelles comme celle de Hegel; 

4 enfin, l'amour se joint à la raison : c’est le 

point de vue chrétien, le plus élevé et le plus com- 

plet de tous. 

Tel est le fonds d'idées contenu dans la première 

partie du cours de 1818, celle qui porte sur Île 

vrai. Il est facile de voir qu’il n’en est resté que la 

plus faible partie dans le livre de 1846, le seul que- 

Cousin ait revendiqué comme l'expression de sa 

doctrine dans lesdernières années de sa vie. C'était 

son droit; et, parvenus à cette période de sa carrière 

philosophique, nous aurons à tenir compte de ses 

rectifications. Mais ce qu’il n’a pu faire, c'est de 

détruire l'histoire. Ce qu'il a enseigné véritable-- 

ment en 4818 est consigné de la manière la plus. 

authentique dans une publication autorisée par lui 

et que nous attestons pour notre part, les ayant 

eus sous les yeux, absolument conforme aux 

documents primitifs. Maintenant, en défendant 

contre lui-même le Cousin véritable de l’histoire, lui 

manquons-nous de respect? Serions-nous coupable
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d’infidélité? Au contraire, nous croyons que sa 
mémoire et sa gloire ne Peuvent que profiter à cette 
restitution. Pendant dix-huit ans, de 1815 à 1838, 
Cousin a eu au plus haut degré la fièvre méta- 
physique. Comme Platon, comme Malebranche et 
comme Hegel, il a cru à la puissance et à la vertu 
de la pensée spéculalive : il n’a pas cru devoir 
enchaîner sa pensée dans les limites du sens com- 
Mun ou dans les convenances de la foi religieuse. 
Il a suivi l'esprit où celui-ci le portait; et c’est par 
là qu'il a été l'initiateur de Ja philosophie de 
son siècle. 

Les deux dernières parties du cours, celles qui 
traitent du beau et du bien, sont moins intéres- 
santes pour nous que la première, parce qu’elles 
sont plus connues ei que les idées qui y sont 
exposées sont loutes passées dans l’enseignement 
et dans la litté e philosophique, et se sont par 
là Fées. Born ne observa- 
tions. 

L’esthétique de Cousin, quoiqu’elle puisse nous 
paraître aujourd’hui vague et superficielle, n’en est 
pas moins le premier essai d'esthétique théorique 
qui ait été tenté en France depuis Diderot, qui 
n'avait guère répandu que des vues éparses, et le 
P. André, alors très oublié. Pendant le règne de
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la philosophie de Condillac, l'esthétique avait été 

complètement négligée. C’est donc ici encore une 

création ou une renaissance qu’il faut attribuer à 

l'auteur Du Vrai, du Beau et du Bien : c’est lui 

qui a introduit l’esthétique dans la science et qui 

lui a assigné sa place dans le cadre de la spécula- 

tion philosophique. De plus, il a constitué l’esthé- 

tique comme science en en décomposant l’objet, en 

instituant et en ordonnant les diverses questions 

dont elle se compose, à savoir : le beau dans l’es- 

prit humain, le beau dans la nature et le beau dans 

l’art. Ila insisté sur la différence du beau réel et du 

beau idéal, et cela beaucoup plus dans les leçons 

de 1818 que dans l’ouvrage remanié de 1846 ; on 

lui doit la théorie de l'expression, et le classement 

des arts en vertu de leur valeur expressive, la 

doctrine quetous les genres de beauté se ramènent 

à la beauté spirituelle et morale, enfin la théorie 

de l’indépendance de l’art qui ne doit être ni un 

instrument de sensualité, ni l’auxiliaire exclusif de 

la morale et de la religion“. 

4. 11 faut signaler encore, avant 1818, une thèse de Jouffroy 

sur le sentiment du beau (1816). Mais cette thèse est encore un 

produit de l’enseignement de Cousin. Rappelons enfin pour être 

complet, le beau livre de Quatremère de Quincy sur l'Idéal 

dans l’art que Cousin cite souvent,
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Si nous passons à la morale, le service rendu 
par Victor Cousin a été l'introduction en France de 

la morale de Kant, c’est-à-dire de lamorale du devoir 
“jusqu'alors absolument inconnue. Qu’y avait-il eu 

en France sur cette matière depuis la morale pas- 
sablement mystique de Malebranche? — Rien que 
la morale du plaisir et de l'intérêt soutenue par 
Helvétius, et mise en catéchisme par Volney et 
Saint-Lambert, et la morale du sentiment déve- 
loppée éloquemment par Rousseau. L'idée d’une loi 
morale absolue commandant aux hommes au nom 
de la raison était alors une grande nouveauté, On 
l'emarquera Surtout dans cette partie de l'ouvrage 
une savante analyse des principes divers des- 
quels on peut faire dériver l’idée du devoir, par 
exemple, le sentiment de la vie, le sentiment de 
l’activité spontanée ou de l’activité réfléchie, le 
plaisir du développement intellectuel, la satisfaction 
morale etle remords, l'éducation, la volontédivine, 
les peines et les récompenses à venir. Toutes ces 
analyses étaient alors très neuves, et, bien déve- 
loppées, elles pourraient avoir encore leur intérêt 
aujourd’hui. On remarquera aussi la manière 
étrange dont Cousin pose le problème moral. On 
peut la trouver peu scientifique; mais elle est bien 
caractéristique de l’époque. « La vraie morale, dit-
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il, est celle qui conduit à la liberté politique, la 

fausse morale est celle qui conduit au despotisme 

et à l’arbitraire. » Ainsi, la politique devenait le 

critérium de la morale; les principes de 89 étaient 

l'aliquid inconcussum sur lequel on fondait la 

philosophie. Notre scepticisme politique s’accom- 

moderait mal aujourd’hui de ce genre de démon- 

stration; mais combien la Charte, ce monument si 

incomplet et si fragile de liberté politique, n’avait- 

elle pas enflammé les âmes par la conception 
d'un idéal nouveau, pour que cette conception 
devint la mesure à laquelle on comparait l'idéal 
moral? Dans ce temps-là, les esprits éclairés et 
cultivés aimaient la société dans laquelle ils étaient 

nés, et ils y croyaient : ils n’en étaient pas encore 
venus à se servir de l’érudition et de la critique 

pour vanter les beautés de l’ancien régime et dé- 
noncer les illusions des libertés modernes. Ils 
croyaient avoir une tâche à remplir : réaliser la 
pensée de 1789; et ce but leur paraissait tellement 
grand, que pour eux la morale elle-même s'y su- 
bordonnait et devait s’y accommoder. 

Signalons enfin la manière remarquable dont 
Cousin posait et résolvait le problème de laliberté, 
J'entends cette fois du libre arbitre, de la liberté 

morale etmétaphysique. Il opposait, comme Kant,
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la causalité et la liberté : l’une entraînant avec elle 
l'enchaînement nécessaire et indéfini des phéno- 
mênes, tandis que l’autre est un commencement 
absolu. « Le moi ne serait plus une personne, mais 

une chose, si la liberté commençait et finissait 
Comme les phénomènes. » Mais comment résoudre 
celte opposition entre la causalité et la liberté? c’est 
qu’il y a deux lois, la loi de causalité et la loi de 
substance : le principe de substance limite le prin- 
cipe de causalité; les substances ne sont pas sou- 
mises à la loi des causes efficientes. Cette solution 
ressemble beaucoup à celle de Kant qui relranche 
la liberté des phénomènes pour la réserver aux 
noumènes. On dira que Cousin n’avait pas le-droit 
d'invoquer cette solution qui est liée au système 
de l’idéalisme transcendental : croyant à la réalité 
objective du principe de causalité, il devait croire 
par là même à la réalité du déterminisme. Mais il 
prétend que, de même que c’estune fausse induction 
de transporter en dehors de nous la cause inten- 
tionnelle, la volonté, de même c’est aussi une fausse 
induction de transporter en dedans de nous la 
cause fatale, la cause matérielle : il croit que les 
deux mondes, le monde des choses et le monde des 
personnes, ne doivent pas se réduire l’un à l'autre, 
mais qu’ils doivent être acceptés tous deux : l’un
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régi par la loi des substances, l’autre par la loi des 

causes. Comment ces deux mondes s’accordent-ils 

entre eux? c’est ce que Cousin n’a pas cherché à 

éclaircir. Mais il est vraisemblable, et par ce quenous 

avons dit déjà et par ce que nous verrons bientôt, 

que la solution devait être cherchée dans la doctrine 

de l'unité de substance. La liberté ne serait donc 

en nous que la conscience de l'absolu. 

Si nous cherchons à résumer la doctrine de 

Victor Cousin en 1818, en la faisant rentrer dans 

un type connu, nous dirons que celte philosophie 

ne peut être appelée autrement qu’un idéalisme, si 

toutefois ôn entend par idéalisme, comme cela 

devrait être, la doctrine de lidéal. Ce terme d’idéa- 

lisme le caractérise beaucoup mieux que celui de 

spiritualisme, que jamais Cousin n’employait lui- 

même à cette époque pour caractériser sa philoso- 

phie. Le spiritualisme se rapporte plus spéciale- 

ment à la question de l'âme et du corps, de l'esprit 

et de la matière : Victor Cousin ne s’occupe pas une 

seule fois de cette question en 1818; et même, 

dans tout le cours de sa philosophie, il n’y a ja- 

mais beaucoup touché. Son principal objet a tou- 

jours élé d'établir des idées pures, distinctes des 

idées sensibles. Ces idées pures sont pour lui 

comme pour Platon l'expression de la raison éter- 
7
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nelle qui se manifeste en nous sans être nous et 
qu'il appellera plus lard la raison impersonnelle. 
Or une telle philosophie est essentiellement 

idéaliste : ce n’est pas un idéalisme subjectif à la 
manière de Kant ou de F Fichte, mais un idéalisme 
absolu à Ja manière de Platon et de Sehelling. 
Telle était la métaphysique, l'esthétique et la mo- 
rale du cours de 1818, doctrine dont il reste 
bien peu de traces dans l'édition de 14846. Sans 
doute, l'esprit platonicien y est loujours présent, 
mais à peu près dépouillé de tout ce qui en faisait 
la substance. La réconciliation de l’empirisme ba- 
conien et du subjectivisme de Kant dans la doctrine 
de l'immanence ou de l’unité de substance a tout 
à fait disparu : c’est bien là cependant le fond du 
cours de 1818, c’est ce que nos études ultérieures 
démontreront encore mieux.
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LES DEUX PROGRAMMES: 1817-1818 

Pendant le cours de 1818 à la Faculté des lettres, 

Victor Cousin n’avait pas interrompu son enseigne- 

ment de l’École normale, et nous avons les pro- 

grammes de cet enseignement, sans en avoir le 

développement. Il est intéressant de comparer 

ces programmes avec le cours de la Faculté : c’est 

le même sujet et le même fond d'idées, mais 

sous une forme plus systématique, plus liée, et en- 

core plus abstraite. On voit qu’à l’École, Cousin ap- 

profondissait les doctrines de la Faculté; et ainsi, 

malgré tous nos efforts pour ressaisir la pensée 

première de Victor Cousin, il nous en manque en-
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core la partie la plus intime et la plus savante, celle 
qui était l’objet des éclaircissements intérieurs de 
l'École. Évidemment, c’est pendant ce semestre de 
1818 que Cousin a poussé le plus avant, avec le plus 
de confiance et de foi, ses recherches métaphysi- 
ques. N’eût-il donné à cette science que ces six mois 
de dévouement pur et absolu, il devrait encore être 
compté parmi ceux de notre siècle qui ont illustré 
celte science : Descartes lui-même nous déclare 
qu'il n’en à jamais donné plus dans toute sa vie 
aux recherches métaphysiques. 

Si incomplet, du reste, que soit le programme 
de 1818, il peut nous servir à compléter ce que le 
cours de la même date nous a déjà fait connaître, 
De plus, en le comparant aussi au programme de 
l’année précédente (1817), nous pourrons me- 
surer avec plus d’exaclitude le changement opéré 
dans les idées de Cousin par son voyage d’Alle- 
magnei. 

Cousin commence par déterminer l'idée de la 
science en général. Toutes les sciences parlicu- 
lières, dit-il, ont un caractère commun : c’est 
d’être sciences. Toutes les vérités particulières ont 

1. Voir ces deux Programmes dans les Fragments bhiloso- Phiques (1° édition, p. 228).
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aussi un caraclère commun : c’est d’être vériles. 

De là un problème : qu'est-ce que la vérité comme 

telle, qu'est-ce que la science comme telle? C’est 

là l’objet d’une science qui est distincte de toutes 

les autres et qui est la science de la science, et par 

conséquent la science par excellence, la science 

première. . 

On voit que Cousin se place, tout d’abord, au point 

de vue de Fichte. C’est à lui évidemment qu’il em- 

prunte celte idée d’une science de la science qui 

n’est autre que la métaphysique. 

Quel est maintenant l’objet de la science en soi, 

de la science de la science? Cet objet, c’est l’ab- 

solu : car il n’y a pas de science de ce qui passe. Ce 

point de vue est, comme on le voit, le contrepied . 

de ce que l’on a appelé plus tard le positivisme, 

pour qui, on le sait, il n’y a de science que 

du relatif. Cest sur ce terrain que, plus tard, le 

philosophe écossais Hamilton a pris Cousin à partie 

dans un morceau célèbre : Cousin-Schelling 

(1828). Jouffroy en France, qui n’était pas très 

éloigné des vues d'Hamilton, compte aussi, non sans 

quelque ironie, Victor Cousin parmi les chercheurs 

d’absolu'. Mais il est plus facile de critiquer et de 

4. Jouffroy, préface de la traduction du Reïd, p. CXG ef UXGIT.
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railler ce point de vue que de démontrer comment 
il peut y avoir science sans quelque chose d’im- 
muable et de fixe, et comment il pourrait y avoir 

_vérité dans un flux perpétuel qui ne serait Jamais 
semblable à lui-même, comment il pourrait y 
avoir quelque similitude et quelque constance dans 
les phénomènes, sans un principe d’unité et d'im- 
mulabilité qui est précisément ce qu'on appelle 
l'absolu. En supposant même (ce que je ne crois 
en aucune façon) que le positivisme dût devenir 
la philosophie de l'avenir, il n’en était pas moins 
nécessaire, ne fût-ce que pour donner un élan 
nouveau à l'expérience et à la faire sortir du trou 
condillacien, qu’une forte réaction se fit en faveur 
de la métaphysique et de la notion d’absolu. Vic- 
tor Cousin fut l'organe de cette réaction ; et aucun 
autre philosophe de son temps ne peut être men- 
tionné, au même titre que lui, comme le défenseur 
de la notion d’absolu, en tant que clef de voûte de 
la philosophie. 

L’absolu étant l’objet final de Ja science, l'esprit 
scientifique consiste « à chercher partout l'absolu 
dans le relatif, à élever partout le relatif à l’ab- 
solu ». Telest, en effet, le problème posé par Victor 
Cousin. | 

Maintenant avec inflexibilité la méthode d’obser-
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vation du xvui* siècle, ne séparant jamais l'idéal 

du réel, il pensait que l'absolu doit être cherché 

dans le relatif, et que le problème consiste « à trou- 

ver a posteriori quelque chose quisoit a priori ». Par 

là, sa méthode se distinguait de celle des philoso- 

phes allemands, et Hamilton a bien vu cétte diffé- 

rence. Les Allemands pensaient que l’a priori ne 

peut être trouvé qu’a priori, c'est-à-dire sans au- 

cun contact avec l'expérience. Hamilton, à la vérité, 

dans l’article cité, soutient que les deux procédés 

sont également impossibles. On ne peut nier toute- 

fois que Cousin ne se rapprochât plus de la réalité 

en cherchant, dans l'analyse des faits, c’est-à-dire 

dans l’analyse de la conscience et de la raison, le 

passage du relatif à Pabsolu. | 

L’absolu peut donner lieu à trois recherches dif- 

férentes : 1° l'absolu, en tant qu’idée,considéré dans 

son rapport avec la raison : c’est l’objet de la Psy- 

chologie rationnelle; 2 l’absolu, dans son rapport 

avec l'existence: c’est l’obejt de l’Ontologie; 3°enfin, 

la légitimité du passage de l’idée à l'être : c’est 

l'objet de la Logique. Ces trois points de vue sont 

très nettement et très justement distingués l’un de 

l'autre. Seulement, comme il arrive presque tou- 

jours en philosophie pure, ils se confondent plus 

ou moins l’un avec l’autre dans la discussion.
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La psychologie rationnelle, ou science des prin- 

cipes rationnels, contient, dans le programme de 
1818, une partie qui se trouve déjà dans celui de 
1817, et une autre qui est nouvelle el qui marque 
le progrès d’une année à l'autre. | 
Ge quiappartient déjà à 1817, avant le voyage 
d'Allemagne, c’est la distinction de l’actuel et du 
primitif, du concret et de l’abstrait. Ce qui appar- 
tient à 1818, c’est la distinction du spontané et du 
réfléchi. | 

En 1817°, Cousin enseignait déjà qu’il faut con- 
Slater d’abord les caractères actuels avant de 
remonter à leur origine. Il distinguait l’ordre lo- 
gique et l’ordre chronologique, le primitif logique 
et le primitif psychologique. Dans le premier cas, 
une connaissance est dite antérieure à une autre, 
en tant qu'elle autorise et la justifie; dans le 
second cas, elle lui est antérieure, en tant qu’elle la 
précède. Logiquement, les connaissances contin- 
gentes supposent les nécessaires : celles-ci sont 
l’antécédent logique de celles-là; mais, psychologi- ‘ 
quement, les connaissances nécessaires supposent 

1. Le programme de 1817 porte pour titre : Programme d’un 
Cours de philosophie; le programme de 1818, celui de: Pro- 
gramme d’un cours sur les vérités absolues.
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les perceptions individuelles et celles-ci Sont l’an- 

técédent chronologique de celles-là. 

Reste maintenant la différence de l’abstrait et du 

‘concret. Nous commençons par le concret pour 

nous élever à l'abstrait. Mais 1l y a deux sortes 

d’abslraction : l’abstraction immédiate et l'abs- 

traction médiate. Celle-ci n'est autre que ce que 

l'on appelle la généralisation et l'induction : celle- 

là est l’œuvre de la raison, de l’apercepiion spon- 

tanée : l’une a pour objet les généralités contin- 

gentes; l'autre les principes nécessaires. Les 

généralités contingentes supposent un nombre 

indéterminé, mais croissant, de faits individuels, 

les principes nécessaires n’ont besoin que d’un seul 

fait pour se révéler. C’est que ce fait individuel (par 

exemple le mouvement volontaire) est un fail con- 

cret composé de deux éléments : l’un, éminemment 

individuel et particulier ; autre, qui n’est individuel 

que par son contact avec le premier, mais qui en 

1. Celte distinction de l'ordre chronologique et de l’ordre lo- 

gique est une des idées que Cousin a dues à Maine de Biran, 

comme on le voit par le Journal de celui-ci (8 maï, p. 188) : 

« J'ai exposé, avec assez de nettelé et de précision, ma manière 

de concevoir l’ordre réel de la génération et de l'acquisition de 

nos connaissances, tout différent de l’ordre logique ou de la dé- 

pendance de nos idées, à commencer par l'absolu... Voici ce que 

j'ai expliqué à mon jeune professeur (Cousin), qui l’a saisi à mer- 

veille. »
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soi est universel et absolu. Ainsi l'acte de ma volonté 

produisant un mouvement est un fait individuel ; 
mais ce ft contient en soi un rapport du mouve- 
ment produit à la volonté productrice et ce rapport 
est général. Faites varier les éléments contingents, 
il restera toujours le même rapport, qui, m’ap- 
paraissant comme nécessaire, devient le principe 
de causalité. Appliquant cette doctrine aux quatre 
grands principes signalés déjà (substance, cause, 
unité, finalité), Cousin montrait comment le prin- 
cipe abstrait se dégage du concret dans l'expérience 
individuelle. 

Par cette doctrine, il approchait d'aussi près 
que possible de la conception de Maine de Biran, 
mais il s’en séparait cependant sur un point 
essentiel. Il admettait avec Biran que « le rapport 
qui lie la cause déterminée à l'effet déterminé, de 
la fin déterminée au moyen déterminé, est une 
aperception de conscience ». Mais il n’admettait 
pas la même chose pour les principes de substance, 
d'unité et de durée. Ces trois idées se réduisaient 
pour lui à une seule. La substance dans le concret, 
dans l'affirmation du moi individuel, « n’est pas une 
“aperception de conscience, mais une manifesta- 
tion du principe de substance »; et de même « le 
rapport qui unit le moi, un et identique, à la sue-
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cession et à la pluralité des phénomènes », n'était 

pas non plus pour lui une aperception de con- 

‘ science, mais « une manifestation instinclive du 

principe d'unité dans la mémoire ». La raison que 

donne Cousin de cette différence entre le prin- 

cipe de cause et les principes de substance et 

d'unité, est assez remarquable; car elle nousmontre 

que, dès 1817; il était disposé à confondre la 

substance avec l’absolu' lui-même, ce qui était un 

acheminement à la théorie de l'unité de substance. 

Voici, en effet, comment il s’exprimait dès 1817 : 

« L'absolu, étant avant nous, nous domine primi- 

tivement, sans nous apparaîlre primitivement dans 

sa forme pure, et nous force dé concevoir sous 

une qualité déterminée un être déterminé qui 

est le moi : hypothèse naturelle. Mais aussitôt 

que ce rapport nous a été suggéré par la force 

de l'absolu dans un concret primitif déterminé 

dont le moi est un des termes, il se dégage du 

_ moi et nous apparaît sous sa forme purè et dans 

son évidence universelle qui explique et justifie l’hy- 

pothèse primitive. » Évidemment, si Victor Cousin 
eût admis, à cette époque, la possibilité de sub- 

stances finies, iln’aurait pas trouvé plus de difficulté 

à dire que le moi se perçoit comme substance et 

comme unité distincte, qu'à dire qu'il se perçoit
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Comme cause. Mais, la substance et l'unité se con- 
fondant déjà dans sa pensée avec l’absolu lui- 
même, il ne voyait dans l'affirmation du moi qu’une 
manifestation du Principe de substance et non 
une aperception de Conscience, tandis que la 
cause appartenant, selon lui, au domaine du phé- 
noménal, pouvait être aperçue par la conscience. 

Toutes ces théories avaient été enseignées à 
l'École en 1817. Ce que Victor Cousin y ajouta en 
1818, c’est la théorie de l’aperception pure, de 
l’aperception Spontanée. 

Nous avons exposé déjà, d’après le cours de 1818, 
celte théorie de l'aperception spontanée : mais 
nous trouvons ici quelques développements nou- 
veaux. Il disait que la raison, à l'égard de 
l'absolu, peut passer Par quatre phases ou par 
quatre positions nécessaires : 4e aperception pure 
Spontanée : lumière et obseurité; lumière au 
point de vue de la Spontanéité, obscurité au point 
de vue de la réflexion; aperception pure réflé- 
chie : elle commence à prendre conscience d’elle- 
même; elle s’éclaircit, mais elle s’éclaircit en se 
subjectivant 3° la conséquence de la réflexion : 
c’est l'impossibilité de nier; l’aperception pure 
devient conception nécessaire ; êlle séclaircit 
pour la réflexion, mais elle s’obscurcit comme
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intuition spontanée; 4 la conception nécessaire 

passe en habitude : elle cesse d’être réfléchie ; 

elle devient croyance et prend la fausse apparence 

de l'intuition spontanée : c’est le point de vue du 

sens commun. ‘ 

Ces quatre points de vue, dit ingénieusement 

Cousin, correspondent aux diverses écoles psycho- 

logiques modernes. Le quatrième degré, celui du 

sens commun, est celui de Reid; le troisième. : 

celui de la conception nécessaire, est le point de 
vue de Kant; le second ou aperception réfléchie, 
non encore passée à l’état de conception nécessaire, 

est celui de Fichte. Enfin, le premier point de vue, 
qui est le vrai, est celui de Cousin lui-même. 

Le passage du subjectif à l’objectif l'avait déjà 
préoccupé en 1817. Il disait: « Nous croyors à 
l'absolu sur la foi de l'absolu, à l’objectif sur la 
foi de l'objectif. » Mais c’est ce passage qui est 
l'objet principal de ses recherches dans l’année 

de 1818; nous trouvons ici, dans le programme, 
des développements qui manquaient au cours, 
probablement parce qu’ils ont paru à Cousin trop 
abstraits pour être abordés devant un grand public. 
Malheureusement, ces vues ne nous sont connucs 

que par un résumé obscur, dont il n’est pas tou- 
jours facile de retrouver le véritable sens.
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C'est déjà un mérite d’avoir dégagé le problème 
précédent des deux autres dont il est le lien ; 
1° la vérité dans Ia raison; % la vérité dans l'être. 
Le premier problème appartient encore à la 
psychologie, ou du moins à cette partie de la 
psychologie que l’auteur appelle rationnelle; le 
second à l'ontologie. Quant à la question du pas- 
sage, c'est l'objet de la logique. On voit que 
Cousin entend ici la logique dans le sens de Kant, 
c’est-à-dire comme la science de la vérité dans son 
rapport avec l'objet. 
Mais, en cherchant dans la logique le passage à 

l’ontologie, ne risque-t-on pas de subjectiver l’on- 
tologie et par conséquent de la détruire ? Non; car 
si, au point de vue de la méthode, on est obligé de 
passer de la logique à l'ontologie, il n’en est pas 

. moins vrai qu’en soi et dans la nature des choses, 
c'est l’ontologie qui fonde la logique. I ya là 
une sorte de cercle analogue à celui qui a été 
reproché à Descartes; mais ce n’est un cercle 
qu'en apparence : il tient seulement à la diffé- 
rence de la vérité en soi et de la vérité par rapport 
à nous. 

Non seulement Victor Cousin distingue la logique 
de l'ontologie; mais, dans la logique elle-même, i] 
distingue la logique proprement dite qui va de
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la vérité à l’être et la dialectique qui va du contin- 

gent à l’absolu. Ici, l’influence récente de Hegel 

devient manifeste et se traduit même dans les 

expressions du philosophe français : « Simulta- 

néité actuelle et primitive, et, en même temps, per- 

pétuelle discordance du contingent et de l'absolu, 

du particulier et de l’universel, du fini et de l'infini. 

La dialectique les met en harmonie; et là, comme 

partout, l'emploi de la science est de lever l’appa- 
rente contradiction qui éclate partout et accable 

l'intelligence. » La logique a pour objet la raison; 

la dialectique a pour objet le raisonnement qui con- 

siste à ramener le contingent et le particulier à 

l'universel et à absolu. 

Une fois que la logique, par la distinction de 

l'affirmation spontanée et de l'affirmation réfléchie, 

a montré le caractère objectif de la raison, par là 

même on entre dans l’ontologie. Le principe qui 

. fonde l’ontologie est celui-ci : « Toute vérité sup- 

pose un être en qui elle réside; » proposilion que 

Cousin ramèëne à celle-ci : « Toute qualité suppose 

un sujet. » Le fondement de la métaphysique est 

donc le principe de substance. 

On ne voit pas clairement, et Cousin néglige de 

le montrer, comment ces deux principes peuvent se 

ramener l’un à l’autre. Dire que toute vérité sup-
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pose un être, par la raison que toute qualité sup- 
pose une substance, n’est-cé pas dire que la vérité 
est une qualité? Or peut-on dire que : deux et deux 
font quatre soit une qualité ? C’est là une diffi- 
culté qui méritait d’être éclaircie. Cependant, si 
nous négligeons la forme de cet argument, pour 

en saisir le fond, nous verrons qu’il a plus de soli- 
dité qu'il ne semble au premier abord. S'il est 

_ vrai en effet que, dans la multitude des phénomènes 
contingents qui nous environnent, nous Surprenons 
et dégageons des rapports nécessaires qui ne 
dépendent pas du contingent, comment ces rap- 
ports constants et universels seraient-ils possibles 
sans un fondement autre que les phénomènes 
eux-mêmes? Ces rapports peuvent-ils subsister 
dans le vide, entre les phénomènes dont ils ne 
peuvent être la propriété et la résultante, et 
le rien, puisqu'il ny aurait pas de substance? Ne 
ferait-on pas par là de ces rapports mêmes de 
véritables substances? ce qui reviendrait précisé- 
ment au principe en question. Toutes ces. vérités 
si diverses ne forment qu’une seule vérité. Or cette 
vérité une et indivisible dans laquelle toutes les 
autres résident, en serait réellement le sub- 
stratum. 

Quoi qu’il en soit sur ce point, en appuyant toute
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rontologie sur le principe de substance, Cousin 
reconnaît qu’il donne prise à l’objection et en par- 
ticulier qu’il peut être accusé de cercle vicieux. 

En effet, ce principe qu'il n’y a pas de vérité 

sans être, n’implique-t-il pas déjà la notion d’être? 
Et n’est-ce pas là s’appuyer sur l'être pour arriver 
à l'être? D'ailleurs le principe lui-même peut être 
taxé de tautologie : car qui dit qualité dit par là 
même être, et s’il n’y a pas d’être, il n'ya pas de qua- 
lité, Enfin, en s'appuyant sur un principe logique, 
Oons’appuie par là même sur un principe subjectif: 
car tout ce qui est logique et réfléchi est par là 
même subjectif. N’est ce pas subjectiver l’ontologie 
que de la fonder sur un principe abstrait ? 
On n’accusera pas Victor Cousin d’avoir méconnu 
la difficulté du problème, et ces objections qu’il se 
fait à lui-même nous prouvent qu’il l’a creusé très 
avant. S'il n’a pas marqué sa trace en philosophie 
par ses recherches sur cette question, c’est qu’il ne 
nous a laissé que sous une forme abrégée et som- 

maire ce qui avait dù être probablement pour lui 
l’objet de longs développements dans un cours de 
l'École. Cependant ce qu’il a laissé suffit pour 
prouver qu’il a fait les plus sérieux efforts pour 
satisfaire aux objections précédentes. 

Sans doute, si on admettait que le principe de 
8
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substance (toute qualité suppose un être) est le fait 
primitif, les trois objections précédentes seraient 

fondées. En effet, ce principe étant un principe 
logique et réfléchi est par là même subjectif, et on 
ne peut rien fonder sur lui que de subjectif. De 
plus, il est, comme on l’a dit, une tautologie, puis- 
qu’il n’y à pas de qualité s’il n’y a pas d’être. Enfin, 
il serait un cercle vicieux, puisqu'il fait reposer 
l'être sur l'être. Voici par quelles raisons Victor 
Cousin essaie d’écarter cette objection du cercle 
vicieux et avec elle les deux autres : 

« La raison pure n’implique pas un cercle vicieux ; 
elle ne suppose point ce qui est en question; elle 
ne fait point d’être avec l'être; car la raison pure 
dans son aperception primitive aperçoit ce qu’un 
jour on appellera qualité et être, non pas en vertu 
du principe que toute qualité suppose un être, mais 
par sa propre vertu qui lui découvre ce qu’aupara- 
vant elle ignorait. Nous confondons toujours le 
point de départ de la science avec le but. Le point 
de départ ontologique est ce fait: la raison pure 
aperçoit d’abord une qualité .et la substance de 
cetle qualité. Voilà le fait primitif, fait obscur sur 
lequel par conséquent la science ne peut opérer 
immédiatement, mais qu’elle doitreconnaître. Vient 
ensuite l’abstraction qui sépare la forme de la con-
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naissance de la matière, négligeant le déterminé du 
phénomène et de l'être qu’elle élève à cette formule 
générale: tout phénomène suppose l'être, vérité qui, 
à parler rigoureusement, n’est autre chose que 
l'expression générale du fait primitif. Loin de nous 
donnerl’être primitivement, le principe logique de 
la substance résulte de l’aperception primitive et 
pure de l'être, aperception primitive sans laquelle 
il n’eût jamais été conçu. Mais, une fois cette formule 
générale obtenue, la science, qui ne procède pas 
comme la nature, s’en empare et s’en sert, non 
comme de point de départ primitif, mais comme 
de fondement pour ses développements ulté- 
rieurs. La science repose sur la nature; si elle ne 
confesse pas que l'existence dont elle s'occupe est 
connue antérieurement à elle, elle agit sans matière 
et se perd dans des formes vides. Si, au contraire, 
elle reconnaît à la connaissance humaine un point 
de départ qui la précède et qui la surpasse, et 
sur lequel elle établit ses développements, elle 
leur donne une base légitime et la réalité de Ja 
nature. | . 

» Ainsi, si l’on prend le principe de substance 
pour autre chose que l'expression scientifique de 
l’aperception primitive, il est faux et vain. Frappé 
de subjectivité, enchaîné dans un cercle vicieux,
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il ne produira que des illusions. S'il se soumet à 

laperception primitive, il la réfléchit légitimement 

et sert de fondement solide à l’ontologie. 

» De même pour cette autre proposition : « Toute 

» vérité suppose un être en quille réside. » Si nous 

croyons que ce soit à l’aide de ce principe que la 

raison conçoit d’abord l’être, nous la condamnons 

à un paralogisme. Mais si nous reconnaissons 

qu'antérieurement à cette proposition abstraite, la 

raison pure avait obtenu l’être avec la vérité sans 

le secours de la science, la science, en sesubordon- 

nant à la nature, en devient une répétition et une 

généralisation légitime". » 

Après le problème du passage à l’objectivité, 

Cousin passait à l’ontologie proprement dite; et la 

principale doctrine qu'il y établissait était la 

doctrine de l'unité de substance : « Point de sub- 

stance, disait-il, ou une seule ; une substance est 

absolument substance ou elle n’est pas; l’idée d’ab- 

solu écarte celle de pluralité. » La substance en effet 

étant identifiée avec l'absolu, il ne peut y en avoir 

qu’une. C'était le principe de Spinoza. De plus, la 

substance étant une, estindivisible; elle n’est ni pre- 

mière, ni dernière; ou du moins elle ne reçoit ces 

4. Fragments (1826) p. 284.
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dénominations que par rapport aux phénomènes : 

« Quand on la tire de son essence absolue, quand on 

la met en regard avec la succession des phéno- 

mènes, l'unité les précède et leur survit. L’unité 

comprend alors celle du premier absolu et du der- 

nier absolu, qui n’est que le premier absolu redou- 

blé en lui-même. » Peut-être faut-il entendre par 

là, comme dans la doctrine de Hegel, l'absolu dans 

l'esprit et dans la raison, l'absolu se réfléchissant 

lui-même. L'unité se distingue de la totalité: « La 

totalité est le développement de l'unité. Confusion 

de l'unité et de la totalité, erreur fondamentale du 

panthéisme. » Nous voyons ici que Cousin com- 

menceà se préoccuper du panthéisme ; nous voyons 

aussi comment il repousse l’accusation de pan- 

théisme en caractérisant cette doctrine par la con- 

fusion de Dieu et du monde, de l'unité et de la 

totalité. | | 
La substance élant une et indivisible, il n’y a 

rien à en dire de déterminé, et toule l’ontologie 

se réduit à cette proposition : {l y a de l'être. Cou- 

sin semble donc aboutir à l’éléatisme, et il dirait 

volontiers comme Parménide : L’étre est voilà 

toute la vérité. Mais si nous ne pouvons rien dire 

de l'être en lui-même, si ce n’est qu'il est (Dieu 

est celui qui est), nous pouvons du moins le con-
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naître par ses attributs, qui sontses manifestations 
en nous, c’est-à-dire par les vérités absolues. Or, 
les vérités absolues ne nous sont .connues que par 
la conscience, c’est-à-dire par la psychologie ra- 
tionnelle. Sil’ontologie est la première partie de la 
théologie, la psychologie rationnelle en est la 
seconde. Elle traite des attributs divins, c’est-à-dire 
des vérités absolues. 

La doctrine de l’aperception pure se résout donc 
en une € théorie de la vision en Dieu ». Seulement, 
au lieu que Malebranche semble admettre une intui- 
tion immédiate et directe de la substance de Dieu, 
Victor Cousin n’admet qu’une intuition dérivée et 
indirecte : 

« Comme la vérité se rapporte nécessairement à 
l'être, toute connaissance de l’une est une connais- 
sance de l’autre; la seule différence qui les sépare 
est celle du direct à l’indirect, de l'immédiat au 
médiat, de l’explicite à l’implicite; d’où il suit que 
toute connaissance de la vérité estune connaissance 
de Dieu, et que l’aperception directe de la vérité 
absolue enveloppe une aperception indirecte et obs- 
cure de Dieu même... La science est divine de sa 
nature; plus on sait en général, plus on sait de 
Dieu; la science et la religion sont identiques. La 
religion, dans son point de vue le plus élevé, étant
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le rapport de la vérité à l’être, il s'ensuit que 

la religion est essentielle à la raison; comme 

il ya de l'être dans toute pensée, toute pensée 

est essentiellement religieuse. Toute pensée, toute 

parole est un acte de foi, une religion tout 

entière. » . 

Tels sont les fondements et les propositions 

essentielles de cette partie supérieure des sciences 

que Cousin appelle, après Fichte, la science de la 

science. 
« Elle ne s'applique à aucune science en parti- 

culier, mais à toutes en général. Elle est tout en- 

tière dans chacune d’elle, et chacune d’elle n’est 

vraie qu’en tant qu’elle la contient. L’arithmétique 

la possède tout autant que la théologie proprement 

dite, la morale comme la géométrie. Läest lecentre, 

ie terme et le point de départ de toute recherche 

scientifique. » | 

Si nous comparons maintenant le programme de 

41818, d’une part, au cours de la même année à la 

Faculté des lettres, et, de l’autre, au programme . 

de 4817, résumé du cours antérieur de l'École, 

voici les résultats que nous obtenons : 

Sur le premier point, nous trouvons dans le pro- 

4. Fragments, p. 291.
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gramme de 1818: l°une théorie plus complète de 
l’aperception pure, ramenée à quatre moments dif- 
férents (Voy. plus haut p. 108); 2 une analyse éga-" 
lement plus approfondie du passage de la pensée 
à l'être; et surtout cette remarque fondamentale 
que si, au point de vue scientifique, la logique 
précède l’ontologie, inversement, en soi et avant 
toute science, c’est l’ontologie qui fonde la logique. 

Sur le second point, le programme de 1818, 
comparé à celui de 1817, nous manifeste une in- 
fluence incontestable de Schelling et de Hegel, 
notamment dans ces deux doctrines : 4° celle de 
l’aperception pure ; 2° celle de l’unité de substance. 
Ces deux doctrines ne sont pas dans le programme 
de 1817; elles représentent le fruit des médita- 
tions philosophiques de Victor Cousin en 1818 sous 
le stimulant de son voyage d'Allemagne. Mais si 
ces doctrines ne sont pas encore explicitement 
dans le programme de 1817, elles y sont en germe 
el toutes préparées. Il à lui-même très exactement 
résumé la situation de son esprit lors du voyage 
d'Allemagne et l’influence qu’il en a ressentie. « Je 
puis dire qu’à cette époque de ma vie, j'étais préci- 
sément dans l’état où s'était trouvée l'Allemagne au 
commencement du siècle, après Kant et Fichte, et 
à l'apparition de la philosophie de la nature. Ma
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méthode, ma direction, ma psychologie, mes vues 

générales étaient arrêtées, et elles me conduisaient 

à la philosophie de la nature. Je ne vis qu’elle en 

Allemagne". » 

Cette influence va se manifester d’une manière 

plus frappante encore dans les années qui vont 

suivre et tout d’abord dans le cours de 1819. 

1. Préface de la seconde édition des Fragments (1833), p. XXXY.
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GOURS DE 1820. — LEÇONS INÉDITES. 

LA MÉTAPHYSIQUE 

Le cours et le programme de 1818 ne sont pas les 
seuls documents que nous ayons à notre disposi- 
tion pour reconstituer la première philosophie de 
Victor Cousin. Quoique obligé par le titre de sa 
chaire de rentrer dans l’histoire de la philosophie, 
cependant, dans les premiers mois de son dernier 
cours, du 6 décembre 1819 à la fin de mars 1820, 
Cousin, avant d'aborder la philosophie de Kant, 
qui devait être le sujet de ses leçons, essaya encore 
de résumer, dans une sorte d’Introduction les prin- 
cipes fondamentaux de sa métaphysique, desa PSy- 
chologie et de sa morale. Ces leçons sont fort peu
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connues, et même pour une bonne part entière- 

ment inconnues. Elles n’ont point été jointes au 

cours sur Kant, qu’elles avaient précédé, mais 

avec lequel elles n’avaient aucun rapport. En 1841, 

M. Vacherot a publié quelques-unes de ces leçons 

dans une brochure de cent cinquante pages, deve- 

nue fort rare, et qui est restée ignorée : cesleçons, 

d’ailleurs mutilées comme nous allons le voir, ont 

perdu toute signification. Nous avons eu la bonne 

fortune de mettre la main sur le cours original et 

complet qui contient beaucoup plus que la publi- 

cation de M. Vacherot. Celle-ci, en effet, ne ren- 

ferme que sept leçons et le cours primitif en avait 

douze : deux de ces leçons ayant été réunies en 

une seule dans la publication imprimée, il reste 

quatre leçons entièrement inédites, et dans toutes 

les autres, de nombreuses différences et d'impor- 

4. Nous devons cette communication à l’obligeance de M. Del- . 

casso, ancien élève de l’École normale, ancien recteur de Stras- 

bourg, l’un des rares témoins de ce premier enseignement de 

Cousin, et qui en parle encore aujourd’hui avec l'enthousiasme 

de la jeunesse. Grâce à la libéralité de M. Delcasso, le cours ma- 

nuscrit de 1820 appartient aujourd’hui à la Faculté des lettres de 

© Paris. — Nous avons retrouvé depuis une seconde rédaction du 

même cours par M. Charles Cuvier, ancien professeur à la Faculté 

de Strasbourg. Cette seconde rédaction a été également donnée 

à notre Faculté par son possesseur, M. Louis de Raynal, ancien 

procureur général à la Cour de cassation.
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tantes additions. Le cours inédit renferme en réalité 
presque le double, ou tout au moins un tiers en 
sus du cours publié. Ces documents nous permet- 
tent de caractériser la première philosophie de 
Cousin avec plus de précision qu’on ne l’a fait 
jusqu'ici. 

La première question est de savoir quelle à été 
la raison de ces suppressions. J'ai interrogé sur ce 
point l'éditeur de 4841 ; Mais iln’a conservé aucun 
souvenir qui puisse servir à-expliquer le fait. Il est: 
très probable que ces documents étaient déjà triés 
lorsqu’ils ont été remis entre ses mains. Pour nous, 
qui pouvons les consulter tels qu’ils ont été rédigés 
au moment même du cours par les élèves de l'École 
normale, nous n’hésitons Pas à affirmer que ce 
sont des raisons doctrinales qui ont fait supprimer 
le tiers du cours primitif, À l'époque où cette pu- 
blication eut lieu, en 4841, il y avait en effet desrai- 
sons sérieuses, et que nous expliquerons en temps 
et lieu, qui forçaient M. Cousin à une grande ré- 
serve. Cette publication pouvait être malinterprétée 
à ce moment, où venait précisément d'éclater 
la lutte si violente alors de l'Université et duClergé. 
De là la précaution prise de supprimer tout ce qui, 
à tort ou à raison, pouvait paraître suspect. Ainsi, 
Par une rencontre piquante, dans le ternps même
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où Victor Cousin dénongait avec tant d'éclat la 

mutilation de Pascal par ses amis de Port-Royal, 

il praliquait sur lui-même et sur les pensées de sa 

jeunesse une mutilation analogue; et si € la paix 

de l'Église » avaitété pour les éditeurs du Port- 

Royal la cause des suppressions et altérations qui 

leur étaient si sévèrement reprochées, eelle fois 

c'était la guerre de l’Église qui était la cause d’une 

opération semblable. 

De telles raisons n'existent plus aujourd'hui, et 

nous ne croyons pas manquer à la discrétion histo- 

rique en faisant connaître des leçons qui, dans leur 

temps, ont été publiques et dont les idées sont restées 

la propriété de ceux qui les ont entendues et re- 

cueillies. Il y a d’ailleurs, à ce qu’il semble, quelque 

intérêt à faire revivre des paroles qui n’ont pas vu 

le jour depuis soixante ans, et qui ne sont pas si 

mortes qu’elles ne respivent encore le souffle de la 

vie ou même de la jeunesse, car on y retrouve les 

deux traits qui caractérisent le mieux la jeunesse : 

l'ivresse de l’abstraction et l'ivresse de l’enthou- 

siasme. Nous négligerons dans cette analyse Îles 

parties du cours déjà publiées pour nous borner 

aux documents nouveaux et aux plus significatifs. 

Nous avons déjà signalé dans le cours de 1818 

le principe de l’unité de substance. Toutes les idées
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de la raison ramenées à la substance et à la cause, 
et ces deux idées réduiles elles-mêmes à celles de 
linfini et du fini, de l'absolu et du relatif; Dieu 
présent dans toute la nature et se manifestant sur- 
tout dans la science, dans l’art et dans la vertu, 
c'était bien là, à n’en pas douter,un ensemble de doc- 
trines fortement empreintes de l'esprit panthéis- 
tique. Cependant le principe de l’unité de substance 
ñesemontraitencore que sous une forme indistincte 
et voilée, et en quelque sorte inconsciente. Dans 
nos leçons inédites, au contraire, nous allons voir 
paraître ce principe sous sa forme la plus éner- gique et la plus précise. Seulement, par scrupule de méthode, et toujours fidèle à l'esprit psycholo- gique de Royer-Collard, le jeune philosophe ajour- 
nait celte doctrine plutôt qu'il ne l’enseignait. Il la glissait sous forme de prétermission et simplement 
à titre d’hypothèse. Mais il était facile de voir que cette hypothèse était le fond même de sa pensée. 

« La pensée ou le moi, disait-ili, est donc le point de départ nécessaire de la science humaine. 

4 Nous tenons à dire que nous reproduisons le texte d’une manière absolument littéraie. On voudra bien se souvenir que ce sont des improvisations rédigées par des élèves ; il faut donc s’at= tendre à beaucoup de négligences ; et il y a même lieu de s'étonner que le tissu soit encore si ferme et si cohérent.
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Tant que la pensée est encore en rapport avec 

quelque chose qui n’est pas elle, elle s’ignore et ne 

se connaît point telle qu’elle est. Il faut, pour cela, 

qu'elle soit à la fois le sujet et l’objet. IL faut que 

l’objet de la pensée soit la pensée, que l’objet soit 

identique au sujet, soitle sujet lui-même. Cepen- 

dant, il y a encore ici une distinction, en ce sens 

que le sujet est objet; il en résulte encore un dua- 

lisme,-une différence de sujet à objet. Sans doute, 

l'objet est identique au sujet; mais enfin ce sujet 

se divise encore en une pensée qui considère (sujet 

qui contemple) et une pensée qui est considérée 

(objet contemplé.) La pensée fait effort pour aller 

au delà, pour approfondir le dualisme et trouver 

l'unité absolue. Elle ne le peut, et pourquoi? Pen- 

sez-y bien, Messieurs, c’est que trouver l'unité 

absolue, ce serait trouver l’unité sans quelque chose 

qui la trouve, sans une distinction entre l'unité 

trouvée et ce qui l’atteint. Dans toute pensée il y a 

toujours une distinction ineffaçable, soit entre la 

pensée et un objet extérieur, soit dans la pensée 

elle-même. I! n’y a pas d'autre moyen d'arriver à 

l'unité que d’anéantir la pensée. | 

» Lorsque, dans le développement de ma philo- 

sophie, j'aurai épuisé cet univers où la pensée 

comme pensée est enfermée, lorsque je serai sorti
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du cercle moral ét physique qui nous environne, 
peut-être alors tomberai-je dans l'unité absolue, Je 
rayerai cette dislinction de la pensée de l’homme 
et de la nature; je détruirai le sujet et l’objet pour 
atteindre cette unité absolue, ou la substance éter- 
nelle qui n'est ni l'un ni l'autre et qui les contient 
lous deux; mais cette substance éternelle ne tombe 
pas sous l’œil de la pensée. Sans doute le moi n’est 
Pas son fondement à lui-même, il ne se suffit pas; 
iln’est ni sa fin ni son origine; ila été et il retourne 
à la substance éternelle dont il est venu et dont il 
n'est pas sorli, et, sous ce rapport, la préexistence 
des âmes est indubitable. Le moi avant d’être, 
avant de penser, se préexiste à lui-même, et l’on 
peut affirmer d'avance qu'ilse survivra à lui-même 
et qu'il relournera à la substance dont il est venu. 
Avant d’avoir connaissance de lui-même, il était 
dans celte substance, et ce n’est pareillement que 
hors de l’universqu’il peutse soustraire à lui-même. 
Mais, sans parler maintenant de la substance éter- 
nelle, indestructible, de cette fusion du moi dans 
l'unité absolue, disons seulement que, dès que le moi 
s'offre non plus seulement comme être, mais comme 
être pensant, ilse manifeste toujours dans une Oppo- 
sition avec son objet, Il se saisit dans un dualisme 
dont les deux termes sont identiques, et où l'objet
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n’est que le moi redoublé. C’est là le seul commen- 
cement scientifique. Toute science qui prétendrait 
remonter plus haut, qui voudrait commencer par 
l'unité absolue débuterait par une hypothèse, com- 
mencerait par la substance du moi et non par le 
moi lui-même, ce qui est illogique : on ne va pas 
de la substance à la pensée, mais de la pensée à Ja 
substance. C’est le moi qui, en se détruisant lui- 
même, ou en faisant semblant de se détruire, trouve 
la substance. » 

Dans une autre leçon, Cousin enseignait la divi- 
sion tripartite des trois facultés : la raison, la sen- 
sibilité et la volonté ; mais il avait soin de dire que 
cette division n’était que relative, qu’elle n’exprime 
que le moment dela conscience, et qu’avant l'appa- 
rition de la conscience, les trois facultés étaient 
confondues dans l'unité , Comme elles doivent 
retourner à l'unité quand la conscience aura dis- 
paru. 

« La conscience ne dit pas et ne doit pas dire que 
ces trois faits soient distincts en eux-mêmes avant 
qu’ils apparaissent dans l’homme. La conscience ne 
peut pas dire que la sensibilité réunie à son prin- 
cipe, qui est le principe vital, que la volonté réunie 
à son principe, qui est la force, que la raison 
réunie à son principe, qui est la vérité, n’ont pas 

9



130 VIGTOR COUSIN. 

des liens qui se brisent lorsque ces trois faits appa- 

raissent, mais qui les réunissaient avant leur appa- 

rition et peuvent les ramener à une unité absolue. 

Je ne traite pas cette question; et, puisque je ne 

parle que de la conscience, je ne dois pas la traiter. 

— Je ne traite pas non plus cette autre question 

de savoir si la Loi de l'humanité a un principe dif- 

férént de celui du monde; si la raison qui révèle 

ma loi n’est pas aussi cette raison qui a fait les lois 

de la nature extérieure, en un mot si les lois de la 

halure ne sont pas ontologiquement réductibles au 

principe de ma loi personnelle, encore une fois, 

j'écarte ces questions. Aussitôt que l’homme s’est 

posé en opposition à ce qui n’est pas lui, là est un 

combat perpétuel. L'homme ne se connaît pour 

ainsi dire que sur un champ de bataille. Maisje ne 

prétends pas qu'avant d’être comme lui, c’est-à-dire 

pour lui, il ne fût pas comme substance. Or je sais 

que, dans la substance universelle où le moi avant 

de se connaître était ontologiquement contenu, il 

n’y avait pas de combat; mais je ne traite pas de la 

substance, ce n’est point là une question psycho- 

logique. 

» La recherche des principes de ce monde n’est 

pas une recherche où l’on puisse procéder analyti- 

quement, c’est-à-dire par observation. Si je faisais
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de la synthèse, Je commencerais Par poser la sub- Stance éternelle : je vous Monhirerais comment, du sein de cette substance éternelle, sortent les deux grandes apparitions de l’homme et de la halure, avec des caractères contraires, bien qu’elles sortent toutes deux d’une substance commune, et comment elles retournent ensuite à cette substance dont elles sont émanées. Mais Je procéderais Par la syn- thèse au lieu de procéder, comme Je le dois, par l'analyse. Je vous enseignerais peut-être des choses vraies, mais je vous les enseignerais mal, L’ana- lyse doit conduire à la synthèse ; mais la Synthèse ne conduirait pas à analyse, » | 
Il est bien évident que c’est la doctrine de Schel- ling, la doctrine de l'identité, qui est enseignée ici, où du moins annoncée Par anticipation et ajournée seulement par Scrupule de méthode. La distinction de l’homme et de la nature, la distinction destrois facultés, toute différence en un mot, n’était posée que provisoirement avec Promesse de réduction ultérieure à l'unité, C’est encore la doctrine qui résulte des leçons suivantes. Si nous en croyons uñe note de notre manuscrit, « quatre leçons ParaissenLsurlout représenter l'essence du système, ce Sont : la huitième, la neuvième, la dixième et la onzième. Elles présentent le développement ascen-
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sionnel de l’amour, de l’activité volontaire, de la 

raison, et, par la dialectique, nous conduisent de 

degré en degré à la vérité suprême, à la beauté 

absolue, au souverain bien, c’est-à-dire jusqu’à 

Dieu. Ainsi la psychologie conduit le philosophe 

jusqu’à la religion, devant laquelle il s’arrête avec 

respect ». De ces quatre leçons, trois sont entiè- 

rement inédites ; la première seulement, qui traite 

de l'amour, était déjà dans la publication de 1841, 

mais incomplète et mutilée. Il en manque au moins 

la moitié, et la plus caractéristique. Dans la leçon 

publiée, en effet, Cousin se contentait de placer 

l'amour pur au-dessus de l’amour des sens, et s’ar- 

rêtait au platonisme; mais, dans notre manuscrit, 

il va beaucoup plus loin et du platonisme il passe à 

l'alexandrinisme; c'est ce qui résulte du passage 

supprimé que voici, qui est d’une assez grande 

audace pour la forme et pour le fond. 

« L'amour, dit-il, tend à la mixtion la plus inté- 

rieure de la faculté d’aimer avec son objet, de l’es- 

sence qui désire avec ce qui est désiré. Or, cette 

mixtion dans la sensibilité (physique) est impos- 

sible. L'espace est toujours condamné au vide 

comme au plein. Tout setouche, rien nese confond, 

ettoute mixtion dans la matière est impossible. 

Voilà pourquoi, à la suite de l'extase amoureuse,
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la conscience sent et dit qu’il n’y a pas eu mixtion et 
que l'amour a manqué son objet. Quant à l'amour 
rationnel, il est beaucoup plus intime à son objet 
que l'amour sensible; mais quelle que soit cette in- 

- limité, elle n’est pas encore l'identité. Nous ne fai- 
sons pas que la vérité soit nous et que nous soyons 
la vérité; et, quelque près que nous soyons d'elle, 
nous ne pouvons parvenir à la confondre avec nous- 
même; dansle monde physique, l'amour veulsefaire 
un avec son objet ; l'amant veut se détruire pour ne 
vivre que dans l’objet aimé; il ne peut y parvenir. 
Dans le monde rationnel, l'amour veut aussi se 
faire un avec l’objet aimé, mais il ne s’identifie pas 
avec lui. Qui de nous n’a jamais failli ? Le sage, 
l'artiste et le poète s’approchent indéfiniment du 
beau, du vrai et du bien, mais il y à impossibilité 
de mixtion entre la vérité et lamour; dans ce 
cas, aussi peu satisfait que dans le premier, le désir 
du bonheur n’est pas encore accompli, et les sou- 
pirs de l'amour s'adressent encore à quelque chose; 
ils s’adressent à l’unité absolue. Ce Dieu n’est 
pas de.ce monde; l'unité absolue ne sera jamais 
trouvée dans la sphère des phénomènes; il faut 
briser cette sphère et s'élever Jusqu'à l'être qui la 
soutient et qui ne s’y montre jamais. Voilà pour- 
quoi les jouissances les plus vives sont toujours
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suivies d’un retour pénible sur nous-même etde la 
conscience profonde eltriste de notre impuissance : 
omne animal triste... et, dans l’autre sphère, tout 
savant est trisle après ses méditations. Il a sans 
doute approché de la vérité; mais c’est pour con- 
naitre l’abime infranchissable qui l'en sépare. » 

L'idéal de l'amour n’est donc pas seulement, 
comme pour Platon, l’union, la mixtion, le rappro- 
chement des deux moitiés d’un même être qui 
cherchent à se rejoindre. C’est quelque chose de 
plus : c’est l'unification, l’&wsx alexandrine, l’iden- 
tité finale avec la substance absolue : telle est la 
doctrine de la leçon primitive, dont le texte publié 
ne nous donne que la moitié. Cette même unité 
finale est également l'idéal de la liberté, comme on 
le voit par la leçon suivante. En voici les passages 
le plus significatifs : 

« Le moi peut d’abord avoir pour objet quelque 
chose qui n’est pas lui; mais, puisqu'il est libre, il 
peut se prendre lui-même pour objet; il peut se 
contempler lui-même. La lutte cesse alors parce 
qu’il n’y a plus de diversité; le principe est revenu 
à lui-même. Les deux termes extrêmes sont donc, 
d’une part, le moë mêlé au non-moi et tombé dans 
la plus basse dégradation, près de cesser d’être moi; 
de l'autre, le moi ramené à lui-même, devenu à lui-
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même sa loi, la liberté absolue. Entre ces deux 
pôles il y a des degrés intermédiaires... . L'esprit en 
soi n’est ni dans le temps ni dans l’espace ; mais, 
quand il commence à entrer dans le temps et dans 
l'espace, son action, qui tombe sur le variable, 
devient elle-même variable. L'esprit, quand il 
est tombé dans la nature, gémit sur sa chute. Le 
règne de l'esprit n’est pas de ce monde ; le règne 
de l'esprit est dans l'esprit. Lorsque l’homme 
retourne à son essence, que fait-il? il retourne à 
la liberté absolue... La morale n’est que le retour 
à la liberté absolue. Le point de départ est le sacri- 
fice ou la séparation violente de la nature exté- 
rieure et de l’activité. Le but est de se faire un avec 
son principe... Une force sans formes, sans bornes, 
est une force absolue; la puissance sans formes, 
Pactivité sans bornes, c’est Dieu même. L'idée 
d'un principe actif hors du temps et de l’espace, 
voilà Dieu. La liberté absolue est sa loi. (est sur 
les hauteurs de cette idée que se réunissent la 
morale et la religion. Dieu est le but de la morale, 
puisque la liberté éternelle est Dieu lui-même. Mais, 
en morale, il est plutôt question de tendre vers ce 
principe que dy arriver. » 

Après l’histoire de la liberté, la leçon dixième 
nous donne l’histoire de la raison. Dans cette leçon,
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Victor Cousin montre qu’à tous les degrés de la 
connaissance, c’est toujours une seule et même 

faculté qui juge et qui distingue le vrai du faux. Ces 

degrés, suivant lui, sont au nombre de quätre. Au 
premier degré, la sensation ; au second, les vérités 

générales; au troisième, les vérités nécessaires ; 

enfin, au dernier et au plus haut degré, les vérités 
absolues. À tous ces degrés, c’est toujours à la rai- 
son qu’appartient la connaissance et l'affirmation 
de la vérité : c’est elle qui décide que telle sensation 
est vraie ou fausse ; c’est elle qui généralise et qui 
fait les collections que nous appelons genres, 
espèces, lois; c’est elle enfin qui aperçoit le néces- 
saire et, au delà du nécessaire, l'absolu, source du 
nécessaire. C’est donc la raison, qui est d’abord 
concrète, puis abstraite, qui est réfléchie dans l’ap- 
parition des vérités nécessaires, et spontanée dans 
l’apparition des vérités absolues. Cette doctrine 
de l'unité de la raison et de sa présence à tous les 
étages de la connaissance est intéressante et a été 
peut-être trop négligée dans la psychologie ulté- 
rieure 1. 

1. C’est lune des tendances de Ia psychologie, dans certaines 
écoles actuelles, de rechercher la présence de la raison ou de ce 
qu’on appelle l'esprit dans les produits les plus humbles de la sen- 
sation et de l'expérience.
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Comme dans le cours de 1818, Victor Cousin 
empruntait au christianisme ses expressions et ses 
formules pour caractériser la raison. 11 l’appelait 
le Verbe: Cette méthode qui consiste à se servir des 
mystères et des dogmes chrétiens pour exprimer 
des vérités purement rationnelles, cette méthode 
si employée depuis et dont on a souvent abusé, c’est 
Victor Cousin qui le premier l'a introduite en 
France, et qui la tenait de l'Allemagne. Kant, en 

7 Allemagne, avait inventé ce moyen terme, moitié Î 
rationnel, moitié mystique. Hegel et son école ont 
grandement contribué à répandre ce système méta- 
phorique alors si nouveau en France. Il n’y avait 
eu jusqu'alors que des croyants et des voltairiens ; 
les uns trop respectueux du dogme, les autres le 
méprisant trop pour le faire servir à exprimer les 
idées de la philosophie. On peut dire que c'était 
déjà une sorte d'hommage au christianisme que de 
voir dans ses dogmes les symboles des plus hautes 
vérilés, en même temps cependant qu’en restant 
sur le terrain philosophique on n’y voyait que des 
symboles. Cousin expliquait cette double disposition 
avec autant de fermeté que de noblesse. : 

€ Dans quelque forme, disait-il, qu’elle se pré- 
sente, quelque symbole qu’elle revête, cette vérité 
est une et éternelle. Elle rie peut être méconnue 
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ou considérée légèrement que par les hommes 
superficiels qui, effrayés par les mots, n’osent plus 

voir les choses, et qui dans les termes n’osent pas 
voir l'esprit sacré qui les anime. Mais ceux dont le 

regard est plusferme, et qui, en parcourant des faits, 

ne se laissent pas abuser par leurs formes et leurs 

noms, ceux-là reconnaissent la vérité partout où 

elle est, et n'adressent leur respect qu’à elle seule : 

telle doit être l’intrépidité de leur âme que, tout 

en reconnaissant que les symboles, lorsqu'ils n’é- 

touffent pas les faits qu’ils renferment, sont, comme 

formes de la vérité, dignes de nos hommages, 

c'est à la vérité sans formes qu'ils appliquent leurs 
regards ; les symboles peuvent être saints, mais toute 

sainteté ne leur vient que de la vérité qu’ils réflé- 

chissent. »



VII 

LES LEÇONS INÉDITES DE 4820.— LA MORALE 

Les leçons inédites que nous venons d'analyser 
contenaient la psychologie et la métaphysique. : 
Celle qu’il nous reste à étudier porte sur la morale. 
Cest la plus curieuse et la plus intéressante. 

Quelle avait été jusque-là la doctrine morale 
de Victor Cousin? 

Remarquons d’abord quelle faible part la morale 
occupait dans la philosophie antérieure. Ni Laro- 
miguière, ni Royer-Collard ne s’étaient occupés de 
morale; Condillac pas davantage. Dans l’école de: 
Condillac, on ne rencontre que le livre superficiel 
et médiocre de l'Esprit, les deux Catéchismes de 
Saint-Lambert et de Volney. Dans Destutt de Tracy,
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le volume qui traite de la Volonté et qui semble 

devoir être un traité de morale n’est qu’un traité 

d'économie politique. 

Ce fut donc une grande nouveauté, en 1818, de 

voir le jeune professeur introduire en France et 

nseigner la morale de Kant, la morale du devoir, 

[Aistinet du plaisir, de l’utile, du sentiment, de la 

{ volonté divine, des peines et des récompenses, la 

{doctrine du devoir pour le devoir. Cousin ne se 

fra de Kant que sur un point : il soutenait 

À contre celui-ci que c’est le devoir qui repose sur le 

bien et non le bien sur le devoir; seulement il ne 

définissait pas le bien; il n’en donnait pas la for- 

mule. C’est là qu’il s’arrêtait en 1818. L'année sui- 
vante, il alla plus loin; dans la leçon d’ouverture 

du cours de 1819, il établissait que ia loi d’un être 

doit se tirer de la nature de cet être; or quelle est 

la nature propre, essentielle de l’homme, le fait 

constitutif de cette nature ? c’est la liberté. La loi 

morale doit donc consister à conserver en soi- 

même et à respecter chez les autres la liberté 

humaine. De là cette formule : « Être libre, reste 
libre. » Cousin était passé de la doctrine de Kant à 

celle de Fichte, mais il n’était pas encore allé au 

delà. À la fin de 1819, dans la leçon d'ouverture 

du nouveau cours, il fit encore un pas en avant. Il
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reconnut que la morale de la liberté était incom- 
plète, qu’elle ne donnait qu’une loi négative. Il ne 

suffit pas de s’en tenir au désintéressement et au 
respect des droits d’autrui; il ne suffit pas de s’ab- 
stenir, il faut agir. Au delà des devoirs de justice, 
il y a les devoirs de dévouement, qui ne sont plus 
soumis à des règles précises. Le dévouement, 
l’héroïsme, le sacrifice, c’est le luxe de la morale, 

luxe nécessaire et obligaloire, mais qui ne peut être 
imposé sous forme de loi. Victor Cousin appelle 
instinct de la raison ce commandement d'ordre 
supérieur qui nous porte à agir au delà de ce qui 
est la conséquence étroite et rigoureuse de la 
libérté. Mais bientôt cet élément nouveau, qui se 
confondait avec l'enthousiasme, allait à son tour 
grandir. au point d'effacer, d’obscurcir, ou tout au 
moins de subordonner étrangement le rôle de la 
justice et du devoir strict. C’est le sujet de la leçon 
inédite qu’il nous reste à analyser et qui porte pour 
titre dans notre manuscrit : De l'Esprit et de la 
Leitre. 

« La raison, y est-il dit, est essentiellement la 
faculté qui juge; c’est elle qui dicte et prononce les 
arrêts en disant : cela est vrai; cela est faux. Tous 

les efforts possibles pour se passer de la raison, 
pour lui résister, pour la dégrader, tous ces efforts
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sont faits par elle-même. Soit qu’elle approuve, 
| soit qu’elle désapprouve, c’est toujours elle qui 
prononce. Vous ne pouvez vous soustraire à son 
autorité en faveur du beau et du laid, du bien et 
du mal, du vrai et du faux. C’est vous qui êtes le 
dépositaire de la raison ; vous n’êtes point la raison 
sans doute, mais elle est en vous, C’est en vous et 
non de l'extérieur qu’il faut saisir la vérité; autre- 
ment, vous la contemplez dans ses reflets les plus 
affaiblis et les plus ternes. La source de la vérité 
esten vous; c’est la loi; c'est mieux que la loi: 
“Cest l'esprit de la loi. Passons à la lettre. » 

En même temps que la loi commande par l’es- 
prit qui est en elle, elle est obligée de se traduire 
en un certain nombre de formules, de règles, de 
préceptes, qui sont La lettre de la loi. Si la raison 
en elle-même est inconditionnelle et absolue, il 
n'en est pas de même de la lettre : « Je soutiens 
qu'il n’y a d’absolu, d’inconditionnel que la rai- 
son; que tous les produits de la raison, comme 
relatifs aux choses sur lesquelles la raison pro- 
nonce, sont, comme elle, conditionnels et relatifs. 
La lettre, de quelque manière qu'on s’y prenne, 
n'est pas l'esprit. L'esprit qui a fait la lettre, et 
sans lequel la lettre ne serait pas, n’est pas vivant 
dans la lettre; il y st mort, et c’est une très fausse
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image de lui-même que ce produit extérieur. Pre- 
nez tel exemple que vous voudrez des formes de la 
vérité; donnez-moi toutes vos règles de beauté : 
en ne les connaissant pas, en faisant le coniraire, 
Homère, Dante, Raphaël, pourront créer des chefs- 
d'œuvre. » | 

La loi morale, aussi bien que la loi esthétique, 
se présente donc à nos yeux sous un double aspect 
et soutient un double rapport : d’un côté, avec la 
raison, et par ce côté elle est absolue; de l’autre, 
avec le contingent, le variable, le matériel de la loi, 
et par là elle est conditionnelle et relative, Toutes 
les lois, en tant que matérielles, sont donc suscep- 
tibles d’exceptions. « La raison ne dit jamais : « cela 
est vrai,in abstracto. » Ainsi, en morale, par exemple, 
Je prononce ceci : 1l faut être reconnaissant; ou 
bien : Il faut obéir à ses Parents; ou : Il faut obéir 
aux lois. La raison dit cela dans tel cas. Si le père 
ou la mère, par exemple, donnent à l'enfant un 
ordre juste en soi, mais qui lui coûte, l'enfant doit 
obéir. La raison dit à l’enfant : Obéis à ton père; 
mais elle le dit sous condition : si l’ordre qu'on te 
donne est juste en soi, tu dois obéir. Dans ce cas, 
la loi d’obéissance est donc une loi conditionnelle, 
puisqu'on pourra ne pas y obéir, si tel ou tel cas 
arrive, Îl en est de même de l'obéissance aux lois.



ai VICTOR COUSIN. 

Si la loi est injuste, et elle peut l'être, il ne faut 
pas lui obéir. Ainsi, cette proposition morale, cette 
forme sacrée, et par conséquent absolue d’un côté, 
est, de l’autre, relative et conditionnelle, parce que 
la raison tombée dans ce monde, la raison qui 
plane sur tous les cas donnés à son tribunal, pro- 
nonce exactement comme cette institution qui est 
déjà gravée dans les nôtres, le jury. Elle prononce 
pour un cas, mais jamais d’une manière générale. 
Chacune de ses décisions est l’oracle et ne la lie 
pour aucune autre décision. » . 

Cette doctrine, on le voit, semble le contrepied 
de la doctrine de Kant, que Cousin avait ensei- 
gnée jusque-là sans restriction. Celui-ci disait que 
la loi morale commande toujours sans condition; 

Cousin enseigne, au contraire, qu’elle commande 
toujours sous condition. Cependant il retenait du 
kantisme cette vérité que la loi est absolue en elle- 
même ; mais ce qui estabsolu, c’est seulement ceci : 
à savoir qu’il ya du devoir. En tant qu'il s'applique 
à une matière contingente et mobile, ce devoir de- 
vient par là même contingent. Il ne peut se formu- 
ler en règle absolue. Toutes les règles morales sont 
donc conditionnelles et relatives. La raison ne pro- 
nonce que dans chaque cas particulier : la raison 
est un juré. Elle décide en souveraine sans être
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liée par aucune loi. Les esprits vulgaires prennent 
les règles matérielles, formulées par l'usage, pour 
les décisions absolues de la loi morale. C’est une 
fausse moralité; c’est confondre la lettre avec l’es- 
prit : La lettre tue et Pesprit vivifie. 

€ Lorsque l'esprit agit, s’il agit de telle ou telle 
manière, ce n’est pas cette manière d'agir qui est 
sacrée, c’est le jugement intérieur de l’esprit, c’est 
le principe agissant, c’est la conscience intime. 
Voilà la loi intérieure. Prend-on le mode du Juge 
ment, sa forme extérieure et visible pour le senti- 
ment intime, c’est se tromper du tout au tout, c’est 
confondre l’extérieur avec l'intérieur, la lettre avec 
l'esprit. Or on sait que, dans les arts, la lettre tue 
et l'esprit vivifie. L'axiome passe pour les arts; 
mais, en morale, on se récrie contre le penseur 
audacieux qui en appelle de la formule au principe 
qui en a fait la formule, et de toutes les règles 
inventées à la règle des règles, à la loi des lois, à 
la raison. On cherche en morale quelque chose qui, 
decreloriè el peremptorië, décide ce qui est bien et 
Mal et juge en dernier ressort. Alors on prend 
quelques règles : les contingentes, on en à bon 
marché; on en prend d’autres qui sont plus géné- 
rales, auxquelles on s’asservit soi-même, de telle 
sorte qu'on ne les confronte plus avec la raison ; 

10
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mais c’est abjurer l'esprit moral. En général, je dis 

que la morale est la conformité de l’action à la 

raison. Il y a en outre une non-moralité, qui n’est 

ni morale ni immorale : c’est une action qu’on n’a 

faite ni conformément ni contrairement à la rai- 

son, mais conformément ou contrairement à une 

lettre. Il arrive que la lettre est conforme à l’es- 

prit, et alors l’action, sans l'avoir voulu, sans au- 

cun ‘mérite moral, se trouve bonne par hasard, 

d’une bonté toute matérielle; ou que la lettre est 

en contradiction avec la raison, et alors Faction est 

mauvaise, mais d’une méchanceté matérielle, sans 

que l’agent soit plus ou moins coupable de l’avoir 

accomplie. » 

Lorsqu'il s’agit de passer aux exemples, il semble 

que Victor Cousin redoute lui-même d'introduire 

le débat sur le terrain de la morale; il n’ose pas 

dire, comme il le devrait d’après ce qui pré- 

eède, que ces préceptes’: « Tu ne tueras pas! tu 

ne déroberas pas! tu ne mentiras pas! » ne sont 

que des règles relatives et conditionnelles dont la 

conscience est seule juge. Il prend pour exemples, 

non les règles morales (quoiqu'il ne s'agisse ici 

que de morale), mais les règles esthétiques et lit- 

téraires. 

» Que si l’on vient me demander : « Que faut-il
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faire? Donnez-moi une formule (car tel est l’homme : 
il lui faut des idoles); donnez-moi une formule que 
je n’aie besoin que d'apprendre une fois par cœur, 
à laquelle ensuite je ne pense plus et que J'applique 
sans l’examiner de nouveau 5» je déclare qu’il yaun 
grand nombre de cas où je ne pourrais donner 
cette formule, parce que je ne l'ai pas. Si quelqu'un 
l’a, qu’il la montre, et que cette formule soit donc 
une fois soustraite au reproche de conditionnalité 
dont je la frappe davance, Si un artiste venait me 
dire : « Donnez-moi une formule pour faire des sta- 
Lues plus belles que celles de Canova, » je ne lui di- 
rais pas autre chose que ceci : Tâchez d’avoir au- 
tant de génie que Canova. Ce n’est pas la règle qui 
fait les chefs-d’œuvre, c’est l'esprit de la règle, 
c'est l'esprit ignorant la règle, c’est-à-dire la sa- 
chant si bien qu’il ne s’en rend pas compte, c’est le 
génie d'Homère, c’est le génie de Canova; c’est l'esprit, en un mot, qui rend sur cette harpe les 
impressions divines et sacrées que lui fournit la 
nature. Mais ce n’est pas la sensibilité qui, dans 
tous ces ébranlements profonds, peut produire cet 
amour, ce pur enthousiasme : cet enthousiasme 
vient de la raison qui, supérieure à la sensibilité, 
est si immédiate au vrai, au beau et au bien, qu’elle 
les rend sans règles et qu’elle les rend avec autant



448 VICTOR COUSIN. 

d'énergie qu’elle les sent. Les règles font les tra- 

gédies de d’Aubignac; elles ne font pas les chefs- 

d'œuvre. Chef-d'œuvre! mot extraordinaire, mot 

parfait parce qu’il rend merveilleusement l'œuvre 

du génie, qui est un vrai miracle. Le génie ne 

produit que des miracles, c’est-à-dire qu’il pro- 

duit des choses qui ne sont pas réductibles à des 

propositions matérielles, à des lois fixes et immo- 

biles. Ainsi, loin que le miracle soit impossible, il 

se fait par le génie. Un miracle, c’est la poésie 

d’Homère; un miracle, c’est Platon, c’est le Par- 

ménide, c'est la Mécanique céleste de Laplace, c’est 

l’action de d’Assas, c’est la vie entière de saint 

Vincent de Paul, c’est la vie de tous les hommes 

sur lesquels l'humanité, qui ne se trompe jamais, 

prononce qu’ils sont des hommes de génie, qu’ils 

sont l’élite du genre humain. Il n’y a point de code 

du génie; il n’y en a pas de haute morale. Un code 

du génie serait destructif du génie lui-même. » 

I n’est pas difficile d'expliquer pourquoi cette 

leçon a été supprimée dans la publication de 1841, 

quoi qu’elle soit certainement une des plus élo- 

. quentes et des plus originales de Victor Cousin. Il 

est évident qu'il est ici sur la pente d’une doctrine 

très dangereuse, si même il n’y tombe pas tout à 

fait. C’est la doctrine de la souveraineté de l’indi-
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vidu en morale; car, sous le nom de raison, c’est 

Pindividu qui, sous sa responsabilité, paraît déci- 
der en dernier ressort du bien et du mal. Parti de 
la morale de Kant en 1818, la développant, l’année 
suivante, par celle de Fichte, s’élevant au-dessus de 

celle-ci en ajoutant au principe du devoir pur la 

doctrine chrétienne de la charité et du dévouement, 

il avait fini par dépasser encore le but, et, plaçant 

l'enthousiasme au-dessus du devoir, il aboutissait 

à la morale de Jacobi'. A la vérité, dans quel- 

ques passages de la même leçon, on le voit hésiter 

et reculer en quelque sorte devant les conséquences 

de ses principes. Il semble limiter et restreindre sa 

pensée, en la réduisant à la distinction précédem- 

ment établie entre la justice etle dévouement. Mais 

tout le reste de la leçon contredit cette interpré- 

tation. Gette formule : La leitre lue et l'esprit vivi- 

À. Cousin avait vu Jacobi à Munich en 1818, en même temps 

que Schelling. Nous reconnaissons ici la doctrine exposée dans la 

Lettre à Fichte. L'idée même d'attribuer l'enthousiasme non à 

la sensibilité, mais à la raison, était une des idées de Jacobi. 

Cousin, avec la faculté d’assimilation qui caractérise la jeunesse, 

avait fondu, dans ces dernières leçons, la philosophie de Fichte, 

celle de Schelling et celle de Jacobi. — Ajoutons cependant 

que ce n’est pas sans y avoir ajouté sa part d'originalité : car 

ce principe que toute règle morale est absolue par sa forme et 

relative par sa matière, absolue par le côté où elle relève de la 

raison et relative dans l'application, n’est pas du tout dans Jacobi.
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fie s'applique à toute espèce de lettre, et non pas 
seulement à la lettre en matière de charité. Les 
exemples cités (reconnaissance, obéissance aux 
parents, obéissance aux lois) ne sont nullement 
des préceptes de charité qui nous laissent plus ou 
moins libres : ce sont des règles de morale stricte 
et qui sont même d’entre les plus strictes. La ques- 
tion n’est donc pas de savoir si, au-dessus des 
lois strictes de la justice, il n'y aurait pas des 
actes libres et non imposés de dévouement et de 
sacrifice, pour lesquels il ne peut y avoir de for- 
mule. Non, la question était plus délicate, plus 

‘profonde et plus glissante; la théorie, plus har- 
die et plus dangereuse. C'est que les lois les 
plus strictes ont encore leurs exceptions; c’est la 
doctrine du « droit de grâce », comme l’appelait 
Jacobi, droit que l’homme s’arroge à lui-même 
malgré la loi, au-dessus de la loi. C’est ce qui res- 
sort manifestement du passage suivant : 

« Le législateur n’est pas lié par la loi qu'il a 
faite. Cette maxime, qui n’est Pas toujours vraie en 
politique, est vraie en morale. Dieu ne reçoit pasla 
loi de cette nature sur laquelle il agit, il ne prend 
pas conseil des circonstances; il ne prend conséil 
que de lui-même et de son éternelle puissance ; el 
l’homme-dieu, c'est-à-dire l'homme fait à l’image
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de Dieu et qui a pris Dieu pour modèle, l’homme, 

dis-je, doit prendre conseil, en toute chose, non 

pas des circonstances qui changent, mais de lui- 

même, de l’intérieur, c’est-à-dire de la raison fÎlle 

de Dieu, parole divine, et agir conformément à 

cette parole. » En parlant ainsi, Victor Cousin 

w’ignorait pas à quelles difficultés il se heurtait ; 

car il disait : « Je connais aussi bien, je vous assure, 

qu'aucune des personnes de cet auditoire les objec- 

tions qu’on peut faire contre cette doctrine; mais 

je déclare que je ne la considère pas comme une 

doctrine. c’est la vue de ce qui est; c’est l’expres- 

sion du fait qui se joue des règles vulgaires. On a 
beau le nier dans un cas, on l’avoue dans un 

autre; de telle sorte que les ennemis les plus 

acharnés de ce principe ont reconnu de temps à 

autre, au moins dans quelques cas, que la raison 

gouverne et n’est pas gouvernée. Au moins, dans 

quelques cas, ils ont agi contrairement à leur pro- 

fession de foi, et conformément à ce principe, qu’ils 
nient dans leurs systèmes, et qui pourtant parle à 
leur cœur. » 

Tout en reconnaissant ce qu’il peut y avoir de 
périlleux dans les maximes précédentes, faisons . 
remarquer cependant la raison profonde et vrai- 
ment philosophique sur laquelle Victor Cousin ap-
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puie sa doctrine, c’est que toute rêgle morale a 
deux aspects : l’un par lequel elle se rapporte à la 
raison, et à l'absolu, et l’autre par lequel elle 
touche au contingent et au relatif ; elle est un rap- : 
port entre l'absolu et le relatif. La forme est pure 
el rationnelle, mais la matière est phénoménale. 
Or, dans cette infinie complication de faits, d’évé- 
nements, de choses entrelacées les unes dans les 
autres qui constitue l'univers, comment espérer 
que l’on puisse enfermer chaque règle dans un 
cercle inflexible et qu’elle ne flotte pas toujours 
quelque peu en deçà et au delà, suivant les circon- 
Stances? Sans doute, la doctrine de la souveraineté 
de la conscience peut conduire au fanatisme, mais 
la souveraineté de la loi n’a-t-elle pas aussi ses 
fanatiques ? Ce sont ceux qui s’écrient: « Périssent 
les colonies plutôt qu'un principe! Fiat Justitia, 
Pereat mundus ! » De telle sorte qu'on arrive aux 
mêmes conséquences de part et d'autre. Il peut 
donc y avoir une part de vérité dans la doctrine de 
Victor Cousin; mais peut-être est-ce une de ces 
vérités qui ne sont pas toujours bonnes à dire. 
L'homme n’est que trop disposé à s’accorder à lui- 
même toute sorte de permissions morales, à se 
voter dans sa conscience des lois d'exception; il 
n’est pas nécessaire de lui prêcher le droit de grâce
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- à l’égard de lui-même. On a dit que, dans toutes 
les constitution, il y a un article 14 sous-entendu ; 
peut-être aussi y at-il un article 14 dans toute 
conscience, mais c’est un article secret, dont cha- 
cun saura bien faire usage quand il le faudra, et 
qu'il est inutile et dangereux de transformer en 
principe. Gela dit dans l'intérêt dela saine morale, 
On ne peut et on ne doit pas cependant interdire au 
penseur de percer quelquefois au delà du cercle 
convenu et du pur formel, et de faire éclater la 
liberté de l'esprit. 

De toutes les études qui précèdent, il nous 
semble qu’ilrésulle manifestement que, si la philo- 
sophie de Victor Cousin, dans cette première 
période, a péché par quelque. endroit, ce n’est 
certes pas par excès de déférence pour l’orthodoxie 
religieuse et pour le sens commun vulgaire. Au 
contraire, il est le premier qui ait introduit en. 
France cet ensemble de conceplions, hardies et 
mystérieuses, mais enivrantes, qui, à cette époque, 
captivaient l'Allemagne et devaient encore, pen- 
dant près d’un quart de siècle, la tenir sous le 
prestige. La philosophie de Victor Cousin a donc 
été un rameau détaché de la philosophie alle- 
mande; mais ce serait une erreur de croire qu’en 
introduisant en France les idées allemandes, 

m
a
r
e
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comme Voltaire, au xvrnr siècle, a introduit les idées 
anglaises, Victor Cousin ne leur a pas imprimé le 
cachet de sa nation et de son propre esprit. Son 
originalité a été de fondre la métaphysique alle- 
mande avec la psychologie écossaise, afin d’échap- 
per à l’arbitraire de l’une et au scepticisme de 
l’autre. Il a toujours fait des réserves au nom de la 
méthode d'observation et d'analyse, qu’il appelait 
la méthode du xvinr siècle. I! présentait l'unité de 
Substance comme une hypothèse vers laquelle on 
pouvait tendre et qu’il donnait comme le terme de 
Ja science, mais dont ilne fallait pas partir comme 
d’une vérité & priori. Cette méthode est la plus 
sage; car elle permet de marcher d'accord avec les 
doctrines diverses le plus longtemps possible, et 
de ne se séparer qu’au terme de la route. Selon 
cette méthode, ce qu’on appelle le panthéisme 
pourrait être soit accepté, soil rejeté; mais il le 
sera en connaissance de cause, on saura de quoi il 
s’agit. La méthode synthétique, au contraire, est 
une méthode dictatoriale qui ne se laisse pas dis- 
cuter. Il faut croire ou nier; sa devise est: « Tout 
ou rien. » Cousin, en maintenant les droits de l’ana- 
lyse sans méconnaître les droits de la synthèse, en 
essayant de retrouver par la conscience la même 
philosophie que les Allemands posaient « priori et
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par une scrle de surprise et de divination, était 
donc bien plus dans l'esprit de la philosophie mo- 
derne, dont le principe est le droit d'examen. Ce 
qui est certain, c’est que, parti trois ans aupara- 
vant de la philosophie écossaise, Cousin, par son 
seul élan, ou du moins aidé seulement par quelques 
Conversations avec Hegel et Schelling, s'était élevé 
aux sommets de la spéculation philosophique. De 
Reid, ilavait, en passant par Kant et par Fichte, 
rejoint Platon et Plotin. Nul autre philosophe, à 

. cette époque, ne s'élevait si hautet n’avait embrassé 
l’ensemble des questions avec cette largeur et cette 
audace. L’élan était donné et une philosophie nou- 
velle était créée en France. Mais cet enseignement 
si brillant allait être interrompu. Le cours de 1820 Ï 
lermine la première période d'enseignement de 
Victor Cousin. 

Au moment où Victor Cousin va descendre de 
celte chaire, où nous le retrouverons huit ans plus 
tard, demandons-nous quel était le caractère de 
son éloquence et de son enseignement. Un témoin 
illustre, son ami et son condisciple, Augustin 
Thierry, nous en a conservé le souvenir fidèle et 
l'impression toute présente : 

€ M. Cousin, disait Augustin Thierry, prononce
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ses leçons sans cahiers, et même sans le secours 

d'aucune note; son improvisation est à la fois abon- 
dante et nerveuse. Il pose d’une manière neuve 
les hautes questions philosophiques et il présente 

des solutions qui se rattachent toujours fortement 
l’une à l’autre. Ce caractère d'unité dans une vaste 
étendue de matière, donne à son cours un aspect 
scientifique imposant. Durant huit mois, son nom- 
breux auditoire a marché à sa suite au milieu des 
aridités de la science de l’homme, sans paraître 
un moment fatigué par les efforts du professeur 
ni même par ses propres efforts. Avoir inspiré aux 
jeunes gens le goût de ces travaux austères, y avoir 
dévoué sa propre vie, avoir entrepris comme une 
dette envers la science et envers ses élèves deux 

voyages coûteux et pénibles pour visiter des écoles 

étrangères, savoir répandre un intérêt nouveau 

sur la science de l’homme moral et y rattacher 

comme à leur base les sentiments du patriotisme, 

voilà les titres à l'estime publique que M. Cousin 

possède à l’âge de vingt-six ans!. » 

Augustin Thierry s’exprimait ainsi en 1820, sous 

le coup même de l’action produite par le maître, 

1. Article du Courrier français. — Voir la publication de 

M. Vacherot, 1841, Pièces justificalives.
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par les leçons que nous venons d'analyser: Bien 
des années après, un autre témoin, disciple 
non moins indépendant du même maître, retrou- 
vait dans ses souvenirs des impressions encore 
vives et expliquait à de nouvelles générations le 
prodigieux empire qu'avait exercé sur la jeunesse 
de son temps la parole vibrante et enflammée 
de Victor Cousin. Voici comment s’exprimait, en 
1868, M. de Rémusat dans sa réponse à Jules Favre, 
qui venait de remplacer Victor Cousin à l’Académie 
française. 

« Surpris, dit-il, humiliés, consternés (après la 
chute de l'Empire), irrités cependant et pleins de 
ressentiment et de défiance envers les puissances 
de ce monde, les vaincues comme les victorieuses, 
nous nous demandions, à l’entrée de la vie, vers 
quelle lumière nous diriger et si nous n’élions 
pas condamnés à rester à jamais le jouet des évé- 
nements. Jugez de ce que nous dûmes ressentir 
lorsque, dans les modestes asiles de l'ensignement, 
nous vimes s'élever devant nous un jeune homme 
ardent et grave, solennel et passionné, qui, du haut 
de la chaire des maîtres, nous dit d’une imposante 
voix : « Reprenez courage et relevez vos âmes. Rien 
n’est perdu de ce qui est sacré. Les Jeux de la force 
et de la fortune n’ont point de prise sur la vérité.
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Au-dessus de la politique et de la guerre, la philoso- 
phie nous montre l’idée inaltérable du droit dont la 
politique et la guerre doivent être les servantes, si 
elles ne veulent être méprisables. Que tout ce qui à 
péri vous ramène à ce qui ne périt pas. Les yeux 
fixés sur le droit, consacrez-vous à sa cause. Re- 
venez aux doctrines qui, dans la contemplation des 
vérités nécessaires, retrouvent la véritable origine 
de là raison et lui rendent ses prérogatives en 
même temps que ses lois. Ainsi vous reprendrez 
l'œuvre interrompue de la Révolution française en 
épurant et en raffermissant ses principes. Trop 
longtemps nous avons voulu être libres avec la mo- 
rale des esclaves » (cours de 1815). Il est lemps d’i- 
naugurer une philosophie qui soit, comme l'appelle 
Platon, la philosophie des hommes libres. — On se 
représenterail difficilement ce qu’étaient de telles 
leçons pour les générations. Par elles, les âmes 
renaissaient à l'espoir, à la confiance, à la fierté, 
C’est le temps où de jeunes cœurs firent vœu de se 
consacrer au culte du juste et du vrai, à la défense 
du droit, et acceptèrent la mission qui devait être 
celle de toute leur vie. » 

Ce fut précisément cet empire et cette influence 
que le gouvernement de la Restauration se crut 
bientôt obligé de briser.



VIII 

LA DISGRACE (1820) 

LA PRÉFACE DES FRAGMENTS (1826) 

L'enseignement de Victor Cousin et le moment 
du plus grand succès de cet enseignement coïnci- 
dent avec l'époque la plus brillante et la plus heu- 
reuse de la Restauration. En 1817, le roi Louis XVIII 
avait rompu avec la faction ultra-royaliste; un 
homme éclairé et sage, M. Decazes, avait essayé 
de gouverner avec la charte et de rattacher à lui le 
parti constitutionnel. Dans l'instruction publique, 
M. Royer-Collard avait imprimé aux études une di- 
rection moderne et libérale dont l’Écoie normale 
devait être le principal organe. Un événement 
déplorable vint tout bouleverser, arrêter ce mou- 
vement, et jeter la Restauration dans une voie qui
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devait amener sa chute. Cet événement fut l’assas- 
sinat du duc de Berry, en février 1820. 

Quelle influence cet événement pouvait-il avoir 
sur la destinée du jeune professeur? Le voici. 
Après la chute de M. Decazes, le parti consiitution- 
nelse divisa. Une moitié, avec M. de Serre , passa du 
côté de la réaction; l'autre moitié, avec M. Royer- 
Collard, resta fidèle à la ligne constitutionnelle. A 
la suite de je ne sais quelle discussion de la Chambre 
des députés, où les doctrinaires, comme on les 
appelait déjà, avaient voté contre le ministère, 
M. de Serre se vit obligé de rompre avec ses an- 
ciens alliés, et MM. Camille Jordan, Royer-Collard 
et Guizot furent écartés du conseil d'État. Cette 
rupture avec les chefs de l'opposition constitution 
nelle eut son contre-coup à la Sorbonne, ei, à Ja 
rentrée des cours, M. Cousin fut invité à ne pas 
remonter dans sa chaire. Cette disgrâce fut con- 
statée au Moniteur, sans aucun acte officiel, par 
une simple note du 29 novembre 4820, dont les 
termes calculés sont d’une politesse ironique et 
hypocrite : « L'annonce publiée par quelques jour- 
naux, y est-il dit, d’une suspension que le conseil 
de l'instruction publique aurait prononcée contre 
M. Cousin n’a aucune exactitude. M. Cousin, qui 
n’est pas professeur, n’aurait pu, même dans aucun
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cas, être l’objet d'une semblable mesure. Occupé de 
travaux importants sur d’anciens ouvrages grecs 
relatifs à ja philosophie, il ne remplacera pas cet 
hiver M. Royer-Collard. » M. Cousin lui-même ne 
fut pas remplacé comme suppléant, et la chaire 
resta vide pendant huit années. L'année même de 
cette suspension déguisée, une chaire de droit na- 
turel étant devenue vacante au Collège de France, 
Cousin fut présenté seul et à l'unanimité par le Col- 
lège. Le gouvernement refusa de le nommer el 
choisit son concurrent, M. de Portets, médiocrité de 
très mince valeur, qui occupa la chaire jusqu’à 
1853 : ainsi, une grande chaire fut sacrifiée pendant 
plus de trente ans à l'arbitraire politique. Cousin 
avait gardé sa conférence à l'École normale; mais 
celte école elle-même allait être supprimée en 
1822, les professeurs ne devant continuer à tou- 
cher leur traitement que jusqu’en 1824. Si cette 
mesure eût été rigoureusement appliquée, Cou- 
sin, en 1824, aurait pu se trouver sans fonction 
ni traitement dans l’Université. Tel était le libéra- 
lisme de la Restauration, que, par une illusion ré- 
trospective, on se plaît quelquefois à rappeler 
comme l’âge d’or du régime parlementaire. 

Quels étaient donc les griefs qui pouvaient au- 
toriser le gouvernement à des mesures aussi sé- 

11
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vères? Cousin avait-il fait appel aux passions poli- 
tiques? Avait-il, comme plus tard Michelet et Quinet, 
ou d’autres professeurs, fait de sa chaire une tri- 
bune? Il ne le paraît pas. Cette même année 1820 
avait été consacrée par lui à l'exposition de la phi- 
losophie de Kant et de la Critique de la raison 
pure. L'année précédente avait eu pour objet la 
philosophie écossaise et la philosophie sensualisté 
du xvin° siècle. Quoi de moins incendiaire? Nous 
avons résumé le cours de 1818 : c'était, on l’a vu, 
dela métaphysique pure, sous la formela plus trans- 
cendante. Où donc était le danger, où donc était Je 
venin de cet enseignement d’un caractère si spécu- 
latif? Uniquement dans trois ou quatre leçons de 
haute morale, où, fondant la morale, comme Fichte, 
sur le principe de la liberté, il tirait de ce principe 
la justification des droits de l’homme, et toute 
une théorie du libéralisme. Ce furent surtout la 
leçon d'ouverture de la fin de 1818, et celle de 
1819, ainsi que la douzième leçon du cours de 1820 
qui purent paraître suspecles à un pouvoir de plus 
en plus ombrageux ; ces leçons qui contenaient la 
philosophie du libéralisme s'étaient pourtant main- 
tenues à une hauteur toute philosophique, comme 
il convient à l’enseignement ; elles ne contenaient 
aucune allusion aux circonstances contemporaines,
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aucune amertume politique, aucun trait de polé- 
mique agressive. Que ce fût Là cependant la vraie 
cause de la disgrâce de Victor Cousin, c’est ce qui 
résulte de tous les documentst, 

Dans cette retraite de Victor Cousin, nous pou- 
vons saisir sur Le vif à la fois et les rares qualités et 
les lacunes de son esprit et de son talent. D'une 
part, c'était sans doute une preuve de force et 
d'énergie chez un si jeune homme d’être capable 
de se retirer, comme il le fit alors, du monde des 
vivants et dans une absolue solitude pour se livrer 
à l'étude et à la publication des manuscrits de Pro- 
clus, en faveur desquels le gouvernement avait 
bien voulu lui faire des loisirs. Ce fut encore une 
marque de force que ce dévouementexclusif et sans 
partage à la philosophie dans son sens le plus aus- 
tère. Qu'un jeune homme de. vingt-huit ans, qui 
venait d'obtenir par la parole un succès prodigieux 
et tout nouveau en France, et, par là, une grande 
popularité, qui venait d’être victime d’uneiniquité 
injustifiable, qui était lié, d’ailleurs, avec tout ce 

1. Voir les articles dAugustin Thierry et de Kératry, rapportés 
comme pièces justificatives dans la publication de M. Vacherot 
(ntroduction aux leçons de 1820, p. 135), ainsi que la page de 
M. de Rémusat citée plus haut, p.157, Voir aussi, en sens inverse, 
Maugras, Cours de Philosophie morale, p. 259.
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qu'il y avait de plus éminent dans le parti libéral, 
qu'un tel homme eût été tenté de profiter de 
foutes ces ouvertures pour entrer dans la vie pu- 
blique, sinon au Parlement, car il n'avait pas l’âge, 
au moins dans la presse, comme firent Dubois, 
Thiers, Carrel et Mignet, et s'ouvrir, par là, un 
champ d'ambition qui n'avait rien de dispropor- 
tionné avec son talent, qui aurait eu le droit de 
l'en blâmer où même de s’en étonner? IL aurait 
pu, comme Lamennais plus tard, entretenir sa 
Popularité et préparer sa revanche par des bro- chures à tapage et à sensation. Il aurait pu, au 
moins, s’il ne voulait pas toucher à la politique, se livrer à la littérature, qui lui inspira plus 
tard une si vive passion et pour laquelle il avait 
reçu de la nature des dons si heureux et si brillants. En un mot, sevré tout à coup, dans 
l’âge qui en est le plus avide, de la gloire et du 
Succès, il aurait pu les chercher par d’autres 
voies, sans que personne eût lieu de s’en plaindre. 
Que fait-il? Rien de tout cela : il se livre aux tra- 
vaux les plus ardus, rendant à la philosophie des 
services inestimables, mais Presque sans gloire. 
La publication des œuvres complètes de Descartes, 
la seule édition qu’il ‘Yait eu en France, la traduc- 
tion des Dialogues de Platon, la publication de six
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volumes de Proclus, et cela en quelque sorte invita 
Minerva, car son talent pour la philologie n’était 
pas égal au goût singulier et passionné que lui in- 
spirait cette science; enfin quelques articles d’éru- 
dition dans des recueils savants : voilà les occupa- 
tions de Cousin pendant ces années de détresse où 
la pauvreté et le silence venaient tout à coup in- 
‘terrompre une carrière ouverte sous les auspices 

les plus éclatants. La vraie raison d’une conduite 

aussi remarquable tient à une des plus rares qua- 

lités de Cousin, qui n’a pas, je crois, été signalée : 

c’est qu’il n'avait pas besoin de succès extérieur ; 
il vivait de son propre feu. De quel côté que ce 
feu le portât, vers Proclus quand il était jeune, ou 
vers madame de Longueville quand il était vieux, 

il s’en nourrissait intérieurement, sans se soucier 

du dehors. Cette indifférence au succès extérieur 

se montra plus tard, après sa retraite définitive, 

par le refus qu'il fit toujours d’être nommé direc- 

teur de l’Académie française. C'était cependant 

encore un moyen de se mettre en contact avec le 

public et de retrouver les applaudissements de 

sa jeunesse. M. Guizot, si austère, ne dédaigna 

jamais ce petit regain de gloire et de popularité, 

très légitime d’ailleurs : l'Académie se prêtait 

à son désir, et le public en savait gré à l’illustre
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vieillard. Cousin se contenta des succès de plume. 
Il était d’ailleurs indifférent aux éloges, et, quand 
On essayait plus où moins gauchement de lui faire 
quelque compliment, il vous Coupait la parole et 
parlait d’autre chose. Il avait le don de se suf- 
fire à lui-même, et j’en vois la preuve dans la re- 
traite austère qu’il s’imposa pendant tout le temps 
de sa disgrâce. 

Voilà les mérites; n’hésitons pas aussi à signa- 
ler les faiblesses et les limites. Évidemment, si Vic- 
tor Cousin eût étéun métaphysicien créateur comme 
Descartes, Kant ou Hegel, cette retraite au moment 
de la plus grande force de l’âge et de l'esprit (de 
vingt-huit à trente-six ans) eût dû être pour lui une 
occasion de reprendre et de rassembler ses pen- 

-sées, de les poursuivre et de les enchaîner dans un . 
grand système. (était le moment ou jamais de 
faire un livre. N’eût-il fait que reprendre son cours 
de 1818, le rédiger, le compléter, lui donner une 
forme définitive, cela eût mieux valu que d'attendre 
trente ans pour le revoir et le remanier quand il 
en avait perdu le souvenir, quand les idées s’en 
étaient défraîchies pour lui, quand d’autres pen- 
sées.et d’autres intérêts occupaient son esprit. Il 
aurait pu alors en faire son œuvre; mais cette œu- 
vre n'a pas été faite. La vérité, c’est que Victor
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Cousin a été avant tout un grand professeur, un 

grand remueur d’idées par la parole publique. Si 

- c’est là ce qu’on a voulu dire en déclarant qu'il n’a 

été qu'un orateur, on à eu raison; si on veut dire, 

au contraire, que cel orateur n’élait pas un penseur, 

rien de-plus injuste; car peu d'hommes de nos 

jours ont mis plus d'idées dans la circulation; seu- 

lement, pour penser, il avait besoin du coup du 

fouet de l’enseignement. Il retrouva toute sa verve 

en 1828, en remontant dans sa chaire. Mais, lors- 

qu’il était seul en tête à tête avec lui-même, sa pen- 

sée se glaçait; il lui fallait une matière et il aimait 

mieux l’érudition. Ses amis eux-mêmes, dans ce 

temps-là, ressentirent vivement ce regret, et Jouf- 

froy l’exprime avec discrétion dans un article du 

Globe; il justifie le maître et le loue même de sa 

sagesse; mais on sent bien que le disciple voit le 

défaut de la cuirasse, tout en reconnaissant que 

M. Cousin a rendu plus de services à la philosophie 

en faisant connaître les grands systèmes qu’en y 

ajoutant lui-même un système de plus’. 
Que si cependant, au cours de la période dont 

nous nous occupons, Victor Cousin n’a pas accom- 

1. Voir cet article cité par Damiron dans l'Essai sur La philo- 

sophie du xix° siècle, t. IN, p. 176.
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pli l’œuvre que nous eussions désirée, il en a tracé 
l’esquisse dans un document remarquable, la Prç- 
face dela première édition des Fragments philoso- 
phiques. Écrite du style le plus nerveux et parfois 
même le plus éloquent, mais toujours conforme à 
laustérité philosophique, condensant en. propo- 
sitions hardies et énigmatiques toutes les idées de 
1818 et1819 avec quelque chose de plus, laissant en- 
trevoir, sous ces formules mystérieuses, des profon- 
deurs infinies, cette préface fit une très grande sen- 

‘Sation et fut considérée comme un événement dans 
_le monde philosophique. Elle consomma Ja ruine 
du condillacisme et fit de Cousin le véritable chef 
de l’école nouvelle. Pour nous, elle n’est que le ré- 
sumé de ce que nous avons appris dans les cours 
précédents; et beaucoup de choses qui parurent 
obscures dans cette préface se trouvent éclaircies 
dans les documents que nous avons analysés, mais 
que le public ne connaissait pas. 

Nous retrouvons en effet, dans la préface de 1896, 
toutes les doctrines précédemment exposées, mais 
Sous des formes nouvelles ou avec quelques déve- 
loppements nouveaux. 

1° La méthode d'observation, acceptée comme 
point de départ, et, par Ià, la philosophie du xix: 
siècle rattachée au xvure.
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« La méthode d'observation est bonne en elle- 
même. Elle nous est donnée comme l'esprit du 
temps, qui lui-même estl'œuvre de l'esprit général 
du monde. Nous n’avons foi qu’en elle, nous ne pou- 
vons rien que par elle; et pouriant, en Angleterre 
et en France, elle n’a pu jusqu'ici que détruire sans 
rien fonder. Parmi nous, son seul ouvrage en philo- 
sophie est Le Système de la sensation transformée. 
À qui la faute? Aux hommes, non à la méthode. 
La méthode est irréprochable; mais il faut lappli- 
quer selon son esprit. Il ne faut qu’observer; mais 
il faut observer tout... Les faits, voilà donc lé 
point de départ, mais non le terme de la philoso- 
phie. » 

2° L’ontologie ou la métaphysique défendue 
contre les partisans exclusifs du xvin° siècle, mais 
donnée comme une conséquence de la psychologie. 

« La psychologie est la condition et comme le 
vestibule de la philosophie... Le premier effet 
d’une application sévère de la méthode est d’ajour- 
ner l’ontologie. Elle l’ajourne, elle ne la détruit 
pas... La méthode expérimentale qui, appliquée 
à un seul ordre de phénomènes, incomplets et 
exclusifs, détruisait l’ontologie, relève ce qu’elle 
avait renversé et fournit elle-même à l’ontologie un 
instrument sûr et des bases larges et légitimes. »
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3° Le passage de la psychologie à l'ontologie par 
le moyen des principes absolus de la raison. 

« La raison n’est ni plus ni moins certaine que 
la volonté et la sensibilité. La certitude une fois ad- 
mise, il faut la suivre partout où elle conduit ri- 
goureusement, füt-ce même à travers l’ontologie… 

» Les lois de la pensée démontrées absolues, 
l'induction peut s’en servir sans crainte : les prin- 
cipes absolus obtenus par l'observation peuvent 
légitimement nous conduire là où l'observation elle- 
même n’a plus de prise immédiate. Or, parmi les 
lois de la pensée données par la psychologie, les 
deux lois fondamentales qui contiennent toutes 
les autres sont la loi de causalité et la loi de sub- 
stances; et, comme elles sont absolues, elles nous. 
élèvent à une cause absolue et à une substance 
absolue, » 

4 La théorie des trois classes de faits : les faits 
sensibles, les faits intellectuels et les faits volon- 
taires. Cette division, devenue classique, et qui 

1. Pour le développement de ces idées, voir l’un des chapitres 
précédents : Zes Deux Programmes (p. 99, ch. v). De nos jours, on 
à proposé un moyen plus simple et plus rapide de passer de la 
pSychologie à l'ontologie : est de faire de l'absolu un objet 
immédiat de la Conscience. On verra plus loin (ch. X) que cette 
idée a été proposée également par Victor Cousin dan l'Ar- 
gument du premier Alcibiade.
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reste, malgré tout, la plus commode de toutes 
date en effet parmi nous de Victor Cousin. 

€ La sensation et les notions qu’elle fournit ow 
auxquelles elle se mêle constituent bien un ordre 
réel de phénomènes dans la conscience ; mais il s’y 
rencontre aussi d’autres faits également incontes- 
tables qui peuvent se résumer en deux grandes 

classes : les faits volontaires et les faits ration- 

nels. La volonté n’est pas la sensation; car souvent 

elle la combat, et c’est même dans celte apparition 
qu’elle se manifeste évidemment. La raison n’est 
pas non plus identique à la sensalion; car, parmi 
les notions que nous fournit la raison, il en est. 
dont les caractères sont inconciliables avec ceux 
des phénomènes sensibles, par exemple, les no- 
tions de cause, de substance, de temps, d'espace, 

d'unité. » 

9° La réduction de toutes les catégories à deux 
fondamentales : la substance et la cause, théorie 

que nous avons déjà rencontrée (p. 79) dans le 

cours de 1818. 

« Selon moi, toutes les lois de la pénsée peuvent 
se réduire à deux : savoir la loi de la causalité et 

celle de la substance. Ce sont là les deux lois es-. 

sentielles et fondamentales dont toutes les autres 

ne sont qu’une dérivation et un développement. Je
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crois avoir démontré que si on examine synthéti- 
quement ces deux lois, la première dans l’ordre de 
la nature des choses est celle de la substance, la 
seconde celle de la causalité, tandis qu’analytique- 
ment et dans l’ordre d'acquisition de nos con- 
naissances, la loi de causalité précède celle de la 
substance, ou plutôt toutes les deux nous sont 
données l’une avec l’autre et sont contemporaines 
dans la conscience. » 

7° La théorie de l’aperception pure ayant pour 
effet de sauver l’objectivité de la raison *. 

« Tout l'effort de mes leçons de 1818 fut d’ôter à 
ces notions le caractère de subjectivité que celui de 
nécessité leur impose en apparence, de les rétablir 
dans leur indépendance, et de tirer la philosophie 
de l’écueil où elle était venue échouer au mo- 
ment même de toucher au port. Sous la relati- 
vité et la subjectivité apparente des principes 
nécessaires, j'atieignis et je démélai le fait instan- 
tané, mais réel, de l’aperception spontanée de la vé- 
rité, aperception qui ne se réfléchissant point elle- 
même passe inaperçue dans les profondeurs de la 
conscience, mais y est la base véritable de ce qui, 
plus tard, sous une forme logique et entre les 

1. Voir plus haut, p. 75 et p. 108.
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mains de la réflexion devient une conception né- 
céssaire, Toute subjectivilé avec toute réflexivité 
expire dans la spontanéité de l’aperception. » 

8° La raison suprême des choses placée dans les 
lois de la pensée. 

« Ces lois dominent et gouvernent l'humanité 
qui les aperçoit, comme la nature qui les repré- 
sente, mais elles ne leur appartiennent pas. On 
pourrait même dire avec plus de vérité que la na- 
ture et l'humanité leur appartiennent, puisqu’elles 
n’ont point de beauté et de réalité que par leur 
rapport avec l'intelligence, et que la nature sans 
lois qui la règlent, et l'humanité sans principes 
qui la dirigent, s’abimeraient bientôt dans le néant. 

9° Le moi résidant dans la volonté, selon la doc- 
trine de Maine de Biran. 

« Le rapport de la volonté et de la personne n’est 
pas un simple rapport de convenance, c’est un vé- 
ritable rapport d'identité. Étre pour le moi n’est 
pas une chose, et vouloir une autre; car il pourrait y 
avoir alors ou des volitions qui seraient imperson- 
nelles, ou une personnalité, un moi qui se saurait 
sans vouloir, ce qui est impossible; carsesavoir pour 
le moi, c’est se distinguer d’un non-moi; or il ne 
peut s’en distinguer qu’en s’en séparant, en sortant 
du mouvement impersonnel pour en produire un
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qu’il s’impute à lui-même, c’est à dire en voulant.» 
10° La causalité résidant dans la volonté pure et 

non pas seulement dans l'effort musculaire, comme 
le croyait Maine de Biran. 

€ A ne faut pas confondre la volonté ou la cau- 
salité intérieure. avec les instruments extérieurs 
ou passifs de cette causalité. A proprement par- 
ler, ces actions ne sont que des effets enchaînés.…. 
‘Cherche-t-on la notion de cause dans l’action de 
la bille sur la bille comme on le faisait avant Hume, 
ou dela main surla bille, ou même dans l’action de 
la volonté sur le muscle, comme l’a fait Maine de 
Biran, on ne la trouvera dans aucun de ces cas, 
pas même dans le dernier ; car il est possible qu’il 
y ait une paralysie des muscles. mais ce qu'une 
paralysie ne peut empêcher, c’est l’action de la vo- 
lonté sur elle-même, la production d’une résolution, 
c’est-à-dire une causation toute spirituelle, type pri- 
milif de la causalité, dont toutes les actions exté- 
rieures ne sont que les symboles. » 

11° La théorie de la liberté absolue, théorie que 
nous avons déjà rencontrée dans nos leçons iné- 
dites, mais sous forme très énigmatique (p. 135). 
Nous la retrouvons ici, encore obscure, mais avec 
plus de développement. Cette théorie à complè- 
tement disparu de la dernière édition.
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« L'idée fondamentale de la liberté est celle 
d'une puissance qui, sous quelque forme qu’elle 
agisse, n’agit que par une énergie qui lui est propre. 
Le caractère propre de la liberté, c’est Pindétermi- 
nation. La liberté n'est donc pas une forme de 
l’activité, mais l’activité en soi, l’activité indéter- 
minée, qui précisément à. ce titre se détermine 
sous une forme ou sous une autre, d’où il suit 
encore que le moi ou l’activité personnelle spon- 
tanée et réfléchie ne représente que le déterminé 
de l’activité, mais non son essence. La liberté 
est l'idéal. Le moi primitif doit y tendre sans 
cesse sans y arriver jamais; il en participe, mais 
il n’est point elle. Il est la liberté en acte, non 
la liberté en puissance. Il est une cause, mais 
une cause phénoménale, et non substantielle, re- 
lative et non absolue. Le moi absolu de Fichte est 
une contradiction. En fait d’activité, la substance 
ne peut donc se trouver qu’en dehors et au-des- 
sus de toute activité phénoménale, dans la puis- 
sance non encore passée à l’action, dans l’indé- 
terminé capable de se déterminer soi-même, dans 
la liberté dégagée de sesformes qui, en la détermi- 
nant, la limitent et la phénoménalisent.… immor- 
telle et inépuisable dans la défaillance de ses modes 
temporaires. »
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12° La doctrine de l'unité consubstantielle de 
l'homme, de la nature et de Dieu, doctrine résu- 
mée dans une phrase très célèbre qu'il faut lire 
dans la première édition. 

«Le Dieu de la conscience n’est pas un Dieu ab- 
strait, un roi solitaire relégué par delà la création 
sur le trône désert d’une éternité silencieuse et 
d’une existence absolue qui ressemble au néant 
même de l’existence : c’est un Dieu à la fois vrai et 
réel, à la fois substance et cause, toujours sub- 
slance et toujours cause, h’étant substance qu’en 
lant que cause, et cause qu’en tant que substance, 
c'est-à-dire étant cause absolue, une et plusieurs, 
éternité ettemps, espace et nombre, essence et vie, 
indivisibilité et totalité, principe, fin et milieu, au 
sommet de l’être et à son plus humble degré, infini 
et fini tout ensemble, triple enfin, c’est-à-dire à la 
fois Dieu, nature et humanité. En effet, si Dieu 
n'est pas tout, il n’est rien‘; s’il est absolument 
indivisible en soi, il est inaccessible et par consé- 
quent il est incompréhensible, et son incompréhen- 
sibilité est pour nous sa destruction. Dans tout 
et partout, il revient en quelque sorte à lui-même 

1. Plus tard, en reproduisant ce passage, Victor Cousin à 
corrigé ainsi : « Si Dieu n'est pas dans tout, il n’est dans rien. » 
C'est un changement total de doctrine.
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dansla conscience del’homme dont ilconstitueindi- 
rectement le mécanisme et la triplicité phénomé- 
nale par le reflet de son propre mouvement et de la 
triplicité substantielle dont il est l'identité absolue. » 

13° La réconciliation de la philosophie et du 
sens commun dans la doctrine de la spontanéité. 

« L’humanité en masse est spontanée et non 
réfléchie ; l'humanité est inspirée. Le souffle divin 
qui est en elle lui révèle toujours et partout la 
vérité sous une forme ou sous une autre, selon les 
temps et selon les lieux. L'âme de l'humanité est 
une âme poétique qui découvre en elle-même les 
secrets des êtres et les exprime en des chants 
prophétiques qui retentissent d’âge en âge. La 
spontanéité est le génie de la nature humaine, la 
réflexion est le génie de quelques-uns. La vérité 
n'est pas la science; la vérité est pour tous; la 
science pour peu. Au fond, la philosophie est 
l'aristocratie de l’espèce humaine. » 

1% Enfin, comme conclusion, la réconciliation de 
tous les systèmes ou l’éclectisme, c’est-à-dire 
une méthode d’impartialité qui, dans la conscience, 
accepte tous les faits, et qui ensuite transportée 
dans l’histoire, accepte tous les systèmes en tant 
que chacun d’eux est l'expression d’un des points 
de vue légitimes de l'esprit humain. 

: 12
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«© Toujours fidèle à là méthode psychologique, 
je la transportai dans l’histoire, et, confrontant les 
systèmes avec les faits de conscience, demandant 
à chaque système une représentation complète de 
la conscience, j’arrivai bientôt à ce résultat que 
mes études antérieures ont tant développé, savoir : 
que chaque système exprime un ordre de phéno- 
mèênes et d'idées qui est très réel à la vérité, mais 
qui n’est pas seul dans la conscience, et qui pour- 
tant, dans le système, joue un rôle presque exclusif; 
d’où il suit que chaque système n’est pas faux, mais 
incomplet, d’où il suit encore qu’en réunissant tous 
les systèmes incomplets, on aurait une philosophie 
complète, adéquate à la totalité de la conscience. 
De là à un véritable système historique, l'intervalle 
est grand sans doute, mais la carrière est ouverte. 
J'essayerai de la remplir. en éclairant l’histoire 
de la philosophie par un système, et en démontrant 
le système par l’histoire entière de la philosophie. » 

Telle est, dans son ensemble, la célèbre préface 
de 1824; et, si l’on peut lui reprocher d’être trop 
vague, de lrop rester sur les hauteurs, de manquer 
de développements concrets et de suffisantes ana- 
lyses, on ne peut nier qu’il n’y ait là un ardent 
bouillonnement de pensées, et un souffle de haute 

métaphysique que l'on ne pourrait retrouver au
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même degré chez aucun philosophe de cette époque. 
Nous en avons fini avec la première période de 

la philosophie de Cousin. Elle est plus ou moins 
dominée et commandée par l'esprit de Schelling. 
Nous allons voirmaintenant l'influence de Hegel se 
substituer à celle de Schelling. Cette influence nous 
amène à parler de la rentrée de Cousin à la 
Sorbonne en 1898. Quelles circonstances l’yrame- 
nèrent ? Quels succès y obtint-il? Quelles idées Y 
exposa-t-il ? C’est ce que nous avons maintenant à 
raconter.
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COUSIN ET IIEGEL 

On peut dire que, de 1818 à 1826, Cousin paraît 
avoir subi l'influence de Schelling beaucoup plus 
que celle de Hegel : c’est là un fait qui paraît 
étrange; car il était avec celui-ci dans des relations 

* bien plus intimes qu'avec celui-là. Le fait cepen- 
dant n’est pas difficile à expliquer. Il est vrai qu’en 
1817, dans son premier voyage d'Allemagne, Cousin 
n'avait pas vu Schelling; mais il n’avait entendu 
parler que de lui. Lorsqu'il le vit en 1818, Schel- 
ling, par son éloquence naturelle, par la facilité de 
sa parole, le subjugua facilement. Il décrit l'un et 
l'autre maître d’une manière vive et saisissante : 
€ On ne peut pas moins se ressembler, dit-il, que
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le disciple et le maître. Hegel laisse à peine tomber 

quelques rares et profondes paroles quelque peu 

énigmatiques; sa diction forte, mais embarrassée, 

son visage immobile, son front couvert de nuages, 
semblent l’image de la pensée qui se replie sur 

elle-même. Schelling est la pensée qui se déve- 

loppe; son langage est, comme son regard, plein 
d'éclat et de vie; il est naturellement éloquent. » 

Il est facile de comprendre qu’en présence d’une 

nature aussi semblable à la sienne, enthousiaste et 

expansive, Cousin ait été sous le charme. Hegel lui 

imposait par sa profondeur ; mais il ne le compre- 

nait pas bien, et causait rarement avec lui de méta- 
physique; tout l'intérêt de leurs conversations 

portait sur Part, sur l’histoire, sur la politique. 
Enfin, après 1818, leurs relations avaient été tout 

à fait interrompues. Une circonstance nouvelle et 
étrange vint les renouer d’une manière beaucoup 

plus intime. 

Victor Cousin, voyageant en Allemagne à la fin 
de 1824 avec les jeunes de Montebello, qu'il avait 
été chargé d'accompagner, se vil tout à coup à 
Dresde arrêté par la police allemande, envoyé à 
Berlin et mis en prison sous l’inculpation de jaco- 

binisme ou d'espionnage; il y resta plusieurs mois. 
Cette arrestation devint un événement européen :
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la presse libérale de toutes les nations s’éleva alors 
contre cet attentat au droit des gens. Plus tard, 

sous le Souvernement de Juillet, on se moqua de 
cette prison de Victor Cousin; on dit qu’il s’en était 
fait un piédestal. C’est le contraire de la vérité. II 
se refusa, au contraire, à son retout de Berlin, à 
toute protestation qui pût faire scandale. Dans tous 
ses livres, on trouve à peine la trace d’une allusion 
à cet événement. Pour ma part, je l'ai connu vingt- 
cinq ans; et c’est seulement la dernière année, 
quelques jours avant son départ de Paris, que je 
lui ai entendu raconter cette aventure. Après tout, 
la chose n’était pas si plaisante. Supposons aujour- 
d’hui, par exemple, une personne importante de 
France, membre d’un parti libéral et populaire, 
qui serait arrêtée, mise au secret à Berlin, et main- 
tenue en état d’arrestation sans aucune raison, — 
car on n’a jamais cité aucun grief, — demandez- 
vous quelle serait l'émotion et s’il pourrait y en 
avoir une plus légitime? Hegel, qui avait quitté 
Heidelberg depuis 1818, était alors professeur à 
l’université de Berlin. Quoiqu'il eût cessé d’en- 
tretenir des relations avec Cousin, aussitôt qu’il 
apprit la mésaventure de celui-ci, il sentremit 
avec zèle et générosité en faveur de son ancien 
ami. M. Rosenkranz, dans la Biographie de He-
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gelt, raconte avec quelques détails cet épisode et 

ce qui s’ensuivit : 

« Cousin, en 1824, se trouvait en voyage en Alle- 

magne. Tout à coup, par suite des plus vagues 

soupçons et sur linstigation du gouvernement 

prussien, il fut subitement arrêté comme suspect à 

Dresde et envoyé en prison à Berlin. A peine Hegei 

eut-il connaissance de cet événement, qu’aussilôt, 

le 4 novembre, il adressa au ministre de l’intérieur 

et de la police un écrit étendu dans lequel il s’em- 

‘ployait chaudement à la délivrance du philosophe 

français. Par l'intervention de la médiation de 

l'ambassade française, et, sur sa parole d'honneur, 

Cousin fut mis en liberté. Il resta encore quelque 

temps à Berlin, où il vécut avec Hegel et quelques- 

uns de ses disciples (Gans, Hotho, Henning, Miche- 

let) dans un commerce amical et philosophique- 

ment très fructueux. Depuis ce temps, il entretint 

une correspondance avec Hegel. En 1827, il fut le 

plus cordial et le plus remarquable des amis de 

Hegel à Paris, celui qui essaya de lui rendre son 

séjour le plus agréable possible, et Hegel, dans ses 

Lettres à sa femme, s'exprime sur lui dans les ter- 

mes les plus affectueux et les plus reconnaissants. 

4. Hegels Werke, t, XIX, p. 368.
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Ces rapports durèrent autant que la vie de Hegel 
el ne cessèrent pas même après la révolution de 

Juillet, quand Cousin fut devenu pair de France et 
promu au ministère. » 

Ce récit est exact, sauf le dernier trait’. En effet, 
de 1824 à 1832, malgré la différence d'âge (Hegel 
avait vingt-trois ans de plus que Cousin), malgré 
l'éloignement, ils’établit entre les deux philoso- 
phes un commerce de véritable affection. Cousin 
eut toujours pour celui qu’il appelait son maître 
une déférence etune vénération particulières; et, 
par l’entrain de sa nature, quand ils étaient en- 
semble, il animait et égayait l’austère philosophe. 
On en voit la preuve dans les Lettres de voyage 
écrites par Hegel à sa femme ©, et où il parle sou- 
vent de Cousin. Ces détails, à la vérité, n’ont rien 
de philosophique; mais ils sont intéressants parce 
qu'ils témoigent de l'intimité des deux amis. On 
nous permettra d’en donner quelques extraits : 

1. Cousin ne fut pas ministre après 1830; il ne le fut qu'en 
1840, et Hegel était alors mort depuis huit années (1832). 

2. Hegel's Werke, t XVIE, p. 600. Ces lettres sont très amu- 
santes et nous reproduisent les impressions de Hegel sur Paris. . 
Nous n'avons dù en extraire que ce qui avait rapport à notre 
sujet.
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« 3 septembre 4827. 

» Enfin, ma chère amie, je t’écris de cette capi- 

tale du monde civilisé, dans le cabinet de l’ami 

Cousin; celui-ci, pour le dire tout d’abord, m'a 

remis ta chère lettre, et jai reçu enfin des nou- 

velles de toi et des enfants, dont la lettre n’a fait 

grand plaisir. Arrivé ici vers onzeheures. Descendu 

à l'Hôtel des Princes. Aussitôt visite de Cousin. 

Inutile de dire que nous sommes ensemble dans les 

termes de la plus affectueuse cordialité. Nous n’a- 

vons pas été longs à déjeuner (côtelettes et une 

bouteille de vin); car, dit-il, il a à veiller aux inté- 

rêts de madame Hegel (en français), et il faut que 

cette lettre parle aujouré’hui pour la poste avant 

deux heures. » ‘ 

«9 septembre. 

» Tout mon temps se passe à courir et à voir 

des choses merveilleuses, à bavarder et à manger 

. avec Cousin, dont l’amitié dévouée prend soin de 

moi de toutesles manières; si je tousse par hasard, 

le voilà inquiet des responsabilités qu'il a envers
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madame Egell “. — Il y a aujourd’hui une dédicace 
de chapelle à Saint-Cloud. Cousin me conseille de 
n’y pas aller. R... doit avoir, cette après-midi, une 
audience de mademoiselle Mars; Cousin dit qu’il 
serait plaisant d’yaller. Il dit qu’il m'aurait conduit 
chez Talma et chez madame Pasta s’il eussent été 
ici. Nous avons avec Cousin des délibérations et des 
querelles au sujet du diner. Quand nous dinons 
ensemble, c’est lui qui commande ; quand je suis 
seul, je ne comprends rien à cette énorme carte 
de restaurant. » 

« 13 septembre. 

» Dimanche dernier, après avoir déjeuné avec 
Cousin, et avoir fait une grande promenade au 
Champ-de-Mars, après avoir traversé les Champs- 
Élysées, j'ai été pris, la nuit, de douleurs d’entrailles. 
J'ai payé mon tribut aux eaux de la Seine. Quoi- 
qu'on m’assurât qu’on n’avait pas besoin de méde- 
cin pour se remettre, Cousin, m’ayant trouvé l’autre 
jour un peu mal à l'aise, a insisté Pour m'envoyer 

1. Plaisanterie sur la prononciation de Cousin, qui, à la ma- 
nière française, ne faisait pas sentir l'aspiration dans Hegel, et 
mettait l’accent sur la dernière syllabe,
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son médecin‘; c’est un jeune homme très intelli- 

gent, très prudent, et qui m’a traité à la manière 

française ; quelque confiance que j’eusse en lui, je 

ne pouvais m'empêcher de penser qu'avec les 

moyens allemands j’eusse été quitte beaucoup plus 

vite. » 

« 20 septembre. 

» C’est un grand plaisir pour moi que Cousin 

m'ait promis de m’accompagner à Bruxelles; il 

viendra avec moi jusqu'à Cologne. C’est chose con- 

venue (en français). » 

« 26 septembre. 

» Notre départ est fixé à lundi prochain; mais il 

ne faut pas trop s’en rapporter à Cousin. Quand 

nous avons dit dix fois: Convenu, tout est de nou- 

veau bouleversé, » 

1. Je suppose que c'était M. Andral, le gendre de Royer-Col- 

lard, et qui plus tard était encore le médecin de Cousin,



188 VICTOR COUSIN. 

€ 30 septembre. 

» J'ai dîné hier avec Fauriel, l'éditeur des Chants 
Populaires de la Grèce. Quelques jours auparavant, 
J'avais dîné avec Mignet, Thiers et Fauriel1. Ce soir, 
nous avons, Cousin et moi, pris nos billets pour la 
diligence de Bruxelles et nous nous sommes en- 
gagés à partir mardi. En trente-six heures nous 
serons à Bruxelles. » 

« 7 octobre, de Bruxelles. 

» Nous sommes donc partis le 2 octobre, à sept 
heures du matin; nous élions seuls l’un et l'autre 
dans le coupé. C’est un grand plaisir pour moi, et 
dont je suis fort reconnaissant à Cousin, qu’il ait 

_ bien voulu partir avec moi. Je suis las de voyager 
avec des étrangers. » 

€ 12 octobre. 

» L’ami Cousin ne pouvait rien faire pour moi de 

À. Hegel dinant avec Thiers ! Quelle rencontre entre la spécu- lation et la pratique ! Et qui ne voudrait avoir plus de détails sur ce diner, dont M. Mignet nous parlait encore quelques mois avant sa mort?
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plus agréable que de m’accompagner à Cologne. 

Sans cela, j'aurais pris le bateau à Rotterdam, et 

je serais allé par mer à Hambourg. — En bavardant, 

mangeant et buvant (car aucune de ces trois occu- 

pations ne nous a fait défaut), nous avons fait un 

tour charmant et des plus agréables, et j'en serai 

toujours reconnaissant envers Cousin, pour lequel 

j'ai pris plus d'affection que jamais. » 

Lorsque Hegel écrivait cette dernière lettre, la 

séparation avait eu lieu, et on voit combien, jus- 

qu’au dernier jour, Hegel avait été satisfait de son 

ami. Dans la lettre qu’il lui écrivit quelque temps 

après son retour (mars 1898), il rappelle « les 

agréables souvenirs que lui a laissés son séjour à 

Paris et le voyage au Rhin »; il se loue encore deson 

ami, « des agrémentset de l’hilarité que son esprit, 

‘sa gaieté, sa bonne humeur a répandus partout. » 

Nous sommes ainsi àmené à parler du commerce 

de lettres qui a existé entre Cousin et Hegel, com- 

merce, à la vérité, assez intermittent, comme il 

arrive entre savants très occupés de partet d’autre. 

mais qui est sur un ton de cordialité et de sympa- 

thie réciproques, rare entre deux hommes d’âge si 

différent et séparés par la nationalité et par la 

langue. La correspondance est en français, Cousin
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ne savait pas assez l'allemand pour écrire : dans 
cette langue; Hegel, au contraire, maniaïit la langue 
française d’une manière quelquefois pénible, mais 
souvent heureuse et originale. M. Rosenkranz, dans 
sa Biographie de Hegel, a déjà donné quelques 
extraits des lettres de Cousin; mais nous devons 
à une confiance obligeante et généreuse la commu 
nication de la correspondance entière 1. Nous en 
citerons les passages qui peuvent servir à éclairer 
l'histoire personnelle ou philosophique de Victor 
Cousin de 1824 à 1830. Les lettres de Cousin sont 
au nombre de douze; mais un certain nombre 
ne Sont que des billets. Nous n’en avons que 
cinq de Hegel; mais elles sont longues et détail- 
lées. Enfin, une dernière lettre du philosophe 
Gans, qui annonce la mort de Hegel à Cousin, nous 
apprend sur cette mort quelques détails dignes 
d'intérêt. La première en date est de Hegel. Elle 
est du 5 août 1818, en réponse à un billet de Cousin 
que nous n'avons pas, où celui-ci annonçait son pro- 
chain voyage à Munich et lui demandait des lettres 

1. M. Karl Hegel, fils du philosophe et professeur d'histoire à 
l’Université d’Erlangen » à bien voulu nous communiquer les 
lettres originales de Victor Cousin et nous en laïsser prendre 
Copie. M. Barthélemy Saint-Hilaire nous a confié également les 
lettres de Hegel. Nous les prions ici l’un et l’autre de vouloir bien agréer tous nos remerciements.
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d'introduction pour ses amis. Nous en extrayons 
tout ce qui à quelque rapport aux affaires de la 
philosophie et ce qui intéresse Hegel lui-même : 

€ M. Roth, historien et politique, habite lamême 
maison que M. Jacobi, à qui je le prie de vous pré- 
senter et auquel vous ne manquerez pas sans cela 
de rendre visite: je vous prie de lui témoigner 
toute l'estime et l’amour que je ne cesse de lui 
porter, et encore de lui dire que je n’ai pas oublié 
que c’est lui qui a donné la première impulsion à ma 
vocation pour Berlin *, Ensuite je vous prie de faire 
mes compliments à M. Méthamer, conseiller à la 
section des études. Pour la manière de penser de 
ces messieurs, vous les trouverez très libéraux, du 
reste avec des nuances que vous saisirez aisé- 
ment, et qui tirent peut-être un peu vers ce patrio- 
tisme teutonique et antifrançais. Pour M. Schelling, 
je vous prie de le saluer de ma part; vous trouverez 
sans doute auprès de lui un accueil ouvert et une 
façon de parler politique sans préjugés antifrançais. 
Il'est peut-être superflu d'ajouter que MM. Schel- 
ling et Méthamer sont bien ensemble; mais que 
MM. Schelling et Jacobi sont sur un pied tel, qu’il 

1. Il veut dire que c’est Jacobi qui, le premier, à pensé à le 
faire appeler à Berlin,
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est plus convenable de ne pas faire mention d’une 
liaison avec l’un dans la conversation avec l'autre… 
À Stuttgart, ma ville natale, où j'ai passé ce prin- 
temps quelques jours, après vingt ans d'absence, il 
m'est bier resté quelques anciens amis, surtout 
M. Schelling, frère du philosophe et médecin. Pour 
des philosophes, il y a M. Fischaber, professeur au 
gymnase, qui vient de publier le premier cahier 
d’un journal philosophique où il y a plusieurs 
articles de A. Schwab, philosophe et antikantien, 
quia remporté, je crois, en partage avec M. Rivarol, 
ilya trenteans, un prix à l’Académie de Berlin 

_surles causes de l’universalité de la langue fran- 
çaise; mais je ne connais aucun d’eux personnel- 
lement. Pour Tubingue, j'ai écrit une léttre pour . 
vous à M. Eschenmaier, philosophe, surtout ami du 
magnétisme animal. Vous ne m'indiquez pas 
«upoque à laquelle vous pensez à peu près arriver 
ci: c’est Heidelberg qu’il vous plaît d'appeler votre 

. patrie adoptive; je l’échangerai cet automme contre 
Berlin, où j'ai été appelé. » 

À la suite de cette lettre, Cousin alla à Munich; 
dans ce voyage, il revil encore une fois Hegel à 
Heidelberg. Celui-ci passa à l’université de Berlin, 
et, comme nous l’avons dit, toutes relations furent 
interrompues pendant six ans. Elles reprirent



COUSIN ET HEGEL. 193 

en 1824 : à cette époque, Cousin passa six mois à 
Berlin, partie en prison, partie en liberté. La pre- 
mière lettre qui rouvre la correspondance est de 
lui. Il l’écrivit après son retour à Paris ; elle est, 
ce nous semble, du plus vif intérêt : 

€ Paris, 1er août 1895. 

» Je vous écris, mon cher ami, le cœur navré de 
chagrin; après un mois de la plus douloureuse 
incertitude, je reçois la nouvelle certaine que S.-R. 
n’est plus *. [lest mort cherchant à donner l’exemple 
à des lâches qui ne l'ont pas suivi. Vous savez com- 
ment j'aimais S.-R. J’ai perdu, Hegel, ce que je ne 
retrouverai de ma vie, l'alliance intime et profonde 
des deux seules choses que j'estime Le plus, la ten- 
dresse et la force. Pardon si je n’insiste pas; mais, 
si je commence à parler de lui, je ne pourrai plus 
vous parler d’autre chose, et jeveux vous apprendre 
tout ce qui m’est arrivé depuis notre séparation. » 

Après avoir raconté les détails de son voyage et 

1. I s’agit de la mort de Santa-Rosa. l'ami le plus cher de 
Cousin, celui pour lequel cette nature mâle et un peu dure s'était 
en quelque sorte attendrie, et qui à jeté un rayon de poésie sur 
sa jeunesse. IL était allé mourir en Grèce comme lord Byron. 
Voyez, dans les Fragments lilléraires, l'article sur Santa-Rosa. 

13
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lui avoir nommé les personnes qu’il a vues sur sa 

route, entre autres Gœthe, qui l’a reçu quoique 

malade, il lui rend compte de son arrivée. 

«A Paris, un certain parti me préparait une 

sorte d'ovation que j'ai refusée pour plus d’une 
raison. J'ai trouvé tout le monde furieux contre la 
Prusse. On aurait voulu que je fulminasse un pam- 

phlet contre elle et sa police. Assurément je n’aime 

pas celte police; mais, après avoir été modéré 

contre elle à Berlin, il ne me convenait pas de 
w’aviser tout à coup de me mettre en colère à Paris, 

àtrois cents lieues du péril. Je suis donc resté tran- 
quille, libre dans mes propos, selon mes principes 
et mes habitudes, mais sans violence. Même j'ai 
osé dire que la vie, à Berlin, était fort supportable, 

et cela a fait jetter (sic) les hauts cris à un Prus- 

sien”, plein de génie si l’on veut, mais méchant et 

tracassier, qui aurait été charmé que je tournasse 

tout Berlin en ridicule. Enfin, pendant quinze 

jours, j'ai surpris et mécontenté les amateurs de 
scandale. Puis lout a passé, comme tout passe à 

Paris. 

» Cependant vous concevez que mes vrais amis, 

Humann et Royer-Collard, ont approuvé ma con- 

1. Probablement Humboldt.



COUSIN ET HEGEL, 495 
duite, et, avec eux, le très petit nombre d'hommes 
d'État de l'opposition ; excepté les intrigants et 
les brouillons et quelques faux amis qui cher- 
chaïient depuis quelque temps des prétextes d’in- 
gratitude et de trahison, le public, qui ne s’arrête 
pas aux bavardages, a compris l’ensemble de ma 
conduite. Toute cette affaire a prouvé deux choses : 
que j'étais invariablement attaché à la cause de la 
liberté, mais que m’entraîner dans aucune folie 
n’était au pouvoir de personne. Ceux qui, par 
leurs dénonciations, m’ont suscité celte persécu- 
tion et ceux qui espéraient exploiter mes ressenti- 
ments sont découragés par la fermeté et la modéra- 
tion de mon attitude, et, en général, ma situation 
est à peu près celle que vous Pourriez me désirer 
dans mon pays. » 

Cette petite persécution à l'étranger valut à Cou- 
sin une sorte de réparation à l’intérieur, On lu 
promit de remettre son nom sur l'affiche de la 
Faculté *; on lui rendit son titre et son traitement 
de l’École normale, Le gouvernement fit dans le 
Moniteur une déclaration décisive à son égard et 
éssaya ainsi de se disculper de toute complicité 

1 Nous ne savons si cette promesse a été tenue, Le fait est qu’il n'est pas remonté dans sa chaire avant 1828.
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dans l'aventure de Berlin. Hegel, assez paresseux 
à écrire, on le comprend, dans une langue qui ne 
lui était pas familière, ne répondit pas à cette 
lettre. Cousin, la même année (décembre 1895), 
lui en adresse une autre par l'intermédiaire de Gans, 
qui venait de passer à Paris. Cette lettre esttriste et 
fait allusion à des chagrins dont nous ne connais- 

sons pas la cause. « Comment allez-vous ? écrit-il. 
Comment va la bonne madame Hegel? et vos enfants? 

Votre âme est en paix, Hegel; la mienne est souf- 
frante. Je passe ma vie à regretter ma prison. Mais 
je n'oublie pas que je ne suis pas avec vous, seul, 
la nuit, assis sur votre canapé, et ce n’est pas à 
trois cents lieues de distance que nous pouvons 
causer intimement. — Le chagrin s’acharne sur 
moi, maisil n’a pas affaire à un lâche. Je supporte 
tout et je travaille. Vous connaissez ma vie comme 
si je vivais près de vous. Adieu. Aimez-moi toujours 
el ne craignez pas que jamais je vous oublie. Je ne 
passe pas un jour sans penser à vous ; espérons que 
nous nous verrons encore. Adieu, mon ami; je 
vous embrasse de toutes les forces de mes bras et 
de mon cœur. » 

En réponse à ces deux premières lettres si in- 
times et si affectueuses et aussi aux envois dé livres 
(Proclus et Descartes) qu’il avait reçus de Cousin,



COUSIN ET HEGEL. 197 
Hegel lui adresse à son tour une très longue lettre 
remplie de détails intéressants. Il reconnaît d’abord 
sa négligence et sa paresse, qui tiennent, dit-il, 
à «une idiosyncrasie de sa part »: ilse fait mille 
reproches et avoue « sa culpabilité. » Mais enfin, 
prenant la plume, il le remercie et le félicite de ses 
nombreux travaux. Il signale notamment l'envoi 
d’un prospectus, prospeclus que nous ne connais- 
sons pas et que nous n'avons pas pu retrouver, 
mais qui, si l’on en croit le témoignage de Hegel, 
devait avoir un véritable intérêt. « Dans votre pro- 
spectus, dil-il; dont j'ai soigneusement distribué 
les exemplaires, j'ai apprécié la profondeur des 
vues et des rapports aussi vrais qu’ingénieux que 
vous Y exposez, autant que la force et la netteté de 
l'exposition; ce style vigoureux et expressif n’ap- 
partient qu’à vous. » Hegel exprime aussi son ad- 
miration pour l'immensité des travaux entrepris 
par Cousin, et il fait honneur à la France du goût 
que de telles publications supposent pour les hautes 
matières spéculatives. « Ayant ce grand travail sous 
mes yeux (Descartes et Proclus), je vous félicite de 

1. Cest sans doute le prospectus des œuvres de Descartes. Nous 
avons fait rechercher ce prospectus Partout; ñous ne l’avons re- 
trouvé dans aucune bibliothèque, pas même dans celle de 
M. Cousin. °
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l'assiduité dont vous êtes capable; je félicite aussi 
la France de ce que de elles entreprises de la 
littérature philosophique y puissent être faites, 

et, en comparant le dégoût de nos libraires pour 
l’entreprise des ouvrages philosophiques, je dois 
me persuader que le publique (sic) français ait 
beaucoup plus de goût pour la philosophie ab- 
straite que le nôtre. » Cet étonnement de Hegel 
devant les trois grandes publications de Cousin 
(Descartes, Platon, Proclus) doit nous rendre plus 
attentif qu’on ne l’est d'ordinaire à l’immense ser- 
vice rendu par ces publications, service dû à Cou- 
sin, à lui seul, à son nom autant qu'à son travail. 
Que l’on y réfléchisse, en effet : quelqu'un croira- 
t-ilque, sous l’Empire, à l’époque de Laromiguière, 

on eût pu trouver des éditeurs et des lecteurs pour 
onze volumes de Descartes, treize volumes de Pla- 
ton, six volumes de Proclus? Et si de telles entre- 
prises étaient devenues possibles, ne le devait-on 
pas au succès de l’enseignement de Cousin, à J'im- 
pulsion qu’il avait donnée aux études philosophi- 
ques, à sa propre popularité, à ses liaisons libérales 
qui faisaient rejaillir sur la philosophie même la 
faveur de ses opinions? Sans doute ce ne sont que 
des éditions, mais un éditeur quelconque eût-il pu 
les faire, et ne fallait-il pas un philosophe pour les
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rendre possibles et en assurer le succès? Que le 
témoignage d’un étranger nous serve ici au moins 
à reconnaître le mérite d’un grand compatriote. 

Cousin, en envoyant à Hegel ses publications, 
lui avait fait adresser en même temps l'œuvre d’un 
de ses amis et camarades de l’école normale, la tra- 
duction développée des Religions de l'antiquité 
de Creuzer, par M. Guigniaut. Hegel, en remer- 
ciant celui-ci, apprécie son travail de la manière 
la plus flatteuse : _ 

« Je vous prie de faire parvenirmesremerciments : 
à M. Guigniaut.… C’est sans doute à votre amitié 
que je dois cette bienveillance, dont j'ai été vive- 
ment touché; le travail de M. G... a fait un livre 
de l’ouvrage de M. Creuzer, et, en outre de ce mé- 
rite de la réfusion (sic), il l'a enrichi tellement par 
Son érudition et par les développements des idées, 
que je ne connaisse (sic) pas d'ouvrage qui puisse 
donner une idée plus nette et en même temps plus 
richement développée des religions; aucun, sur- 
tout, qui me pourrait être plus commode pour l’es- 
pèce de mes études. » Viennent ensuite quelques 
appréciations et nouvelles politiques : « La marche 
publique de vos affaires a pris une couleur très dé- 
cidément uniforme, de manière que je m'étonne 
même de la modération du parti dominant; si,
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pour des cas particuliers concernant la liberté de la 
presse, il a succombé dans une cour de justice, il 
a pris non seulement £a revanche dans la Chambre, 
mais d’une manière qui cause mon étonnement 
qu’il s’est contenté d’une telle mesquinerie. Pour 
nous, nous allons notre train ordinaire que vous 
connaissez ; une lettre qui commence à circuler en 
copie et qui a élé écrite par notre roi, de sa propre 
main, à sa sœur (naturelle), la ducltesse d’Anhalt- 
Gothen, lors de sa conversion à la religion catho- 
lique, en compagnie de son mari le duc, — très 
forte et très développée, — ferait un contraste 
singulier, si elle allait être imprimée, avec vos pro- 
cessions jubiliaires de Paris. » 

La réponse de Victor Cousin est des plusintéres- 
santes, et c’est même la plus intéressante du re- 
cueil. Il ÿ exprime nettement la pensée d'introduire 
la philosophie allemande en France, mais en la 
proportionnant au tempérament français. Ce qui 
prouve l'importance de cette lettre aux yeux mêmes 
de Cousin, c’est qu'il en avait gardé copie ; elle 
existe à la fois en Allemagne et à Paris. M. Rosen- 
kranz en a déjà donné un passage écourté dans sa 
Vie de Hegel: nous le donnons ici tout entier : 

« Je vous ai envoyé mes Fragments, c’est-à-dire 
la Préface, qui seule est lisible, et sur laquelle
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seule je sollicite et j'attends votre opinion motivée. 
C’est un compte rendu de mes essais en philoso- 
phie de 1815 à 1819. Descendez un peu des hau- 
teurs et donnez-moi la main. Il ÿ à quatre points 
dans ce petit écrit : 40 la méthode ; 2 l’applica- 
tion à la conscience, ou la psychologie; 3 le pas- 
sage de la psychologie à l'ontologie ; 4° quelques 
tentatives d’un système historique. Laissez tomber 
de votre bonne ‘tête quelque chose sur ces quatre 
points. Soyez d'autant plus impitoyable que, déter- 
miné à être utile à mon Pays, je me permettrai 
toujours de modifier sur les besoins de l'état, tel 
quel, de ce pauvre pays, les décisions de mes mai- 
tres d'Allemagne. Je l'ai dit fortement à notre 
excellent ami Schelling, etje crois l'avoir écrit aussi 
au docteur Gans ‘; il ne s’agit pas de créer ici en 
serre chaude un intérêt artificiel pour des spécu- 
lations étrangères ; il s'agit d’implanter dans les. 
entrailles du pays des germes féconds qui s’y déve- 
loppent naturellement et d’après les vertus primi- 
tives du sol ; il s’agit d'imprimer à la France un 

1. M. Ravaisson nous dit avoir lu, il y a quelques années, des 
lettres imprimées de Cousin au docteur Gans et à quelques hégé- 
liens dans un recueil de pièces inédites ; seulement, il ne se sou- 
vient ni de la date de la publication, ni du nom de l'éditeur. 
Nous avons fait -chercher ces letires, sans avoir pu les re- 
trouver. :
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mouvement français qui aille ensuite de lui-même. 

Nulle considération ne me fera abandonner cette 

ligne de conduite. Par conséquent, de là-haut, nos 

amis peuvent être avec moi d'autant plus sévères 

qu’il ne doivent pas craindre de m’entraîner ici- 

bas dans des démarches mal calculées.Je mesure- 

rai la force du vent sur celle du pauvre agneau ; 

mais, quant à moi, qui ne suis pas un agneau, je 

prie le vent de souffler dans toute sa force. Je me 

sens le dos assez ferme pour le supporter ; je ne 

demande grâce que pour la France. Hegel, dites- 

moi la vérité, puis j’en passerai à mon pays ce qu’il 

en pourra comprendre ». 

Dans la lettre suivante de Hegel, qui ne répond 

pas trop à ce qui précède, nous remarquerons son 

jugement sur Descartes, jugement inspiré par une 

sincère admiration, avec quelque retour sur lui 

même : « Cest un beau présent que vous m'avez 

fait de votre édition complète de Descartes ; la naï- 

vité (sic) de sa marche et de son exposition est 

admirable ; on peut regrelter de n’être pas doué de 

la puissance à forcer les hommes à recevoir l’ini- 

tiative de la philosophie par les études de ces traités 
si simples et si clairs. » 

Cousin lui avait envoyé son troisième volume de 
Platon, précédé d’une dédicace à Hegel, dans la-
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quelle il craignait d’avoir fait une allusion un peu 
trop viveà la police de Berlin. Hegel lui répond spiri- 

tuellement que, « pour l’omniscience de cette police, 
Platon est un coin obscur dans lequel, probable- 
ment, elle n’a pas pénétré ». Nous rapprocherons 
de ce passage ce qu’il dit, dans la lettre suivante, 
des mérites de la traduction de Platon: « Mon cours 
pour Phistoire de la philosophie m’a conduit à con- 
sulter votre traduction et de regarder de plus près 

plusieurs morceaux ; c’est un modèle de traduction 
d’après mon sens : vous avez conservé la précision, 
la clarté, l’aménité originales, et on la lit comme un 
orginal français ; vous êtes maître de volre langue ; 
il se retrouve de même dans vos arguments la 
même originalité et force de tours de phrase. Dans 
quelques-uns de ces articles, je ne serais peut- 
être pas tout à fait de votre avis sur le mérite que 
vous attribuez à votre protégé Platon, — voir, par 
exemple, l’argument d'Enthydème ; — j'ajoute cela 
parce que vous voulez de ma critique, et je trouve 
très naturel que, n'étant pas satisfait de ce que 
vous avez trouvé dans un tel dialogue, vous y sup- 
pléez en donnant à attendre (sic)au moins où cela 
aurait pu être conduit. » Dans ia même lettre, eten 
Post-scriptum, il ajoute sur le même sujet : « Dans 
ce moment, il m’arrive un cahier du Lycée; je vois



204 VICTOR COUSIN. 

que je le dois à vous par un article dont vous êtes 
l’auteur; je l'ai parcouru avec plaisir. Au reste, 
Kant tant au-dessous de Platon ! Les modernes au- 
dessous des anciens! Sous beaucoup de rapports, 
sans doute; mais, pour la profondeur et l'étendue 
des principes, nous sommes en général sur une 
ligne plus élevée 1. » 

Voici enfin la grande année 1898 marquée par le 
triomphe du parti libéral en France. Nous YOYOnSs, 
par les lettres de Hegel, combien ce succès eut de 
retentissement en Europe, et quelle attente anxieuse 
l'avait précédé. « Mais comment ça va de votre tra- 
vail et de votre assiduité? Je n’ai rien appris de 
vous pendant tout l'hiver ; mais Je me suis toujours 
figuré que vous ne vous êtes pas enfoui dans la 
solitude projetée au voisinage des vagues de la mer, 
et que vous avez préféré à leur brut rugissement 
d’être près de la musique du tocsin de l'énergie 
libérale dont Paris, toute la France et l’Europe 
retentissent. Je vous vois poussant de votre côté et 
rayonnant de satisfaction des victoires dont chaque 

1. Ce passage nous fait mesurer l'influence que Hegel exerçait 
sur Cousin. Cet article du Lycée fut réimprimé plus tard comme 
note’ à la traduction du Phédre (t VI); et le jugement qui met- 
tait Kant au-dessous de Platon a disparu. Plus tard encore, réim- 
primé dans les Fragments de philosophie, toute comparaison 
entre Kant et Platon a disparu.
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Jour de poste nous annonce une nouvelle ; je par- 

tage particulièrement avec vous la satisfaction de 

voir un professeur de philosophie à la tête de cette 
Chambre, dont la composition a si furieusement 

trompé les calculs des gens en place; mais il reste : 
encore beaucoup à faire, avant tout de rétablir 
VOS COUTS. » 

La rentrée de Victor Cousin à la Sorbonne fut, 
en effet, un des premiers actes de réparation 

obtenus par la victoire libérale. Les lettres de 
Cousin nous donnent quelques détails sur cet épi- 
sode intéressant de sa carrière. Après avoir parlé 
de la situation politique en général, et avoir carac- 
térisé le ministère Martignac comme « un minis- 

tère de transition », il disait : 

« Je viens à moi. J'ai pris mon parti. Non, je ne 
veux pas entrer dans les affaires : ma carrière est: 
la philosophie, l’enseignement, l'instruction pu- 
blique. Je l'ai déclaré une fois pour toutes à mes 
amis, et je soutiendrai ma résolution. J'ai com- 
mencé dans mon pays un mouvement philosophique 
qui n’est pas sans importance ; j'y veux, avec le 
temps, attacher mon nom : voilà toute mon ambi- 
tion , j'ai celle-là ; je n’en ai pas d’autre. Je désire 
avec le temps affermir, élargir, améliorer ma situa- 
tion dans l'instruction publique. Qu’en dites-vous,
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Hegel? En conséquence, je n’ai demandé à la nou- 
velle administration que ma réintégration dans ma 
chaire, mais avec un titre plus solide que celui de 
professeur suppléant. Pour rien au monde je 

-n'eusse souffert que M. Royer-Collard donnât sa 
démission : son nom sur l'affiche de la Faculté est 
pour la Faculté un honneur et une force que je 
n’eusse jamais consenti à lui ôter. Voilà comment 
je ne suis ni suppléant, ni titulaire, mais adjoint, 
ce qui est mieux que l’un et moins que l’autre, et 
me confère l'indépendance et l’inamovibilité… 
Je recommence mes cours le 15 avril; dans quel- 
ques jours, je reparaîtrai sur mon ancién champ de 
bataille et ferai ma rentrée par des considérations 
générales sur l’histoire de la philosophie comme 
introduction. Cest maintenant que j'ai grand 

besoin de vos conseils. » 

Le cours fini, Victor Cousin écrit à Hegel pour 
lui en raconter le succès et les péripéties : « Mes 
leçons viennent de finir, dit-il, et je m’empresse de 
vous écrire, mon très cher Hegel. Entre nous, elles 
ont eu un peu de succès ; on leur a fait l'honneur 
de les sténographier, et elles ont couru le monde. 
Sont-elles venues jusqu’à Berlin et jusqu'à vous ? 
Dans le doute, je vous envoie un exemplaire com- 
plet, à la condition qu’il vous plaira, seigneur, d’en
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dire votre avis. Ce n’est qu’un début, une affiche, 

une introduction à mon enseignement ultérieur 

sur l’histoire de la philosophie. Il s’agissait de 

reprendre position, et pour cela, il ne fallait pas trop 

effaroucher le public. En somme, le résultat a été 

pour moi : j'ai eu, jusqu’au dernier jour, un 

immense auditoire ; jai provoqué des discussions 

animées et donné une certaine impulsion aux 

études philosophiques. Trois mille exemplaires de 

mes leçons ont été vendus. Voici maintenant le 

revers de la médaille. Il y a eu une vraie insurec- 

tion de tout le monde matérialiste. Les vieux débris 

de l’école de Condillac se sont soulevés en recon- 

naissant leur ancien adversaire. Faute de bonnes 

raisons, les accusations et les injures ne m'ont pas 

manqué. Mais je ne suis pas homme à me troubler 

beaucoup de tout cela. D'un autre côté, la théologie 

m'a fort surveillé ; et elle me regarde d’un œil 

inquiet. Elle ne me tient pas pour un ennemi, mais 

pour un suspect. J'ai tâché de ne lui fournir aucun 

prétexte! : mais la suprématie de la raison et de la 

1. Cousin s’exagère ici sa prudence; car il y a , dans le cours 

de 1828, des phrases qu'on ne lui a jamais pardonnées, par 

exemple lorsqu'il dit que la philosophie fait passer les âmes « du 

demi-jour de Ia foi chrétienne à la pleine lumière de la pensée 

pure ».
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philosophie ! Enfin l'autorité, tout occupée d’elle- 
même et de Ja Chambre, n’a pas pris garde à moi, 
ni en bien ni en mal; et c’est précisément le seul 
succès que j’ambitionne auprès d'elle. » 

Cet envoi des Leçons de 1898 OCCasionna quel- 
que refroidissement, et quelque interruption de 
rapports entre les deux amis. Hegel fut-il froissé de 
voir que Cousin s’était inspiré de sa philosophie 
sans lavoir nommé et sans lui en avoir renvoyé 
l'honneur ? On lui a attribué ce mot, à propos du 
Cours de Cousin : «Il Ya mis sa sauce, mais il m’a 
pris les poissons !. » Si ce sentiment à traversé un 

1. I s'agirait de savoir de quel ton et sous quelle forme cette parole a été prononcée, si toutefois elle Pa été; car Rosenkranz ne la rapporte pas dans son chapitre sur Hegel et Cousin; et M. Karl Hegel, Le fils du philosophe, nous écrit: « Ce mot nest aussi inconnu qu'à Rosenkranz ». 
IL est possible que Hegel, qui était d'une nature bienveillante et élevée, eût dit au contraire : « Oui, c'est vrai; il na pris les poissons, mais il Y à mis sa sauce. » C'est-à-dire qu’en traduisant les logogryphes de Hegel en langage humain et intelligible, en les animant par l'éclat de la parole, en les faisant applaudir par mille auditeurs, en les répandant dans toute l'Europe, Cousin a fait pour introduire dans le monde l'esprit de la philosophie hé- gélienne ce que n'aurait pu faire Hegel lui-même avec ses for- mules abracadabrantes. Que, d’ailleurs, ilait méconnu même dans ce cours ce qu'il devait à l'Allemagne, c’est ce qui n’est pas exact; car il y disait: « Comme aujourd'hui la France ne croit pas sa gloire compromise pour demander des inspirations à la philoso- bPhie de l'Allemagne, de même, ce n’est pas une illusion patrio-
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instant son âme, il ne fut pas durable ; car ce fut 
lui-même qui reprit la correspondance au commen- 
cement de 1830, dans une lettre des plus amicales, 
où il faisait allusion à ses griefs avec beaucoup de 
discrétion et de délicatesse, mais sous une forme 
des plus entortillées : 

€ La raison principale de ne pas vous avoir écrit 
quelques lignes de lettre, c'était la bonne volonté 
de vous adresser une grosse épitre devant le pu- 
blic, c’est-à-dire : il était arrêté et même publique- 
ment annoncé que je ferais dans notre journal cri- 
tique une analyse de vos deux tomes de Fragments, 
en outre de vos cours. Je croyais devoir à vos tra- 

tique qui me fait supposer que les plus illustres représentants de 
la philosophie de la nature s'intéressent aux progrès de la philo 
sophie française, et que Munich et Berlin ne dédaignent plus 
Paris. » N'était-ce pas là une allusion évidente aux rapports qui 
l’unissaient à Schelling et à Hegel? . Que Cousin, d’ailleurs, qui 
affichait la prétention de réconcilier la philosophie allemande 
avec la philosophie expérimentale de l'Angleterre et de l'Écosse, 
nait pas voulu se reconnaître comme un simple disciple de Hegel, 
et qu'il ait attribué à son éclectisme plus d’originalité qu’il n’en 
avait peut-être, c’est là un genre d’illusion, en supposant que ce 
fût une illusion, qui se rencontre chez tous les chefs d'école. 
Enfin il ne faut pas oublier que Cousin avait dédié son Proclus à 
Schelling et à Hegel, Amicis ét Magistris, disait-il, qu'ilavait dédié 
à Hegel seul le troisième volume de la traduction de Platon. Plus 
lard encore, dans la préface de 1833, il a hautement et largement 
reconnu ce qu'il devait à l’ün et à l’autre. 

14



€10 VICTOR COUSIN. 

vaux un remerciement motivé et public ; mais il. 
était écrit dans le ciel que je ne devais pas exécutér 

ni les résolutions de ma volonté, ni les engage-. 
ments solennels. J’avoue que je n’étais pas libre 
d’un sentiment qui à gêné ma promptitude de me 
mettre à la besogne. J’ai bien conçu votre position 
devant le public français ; mais je n'ai pas vu la 
nécessité d'entrer dans des rapports hisloriques ; 
voilà, pour en parler en passant, aussi la raison 
que je n’ai pu être mécontent par rapport à ce que 
j'ai travaillé dans la philosophie; car lorsqu'il m’a 
paru superflu que vous parliez du tour que la phi- 
losophie ait pris chez nous en général, il me devait 
paraître encore moins nécessaire de vous étendre 
à une époque plus avancée... J'aurais dû dire que 
la philosophie de Schelling dont vous faites men- 
tion embrassait dans ses principes beaucoup plus 
que vous lui attribuez, et que vous-même deviez 
bien savoir cela. Je n’aurais pu blâmer votre 
silence ; mais j'étais dans l'embarras de noter un 
air de réticence. » | 

En d’autres termes, Hegel eût mieux aimé que 
Cousin ne parlât pas du tout de la philosophie alle- 
mande que de la limiter, comme il le fait, à la phi- 
losophie de la nature, c’est-à-dire de passer sous 
silence la moitié de la philosophie de Schelling et
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celle de Hegel tout entière. Le grief est fondé ; 
mais ici il faut dire que Cousin n’a jamais bien 
démêlé ce qui distinguait Hegel de Schelling, et 
qu’il les a toujours tous deux enveloppés sous la 
dénomination commune de « philosophie de la na- 
ture » : ce qui est une erreur d'interprétation, non 
de conduite ; et Hegel lui-même ne paraît ici rien 
dire de plus. Quoi qu’il en soil, les relations ami- 
cales ont continué jusqu’à la mort de Hegel. Après 
1830, Cousin, devenu conseiller de l'Université, fit 
un dernier voyage, mais celte fois officiel, en Alle- 
magne ; il retourna à Berlin, et il revit encore 
Hegel et sa famille : et, de retour à Paris, il lui 
écrit toujours sur le même ton d’affectueuse cor- 
dialité : | | | 

« Me voici, mon cher ami, Causons un moment 
comme si nous étions encore couchés l’un el l’autre 
sur votre sofa, à trois cents lieues des importuns et 
des affaires. Pour la carrière politique, je vous 
répète que je n’y veux pas entrer. La députation 
elle-même me tenie assez peu, et je reste fidèle à 
la philosophie. Ma place au conseil de l’instruction 
publique m’est agréable par les services qu’elle me 
permet de rendre à la philosophie. le jour où je 
n'aurais plus cette utile influence sur les études 
philosophiques, ce jour-là je me retirerais. Mettez-
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vous bien dans l'esprit, cher Hegel, que toute mon 
âme est toujours à la philosophie. C’est là le fond 
du poème de ma pauvre vie ; comme je vous le 
disais, la politique n’en remplit que les épisodes. » 

Dans la même lettre, il annonce un projet de 
biographies des grands philosophes qui n’a pas élé 
réalisé, sinon en partie : « Je veux donner les trois 
grands révolutionnaires en philosophie, Socrate, 
Descartes et Kant; et peut-être aussi ceux que 
j'appelle organisateurs viendront-ils après : Platon, 
Aristote, et Leibniz. S'ilme reste du temps, Proclus 
me fournira toute une vie de commentateurs. » Avec 
celle lettre finit la correspondance, sauf un billet 
sans importance pour envoi de livres. Hegel ne 
répondit plus. Enfin, le 7 décembre 1831, une 
lettre du docteur Gans annonçait à M. Cousin la 

mort de son illustre ami. 

« Cher monsieur, j'étais sur le point de vous 
écrire quand j'ai reçu votre lettre. La nouvelle de 
la mort de notre cher et illustre ami nous a frappés 
comme elle doit vous avoir étonné ! car elle est 
venue subitement sans que beaucoup de ses amis 
sussent qu'il était tombé malade. Hegela été malade 
à peu près deux jours. Îl est tombé malade, lundi 
13 novembre à cinq heures d’après midi. Les deux 
médecins qui le traitaient ont répondu qu’il était
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mort du choléra ; mais c'est bien incertain, les 
symptômes qui accompagnent ordinairement cette 
maladie ayant tous manqué. IL est mort tranquille- 
ment, on peut dire même philosophiquement, tra- 
vaillé et usé par une vie donnée à des pensées qui 
vivront longtemps de toute la force de son esprit. 

Ses ennemis mêmes ont avoué que l’Université de 

Berlin avait fait la plus grande perte qu’elle pût 
faire. Le nécrologue que j'ai fait de M. Hegel a été 

travaillé par les censeurs de la Gazette d’État; je ne 

le reconnais plus moi-même. J'avais parlé de vous 

et de votre liaison : tout a été rayé ; et il n’est resté, 

de tout ce que j'avais dit, que votre nom, ajouté à 

d’autres qui n’ont jamais vu ni connu M. Hegel : 

Voilà comment on est imprimé dans ce pays.! » 

Ainsi finissent, par la mort du grand philosophe, 

1. Le reste de la lettre de Gans contient des appréciations 

politiques, qui n'ont plus rapport à notre sujet, mais qui sont 

curieuses comme témoignage de l’époque : « J'avais le dessein 

de venir en France; mais voyant la chute de la Pologne, voyant 

que le gouvernement mesquin et peureux de la France avait 

déshonoré ce-pays que j'adore, pour déshonorer en même temps 

PEurope dont elle est la tête, je m’abslins, et en désespoir je 

retournai dans mes foyers pour voir l'esclavage et l'indifférence 

de l’abrutissement plus près de sa source, et pour mourir, s’il le 

fallait, du choléra. Je ne vous parlerai plus politique car vous en 

êtes; mais il faut vous dire comment je gémis de voir la France 

réduite comme elle est par des ministres banquiers. »
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les relations de Hegel et de Cousin. C’est aussi 
l’époque où celui-ci commence à s'éloigner peu à 
peu de l’Allemagne, n’y étant plus rattaché par les 
liens de l'intimité. Les exagéraiions de ce qu'on 
appela plus tard la gauche hégélienne contribuërent 
pour beaucoup à ce résultat. Mais nous sommes 
encore en 1896, au plus fort de l'influence hégé- 
lienne. Nous allons en retrouvér les traces dans 
les travaux qui vont suivre.



LES ARGUMENTS DE PLATON. — UN ARGUMENT 

OUBLIÉ 

Victor Cousin, suspendu comme suppléant à la 

Faculté des lettres, et bientôt révoqué à l’École 

normale, dutse préoccuper de chercher des moyens 

d'existence. Il les trouva dans de grandes publica- 

tions dont la principale et la plus brillante fut la 

traduction des Dialogues de Platon. Il a été souvent 

dit que cette traduction, qui porte son nom, n’est 

pas de lui; et il est certain qu’il a eu des collabo- 

rateurs parmi ses élèves et ses amis. Que dans une 

œuvre de si longue étendue, il ait employé la plume 

de quelques auxiliaires, il n'y a rien à cela d’éton- 

nant et d’illégitime : on peut seulement lui repro- 

cher de ne les avoir pas nommés. Maintenant,
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jusqu'où a été portée cette collaboration ? C’est ce 
qu’il est très difficile de savoir. A la fin de l’entre- 
prise, lorsqu'il en était devenu las, et occupé 
d’ailleurs par les grandes affaires de ladministra- 
tion publique, il est probable qu’il a dû employer 
la plume de ses élèves; mais en a-t-il été de même 
au commencement? Nous ne le savons pas. On a 
cité Vignier, on a cité Farcy; mais dans quelle 
mesure ont-ils coopéré à l’œuvre de leur ami? 
Comment le déterminer? Entre le fait de se faire 
aider et celui de faire faire la besogne par les autres, 
il ya une grande différence; et même eût-il reçu 
des autres un travail tout fait, qui nous assure que 
ce travail n’a pas été remanié par lui au point de 
lui être devenu tout à fait propre? Nul doute que 
sa traduction n’ait un grand caractère : Hegel lui 
reconnaissait le naturel et l’'aménité de l'original. 
H n'y à qu'un grand écrivain qui ait pu écrire 
certaines pages, par exemple le discours de Callicles 
dans le Gorgias, le portrait du philosophe dans le 
Theélète et du sage dans la République, la fin du 
Phédon, ete. [y à un éclat, une flamme, une 
imagination qui ne sont pas d'emprunt. L'œuvre 
reste done à son nom : et elle doit y restert, 

1. Aux raisons précédentes, nous croyons pouvoir en ajouter une qui nous paraît décisive ; c’est celle-ci :.A quoi donc M. Cousin
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En tout cas, et quoi qu’il en soit de la traduction 
elle-même, ce qui ne peut être nié, c’est que c’est 
bien lui qui estle véritable auteur des Arguments 
qui précèdent les Dialogues, or les Arguments ont 
contribué pour une grande part au succès de la 
publication. Ils ne doivent pas être considérés seu- 
lement comme des commentaires critiques, destinés 
à donner l’interprétation exacte et littérale des 
doctrines de Platon. Sans doute, ce sont souvent 

des analyses, très bien faites; mais l'analyse est la 
moindre partie de l’œuvre. La plupart du temps, le 
dialogue de Platon n’est qu'un prétexte pour intro- 

aurait-il employé son temps de 1820 à 1828, pendant huit années, 
s'il n’eût pas travaillé à son Platon? 11 ne faisait ni cours nilivre; 
il ne travaillait pas pour les journaux et ne se livrait pas à la 
politique. IL fallait bien qu’il fit quelque chose. Cousin était un 
bourreau de travail. Je V’ai vu travailler de huil heures du matin 
jusqu'à minuit, et cela pendant six mois, quand il était déjà âgé: 
à plus forte raison dans sa jeunesse. Il faisait, dira-t-on,son Proclus 
et son Descartes; mais s’il a fait faire son Platon, pourquoi donc 
pas aussi ces deux œuvres bien autrement ennuyeuses? On a dit 
encore qu'il ne savait pas le grec : en philologue, non; mais en 
lettré, il le savait très bien. Il avait fait les études les plus bril- 
Jantes et les plus fortes; et à cette époque il s’occupait de grec 
constamment, puisqu'il publiait Proclus et qu'il commentait 
Olympiodore. Comment eût-il pu analyser, comme il le fait dans 
ses Fragments, lesmanuscrits de celui-ci, s’il n’eût pas su le grec? 
Ïa donc pu se faire aider, surtout à la fin et pour les parties 
ennuyeuses de Plalon, mais il s’est réservé tout ce qui était 
beau : voilà, je crois, la vérité.
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duire des vues toutes modernes, très neuves alors, 
dans la circulation publique. Ce fut un puissant | 
moyen d'action pour le spiritualisme naissant, dans 
sa forme première, c’est-à-dire fortement i inspiré 
par la philosophie de l’Allemagne. Signalons quel- 
ques-uns de ces arguments et les principales idées 
qu’ils ont servi à propager dans l'esprit de notre 
siècle | 

1°On a fait grand bruit, pendant un temps, d’une 
doctrine qu’on a crue très neuve, et que l’on a 
appelée la morale indépendante. Cette doctrine 
consiste à séparer la morale, non seulement de la 
religion, mais même de la métaphysique. Cette 
doctrine, selon nous, esi erronée en soi; maiselle à 
une vérité relative incontestable : c’est que scienti- 
fiquement, il faut établir les principes de la morale, 
abstraction faite des principes de la métaphysique, 
sauf plus tard à montrer qu’elle contient ces prin- 
cipes implicitement. Cette séparation provisoire et 
conventionnelle de la morale et de la philosophie 

* pure est la doctrine de Victor Cousin dans l'argu- 
ment de lEuthyphron. Il expose le principe d’une 
morale indépendante dans ce que ce principe a de 
vrai, toutes réserves faites d’ ailleurs sur le fond de 
la doctrine. | | 

Sans doute, dit-il, « Dieu n'étant que le bien lui-
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même, l’ordre moral pris substantiellement, toutes 
les vérités moraless’y rapportent comme les rayons 
au centre. La morale et la religion se rattachent 
intimement l’une à l’autre et dans l’unité de son 
principe réel et dans celle de l'esprit humain qui 
les conçoit simultanément... 

».… Mais, quand l’anthropomorphisme, abaissant 
la théologie au drame, fait de l'Éternel un Dieu de 
théâtre, tyrannique et passionné, qui du haut de sa 
toute-puissance décide arbitrairement de ce qui est 
bien et de ce qui est mal, c’est alors que la critique 
philosophique peut et doit, dans l'intérêt des vérités 

: morales, s’autoriser de l’immédiate obligation qui 
les caractérise pour les établir sur leur propre base, 
indépendamment de toute circonstance étrangère, 
indépendamment même de leur rapport à leur 
source primitive, se plaçant ainsi à dessein sur un 
terrain moins étroit, mais plus sûr, sachant perdre 
quelque chose pour ne pas tout perdre, et sauver 
au moins la morale du naufrage de la haute phi- 
losophie.… 

»… Par conséquent, ce n’est pas dans des dogmes 
religieux qu'il faut chercher le titre primitif de la 
légitimité des vérités morales. Ces vérités, comme 
toutes les autres, se légitiment elles-mêmes et 
n'ont pas besoin d’autre autorité que celle de la
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raison qui les aperçoit et qui les proclame. La 
raison est à elle-même sa propre sanction. » 

2 La question de l'immortalité de l’âme a pris 
de nos jours, sous l'influence de Spinosa et de 
Hegel, une forme nouvelle. On s’est demandé si 
l’immortalité pouvait s'appliquer au moi individuel, 
à la personne consciente, si la seule chose immor- 
telle en nous n’était pas la partie absolue et immua- 
ble dela raison, et si cela ne pouvait pas suffire aux 

_ aspirations de l’âme. Sans doute, c’est là peut-être 
une illusion, et il semble bien que la vie future à 
laquelle les hommes tiennent, c’est la vie de leur 
moi, et surtout la mémoire et le souvenir. D'un 
autre côté, cependant, l’excès de l’individualité n’est 
pas non plus une manière bien élevée de concevoir 
la vie future. — Voudriez-vous, disait-on à madame 
de Staël en Allemagne, que l'on püût renaître baron 
où marquis ? Non, répondait-elle ; mais on voudrait 
renaître mère et fille. Où est donc la limite de ce 
qui demeure et de ce qui disparaît ? Victor Cousin, 
dans l'argument du Phédon, touche à ce grand pro- 
blème ; et il le fait avec une extrême réserve, pour . 
ce qui concerne l’immortalité personnelle. 

«Il y à incontestablement en nous un principe 
qui se reconnaît et se proclame lui-même dans le
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sentiment de tout acte raisonnable et libre, étranger 

et supérieur à son organisation corporelle, et par 

conséquent câpable de lui survivre ; un principe 

qui, une fois dégagé de l'enveloppe extérieure dont 

il se distingue et rendu à lui-même, se réunit au 

principe éternel et universel dont il émane. Mais 

alors que devient-il ? Retient-il la conscience de 

lui-même? peut-il connaître encore le plaisir et la 

peine? soutient-il des rapports avec les autres 

principes semblables à lui? Enfin quelle destinée 

lui est réservée ? C’est là un autre problème qu’on 

ne peut guère résoudre affirmativement d’une 

manière absolue, et sur lequel la philosophie est à 

peu près réduite à la probabilité. » 

» En effet, si le principe intellectuel pris substan- 

tiellement est à l’abri de la mort, il ne s’ensuit pas 

que le moi, qui n’est pas la substance et qui n’en 

est peut-être qu'une forme sublime, participe 

aussi de son immortalité; et la raison, dans ses 

recherches les plus profondes, dans ses intuitions 

les plus vives et les plus intimes, peut bien nous 

faire connaître l'essence du principe qui nous 

constitue et sa forme actuelle, avec les conditions 

réelles de sa manifestation et de son développe- 

ment, mais sans pouvoir nous révéler certainement 

niles formes que ce principe a pu revêtir déjà,
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ni celles que lui garde l’impénétrable avenir. , 

3° Le grand débat que la philosophie nouvelle 
avait soulevé en France, et dans lequel se résumait 
sa lutte contre le condillacisme, c’était le problème 
des idées absolues, l'existence de la raison pure. 
Victor Cousin n'avait pas de peine à retrouver cette 
doctrine dans Platon, et le fait même d'une traduc- 
tion de Platon était un des actes de la lutte. Il 
cherchait donc à montrer, dans le mythe de Ja 
réminiscence, la doctrine de la raison pure et de 
son origine absolue. 

« La théorie de la science, considérée comme 
réminiscence, ne nous enseigne-t-elle pas que la 
puissance intellectuelle, prise substantiellement et 
avant de se manifester sous la forme de l’âme 
humaine, contient déjà en elle ou plutôt est elle- 
même le type primitif et absolu du beau, du bien, 
de l'égalité, de lunité, et que lorsqu'elle passe 
de létat de substance à celui de personne et 
acquiert ainsi la conscience et la pensée distinctes, 
en sortant des profondeurs où elle se cachait à ses 
propres yeux, elle trouve dans le sentiment obscur 
et confus qui la rattache à son premier état, comme 
à son centre et à son principe, les idées du bien, du 
beau, de l'égalité, de l'unité, de l'infini, qui alors ne
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lui paraissent pas tout à fait des découvertes et res- 
semblent assez à des souvenirs. C’est ainsi du 
moins que j'entends Platon. » 

4° Si la réminiscence platonicienne peut être 
considérée comme la forme mystique de la raison 
pure, il n’en est pas de même de la doctrine de la 
science dans le Theétèle. Ici, ce n’est plus un 
mythe : c'est la pensée absolue dans toute sa 
force et sa grandeur : c’est la réfutation anticipée 
la plus profonde et la plus serrée du pur phénomé- 
nisme. (est ce que Victor Cousin a fait ressortir 
avec une rare vigueur de pensée et d'expression : 

«€ N'est-ce pas un fait incontestable que par delà 
les impressions des sens, la raison développe en 
nous certains jugements sur les rapports des objets 
sensibles, sur leur différence ou leur ressemblance, 

sur l'identité ou l'opposition, sur l'unité, sur l’exis- 
tence, sur la beauté et la difformité, sur le 
mérite et le démérite, sur la bassesse et la dignité, 
sur la convenance et la disconvenance ? D'où vien- 
nent ces jugements? Ce ne peut être de la sensa- 
tion, car, encore une fois, la sensation est renfer- 
mée tout entière dans l'impression organique 
faite sur chaque sens en particulier. La plus légère 
comparaison entre ces impressions dépasse les
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bornes de chaque sensation particulière et suppose 
l'intervention d’un nouvel élément. Chaque sen- 
sation limitée à elle-même, resserrée dans l'instant 
fugitif et rapide où elle fait son apparition, ne sort 
point de ses propres limites pour apercevoir la sen- 
sation qui la précède et qui la suit; elle ne peut 
saisir aucun rapport avec aucune autre sensation ; 
el, comme elle ne se sait pas elle-même, elle sait 
encore moins tout le reste, et à quoi elle ressemble, 
et de quoi elle diffère ; toute idée de relation lui est 
interdite. Transitoire et mobile, comment en sorti- 
rait-il l’idée de quelque chose d'égal à soi, d’iden- 
tique et d'un? Elle dont le caractère propre est 
l'arbitraire et la contingence, comment constitue- 
rait-elle celui de la nécessité et de l’universalité 
qui distingue certaines notions? Elle enfin, dont 
la destinée est de paraître et de passer, dont la 
nature est toute phénoménale, dont l'essence est 
de n’en point avoir, comment serait- elle la source 
de cetle notion mystérieuse d'essence, d’exi- 
Stence, de substance dont l'esprit humain ne peut 
pas plus se séparer qu’il ne peut se séparer de 
lui-même? Il ya de l'être dans toute proposition, 
dit Leibniz. En effet, il y a de l'être dans toute 
pensée; toute pensée, acte, tout phénomène interne 
se rattachant et ne pouvant pas ne pas se rat-
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tacher à un sujet, à un principe actif et pensant, 
centre et foyer de toute existence d’où partent et 
où viennent aboutir tous les rayons épars de la 
vie, de l’activité et de la pensée. Présente dans le 
premier fait de la conscience tout aussi bien que 
dans le dernier, à l'aurore et au déclin de la vie 
intellectuelle, cette notion élémentaire et simple 
n’abandonne jamais la pensée de l’homme, qu’elle 
accable à la fois et qu'elle soutient de la grandeur 
et de la force qui est en elle. Or cette majestueuse 
idée de l'existence, comment la demander à la 
sensation qui devient sans cesse sans être jamais ? 
En résumé, la science se rapporte à la vérité, toute 
vérilé ne se trouve que dans l’essence : si done 
l'essence et la sensation se repoussent, la science 
west pas dans la sensation. » 

9° Un philosophie éminent de nos jours, M. Ra- 
vaisson, préoccupé des difficultés qui naissent dans 
les doctrines idéalistes de la dualité de la con- 
science et de la raison, a proposé deles confondre, 
en attribuant, non seulement à la raison, mais à la 
conscience elle-même la notion de l'infini et de 
l'absolu, en un mot de Dieu même’. Dans cette 

1. Ravaisson, Rapport sur la philosophie du xix® siècle, 
p. 243. 
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doctrine, le moi en se pensant lui-même penserait 
Dieu; et une seule et même aperception donnerait 
les deux objets de toute métaphysique. Sans exa- 
miner ici la valeur intrinsèque et la portée philo- 
sophique de cette théorie, contentons-nous de 
rappeler que cette doctrine était déjà dans Victor 
Cousin, et qu’il l'a exposée dans l'argument du 
Premier Alcibiade. 

« Sous le jeu varié de nos facultés, et pour ainsi 
dire à travers la conscience claire et distincte, est 
la conscience sourde et confuse d’une force qui 
n'est pas la nôtre, mais à laquelle Ja nôtre est 
attachée, que le moi, c’est-à-dire toute l’activité 

_ volontaire ne s’attribue pas, mais qu’il représente 
sans toutefois la représenter intégralement, à Ja- 
quelle il emprunte sans cesse sans jamais l’épuiser, 
qu’il sait antérieure à lui, puisqu'il se sait venir 
d'elle et ne pourrait subsister sans elle, qu'il sait 
postérieure à lui, puisque après des défaillances 
momentanées, il se sent renaître dans elle et par 
elle. Exempte des limites et des troubles de la 
personnalité, cette force antérieure, postérieure, 
supérieure à celle de l’homme, ne descend point à 
des actes particuliers, et par conséquent ne tombe 
ni dans le temps, ni dans l’espace, immobile dans 
l'unité de son action infinie et inépuisable, en
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dehors et au-dessus des changements, de l’acci- 
dent et du mode, cause invisible et absolue de 
toutes les causes contingentes et phénoménales, 
Substance, existence, liberté pure, Dieu. Or Dieu 
une fois connu comme le type de la liberté en soi, 
el l'âme humaine comme le type de la liberté rela- 
tive ou de la volonté, il suit que plus l'âme se dé: 
gage des liens de la fatalité, plus elle se retire des 
éléments profanes qui l’environnent, et qui l’en- 
traînent vers ce monde extérieur des images, plus 
elle revient et s’altache à l'élément sacré, au Dieu 
qui habite en elle, et mieux elle se connaît elle- 
même, parce qu’elle se connaît non seulement 
dans son état actuel; mais dans son état primitif 
et futur, dans son essence. C’est là la condition et le 
complément de toute sagesse, de toute science, de 
toute perfection. » 

6° Nous avons vu plus haut, dans les leçons iné- 
dites (ch. va), une théorie des plus hardies.sur la 
liberté de l'inspiration morale, sur l'opposition de : 
l'esprit et de la lettre, et l'immolation de la lettre 
à l'esprit. Nous retrouvons cette doctrine singuliè- 
rement glissante dans l'argument du Second 
Hippias, ce dialogue qui à embarrassé tous les 
commentateurs par le singulier paradoxe qui y est
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développé, à savoir que le mensonge volontaire 
vaut mieux que le mensonge involontairet. Victor 
Cousin, au lieude protester au nom du sens commun 
contre celte étrange doctrine, l’accepte franche- 
ment, et en tire occasion de formuler le principe 
dela libre morale, c’est-à-dire de la souveraineté 

de la conscience et de l'inspiration individuelle. Je 
n'ai pas besoin de dire quelles réserves demande 
une pareille théorie. Nous nous contenterons de la 
ciler, pour montrer combien peu Victor Cousin, au 
temps de son grand éclat philosophique, se laissait 
assujeltir aux idées convenues. Au reste, on ne 
peut nier que cette liberté de la morale à l'égard 
des idées vulgaires n'ait un côté spécieux que Cousin 
fait ressortir avec éclat. 

« Le crime avec la science et la force préféré à 
l'erreur et à la faiblesse, voilà certes une morale 
fort extraordinaire. Le sérieux apparent avec le- 
quel elle est ici présentée est-il un badinage, et ces 
altiers paradoxes renferment-ils moins une théo- 
rie qu’un persiflage indirect des lieux communs et 
des maximes étroites et absolues dont se compose 

1. Voir l'ingénieuse thèse latine de M. Fouillée, qui a cru voir. 
dans ce dialogue une réfutation par l'absurde de la doctrine du 
libre arbitre. Nous croyons que cette interprétation paradoxale 
n'est pas la vraie; mais peu importe ici.
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la morale vulgaire au profit de la libre culture de 

la volonté et de l'intelligence dans laquelle réside 

la vraie morale? Nous le croyons, et c’est bien ainsi, 

selon nous, qu’il faut entendre le Second Hippias. 

Mais il faut convenir que, si telle a été la pensée de 

l'auteur, il aurait bien dû la laisser percer davan- 

tage et la développer autrement. En effet, si l’on 
voulait montrer le vice et dénoncer la tyrannie de 

ce prétendu principe absolu qu'il ne faut jamais 
tromper, on pouvait, en suivant Ja méthode dialec- 
tique de Platon, le soumettre à l'épreuve de tout 
principe absolu, examiner s’il suffit à tous les cas, 
et prouver qu'il n’y suffit point, qu'applicable à 
telle circonstance il ne s'applique pas à telle autre, 
qu’il y a des tromperies innocentes, qu’il y en a 

même d’utiles, qu’il y en a même d’obligatoires, et 
que, par conséquent, il ne faut adinettre le principe 
de ne jamais tromper que sous la réserve de la rai- 
son plus compréhensive et plus morale que toutes 
les formules particulières, et qui ne les accepte 
toutes qu’à la condition d'en rester indépendante 
de les juger, et de déterminer quand, jusqu'où et 
comment, il convient de les appliquer. De même, : 

. On pouvait faire voir que, si l’homme est un être in- 
telligent et libre, consentir en soi aux ténèbres de 
l'esprit et à la faiblesse de la volonté, c’est déjà se
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rendre capable du plus grand délit que l’on puisse 
commettre, c’est manquer à sa nature, et ôter d’a- 
bord en son âme toute place à la vertu; car la vertu 
n’est que la vérité morale, le bien aperçu et dis- 
cerné par une raison saine au milieu des prestiges 
de l'erreur, et réalisée dans la vie par une volonté 
forte en dépit des séductions et de l'entraînement 
de la passion. On pouvait même aller jusqu’à dire, 
en forçant un peu les conséquences pour faire 
mieux ressortir le principe, que celui dont la rai- 
Son Supérieure conçoit le bien, mais conçoit aussi 
le mal, et, le sachant mal, l’accepte comme tel et 
l'accomplit sciemment et volontairement, avec pré- 
méditation, vigueur et Constance, celui-là est moins 
méprisable et possède plus d'intelligence et de 
ressources de moralité que l’homme ignorant qui, 
dépourvu également d'intelligence. et d'énergie, 
ne sachant à la rigueur ni ce qu’il peut, ni ce qu’il 
veut, ni ce qu’il fait, tout en voulant faire le bien, 
fait le mal sans s’en douter par aveuglement et 
légèreté; car, après tout, le premier n’est qu’un 
homme criminel; le second n’est plus même un 
homme. Confiez à Platon le développement de ces 
idées, et vous verrez ce qu’elles deviendront, entre 
les mains de l’admirable dialectique que nous avons 
essayé de faire connaître dans l'analyse du Lysis.
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Tirées successivement des différentes épreuves aux- 

quelles auraient été soumisés et auraient tour à tour 

suctombé les lieux communs et lés maximes ex- 

clusives de la morale conventionnelle, entourées de 

toutes les lumières d’une démonstration progres- 

sive, séparées scrupuleusement de tous les écarts 

auxquels elles pourraient conduire, revêtues au 

contraire et décorées avec art de tous les caractères 

de la moralité la plus sublime, elles produiront in- 

failliblement une composition aussi solide et aussi 

forte de raisonnement qu'ingénieuse et brillante 

dans la forme et dans les détails. » 

Les Arguments de Platon sont trop connus et 

trop faciles à consulter pour qu’il soit nécessaire 

pour nous d’y insister davantage. Ce qui offrira 

peut-être un intérêt plus piquant et ce qui a, 

d’ailleurs, sa place dans une monographie comme 

celle-ci, dont l’un des mérites est d’être complète, 

c’est la reproduction d’un Argument nouveau, si- 

non inédit, du moins entièrement oublié, et, je le 

crois, resté inconnu ‘, qui devait faire parlie du 

VE volume de Platon, et qui est resté enseveli dans 

4. Il l'était du moins pour nous, lorsque nous en avons trouvé 

Vindication dans une note de M. B. Saint-Hilaire, sur les articles 

du Globe (Fragments de P.-F. Dubois, Paris 1878, p. LXXXI).
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les colonnes du Globe (3 novembre 1827), où per- 
sonne n'était allé le rechercher. I1 n’est pas facile 
de dire pourquoi Victor Cousin, qui ne perdait rien 
volontiers de ce qu’il avait écrit, s’est décidé à sa- 
crifier ce morceau. Il est sans doute écril d’une ma- 
nière assez négligée, mais en même temps avec un 
grand éclat, et il n’eûl pas été difficile d’en châtier 
le style. Il contient sur Platon de belles vues que 
Victor Cousin,.je crois, n’a pas exprimées ailleurs ; 
c’est donc probablement dans l'esprit même du 
Morceau qu'il faut chercher l’ostracisme dont il 
fut l'objet. Cet écrit est, en effet, le témoignage le 
plus précis et le plus certain de l'influence immé- 
diate de Hegel. Celui-ci venait de passer un mois 
à Paris (septembre), et Cousin l'avait vu tous les 
Jours. Ils avaient fait ensemble le voyage de Bel- 
gique et de Cologne (octobre). Cest de retour à 
Paris, et sous l'impression toute vive des entreliens 
de Hegel qu’il écrivait l'argument suivant qui 
parut dans le Globe le 3 novembre suivant, c’est- 
à-dire un mois après. On y retrouve quelques-unes 
des pensées les plus caractéristiques de Hegel. 
C’est là que l'éclectisme de Cousin se rapproche 
le plus de la synthèse de celui-ci, et que Cousin 
rêve pour sa doctrine et probablement pour lui- 
même les destinées les plus ambitieuses. Là fut
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très vraisemblablement la cause de l'oubli auquel 

Victor Cousin a condamné ce curieux morceau. 

Lorsque le VIe volume de Platon parut en 1831, 

Victor Cousin avait déjà senti s’amortir en lui la 

vocation de chef d'école, de grand fondateur de 

système. Il s’était réduit à un rôle plus modeste et 

plus pratique : établir en France un enseignement 

solide de la philosophie, et créer une école critique 

et savante de haute histoire de la philosophie. Mais, 

en 1827, dans la fièvre de la jeunesse, tout en- 

flammé encore par la conversation de son maître, il. 

rêvait pour l’éclectisme l’apparition d'un homme de 

génie, d’un homme providentiel, et il est curieux 

de voir par quelle phase de prestige et d’illusion a 

passé ce haut et savant politique, que nous ver- 

rons bientôt administrer la ‘philosophie avec tant 

d’habileté et de sens pratique, n'ayant pu créer la 

grande œuvre spéculalive qu’il avait rêvée. 

L'argument nouveau que nous sisnalons et que 

nous appellerons l’Argument du Globe contient 

deux parties, deux thèses intimement liées l’une 

1. Une autre raison plus pratique peut-être, c’est que cet argu= 

ment ne se rapporte à aucun dialogue particulier, mais à la 

doctrine de Platon en général. Peut-être Cuusin Pavait-il 

réservé pour une préface générale, en supposant qu’il ne pût pas 
faire un travail plus étendu.
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à l’autre : l’une historique, l’autre dogmatique. 

Dans la première, Victor Cousin donne une idée 
générale de la philosophie de Platon. II propose 
une hypothèse qui, nous le croyons, était nouvelle 
alors, et que nous ne trouvons même pas chez les 
critiques allemands, à savoir l’hypothèse des trois 
manières de Platon, des trois phases qu'aurait tra- 
versées sa philosophie. 

Dans la seconde, il prend occasion de la dernière 
philosophie de Platon pour exposer la thèse de 
l'harmonie des contraires qu’il identifie avec l’éclec- 
tisme. C’est dans cette seconde partie que se trou- 
vent les pages un peu surchauffées dont nous avons 
parlé. 

Comme cet argument de Cousin est absolument 
inconnu, nous croyons pouvoir le reproduire pres- 
que intégralement. Ila pour titre les mots suivants : 
Philosophie — Platon (communiqué par M. Victor 
Cousin), avec cette note : « Ce morceau fait partie 
du Vie volume des œuvres de Platon quiest en 
ce moment sous presse. » {1 devait donc paraître 
avec le VI° volume; mais il n’en a rien été. 

[. Voici d’abord l'hypothèse de Victor Cousin sur 
la philosophie de Platon en général, et sur les trois 
formes de cette philosophie, correspondant aux 
trois époques de sa vie.
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1° La première période est celle de la poésie. 

«€ Nourri dans le sein de la religion et de la poésie, 
ses premiers essais philosophiques sont tout pénétrés des 
habitudes de sa jeunesse. On sent déjà, il est vrai, le 
grand métaphysicien dans le fond de la pensée; mais la 
forme retient quelque chose du dithyrambe et de la 
tragédie : le philosophe porte encore les bandelettes 
du prêtre; ses idées sont des dogmes, et sa parole un 
chant. Aucune vérité essentielle ne Jui manque, mais 
toutes Les vérités sont dans son âme et dans ses écrits 
sous la forme de pressentiment sublime et non de 
démonstrations rigoureuses. Accablée par la grandeur 
même de ses objets, la pensée du jeune homme n’a pas 
la force et ne connaît pas encore le secret de s’en 
séparer pour les considérer à distance avec plus de 
calme, de les diviser pour les envisager sous toutes 
leurs faces ; et elle les présente comme elle les voit, à 
travers un nuage et sous le demi-jour du mysticisme. 
Le mysticisme, voilà le caractère fondamental des 
premiers essais de Platon. Règle générale : les grands 
individus qui sont appelés à représenter le genre hnmain 
tout entier reproduisent dans leur développement celui 
du genre humain lui-même; comme lui, ils débutent 
non par la réflexion, mais par l'inspiration, non par la 
science, mais par la religion, non par la dialectique, 
mais par la poésie. C’est à ce signe que se reconnaissent 
toutes les grandes natures : leur berceau est la religion; 
c'est là qu’elles se forment, c’est là qu’elles amassent 
ces saintes convictions qui seules peuvent les soutenir
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dans les épreuves qui les attendent. C’est de là qu’elles 
partent et s’élancent, selon leur mission, dans les orages 
de la vie et de la science. Platon, comme tout grand 
homme, a cru d'abord et a avancé, sur la foi de convic- 
tions irrésistibles mais non raisonnées, plus de choses 
qu'il n’en savait et n’en pouvait démontrer. Sa compo- 
sition est alors comme sa pensée, forte, abondante, 
brillante, mais sans méthode; telle est sa première 
manière. Vers le temps de la mort de Socrate, com- 
mence pour Platon une nouvelle existence, et avec elle 
une manière nouvelle, 

% Le second mouvement de la philosophie de 
Platon est celui de la lutte et de la dialectique. 

Telle a été la marche du genre humain, telle a été 
celle de Platon: la vie paisible de sa première jeunesse, 
la méditation et Le culte des vérités éternelles à l'ombre 
du foyer domestique et sous les auspices de la religion 
font place tout à coup à une vie aventureuse et à des 
études pénibles et diverses. lei viennent ses rapports 
avec les représentants des sectes philosophiques les plus 
opposées, avec Cratyle, disciple d'Héraclite, avec Her- 
mogène, partisan de Parménide, son séjour à Mégare 
au milieu des subtilités et des raffinements de l'école 
éristique, ses voyages dans la Grande Grèce, en Sicile, 

en Égypte et plus loin peut-être ; enfin ses entreprises 
politiques et cette vie de hasards et de luttes de ‘tout 
genre qui devait le conduire à l’accomplissement de ses 
destinées, car il ne faut pas croire que la destinée d'un
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grand homme résulte des circonstances de sa vie : ce 

sont plutôt ces circonstances qui sont faites sur sa des- 

tinée et pour sa destinée. La seconde partie de la vie 

de Platon servit puisamment au développement de son 

génie. Tombé au milieu des contradictions du monde et 

des écoles, le jeune enthousiaste, mis aux prises avec la 

réalité, sentit le besoin, pour défendre sa foi, de s’en 

rendre un compte sévère et de la rappeler pour lui- 

même et pour les autres aux lois et à la forme d’une 

démonstration rigoureuse. Or, à linstant où la réflexion 

commence, finit le mysticime, fruit nécessaire de l'élan 

spontané de la pensée et de son identification avec son 
objet qui est d’abord la nature et le monde. 

La révolution qui s’est opérée dans la doctrine 

de Platon est confirme à celle qui s'opère dans 

l'esprit lui-même. 

La réflexion est le retour de la pensée sur elle-même, 

la séparation de la pensée et de ses lois nécessaires 

d'avec les objets et ses formes accidentelles, le retran- 

chement de toutes les conditions extérieures de son 

développement, la tentation sublime de réduire Pexis- 

tence entière à lintelligence. La réflexion est la guerre 
intérieure de l’esprit contre les sens, l'imagination, 

et le cœur lui-même. Les instruments de la réflexion 

ne sont pas l'inspiration et l'enthousiasme : ce sont 

Varalyse et la dialectique. Cette révolution dans l'opé- 

ration de la pensée en amène une semblable dans 
son expression. La dialectique en succédant à l'in-
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spiration remplace la poésie par la prose, le symbolisme par l’abstraction, l'emploi brillant des formes mytholo- giques el l'allure souple et entraîrante de l’ode et du drame par le Mouvement régulier mais pesant de l’ordre didactique et le langage décoloré du raisonnement, La dialectique est aride, il est vrai, dans ses formes et dans ses moyens; mais sa fin est-la même que celle de l’en- thousiasme et de la foi; c’est toujours la vérité ici con- fusément entrevue, là distinctement démontrée. Si la dialectique reste en chemin et ne va pas aussi loin que la foi, elle lui est inférieure, et la science qu’elle engendre est. une science incomplète et insuffisante qui ne peut entrer en parallèle avec la religion. Mais si la dialectique parvient régulièrement jusqu'où la foi s’élance, si elle embrasse le même circuit, autant d'ob- jets, de problèmes et de résultats, alors la science qu’elle engendre, adéquate à la religion par l'étendue, la surpasse en lumière, et est même un degré plus élevé de la vie intellectuelle. Dans l’histoire du genre humain, histoire qui n’est elle-même que la manifestation et l'expression de la marche et du développement de la pensée sur une grande échelle, ce degré Supérieur est représenté par ja Grèce qui, en succédant à l'Orient, commence et accomplit la seconde époque de l’histoire nouvelle; et dans la Grèce, c’est la seconde manière de Platon qui représente éminemment l'esprit grec, comme la première représentait l'esprit oriental, Car depuis, qu'a fait Aristote? rien autre chose que s'emparer de la seconde manière de Platon et se l'approprier en la perfectionnant.
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3 La troisième phase de la philosophie de Platon 
esl l'unité de la poésie et de la dialectique dans la 
synthèse de la pensée pure. 

Il était réservé à Platon d’alteindre au troisième et 
dernier développement de la pensée et par là d’anti- 
ciper l’ouvrage (sic) de la plus avancée. 

L'intelligence, dans son premier élan, se mêle d’abord 
au monde extérieur, en en prenant connaissance, S'y 
absorbe et s’y teint de ses couleurs puis, revenant sur 
elle-même, elle s’instruit à vivre de sa propre vie même 
jusqu’à nier ce monde auquel elle était auparavant 
enchaïînée, ou à l’absorber en elle et à faire de l’exis- 
tence extérieure un simple reflet de la science. Ces deux 
états sont également incomplets : ne point se distinguer 
du monde ou s’en séparer sont également faux ; et il est 
de toute nécessité qu’après avoir passé par deux états 
exclusifs, incomplets et faux, l'intelligence tende à 
arriver à celui qui lui convient, c’est-à-dire à la réunion 
des deux états précédents épurés l’un par l’autre et 
réconciliés entre eux. Toute vérité est dans l'harmonie 
des contraires; mais on n’y parvient qu'après avoir 
épuisé l'erreur et les hypothèses exclusives; mais ces 
hypothèses exclusives sont elles-mêmes des données 
nécessaires de la solution définitive; on ne parvient à 
réunir les deux points extrêmes de toute pensée qu’a- 
près les avoir traversés et pour cela il fallait qu'ils 
fussent. Tout est nécessaire dans l'intelligence et par 
conséquent dans l’histoire, soit de l'espèce, soit des 
individus. Il était nécessaire que l’âme, en abordant le
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monde, ytombät pour ainsi dire et s’abdiquât elle- 
même ; il était nécessaire encore qu'après s’êlre tirée 
de l’abîme de univers, en essayant de se ressaisir et de 
se suffire à elle-même, elle n’aperçût plus qu’elle dans 
la solitude de la pensée.Sans le premier état, le second 
était impossible, et sans l’un et l’autre, sans le combat 
de deux états également nécessaires et également insup- 
portables, le besoin et le soupçon d’un état meilleur 
ne seraient jamais entrés dans l’âme, Supposez que 
l'enthousiasme n’eût pas pris les devants et n’eût pas 
d’abord aperçu confusément, mais certainement, toutes 
les grandes vérités, la dialectique manquait de base et 
n'avait rien à éclaircir et à démontrer. D’un autre côté, 
Ôtez la dialectique et l'analyse, vous avez mille vérités 
sans aucune lumière; mais unissez la réflexion à l’en- 
thousiasme sans le détruire, développez la foi par la 
dialectique et la religion par la science, alors toute con- 
tradiction est vaincue, tous les besoins de la nature 
humaine sont satisfaits, parce que toutes ses facultés 
sont simultanément et également employées. L’enthou- 
siasme sans raison, ou la raison réduite au scepticisme, 
la foi sans la science ou une science vide de foi, le 
mysticisme ou l’abstraction en philosophie, comme, 
dans la société, l'absence ou l’abus de la liberté, l'ab- 
solue toute-puissance de l’État sans aucune liberté pour 
les individus, ou l'émancipation de loutes les libertés 
particulières sans un point d’arrêt fixe dans la force 
prépondérante de l'État; dans l’art, le sublime et le | 
grandiose sans mesure, la mesure sans grandeur ; 
dans la religion une foi immobile, des mythes fixes et
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incompréhensibles, où une décomposition perpétuelle 
d'idées qui se dissipe en poussière; dans l'histoire, 
l'Orient ou la Grèce : ce sont là des états de l’âme et du 
monde nécessaires, mais incomplets et par conséquent 
passagers : ce n’est pas là le dernier terme de l'histoire, 
ni de l’art, ni de la religion, ni de la société ni de la 
philosophie. 

Après l’analyse de cette troisième phase, Cousin 
résumait dans un portrait plein d'éclat le génie de 
Platon. 

Nous ne craignons pas d'affirmer que, dans l’histoire 
de la philosophie, Platon est le premier qui ait essayé 
d'échapper à l'esprit de Système et qui domine tous les 
points de vue particuliers. Platon est le premier indi- 
vidu de l’espèce humaine qui ait accompli le cercle 
entier des développements possibles de l'intelligence ; 
mais il n’arriva qu’assez tard à cette hauteur, au retour 
de ses voyages, lorsque, après avoir beaucoup vu et beau- 
coup voyagé, trop ferme pour tomber dans le scepti- 
cisme, trop éclairé pour se soumettre à aucun des sys- 
tèmes qu’il avait rencontrés, il ne lui restait qu’à tenter 
de les concilier. Ce fut alors seulement qu'il atteignit le 
développement complet de son génie comme philosophe 
et même comme artiste. En effet, dans la première 
époque de sa vie et de son talent, le style de Platon n’a 
guère qu’un seul caractère comme ses idées, le carac- 
tère poétique. La naïveté, le sublime, le mouvement et 
la grâce y dominent comme dans la nature; mais on Y 

16
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chercherait en vain, ou du moins on n’y trouverait qu'à 
un faible degré l’ordre, la précision et la lumière. Au 
contraire, la seconde manière de Platon présente au 
plus haut degré ces dernières qualités, mais au détri- 
ment des premières. Les détails y sont sacrifiés à l’en- 
semble ; l’ordre et la méthode y sont accompagnés d’un 
peu de raideur et de sécheresse ; Le dessin est d’une 
précision parfaite ; mais le coloris et la vie n’y sont pas. 
Mais, dans la troisième manière de Platon, le style, par 
la diversité des qualités dont il se compose, représente 
merveilleusement l’étendue et l’universalité auxquelles 
la pensée de Platon était enfin parvenue. En effet, il est 
bien difficile de trouver ce qui manque à ce style comme 
au vaste système qu’il reproduit. Le caractère poé- 
tique et le caractère dialectique s’y trouvent comme 
dans les ouvrages de sa première et de sa seconde 
manière, avec ceite différence qu’ici pour la première fois 
dans Platon, comme dans le langage humain, ils sont 
fondus ensemble, se servent l’un et l’autre d'ombre et 
de lumière, et forment un contraste perpétuel et mille 
effets de la variété la plus aimable, au sein d’une unité 
supérieure qui les tempère et les agrandit. Et cet 
heureux mélange de la poésie et de la dialectique ne se 
montre pas seulement dans l’ensemble de la composi- 
tion, il est aussi dans les moindres détails; partout la 
chaleur avec la lumière, la force unie à la grâce, les 
traits les plus délicats et les plus profonds, partout 
et toujours tous les genres et tous les tons. La parole 
de Platon, comme sa pensée, réfléchit l’univers: il en 
est l'interprète et pour ainsi dire Fhiérophante. Aussi,



LES ARGUMENTS DE PLATON. 233 

comme écrivain, la place de Platon est encore vacante, 
et elle le sera toujours. La beauté est la fleur de l’hu- 
manité ; une fois éclose et cueillie, ce n’est pas dans 

l'hiver de la civilisation que l’on peut espérer de la voir 

renaître. Platon à eu le bonheur de venir à une époque 
et chez un peuple où la beauté était un sentiment et un 

besoin universel, et comme la forme naturelle de toutes 

choses. Les siècles semblaient avoir travaillé à Penvi 
pour amener une fois sur la scène du monde ce peuple 

privilégié, cetle civilisation merveilleuse dont Platon-a 
transporté dans ses ouvrages et comme exprimé l’im- 

mortel parfum. Mais il n’y aura plus de Grèce, il n’y 
aura plus d'Athènes, plus de Sophocle, plus de Phidias, 
il n’y aura plus d'écrivain comme Platon. 

IL. Cest en décrivant la troisième manière de 

Platon que Victor Cousin s'élevait à une conception 

del’éclectismequiseconfondait presqueentiérement 

avec l’idéalisme hégélien. Il faisait de l’harmonie 

des contraires le principe et l'idéal de l’éclectisme 

sans aller cependant, comme Hegel, jusqu’à affir- 

mer leur identité. 

Le dernier terme véritable, disait-il, ce terme qui 
nous fuit toujours et que nous poursuivons sans cesse, 

qu’il n’est peut-être donné à aucune civilisation, comme 

à aucun homme d'atteindre absolument, ce dernier terme 

est l'harmonie des contraires; c’est le dernier mot de 

toute sagesse et de toute philosophie. Toute philoso-
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phie qui n’a pas une place pour tous les éléments de la 
pensée estune philosophie incomplète et fausse, destinée 
à grossir le nombre des exagérations et des erreurs et 
non à les dominer et à les résoudre. La vraie philoso- 
phie consiste à représenter en soi et dans son dévelop- 
pement personnel la pensée tout entière et son déve- 
loppement. Or représenter la pensée tout entière, c’est 
représenter toute l'humanité dont l’essence même est la 
pensée. C’est représenter toute l’histoire, image visible 
de toute la vie intérieure de l'humanité; enfin c’est re- 
présenter toute l'existence: car l'existence universelle 
elle-même n’est encore qu’une pensée que réfléchit ex- 
pressément l’humanité, et que par conséquent, à Ja 
rigueur, un homme peut réfléchir. 

De l'idéal de la philosophie on peut conclure 
l'idéal du philosophe. Voici le portrait qu’en donne 
Victor Cousin. 

Cet homme alors représenterait le tout dans son indi- 
vidualité; que dis-je! il serait tout en même temps qu’il 
resterait un individu; il serait l'existence elle-même, 
plus la conscience de cette existence, c’est-à-dire qu'il 
aurait véritablement accompli le cercle de l'existence ; 
il en aurait atteint la perfection, la perfection de l’exis- 
tence n'étant pas d’être seulement, mais de se connaitre 
et de se comprendre. Voilà l'idéal du philosophe, idéal 
sublime, mais non pas chimérique, sur lequel on ose à 
peine jeter les yeux, mais qu’il faut pourtant essayer 
d'atteindre et de réaliser plus ou moins, alors même
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qu’on désespère d’ÿ réussir ; car, autrement, on se fait 
pitié à soi-même, on consent en soi à l’incomplet et 
au faux; on se résigne à ne regarder les choses 
que par un côté, à n’apercevoir de l’existence qu’une 
face infidèle. L’histoire générale de la philosophie 
n'offre guère que des systèmes empreints de vues 
particulières, et qui représentent seulement l’époque 
où ils sont nés, ou le caractère de leurs auteurs. Pytha- 
gore et Héraclite seront toujours de grands hommes 
mais leurs systèmes, tout vrais qu’ils sont par un côté, 
d’ailleurs exclusif et faux, ne sont encore que des élé- 
ments nécessaires, mais incomplets, et, si on peut s’ex- 
primer ainsi, de simples membres du corps entier de 
l'histoire de la philosophie. Et ceci ne s'applique pas à 
Pythagore et à Héraclite, mais à presque tous les autres 
philosophes de l’antiquité. Une ou deux fois encore sur 
la route des siècles, il s’est trouvé des penseurs qui ont 
renouvelé cette entreprise, et le genre humain recon- 
naissant a associé leurs noms à celui de Platon. Sans par- 
ler des Alexandrins et de Proclus, il semble que la na- 
ture avait fait Leibniz exprès pour un pareil rôle: elle 
l'avait placé comme à dessein à la fin, c’est-à-dire au 
faite de tous les mouvements religieux, politiques et 
scientifiques du xvr et du xvrir° siècle. Leibniz soup- 
gonna trop tard quelle aurait dû être sa destinée; il 
l'entrevit et mourut. Qui prendra sa place et recueillera 
cet héritage? Malheureusement ici la bonne volonté ne 
peut suppléer à la force. Les siècles, dans leur cours, 
en soulevant peu à peu toutes les grandes idées, les ré- 
pandent et Les sèment pour ainsi dire dans toutes les
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intelligences, de sorte que la même idée qui, avant 
Platon, n’existait même pas, qui, depuis, tourmenta en 
vain la vaste érudition et la haute intelligence de Pro- 
clus, qui ne fut pasmême soupçonnée par Descartes et par 
Spinoza, apparut un instant devant les yeux mourants 
de Leibniz, eette même idée peut tomber aujourd’hui 
dans la tête d’un homme ordinaire qui la comprend, et 
lui consacre toutes ses facultés et sa vie sans pouvoir 
la réaliser. Cependant l’idée de l’éclectisme est aujour- 
d’hui dans le monde. Elle est l’idée du siècle en philo- 
sophie; et il faudra bien qu'il se présente un homme 
qui la réalise ; car cet homme est nécessaire. 

Telles étaient alors les grandes ambitions qui 
hantaient l'imagination de Victor Cousin. Telles 
étaient les pensées qui bouillonnaient en lui, au 
moment où, une crise politique nouvelle ouvrant la 
voie aux idées libérales, et lui rendant sa chaire de 
la Sorbonne, il allait inaugurer ce fameux cours de 
1828, qui ne fut pas sans doute cette œuvre du 
génie qui devait tout concilier, mais n’en est pas 
moinsune œuvre originale par la fusion toute spon- 
tanée et toute nouvelle de la pensée allemande et 
de l'imagination française.



XI 

LE COURS DE 1828 

Aprés avoir résumé, dans un des chapitres pré- 

cédents, l'histoire des relations personnelles de 

Cousin et du grand philosophe berlinois, nous 

sommes en mesure d'aborder directement l’étude 

de l’ouvrage où l'influence hégélienne s’est. fait le: 

plus profondément sentir. 

Le cours de 1898 est, comme on le sait, un des 

épisodes de l’histoire libérale de la France. On 

a si souvent rappelé le souvenir des trois grands 

professeurs, Guizot, Cousin, Villemain, qu’il est 

inutile d’y insister de nouveau. Signalons seulement 

le caractère de ce cours. Nommé à l'improviste à
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la fin de mars 1828, Cousin dut monter dans sa 
Chaire le 45 avril, afin de ne pas laisser périmer 
son litre et son droit. Il n’eut devant lui que deux 
ou trois mois d'enseignement : point de temps 
Pour Commencer des études nouvelles. I] dutimpro- 
viser un cours. Avec quoi? Avec les idées générales 
qu’il remuait dans sa tête depuis plusieurs années 
et que son séjour à Berlin en 1824, les. conversa- 
tions d’Hegel en 1827 avaient ravivées et fécondées. 
Gela explique à la fois ce qu’il y a d’entraînant et 
d’enflammé dans le cours de 1828, et aussi ce qu’il 
peut y avoir de vague, d’arbitraire, de risqué dans 
des conceptions qui ressemblent plus quelquefois à 
des fusées de conversation plus qu’à des théories 
profondément müûries. Il n’en est pas moins vrai que 
le cours de 1898 reste encore aujourd’hui une des 
œuvres les plus brillantes et les plus puissantes de 
notre siècle, une de celles qui ont répandu le plus 
d'idées dans toutes les directions. 

Arrivons à l’œuvre elle-même. Elle se compose 
de deux parties, Les six premières leçons con- 
tiennent une Métaphysique; les sept dernières une 
philosophie de l’histoire. La métaphysique de 1828 
est celle que nous avons déjà plusieurs fois exposée 

“et résumée. Nous en signalerons seulement les 
parlies nouvelles et nous nous attacherons seule-
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ment à y démêler l'influence hégélienne. Voici les 
points les plus importants : 4° l’idée même de la 
philosophie; 2 les rapports de la philosophie et de 
la religion ; 3 la réduction de toutes les idées de la 
raison ; 4° la théorie de la raison impersonnelle et 
de lintelligence divine ; 5° la théorie de la création. 

Sur l’objet même de la philosophie, Cousin 
adopte et expose la doctrine de Hegel ; c’est que la 
philosophie est en quelque sorte, selon l'expression 
d’Aristole, la pensée de la pensée : elle est la pensée 

qui se prend elle-même pour objet. 
« Les idées, dit Victor Cousin, sont la pensée. 

sous sa forme naturelle. elles ont cela de propre 
d’avoir un sens immédiat pour la pensée et de n’a- 
voir besoin pour être comprises d’autre chose que 
d’elles-mêmes. Leur caractère est d’être la forme 
adéquate de la pensée, c’est-à-dire la pensée elle- 
même se comprenant et se connaissant. Or la 
pensée ne se comprend qu'avec elle-même, comme, 
au fond, elle ne comprend jamais qu’elle-même. 
Ce n’était qu’elle encore qu’elle comprenait dans 
les sphères inférieures que nous avons parcourues 
(industrie, science, art, législation, religion); mais 
elle se comprenait mal, parce qu’elle s’y apercevait 
sous une forme plus ou moins infidèle; elle ne se 
comprend bien qu’en se ressaisissant elle-même,
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en se prenant elle-même pour objet de la pensée. 
» Arrivée là, elle est arrivée à la limite. En effet, 

elle ne peut se dépasser elle-même, car avec quoi 
se dépasserait-elle? Ce ne pourrait être encore 
qu'avec la pensée. » 

Ainsi la philosophie dégage la pensée de toute 
orme extérieure; elle est l'identité du sujet de 
à pensée et de son objet, l'identité absolue de 
a pensée se prenant elle-même pour terme de son 
action. La philosophie est l'élément interne, l’élé- 
ment abstrait, élément idéal, l'élément réfléchi, 
la conscience la plus vive et la plus complète d’une 
époque. 

Cette haute idée de la philosophie nous fait pres- 
sentir ce que sera pour Cousin la théorie de la 
religion. Si la pensée ne peut se dépasser elle-même, 
au delà de la pensée il n°y a rien ; la foi sera un 
degré de la pensée, mais un simple degré, et la 
philosophie sera supérieure à Ja religion. Déjà, 
dans plusieurs des cours précédents, Cousin avait 
plusieurs fois invoqué les dogmes chrétiens comme 
des symboles qui expriment des vérités mélaphy- 
siques; mais ce n'étaient là que des rapprochements 
accidentels. Ici, il élève ces rapprochements à la 
hauteur d’une théorie. 

€ La philosophie et la religion ont le même
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objet; seulement, ce que la religion exprime 

sous forme de symboles, la philosophie Péclaircit 

et le traduit en pensées, en vérités pures et ration- 

nelles. Le christianisme est la philosophie des 

masses : la philosophie est la lumière des lu- 

mières, l'autorité des autorités. — Ceux qui veu- 

lent imposer à la philosophie ou à la pensée une 

autorité supérieure ne songent pas que, de deux 

choses l’une : ou la pensée ne comprend pas cette 

autorité, et alors elle est pour elle comme si elle 

n’était pas, ou elle la comprend, elle s’en fait une 

idée, elle l’accepte à ce titre, et alors c’est elle- 

même qu’elle prend pour mesure et pour règle, 

pour autorité dernière. Sœur de la religion, elle 

puise dans un commerce intime avec elle des inspi- 

rations puissantes, elle met à profit ses saintes 

images et ses grands enseignements, mais elle con- 

vertit ces vérités dans sa propre substance; elle ne 

détruit pas la foi; elle l’éclaire et la féconde, et 

l'élève doucement du demi-jour du symbole à la 

pleine lumière de la pensée pure... La philosophie 

est patiente; elle sait comment les choses se sont 

passées dans les générations antérieures. Heureuse 

de voir les masses, le peuple, c’est-à-dire à peu 

près le genre humain tout entier entre les bras du 

christianisme, elle se contente de lui tendre douce-
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ment la main et de l'aider à s'élever plus haut 
encore. » . 

Getie manière d’entendre les rapports de la phi- 
losophie et de la religion est évidemment hégé- 
lienne. Elle vient sans doute primitivement de 
Kant et de son traité : De a Religion dans les 
limites de la raison. Mais c’est Hegel qui a fait de 
celle méthode l'emploi le plus large et le plus Sys- 
tématique. Il a même réussi pendant quelque temps 
à constituer une sorte ‘de religion d’État qui, tout 
en acceptant le symbole quant à la lettre, en inter- 
prétait le sens d’une manière toute philosophique. 
Ce mariage de raison dura jusqu’au moment où ie 
docteur Strauss eut déchiré tousles voiles et rendu 

“toute équivoque impossible. Si fragile que fût cet 
accord passager de la religion et de la philosophie, 
il était encore plus facile dans un pays protestant 
que dans un pays catholique, le dogme protestant 
se prêlant à une latitude d'interprétation que la. 
catholicisme ne souffre pas. De là naquirent, en 
effet, plus tard, entre Cousin et l’église beaucoup 
de difficultés. 

En métaphysique pure, nous reconnaissons en- 
core l'influence hégélienne dans l'application que 
fait Cousin d’une sorte de méthode trichotomique 
à l’analyse de la raison. Il y trouve, comme on sait,
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trois éléments essentiels, trois idées fondamen- 
tales : l'infini, le fini et le rapport du fini à l'infini. 
L’infini représente ce que Hegel appelle la £hèse 
ou l’état immédiat ; le fini représente l’antithèse ou 
l'état médiat; et le rapport représente la synthèse, 
le moyen terme, le principe de conciliation. Cou 
sin ne va pas jusqu'à enseigner la doctrine de 
l'identité des opposés; nous l'avons vu, dans son 
dernier argument de Platon, enseigner l’har- 
monie des contraires, mais non pas l’identité. Il 
n'est pas douteux d’ailleurs que ce principe de la 
tiplicité dans l'unité, qu’il rapproche de Ja trinité 
chrétienne, ne soit d’origine hégélienne. 

Ce qu’il y a de plus important à signaler, ce nous 
semble, dans les doctrines de 1828, c’est la théorie 
de la raison impersonnelle et celle de l'intelligence 
divine. Suivant Cousin, comme on sait, la raison qui. 
fait son apparition en nous n’est qu'un fragment 
de la raison universelle et absolue : c’est pourquoi 
il l'appelle raison impersonnelte. Pour bien com- 
prendre le sens de cette théorie célébre, il faut la rap- 
procher de la polémique qui avait fait tant de bruit 
sous la Restauration contre le principe de la raison 
individuelle. L'abbé de Lamennais avait soutenu que 
si l'individu est'seul ; Juge, juge absolu, il n’y a plus 
de critérium : l'unité intellectuelle de la société est
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brisée et c’est l'anarchie dans le monde de la pensée 
comme dans le monde politique. De là la nécessité 
d’une autorité extérieure qui fit loi. Pour échapper 
à cette conséquence, il fallait montrer que l'appel 
à la raison n’est pas un appel à l'individu, qu’il y a 
quelque chose de commun entre tous les individus, 
à savoir la raison, que c’est cette autorité commune 
qui est juge suprême, que si on fait appel aux in- 
dividus, c'est que tous possèdent cette raison com- 
mune : le droit d'examen n’est autre chose que 
cet appel à la raison commune. Sans raison imper- 
sonnelle, comment expliquer la société des esprits? 
Et que serait une société des esprits qui ne repo- 

- serait que sur une aulorilé extérieure ? Cette auto- 
rité elle-même, comment la reconnaître d’ailleurs, 
si ce n’est au moyen de cette raison même que l’on 
commence par récuser ? Telle est l’importance 
historique de la théorie de la raison imperson- 
nelle, qui était aussi le principe de l’éclectisme : 
car sil y a une raison commune entre tous les 
hommes, il y en a une aussi entre les philosophes ; 
les divers systèmes ne doivent être que les diverses 
expressions de cette raison; tous doivent être vrais 
à quelque degré; et la critique n’a d’autre fonction 
que de chercher ce qu’il y a de commun dans tous 
les systèmes.
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La doctrine de la raison impersonnelle n’était 
pas une nouveauté dans la philosophie de Cousin : 
nous l'avons déjà rencontrée dans les leçons de 
1818 et 1820 ; l'expression seule d’impersonnelle 
était nouvelle. Il n’en est pas de même de la théorie 
de l'intelligence divine. Suivant Cousin, les trois 
idées fondamentales qui sont le fond de la raison 
humaine sont aussi le fond de la raison absolue, 
puisque. la raison humaine n’est que la raison ab- 
solue faisant son apparition dans l’homme. Or, cette 
raison absolue, par cela seul qu’elle possède ces 
trois idées, est une intelligence, et une intelligence 
n’est telle qu’en tant qu’elle est accompagnée de 
conscience. « L'intelligence sans conscience, c’est 
la possibilité abstraite de l'intelligence, non l'intel- 
ligence en acte. » Il est impossible de connaître 
sans se connaitre. Mais « la conscience implique 

la diversiié et la différence ». Il faut donc mettre 
la diversité en Dieu, c’est-à-dire le fini. C’est pour- 
quoi l'intelligence divine comprend l'infini et le 
fini et aussi leurs rapports. Elle est une triplicité 
qui se résout en unité et une unité qui se déve- 

* loppe en triplicité. Quelle est cette théorie ? « Pas 
autre chose que le fond même du christianisme. Le 
Dieu des chrétiens est triple et un tout ensemble, 
el les accusations qu’on élèverait contre la doctrine
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que j'enseigne doivent remonter jusqu’à la trinité 
chrétienne. » 

Sans insister sur ce dernier rapprochement, 
remarquons un important changement de doctrine 
par rapportaux cours de 1818-1890. Dans ces cours, 
avons-nous dit, Cousin paraît avoir été plutôt sous 
l'influence de Schelling qui sous celle de Hegel. Or 
Schelling, dans sa première philosophie, que lon 
a appelée tantôt « philosophie de la nature»; tantôt 
€ système de l'identité », ne voyait dans l'absolu 
que l'identité du sujet et de l'objet, le point indivi- 
Sible où les deux termes s’unissent et se confon- 
dent. 11 n’y avait donc rien à dire de l'absolu en 
lui-même, puisqu'il était l'unité indiscernable où 

. Yenaient se confondre la nature et l'esprit. Pour 
déterminer cet absolu, il fallait considérer soit la 
nature, soit l'esprit ; l'absolu ne se manifestait que 
dans ses formes, on ne l'atteignait en lui-même que 
par une sorte d’intuition intellectuelle, voisine de 
l’extase alexandrine. Aussi voyons-nous dans Schel- 
ling une philosophie de la nature et une philoso- 
phie de l'esprit ; imais de l'absolu pris en soi il ne 
disait rien. (est cette doctrine que Victor Cousin 
avait adoptée et exposée en 1818 et en 1820. Pour 
Hegel, au contraire, avant la philosophie de la na- 
ture, avant la philosophie de l'esprit, il y avait une
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science première qui concernait la pensée en soi : 
celte science est la Logique. La pensée en soi n’est 
pas vide ; clle est riche de déterminations, et ce 
sont les déterminations idéales des choses. Sans 
doute ces déterminations sont bien abstraites : ce 
sont la quantité, la qualité, la mesure, l1 diffé- 
rence, etc., mais enfin ce sont les conditions éter- 
nelles de la pensée. Hegel n’admettait donc pas 
l'unité pure des alexandrins et de Schelling ; c'était 
pour lui la plus pauvre des idées ; it n'admettait 
qu'une pensée en mouvement. Bien plus; Hegel 
disait expressément que l'absolu était la pensée se 
sachant elle-même, et que Dieu c’est l'Esprit. 

Ainsi, tandis qu’en 1818 Cousin affirmait qu’on 
ne peut dire qu’une chose de Dieu, c’est qu'il est, 
et le confondait avec la substance indéterminée du 
vrai, du beau et du bien, il reconnaissait en 1828 
troismoments dansla raison absolue ; il substituait 
à l'idée d’uneindifférence absolue celle d’une pensée 
vivante, d’une pensée en mouvement. C'était, à ce 
qu'ilnous semble, passer de Schelling à Hegel; c'était 
unvéritable progrès. Sans doute il ne s’en tenait pas 
au langage sec el aride de la Logique, il empruntail” 
les couleurs de Platon et de Malebranche. C’est que 
Cousin a toujours été et restera toujours un plato- 
nicien : c’est là l’unité de sa philosophie, mais c’est 

17
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Platon traduisant Hegel dans la langue de l’imagina- 
tion et de l'enthousiasme, Ce qui est certain, c’est que, 
par cette théorie de la vie intellectuelle en Dieu, Cou- 
sin modifiait déjà instinctivement son panthéisme 
primitif dans un sens plus ou moins théiste. Il était 
alors sur ce sommet où sont parvenus tousles grands 
philosophes, et qui est une sorte de terrain neutre 
où se rencontrent le {héisme et le panthéisme sans 
qu’on puisse délimiter exactement leurs frontières. 
Lorsque les panthéistes, pour donner quelque vie 
à leur absolu, lui accordent l'essence pure de la 
personnalité et de la sainteté, et lorsque les théistes, 
d'autre part, pour échapper aux platitudes de l’an- 
thropomorphisme, exaltent l'infinitude et l'unité 
absolue de l'être divin, lorsqu'ils disent, comme 

- Platon, non seulement que Dieu est bon, mais qu'il 
est le Bien, avec Bossuet et avec l'Écriture, non 
seulement qu’il est intelligent, mais qu'il est la 
Vérité même : Ego sum veritas, n’y at-il pas là un 
fond commun aux deux doctrines, un achemine- 
ment réciproque de l’une vers l’autre? 

Cependant, à l’époque où nous en sommes, en 
1898, Cousin était loin d’avoir renoncé au pan- 
théisme, comme on le voit par sa théorie de la 
création, qui à été une des parties les plus atta- 
quées de sa philosophie, et qui en est en même
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temps un des points les plus intéressants et les plus 
originaux. Cette théorie, il ne la tient pas de Hegel, 
elle lui appartient en propre. Tout au plus pour- 
rait-on la rapprocher de la dernière philosophie de 
Schelling, dont il a pu avoir à cette époque quelque 
notion. Le point de vue original, dans cette théorie, 
est la comparaison établie par Cousin entre la créa- 
tion eæ nihilo et l'acte libre. C’est qu’en effet l'acte 
volontaire lui-même est une sorte de création ex 
Hihilo. Qui dit acte libre dit, selon l'expression de 
Kant, « puissance de commencer le mouvement », 
c’est-à-dire de produire un mouvement qui ne dé- 
rive de rien d’antérieur, qui n’estla transformation 
d'aucun autre, qui, par conséquent, ne vient de rien, 
qui n’a pas de matière, si ce n’est la cause même quile 
fait apparaître à l'existence : la liberté consiste donc 
précisément à produire quelque chose de nouveau 
non compris dans les événements précédents. Cette 
assimilation de l’acte créateur et de l'acte libre 
était une vue profonde et vraie. — Reste à savoir 
cependant si la puissance créatrice peut aller jus- 
qu'à produire un acte qui se détache d’elle-même 
et devienne à son tour une puissance productrice 
et libre ayant conscience d’elle-même ; autrement 
la création aura beau avoir son type et son exemple 
dans l’acte libre de la créature, cette doctrine n’en
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serait pas moins panthéistique. Si le monde en effet 

est par rapport à Dieu ce que mes actes sont à ma 

volonté, le monde ne sera toujours que la modifica- 

tion de Dieu, le phénomène de Dieu ; car mes actes 

ne sont que mes phénomènes, et la volonté sans les 

acles n’est qu’une puissance nue. A la vérité, Cousin 

fait bien remarquer que l’âme ne s’épuise pas dans 

ses actes ; elle leur est donc supérieure, et elle est 
transcendante par rapport à eux; mais elle n’est 
rien sans eux, et ils n’ont par eux-mêmes aucune 

existence propre. Enfin, après avoir assimilé la 
création à l’acte libre, Cousin, oubliant celte com- 

paraison, disait : « La création n’est pas seulement 
possible, mais elle est nécessaire. Dieu, s’il est 

une cause, peut créer, et, s’il est une eause 

absolue, il ne peut pas ne pas créer. Dieu est une 

force créatrice absolue qui ne peut pas ne pas pas- 

ser à l'acte. » Cette théorie de la création néces- 

saire, malgré le point de vue hautement spiritua- 

liste dont elle partait, n’en a pas moins été une 

des plus combattues par la polémique religieuse, 
une de celles qui ont paru le plus entachées de 
panthéisme. 

Sinous passonsälaseconde partie ducoursde18%8, 
à la philosophie de l'histoire, nous y remarquerons m

t
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Jes points suivants, dont le développement nous 
entraînerait trop loin et qui sont d’ailleurs passa- 
blement connus : la théorie de l’histoireen général 
ramenée à l’évolution des idées; — la théorie des 
grandes époques de l’histoire (Orient, Grèce, temps 
modernes), chacune de ces grandes périodes résu- 
mant une idée : l'Orient l’idée de l'infini; la Grèce 
l'idée du fini, le monde moderne ou chrétien l'u- 
ion intime de linfini et du fini; — la theorie 
des peuples; — la théorie des grands hommes, 
chaque peuple, chaque grand homme étant l’expres- 
sion d’une idée et toutes les grandes luttes de l'his- 
toire n'étant que le triomphe d’une pensée plus 
avancée sur une pensée épuisée et finie : d’où la 
célèbre apologie de la victoire et du succès. En 
résumé, la philosophie de l’histoire contenue dans 
les leçons de 1828 se réduisait à une sorte d'opti- 
misme fataliste, emprunté à Hegel, et qui pouvait 
être trop facilement interprété en une apologie de 
la force. 

Sans méconnaître la valeur des dbjections qui 
ont été faites et peuvent l’être encore contre cette 
doctrine, tenons compte cependant du milieu 
historique d’où elle est sortie. C'était la première 
fois, dans le développement des siècles, que l’on 
avait été amené à remarquer l'influence de la pén-
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sée sur les événements de l’histoire. De là a affirmer 
que cette influence était irrésistible et que tout 
événement est le résultat légitime de la victoire 
d’une idée, il y avait une pente naturelle. Aussi re- 
marque-t-on à cette époque, en histoire, un cou- 
rant fataliste chez nos grands historiens de la révo- 
lution ; MM. Thiers et Mignet avaient été accusés 
d’une tendance de ce genre. Déjà auparavant 
une accusation semblable avait été dirigée contre 
M. de Barante pour la doctrine exposée par lui dans 
son Tableau de la littérature du xvnx siècle. F1 
est certain que la révolution française avait pro- 
duit sur les imaginations une impression analogue 
à celle du fatum antique, tant les événements 
avaient paru au-dessus des forces des hommes, et 
ceux-ci emportés sans le savoir, comme par une 
espèce de trombe insurmontable. Joseph de Maistre, 
en appelant ce fatum la Providence ou même je 
démon, n'avait fait qu’exprimer une pensée sem- 
blable. Indépendamment de l'influence exercée sur 

1. Madame de Staël disait, en effet, en parlant du livre de 
M. de Barante: « Sa manière de voir semble quelquefois 
empreinte de Ja doctrine de la fatalité, On dirait qu’il ne croit 
pes à la puissance de l’action, ef qu'avec beaucoup d’esprit 
il dit pourtant comme l’ermite de Prague dans Shakespearo : Ce 
qui est est. »
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l'imagination par le spectacle dela révolution etdes | 
changements qui, depuis la révolution, avaient si 
vivement frappé les esprits, l’idée d’une marche de 
Thumanité vers un but, l'idée même d’une philo- 
sophie de l'histoire impliquait des lois, un ordre, 
une direction dans l’évolution sociale qui, pour 
peu qu'on exagérât, devail conduire au fatalisme et, 
par là, à l'apologie du succès. Par exemple, la doc- . 
trine du progrès ne: suppose-t-elle pas que l’idée 
meilleure triomphe de l’idée moins bonne? N’en- 
tend-on pas tous les jours condamnerune certaine 
politique en disant qu’elle est la politique du passé, 
qu’elle est une cause épuisée, finie, perdue ? 
L'école démocratique ne se faisait pas faute d’ad- 
mettre cette philosophie du progrès; elle l’appli- 
quait à l’histoire de France, et donnait raison dans 
le passé à la royauté parce qu’elle avait triomphé : 
on l’appliquait même à Napoléon. L'événement du 
2 décembre a changé sur ce point la doctrine des 
démocrates : on commença à trouver que la raison : 
pouvait bien n’avoir pas toujours raison. La pro- 
testation contre l'excès d’optimisme en histoire 
se manifesta avec beaucoup d'éclat, dans un article 
mémorable d'Edgar Quinet sur la Philosophie de 
l’histoire de France’. Plus tard, la réaction alla 

1. Revue des Deux-Mondes, 1% mars 1855.
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plus loin encore, on alla jusqu'à mettre en ques- 
tion la théorie du progrès elle-même. Mais un 
nouvel ordre d'idées est venu récemment rendre 
à la théorie de Cousin une importance inattendue, 

en lui apportant l’appui et l'autorité de la science : 
c’est l'apparition de la doctrine évolutionniste ou 
transformiste. Cette doctrine repose, en effet, sur 
un principe fondamental, fort analogue au prin- 
cipe de Cousin et de Hegel, à savoir le prin- 
cipe de la survivance des plus aptes, c’est-à-dire 
des plus avantagés. Cette théorie est elle-même, 

sous une autre forme, l’apologie de la victoire, de 
même que la thèse du combat pour la vie est aussi 
l’apologie de la guerre, au moins dans le passé. 
Pour H. Spencer, comme pour Cousin, le plus puis- 
sant instrument de progrès a été la guerre, et 
le critérium du plus méritant, c’est la victoire. | 
Seulement, dans Cousin et dans Hegel, l'évolution 
est interne et idéale; le principe moteur est dans 
la pensée, qui n’est autre que Dieu lui-même ; tan- 
dis que, dans Spencer et Darwin, c’est simplement 
le conflit des forces matérielles d’où résulte le sué- 
cès du plus fort. Dans la doctrine de Hegel, c’est 
la raison qui fonde la force; dans la doctrine de 
M. Spencer, c’est purement et simplement le droit 
du plus fort qui assure la victoire. Seulement,
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quand il s’agit des hommes, H. Spencer fait entrer 

dans l’idée de supériorité celle des mérites intel- 

lectuels et moraux, ce qui rapproche les deux 

doctrines; réciproquement la doctrine de Hegel, 

entendue dans la pratique, se traduit facilement 

enun droit de conquête matériel et brutal. La mis- 

sion de la divine Providence sert de prétexte à la 

violation de tous les droits. La doctrine de l'apologie 

de la victoire devient alors une sorte d’offense au pa- 

triotisme. Cela était vrai même en 1898. Cousin 

tourna la difficulté à l’aide d’un paradoxe célèbre, à 

savoir € qu’il n’y avait eu à Waterloo ni vainqueurs 

ni vaincus »,etque, ce qui avait triomphé, « c’étaient 

la civilisation européenne et la charte ». La monar- 

chie paternelle et la monarchie militaire s’étaient 

brisées l’une contre l’autre, et de leur choc était 

sorti le code de la société nouvelle, la monarchie 

conslitutionnelle qui, victorieuse en France, devait 

se répandre ensuite dans toutes les parties de 
l'Europe. Aurions-nous aujourd’hui le droit d’in- 

voquer le même genre de consolation? Ii serait 

trop délicat de discuter cette question. L'avenir 
seul peut nous dire si la liberté démocratique est 
la compensation suffisante d’une éclipse momen- 

lanée et le’gage d’une résurrection future. 

Le cours de 1898 a été le point culminant et le
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point final du développement de la philosophie 
théorique de Victor Cousin. L'histoire de la philo- 
sophie, à partir de cette époque, occupa tous ses 
efforts. S'il revint plus tard à la philosophie elle- 

- même, ce fut pour refondre, remanier, corriger ses 
premières doctrines dans un sens que nous indi- 
querons bientôt. Ce fut aussi pour travailler et 
faire travailler ses élèves à l’histoire de la philoso- 
phie. Mais avant d'exposer cette dernière phase de 
ses études, nous devons considérer à part une 
œuvre des plus importantes dans sa carrière, et 
qui va noûs le présenter à une autre point de vue, 
à savoir l’organisation de l’enseignement philoso- 
phique en France.



XII 

L'ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE DE 4830 

A 1852. — PHILOSOPHIE ET THÉOLOGIE 

.Après la révolution de 1830, Victor Cousin 
renonça à son enseignement de la Faculté des 
lettres. Il fut suppléé à la Sorbonne et ne remonta 
plus dans sa chaire. En même temps, il fut nommé 
membre du conseil royal de l'instruction pu- 
blique. Le conseil était alors très différent de ce 
qu'il est aujourd’hui : il était composé seulement 
de huit membres, il était permanent, ilélait rétri- 
bué, enfin il était inamovible. C'était une grande 
puissance. Cette puissance finit même par alarmer 
les ministres. M. de Salvandy fit des efforts pour 
rompre cette oligarchie; il n’y réussit pas, et ce
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fut seulement la loi de 1850 qui vint mettre un 
terme à l’omnipotence dictatoriale du conseil. Sans 
doute, il y avait là quelque chose d’anormal et de 
peu d'accord avec la responsabilité du pouvoir 
exéeulif; mais il ne faut pas oublier qu’on était 
encore à cette époque tout près de l'origine de 
l’université. Il s'agissait de constituer et d’orga- 
niser ce grand corps et de Jeter les bases de l’ensei- 
sement nouveau. Le conseil royal, composé de 
tout ce qu’il y avait de plus éminent et de plus 
illustre dans tous les genres, Cousin, Poisson, 
Thénard, Rossi, Saint-Marc Girardin, Dubois, fut 
le principal organe de cette révolution. Cousin en 
fat l’un des membre les plus énergiques et les 
plus actifs. Ce fut à ce titre de conseiller de luni- 
versité que, pendant tout le règne de Louis- 
Philippe, il eut pour sa part la direction et le 
Souvernement de l’enseignement philosophique. 

Quel fut donc cet enseignement qui a soulevé | 
tant de critiques et de protestalions diverses, 
souvent même contradictoires? C’est ce que nous 
avons à examiner. 

Si nous consultons sur celte question, comme 
nous l’avons fait pour la philosophie de Cousin elle- 
même, l'opinion des générations nouvelles, voici
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ce qu'on nous répondra : Victor Cousin, dira-t-on, 
a pu être plus ou mois un philosophe, c’est-à- 
dire un penseur libre, tant qu'il a été dans sa 
chaire ou dans l'opposition; mais lorsqu'il est 
arrivé au pouvoir, il n’a plus été qu’un adminis- 
trateur. À ce titre, il a cherché à fonder une philo- 
sophie officielle, une philosophie d’état. Il a imposé 
un dogme, un Credo, un catéchisme: il a sacrifié 
la science libre aux conclusions dogmatiques d’une 
orthodoxie philosophique à peine différente de 
l'orthodoxie religieuse. 

Voici, du reste, cette opinion récemment résu- 
mée par un de nos jeunes philosophes : « Quant à 
la philosophie, M. Cousin et son état-major l'avaient 
façonnée une fois pour toutes à l’usage des lycées, 
lui avaient assigné des limites fixes et avaient 
décidé qu’elle n’irait pas plus loin ni moins loin. 
Le professeur devait donc démontrer la spiritualité 
et l’immortalilé de l’âme par les moyens officiel- 
lement reconnus, prouver le libre arbitre par ordre, 
chercher la substance et trouver Dieu sur com- 
mande, enfin se livrer tout entier et livrer sesétèves 
à l’éclectisme et aux doctrines brevetées avec 
garantie du gouvernement‘. » 

1. Voir la Revue internationale de l’enseignement, 15 no- 
vembre 1881,
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Cette opinion, aujourd’hui universellement 
répandue, repose sur une connaissance insuffisante 
des faits, sur l’oubli de l’histoire et du passé. Nous 
croyons, au contraire, pouvoir établir les deux pro- 
positions suivantes : | 

4° Victor Cousin a fait pour l’enseignement de la 
philosophie ce que Descartes avait fait pour la phi- 
losophie elle-même, il l'a séparé et affranchi de la 
théologie. 

2 Comme Descartes encore, il en a fini avec la 
scolastique et il a introduit dans les écoles l'esprit 
libéral de la philosophie moderne, 

Voilà la vérité; el nous croyons que ces deux pro- 
positions ressortiront d’une manière évidente de 
l'historique exact et complet que nous allons pré- 
senter. 

Demandons-nous d'abord ce qu'était l’ensei- 
gnement de la philosophie sous l’ancien régime. 
Avant 1789, l'État était chrétien, et même exclusi- 
vement catholique. La loi était donc chrétienne et 
catholique. L'enseignement, expression de l’État et 
de la société elle- -même, devait être aussi catho- 
lique et chrétien. Si nous consultons le cours de 
philosophie le plus célèbre et le plus éclairé de la 
fin du xvurr siècle, cours qui a conservé longlemps 
son autorité même dans ce siècle-ci, la Philosophia



PHILOSOPHIE ET THÉOLOGIE. 974 

Lugdunensis:,nous y voyons exposée à la suite de la 
morale religieuse toute la théologie catholique, et 
cela non pour les séminaristes, mais pour les laï- 
ques : Cum inter philosophiæ candidatos plurini 
sint qui theologiæ limen Runquam adituri sunt, 
eos a scholis.dimissos noluimus quin brevem reli- 
gionis christianæ traciatum exceperint. Ce n’est 
pas d’ailleurs seulement à la fin de l'ouvrage et 
dans les conclusions de la morale, c’est dans le 
corps même du cours que le dogme théologique est 
partout présent. Nous y voyons enseignée par 
exemple l'angélologie, Ou la théorie des anges, la 
doctrine de l'éternité des peines, la doctrine de la 
loi divine positive, c’est-à-dire l'autorité des lois 
ecclésiastiques. Ainsi, à n’en pas douter, en 1788 
(c’est la date de notre édition), l’enseignement de 
la philosophie était tout imprégné de la doctrine 
catholique. 

1. La Philosophie de Lyon date de 1782. Elle n’était pas des- 
tinée aux ecclésiastiques, mais aux écoles. Le litre porte : Ad 
usum scholarum, sans restriction. 

2. On le voit d'ailleurs également par d’autres cours où ma- 
nuels du même temps : par exemple, le cours de l'abbé Hauche- 
corne, professeur au collège des Quatre-Nations, le cours d’un . 
nommé Caron, chirurgien-major à l’hôtel des Invalides, et dont 
le manuel a. pour objet la préparation au baccalauréat. Ce sont 
là des manuels infimes, mais qui résument par là d'autant mieux 
l'état moyen des études et les idées consacrées : nous y retrou-
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Non seulement la doctrine enseignée était la doc- 
trine catholique; mais tout le monde sait que l’en- 

seignement en général était exclusivement entre 
les mains du clergé, et que, soit les congrégations 
enseignantes, soit l’université elle-même, étaient 
des corps ecclésiastiques. Enfin le caractère officiel 
de la religion dans l’enseignement résultait de la 
formule même imposée au baccalauréat ës-arts : 
Juramenta præslabit candidatus dextra supra 
Evangelium posita, genua fleclens. — D. Juras te 
profileri religionem catholicam apostolicam et ro- 
manam? — R.Juro. Ce sont bien les laïques à 
qui celte obligation de jurer à genoux sur l'Évan- 
gile était imposée, car précisément les ecclésias- 
tiques en étaient exempts : nisi fuerit in sacris 
ordinalus. 

Tel fut l’enseignement de la philosophie dans 
l'ancien régime. Que devint-il pendant et après la 
révolution? Il dut d’abord naturellement dispa- 
raître avec tous les établissements d'instruction 
publique. Il y eut quelques velléités d'organisation 

vons en abrégé les mêmes points de doctrine ecclésiastique que 
dans la Philosophie de Lyon. Notamment, nous remarquerons 
dans le cours de l'abbé Hauchecorne la réfutation de l’indiffé- 
rentisme en matière religieuse, en d’autres termes de la doctrine 
de la tolérance.
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nouvelle dans ce qu’on appela les écoles cen- 
trales. Dans ces écoles, on vit la philosophie se 
cacher sous le nom d’idéologie et de grammaire 
Sénérale. Mais on sait combien ce genre d’établis- 
sements laissaient à désirer. Les écoles centrales 
échouèrent presque partout et laissèrent très peu de 
traces. [lest vraisemblable d’aillèurs que ce ne fut 
que dans un petit nombre d’entre elles que le cours 
de grammaire générale fut organisé. Ce qui est 
Cerlain c’est que, dans les Commencements de 
l’université, quoique lexistence d’une classe de 
philosophie fût établie en principe, elle n’exista 
d'abord presque nulle parl*. En 1810, Cousin entrait à l'École normale au sortir de rhétorique, 
Sans avoir fait de classe de philosophie : c’est quil 
n'y en avait point. Il en fut de même probable. 
ment pour Jouffroy : autrement il n'aurait pas été 
si étonné qu'il nous le dit l'avoir été du problème 
de l’origine des idées. M. Mignet nous a attesté lui- 
même qu’en 1819, au lycée’ d'Avignon, où il a ter- miné ses études, il n’y avait pas de classe de 
philosophie: il en était de même à Marseille, où 
M. Thiers a fini les siennes. [1 devait en être de 
même à peu près partout. Cependant la création de 

1. Voir plus haut, p. 22. 

18
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l’École normale et la haute direction de M. Royer- 
Gollard, nommé conseiller de l’université, donne- 
rent une forte impulsion à cet enseignement. Il fut - 
organisé d’abord à Paris; il fut représenté au con- 
cours général ; les jeunes élèves de l’école commen- 
cèrent à se répandre en province. Il est évident que 
sice mouvement eût duré, l'honneur d’avoir fondé 
un enseignement libre de la philosophie appar- 
tiendrait à Royer-Collard et non à Victor Cousin; et 
même une part de ceth onneur revient nécessaire- 
ment au premier pour avoir donné le premier élan. 
Mais combien de temps dura cette action de Royer- 
Collard? M. Dubois, dans ses articles du Globe, la 
réduit à deux ou trois ans tout au plus*. En met- 
tant les choses au mieux, elle a duré au plus cinq 
ans, de 1815 à 1820. A cette époque, commença la 
réaction religieuse. M. Royer-Collard est écarté. En 
1822, l’École normale est supprimée. Le ministère 
de l'instruction publique passe entre les mains de 
l'évêque d’Hermopolis. L'abbé Nicole est le recteur 
de l’Académie de Paris. Les rectorats, les-professo- 
rats, les directions des collèges communaux, les 
inspections sont en grande partie et presque par- 
tout confiés à des prêtres. La prétention de rendre 

1. Fragments, t. 1, p. 157 : « Nous osons à peine compter 
deux ou trois années de répit, »
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l’enseignement au clergé et de le mettre en posses- 
sion de l’université est partout affichée. La reli- 
gion catholique étant la religion de l'État d'après 
la charte, l’enseignement devait être catholique, En 
même temps, on rétablissait l’ancienne scolastique. 
L’enseignement de la philosophie devait se faire en 
latin. Le programme portait parmi les questions 
de morale celle-ci : de Definitione et Necessitate 
religionis : ce qui ne pouvait s’entendre que de la 
religion catholique, religion de l'État. Cependant, 
Sous ce régime même, un progrès important fut 
accompli : ce fut l'établissement d’une agrégalion 
de philosophie. Mais veut-on savoir quels étaient 
les juges du concours? Cétaient M. l'abbé Dabu- 
ron, inspecteur général, président, assisté de 
M. l'abbé Burnier-Fontanelle, doyen de la faculté 
de théologiet, 
Ce qui résulte de ces faits, c’est que l’œuvre d’un 

enseignement libre, d’un enseignement séculier de 
la philosophie, séparé de toute théologie et de tonte 

1. À ces deux Personnages, qui garantissaient l'orthodoxie du’ concours, étaient adjoints trois membres laïques, MM. Laromi- guière, Cardaillac et Bousson. Cette liste nous révèle un détai piquant; c'est qu'à cette époque il se fit une alliance entre le cléricalisme et le condillacisme. Néanmoins il faut reconnaître avec M. Damiron (La Philosophie du xixe siècle, t, Il, p. 117) que c’est M. Laromiguière qui, seul à cette époque, a maintenu quelque esprit philosophique dans l'enseignement,



876 . | VICTOR COUSIN. 

influence ecclésiastique, était, en 1 830, une œuvre 
encore toute neuve et à peine entamée. À cette 
époque, vingt ans à peine s'étaient écoulés depuis 
la création de l’université française; et ces vingt 
ans avaient été remplis d’abord par cinq années de 
despotisme impérial, puis par quinze ans d’exis- 
tence disputée et en grande partie subjuguée par. 
l'élément clérical. Tout était donc à faire. Le gou- 
vernement de juillet était né principalement de la 
réaction contre le clergé. La plus considérable mo- 
dification apportée à la charte avait été la suppres- 
sion de l’article qui déclarait la religion catholique 
religion de l’État. L'État étant sécularisé, l’ensei- 
gnement devait l’être aussi, et l’enseignement de 
la philosophie également. Telle a été l'entreprise 
de Victor Cousin, son but unique et constant; tel a 

: été aussi le résultat obtenu. Il a voulu fonder et il 
a fondé en France l’enseignement laïque de la phi- 
losophie. 

Pour juger de l'importance d’une telle entre- 
prise, mesurons-en les difficultés. Ces difficultés 
nous paraissent peu de chose maintenant que 
l’œuvre est accomplie. Plus le succès a été grand, 
plus nous oublions les efforts qu'il a fallu pour y 
arriver. Nous devrions cependant nous rendre 
compte de ces difficultés, en les voyant se repro-
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duire sous nos yeux dans un autre domaine. Encore 
ne s'agit-il aujourd'hui que d’une extension ou 
application nouvelle du principe, tandis qu’en 1830 
il s'agissait du principe lui-même. Il s'agissait de 
déposséder le clergé, au nom de l’État, d’un privilège 
qu’il avait exercé exclüsivement pendant tant de 
siècles; il S’agissait de substituer à un corps céli- 
bataire, respecté à cause de sa robe, couvert de 
l'autorité religieuse toujours si sacrée, en posses- 
sion d’une doctrine fixe, de lui substituer, dis-je, 
un corps mêlé au monde, partagé entre la famille 
et l’école, composé d'hommes de tous les cultes. et 
même sans culte, dont chacun individuellement est 

inconnu, au moins quand il débute; il s'agissait, 
non plus, comme sous la Restauration, de marier 
les deux éléments avec subordination de l'élément 
laïque à l'élément religieux, mais d’exclure abso- 
Jument celui-ci (ou du moins de l’isoler dans sa 
sphère), pour assurer à l’autre l'indépendance. 
Était-ce donc là un problème si facile qu’il y ait 
lieu à tant de hauteur et de dédain envers ceux qui 
l'ont résolu ? 

. Si l'établissement de l’université en général était 
déjà une si grande difficulté, cette difficulté n’était- 
elle pas doublée, quand il s'agissait en particulier 
de cet ordre d'enseignement que l’on appelle la
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philosophie et qui touche de si près à la théologie ? Pouvait-on êtreassuré d'avance, avanttoute épreuve, qu'on aurait partout des maîtres circonspects, 
éclairés, délicats, attentifs à ne pas confondre la 
neutralité de l’État avec la prédication antireli- 
gieuse? Était-il done si facile d'assurer la liberté 
de penser des maîtres sans meltre en péril la li- 
berté de conscience des familles et des élèves? Et, 
lorsque nous voyons aujourd’hui la plus légère 
imprudence, presque aussitôt réparée, meltre tout 
en feu et amener les conflits dangereux, n’a-t-on 
Pas pu, à cette époque, avoir des inquiétudes du 
même genre? N’était-il Pas possible qu’un profes- 
seur peu exercé, peu maître de ça parole et de sa 
pensée, fût amené, en parlant de l’immortalité de 
l’âme, à combattre l'éternité des peines; en par- 
lant de l’origine du mal, à traiter du péché origi- 
nel; en parlant de Dieu, à toucher au dogme de la 
trinité? Précisément, parce qu’à cette époque la 
séparation n'avait Pas encore eu lieu, on se tenait 
à quatre pour ne Pas parler de ces choses. Toutes 
ces difficultés ont disparu aujourd'hui. Ils’est fait 
une tradition que nos jeunes professeurs possèdent 
naturellement parce qu’ils l'ont reçue de leurs 
maitres. [y a un tact professionnel qui s’est formé 
de soi-même avec le temps et qui n’a plus besoin
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d’être enseigné. Mais, en 1830, on était en pré- 

sence de l'inconnu. Pour la première fois on en- 

voyait des jeunes gens, à peine sortis des bancs de 

l’école, enseigner les matières Les plus délicates et 

“les plus hautes à d’autres jeunes gens à peine 
moins âgés qu'eux, et cela à huis-clos, non sous 
Yœil du public comme dans nos facultés, mais 
dans des classes fermées où personne ne pénétrait 
qu'une fois par hasard. On avait bien les cahiers 
des maîtres, mais non leur parole, leurs conver- 

sations, les discussions avec les élèves, toujours si 
- habiles à tendre des pièges au maître et à l’attirer 

sur le terrain défendu. Et cette jeunesse du maître, 
qui était un si grand péril, était une nécessité : car 
il faut entrer jeune dans la carrière; et toutes les 
fois qu’on a voulu prendre des précautions contre 
l’âge, on a arrêté le recrutement. 

Nous n’avons pas dit encore la difficulté la plus 
grave qui pesait alors sur l’université : c'était le 
monopole. On a oublié généralement qu'à cette 
époque on ne pouvait se présenter au baccalauréat 

ès-lettres sans avoir fait un an de rhétorique et un 
an de philosophie dans un lycée de l’État. Or, com- 
ment imposer, d’une part, aux familles, l’enseigne- 

ment universitaire et, de l’autre, leur enseigner des 
doctrines que l’on pât appeler irréligieuses? Ne
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serait-ce pas à la religion de l’État substituer l’irre- 
ligion de l’État, et faire de l’État l'instrument d’une 
propagande antireligieuse? Toutes ces questions 
que nous voyons s’agiter sous nos yeux d’une ma- 
nière si ardente en matière d'enseignement pri- 
maire étaient alors discutées av ec la même passion 
à propos de la philosophie dans l’enseignement : 
secondaire. 

Enfin, ce qui compliquait le plus la question, 
c’étaient les doctrines exposées précédemment 
soit dans les cours, soit dans les journaux, soit 
dans les livres, par ceux qui prenaient possession : 
de la direction de l'instruction publique et de la 
philosophie. Pour la religion, c'était Jouffr oY, qui 
avait écrit: Comment les dogmes finissent; c'était 
Cousin qui avait dit que la philosophie, bien loin de 
détruire la foi, l’éclaire et la féconde, et l'élève 
doucement du demi-jour de la foichrétienne à la 
grande lumière de la pensée pure. Pour la philo- 
sophie, c'était encore Jouffroy, suivant qui le pro- 
blème de l’âme est un problème prématuré; c'était 
Cousin, disant que si Dieu n’est pas loul, il n'est 
rien. Les deux grands maîtres de la phitosophie 
officielle représentaient donc, lun un demi-scep- 
ticisme, une sorte de quasi-positivisme, l’autre un 
demi-panthéisme, sinon un panthéisme absolument
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déclaré. Comment concilier ces doctrines basardées 
avec les nécessités d’un enseignement pratique de la philosophie? 
Quelques esprits libéraux et même avancés di- l'ont peut-être aujourd’hui qu’il était facile d'éviter 

ces difficultés et de concilier la neutralité religieuse avec l'indépendance absolue due à la science philo- Sophique: c'était de supprimer là philosophie dans 
les lycées et de la renvoyer à l’enseignement supé- 
rieur. Nous ne voulons pas traiter ici cette grosse question. Restant sur le terrain historique, con- tenlons-nous de dire qu’à l'époque dont nous par- lons, personne, absolument Personne, parmi les libéraux, n'aurait eu une telle pensée : c’était le parti catholique et non le parti philosophique qui 
demandait la suppression ou la restriction de lPen- 
seignement de Ja philosophie, et c’est à ce parti que la concession a été faite en 1852. Pour les libé- 
raux, l’établissement d’un enseignement philoso- phique indépendant n’était Pas seulement la consé- quence de l'état laïque; il était en même temps un instrument de Propagande pour le principe de la laïcité. Le même besoin qui a fait créer de nos jours le cours de morale dans les écoles primaires, 

a fait créer ou développer en 1830 dans les établis- - sements secondaires le cours de philosophie. Par
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cela seul que l'État se séparait de la religion, il se 
devait à lui-même de ne pas se désintéresser du 
gouvernement spirituel des esprits. Les lettres et 
les sciences ne vont pas jusqu’au fond de l’âme. 
Les plus grands intérêts de la vie sont représentés 
par la philosophie. L'idéal était de créer une so- 
ciété qui reposât sur des principes communs et 
fraternels, sans exclure la diversité des opinions et 
des croyances. L’unité de la raison commune était 
le principe : la divergence des convictions ne de- 
vait venir qu'après. Telle était la doctrine de ce 
temps-là. 

Ce fut donc au milieu des difficultés de toute 
nature que nous venons de résumer, que Victor 
Cousin s’attacha à cette grande entreprise, à savoir 
l'établissement d’un enseignement laïque de la 
philosophie. Mais peut-être se demandera-t-on si . 
ce fut bien là son entreprise, si nous ne lui prêtons 
pas après coup des idées d’un autre temps, si, 
peut-être involontairement et par une partialité 
excusable, nous n’essayons pas de lui faire une 
popularité posthume à l’aide des passions de notre 
temps. Il faut donc recourir aux sources et aux 
textes, invoquer ses propres déclarations, répé- 

* tées à plusieurs reprises, dans les occasions les 
plus solennelles, et qu’il n’a jamais démenties :
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nous les tirerons de la grande discussion qui eut 
lieu en 1844, à la Chambre des pairs, à l’occasion 

_ de la loi sur la liberté de l’enseignement, loi votée 
par celte Chambre après deux mois de savantes et 
profondes délibérations, mais qui ne fut pas irans- 
portée à la Chambre des députés. Dans cette dis- 
cussion mémorable, Victor Cousin, avec une élo- 
quence supérieure et une ténacité infatigable, tint 
tête à lui seul non seulement à son jeune et bril- 
lant adversaire, le chef de la droite, M. de Monta- 
lembert, mais même au parti ministériel, à ses 
anciens amis Villemain, Guizot, le duc de Broglie, 
qui essayaient alors de tenir la balance égale entre 
l’université et le clergé. Voici comment Cousin 
s’exprimait sur le princi pe de la laïcité dans l’ensei- 
gnement secondaire, et en particulier dans l’en- 
seignement de la philosophie : 

« L'enseignement de la philosophie est donc un 
enseignement nécessaire. Mais, pour qu’il rem- 
plisse sa grande et salutaire mission, précisément 
pour qu’il serve et la religion et la société, il faut 
qu’il né repose point sur les dogmes particuliers 
d’aucun des cultes reconnus, car autrement il ne 
les sert pas tous, il n’en sert qu’un seul, ilne s’ap- 
plique qu’à une certaine partie de la jeunesse, il 
n'est plus fait pour la société tout entière. Il ne
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peut donc plus être donné au nom de l'État, mais 
au nom seul de Ja religion catholique; il ne peut 
être institué que par elle et ne peut être surveillé 
que par elle à tous ses degrés. I1 faut alors, pour 
être conséquent, remettre au clergé la direction 
des concours d’agrégation en ce qui concerne la 
philosophie; il faut lui remettre l’enseignement 
philosophique de PÉcole normale, qui y prépare, 
et encore le droit d’interroger au baccalauréat és- 
lettres sur la partie philosophique de l’examen, 

. C'est-à-dire qu’il faut bouleverser de fond en com- 
ble l’université. — Pourquoi pas? dira-t-on. Eh 
bien ! à la bonne heure. Mais voici une autre consé- 
quence un peu plus embarrassante, car elle n’at- 
teint plus seulement l’université, mais la société 
tout entière, telle que nous l’ont transmise la révo- 
lution et l'empire, Encore une fois, qu'a voulu la 
révolution et qu’a fait l'empire ? Une société où tous 
les membres de la même patrie, quel que soit leur 
Culte, servant dans la même armée, portant les 
mêmes charges, sont également admissibles à tous 
les emplois, doivent être imbus du même esprit 
civil, et par conséquent recevoir à peu près la 
même éducation. Tel est le fondement sur lequel 
est établi l’université... - L'unité de nos écoles 
exprime, confirme l'unité de la patrie. Pour
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maintenir donc l'esprit de notre société, il faut 
maintenir celui de l’université et le caractère sécu 
lier de l’enseignement de la philosophie !. > 

Cette idée d’une éducation civile et humaine, 
commune à tous les cultes, était si profondément 
ancrée dans l'esprit de Victor Cousin, qu’elle lui 
faisait même repousser « avec indignation », c'est 
son expression, le principe de la liberté d’ensei- 
gnement : « Il faut alors, dit-il, et c'est ce que 
j'entends demander avec indignalion, il faut des 
collèges différents pour les différents cultes, des 
collèges catholiques et des collèges protestants, 
des collèges luthériens et des collèges calvinistes, 
des collèges juifs et bientôt des collèges musul- 
mans. Dès l’enfance, nous apprendrons à nous fuir 
les uns les autres, änous renfermer dans des camps 
différents, des prêtres à notre tête, merveilleux 
apprentissage de celte charité civile qu’on appelle 
le patriotisme! » C’est là, — reconnaissons-le au-. 
jourd’hui, — une sorte d’intolérance, mais c’est 
de l'intolérance en sens inverse de celle qu’on im- 
pute d'ordinaire à Victor Cousin; c’estl’intolérance 
de l'esprit rationaliste, de l'esprit laïque contre 
l'esprit catholique; c’estla subordination de l'église 

4. Discours du 21 avril 1844,
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à l’État, de la foi à la raison. Je ne Juge pas la doc- trine; je me contente de constater historiquement le point de vue auquel Cousin était placé, et c'était celui d’une philosophie entièrement affranchie de toute autorité théologique. 
À plusieurs reprises, et toujours avec plus de force, il revint dans cette discussion sur ce prin- cipe de l’enseignement laïque de Ja philosophie. 

{Au fond, disait-il, .ce n’est pas l’étendue exces- sive des cours de philosophie qu'on regrette. Non, ce qui irrite certaines prétentions contre les Cours de philosophie, c’est Leur caractère laïque el séculier.… On s’en va répétant, moitié sérieuse- ment, moitié plaisamment : Qu'est-ce que l’ensei- gnement philosophique que donne l’université ? Cest un enseignement qui n’est pas juif, qui n’est 
Pas protestant, qui n’est pas non plus catholique. Qu'est-il donc? Je réponds simplement : C'est un enseignement philosophique, et la réponse est très bonne. Les professeurs de philosophie n’ensei- £nent point et ne doivent point enseigner la théo- logie. Il y à, Pour cet enseignement particulier, des maîtres Spéciaux et éprouvés, présentés et surveillés par les autorités religieuses compétentes. Les professeurs de philosophie n’usurpent point sur le domaine religieux confié aux ministres des
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différents caltes. Ils se renferment dans le do- 
maine des grandes vérités naturelles qui, grâce à 
Dieu, sont communes à tous les cultes et n'appar- 
tiennent ä aucun en particulier. Voilà ce qu’on vou- 
drait changer, et voilà Pourquoi on prétendait hier 
qu'il fallait appuyer l’enseignement de la philosa- 
phie, vous l’avez entendu, sur le dogme catholique. 
Toutes les fois que nous entendons accuser l’en- 
seignement philosophique d’être vague, vaporeux, 
sans caractère religieux déterminé, sachez que ce 
qu’on vous demande, c’est que le caractère reli- 
gieux soit si bien déterminé que ce soit celui d’une 
communion particulière qui repoussera les élèves 
des autres communions.…. L'État, disait M. Guizot, 
l'État est laïque, l’université, qui représente l'État, 
doit être laïque. Donc, messieurs, les enseigne- 
ments que donne l’université doivent être laïques 
aussi... L'université a voulu et veut toujours 
que l’enseignement Philosophique de ses écoles 
ait un caractère séculier:. » 

Telle était la doctrine de Victor Cousin, et cela 
non en 1830, le lendemain d’une révolution où 
tout le monde était plus ou moins entraîné par le 
mouvement et la fièvre de la bataille, mais quatorze 

1. Discours du marquis de Barthélemy.
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ans après, en 1844, dans la pleine possession de. 
son autorité philosophique; quelques années à 
Peine avant sa chute, et au moment où le clergé 
réprenait une attitude offensive-et où le gouverne - 
ment lui-même hésitait et n’était pas éloigné de se 
prêler à une réaction. À Ja vérité, en affirmant si 
hautement le caractère laïque de l’université, 
Cousin ajontait « qu'elle respecte tous les cultes et 
même qu’elle les fortifie, qu’elle les sert tous 
sans se meltre au service d'aucun, qu’elle est nro- 
fondément morale et religieuse »; qu’elle fait 
pénétrer dans les âmes les convictions qui font 
l'honnête homme et « les croyances générales qui 
servent d'appui à tous les enseignements reli- 
gieux ». En un mot, il n’entendait pas la philoso- 
phie laïque. comme le font aujourd’hui beaucoup 
d’esprits, en ce sens qu'il faudrait exclure de la 
philosophie toute idée religieuse, même naturelle. 
Mais à cette époque, personne, absolument per- 
sonne, dans le parti libéral, n'aurait eu l'idée de 
demander une philosophie sans théodicée. C’étaitle 
parti catholique et non le parti libéral qui voulait 
Supprimer la théodicée, Disons seulement que 
Victor Cousin entendait par laïque un enseignement 
affranchi de tout caractère confessionnel, et c’est là 
le vrai sens du mot de laïcité.
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Voilà donc ce que Victor Cousin a voulu faire ; 

voyons maintenant ce qu’il a fail. Inutile de dire 
que le programme de philosophie n'avait aucun 
caractére théologique, j'entends par là (ce qui était 
alors parfaitement clair), aucun caractère qui in- 
diquât l'intervention du dogme révélé, Même cet 
article équivoque et Susceptible d’être interprété 
dans le sens d’une religion d’État : De Necessitate 
religionis, fut supprimé. Mais ce n'était pas tant du 
Programme qu'il s'agissait que du personnel ensei- 
gnant. Par cela seul que ce Personnel ne se recru-. 
tait plus dans le clergé, et surtout qu'il n’était plus 
surveillé par le clergé, toutes les croyances reli- 
gieuses y étaient représentées. On vit alors ce qui 
Scandalisait le marquis de Barthélemy à la chambre 
des pairs, « des protestants enseignant l'histoire 
aux catholiques, des israélites enseignant la philo- 
sophie à des chrétiens ». Le jour où M. Ad. Franck 
fut reçu agrégé de philosophie, M. Cousin dit : « La 
philosophie est sécularisée 1. Plusieurs profes- 
seurs étaient protestants. Non seulement les profes- 
seurs n'étaient pas choisis dans un culte particulier, 
mais encore, ce qui en est la conséquence, ils pou- 

1. Que ce fût là une vraie conquête, comment ne pas le croire, lorsqu'on vit plus tard en 1850 l'enseignement de Ja philosophie interdit à un professeur parce qu’il était israélite ? 

19
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vaient dans la pratique r’appartenir à aucun culte. 
Le personnel se recrutait à la fois parmi les croyants 
et les non croyants; et nous sommes obligé d’ajou- 
ter que le nombre de ceux-ci l'emportait de: 
beaucoup sur ceux-là. Avons-nous le droit de parler 
ainsi et d’entrer dans l’intérieur des consciences? 
Oui, sans doute; car cette indépendance à l'égard 
de la religion révélée se manifestailextérieurement 
et publiquement par des écrits, et relève par con- 
séquent de l’histoire et de l'opinion. était, par 
exemple, Fr. Bouillier traduisant et publiant, avec 
une introduction franchement rationaliste, le livre 
de Kant intitulé : De a Religion dans les limites de 
la raison. C'était Bersot engageant à Bordeaux une 
vive polémique contre le père Lacordaire et disant : 
€ On n’a pas le droit de me demander une profes- 
sion de foi; je n’en ferai pas. » C'était Vacherot, 
qui, dans son premier volume de École d'Alexan- 
drie, couronné par l'Institut, expliquait à tort ou à 
raison l’origine du dogme chrétien par influence 
platonicienne. C'était Émile Saisset, le plus cir- 
conspect, le plus équilibré des disciples de Cousin, 
et auquel on reprochait detenirla balance trop égale 
entre la religion et la philosophie, qui écrivait dans 
la Revue des Deux-Mondes en 1845 : « Nous tenons 
la distinction des vérilés naturelles et des vérités
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Surnalurelles pour une distinction parfaitement 
artificielle. I{ n’y a pas deux ordres de vérités, il n'y 
a que des formes diverses de la vérité ; »'etqui disait 
encore, dans un autre travail, explicatif du précé- 
dent: « Nous ne nous attendions pas, il faut l'avouer, 
à être accusé d’exprimer une ambition médiocre 
au nom de la philosophie. Que lui proposons-nous 
en effet? La conquête Pacifique du genre humain. » 
Ces doctrines libérales et hardies étaient celles de 
presque toute l’école. A quelle’ époque, nous-le 
demandons, avait-on vu en France dans l’enseigne- 
ment public une telle liberté d'opinion, une telle 
franchise de langage? Enfin, cé qui met hors de 
doute le caractère de la philosophie d’alors, ce 
sont les attaques redoublées et véritablement furi- 
bondes dont elle était l’objet. Je ne parle pas des 
Ouvrages sérieux et de haute polémique, tels que 
celui de Gioberti et celui de l'abbé Maret. Mais, à 
côté et au-dessous de cette controverse élevée et 
respectable, paraissaient d'indignes pamphlets, 
dont le principal : Le Monopole universitaire, par le 
chanoine Desgarets, mit en feu le monde philo- 
Sophique et libéral, amena les représailles de 
Michelet et de Quinet, et accusait l’université de 
panthéisme, d’athéisme et des immoralités les plus 
immondes, en faisant retomber surtout sur Cousin
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la principale responsabilité. Même à la chambre 
des pairs, ses adversaires le prenaient à partie per- 
Sonnellement, et l’un deux, s'adressant 4 lui en 
face, lui disait : « Oui, monsieur, nous vous con- 
naissons bien, nous vous connaissons trop bien, 
Gar nous savons tout le mal. que vous avez fait… 
nous proclamons funeste la direction que, depuis 
plus de quatorze ans, vous vous efforcez avec tant 
de persévérance, avec tant d'ardeur, d'imprimer 
à l’enseignement philosophique en France, » Que 
lui reprochait-on donc? Était.ce d'enseigner un 
déisme officiel? Non, mais bien au contraire d’avoir 
répandu et protégé un enseignement panthéiste et 
antichrétien. 

La doctrine d’une philosophie laïque et indépen- 
dante était bien loin, à cette époque, d’avoir rallié 
tous les esprits ; au contraire, elle étonnait même 
les plus modérés et les plus sages. Un des hommes 
les plus éclairés et les plus considérés d’alors, que 
Personne ne peut accuser d'esprit réactionnaire 
exagéré (nous l'avons vu finir comme sénateur 
républicain), M. le comte de Montalivet, se montrait 
si étonné de cette doctrine que, sans aucune prépa- 
ration et tout en reconnaissant son incompétence 

1. Discours de M. de Ségur-Lamoignon.
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sur ces hautes questions, il ne pouvait s'empêcher 
d'intervenir : « L'honorable M. Cousin, disait 
Montalivet, a fait une déclaration nette et explicite, 
quin’avail encore êté faite nulle part, à savoir que, 
de peur d’inquiéter une seule conscience, il fallait 
que l’enseignement philosophique fût entièrement 
étranger au dogme, de telle sorte que l’université 
ne pourrait pas même se dire chrétienne aujour- 
d’hui. » Remarquez ces expressions. En 1844, 
c'était, aux yeux de M. de Montalivet, une déclara- 
on entièrement nouvelle et dont il n’avait jamais 
entendu parler, que l’enseignement philosophique 
devait n'avoir aucun rapport avec le dogme chré- 
tien ; et, pour lui, c'était M. Cousin qui faisait cette 
déclaration pour la première fois, et cela avec assez 
d'énergie pour amener M. de Montalivet à la tri- 
bune et le faire parler sur un sujet où il se déclarait: 
lui-même incompétent. Ainsi, à cette époque, des 
hommes pratiques, consommés dans les affaires, 
d’une éducation toute moderne, sans aucune con- 
nivence avec la droite cléricale, n'avaient pas encore 
prévu celte altitude de la philosophie et cette con- 
séquence de la sécularisation de l’État. Ils recu- 
laient même devant cette conséquence, quoiqu'il 
semblât bien que la charte eût tranché la question 
en abolissant la religion d’État. Mais un pair de
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France, M. le marquis de Barthélemy, faisait re- marquer que l’article 38 du décret de 1808, consti- tutif de l’université, n'avait Pas été abrogé. Or cet arlicle portait que « les écoles universitaires devaient avoir pour base les préceptes de la reli- gion catholique ». 11 coneluait que, jusqu'à une . nouvelle loi, « tout dans l'université doit être orthodoxe; tout doit respirer l’orthodoxie ». Et Cependant, ajoutait-il, « on sait que l’université nomme non seulement des hommes de toute reli- gion, mais des hommes sans religion ». Ainsi par- lait la droite ; mais M. de Montalivet lui-même, dont la parole avait d’autant plus de poids qu’on le savait ami particulier du roi Louis-Philippe, venait apporter à cette opinion l'appui de sa parole. Il disait que, selon lui, le maintien de l’article 8 du ‘ décret de 1808, imposant la religion catholique comme base de l'éducation, n’était Pas en contra- 
diction avec Pabolition de la religion d’État ; car, en 1808, il n’y avait pas plus de religion d’État qu’en 1830. Il ajoutait que les mots de Ja charte : Religion de la majorité, devaient avoir un autre sens que celui de constater un fait, car on ne con- State pas un fait dans une constitution. Cet article, selon M. de Montalivet, imposait à l’État certains devoirs particuliers envers les catholiques ». Par
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ce biais, la religion d'état pouvait revenir tout en- 
tière. Aussi cette théorie amena-t-elle immédiate- 
ment les récriminations d’un membre protestant 
de la chambre des pairs, M. le baron Daunant. 
M, de Montalivet, reculant devant les conséquences 
qu'on évoquait contre lui, expliquait alors qu'il 

‘avait seulement voulu dire qu'il fallait respecter 
les scrupules des catholiques. 

Qu'un homme d'administration et de pratique 
comme M. de Montalivet se montrât assez peu tou- 
ché des intérêts de la philosophie, il n’y avait là, à 
vrai dire, rien de bien étonnant. Mais ce qui nous 
prouve combien la situation était alors délicate, 
glissante, peu assurée, combien la philosophie était 
en péril et que de prudence il fallait joindre à Ja 
fermeté pour la sauver, c’est de voir de quelle 
manière l’illustre rapporteur de la loi, bien autre- 
ment compétent dans la matière que M. de Monta- 
livet, le feu duc de Broglie, philosophe lui-même, 
de quelle manière, dis-je, il jugeait l’enseigne- 
ment de la philosophie dans les Iycées. II consen- 
tait sans doute à le maintenir dans les programmes 
de l’université, mais avec tant d’objections, que la 
vraie conséquence de ses paroles eût été de le sup- 
primer. Il faisait remarquer que, nulle part, en 
Europe, on ne fait une aussi grande part à la philo-
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sophie dans l'enseignement secondaire. Quelle est d’ailleurs cette Philosophie? M. le duc de Broglie, bien plus au courant. de l’état des choses que les adversaires aveugles de l’université, savait bien que la philosophie enseignée n’était Pas celle de M. Cousin, du moins dans le sens des doctrines de 1896 et 1898; ce n’était pas l’éclectisme, si ce n’est par le côté de largeur et d'impartialité qu'il avait répandu. C'était, et ce devait être, disait-il, le cartésianisme, car «€ C’est la seule vraie philo- Sophie ». Mais cette philosophie- même, si vraie qu’elle pût être, combien glissante, combien dan- gereuse pour de jeunes esprits ! Quelle en esi, en effet, la méthode? C’est le doute. Quel en est Je principe ? L'indépendance réciproque de Ja philo- Sophie et de la religion. M. le duc de Broglie était trop philosophe lui-même Pour ne pas reconnaitre que ces deux principes fondamentaux de toute philosophie sont « des vérités »; mais ces vérités 

Ajoutez à cela l'histoire de Ja philosophie, c’est-à- dire « le tableau des aberrations humaines »: n’est- Ce pas une école de Scepticisme ? Cependant le l'apporteur ne concluait Pas à la suppression de cet
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enseignement, comme il semble qu’il eût dû le 
faire ; mais pourquoi? C’est qu’en France cet ensei- 
gnement est une tradition et que la philosophie y 

-a toujours fait partie des écoles secondaires. « Ce 
ne serait d’ailleurs, ajoutait-il, qu'avec des ména- 
gements infinis qu'il faudrait procéder à cette 
réforme afin de ne pas avoir l'air d'agir par des 
raisons de circonstance. » En attendant, on devait 
se borner à « la logique, à la morale, à quelques 
notions de psychologie élémentaire ». C'était 
d’avance indiquer à peu près le plan de réformes 
qui eut lieu plus tard, après le coup d'État. 

En lisant ce rapport, qui émanait d’un des 
esprits les plus éclairés et les plus généreux de ce 
temps, on voit combien les jeunes générations 
d’aujourd’hui, qui transportent dans le passé leurs 
propres idées, comprennent mal ce qu'était alors 
la situation des choses. Même le cartésianisme 
paraissait alors une doctrine dangereuse à ensei- 
gner; même l'indépendance réciproque de la phi- 
losophie et de la religion était une hardiesse qui . 
étonnait et effrayait. Introduire et acclimater le 
cartésianisme dans l’école eût donc été déjà par 
soi-même une entreprise des plus libérales; mais 
Nous verrons que l’enseignement était bien loin de 
se borner au pur cartésianisme, que l'esprit du



298 VICTOR COUSIN. 

XVI et du xrxe siècles entrait pour une grande 
Part dans cet enseignement, que l'introduction 
de l’histoire de la philosophie ouvrait une large 
Porte, et sans danger, à l'esprit de liberté. Mais 
nous reviendrons sur ce point quand nous nous 
demanderons quel était Je Contenu de cet enseigne- 
ment. Remarquons seulement que, si restreint que 
le supposät le duc de Broglie, en le confondant 
exclusivement avec le Cartésianisme, ilauraitencore 
voulu le restreindre en le réduisant à la logique, à 
la morale et à quelques notions élémentaires de 
psychologie. - 

Ce plan, que le duc de Broglie avait indiqué sans 
le traduire en résolution ferme et en formule légis- 
lative, un pair de France, M. de Ségur-Lamoignon, 
se chargea de le transformer en amendement, et la 
Chambre manifesta sa défiance contre l’enseigne- 
ment philosophique en renvoyant l'amendement à 
la commission. La commission le rejeta : mais 

* pourquoi? Pour raison de forme. C’est que c’était 
un programme, et que le droit de programme 
n’appartenait qu’au ministre, assisté du conseil de 
l'instruction publique. L’amendement était donc 
écarté; mais, en le rejetant, la commission le rem 
plaçait par un autre bien plus dangereux encore et 
dont voici la teneur : « La malière et la forme des
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examens du baccalauréat ès-lettres seront déter- 

minées par un règlement arrêté en conseil royal 

de l’instruction publique. Ledit règlement sera 
soumis à l’approbation du roi et converti en ordon- 
nance royale rendue dans la forme des règlements 

d'administration publique. » Sous cette forme 
technique et administrative se cachait une révolu- 
tion des plus graves. Que signifiait, en réalité, cet 
amendement? Il signifiait que le pouvoir de faire 
des programmes, qui, en principe, appartient sou- 
verainement au conseil de l'instruction publique, 
présidé par le ministre, était transporté au conseil 
des ministres el au conseil d’État. Le pouvoir péda- 
gogique était sacrifié au pouvoir politique. La 
question des limites de la philosophie était renvoyée 
à un cabinet dont le président était le maréchal 
Soult et où se trouvaient, par hasard, deux membres 
de l’université, M. Villemain et M. Guizot, mais pas 
un philosophe. En entendant cette proposition, 
Victor Cousin bondit, et, sous l'empire de la plus 
vive émotion, il fit un de ses plus éloquents et plus 
spirituels discours, qui eut alors un grand retentis- 
sement : | 

« En vérité, je marche d’étonnement en étonne- 
ment. Hier et avant-hier, j'avais vu mettre en sus- 
picion le règlement et le programme du conseil
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relatif à l’enseignement philosophique. Aujourd’hui Je vois mettre en suspicion la puissance même qui a fait les Programmes, qui a fait les réglements et qui peut les réformer. Enfin je viens d'entendre M. le ministre de l'instruction publique adhérer à l'amendement. Je résiste de toutes mes forces à cette innovation, Vous livrez l'instruction publique à la politique. Un Pouvoir politique fera le pro- sramme du baccalauréat és-lettres. Ce programme éntrainera tous les règlements d'étude, et voilà le vent de la politique agitant tous nos établissements. Citez-moi un seul cas où l’État se soit adressé au Conseil d’État pour faire un règlement d’études ou UR programme d'examen. Grâce à cet amendement, voilà les questions philosophiques transportées de l’humble conseil de l’université dans le grand con- seil des ministres. Il faudra que MM. les ministres délibèrent sur ces questions. La tâche est nouvelle Pour eux et quelque peu singulière. On verra donc MA. les ministres et, entre autres, un illustre per- Sonnage devant lequel je parle et dont la respon- sabilité sera Particulièrement engagée, débattre l'ordre, la convenance, la clarté, l'exactitude, la 

parfaite précision dans l’idée et dans les termes des questions philosophiques. Je ne me permeltrai pas 
de donner un conseil à MM. les ministres; mais il
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s'agira de n’insérer aucune question qui puisse de 
près ou de loin exciter l’inquiétude de l’orthodoxie 
la plus sévère ; il faudra au conseil des ministres 
un théologien comme en avait autrefois la répu- 
blique de Venise. Quel sera le théologien du conseil 
des ministres ? Je l'ignore ; mais j’affirme qu'il y 
en aura un. On consultera quelqu'un, un peu dans 
l'ombre peut-être. Il faudra aussi un philosophe en 
qui on ait confiance pour éclairer le conseil et son 
illustre président sur la portée souvent cachée, sur 
la portée de ces malheureuses questions, qui en 
contiennent beaucoup plus qu’elles n’en disent et 
sous lesquelles d’habiles gens, ces tyrans du conseil 
de l’université, auront caché un imperceptible 
venin. La discussion qui aura lieu à cet égard entre 
MAL. les ministres sera certes d’un grand intérêt. 
Je ne suis pas curieux; mais j'avoue que je voudrais 
bien assister à la séance du conseil où l’on rédigera 
définitivement le programme des questions philo- 
sophiques. » 

Malgré les efforts et l’éloquence de Cousin, l’amen- 
dement proposé par la commission, accepté par le 
ministre, fut voté par la chambre des pairs. Ainsi, 
en 1844, un des grands corps de l’État recu- 
lait devant une philosophie laïque et cartésienne ! 
Car c'était bien là le sens du vote précédent. À
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Coup sûr, ce n’était pas Pour augmenter la liberté philosophique que 1a chambre des pairs renvoyait au roi et au conseil des ministres le Programme de philosophie. Bien loin de là ; le rapporteur deman- dait au contraire que « l’enseignement de la philo- Sophie fût, non seulement réservé, mais uniforme »; il disait que, « l’université étant un corps, devait répondre de ses professeurs et en rester le législa- teur et l'arbitre ». (était donc dans un sens de res- triction que l’on voulait exclure la philosophie de Victor Cousin. Ce que l’on condamnait dans cette philosophie, C'était de toucher aux matières reli- gieuses sans relever de la religion. Ne Pouvant pas avoir une philosophie catholique, on aimait mieux NE pas en avoir du tout ou n’en avoir que très peu. Telle fut la mémorable discussion de 1844, où Cousin défendit non seulement sans faiblesse et sans fléchir un inslant, mais peut-être même avec exagération et quelque intolérance le principe de la laïcité. Serait-il revenu plus tard sur cette doc- trine lorsqu'une grande crise politique, poussant à l'extrême le Principe de la démocratie et faisant apparaître d'une manière subite le gouvernement républicain, Précipita tant d'esprits éclairés et libéraux du côté de Ja réaction religieuse ? On le croit généralement. Voyons les faits. La révolution



PHILOSOPHIE ET THÉOLOGIE. 303 
de février trouva Victor Cousin à l’état de disgrâce. 
La ruplure avait été en s’accusant de plus en plus 
entre ses amis ct le ministère. Il était alors avec 
M. Thiers dans l'opposition; et il eût fait partie du 
ministère de la régence au 24 février, si la régence 
eût été proclamée. L'année précédente, en 1847, 
soit volontairement, soit plus ou moins contraint, 
il avait renoncé à la présidence du concours d’ agré- 
gation pour la philosophie. M. Carnot, le ministre 
républicain, n’eut pas de raisons de le rappeler à 
cette présidence. Victor Cousin reprit seulement un 
moment de faveur sous le général Cavaignact. 
Cependant la réaction faisait des progrès. La prési- 
dence de Louis Bonaparte débuta avec l'appui du 
pari catholique, de M. de Falloux, de M. de Mon- 
talembert, en un mot, du parti que Cousin avait 
combattu si énergiquement à la chambre des pairs. 
Que va-t-il faire ? Va-t-il, comme son illustre ami, 
M. Thiers, alarmé pour la sûreté des grands prin- 
cipes sociaux, demander à la religion et au clergé 
l'appui de leur haute autorité? C'était le cas, à ce 

1. Ce fut alors, sous le ministère de M. Fresion, qu'il fit faire 
un réglement sur l'agrégation des Facultés, et qu’il présida le 
dernier concours de ce genre qu'il y ait eu en philosophie, Il y 
était assisté de M. de Rémusat et de M. Jules Simon, membres 
de la majorité dévouée au général Cavaignac.
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qu’il semble, de faire céder quelque peu les prin- 
cipes abstraits de la laïcité et de la sécularisation 
de l’État devant des intérêts plus pressants. Voyons 
quelle fut l'attitude de Cousin en cette circonstance. 

M. de Falloux, avant de présenter à la chambre 
la fameuse loi de 1850, l'avait fait préparer à 
l'avance dans une commission exira a-parlementaire, 
où étaient représentés tous les personnages les 
plus importants du parti catholique : M. de Monta- 
lembert, M. Dupanloup, M. Laurentie, M. deRiancey, 
M. Cochin, M. de Corcelles, M. Fresneau, M. de Me- 
lun. Deux grands laïques, s’il est permis de s’expri- 
mer ainsi, en faisaient partie : M. Thiers et M. Cou- 
sin. Ce qui se passa dans cette commission nous a 
été transmis par un membre dont le nom nous est 
inconnu, mais qui avait certainement assisté aux 
débats. C’est le sujet d’un mémoire, non destiné à 
la publicité, adressé au pape et aux évêques, mais 
qui fut cependant publié le 11 Septembre 1849 
dans le journal l’Amé de la religion ?. Voici 
maintenant ce que cette pièce nous apprend sur la 
parlicipation de Victor Cousin aux travaux de la 
commission. 

1. Cette pièce a été réimprimée récemment dans le Journal 
général de Pinstruction publique, novembre 1880.
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(Dès le premier jour et jusqu’à la fin, la lutte de 

M. Thiers contre M. Cousin fut constante. Nul de ceux qui en furent les témoins ne peut l’avoir oublié. 
Îl y eut là Souvent, entre ces deux hommes, dans la 
vive familiarité de ces solennelles discussions, des 
scènes inattendues, involontaires, d'une émotion, d’une force supérieure et qui demeureront un sou- 
venir ineffaçable Pour tous. Et toujours M. Cousin 
défendait l'Université à outrance et reprochait 
à M. Thiers de ne plus la défendre, de la livrer au clergé, lorsque M. Thiers ne voulait en réa- 
lité qu'une chose : sauver la société à l’aide de 
l'Église, | | 

» Tout se personnifiait dans ces deux hommes : 
l'un peut être étonné de son rôle, mais, trouvant 
dans sa riche nature tout ce qu’il fallait pour S'y 
élever noblement et le remplissant jusqu’au bout, 
avec une admirable droiture et une vigueur d'esprit 
et de bon sens invincibles : c'était M. Thiers; — 
l'autre, moins étonné du sien, le soutint aussi 
jusqu’à la fin avec une force et une souplesse pro- 
digieuse, avec des ressources inépuisables d’es- 
prit, d’éloquence et d’habileté : c'était M. Cousin. 

€ Nous rendons à M. Cousin, en présence de 
toute l’Université, encore et pour longtemps peut- 
être vivante en France, grâce à lui et au vote du 

20
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7 novembre!, nous lui rendons cet hommage qu’il 

a vaillamment combattu contre nous. Rien n’a pu 

lasser son courage; il a fait durer la lutte quatre 

mois entiers ; il n’a pas déserté un seul jour, un 

seul moment, sa cause. Il l’a soutenue par tous les 

moyens : les plus faibles dans ses mains devenaient 

forts. Il n’y a rien qu’il n'ait défendu, même après 

lavoir abandonné; rien qu’il n’ait essayé de sau- 

ver, rien surtout où il ait déployé plus de zèle que 

pour empêcher l'institution des conseils départe- 

mentaux et délivrer le recteur de la présence re- 

doutée de l’évêque. Enfin M. Cousin fut vaincu; il 

lavoua, car il avoue tout; mais, le dernier jour 

même, il fit un dernier effort pour empêcher sa 

défaite d’être constatée. Et aujourd’hui, il est vain- 

queur; tout lui a réussi£. » 

1. Vote de l'Assemblée législative qui avait renvoyé la loi au 

conseil d’État, et dont le parti catholique s’exagérait la portée. 

2. Pour juger de l'attitude de Victor Cousin dans la commission 

de 1849, nous n’avons pas seulement le témoignage anonyme que 

nous venons de citer, nous avons les documents eux-mêmes. Les 

procès-verbaux de cette Commission de 1849 ont été récemment 

publiés par les défenseurs de la loi de 1850, mais pas avec une 

entière impartialité. Par exemple, on nous dit (p. 112} : « Après 

une nouvelle critique de M. Cousin, M. Yabbé Dupanloup parla 

plus longuement... » On nous donne le discours de l'abbé Dupan- 

loup, mais non la critique de M. Cousin. Et plus loin : « Répon- 

dant à M. Dubois qui avait repris les objections de M. Cousin, 

_
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On voit, par ce témoignage désintéressé, qu’en 

1849, même dans cette grande crise sociale qui 
M. de Melun dit... » On ne nous donne pas davantage les objec- tions de M. Dubois. Mais voici le passage auquel il est fait allu- sion dans la note citée plus haut : « Oui, disait M. Cousin, vous ne faites avec votre malencontreux projet autre chose que désar- mer PÉtat en lui laissant Cependant la responsabilité : c’est odieux! Aussi j’espère bien qu’il ne se rencontrera jamais d'assem- blée assez aveugle Pour convertir en loi définitive ce que vous proposez... Et dussiez-vous, vous M. Thiers, mon vieil ami, vous faire en cette circonstance le soutien de ce projet. je m’éléve- rais contre vous pour combattre avant tout et de toute l’ardeur de mes convictions cette détestable invention du comité dépar- temental, qui va dévorer tous les Pouvoirs connus. Institution monstrueuse qui ne vivra pas longtemps, j'en suis sûr, mais trop encore pour le mal qu’elle fera inévitablement à VÉglise dans l'intérêt de laquelle, par une étrange aberration d'esprit, on pré- tend agir. Comment! dirais-je à ceux ui se posent en défenseurs de l'Église : c'est quand tout le monde va à elle, quand les pré- ventions qui existaient à son égard font place à d’autres senti- ments, que vous venez ainsi de gaieté de cœur et par des pré- tentions absurdes, compromettre cette heureuse tendance des esprits! C’est à n’y pas croire! » Nous devons dire qu'après cette objurgation vigoureuse et si clairvoyante, M. Cousin, intimidé par M. Thiers dont il avait toujours subi le prestige, finit par céder, mais en réclamant la subordination du Conseil départe- mental au Conseil supérieur de l’Instruction publique. De plus, nous Voyons par la note située plus haut qu'il n’est rien qu'il n'ait essayé de sauver, « même après l'avoir abandonné et que le dernier jour encore il fit un dernier effort ». Or la publication des procès-verbaux ne nous donne que la discussion générale et non la discussion des articles du projet de loi. Il est probable qu'après avoir cédé sur le principe, il a essayé de ressaisir le plus possible dans Ja discussion de détail. Mais cette partie est restée inconnue.
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avait changé les idées de M. Thiers, Victor Cousin 
était resté inflexible : il continuait à défendre 
contre le clergé la cause de l’Université, c’est-à- 
dire la cause de lenseisnement laïque et séculier 
tel qu’il l'avait entendu et défendu en 1844. Car on 

_nesupposera pas que c’est par un esprit étroit de 
corporation qu’il était animé. Il avait assez dit quel 
principe l’Université représentait à ses yeux : c'était 
le principe d’une éducation nationale et commune, 
non séparée par des passions religieuses : et c'était 
la philosophie à ses yeux qui était le principal 
agent de celte éducation : c'était donc la philoso- 
phie qu’il défendait en défendant l’université. Qu'il 
défendit cette cause axec exagération, qu’il ne fit 
pas une part suffisante au principe de liberté, nous 
pouvons le penser aujourd’hui; mais, à cette 
époque, dans le parti libéral, on voyait dans la loi 
nouvelle non une loi de liberté, mais une loi de 
réaction; on n’y voyait pas l’Église affranchie d’un 
monopole excessif, mais l’Université soumise à son 
tour à un joug humiliant. (’était donc l’affranchis- 
sement de la raison qui était en péril, on le croyait 
du moins: et c'était pour garantir éet affranchis- 
sement conquis en 1830, que Victor Cousin com- 
battit jusqu’au bout. . 

Cependant, malgré les faits décisifs que nous
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venons de signaler, on croit généralement que 
Victor Cousin a été complice de la réaction de 
1850, et qu'il a contribué pour sa part à l’abaisse- 
ment, à l’asservissement de la philosophie à cette 
époque. Un épisode de peu d'importance en lui- 
même a singuliérement contribué à répandre et à 
maintenir celte opinion. Ce fut l'exclusion de 
M. Taine à l’agrégation de 1851, la dernière qui 
eut lieu, le concours ayant été supprimé l’année 
suivante. M. Taine, dont le talent précoce et l'esprit 
original avaient été des plus remarqués, même à 
l'École normale, et qui jouissait déjà à cette époque 
d’une pelite célébrité, se présentait cette année-là 
à l'agrégation. Il fut refusé. De là un grand scan- 
dale qui pèse encore sur le nom de Cousin. « Est-il 
vrai, nous dit-on, que M. Cousin ait fixé ou plutôt 
figé l’enseignement de la philosophie quand il pré- 
sidait le concours d’agrégation? Voilà toute la 
question ; et je trouve que l'exemple de M. Taine 
est assez frappant’, » Eh bien! cet exemple si 
frappant ne prouve rien du tout; et M. Taine lui- 
même pourrait répondre à son Jeune défenseur 
qu'il parle de ce qu’il ne sait pas. Si M. Taine a été 

4. Revue internationale de l'enseignement, p. 294, 15 mars 
1882.
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refusé à l'agrégation, M. Cousin en fut tout à fait 
innocent; car il n’y était pas. En 1851, en 
effet, Victor Cousin, beaucoup plus suspect lui- 
même que M. Taine (lequel était absolument in- 
connu), avait été écarté du bureau d’agrégation et 
remplacé par M. Portalis, qui n'avait d’autre titre 
à cet honneur que d’être le fils du célèbre ré- 
dacteur du code civil. S'il y eut une injustice com- 
mise, nous n’en savons rien; et même il serait 
beaucoup plus simple de dire que les juges ne 
Surent pas apprécier le talent du jeune candidat, 
Ou que peut-être lui-même ne sut pas se mettre au 
niveau d’un examen classique {. Toujours est-il que 
celle preuve d’intolérance si souvent invoquée 
contre Victor Cousin pêche entièrement par la base 
puisqu'elle repose sur un fait faux. Que d’ailleurs 
Cousin fût si hostile au jeune talent indépendant, 
c’est ce qui peut être réfuté par cel autre fait que, 
l’année précédente, ou deux ans auparavant, au 
plus fort de la réaction commençante, le premier 
agrégé fut un jeune homme qui ne le cède à 
M. Taine ni pour l'audace de la pensée, ni pour 
l'indépendance du caractère : c’est M. Challemel- 

1. Cette dernière hypothèse est probablement la vraie, si j'en 
crois les souvenirs qu’en ont conservés les juges du eoncours.
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Lacour; et le jugement îque M. Cousin formula 
dans son rapport}sur ce brillant esprit mérite 

d’être cité ici, car il est à l’honneur de l’un et de 

l’autre : « M. Challemel a de l'élévation dans l’es- 
prit et dans la parole; mais il paraît animé d’un 
feu intérieur qu’il doit s'appliquer à modérer, en 
portant sans cesse el en tenant sa pensée dans les 
régions sereines des vérilés éternelles. Cest à la 
paix qu’elle met dans l’âme comme à l'évidence 
souveraine dontelle brille que la vraie philosophie 
se fait sentir. » En caractérisant ainsi le talent de 
M. Challemel-Lacour, en y signalant l'élévation et 
le feu intérieur, Victor Cousin ne devinait-il pas 
l'éminent orateur que l’on a connu depuis? Ne 
devinait-il pas aussi qu’une autre passion que celle 
d’une philosophie sereine dévorait cette âme ar- 
dente? Et est-ce là, après tout, le jugement d’un 
esprit timoré et intolérant!? 

Cependant les événements marchant, la Répu- 
blique succombe au 2 décembre. Le ministère de 
l'instruction publique passe entre les mains de 

1. Que M. Cousin ait craint le talent et la liberté d'esprit dans 
les concours d’agrégation, c’est ce qui est suffisamment réfuté 
par les noms mêmes des principaux premiers agrégés : Vacherot, 
Ravaisson, Bersot, Barni, Fr. Bouillier, Ad. Franck , Chal- 
lemel-Lacour, ete. « Entre tant de héros. »
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M. Fortoul. Qu’advint-il de la philosophie? qu’ad- vint-il de M. Cousin? La philosophie subit une crise nouvelle semblable à celle de 1822, Elle est remplacée par la logique, et le concours d’agréga- tion est Supprimé, En même temps, Victor Cousin est mis à la retraite, remplacé au Conseil Supérieur de l'instruction publique. Ainsi l’enseignement philosophique qui était né avec lui Succombe avec lui”. Il avait été victime de la réaction de 1890, il le fut aussi de celle de 1852. Son œuvre fut donc interrompue et, en apparence, supprimée; mais il avait créé une tradition vivace et profonde qui ne demandait que l’occasion favorable pour reéparaître. Ce fut l'honneur de M. Duruy, rénova- teur et initialcur en tout, de renouer ce fil avant qu'il fût tout à fait brisé. En 1863, l'agrégation fut rétablie, el, si la philosophie a si facilement repris sa place dans l’enseignement, si elle a Pu yconcilier l'indépendance et la sagesse, c’est qu'elle a trouvé le problème déjà résolu par les maîtres qui avaient survécu à l’orage, Je suis bien loin de nier que la philosophie ne soit entrée en même temps dans des voies nouvelles, souvent heureuses, souvent 

1. Ajoutez que, la loi de 1850 ayant supprimé le certificat d'é- tudes, la classe de philosophie ne fut plus obligatoire, et qu’elle fut à peu près abandonnée. ”
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aussi contestables ; mais ces progrès, réels ou non, 

supposaient un problème antérieurement résolu, 
à savoir l’affranchissement théologique de la philo- 
sophie. Sur ce point, nos jeunes professeurs ont 
trouvé un lit tout fait, un oreiller commode. 

Exempts des crises et des épreuves qu'ont traver- 
sées leurs aînés, ils se sont enorgueillis d’une li- 
berté sans péril, et ils l’ont retournée contre ceux 
qui la leur avaient procurée.



XIII 

L'ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE, 
. LE PROGRAMME DE 1839 

Nous croyons avoir démontré sans réplique 
notre première proposition, à savoir que Victor 
Cousin a fait pour l'enseignement philosophique 
ce que Descartes à fait pour la philosophie elle- même, qu’il l’a séparé et affranchi de Ja théologie. 
[nous reste à chercher ce qu'a été cet enseigne- ment en lui-même, quel a été son objet, son con- 
tenu. C’est là qu’on nous attend Pour signaler cet 
enseignement dogmatique, figé, d’une orthodoxie 
étroite et intolérante, que l’on appelle la phi- 
losophie de M. Cousin. Ici encore nous n’ayons
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rien de mieux à faire que de consulter et rappeler 

les faits. 

En général, pour savoir quel est le caractère d'un 

enseignement philosophique, il faut en consulter 

les programmes. Sans doute, ce n’est pas là un cri- 

térium absolu, car les programmes ne sont pas 

toujours exactement suivis, mais ils indiquent au 

moins la tendance générale, la moyenne des idées 

et surtout la pensée de celui qui les fait et la direc- 

tion qu’il entend imprimer à l’enseignement. Nous 

étudierons donc le programme de philosophie voté 

par le Conseil de l’Université en 1839, et qui a 

servi de règle pendant tout le temps de l’enseigne- 

ment philosophique de M. Cousin; mais voyons 

d’abord ce qui l’a précédé. 

H n’y eut pas de programme de philosophie dans 

l'Université jusqu’en 1823. Jusque-là, en effet, 

l'enseignement avait été tellement irrégulier qu’on 

ne pensa pas d’abord à lui fixer sa loi; on erut qu’il 

n’y avait qu’à reprendre les traditions du passé, 

représentées, nous l'avons vu, par la Philosophie 
de Lyon. Mais déjà une philosophie nouvelle, celle 

de Royer-Collard et de Cousin, commençait, avec 

celle de Laromiguière, à se glisser dans les classes, 

grâce aux jeunes générations qui sortaient de 
l'École normale, On voulut couper court à ces ten-
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tatives d'indépendance et de nouveauté. L'École 
normale, nous l'avons dit, fut dissoute; l’enseigne- 
ment de la philosophie dut se faire en latin, l’argu- 
mentation scolastique fut rétablie et la philosophie 
fut assujettie à un programme sous ce titre : Theses 
logicæ, metaphysice et ethicæ. 1 fut rédigé par le 
doyen de la Faculté de théologie, M. l'abbé Burnier- 
Fontanelle, et reproduisait en général les divisions 
et la matière de la Philosophia Lugdunensis. À la 
suite de la révolution de 1830, Victor Cousin, après 
avoir aboli l'usage du latin dans l'enseignement 

. Philosophique:, fit rédiger, par le Conseil de l'Uni- 
versité, un nouveau programme qui ne fut promul- 
gué qu’en 1832?. Ce fut ce programme qui dura 
sans aucun changement important Jusqu'à la chute 
de Victor Cousin et de la philosophie en 1852. 11 a 
donc duré vingt et un ans et peut servir à donner 
l'idée exacte de l’enseignement que Cousin voulait 
fonder. 

1 ya ici quelque exagération. Déjà, dès 1828, M. de Vati- mesnil avait autorisé l'enseignement en Français (Ordonn., 26mars 
1839, titre LIL, art. 17). Cest seulement l’argumentation en latin 
qui fut supprimée en 1830. 

2. On trouvera ce programme, ainsi que celui de 1823, dans 
l’appendice du volume de Victor Cousin, intitulé : Défense de 
l'Université et de la philosophie, 1844.
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Ce programme était divisé, comme le précédent, 

en trois parties; mais ces parties n'étaient pas les 

mêmes. Au lieu de la logique, la métaphysique 

et la morale, c’étaient la psychologie, la logique 

et la morale. Il y était ajouté, en outre, une partie 

complémentaire et nouvelle : l’histoire de la philo- 
sophie. En comparant ce programme au précédent, 

on yest frappé tout d’abord d’une nouveauté capi- 

tale ; à savoir l'apparition de la psychologie, nou- 

veauté dont le caractère était encore relevé par la 

place donnée à cet enseignement. En effet, la 

psychologie était presque entièrement absente du 

programme précédent, au moins la psychologie 

“expérimentale. Cest ainsi qu’on n’y rencontrait 

ni l’analyse des sens, ni celle de la conscience, dont 

le nom n'était pas même prononcé, ni celle de la 

mémoire, de l'imagination, des sentiments el des 

passions, ni enfin de la volonté. L'établissement 

d’une psychologie séparée, indépendante, servant 

de base à la science, telle fut la révolution principale 

opérée dans l’enseignement par Victor Cousin, et la 

réforme opérée sur ce point est restée définitive. 

Rendons-nous bien compte de ce changement et 

mesurons-en l’importance. La création d’une psy- 

chologie expérimentale avait été l’œuvre du xvrr° 

siècle. Elle avait été fondée par Loke dans son
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Essai sur l’entendement humain, développée après 
lui par Berkeley (Principes de la Connaissance hu- 
maine), puis par Hume, par Hutcheson, par Adam 
Smith; puis reprise, à un point de vue différent, 
mais avec la même méthode, par l’école écossaise, 
par Reid et par Dugald-Stewart. En France, 
elle avait engendré Condillac, et l’école idéolo- 
gique; et la nouvelle école, celle de Royer-Col- 
lard, de Cousin, de Jouffroy, même de Maine de 
Biran, tout en se séparant de Condillac sur le 
fond des choses, maintenait cependant la méthode 
psychologique et en faisait même la base de la 
philosophie. Au fond, c’était la méthode d’obser- 
vation, d'analyse et d'examen appliquée aux faits 
Mentaux. Elle consistait à partir, en philosophie, 
non de notions préconçues, mais de faits, -c’est-à- 
dire des choses doûnées. Or, se soumettre à ce qui 
est donné, prendre pour base les choses telles 
qu’elles sont, les faits avec leurs caractères réels, 
c'est le fond même de l'esprit scientifique et de 
l'esprit moderne. 

On a dit que la psychologie éclectique n’était pas 
une vraie psychologie parce qu’elle séparait arti- 
ficiellement les faits psychologiques des faits phy- 
siologiques auxquels ils sont associés, qu’en insis- 
tant Sur cette séparation, elle obéissait elle-même
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à des idées préconçues et à des préoccupations 

sous-entendues où même affichées de spiritualisme 

dogmatique. C’est là un tissu d’erreurs et de pré- 
jugés. La séparation de la psychologie et de la 
physiologie n’est pas l’œuvre de l’école éclec- 
tique; elle est l’œuvre de l’école sensualiste du 
xvi siècle ; elle est l’œuvre de Locke. Je ne trai- 

terai pas, dit-il, de la nature de l'âme en physi- 

cien. Était-ce donc par ignorance que Locke écar- 

tait les recherches physiques? non, car il était 

médecin. Était-ce par préjugé mystique et spiri- 

tualiste? pas davantage, car c’est lui qui à dit que 

Dieu avait bien pu donner à la matière la puissance 

de penser. C'était pas scrupule de méthode. Cette 

tradition a persisté dans l’école sensualiste du xvinr 

siècle, Ni Hume en Écosse, ni Condillac en France, 

n’ont fait le moindre effort pour expliquer les faits 

de l’âme par l’organisation. Au contraire, c’est un 

leibnizien, un spiritualiste, un chrétien, Ch. Bon- 

net, qui à perpétué au xvin° siècle la méthode de 

Descartes, c’est-à-dire la méthode physiologique. 

L'école de Reid, plus spiritualiste sans doute que 

celle de Locke, est aussi plus physiologiste. En 

France, le spiritualiste Maine de Biran introduit 

dans la psychologie beaucoup plus de physiologie 

que Tracy et Laromiguière, qui appartenaient à
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l’école sensualiste. Enfin Jouffroy lui-même n’a 
jamais demandé une séparation absolue entre les 
deux sciences. Il a dit, au contraire, « qu’elles ne 
doivent pas demeurer et n’ont jamais été étran- 
gères l’une à l’autre, et qu’elles doivent se prêter 
des secours mutuels ». Que la philosophie ait fait 
des progrès dans ce sens depuis ce temps, rien de 
plus naturel, car cinquante années sont quelque . 
chose dans l’histoire d’une science; mais limpor- 
tant était d’abord de constituer la psychologie sub- 
Jective, sans laquelle il ne peut pas même y avoir 
de psychologie objective : doctrine si peu liée à des 
préjugés métaphysiques, que celui qui l’a le plus 
fortement soutenue de nos jours est M. Stuart-Mill, 
que personne n’accusera de préjugés de ce genre. 
Toujours est-il qu’en tenant compte des époques, 
c'était alors la psychologie écossaise qui repré- 
sentait l'esprit expérimental : c'était donc ouvrir 
l’école à l'esprit moderne que d'introduire comme 
un enseignement à partet de placer en tête du 
cours la psychologie. 

Passons à la logique. Ici encore nous allons 
lrouver de notables différences entre le programme 
de 1832 et celui de 1823. Celui-ci, conforme en 
lout à la tradition, ne faisait guère que reproduire 
le plan de la Logique de Port-Royal et de toutes
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les logiques classiques. La logique y était divisée 
en quatre parties: 4° l’idée: ® Je jugement ; 
3" le raisonnement; 4 la méthode. Si nous jetons 
maintenant les yeux sur le programme de Cousin, 
ce qui frappe tout d’abord, c’est que les trois pre- 
mières parties semblent avoir disparu et que le 
premier article est rédigé ainsi : De la Méthode, 
analyse et synthèse. Sans doute, les questions de la 
logique formelle reparaissent plus ou moins dans 
les Paragraphes suivants, mais toujours au point de 
vue de la méthode: et, à considérer l’ensemble, on 
voit que les questions concrètes et pratiques (mé- 
thodes, langage, erreurs) l’emportent de beaucoup 
sur les questions théoriques : la logique formelle a 
été détrônée par la méthodologie. Quelle est la si- 
gnification de ce fait ? [ci encore se manifeste la 
substitution de l'esprit moderne à l'esprit scolas- 
tique. Toute la révolution scientifique du xvir siè- 
cle s'était faite en opposition avec l'esprit de la 
scolastique. Bacon et Descartes s'étaient accordés 
pour déclarer stérile et funeste la logique des 
écoles, et. ils avaient remplacé cette logique par 
des recherches sur la méthode. Tous les grands 
Savanis el penseurs de ce siècle, Pascal, Newton, 
Spinoza, Malebranche (Art de persuader, Regulæ 
Philosophandi, de Emendatione intellectus, Re- 

21
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cherche de la vérité) s'étaient fait une logique nou- 

velle et avaient remplacé la logique d’Aristote par 

la méthodologie. 11 en fut de même au xvir° siè- 

cle. Ce furent alors l'analyse et la synthèse qui 

eurent tous les honneurs. On avait aussi beau- 

coup étudié les erreurs (Malebranche et Bacon); on 

avait attaché une grande importance au langage et 

aux signes (Condillac). La logique du programme 

de 1832 était donc l'expression de la logique du 

xva° et du xvi° siècles, de Descartes, de Bacon, 

de Malebranche, de Locke et de Condillac. Elle ré- 

sumait cette nouvelle logique, non seulement dans 

ses progrès, mais encore dans ses préjugés : car 

c’est un fait curieux et caractéristique que, dans le 

programme de 1832, on n'avait pas même osé in- 

troduire le nom et la théorie du syllogisme!, 

tant on craignait de retomber dans la scolastique. 

En un mot, substitution de la méthodologie mo- 

derne à la logique d’Aristote : tel était le caractère 

de la seconde partie du programme. 

Venait enfin la troisième partie, c’est-à-dire la 
morale. Ici encore, même caractère que précédem- 
ment. La morale était présentée sous une forme 

1, Ce fut seulement en 1840 que Victor Cousia, ministre, le 
rétablit dans le programme par un article complémentaire.
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toute psychologique ; bien plus, elle était entière- 
ment séparée et affranchie de la métaphysique. Les 
deux articles essentiels concernant la morale théo- 
rique étaient résumés en ces termes : « Des divers 
motifs de nos actions ; peut-on les réduire à un 
seul? — Décrire les phénomènes moraux sur les- 
quels repose ce qu’on appelle conscience morale, 
sentiment ou notion du devoir, distinction du bien 
ou du mal, obligation morale, etc. » Toute la mo- 
rale était exposée, même avec la notion de sanc- 
tion, même avec l’énumération des devoirs indivi- 
duels et sociaux, sans mention d'aucun principe 
métaphysique, pas même de l'existence de Dieu. 
C’était seulement à l’occasion de la morale reli- 
gieuse, et comme préambule aux devoirs envers 
Dieu qu’intervenaient les principales questions de 
la théodicée, qui n'était Pas encore désignée sous 
son propre nom. La théodicée ne formait pas un 
chapitre à part ; elle n’était qu’un appendice de la 
morale, et elle ne servait en aucune manière à en 
établir les principes. Qu'est-ce maintenant qu’une 
morale qui s'expose et se développe tout entière, 
théoriquement et pratiquement, sans aucune théo- 
dicée, c’est-à-dire avant toule théodicée, si ce n’est 
ce qu’on à appelé depuis une morale indépendante, 
et indépendante, non seulement d’une théologie



32% VICTOR COUSIN. 

révélée, puis” ue toute la philosophie l'était déjà en 
ce ser” ‘ême d’une théologie naturelle ? Car 

1e avant toute théologie naturelle, 

’on n’en à pas besoin pour en 

On peut donc dire que la mo- 

, dont on à fait tant de bruit 

… précisément l’œuvre de l’école éclec- 

-. Rappelons-nous les doctrines morales de 
Victor Cousin, qui n'étaient autres que celles de 
Kant et de Fichte. Elles reposaient sur le fait de la 
liberté et non sur l'autorité divine. Quant à Jouf- 
froy, il suffit de lire le Cours de droil naturel pour 
voir qu’il fait reposer la morale sur la psychologie 
et non sur la métaphysique. Le programme de 
1832 rappelle beaucoup plus la pensée de Jouffroy 
que celle de Cousin ; mais enfin ni l’un ni l’autre 
n'ont suspendu le sort de la morale à des questions 
spéculatives. 

Rien n’étonnera plus les jeunes philosophes que 
d'entendre dire que c’est Victor Cousin et son école 
qui ont inventé la morale indépendante, car, si nous 
consultons une critique récente, nous voyons que 
ce qu'on reprochele plus «aux vieux programmes » 
c'est d'avoir subordonné la morale à la métaphy- 

‘ 4 Voir plus haut, ch. x, p. 218.
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sique‘. « La métaphysique, dit-on, dominait la 
morale; car on avait eu soin de placer les questions 
de morale après la théodicée, qui devait leur servir 
de préface. Ce qu'on voulait, c’était, non pas une 
morale indépendante, Mais, au contraire, une mo- 
rale très dépendante, liée à de véritables dogmes. 
Le simple changement introduit par le récent pro-. 
gramme (celui de 1880) dans la distribution des 
matières, marque un esprit nouveau, un esprit de 
liberté. » 

li y a ici une confusion d'idées qui vient de ce 
que lauteur ne connaît pas les diverses phases 
de l’enseignement philosophique en France pen- 
dant notre siècle, Voici l’histoire de cette ques- 
tion. 

En 1893, dans le pr'ogrammequi suivit la réaction 
de 1822, la théodicée était en effet placée avant 
la morale ; mais, en 1832, comme nous venons de 
le voir, le programme Cousin proposa de mettre la 
morale avant la théodicée. En 1859, à la suite du 
coup d'État, ce qui resta de théodicée à cette 
époque dans le cours de logique fut introduit avant 
la morale; mais en 1864, lors de la réforme libé- 

1. Revue internationale de l'enseignement, 15 nov. 188{, au 
45 mars 1885.
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rale de M. Duruy, l'ordre antérieur fut rétabli. 
En 1874, après le 16 mai, la théodicée eut encore 
une fois l'avantage. Enfin, en 1880, sur notre pro- 
position, la morale reprit $a place avant la théo- 
dicée. S'ily eut là, comme le dit le critique, « un 
esprit nouveau, un esprit de liberté », nous n’en 
revendiquons nullement l'honneur ; mais nous de- 
vons le restituer à nos maîtres, dont nous avons 
seulement suivi et repris la tradition. Ce qui est 
certain, c’est que cet ordre, auquel le critique 
attache une si haute importance, a été introduit 
pour la première fois par le programme de 
Victor Cousin *, 

Beaucoup d’autres critiques adressées par lau- 
teur du même travail à l’enseignement philoso- 
phique de Victor Cousin ne s’appliqueraienten réa- 
lité, en supposant qu’elles ne fussent pas très exa- 
gérées, qu'aux programmes qui ont suivi le sien, 
c’est-à-dire aux programmes de 1864 et de 1874. 
Par exemple, on nous dit que la métaphysique enva- 

1. Disons, d’ailleurs, pour éviter tout malentendu, qu’il ne 
s'agit ici que d’une question de méthode scientifique, et non 
pas du fond des choses : car en soi nous n’admettons pas plus 
une morale sans métaphysique, qu’une psychologie sans méta- 
physique, quoique nous admettions qu'il faut commencer la 
philosophie par la psychologie.
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hissait la psychologie : « On passait rapidement 

sur les faits, on les dédaignait pour se perdre dans 

des discussions toujours ouvertes et fatalement 

stériles, pour aborder les problèmes de la subs- 

tance de l’âme, du matérialisme et du spiritua- 

lisme. On était psychologue a priori. » Ces objec- 

tions, vraies ou fausses (beaucoup plus fausses que 

vraies), ne pourraient s'appliquer, à la rigueur, 

qu'aux programmes ultérieurs, et non à celui de 

. Cousin, dans lequel toute la métaphysique de l’âme 
se réduisait à une seule ligne placée à la fin de 

la psychologie : Du moi; de son unité et de son 

identité. Distinction de l'âme et du corps. Pas un 

mot de matérialisme et de spiritualisme; pasun mot 

sur la substance de l’âme{. On ajoute : « De même, 

la métaphysique se mêlait à la logique. On com- 

mençaitpar traiter du scepticisme et de la certitude, 

et par disserter sur l’essence de la vérité?, » Com- 

ment appliquer une pareille critique à un pro- 

gramme qui commence par ces mots : « La mé- 

1. Cest en 1864 que fut introduite la question : De la spiritua- 

lité de l’âme « et, en 1874, l'examen des systèmes qui nient 

la distinction de Pâme et du corps ». ‘ 

2. Le paragraphe : « De la vérité et de l'erreur » est de 1864. 

Celui : «Du scepticisme, et des différentes formes du scepticisme » 

est de 1874. ‘
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thode, l'analyse et la synthèse; » qui traite ensuite 
« de la définition et de la division, de la classifica- 
tion », qui se borne à demander qué l’on parle « de 
la certitude en général et de ses différentes es- 
pêces ». Est-ce là ce qu’on peut appeler disserter 
sur l'essence de la vérité ? Et, après tout, de quoi 
parlera-t-on en logique, si ce n’est de la vé- 
r'ité ? 

N’oublions pas une dernière nouveauté ajoutée 
au programme de l’enseignement philosophique, 
c’est l’histoire de la philosophie. Cette nouveauté 
était alors, avec la psychologie, ce qui souleva 
le plus d’objections. C'était enseigner le scepticisme 
à la jeunesse que de dérouler devant elle « ce ta- 
bleau des aberrations humaines ». L'histoire de ia 
philosophie n’est pas une école de scepticisme, mais 
une école de libéralisme. De même que l'observa- 
tion des faits, de même la connaissance des SYS- 
tèmes ouvre l'esprit et l'affranchit des préjugés et 
de l’intolérance. En apprenant que les plusgrands 
hommes se sont trompés, on apprend à croire que 
l'on peut se tromper soi-même; on apprend aussi 
à respecter la pensée d’ autrui, à admirer les efforts 
de l'esprit humain, dans ses entreprises même in- 
fructueuses ; mais on apprend quelque chose de 
plus, c’est qu’en dépit de la diversité et de la con-
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tradiction dessystèmes, il y adesvéritéscommunes 
el des vérités qui s’accroissent avec le temps, que 
chacun peutavoir une portion de la vérité qui n’ex- 
clut pas la vérité chez les autres, enfin qu'ily a 
quelque chose à prendre dans toutes les écoles, et 
que toutes ontservi la cause de la raison humaine : 
c’est donc une école d'équité, de bienveillance, de 
fraternité en même temps que de liberté. Aussi 
a-t-elle disparu dans la réaction de 1859 : preuve 
manifeste du libéralisme de cet enseignement. 

On voit quelle faible pari occupent, dans le pro- 
gramme dè Victor Cousin, les prétendus dogmes 
imposés, officiels, autoritaires auxquels on soutient 
que la sciente tout entière était subordonnée et 
comme suspendue. Mais ces dogmes qui occupent 
si peu de place quant à la matière,ne s’imposaient- 
ils point néanmoins par la forme? Le programme 
a-t-il ce caractère impérieux, autorilaire, dogma- 
tique qu’on lui impute et qui constituerait, dit-on, 
une orthodoxie philosophique substituée à l’ortho- 
doxie religieuse ? . . 

Oui, sans doute, nous trouvons, dès les premières 
lignes du programme, un ou deux articles qui ont 
un caractère très autoritaire; par exemple : « De 
la vraie méthode philosophique. » I1y a donc une 
vraie méthode ! Les méthodes ne sont donc pas 
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libres ? Une philosophie est-elle libre quand la mé- 

thode ne l’est pas ? Quelle est d’ailleurs cette vraie 

méthode? La voici résumée dans un autre article 

en termes qui ne sont pas moins impérieux : 

« Nécessité de commencer l'étude de la philosophie 

par l'étude de la psychologie. » Ainsi, non seule- 

ment, un tel ordre est établi en fait ; mais on letra- 

duit en une obligation. 

Nous reconnaissons qu’il y a là une entreprise 

sur la liberté; et, dans notre programme de 

1880, tout en maintenant le même ordre, on a de- 

mandé (et c’est nous-même qui avons fait cette 

proposition), que le professeur fût libre dans la 

distribution des matières. Maintenant, après avoir 

reconnu le fait, cherchons à l’expliquer. Pourquoi 

le programme de 1832 at-il été si impératif sur la 

question de la méthode ? C’est que là était La révo- 

lution. Toute révolution qui veut détruire un abus 

est obligée pour un temps de limiter la liberté qui 

ramènerait cet abus. Par exemple, la Révolution 

française ayant détruit le droit d’aînesse a dû 

limiter la liberté de tester et imposer l'égalité des 

partages, parce que la liberté de tester aurait 

ramené le droit d’ainesse. Eh bien! que voulait-on 

dans le programme de philosophie de 1832 ? On 

voulait en finir avec la scolastique qui, jusqu’en
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1830, avait dominé l'enseignement, qui plaçait la 
logique formelle en tête de la philosophie, l’onto- 
logie abstraite en tête de la métaphysique, et enfin qui 
subordonnait à la métaphysique elle-même toute la 
philosophie. On voulait substituer à la scolastique 
une philosophie moderne, animée de l'esprit de 
Descartes et de Bacon, de Locke, de Reid et de Kant, 
et même de Condillac, une psychologie fondée sur 
l'analyse, sur l'observation et sur l'expérience. Il 
fallait donc réagir contre de vieilles habitudes. 
Tous les cours qui se faisaient alors étaient com- 
posés dans l'esprit du programme de 1893; tous les 
manuels suivaient le même ordre. Sans doute, les 
élèves de Laromiguière avaient sauvé quelque peu 
l'esprit philosophique; mais ils étaient eux-mêmes 
asservis aux formules du programme. Pour couper 
court à la méthode traditionnelle, il fallut imposer 
d'autorité la méthode nouvelle. Aujourd’hui, de tels 
dangers ne sont plus à craindre; nous n'avons pas 
à redouter trop de métaphysique, ni trôp de logique ; 
la méthode expérimentale est suffisammentgarantie, 
elle n’a plus besoin d'encouragement ni de protec- 
tion. Libre donc aux jeunes maîtres de faire 
prédominer, s’ils le veulent, la logique et la mé- 
taphysique ; la liberté n’a plus de dangers. 

Si vous exceptez ces prolégomènes, où les pres- 
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criplions par trop impératives du programme 
pourraient être légitimement critiquées, mais qui 
n'étaient, après tout, que les précautionsde l'esprit 
moderne contre la scolastique,nous ne rencontrons, 
dans aucun autre texte, ces doctrines officielles et 
brevetées que l’on dénonce aujourd’hui. Voyez, par 
exemple, la question de l’origine des idées. C'était 
là cependant, à cette époque, le grand champ de. 
bataille entre les condillaciens ét les éclectiques, 
les uns partisans de l'expérience, les autres de la 
raison pure. Cependant aucune doctrine particulière 

. n'est, je ne dis pas imposée, mais même indiquée 
dans le programme. Nous n’y voyons que ces mots 
«€ Origine et formation des idées. Prendre pour 
exemple quelques-unes des plus importantes de nos 
idées. » Peut-on deviner par là si l’auteur du pro- 
gramme est partisan des idées innées ou partisan de 
la table rase ? Peut-être croira-t-on que la solution 
est indiquée plus loin, car il y à un paragraphe 
€ sur la raison ». Eh bien? non, car la raison n’était 
pas entendue dans le sens de Kant, c’est-à-dire 
comme raison pure, comme fournissant des prin- 
cipes et des formes a priori; mais elle était définie 
«la faculté de connaître », et c’est à elle qu'on 
rapportait toutes les facultés intellectuelles : con- 
science, attention, mémoire, etc, sans même que,
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dans celte énumération particulière, la raison 
proprement dite fût mentionnée. Dans ce sens, 
M. Laromiguière, M. de Cardaillac! et leurs dis- 
ciples pouvaient très bien accepter la différence de 
la sensibilité et de la raison. Ainsi, neutralité sur la 
question fondamentaie qui divisaitles deux écoles : 
voilà le premier point. En voici un second. Sans 
doute, la doctrine était spiritualiste, et, sur ce 
point, il n’y avait pas de différence entre Laromi- 
guière et Cousin. Mais le spiritualisme pouvait-il se 
manifester sous une forme plus sage et plusdiscrète 

1. Dans la publication de la Revue des Deux Hondes, nous 
avions inséré la note suivante : « Nous inclinons à croire que 
M. de Cardaillac a collaboré à la confection du programme et 
qu’il aura été rédigé en commun par Jouffroy et par lui : ce qui 
explique le caractère de circonspection et de neutralité qui s'y 
remarque, et qui est absolument différent de ce que l’on croit 
aujourd’hui. Si notre conjecture est fondée, il serait vrai de dire 
que Cousin, aussitôt en possession du Pouvoir, aura fait rédiger 
le programme par ceux-là même qui ne partageaient pas ses 
idées. Quelle étrange intolérance! » Depuis la publication de 
cette”note, nous sommes remonté à la source, et nous nous 
sommes convaineu que notre conjecture était encore plus vraie 
que nous ne le croyions. Car ce n'était pas un philosophe de 
second ordre, comme Cardaillac, c'était Laromiguière lui-même, 
ef avec lui, Jouffroy, qui avaient en commun rédigé le programme. 
La commission ne se composait que d'eux seuls, sous la prési- 
dence de Cousin, comme conseiller. Le programme était done 
l'œuvre d'une transaction entre l’école condillacienne et l’école 
écossaise, Quant à la philosophie de Cousin proprement dite, elle 
n’y eut aucune part. 
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que dans les mots que nous avons déjà cités : 
« Distinction de l’âme et du corps? » C’est à peine 
même si cela est de la métaphysique, car Ja 
distinction de l'âme et du corps est donnée 
empiriquement, par la distinction des faits de 
conscience et des faits corporels. Enfin ces termes 
mêmes n’impliquaient pas une solution plutôt 
qu’une autre. Sans doute la question, en fait, était 
résolue par l’affirmative; mais le programme n’im- 
posait rien. 

Si nous passons à la morale, au lieu de trouver 
le programme de 1832 trop dogmatique, nous le 
irouvons, au contraire, tellement élastique et 
tellement empirique qu’il laisse presque dispa- 
raître l’idée d’une morale et la réduit pour ainsi 
dire à la psychologie. Ce n’est plus qu’une analyse 
des « motifs de nos actions », une description 
«des phénomènes moraux ». La loimorale n’est pas 
même afirmée en tant que loi : ce n’est plus 
€ qu'un sentiment et une notion ». Sans doute, il 
n’y a pas à soupçonner que l'enseignement de la 
morale ait été débilité dans l’école de Cousin et de 
Jouffroy. Le Cours de droit naturel, — le Vrai, 
le Beau et le Bien nous présentent les doctrines 
les plus fortes et les plus pures ; mais enfin le pro- 
gramme, en morale, est si peu autoritaire, qu'il
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mériterait plutôt le reproche contraire. Passons 
enfin à la théodicée, qui, nous l'avons dit déjà, ne 
paraissait pas même sous son nom et servait seule- 
ment d’appendice à la morale. J'y trouve cet 
article : « Énumération et appréciation des preuves 
de l'existence de Dieu. » Quoi! c’est là un dogme! 
Énumérer des preuves n’est guère qu’une affaire 
de statistique et d'histoire : les apprécier, n’est pas 
l’œuvre du libre examen? Dans aucun des pro- 
grammes qui ont suivi, une aussi large part n’a été 
faite à la liberté des professeurs sur ceite question 
souveraine !. 

Ainsi une psychologie expérimentale, terminée 
par les vues les plus discrètes sur la distinction de 
l'âme et du corps, une logique presque réduite à 

1. Si lon veut se rendre compte de l'esprit dans lequel cette 
question était traitée par l’école éclectique, il faut lire le beau 
chapitre d'Émile Saisset sur les preuves de l'existence de Dieu, 
dans le Manuel de philosophie par A. Jacques, Simon et Saisset, 
Saisset rejetait la preuve de Newton; il admettait la critique 
de Kant sur la preuve des causes finales et sur l'argument 
a priori, il ne mentionnait même pas l'argument du consente- 
ment universel; quant aux autres preuves, elles n'étaient 
toutes, suivant lui, sous des formes logiques, que l'ana- 
1yse « du mouvement naturel de l'intelligence humaine qui s'élève 
d'elle-même à son principe (p. 418) »; doctrine qui est précisé- 
ment celle de Hegel : « Les preuves de l'existence de Dieu, dit 
celui-ci, ne sont que des expositions, des descriptions de l'élévation 
du monde à Dieu » (Logique, trad. fr. p. 292-296, t. I). 
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la méthodologie de Bacon, de Descartes et de 
Condillac, une morale indépendante, séparée de 

” la théodicée, enfin une théodicée restreinte, consi- 
dérée, non comme la base, mais comme le cou- 
ronnement de la science, tel a été le plan que 
M. Cousin a préparé et fait accepter pour lensei- 
gnement philosophique pendant vingt années. 

Bien loin de trouver dans ie programme de 1832 
celte prédominance exclusive et intolérante des 
questions métaphysiques et doctrinales, ce qu’on 
pouvait plus justement lui reprocher, et ce 
qu'on lui reprochait, en effet, c’est de les avoir 
trop effacées et trop réduites à un rôle subal- 
terne. En effet, à cette époque, c'était une 
marque d'indépendance et une sorte de révolte 
que de réclamer, pour les questions métaphy- 
siques et religieuses, une part plus importante 
et une place plus élevée. En veut-on la preuve? 
— Voici deux cours de philosophie de ce temps : 
celui de M. Gibon (1842), et celui de M. Pa- 
trice Laroque (1838, 2 édition). Ces deux phi- 
losophes étaient l’un et l’autre des adversaires 
personnels de M. Cousin. C'étaient aussi deux 
esprits libres et avancés, nullement suspects, bien 
au contraire, d'esprit clérical et théologique. Que 
reprochaient-ils cependant l’un et l’autre au pro- 
gramme de philosophie? C’est précisément l'omis-
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sion des questions religieuses. Que signalent-ils 
dans leurs préfaces comme une preuve d’originalité 
et d’indépendance ? C’est d’avoir donné à 1a théo- 
dicée une plus grande importance et de l'avoir 
placée avant la morale. Voici comment s’exprimait 
M. Gibon: « J'ai donné à la théodicée et à la 
morale plus d'extension qu’elles n’en ont d’ordi- 
naire dans l’enseignement. La théodicée forme 
dans ce cours une partie distincte et n’est plus 
comprise comme complément de la morale. En 
développant cette partie importante demon cours, 
j'ai toujours agi dans la persuasion que j'avais à 
exercer auprès de la jeunesse un véritable sacer- 
doce*. » C’est dans le même esprit d'opposition 
qu'était écrit le manuel de M. Patrice Laroque. II 
se plaignait des progrès du panthéisme, qui « étail 
descendu des chaires supérieures jusque dans les 
humbles chaires de nos collèges. Prémunir les 
élèves contre ses atteintes (c’est-à-dire contre la 
philosophie de Cousin) me semble aujourd’hui un 
des premiers devoirs de l’enseignement philoso- 
phique ». En conséquence, il revendiquait pour 
la théodicée une place plus élevée dans le pro- 
gramme : « J'ai mis en relief la théologie comme 

1 Avertissement, p. 7.
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une des parties les plus importantes de l’ensei- 

gnement.. Je tiens plus que jamais à ce qu’on ne 

la relègue pas dans un coin obscur d’un chapitre 

de morale, comme le font les philosophes écossais 

et leurs serviles imitateurs… Il faut ramener notre 

époque à de fortes croyances. La philosophie 

d’aujourd’hui doit être essentiellement religieuse. » 

D’autres faits, plussignificatifs enfin, confirment 

les faits précédents. Vers la fin du règne de Louis- 

Philippe, en 1847, la jeune école éclectique, un peu 

lasse, il faut le dire, du gouvernement de M. Cousin, 

éprouva le besoin de se donner un organe à elle, 

el elle fonda la Liberté 'de penser. Nous pouvons 

en parler avec quelque connaissance de cause; 

car nous en étions”. Jules Simon, Amédée Jacques, 

Saisset, Bersot, Barni, tels furent les fondateurs 

de ce recueil, où débuta Ernest Renan, et qui 

essayait de pousser en avant la philosophie. Or, sur 

quels points portaient les dissidences avec le chef 

de l’éclectisme? Sur deux points : la religion et la 

politique. On le trouvait trop prudent avec l'Église; 

en politique, quoiqu'il fût de l’opposition, on le 

dépassait cependant de beaucoup, et on s’avançait 

1. Nous étions très ficr, à vingt-quatre ans, d’être actionnaires 

d'une Revue! mais cela voulait dire tout simplement que nous 

donnerions notre prose pour rien : Ce que nous avons fait.
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presque sur Île terrain de la démocratie, Mais, 
en philosophie proprement dite, les doctrines 
de la jeune école éclectique étaient les doctrines 
Spiritualistes dans toute leur pureté. Bersot 
publiait (1846) son livre Du Spiritualisme et de 
la Nature devenu plus tard son Essai sur la Pro- 
vidence. Jules Simon publiait, dix ans après, son 
traité de la Religion naturelle. Enfin Amédée 
Jacques, républicain ardent et convaincu, ennemi 
personnel de Victor Cousin, poussant l’'indépen- 
dance jusqu’à l’imprudence, et qui allait payer cette 
indépendance de la perte de sa carrière, enfin di- 
recteur en chef de la Liberté de penser, écrivait 
dans cette revue, après larévolution de Février, ces 

| paroles caractéristiques : « Si l’on entend par phi- 
losophie d’État l’enseignement des grandes vérités 
sociales, nous le disons hautement, l'État n’a pas 
le droit de s'abstenir. L'État n’est pas athée. Il doit 
donc enseigner Dieu aux jeunes gens qu’il élève, 
et l’enseigner au nom de la.raison humaine et du 
cœur humain. » Le même philosophe disait encore 
que l’Université enseignait « la philosophie éter- 
nelle, laquelle n’est autre que l'affirmation philo- 
sophique de Pêtre, de la cause, de Pintelligence, 
l'explication et le développement denotre droit etde 
noire devoir, et, par-dessus tout, de l’existence de
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Dieu et des fatures destinées de notre âme (Liberté 
de penser, 1848, p. 494) ». M. Michelet, de Berlin 

étant venu à Paris pournousapprendrequ’iln’ya pas 

de démocratie sans panthéisme, Amédée Jacques, . 

après lui avoir ouvert la Liberté de penser, le réfuta 

lui-même en disant : « Nous ne sommes ni hégé- 

liens, ni panthéistes : ce n’est point par scrupule 

d’orthodoxie, c’est par conviction. » Et il le prouva 

par l’article même qui le fit destituer et mourir en 

exil, etquin’étaitqu'unereproduction du Vicairesa- 

voyard, injurieuse pour le christianisme, mais très 
nettementdéiste. À cette époque, d’ailleurs, les doc- 
trines spiritualistes, avec une nuance de religiosité, 
étaientuniversellement admises. Louis Blanc, dans 

son Histoire de la Révolution, justifiait la chute des 

Girondins en disant qu’ils étaient athées. L’Assem- 

blée constituante de 1848, composée de neuf cent 

membres, proclamait, à l'unanimité, l’existence de 

Dieu. Les esprits les plus critiques et les plus hardis, 

les Sainte-Beuve, les Ernest Havet, dans leurs écrits 

sur Port-Royal et sur Pascal, parlaient avec émo- 
tign et élévation des questions religieuses, et 

ne laissaient pas apercevoir, peut-être ne le sa- 

vaient-ils pas eux-mêmes, que leur indépendance 

allait bien au delà du déisme. Il y avait donc à 

celte époque tout un courant d’idées qui portait au
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spiritualisme, sans qu'il fût besoin le moins du 

monde de faire appel à une philosophie de com- 
mande. 

On voit, par ces exemples et par ces faits, quelle 
étrange méprise commettent les critiques d’au- 
jourd’hui, qui, antidatant des opinions posté- 
rieures, croient que le vice de l’enseignement 

de Cousin a été l'excès du dogmatisme théolo- 
gique. C'était le contraire qne lui reprochait l'o- 
pinion libérale, ainsi qu’à Jouffroy, au moins 
pendant la première partie du règne de Louis- 
Philippe. Au contraire, c’étaient alors les ca- 
tholiques qui reprochaient à la philosophie de 
s’avancer surle terrain religieux et qui réclamaient 
la suppression de la théodicée, On l’a vu par 
l'amendement de M. de Ségur-Lamoignon, presque 
adopté par la Chambre des pairs, et qui réduisait, 
la philosophie à la morale et à quelques éléments 
de psychologie. L'auteur de cet amendement, en 
le développant, disait expressément qu'il s'agissait 
de retrancher « les hautes questions de métaphy- 
sique comprises dans la théodicée qui traite des 
attributs de Dieu ». À la vérité, il n’osait pas d re 
expressément que l'existence de Dieu serait écartée 
des cours; mais cela résultait évidemment de la 
suppression de la théodicée. Étrange revirement
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des temps et des tactiques politiques! le parti qui 
proteste aujourd’hui contre la loi athée était alors 
celui qui voulait retrancher l’idée de Dieu du pro- 
gramme universitaire et prétendait imposer à l'État 

‘un enseignement athée. 
Îl est très vrai qu’à partir de 1849, Victor Cousin 

fut obligé, par la polémique du clergé, de faire 
ressortir de plus en plus le caractère spiritualiste 
de l’enseignement universitaire. Pour donner plus 
de garantie aux croyances religieuses, il dressa 
une liste d'auteurs classiques en philosophie, qui 
devaient servir de modèles, et, en même temps, de 
limites à l’enseignement. Mais cette liste était-elle 
donc si exclusive et si illibérale ? Qu’on en Juge : à 
côté des cartésiens (et Malebranche déjà n’est pas 
un penseur si timoré), on y voyait figurer Bacon, 
Locke, Condillac, Ferguson, Charles Bonnet. Si Kant 
n’y figurait pas, ce n'était pas par suspicion de doc- 
trine (car nous eûmes à l’étudier, en 1848, dans 
nolre concours pour l'agrégation des Facultés) ; mais 
on le trouvait alors trop difficile pour les élèves: Ce 
fut pour répondre à ce catalogue d'auteurs officiel- 
lement désignés que les jeunes maîtres d'alors, 
Jules Simon, Émile Saisset, Amédée Jacques pu- 
blièrent l’utile et populaire collection Charpentier, 
qui comprenait les principaux de ces philosophes.
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[ci encore nous ferons remarquer que cette entre- 

prise fut conçue dans un esprit si peu sectaire que 
ce fut dans cette collection que parut la première 
{traduction française de Spinoza, par Émile Saisset, 
traduction que Cousin offrit lui-même à l'Académie 
des sciences morales. Ainsi cette école de déisme 
officiel est précisément celle qui, la première, a 
fait connaître et popularisé en France la philoso- 
phie de Spinoza. 

Cependant, quand un mouvement est donné, il 
ne s’arrête pas. Victor Cousin, comme nous le ver- 
rons bientôt, avait été contraint, par la polémique 
religieuse, à interpréter, à relirer peu à peu et 
enfin à réfondre tout entière sa philosophie pre- 
mière. Ce travail, que nous aurons à étudier en 
détail et qui ne fut pas tout d’abord très remarqué, 
finit cependant par lasser et, si j'ose dire, agacer 
de jeunes esprits que commençaient à tourmenter 
l'esprit critique, l'esprit voltairien, le besoin d’une 
philosophie plus concrète, et, en même temps, dans 
un autre sens, le retour aux conceptions alle- 
mandes, trop oubliées, mille causes enfin qui de- 
vaient amener un renouvellement de la pensée. 
Tandis que Victor Cousin succombait sous la réac- 
üon religieuse et politique, il se préparait contre 
lui une insurrection, venue d’un côté opposé, qui, 

+
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s’emparant des griefs précédents, les traduisait en 
sens contraire. Ainsi la philosophie officielle repro- 
chée à Cousin sous Louis-Philippe signifiait pan- 
théisme, fatalisme, antichristianisme ; les mêmes 
mots répétés depuis signifiérent théisme obliga- 
loire, spiritualisme de commande. Cette nouvelle 
objection a fait oublier l’ancienne. Antidatée par 
les jeunes générations qui ne savent pas l’histoire, 
elle s'applique aujourd'hui à tout le rêgne de Cou- 
Sin, tandis que tout au plus pourrait-elle se justi- 
fier pour les dernières années deson gouvernement, 
et qu’elle a surtout pour raison d’être les écrits 
Qui ont suivi sa chute. 

Nous reconnaissons volontiers qu'à partir de 
1830, Victor Cousin, préoccupé de son œuvre pra- 
tique, a cessé de pousser son école dans les re- 
cherches de théorie et Va irop exclusivement ren- 
fermée dans l'étude del’histoire de la philosophie, 
fort utilement d’ailleurs. Mais la philosophie n’est 
pas seulement une science, elle est aussi un moyen 
de culture intellectuelle et morale, une école d’exa- 
men, de tolérance, de réflexion, d'ouverture d’es- 
prit, en un Mot, un puissant engin de civilisation 
libérale : or la philosophie ainsi entendue est entrée 
pour la première fois, par Victor Cousin, dans 
l’enseignement public; et, par son énergique vo-
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lonté, elle a été mise à l'abri de tout contrôle et de 
toute tutelle du clergé. Par lui aussi, l'esprit de la 
philosophie moderne, de Bacon et de Descartes, de 
Locke et de Leïbniz, de Montesquieu et de Rous- 
seau, de Reid et, en une certaine mesure, de Kant, 
s'est introduit dans les écoles, dégagé de toute 
scolastique, à moins qu’on n’entende par scolas- 
tique la philosophie elle-même. Tout en fixant des 
limites qui étaient dans la nature des choses et du 
temps, el sans lesquelles il n’y aurait pas eu de 
philosophie du tout, ila cependant établi des cadres 
qui rendaient possibles et faciles tous les progrès 
futurs au fur et à mesure des besoins et du progrès 
naturel des esprits. IL est donc permis de dire 
qu'en fondant au prix de sa popularité une œuvre 
si importante, il a rendu à la France un service 
qu'aucun philosophe ne doit oublier.



XIV 

L’HISTOIRE-DE LA PHILOSOPHIE 

L'histoire de l’enseignement philosophique 
fondé en 1830 a interrompu notre exposition des 
travaux de Victor Cousin. Cependant, même au 
pouvoir après 1830, même sorti du pouvoir après 
1852, sa vive intelligence n’est pas restée un seul 
instant inactive. Il a continué ses études sur l’his- 
toire de la philosophie; il a remanié lous ses ou- 
vrages et refondu sa philosophie dans un sens 
nouveau; il s’est distrait lui-même et il a charmé 
le public par des études littéraires et historiques ; 
voilà encore bien des aspects sous lesquels nous 
avons à le considérer avant d’en finir et de porter
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sur sa philosophie un jugement d’ensemble. Telles 

seront les dernières parties de ce travail. 

Un des mérites de Victor Cousin les moins 

contestables et les moins contestés fut d’être en 

France le créateur et l’organisateur de l’histoire 

de la philosophie. Au xvnr siècle, le très faible 

essai de Deslandes, les articles de Diderot dans 

l'Encyclopédie, la plupart du temps traduits de 

Brucker ou extraits de Bayle, sont plutôt le témoi- 

gnage d’un besoin non satisfait qu’une ébauche 

même de la science à créer. Seul, le livre dis- 

tingué de M. de Gérando sur l'Histoire compa- 

rée des systèmes de philosophie peut être consi- 
déré comme une première initiation à cette 
science. Ce livre, malgré ses lacunes et malgré 
l'esprit un peu étroit qui l'inspire, n’en était pas 
moins, avant Cousin, le seul où l’on pût apprendre 
quelque chose sur le passé et sur le présent de la 
philosophie. Mais il n'avait eu aucune influence. 

Cest donc véritablement Cousin qui, avec son 
esprit d'entreprise et sa flamme communicatrice, 
a créé parmi nous une grande école d’histoire de 
la philosophie. Il est assez étrange qu’au lieu de 
lui en savoir gré, on lui en ait fait une sorte d’ob- 
jection et de reproche, comme si, d’ailleurs, il 
n’eût pas fait autre chose; mais même, sur ce ter-
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rain, On s’élonnera de voir si peu estimée une 
œuvre aussi considérable. Eh quoi ! tout le monde 
répète que le caractère propre, le génie de notre 
siècle, c’est l’histoire ! on fait honneur ‘à ce siècle, 
êt avec raison, d’avoir vu naître parmi nous l’his- 
toire littéraire, l'histoire de l'art, l’histoire des 
religions; et lon ne compterait pour rien l’his- 
toire de la philosophie! Mais peut-on séparer l’his- 
toire religieuse de l’histoire philosophique? Le 
christianisme est-ilintelligible sans laconnaissance 
du platonisme et de l’école d'Alexandrie? La théo- 
logie allemande Contemporaine n’a-t-elle pas son 
origine dans la philosophie allemande? Si c’est 
l'honneur de ce siècle d’avoir créé l’histoire de 
l'esprit humain, l’histoire de la civilisation, si les 
Villemain, les Guizot, les Renan ont leur place 
assurée parmi les créateurs de celte nouvelle 
science, par quel prodige d'injustice réserve-t-on 
à Victor Cousin le seul mérite d’avoir réndu 
quelque service à l’érudition, comme si l’histoire 
de la philosophie n “avait rien à voir avec la philo-" 
sophie elle-même ?. 

Rappelons d’abord la circonstance heureuse à 
laquelle nous devons l'importance que Cousin a 
attachée à l’histoire de la philosophie, el es tra- 
vaux qu’il a accomplis dans cette direction. Cette
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circonstance fut qu’à l’origine de l’Université, M. de 
Fontanes ait eu l’idée de créer à la Faculté des 
lettres une chaire d'histoire de la philosophie. 1 
est probable que ce fut dans la pensée de faire une 
place à Royer-Collard à côté de Laromiguière. 
Appelé à la suppléance de Royer-Collard, engagé 
dès l’origine par son enseignement même dans 
l'histoire de la philosophie, Victor Cousin fut 
amené par là à placer très haut celte science, à lui 
donner le premier rang dans la culture philoso- 
phique, car il ne s’est jamais occupé d'aucune 
matière sans en faire aussitôt une doctrine, une 
thèse, un principe. Il à toujours eu le don d’en- 
flammer le public pour tout ce qui l’intéressait 
lui-même ; il a toujours mis le feu aux poudres. 
Cest ainsi que Cousin, par cela seul qu'il fut 
chargé d’un tel enseignement, y mit sa passion, 
son esprit d'initiative; il fallut que l’histoire de la 
philosophie devint la philosophie elle-même; et, 
“soit par ses propres Lravaux, soit par ceux de ses 
élèves, il en fit une science nouvelle et indépen- 
dante. 

Considérons d’abord la part qui lui est person- 
nelle. Dans ses cours, il fut contraint par le titre 
même de sa chaire à s'occuper de philosophie 
moderne, et il fut amené, en outre, par l'intérêt
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des problèmes philosophiques qui le préoccupaient 
alors plus que l’histoire elle-même, à se concentrer 
dans l’histoire presque contemporaine : car parler 
à cette époque à la Sorbonne de Saint-Lambert, de 
Volney, de Kant, c'était à peu près comme lorsque 
aujourd’hui nous parlons d'Auguste Comte et de 
Stuart Mill. Il dut donc étudier les écoles les plus 
récentes dont il essayait de concilier les résultats 
dans sa philosophie personnelle. Ce fut d’abord la 
philosophie du xvur siècle, puis la philosophie 
écossaise, puis la philosophie de Kant, qui furent, 
en 1819 et 1820, l’objet de ses études. Sans doute 
on à depuis étudié Kant d’une manière plus pro- 
fonde, mais nous sommes en 1820, ou même en 
1817. Kant n’est pas encore traduit ; on ne peut le 
lire que dans le texte ou dans laffreuse traduction 
latine de Born; on n’était alors préparé à le com- 
prendre par aucune étude antérieure. Leibniz était 
presque ignoré. Des abrégés comme celui de 
Kinker, ou de vagues expositions comme celle de 
Villers étaient les seules ressources qu’on eût à sa 
disposition. Dans ces conditions, le cours sur Kant 
ne pouvait être que ce qu'il a été, et c’est le vrai 
commencement de la connaissance et de l'influence 
de Kant dans notre pays. 

Passons d’ailleurs sur cette première période,
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qui était une période de début. Dans la seconde, à 
savoir de 1820 à 1828, nous avons déjà signalé les 
trois grandes entreprises qui ont occupé la retraite 
de Victor Cousin, à savoir ‘son Descartes, son 
Platon et son Proclus. On ne saurait placer trop 
haut de tels services; et qu'il ait eu ou non, pour 
de si lourdes tâches, des collaborateurs, il n’en 
resie pas moins vrai que c’est à lui que revient 
l’honneur de les avoir entreprises et exécutées. . 
Pensez à la difficulté et à la grandeur de telles 
entreprises: trouver un éditeur et des acheteurs 
(l’un ne va pas sans l’autre) pour onze volumes de 
Descartes, treize volumes de Platon, six volumes 
de Proclus, en tout, trente volumes. Nous l'avons 
dit déjà, de telles publications eussent-elles été : 
possibles sans l'élan extraordinaire imprimé par 
Victor Cousin à l’activité philosophique, sans sa 
célébrité personnelle, sans la solidarité qu’il avait 
établie entre la philosophie et l'esprit libéral, de 
sorte qu’encourager ces entreprises, quelque spé- 
culatives qu’elles fussent, c’élait encore travailler 
au succès de la cause libérale? Ajoutez à cela ce 
qu’il mit de talent personnel dans ces travaux, par 
exemple dans les Arguments de Platon, dont le 
Style mâle, large et entraînant, est d’une qualité 
supérieure même à ce qu'il a écrit plus tard lors-



352 VICTOR COUSIN. 

qu'il a voulu systématiquement être un écrivain ; 
lisez aussi tel ou tel passage de la traduction 
presque digne de Platon pour. la beauté du lan- 
Sage, par exemple le discours de Galliclès, dans le 
Gorgias, ou le portrait du philosophe dans le Théé- 
tèle. Son Proclus fut fort attaqué, et un barba- 
risme célèbre‘, mis en tête du premier volume fit la 
joie de l'Allemagne. Lui-même a reconnu plus 
tard avec bonne grâce son inexpérience en philo- 
logie: mais Proclus n’en fut pas moins publié et 
donna l'élan aux études ultérieures sur l’école 
d'Alexandrie. Passionné alors pour cette école, 
dont les doctrines, analogues à celles de l’Alle- 
magne, avaient une conformité avec les siennes 
propres, Cousin consacra en outre, dans le Journal 
des savants d'alors, une série de travaux à Proclus 
et à Olympiodore, et, en particulier, donna de 
celui-ci l'analyse de plusieurs commentaires iné- 
dits. 

Ce nc sont là que des travaux d’érudition, 
quoique liés àune pensée philosophique, la résur- 
rection des doctrines alexandrines : mais c’est sur- 
tout en 1828 et 1829 que Cousin exposa en chaire 
les principes généraux de sa doctrine sur l’histoire 

1. Opera Procli recollexit Victor Cousin.
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de la philosophie. Le cours de 1898 ne doit pas être 
considéré isolément, ni séparé de celui de 1899, 
il est une introduction générale à l’histoire de la 
philosophie. Celle-ci n'a donc pas été seulement 
pour lui un objet spécial d’érudition et de curio- 
sité: ce n’est qu’une partie de l’histoire générale; 
et l’histoire de la philosophie se rattache à la phi- 
losophie de l’histoire. L’éclectisme en histoire de 
la philosophie n’est que le conire-coup de l'opti- 
misme dans la philosophie de l’histoire ; enfin, 
l’histoire en général ayant pour objet le développe- 
ment des idées, l’histoire de la philosophie est en 
quelque sorte le point culminant de l’histoire elle- 
même, parce que les idées y expriment sous leur 
forme pure ce que les autres éléments de l’histoire 
n'expriment que sous une forme enveloppée et 
obseurcie. 

Après avoir ramené l’histoire de la philosophie 
aux principes de l’histoire en général, Cousin 
aborda l’année suivante la science elle-même : mais, 
avant de s’enfermer dans une époque particulière, 
il crut devoir encore, dans une nouvelle intro- 
duction, passer en revue l’histoire générale de la 
philosophie. lei on peut regretter que Cousin, dans 
ses publications ultérieures, ait brisé le cadre pri- 
mitif de son enseignement. Il a voulu avoir un livre 

23 
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d'ensemble sur l’histoire de la philosophie, comme 
il avait donné dans Le Vrai, le Beau et le Bien une 
vue d’ensemble de son système. Mais ce qu'il a 
donné plus tard sous le titre d'Histoire générale de 
la philosophie! n’était en réalité qu'un préam- 
bule; or ce qui peut être solide en tant qu'intro- 
duction paraîtra vague et superficiel comme 
ouvrage séparé. Dans le fait, l’histoire générale de 
la philosophie n'avait été autre chose que le préam- 
bule du cours sur Locke: elle se composait de . 
douze leçons, qui avaient rempli le premier se- 
mestre du cours : les leçons sur Locke terminèérent 
l’année?. A ce point de vue restreint, l'Histoire 
générale est un très bel Ouvrage. L'auteur y 
cherche surtout une classification des systèmes ; il 
en propose une devenue célèbre et qui resteencore 
comme la plus plausible et la plus rationnelle que 
lon puisse essayer, Il ramène tous les systèmes à 
quatre principaux. On peut distinguer d’abord 
deux grands points de vue philosophiques essen- 
tiellement différents: d’un côté, l'élément de la 

1. M. Barthélemy Saint-Hilaire vient den donner Ja douzième 
édition. : 

2. Cousin ne fit pas de cours en 1830. Tout son enseisnement 
de la deuxième période se borna donc à deux mois en 1898 et à 
l’année 1829, ‘
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sensation avec tous ses caractères, le phénoménal, 
le multiple, le fini, le passager, etc.; de l'autre, 
l'unité, l’identité, l'infini, la substantialité. De là 
deux classes diverses de systèmes toujours en 
opposition : le sensualisme et l'idéalisme. Au sen- 
sualisme se rattachent le fatalisme, le matéria- 
lisme, l’athéisme; à l’idéalisme se rattache le spi- 
ritualisme à tous ses degrés. De la lutte de ces deux 
systèmes, dont aucun ne réussit à vaincre l’autre, 
naît le doute: de là un nouveau système, le scepti- 
cisme; et bientôt de la lassitude du doute et du 
besoin de croire, qui est inhérent à l’âme humaine, 
sort un quatrième et dernier système qui est le 
mysticisme. 

On peut reprocher sans doute à cette doctrine 
d’être trop générale et trop vague, et de ne pas 
tenir compte des nuances: mais il ne faut pas 
oublier que c’était le goût, et j'ajoute le besoin du 
temps. On n’aimait alors que les généralités. Voyez 
les formules d’Auguste Comte, la théorie des trois 
états, qui serre si peu les phénomènes; la distinc- 
tion des époques critiques et des époques orga- 
niques dans le saint-simonisme ; la souveraineté de 
la raison dans l’école doctrinaire. C'était alors, 

dans toutes les écoles, une tendance aux formules 
abstraites, aux généralisations démesurées. Tout 
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en signalant le vice de ces grandes généralisations, 
il faut aussi en comprendre la raison et la signif- 
Calion. Dans ce renouvellement universel des 
sciences et de la pensée qui a caractérisé la Restau- 
ration, On avait besoin, avant d'entrer dans le détail 
des choses, de cadres généraux, de points de 
repère qui permissent de s'orienter et qui don- 
nassent un avant-goût des résultats. Si Cousin, au 
lieu de ces généralités qu’on est tenté de lui repro- 
cher aujourd’hui, s'était contenté de monographies 
(comme il en faisait d’ailleurs aussi) il eût laissé 
quelque bon travail de plus à l'érudition : il n’eût 
point fondé une science. . : 

La seconde partie du cours de 1899 est l'analyse 
et la critique de la philosophie de Locke. Cette 
partie est plutôt, sous une forme historique, 
une œuvre de philosophie dogmatique. C’est l'i- 
déalisme aux prises avec le sensualisme. Cousin 
cherche beaucoup plus à réfuter Locke qu’à 
relever les parties vraies de. son système. Dans 
un véritable éclectisme, il nous semble que l’ex- 
position doit être séparée de Ja critique et 
que lé système doit être d’abord reproduit dans 
toute-sa force, sauf à passer plus tard à la réfuta- 
tion. Cousin ici n’imite pas assez Leibniz, qui, à 

. Chaque proposition de Locke, ajoute toujours :
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Cela peut être pris dans un bon sens. Notre auteur 
ne procède pas ainsi, et il prend presque toujours 
tout dans un mauvais sens. C’est ainsi qu’au lieu 
de tenir grand compte, comme Leibniz, de cette 
grave concession de Locke, que la moitié de nos 
idées vient de la réflexion, ille réduit le plus qu'il 
peut au sensualisme pur. C'était manquer, par en- 
traînement de controverse, au principe même de 

son système ; Cousin entraît déjà dans cette voie 
qui a été celle de sa dernière phase philosophique, 
à savoir la tendance à insister beaucoup plus sur 
ce que les systèmes ont de faux que sur ce qu'ils 
ont de vrai. 

Passons à une nouvelle période. Nous sommes 
en 1830 : Cousin cesse d’enseigner. Il renonce à la 
philosophie théorique ou n’y revient que pour mo- : 
difier et corriger, nous le verrons, ses premières 
idées. Mais il ne cesse pas de travailler pour l’his- 
toire de la philosophie. Son œuvre la plus considé- 
rable en ce genre est la grande publication des 
Œuvres inédites d'A bélard, et entre dutres du Sic 
et Non, qu’il fait précéder d’une introduction ma- 
gistrale. Cette introduction pose avec largeur et 
précision le problème de la philosophie du moyen 
âge. Le traducteur de Platon, l'éditeur de Descartes, 
le restaurateur de la philosophie d'Alexandrie ou-
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bliée depuis Marsile Ficin, est encore celui qui 
réveille de ses cendres la scolastique ensevelie 
depuis Descartes. Tout ce qui s’est fait depuis ce 
tempsen France sur la philosophie du moyen âge 
à eu pour origine la publication de Cousin. Ajou- 
tons qu’au volume des Œuvres inédites d'Abélard, 
publié en 1836, Cousin ajouta plus tard, en 1868, 
à ses frais, deux autres volumes d'œuvres com- 
plètes, déjà publiées mais non encore rassemblées. 
À ces travaux sur Abélard il faut joindre ce qu’il 
à écrit sur Roger Bacon et sur l'Opus tertium 
de cet auteur, récemment découvert dans une bi- 
bliothèque de province. 

Aux travaux qui portent sur le moyen âge, ajou- 
tons ceux qui ont pour objet le xvrre siècle, surtout 
ses recherches aussi neuves que curieuses sur le 
cartésianisme, comprenant deux volumes avec je 
ne sais combien de pièces inédites, — lettres de 
Descartes, de Malebranche, de Leibniz, curiosités 
cartésiennes de toute nature, elc. Le morceau le 
plus importänt de cette collection est une vie très 
étendue du P. André, intéressante non pas tant à 
cause du personnage, qui est secondaire, que parce 
qu'elle donne l’historique détaillé et sur pièces de 
la persécution que la Congrégalion de Jésus fitsubir 
Jusqu'au milieu duxvin' siècle à la philosophie car-
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tésienne. Ainsi, trois volumes d’érudition philoso- 

phique, après les hautes généralités de 1898 et de 

1829, voilà ce que Cousin fit pour l’histoire de la 

philosophie pendant le gouvernement de Juillet, 

dans le temps même où il était occupé à l’œuvre 

capitale de sa carrière active : la fondation et l’or- 

ganisation de l’enseignement philosophique. 

On n'aurait pas cependant le tableau complet des 

efforts faits par Cousin pour créer en France l’his- 

toire savante de la philosophie si on ne tenait pas 

compte des travaux exéculés, sinon sous sa direc- 

tion, au moins et très certainement par son impul- 

sion. L’instrument qui à servi surtout à cette in- 

fluence de Cousin a été le corps de l’Académie des 

sciences morales. C’est par cette Académie et, dans 

l'Académie, par l’organe de la section de philoso- 

phie et au moyen des prix proposés et décernés par 

cette section, que Cousin, d’après un plan pour- 

suivi sans interruption pendant trente-cinq ans, a 

suscité une suite de savants ouvrages, dont quel- 

ques-uns sont éminents et qui, réunis, forment une 

histoire complète de la philosophie. C'était Cousin, 

comme président de la section, qui proposait les 

sujets, el qui, jusqu’à la fin de sa vie, a rédigé les 

programmes. C’est ainsi qu'ont été faits les ouvrages 

suivants, je ne parle que des plus célèbres : l'Essai
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sur la Métaphysique d'Aristote, de M. Ravaisson ; 
la Logique d'Aristote, par M. Barthélemy Saint- 
Hilaire ; l'Histoire de la Philosophie Cariésienne, de 
M. Bouillier; l'Histoire de Pécole d'Alexandrie de 
M. Vacherot, l'Histoire de la Dhilosophiescolastique, 
de M. Hauréau; l'Histoire de la Philosophie alle- 
mande, de M. Wilm: et enfin la Philosophie de So- 
crate et la Philosophie de Plaion, par M. Fouillée. 

L'idée d’inaugurer la nouvelle Académie par la 
mise au concours de la philosophie d’Aristote était 
une idée hardie, aussi Juste qu'opportune. De- 
puis la chute de la scolastique, Aristote était resté 
enseveli sous les ruines qu'avait faites la philoso- 
phie cartésienne. Proposer un tel sujet était, 
comme le dit Cousin dans son rapport, un événe- 
ment philosophique. On sait quel fut le résultat 
du’ concours: un livre admirable qui compte 
aujourd’hui parmi les plus belles œuvres de la 
critique philosophique française. Je le demande 
Cependant : un tel concours eût-il pu avoir lieu en 
1815? Eût-il produit à cette époque une œuvre 
d'une intelligence aussi profonde et aussi élevée? 
N'est-ce pas précisément l'esprit de largeur, d’im- 
partialité, d’optimisme à l'égard du passé, déve- 
loppé par Victor Cousin, l'esprit éclectique, en un 
mot, répandu partout, n'est-ce pas aussi la sagacité
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du philosophe qui juge le moment venu de faire 
sortir le philosophe de ses cendres, enfin, n'est-ce 
pas, en général, l’impulsion donnée à l’histoire de 
la philosophie qui a été l'occasion, ou, pour mieux 
dire, la cause déterminante de l'œuvre considérable 
et hors ligne que nuln’admire plus que nous ? C’est 
donc encore à l'initiative de Cousin qu’il faut al- 
iribuer la résurrection d’Aristote dans la philoso- 
phie moderne, du moins en France. Si nous pas- 
sons maintenant, pour abréger, à la fin et au 
dernier terme de ces concours dont Cousin a été 
l’initiateur, nous l’allons voir encore ayant la bonne 
fortune de susciter, au terme de sa carrière, l’un 
des plus beaux et des plus brillants talents parmi 
les nouvelles générations philosophiques, M. Alfred 
Fouillée. A la vérité, M. Cousin n’a pas assez vécu 
pour voir les résultats des deux concours sur So- 
crale et sur Platon; mais c'était lui qui avait 
choisi les sujets, c’est lui qui avait construit 
et rédigé les programmes: Je les vois encore 
écrits de sa main. Comme il avait commencé, il a 
fini par Platon; l'idéalisme platonicien a été le 
nœud et le centre de toute sa carrière philosophi- 
que. Il avait toujours rêvé une grande œuvre d’en- 
semble dans laquelle il eût rassemblé tout ce qui 
est épars dans ses Arguments et qui nous eût 
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donné d’une manière complète et liée toute la phi- 
losophie platonicienne. Ce qu'il n'avait pas fait, ce 
qu’il désespérait de pouvoir faire, il voulut susciter 
un jeune talent pour l’entreprendre; il sut en 
quelque sorte l’évoquer, le deviner, et par cela 
même il a encore sa part dans le beau travail de 
M. Alfred Fouillée. 

N'oublions pas enfin que, dans le dernier con- 
cours institué par lui sur Socrate Mélaphysicien, 
Victor Cousin eut une part d'honneur plus grande 
encore et plus personnelle que celle qui lui re- 
vient déjà pour le choix du sujet et la rédaction du 
programme : c'est la création même du prix dé- 
cerné. En effet, en 1867, l’année même qui précéda 
Sa mort, Cousin avait offert à l’Académie, qui l’ac- 
cepta, le don d’un prix triennal de 3000 francs 
qui devait porter son nom et qui devait être con- 
sacré à un travail de philosophie ancienne, en sou- 
venir sans doute de tout ce qu’il avait fait pour 
elle. Ce prix, qui servira à sauver parmi nous 
l'histoire de la philosophie grecque, a déjà suscité 
de savants et profonds travaux'; el ainsi, même 

1. Citons par exemple l'ouvrage de M. Denis sur la Philosophie 
d'Origène, de M. Chaignet sur la Philosophie de Pythagore, et 
le mémoire non encore publié de M. V. Brochard sur le Sceptt- 
cisme dans l'antiquité. ‘
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après sa mort, Cousin aura contribué à stimuler 
l’activité philosophique. On doit, je crois, compter 
encore, parmi les services pratiques rendus à la 
science, la création et le don à l’État del’admirable 
bibliothèque philosophique qu'il a. passé sa vie à 
former, et qui n’est pas moins riche d’ailleurs au 
point de vue littéraire qu’au point de vue philoso- 
phique. 

Pour conclure, nous ramëènerons à trois points 
les services rendus par Victor Cousin à l'histoire 
de la philosophie : 4° il a constitué cette science 
et il en à établi les principes généraux et la haute 
valeur en la rattachant à l’histoire en général et à 
la philosophie elle-même; ® il l’a enrichie à l’aide 
de publications grandioses (Descartes, Platon, Pro- 
clus, Abélard), auxquelles seul'il a pu donner par 
sa gloire même la possibilité de voir le jour; et en 
particulier, par une fine érudition de détail, il a 
éclairci quelques-uns des pointsles plus particuliers 
de l’histoire des systèmes philosophiques, notam- ‘ 
ment du cartésianisme : ainsi le détail s’est Joint, 
chez lui, à la généralité; 3 il a suscité une école 
d’historiens tous animés du même esprit d’im- 
partialité, et qui ont apporté, à l’histoire de la 
philosophie, les méthodes les plus sûres et les plus 
précises.
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Il resterait à signaler un dernier point, etle plus 
important de tous, à savoir l'emploi de l’histoire 
de la philosophie comme méthode de la philosophie 
elle-même : mais cela touche à la philosophie plus 
qu’à l'histoire : c’est le centre de tous les travaux 
de Cousin, c’est l'idée même de l’éclectisme. Ce sera 
l’objet de notre conclusion ; Mais auparavant, con- 
sidérons-le encore une dernière fois sur le terrain 
de la philosophie théorique.



XV 

LA DERNIÈRE PHILOSOPHIE DE COUSIN 

Personne n’ignore que, dans la seconde partie 
de sa vie, Victor Cousin a plus ou moins modifié et 
corrigé les doctrines de la première période. Lui- 
même, tout en atténuant autant qu’il a pu ces chan- 
gements et en cherchant à sauver le plus possible 
l'unité de sa vie philosophique, n’a jamais nié ce- 
pendant que, sur quelques points au moins, sur 
quelques opinions imprudentes, il avait dû se ré- 
tracter. Quelle a été au juste la portée de ceschan- 
gements? Y a-t-il eu deux philosophies distinctes, 
où une seule légèrement modifiée quant à la forme? 
Silya eu deux philosophies, quel est le lien qui 
les unit, la différence qui les sépare ? Quel est le 

 



366 VICTOR COUSIN. 

nœud, le secret de cette transformation ? Par quels 
passages et par quels degrés s’est-elle opérée ? C’est 
ce que nous voulons maintenant examiner. 

Rappelons d’abordles principes que nous avons 
établis au début de ce travail. Deux traits princi- 
paux, avons-nous dit, caractérisent l’entreprise 
philosophique de Victor Cousin : la restauration 
de la métaphysique, la restauration de l’idéalisme 
platonicien. | 

Gela posé, nous pouvons dire que Pidéalisme 
platonicien à été et restera jusqu’au bout l'unité 
de la vie philosophique de Victor Cousin. Cet idéa- 
lisme domine aussi bien dans les derniers livres que 
dans les premiers; dans toutesses œuvres philosophi- 
ques, c’est bien la notion de l'idéal, du divin, de l’es- 
pritsupérieur aux sens, quiest la pensée souveraine. 
Surcepoint fondamental, il n’a pas changé, et il yest 
resté fidèle depuis le premier jour jusqu’au dernier. 
Seulement il faut dire que l’idéalisme platonicien 
est susceptible de prendre deux formes : la forme 
française et la forme allemande, la forme carté- 
sienne, et la forme hégélienne. Sans nous arrêter à 
fixer avec précision la différence de ces deux formes, 
ce qui serait trop long ettrop difficile, et nous en 
référant à ce que chacun sait là-dessus, nous dirons 
que la transformation de la philosophie de Cousin
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a consisté surtout dans le passage de la forme hégé- 
lienne à la forme cartésienne, c’est-à-dire dans le 
retour à laforme française et dans l'abandon de la 
forme allemande de l’idéalisme. 

Ce changement en amenait d’autres, ou plutôt 
il consistait précisément lui-même dans la trans- 
formation du panthéisme en théisme et de l’éclec- 
tisme en spiritualisme. En effet, si l’on examine 
de près ce que Cousin avait appelé jusqu'alors 
éclectisme, on verra que c'était précisément Ja 
prétention d’embrasser et de réconcilier tous les 
systèmes du passé, comme le faisait Hegel lui- . 
même, dans une conception plus large qui n’était 
autre que le panthéisme. Le panthéisme, en effet, 
semble bien, au premier abord, donner raison à 
toutes les philosophies sans se subordonner à 
aucune ; c’est la réconciliation du spiritualisme ou 
du matérialisme dans une synthèse qui les dépasse 
tous deux, En revenant, au contraire, à la forme 
cartésienne, entendue d’ailleurs dans un sens de 
plus en plus timoré et.exclusif, il ne pouvait plus 
être question d'éclectisme; ou du moins on n’en- 
tendait plus par là qu'une philosophie de sens 
Commun, donnant satisfaction non plus à tous 
les systèmes de philosophie, mais à toutes les 
Opinions généralement répandues parmi les
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hommes. De là enfin, un dernier caractère de ceite 
forme philosophique nouvelle, à savoir le caractère 
populaire et plus ou moins littéraire. Dans sa 
première phase, la philosophie de Victor Cousin, 
bien loin d’être une philosophie populaire et d’être 
considérée comme telle, passait au contraire, 
nous l'avons vu, pour une philosophie abstruse et 
transcendante, à laquelle on imputait les mêmes 
mérites et les mêmes défauts qu’à la philosophie 
allemande : la profondeur et l'obscurité. Au con- 
traire, la dernière philosophie de Victor Cousin, 
représentée surtout par son ouvrage remanié du 
Vrai, du Beau et du Bien, ne fut plus que la 
forme brillante, éloquente, accessible à tous, de 
ce qui esl passé dans la raison commune soit du 
platonisme, soit du eartésianisme. Enfin, cette 
philosophie ainsi transformée en spiritualisme 
théiste populaire n’avait plus rien de contraire, 
ni par conséquent rien qui pût être désagréable à 
la théologie catholique; au contraire, en mettant 
sans cesse les dogmes à part dans un terrain réservé, 
on souscrivait à peu de chose près au fond de Ja 
philosophie chrétienne. Aussi, sans être allé jusqu’à 
l'adhésion explicite, Cousin avait-il fini cependant 
par ne plus recommander, ne plus citer avec faveur 
que les noms des grands philosophes chrétiens,
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saint Augustin et saint Thomas, Bossuel et Fénelon ; 
il voyait avec peine toute incursion sur le domaine 
de la théologie ; il préchait à tous le respect et le 
silence à l'égard du christianisme; enfin ce n’est 
un secret pour personne que les meilleurs, les 
plus fidèles de ses amis étaient eux-mêmes fatigués 
et quelque peu scandalisés, dans leur fierté ratio- 
naliste, de voir la philosophie si complètement 
sacrifiée à lareligion! .- 

Tel est l'esprit général de cette dernière évolution 
de Cousin, la seule que les générations récentes . 
aient connue. Ce changement ne se fit pas brusque- 
ment; il eut lieu peu à peu et par étapes succes- 
sives qu’il est curieux et important d'expliquer. 
On pense généralement que ce fut au moment où 
Victor Cousin fut chargé de la direction de l’ensei- 
gnement philosophique qu’il fut amené par poli- 
tique à changer son attitude philosophique. C’est là 

1. On trouvera peut-être quelque contradiction entre ce tableau 
de la philosophie de Cousin (seconde période) et ce que nous 
avons dit plus haut dans notre dernier article sur le caractère 
libéral de l'enseignement philosophique fondé par lui. Mais il 
faut distinguer les dates : ce n’est que tout à fait à la fin, vers 
1846, et c’est surtout à partir de 1853, après que Cousin fut tombé 
du pouvoir, que s’est accusé le travail de restauration dont nous 
parlons. Il correspond done, pour la plus grande partie, à Ja 
période de sa carrière où il n’avait plus aucune influence officielle. 

24
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une erreur historique. Ce ne fut pas du tout en 
1830, ce fut beaucoup plus tard qu’eut lieu la trans- 
formation dont nous venons d’esquisser les princi- 
paux Lraits. Pendant au moins une dizaine d’an- 
nées, on ne connut d’autre philosophie de Cousin 
que celle que nous avons exposée. C'est ce qui 
résulle des faits significatifs que nous allons 
résumer. 

Cest d’abord en 1833, dans la préface de la 
troisième édition des Fragments, que Victor Cousin, 
appelé à s’expliquer sur ses rapports avec la philo- 
sophie allemande, bien loin de répudier l'influence 
de l'Allemagne sur sa philosophie, la revendiqua, 
au contraire, avec le plus d'énergie et de fermeté. 
Il'avouait hautement qu’il relevait de Schelling et 
de Hegel; il faisait un magnifique éloge de la 
philosophie de la nature, non pas en quelques 
lignes, mais en plusieurs pages ; et il terminait par 
ces mots célèbres : « Les premières années du 
xx" siècle ont vu naître ce grand système. L'Europe 
le doit à l’Allemagne, et l'Allemagne le doit à Schel- 
ling; ce syslème est le vrai. » Ces mots ont été 
souvent cités, mais on n’en a pas assez remarqué la 
date. Cesttrois ans après la révolution de 1830 que 
Cousin, devenu pair de France, conseiller de l'Uni- 
versité, n’hésitait pas à proclamer la philosophie
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de Schelling comme la vraie et dernière philoso- 
phie. Voici un second fait : en 1836, Jouffroy, dans 
la préface des Œuvres de Reid, où il poussait 
la philosophie écossaise dans une voie critique 
et demi-sceptique analogue à celle d'Hamilton, 
décrivait la philosophie française de son temps 
comme divisée en deux branches : Ja branche 
écossaise et la branche allemande. Il était évidem- 
ment le chef de l’une et il se regardait comme 

“tel; par l’autre il entendait l’école particulière de 
Gousin ; il le désignait lui-même, à côté de Schelling 
et de Hegel, parmi ceux qu'il appelait des « cher- 
cheurs d’absolu », entreprise qu’il déclarait, 
quant à lui, aussi chimérique qu'ont pu le faire 
plus tard les fauteurs du positivisme. Ainsi, en 
1836, Jouffroy, si près de la source, n’avait encore 
aucune connaissance d’un changement de direc- 
tion philosophique dans l'esprit de Victor Cousin. 
Arrivons à 1840. C’est cette année que commence 
avec éclat la croisade ça tholique contre la philo- 
Sophie de Cousin. En laissant de côté les pamphlets 
de bas étage, qui sont indignes d’une mention 
historique, on peut signaler surtout deux ouvrages 
de sérieuse valeur, écrits avec une véritable 
déférence pour la Personne et pleins d’admiration 
pour le talent de M. Cousin; ce sont : l'Essai sur le
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panthéisme de l'abbé Maret, et les Considérations 
sur les doctrines religieuses de Victor Cousin, de 
Pabbé Giohberti, traduit en français par l’abbé 
Tourneur. Or ces deux ouvrages sont l’un et l’autre . 
dirigés contre le panthéisme et le rationalisme de 
Victor Cousin et ne soupçonnent pas le moindre 
changement dans sa pensée. Ainsi, jusqu’en 1840 
au moins, Cousin n’a pas éprouvé le besoin de 
rien changer à ses opinions philosophiques. C’est 
seulement à partir de cette époque, et, sans aucun: 
doute, sous le coup de la polémique catholique, 
que le changement commença à se faire sentir. 
Reprenons les choses d’un peu plus haut pour 
nous rendre bien compte de cet événement. 

L'occasion déterminante de la transformation 
philosophique de Victor Cousin a été l’accusation 
de panthéisme dirigée contre lui par la polémique 
catholique et contre laquelle il chercha à se dé- 
fendre dans la préface de 1833 (2° édition des 
Fragments), dans la préface de 1838 (3° édi- 
tion) et dans la préface du Rapport sur Pascal, 
en 1842. Ce qu'il y a d’intéressant à signaler dans 

celte controverse, c’est que, plus ou moins provo- 

quée, je le reconnais, par les difficultés de la 

politique universitaire, elle avait cependant dans 
le fond des choses le mérite et l'avantage, au point
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de vue philosophique, de poser pour la première 

fois en France la question panthéistique. 

Cette question, en effet, n'avait jamais été 

clairement et nettement posée dans la philosophie 

française. Au xvu° siècle, par exemple, on com- 

prenait si peu la question du panthéisme, que 

Fénelon combattait, sous le nom de spinozisme, 

un système qui n’était pas du tout celui de Spinoza, 

et il lui opposait une doctrine qui ressemblait 

beaucoup plus au spinozisme que celle quil 

combattait. Un seul penseur, à cette époque, a 

bien vu le nœud de la question : ce fut Mairan, 

dans sa discussion avec Malebranche, où il le presse 

de lui faire toucher au doigt la différence de son 

système et de celui de Spinoza. Mais cette corres- 

pondance de Malebranche et de Mairan était restée 

inconnue ; et assurément, quoique fatigué et irrité 

des objections de Mairan, Malebranche est mort 

sans avoir eu la moindre concience de son affinité 

avec celui qu’il appelait « le misérable Spinoza ». 

Au xvur' siècle , ni Voltaire ni même Diderot n’eu- 

rent connaissance de la question panthéistique : 

on confondait alors le panthéisme et l’athéisme. 

Le mot de panthéisme ne se trouve seulement pas 

dans l'Encyclopédie. Cette question est née en 

Allemagne, lors du grand débat de Jacobi et de
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Mendelssohn sur le Spinozisme de Lessing. En France, au commencement de ce siècle, madame de Staël parlait de Panthéisme en parlant des philosophes allemands: mais le point de vue panthéistique était absolument ignoré de la philo- Sophie française. Ce qui le prouve, c’est que, dans la controverse religieuse, si variée et si puissante, qui eut lieu de 1845 à 1830, il n’est Jamais fait allusion au panthéisme, et le mot n’est pas même Prononcé, L'abbé de Lamennais, le grand contro- versiste de l'époque, ne parle que de déisme et d’athéisme, jamais de panthéisme. 
Le principe panthéistique a donc été posé. en France pour Ia première fois par Victor Cousin dans la préface de 1896 et dans la fameuse pro- Position : « Dieu, nature et humanitéi. » Ce fut sur le sens de cette Proposition que la discussion s'établit : Victor Cousin fut amené peu à peu à en Corriger et même à en retirer les principaux éléments. Ce serait une pensée superficielle de ne voir dans ces changements qu’un calcul poli- tique et le désir de se mettre en règle avec un pouvoir ombrageux et inquiet, qui surveillait avec. malveillance, et au grand péril de la philosophie, 

4: Voir plus haut, p. 156.
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l’enseignement universitaire. Non, il y avait au 
fond quelque chose de plus sérieux ; il y avait un 
problème philosophique, à savoir de déterminer 
avec le plus de précision possible les rapports de 
Dieu et du monde, de l'infini et du fini. Ce n’est pas 
tout de soutenir le principe de l’unité desubstance 
(que cette substance s'appelle être, liberté, amour, 
pensée, comme on voudra }; il reste encore à 

. savoir dans quel rapport elle est, ou elle peut être, 
avec la personnalité des individus. C’est à l'examen 

de ce problème que la philosophie éclectique fut 

occupée pendant une vingtaine d'années, de 1840 à 
1860. Cousin, même en reculant sur le terrain où 
il s'était avancé le premier, a donc contribué à 
faire serrer d’un peu plus près l’un des plus dif- 

ficiles problèmes de la métaphysique. 

Déjä, dans un article sur Xénophane, en 1827, 

et plus tard dans cette préface même de 1833 où 
il déclarait que le système de Schelling était le vrai, 

Cousin s’était expliqué sur le panthéisme, et il pré- 
tendait que sa philosophie n'avait rien à voir avec 
ce système. Il répudiait surtout de très haut, sous 
le nom de panthéisme, le système saint-simonien. 
Suivant lui, le panthéisme consiste à confondre 

Dieu avec le monde, à faireun Univers-Dieu, tandis 

qu’il avait lui-même toujours distingué Dieu et le
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monde, tout en les unissant. Mais cette première 
apologie ne satisfaisait nullement la critique catho- 
lique, et l'abbé Gioberti répondait que le système 
dont Cousin se Séparait ainsi avec hauteur n’était 
nullement le panthéisme, mais le matérialisme et 
l’athéisme ; or, ce n’était ni d’athéisme ni de ma- 
térialisme que Cousin était accusé, mais de pan- 
théisme ; il ne se disculpait donc qu’en déplaçant 
la question. | 

Ilyavait, dans cette réplique de Gioberii, une part 
de vrai et une part de faux. Sans doute le saint- 
simonisme était un panthéisme matérialiste, mais 
ce n’était pas un athéisme, loin de là. Le saint- 
simonisme élait et voulait êtré une religion. Dans 
l'Exposition de la doctrine de Bazard, il ya une 
leçon sur l'existence de Dieu prouvée par l’ordre 
de la nature et le consentement universel. Nous 
avons connu beaucoup de saint-simoniens; tous 
étaient des croyants avec aspirations religieuses et 
nullement des athées. I1 fallait donc au moins 
prendre acte de la rectification et de la réclamation 
de Cousin, à savoir qu'il n’était pas panthéiste 
matérialiste, qu’il n’était Pas partisan de la réhabi- 
litation de la chair, enfin qu'il ne divinisait pas la 
matière. Mais ce que Gioberti pouvait dire et ce 
qu’il disait avec raison, c’est que cette forme de
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panthéisme n’est pas la seule en philosophie, 

qu’elle en. est même une des plus basses, et il 

affirmait qu’il y en a au moins trois autres, dis- 

tinctes l’une de l’autre; c’étaient, disait-il, le 

panthéisme émanistique, le panthéisme idéalis- 

tique, et le panthéisme réalistique. Ces distinctions 

sont exactes, mais elles peuvent servir à prouver 

combien il est difficile de ne pas être panthéiste. 

Un illustre personnage de notre temps, de l'esprit . 

le plus pénétrant, feu M. le duc de Broglie, disait 

un jour : «Îlest plus facile de réfuter le pan- 

théisme que d’y échapper’. » Cette pensée, aussi 

spirituelle que profonde, s’est trouvée vérifiée par 

l'exemple de Gioberti lui-même. En effet, dans la 

polémique qui s’éleva plus tard en Italie entre 

Rosmini et Gioberti, celui-ci ayant accusé Rosmini 

de panthéisme, Rosmini répliqua par un écrit inti- 

tulé : Gioberti et le Panthéisme, dans lequel il 

montra que c’est Gioberti qui est panthéiste beau- 

coup plus que lui-même, et ils avaient tous deux. 

raison. 

Pour en revenir aux trois formes de panthéisme 

distinguées par Gioberti, on peut dire que le pan- 

théisme émanistique est représenté par l’école 

1. Cest à nous-même que ce mot a été dit.
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d'Alexandrie, le panthéisme idéalistique par l’école éléatique, et le panthéisme réalistique par l'école de Spinoza. Dans laquelle de ces trois formes rentrerait le panthéisme du Cousin? Ce ne serait certainement pas dans la doctrine de l’éma- nation, car il n’a jamais fait allusion à rien de sem- blable; ce ne serait Pas davantage le panthéisme idéaliste, car il a toujours répudié léléatisme ; cé ne pourrait donc être que le panthéismeréaliste de Spinoza, admettant à la fois la réalité de Dieu et du monde, et les unissant par un lien indisso- lubie. Cependant Cousin, dans cette même préface de 1833, eSsayait de se distinguer de Spinoza en disant que le Dieu de Spinoza est substance mais qu’il n’est pas cause, tandis que Dieu tel qu'il le Concevait lui-même était à la fois substance et Cause. Mais Gioberti ne se rendait pas à cette expli- cation et il y répondait en distinguant encore deux sortes de panthéisme réaliste : l’un qui considère les attributs et les modes comme éternels en Dieu; l’autre qui les considère comme des productions de Dieu, cette dernière forme étant celle Qui carac- térisait la doctrine de Cousin. 
Dans la préface de 1838 (3° édition des Frag- Ments), Victor Cousin revient encore sur cette question du panthéisme, et il cherche de nouvelles
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explications. S'il a parlé d'unité de substance, dit- 
il, il ne l’a fait qu’accidentellement et par hyper- 
bole; il a voulu simplement accentuer la différence 
de l’être absolu et de l'être relatif; il a voulu dire- 
qu’à proprement parler, Dieu est le seul être qui 
mérite ce nom; el « qu’en face de l'être absolu et 
infini, les substances finies sont bien près de res- 
sembler à des phénomènes »; les platoniciens et 
les Pères de l’Église avaient souvent eux-mêmes 
employé un pareil langage. Il est à remarquer que, 
du temps même de Spinoza, Bayle nous rapporte 
une justification semblable donnée par certains 
spinozistes, et il démélait avec sa sagacité péné- 
trante et substile l’équivoque contenue dans cette 

.apologie *. Il est douteux également que Pexplica-. 
tion atténuante, proposée ici par Victor Cousin, 
pût s'appliquer à tous les passages incriminés. 
Sans doute, au point de vue d’un platonisme un 
peu exallé, on peut bien dire que le monde n’est 
rien par rapport à Dieu; mais, en dehors du pan- 
théisme, on ne peut pas dire que Dieu lui-même. 
n’existerait pas sans le monde : or c'était là ce 
qu'avait dit Cousin : « Un Dieu sans monde est 
aussi incompréhensible qu’un monde sans Dieu. » 

1. Dictionnaire, art. Spinoza, note DD.
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Et ailleurs : « Si Dieu n’est pas tout, il n’est rien. » 
Cousin était plus heureux lorsqu'il soutenait que 
sa doctrine morale et politique sur la personnalité 
humaine était exclusive du panthéisme. « Sile moi 
est une force libre, comment serait-il une modifi- 
cation de l'absolu?» C'était mettre le doigt sur le 
point vif de la question. Comment concilier avec 
le panthéisme de Schelling et de Hegel la doctrine 
kantienne de la valeur absolue de la personne 
humaine? Cette difficulté est telle que certaines 
écoles, pour sauver Ja liberté humaine, se croient. 
obligées d’écarter non seulement le panthéisme, 
mais le théisme même. Sans aller jusque-là, peut- 
On cependant reconnaître Ja personnalité humaine 
sans reconnaître par là une limite à l’identifica- 
tion des deux forces, c’est-à-dire au pañthéisme ? 
Restait la doctrine de la création nécessaire, que 
Victor Cousin, toujours dans cette même préface, 
essayait d'expliquer dans un sens non panthéis- 
tique. En parlant de création nécessaire, il aurait 
simplement voulu dire que Dieu agit conformément 
à son essence. Or Dieu étant toujours en acte, et 
cela même étant son essence, il est essentiellement 
créateur. Une puissance essentiellement créatrice 
n’a pas pu ne pas créer, de même qu’une puissance 
essentiellement intelligente ne peut pas ne pas
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penser. Cette explication ne levait pas beaucoup 

la difficulté; car ‘entre une création nécessaire et 

une création essentielle il n’y a pas grande diffé- 

rence. 

En résumé, jusqu’en 1838, les explications pro- 

posées étaient plutôt des réserves et des atténuations 

que des rétractations véritables du fond de la doc- 

trine. Il faut arriver jusqu’en 1842 pour saisir le 

point précis de la transformation philosophique 

que nous avons indiquée. Seraient-ce les deux 

écrits théologiques que nous avons signalés plus 

haut, celui de l’abbé Maret, ou celui de l'abbé 

Gioberti (1840), qui auraient décidé la crise de 

réaction qui commence à cette époque? Est-ce la 

campagne ouverte alors par le clergé contre l’Uni- 

versité qui a déterminé cette volte-face décisive? 

Cela est possible et même probable. Suivons cepen- 

dantles phases de celte nouvelle évolution. C’est 

en 1842, disons-nous, dans la première préface de 

son Rapport sur les pensées de Pascal, que Cousin 

sacrifie décidément le panthéisme de Hegel au 

théisme de Descartes et de Leibniz. Dans cette pré-. 

face, il s'explique encore une fois sur le pan- 

théisme et sur la création nécessaire. Sur le pre- 

mier point, il dit que, dans tous les passages où il 

avait paru confondre Dieu avec le monde, il avait
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voulu dire simplement que Dieu n’est pas absent . du monde, qu’il s’y est manifesté, qu’il y est d’une manière obscure dans la nature, d’une manière plus claire et plus distincte dans l’âme humaine : d’où il suivrail que ce qu’on appelait alors le pan- théisme de M. Cousin n'aurait été en réalité que la doctrine toute chrétienne de la Providence. Sur la nécessité de la création, il distinguait avec Leibniz une nécessité physique et une nécessité morale; il ConSentait même à retirer cette : expression de nécessilé et à la remplacer par la convenance; en un mot, il se réfugiait dans l’optimi smede 
Leibniz. 

En même temps qu’il expliquait dans le sens théiste toutes les Propositions Panthéistiques de ses premiers écrits, il essayait, par une interprétation analogue, de couvrir et de disculper ce qui avait Paru agressif à lareligion chrétienne dans plusieurs Passages de ses Ouvrages. Il affectait de croire que l’opposition de ses adversaires n’était autre que celle de l'école ultramontaine et traditionaliste, ennemie exagérée de la raison naturelle. I] Oppo- Sait à la doctrine de l'abbé de Lamennais, qui niait toute philosophie, la doctrine traditionnelle de l’église chrétienne, qui avait toujours distingué la raison de la foi, et qui avait toujours reconnu la
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première comme légitime dans son domaine et 
dans ses limites. Il essayait de faire croire qu’il 
n'avait jamais été au delà de cette distinction et 
que lorsqu'il avait dit que la philosophie doit 
éclairer la foi, c'était dans le sens des grands théo- 
logiens chrétiens, qui avaient toujours essayé de 
rendre intelligibles les mystères par quelque 
analogie avec la raison : fides quærens intellectum. 

Cette Préface de Pascal est la véritable déclara- 
tion de principes du nouvel éclectisme. À partir 
de ce moment jusqu’à sa mort, Cousin n’a fait que 
l’affirmer de plus en plus. Cependant il est vrai 
de dire que ses principales déclarations en ce sens 
datent surtout de 1858, c’est-à-dire de la troisième 
édition du Vrai, du Beau et du Bien. La préface de 
Pascal avait un instant éveillé les espérances des 
catholiques; mais nous voyons, par la traduction de 
Gioberti en 1847 par l'abbé Tourneur, que ces espé- 
rances n'avaient pas paru swfisamment réalisées. 
Même la première édition du Vrai, du Beau et du 
Bien, en 1846, quoique déjà singulièrement 
modifiée, avait encore paru assez hétérodoxe. La 
critique du mysticisme avait été altaquée comme 
une critique du christianisme. Il y était encore 
parlé dela doctrine de la chute comme d’un mythe. 
Cest surtout dans l'édition de 1858, et dans la pré-
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face de cette édition, que l’on vit hautement déclaré 
le désir de s'entendre avec la religion pour la 
défense des grandes vérités morales et reli- 
gieuses!. 

Sans vouloir suivre dans le détail l’histoire des 
remaniements, corrections, rétractations de Victor 
Cousin, prenons la question de plus haut et de- 
mandons-nous d’une part ce qu’il pouvait y avoir 
delégitime et de fondé dans cette évolution de la 
philosophie de Victor Cousin, et aussi ce qu’elle a 
eu de factice et même de funeste pour sa gloire et 
pour sa cause. En principe, le retour du pan- 
théisme au théisme n’avait rien que de légitime en 
soi, même philosophiquement, même scientifique- 
ment; et Victor Cousin eût pu facilement justifier 
sa nouvelle philosophie sans avoir besoin de toutes 
les petites adresses, de toutes les petites ruses 
qu'il a employées pour faire croire qu'il avait tou- 
jours pensé la même chose. Toutes ces adresses, 
n'ayant jamais {rompé personne, ont porté le plus 
grand préjudice à la doctrine elle-même. N’eût-il 
pas mieux fait de dire, par exemple, que lorsqu'il 
avait exposé sa première philosophie, la question 

1. Voir aussi la fin de ia dixième leçon, qui a été également 
ajoutée dans cette édition de 1853. ‘
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panthéistique n’était pas posée et qu’elle ne l’a été 
que par cette philosophie même?En 1898, la ques- 
tion n'existait pas, ou elle était tout autre. Il ne 
s'agissait pas de savoir si l’on croirait ou non 
au Dieu personnel, mais si l’idée de Dieu elle- 
même rentrerait ou non en philosophie. Quel spiri- 
tualiste aujourd’hui n’accepterait pas l'alliance du 
panthéisme contre le matérialisme et le positi- 
visme? Or, à cette époque il ne s'agissait pas 
d'alliance avec le panthéisme : car on ne savait pas 
même ce que c'était; les limites et les distinctions 
n'étaient pas posées et ne l'ont été que plus tard 
par la controverse elle-même. L'idée de Dieu avait 
été écartée de la science par le matérialisme et 
l'idéologie du xvinr° siècle. Le plus pressé était de 
l'y faire rentrer : il n’y avait pas à chicaner sur les 
conditions. La conception panthéistique pouvait 
même tout d’abord séduire par l'avantage de récon- 
cilier et d'embrasser à la fois le spiritualisme et le 
matérialisme, la philosophie du xvir: siècle et celle 
du xvin* dans une philosophie supérieure. 

Mais, il faut le dire, en 1840, ces espérances 
avaient été en grande partie déçues. Le panthéisme 
en France, avec le saint-simonisme, était retourné 

-au matérialisme, et une révolution analogue avait 
eu lieu en Allemagne. Tant que Hegel avait vécu, . 

25
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son grand esprit avait maintenu l'équilibre entre 
les deux éléments dont se compose toute philoso- 
phie panthéiste; mais, lui mort, ces deux éléments : 
s'étaient violemment séparés. La gauche hégélienne 
avait été de plus en plus entraînée dans la voie du 
naluralisme. On sait que, dans la philosophie de 
Hegel, Idée ou principe suprême passait par trois 
moments : l’Idée en soi (Logique) ; l’Idée hors de 
soi (Philosophie de la nature); et l’Idée en soi et 
pour soi (Philosophie de l'Esprit). Or la gauche 
hégélienne supprimait la première phase, à savoir 
la logique. Elle faisait, pour la philosophie de Hegel, 
ce que Straion de Lampsaque avait fait pour la 
philosophie d’Aristote : elle absorbait la méta- 
physique dans la physique ‘. Par réaction, la droite 
hégélienne revenait de plus en plus au spiritua- 
lisme. Non seulement ces divisions avaient lieu 
dans l’école hégélienne, mais le grand créateur de 

f. Ravaisson, Essai sur la métaphysique d'Aristote, t. IL, p. 21. 
« De même, dans l'école péripatéticienne, la métaphysique se 
rapprocha peu à peu de la physique, quoique par une lente dégra= 
dation. Peu à peu, l'idée d’un principe suprême consistant tout 
entier dans la pensée s'éloigne et s’amoindrit, laissant le monde 
naturel subsister et se soutenir de plus en plus par lui-même. 
En même temps, l'idée de la nature gagne peu à peu en force et 
en profondeur, et la physique s’enrichit insensiblement de la sub- 
stance de la métaphysique. »
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la philosophie de la nature, Schelling, faisait sur 
lui-même une révolution analogue, et il revenait, 
Jui aussi, à une sorte de philosophie chrétienne. 
Je ne compare que les directions, et non le fond 
des choses; car la dernière philosophie de Schelling 
est encore pleine de vues profondes et originales, 
tandis que Cousin a modifié la sienne dans un sens 
exclusivement populaire, et sans y introduire au- 
cunes vues nouvelles : mais je ne parle que du 
bien fondé de la révolution en elle-même. Plus 
Cousin vieillissait, plus le mouvement matérialiste 
et athée qu’il avait combattu dans sa Jeunesse 
reparaissait avec puissance et violence. Les idées 
allemandes, qu’il avait lui-même contribué à 
introduire, se retournaient contre la pensée 
spiritualiste, idéaliste, platonicienne, qui avait élé 
et est restée l’âme de sa philosophie. Un des 
premiers, il avait deviné et dénoncé à ses amis ce 
qui allait arriver : « I se prépare, disait-il à 
M. de Rémusat en 1850, un grand mouvement 
athée en Europe. » C’est contre ce mouvement 
athée que, suivant l’une des lois les plus connues 
de la mécanique des idées, il se rejeta dans la 
réaction philosophique. Qu’eût fait Hegel s’il avait 
lui-même assisté à ce mouvement? Qu’eût-il dit de 
la métaphysique de Feuerbach, de Schopenhauer
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et de Büchner ? Qu’eût-il dit de la théologie du 
docteur Strauss ? 

Sans doute, comme nous le dirons, cefte philo- 
sophie de plus en plus populaire et littéraire ne 
pouvait guère lutter avec avantage contre l’enva- 
hissement d’une philosophie armée de tant de 
forces nouvelles. Mais c’est là une question de 
forme, non de fond. La vraie question, au point 
de vue philosophique, était de savoir si l’on pouvait 
s'en tenir à un panthéisme vague qui se dissolvait 
de toute part en Allemagne, si le moment n’était 
pas venu de rentrer dans la philosophie nationale, 
de remonter jusqu'à la source de la philosophie 
française, en un mot, de revenir à la philosophie 
de Descartes, C'était, dira-t-on, un recul: mais 

souvent, en philosophie, le recul est un progrès. 
N'avons-nous pas aujourd'hui un néo-kantisme®? 
Pourquoi n’y aurait-il pas eu en 1840 un néo- 
cartésianisme? La première philosophie de Cousin, 
inclinant vers le panthéisme, laissait indécise la 
question des limites du Créateur et de la créature. 
Absorberait-on Dieu dans l’homme ou l'homme en 
Dieu? Le premier n’eût été que l’athéisme; le 
second le mysticisme. Or Cousin n’avait jamais été 
ui athée ni mystique, et il ne voulait être ni l’un 
ni l’autre. Mais, du moment qu’onn’absorbe ni Dieu
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dans l’homme, ni l’homme en Dieu, quels que 
soient d’ailleurs les rapports indéterminés que l’on 
laisse entre l’un et l’autre, le panthéisme se rap- 
proche du théisme et même sera porté à en prendre 
de plus en plus la forme et les formules. Que, plus 
tard, sous l’influence de faits nouveaux et de 
circonstances différentes, la philosophie ait pu 
être appelée à prendre des formes nouvelles que 
nous n'avons pas à juger ici, cela est possible, et 
nous ne voulons soulever aucune polémique con- 
temporaine. Mais qu’alors, dans la dissolution 
universelle qui partout tournait au profit de 
l’athéisme, il y eût lieu à un retour à la philoso- 
phie de Descartes, renouvelée à l'aide de Leibniz 
et de Biran, c’est ce qui me paraît encore aujour- 
d'hui parfaitement fondé. Cette nouvelle forme de 
léclectisme eut surtout pour interprètes les élèves 
de Cousin : Saisset, Jules Simon, Franck, Bouil- 
lier, Bersot; et Cousin lui-même, de plus en plus 
loin des choses, fut souvent, si j'ose dire, l'élève 
de ses élèves. Mais, sans distinguer la part de 
chacun, nous affirmons que ce mouvement était 
légitime, répondait à la situation, n’engageait 
nullement l'avenir; c'était une philosophie de 
recueillement et d'observation et non une rétrac- 
tation humiliante du passé.
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Néanmoins, tout en considérant comme légi- 
time et fondée en soi l'espèce de rupture de Cousin 
avec lui-même, et tout en rappelant quelque chose 
d’analogue chez les plus grands penseurs de notre 
siècle : chez Fichte, accusé d’athéisme en 1796 et 
finissant par le mysticisme; chez Schelling passant, 
nous l'avons dit, du panthéisme au néo-christia- 
uisme; chez Biran, du stoïicisme au quiétisme ; 
chez Cabanis, passant du matérialisme de son 
premier ouvrage au théisme de la Leltre à Fau- 
riel; — malgré, dis-je, tous ces exemples, nous 
sommes obligé cependant de reconnaitre que Ja 
forme donnée par Cousin à sa dernière philoso- 
phie a été plus préjudiciable qu'utile, et a été une 
raison de faiblesse et de recul pour la cause même 
qu'il voulait servir. 

Lorsque Victor Cousin commença la réforme 
de sa philosophie, il était éloigné de la science 
pure depuis une dizaine d’années par deux circon- 
stances différentes : d’abord, son rôle d’administra- 
teur, de directeur de l’enseignement philoso- 
phique, rôle plus ou moins lié à la politique; en 
second lieu, son goût de plus en plus vif pour la 
littérature et pour la langue littéraire. Or la méta- 
physique a beau avoir des rapports très étroits 
avec la vie, avec les besoins légitimes de l'âme, et
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trouver son appui dans les instincts naturels de 
l’homme, elle n’en est pas moins en elle-même 
une science et une science des plus difficiles, que 
non seulement il faut apprendre, mais qu’il faut 
cultiver sous peine de ne plus être au courant des 
choses, de ne plus comprendre les questions, de 

- négliger les difficultés les plus graves, et de tout 
confondre dans des généralités de plus en plus 
vagues. L'esprit des affaires est incompatible avec 
les précisions philosophiques : première raison 
d’affaiblissement pour la science pure. Absorbé 
par une autre entreprise que nous avons expliquée 
en détail et qui était elle-même de la plus haute 
importance, la création d’un grand enseignement 
philosophique, Victor Cousin s'était, de plus en 
plus, éloigné de la science technique. D'un autre 
côté, la littérature a sans doute ses précisions; 
mais elles ne sont pas les mêmes que celles de la 
philosophie. Les scrupules et les délicatesses de 
l'écrivain littérateur s’accommodent peu des néces- 
sités techniques de la science. Cousin, relisant ses 
premières leçons, les trouvait barbares, insuppor- 
tables, incompréhensibles ; elles le rebutaient, -et 
avec raison, car aujourd’hui encore elles ne nous 
intéressent qu'à titre de documents et comme 
moyens de reconstruction d’une philosophie
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oubliée. Par ces diverses raisons, la philosophie de 
Cousin, dans sa seconde phase, devait prendre une 
forme toute populaire. En ce genre, sans doute, 
cette philosophie a encore une sérieuse valeur; et 
le livre du Vrai, du Beau et du Bien sous sa forme 
dernière, restera dans notre littératurè comme le 
monument le plus noble et le plus élégant de 
l’idéalisme platonicien mis à Ja portée du vulgaire. 
Mais, en même lemps, on ne peut nier qu’en 
donnant cette forme au spiritualisme, on lui don- 
nait en apparence une forme de lieu commun 
populaire de plus en plus contraire à l'esprit 
nouveau qui éclatait alors. Ce que Cousin n’a pas 
du tout compris dans le mouvement qu'il vit se 
former autour de lui et contre lui à la fin de sa 
vie, cétait le besoin scientifique, le besoin 
d'appliquer à la philosophie le même esprit de 
désintéressement abstrait que l’on apporte dans 
toutes les autres sciences, de chercher la vérité 
pour elle-même, abstraction faite de son utilité 

Morale ou sociale. En donnant au spiritualisme la 
forme d’une prédication oratoire, il lui donnait la 
forme antiscientifique précisément au moment où 
l'esprit scientifique devenait un besoin plus 
impérieux; en cela, il tournait le dos à l'esprit du 
temps. Ses appels éternels au sens commun étaient
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ce qui compromettait le plus les doctrines qu’il 
voulait défendre. L’idée d’une humanité inspirée, 
qui avait été l’idée de Vico et de Schelling et que 
lui-même avait exprimée tant de fois avec élo- 

quence, était devenue, en s’appauvrissant de plus 
en plus, un appel banal au sens commun vulgaire ; 
et Cousin retournait à la philosophie de Reid, qu’il 
avait lui-même autrefois si hautement dédaignée. 
La liberté de la science, la liberté de l'esprit non 
seulement à l'égard des dogmes révélés, mais à 
l'égard de tout dogmatisme, est un besoin légitime 
en philosophie et est même le besoin philosophique 
par excellence. Cette liberté paraissait proscrite 
par le nouvel éclectisme. Le droit, je dis plus, le 
devoir philosophique par excellence, suivant Des- 
cartes, de ne rien accepter que sur lévidence, 
c’est-à-dire après examen critique et dans tous les 
sens, était ou paraissait sacrifié à un besoin tout 
pratique de se meltre d’accord avec l'opinion 
commune. On fournissait ainsi aux adversaires une 
arme facile dont ils ont usé et abusé jusqu’à satiété; 
on leur donnait en apparence le droit d’opposer le 
spiritualisme à la science; ce qui, dans un temps 
où la science elle-même allait devenir à son tour 
une sorte de religion, était préparer au spiritua- 
lisme les plus fâcheuses épreuves.
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Il en était de même de la tentative exagérée de 
meltre d'accord la philosophie et .la religion. 
Victor Cousin avait raison, sans doute, au point de 
vue pratique, de chercher un terrain commun sur 
lequel les deux puissances pussent s'entendre, et 
la distinction du naturel et du surnaturel est, en 
effet, la vraie base sur laquelle, sans attenter à La 
liberté de conscience, on peut fonder un ensei- 
gnement neutre et laïque; car l’Église elle-même, 
qui admet cette distinction, n’a rien à objecter 
théologiquement contre un enseignement philo- 
Sophique purement rationnel, Pourvu qu’il ne soit 
pas agressif contre l'Église, Mais de cette règle 
pratique faire une sorte de règle théorique, inter- 
dire à la philosophie comme science ce qui n’est 
défendu qu’à la philosophie enseignante, chercher 
surtout, et avec une préférence affectée, l'expres- 
sion vraie du spiritualisme dans les philosophes 
chréliens, sans faire jamais, à la vérité, acte 
d'adhésion explicite au dogme, mais en exprimant 
toujours le désir qu’il ne fût pas touché au dogme, 
c’était donner à la philosophie l'apparence d’une 
auxiliaire de la religion, c'était autoriser laccu- 
sation de vouloir fonder une orthodoxie laïque, 
‘sorte de vestibule de l’orthodoxie religieuse. Or 
une telle entreprise, au moment même où l’ortho-
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doxie religieuse elle-même devenait de plus en 
plus étroite, où l’Église manifestait l'intention évi- 
dente de ressaisir la société, où elle éliminait suc- 
cessivement de son sein tousles éléments libéraux, 
où, réactionnaire sur elle-même, elle rétrogradait 
non seulement au delà de Lacordaire et de Monta- 
lembert, mais au delà de Bossuet et de Descartes, 
toutes ces concessions autorisaient les adversaires 
à confondre sous le même nom d’orthodoxie et le 
spiritualisme et le cléricalisme le plus absurde. 
C'était faire les affaires des adversaires de tout 
spiritualisme. Quelle est, en effet, la tactique de 
ceux-ci? Cest d'éliminer du terrain philosophique 
et scientifique le spiritualisme lui-même comme 
une branche de: l’orthodoxie religicuse ; c’est de 
lui ôter les droits et les titres d’une philosophie; 
c’est de le confondre avec les adversaires éclairés 
ou non de toute libre pensée et, en particulier, 
avec ceux pour qui la pensée en elle-même n’a 
aucune valeur, et qui ne voient dans les philoso- 
phies diverses que des formes de la lutte sociale 
et politique. 

En un mot, dans un temps où l'esprit critique 
devenait de plus en plus exigeant, c'était tra- 
vailler à rebours que de résumer la philosophie 
dans quelques affirmations vagues et toujours les
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mêmes sous une forme qui n’était pas très éloignée 
de la prédication. 

Nous avons vu de nos jours les conséquences de 
cette erreur de Victor Cousin. On l’a pris au mot; 
on n’a plus vu dans sa philosophie que ce qu'il 
avait voulu y mettre. Le grand rôle initiateur el 
promoteur par lequel il avait débuté dans la car- 
rière fut oublié, méconnu, comme il l'avait voulu 
lui-même. Ses livres, sans cesse remaniés et affadis, 
vont plus été connus que par les pâles exem- 
plaires qu’il avait substitués aux fières et énergiques 
esquisses de sa jeunesse. Il a voulu faire dispa- 
raitre toutes les traces de haute pensée qui avaient 
remué ses contemporains, et il y à réussi. Il est la 
première cause de l’injustice et de l’ingratitude 
des générations nouvelles: mais, ce qui est plus 
grave, c’est que cette erreur n’a pas seulement 
ui à lui-même, elle a pesé sur son école et sur le 
fond même de sa philosophie. Tous ceux qui l'ont 
suivi ont eu à se défendre contre cette accusation 
d’orthodosie et de lieu commun qu'il avait impru- 
demment attirée contre sa doctrine. Restituer au 
spiritualisme sa part et sa place dans la libre 
pensée, le faire rentrer dans le giron de la philoso- 
phie au même titre que toute autre doctrine, le déli- 
vrer de tout patronage artificiel et de toute com-
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plicité réactionnaire, lui ôter l'apparence d’un 
pari pris, le réconcilier avec le libre examen, la 
critique, l'esprit nouveau, telle est l'œuvre ingrate 
et pénible à laquelle notre illustre maître nous a 
condamnés et sans laquelle notre philosophie 
aurait continué d’être considérée comme une 
ancilla theologie. En rompant, pour notre part, 
avec celte tradition d’orthodoxie réactionnaire, 
nous avons toujours cru consulter le véritable 
intérêt de la philosophie spiritualiste, nous sommes 
resté fidèle à l'esprit même de Cousin, à sa grande 
époque, lorsqu'il disait : « La philosophie est la 
lumière des lumières, l’autorité des autorités. » 

Au reste, nous sommes loin de penser que le 
spiritualisme cartésien soit le dernier mot de la 
pensée humaine ; même remanié à l’aide des idées 
de Leibniz et de Maine de Biran, il laisse encore 
bien des questions ouvertes et bien des points obs- 
curs qui nous empêchent d’être complètement satis- 
fait. Nous ne pouvons pas croire que le grand mou- 

vement allemand de Kant à Hegel se soit produit en 
vain et soit absolument vide de sens; il serait aussi 
bien étrange que la prodigieuse revendication qui 
s’est élevée de toute part en Europe au nom de 
l’expérimentalisme ne fût qu’une insurrection 
superficielle, une révolution sans portée. Quel
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champ ouvert encore à la philosophie de l'avenir! 
Sans renier aucune de ses convictions, on peut 
admetire ingénument que le monde ne finit pas 
avec nous. Ce n’est donc nullement dans la pensée 
d’enrayer le travail puissant, quoique confus, de la 
pensée actuelle (entreprise d’ailleurs aussi inutile - 
qu'absurde); ce n’est Pas par lassitude d’une 
pensée vieillie que nous avons cru devoir réclamer 
les droits du passé. C’est, au contraire, parce que 
Aous avons une foi profonde et de plus en plus vive 
en la philosophie, que nous avons voulu que jus- 
tice fût rendue à tout le monde, et surtout au 
Principal maître de la culture philosophique de 
notre siècle,



XVI 

COUSIN LITTÉRATEUR ET ÉCRIVAIN 

Victor Cousin n'a pas été seulement un philo- 
sophe ; il a été aussi un littérateur. Quelques-uns 
même disent qu'il n’a été que cela. On peut 
apprécier la valeur de ce jugement après la longue 
étude à laquelle nous nous sommes livré; on en 
jugera mieux encore après notre conclusion. Ce 
qui est certain, c’est le goût et le talent de Cousin 
pour la littérature proprement dite. 11 avait fait 
de brillantes études littéraires. A: sa sortie de 
l'École normale, il était resté deux ans le répétiteur 
de Villemain, dont il avait été l'élève. Devenu sup- 
pléant de Royer-Collard, il se livra alors exclusi- 
vement à la philosophie, et nous ne l'avons vu
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faire aucune diversion à ces études pendant les 
quinze années de la Restauration. Il en fut de 
même dans les premières années du règne de 
Louis-Philippe. Son premier essai dans la pure lit- 
térature fut son écrit sur Santa-Rosa, en 1838, le 
premier travail qu’il ait donné à la Revue des Deux 
Mondes, dont il devint depuis lors et jusqu'à sa 
mort le fidèle et infatigable collaborateur. C’est 
dans celte Revue et dans le Journal des savants 
que, pendant les trente dernières années de sa vie, 

peu à peu détourné de la philosophie proprement 
dite, il se livra aux étude littéraires et historiques 
qui allaient devenir pour son talent l’occasion d’un 
si brillant rajeunissement. L'article sur Santa- 
Rosa fit grande sensation ; c’est, en effet, une des 
plus belles choses qu’il ait écrites; sa plume s'était 
en quelque sorte amollie et attendrie au souvenir 
de cette amitié de jeunesse, qui avait jeté un 
instant un rayon de poésie dans une vie dure et 
laborieuse. Cest surtout en 1840, à partir de ses 
études sur Pascal, que le goût et même la passion 
de la littérature, de la langue et du style s'empara 
de lui et le détacha de plus en plus de.la philo- 
sophie. Dès lors, le nombre de ses travaux pure- 
ment littéraires va toujours croissant. En voici le 
résumé : Rapport sur la nécessité d'une nouvelle
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édition des Pensées de Pascal (1 842); — la Jeu- 
nesse de Madame de Longueville (1852); — la 
Marquise de Sablé (1854) ; — a Duchesse de Che- 
vreuse (1855); — Madame de Hautefort (1856) ; — 
le Grand Cyrus et la Société française au xvn° 
siècle (1858) ; — Madame de Longueville pendant 
la Fronde (1859); — la Jeunesse de Mazarin (1860); 
— le Connétable de Luynes, resté inachevé. 

Quelles ont été les doctrines littéraires de Cousin”? 
Il semblerait assez naturel, d’après les principes 

desa philosophie, d'attendre de lui, en littérature 
comme en philosophie, une doctrine d’éclectisme. 
Ce ne fut pas du tout son rôle. L’éclectisme en litté- 
ralure est représenté par Villemain et non par 
Cousin. C’est Villemain qui a cherché une moyenne 
et une transaction entre l’école classique et l’école 
romantique, entré l’admiralion de nos chefs- 
d'œuvre et celle des chefs-d'œuvre étrangèrs, 
entre Racine et Shakespeare: mais lorsque Cousin 
estarrivé à la critique littéraire, il n’était plus, à 
proprement parler, éclectique; il avait fait son 
choix et il avait pris définitivement parti pour la 
philosophie spiritualiste du xvir siècle. Pour la 
même raison, il prit la défense de la littérature 
du grand siècle, II fut classique comme il était 
cartésien. Ses doctrines littéraires vinrent se 

26
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rencontrer avec celles d’un autre critique éminent 
et illustre dont le rôle avait été précisément, en 
présence du romantisme et de léclectisme, de 
sauver et de relever les grandes doctrines de la 
tradition classique, M. Nisard. Cousin fut donc 
classique ainsi que M. Nisard; mais il le fut diffé- 
remment. L’un et l’autre admiraient le grand 
siècle, mais non pas la même époque dans le même 
siècle. Pour M. Nisard, l'idéal de la littérature 
française, c’est le règne de Louis XIV. Pour Cousin, 
c’est le règne de Louis XIII et l'époque de la 
Fronde; pour lui, c’est la première moitié du 
xvIr' siècle qui est le grand siècle; pour M. Nisard, 
c'est la seconde. Ce que Cousin met au-dessus de 
tout, c’est la grandeur; ce que M. Nisard admire 
plus que tout, c’est la perfection. Pour Cousin, 
les plus grands hommes du règne de Louis XIV 
viennent de plus loin et ils ont leur origine dans 
la première moitié du siècle ; pour A. Nisard, c’est 
Louis XIV qui a imprimé le cachet de sa majesté, 
de sa haute raison, aux hommes qu'il a su grouper 
autour de lui !. 

1. Je wai pas besoin d'ajouter à cette comparaison qu'autre 
chose est d’avoir jeté çà et là quelques idées originales dans des 
fragments et des travaux historiques, autre chose d’avoir donné 
dans une œuvre complète toute une théorie de la littérature 
française.
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Lalittérature française de la première période 
du xvir siècle n’a pas eu ce caractère d'élégance 
polie et soutenue, de noblesse convenue que 
l'on a reproché, à tort ou à raison, à la littéra- 
ture du xvu° siècle et que l’on a attribué à 
l'influence de cour. Nos plus grands écrivains 
datent d’un temps où la vie sociale était loin d’être 
aussi complètement arrangée, aussi brillamment 
paisible que sous Louis XIV. Ils sont nés et se 
sont développés sous Richelieu, dans le temps 
des conspirations et des échafauds; ils ont tra- 
versé la guerre civile, ils ont connu des temps 
graves etterribles. La perfection du goût n’avait 
pas encore éteint la mâle vigueur des caractères et 
la vieille originalité féodale. De là, dans les écrivains 
de cetemps-là, dans Corneille et dans Pascal surtout, 
ce mélange de hardiesse et de noblesse, de liberté, 
de familiarité et de grandeur, précisément ce qu’on 
a reproché à nos écrivains de n’avoir pas eu parce 

qu'on ne voyait la littérature classique que dans 
Racine et Boileau. Car est-ce à Pascal, est-ce à 

” Bossuet, est-ce à madame de Sévigné, est-ce à Mo- 
lière, est-ce à La Fontaine qu'aurait manqué ce 

caractère de naïveté et de familiarité que l’on croit 

manquer à notre littérature, tandis que ce qui 

. domine précisément dans tous ces écrivains, c’est
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le naturel? Cet élément, ils le devaient, suivant 
Cousin, aux traditions viriles et énergiques de la 
première moitié du siècle, tradition que l’influence 
de la cour de Louis XIV n'avait pas encore eu le 
temps d’amollir et d’amortir. Par cette distinction 
entre les deux parties du xvn° siècle, Victor Cousin 
introduisait donc, à ce qu’il nous: semble, un 
élément nouveau dans la critique littéraire. ‘fl 
montrait que le vrai classique comprenait tous 
les éléments du beau, ie naturel et la force aussi 
bien que la pureté et la perfection, sans qu’il fût 

besoin, pour expliquer ce fait, d’avoir recours à 
l'hypothèse spirituelle, mais forcée du romantisme 
des classiques. | , 

Ün autre trait remarquable à signaler dans la 
critique littéraire de Victor Cousin, c’est la préci- 
sion mâle et forte avec laquelle il caractérise tous 
nos grands écrivains et le jugement qu’il porte 
sur leur manière décrire, De nos jours, le champ 
de la littérature s’est agrandi, et c’est un véritable 
progrès; mais aussi elle a un peu perdu son 
originalité propre. Elle s’est mêlée à l’histoire, à 

: lérudition, à la psychologie, à la morale, à la 
philosophie. Mais on oublie souvent que la littéra- 
ture, prise en elle-même, est un art, comme Ja 
peinture etla musique. Sans doute, dans le sens
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large, tout ce qui est écrit fait partie de la litléra- 
ture: sans doute, la littérature est l'expression 
des mœurs et-de la société; elle est une partie de 
l’histoire de l'esprit humain ; à tous ces points de 
vue, la littérature peut comprendre tout ce qui 
intéresse les hommes; mais, dans le sens propre, 
elle ne comprend que ce qui est écrit avec art. Il 
y a un arl d'écrire comme un art de peindre et de 
dessiner. Il y a des formes littéraires comme il y 
a des formes plastiques. L'art d'écrire, c’est le 
style: est écrivain quiconque a du style; n’est pas 
écrivain quiconque n’en a pas. Or Victor Cousin 
avait au plus haut degré le sentiment du Style. Il 
aimait passionnément et Jugeait merveilleusement 
les beautés du style. Il caractérisait de la manière 
la plus ferme et la plus concise le génie propre de 
nos grands écrivains. Dans son Rapport sur Pascal, 
dans son chapitre sur l'Art français, ajouté, en 
1853, à son livre du Vrai, du Beau et du Bien, 
dans son écrit sur le Style de Jean-Jacques Rous- 
seau, il résumait en quelques traits mâles et 
rapides toute l’histoire de la prose française. 

Les deux points de vue précédents, quelque 
intéressants qu’il puissent paraître, ne sont pas ce 
qu'il ÿ à de plus important dans l'œuvre littéraire 
de Victor Cousin. Ce qui est bien plus considérable,
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c’est le point de vue tout à fait nouveau qu'il a 
introduit dans l'étude et dans la critique des textes 
classiques. Là, il a fait, on peut le dire, une véri- 
table révolution. Le point de départ de cette révo- 
lution a été son travail sur Pascal. Le premier 
(et cela était bien surprenant après tant d’éditeurs 
de Pascal depuis près de deux siècles), le premier, 
dis-je, il'a eu l’idée d’aller confronter le texte 
des éditions consacrées avec le texte original et 
authentique conservé à la Bibliothèque nationale. 
Dire qu’il a déchiffré ce texte, ce serait probable- 
ment frop dire; il y avait heureusement deux 
copies, dont l’une était absolument. contemporaine 
et faite sôus les yeux de la famille, et l’autre assez 
postérieure. C’est à l’aide de ces deux copies que 
l'on à pu lire le manuscrit original, écrit, comme 
on sait, d’une manière tout biéroglyphique. En 
se servant de ces documents et en les comparant 
au texte imprimé, Cousin reconnut bien vite un 
bon nombre d’altérations dont on peut voir le 
détail dans son ouvrage; el, comme son esprit 
était toujours porté à la généralisation, il indiqua 
tout d’abord la conséquence générale de ce fait, à 
savoir la nécessité d’une refonte de tous nos textes 
classiques, qui tous avaient plus ou moins subi des 
modifications de ce genre, par exemple les Sermons
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de Bossuet, les Lettres de madame de Sévigné, les 

. Mémoires de Saint-Simon. Il mit en relief celte 

idée, à laquelle on ne s’était pas encore habitué, 

c’est que les classiques sont devenus pour nous 

des anciens, et que le xvir siècle est une troisième 

antiquité qu'il faut traiter avec le même soin reli- 

gieux que les deux autres. Sainte-Beuve, dans un 

article ‘ sur l'édition des Pensées par M. Faugère, 

remarquail avec pénétration la nouveauté du point 

de vue que cette manière d'entendre la critique 
introduisait dans la littérature française. Après la 

période classique, après la période romantique, il 

en signalait une troisième : la période philologique 

que M. Cousin inaugurait; et, en effet, cette pré- 

vision s’est réalisée et c’est évidemment à cette 

vive prédication en faveur de la révision de nos 

textes classiques qu'est due la grande entreprise 
de M. Ad. Regnier, dans laquelle précisément nous 

trouvons réalisée l’œuvre réclamée par Victor 

Cousin. 

Dans le même article que nous venons de citer, 

Sainte-Beuve relevait encore un des traits carac- 
téristiques du talent de Cousin, celui d'entraîner 
et d’intéresser les autres à tout ce qui l’intéressait 

1. Revue des Deux Mondes, 1* juillet 1844.



408 | VICTOR COUSIN. 
lui-même. « C’est Ja destinée et l'honneur de certains esprits, disait Sainte-Beuve, c’est la magie de certains talents illustres de ne pouvoir toucher à une question qu'elle ne s’anime un instant d’un intérêt nouveau, qu'elle ne s’enflamme et n’éclate aux yeux de tous. » En signalant ce don de Cousin, Sainte-Beuve faisait allusion à l'espèce de concur- 

rence, et même de concurrence Passagèrement victorieuse, que Cousin lui avait faite à lui-même sur un. ferrain que Sainte-Beuve, il faut le recon- naître, avait choisi le Premier et dont il croyait s'être assuré l’absolue Propriété. C'était Port-: Royal, alors si ignoré et si oublié que Royer- Collard, causant de ce sujet avec Sainte-Beuve, lui-disait : .CNous causons dé Port-Royal; -Mais Savez-vous bien, monsieur, qu'il n’y a que vous et moi en ce temps-ci Pour nous occuper de telles choses? » 
| 

En 1840, Sainte-Beuve publia son premier 
volume, et, il faut le dire pour ceux qui ignorent l’histoire de ce temps-là, ce volume n’eut aucun suc- cès. Il parut lourd, pénible, entortillé, bourré de théologie austère et aride. L’impression générale fut 
celle d’un échec. Gependant les curieux commen- 
çaient à s’y intéresser et à deviner ce qu’il pouvait 
ÿ avoir de vivant dans cette grande étude, lorsque
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tout à coup Victor Cousin intervint avec éclat par 
son Rapport sur Pascal, par son livre sur Jacque- 
line, par ses articles sur la philosophie de Pascal, 
et sur Port-Royal. Sainte-Beuve, dans la préface 
de son troisième volume, fait allusion à cette irrup- 
tion, qui semblait lui ravir la propriété de son 
sujet : « Je ne viens pas me plaindre, dit- il, du suc- 
cès qu’a eu mon sujet; mais Port-Royal est devenu 
de mode; c’est là un fait; c’est plus même que je 
n'avais espéré, plus peut-être que je n'aurais 
désiré. J’y reviens aujourd’ hui légèrement mortifié, 
ne souhaitant plus qu’une chose : l’achever digne- 
ment. » Il est donc certain, de l’aveu de Sainte- 
Beuve, que celui qui a lancé le sujet de Port-Royal, 
celui qui l’a fait entrer dans le courant public, 
c’est Viclor Cousin. Que Sainte-Beuve en ait été 
légèrement mortifié, .on le comprend; mais on ne 
peut dire cependant qu’il y ait eu concurrence 
déloyale. Sainte-Beuve aurait pu faire lui-même la 
découverte qu'a faite Cousin; il n’avait pour cela 
qu’à aller à la Bibliothèque nationale. Mais cette 
découverte une fois faite, Cousin pouvait-il s’en 
priver? ou encore devait-il s'abstenir de la faire 
valoir avec feu et éloquence, ce qui était sa nature 
propre? ou enfin, parlant de Pascal, pouvait-il ne 
pas parler de Port-Royal? Tout cela était inévitable.



M0 VICTOR COUSIN. 

C'était une rencontre, ce n’était pas une usurpation. 
D'ailleurs, Sainte-Beuve a-til eu véritablement 
sujet de se plaindre de cette concurrence inatten- 
due? Nous ne le croyons pas ; car Victor Cousin, en 
popularisant le sujet de Port-Royal, a précisément 
contribué au succès du livre de Sainte-Beuve: il 
à amené les esprits à en comprendre la haute 
valeur littéraire. Ce qui avait paru d’abord un 
Sujet bizarre, choisi dans un coin obscur de la 
littérature théologique, maintenant considéré au 
point de vue de cette restauration de nos antiquités 
classiques, au point de vue plus élevé encore de la 
lutte entre la raison el la foi, reprenait une valeur 
et une vie nouvelles, el on était mieux préparé 
à comprendre le génie propre de Sainte-Beuve que 
l'on n’avait pas encore deviné dans ses études anté- 
rieures :à savoir ce sens psychologique profond 
qui transformait la littérature en une vaste expéri- 
mentation morale et humaine. Le livre admirable 
de Port-Royal, dont les premiers volumes avaient 
êté très froidement accueillis, a été entraîné à son 
tour dans la popularité que Cousin avait faite au 
sujet. L'auteur lui-même, de son côté, s'était dé- 
brouillé et dégagé; les derniers volumes sont 
bien plus vifs que les premiers, et la concurrence 
de Cousin n’empêcha nullement Sainte-Beuve de
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faire à son tour une étude très neuve et très pro- 

fonde sur Pascal *, 

-Si-nous passons maintenant aux écrits de Victor 

Cousin sur l'Histoire des femmes illusires du xvn° 

siècle, nous lui trouverons dans cette entreprise 

deux prédécesseurs : Rœæderer, dans son Histoire 

de la société polie, et Walckenaer dans son livre si 

completsur Madame de Sévigné et son temps; mais 

ces deux ouvrages, n'étant pas soutenus par l'éclat 

du style et par le nom de l’auteur, étaient restés 

des travaux secondaires, le premier plus littéraire, 

le second plus érudit, connus surtout des curieux, 

mais n'ayant pas pénétré dans ce qu’on appelle le 

grand public. [ei encore, le don signalé par Sainte- 

Beuve se manifesta avec le même bonheur. Tout le 

monde se passionna pour ou contre les héroïnes 

de M. Cousin; on plaisania sur ses passions 

rétrospectives et sur son goût pour les beautés 

opulentes du grand siècle : en un mot, on le lut, 

on le critiqua, on en parla, et un nouveau chapitre 

littéraire de notre histoire fut créé. 

1. Indépendamment de la question de texte qui était soulevée 

à propos des Pensées de Pascal, il y avait une question de fond 

qui mériterait d’être exposée, car elle fit un grand bruit. Mais 

nous ne pouvons tout dire, et ce serait rentrer sur leterrain phi- 

losophique. Voir sur cette question de scepticisme de Pascal notre 

ivre intitulé : Les maitres de la pensée moderne, p. 295. 
\
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Que Victor Cousin, séparé des affaires, éloigné 
de la philosophie, ait pris plaisir à distraire son 
imagination en Ja promenant dans les salons du 
passé et en courtisant des maîtresses idéales, il 
n’y avait rien là que de bien innocent et de bien 
légitime ; et, quand on a longtemps instruit les 
hommes, on a bien le droit de les amuser en 
s'amusant soi-même ; mais ce qu’on ne croirait pas, 
et ce qui est-pourtant vrai, c’est que, pour Victor 
Cousin, cette étude de pure fantaisie faisait partie 
de son plan de restauration du spiritualisme, On 
se demande en quoi l’histoire de ces belles dames 
si médiocrement Spiritualistes dans leur conduite 
Pouvail servir au rétablissement des grands prin- 
cipes sociaux; et, Cependant, s’il fallait en croire 
Cousin lui-même, c’est dans cette vue qu’il aurait 
entrepris celte étude : « Pour nous, disait-il, en 
même temps que nous essayons de rappeler la 
jeunesse française au culte du vrai, du beau et 
du bien, et qu’au nom d’une saine philosophie, 
fous ne cessons de combattre le matérialisme et 
l’athéisme, il nous a Paru que ces études sur la 
société et les femmes du xvrre siècle pourraient in- 
spirer aux générations présentes le sentiment et le 
goût de plus nobles mœurs, leur faire connaître, 
honorer et aimer la France à la plus glorieuse
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époque dé son histoire, une France où les femmes 
étaient, ce semble, assez belles et excitaient d’ar- 
dentes amours, mais des amours dignes du pinceau 
de Corneille, de Racine et demadame de La Fayette.» 
On comprend que ces revendications en faveur du 
spiritualisme si singulièrement associées à la pein- 
ture « des nobles mœurs » de madame de Chevreuse 
exaspérassent des espris nets, tranchants, positifs, 
tels que ceux qui prenaient à cetle époque la direc- 
tion de l'esprit et de l'opinion. Chez les hommes 
supérieurs qui vieillissent, les qualités deviennent 
des défauts. Le goût des idées générales, qui avait 
fait la grandeur de Victor Cousin dans sa première 
période, devenait, dans sa vieillesse, le goût des 
thèses et des grandes amplification : il fallait que 
tout ce qu'il faisait, tout ce qu’il écrivait se rap- 
portât à un grand dessein. On lui aurait su gré de 
chercher à plaire : on lui en voulait de prècher si 
mal à propos. 

Nous ne dirons rien des travaux Purement his- 
toriques de Victor Cousin, étant trop incompétent 
pour les juger. Rappelons seulement que les plus 
autorisés et les plus exercés en . ces matières, 
M. Mignet, M. Chéruel, accordent une haute valeur 
à ses travaux sur Mazarin et sùr Luynes. Là encore 
il a fait des percées nouvelles; il a appliqué la
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méthode la plus sévère, n’écrivant que sur pièces, 
et sur documents précis, la plupart du temps 
inédits; il a été même un des promoteurs de ce que. 
l’on a appelé la manie des inédits. Sans doute, ici, 
comme en tout, il y a des abus ; mais le goût des. 
documents précis est en définitive un progrès. Il 
à fait surtout les plus grands efforts pour ramener 
son style, toujours un peu trop tendu vérs le 
sublime, à la simplicité, et en quelque sorte à la 
nudité : « Mon ambition, nous disait-il, est de 

plaire à M, Thiers. » 

Puisque nous parlons du style, essayons de carac- 
tériser notre aüteur à ce point de vue. Victor Cousin 
à été l’un desécrivains les plus savants de son temps, 
l’un de ceux qui connaissaient le mieux la langue 
et qui en discernaient le mieux toutes les res- 
sources’. Il manquait de coloris, si l’on entend par 

1: A propos du style de Cousin et de ses opinions littéraires, 

que lon nous permette de rappeler ici le petit discours qu'il fit à 

l'Académie française, lors du débat sur le grand prix triennal dis- 

puté alors entre madame Sand, MM. Jules Simon et Henri Martin. 
Voici textuellement les paroles qu’il aurait prononcées, nous dit- 
il, et qu’il nous rapporta lui-même le lendemain : « Messieurs, leur 

ai-je dit, madame Sand est le premier écrivain de notre siècle 

et il n’y a pas de second! — Ici Villemain réclame (parenthèse 

de Cousin). — Non, Messieurs, ai-je repris, il n’y a pas de second! 

Nous tous qui sommes ici, nous sommes tous de bons écrivains; 

madame Sand est un grand écrivain! » Et il accusait par ce ”
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là les images; on ne citerait pas de lui une méta- 
phore remarquable; mais il avait au plus haut 
degré la qualité du mouvement, et, comme l'avait 
remarqué Hegel avec une étonnante intelligence de 
la langue française, « la force des tours ». Îl était 
remarquable par la propriété. des termes, par le 
tissu serré de la phrase, par la logique des liaisons 
et des constructions, enfin par la science de la pé- 
riode. Il plaçait très haut l’art de la longue phrase, 
l’une des plus grandes difficultés de la langue 
française ; tout en admirant beaucoup Montesquieu 
et Voltaire, il remarquait qu'ils avaient brisé la 
langue, et il relevait hautement le mérite de Rous- 
seau, qui avait reconstitué la grande phrase fran- 
çaise. On sait que la science de la période est un 
des caractères du génie de Bossuet, qui est le 
maître de tous les écrivains en ce genre. Cousin 
s’est essayé plusieurs fois à lutter avec lui, et, sans 
lavoir égalé, on peut dire qu'il s’est rapproché 
quelquefois de son modèle. Quoique Victor Cousin 
soit surtout arrivé à la perfection de la forme dans 

genre d’accentuation bien connu de ses amis, la différence du 
bon et du grand écrivain. Ce petit discours est lui tout entier 

-le tour paradoxal, la parenthèse malicieuse, et au fond l'idée 
vraie. Il n’eût pas parlé ainsi s’il n’eût eu la conscience de la 
différence profonde qui existait entre un écrivain savant comme il l'était lui-même et un écrivain spontané comme George Sand.
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la seconde période de sa carrière, c’est-à-dire 
de 1838-1868, je ne sais cependant s’il n’était 
pas encore supérieur à l’époque où il ne voulait 
pas systématiquement être écrivain. Les Argu- 
ments de Platon et quelques pages des Fragments, 
sans avoir peut-être la pureté de langue qu’il 
a cherchée plus tard, avaient en revanche ce qui 
lui a le plus manqué par la suite: le naturel. A 
celte première période, son style a une largeur 
et une aisance qu’il a un peu perdues plus tard. 
Moins classique que dans sa seconde période, il 
est plus lui-même; il est moins artificiel, moins 
tendu. Il a déjà l’art de la longue phrase, mais 
moins suspendue, moins construite, coulant avec 
plus de négligence, et, par conséquent, plus de 
grâce. Néanmoins, on ne peut qu'admirer l'effort 
qu'il a fait plus tard pour faire porter à la langue 
classique toutes les idées de son temps. 

Mais il est temps de revenir à la philosophie, de 
résumer les résultats obtenus, et de caractériser 
l'idée fondamentale qui a été le centre de tous les 
travaux de Cousin, à savoir : l’idée de l'éclectisme, 
et aussi d'apprécier l’ensemble de ses travaux phi- 
losophiques.



XVII 

L'IDÉE ÉCLECTIQUE. — CONCLUSION 

Tout le monde sait que l'école de philosophie à 
laquelle Victor Cousin a attaché son nom, s’est ap- 
pelée l’école éclectique. Lui-mêmea souvent reven- 
diquél’éclectisme comme sa pensée principale etson 
plus sérieux titre de gloire auprès de la postérité. 
Qu'est-ce donc que l’éclectisme ? Comment Cousin 
l'a-t-il entendu? Qu'en est-il resté? Tel sera l’objet 
de ceite dernière étude. C’est le point culminant 
et le point central des travaux de Cousin. C’est 
pourquoi, tout en rencontrant plusieurs fois cette 
idée devant nous, nous l'avons provisoirement 
écartée afin de réunir en un tout les divers pas- 
sages qui ont trait à celte question, et de les pré- 

27
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senter dans leur ensemble et dans leur signification 
générale. 

Nous avons vu le principe etle nom de l’éclectisme 
apparaître pour la première fois dès le mois de dé- 
cembre 1817, dans la leçon d'ouverture du cours de 
cette année‘, La première question qui se présente 
ici est de savoir si le principe de l’éclectisme, pro- 
clamé à celte époque, appartient bien en propre à 
Victor Cousin, et s’il ne lui serait pas venu d’Alle- 
magne et de ses conversations avec Hegel, qui 
l'avaient tellement remué et agité. Il venait de 
passer un mois avec celui-ci à Heidelberg; il aura 
été frappé du grand esprit de conciliation et de 
celle tendance à l’optimisme qui caractérise la 
Philosophie de l'histoire de Hegel, et son Histoire 
de la philosophie. Pour Hegel comme pour Cousin, 
toute philosophiearaison comme toute philosophie 
a tort; chaque système n’est qu'un point de vue 
de la vérité. L’éclectisme ne serait donc qu’un 
emprunt à l’hégélianisme. 

Cousin a protesté lui même contre cette sup- 
position. Il cite à l'encontre un morceau intitulé : 
Classification des questions et des écoles philoso- 
phiques, qui à la vérité n’a paru pour la première 

L Voir plus haut, p. 64.
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fois que dans les Fragments de 1826, mais qui, 
suivant lui, serait plus ancien, et aurait été la leçon 
d'ouverture du cours de 1816 ‘et, par conséquent, 
serait antérieure d’un an au voyage d’Allemagne. 
On y trouve, dit-il, l’idée et l'expression même 
d’éclectisme. Voici le passage : « Ge serait un 
Spectacle intéressant et instructif de montrer les 
vices des écoles modernes en les mettant aux prises 
l'une avec l’autre, et de réunir leurs divers mérites 
dans le centre d’un vaste éclectisme qui les con- 
liendrait et les compléterait toutes les trois. » 
Quelque décisif que paraisse ce passage, on pourrait 
se demander cependant si ce morceau n’a pas été 
plus ou moins corrigé et modifié, comme Cousin 
l’a fait toute sa vie lorsqu'il réimprimait quelque 
chose. Il pourrait donc avoir introduit en 1826, 
à l’époque où l’éclectisme était définitivement con- 
stitué, le mot qui l’eût transporté en arrière de dix 
ans, non qu’il eût cherché à prévenir d’avance une 
objection qu’on ne lui avait pas encore faite; mais 

1. Cette leçon ne se trouve. pas dans la première édition de 
1841; mais on peut supposer qu'ayant été déjà publiée dans les 
Fragments, Cousin n'avait plus la rédaction primitive et l'avait 
oubliée. 11 Pa insérée dans l'édition de 1846, en la donnant pré- 
tisément comme preuve de l’antériorité de l’éclectisme à touts 
influence allemande : notez que, dans l'édition de 4544, il ny a 
pas de leçon d'ouverture,
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présentant ce morceau comme quelque chose de 
nouveau, sans en Indiquer la date, il était parfai- 
tement libre de le modifier et de le corriger comme 
il lui convenait. Il pourrait donc y avoir là quelque 
motif de doute. Nous croyons cependant qu’il n’en 
à pas été ainsi ; et ce qui nous le fait penser, c'est 
la manière dont l’éclectisme est introduit dans la 
leçon de 1817 : car, alors, il semble que l’idée se pré- 
senle, non pas comme quelque chose de tout à fait 
nouveau, mais plutôt comme quelque chose d’an- 
térieur, qui aurait déjà soulevé quelques objections : 
€ Non pas que je conseille, dit-il, le syncrétisme 
aveugle qui a perdu l’école d'Alexandrie, et qui 
veut rapprocher forcément des systèmes con- 
traires : ce que je recommande, c’est un éclec- 
tisme éclairé, qui jugeani toutes les doctrines, leur 
“emprunte ce qu’elles ont de commun et de vrai, 
néglige ce qu’elles ont d’opposé et de faux, cet 
éclectisme qui est le véritable esprit des sciences !, » 
Parlerait-on en ces termes d’une doctrine à laquelle 
on ferait allusion pour la première fois ? 

En supposant d’ailleurs que ce fût d'Allemagne 
. que fût venue la première étincelle de ceute doc- 

trine, cette étincelle n’eût pas enflammé un es- 

1, Cours de 1818 (éd. 1836), p. 11.
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prit qui n’eût pas été déjà préparé. Le fait seul 
d’avoir eu trois maîtres, Laromiguiére, Royer-Col- 
lard, Maine de Biran devait conduire un esprit 
généralisateur comme Cousin à une philosophie 
de conciliation‘. Les conversations de Hegel n’ont 
dû servir qu’à provoquer ou confirmer une pensée 
latente ou préexistante. On peut dire sans doute que 
Cousin, en transformant l’optimisme systématique 
de Iegel en éclectisme, alfaiblissait peut-être en un 
sens la pensée du philosophe allemand; mais dans 
un autre sens il fui donnait ce caractère pratique qui 
plaît à l'esprit français, et qui pouvait s'appliquer 
à toutes les sphères de la connaissance : Villemain 
l’appliquait à la littérature et Guizot à l'histoire. 
Ce qui mérite surtout d’être remarqué dans 

celte première déclaration d'éclectisme, c’est cette 
idée que « l’éclectisme est le véritable esprit 
des sciences ». On voit que ce qui a frappé le 
philosophe, c’est la pacifique impartialité qui 
caractérise les sciences, en opposition avec lesprit 
de controverse et de dispute qui est propre à la 
philosophie. Il remarque que ce qui fait l'unité 

1. C'est lui-même qui Pexplique ainsi : « Je n’ai, dit-il, em- 
prunté l'éclectisme à personne. Il est né spontanément en notre 
esprit du spectacle des directions opposées dans les trois 
dernières écoles du xviire siècle. »
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et l’accord des esprits dans les sciences, c’est la 
méthode, qui consisle à éliminer les points sur 
lesquels on discute, pour ne conserver que les 
principes sur lesquels on est d’accord. Pourquoi 
n’en serait-il pas de même en philosophie? « Dans 
les sciences, dit-il, le temps a choisi entre les 
théories particulières, laissant la part d'erreur, 
et à attaché les unes aux autres toutes les décou- 
vertes partielles pour en former peu à peu un en- 
semble vaste et harmonieux. La science intellec- 
tuelle, fille de Descartes, s’est aussi enrichie peu 
à peu d’une multitude d'observations exactes, de 
théories solides et profondes. Que lui a-t-il man- 
qué pour marcher d’un pas égal avec les sciences 
physiques, dont elle est la sœur? I] lui a manqué 
d'entendre son propre intérêt, de rester fidèle à 
elle-même, de es ITS apparentes pour 
en tirer les vérités communes. 

Ainsi, ce qui avait frappé Victor Cousin, dès l’ori- 
gine de ses recherches, c'était la diversité des Sys- 
tèmes et des écoles, en opposition avec l'unité et 
l'accord que présentent toutes les grandes sciences. 
Ce fait de la lutte perpétuelle des systèmes sans 
qu'aucun d'eux puisse jamais réussir définitive- 
ment à triompher des autres, est l’un des plus 
grands problèmes de la philosophie, Pendant long-
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temps, on a pu fermer les yeux sur ce problème et 

croire que l'on n'avait pas encore trouvé le véritable 

système, mais que, lorsqu'il apparaîtrait, tout le 

monde s’y rallierait. Mais l'épreuve a été renouvelée 

si souvent et par de si grands hommes qu’il a dû 

arriver un moment où l’on a perdu l'espérance de 

_ voir jamais ce système définitif, ce systèmetype que 

l'esprit humain réclame. Descartes a détrôné Aris- 

tote; Locke a détrôné Descartes; Kant a détrôné 

Locke.Chacun d’euxa cru avoir trouvé la philosophie 

définitive ; mais aucun n’a mis fin à la lutte et à la 

diversité des systèmes. On s’est donc trouvé à la 
fin en face d’un fait qui paraissait être la con- 

dition nécessaire de la science philosophique ; et 
l'on a dû se demander ce que ce fait signifiait. 

À cette question, trois réponses différentes ont 

été données. Suivant les uns, le fait seul de l’oppo- 

sition et de la contradiction prouve l'erreur. Tous 

les systèmes sont faux et chimériques, puis- 
qu'aucun ne peut donner la preuve de la vérité. 

La philosophie n’a pas de critérium. Elle doit done 

chercher en dehors d'elle cette autorité qui Ini 
manque : cette autorité est celle de l'Église; et la 
philosophie doit abdiquer devant la religion. Tel est 

le système traditionnaliste, celui de Bonald et de 
abbé de Lamennais. |
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D'autres philôsophes admettent les mêmes pré- misses ; mais ilsen tirent d’autres conclusions. Sans doute, tous les systèmes philosophiques sont faux 
parce qu’ils sont opposés lesuns aux autres etn'ont d’autre méthode que la controverse ; mais il en est de même des religions. Il y a autant de religions différentes que de Philosophies. Si la diversité est un signe d’erreur, elle dépose contre les églises aussi bien que contre les écoles philosophiques. 1 faut sans doute une autorité infaillible ; Mais cette autorité n’est pas celle de Ja religion : c’est celle de la science. La science seule tranche tous les débats, met fin à toutes Les controverses. La philosophie doit donc céder devant la Science; c’est la solution positiviste, la solution d’Auguste Comte. 
Les deux Conceptions précédentes ont le défaut de trancher lenœud sans le dénouer. Elles mettent les philosophes d'accord en les proscrivant tous. Elles fondent Ja philosophie sur les ruines de la philosophie. Une nouvelle Solution était encore possible, sans sortir de la philosophie elle-même : c'était en elle-même qu'elle devait chercher le re- mède des maux dont elle Souffrait. Au lieu de dire: tous les Systèmes ont tort, ne pouvait-on pas dire: tous les Systèmes ont raison. Tous les Systèmes dans cette hypothèse sont des
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diversités et non des -Contradictions : ce sont des 
points de vue différents d'uneseule vérité trop vaste 
pour être aperçue par tous. Au lieu des solutions 
désespérées et négatives, proposées par la religion 
et par la science, essayons d’une solution pacifique 
et conciliatrice qui introduira dans la philosophie 
quelque chose de l'unité et de l’objectivité qui ca- 
ractérise la science Proprement dite. Cette solution 
est la solution éclectique : c’est celle de Victor 
Cousin. 

«Je ne viens, disait-il, ni atlaquer, ni défendre 
aucune des trois grandes écoles du xvrn: siècle ; 
je ‘ne viens pas perpétuer et envenimer la guerre 
qui les sépare, je viens au contraire, ami commun 
de toutes les écoles, offrir à toutes des paroles de 
paix ! ». 

Ce principe de tolérance et de concorde introduit 
en philosophie, Victor Cousin l’appliquait même 
à l'école de Condillae, dont il était, à un autre point 
de vue, l'infatigable adversaire. 

« Cest un fait, disait-il en 1826 (préface des 
Fragments, p.11), qu’en France et en Angleterre 
Locke et Condillac ont remplacé les grandes écoles 
antérieures. Au lieu de s’irriter de ee fait, il faut 

1. Cours de 1818, p. 9.
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tâcher de le comprendre ; car, après tout, les faitsne 
se créent pas eux-mêmes ; ils ont leurs Lois. Si la 
philosophie de la sensation s’est accréditée, ce phé- 
nomêne doit avoir sa raison. Or celte raison, si 
l’on ypense, faithonneur et non pas injure à esprit 
humain, Ce n’était pas sa faute s’il n’avait pu res- 
ter dans les fers du cartésianisme; car c'était au 
cartésianisme à le garder, à satisfaire à toutes les 
conditions qui peuvent éterniser un système. L'es- 
prit du xvinr' siècle n’a pas besoin d'apologie : l’a- 
pologie d’un siècle est dans son existence. » 

On croit généralement que léclectisme n’a pas 
été autre chose que la méthode qui consiste à rem- 
placer la philosophie par l’histoire de la philoso- 
phie, et par conséquent à renfermer la philoso- 
phie dans son passé. L'éclectisme a pu en effet 
prendre cette forme dans Ia suile; mais ce n’est 
pas du tout de cette manière qu'il s’est présenté 
d’abord à la pensée de son fondateur. 11 avait 
fait trop peu encore d'histoire de la philosophie 
pour être amené à cette conclusion. Non; à cette 
première époque, il confondait la cause de lé- 
clectisme avec celle de la méthode psychologi- 
que. La vraie méthode de la philosophie, comme 
des sciences, est la méthode d'observation; et c’est 
le mérite du xvm° siècle de l'avoir posée; mais
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celte méthode qui part de la conscience, ne doit 

pas être exclusive : elle doit exprimer ce qui est 

dans la conscience, et tout ce qui y est sans négli- 

ger‘aucun élément: « Il s’agit, dit-il, de commencer 

en France avec la méthode du xvnr° siècle, mais 

dans un esprit éclectique, la régénération de la 

science intellectuelle!. » — « La méthode, dit-il 

encore, est irréprochable; mais-il faut l'appliquer 

selon son esprit. Il ne faut qu'observer, mais il 

faut observer tout. La philosophie du xvin° siècle 

était expérimentale contre le passé, mais systé- 

matique en fait d’expérience?. » 

L’éclectisme n’était donc pas exclusivement une 

œuvre historique. Il a pu devenir cela plus tard, à 

mesure que l’on s’est aperçu que l'esprit humain 

avait pensé jusque-là plus de choses qu’on n'avait 

cru, el qu’il n’était pas néavec Locke, Reid et Kant. 

Mais, dans le principe, l’éclectisme se présentait 

comme un appel à la méthode d'observation sin- 

cère, imparliale et complète, et l’on croyait, sur 

celle base, pouvoir fonder ce que Cousin appelait 

« l'alliance tant cherchée des sciences métaphy- 

- siques et des sciences physiques* ». 

1. Cours de 1818, p. 11. 

2. Préface des Fragments, p. 1x. 

3. Ibid., p. x.
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À la fin de la même préface Victor Cousin récla- 
mait encore contre l'opinion qui faisait de l’éclec- 

_tisme un simple résumé de l’histoire de la philoso- 
phie. Au contraire, c'était le système suivant lui qui 
éclairait l’histoire, et non l’histoire qui fondait le 
système : 

€ Toujours fidèle à la méthode psychologique, je 
la transportai dans l’histoire; et confrontant les 
Systèmes avec les faits de conscience, demandant 
à chaque système une représentation complète de 
la conscience sans pouvoir l'obtenir, j'arrivai à 
ce résultat, savoir que chaque système exprime un 
ordre de phénomènes et d’idées qui est très réel à 
la vérité, mais qui n’est pas seul dans la con- 
Science, et qui pourtant dans le système joue un 
rôle presque exclusif; d’où il suit que chaque 
Système n’est pas faux, mais incomplet; d’où il 
Suit encore qu’en réunissant tous les systèmes 
incomplets, on aurait une philosophie complète 
adéquate à la totalité de la conscience'. » Ces 
idées, devenues banales, ne l’étaient pas en 1896; 
ét au fond elles étaient vraies. N’est-il pas cer- 
ain, en-effet, que Condillac a voulu tout tirer de 
la sensation, sans faire aucune part à l’activité de 

1 Préface des Fragments, P- XLVINL, .
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l'âme, et que Fichte n’a connu que l’activité du 
moi, sans tenir aucun compte de la sensation? 
N'ont-ils pas l’un et l’autre méconnu un troisième 
élément de la conscience, à savoir le fait intellee- 
tuel proprement dit, et ne l’ont-ils pas sacrifié soit 
à la volonté, soit à la sensation? En écartant ou 
en ajournant le point de vue systématique, en se 
bornant à la pure observation, on trouvait donc 
trois éléments dans la conscience et non pas un 
seul". En supposant qu’une synthèse ultérieure püt 
avoir lieu (et nous avons montré plus haut? que 
Cousin lui-même admettait une telle synthèse), 
toujours est-il que, scientifiquement parlant, la 
coexistence de ces points de vue était la donnée 
la plus légitime à cette époque, toutes réserves 
faites, bien entendu, des aspects plus on moins 
différents que le problème à pu prendre ulté- 
rieurement: 

C’est encore dans les Fragments que se trouve 
une proposition célèbre, souvent citée comme 
preuve que l’éclectisme avait affirmé l’immutabi- 
lité de la philosophie : « La philosophie est toute 
faite 5, » écrivait Victor Cousin. Oui, mais on n’a- 

1. Fragments, Du fait de conscience, p. 215. 

2. Voir p. 129. 
3. Fragments, p. 514.
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joutait pas ce qui complète la pensée : « car l'es- 
prit de l’homme est là. » Ce qui voulait dire que 
la conscience contient tous les éléments de vérité 
et qu'il ne s’agit que de les retrouver : « Pour 
posséder la vérité tout entière, il faudrait rester 
au centre, rentrer dans Ja conscience et analyser 
la pensée dans ses éléments, dans tous ses élé- 
ments, » .… « L’incomplet et par conséquent l'ex- 
clusif, voilà le tort de la philosophie; et encore il 
vaudrait mieux dire des philosophes; car la philo- 
sophie domine tous les systèmes, elle fait sa route 
à travers tous et ne s'arrête à aucun. » 

Cest dans Argument de Platon de 1897 , analysé 
plus haut’ quese trouve sous sa forme la plus hardie 
etla plus ambitieuse, la profession de foi de l’éclec- 
tisme. Ce n’est plus seulement la conciliation des 
vues systématiques et incomplètes : c’est l’assimila- 
tion, l'identification des opposés. C’est le point de 
vue de Hegel dans ce qu’il a de plus profond et de 
plus téméraire. Cependant, il est probable que 
Cousin, après avoir écrit ces pages un peu exaltées 
sous l'inspiration toute récente du philosophe alle- 
mand, s’en est assez vile désenchanté, puisqu'il ne 
les à pas reproduites dans le volume pour lequel 
elles étaient faites. 

4. Ch. x, p. 981,
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Dans le cours de 1898, l’éclectisme vient se rat- 
tacher naturellement à l’optimisme historique qui 
voit dans tous les événements de l’histoire des 
manifestations de la pensée; et ici l’éclectisme se 
joint à l’idée du progrès. 

« En fait de philosophie, la raison avance sans 
cesse. Elle ne peut périr dans le mouvement de 
l’histoire; car elle n’en est pas née. Le platonisme 
a commencé et il à fini. C’est un malheur, si l’on 
veut; mais pour qui? Pour le platonisme, et non 
pour l'humanité : car après Platon est venu Aris- 
tote, et l'histoire, sans perdre l’un, a acquis 
l'autre. Est-ce que Platon est perdu pour l’hu- 
manité? Ne pouvez-vous pas le lire? N’a-t-il 
pas imprimé à son siècle un mouvement qui à 
laissé satrace? N’a-t-il pas déposé dans l'humanité 
un élément mémorable? Aristote et le peripaté- 
tisme y ont déposé un autre élément, et c’est de 
ces éléments ajoutés les uns aux autres que 
s’est enrichi le trésor de l’histoire... Que font les 
différentes philosophies ? Elles aspirent à donner 
de la raison une représentation complète dont 
chacune est bonne à sa place et dans son temps". » 

À ces considérations de haute portée, Victor 

Î. Cours de 1898, 6e leçon.
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Cousinen joignait d’autres trop contemporaines, 

et affaiblissait son point de vue en finissant par 
le confondre avec le bon sens et la modération. Il 
S’appuyaitsur l'exemple de la charte constitution- 
nelle qui était, disait-il, « la conciliation de la 
monarchie et de la démocratie ». Il signalait la 
critique littéraire cherchant une transaction entre 
l'élément classique et l'élément romantique, et il 
concluait que léclectisme était la philosophie du 
siècle : « Je demande si, quand tout est autour de 
nous mixte, complexe,mélangé, quand tous les con- 
traires vivent, et vivent très bien ensemble, il est 
possible d'échapper à l'esprit général, L’éclectisme 
est Ja modération dans l’ordre philosophique. 
L’éclectisme est la philosophie nécessaire du 
siècle, la seule qui soit conforme à ses besoin: el 
à son esprit. » 

En appuyant ainsi l’éclectisme sur les besoins et 
les tendances particulières deson temps, Victor Cou- 
sin le faisait descendre quelque peu de la hauteur 
rationnelle où il l'avait placé jusque-là. L’associer 
au triomphe de la charte était lui donner un appui 
bien fragile. La modération est d’ailleurs un prin- 
cipe pratique et non scientifique. La tolérance des 
éléments contraires peut tout aussi bien s'appuyer 
sur le scepticisme que sur l'éclectisme; et aujour-
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d’hui, ce sont les plus sceptiques qui demandent à 
s’accommoder de tout. Mais ces considérations 
secondaires ne détruisent pas les raisons supé- 
rieures tirées de la nature des choses, 

[se plaçait à un point de vue plus philoso- 
phique, l’année suivante en 1829, en démontrant 
que l'esprit humain engendre nécessairement 
quatre Systèmes irréductibles qui renaissent sans 
cesse malgré leurs éternelles défaites, et suc- 
combent toujours malgré leurs éternelles vic- 
toires. Il disait : 

«Je ne voudrais pour rien au monde, quand je 
le pourrais, en retrancher un seul; car ils sont 
tous, et presque également utiles. Supposez qu’un 
de ces systèmes périsse, c'en est fait de la philoso- 
phie tout entière. Aussi, je veux réduire Je sensua- 
lisme, je ne veux pas ie détruire, Détruisez-le, 
vous ôtez le système qui seul peut inspirer et 
nourrir le goût ardent des recherches physiques et 
l'énergie passionnée qui fait des conquêtes sur la 
nature ; vous Ôtez à l’idéalisme la contradiction 
qui l'éclaire, le Contre-poids qui le retient. Otez 
l’idéalisme; et le sensualisme lui-même se perdra 
dans des hypothèses insupportables; la philoso- 
phie se réduira au fatalisme, au matérialisme et à 
l'athéisme. Gardez-vous bien de détruire le scepti- 

: 28
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cisme. S'il n’y avait pas dans l’humanité des gens 

qui font profession de critiquer tout, les soupçons 

seraient donnés pour des certitudes, et les rêve- 

ries d’un jour pour l'expression de l’éternelle 

vérité. L’utilité du mysticisme n’est pas moins évi- 

dente; il faut qu’il soit là pour revendiquer le 

droit sacré de l’enthousiasme, de l'inspiration et 

de la foi. » . 

Cette théorie de Cousin sur la nécessité de la 

coexistence des quatre systèmes est une des idées 

qu’on lui a le plus reprochées, comme étant en- 

tachée de scepticisme. C’est cependant une des 

vues les plus confirmées par l’histoire. Elle l’a 

même encore été après lui, malgré le traité de 

paix qu’il avait proposé et qui n’a duré qu’un 

jour. N’a-t-on pas vu en effet, après la chute de 

l'éclectisme, reparaître les quatre systèmes types 

signalés par Cousin, avec leur caractère d’intolé- 

rance exclusive, et se donnant chacun comme la 

dernière vérité? N’avons-nous pas vu, par exemple, 

renaître le sensualisme et l’empirisme, avec leurs 

négations absolues ; l’idéalisme et ses abstractions 

creuses, ramenant tout à la pensée vide et non 

définie ; le scepticisme et le relativisme, la falla- 

cieuse et séduisante doctrine du devenir universel 

avec son mirage de nuances et de demi-leintes; et
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même quelques timides essais de mysticisme? Ainsi 
les quatre systèmes revenaient avec une obéissance 
naïve et inconsciente, exécuter les révolutions 
prescrites par l’éclectisme. Il n’a Pas souvent été 
donné à un philosophe de voir se vérifier après 
lui une loi posée par lui. Cousin a eu cette bonne 
fortune; et sa chute même a été encore pour lui un 
succès. 

Cette loi d’ailleurs ne signifie nullement que les 
quatre systèmes sont vrais à la fois dans toutes 
leur étendue, et dans l’exagération de leur prin- 
cipe. Non; ils sont vrais, comme le disait Leibniz, 
par ce qu’ils affirment ; ils sont faux par ce qu’ils 
nient, ce sont les anticipations d’une vérité supé- 
rieure qui leur échappe, qu’ils ne peuvent em- 
brasser, et dont ils sont chacun les expressions 
incomplètes et inconscientes. Au fond de toutes 
ces philosophies diverses, il ÿ en a une qui en est 
en quelque sorte le substratum commun : dégager 
cette philosophie était la prétention et le rêve de 
l’éclectisme. Mais de ce qu’on ne peut la dégager : 
et la formuler, il ne s'ensuit pas qu’elle n'existe 
pas. | . 

L'unité idéale de la philosophie, tel est le 
principe solide et durable de l'éclectisme. 11 n’y 
à qu'une philosophie comme il n'y a qu’une
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physique. Mais voici la différence. La physique, 
comme toutes les sciences positives, ne s'occupe 
que du particulier, du fini. Il s’ensuit qu’elle peut 
ajouter sans cesse des connaissances particulières 
les unes aux autres; ces connaissances peuvent 

s’accumuler, et; lorsqu'elles sont assez multipliées, 
se coordonner en théories. Il n’en est pas de 
même en philosophie. La philosophie est la science 
de l'absolu, des premiers principes, du tout. Elle 
ne peut donc pas se faire par parcelles ; chaque 
système est un tout, un absolu; mais c’est un 
absolu qui a passé par un esprit relatif et indivi- 
duel; c’est un absolu connu relativement: c’est 
l'univers réfléchi par une monade. C’est pourquoi 
tout système est à la fois vrai et fragile; vrai, 
parce qu'il est un reflet de l'absolu; fragile, parce 
qu’il n’en est qu’un reflet. [1 y a donc, malgré les 
systèmes et à travers tous les systèmes, une philo- 
sophie objective ; mais elle est diffuse, inconsciente, 
mêlée à des systèmes particuliers et transitoires. 
Ëlle est analogue à ce que Hegel appelle l'esprit 
objectif, par exemple, l'esprit d’une nation, l'esprit 
d’une époque, qui n’est formulé, ni condensé dans 
aucun homme en particulier, mais qui n’en est pas 
moins présent et réel dans tous, et principalement 
dans les grands hommes. Ainsi de la philosophie :
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c’est elle qui soutient et anime tous les systèmes ; 
mais elle les dépasse et les déborde ; elle est plus 
qu'eux. Les systèmes passent, mais tous laissent 
quelque chose après eux. Chaque grand système 
d’abord son esprit propre qui ne meurt pas avec le 
système. L'esprit platonicien a survécu au plato- 
nisme et vit encore. Quiconque pense à l'idéal et a 
soif d’idéal est un platonicien. L'esprit stoïcien n’a 
jamais disparu ; il n’a pas même été définitivement 
vaincu par l'esprit chrétien. Quiconque croit à la 
dignité et à l’inviolabilité de la personne humaine, 
quiconque met la force d’âme au-dessus de tout 
est un stoïcien. L'esprit chrétien subsiste chez 
ceux-là mêmes qui croient le plus violemment ré- 
pudier le christianisme. Quiconque s'intéresse aux 
faibles est un chrétien. Ainsi en est-il de l'esprit 
cartésien, de l'esprit voltairien ; quiconque ne se 
paie que d'idées claires et distinctes estun disciple 
de Descartes ; quiconque ne veut être dupe en rien 
est un voltairien. Chacune de ces grandes formes 
de la pensée humaine a subsisté en s’incorporant à 
la raison commune, laquelle s’est développée en 
s’assimilant la substance du passé. Voilà pour l’es- 
prit des doctrines; il en est de même de leur ma- 
tière. Prenez la théorie des idées de Platon : rien 
de plus singulier, rien de plus paradoxal, rien de
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plus éloigné de l'esprit positif de notre siècle. 
Voici cependant un grand physiologiste, le moins 
rêveur des hommes, nourri d’études expérimen- 
tales, ayant peu de temps à perdre à la lecture des 
“métaphysiciens. Un jour, il veut résumer ses vues 

. Sur la vie : quelle formule lui vient à l'esprit ? 
West que la vie est une « idée créatrice ». Ce 
vieux Platon n’a donc pas tant rêvé, puisque, deux 
mille ans plus tard, un savant positif ne trouve 
rien de mieux pour résumer sa propre science que 
de lui emprunter son vocabulaire. Je prends dans 
Aristote la distinction de l’acte et de la puissance. 
Cette distinction est-elle purement logique, ou 
porte-t-elle sur la nature des choses? Est-ce une 
formule qui suffit à tout embrasser, à tout expli- 
quer? Je n’en sais rien ; mais je le demande, est-il 
possible aujourd’hui à l'esprit humain de penser 
sans la distinction de la puissance et de l'acte? Ne 
voyons-nous pas la science elle-même obligée de 
se servir de cette formule et distinguer « l'énergie 
potentielle et l'énergie actuelle ? » On peut disputer 
sur la limite et l'étendue de la formule; on ne 
peut en nier l'utilité et la nécessité. De même la 
conception des atomes n’est peut-être pas la der- 
nière conception des choses, comme le croient les 
épicuriens ; elle n’est peut-être pas même la der-
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nière conception de la matière ; néanmoins c’est 

une conception nécessaire de l’esprit; et, au moins 

à titre de représentation provisoire, elle ne peut 
être éliminée sans dommage ; quelques chimistes 

mêmes la croient la seule hypothèse qui satisfasse 

aux phénomènes. Nous pourrions prendre toutes 

les formules philosophiques : le dualisme de l’é- 

tendue et de la pensée dans Descartes, la force dans 

Leibniz, les antinomies de Kant, le moi qui se pose 

lui-même de Fichte, toutes ces formules ont une 

signification sujette à resiriction, à limite, à inter- 

prétation (c’est le travail de la science), mais une 

valeur quelconque qui en fait autant d'éléments né- 

cessaires de la pensée. On a dit que cette juxtaposi- 

tion de vérités éparses et hétérogènes n’était autre 

chose que du scepticisme. Mais était-on sceptique 

en physique quand ou ajoutait les découvertes les 

unes aux autres sans les pouvoir lier, parce que le 

moyen de les lier manquait encore? L’éclectisme 

n'a jamais dit qu’il n’y aurait plus de sysième et 

qu’il n’en fallait plus faire , et, l’eût-il dit, ce ne se 
rait là qu’une exagération semblable à celle detoutes 

les autres philosophies : mais lessystèmes nouveaux 
eux-mêmes devront s’assimiler tous les éléments 

du passé. La philosophie ainsi entendue a une tra- 
dition, ily a un lien entre les siècles, entre tous les
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penseurs, même entre ceux qui paraissent se com- 
baitre le plus : c’est le contraire du scepticisme ; 
car si l’on soutient qu’il Y à une seule et même 
raison entre leshommes malgré la diversité de leurs 
Jugements, Pourquoi n’y aurait-il pas une seule et 
même philosophie présente aux philosophies les 
plus diverses ? oo 

Une telle doctrine était nécessaire surtout en 
France, où l’on a toujours pratiqué, en philosophie 
aussi bien qu’en politique, la méthode révolution- 
naire. Descartes avait rompu violemment avec 
Aristote et avec la Scolastique; Condillac et Vol- 
taire, avec Descartes. Tout était sans cesse à recom- 
mencer. En politique, on accorde aujourd’hui 
qu'on ne peut continuer à aller de rupture en 
rupture, brisant toujours les liens qui unissent 
l'avenir au passé, Pourquoi en $erait-il autrement 
en philosophie ? Victor Cousin a eu cette pensée; il 
à renoué la chaîne des temps. Rattacher la philoso- 
phie à son passé, lui donner une tradition, un lien, 
une trame, montrer l'unité de la pensée humaine 
à Lravers les vicissitudes et les discordances, n'est-ce 
là que de l’histoire et de l’érudition, et n'est-ce 
pas aussi de la philosophie? 

Cependant cette philosophie qui croyait en finir 
avec les systèmes se présentait encore comme
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un système; et, d’après la loi posée par elle- 
même, elle dut à son tour se dissoudre et dispa- 
raître comme tous les autres ; mais en même 
temps, et d'après la même loi, elle a dû laisser 
quelque chose d'elle-même qui est venu accroître 
le domaine général de l'esprit humain : c’est cet 
esprit d'intelligence appliqué au passé, cet effort 
de rapprochement et de conciliation entre les opi- 
nions les plus diverses, cette ouverture, cette libé- 
ralité de pensée qui cherche partout ce qu’il ya de 
bon et de vrai. Tout cela est resté. La conciliation 
totale est impossible, carelle ne pourrait se trouver 
que dans la possession d’une vérité absolue ; mais 
les emprunts réciproques, le sage emploi de l'hé- 
ritage du passé, l’habitude de démêler une pensée 
commune: sous des formes plus ou moins discor- 
dantes, voilà ce que l’éclectisme a légué à la philo- 
sophie ultérieure ; et ce sont là des gains d’une 
haute valeur. Cette croyance à l'unité de la philo- 
sophie n'est sans doute qu’un idéal irréalisable: 
mais cet idéal est en même temps un postulat néces-" 
saire, et un acte de foi sans lequel aucune philoso- 
phie n’est possible; et on peut formuler, sur 
le modèle du criterium de Kant, cette règle fonda- 
mentale pour tout philosophe : « Pense de telle 
manière que chacune de tes pensées puisse deve-
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nir un fragment de la philosophie universelle. » 
Avons-nous bien résumé la pensée de Victor 

Cousin? Pour nous en convaincre, laissons-le par- 
ler lui-même. Ce sont les derniers mots qu'il ait 
prononcés à la Sorbonne ; c’est la fin de sa dernière 
leçon, celle qui a clos la première partie de sa car- 
rière philosophique. 

€ La philosophie, disait-il, n’est pas telle et teile 
école, mais le fonds commun et pour ainsi dire l'âme 
de toutes les écoles. Elle est distincte de tous les 
systèmes, mais elle estmêlée à chacun d’eux, car elle 
ne se manifeste, elle ne se développe, elle n’avance 
que par eux ; sonunité est leur variété même, si dis- 
cordante en apparence, en réalité si profondément 
harmonique : son progrès et sa gloire, c’est leur per- 
fectionnement réciproque par leurlutte pacifique. 
Ce que je professe avant tout, ce n’est pas telle ou 
telle philosophie, mais la philosophie elle-même ; 
ce n'est pas l'attachement à tel système, mais l'esprit 
philosophique supérieur à tous les systèmes. La 
vraie muse de l'historien de la philosophie n’est 

1. Nous avons le regret de dire que Victor Cousin a corrigé mal- 
heureusement cette belle page dans son édition de 1864, et qu'il 
en a retranché précisément tout ce qui en fait la force, à savoir 
l'idée même de l'unité de la philosophie, pour restreindre sa 
pensée au pur spiritualisme.
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pas la haine, mais l'amour; et la mission de la 
critique n’est pas seulement de signaler les extra- 
vagances de la raison humaine, mais de démêler ct 
de dégager du milieu de ses erreurs les vérités qui 
peuvent et doivent y être mêlées, et par là de rele- 
ver la raison humaine à ses propres yeux, d’ab- 
soudre la philôsophie dans le passé, de l’enhardir 

et de l’éclairer dans l'avenir. » 

L’éclectisme représente donc en réalité les droits 
et les intérêts de la philosophie, supérieurs à toutes 
les philosophies particulières. Chaque philosophe 
identifie la philosophie avec lui-même. [la évidem- 
ment tort; car pourquoi ne persuade-t-il pas les 
autres? Si l’un d'eux avait la possession de la vé- 
rité absolue, il triompherait indubitablement. S'il 
n’en triomphe pas, c’est qu’il ne possède qu’une 
vérité relative. Mais cela est vrai des autres comme 
de lui. Donc tous doivent avoir raison dans une 
certaine mesure. Sans doute c’est une nécessité 
pour chacun de nous d’appartenir à une école, à 

une opinion, à un système; car il nous faut une 
synthèse, un fil conducteur, une foi. Mais nous 

devons savoir qu’au-dessus de toutes les écoles, 

même de la nôtre, il y a un intérêt supérieur, celui 

de la philosophie elle-même, dont nous ne sommes 

pas les seuls ministres el qui s'enrichit par le
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travail de nos contradicteurs, aussi bien que par le 
nôtre propre. Dans cette conception, la tolérance 
philosophique n’est pas seulement une vertu mo- 
rale, une œuvre de bon vouloir et de douceur de 
mœurs : c’est la conséquence logique et nécessaire 
de la foi en la philosophie : c’est la croyance à l’ob- 
jectivité de la philosophie, objectivité qui existe en 
soi, malgré les expressions subjectives que nous 
Sommes obligés de lui donner. 

Un éminent penseur contemporain, M. Herbert 
Spencer, a plus d’une fois exposé des idées tout 
à fait conformes à l'éclectisme, et cela avec une 
force toute particulière. «Il faut, dit-il, que chaque 
parti (ou chaque école) reconnaisse dans les pré- 
tentions de l’autre des vérités qu’il n’est pas per- 
mis de dédaigner… C’est le devoir de chaque parti 
de s’efforcer de comprendre l'autre, de se persuader 
qu'il y a dans l’autre un élément commun qui 
mérite d'être compris, et qui, une fois reconnu, 
serait la base d’une réconciliation complète‘. » 

. Herbert Spencer admet également, comme Cou- 
sin, la loi de l’oscillation nécessaire des systèmes 
philosophiques : « L'histoire de la métaphysique, 
dit-il, a toujours été celle de ces alternatives ryth- 

1. Premiers Principes, 1% partie, chap. 1, 86.
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miques entraînant un excès, tantôt d’un côté, 

tantôt de l’autre. » Cela fait, à quoi sert la contro- 
verse métaphysique? Elle a pour objet, dit Spencer, 
« la délimitation des frontières », chacun essayant 
de pousser son principe de plus loin possible, mais 
contenu par le principe contraire. Ces débats sont- 
ils aussi stériles que le prétendent les ennemis 
de la philosophie? La métaphysique est-elle immo- 
bile,et peut-on dire qu’elle piétine sur place? Non, 
dit Spencer, car à chaque nouveau stade « les 
oscillations deviennent de moins en moins fortes». 
Il montre, par exemple, le réalisme se rapprochant 
de l’idéalisme : « Le réalisme se contente d'affirmer, 
dit-il, que l’objet de la connaissance est une exis- 
tence indépendante; et l’antiréalisme montre que 
la connaissance de cette existence est relative. » 
Voilà un exemple de concessions réciproques 
dues à la discussion philosophique. On peut en 
signaler de semblables dans le débat du spiri- 
tualisme et du matérialisme. Aujourd'hui par 
exemple, le matérialisme n'est pas loin d’ad- 
melire que la conscience est contemporaine de 
l'origine des choses, c’est-à-dire qu’elle est la 

forme subjective de l'existence dent la ma- 

tière est la forme objective. Mais c’est admettre 

expressément que la conscience ne s’explique pas
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par les propriétés de la matière. D'un autre côté, le 
Spiritualisme reconnaît d’une manière définitive la 
nécessité des conditions physiologiques de la pen- 
sée*. Ainsi l'intervalle est moins grand entre les deux 
écoles. 

On peut signaler un progrès analogue dans la 
question de l’origine des idées. Aujourd’hui, l'em- 
pirisme, au lieu de se contenter cornme autre- 
fois de l’expérience individuelle, fait appel à l'expé- 
rience de l'espèce et invoque l’hérédité. Soit; 
mais qui dit hérédité, dit innéité ; Ce qui est héré- 
ditaire dans l'espèce est inné dans l'individu : 
l'individu naît avec des notions préformées. 
Voilà donc une question résolue par le rappro- 
chement des deux écoles: à savoir, l’innéité indivi- 
duelle. Au delà, le débat reste ouvert comme aupa- 

1. Victor Cousin a été un des premiers en France à soutenir qu'il peut y avoir un spiritualisme supérieur, distinct du spiritualisme 
vulgaire. Par exemple, en défendant la théorie des climats de 
Montesquieu, il disait : 

«Il commence à se répandre parmi nous, de salon en salon, sur les ruines de la philosophie de la sensalion mal combattue et mal 
détruite, je ne sais quel Spiritualisme sentimental et pusillanime, 
bon pour des enfants et des femmes, et qui ne serait pas moins 
fatal à la science que le matérialisme. Je combattrai l'un avec 
autant de fermeté que j'ai combattu l'autre. I} est absolument 
nécessaire que l’homme et la nature soient en harmonie, puisque 
tous deux manifestent la même unité. » (Cours de 1828, & leçon.) -
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ravant; mais ily a un terrain commun, et une doc- 
trine acquise. On pourrait montrer à peu près la 
même chose pour toutes les grandes questions phi- 
losophiques. Ainsi le traité de paix idéal proposé par 
Cousin est loin d’être signé, et il ne le sera proba- 
blement jamais; mais il ya un modus vivendi de 
conciliation qui s’accentue de plus en plus entre 
les écoles, or, c’est encore là de l’éclectisme. 

Cette conception, loin d’être la forme du scep- 
ticisme et de l'indifférence, implique au con- 
traire le plus haut idéalisme ou spiritualisme comme 
on voudra l'appeler. Car c’ést supposer que la pen- 
sée en elle-même et dans son fond est capable de 
vérité, qu'elle est la vérité même : car ce n’est qu’à 
Ja condition que la pensée soit la vérité, que telle 
pensée peut être une vérité. (est la vérité de la 
pensée qui fait la vérité relative des sens (et par 
conséquent du sensualisme), du sentiment (et par 
conséquent du mysticisme); et c’est encore elle qui, 
reconnaissant les contradictions des choses, cherche 
à se récuser elle-même par le moyen du scepticisme. 
C’est enfin cette pensée qui, tout en se proclamant 
elle-même comme le fond de toute pensée particu- 
lière, reconnaît cependant les conditions objectives 
auxquelles elle est soumise, et par là l'utilité et la 
nécessité des systèmes contraires.
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Cette haute impartialilé serait suffisante pour 
sauvegarder tous les intérêts philosophiques, si 
elle était la même de part et d'autre, et si toutes 
les écoles apportaient le même esprit désintéressé. 
Mais il n’en est pas ainsi. Les écoles contraires 
à l’idéalisme ou au spiritualisme, quoique tou- 
jours prêtes à protester contre l'intolérance quand 
elles sont les plus faibles, deviennent à leur 
tour intolérantes et exclusives, quand elles sont 
devenues les plus fortes : elles prennent pour des 
aveux de faiblesse les concessions de bonne foi, 
et elles provoquent dès lors de très légitimes, d’iné- 
vitables représailles, De là vient que la philosophie 
est et demeure un champ de luttes; et le spiritua- 
lisme, à son tour, est de nouveau forcé à une aiti- 
tude de combat. Mais ce n’est là qu'une apparence. 
La vraie philosophie est essentiellement pacifique. 
Elle ne connaît ni ennemis, ni adversaires, mais 
seulement des coopérateurs. Elle est essentielle- 
ment un libre échange. Elle s'enrichit par l’impor- 
tation aussi bien que par l'exportation. Toute vérité 
découverte appartient à tous.” 

Après avoir essayé d'interpréter la pensée fon- 
damentale que Victor Cousin a léguée à la science, 
résumons brièvement les caractères de son œuvre
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philosophique, les mérites et les défauts de sa 
doctrine : rien de plus difficile à cause de la com- 
plexité et de la mobilité des éléments dont elle 
se compose. ° 

La philosophie de Cousin, en la Prenant à sa 
grande époque de 1818 à 1838, a, malgré tous ses 
mériles, deux graves défauts. Elle manque de cohé- 
rence et elle manque de précision. Ce sont ces défauts qui ont pu faire refuser à son auteur, par 
des juges sévères, bien à tort toutefois, le titre de 
philosophe. 

L'ensemble de ses idées ne forme pas un système 
lié. C’est tantôt tel principe qui prédomine, tantôt 
tel autre. La coordination manque presque entiè- 
rement. Une seule fois dans son cours de 1818, ou 
encore en 1826, dans la préface des Fragments, il a 
essayé une exposition systématique, mais dans des 
termes d’une telle généralité, que ce sont plutôt 
des perspectives ouvertes que des doctrines soli- 
dement fondées. La principale cause de cette 
incohérence, c’est la manière fragmentaire dont 
cette philosophie s’est faite : dans des cours 
d'abord, ce qui entraîne toujours plus ou moins 
la dispersion des idées; puis dans des cours 
interrompus et repris à des époques éloignées : 
enfin dans des cours qui étaient principalement 

29
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consacrés à l’histoire de la philosophie. De temps 
en temps (comme en 1818 et en 1828), Cousin 
échappaït par des cours dogmatiques à'la chaîne 

‘de son programme; mais c'était toujours d’üne 
manière un peu subreptice : c’élait une usurpation, 
une sorte d’école buissonnière. Il ne pouvait s’as- 
servir à l’histoire; mais en philosophie ses idées 
étaient toujours plus ou moins improvisées, et 
trouvées sur le moment même, et avec l’entrai- 
nement de la parole. De plus, la largeur même de 
son esprit, sa curiosité infatigable et en tous sens 
lui fournissaient trop d'éléments à la fois; et il 
n'avait pas le temps de les fondre et de les digérer. 
C'était Condillac, c'était Reid, c'était Kant, c’était 
Platon, c’était Hégel, et enfin Descartes. Tout cela 
s'arrangeait tant bien que mal. La faculté qu’il 
avait de repenser avec enthousiasme tout ce qui 
avait été pensé par d’autres lui ôtait la force de 
créer et de lier. 

En second lieu, si sa philosophie manquait de 
cohérence dans l’ensemble, elle manquait dans le 
détail de précision. Il a dit quelque part que les 
deux instruments de la philosophie, c’est l’analyse 
ét la dialectique : or ce qui manque le plus à sa 
philosophie, c’est l’analyse et la dialectique. Son 
analyse psychologique est vague, il ne signale
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jamais que les faits les plus généraux. Non seu- 
lement on ne trouvera pas chez lui l'analyse 
réaliste de Taine (qui lui-même d’ailleurs confond 
souvent l’analyse scientifique avec la description 
pittoresque); mais on n’y trouvera pas davantage 
l'analyse ingénieuse des Écossais, ni l'analyse pro- 
fonde de Maine de Biran. Si son analyse psycholo- 
gique est vague, sa dialectique est lâche. Pressé 
par la savante argumentation d’Hamilton, on peut 
dire qu’il a esquivé le combat, et qu’il s’est faible- 
ment défendu, quoiqu'il eût raison dans le fond. 
On a beaucoup admiré son Examen de Locke, et 
M. Mill lui-même reconnaît que c’est un ouvrage 
très ingénieux; c’est bien en effet ce qu'il a fait de 
plus fort en fait de controverse philosophique. Mais 
si NOUS comparons cet ouvrage aux grandes con- 
“Woverses métaphysiques du xvn° siècle, à celle 
d’Arnaud contre Malebranche, ou de Leibniz contre 
Bayle, on verra combien l'argumentation en est peu 
serrée, combien elle manque de rigueur et de 
variété. 

Si la philosophie de Cousin manque de cohérence 
et de précision, elle se relève en revanche par deux 
caractères brillants et remarquables : la largeur 
des vues el l'abondance des idées. En repassant 
Pour ce travail ces nombreux volumes que nous
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n'avions guère lus depuis trente ans, nous avons 
été frappé du nombre d'idées, exprimées en belles 
formules, qui se sont depuis mélées à la raison 
commune ou à la science ,ou qui perdues etoubliées, 
mais reprises par les procédés plus sévères de notre 
lemps, pourraient revivre pour l’enrichissement 
de la philosophie. La distinction du spontané et 
du réfléchi, la théorie de l’aperception pure, la 
doctrine de l'amour, celle de la liberté absolue, le 
principe de l'inspiration morale, l’idée d’une con- 
science de l'infini immédiatement impliquée dans 
la conscience du fini, la réduction de toutes les 
catégories à la substance et à la cause, le principe 
du mouvement dialectique de la pensée en soi, la 
théorie de la création puisée dans l'analyse de 
l'acte volontaire, la doctrine que l’histoire n’est 
que l’évolution de la pensée, la doctrine des grands 
hommes et des grands peuples, l'essai d’un opti- 
misme historique, l'apologie de la gloire, et même 
(exceptis excipiendis), cette doctrine dure, mais en 
définitive virile et fortifiante, que les peuples n’ont 
ue la destinée qu'ils méritent; en métaphysique 

pure, sa doctrine, plus ou moins flottante entre le 
théisme et le panthéisme, mais au fond profonde et 
vraie, de l'unité essentielle et de l'identité finale des. 
choses; et enfin, pour finir, ces deux points culmi-
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nants de sa philosophie :1° le principe de la méta- 
physique fondée sur la psychologie; % l’histoire 
de la philosophie donnée comme instrument de Ja 
philosophie elle-même;en d’autres termes, la mé- 
thode éclectique, — voilà, il nous semble, de quoi 
suffire à l'honneur d’un philosophe. | 

Que ces idées aient été plus ou moins emprun- 
tées ou renouvelées, nous ne le nions pas; mais 
où est le philosophe qui n’ait rien emprunté, et qui 
ait tiré tout de son propre fonds? D'ailleurs s’ap- 
proprier de telles pensées, leur donner son accent 
et sa couleur; de germaniques et d’antiques, les 
rendre françaises et contemporaines ; les intro- 
duire et les disséminer partout autour de lui, à 
ce point que souvent ses adversaires n’ont fail que 
le contredire avec ses propres idées, n'est-ce pas 
là aussi de linvention? Sans être un créateur 
en philosophie, il a été un promoteur, un insliga- 
teur, un remueur d'idées. Il a eu cette puissance 
de propagande et d’impulsion qui est propre à l’es- 
prit français el qui ressemble plus à l’action qu'à 
la spéculation : « De celui-là, disait Jouffroy en 
parlant de son maître, on ne se demandera pas 
s’il est une cause. » Il a créé l'éloquence univer- 
sitaire; il a créé en France l’histoire de la philo- 
sophie; il a fondé l’enseignement philosophique,
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il a renouvelé le platonisme dans un siècle de fer 
et d’or, réveillé la métaphysique de son sommeil, 
et introduit en France les conceptions allemandes. 
Surtout, sa principale œuvre a été de donner à la 
philosophie une tradition, et la conscience de son 
unité. Toutes ces actions si nombreuses et si di- 
verses qui se sont souvent nui les unes aux autres 
par leur multiplicité même, vaudront peut-être, 
auprès de juges impartiaux, la création d’un sys- 
tème de plus. L'histoire de la philosophie est 
remplie de grands noms qui rappellent non des 
créateurs de systèmes, mais des promoteurs et 
des acteurs puissants. Pomponace, Marsile Ficin, 
Ramus, Gassendi sont de ce genre, Victor Cousin 
est un de ces hommes. Il représente toute une 
époque, tout un mouvement d'idées, toute une 
direction spéculative et pratique. Il est lui-même 
et ne se confond avec aucun autre. N'est-ce pas 
un titre suffisant pour vivre dans la mémoire des 
hommes ?
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Nous croyons devoir reproduire ici en appen- 
dice l’étude suivante insérée dans la Revue des Deux 
Mondes, le 1° février 1867 ,quelques jours à peine 
après la mort de M. Cousin. Ges pages, à ce qu'il 
nous semble, ne font pas double emploi avec le 
reste. Elles contiennent certaines parties person- 
nelles qui ne rentraient pas dans le cadre de notre 
étude générale, mais qui la complètent. On remar- 
quera peut-êlre quelques nuances dans l’appré- 
ciation philosophique ; elles tiennent à Ja différence 
d’une improvisation rapide et d’une étude appro- 
fondie. Je dois dire aussi, pour ne rien dissimuler, 
que je trouve dans ces pages une note d’enthou-
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siasme d’un tonun peu trop élevé, le fond restant 
parfaitement vrai; mais il y à lieu de transposer 
quelque peu. 

M. Victor Cousin devait done disparaître à son four, lui qu'on eût pu croire vraiment immortel, tant il y avait en lui de sève et de virilité! Sa jeunesse iné- puisable étonnait et charait ceux qui l’approchaient ; un fojer toujours allumé animait cette organisation puissante, Au physique comme au moral, c'était une Nature de feu: si la mort avait voulu le réduire par une de ces maladies lentes qui minent peu à peu, il l'aurait encore vaincue, ainsi qu’il a fait tant de fois. Les hommes de cette Nature ne peuvent perdre la vie Soutle à goutte; ils meurent tout d’un coup. Cette éner- gie physique n'était que le symbole et l'expression d'une énergie plus intime, celle d’une âme loüjours en mou- vément, qu'une imagination enflammée portait sans cesse vers les objets les plus divers, mais qui à ceite mobilité extraordinaire joignait aussi une ténacité in- flexible, une volonté indomptable, les desseins le plus savamment combinés et le Plus opiniâtrement suivis. Il avait été, si j'ose dire, forgé sur l'enclume de la Révolution. Né en 92, au cœur de Paris, d’une famille modeste, il tenait du peuple la Spontanéité, la finesse, la gaieté, la passion, lirréflexion; de la Révolution, il tenait une certaine violence, une familiarité hardie, et cet esprit de propagande qui en à fait le premier chef d'école de notre temps. Le feu qui l’animait avait une
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telle surabondance qu’il se répandait sur tous ceux qui 
l’approchaient : de ceux-là mêmes qui Pont combattu, 
combien n’ont pas reçu de lui la première flamme ! Son 
éloquence publique, nous disent ceux qui ont eu le 
bonheur de l'entendre, était incomparable; son élo- 
quence privée ne l’était pas moins. Une abondance iné 
puisable, une verve pleine de grâce et de malignité, 
une richesse de souvenirs sans égale, une soudaineté 
de vues, une grandeur de geste et avec cela une tête 
admirable et des yeux d’où l'esprit sortait comme un 
torrent : tel était M. Cousin dans l'intimité, tel il faut 
Je voir, si l’on veut bien se rendre comple de Ja plate 
considérable qu'il a occupée dans notre siècle et du 
bruit qu’a fait son nom. | 

Du portrait que je viens d’esquisser, partons comme 
d’un centre pour essayer et bien comprendre les divers 
aspects de cette grande figure, le professeur, le philo- 
sophe, l'écrivain. 

C’est à l’École normale que M. Cousin débuta comme 
professeur, après y être entré comme élève en 1810, le 
premier de la première promotion de cette école cé- 
lèbre. En 1812, 1813 et 1814, il enseigna à l’intérieur 
comme élève répétiteur, et ses premières fonctions 
furent de suppléer dans une chaire de littérature celui 
qui fut depuis son collègue à la Sorbonne et à l’Acadé- 
mie, M. Villemain. Ainsi le chef de la philosophie fran-
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çaise au x1x° siècle commença par donner des répéti- 
tions de vers latins. Cependant les lettres ne retinrent 
pas longtemps cet ardent esprit : la philosophie l’aiti- 
rait. Un grand maïtre était là, d’une trempe toute 
différente de la sienne, austère, abstrait, éloquent aussi, 
mais d’une éloquence géométrique et tout intérieure, 
méditatif et dialecticien, à peine remarqué alors, et sur 
qui rejaillit plus tard la gloire de son illustre disciple : 
c'était M. Royer-Collard, depuis l'un des plus grands 
orateurs politiques de la France et l’un de ses meilleurs 
citoyens. 

‘ 
Cet enseignement intérieur de l'École normale, d’où 

devait sortir un mouvement si actif de recherches et de 
pensées, jouissait des avantages qui ne se rencontrent 
que dans ce qui est neuf et sans tradition : la liberté, 
la spontanéité, la recherche en tous sens, une commu- 
nication incessante des maîtres aux élèves et des élèves 
aux maîtres; l’enseignement se faisait surtout par la 
conversation, car M. Cousin, à l'inverse de son maître 
Royer-Collard, pensait et inventait en causant, Sur 
quoi portaient donc ces inépuisables entretiens ? quel 
était l’objet des laborieux efforts de ces jeunes esprits 
en travail? M. Jouffroy nous l’a. appris dans ce mémo- 
rable récit de ses années de jeunesse, si pathétique et 
Si puissant, qui rappelle avec plus d’éloquence et de 
poésie la confession philosophique de Descartes dans 
son Discours de la méthode. Le seul problème auquel 
S’acharnait alors le jeune professeur était le problème 
de l’origine des idées : il y retenait enchaînées les 
imaginations impalientes et avides de ses jeunes dis-
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ciples. Jouffroy, nature méditative et religieuse, blessé 
par les atteintes du doute, désenchanté de la foi de sa 
jeunesse, souffrait de se voir renfermé dans lhorizon 
étroit d’un problème idéologique, et aspirait, comme il 
l’a fait toute sa vie, à donner la paix à son âme par une 
solution religieuse en harmonie avecles besoins logiques 
de son sévère et lumineux esprit. Le maître, au con- 
traire, nature âpre et brûlante, inaccessible aux molles 
mélancolies du siècle, et que le vent de René n’a jamais 
effleuré, peu attristé par les inquiétudes du doute, et 
toujours tout entier à sa passion du moment, creusait 
«€ ce trou », comme l'appelle Jouffroy, avec une persé- 
vérance opiniâtre, et montrait déjà ce trait remarquable 
de son caractère d’enflammer et de contenir à la fois, 
de faire travailler les esprits, mais dans des limites 
fixées d’une main sévère et même dure, mélangeant 
ainsi deux genres d’influences qui s’excluent d’ordi- 
naire : la discipline et l’excitation. 

Bientôt les événements de 1815 ayant appelé 
M. Royer-Collard au gouvernement de l'instruction 
publique, M. Cousin passa de l'École normale à la 
Faculté des lettres, qui résidait alors non pas à la Sor- 
bonne, mais rue Saint-Jacques, dans les anciens bàti- 
ments du collège du Plessis, attenant au lycée Louis- 
le-Grand, bâtiments qui furent depuis consacrés à 
l’École normale avant la construction de l’école actuelle. 
Ce fut là, dans les murs d’une vieille chapelle ruinée, 
que M. Cousin commença, avec un succès qui dès le 
premier jour fut éclatant, sa carrière de professeur 
public de philosophie.
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Si nous en croyons la tradition, M. Cousin a été le plus grand professeur qu’ait connu fa France, au moins si l’on prend pour mesure du génie dans lenseigne- ment la grandeur de l'éloquence. La puissance de sa parole, de son geste et de son regard était telle, que les auditeurs en étaient fascinés; il y avait en lui, nous dit-on, quelque chose du Prophète, et si son bon sens et Sa finesse naturelle n’eussent fait contre-poids aux en- traînements de sa fougue et de son ardeur, il n’eût tenu qu'à lui, dans ce temps où tant d’esprits étaient en quête d’une religion nouvelle, de s’en faire le grand- prêtre comme quelques-uns de ses Contemporains. L'école idéo- logique, habituée à Ia langue abstraite et à la méthode algébrique de Condillac, ne comprenait rien à cetle pa- role enthousiaste et enflammée. En même temps, par Un contraste d'humeur qui s’est toujours rencontré dans . cette nature complexe, il S’appliquait à lutter contre les matières les plus arides et les plus abstraites : c’est ainsi qu’il exposait le premier devant un public fran- çais la profonde et abstraite philosophie de Kant, et qu’il engageait un combat Corps à corps avec la sérieuse et froide philosophie de Locke, si peu faite pour provo- quer l’éloquence. C’est que, malgré l’enivrement de la parole, M, Cousin n’a jamais perdu de vue le grand dessein de fonder une philosophie nouvelle sur les ruines de l'idéologie sensualiste, en faisant alliance avec la nouvelle philosophie allemande, alors si peu connue parmi nous. 

Je n’entrerai pas dans le détail des cours que fit M. Cousin à la Facultés des lettres dans son double
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enseignement; mais comment ne pas rappeler ce cours 
mémorable de 1828, qui est une des dates les plus 
éclatantes de la littérature et même de Fhistoire de 
noire temps? Depuis huit ans, M. Cousin ainsi que 
M. Guizot avaient été réduits au silence par la politique 
Soupçonneuse et rétrograde de la Restauration. En 1828, 
une réaction se fit dans les conseils du pouvoir : le mi- 
nistère de M. de Villèle renversé laissa place à un 
ministère libéral, celui de M. de Martignac. L’un des 
Premiers acles du nouveau ministère fut de rendre la 
parole aux professeurs dépossédés. M. Cousin nous a 
raconté cela bien souvent. C'était au mois avril; ni 
Jui ni son illustre collègue n'étaient préparés pour un 
enseignement de cette importance : il ne restait d’ail- 
leurs que peu de temps, deux ou trois mois à peine, 
jusqu'aux vacances. Les deux professeurs hésitèrent un 
instant, et pensèrent à remettre l’ouverture de. leurs 
cours à la rentrée suivante; mais qui pouvait assurer 
que le mouvement libéral durât jusqu’à cette époque ? 
Ne fallait-il pasau contraire profiter du moment, prendre 
acte de la concession du pouvoir et user de ta parole qui 
était rendue? M. Cousin et M. Guizot s'arrêtèrent à 
cette résolution; ils ne voulurent pas même retarder 
l'ouverture de leurs cours, et se hasardèrent à une im- 
provisation qui leur était rendue facile par la profon- 
deur de leurs études antérieures : cette hardiesse nous 
valut deux beaux livres : l'Histoire de la Civilisation 
en Europe de M. Guisot, et l'Introduction à l'Histoire 
de la Philosophie de M. Cousin. En même temps un 
troisième professeur, dont le succès n’avait jamais
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cessé, entreprenait son tableau devenu classique de la 
littérature française au xvirre siècle. 

Rien aujourd’hui ne Peut nous donner une idée de 
l'éclat et de l'émotion que produisit en France et même 
en Europe ce triple enseignement où toutes les idées 
modernes s’introduisaient pour la première fois dans les 
chaires publiques, propagées par les voix les plus élo- 
quentes et les plus passionnées. Le vieux Goethe lui- 
même s'en émouvait dans sa majestueuse retraite ; il 
applaudissait à cette jeune liberté, à ces nobles har- 
diesses de la pensée, à ces belles nouveautés de la cri- 

tique. L'Europe y voyait le Symptôme et le signal d’une 
ère nouvelle. Ce fut un moment heureux et unique où 
l’on put croire que le passé et l'avenir allaient se récon- 
cilier dans une commune entente, dans un esprit com- 
mun de sacrifice et de dévouement. La joie etl’espérance . qui étaient dans les âmes ajoutaient à l’éloquence des 
professeurs, à la confiance du public. Ce ne fut qu’un 
rêve ; mais de ce rêve il est resté trois beaux livres. 

Il est vrai, le cours de 1828 conserve encore la trace 
évidente des circonstances qui lui ont donné naissance 
et de la précipitation première ; le vague et la témérité 
des doctrines en ont été plus tard ‘condamnés sévère- 
ment par M. Cousin lui-même, et toutefois j'avouerai 
que je conserve un certain faible pour ce livre où s’est déployé tant de fougue, tant de jeunesse, tant de pen- 
sées ! Combien de vues redevenues depuis à la mode 
retrouveraient là leur origine ! Quel sentiment vif et 
profond de la puissance des idées, de leur rôle dans la 
marche et le progrès de la civilisation et de l'empire
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légitime de la philosophie sur les sociétés humaines ! Je 
ne veux point dire qu’il faille tout approuver dans celte 
idéologie enthousiaste, et en cela personne n'était plus 
sévère que l’auteur lui-même, car il l'était trop; mais, 
si plus tard M. Cousin a eu raison de se dégager de ce 
qu'il y avait de vaporeux et d’insaisissable dans sa 
pensée de 1828, encore tout imprégnée de son com- 
merce avec Hegel, peut-être en même temps est-il 
permis de regretter qu’il ail un peu trop sacrifié, et 
qu'il ait trop coupé les ailes au génie spéculatif qui avait 
éclaté dans ces leçons d’une manière si Spontanée et si 
entraînante. . 

Je ne puis et ne veux ici que courir sur les sommets 
des choses, sans quoi j'aurais à rappeler ce cours de 
1829, résumé de toute l’histoire de la philosophie, qui 
est devenu un des livres les plus chers à M. Cousin, un 
de ceux qu’il a le plus travaillés et qui composera une 
partie importante de sa gloire, à savoir l'Histoire géné- 
rale de la philosophie; ce cours de 1830, d’où est sorti 
l'ouvrage le plus solide et le plus sévèrement scientifique 
qu’il ait écrit, lExamen de la Philosophie de Locke. 
— Puis, revenant en arrière, j'aurais aussi à parler du 
cours de 1818, qui a été l’origine du livre célèbre 
du Vrai, du Beau et du Bien, du cours de 1820, qui 
est devenu le livre sur la Philosophie de Kant. Pour 
apprécier la valeur de ces différents cours, il faut, ce 
que ne font pas d'ordinaire les critiques, se transporter 
au temps où ils ont été faits. Combien d’idées, devenues 
depuis le patrimoine commun de nous tous, étaient 
alors neuves, hardies, séduisantes ! Nous leur en
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voulons précisément de ce qu’elles sont devenues 
nôtres ; nous leur en voulons de ce qu’elles ont formé 
noire esprit, 

C’est d’ailleurs un des caractères de notre temps (et 
par là il se distingue des époques classiques et leur est 
inférieur), que les génies qui l'ont le plus illustré sont 
plus remarquables par l'influence qu’ils ont exercée sur 
leurs contemporains que par la somme des idées abso- 
lues et éternelles qu'ils auront léguées à la postérité. 
Chateaubriand, Lamennais, Cousin, sont de remar- 
quables exemples de cetie loi : grands promoteurs, 
grands instigateurs, grands remueurs d'idées, ils ont 
introduit dans Le courant de l'esprit de leur temps une 
foule de pensées ou de sentiments qui s’y sont mêlés, 
confondus, dont on ne reconnaît plus l’origine, et que 
souvent on retourne, en croyant les créer de nouveau, 
contre ceux qui en ont été les premiers propagateurs. 

Je n'ai pas eu le honheur, ni aucun de ceux de mon 
âge, d'entendre M. Cousin dans sa chaire, puisqu'il a 
cessé de parler en 1830; mais il m’a été donné d’en- 

‘ tendre comme l'écho de ces cours éloquents qui sont 
devenus le désespoir deses successeurs. J'étais avec lui 
lorsque, en 1845, il seremit à réviser ses premiers cours, 
et notamment celui de 4818, sur le Vrai, le Beau et le 
Bien; je l’écrivis sous sa dictée, je le rédigeai d’après 
ses Conversations. Ces conversations étaient d'admi- 
rables leçons où il s’abandonnait à toutesa verve, à loute 
son imagination. Les traits Les plus brillants et les mou- 
vemeñts les plus nobles que nous pouvons retrouver 
aujourd’hui dans le livre imprimé lui échappaient dans
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l'entraînement d’une improvisation absolument libre ; 
reproduits et fixés par une plume qui s’elforçait d’être 
fidèle, ils étaient ensuite corrigés et développés par un 
travail plus froid et plus réfléchi. Que de pages admi- 
rables furent ainsi faites, je m’en souviens, dans de 
belles soirées de printemps, sous les arbres majestueux 
de Saint-Cloud et de Sèvres, aux rayons d’un soleil 
couchant ! Je vois encore cet œil étincelant, j'entends 
cetle voix vibrante, ces accents passionnés ; qu'élait-il 
besoin d’une chaire ou d’un public? La nature servait 
de théâtre, et un seul auditeur suffisait pour enflammer 
l'enthousiasme de Porateur. C'était Socrate, mais 
Socrate parlant tout seul, et dans un de ces moments 
d'enthousiasme que décrit Alcibiade dans le Banquet 
de Platon. | 

FE 

Le professeur n’a jamais été contesté chez M. Cousin; 
le philosophe l’a beaucoup été, Ce procès sera longtemps 
débattu. Contentons-nous, en évitant les controverses 
stériles, de recueillir les traits les plus éclatants et les 
moins contestables de sa carrière philosophique. Or, 
d’un aveu unanime, M. Cousin a fait deux choses en phi- 
losophie : il a fondé en France l’histoire de la philoso- 
phie; il a relevé et défendu pendant cinquante ans avec 
une énergie indomptable l’idée spiritualiste. Ceux à qui 
cette idée est désagréable ne peuvent pas évidemment 
lui en savoir beaucoup de gré; quant à la première de 

30
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ces deux œuvres, elle est d’une utilité si évidente, toute 
dispute d’école mise à part, que les esprits désintéressés 
n’hésiteront pas à y reconnaître une solide et vérilable 
conquête pour l'esprit humain. Nous avons déjà, dans la 
Revue même, signalé avec précision les services rendus 
par M. Cousin à lhistoire de Ja philosophie. Nous 
n'avons pas à y revenir, notre objet étant d’ailleurs ici 
beaucoup moins de faire une analyse précise et 
exacte des travaux de M. Cousin que de donner une 
esquisse vraie et fidèle de son attitude philoso- 
phique. 

À travers toutes les curiosités d'esprit qui l’entrai- 
nérent à diverses époques dans les sens les plus divers, 
d'Écosse en Allemagne, d'Athènes à Alexandrie, et qui 
se fixèrent enfin sur la philosophie française du 
xvir siècle, il faut reconnaître, quoi qu’on en ait dit, un 
lien persistant, une idée dominante, l’idée spiritualiste. 
La distinction de la raison et des sens, l’âme, force libre 
distincte du corps, la loi du devoir, le droit fondé sur 
la liberté morale, enfin la liberté politique inséparable- 
ment attachée dans son esprit à la cause spiritualisle, 
en un mot le déisme de J.-J. Rousseau exprimé d’une 
manière plus savante par un disciple de Platon, de Des- 
cartes el de Kant, telle est la doctrine que M. Cousin n’a 
jamais cessé de soutenir, depuis 1815 et même 1812 
jusque dans ces derniers jours, où il lisait encore à 

1. Voyez la Revue du 15 janvier 1866, sur l'Histoire de la 
Philosophie et l'Éclectisme. — Voir ce {ravail dans nos Problèmes 
du xIx® siècle, p. 380.
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l’Académie une éloquente conclusion de son Histoire 
générale de la Philosophie tout empreinte de ces nobles 
idées, 

Je n’affecterai pas sans doute d'ignorer ou d'oublier 
que, dans un certain temps, la philosophie de M. Cousin 
a été suspecte et même violemment accusée d’incliner 
vers l’idéalisme germanique de Schelling et de Hegel. 
Je pourrais répondre à cette aceusalion que tout n’est 
pas aussi mauvais qu’on le suppose dans la philosophie 
allemande, et je considère, pour ma part, comme une 
des gloires de M. Cousin d’avoir été le premier à initier 
la France à la pensée philosophique de l'Allemagne. Ce 
sera au temps à faire le triage du vrai et du faux dans 
celte vaste construction métaphysique élevée au delà du 
Rhin par tant de grands penseurs, depuis Kant jusqu’à 
Hegel; mais, que tout soit faux, inutile et complètement 
infructueux dans ce vaste ensemble de spéculation, c’est 
ce que nous ne pouvons accorder. M. Cousin lui-même, 
qui s’en est depuis séparé avec tant d'énergie, n’a jamais 
cessé de considérer cette période philosophique comme 
l’une des plus grandes de l'humanité, et, jusqu’au der- 
nier jour, je l'ai entendu s'exprimer sur Hegel avec au- 
tant de vénération que d’admiration. 

Mais n'oublions pas, d’un autre côté, que les questions 
philosophiques changent d'aspect suivant les temps. À 
l’époque dont je parle, de 1845 à 1830, Le débat n’était 
point, comme il l’a été depuis, entre le panthéisme 
idéaliste de l’école hégélienne et le spiritualisme psy- 
chologique de l’école française; c’est nous qui, à notre 
début dans la carrière philosophique, avons trouvé le
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combat engagé sur ce terrain. Sous la Restauration, le 
seul adversaire pour l’école française, c'était le sensua- 
lisme du xvirr siècle; dans ce conflit, l'Allemagne était 
une alliée bien loin d’être un nouvel ennemi, car elle 
était engagée précisément dans le même combat. Fichte, 
lisez ses œuvres, s’exprimait avec autant d’éloquence 
et de passion que l’a fait plus tard M. Cousin contre la 
philosophie des sens et de la matière. L'Allemagne 
comme la France traduisait Platon pour réveiller le 
sentiment de l'idéal. Schelling et Hegel se croyaient et 
étaient à certains points de vüe des platoniciens. En 
France, l’opiniâtre adversaire de l'école nouvelle, 
l'apôtre violent, mais convaincu, du matérialisme, 
Broussais, dont le nom est redevenu un signal et un 
drapeau, appelait ses adversaires des kanto-platoni- 
ciens, enveloppant Kant et Platon, par un singulier 
malentendu, dans une même accusation de mysticisme. 
Pouvons-nous donc nous étonner que M. Cousin, tout 
entier à son entreprise de lutte contre la phi- 
losophie du dernier siècle, n'ait vu alors dans 
la philosophie allemande que les analogies de celte 
pensée, fort nuageuse d'ailleurs, avec sa propre pen- 
sée? 

Plus tard, lorsque le condillacisme eut été entière- 
ment éteint, lorsqu'avec M. de Tracy disparut le der- 
nier idéologue, et avec M. Broussais le dernier maté- 
rialiste, et que cette double cause put paraître à jamais 
vaincue; l'alliance philosophique de l'Écosse, de l'Al- 
lemagne et de la France, jusqu'alors si étroite en ap- 
parence, commença de se dissoudre. Le dernier grand
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Écossais, M. Hamilton, poussa l'esprit de son école à 
sa dernière conséquente, la négation absolue de la mé- 
taphysique. Le dernier grand survivant du cycle alle- 
mand, M. de Schelling, protesta contre l'interprétation 
française de sa doctrine, et défendit contre M. Cousin 
la prédominance de la métaphysique sur la psycho- 
logie. Par cette double attaque, aussi courtoise d’ail- 
leurs et aussi noble dans l'expression qu’elle était 
grave dans le fond des choses, M. Cousin fut amené à 
expliquer et à circonscrire avec précision sa propre 
philosophie et à se séparer à la fois de l'Écosse et de 
l’Allemagne : de l'Écosse, en maintenant la légitimité 
de la métaphysique; de l'Allemagne, en soutenant la 
nécessité de fonder la métaphysique sur la psychologie. 
C'est alors qu’il se rattacha plus étroitement que ja- 
mais à la tradition de Maine de Biran et de Descartes ; 
c'est alors aussi que, provoqué par les objections de 
l'école théologique et par l'accusation montante de pan- 
théisme qui l'enveloppait de jour en jour, il prit éner- 
giquement parti pour la double personnalité de l’homme 
et de Dieu, question qui n’avait occupé jusque-là que le 
second plan dans sa pensée. 

J’obéis ici en quelque sorte aux dernières volontés 
de M. Cousin en signalant, comme l’un des points aux- 
quels il tenait le plus et qui devait rester attaché à son 
nom, l’idée de fonder la métaphysique sur la psycholo- 
gie. Voici ce qu'il m’écrivait, il y a un an, dans une 
lettre où l’on sent comme un pressentiment de sa mort 
prochaine, à propos du travail cité plus haut : « En 
mettant à part parmi mes papiers, me disait-il, l’orai-
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son funèbre dont je vous ai déjà remercié, il m'est venu 
l'idée médiocrement modeste qu'il y faudrait quelque 
chose sur la psychologie et la méthode psychologique; car 
si, à cet égard, je n’avais pas d'efforts d'imagination à 
faire après MM. Royer-Collard et Maine de Biran, on 
me doit un peu de reconnaissance Pour avoir maintenu 
celte méthode comme le point de départ, la règle et la 
mesure de toutes Jes autres parties de la philosophie. 
C'est là ce qui a fait une école française distincte de 
toutes lesautres écoles européennes. Si donc vous repro- 
duisez jamais l’article de la Revue des Deux Mondes, ma 

- vanité demande quelques lignes de plus, afin que mon 
ombre soit entièrement satisfaite, et qu’au séjour des 
mânes, Socrate m’accueille sans irop de répugnance et 
me fasse une petite place parmi ses derniers écoliers. » 

On a contesté tout caractère scientifique à la philoso- 
phie de M. Cousin : rien n’est plus injuste qu’une telle 
accusation; mais notre objet n’est pas ici de la com- 
battre et de la discuter : contentons-nous de dire que 
M. Hamilton et M. de Schelling ont discuté sa doctrine 
et c’est pour la portée de cette doctrine une garantie 
et un témoignage que je considère comme suffisants. 

Toutefois, ne craignons pas de le dire, la philosophie 
de M. Cousin a été surtout une philosophie d'opinion et 
de lutte, mélée au mouvement du siècle, tantôt l’en- 

1. Ce mot d’« oraison funèbre » est une allusion aimable et pi- 
quante à l’article sur l'éclectisme cité plus haut (p. 466 note). 
Dans cet article nous n’avions pas crainte d'insérer cette phrase : 
« Cette conception appartient à l'histoire. » À propos de ce mot, 
Victor Cousin m’écrivit le billet suivant: « Je viens de lire la
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traïnant, tantôt le suivant, tantôt le combattant. Et, pour 
dire la vérité, c’est surtout sous cette forme que 
M. Cousin a compris et aimé la philosophie; en cela, 
il était bien de son pays et de son temps, caren France, 
depuis Voltaire, la philosophie a toujours été plus ou 
moins militante. Pour Voltaire lui-même, pour Rous- 
seau, pour Diderot, de nos jours pour Lamennais et 
pour Joseph de Maistre, et, dans un autre camp, pour 
Saint-Simon et Proudhon, la philosophie a toujours été 
une cause, un drapeau : elle allait à l’assaut, ici du ca- 
tholicisme, là de l’athéisme, tantôt de la démagogie, 
tantôt de la société et de la propriété. Tous les penseurs 
de ce témps ont été des soldats. Aujourd’hui même en- 
core je ne vois guère autour de moi dans les plus bril- 
lants de nos novateurs que des chefs d'opinion. Quelques 
penseurs abstrails el austères se mêlent parmi eux; 
mais on invoque leur nom beaucoup plus qu'on ne 
lit leurs livres et qu'on ne médite leurs démonstra- 
tions. Les doctrines refoulées autrefois par la parole 
éloquente de M. Cousin renaisserit assez peu rajeunies, 
propagées par la passion plus que par la raison. Elles 
s’emparent à leur tour par tous les moyeus d’une opi- 
nion blasée et énervée, toute prête à les recevoir ; et la 
jeunesse, selon l'expression de Kant, pour prouver 
qu’elle a passé l’âge de l’éducation de la nourrice, boit 
avec ivresse et sans réflexion Le poison qu’elle trouve 
agréable et qu’elle croit nouveau. 

Revue et je vois que vous avez voulu me donner mes étrennes. 
Mais sont-ce des étrennes, ou est-ce une oraison funèbre que vous 
m’envoyez par avancement d’hoirie ? »
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M. Cousin, plus que tout autre, était un soldat ou 
plutôt un capitaine, car dés le premier jour il a com- 
mandé et n’a jamais obéi. La Philosophie était pour 
lui une guerre, la guerre des bons principes contre les 
Mauvais principes, du vrai contre le faux, du grand 
goût contre le mauvais goüt, de la liberté tempérée 
contre les excès du despotisme et de la démagogie. 
C'était la défense des vérités immortelles qui sont le 
patrimoine de l'humanité. Il n’était pas homme à passer, 
comme Kant, quarante ans à l'élaboration d’un système 
et à publier son premier ouvrage à soixante ans. Ces 
lents échafaudages Sermaniques répugnaient à sa nature 
vive, alerte et passionnée. Il enlevait d'assaut un pro- 
blème, et n’aimait pas les mines et les contre-mines 
des dialecticiens. Le détail Pennuyait, si ce n’est en 
érudition. En philosophie, il ne voulait que le gros des 
choses et n'aimait que les grands résultats. C’est pour- 
quoi, malgré l'originalité et la fantaisie de son imagi- 
nalion, il se reposa volontiers en philosophie dans le 
sens Commun. Ses dernières admirations, ses derniers 
enthousiasmes ont été pour Socrate et pour le docteur 
Reïd, c'est-à-dire pour une philosophie du bon sens, 
philosophie sage et familière, croyante et réservée, 
respectueuse des dogmes sans s’y asservir, travail- 
lant au bien-être des hommes par le développement des 
idées saines et des bons sentiments 1, 

1. Cest ici surtout qu’il y à une nuance entre l'appréciation 
que je donne de la philosophie de M. Cousin, et celle que j'ai 
exposée et développée dans ce livre. En 1867, j'étais, comme 
tout le monde, sous l'impression de la dernière philosophie de
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Les considérations qui précèdent expliquent encore 
un des poinis les plus graves du rôle philosophique de 
M. Cousin, je veux dire son attitude à égard de la 
religion. Comme c’est là un point qui à été et sera 
encore l’objet des plus brûlantes controverses, il con- 
viendrait peut-être de l’éviter dans un travail où nous ne 
voudrions rien avancer qui püt solliciter aucune récri- 
mination; mais le silence serait lui-même quelque chose 
d’'injurieux. Je dirai done que quelques-uns des plus - 
fidèles amis de M. Cousin n’ont point toujours eux- 
mêmes complètement approuvé la situation qu'il avait 
prise; il leur semblait que cette situation manquait de 
netteté et de précision, et fournissait trop de prétextes 

* à d'incessantes attaques. Néanmoins, tout considéré, et 
si l’on écarte quelques intempérances de paroles et de 
conduite, je ne crois pas que ni dans sa conversation 
ni dans ses écrits de tous les temps, on ait pu jamais 
surprendre une autre doctrine que celle-ci : c’est que 
là philosophie spiritualiste doit s’allier au christianisme 
dans sa lutte contre les opinions athées. Je reconnais 
qu’à un point de vue absolument scientifique cette doc- 
trine est susceptible de critique, car dans la pure 
science il n’y a ni alliance, ni coalition ; il ya simple- 
ment examen et discussion. Il s’agit de démontrer et 
non pas de vaincre ; mais peu de personnes en France, 
aussi bien dans le camp des novateurs que dans le 
camp opposé, considèrent la philosophie à ce point de 

M. Cousin, j'avais un peu oublié le rôle spéculatif et novateur 
qu'il avait joué dars la première partie de sa carrière et que j'ai 
eu surtout en vuc de mettre en lumière dans le présent ouvrage.
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vue purement abstrait, et M. Cousin n’a jamais eu de 
goût pour la métaphysique de cabinet. 

Or, la philosophie étant considérée comme un champ 
clos, et les luttes philosophiques étant plus ou moins 
assimilées en notre pays aux luttes politiques, il n’est 
pas étonnant de voir les adversaires de la veille devenir 
les alliés du lendemain. On s’allie par les points com- 
muns, on réserve les dissidences pour un autre temps. 
M. Cousin a cru, dans les quinze dernières années de sa 
vie, qu'un grand mouvement athée se préparait et se 
développait en Europe, et sa vive imagination, qui 
grossissait tous les objets, lui montrait sous les aspects 
les plus noirs l’avenir des idées religieuses et morales 
dans la société moderne. Contre ce flot grossissant de 
l’athéisme, il pensait que tontes les forces spiritualistes 
de la société devaient se eoaliser. Or il n'y en a pas 
aujourd’hui de plus grande que celle de l’Église : de là 
ses tentatives de rapprochement, qui ont été si criti- 
quées et interprétées de la manière la plus malveillante. 
Au reste, dans tous les temps, même au temps où il a 
été le plus suspect aux opinions catholiques, M. Cousin 
à toujours cru que la religion était un élément essentiel 
et indestructible de l’humanité, que le christianisme 
était la forme la plus haute et la plus profonde de la 
religion; il a cru que, la philosophie n’ayant aucun 
moyen d'exercer sur les âmes l’action profonde et puis- 
sante du christianisme, il ne lui convenait pas d'attaquer 
ce qu’elle ne pouvait remplacer; mais il voulait l'in- 
dépendance respective des deux puissances, et, dans les 
dernières pages qu’il ait écrites et qui servent de con-
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clusion à son Histoire générale de la Philosophie, il 
maintient encore avec fermeté la liberté de la philoso- 
phie à l’égard de la religion. Au reste ce problème, si 
facilement tranché par tant d’esprits vulgaires, est au 
nombre des plus difficiles et des plus compliqués que 
présente à la méditation l’état actuel du monde. Heu- 
reux ceux qui le résolvent d'autorité par l'affirmation 
ou la négation absolue, et qui, du sein de leur fière 
sécurité, proscrivent sans pitié les faiblesses de leurs 
semblables ! 

Je toucherai encore rapidement à un autre point dé- 
licat, qui a été, qui est encore, qui sera longtemps 
l'objet des plus vives critiques, mais qui a occupé une 
place si importante dans la vie philosophique de 
M. Cousin qu’il est nécessaire d’en dire un mot: je veux 
parler de l’organisation et du gouvernement de l’ensei- 
Snement philosophique dans l’Université. C’est là, à 
mon avis, l’une des plus belles parties de sa gloire et 
lune des plus solides. Il a établi et rendu possible en 
France une chose entièrement ou presque entièrement 
nouvelle : un enseignement laïque de la philosophie t. 
C'est lui qui, par son impulsion personnelle, par l’éclat 
donné au concours des agrégations, par son goût et sa 
passion pour le talent, par cette excitation au travail que 
nous avons déjà rappelée, a peuplé la France de jeunes 
professeurs qui répandaient à leur tour chez leurs élèves 

1. Ce passage, écrit en 1867, prouve évidemment que nous 
n'avons pas attendu les luttes récentes pour caractériser ainsi 
d'œuvre de M. Cousin,
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la chaleur de leur âme et de leurs convictions. De ces 
professeurs distingués par le choix de M. Cousin, com- 
bien se sont fait un nom dans les lettres, et encore au- 
Jourd’hui occupent et méritent dans des camps divers 
l'attention publique! Cette école, que l’on a repré- 
sentée comme obéissant à un mot d'ordre et courbée 
SOUS un joug tyrannique, est celle qui a donné, au jour 
de l'épreuve, le plus d'exemples de ferme courage! ; 
et ceux qui n’ont pas cru leur conscience engagée aux 
mêmes sacrifices, qui ont préféré l'enseignement qu’ils 
aimaient aux luttes politiques, ceux-là ne sont pas plus 
disposés que d’autres à la servilité. Pour ce qui est de 
ce prétendu mot d'ordre, je n’en ai Jamais entendu par- 
ler. Nous choisissions l'enseignement philosophique 
Parce qu’il flattait en nous l'indépendance de la pensée; 
jamais il n’a été demandé à personne un seul mot de Soumission à des dogmes étrangers. J'en appelle au 
témoignage de ceux que la politique et non la philoso- 
phie a éloignés de nos rangs. Quant aux doctrines spiri- 
tualistes qu’on nous reproche et que l’on appelle au- 
jourd’hui, dans un langage vulgaire et banal, des doctrines officielles, nousles enseignions parce que nous 
les croyions vraies, el ceux de nos camarades de l'École 
normale qui n’avaient pas les mêmes convictions choi- 
sissaient un autre enseignement. Nous étions alors en- 
tièrement persuadés que le matérialisme avait fait son 
temps et qu’on ne le reverrait plus parmi nous, que le 
panthéisme était un rêve de l’Orient, ressuscité par l’es- 

1. Allusion au refus de serment sous empire, à MM. Vache- 
rot, Jules Simon, Jules Barni, Bersot et beaucoup d’autres.
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prit nuageux et subtil de PAllemagne, inconciliable, 
suivant nous, avec le libéralisme ; Car, Sans personnalité, 
point de liberté, et comment conserver la personnalité 
dans une substance où tout s’engloutit? Telles étaient 
les pensées de la plupart d’entre nous. Qu’elles fussent 
naïves, l’expérience ultérieure l'a bien prouvé; telles 
qu’elles étaient, elles sortaient du fond de nos âmes et 
non point de nos cahiers! Nous partions pour la pro- 
vince avec un assez maigre bagage d'idées et de con- 
naissances; mais on travaillait pour s'instruire et 
S’éclairer. On inventait peu, je l’avoue, mais on réflé- 
chissait beaucoup; on se nourrissait de la lecture des 
grands maîtres, et on en nourrissait son enseignement, 
sans faire demander à Paris ce que l’on devait ensei- 
gner. Tel a été l’enseignement fondé par M. Cousin; 
rien ne lui fait plus d'honneur. C’est là qu'il a déve- 
loppé le plus de suite et de volonté dans un dessein 
excellent et vraiment utile. Si depuis, par les soins d’un 
ministre éclairé, la philosophie est rentrée dans l’en- 
seignement, c’est en renouant une tradition qui n'avait 
jamais été entièrement interrompue qu'il lui à été pos-. 
sible de se reconstituer avec autant de facilité que de 
succès. 

Un mot encore sur l'impulsion personnelle de M. Cou- 
sin. Il partait d’un principe assez peu goûté des admi- 
nistrateurs pratiques, c’est que le professeur ne doit pas 
se renfermer dans sa classe ou dans son cours, mais 

: doit travailler à côté, maintenir son esprit en haleine 
par des travaux élevés et libres qui Pempêchent de 
s’éteindre dans la routine mécanique d’un enseignement
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monotone; il voulait en un mot que les professeurs ne 
fussent pas seulement des professeurs, mais fussent en 
core des savants et des écrivains. C’est ainsi qu’il à fait 
une école dont il ne me convient pas d’exagérer Les 
mérites, mais qui occupe certainementune place distin- 
guée dans la littérature contemporaine. Or, sous ce rap- 
port, son influence était de tous les instants et toujours 
en éveil. Était-on disposé, dans les langueurs d’un sé- 
jour de province, à s’oublier paresseusement, un mot 
de M. Cousin vous réveillait et vous rappelait à vous- 
même. Venait-on le voir à Paris pour le plaisir de cau- 
ser avec lui, on en remportait le remords de n'avoir pas 
travaillé, et des projets ardents et précis à la fois qu’on 
avait hâte d'exécuter. Son éternel sursum corda étaitun 
“aiguillon quine veus laissait pas un instant en repos. 
S’il ne suscitait pas ainsi de grandes œuvres, c'était la 
faute de ceux qui les faisaient (carilne défendait à per- 
sonne d’avoir du génie); mais il suscitait des œuvres 
utiles et de solides travaux, et c’est en général ce que 
fait un chef d'école, car le génie ne s'inspire que de soi- 
même et n’a pas besoin d’être provoqué. 

IIT 

Ce besoin énergique d'action, cette activité belli- 
queuse qui se manifeste dans la philosophie de 
M. Cousin nous donne aussi le secret de son génie 
d'écrivain. Il avait une théorie sur le style qui répond 
bien à la nature de son esprit. « Le style, disait-il, c’est
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le mouvement. » Ce qu’il appréciait le plus dans les 
grands écrivains, c’élait la tournure, l'allure de Ja 
phrase, plus que la perfection de détail. Il voulait que 
l'entraînement de la pensée, le torrent intérieur passât 
dans la parole. Son style était bien l'expression de cette 
théorie. La force et le mouvement continu, la grande et 
fière allure en étaient les caractères les plus frappants. 
Il écrivait en orateur, comme quelqu’un qui a toujours 
devant lui un adversaire à persuader ou à subjuguer. 
Je puis donner quelques détails sur sa manière de com- 
poser : il écrivait presque toujours en dictant, et il 
dictait en marchant, tant l’art d'écrire était pour lui 
identique à l’art de parler, Il dictait avec abondance; 
sans se corriger, uniquement attentif à conserver l’en- 
train et le courant de sa pensée; mais, par un second 
travail fait à tête reposée, il reprenait ce qu’il avait 
dicté, et alors il retranchait linutile, le superflu, le 
lâche, l’incertain : dans ce second travail, il était d’une 
extrême sévérité et ne reculait devant aucun sacrifice. 
Par ce double procédé de composition, il atteignait à un 
style qui était à Ia fois entraînant et précis, qui avait le 
mouvement de l'improvisation et la fermeté de la ré- 
flexion, un style ardent et sobre en même temps, d’un 
ton un peu trop élevé quelquefois et qui n'avait pas 
toujours assez de nuances, mais d’une solidité et d’un 
éclat de toute beauté. 

Rien n’était plus intéressant que d'assister au travail 
intérieur de cet illustre artiste. D’autres attendent l’ins- 
piralion; lui, il la commandait. Combien de fois ne 
nous arrive-t-il pas à nous autres, humbles écrivains,
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lorsque la plume ne marche pas à notre gré, lorsque la 
verve manque, de laisser là Le travail et d'attendre une 
meilleure heure! Il n’en était pas ainsi de M. Cousin : 
il ne voulait pas être l’esclave de sa muse, il voulait la 
gouverner. Bien souvent je l'ai vu cherchant avec 
peine et labeur, tâtonnant, s’irritant, ne trouvant 
rien. Jamais il n'abandonnait la partie, jamais il ne re- 
mettait à un autre jour : il ne se retirait qu'après avoir 
vaincu ; son principe était qu’on ne doit jamais quitter 
son travail que satisfait. C'était surtout dans l'art du 
détail qu’il fallait admirer cette plume merveilleuse. 
Nul mieux que lui, parmi les écrivains de nos jaurs, ne 
savait manier la longue phrase, V’üne des grandes 
beautés, mais aussi l’une des plus grandes difficultés 
de notre prose. Îl savait la lancer, la prolonger, la sus- 
pendre, la reprendre et la faire tomber à temps d’une 
chute solennelle et harmonieuse. Plus tard il s’essaya à 
la phrase courte, autre difficulté, autre écueil, et il y 
réussit parfaitement bien. Il était trop fin connaisseur 
pour ne pas savoir qu’il ÿ avait trop d’art dans sa ma- 
nière d'écrire : aussi sa dernière préoccupation dans 
ses écrits historiques était-elle d'atteindre à la parfaite 
simplicité et même à la nudité, en évitant la sécheresse. 
Le récit sévère, rapide, sobre, peu de portraits, peu de 
réflexions, point de ton oratoire, le tout cependant 
toujours animé : tel était le dernier idéal qu'il se faisait 
du style historique; il s’y essaya avec succès dans son 
livre sur Mazarin. 
Comme critique, il avait le goût grand ; il était sur- 

tout sensible aux beautés mâles et énergiques. Son
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481 poêle de prédilection était Corneille et son prosateur Pascal. Il préférait le premier de beaucoup à Racine, et en tout il aimait mieux la manière franche, hardie de la première moitié du xvre Siècle que l’art tout à fait classique de la seconde moitié. Cette hauteur et cette fermeté de goût qu'il appliquait aux grands écrivains de notre langue, il se l'appliquait à lui-même ; il se jugeait nettement, de haut et sans flatterie. À ceux qui lui vantaient son style comme une fidèle imitation du Xvir° siècle, « non, disait-il, je ne suis pas de ce temps, je suis de l’école de Jean-Jacques Rousseau 1 ». Évi- demment c'est avec Rousseau qu'il avait appris à écrire, quoique plus tard il ait retrempé sa plume dans la langue de Pascal et de Bossuet. 

Parmi les plus vives passions de M. Cousin, il faut compter le plaisir de retoucher, de remanier, de com- pléter ses Ouvrages. Que d'efforts à chaque nouvelle édition pour améliorer et perfectionner le détail du style, pour donner plus de relief, plus d'éclat au tour de la phrase, plus de lumière à la pensée ! Depuis long- temps, ayant épuisé tout ce qu'il avait à dire en philo- Sophie, il ne s’occupait plus guère que de recorriger et . de présenter ses écrits à la postérité sous la forme la plus parfaite. Il en avait deux Qu'il avait particulière ment choisis comme devant donner la meilleure idée de lui-même à ceux qui viendraient après lui, du Vrai, du Beau et du Bien,admirable résumé sous forme oratoire et populaire de la philosophie Spiritualiste, et l'Histoire 

  
?. 1 disait plus énergiquement: « Je suis un grossier; je suis de l’école de Jean-Jacques. » 

31
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générale de la Philosophie, description rapide et large 
de tous les systèmes. Il affectionnait particulièrement 

‘ce dernier livre, et avec raison. Avant de partir pour ce 

dernier voyage d’où il ne devait revenir que mort, il 

en avait donné une seplième édition, et cependant, 

à peine arrivé à Cannes, déjà il pensait à en préparer 

une huitième. 1l écrivit quelques pages nouvelles sur 

la philosophie des Pères de l’église, qui seront ajou- 

tées à la prochaine édition, et, assisté de son fidèle ami 

M. Barthélemy Saint-Hilaire, il commença la revision 

des premiers chapitres. Le matin même de sa mort, 
il ytravaillait encore, et ses leçons sur la scolastique et 

sur Locke portent les traces de ses dernières corrections. 
Il me resterait en terminant, après avoir parlé du 

professeur, du philosophe, de l'écrivain, à décrire 

Thomme dans les aspects variés de sa puissante orga- 

nisation ; mais c’est un travail trop difficile pour notre 

plume et qu’il n’est pas encore permis de tenter. Je me 

bornerai à un seul mot, à l’expression de mes sentiments 

personnels dans toute leur sincérité. 
Ona dit que les amis de M. Cousin commençaient 

par l'enthousiasme et finissaient par la déception. Il 

n'est pas un seul ami de M. Cousin qui ne proteste 

contre une telle imputation. Pour ce qui me concerne, 

je dois dire que c’est précisément le contraire qui m'est 

arrivé, et c’est pour celte raison que je prends la 
liberté de m'introduire ici personnellement, ce qui n’est : 

pas dans mes goûts; mais quand il s’agit d'apprécier le 

caractère d’un homme célèbre, de vagues banalités ne 

suffisent pas, des témoignages précis et personnels ont 

4



APPENDICE. 483 seuls de la valeur. Or il s’en faut de beaucoup que j'aie commencé avec M. Cousin par l'enthousiasme, tout au contraire. À l'époque où J'eus l’honneur de le connaître pour la première fois, en 1844, l’enthousiasme publie était depuis longtemps refroidi et avait été remplacé par des sentiments contraires. Je partageais ces senti- ments aussi vivement qu'aucun jeune homme de mon âge. Les adversaires les plus déclarés de M. Cousin n’ont pas aujourd’hui à son égard de préventions plus lavétérées que je n’en avais alors le jour où j’entrai pour la première fois dans cet apparlement de la Sorbonne, aujourd’hui dépeuplé, et qu’une voix intarissable et éclatante a si longtemps animé. Notre commerce fut d’abord difficile, et de ma part, je l'avoue aujourd’hui, peu sympathique. De difficile, il devint froid, ce qui fut un premier progrès ; mais Peu à peu le charme vint : la bienveillance, l'intérêt, l'affection d’une part, de l'autre une confiance chaque jour plus grande, nous rapprochèrent de plus en plus. Mes anciennes préven- tions ou s’affaiblirent, ou tombèrent l'une après l'autre, et à travers les bizarreries et, si jose dire, les travers de ce caractère si compliqué, je ne vis plus que les grands côtés. J'étais trop prévenu contre l'illusion pour que ce charme entraînant et cet ascendant victorieux ne fussent que de pures illusions. Il ÿ avait en lui un iustinct de grandeur, une flamme, un véritable enthou- siasme, qui ne s’imitent Pas, quoi qu’en disent les diff- ciles, qui, à force de ne vouloir pas être dupes, finis- sent par être dupes de leur Propre Sceplicisme. Cet en- thousiasme, je le reconnais, n’était pas toujours exempt
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de quelque solennité théâtrale, et l'imagination y avait 
une forte part; mais le foyer était plus profond que 
l'imagination elle-même : il était dans une âme toujours 

ardente à la poursuite du grand et du beau. D'ailleurs n’a 

pas qui veut l'imagination grande, et le souffle d’en haut 

est toujours divin, quelle que soit celle de nos facultés 

qu'il enflamme. L'énergie et la rudesse de sa nature 

impétueuse ont fait croire qu’il manquait de sensibilité, 
et moi-même je fuslongtemps à ne lui reconnaître qu’une 

main dure et sévère ; l’expérience m’apprit qu'’ilen avait 

une douce, cordiale et confiante. Il ne m’appartient pas 
d'entrer ici dans des détails qui ne peuvent intéresser 
personne; mais qu’il me soit permis d’attester que, dans 

un commerce de vingt-deux ans, j'ai toujours trouvé en 
lui un attachement fidèle, délicat et vigilant, sans qu’il 

m’ait jamais rien demandé en retour. Un dernier trait 

suffit pour honorer sa mémoire : il a été aimé jusqu’au 

bout par un homme tel que M. Barthélemy Saint- 
Hilaire. 

M. Cousin, on le sait, est mort à Cannes presque su- 

bitement, il y ‘a quinze jours à peine. Jusqu'à la der- 
_nière heure, nous l’apprenons par un témoin fidèle de 

sa mort, par un de ses médecins!, il conserva la 

plénitude, la force, l’entrain de son esprit. Il est mort 

en s’endormant; aucune luîte, aucun effort, aucune 

souffrance n’a signalé ses derniers moments, et la mort 

mème n’a pas altéré la fière et forte beauté de ses 

traits, Il ne put avoir avec personne aucune communi- 

1. Le docteur Second, dans les Échos de Cannes du 18 janvier.
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cation, aucune conversation ; personne n’a recueilli ses 
dernières pensées, personne n’a eu le dernier secret 
de cet homme qui a eu un si grand rôle dans l’histoire 
philosophique de notre âge. Comme amis, nous devons 
nous féliciter qu’il soit mort sans douleur et sans con- 
science, mais comme philosophes nous devons regretter 
qu’il n'ait point retrouvé ses sens. Il eût été beau de 
voir en face de la mort ce grand traducteur du Phédon ; 
il l’eût contemplée, soyez-en sûr, avec sérénité et avec 
force, et, pour nous, notre conviction est qu’il fût resté 
fidèle jusqu’au bout aux deux grandes causes de sa vie, 
le spiritualisme et la philosophie. ‘
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