N. IORGA
’-é/!/fll/ Qx ! ‘*n-—*,::;i‘.

"
S
t) I o8 ol R e ;
i o e m 7 O tns g
’

VAGABONDUL

DRAMA IN TREI ACTE

BUCURESTI
1940



8 g, DR LA G g

N. IORGA
Inv. A.62.263

VAGABONDUL

DRAMA IN TREI ACTE

BUCURESTI
1940



PERSONAGIILE
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Actul I-iu

Scena a [-a.
O modestd casa de provincie.

LINA FIRESCU. COCOANA CHIRIACHITA. POLITAIUL.
C. CHIRIACHITA.

Te supir, fetxto, te supar.. laca am venit s§i eu..
Cum te stiu singura.. Singura si tristd, Tot trista, tot
trista... Uite asa cu nevoile.. Toate pe spinarea ta, fetito...
Si cu batrna (se bate peste gurd). Doamne fereste!
Doamne fereste ! Aga nenorocire, pe dansa si pe d-ta...

LINA.

Pe mine nu. Eu imi fac datoria. Si atata fericire am
si eu: ca o pot ingriji.. Daca nu ma siliai (se reiea),
daci nu aduceai vorba, asa cum esti d-ta, — de mila
de sigur.. $i de iubire, iubire pentru mine, nu ti-o
spuneam...

C. CHIRIACHITA.

Da, scumpa mamei, dragd ce-mi esti, ca, asa singura,
cum sint si eu: nici barbat, nici copii, nici rude, ci
tot asa, de la casi la casa.. (Lina zimbeste.) Te-am prins,
te-am prins... Razi.. Razi de mine... Lasa, lasi, ne-om
socoti noi.. Ca, vezi d-ta, ce si facs si omul ?... Ar mai
trdi asa o vxata pustie ca a mea, daci n'ar vedea ci
st altii?.:

LINA.

Si altii sufar.
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C. CHIRIACHITA.

Ei da, asa e... Se vede ca Dumnezeu a lasat aga: ca
omul se intristeaza de bucuria altuia si de necazul al-
tuia se bucuri. Se intristeaza cand bucuria e la casa
altuia si nu la casa noastrd, de si nacazul impartasit tot
mai slibeste putin. Dar cum ne-am luat cu vorba,
si uite unde am ajuns.. Judecim ale soartei, care sant
mai sus de noi..

Ai si ma intrebi acuma (cu aparentd naivitate) de
ce am venit.. Dar de ce-{i vin toata ziua? la aga, ca
o vecina.. Se vad si se aud toate peste ulucile noastre,
parc'ar fi o singura casi. $i, daca nu vii d-ta I2 mine,
vin eu la d-ta.

LINA.
Dar judeci d-ta, cocoani, cum traiesc eu, ce as avea

si-ti aduc? Ce as avea sa-ti spun? Ce folos, ce placere
as avea si-{i spun, si-ti impartagesc?.. O zi ca alta...

C. CHIRIACHITA.

Dar nu §i o viata ca alta. Asa cum triiesti d-ta,
numai Sfintele din Vietile de la Neamt vor fi trait...
Ce risipa de tineretd, ce risipa de tinereta!.. Si jaca
trece o lume intreagi: te vede §i nu te pretuieste, nu
te poate pretui.. Si ramai aici, legatd, inchisi.. Ca Ia
temnita, ca la temnifa...

LINA.

Mi superi iar, cocoana.. Dar cheia temnitei eu 0 am
si nu ma folosesc de dansa... Fiindci aici se cere sa fiy.,
O putere pe care 1'o infelegi d-ta, 0’0 intelege nimeni,
poate nici eu n'o inteleg, mi fine aici.. Ma tine pana..

C. CHIRIACHITA.
Inteleg : pana..
LINA.

Nu zi, nu zi! Pana va vrea Dumnezeu.. $i si yre,
Dumnezeu cat de taiziul.



C. CHIRIACHITA.

Ce frumos, ce frumos!.. laca eu n’as puteal.. $i stii
d-ta ce inima buna am.. Ca tot inima buni ma
face si bat drumurile, si mi uit in gospodariile altora,
sa li aduc o vorbi buna, de la mine, de la altii.. Ca
de vorbe rele ma feresc ca de foc.. N'am purtat nici-
una de la o casi la alta.. Ma vede Cel-de-Sus, si de
aceia ma apara, ma ocroteste... (dupd o clipd de tdcere).
$i iaca asa birui d-ta, o fetita...

LINA.
Mi-au trecut anii cand meritam si mi se zica asa..
C. CHIRIACHITA.

Ei, ei, asa sant toate fetele tinere.. Ci doar as zice
asa.. Dar nu zic, si d-ta intelegi ce as zice.. Le birui
toate.. Si cum as zice?, ingustarea de avere, cd, nu
poate fi vorba de siracie intr'o casa unde toate sint aga
de frumos la locul lor, spilate, curatate, drese, rostite,
de n'ai crede ci sint mostenite de la parinti, de la..

LINA.

Si de la dinsa? Dar ale ei sint. Toate sant ale ei..
Si eu a ei sant.

C. CHIRIACHITA.

Da, insa, daca este dreptate pe lume, si altii ar trebui
si se intereseze.. Altii, altul...

LINA.
Acuma nu te inteleg...
C. CHIRIACHITA.

Daca te superi, nu mai zic nimica. Numai cdt asa
mi-a venit si mie in minte o icoana.. O icoana veche,
veche... Rasate tocmai din fundul vremurilor.. $i uite
imi vin lacrimi in ochi; parca m’as intoarce inapoi si
l-as vedea aievea.. Un tinerel nalt, cu ochii mari negri...
Sprinten si vioiu.. O zvérluga.. Un om al zarilor, aga-i
ziceam nol.. Noi, fetele, ca pe atunci eram gi eu fata...



8

O fata ca d-ta, da’ mai taniri. O, ce-am zisl. Asa:,
putintel mai tiniri.. Eram o codanai.. Si, drept sa-ti
spun... Dar ce fleacuri, mai bine tac din gura...

LINA,
Tii mult si vorbesti de asta ?
C. CHIRIACHITA,

Dar daca mi-a placut i mie pe vremuri!.. Si mult...
Pe urma l-au furat zirile ..

LINA.
Ah!
C. CHIRIACHITA.
Te doare ceva ? Asa se intampla fetelor de la o yreme..

Le doare.. Le doare de ce n’a fost.. Dar pe urma li
trece.. Nu mi-a trecut mie?...

LINA.

Nu mi doare nimic.. Iti place gheranicul din fe-
reastrd ?... Cit mi-e de drag si privesc la dansul!

C. CHIRIACHITA.

Sireata, sireata.. Vrei si-mi inchizi alti fereastrs..
Spre ce ar fi putut si fie.. Dar asa s'a dus.. Ca un
fum.. Ca un fum s'a dus, fetito.. Si cine stie daci s'o
mai intoarce... $i mare nevoie ar fi de dinsul. $i, pentru
dansul, mare datorie... Nu zi: nu, nu zi: nu. mucenico |...
Asa o dreptate, dreptatea de sus a lui Dumnezeu, la
care ne inchinam si pe care o chemim in ajutorul

nostru...
LINA.
Am i eu rugiciunile mele, dar nimanui nu le spun ..,
C. CHIRIACHITA.

Bine faci, fetito, bine faci... Asa e frumos, asa e no-
bil.. Dar noi ne rugam pentru altii: pentru d-ta (apa-
sand pe cuvinte). Pentru dansa... $i pentru dansul... (dupa
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o mai lungd tdcere). $i ce-ar fi, Doamne, si-l vezi asa
de-odata inaintea d-tale.. Asa cum ti-a fost el, fratele,
atunci cand l-a luat valul. Dar ce vorbesc eu: sint ani
de-atunci: zece ani, cincisprezece, poate douizeci... Poate
nici nu l-as cunoaste.. Nu l-ai cunoaste nici d-ta...
Nici cine ar vrea mai mult, dar i s’au luat ochii...

LINA.
Asa-i ca-mi vrei binele? De ce ma chinuiesti?
C. CHIRIACHITA.

Ei asa! Te-ai si supérat.. Dar cum si nu vorbesti de
cine e intre noi? Cum si nu te doara de dansa.. Ci
zic eu asa: sa-1 vezi, si-l vedem: Cum a fost, cum o
fi, cum va fi ajuns.. Ci mult doresc eu de dansul.
Atita: sa-i vad faga in treacat, si alta pimic. Stii: am
sa-{i spun ceva..

LINA.
Tot ca pini acum?

C. CHIRIACHITA.

Nu, nu, ceva nou, foarte nou.. O sa te intereseze, o
sa te atinga.. Poate ai si plingi, dar ai si ma ierti.. Ca
din gind bun fac eu toate.. Lumea zice, proasti cum
e lumea, ca el a venit, ci e aici, ci l-au vazut...

LINA.
Pe...
C. CHIRIACHITA (botdrit).
Taca, pe Victor...

LINA (se zbuciumd.)

Ce stiu eu, in casa mea, de ce stic lumea de-afara?...
Si ce-i pasa ei de ale noastre?.. Dar, ma ierti... (Se face
a asculta.) Da, e dumneaei.. Ma striga.. Stii ca simte
pe oricine a venit, §i, de la o vreme, o oboseste... Atunci
mi chiama.. Nu vreau si te las singura...

C. CHIRIACHITA.

Ei da, sa ma duc.. Mi s'a mai intamplat.. Asa te
chinuieste... Dar ce sfinta esti, ce sfintil.. Nu poti sta
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o clipa cu cine te iubeste mai mult.. Dar eu m’am
dus. (Se intoarce din prag.) $i, zi, n'a veniti..
LINA (nerabddtoare).
Nu, nu, nu! larta-ma, te rog, nu.
C. CHIRIACHITA.
Bine dar: sa fie cum zici d-ta.
(lesind, intdlueste pe politaiu.)
Dar, uite, pe semne ca si pe altul il intereseaza zvonul,
— caci, dupa ce-mi spui, numai zvon poate sa fie —, ca-ti
cade in casi d. Florescu, politaiul.

Scena a II-a

LINA, POLITAIUL.

LINA.
D-ta, d-le politaiu?... Dar ce te poate aduce aici?

POLITAIUL.

Datoria.. O neplacuta datorie, daci-ti face suparare...

Dar p’am incotro.. Cum mi se cere, —si asa mi se
cere, — asa trebuie si fac...

LINA.

Nu inteleg.. Ce poate fi in legituri cu chemarea
d-tale, cand aici stii cine sta... Doua fiinti nenorocite, care
nu fac riu nimanui §i care, urmirite inca de curiosi-
tatea bolnava 2 unuia s§i a altuia, a uneia si a alteia, se
cer numai sa fie uitate...

POL.

De ce vrei sa-mi  ascunzi, d-ra, ce s'a petrecut de
dc_n_la _lec In aceasta casd, spre care ne uitim cu com-
patimire toti camenii de bine?

LINA.
Dar n'o priveste...
PO
_$1 nici n'o poti impiedeca.. S'a petrecut, ti-o spun
sigur, — si, de altfel, o stie o buna parte din oras, —
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acel lucru neobisnuit ca d. Victor Firescu s'a intors si
este aicl..

LINA (energic).
Si daca ar fi?
POIL;

Este, si, cind apare cineva dupa optsprezece ani.
Dupa imprejurarile in care a plecat..

LINA (in acelasi ton).
Care imprejurari? Sa le aud!
POL.
Le suferi, le suferi, in viitorul d-tale pe care l-a ucis...

LINA.
N’'am cerut niciodata pentru mine un viitor...

POLITAIUL.

Ti se datorid.. Din vina d-tale viitorul ti-a fost dis-
trus. $i da-mi vate si urmez: Cand atitea sau spus
despre viata lui in toate partile lumii: amestec in ris-
coale, in lupte, in aventuri cum nu le-a mai cunoscut
acest linistit oras..

LINA (botarit, cu apdsare).
Nu le stiu, si nu privesc pe nimeni decat pe dinsul.

POLIJAIUL.
Da, asa e.. Ce avem nei sa judecim ce s'a petrecut
ajurea, pe sama altor oameni? Dar d-ta stii in ce
vreme trdim.. Amenintiri din afara, dintr’o lume tul-
burati.. Conspiratii pretutindeni.. Legaturi intre re-
volutionarii din toate tarile.. D. Firescu a venit cu un
pasaport? Ce pasaport, ca nu i s'a dat de aici unul
cand a fugit.. Da, a fugit, lasindu-va cum santeti: o
fata inca nevrastnici.. Eu am datoria sa informez.. Nu
pot scapa de diansa. De sigur ca el se va putea in-
dreptati.. Si voiu fi cel d'intaiu care sa ma bucur, cici
mi-a fost totdeauna un sincer prieten.. Dar eu trebuie
si-l vad.. Neaparat sa-l vad!
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LINA.

Dar, daci ar fi aici, daci in adevirar fi aici, —si in
acest moment te asigur cd nu este in casi —, ce putere
am eu fati de un om ca dinsul, un om care cunoaste
toatd lumea, un om mandru si hotirit, un om, domnule
Florescu, care ne intrece pe noi pe toti... Cauta-l, daca-ti
trebuie... lar mie, mie, te rog, — da, te rog, — da-mi o
clipa de pace..

POLITAIUL.

Il voiu ciuta $i, dacd va fi de nevoie, voiu reveni.

(pleaca.)

Scena a IIl-a.
LINA, VIORICA HARUZ.

VIORICA (intrdnd).
Am auzit.. Ce nenorocire l... Ce nenorocire noui!

LINA.

De ce nenorocire vrei si vorbesti, tu, singura mea
prietena, pe care Dumnezeu insusi mi te-a scos inainte
in acest ceas de primejdie, de amenintare...

VIORICA.

Dar orasul tot stie ca Victor Firescu s'a intors... Vuiesc
de vestea asa de neobisnuiti taifasurile oamenilor fara
ocupatie, cari devin rii tocmai pentru ca ocupatia li
lipseste... Am inteles de la inceput ce poate si insemne
pentru tine acest eveniment asa de neasteptat si pe
care eu, cum fi-25 zice, il judec providential si fericit...
Ti-am ficut straji la poarta...

LINA.

Tu?
VIORICA.

Nu ma crezi capabili ? Atunci nu ma cunosti... Adeca
nu stii cum iubesc eu pe cine iubesc.. Da, am fost de
dimineatd tot pe aici, in asteptare.. Nu voiam si te
nemultimesc cu vestile mele, dar eram hotarita si te
apar.. $i. Si ti-as spune ceva..
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LINA.
Sa aud...

ViORICA.

Dar mi-e greu.. Ai sa-mi spui ci-s indiscretd.. Dar
te asigur ca n'a fost cu voia mea... Eu nu stau la panda...

LINA.

Dar nu inteleg, nu inteleg...

VIORICA.

Iata.. E o jumitate de ceas de atuncea.. Era incd
aici acel suflet bun, in care se perinda toate zvonurile
si toate calomaiile, toate intrigile si toate parile, Chi-
riachita, si nu se infifisase politaiul ca sa ceara pa-
saportul pe care Victor, d. Victor poate... poate nu-l
are, — si pricepi urmarile —, cand, usor, de la parasita
odaie de oaspeti, in care nimeni n’a intrat in cei opt-
sprezece ani de parasire si de jale, s'a deschis i a iesit,
cu fire de par alb in parul rarit, cu cearcane adinci in
jurul ochilor luminosi, in atitudinea care infrunti riz-
boiu, cu incredere ca e in stare si-l poarte..

LINA.
Victor... Imi inchipuiam...

VIORICA.

Ce om frumos, Lino! $i ce picat si nu ramaie aici!
Incremenesti in fata lui. Incremenesti §i, as cuteza sa
spun, totusi nu ti-e fricd.. $i acuma te intreb: venit
asa cum a venit, ce facem cu dansul?

LINA.

El stie si, pe langa dinsul, singur Dumnezeu...

VIORICA.

Dar iata-l, sa plec.. (isi ia de samd). Crezi tu ca eu
trepuie sa plec?
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LINA.

Odata ce stii tot, si odata ce-ti place si-l vezi, poti
sa ramai. Poate chiar ¢a §i pentru mine e mai bine sa
ramart. .

Scena a IV-a

LINA, VICTORIA, VICTOR.
VICTOR (fdrda sa observe pe Viorica).

M'am intors. Un oras mort, mutre de nimica toata.
Cum nu v'ati putut face o stradi la douazeci de mii de
locuitori in doudzeci de ani? S$i atata ridicul in tot, in
fatada caselor, in vitrina cafenelelor, in figura oamenilor...
S1 ziarele! Ce presa! Apartineti altui secol...

LINA.

Mi-o spui ca §i cum as fi viitovata eu.. Dar, daci
sant asa, e pentru ca i-au batut atitea nenorociri. Si-i
lert, uite: ii iert, pentru c2 sant ai miei, ai nostri. (Zare.)
S1 a1 tdi!

VICTOR.

Ai miei? Dar ce am eu cu dansii?.. Doar i-am parisit,
si, atitia ani de zile, pina mi-a inalbit parul de osteneli
si de nacazuri, nu m'am gindit la dansii...

LINA (calm).
31 nici la noi...
VICTOR.

Nici... De ce santeti de aice? De ce traiti cu ei? Eu,
eu eram om de lumea toata..

LINA.

Daca in adevar ai iubit lumea toata, ai putut macar
sa fii fericit, §i aceasta mi-e mangaierea...

VICTOR.

Fericirea mea? Dar m’ag fi intors cu, asa, d'intr'o
curiositate nesanaioasa, ca animalul care trage sa moard
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in culcusul nasterii sale, m'as fi intors singur, sarac si
batrin, daca as fi aflat fericirea?
LINA.
Si, atunci, odati ce n'o afli aici, cum am aflat-o eu...
VICTOR.

Tu? Intre aceste mobile puirede, supt aceste ca-
raghioase portrete, in acest miros de praf si de muced ?
Doamne, Doamue ...

LINA.
Dar tu, sa-mi spui acums, de ce n'ai aflat-o aiurea...
VICTOR.

Ce stiu eul. Unde n'am fost |.. In balurile cartierelor
studentesti ale Parisului, in usine din Londra, pe co-
rabii pornite spre alt continent, in case de banca ame-
ricane, in colonii de artisti, in funduri africane cu Le-
giunea straind a Francesilor.. Am luat lumina si orizont,
am iubit femei cum nu le are toata tara noastra, — auzi
tul—am fost bogat, am suferit mult, am trecut prin
ceasuri de mare voluptate si de adinci desperari, si
m’'am ales.. m'am ales cu desgustal de oameni...

LINA (incet).
Nu si de tine?
VICTOR.
Nu, in mine e ceva viu care-si asteapta si acuma ceasul..
LINA (botarit).
Si-l vei gasi...
VICTOR.

Cine stie cand!.. Poate niciodata.. Dar trebuie sa-l
caut...

LINA.
Si... Si, frate Victore...

VIORICA (fara voie).
Domnule Firescu,..
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VICTOR.

Cine e fata asta? Ce costum? Ce figura? Si ce rost
are in destiinuirile sufletesti pe care mi le-ati furat?...
Da, furat!.. Prostia voastra mi le-a furat. Mi inabus aici.
Vreau aier.. Dati-mi-l1!.. Dar ce vi cer eu, in asfixia
voastra ?... Lino, mi-e mila de tine, dar mani, pe furis,
sa nu stie nimeni, — fereste-ma si de prieteni, de prietene
de politie! —, fi-mi geamantanul. Geamantanul vesnicei
despartiri... Daci ati avea bani..,

LINA (indignatd).
Noi... $i acum?
VICTOR.

Da, da, n'avefi: se vede. Dar dati-mi libertatea..
Mam prins singur.. Vreau si fug.. Undeva, oriunde..
Stiu eu de ce?.. Pentru relinistea din mine.. (pleacd).

Scena a V-a.
LINA. VIORICA.
LINA (pldangand).

Asta e...
VIORICA.

Dar ce om care nu samana cu altiil... Ce lucru mare
ar fi sa-l prindi din zbor cineva...

LINA.

Nu-l cunosti.. Nu e om pe lume sa | poata prinde...
Nici om, nici femeie... Nimene, nimene... Si va fi asa
pana la moarte.... lar, noua, ni moare mini... Asa de curind ;
dupa atita uimire si bucurie....



Actul al lI-lea

Salonul casei Firescu.
Scena [-iu.
VICTOR FIRESCU. LINA (fdcand bagajul).
VICTOR.
M’ati schimbat de odaie. De ce?
LINA.
E mai mult aier. E mai larga vedere...

VICTOR.

Vedere ? O carciumi de drumul mare, citeva gradini
pustii, o taranca in zdrente, une ori si betivi...

LINA (urmeazd).
Mai larga vedere. Aici venim si ni inganam uritul...
VICTOR.

Ce mai urit.. Ce mai urit.. Cum poate trai cineva
aici ?

LINA.
Asa cu Dumnezeu.. $i cu datoria noastra.

VICTOR.

Stiu, stiu... Viata pentru datorie.. Nu, nu, fati proasti,
Datoria pe langa viatd si pentru dansa.. Azi una, mane
alta, i sa te tii! Ca sa inaintezi... Ca sa te distrezi., Ca
sa te joci cu viaga..

m
Coag~, 7\

S“:LAn o )
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LINA.
De aceia nu-ti afli asezare.
VICTOR.

Si aici va adunati, cum vad, tesaurele de arti.. Plini
paretii... Toate vechi. Galerie a fotografilor veniti de
la 1870.. Ia si vedem...

LINA.

Nu, nu, domnule... Victore... Ba, domnule!.. Nu, nu,
ar fi o profanare.

(intoarce fotografiile pe dos).
VICTOR.
Asa, pizeste-i bine.. Pizeste-i bine, ca altfel fug..
LINA.

Fug altii (fixdndu-l). Ei nu.. Ei stau pe loc si pazesc.
Pazesc si mustra...
VICTOR.

Asta o cred, dar nu cred altceva (se apropie de dansa) :
nu cred ca rasplatesc.

LINA.
N'am nevoie de rasplata lor si nu cer pedeapsa lor

asupra niminuia.. (Tare) Intelegi tu? Imi ajunge ci ei
imi dau o familie...

VICTOR.

Mare familie, ¢ drept... Si mai ales familie bogata...

LINA.
Tu o stii mai bine (nerdbddtoare). Ca nu se mai min-
tuie odata cu impachetatul asta!

VICTOR.

Ti-i de plecarea mea?
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LINA.

De venirea ta mi-a fost.. Mi-a fost ani multi. Am
imbatranit asupra lor (pldnge). Te-am asteptat.. Si n’ai
venit... Pleacd azi acela care tot n'a venit...

VICTOR.

Eu nu vin, eu trec.. Erati in drumul mieu.. Am
avut si eu o curiositate.. Imi pare riu de dinsa. Te-am
deranjat.. Eu deranjez totdeauna.. Dar nu mult timp...
Asa-i?

LINA.

Si pe cine vei deranja mine?
VICTOR.

Pe cine ? Parca eu stiu.. Unde m’o fi chemind.. Eu
aud glasuri...

LINA.
Fie cat mai iubitoare!
VICTOR.

Asta nul.. N'am nevoie.. M’am deprins asa... Asta
ma tine. Ma tine liber si tare... (Uitandu-se la bagaj.) Nu
uita panglicile mele...

LINA.
Ce sant ?
VICTOR.

Farmece... Farmece de la o lume simpla §i silbateca...
Ce stiu eu... Dar mi-au spus sa nu ma despart de ele,
si iata o fac!.. Asa in nestire.. Ca tot ce fac.. (Se uitd
pe fereastri.) Dar cine e tipul cela in uniforma care
incunjurd palatul nostru. S’ar zice o sentineld care
pazeste pe Suveran..,

LINA (se uitd si ea).

A da! Politaiul.. A venit si ieri.. A fost aproape
indiscret. Indaratnic si poruncitor.. S'a interesat de
tine... A aflat ca ai venit.. Te banuieste.. Pretinde ca
are riaspundere... Ti-a cerut hartiile.



VICTOR.

Mare caraghios si asta, intr'o lume destul de ca
raghioasi.. Hirtiile mele sint multe si de tot felul, dar
le tin pentru mine.. Pentru mine singur.

LINA.
Da, insi, fara si aibi o dovadi, el te poate si opri...
VICTOR

Asta ar fi, zau, interesant.. Victor Firescu retinut in
cetatea sa de nastere... Astept.. Dat in judecata... Proces
zgomotos pentru... Pentru vagabondagiu... Presenta dom-
nisoarelor curioase din localitate... Condamnare... Materie
pentru jurnalul urbei.. Ha, ha, ha'. Stii ca are, ca
aveti haz..

LINA.

Dar, Victore, eu stiruiu... E vorba si de linistea acestei
case... Nu vreau sa spun mai mult.

VICTOR.

A, daci e vorba de asta, ma supun, capitulez., In-
chisoare am ficut in multe locuri: si la rebelii din
Maroc, din muntii Rif... Stii tu?

LINA.

Unde sant si cum sant, nu stiu si nu vreau si stiu
nimic...

VICTOR.

Si nu stric toati linistea acestei case, ospitaliera
pentru o singuri noapte....

LINA.
..Victore !

VICTOR.

Aduc dovadi. Ce n'am fost eu? Am cirat mir.
furi in toate porturile lumii, am fost Primit in audienta
de pringi.. Am luptat cu barbarii desertului... Am
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cersit.. Am vrut si mor.. Mi-am calcat pe inima i am
trait... Tot profesii care nu dau certificate.. Am fost si
locotenent in Legiunea Striina francesi.. M'am batut..
M’am batut bine... Asa cum se bat aceia cari n’au, cari nu
vreau si aiba nimic pe lume.. M'au decorat, si cred ca
nu din greseali.. Si, cind am plecat, fiindci si de acolo
a trebuit sa plec —eu am simtit nevoia sa nu fiu in-
chis in acele margeni, — mi-au dat acest certificat, care,
cu pasaport, pe care-l am, sau si fara, poate linigti pe
orice polifaiu din lume.. Da-i-l.. Sau nu, in halul in
care te-a pus impachetatul mieu, nu poti... Sa vie cineva
pentru asta... Voi slugi n'aveti..

LINA.
Eu matur...
VICTOR.
Am maturat §i eu.. Dar singur nu -1 duci.. E, nu e

nimeni pe aici?
(Viorica apare.)

Scena a Il-a.
Aceiasi. Viorica,

VIORICA.
Sant eu...

VICTOR (care n'o vedea intdiu).
Eu?.. Cine eu?
VIORICA.
O prietena...
VICTOR (tot ca capu’ ntors).
O prietena a cui?
VIORICA.

A cui n'are pe nimeni in lume.. A d-rei Lina Fi-
rescu,.,

:
2
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VICTOR (tot intors, cautand prin bartii).

Da, uvite-te dumneata.. Dar stil ca e frumos... Sa nu
i slujnica, si si slujesti.. Si stai in asteptarea unui
ordin... Asa faci d-ta, cine-ai fi $i cum iti zice ?

VIORICA.
Asa, oricand ¢ nevoie de mine..
VICTOR (in aceiasi atitudine).

Uite, iea hartia aceasta si di-o domnului care tot
agteaptd la poarta... $i adauge din paftea mea ca poate
sa-i ajunga. Eu personal nu doresc si-i fac cunogtinta..,

(Vierica pleacd.)

Scena a lil-a.
VICTOR. LINA.
VICTOR.
Serviciu prompt... Sprintgn curierl. [i platesti ceva?
LINA.

Victore, ce vorbesti ? Dar e prietena noastra Viorica...
Fiica fostului prefect..

VICTOR.

Mare demnitate! Fost prefect in Romania.., Inspira
respect...

* LINA.
E un suflet fard pareche.
VICTOR.
Se vede.. Pentru a te servi astfel..
LINA
Dar tu o cunosti...
VICTCR.

Euy?
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LINA.
Tu insuti...
VICTOR.
Dar unde?
LINA.
Acasa a fost cu noi.
VICTOR.
Mare minune!
LINA.

A fost si te-a ascultat in tot ce ai spus.. Ai speriat-o..
VICTOR.

Parca numai pe dansa..

LINA.
Si te-a admirat...
VICTOR.
Au mai fost oameni...
LINA.

E foarte interesanta.. Dar cine si vorbeasca in fata
ta? A tacut in coltul ei, dar ¢i-a judecat orice cuvant..

VICTOR.

Vreme pierduta..

LINA.

Dar nu vei fi uitat pe unde ai fost toata politeta a-
cestel case ca sa nu spui un cuvant de multimita cui
te-a servit pe tine, un striin, cum numai o servitosre
ar fi facut-o..

(Viorica se intoarce.)
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Scena a 1V-a.
Aceiasi. VIORICA.
VIORICA.

Politaiul a vazut certificatul d-lui Firescu §i s’a in-
clinat adanc. Nu cere alta dovadi. Regretia ci nu la
putut cunoaste...

VICTOR (se intoarce: pentru sine).

Frumoasi fata si sprintena.. Se vede rar una ca
dansa.. $i glas frumos.. Un gind citre dinsa la ple-
care.. Apoi altele, altele... Toate rasele, toate colorile...
(Catre Viorica:) N'as fi crezut ci am o asa de- distinsi
mesagera...

VIORICA.

Am gicit ca Linei ii e de nevoie si fac asa...
VICTOR.

Si d-ta tii asa de mult la dinsa?
VIORICA.

Parca i-ag fi sora.. (s¢ reia). Nu te supira, domnule...
VICTOR.

Dar d-ta nu poti trii numai pentru alta, oricare ar
fi ea...

VIORICA.
Ea m'a iavatat, Lina..
VICTOR.

Ciudate legituri... Asa sint rare ori fetele... Dar d-ta
iti visezi, de sigur, o viata...

VIORICA.
S'o caut n'am vreme, s’o intampin sant gata...

VICTOR.
Ca un ostag?



VIORICA.

Fiindci mi intreaba un glorios ostas: ei bine, da, ca
un ostas...

VICTOR.

Iti urez un demn adversar...

VIORICA.
S'ar putea sa-1 si fac prisonier..
VICTOR.
Da, sint multi oameni prosti cari se lasa.. (Dupd o
pausd). Si unii chiar cari nu sint prosti...
VIORICA.

Si, d-le Firescu, fiindca vid cia nu esti numai omul
aspru si, ma ierti, si neintelegitor, de aseara, fiindca
vad ca poti rade, da-mi voic sa te intreb ceva: d-ta ai
fost prin multe locuri...

VICTOR.
Unde nu? Unde nu?

VIORICA.

Si bune si rele..

.

VICTOR.

Si primejdia e un farmec... Cel mai mare...

VIORICA.
Si te duci iar...

VICTOR.
Chiar acuma...

VIORICA.

Putem intreba: unde?
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VICTOR.

Dar tocmai ii spuneam Linei: undeva.. Undeva
peste hotar... Peste alte hotare... Tot altele.. Pina la nes-
tarsit, — pana la sfarsit...

VIORICA.

E lucru mare ce faci d-ta...

VICTOR.
Pentru intiia oara mi se spune aceasta. Dar acum te
intreb eu pe d-ta: de ce?
VIORICA.
Stiu eu? Poate pentru ci umbli dupi ce nu se poate
avea...
VICTOR.
Vezi, asta e. $i d-ta intelegi.
VIORICA.

Poate ca si eu ag fi facut asa..
VICTOR.

Ciudat, ciudat!.. Cine stie unde, in lumea largi, ne-om
mai vedea... i
VIORICA.

De ce nu? Viata insasi nu ¢ o minune?
VICTOR (se zguduic).

Nu, nu, asa spun fetele de vrista d-tale.. Numai ele...
Eu insa stiu.. Nu e o minune, nu; e o vraja, o vraja
rea, §i o vraja grozava.. (Cdtre Lina). Uitam ceva... Uite,
in legiunea noastra din Africa, nestiind nimeni din noi
cand si unde va muri, ni facem crucea singuri.. O
lasam, vii fiind, cuiva s'o implante... El adauge ceva,
dupa numele nostru.. $i (migcat) iata eu am tot purtat
aceasta cruce a lui Victor Firescu din popss in popas,
de la o lupta la alta, si nu m’am putut hotari sa o las



in minile nimanui... lati, ti-o las tie.. Unde oiu muri
n'o sa gtii, dar atunci cind, destul de tarziu, vei afla-o,
pune-o in ‘cimitirul... in cimitirul vostru... (Cdtre Viorica).
D-ta plangi?... Sentimentalitate de copilil.. Ce ai d-ta
cu mine L. Uite ce barbiteste o iea asupra-si Lina..

LINA.
Mi-ai dat ceva si ma lege de tine?
VICTOR.

_Nu, nu, nici nu trebuie.. Asa si fie.. Asa trebuie
sa fie, ca o sarcina cu raspundere.. Fata de.. (se opreste
miscat). Ea, tot nu ma primeste ?

LINA.

S'o intreb (trece in jund).

Scena a V-a.
VICTOR. VIORICA.
VICTOR.

Nu intrepa, nu intreba nimica. Ce te priveste pe
d-ta? Taci! Taci!

VIORICA.

Voiu ticea si fiindca stiu...
VICTOR.

Atunci, stii toate tainele acestei case...
VIORICA.

Prin devotament le-am castigat pe toate.. Pe una
insa nu...
VICTOR.
Si-pe aceia?
VIORICA.

Cine stie daca prin acelasi devotament niu voiu ajunge
s'o aflu?..
(Lina revine.)
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Scena a Vl-a.
ACEIAsI, LINA. OARBA.

LINA. (Pe soptite, foarte tulburatd).
Vine!

(Batrana oarbd apare, intr'o veche rochie neagrd, pipdind).
LINA.

Si ne retragem noi.. Aici un lucru grozav st sa se
petreaca. El intrece omenirea noastra de toate zilele..

Scena a Vil-a.
OARBA. VICTOR (vrea s'o ajute).
OARBA.

E cineva care vrea sa ma ajute.. Nu e nevoie.. Tu
esti, Lino?.. Nu, pe tine, nu te simt.. E altcineva.. E
acolo... Acolo spre fund.. De ce se duce in laturi?... Te
stiu ca tu esti, dumneata...

: VICTOR.
Maica batrana...

OARBA.

Bitrani, da, foarte bitrana.. Bitrina, oarbi, saraci,
singura. Dar maica, nu. A cuisai fiu maica?... Eu n’am
copii... Voi, ce? Lina, saraca.. Ea moarti.. A ucis-o
cineva.. Tu, de-acolo, taci; tu stii cine a ucis-o... Uita-te
la dansa.. Daca indriznesti, uiti-te la dansa.. La mine
nu! De ce sa te uiti la mine? Eu nu te vad.. Eu nu
te stiu, nu te cunosc.. (7ot mai tare) Ce cauti d-ta
aicea? Ai lumea larga inainte.. Lume a lui Dumnezeu
(face cruce), si mai ajuta Satana.. Aici ¢ un mormaint...

VICTOR.
Da, un mormint...

OARBA.

Dar dintr'insul se ridica un glas... Stai, si-l auzil.. O

clipi numai, si pe urma te duci.. Cine si tie un om
ca d-ta?.. Cine?
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VICTOR.

Daca am gfe$it—- §i nu pot decit sa gresesc, e mai
tare decit mine, — iarti-ma.. Poate ma duc la moarte.

OARBA (apdsat).

'Te duci la moarte, de sigur. Eu ti-o spun.. Eu, care
vad altfel.. Vad lung, adanc, vad ce a fost.. Vid ce
va trebui sa fie... ;

VICTOR.

. 84 mor? De ce? Fiindca viata imi place.. O, cum
imi place! Oriunde...

OARBA

D-ta urmezi o porunci..Si o vei urma pani la capat...
VICTOR.

Porunca a cui?
OARBA.

Vina intre cele doua feresti din fata... Vezi o femeie
§i un barbat?...

VICTOR.
Ce chipuri dureroase... Niste striini...
OARBA.
Nu sint striini. Pe parintii d-tale ii vezi?.. Colo,
colo in fata..
VICTOR.
Da, da, nu i-am uitat...
OARBA.

Sant douizeci de ani de atunci.. Nu i-ai uitat.. Dar
vezi mai bine: cu cine semeni d-ta: cu dangi sau cu
ceilalti ?

VICTOR (uimit).

O Doamne, cu aceia!
2.



OARBA.

Da, da.. Cu dansul care si-a luat lumea in cap ca
tine, cu dansa care a murit de durere...

VICTOR.
O, vai!
QARBA.

Asculta. A venit ceasul si ti-o spun.. Ca de-acuma
nu ne-om mai intalni. Dar trebuie sa stii.. Sa stii de
ce n'am vrut si te vad, de ce, in suferintz noastra, a
copilei de acolo si a mea, eu te iert. Fiindca te inteleg...

Asculia !

Eu am mai avut §i alt fiu decit pe tatal Linei. Pe
fiul care tie ti-a fost tata.

Frumos, destept si bun. Dar din ce fund de stra-
mosi i-a venit, in casa aceasta linigtita, in orasul acesta
pasnic, in fara aceasta buna, blastamul? Un blastaim din
afund, grozav, neiertator. A plecat in lume, fira a-mi
spune un cuvant.. Fard mila! De turbat ce era. A
plecat, si n'am mai auzit nimic despre dansul.

Si de-o dati, o Doamne, lam vazut aici. Atunci ve-
deam.. L-am vazut, cum nu te vad acuma. Era un
batrin, un batran zdrobit. Lumea toata 0 cutreierase
si nu capatase nimic. [ubise o femeie —o vezi: aceia
de acolo: samana, buna, nobild, — si a lasat-o. A lasat-o
singurd pe strazi, cu un copil.. $i ea a murit... Iar el,
murind a venit si-mi aduca acel copil, tu...

Si, cu dansul, acelagi blastam...

(Pripita) $i, acuma, fugi, fugil.. Se tine de tine...Fugi
si du-te la moarte... Ispageste picatele nestiute. (Se cldtind.)

VICTOR.
Sariti! Batrana moare...
OARBA.

Nu mor eu ; moare iertarea pe care voiam s8i ti-o dau.



Actul al Ill-lea

Aceiagi casi.
Scena I-a.
LINA. VIORICA.
LINA.

Ce goali-mi pare casal. $i e totusi asa de mica..
Si ea tinea asa de putin loc intr'insa..

VIORICA.

Nu, ea era casa.. Ea, asa putintica, si batrina, si
oarbi.. Noi nu santem nimic pe langi dansa.. Si era
aga pentru ci intr'insa era inchisi taina.. $i fiecare casa,
pentru a trai, trebuie si cuprinda o taina.. Buna, rea,
n'are a face! Taina sa fiel.

LINA.

Ma pui pe ganduri... Dar in mine, atata cat sant, nu
e nicio taina.. Si ew nu pot crea una ca si umplu
golul.. Atita gol cit La lasat ea, ducindu-se acolo unde
e acuma.. E mai mult mormant aici la noi decat acolo
unde este ea.. Pentru intiia oara, de cand mi-o aduc
aminte, multimiti..

VIORICA.

E bun Dumnezeu, si el, care face si desface toate
tainele, si care, cine stie pentru ce pacate, v'a trimes
cindva o taina atat de rea, va gasi acuma, ca sinitate
pentru tine, si una care si fie buna..
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LINA.

Fiindca ai adus vorba de taina, tu, care n’ai avut
niciedata una..

VIORICA.
Nu se stie.. Nu se stie!
LINA.

Fie atunci usoara taina pentru tine §i pentru viata
ta! Ci o meriti.. Ti-o urez acuma, cand, odati cu cea
care s'a dus, inceteazi, nu prietenia, cici aceia va dura
o viati intreagd, cat mi-ar ti de lunga, ci sarcina grea
pe care, din nesfirsita-{i bunitate si mila de oameni..

VIORICA.
Dar cum poti vorbi tu asa?
LINA.

Da, da, mare si nesfirsita mila de oameni.. De aceia,
stand ani de zile langa nenorocirea mea §i marea mea
dutorie, ti-ai primejduit g1 tu rostul i« care aveai dieprul...

V1 SRICA.

lntiiu, ca nu se stie dsca l-am primejduit.. Poti tu
prevedea ce poite sa se mu intample ?.. Eu nu prevad,
au cer, dar, fueste, nic1 nu rasping..

LINA.

Asa sa fie! Ceasul ce-l doresti sa-ti vie cit mai curand
lar eu.. (Plange) Eu ma simc aga de parc’as fi dincolo
din wiata.. Parca i eu as fi munt in ceasul acela..

V.ORICA.

[-auziti-o numai cum vorbegte... Tristeta pentru ce-ai
pierdut o inteleg si.. o impart cu tine, dar nu pot in-
telege de unde-ti vine aceasti credint2 a inchiderii unei
vief1 care-ti poate da inca asa de mult..

LINA.
Vorbe,.,



VIORICA.

Dar ce-am auzit eu, vorbe erau ? Tu nu stii, in orasul
acesta inchis, amortit §i care s'ar parea nesimtitor, ce
sentimente au pornit, asa de-odata catre tine, cand a
lesit inaintea tuturora, petrecut numai de rochita ta
neagra, sicriesul in care dormia, in sfarsit impacata, aceia
care, atunci, la despartirea de lume, s’'a invederat ca
sfanta orasului intreg...

LINA.

Nu vorbi.. Nu vorbi.. imi faci rau..
VICRICA.

Dar iti voiu fi ficut bine cand vei afla ce frumoasi
ai aparut atunci tuturora in marea durere care te
inobila.. Era in tine o mdretie care a impus tuturora.
Ar fi impus si dusmanilor, daca un suflet ca tine ii poate
avea, iar la tineri cari §i ei isi cauta rostul in viatd a
produs una din acele simtiri care incalzesc, dar §i o-
noreazi pe aceia catre care se indreaptd.. Vei avea
petitori, Lino... Crede-mi ca o si-i ai...

LINA.
Fugi de-acolol.. Ma superi §i, mai mult decit atita,
mad jignesti adanc...
VIORICA.

Si cum? Nu crezi tu ci aceasta casa goald, intu-
necatd, trista, ar putea sa invie ?

LINA.

S0 cred? Cu ce drept si pe ce temeiu? Dar o do-
resc.. O doresc pentru ali...

VIORICA.

Fata de cari ai avea o datorie? Dar vremea aceasta
s'a trecut.. A venit aceia in care, mai mult decit ori-
cand, altii trebuie sa aiba o datorie fatd de tine.. Si,
jata, eu pe a mea O pastrez..
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LINA.

Tu ai datoria unei fericiri care si fie numar a ta... Si,
Doamne, sint mai multe zile de cind, peste grijile ce le
mai am §i care sant destul de grele, eu parca as zari
o fericire...

VIORICA.

Si nu mi-o spui, si nu mi-o spui.. Mi-ar face rau..
Are si sufletul mieu cele ascunse ale lui, si nici tie
nu-ti dau voie sa le atingi...

LINA (urmdnd.)

As zari o fericire, dar nu cutez.. Nu cutez fiindca
de dinsa si restul zilelor ce le mai am, se tine...

VIORICA.

Stii ce? Atunci mai bine profetiile acestea cu multi
indoiala sa le lisim in sama viitorului.. De-odata in-
gaduie-mi si te ajut in tot ce mai asteapta de la tine,
ori: $fi 'de la tine, o resolvire.. $i pe urma.. Pe urma
ce-o fil.

LINA (tresare).
Ah!

VIORICA.

Te-a trecut un fior? Ai auzit ceya? Te-ai speriat
de ceva?..

LINA (ca in vis, merge spre usa care
dddea la odaia oarbei).
VIORICA.

Ce faci? Ce faci? Dar ce te poate chema la locul
de care, din potriva, ar trebui, macar un timp, sa te fe-
resti mai mult.

LINA (continud a inainta, ca ¢ somnambula).

Dar, Lino, fii cuminte! Ce e cu tine, Lino! Fato,
trezeste-te !
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LINA (zguduindu-se).

Da, tu esti... Multamesc... Mi-ai facut un mare bine,
trezindu-ma... Cand se intampla si fiu singurd — o, ce
grozav e sa ramai singura l.

VIORICA.
Dar...

LINA.

Victor ? Victor nu ¢ un om.. E si €l o umbri.. O
umbra care rataceste §i nu-si poate afla locul.. E cand
ici, cand colo.. Nici n’a plecat, nici nu e acasi... il
poartd asa puteri nevazute.

VIORICA.

Poate.. Poate mai pufin decat inainte.. Dar ce-mi
vine mie sa ma amestec in ce nu ma priveste?.. Ma
priveste numai pentru cat de mult te priveste pe tine.

LINA.

Te rog spune-mi.. Din toatd inima te rog si-mi spui.
Nu-ti dai sama de cat bine mi-ai putea face..

VIORICA.

Nu, nu.. Nu pot s2 spun.. De cate ori e vorba de
domnul acela frumos si mandru, si.. si asa de striin
de toate, mi se opresc cuvintele in gat...

LINA.
Nu-1 suferi?
VIORICA.
Cum poti si intrebi? Si ce pot si-ti raspund ?
LINA.
Atunci ti-e frica de dansul ?
VIORICA.

Grozav!.. Cum nu mi-a fost frici pani acum de -
nimeni pe lume..
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LINA.

Dar e un om bun.. Foarte bun si foarte nenorocit...
Inteleg si una si alta.. As intelege insa mai bine daca
ag fi indriznit, in ceasul acela pe care nu-l binuiam asa
de hotiritor si nu credeam ca vre-odati acele suptiri
buze vinete, din care putea si iasi si blastam si bine-
cuvantare, nu-mi vor mai vorbi niciodatd ca si-mi dau
sami de ce trebuie sa fie, de ce trebuie sa fac in
lucrurile care stau sa vie, daca as fi indraznit sa uit §i
si respect §i bunicuviinta si discretie §i ag fi ascultat
la usa ce s'a petrecut intre cele doua fiingi care de
aproape douizeci de ani nu-gi mai statusera in fata si
intre care stitea acum sa se strecoare moartea..

VIORICA.
Ceas de spaima, de sigur, dar poate...
LINA.

De spaimi, numai de spaima!.. Ma infior §i acuma
gindindu-ma.. $i de aceia mi se pare ca ma chiami
cineva acolo in odaie, ca in acel gol intunecat pluteste
inca in cuvinte nerostite o hotdrire care este §i pentru
mine.. $i pentru mine, ca si stiu ce sa fac §i cu mine
insumi si cu altul... Si poate chiar cu altii.. O, Doamne,
cum nu pot vorbi mortiil...

VIORICA.

Dar in odaia aceia nu era numai batrina, neuitata
noastra batrana..

LINA.

Acel ce a mai fost n'a deschis buzele, i eu nu pot
indrizni sa-l intreb...

VIORICA.
Lino, te-ai uitat tu la fata moartei?..
LINA.

Pentru nimica in lume n'as fi facut-o... In biserici-mi
stringeam plecapele de mi dureau, numai si n'o vad..
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Pe de o parte voiam si-mi rimiie in mine cum era in
atifia ani de cand am slujit pe aceia cireia i se luasera
vederile.. Mireata in jetul ei cel vechiu, cu acea fata
neclintita nici de privelistile din afara, nici de rasfran-
gerile din launtru §i cu acei ochi mari, limpezi, senini,
cari se uitau aiurea, in ceva foarte adanc, in ceva foarte
departe... Printr'un farmec al ei si la una si la alta... Dar
n'am vrut si ma uit, ca sia nu culeg din urmele acelui
vechiu chin un blistim pentru omul care, el insusi,
inteles in toata nenorocirea, in toata fatalitatea lui, nu-1
merita...

VIORICA.

Si iata, Lino, tu te inseli.. Eu im’am uitat la dansa...
M'am uitat lung, cu multa grija.. $i cu stringere de
inima §i eu..

LINA.

Dar de ce erai s'o faci? Ce te privia pe tine daca
era acest blastim sau nu?..

VIORICA.
Nu ma intreba, nu mi intreba... Fie-{i mila de mine!..
LINA.
De tine?
VIORICA.

O si stii, o sa gtii.. Dar nu e vremea.. O, nue! N'o
sili.. Poate chiar si nu vie niciodata.. Dar nu ma
intreba.

LINA.

Si zici ci te uitai mult, indelung, stiruitor..
VIORICA.

Nu mi-am luat ochii de la dinsa.. Nu puteam sa-i
jau.. Si pentru ce vream sa stiu.. Da, am voit, §i am
aflat.. Dar si pentru puterea nebxfuxt'a ce se desficea
din acel obraz de ceara.. Ea void si-mi vorbc-asc?..
Eram sigura de aceasta. .Voxa‘sé-_ml vo'rbeascn mie,
pentru ca tu n'ai vrut s'o intrebi, §i atunci a vorb!t si
ea cui stie ca e mai aproape de tine... $i, prin tine, chiar...

3
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" LINA.
Chiar, cine?
VIORICA (izbucnind nervos).

Dar cine stitea mai aproape de dinsa, dupa tine
insuti... ;
LINA.

Am inteles.. $i spune: din fata aceia ce s'a desficut
ca hotirire nerostita pe care o asteptai?...

VIORICA.

S'a ficut de-odati o schimbarein ea, pe care nimeni
altul n'a bigat-o' de sami.. Vei spune ca sint puterile
ascunse care ne fac si ne desfac dupi voia lor.. Se
poate, dar eu nu cred.. S'a ficut o seninitate pe care

pana in clipa aceia n'o avea.. Si hotarirea ei era... Era —
iertare |

LINA

Slava tie, Doamne, ca asa a fost! Este, va si zici, o
mild §i pentru oamenii nevinovati?

VIORICA.

Da, in acest giulgiu de iertare s'a inmormantat ea...

LINA.

Dar ce se aude? Ce zgomot.. Pare ca vine de aici,
de aproape... (Tare, speriatd). E cineva acolo? Care e?
Raspunde! Ajuti-mi, Vioricol. Cine este?

(Victor apare in prag).
Scena a Il-a.
ACELEASI VICTOR.
VICTOR.

Ma ierti, soro.. Ma ierti, Lino.. Totusi, orice ar fi,
sora mea...

LINA.
Dar te indoiesti?...
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VICTOR.

Eu? N'u! (pune mana la gurd, ardtand odaia oarbei).
Qc ce m'ay indoi? De ce m'as intreba? Doar acuma
santem pe pamant. (Face o cruce mare.) Pe pimant
sintem... $i...

VIORICA.

_Domnul Victor are ceva de spus.. De si ma bucur
ca.rl vad, — ca-mi este iertat si mie si ma bucur ci-l
vid asa..

VICTOR.

Cum ?

VIORICA.

Dar de ce mai intrebi?.. (nervos). Ce drept ai d-ta si
ma intrebi?
VICTOR.

Dreptul cui este si el cu un rost in aceasti casa.

VIORICA.

Dar d-tale ce-ti este aceasta casa! D-ta esti acel care
pleaci... (mai nervos). Gateste-i bagajul, Lino.. Ce, ca
s'a intimplat la mijloc o nenorocire ?... O batrana uitatal...
Bolnava.. I s’au implinit zilele §i i s’au isprivit na-
cazurile... Lumea e largi: larga §i frumoasa... Sint oameni
fara aripi... $i de cei cu aripile pe care nu le pot finea
infasurate... Zboari, domnule Viector, zboara! $i nu sta
linga noi, lingi noi acestea, inradacinatele pana la ves-
tejire.. Nu sta langd noi si...

VICTOR (atent).

Si?

VIORICA.
Nu ne chinui...

VICTOR.
Pe d-ta?

VIORICA.
Pe dinsa intaiu...

LINA.

Pe mine nu.. Nu, orice ar fi!
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VICTOR.
Si poate nu va fi...
VIORICA (urmeazd).

Si chiar pe mine...
LINA.
Cum: vorbesti asa ? Si de ce?

VIORICA.
Parca eu stiu, de ce?
VICTOR.

E bine si n'o stii d-ta, dar eu.. Eu o gtiu... Eu trebuia
s'o stiu.. Si iata, fara voie, auzindu-va adinioarea...

LINA.
De ce ai auzit?.. larta-ma!
VICTOR.

Eu sant de certat.. $Si din ce a spus dinsa (s in-
toarce spre Viorica) eu stiu ca am fost certat... De unde
nu indraznisem a cere o iertare pe care credeam ca
maica batrina, — da: maica batrana: acuma i1 pot zice
asa, — a luat-o cu dinsa.

LINA.
Tu te-ai temut de blastam ?

VICTOR.

Vad cia nu l-a luat cu dansa.

Si acuma va rog sa ascultati...

Eu nu mai pot pleca..

Stii, Lino, crucea pe care ti-o lasam ca s'o implanti
in cimitir.. Am luat-o inapei.. Acuma un ceas, am
luat-o.. Am dus-o eu insumi in cimitir...

Era acolo o seninatate, 0 mireasmai... $i cerul albastruy,
sus, ca o iertare. $i in genunchi am dus-o pana la un
mormant proaspat, §i, incet, incet, ca s nu-i fac rau ei,
am inchinat-o acolo.

Cind am plecat, eram usor ca un fulg.. Mi se parea
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¢ m'am usurat de toate picatele.. Din fund de acolo
ea mi le-a luat.. Ma simtiam ca un copil.. Ca unul
care n'a vazut mai departe decat gardul casei pirintesti
§i se simte bine acolo.. Aveam credinta ca in mine
am biruit pe Satana...

VIORICA.
Dar el n'a putut fi niciodata intr'o inima ca aceasta...
VICTOR.

Ba a fost, a fost.. De el am suferit.. Vie, ea nu l-a
putut izgoni.. Dupa ce a trecut prin taina vietii, a
izbutit.. Dar ma intrebam in cale: Pe pimintul acesta
cine ma tine ?

LINA.

Mai este iubire pe lume..
VICTOR.

A ta de sigur cid asteapta pe cine are a o primi..
Dar nu la o astfel de iubire, fie cat de dovedita, ma
gandiam.. Sant §i eu un om care simte nevoie de o
mangaiere.. $i iatd n'am gasit inaintea cui m’ar putea
lega, m'ar putea ajuta in lupta care se poate intoarce
din nou s§i pentru care §i acum eu, cel iertat, ma simt
prea slab.. Cineva care miar intinde peste acest cap
carunt un acoperemant §i care, — iertati-mi —, mi-ar putea
pune ciandva in brate pruncul nevinovat, el primul
nevinovat in lantul blastimului... El, pruncul jubirii mele...
Si spune d-ta, domnisoara, am fost eu nebun visind de
aceasta?...

.LINA.

Fie-ti mila de el §i, pentru ce mi-ai fost pini acuma,
raspunde-i...
VIORICA.

Cui a fost iertat de sfanta, cine nu i-ar putea intinde
mana ?
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