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= 8 vod avez visité les cotes de Bretague, ou tout au moins
" §i vousavez étudié la carte de ce merveilleux pays, vous avez
dt, par la configuration méme de son territoire, vous expli-
quer le caractére de ses habitants. Les peuples empruntent
sans, augun doute du pays qu'iis habitent, leursamoeurs, leur
? esprlt et jusqu’a leur physionomie extérieure. A ce point de
* vue, la Bretagne devait étre ce qu'elle a €t : le pays des lut-
. “iges et-de ce sublime entétement qui fait la nationalité. ¥
. “#n effet, jetez les yeux sur le profil de la province bretonne
depuis le cap Fréhel au nord jusqu'a la presqu’ile de Rhuis au
sud. Vofez-vous ces aspérités sans nombre, entendez vous
. ces rum¥enrs sans fin? C'est la lutte de la terre et de ’'Océan:
.de 1'0céan, ce conquérant patient, parce qu'il est Cternel ; de
P’Qcéan,qui bat incessamment la proue du vaisseau continen- ¢
tal, comme §’il craignait en sarrétant de se laisser envahir
3 son tour par cetfe.terre hardie; de I’0céan, qui semble vou-
lqir repdusser étgellement cette lumineuse Europe dont la
civilisation cgpiésant\e a éclairé chaque peuple. Depuis six
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mille ans, I'Océan fouette donc la Bretagne de ses orages, de
ses vagues ef de ses coldres; depuis six mille ans, il la mord -
a toute heure, & toute minute, & toute seconde, et *} ne la
mord jamais sans en emporter un morceau. La oit vous'voyez
des échancrures, 12 ol la mer forme des golfes, des baies, il
y avait autrefois des foréts, des arbres, des hommes; et si,
vous aventurant aujourd’hui sur le sommet des pics cotiers,
vous vous penchez sur 'abime et le sondez du regard, vous
verrez & travers les flots, ainsi que dans un réve, des troncs
d’arbres que le reflux a roulés jusque-13 et qu'il a ensevelis
sous le sable. Qui triomphera dans ce duel séculaire? Sera-ce
Ia vague insatiable et furieuse? sera-ce le sol immobile et
résolu? Nul ne le sait. En attendant, la vieille terre bretonne
palit a cette lutte, mais elle la soutient. Ses cotes sont nues,
arides, dévastées; la langue de la mer leur enléve en les
léchant, leurs chairs verdoyantes, eomme la langue du tigre
enléve la peau de sa victime; mais qu’importe! elle rend en
ballades a I'Océan les rumeurs dont il I'emplit; les rivages
qu’il couvre d’écume, elle les peuple de réves, de sogvenirs,
de chroniques, de touchantes superstitions, de mystérieuses
légendes. Elle a fini par comprendre les bowrrasques, par
expliquer les tempétes, comme on comprend et comme on
explique une langue étrangére. Elle a traduit le vent, elle I'a
forcé de se faire poéte, et maintenant, familiarisée avee lui,
elle trouve des modulations dans ses cris, des chants dans ses
fureurs, des caresses dans ses étreintes.

- Comprenez-vous que ce spectacle quotidien, poétique,
gigantesque, ait donné a ceux quiy assistent ce caractére de
fermeté, de courage et de dévouement qui distingue les
enfants de Ia Bretagne? Un peuple & qui Dieu a donné un
pareil exemple peut-il étre autre chose qu’un grand peuple?

Puis voyez quelle origine il Ini a faite. Sept cents ans avant

Jésus-Christ; ane guerre ¢clate entre les Scythes et les Gim-
mériens, les Cimmériens dont I'histoire se perd comme une
fable dans la nuageuse antiquité. Les Cimmériens dont parle
Hérodote habitaient ces grandes plaines qui s'étendent entre
la mer Gaspienne et le Pont-Euxin, vaste plateau par lequel,
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douze cents ans plus tard, Attila descendra daus la Haute-
Asie.

Les Cimmériens sont vaineus. Aw Bosphore, le torrent bar-
bare se sépare : une portion s'écoule par. I'Asie-Mineure, ol
elle trouve Troie détruite depuis trois cents ans, landis que
Vautre portion franchit le Duiéper et passe de I'Orient &
1’QOccident.

Ges Cimmeériens, cinq cents ans aprés, s'appelleront les
Cimbres. Or, renouez un & un les chainons brisés de la
généalogie des peuples, les Cimbres, comine nous l'avons
dit, ne seront autres que les Gimmériens, les Geltes ne seront
autres que les Gimbres, les Bretons ne seront autres que les
Celtes.

Ge seront donc les ajeux de ces Bretoms qui arréteront
César, ces Gimbres quarréta Marius. (entans avant le Christ,
ces géants au regard sanvage voat se heurter contre la for-
tune romaine, qui les arrétera, eux ¢ue n’ont arrétés ni les
Pyrénées, ni les Alpes! Ce sont les ajeux des Bretons, ces
hommes qui descendent liés I'un & l'autre, qui couchent
sur leurs grands boucliers, qui comblent avec des fordts les
rividres qui les séparent des Romains, qui demandent a
Marius des nouvelles de leurs fréres les Teutons, qui couvrent
une lieue et demie de terrain, qui, enchainés 'un & Vautre,
essaient comme un serpent d’étouffer leur ennemi dans leurs
anneaux de fer. (’étaient leurs aieules, ces femmes qui
luaient elles-mémes les fuyards dent les uns élaient leurs
maris, les autres leurs péres; qui étouffaient leurs enfants
dans un embrassement mertel pour qw’ils ne fussent pas
esclaves, et qui les jetaient sous les roues de leurs chars,
sous les pieds de leurs chevaux, et qui, leurs maris morts,
leurs enfants broyés, se pendaient avec des neeuds coulants
aux cornes de leurs beeufs. :

Mais les Romains n’en avaient pas fini avec les Cimbres.
Aprés aveir combaltu les maitres, il leur fallut combaitre
les chiens; ce fut un autre combat d’un jour, moins mortel
pour eux sans doute, mais aussi acharné que le premier. Les:
chiens se firent tous tuer & coté de leurs maitres. Un peupie
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qui descendrait de pareils chiens serait déja uu grand
peuple.

Rien ne manque donc a la Bretagne pour faire & son sol et
a ses habitants une poésie compléte. De la réalité ol elle est
descendue aujourd’hui, elle passe au mystérieux, presque &
I'impossible. D’ou lui viennent, par exemple, ces pierres
colossales qu’on appelle faussement des pierres droidiques?
Qu'est-ce que ces peulvens, ces menhirs, ces dolmens, qui
semblent des cailloux gigantesques détachés de Pelion et
d'0Ossa pendant la lutte des Titans contre le ciel ? Quelle reli-
gion inconnue a semé dans les bruyeres de Cornouailles et
dans les /genéts du Morbihan ces monolythes énormes qui
semblent préexister a I'histoire de tousles temps, et dont ne
parle histoire d’aucune époque, qui sont comme les spectres
palpables et muets d’'un peuple disparu.

Aussi, quels hommes ont grandi & I'ombre de ces pierres,
depuis Conan Meriadeck, sous le bouclier duquel se réfu-
giaient les hermines de Bretagne, jusqu’a ce Geoffroi de Cha-
teaubriant, qui semait le sien de fleurs-de-lys sans nombre !
quels hommes que ce Beaumanoir qui léguait pour cride
guerre a ses enfants : « Bois ton sang, Beaumanoir! » que ce
Duguesclin que les femmes de la Bretagne rachetaient cent
mille écus d’or avec le lin de leurs quenouilles; que ce
Clisson que Craon ne pouvait tuer avec quinze blessures; que
ce Richemont qui sauvait la France de compte & demi avec
Jeanne d’Arc; que ce Bras-de-Fer qu’Henri IV appelait un
grand homme de guerre et un plus grand homme de bien,
que les Rohans, qui, ne pouvant étre rois, ne daignent point
étre princes et sont Rohans; que ces Duguay-Trouin, ces
Ducouédic! et, dans leurs révoltes mémes, quels hommes que
ces Talhouét, ces Mont-Lotis, ces Poncalee, ces Gharette, ces
Gadoudal !

Iln'y a pas jusqu’a ce sire de Laval, ce Gilles de Retz, qui
ne soit grand dans le erime comme les amtres dans la vertu.

_ Eh bien! c’est au milien de cette Brelagne poétique, c’es;
dans la patrie de ces hommes que nous venous de nommer,
(c'est non loin de cette plaine d’Auray, encore ensanglaniée
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par la bataille qui avait coté la vie & Charles de Blois, un
«eil & Clisson et la liberté a Duguesclin; c’est enfin sur cette
presqu’ile de Quiberon ou, a défaut de sang ’honneur anglais
devail, trois cent soixante-sept ans plus tard, couler par tous
les pores, que nous allons conduire notre lecteur.

Vers le commencement de 'année 1429, un cavalier, qu'une
barque venait de déposer, lui et son cheval, au point de la
presqu’ile de Quiberon ou se trouve aujourd’huile fort de
Penthiévre, suivait tant bien que mal le chemin qui condui-
sait a Karnac.

Nous disons, tant bien que mal, car ce chemin, assez
difficile & suivre méme dans les beaux jours du printemps et
de Dété, avait, & ’époque de ’année ol s’ouvre cette histoire,
entiérement disparu sous la neige qui était tombée depuis
deux jours et qui tombait encore a deux heures de 'aprés-
midi. Bien plus, sans la mer, qui venait battre, noire et
mugissante, les deux rives qu’elle ronge, il elit quelque peu
dévié de cette Toute, au centre de laquelle il était maintenu
par la vue du double abhime que du haut de son cheval il
dominait.

Au reste, rien ne promettait un changement de temps ; au
contraire, le ciel, de la méme couleur que le sol, semblait a
I'horizon, et cet horizon, c’étaient les cotes de la Bretagne,
semblait & 'horizon se réunir sans obstacle & lui, et devoir
Stouffer ceux qui seraient assez imprudents pour se hasarder
Jjusqu’a ce point de jonetion.

Tout cela ressemblait plutét & un réve qu’a un pays.

11 est vrai qu'au fur et & mesure que le voyageur appro-
chait descotes, le pays devenait possible. Le réve se changeait
en réalité, mais en une réalité bien autrement triste qu’un
réve : la plaine Jéserte, d'une blancheur fatigante pour leg
yeux, était tachée ca et |a de touffes sombres, qui n’étaient

~autres que des buissons de genéts dévastéspar hiver, et sur
lesquels le vent, qui les secouait sans cesse, ne permettait
pas a la neige de séjourner. De temps en {emps, quelques
arbres furtifs heurtaient leurs hranches desséchées et hifaient,
par le bruit qu’elles faisaient, le vol de quelques bandes de
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corbeaux, lesquels rayaient de leur aile noire ce tapis et ce
plafond blancs, tandis que I'ceil perdait vite le goéland au
vol silencienx, qui répond par un cri plaintif & cette récla<
mation éternelle des femmes ef des filles des maisons bre-
fonnes :

Goélands! Goglands!
Dendez-nous nos maris, rendez-nous nos enfants!

Cependant, a travers celte neige fine comme une pluie
d’automne, notre voyageuravancait toujours, enveloppé dans
an vaste manteau, la téte couverte d'nn chaperon de laine
bleue, baissée en avant comme pour fendre la bise, et parlant
Je tempsen temps 4 sa monture, sans doute pour utiliser sa
VOix et ne pas donner 3 sa langue le temps de geler dans sa
bouche. De dix minutes en dix minutes il relevait le nez,
regardait si quelque chose apparaissaitd U'horizon; mais pas
de ville, pas de maison, pas de chawmiére : lonjours, tou-
jours la méme limite blanche se renouvelant aveec une déses-
pérante uniformité.

A chaque inspection nouvelle, le voyageur reprenait cou-
rage et le cheval recevait deux coups d’éperon.

Enfin, vers trois heures de Taprés-midi, et comme il rele-
vaitla téte pour la vingtieéme fois peut-étre, il lui sembla
voir se découper entre cette double nappe grise la sihouette
d’un village. Le cheval lui-méme vit sans doute, ou plutot
sentit ce que crut voir le maitre, car il passa da trot ordi-
naire au trot allongé, et bientot notre voyageur put distin-
guer les fenétres des maisons se détachant en noir, et la
fumée des cheminées montant en colonnes bleuadtres au
milien des blanes flocons de neige.

Aprés une course de deux lieues & partir de Pendroit ot
la barque Tavait déposé, notre cavalier arrivait enfin au
bourg de Karnae.

Si ce cavalier avait de 'amour-propre, certes cet amour-
propre dut étre froissé en voyant le peu d'effet que son
passage dans les rues produisit parmi les habitants du
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village; il est vrai qu'enveloppé comme il Pétait dans un
manteau qui vers la partie supérieure montait jusqu'a ses
. yeux; et qui vers la partie inférieure descendait jusqu’a ses
- éperons, I'inconnu, qui pouvait tout aussi bien éire un vilain
qu'un noble, an marchand qu’un capitaine, nedevait inspirer
qu’'une bien médiocre curiosité.

Ce fut au milieu de cetle insouciance générale qu’il arriva
jusqu’a la place publique.

La, il s’arréta.

D’abord, il leva et secoua la téte pour faire tomber des
plis de son chaperon la neige qui 8’y éfait amassée; et a ce
premier mouvement, les deux ou trois comméres qui avaient
entre-béillé leurs portes ou tiré leurs rideaux, pour voir le
cavalier qui venait de faire halte au cenire de la localifé,
purent connaitre un beau jeune homme de vingt-deux &
vingt-trois ans, & la lévre et au menton ombragés d’un léger
duvet, avec de beaux yeux bleus, des joues fraiches el
arrondies, et cette chevelure blonde 2 laquelle la Bretagne
reconnait un fils, le Breton un compatriote.

Mais bientdt examen put étre poussé plus loin, carle
cavalier, qui avait commencé par dégager satéle des plis de
son manteau, dépouilla le manteau lui-méme, et apparut aux
yeux des quelques habitants de Karnac qui avaient ’honneur
de s’occuper de lui, dans foute la splendeur de son costume.

Ce costume était un tabard de héraut d’armes, blen comme
le chaperon, seulement le chaperon était en laine et le tabard
en velours; au milieu de la peitrine brillait I'écusson de
Bretagne : d’argent semé d’hermines de sable.

Le reste de son costume se composait d’une culotte de drap
sang de beeuf, de grandes bottes de cuir noir montant jus-
quau milieu des cuisses, d’'une large épée dont le ceinturon
lui serrait les flancs, et d’'mn cor d’argent suspendu en
sautoir.

Lejeune homme, aprés avoir deposé son mantean sur le
devant de la selle, prit son cor, le porta & sa bouche eten
tira ce que l'on appelait le son d’appel. »

(e son, poussé par le souffle d’une poitrine vigoureuse, dut
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retentir par. ont le village, car toutes les portes a la portée
dela vue du héraut s’ouvrirent & Ia fois, ef chacun s’em-
pressant de sortir de sa maison, accourut faire cercle autour
du sonneur. ;

Notre amour de la vérité nous force d’avouer que ce furent
les femmes et les filles qui arrivérent les premiéres; les
hommes venaient ensuite.

Mais comme les distances n’étaient pas les mémes pour les

- habitants du bourg, et que les plus éloignés pouvaient ne
* pas avoir entendu appel, le héraut rapprocha le cor une
seconde fois de sa houche, et une seconde fois sonna avec
une vigueur que lui etit enviée Roland & Roncevaux.
Au second appel, on vit accourir de tous co6tés hommes et
ﬁnfants_ﬂ; un cercle respectable commenca a se former autour
da1 cavalier

Ensuite le cor, comme par acquit de conscience, fit entendre

Lun ftroisiéme appel, et comme tout le village paraissait étre
assemblé autour de lui, notre héros tira de sa poitrine un
parchemin et lut, d’une voix pleine, sonore et intelligible, le
cri suivant :

« Gens et manants de la chatellenie et du bourg de Karzac,
oyez ce que monseigneur vous mande et fait savoir par moi,
Bretagne, son héraut d’armes écuyer. Oyez!

» Arthus Ills du nom, de la noble lignée royale et ducale
de Bretagne, comte de Richemont, seigneur de Partenay,
connétable de France.

» Faisons savoir & nos vassaux et gens de nos terres et de
nos seigneuries, lesquels nous doivent servir de leurs corps,
qu’ils aient & se rendre en équipage de guerre sous notre
banniére seigneuriale, dans le délai de quarante jours, pout
noussuivre i la guerre entreprise au profit du roi Charles VII¢,
notre sire, contre 'ennemi de la fleur-de-lys. »

Aprés ce cri, ce fut & qui s’approcherait du héraut et le
(uestionnerait. Son cheval se trouva littéralement envahi. 11
A’y avait pas jusqu'aux enfants qui, charmés par le magnifi-

" que costume de velours, ne tirassent 'épée du cavalier ct ne
tentassent méme de jouer de son cor.
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Messire Bretagne était un brave jeune homme habitué & ces
marques de curiosité qu’il faisait semblant de prendre pour
des marques d’intérét, afin que sa dignité y trouvat son
compuwe; de sorte que ces facons familiéres, non-seulement
ne lui déplaisaient en rien, mais 'amusaient presque. Le
cheval seul paraissait ne pas les trouver convenables et piaf-
fait d’impatience, ce qui forgait son maitre, pour éviter tout
malentendu entre la béte et les curieux, a le flatter conti-
nuellement de la main, tout en répondant aux mille ques-
tions qui Iui étaient adressées, et que du reste il était tout
naturel qu’on lui adressat.

Les femmes et les filles, enhardies par la jeunesse et la douce
physionomie du héraut, s’étaient avancées, et comme parmi
elles il y en avait de charmautes, nous nous expliquerons
peut-étre plus facilement la patience de I'envoyé du duc pour
les jeunes gars qui lui grimpaient aux jambes et faisaient
sonner ses éperons.

Comme pour lui donner un peu de répit, la neige, quitom-
bait depuis deux jours, cessa de tomber, et en regardantbien
attentivement on etit peut-étre apercu un rayon de soleil
inquiet qui, filtrant & travers les nuages, se brisait sur les
toits pointus de la ville.

— Ainsi, Messire, disait un gros gaillard en caressant le cou
fumant du cheval, vous dites que le comte de Richemont, le
frére de notre bien-aimé duc Jean V, convoque ses braves
chevaliers de Bretagne pour aller au secoursdu roi Charles VII.

— Qui en a grand besoin, & ce qu'il parait, répliqua une
belle-fille, laquelle s’appuyait au bras du paysan qui venait
de parler.

— Hélas! oui, ma belle enfant, fit le héraut. Mais si Dieu
nous préte son aide, nous finirons peut-étre bien, surtout
avec le secours de nos bons Bretons, par chasger devant nous
tout ce troupeau d’Anglais aflamés, vérltables sauterclles que
Satan nous envoie.

— Ainsi. le roi de France?

— ust 4 Chinon, mes enfants, ou il attend les troupes né-

: 1
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cessaires pour forcer 'ennemi & lever le siége de sa bonne
ville d’Orléans, qui tient toujours pour lui.

— Et madame la reine?

— Elle prie Dieu pour le peuple d’abord, et pour son époux
ensuite. ;

— Dunois, Xaintrailles, La Hire, ol sont-ils?

— Le premier & Orléans, les autres prés du roi.

— Allons! allons! tout ira bien, dit un homme qui devait
étre le plus érudit du cercle, surtout....

Mais au moment de continuer sa phrase, cet homme hésita.

— Surtout? reprit Bretagne en se penchant vers son inter-
locuteur. :

— Surtout, continua celui-ci plus bas et confidentielle-
ment, sile bon génie du roi veut qu'il se débarrasse de ce
La Trémouille, qui fait tant de mal & la royauté et qu’il garde
on ne sait pourquoi.

— Silence, ami, fit le héraut; ceci est 'affaire de mon mai-
tre et seigneur, le comte Arthus de Richemont. Cest lui qui
a donné La Trémouille au roi, cest lui qui le lui reprendra _
g'il y a lien, comme il lui a repris le sire de Giac qu’il lui
avait donné.

Et comme il n’était pas au bout de la route, le héraut se
dispose a repartir, puisil aimait peut-étre autant ne pas parler
devant toute cette populace des intéréts secrets du royaume.

— Encore guelques instants, Messire, lui cria-t-on de diffé-
rentes parts, vous ne nous avez pas tout dit.

— Demandez, mes amis, demandez; que voulez-vous sa-
voir encore?

— Comment se porte le duc Jean?

— A merveille.

— 11 est toujours & Rennes ?

Bretagne fit signe que oui.

— Et le comle Arthus?

— Reste & Partenay, qui est lelieu ol doivent se rendre
les braves gentilshommes qui répondront & son appel. Et sur
ce, bonnes gens, que Dieu vous garde ; moi, je vous quiite.

En disant cela, Dretagne, qui venait d’entendre sonner
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quatre heures, toucha légérement les flanes de son cheval du
bout de ses éperonz. L’animal, qui n’atiendait que cette per-
mission de se débarrasser de ses voisins importuns, secoua
la téte, piétina, fit entendre un hennissement, et les gaming
effrayés s'enfuirent. Chacun s’éloigna pour faire place au hé-
raut. Celui-ci, qui venait de remettre son manteau, aprés un
dernier salut fait aux hommes et un dernier sourire adress¢
aux filles, s’éloigna aussi rapidement que cela était possible
sans faire d’accidents au milien de cette foule ébahie, qui
I'accompagua de quelques souhaits encore, et qui, se divisant
aprés son départ en plusieurs groupes, continua de causer
sur la place des nouvelles que Bretagne venait d’apporters,

II

LA PLAINE

Bretagne traversa Ja ville, ce qui fut vite fait, et prenant la
route qui succédait aux derniéres maisons, il se tint compa-
guie a lui-méme en se chantant le premier couplet de la bal-
lade suivante, que tout le monde chantait a cette époque:

De Saint-Malo jusqu’a Guérande,
Fille petite, fille grande,
En chantant filez votre lin,
Afin
Que dans les marchés on en vende
De quoi fournir un tonneau plein
D'or fin
Au fils d’Edouard, pour qu’il nous rende
Enfin :
Notre cher sire Duguesclin,

- Allons, Burgo, allons, mon ami, fit Bretagne en s'adres:
sant 3 son cheval et en passant des vers @ la prose . uous
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avons perdu du temps ; la nuit vient, dépéchons-nous. Nous
avons encore loin d’ici au chateau, et voici un vent froid qui
*pourrait bien nous ramener de la neige.

¢ Burgo doubla son allure, et son maitre, que la halte qu’il
venait de faire avait refroidi, éprouvant le besoin de se ré-
chauffer, entama le second couplet en Paccompagnant d'nn
mnouvement de jambes destiné & rétablir la circulation du
sang, presque interrompue dans la partie inférieure :

Car ce sire est un vaillant homme,
Dont le pape chassé de Rome
A béni du haut d’Avignon
Le nom,
Quand celui que Bertrand on nomme
Poussait son étendard breton
Au front
Du Sarrazin, pour montrer commse
On fond
Sur les méchants quand on est bon.

Arrivé A la fin du second couplet, Bretagne, au licu de
commencer le troisiéme, se contenta d’en fredonner ’air, soit
quil eat oublié les paroles de cette longue complainte, soit
qu'il et reconnu que cette distraction qu’il avait voulu se
donner ne le distrayait pas suffisamment.

11 faut dire aussi qu’il était arrivé & un endroit ol1 la route
bifurquait, circonstance qu’il n'avait pas prévue et qui I'em-
barrassail fort, car il se demandait laquelle de cesdeux voies
il lui fallait prendre pour se rendre ol il voulait aller. Ajou-
“tez a cela que le jour diminuait de plus en plus. Bretagne
arrdta son cheval en regrettant de ne pas avoir demandé son
chemin @ Karnae, et il allait pew.-élre revenir au village le
demander plutot que de courir la chance de prendre le mau-
vais, quand il lui sembla que quelque chose trouait I'horizon.
1l fixa ce point, et ayant cru remarquer que ce point se mou-
vail dans sa direction, il marcha vers lui avec l'espérance
que si cet étre était un étre humain, il le tirerait de la per-
plexité o il était,
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Le point grossissait en se détaillant, et le cavalier resta
convaincu, 2 n’en pouvoir douter, que c'était un homme, et
réme un homme 2 cheval qui venait de son c6té. Burgo ga-
gna & cette conviction deux coups d’éperons destinés a le
faire avaocer aussi vite que possible sur ce terrain dont la
neige avait fait un terrain mouvant.

(6tait un homme, en effet, qui parcourait dans le sens op-
posé la méme roule que notre héraut, et quelques instants
aprés celui-ci arrétait sa monture devant le nouveau-venu,
lequel faisait faire halte aussi au bidet breton sur lequel il
Stait monté.

— Dites done, I'ami, fit Bretagne au paysan qui le saluait,
laquelle de ces deux routes méne au chateau de Karnac?

— Au chateau de Karnac, messire? vous en ¢tes loin en-
core, mais la route ol nous sommes vous y conduira.

— Merei.

Bretagne s'appréta a partire o 1

— Vous allez au chateau de Karnac? reprit le paysan en
lui faizant signe qu’il avait quelque chose & lui dire.

— Oui.

— Il faut que vous y soyez aujourd’hui?

— Auvjourd’hui méme. Pourquoi me demandez-yous cela ?

— Parce que, si j'étais a votre place, messire, je remellrais
ma route a demain,

— Et la cause? .

— Serait que dans une heure il fera nuit noire et que vous
serez A peine en vue de la plaine de Karnac, qu'il vous faut
traverser pour aller au chateau. Or, c’est une plaine qu’il
vaut mieux traverser le jour que la nuit, et qu'il vaut mieux
ne pas traverser du tout quand on peut.

— Vraiment ! et que se passe-t-il donc dans la plaine de
Karnac?

— 1l se passe que ces grandes pierres qui la peuplent sont
vouées au diable, ’en ai peur, et que de minuit au jour elles
se mettent & danser avec les mauvais esprits qui s’y pro-
ménent. Vous riez, messire ? vous avez {ort.

— Je ne crois pas aux mauvais esprits.



-

14 TRISTAN LE ROUX

Le paysan regarda d'un air étonné celui qui lui parlait de
la sorte.

— Tant mieux pour vous, reprit-il; mais si vous ne croyez
pas aux esprits, vous croyez peut-gtre aux loups.

— (ertes, attendu que j'ai rencontré de ceux-citandis que
je n’ai pas encore vu de ceux-la.

— Eh bien ! messire, gttendez-vous a en rencontrer encore,

— Dans la plaine de Karnac?

— Justement.

— Diable ! voila qui est plus sérieux; et d’ol1 viennent-ils?

— Du bois d’Auray, sans doute. Je vous le répéte, messire,
vous feriez mieux de revenir sur vos pas. A Karnac, nous
trouverons une bonne chaumiére qui est la mienne, une
bonne soupe qui m’attend, un bon feu de hétre prés duquel
nous causerons jusqu’a neuf heures, et un bon lit ot vous
dormirez jusqu’a demain. A l'aurore, si vous étes pressé,
yous vous mettrez en route. g &

~— Merci, mon ami, mais je me suis promis d’arriver ce
soir au chateau de Karnac, et j’y arnveral.1

— Dieu vous condnise, messire ; mais dites-moi votre nom
et si, en revenant d’Auray, je trouve voire cadavre quelque
peu dévoré sur mon chemin, je vous promets de vous recon-
naitre, de faire graver votre nom sur votre tombe, et de
faire savoir votre mort & votre mere, si Dieuw vous l'a con-
servée. S

— Je me nomme Bretagne, répondit notre amien souriant,
je suis le héraut du comte Arthus de Richemont ; mais je vous

_dis cela pour que vous vous adressiez & moi, si jamais vous
" avez besoin de demander quelque chose 4 mon maitre, et non

dahs la crainte que les loups me dévorent et que je reste sans
sépulture. Je ne vous en remercie pas moins e l'intention;
mais, Dieu merci, j'ai chassé d’autre gibier que eelni-13, et
je ne reculerai pas devant les loups de Karnac,

— A volre aise, messire ; vous me permettrez cependant
de vous donner un dernier conseil ?

— Merci du conseil, 'ami; que Dieu vous conduise.

— Méme souhait de ma part, messire,
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Bretagne et le paysan se séparérent, 'un se courbant sur

son cheval impatient et reprenant une allure rapide, Pautre

s laissant balloter comme un sac de farine par le trot sec de
son bidet.

Comme nous Vavons dit, le jour baissait sensiblement, et
la terre ne semblait plus éclairée que par le reflet de la neige.
Le froid devenait plus vif, la solitude plus triste encore.
Bretagne essaya de reprendre sa chanson, mais rien de ce qui
Pentourait ne le portait 4 chanter, et ce fut muet et silencieux

wqu'il continua son chemin, se contentant de faire de temps 2
autre des appels de langue & Burgo.

Le paysan s'était effacé dans I’horizon que Bretagne venait
de quitter, rien de vivant ne troublait plus le calme solennel
de cette étendue pale et sombre comme un immense lincenl
jeté sur des morts apres une bataille.

Gependant un vaste bruissement se mélait au vent, ¢’était
T'haleine puissante de la mer dont le flot ¥enait, en se la-
mentant, mourir & quelques lieues de 14 sur les rochers de
1a cote.

Bretagne marcha une grande heure, ainsi que le paysan le
lui avait annoncé, aprés quoi il crut distinguer & 'un de ces
rayons nocturnes qui viennent on ne sait d’olt, car ils ne tom-
bent ni de 1a lune ni des étoiles cachées; il crut distinguer,
disons-nous, les ombres gigantesques des pierres de Karnac.

Notre héraut était brave, nous le savons, mais il était
Breton, c’est-a-dire superstitieux, et lorsqu’il se trouva en
présence de cette armée de monolithes, debout comme des sol-
dats 2 leur poste, il se rappela le conseil du paysan, arréta
Burgo et se signa. _

Puis il essaya de sonder les profondeurs de la plaine cel-

. tique; mais autant efit valu essayer de sonder les entrailles
de la terre. A pareille heure et & pareil temps, la forét aux
trones de granit ne révélait rien de ses poétiques mystéres,

11 entra, en mettant son cheval au pas et en s’orientant de
son mieux, dans ce cimetiére de deux lieues, couvert en ce
moment de trois pouces de neige intacte. 11 regardait avec un
sentiment de superstitieuse admiration ces pierres colossales
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coiffées d’herbes et de mousse qui arrélaient le vent dans sa
marche et qui, le forcant de courir de l'une & 'autre, lui
donnaient une mélodie sauvage, car a chaque obstacle qu’il.
rencontrait, il rugissait plus fort. Il cherchait & travers ces
bourrasques, & se rendre compte du moindre cri qui ¢t pu
s’y méler et le prévenir de 'approche de 'ennemi. Mais rien
ne s'y mélait que la voix de la mer, celte vaste poitrine par
lagueile on dirait que le monde respire. Burgo ne cachait pas
ses impressions, lui; comme §'il edt entendu Ja prédiction
du paysan et comme s’il ettt pressenti qu’elle allait se réa-
liser, il tendait les oreilles et s'arrétait. Bretagne I'appelait
de son nom, le flattait de la main, et la béte, enhardie par
cette double caresse, reprenait sa marche.

Cependant le héraut avait gagné du terrain et avait laissé
déja derriére lui une bonne partie de la plaine, & laquelle il
commencait & s’habituer parfaitement. Le ciel s'était un peu
dégagé. La lunme montrait, & travers des nuages couleur de
cendre et d’ardoise, un coin de son front blanc, et Bretagne
profitait de ees apparitions qui éclairaient Pépaisseur de la
plaine pour s’assurer que les craintes du paysan étaient de
la pure imaginalion. Rien, en effet, n’avait mine de loup; et
trouvant fort ridicule de marcher au pas pour éviter des ani-
maux qui n’existaient point, Bretagne, qui était sar d’étre
bien accueilli au chateau de Karnac, et qui avait hate d’y
arriver, regarda une derniére fois autour de lui, et neyoyant
rien que les ombres des grandes pierres que la lune décal-
quait sur la neige, il enfonca ses éperons dans le ventre de
Burgo, qui partit a fond de train a travers ce dédale d'osse-
ments formidables.

Cette course rapide, qui ressemblait & la course fantasti-
que d’un chevalier de ballade, dura dix minutes; mais tout
a coup Burgo s'arréta court, comme g’il fiit devenu pierre”
aussi, aspira l'air de ses naseaux, tourna la téte a droile, et,
tout frissonnant, recula au lieu d’avancer.

Cela devenait sérieux.

Burgo tournait toujours la téte & droite, comme si son re-
gard et 6té rivé & cette direction. Alors Bretagne, tirant son
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mouchoir de sa poche, fit ce que font les picadores quand ils
ne veulent pas que le cheval voie le taureau qu’ils vont com-
battre : il se coucha sur le cou de Burgo et lui banda les
yeux ; I'animal, rassuré, fit quelques pas.

Pendant ce temps, le cavalier s'assurait que son épde était
toujours 13, et passant les rénes dans sa main gauche, de
facon & pouvoir, le moment venu, se servir facilement de sa
main droite, il fouilla du regard les ruelles que les pierres
faisaient autour de lui.

(’est alors qu'il sembla qu’un objet se remuait dans I'om-
bre. Il fixa son regard sur cet objet.

Presque en méme temps un de ces hurlements qui sem-
blent faits exprés pour la nuit, s’éleva dans la plaine, et
Burgo tressaillit ; le hurlement venait de la gauche ; Bretagne,
tournant la téte de ce coté, y vit ce qu'il venait déja de voir
3 droite ; seulement an lieu de deux yeux il en distingua
quatre, et d’autres hurlements partis de différents points de
la plaine répondirent au premier et commencérent a se rap-
procher.

Burgo était épouvanté; il n’avait pas sur tout le corps un
poil sec ; il frissonnait et répondait  ces cris nocturnes par
des hennissements de peur. Bretagne ne gagnait donc rien &
ce que son cheval ne vit plus, puisque 'ouie et Podorat rem=
placaient les yeux. A quelques bonds nerveux que fit Burgo,
il comprit qu'il allait avoir sa terreur a combattre; et dé-
nouant le mouchoir qui lui couvrait la vue, il rassembla son

3~ cheval, serra les genoux, et lui mit les éperons prés du venire
~— pour le tenir au pas, ce qui n'allait pas étre facile.

5~ En effet, le cheval ne voyait qu’une chose, le danger, et ne
. comprenait qu'un moyen de I'éviter, la fuite. Rongeant le

"~

frein qui le retenait, sa bouche blanchissait d’écunie ; et bon-
dissant sur lui-méme pour échapper & la main vigoureuse qui
le maintenait, il essayait de se débarrasser de son cavalier
et de se faire libre. Mais Bretagne était de ces cavaliers dont
onne se d¢harrasse pas amsr et, ferme comme un écuyer
de bronze, il se mai sans perdre de vue les

)
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loups qui, pareils & des specires, glissaient sans bruit, I'eil
fixé sur leur proie.

C’etit été un spectacle curieux que celui de ce cheval qué
voulait fuir, et de ce cavalier qui ne le voulait pas, au milieu
de cette plaine blanche, au sein de cette obscurité que
trouaient seulement les yeux en feu des fauves animaux.

Et Ia Intte était pour ’homme plus difficile qu’on ne le croit
peut-étre; la frayeur doublait les forces du cheval, et le
froid diminuait celles du cavalier. Les efforts que faisait
Burgo étaient inouis; il avait la bouche en sang, et toutes
les évolutions qu'il faisait ne servaient qu’a la meurtrir da-
vantage.

Bretagne éfait muet comme une statue. Seulement, ses yeux
Tavertissaient de tout comme des sentinelles exercées.

Cependant Burgo était vigoureux, et deux ou trois foig,
les secousses qu'il avait données avaient faif céder le bras de
fer du héraut. Ce suceés Pavait enhardi, et il avait gagné a
la main. Comme s'ils eussent ét€ 1iés & lui par des fils invisi-
bles, chaque fois que le cheval avait gagné de vitesse, les
loups s’étalent rapprochés plus vite, se remetiant an pas
lorsque Burgo avait ¢été forcé de s’y remettre Iui méme. Bre-
tagne commencait & chercher s’il n'apercevait pas les tou-
relles du chitean de Karnac, car il sentait que si la lutte avec
son cheval devait se continuer longtemps encore, il finirait
par étre vaincu. 1l avait les bras brisés ; 'animal avait pris
un point d’appui sur le mors, et baissant la téte aussi bas
que possible, il tirait les rénes de toutes ses forces.

Le héraut se disait que des qu’il apercevrait une lumigre
ou un nwr, il profiterait de I'impatience de son cheval etle
lancerait & toute bride dans cette direction, convaincu que si
rapides quils fussent, les loups ne pourraient le rejoindre,
.quand aprés I'avoir contenu si lonatemps, il lui rendrait
complétement la main,

Les hurlements continuaient, en se rapprochant petit &
petit ; on edt dit que Ies sinistres bétes s’entendaient de loin
pour une commune attaque. Ainsi le pensait Bretagne du
moins, car ayant cru voir environ 3 une distance de cing
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cents pas une lumiére briller par-dessus les pierres de L
plaine, il se courba sur sa monture, lui lacha les rénes, et lu:
appliquant deux vigoureux coups déperons, il cria: Al-
lons, Burgo! et partit comme une fléche.

Alors, des quatre ceins de la plaine sortirent les loups

- gui semblaient n'albendre que ce signal, et commenca une
“course d'antant plus effrayante qu'a chaque instant Bretagne
_courait la chance que Burgo s'abattit et lui brisat la téte con-

_tre ume pierre, ou qu'en frolant une de ces tombes de granit
Al lui fracassat la jambe ou le bras.

Bretagne avait mal calculé. Les loups gagnaient du terrain,
et dans un regard rapide qu’il jeta autour de lui, il s’aper-
cut qu’ils wétaient pas 4 plus de vingt pas, et que dans deux
minutes ce seraient eux qui auraient de 'avance sur lui.

A tout hasard, Bretagne prit son cor et en tira trois sons
désespérés que I'écho répéta de distance en distance, comme
g'il etit été étonné qu'on le réveillit pendant la nuit et que
Ton troublat la solitude séculaire de la plaine.

En méme temps notre héraut tira sa large €pée et se pré-
para au combat, tout en recommandant son dme a Dieu.

11 6tait temps. A peine avait-il tiré son épée du fourreau,
qu'un loup sauta & la gorge du cheval, tandis qu'un autre
lui santait en croupe.

Burgo fit un bond de dix pieds, comime on croirait un tigre
seul eapable de le faire; il envoya une ruade si vigoureuse
qu'il brisa la téte de Panimal qui l'attaquait par derriére.
Mais la pauvre béte glissa dans un second élan et g'abattit.

Bretagne avait prévu cela, il avait quitté les étriers, et il
tomba sur ses pieds prét 4 la défense.

En un instant il fit son plan de bataille.

Maintenant entre ses jambes Burgo, qui faisait des efforts
inutiles pour se relever, il s’en servit comme d’un rempart.
C’était & une armée véritable qu'il avait affaire, armée qui
Pattaquait de tous les cotés, par devant, par derriére, & droite
et a gauche. Chaque fois qu'un loup se présentait en face,
Bretagne, qui tenait les rénesde son cheval tendues a lui

briser la méchoire, forcait le matheureux Burgo a relever la
*
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tate, et c’¢tail lui qui recevait I'assaut. Pendant ce temps
I'épée du héraut frappait sans se lasser, et ne frappait jamais
en vain. Le combat élait silencieux. Par moment cependant
Burgo poussait un gémissement de douleur qui faisait peine
'3 son mailre; mais c’était I'instant de se défendre et non de
g’apitoyer. Le manteau du cavalier, son tabard étaient en
piéces, son cheval en sang; et ce combat nocturne et mystée
rieux, qui n’avait d’autres témoins que les pierres muettes,
ce combat dont Bretagne ne pressentait pas la fin, était ma=
gunifiquement terrible.

Le héraut voyait de prés les yeux avides et les dents acé-
rées des loups; mais ceux-ci, & qui le cheval semblait une
proie plus facile, s’attaquaient plus volontiers a lui qu’a son
maitre. Ce dernier y gagnait du répit; cependant il avait fort
3 faire, car il fallait son habitude de manier I’épée pour tenir
si longtemps. A mesure qu’il blessait un loup, un autre sur-
gissait, il en avait peut-étre autour de lui une vingtaine sur
lesquels trois ou quatre seulement étaient hors de combat.

Le pauvre Burgo se défendait toujours,

Bretagne se sentit attaqué & gauche, et la morsure fut si
doulourense qu'il poussa un cri. I1 Iacha alors les rénes qu'’il
tenait, et saisissant une petite dague, il la plongea de la main
gauche et jusquwa la garde dans le cou de I'animal, qui lacha
prise et couvrit de sang le tabard de velours bleu.

Ce fut alors que Brefagne fut beau : sa dague d’une main
et son épée de l'autre, les rénes de son cheval passées autour
de son corps, et le corps penché en arriére pour maintenir a
Burgo la téte haute et se conserver ce bouclier vivant, les
cuisses, les bras et le visage ensanglantés, il frappait comme
il etit pu faire dans une mélée.

Tout & coup il se sentit étrangler et tirer en arriére. L2
loup qui 'attaquait ainsi lui enfoncait les dents dans la gorgs
et lui Jabourait les épaules & coup de griffes; Pattraction fi
si forte, que les rénes qu’il avait passées autour de ses refy,
se bristrent et que Burgo, se sentant libre et se relevant d'uz
gseul bond, courut dans la plaine entrainant derriére lui ung
meute rugissante de loups.
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Au bott de quelques pas, le cheval affaibli fut couvert par
ceux qui le poursuivaient, comme un rocher par la marée
montante, et maleré un dernier effort, il roula sur le dos,
battant inutilement 'air de ses pieds.

Quant 2 Bretagne, & qui les rénes en se brisant avaient fait
perdre son point d’appui, et que son cheval en se relevant
avait envoyé rouler a dix pas de 13, il comprit que tout était
fini pour Iui, et qu’une fois a terre il n’y aurait plus de dé-
fense possible. Au moment ot il se disait cela, sa téte heur-
tait le sol, et le loup voyant son ennemi renversé le lichait,
et revenant l'attaquer de face, se jetait sur lui.

Au méme instant Bretagne entendit une voix qui lui criait:
Ne bougez pas ! Quelque chose siffla & ses oreilles, et comme
par enchantement le loup lachait prise et roulait & son coté
en poussant un rugissement d’agonie.

1l sembla 2 notre héraut qu’on lui 6tait le monde de dessus
1a poitrine, et il se releva sur ses genoux, cherchant d’ou lui
venait ce secours inespéré. Alors il vit sur un petit cheval
blanc dont la couleur se confondait tellement avec la neige
que celui le montait semblait ne reposer sur rien, un homme
qui de ce combat paraissait plutot faire un jew qu’une lutte
sérieuse, et qui tenait & la main un petit arc en fer avee le-
quel il venait de tirer la fléche qui avait sauvé écuyer du
comte. Ce cavalier inattendu maniait son petit cheval avee une
telle habileté, que celui-ci, bondissant comme un chat-tigre,
sautait par-dessus les loups qui V'attaquaient avec une lé-
gdreté inconcevable, pendant que son maitre, qui avait air
de ne le guider qu'avec 'éperon, tenait les rénes dans les
dents, assurait une fléche sur son arc, tendait I'arc, lancait
fe trait et tuait Panimal qu’il avait visé, tout cela en moins
de temps qu’il n’en faut pour Péerire.

Bretagne se frottait les yeux croyant qu'il révait.

Pendant qu'il regardait cet habile tueur des loups, qui était
venu par la droite, il entendit un grand bruit a gauche, et il
Vit cm'mr vers le lieu du combat une ombre étrange et qa'il,
ne s'expliqua point tout d’4bord, Mais Pomb2® % rapprocha
rapidement, et il put distinguer ce qu'elle (€
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(’était un homme d’une stature hereuléenne, qui accourait
escorté de deux énormes chiens, trapus, a la face aplatie, et
qu’il retenait chacun d’une main, ce gui exigeait une force
énorme; car les bétes tendaient le eou a emporter les bras de
leur gardmn

Trois loups se détachérent du groupe au miliew dueuel sau-
tait le cheval blane, et cournrent A ce nouvel ennemi.

Alors celui-ci s'arréta, les. attendit, et quand ils furent &
{rois pas, avee une préeision merveilleuse de mouvement; il
lacha les deux molosses qui se ruérent chacun sur un loup,
tandis qu’il se précipitait, lui, sur le troisiéme, le premait

dans ses bras et roulait dans la neige avee lui.

Bretagne, qui, d’acleur, élait devenu specfateur ducombat,
jugea que le moment était venw d’aller secourir ceiui qui le
secouraif, et, saisissant son épée, il ecourut vers cet homme
qui avait une si étrange facon de combattre le loup.

Mais cétait inutile. Comme il faisait le premier pas, il e vit
serelever, et prenant ’animal mort par la peawdu cou comme
un chasseur prend un liévre, le jeter & qualre pas de lui.

Quant aux deux chiens, ils revenaient auprés de leur mai-
tre en se passar$ la langue sur la guenle comme des chiens
satisfaits. Leurs deux adversaires étaient étranglés. lls regar-
dérent g'il y avait encore guelgue chose & faire; mais ne
voyant plus rien, ils se couchérent aux pieds de leur maitre:
qu’ils léchérent, sans deute pour le remercier du plaisir gu’ils
avaient eu et qu'ils lui devaient. Pendant ce temps, 'homme
au. cheval blanc avait rejeint son compagnon, et voyant le
loup que celui-ei venait d’étouffer, il g’était éerié ;- Brava!
Tristan.

Cetie scéne inouie commenga & §'éclairer tout a coup.

Bretagne jeta les yeux dum coté d'od venait la lumiére, ef
il vit se dessiner au loin, sous la porte ogivale et sombre du
chiteaw de Karnae, les ombres des serviteurs élevant des
torches au-dessus de leurs tétes et cherchant ¢videmment
le lieu du combat peur 8’y rendre.,

Ges hommes accoururent aussitot, faisant fuir devant eux
les loups qui venaient d’achever ce malheureux Burgo qua=
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gitaient encore les derniers tressaillements de 'agonie. La
lueur rougeétre de leurs torches mélait sur la neige des om-
bres mouvantes aux ombres immobiles des monuments cel-
iques.

in

LE CHATEAU DE EARNAC

Quelques instants aprés la scéne que nous venons de ra-
conter, les serviteurs du chateau de Karnac qu’on avait vus
apparaitre si 4 propos au seuil du vieux manoir, se trouvaient
sur le lieu méme du combat, et I'on pouvait, & la lueur des
torches qu’ils portaient, examiner le champ de bataille, ce
qui n'était pas tout  fait sans intérét, surtout pour les spec-
tateurs sauvages el primitifs qu’on voyait se mouvoir sur ce
théatre digne d’enx, x

En effet, sur une terre piétinée par les chevaux, les loups,
et Tes hommes, et ot la terre, la neige et le sang étaient de-
venus, en se méfant, une boue glissante, gisaient huit ou
dix loups éventrés, dont deux ou trois hurlaient encore, re-
levant la téte et essayant de fuir la lutniére qui blessait leurs
yeux habitués & la nuit.

Au milieu du champ de bataille, Bretagne était debout,
I’épte 2 la main, mal sir d’étre délivré de ses fauves anta-
gouistes. Son chaperon et son manteau étaient tombés, de
sorte que I'on pouvait voir le sang ruisseler de ses joues, ef
les déchirures profondes qu’avait supportées son tabard.

A sa droite, le jeune homme & I'arc de fer, sur son cheval
redevenu immobile, considérait ce spectacle en souriant ef
comme un homme habitué a de pareilles lutfes, tandis qu’a
sa gauche le jeune homme aux cheveux roux, appuyé contre
une de ces pierres que nous avons décrites, caressait la {€f
énorme d’un de ses chiens, et que ’autre, envieux de ces
caresses, essayait d’attirer & son tour ’attention de son maitre
en se frottant contre ses genoux.
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Bretagne vit tout de suite qu’entre ces deux hommes le
cavalier a I'arc de fer était le plus considérable.

Il marcha vers lui.

— Votre seigneurie voudra-t-elle bien m’apprendie son

- nom, dit-il, afin que je n’oublie jamais celui auquel je dois
la vie?

— Je me nomme le comte Olivier de Karnac, répondit avec
un gracieux mouvement de téte celui auquel le héraut s’a-
dressait, et au lien de recevoir des actions de graces, c’est
moi qui vous remercie de 1'occasion que vous m’avez offerte
de venir en aide & un homme qui, autant que j’en puis juger,
appartient & la maison de mon noble seigneur, le comte de
Richement.

Ces paro‘fes avaient été dites d’une voix si douce et si peu
en harmonie avec le courage que venait de déployer 1'habile
cavalier, que Bretagne le regarda a deux fois pour s'assurer
que celui qui parlait était hien un homme et non une femme,
et si cet homme était bien le méme qui, semblable & Persée
montant la Ghimére, tuait les monstres au vol de son cheval;
mais en voyant de quelle douceur était empreint le visage
du comte, il s'expliqua la douceur de sa voix.

— Alors, monseigneur, si vous étes le comte de Karnac,
c’était & votre chateau que je me rendais, porteur que je suis
d'une letire que monseigneur Arthus m’'a chargé de vous re-
metire, Je me nomme Bretagne ; j’ai 'honneur de lui appar-
tenir comme héraut d’armes, et, sans votre seigneurie, J’étais
forcé de manquer @ mon devoir, car j’étais mort.

— Ne parlons pas de cela, messire; c’est & moi que j'ai
rendu service et nona vous, puisque vous m’apportez une
lettre du connétable...

Bretagne fit un mouvement pour chercher la missive; mais
de son coté, le jeune comte I'arréta d’un geste.

— Letire, continua-t-il, que vous me remettrez tout a
I'heure, quand nous serons de retour au chateau, ot le sou-
per nous attend, Souper, ajouta-t-il en souriant, qui ne sera
pas dédaigné par vous, je'espére, aprés la besogne que vous
avez faite et I'exercice que vous avez pris.
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Et, en disant ces mots, le jeune homme montrait les cada-
vreg des loups qui jonchaient la terre.

Bretagne salua le jeune homme, et s’approchant de son
autre sauveur :

— A votre tour, mesme, permettez que je vous remercie
de votre bon secours, et que je vous fasse compliment sur
votre merveilleuse force. Sur mon ame, il me sembla voir
monseigneur Hercule étouffant le lion de Némée, quand je
vous ai vu étouffer le loup entre vos bras.

— Merci, maitre Bretagne, mais je prends la chose comme
vous la dites, pour un compliment. Il y a aussi loin de moi
au seigneur Hercule, qu'ily a loin de ce loupau lion néméen;
ce sont mes chiens et non pas moi qu'il faut remercier. Un
chrétien qui ne fait pas plus qu'une béte ne mérite pas qu’on
le complimente.

— Nimporte, messire, continua Bretagne, je n’en désire-
pas moins connaifre votre nom et vous exprimer ma recon-
naissance d’un cceur aussi sincdre que je vous ai témoigné
mon admiration.

— On me nomme Tristan le Roux, dit Ie jeune homme; je
ne suis ni noble, ni comte, ni baron : vous pouvez donc ou-
blier mon nom tout & votre aise, je ne vous en voudrai pas
de cet oubli.

Eten disant son nom, en accusant son humilité, le jeufle
homme jetait, involontairement peut-étre, un regard amer
sur Olivier.

Pendant quil parlait comme il avait fait a Pégard de son
compagnon, Bretagne examinait le singulier personnage qui
recevait d’une si étrange.facon les remerciements qu’on lui
adressait. Au reste, sa figure portait 'empreinte de son ca-
eactére si son caractére était ce que les quelques par jes qu'il
venait de dire pouvaient faire soupconner qu’il fat.

- — Allons, Tristan, allons, mon exiermindteur de loups, si
x n’es ni comte, ni baron, tu esroi; roi de Ia plaine, roi des
sruyeres, roi des'rocs, roi comme l’algle, comme le lion. Est-
:eque le lion est comte, est-ce que Laigle est baron? Allons,
allons, viens, et faisons honneur 2 notre hote. Ecl;l.ez le
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chemin, vous autres, continua-t-il en se tournant vers les
serviteurs qui attendaient les-ordres de leurmaitre.

Les serviteurs devérent leurs torches et marchérent devant
1ui, en se dirigeant vers le chateau.

Bretagne ramassa son mmneauet son chaperon, ef prenant

une torche des mains d’un des valets, il: s'avanga vers Burgo.
Le pauvre animal, sanglant, déchi ‘meurtri, leva la téte
comme pour dire un dernier adieu 2 son maitre, POUSEA WD
hennissement douloureux comme une plainte, et expira.

Les denx j jeunes gens, comprenant eette sympathie du ca-
valier pour le cheval, attendaient le héraut : Olivier, repassant
dans sa ceinture les fléches que les domestiques avaient ra-
massées, et Tristan jetant a dix pas de lui sés chiens qu'il
prenait'par la peau ducou et qu'il envoyait dans 'espace.
Les bétes paraissaient prendre grand plaisir a ¢e jeu, anquel
“Tristan les avait habituées et vevenaient sur leur maitre
pour le caresser.

+— Mon pauvre Burgo, murmura Bretagne avec émofion,
je ne me doutais pas ce matin que nous noug sépareriens ce
soir!

Et, voyant qu'il était mort, il essuya deux larmes et vint
re]omdre Olivier et Tristan. Tous trois se mirent en marehe
vers le chateau.

% " Savez-vous, messire, dit Olivier ene'xammant ala lueur
de la torche que Bretagne rendait an domestigue 2 qui il
V’avait prise, les sillons sanglants tracés sur toute sa personne
par les griffes et les dents des lomps ; savez-vons, messire,
que vous étes un vaillant et que wous awvez somexm 1a um
rude assauf. Les loups ne sont pas.certes faciles 2 tuer avec
une épéey surtout quand on a autour de sci une troupe
comme celle qui vous assiégeait,

~- Aussi, monseigneur, n'y ai-je pas mis dlamour-propre,
comme vous avez pu lesvoir ou plutot I’entendre. J'ai com-
mencé par souffler trois fois dans mon Cor,convaincu que
j’aurais besoin @aide avant qu’il fat longtemps, espérant
que P’on reconnaitraif un cri de détresse: etque l'on viendrait
& mon secours, &

. A ?
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— (’est en effet au son de vofre cor, messire, que je snis
accouru, fit Olivier; je revenais d’Auray et j’ailais rentrer au
chateau. Et toi, Tristan, c'est aussi le méme bruitqui t’a fait
aceourir?

— Oui, répondit Tristan; n’enssé-je pas entendu le cor,
je fusse venu. Depuis cinq minutes Thor et Brinda hurlaient
en tirant leur chaine & la briser, de sorte que je me doutais
qu’il se passait quelque ¢hose aux enviromns,

— Qui, oui, ce sont de bons animaux, de braves et fidéles
gardiens que Thor et Brinda, dit Olivier en étendant la main
vers les deux chiens, qui grognérent comme pour indiquer
qu’ils ne permettaient qu'a leur maitre une pareille fami-
liarité. i

Gependant on était arrivé & la premiére porte du chiteau,
en gravissant une petite hauteur sur laquelle il avait été bati
et d’'ou il dominait toute la plaine.

En voyant cette ombre immense g’6lever devantlui, Breta-
gne renversa la téte en arriére pour mesurer la hauteur da
batiment dans lequel il allait recevoir Phospitalité:” v

(’était un vieux manoir duhuitiéme siéele, ayant conservé
a I'extérienr tout le caractére d’une forteresse romane, som-
bre, imposante, mystérieuse.

La pelite troupe traversa le pont-levis, qui se redressa der-
ridre elle, et la grande porte, qui se ferma dés quelle”ent

passé; puis, ayant franchi cette premiére enceinte, elle ar-
riva & la porte méme du chiteau, qui, au confraire de
Tautre courbée en plein cintre, ’élangaxt €1 ogivey accu-
sant une époque posténeure de cinq ou six cents ans ala
‘premiere. ,

Ou traversa un second pom ~levis, Bretagne g’avancant le
premier, comme hote et comme envoyé du comte de Riche-
. mont, Ofvier marchant aprés lui, Tristan vepant & coté du
cheval d’Olivier, tandis que les serviteurs, rangés en haie,”
¢elairaient cette rentrée nocturne, ”

CGes dgpx portes franchies, les trois jeunes gens ge trouvé-
rent dans une vaste cour entourée de batiments que percaient
de nombreuses ouvertures, comme sila vie des habitants du
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chAteau était fout intérieure et n’eit rien voulu laisser voir
au dehors de ce qui se passait au dedans.

Olivier sauta & bas de son cheval et jeta la bride & un
valet. Tristan fit un signe & Thor et a Brinda, et Thor et
Brinda retournérent au chenil. Puis, indiquant & Bretagne la
route qu'il avait & suivre, Olivier se dirigea vers une porte
occupant le milieu de la facade d'un des quatre coOtés de la
cour, et & laquelle on arrivait par six larges escaliers de
pierre.

Sur le seuil de la porte, une femme attendait, éclairée par
le groupe de valets portant les torches. (’était madame de
Karnac.

Derriére elle, dans la pénombre, se tenait un homme qu’a
son costume il était aisé de reconnaitre pourde chapelain de
chéteau.

— Ma mére, dit Olivier en s'adressant & cette femme, voici
messire Bretagne, héraut d’armes de notre gracieux comte
Arthus de Richemont, 'ami de mon pére. Il nous est envoyé
* par le comte lui-méme. Je demande pour lui, a la table et au
foyer, la place des envoyés et des hotes.

— Soyez le bienvenu, messire, dit ]a comtesse avec un sou-
rire de bon accueil; ce chateau sera le votre pendant tout Ie
temps qu'il vous plaira y rester. '

— Trés-haute et trés-puissante dame, dit Bretagne en s'in-
clinant, pardonnez-moi de me présenter dans 1’étai o me
voici ; mais sans l'aide du comte, votre fils, et de messire
Tristan, je ne me présentais pas du tout, ce qui etit &té un
grand déplaisir pour mon maitre et un grand déshonneur
pour moi. Veuillez done me permettre de déposer & ¥os pieds
ma reconnaissance pour I’hospitalité que je recois et pour le
secours que j’ai recu.

~— (est dil, messire, fit Olivier, c’est dit. Maintenant veuil-
. lez me suivre, afin de faire disparaitre le sang de vos blessu-
res et de réparerle désordre de votre costume.

Olivier, suivi de Bretagne, prit un escalier qui conduisait
a son appartement, tandis que la comtesse, le chapelain et
Tristan rentraient dans la salle & manger.
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— Eh hien! Tristan, fit la comtesse, a laquelle Vair s:u-
cieux du jeune.homme n'échappait point, cet écuyer courait
donc un danger réel?

— 1l courait le danger d’étre dévoré, oui, madame.

— Et, comme toujours, vous vous étes bravement exposé
pour lui.

— Oh! jai tellement 'habitude de cette chasse; yous Je sa-
vez, madame, que ce qui est danger pour les antres est passe-
temps pour mol.

— Vous étes si brave, Tristan! dit la comtesse avec unes
bienveillance qui touchait a 'admiration, presque a Porgueil.
Mais quel chagrin vous tient donc ce soir ? Vous étes triste. ..
Que souhaitez-vous?

— Rien, madame. En vérité, je suis aujourd’hui comme
j’étais hier, comme je serai demain. N'ai-je pas nom Tristan?

La comtesse et le chapelain échangérent un regard de tris-
tesse. Quant au jeune homme, comme pour mettre fin & une
conversation qui, toute bienveillante quelle fit pour lui,
semblait le fatiguer, il alla s’appuyer contre une des fenétres,
et regardant I’aride paysage qui entourait le chateau et qu’é-
clairait un faible rayon de lune, il disparut derriéré Pépais-
seur dela muraille. : :

11 se fit alors dans cette salle un silence qui n’ef pas 6t¢
plus grand si la salle n’etit pas été habitée.

Au milieu de ce silence, 1a porte s’ouvrit,

C’était Olivier qui ramenait Bretagne vétu de ses propes
habits. Malheureusement P’envoyé du comte n’avait pu faire
disparaitre de ses mains et de son visage, aussi facilement
que son costume, les traces qu'y avaient laissées les griffes ef
les dents des loups.

Derriére Olivier et Bretagne apparurent les serviteurs de
lamaison qui allaient prendre part au repas.

Une cloche sonna : c'était le signal du souper.

Chacun gagna sa place et cependant chacun resta debout
a la place ou il allait s’asseoir.

Alors le chapelain récita & haute voix le Benedicite.

Puis la comtesse appela doucement Tristan, qui obéit len-

2 .

'Y
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~tement & cet appel, et chacun s’assit & sa place habituelle ou
désignée. & .
La comtesse tenait le bout de la table qui avait la forme
@un T; & sa droite elle avait Olivier, 4 sa gauche une place
vide.
A la droite d’Olmer était Tristan.
. De 'autme coté de la place vide était le chapelain.
A la gauche du chapelain était Bretagne.
» Le bas bout de la table, c’est-a-dire la traverse du T, était
secupé par les serviteurs de la maison.
Nous saurons tout & 'heure a qui appartenaif la place v1de
Puisqu’a I'exception d’un seul, tous les personnages du
ehiteau sont réunis dans la salle & manger , nous allons, avec
la permission du lecteur, donner sur cette salle et sur les
personnages qui la peuplent quelques renseignements que
Bous croyons indispensables.
Commencons d’abord par la salle.

iv

a

LES TAPISSERIES DE EARNAC

La salle & manger dans laquelle venait de se réunir la
famille, moins une personne, comme lindiquait Ia place
restée vide entré la comtesse et le chapelain, était une vaste
salle plus longue que large, et dont les murailles sombres

gétaient couvertes de panoplies et de faisceaux d’armes. A
§chaque exirémité de cetie salle, une énorme cheminée, sous
*laquelle un géant edt pu se tenir debout, s’ouvrait béante
, et pleine de flammes.

Ge double foyer, qui ett suffi pour ‘éclairer Ia chambre en
meéme temps qu’il la chauffait, reflétait sa lumiére ardente
sur V'acier poli des armes et des boucliers.

Le plafond, dans toute sa largeur, était sillonné de pou-

gtres de chéne sculptées, et dans Pintervalle de ces poutres,
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le plafond peint en bleu, avait autrefois pour représenterle
ciel sans doute, recu 'ornement d’une quantlté d’étoiles
d’or.

Chacune des cheminées était surmontée de Pécu de Kar-
nac, comme on disait dans la province, et cet écu, par le
double souvenir auquel il se rattachait, ne laissait pas de mé-
riter une certaine célébrité. £

11 était de gueules, au tombeaw muraillé d’argem et por-
Jtait au chef, de Bretagne auz cing fleches en pal, alternées
2’ hermine.

Ce blason, comme nous P'avons dit, avait une double ori-
gine : 'une qui datait de Pannde 752, cest-a-dire de prés de
sept sidcles; Pautre, de 1415, c’est-a-dire de treize ans &
peine.

Disons quelle était Porigine du blason primitif.

Lorsqu’en 752, Charles-Martel, accourant au secours d’Eu-
des, duc d’kqmtame qui veumt d’étre deéfait par les Sarra-
zins, livra bataille & ceux-gi dans les plaines de Poitiers, il
avait prés de lui un sire de Karnac qui, quoique n’étant pas
son sujet, était venu, pour la plus grande gloire de Dieu et
la défense de notre sainte religion, le joindre avee cing cents
hommes, représentant ce qu’au siécle ot nous nous trouvons
représentaient cent lances, car chaque lance équivalait &
cing hommes.

Ce sire de Karnac avait une grande réputation en Bretagne,
ol il n’était connu que sous le nom du Lion de Karnac.

Le jour du combat venu, le sire de Karnac ne faillit point
4 sa réputation. Partout out la mélée fut le plus acharnée et
le plus épaisse, on entendit son cri de guerre. Enfin, au mo-
ment ot V'armee infidéle commencait & fuir, et ou de son
c0té elle n’était plus retenue sur le champ de batailie que par
l'invincible courage d’un de ses chefs, le sire de Kernac, dans
Pespérance de vaimere ce dernier obstacle, comme déja il en
avait vaincu tant d’autres, le sire de Karnac s'élanca pouris
- aftaquer I'infidéle, et alors commenca une lutte terrible en~
tre Ie Sarrazin armé de sa hache d’armes et le sire de Kare
nac de sa large épée franque.
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La lutte dura un quart d’heure, pendant lequel le Sarrazin
recut quatorze blessures sans qu’une seule fois le sang du
chevalier chrétien teignit ses armes. Soit faiblesse, soit cal.
cul, le Sarrazin finit par rompre. A mesure qu’il rompait

.Jes rangs de ses soldats s’ouvraient, et le sire de Karnac
fachamé a sa proie, s’enfoncait dans les rangs infideles; enfit
un dernier coup de la terrible framée brisa le casque du Sar.
“ razin, et Pennemi du Seigneur tomba en poussant un blas:
phéme.

Mais sa victoire méme avait perdu le sire de Karn2g; les
rangs sarrazins se refermeérent sur lui. Il fut enveloppé, pris,
désarmé, et comme les musulmans voulaient rendre un der-
nier hommage au guerrier qui était tombé gous ses coups,
ayant trouvé une excavation de rocher en forme de tombe,
ils y descendirent le cadavre du chef et condammnérent le
chrétien & mourir prés de lui, enterré dans le méme tom-
beau.

Le chrétien ne fit ancune demande indigne d’un chevalier.
Il répondit qu’il acceptait une tort qui le conduisait au
ciel; seulement il dit que ’habitude de ses ancétres étant
qu’ils fussent enterrés avec leurs armes,il demandait qu’on
lui rendit sa bonne framée. Cette demande parut juste aux
Sarrazins, qui la lui accordérent. On coucha le chef infidele
dans son tombeau: Le martyr chrétien s'assit prés de lui. On
apporta a force de bras, sur I'ouverture, une immense roche
plate sur laquelle chaque homme placa une autre pierre.
Cela fit du tombeau une pyramide, qui servit a indiquer non-
seulement la tombe du Sarrazin mort et du chrélien vivant,
mais I'endroit de la plaine ol le combat avait été le plus
rude.

Or, 1a tradition de ce combat terrible s'était perpétuée
dans la famille, et lorsqu’en 1095 le moment des croisades
arriva, lorsque chaque croisé, pour se faire reconnaitre des
giens dans la mélée, eut adopié un signe disiinctif que I'on

* appela armoiries, le sire de Karnac partit avec Pierre 'Ermite
pour la conquéte de la Terre-Sainte, et prit pour siennes :
de queules, aw tombeau muraillé d'argent.
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Enfin I'écusson portait au chef, nous I’avons dit : de Bre-
fagne a cing fleches de sable posées en pal et alternées d’her-
mine. . -

Voici d’oll venait cette adjonction avx armoiries hérédi-
taires.

En 1415, & la bataille d’Azincourt, le pére du jeune comte
avec lequel nous avons fait connaissance dans le chapitre
précédent, était venu au secours du roi CharlesVI, suivant le
comte de Richemont. @

Ce fut une rude bataille, cefte bataille d'Azincourt qui
laissa dix mille morts sur la place ou elle eut lieu, morts
parmi lesquels se trouvaient les ducs de Nevers et de Bra- -
bant, fréres du duc de Bourgogne, qui joua un role si dou-
teux pendant cette journée, que le Dauphin ne voulut jamais
suivre ses conseils dans la crainte d’étre trahi; le prince de
Bourbon-Préaux et le duc d’Alencon, lequel abatlit & ses
pieds le roi d’Angleterre et fendit d'un coup de hache la cou-
ronne de son ‘casque. Matheureusement il fut tué avant de
porter le second coup, qui elt peuf-étre sauvé la France, et
la victoire des Anglais se releva avec leur roi. Le plus pur
du sang frangais coula dans cette journée, ou seize cents

*chevaliers furent faits prisonniers, en compagnie de Charles

duc d’Orléans, de Jean duc de Bourbon, du comte de Ven-
dome, duteomte d’'Eu et du comte de Richemont, celui-la
méme dont Bretagne était le héraut.

Or, c’était le comte de Kardac qui portait la banniére de
Bretagne a cette bataille d*Azincourt, et comme toute la nuit
qui avait précédé la bataille il avait veillé pour une recon-
naissance autour du camp ennemi, il dormait encore lors-
que le matin le combat commenga et lorsqu’il fat réveillé
par les cris :

— La banniére! la banniére!

(’étaient les chevaliers du comte Arthus et le comte Arthus
lui-méme qui marchaient au comhat et passaient impatients
devant la tente du comte.

Alors le comte s’éveilla, et comme il n’avait pas le temps de
s'armer, il fendit le haut de la banniére et passant la téte a
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travers la fente, il s’élanca au combat sans autre armure
que cet étendard flottant ot brillait I'écusson d'argent du

,“weux duché; et le soir seulement on le retrouva zouché

. parmi les morts, a la place oit Richemont avait été fait pri-

- sonnier; cinq grandes fléches anglaises lui avaient cloué la

banniére de Bretagne au coeur; deld les eing fleches posées
en palet alternées d'hermine.

Il n’était donc pas étonnant que le comte Arthus, qui I’a-
vait vu tomber si bravement, se souvint, au moment ot il
faisait un appel a ses chevaliers et 4 ses hommes d’armes,
que le comte de Karnac avait un fils, lequel bien certaine-

* ment n'avait pas dit dégénérer du courage de ses aieux.

Aprés ces panoplies, aprés ces grandes cheminées qui
chauffaient et qui éclairaient Ia chambre, outre ces écussons
qui les surmontaient et dont nous venons de conter I'his-
toire, deux choses attiraient essentiellement les regards :

L'une étaif-une peinture, autre une tapisserie.

La peinture représentait la céne de Notre Seigneur Jé-
sus-Christ; elle éfait du commencement du siécle, et avait
remplacé sur la muraille une tapisserie qui faisait autre-
fois le pendant de celle qui était restée.

Comme cette tapisserie tient aussi étroitement & notre his-
toire que les panoplies, les cheminées et les éeuissons que
nous avons décrifs, gu'on*nous permette de nous arréter sur
elle, comme nous nous sommes arrété déja sur le reste de
Pameublement. "

Vers le commencement du xie sidele, Penchanteur Merlin,
§ui 8’était rendu en Bretagne pour faire visitea la fée Mor=
$ane, qui y tenait son domicile, avait demandé V'hospitalité

" m chéteau de Karnac, et lail avait été recu selon toutes les
 lois de I’hospitalité bretonne, c’est-a-dire comme etit ét€ recu
i le roi de France. Seulement en partant, la dame de Karnac

‘ qm avait eu pendant sonssommeil révélation de I'hote 1llu<-
7 tre qu'elle avait recu dans son chatean, la dame de Karnac
lui avait demandé une'de ces prédietions qui depuis sept ow
huit cents ans ont mis, en se réalisant, Merlin a 1a téte de



S

& - rmsun‘m ROUX 33

tous les prophdtes, soreiers et emchanteurs venus, et proba-
blement & venir. -
Merlin se piqua de générosité, et prenant une plume, de

Tencre 2t un parchemin, il laissa de sa propre main,en belle

écriture romaine, en lettres allnngées, les deux prophéties

, \:ggantes -

PREMIERE PROPHETIE.

o

Relz et Karnach ayant méld lenr sang,
Rompra le scel W‘ sept sidcles regarde;

#  Lors on verra noir Maugrabin issant (sortant)
Du vieil sépulcre ai chevalier le garde,

DEUXIEME PROPHETIE.
L

Le gentil lys, au beau jardin de France,
Gémib foulé parle lion rampant: *
Mais jeune vierge aide a sa'@élivrance,
Et pied @e fernme écrase le serpent.

(’était un si grand honneur qufune visite de Merlin
un don si préeieux que ces deux prophéties, que la chifelaine
de Karnac résolut d’en éterniser la mémoire par- deux tapis-
series entigrement exécutées de sa main.

Blle'gétait done, dés le jour méme, mise A la premidre, et
gomme elle avait rapport évidlemment & ce sire de Karnac
qui avait été enterré vivant avec le Sarrazin mort, elle avait
résolu de représenter le champ de bataille de Poitiers tout
semé de cadavres de Manres et de chrém'ens,,et an milieg du
champ de bataille, ce tombeau qui était un des souvemm les
plus héroiques de sa famille.”

La chatelaine, comme Pénélope, avait migsdix fans & fwre
cette tapisserie, quoiqu’elle ne défit po’at la nuit ce qu'elle
avalt fait le jour. .

"Au boutde dix ans, la tapisserie avait ét6 achevée et clolwe

contre 1@ muraille de la grande salle; des anges volant dans
;e ciel soutenaient une pancarte, Sur laquelle Etaient derits
s quatre ée Merlin. " 3
& - = ~ '
-



*e
-

36 TRISTAN LE ROUX . &

Q'était d'aprés cette taplssene qu’a la fin du xue siécle le
sirede Karnac, qui était parti pour les croisades, avait établi
son blason.

Aussitot cette tapisserie terminée, la chéitelaine se mit &
Pautre; mais comme la deuxiéme prédiction était bhien au-
jrement vague que la premiére, comme la chatelaine ne pou-
vait deviner & quoi elle se rattachait, elle avait suivi la pré-
diction a la lettre.

Eile avait done représenté le jardin de la France avec un
peau lys au milieu : beau lys ployé.et prét a rompre sous le
poids du corps d’un lion rampant; un serpent, qui semblait
P’allié du lion, défendait le jardin contre une foule d’hommes
armés qui n'osaient lutter contre lui. Mais une jeune vierge
s’approchait, et, comme Marie mére de Dieu, de son talon
nu elle écrasait la téte du serpent.

Des anges volant dans le ciel portaient, comme dans l’au-
tre, un cartouche sur lequel on lisait la seconde prophétie
de Merlin.

La chatelaine fut dix autres années & faire cette seconde
taplswrle, ne la quittant que pour ses repas et ses priéres,
demandant pour foute grace au Seigneur le temps de I'ache-
ver.

Le Seigneur l'entendit, et, aprés avoir noué le dernier
point, se sentant prise d'un grand sommeil, elle laissagiomber
sa téte sur sa tapisserie et s’endormit.

Le lendemain, quand on entra dans la chambre, on voulut
la réveiller; mais tous les efforfs furent inutiles, la sainte
dame €tait morte, ayant eu la gloire, comme elle 1’ava1t de-
mandé a Dien, d’accomplir une ceuvre qu'aucune autre ai-
guille de femme n’avait jamais faite.

Cette tapissesie fut cloute en face de l'autre, et pendant

wdeux cent cinquante ans elles firent toutes deux le princi-
pal ornement de la grande salle du chateau de Karnac.

Mais quelque temps aprés la mort de son mari, la chite-
laine actuelle, 12 mére d'Olivier, s’étant endormie a-son tour
dans eette grande salle et ie s'élant réveillée quan milieu
de la nuit, prétendit aypir vu 2 la lueur mouvante de Ia

3
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flamme des deux cheminées, les cadavres du champ de bi-
taille se mouvoir. Elle disait avoir entendu un grand bruit
d’armes, et pour n’étre plus exposée a une pareille vision,
elle avait fait déclouer la tapisserie, et avait ordonné qu'on
la portat dans la bibliothéque, domaine exclusif, a cette
époque du moins, du chapelain, qui tous les soirs s’y reti-
rait pour écrire, de cette adorable écriture du xve siécle, une
page de la chronique du sire de Karnac, page presque tou-
jours enrichie d’une majuscule en forme de garde d’épée ou
de quelque vignette, merveille de miniature, représentant
des combats en rase campagne ou quelque siége de ville fan-
tastique, avec des maisons d’argent, des toils d’or et des
reines couronnées & leur balcon.

La place de la (apisserie était donc restCe vide; alors on
avait fait venir de Nantes un peintre qui, moyennant douze
¢écus d'or, la nourriture et le logement, avait peint sur la
muraille, 2 la demande de la chatelaine, la céne de no're
Seigneur Jésus-Christ et de ses disciples.

Sans doute, si lesire de Karnac et vécu, il n’elt point
permis qu’on enlevat de la salle d’honneur de ses afeux cette
tapisserie séculaire, qui était le plus beau fleuron de la
couronne comtale des sires de Karnac. Mais, nous 'avons dit,
il était resté noblement couché sur le champ de bataille d’A-
zincourt; il n’avait laissé qu’un fils de huit ans & cette épe-
que, et nul ne s'était opposé & cette volonté de la dame de
Karnac, de faire disparaitre la tapisserie au tombeau.

Et maintenant quenous avons décrit 'extérieur et l'inté-
rieur du chiteau de Karnac, quelques mots sur la famille
qui I'habitait.

1l est bien entendu que le mot famille est pris ici dans son
acception antique, et signifie la maison entiére, depuis Ia
*hitelaine jusqu’au dernier valet.

3
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v

LES HABITANTS DU CHATEAU DE EARNAC

1l y avait done, au moment ot s'ouvre cette hisloire, treize
ans que la comtesse élait veuve. Depuis treize ans elle n’avait
pas quitté le deuil, et son visage comme ses vélements sem-
blait lavoir a tout jamais adopté.

(’était une femme de quarante ans environ, belle encore,
grande, pale. Elle avait les mains fines, transparentes comme
la cire, blanches comme livoire, si blanches qu’on et dit
que le sang. avait cessé¢ @’y circuler. Quelques cheveux gris,
qu’elle n’essayait pas de cacher, argentaient sa chevelure
noire jadis et d'une opulente profusion. Elle passait sa vie
daos ce chateau entre le chapelain et Olivier, entre la priére
et Pamour maternel. Il etit été impossible de trouvver un cosur
plus uoble, une dme plus chaste, une bonté plus grande; elle
avait fait sa porte hospitaliére a ce point qu'on dicait dans le
pays ¢ bon comme Karnac.

Olivier était un jeune homme de vingt-trois & vingt-quatre
ans, brave comme son pére, doux comme sa meére, palpable
reflet.de 'nn et de Vautre. Quoiqu’il firt jeune encore lorsque
le comte avait été tué, Olivier avait été élevé comme si son
pére elit véeu, e'est-2-dire qu’il avait regu I'éducation que

. devait recevoir un gentithomme destiné a faire ses preuves

- um jour et & soutenir I'éclat d’une grande maison. I n’était
pas d’'une constitution irés-vigoureuse, mais il avait voulu
suppléer par Padresse a la force qui lui manquait. Nous Va-
vons vu dans la facon de combattre le loup, dommer wne
preuve du résultat auquel il était arrivé. Olivier maniait un
cheval, quel qu'il fat, comme si le cheval efit ét6 inhérent 2
fui-méme, comme g'il elil compté un centaure parmi ses
aieux. Il avait Ja gréce, la douceur, I'élégance d’une femme,
et les exercices qu'’il faisait depuis son jeune age lui avaient
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donné, sous cette fréle apparence, outre une adresse sang
pareille, une énergie infatigable et an courage invincible. Il
était noble de race et de ceeur, loyal comine il était brave, et
¢’était de plus un des meillenrs chrétiens, non-seulement de
la Bretagne, mais de la chrétienté tout emtiére. I1 montait
toujours des chevaux blancs, superstition maternelle & la-
quelle il avait facilement consenti, car il aimaif tout ce
qui venait de sa mére. Et maintenant, si vous voulez com-
pléter ce portrait moral par le portrait physique, voici ce
qu'Olivier était: un jeune homme de taille moyenne, bien
fait, élégant dans sa mise comme dans ses formes. De
longs cheveux chitains auxquels se mélait sur le front
une .méche d'un blond doré comme un ¢épi, encadraient
son visage sympathique. Une moustache fine, de la méme
teinte que cette méche, surmontait une bouche dont une
femme ett 6té jalouse. Ses yeux étaient bleug, grands, ou-
verts par la confiance et non par le soupcon. Enfin, une haute
mine pleine de franchise, de grandeur, de générosité, formait
T'expression générale de ce charmant visage, que poétisait
une propension natureile & la mélancolie et & la contempla-
fion. :

On n’avait jamais entendu dire qu’Olivier etit battu méme
un chien. Il passait ses journées & la chasse ou a g’exercer,
dans une plaine atfenaute au chateau, & viser de petits ar-
hres ou & briser des fougéres avec ses fléches, tandis que son
cheval franchissait des fossés et des haies; ou bien encore il
jetait en Vair un mouchoir roulé, de la grosseur d'vn ceuf,
ot le piquait au galop avec la painte de son épée. Quelque-
fois, le soir, il moniait de nouveau a cheval et disparaissait
Jjusqu’a minuit; mais le plus souvent, aprés le souper, il
restait ‘avee sa mére ou se retirail dans la bibliothéque avee
le chapelain, pour 8’y instruire sur I'hisloire de Dieu et relire
les hauts faits de ses ancétres,

1l était tonjours richement vétu, comme nous V'avons dit,
el e soir ol nous le voyous poour la premiére fois, il portait
un pourpoint de velours vert brodé d’hermine, un ceinturon
brodé, auquel pendait une épée dont la poignée et la warde
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étaient ciselées dans 'or; une culotte gris clair, ayant sur Ia
jambe gauche les armes de Karnac; un casquet de velours
noir, sur lequel se dessinait la couronne comtale; & droite
de son pourpoint, une petite dague, courte et acérée, et entre
le pourpoint et le ceinturon, une douzaine de ces fléches de
fréne garnies de fer, a I'une desquelles Bretagne était sire=
connaissant.

A la suite d’Olivier venait ce jeune homme gai, d'aprés son
propre dire, n’était ni noble, ni comte, ni baron, qui était
tout simplement TRISTAN LE ROUX.

Comme ce jeune homme doit jouer un role important dans
cette histoire & laquelle il donne son nom, qu’on nous per-
mette de nous arréter & son portrait plus longtemps que nous
ne I'avons fait pour aucun des personnages précédents, si
importants qu’ils fussent eux-mémes. :

Assis pres d'Olivier 'élégant gentilhomme, Tristan faisait
un vg%nt contraste avec lui. Nous avons déja dit deux mots

de I'aspect et du costume du jeune Hercule; complétons ce
portrait physique et moral a peine ébauché par notre récit.
Tristan, depuis qu’il avait pu faire choix d'un costume,
avait toujours été vétu de la méme facon. Son habillement
se composait d'un pourpoint de drap violet foncé sans aucun
ornément, serré a la taille par une ceinture de cuir a laquelle
péﬁdait d’habitude une petite hache soutenue par une chaine
de fer, de larges brayes de la méme couleur, comme en por-
'tgxig’nt ces vieux Celtes qu'on venait vendre sur les marchés
?e Rome, d’un pantalon de laine, violet comme les brayes et
pourpoint, qui se perdait dans ces espéces de bottes mon-
tant & mi-cuisse et qu’on appelait des houzeaux.
* Quant a sa 8te, il était bien rare, quelque temps qu’il fit,
quelle fat protégée par autre chose que par cette forét de
cheveux, criniére fauve qui avait fait donner & notre héros
le nom expressif, sinon aristocratique, de Tristan le Roux.
Ges cheveux étaient coupés a la hauteur des épaules, comme
ceux de Parchange Michel, ce qui faisait que, par la chevelure
comme par tout le reste, le jeune homme tenait moitié da
ngble, moitié du varlet, et semblait former un chainon inters
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médiaire entre la famille et la domesticité. Quant au reste de
son portrait, c’étaient des yeux petits mais brillants, des
sourcils roux comme les cheveux, deux plis fortement accen-
fués sur le front, une paleur de marbre, des moustaches
Jrousses et épaisses, des dents petites el blanches, des joues
Inn peu creuses, un profil dur, mais régulier; un ensemble
farouche, un coté widitatif et soucieux : telle était la physio-
nomie de Tristan.

Ajoutez a cela des formes athlétiques, des bras durs comme
du fer, souples comme l'acier, des épaules larges, le dos 1é-
gérement vollé, les mains fices, les pieds élégants. Donnez-
lui vingt et un ans, mais les vingt et un ans d’un homme
qui a vécu d’une vie presque sauvage, au fond des bois,
bravant le froid, la neige, le soleil et la pluie; antrement
dit, donnez-lui, malgré son age vérilable, Vaspect d’un
homme de trente ans, et vous aurez au grand complet le
personnage dont nous allons nous oceuper.

Quant a la place qu'il occupait dans le chateau, il ne serait
pas facile de lui donner un nom. Il était bien Pécuyer du
jeune comte, mais il n’éait astreint & aucune des charges
que cette position imposait. 11 n’en faisait qu’a sa téte. Olivier
le fraifait comme un parent, comme un ami. La comtesse
avait pour son caractére bizarre, pour ses allures étranges,
une indulgence sans limites. Il éfait entré dans le chitean
quelque temps aprés la mort du peére d’Olivier. Quels étaient
son pére et sa mére? nul n’etit pu le dire. Tout ce que 'on
savait, c’est qu'il avait été élevé jusqu’a 1'age de sept ans,
époque 2 laquelle il avait été accueilli au chatean de Karnac,
par une vieille femme nommée la Méfraie, espéce de men-
diante dont la hutte se dressait au milieu d’une plaine d’a-
joncs, plutét semblable a la taniére d’une hyéne qu’a
I’habitation d’une créature humaine. L’enfant n’avait jusqu’a
cet dge vécu que dans les bois et fes plaines, prenant le
gibier dans les filets, volant les fruits, et menant la vie d’un
maraudeur et d’'un braconnier, Quand, pour faire une bonne
action sans doute, la comtesse P'avait pris au chateau, il ne
savait ni lire ni écrire, mais en revanche nul ne montait
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mieux que lui un cheval & poil, nul ne jetait mieux une
pierre avee une fronde, nul n’allait mieux dénicher ua nid
d’orfraies dans les crénelures d’une ruine. Aussi regarda-t-il
d’un air ¢tooné ce chateauw ou il entrait, et les individus
dont il anait devenir le compagnon.

Olivier, qui, quoiqu'il edt trois ans de plus que Tristan
était loin d’aveir la méme force et la méme agilité, se prit
d’affection pour le camarade (ue sa mére lui donnail et avee
lequel il s'exerca & toutes les luttes. Tristan avait ét¢ confié
au chapelain pour que celui-ei lurapprit toutce qu'il devait
savoir. Mais guand il avaif su lire et écrire, non-seulement

_il n’avait plus voulu rien apprendre, mais il avait méme
refusé de lire tous les livres qui cifaient de grands noms
parmi lesquels il ne retrouvait pas le sien, ce qui avait jeté
en lui un germe de haine pour ce qui était noble et bean. I
avait des habitudes fantasques; tandis qu’Olivier s'amusait &
élever des faucons et des gerfauts, et & les dresser pour la
chasse, lui il élevait des chouettes et des oiseaux de nuit,
dont le cri lui plaisait. Il avait grandi ainsi, ne pouvant sou-
der son individualité aux habitudes de ceux avec lesquels ik
vivait. Vétu comme Olivier, traité comme lui, sans qu’il dit
une parole, sans qu’il fit un geste, il révélait une nature
contraire & la sienne, Il s'était absenté pendant des mois en-
tiers, allant on ne savait ol, et quand on commencait a le
croire mort, il reparaissait, ses vétements en haillons, les
mains et le visage déchirés : il avait été tuer des loups!

La reconnaissance, les sentiments jeunes et franes, parais-
saient lui étre restés inconnus : et cependant, deux ou trois
fois, la comtesse, gui ~£moignait une sympathie xéelle
pour lui, Pavait surpris pleurant, en fixant I'horizon et en
caressant son chien. Eile lui avait alors demandé doucement
Ia cause de sa tristesse; mais il avait essuyé ses yeux ala
hite et lui avait répondu qu’il n’avait rien. On eit dit qu’il
ne voulait pas qu’une créature intelligente, et qui edt pu le
répéter, vitce qui se passait en iui, et §'il avait an chagrin,
¢’¢lait A ses oiseaux ef & ses chiens gu'il en faisait la confi=
dence.
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11 éprouvait le besoin de verser sur quelque chose le trop-
plein de son cceur, mais il se croyait assez fort pour ne pas
* avoir besoin d’étre comsolé, et il faisait sen possible pour
qu'on ne s'occupat jamais de lui. Ce n'était ni un ingrat ni
un égoiste, ¢'était une de ces natures craintives qui, ayant
cherché autour d’elles ceux quiordinairement la nature place
autour des enfants pour étre leurs premiers confidents et
Jeurs premiers guides, le pére et la mére, et ne les ayant pas
trouvés, avait résolu de renfermer tout en lui et de ne pos
demander & des ¢trangers ce que lul avaient refusé ges pa-
rents. Il seuffrait de cette volonté qu’il s’était imposée a lui-
méme, Il était done encere bon, puisqu’il souffrait de quelque
chose; il n’élait donc pas égoiste, puisqu’il ne gardait pour
lui que sa souffrance. De plus, il avait eu avec Olivier, dont
P’age se rapprochait du sien, des moments d’expansion comme
les enfants en ont seuvent enire eux ; mais apres ces expan-
sions, Tristan était resté des semaines sans reparler au jeuue
comte. 11 se défiait de ses bons sentimenis comme un autre
se défierait de ses vices; il croyait toujours que sion le sur-
prenait capable du bien, on en abuserait.

(’était ’abandon dans lequel il avail passé ses premiéres
anndes, celles qui ont le plus d’influence sur Pesprit, qui
lni avait donné ce caractére particulier. Des mystéres s'¢-
taient mélés a sa vie, comme un mystére avait présidéa sa
naissance, car la Méfraie n'avait jamais dit 2 personne ol
elle avait trouvé cet enfant,

Un matin, il avaitenviron quinzeans a cetie époque, aprés
avoir passé la nuit dehors, il rentra au chéteau escorté des
deux. chiens noirs qui éventraient si galamment le loup. ‘A"
partir dece moment ces deux chiens ne 'avaient plus quitté.
On edt dit qu’il avait partagé son dme en trois, et qu’il en
avait donné un tiers & chacun d'eux. Les deux animaux
étaient comme rivés a lui. Ils lui obéissaient sur un mot, sur
un geste, sur un regard.

On Iui avait demandé ol il les avait eus; il avait répondu
qulil les avait trouvés, sans dire ¢l ni comment.

Cependant un paysan avait assuré avoir vu Tristan entrer
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seuy ya nuit dans la grotte de la fée Morgawe, on personne
p’osait entrer, siffler trois fois et ressortir avec les deux
chiens, lui obéissant déja comme s'ils lui eussent appartenu
depuis dix ans.

Un autre matin, 3! pouvait avoir dix-neuf ans alors, il
était revenu au chateau sur un magnifique cheval noir qu’il
montait et menait parfout o bon lui semblait, sans rénes,
sans selle et sans éperons. On racontait que ce cheval avait
fait trente lieues dans une journée, qu’en s’arrétant il ne
soufflait pas plus que s'il avait marché au pas, et qu'’il n’a-
vait pas un poil mouillé sur tout le corps. On assurait que la
nuit les yeux de I'animal éclairaient le chemin par ot il pas-
sait, et que ses pieds ne faisaient aucun bruit, méme quand
ilz frappaient les dalles.

Chiens et cheval avaient vécu ensemble a partir du moment
ol ce dernier avait passé le seuil du chateau.

On avait naturellement demandé & Tristan d’ot1 lui venait
ce cheval; il avait répondu qu’on le lui avait donné, sans
ajouter aucun détail.

Mais un bucheron qui avait traversé le bois d’Auray la
méme nuit ou Tristan avait ramené ce beau cheval noir au
chateau de Karnac, avait raconté qu’il était str d’avoir vu,
en traversant une route, passer seul et libre un cheval pareil
a celui de Tristan; mais comme ce cheval arrivait au carre-
four, un homme qui semblait sortir de terre, s'était élancé &
la criniére du cheval, et de la criniére sur son dos. Alors
avait commencé entre 'homme et 'animal une lutte qu’on
plit crue impossible, 'animal hennissant, bondissant, se rou-
lant; le cavalier, sans bride, sans étriers, mais cramponné &
lui comme un de ces démons que I'on voit passer la nuit sur
des coursiers dont les pieds ne touchent pas la terre. La lutte
avait duré une heure; enfin le cheval avait été vaincu, el
avec 'aide seule de ses mains, de ses pieds et de ses genoux,
Je sauvage Alexandre avait dompté cet étrange Bucéphale.

Or, il est inutile de dire que la possession de ces deux
chiens, qui ne connaissajent que Tristan et qui accouraient
aux noms celtiques de Thor et de Brinda, que la propri¢ié de
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ce cheval, rapide comme P’éclair, que nul ne pouvait monter
et que Tristan, comme pour 'entourer encore d’une souve-
raine terreur, avait appelé Baal, faisait au jeune homme dans
toute la province, la réputation d’un étre 2 moitié fantasti-
que. .
Seulement, comme Tristan n’avait jamais fait de mal
personne, comme souvent il avait secouru des voyageurs en
péril ou des malheureux dans la misére, on accueillait plutdt
le mystérieux écuyer comme un bon que comme un mauvais
génie.

Le seul reproche quon lui fit, c'était d’avoir des relations
suivies avec la Méfraie, qui passait dans tout le canton pour
ane sorciére maudite de Dieu; mais engore le reproche tom-
bait-il tout seul lorsque I'on songeait cetle sorciére était
la femme qui avait élevé Tristan, et que par conséquent faire
au jeune homme un crime de la reconnaissance, c'était lui
faire un crime d’une vertu.

VI

LE FILS ET LA MERE

Le repas terminé, Olivier se leva et, s’'adressant  Bretagne,
il lui dit :

— Messire, avant de vous demander le message dont vous
étes porteur, je voulais que vous fussiez reposé et récon-
forté, le messager ne vient qu'aprés I'hote. Veuillez donc
maintenant me remettre ce dont le comle de Richemont vous
a chargé pour moi.

Bretague tira de sa poilrine un parchemin plié e; quatre,
ou pendait le sceau d’Arthus, et le remit a Olivier, qui lou-
vrit.

La comtesse regardait son fils avec sorte d’inquiétude; on
elit dit qu'elle devinait ce que contenait cette lettre du
comte,

3.
*
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Olivier lut Te message, et un éclair de joie brilla dans ses
yeux. L'inquiétude de 1a comtesse en redoubla.

— Que répondrai-je & mon maitre? demanda Bretagne quand
Olivier euf fini de lire.

— Vous lui raconterez seulement ce que vous allez voir,
messire, fit Olivier, et ce sera la meilleure réponse que vous
lui puissiez faire.

En parlant ainsi, Olivier quittait sa place, se dirigeait vers
sa mére et, mettant un genou en fterre devant elle, il lui dit
d'une voix grave et douce a la fois:

— Ma mére, I'enfant se doit & sa mére, mais le jeunc
homme se doit a son pays. Voici que j’ai vingt-quatre ans, et
comme 'enfant a pigusement rempli son devoir, le jeunc
homme a hate de remplir noblement le sien. Le frére de no-
tre suzerain bien-aimé a bien voulu se souvenir que leg
Karnac de Poitiers et d’Azincourt avaient laissé un descen-
danten 4ge de faire ce qu’ils ont fait, et il me mande comme
ses aieux ont mandé les miens. Je serais le premier de la
famille qui manquerait & sa banniére bretonne, et c'est ce
que vous ne voudriez pas, ma mére, quelque amour que
vous ayez pour moi. Je viens donc humblement vous de-
mander la permission de vous quitter et de répondre affirma-
tivement & linvitation que le comte Arthus de Richemont
me fait I’honneur de m’adresser en souvenir de mon pére,
qui est mort en le défendant et pour 'avoir défendu.

— Il 'y a bien longtemps, répondit la comtesse avec émo-
tion, que j’avais prévu, que j'avais craint méme, car il est
permis aux méres de s’alarmer, ce qui arrive aujourd’hui.
Que la volonté de Dieu soit faite, mon fils, et que le comte
soit obéi. Dans trois jours vous partirez avec une compagnia
digne du nom que vous portez et qu'il vous faut soutenir,
Pendant que vous combattrez pour le roi, moi je prierai pour
yous.

— Merei, ma mére, fit Olivier en se relevant. Yous avez en-
tendu, messire, continua-t-il en se tournant vers Bretagne,
vous savez maintenant ce que vous avez & dire au comte.

— Oui, monseigneur, et si votre seigneurie me le permet,

®
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réponditle héraut, je me retireraidés-a présent dans lappar-
tement qu’elle a daigné me faire préparer, et je prendrai
congé d’elle, car je dois me remettre en route au point du
jour si je veux étre de retour auprés demon maitre & I'épo-
que fixée.

— A volre aise, messire; je vais vous accompagner moi-
méme i votre appartement. Veuillez eongédier toutle monde,
ma mere.

— Jusqu’au chapelain, fit Olivier tout bas & la comtesse; il
faut que je vous parle.

Ayant dit cela, Olivier s"approcha de Tristan, devenu tout
4 coup plus réveur qu'il ne 'était avant le repas.

— Tu m’accompagneras, Tristan, lui dit-il.

— Ne snis-je pas vetre valet, messire? répondit le jenne
homme en s'inclinant,

~— Quand donc perdras-tu cette habnude de répondre &
tout ce que je te dis par un reproche ou par une injustice?
fit Olivier avec le ton de Vaffection blessée. Qui f'a jamais
traité en valet, Tristan? Cest mal de me parler ainsi. Ma
mére, dites-lni done que tout le monde I’aime dans le chi-
tean, peut-éire vous croira-t-il plus que moi.

Olivier se dirigea vers 1a porte.

— A demain, messieurs, dit 1a comtesse en faisant signe 4
tous les convives qu’ils pouvaient se retirer, et en disantd .
Tristan qui 8’apprétaita sortir comme towt le monde :

— Vous, Tristan, restez avec moi, j'ai quelque chose & vous
dire.

Les serviteurs et le chapelain saluérent la comtesse, et sui-
virent Olivier et Bretagne, qui était sorti le dernier.

Quand la mere d'Olivier et Tristan farent senls, celle-ci
considéra quelques instants Péenyer de son fils, et lon efit
dif qu’un sentiment pénible présidaita et examen.

— Je suis a vos ordres, madame, dit Tristan peur lui Tap-
peler qu’elle Pavait retenu. g

La comtesse passa la main sur son front comme pour ea
chasser une pensée douloureuse, et elle répondil au jeune
homme ;
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— Asseyew-gone, Tristan, et causons.

Le jeune homme prit un siége et s'assit.

— Olivier avait raison touta I'beure, reprit-cle, quand il se
plaignait de la maniére dont vous vous traitez. ll n’y a que
vous ici qui vous traitiez mal, Tristan.

— Qu’ai-je répondu qui ne soit I'exacte vérité, madame?
ne suis-je pas au comte de Karnac? celui qui doit tout & un
homme, depuis le vétement qu’il porte jusqu’au pain qu'il
mange, n'appartient-il pas a cet homme?..

-- Vous confondez l'affection avec la charité, Tristan ; la
reconnaissance avec la servitude. Il y a des gens qui doivent
leur corps a ceux qui lesobligent; maisil y en a d’autres qui
ne doivent que leur cceur & ceux qui les aiment. La maison
vous fut-elle jamais inhospitaliére? Dites, avez-vous a repro-
cher soit a lui, soit & moi, un seul mot depuis que pour la
premiére fois vous avez franchi le seuil de ce chateau? Si cela
est, dites-le franchement, et je serai la premiére a vous en
demander pardon.

— Non, tien, répondit Tristan, comme si cet aveu lui et
colité, comme s'il etit regretté de ne pas avoir de raison d’'étre
comme il était; non, rien, madame; aussi ne faut-il accuser
que moi et ne s'en prendre qu’a moi de mon ingratitude.
Que voulez-vous, madame, j’ai un c6té du cceur qui n’a ja-
mais aimé. Je n’ai ni pére ni mére, moi: j’ai un nom de bap-
téme et un surnom qui est presque une ironie. Il est facile
a ceux qui aiment et qui sont aimés d’étre bons, et il ne faut
pas s’étonner que je sois mauvais.

— Qui vous dit, interronipit la comtesse...

— Que je sois mauvais? Oh! je le sais, madame, et I'on
peut me le dire; je vous avoue cela, parce que quelque chose
me porte a la franchise vis-3-vis de vous : vous eussiez peut-
étre mieux fait de ne jamais m’accueillir et vous feriez peut-
étre mieux de me chasser aujourd’hui.

— Que dites-vous, Tristan?

—Je dis, reprit le jeune homme en se levant, que je suis
une créature maudite, et que je serai une créature fatale.
Ainsi done, au lieu d’essayer d’¢veiller le bien en moi, vous
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devriez me renvoyer d’ol je viens, et me laisser faire le mal
& d’autres qu'a vous.

— Tristan, dit la comtesse, en regardant fixement le jeune
homme qui se déroba & son regard plutdt par habitude que
par intention, vous avez dit tout & I’heure que je vous por-
tais  la franchise.

— Oui.

— Eh bien! voulez-vous étes franc avec moi?

— Interrogez, madame.

— Vous avez un chagrin depuis quelques temps?

— Cela est vrai, madame, répliqua Tristan aprés quelques
secondes d’hésitation.

— Eh bien! contez-moi d’ou vient ce chagrin, je vous con-
golerai peut-étre.

— §i j’éprouvais une joie, madame, je voudrais la dire au
monde entier. Mais les chagrins que j’ai je les garde pour
moi seul. Nul que moi et Dieu qui sait tout, dit-on, ne saura,
non pas lenouveau chagrin, mais le nouveau doute dansle-
quel je suis tombé,

La comtesse savait que toute insistance sur ce sujet serait
inutile. Aprés quelques instants de réflexions, elle reprit :

— (’est bien, n'en parlons plus. Vous partez avec Olivier,
n'est-ce pas?

— Oui, madame.

— (’est mon fils, c’est mon unique enfant. Je I'aime plus
que ma vie; je vous le recommande. Tristan, veillez sur lui
et veillez sur vous.

Tristan s’inclina, mais il ne répondit rien, sans doute parce
qu’au moment ou il allait repondre la porte s'ouvrit pour
donner passage au jeune comte. i

Celui-ci s’approcha de Tristan en lui tendant la main et
lui dit affectueusoment :

— Eh bien! mon lion, rugis-tu toujours?

Tristan toucha avec respect la main que lui offrait Olivier.

— Non, monseigneur, et je me retire pour vous laisser avec
madame la comtesse.

— Tu sais donc que j’ai quelque chose & dire & ma mére?
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— Ne vous éfes=vous pas penché vers madame la comtesse,
_tout & I’heure, pour lui dire de congédier tous ceux gui se
trouvaient ici?

— Tu as entendu cela?

: — Qui, fit Tristan avec un regard étrange.

— Tu as Voreille fine. Eh bien! c’est vrai, j'ai quelque
chosed dire a ma meére. Et toi, pendant ce temps, tu me ren-
dras un service.

— Parlez, monseigneur, je suis & vos:ordnes.

— Tu voudras bien choisir toi-méme le cheval que je veux
offrir & Bretagne en échange dusien quoi a été tué ce soir, ef
donner I'ordre qu’on tienne ce cheval prét, tout sellé et tout
bridé, pour six heures du matin, heure & laguelle le héraut
doit quitter le chateau.

— C’est dit, messire, fit Tristan en s'inclinant de nouveau,
et il sortit.

Alors Olivier vint, comme un enfant, s’asseoir aux pieds de

mere, et posant sa téte sur ses genoux :

— Ma mére, j’ai une confession a vous faire et mne priéra
a vous adresser.

— Priére ef confession que je devine, enfant.

— Que vous devinez, ma mére? fit Qlivier d'un air étonné.

— Oui; les méres ne doivent-elles pas se préoecuper de
tout ce qui peut rendre heureux Venfant de leur ceeur, et
Dieu ne leur a-t-il pas donné un secret instingt d Paide du-
fquel elles voient ce qui échappe aux autres?

— Ainsi, vous savez...

— Je sais que tu aimes.

Olivier rougit, car I'amour 4 sa/ pndeur, méme chez les
dmes les plus fortes.

— Bt vous'savez le nom de celle que j"aime?

— Oui, c’est ma nidce, c’est ta cousine, e'est Alix.

— Voila pour la confession, ma mére, continua le jeunc
homme en souriant, reste la priére.

— Qh! ce n'est pas plus difficile, répliqua la comtesse en
passant sa main blanche dans la chevelure longue et soyeuse
de son fils, comme s\l et été encore un enfant, car les fils
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n'ont pas d’ige pour leur mére. Tu viens me prier d’aller dire
3 Alix ce que tu n’as pas osé lui dire toi-méme depuis six
mois qu’elle habite le chateau.

— En effet, j'aurais violé la sainteté du foyer, ma mére, si
j'avais dit a cette jeune fille une chose qu’elle etit été forcée
d’entendre, puisqu’elle habite sous le méme toit que nous :
tandis que de votre part...

— Oh! tu esun noble coenr, dit la comtesse en attirant a
elle 1a téte d’Olivier et en I'embrassant sur le front; et {cus
ceux que tu aimeras t'aimeront.

— En étes-vous stire?

— Qui, répondit la comtesse confidentiellement.

— Alors, vous lui direz, ma bonne mére, reprit le jeune
homme avee vivacité, que dans trois jours je partirai, et que
je veux emporter un talisman qui me fasse fort et invalné-
rable, et que ce talisman...

— Clest 'amour de ta mére d’abord, interrompit la com-
tesse, pour ne pas laisser & son fils le temps de Youblier,
comme il allait le faire, emporté qu’il était par sa passion pour
2 cousine.

— Ouli, reprit Olivier en rougissant et en comprenant l'in-
fention maternelle.

— Et ensuite la promesse de la main d’Alix. Est-ce cela?

— Oui, ma mére, oui.

Et Olivier baisait la main de la comtesse.

— Eh bien! mon enfant, je vais me rendre auprés d’Alix,
qui pendant deux jours, tout & sa dévotion, ne quitte pas sa
chambre, méme pour partager nos repas, et je vais remplir
fideélement la mission que tu me confies.

En parlant ainsi, la comtesse se levait en adressant & son
fils un regard d’encouragement.

— Je vous attendrai ici, ma mére, fit Olivier.

La comtesse fit un derniersigne a son fils et quitta la salle.
A sa gauche se {rouvail un escalier de pierre éclairé par une
lampe de fer suspendue a la votte. Elle monta vingt warches
enviror ; et, suivant un long corridor qui aboutissaitd J'une
des tours du chiteau, corridor si faiblement éclairé que l'ex-
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trémité vers laquelle elle marchait demeurait dans I'ombre,
la comtesse frappa & la porte de I'appartement d’Alix.

Uue vieille femme vint ouvrir cette porte.

— Puis-je parler & Alix, ma bonne Margaite? dit la com-
tesse a cetle femme.

— Oui, madame, répondit la suivante, ma maliresse est
dans son oratoire, ot je vais la prévenir de votre visite

La comtesse s’assit, et celle qu'elle avait nommé Margaite
Passa dans une autre chambre,

Pendant ce temps, Olivier, assis dans le fauteuil que ve-
@ait de quitter sa mére, la léte appuyée sur sa main droite,
paraissait réfléchir profondément tout en caressant de la
main gauche les téles de deux grands lévriers blancs qui
€taient ses chiens a lui, comme les molosses noirs étaient les
chiens de Tristan.

Quant 3 celui-ci, ayant vu la comtesse quitter la salle
manger et se diriger vers appartement d’Alix, il avait suivi
le méme chemin que la comtesse. Seulement, arrivé a I'ap-
partement d’Alix, il n’avait pas frappé, lui, mais il s'était ca-
ché dans l'ombre, et, collant son oreille contre Ja porte, il
avait attendu.

Le chapelain écrivait dans la bibliothéque. Bretagne dor-
mait les poings fermés,

ViI

ALIX

La chambre ot la comtesse venait d’entrer et s'¢tait assise
en attendant Alix, était éclairée seulement par le feu de la
_cheminée et par la flamme d’une petite lampe de bronze posée
sur une table recouverte d’une riche étoffe d’or et de soie.
Cependant la lueur que jetaient la lampe et le foyer élait
assez grande pour détailler aux yeux les différents objets qui
composaient cette chambre. Ainsi, Pon distinguait aisément
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les sujets des tableaux de piété qui, en mrme de dypthues
ornaient les murs tendus d’une taplsserxefon était figuree
toute Phistoire d’Achille, suivant le réeit d’Homéfe ia fené-
tre, ornée de vitraux peints, représentait Jésus et ses apo-
tres, et & chaque coté de la cheminée un grand fauteuil
sculpté portait des écussons.

La comtesse était assise sur une chaise sans dossier, ressem-
blant assez & un pliant, et elle avait posé son bras sur le re-
bord d’un bahut faisant face a la cheminée. Ce meuble était
une admirable chose.

Comme presque tout ce qui se faisait a cetie époque, il
était allégorique; c’était tout simplement quatre colonnes
supportant une caisse fermée par une serrure d’argent. Seu-
lement, chacune des colonnes, fouillée avec une habileté
merveilleuse, représentait une des luties ou une des éprenves
de la vie. Ici, c’était un martyr percé de fleches, comme sainf
Sthastien; 14, c’était la vierge courbée sous sa douleur de
mére. Quant aux panneaux de la caisse, ils étaient réservés
aux félicités du paradis, ou 'on voyait heureux et triom-
phants ceux que la partie basse du meuble avait montrés
souffrants et humiliés. Sur la table ou se trouvait la lampe
étaient déposés des manuscrits religieux, dont I'un, entr’ou-
vert, laissait voir un dessin plein d’un charme naifet comme
P’historien est si heureux d’en retrouver aujourd’hui. Devant
la fenétre, on avait placé un prie-Dieu, et sur le bahut bril-
laient des aiguiéres et des coupes d’argent, de grands plats
d’or ciselés et des orfévreries de toutes sortes. Des coussing
d’Orient, rapportés en France par les marchands vénitiens,
ornaient le pavé de cette chambre fait de mosaique, et des
portiéres en soie de Tyr cachaient les portes: celle par la-
quelle la comtesse €était entrée, celle par laquelle Margaite
avait disparu.

La mére d’Olivier examinait toutes les choses que nous ve-
nons de décrire sans curiosité et comme des choses connues
depuis longtemps, mais aussi comme une femme qui veut
donner une distraction 2 ses yeux pendant qu’elle livre son
esprit & une pensée.
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En effet, 1a comtesse paraissaif soucieuse. Au reste, ce souci
pouvait s’expliquer par la nouvelle que Bretagne venait d’ap-
porter et par la crainte ol devaient étre toutes les meéres
en ces temps de luttes continuelles.

Cependant, en étudiant bien la comtesse, on efit vu que ce
qu'elle éprouvait ressemblait plutdot & un chagrin de longue
date qu’a un chagrin récent; car son visage semblait fait de-
puis longtemps a cette sorte de réverie. Nous savons ce
qu’elle venait faire chez Alix, mais il est évident qu’elle ne
songait point a ce qu'elle venait y faire. Et si nous ne crai-
gnions pas de pousser trop loin I’étude physionomique, nous
dirions que ce n’était pas Olivier qui occupait sa pensée en
ce moment, car au souvenir de son fils bien-aimé, la mére,
méme au milieu de ses craintes, elit souri de temps en temps,
fandis qu’an contraire sa bouche était hermétiquement fermée
au sourire, et son esprit certainement livré-a une réflexion
douloureuse.

Elle en fut tirée par Vapparition d’Alix.

Vous avez vu peut-étre des vierges blondes de Beuto
Angelico, vierges dont la peau transparente semble avuir
6té faite avec des roses el des lys mélés, dont les yeux clairs
Iaissent voir "Ame dans leurs rayons, dont les chevenx dorés
s'enroulent cemme une couronne aufour de la téte, dont
les mains fines, blanches; allongées, ont Vair, en se réu-
nissant sans cesse, de ne servir qu'a la priére. Ces vierges
étaient vétues d’'une grande robe rose ou bleue, qui les em-
prisonnait de maniére & cacher aux regards curieux les for-
mes de leurs corps, et pour que rien de terrestre et d’humain
ne se mélat a cebte belle et snave candeur qui ne devait mon-
trer que ce dont I"ime:a besoin pour se manifester aux yeux
morlels. Eh bien! ces vierges de Beato Amgelico, le peintre
idéaliste, n’étaient pas plus belles que la jeune fille que 'on
nommait Alix, et qui venait d’entrer dans la chambre ol 1'at-
tendait la comtesse.

Voilée depuis les pieds jusqu’a la téte dans une robe de
laine blanche que serrait faiblement & la taille une cordeliére
de soie, ses beaux cheveux blonds relevés et emprisonnés
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dans un réseau vert aux mailles duquel ils se mélaient, elle
avait I'air d’'une apparition, et 'eil ébloui croyait voir rayon
ner sur son front 'auréole des vierges martyres.

Alix était plutot grande que petile. Elle ne marchait pas,
pour ainsi dire, on elit pn supposer qu'elle avancait sans que
ses pieds touchassent la terre, tant sa marche était souple et
silencieuse Elle avaitde grands yeux, bleus comme le saphir,
que surmontaient des soureils fins qu'on elit dit tracés avec
un pinceau. Ces yeux limpides, brillants comme la rosée,
ietaient comme un rayon sur ce qu’ils regardaient. Alix était
tellement belle qu’entrantdans une chambre obscure ou elle
elt ét¢, sans qwelle fit un mouvement, sans qu’elle dit une
parole, on elit deviné la présence d’une perfection humaine.
La beauté chez la femme a des émanations qui la révélent a
tous les sens. L’air se parfumait d’Alix et arrivait plus pur &
ceux qui la voyaient. Aussi, quoique la comiesse fif habituée
i cette beauté, elle ne la revoyait jamais sans un invincible
sentiment d’admiration, et il était rare qu’elle ne dit pas nai-
vement & Alix : Mon Dieu, que tu es belle!

La jeune fille s’avanca vers la comiesse et lui baisa la main.

— Mon enfant, lui dit alors la mére d’Olivier, je veux te
parler de choses sérieuses.

En disant cela, la dame de Karnac se levait, se rapprochait
de la cheminée et attirait sa niéce a elle.

— Parlez, ma tante, fit Alix en s'appuyant, auprés de la
comtesse et d’une voix douce comme un chant.

— Tu ignores ce qui s'est passé aujourd’hui, Alix?

— En effet, je suis restée tout le jour & mes priéres.

— Un homme est arrivé au chiteau, envoyé par le comte
de Richemont.

— Et que voulait cet homme? demanda Alix avee ua se-
cret pressentiment.

— 1l venait dire a Olivier, de la part du comie, que la
Bretagne prend fait et cause po ir le roi Charles VII conftre
PAngleterre, et que tout Breton, surtout quand il est fils de
noble et de chevalier, doit rejoindre sa bannicre.

Alix palit légérement, ce qui n’échappa point 4 la comtesse.
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— Ainsi, mon cousin ? fit-elle.

— Va partir dans trois jours, et ¢ est pour cela, ma belle
Alix, que je suis venue te déranger de tes dévotions.

— Que voulez-vous dire ?

— Kcoute, mon enfant, tu sais si je t'aime, tu sais si une
mére aurait pour sa fille plus grand amour que celui que j’ai
pour toi; sois donc franche avec moi, car ce que je veusx,
c’est ton bonheur et celui d’Olivier.

— Parlez, madame, parlez.

— Tu es orpheline, Alix; en mourant, fon pére t’a confiée
& moi, et depuis six mois que tu habites ce chateau, jai fait
tout ce que j'ai pu, non pas pour te faire oublier tes parents
morts, ce qui elt été un sacrilége, mais pour te rendre un
peu de I'espérance que cette mort tavait fait perdre.

— Oui, madame, interrompit Alix; vous avez 6té bonne et
prévenante comme une mére, et il n'y a pas de jour que je
ne prie Dieu pour vous.

— Eh bien ! Alix, une chose pourrait me rendre heureuse,

— Dites vite, madame, et si elle est en mon pouvoir, je la
ferai; sinon je prierai Dieu jusqu’a ce qu’il vous 'accorde.

— Ghére enfant! cette chose est en ton pouvoir. Tu sais
que mon honheur sera dans le sien ; mais ce que tu ne sais
pas encore, enfant, c’est qu’il vient un moment ou 'amour
d’une mére ne suffit plus au bonheur de son fils et qu'Olivier
est arrivé a ce moment. Olivier aime une jeune fille. La con-
nais-tu, Alix?

— Oui, madame, répondit celle-ci avec un sourire confi-
dent.

— Crois-tu qu’elle Paimera un jour ?

— Je Ie crois.

— Crois-tu qu'il soit digne de cet amour !

— Jen suis certaine.

— Crois-tu que jaimerai et que je bénirai comme fille celle
4 qui je devrai le bonheur de mon fils?

— Je le crois, ma mére, fit Alix en se jetant aux genoux de
la comtesse, et en lui baisant les mains.

— Ainsi, mon enfant, tu aimes Qlivier?
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Alix fit signe que oui. — L’émotion 'empéchait de parier.

— Ainsi, quand il reviendra du siége d’Orléans, si toute-
fois Dieu permet qu’il en revienne, aiouta la comtesse en le-
vant les yeux au ciel, tu seras sa femme, et il peut emporter
cette espérance ?

— Cette certitude, ma mére, & moins que Dieu ne me rap-
pelle & lui.

— Merei, enfant, du bonheur que je te devrai.

— (’est mon propre bonheur que j’assure, répondit Aliz
en souriant; car je sais bien que je ne pourrais étre heureuse
gans 'amour d'Olivier,

— Cependant, avant que je te le dise, tu ignorais qu’il t'ai-
mait? :

— Je le savais, ma mére.

— 11 te I’avait avoué ?

— Non, mais je 'avais vu.

— Et comment avais-tu vu cela, enfant ¢

— Est-ce donc chose si difficile, ma mére, répondit Alix
en posant sa téte sur le sein de la comtesse, comme Olivier
I'avait fait un instant auparavant, et le Seigneur ’a-t-il pas
mis dans le ceeur de la femme une voix mystérieuse qui I'a-
vertit de tout? Non, Olivier ne m’a jamais dit qu’il m’aimait;
mais malgré lui il me I'a montré. Un jour, voila quatre mois
de cela, j'Ctais encore toule & la douleur que m’a causée la
mort de mon pére bien-aimé, je me promenais seule dans le
bois attenant au chdteau et je pleurais. Olivier s'approcha
doucement de moi, et, sans me dire une parole, il prit ma
main. Je le regardai. Je vis ses yeux se mouiller de larmes
comme les miens. Il ne partageait pas ma douleur, il la res-
sentait entiérement, sans m’en demander la cause. Je souf-
frais, ¢’élait assez pour qu'il souffrit. N'était-ce pas, ce qu'il
faisait 13, plus éloquent que tous les aveux, et ne devais-je
pas deviner tout ce qu'il y avait dans ces larmes que je lui
voyais répandre ? Il me sembla que mon creur quittait ma
poitrine pour aller au-devant de lui, et a compter de ce jour
j’ai €€ moins isolée, et un nom nouveau est venu prendre
place dans mes priéres. Jai compris que I'ame d’Olivier était
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li¢e 4 ]a mienne par une sympathie invincible, et ma vie est
devenue un reflet de sa vie. Lui gai, j’¢tais joyeuse ; lui sou-
cleux, jétais triste. Et cependant, je vous le répéte, ma mére,
jamais il ne m’a dit un seul mot de son amonr. Seulement
quand nous sommes I'un auprés de 1'autre, nous ne neus par-
lons pas, semblables & des gens qui auraient trop de ehoses 2
se dire. C’est que nos ceeurs n’ont plus besoin de nous pour
se faire leurs aveux, et que ce que nous dirions e servirait
qu’a troubler ce qu'ils se disent. Oui, Olivier m’aime, pour-
suivit Alix qui paraissait heureuse dejpouvoir enfin faire eonfi-
dence de son amour, et moi je I'aime parce qu'il est jeune,
beau, brave, noble et généreux.

La comtesse prit dans sa main Ia blonde téte d’Alix, et Pem-
brassa avec reconnaissance pour les pareles qu'elle venait de
dire.

— Oh ! vous étes deux dmes chastes, dit-elle avec émotion,
et le Seigneur bénira votre amour,

Mais Alix retira la téie brusqueinent, et se penchant dans
la direction de la porte par laquelle la comtesse 6tait enirée,
elle parut écouter.

— N'avez-vous pas entendu du bruit & cette porte, dit-elle
4 la dame de Karnac?

— Non, enfant.

— On dirait que quelqu’un est 13 et vient de faire un mou-
vement.

— Tu te frompes, c’est le vent qui souffle dans les corri-
dors.

— Peut-étre, fit Alix. Gependant il ’y aurait rien d’éten-
nant gue I'on nous écoutat.

— Que veux-tu dire ?

— Personne ne vous a vie monter, ma mére ?

— Personne. Pourquoi cette question, et pourquoi cet ajp
effrayé?

— (lest que je ne vous ai pas touf dit,

— Qu'y a-t-il donc?

— Vous ne direz pas a Olivier ce que je vais vous confier,
yous me le promeilez, ma mére?
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— Je te le jure.

— Eh bien ! ma meére, Olivier n’est pas le seul qui m’aime
ici.

— Que dis-tu?

— Je dis que j'ai eu le malheur de plaire & un antre.

~ Et cet autre?

— @’est I'écuyer d'Olivier, c’est Tristan.

La comtesse devint pale comme un marbre

— I va dit qu’il taimait, lui? demanda-t-elie?

= Qui.

— Il y a longtemps?

— Il y a un mois environ.

— Jétais seule dans-cette chambre. Margaite &tait descendue
pendant quelques instants; ce jeune homme est eniré ici.
J'ai d’abord été étonnée de le voir, mais je Vai €16 bien plus
encore quand je Iai enfendu. Aprés étre resté quelques minu-
tes & me contempler, sans que je comprisse ce que signifiait
cette visite, il s’est approché de moi, et il m’a dit, en joignant
les mains, avec une voix lamentable et pleine d’émotion : —
Alix, je vous aime! — Alors jai été saisie de peur, je me
suis levée; mais avant que je pusse faire wn pas, il m’avait
pris le bras, et j’avais poussé un cri. 1l petira samain comme
8'il avait touché un fer rouge, et, tombanta genoux, il g’ar-
racha les cheveux et se mit & pleurer. Mais ces larmes-1a n’é-
taient pas.comme eelles d'Olivier. - Je suis bien malheureux,
murmura-t-il, elle ne m’aimera jamais. — Puis il e releva
tout & coup, et ses larmes se séchérent comme si le sang de
ses joues les et brilées. Sem visage, au lieu @’une expres-
sion de douleur, prit ume expression «de menace, etil me
dit: — Vous ne savez pas ce que cest que d’étre aimée par
moi ; Alix, aimez-moi, ou, sur mon 4me; je tuerai celui-que
Vous aimerez. J'étais épouvantée, je voulais appeler ; mais
je sentais ma voix s’arréter dans ma gorge : il me sembla que
cet homme tuait Olivier; je poussai un cri et je m’évanouis,
Quand je vepris connaissance, Margaite était auprés de moi
et me demandait ce qui avait causé cet évanouissement, ce
qui e prouva que Tristan avait fui avant qu'elle revint, Je
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me gardai bien de le lui dire, et jévitai toutes les occasions
de me trouver avec cet homme.

La comtesse avait écouté ce récit avec une véritable ter~
reur.

— Bt depuis ? demanda-t-elle d’une voix faible.

— Depuis, reprit Alix, & certains regards que Tristan a
lancés sur moi, j’ai compris que tout n’était pas fini, et que
je lui avais inspiré un amour si étrange, que la haine lui
avait succédé sans effort. Depuis ce temps, je tremble pour
Olivier, ma mére; car si Tristan savait que je I'aime, il le
tuerait.

— Allons, je lui avouerai tout, murmura la comtesse en
se levant et en marchant & grands pas dans la chambre; il
n’y a que ce moyen. Voild donc ce qu'il ne voulait faire con-
naifre & personne |

— Que dites-vous, madame? demanda Alix, effrayée de la
paleur de sa tante.

— Rien, rien, mon enfant; Tristan quittera ce chateau et
t'oubliera.

— Oh'! ne croyez pas cela, ma mére, reprit Alix tout a ef-
froi que lui causait encore le souvenir qu'elle venait d’évo-
quer; il y a certaines natures qui oublient le bien qui est en
leur pouvoir; mais qui n'oublient pas le mal qu'elles peu-
vent faire.

— C’est ma faute, répétait la comtesse en se parlant  elle-
méme et dans une grande agitation ; c’est moi qui Paurai
voulu. L’un tuera l'autre. Je suis donc décidément maudite,
mon Dieu! Et moi qui lui recommandais Olivier ! Il ne fant
plus qu’il Paccompagne. Alix, mon enfant, pourquoi ne m'as-
tu pas raconté cela plus tot?

— Parce que je voulais que tout le monde ignorit cette
scéne, craignant que du jour ou elle arriverait, soit & vos
oreilles, soit & celles d’Olivier, il en résultat un plus grand
malheur. J'ai prié un peu plus, voila tout.

— Tu es un ange. Demain, sans que personne le sache ay
chéieau, le chapelain vous fiancera, Olivier et toi; et, & son
retour, tu seras sa femme. Je le veux, il le faut,
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Au moment ot elle acheyait cette phrase, un bruit que ce-
lui qui le faisait n’essayait pas de cacher, se fit entendre 3 la
porte. La comtesse, qui s’apprétait & sortir, recula épouvantée
et en regardant Alix,

— Cette fois, fit celle-ci en se précipitant vers la porte, je
ne me suis pas trompée.

Mais elle n’apercut rien dans le corridor qu’une ombre, ou
plutot le reflet d’'une ombre qui s’effacait du mur. Un homme
était 13, en effet, une seconde auparavant, et ¢’était lui qui
avait fait, en se sauvant, le bruit que I’on venait d’ep” 2ndre.

Cet homme, est-il besoin de le dire, ¢’était Trista~:.

Tristan, arrivé dans la cour, abaissa le pont-levis, appela
ses chiens, courut dans 1'écurie, y prit son cheval, et sautant
dessus, sans le seller ni le brider, il sortit du chateau au
triple galop et disparut dans la campagne.
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5 VIII

LA MEFRAIE

A lagrande agitation de la comtesse, avait succédé un abat-
tement profond. Elle s'était laissée tomber sur un siége, et
elle songeait.

— Ma mére, fit Alix en se rapprochant, souvenez-vous que
Yous m’avez promis de ne rien dire 2 mon cousin de la confi-
dence que je viens de vous faire. D'ailleurs, c’est peut-éire a
tort que nous nous alarmons. Ce Tristan est un caractére
sauvage et farouche, et j’ai peut-étre été plus épouvantée de
son aveu que cela ne le méritait. Il m’a méme semblé plutét
triste que menagant; malgré tout, il y a en lui un c6lé at-
{ractif, et deux ou trois fois j’ai été sur le point de lui tendre
Ja main et de lui dire que non-seulemeunt je lui pardonnais,
mais encore que j'oubliais ce qui ’tait passé.

Alix, avec sa bonté d’'ange, essayeit de réparer le mal

4
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qu’elle avait fait; elle exeusaif déja eelui quelle accugait
quelques minutes anparavant. La comtesse; devinant le sen-
timent auquel la jeune fille obéissait, 1a regardait avec émeo-
tion et avait l'air de lui savoir gré de ce gulelle faisaif.
Toute terreur avait disparu de ses traits, et une sorte d’at-
tendrissement se peignait sur son visage. On gt dit qwelle
ne ressentait plug pourle coupable qu'un sentiment de pitié,
et que loin de le maudire, elle le plaignait,

Elle prit la main d’Alix, et elle Ivi dif ;

— Que tu es bonne! toujours indulgente, toujours préte a
pardonner; cela est bien, embrasse-moi, mon enfant.

. Alix fendit son front & la comtesse et sentit deux larmes
qui tombaient des yeux de celle qui 'embrassait.

— Vous pleurez, ma mére, qu'avez-vous? s'éeria Ia jenne
fille.

— Tu sais que je m'alarme vite sur ce qui vous concerne,
Olivier et toi.

— Aussi me suis-je hatée de vous rassurer en vous disant,
ma mére, 'impression que m’'a causée la contrainte de Tris-
tan. Depuis la scéne qui s’est passée entre nous, un instant
ma défiance de lui et mon amour pour Olivier ont augmenté
mes craintes. Tout a I'beure encore, toute au souvenir de
cette scéne, j'accusais ce jeune homme de nourrir une se-
eréfe haine et de préparer peut-Gtre une vengeance; mais
rasgurez-vous, je m’effrayais a tort, il n’y a rien a craindre.

— Tu asraison, AlixX, repritla dame de Karnac ; rassurons-
nous, et surtont pardonnons-lui.

— Ah! de grand ceeur!

— Ila dvsouffrir beancoup 8'il Vaimait; il doif souffrir
encore; il y a des natures maudites, veis-tu, mon. enfant,
auxquelles i} ne fant pas g'en prendre du mal qulelles font.
Ge mal est souvent indépendant dlelles et résulte de Phabi-
tude du malheusr. Ce jeune hornme, ee Tristan, est une de ges
natures-13; il n'a jamais connu ni son pére ni sa mére, il a
6té élevé comme un vagahond. Quelgue chose manque aux
besoins de son eceur, et il essaie sans cesse d'y suppléer. Dés
quil Ya vue, il a db taimer, toi si belle, si parfaite, si bonne.
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1l a pu faire un instant ce réve insensé que tu I’aimerais, et,
coeur sauvage, esprit abrupte, il est venu te le dire, avec les
seuls motg, les seules preuves qu'il @it pu {rouver en lui.
Songe & ce qu’il a dd soullrir, 8’il taime, en voyant qu’au
Jeu de tinspirver de 'amour, il ne t'inspirait que dela ter-
reur et le dégott peut-étre. Le pauvre enfant, plaignons-le,
ne Paccusons pas. Je suis pleine d’indulgence pour lui, moi,
parce que dans son enfance isolée je devine toules sortes de
tortures et de déceptions. Tu as bien pleuré, n'est-ce pas,
lorsque tu as perdu ton pére et ta mére? Mais pendant seize
ans ta les avais eonnus, leur amour avait servi de guide a ton:
ame et 'avait mise dans son chemin. Tu les avais aimés. Tu
avais fait d’eux les confidents de tes jeunes pensées et de tes
précoces tristessés, En mourant, ils t'ont laissé un souvenir
pur qui les remplace, et qui te dirige encore. Mais songe com-
bien tu serais différente de ce que tu es, §'il t'avait fallu ren-
fermer tout en toi, joie, tristesses, iinpressions de loutes
sortes? Ton cceur en gerait gonflé, et devant la premiére per-
sonne qui t’inspirerait le sentiment qui te serait restéinconnu,
tu me ‘pourrais faire autre chose'que de le laisser déborder..

= Vous avez raison, ma mere, répondit Alix, émue par ce
qu’elle venait d’entendre, et je youdraisque Tristan fat1a. Je
lui pardonnerais en le plaignant. Je n’avais pas songé a tout
ceque vous venezde me dire. Pauvre Tristan!jje prierai Dieu
pour lui, pour qu’il trouve une dme qui comprenne la sienne
et qui panse toutes les blessures de sou ceeur; il y a peut-
étre une mine d’or sous cette terre inculte.

= Il ne trouvera jamais en ane autre ce qu’il et trouvé
en toi, reprit la comtesse; mais il n'y faut plus songer, tu ne
I'aimes pas.

i On eltf dit que cette pensée peinait la comtesse, et elle avait
si‘pen pris soin de la cacher en ipronongant cette derniére
phrase, qu’Alix la regarda avec étonnement et ne put s'en:-
pécher de luidire avec sa chaste naiveté :

= On dirait, ma mére, que vous regrettez que je n'aime
Pasce jeune homme!
= Bs-tu folle, dit la comtesse en roagissant; je regrette de:
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voir malheureux des gens que je voudrais voir heureux,
voila tout. Au contraire, mon enfant, je suis heureuse que tu
ne Paimes pas; car si tu I'aimais, que deviendrait mon Oli-
vier, mon fils adoré, qui m’attend avec impatience, et que je
vais rejoindre pour lui apprendre vite la bonne nouvelle dont
tu m’as chargée pour lui.

La comtesse se leva, embrassa de nouveau sa niéce, qui,
lorsque la dame de Karnac eut quitté sa chambre, regarda la
porte par laquelle elle venait de sortir, et murmura : i

— C’est étrange! i

Puis un sourire courut sur ses lévres, car Alix ne savait
pas douter longtemps, et rentrant dans sa chambre & coucher,
elle se mit au lit et dit & sa suivante :

— Margaite, lisez-moi le passage de la bible oli Dien dit
quels seront les devoirs de la femme envers son mari.
~ Pendant ce temps la comtesse était venue rejoindre son fils,
qui Vattendait dans la position olt nous I'avons laissé, car il
n’avait pas plus changé d’aititude que de pensée.

— Eh bien! répondit en souriant la mére, qui était entrée
soucieuse dans la salle; eh bien! mon enfant, Alix t'aime.
Demain le chapelain vous fiancera, et son deuil terminé et Ia
guerre faite, vous serez unis.

— Ah! ma mére, soyez bénie dix fois, s’écria le jeune
homme en se jetant aux genoux de la comtesse et en posant
ses lévres sur ses mains.

— Ainsi te voila heureux, mon enfant?

— Gréce a vous, ma mére.

— Alors je te laisse seul, le bonheur a bezoin de soli-
tude.

— Vousine quittez déja?

— Oui, je me retire dans mon appartement.

— Je ne sais si je ne me trompe, ma mére, rnais vous pa-
raissez lriste.

— Ne serait-il pas naturel que cela fiit. S yai la joie de te
voir aimé de qui tu aimes, n'ai-je pas le chagrin de te voir
partir? Puis 'amour des méres n’est-il pas égoiste et jaloux?
Qui fe dit, continua la comtesse avec un sourire qii d¢men-
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tait d’avance ce qu'elle allait dire, qui te dit que je ne suis
pas jalouse d’Alix?

— Vous ne pouvez vous empécher de sourire en disant cela,
ma meére; vous savez bien que rien ne peut altérer en moi
Pamour immense que j'ai pour vous.

— A demain, Olivier,

— A demain, ma mére,.

— Hainte et digne femme! dit le jeune homme en joignant
les mains et en regardant la porte que venait de franchir la
comtesse, que Dieu te conserve de longues et belles années.

Puis Olivier, quittanta son tour la salle que venait de quit-
ter sa mere, regagna son appartement, et, malgré le froid de
la nuit, il ouvrit une fenétre et regarda une lumiére qui bril-
lait & une autre fenétre du chateau.

Il est vrai que cette lumiére était celle de la lampe d’Alix.

Quand la comtesse fut rentrée dans son appartement, elle
tomba dans de longues réflexions dont elle sortit brusque-
ment en disant : ¢

— Qu’on fasse monter ici messire Tristan, il faut que je lui
parle.

— Messire Tristan a quitté le chatesu ce soir, répondit celle
a qui la comtesse s’adressait.

— Seunl?

— Seul.

— A pied?

— Non, madame, & cheval.

— Il y a longtemps?

— Ily a un quart d’heure.

— (est bien, laissez-moi, dit la comtesse & ses femmes; je
n’ai pas besoin de vous ce soir. — Ou peut-il étre allé? fit-
elle avec inquiétude quand ses femmes furent retirées ; que
va-t-il advenir de tout cela, mon Dieu ?

Et la sainte dame, qui dans toutes les perplexités de son
ame avait toujours eu recours a la priére, s’agenouilla et se
mit & prier avec ardeur, afin que Dieu lui donnit un conseil.

Depuis un quart d’heure qu’il était parti, Tristan avait fait
du chemin; mais c’était une course étrange que celle qu'il

4.
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faisait : courbé sur son ¢heval, Pexcitant par ses cris et i}
collant les talons au ventre, il avait plutot I'air de voler que
de courir.

Aprés avoir quitté le chateaw, il avait pris 2 droite, avait
descendu du c6té opposé a celui par lequel Bretagne était
eniré, la hauteur sur laquelle s'élevait Dlédifice, et il
s'élait trouvé dans une plaine d’un aspect tout différent
de celui 'de la plaine de Karnac. I fallait Pexpérience
qu'il avait de ces champs sauvages pour que Tristan ne s'y
perdit pas. La plaing, couverte de genéts touffus et couchés
les uins cofitre les ‘antres, comme les soldats d’un bataillon,

s%tendait a perte de vue. Il était impossible de distinguer un
sentier dans cette forét de'cing ou six pieds de haut, et cepen-
dant le cheval de Tristan én avait trouvé un, soit qu’il Ie
conntit depuis Tongtemps, soit quelaninval étrange Tetit de-
viné. Toujours est-il qu'il passait comme une ombre au milicu
de toutes ces broussailles séches, sans méme les heurter.
Quelquun qui etit vu la téte de Tristan au-dessus de ces ge-
néts noirs, He se fiit pas expliqué ce qu'il voyait on, g%l et
compris que c’était un homme A cheval, il n'etit pu com-
prendre ‘comment il avait 6sé lancér samonture avec unc
pareille vitesse dans un pareil fonillis. Tristan semblait pren-
dre plaisir & cette course effrenée, et il aspirait avee bonheur
Pair glacé de la nuit.

11 courut ainsi dans cette solitude silencieuse, qu'éclairait
de temps en temps un timide rayon de lune, pendant une
demi-heure environ. Puis tout & coup il ‘arréta son cheval et
fit entendre un sifflement aigu. Il préta Poveille, et un siffle-
ment 1parefll Tui 'répondit. Alors il remit son cheval au galop
et ne 'arréta plus que Jorsqu’il fut ariivé devant une espéce
de hutfe en terre couverte de joncs, et dont la porte entr’ou-
verle laissait voir qu'elle était éclairée intérieurement.

Tristan'sauta a bas de son chieval, ‘et sans s’occuper autre-
ment de'lui, il poussa Ia porte de 1a hiifte etdl y entra,

A tout autre que lui, qui Y 'était habitué, le spectacle que
Tintérieur de cette hutte représentait etit paru bien étrange.

Figurez-vous un hangar sans autre ouverture qu’une por:
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étroite, vis-2-vis de laquelle brilent, sur un empracement
qui peut étre une cheminée, des bruyéres séches et des bran-
ches d’arbres mortes qui craquent et petillent continuelle-
ment. Les murs sont jaundires et raboteux, car ils sont faits
de terre simplement, et nulle main n’a pris soin de les apla-
nir. Pas d’autre plancher que le sol. Prés du feu, une espéce
de porte entre-baillée donnant sur une espéce de chenil olt
gisent péle-méle des herbes, des 16gumes et des pots éhré-
chés pour Ia plupart. Devant le feu, un tapis de Tunis, riche
de déssins et de ton, et tout étonné de se trouver Ja.

Sur ce tapis une femme, non pas une femme, un étre mai-
gre, hideux, sombre, couvert de haillons, avec des épaules
décharnées qui seraierit entiérement nues si des cheveux gris
que rien ne retient ne les couvraient. Get étre, cette chose
vivante est accroupie et tient ses deux mains réunies. A cOté
d’elle est une cassette d’argent ciselée avec un art exquis et
ornée de figurines d’un détail merveillenx. Celte cassette est
ouverte et pleine d’or monnayé qui brille & la lueur d’une
mauvaise lampe en fer, dont le béc semble se pencher sur
elle pour voir ce qu’elle contient; ajoutez & cela deux cous-
sins de cuir, posés 'un sur autre €t supportant un livre écrit
en caractéres bizarres, ét vous aurez U'énsemble de la hutte
lans laquelle Tristan vénait d’entrer.

Le vent soufflait si fort, qu'il éteignit la lampe; car Tris-
an, dans sa précipitation, avait laissé la porte ouverte,

La vieille femme prit la lampe et la'talluma sans dire un
mot.

— Tu m’as entendu? lui dit Ie jeune homme en jetant avee
son pied le livre qui était posé sur les coussins et en s’as-
seyant 4 sa place,

— Naturellement, puisque je t'ai répondn, fit la vieille.

— Que faisais-tu 1a?

— Je lisais.

— Tu sais donc lire, maintendnt.

— Qest selon, Je ne sais pas lire ce que vous lisez, vous
autres; mais je lis ceique vous ne lisez pas.

— Et cet or qui est dans ce coffre,d quoi te sert-il?
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- A rien, L’or est fait pour étre vu et non pour é&tre dé-
pensé. La jonisance de l'or est en lui-méme et non pas dang
les choses qu’il procure. Avec cet or, je pourrais étre riche<
ment vétue, somptueusement logée; mais la certitude que je
pourrais avoir tout cela me suffit, et je me contente de ce que
Jai. Je me dis qu'a 'heure ou je regarde mon or, d’autres
gens ont faim et froid et ne peuvent manger ni se chauffer.
Gela me rend heureuse. Moi aussi j'ai faim, mais comme je
pourrais faire un diner royal, je ne m’en apercois pas. Si les
hommes avaient toujours sous la main la possibilité de pos-
séder, ils ne posséderaient jamais. On ~e veut avoir que
parce que l’on n’a pas.

— Merei de ce cours de philosophie, dit Tristan, mais ce
n’est pas pour cela que je suis venu.

— Parle alors!

— J'al besoin de toi.

— Tu veux de l'or?

— Non.

_ — Tu as perdu tes chiens?

— Je les ai toujours.

— Tu as fourbu ton cheval?

— Il rode a la porte plus fort et plus sain que jamais. Non,
fit Tristan en passant la main sur son front, il me faut mieux
que cela!

— Diable! tu es exigeant. Tu m’as demandé un jour des
chiens avec lesquels tu pusses braver tous les dangers, le soir
méme tu avais Thor et Brinda; une autre fois tu m’as de-
mandé un cheval qui fot aussi prompt que V'éclair et aussi
rapide que le vent, le lendemain tu avais Baal. Prends garde
de me demand.'r des choses trop difficiles et que je ne puisse
pas te donner,

- Méfraie! je suis bien malheureux.

— En quoi donc?

= len’ai ni nom, ni famille, ni afeux; il faut que j’aie tout
cela,

La Méfraie regarda Tristan.

= Pourquoi faire? lui dit-elle,
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-— Parce que je ne puis étre heureux qu’a cette condition.

— Fou!

Et la vieille femme haussa les épaules.

— Il me faut tout cela et il me faut plus encore, il me faut
Pamour d’une femme que j’aime et qui ne m’aime point.

— Créature stupide, fit la Méfraie, qui vas mettre ton bon-
beur dans amour d’une femme qui ne t'aimait pas hier, et
qui, si elle Paime aujourd’hui, te trompera demain. G'était
bien la peine que je t'élevasse, pour faire de toi un trouba-
dour amoureux. Prends une mandore et va-i’en chanter tes
amours sous les citronniers en fleurs, au clair de la lune d’une
nuit d’¢é1¢. Comment, tu es jeune, tu es fort, et tu vas jeter
tout cela en pature aux caprices d’une fille. Tigre, tu rampes
devant un mouton. Tu n’es pas digne de moi, va-t'en.

L’air de profond mépris avec lequel la Méfraie répondait &
Tristan est indescriptible.

— Je terépéte, femme, reprit le jeune homme d’une voix
sombre et en la regardant fixement, que je n’ai besoin ni de
ta philosophie, ni de ta morale, mais de ta science.

— Allons, parle.

— Quand on veut acheter tous leshiens du monde, quel prix
faut-il y mettre?

— Il faut les payer de tous les biens de I'autre, puisqu’il
parait que décidément il y a un autre monde.

— Autrement dit, il faut reprendre son &me a Dieu et la
vendre a Satan?

— Justement,

— Eh bien! je suis prét & faire le mnrché.

— Toi!

— Moi-méme, et j’ai compté sur toi pour le conclure. Je {e
paierai ta peine.

— Ah ¢a! mais il me croit donc le diable, fitla Méfraie en
riant de facon a faire croire qu’elle I'était.

— Non, mais je te crois une de ses plus fidéles vassales

— Tu te trompes, ;

— Oh! non, je ne me trompe pas; j’ai gardé le souvenir de
mes jeunes années, et j’ai vu dans cette cabane des nuits
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comme jé n'en ai vu nulle part, j"ai enfendu des mots comme
je n'en ai plus entendu depuis que je t'ai guittée. Méfraie, je
te le répéle, puisque Dien m’abandonne, il faut que tu m’ai-
des & m'entendre avec Pautre.

— Mais, mon padvre ami, reprit la Méfraie avec un ton
moitié railléur, moitié sérieux, en admettant que je puisse te
rendre le service que tu'me demandes et que je te métte en
rapport avec Satan, que diable veuxz-tu gwil fasse de ton
anie? Quel charme aura-t-élle pour lui 'ame d’un roturier,
d’un orphelin nourri par chatité parmi les valets d’un cha-
tean 2Tl I'a déja ton A, il i’a pas besoin de la payer plus
cheér. Bile lui révient de droit. As-ta séulement fait une bonne
action dans ta vie ? Perdrais-tu quelque chose en vendant ce
que tu appellés ton ame? Non, ta fie peux qu’y gaguer, et le
diable'est trop fin pour se laisser voler. Ah! si tu €tais un
prétre ou une jeune fille, ce serait autre chose.

= Tu raillés, Méfraie, et cependant tu devrais me con-
naitre. Sais-tu'que pour obtenir de Satan ce que je veux,je me
ferais I'ame d’un saint, & ¢e point que Dieu lui-méme s’y
tromperait? Sais-tu que, s'il le faut, pendant six mois, pen-
dant un an, j’userai mon corps sous Ie cicile, ma force sous
le jetine, mes genoux sur lesdalles d’un eouvent, pour que, ce
temps expiré, Satan gagne quelque chose a m’achieter mon
ame et me donne ce que je lui demanderai?

— C’est séricux alors! demanda la Méfraie en fixant sur
le jeune homme ses yeux verts et brillanis comme I’éme-
raude.

— Tu le vois bien.

— Que veux-tu donc faire?

— Je veux me venger,

— De qui?

— Decéwe Alix qui ne m’aime pas, et de cet Olivier de Kar-
nac qu’elle aime: des hotes maudits de ce chateau, que je
hais plus pour la charité qu’ils me font que je n’en hairais
d’autres pour le mal qu’ils m’auraient fait. Je veux étre riche,
noblé et puissant; je veux tous les biens qu’un homme peut
souhaiter,
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— Ah! c’est Alix que tu aimes. Alul.ce sent les Karnac que
£u haig?

— Ne les hais-tu pas, toi!

— Moi, je hais tout le monde, les puissanls suntout.

— Tu consens, alors?

— Encore un mot. Que feras-tu pour celui qui te donuera
1es moyens que tu demandes?

— Tout ce qu’il voudra.

— Tu es bien résolu?

— Fermement.

— La Méfraie se leva, ferma la casseile qui contenait son
or et I'alla cacher dans un coin de sa eabane.

-— Viens, dit-elle.

— 0u me ménes-tu?

— Viens, et, en disant cela, elle euvzait la porte et élen-
dait son bras vers 'horizon de gauche : — Vois-tw une masse
noire qui se dessine la-bas, malgré la nuit?

— On dirait les tours d’'vn chateau.

— (’en est un.

— Eh bien? -

— Eh bien ! nous allons nous y readre.

— Qui donc habite ce chatean.

— Tu le verras. Oh! c’est un seigneur puissant! fit Ja Mé-
fraie, et tu ne pourras pas avoir de meilleur intermédiaige
prés de Satan que celui-1a. -

— Partons vitel

— Dis encore que fe ne suis pas une bonne mére, ricana
Ia Méfraie en jetant une couverture sur son dos. Ingrat, tu ne
m’embrasserais senlement pas. .

Et en”%armm ainsi, la vieille approcha son visage jaune
et ridé des levres de Tristen, qui Peumbrassa sans répu

gnance. »
— le suis préte, dit-clle.
— Viens. %
Tristan ouvrit la porte et siffla. Baal parut en hennissant.
— Monte, dit la Méfraie. -

Tristan sauta sur son cheval,
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— Partons, maintenant. Et comme elle disait cela, elle
sautait en croupe sur Baal, qui s’élanca dans la direction du
sombre chateau avec la rapidité de la fléche

Les chiens suivaicnt,

IX

GILLES DE RETZ

— Ne te semble-t-il pas, Méfraie, disait Tristan a la vieills
femme pendant que Baal continuait sa course fantastique,
que ce chateau qui se confondait tout a I'heure dans Ia nuit,
brille d’'une étrange fagon?

— Oh! c'est qu'il ne manque pas de feux a Pintérieur. Tu
as voulu voir 'enfer, je 'y méne; mais sois tranquille, tu y
seras bien recu et par nombreuse compagnie. C’est la bonne
heure. Allons, Baal, allons.

Et I'animal, a la voix ou plutdtau sifflement de Ia sorciére,
doubla de vitesse, ce qui semblait impossible.

Gependant I'espace diminuait, et le jeune homme ne per-
dait pas de vue le chateau, dont ses yeux percants commen-
caient & distinguer les détails malgré 'obscurité,

— Méfraie! est-ce que je me trompe, dit-il? I me semble
que ce chateau est entouré d’arbres, et que ces arbres sont
chargés de feuilles vertes comme en plein été.

Tu ne te trompes pas, répondit la sorciére. — Tu fe vois,
Satan fait bien,les choses.

On était arrivé, Baal s’arréta. =

Le chateau apparaissait dans toute sa magnificence, avec

“toutes ses fenétres éclairées et brillantes comme d’immensges
escarboucles, avec ses denlelures élégantes qu'un rayon de
la lune détaillait, et avec ses cris et ses chansons d’orgie,
qu'emportait le venl. L'hiver et le froid semblaient irrjtsg
de voir qu’on Jes chassait avec des rires et des chants, et J3
bise soufflait aux alentours de cette ruche de pierre pleine
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de bourdonnements joyeux, avec plus de force et de rage
quwen aucun autre endroit.

Arrivé devant le pont-levis, Baal se mit a henmr, on etif
dit qu’il connaissait le lieu ou il était et qu’il y venait-avec
joie.

Au hennissement de Baal le pont-levis s’abaissa.

Tristan et la Méfraie entrérent sans que personne leur de-
mandat ot ils allaient.

" — Ce chateau n’est donc pas gardé? demanda Tristan.

— 11 se garde tout seul, répondit Ia vieille.

A peine notre héros fut-il entré dans la cour, qu'il respira
un air tiede et parfumé comme celui d’une serre, et cepen-
dant il avait toujours au-dessus de sa téte le méme ciel né-
buleux, seulement ses pieds foulaient un gazon vert et moel-
leux comme un tapis.

- Ce printemps intercalé de force dans Phiver, é&tait plus
mystérieux et terrible que le désert, le froid et 1a faim.

Ge wétait pas a cela que Tristan s’attendait, il jeta les yeux
autour de lui et il s’arréta: il crut avoir peur.

— Il est encore temps de reculer, lui dit la Méfraie a qui

n’échappait aucune des impressions du jeune homme Si tu
hésites, partons.

— Non pas, entrons, fit Tristan.

— Suis-moi done alors.

La Méfraie passa sous une voute magnifiquement éclairée,
et se trouva en face d’un escalier qui €tait loin de ressembler
aux escaliers sévéres du chateau de Karnac. Il était coilvert
de tapis, les murs avaient disparu sous des tapisseries splen-
dides, et des figurines d’argent de six pieds de haut, placées
de distance en distance sur les marches de cet escalier, sup-
portaient des torches allumées. Dans de larges pots de mar-
bre blanc, des fleurs du Sud aux feuilles épaisses, aux pé-
tales évasés avaient été placées entre ces figurines, et com-
plétaient de leurs parfums vivaces l’ardente atmospheére qui
régnait sous cette volte.

La Méfraie monta, suivie de Tristan, silencieux et étonné.

Les cris étaient devenus distinets, et alors on putentendre

5 N
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les paroles que disaient les convives. Arrivé sur le carré du
premier étage, la Méfraie poussa, non pas la porte qui con-
duisait 3 la salle du festin, mais une petite porte qui se trou-
vait prise dans la tapisserie et qui s'ouvrait par la pression
@’un ressort caché. Elle fit signe & Tristan de marcher der-
riére elle, et ayant suivi un corridor circulaire, elle arriva &
une chambre richement ornée, mais déserte en ce moment.
La, soulevant une tapisserie qui était Ja seule séparation
qu il y etit entre cette chambre et celle d'olt rartaleut les
cris, elle dit a Tristan :

— Regarde!

Tristan, passant sa téte au-dessus de la sienne, regarda.

Dans une salle longue, dont le plafond éfait une mosaique
représentant des armoiries de toutes sortes, dont les mu-
railles étaient chargées d’armures dorées, de statues de fem-
mes, de banniéres aux mille couleurs, de girandoles aux
branches innombrables, de vases antiques de bronze, d’ar-
gent et de marbre vert, étaient couchés comme des Romains,
autour d’une table en forme de fer a cheval, des hommes et
des femmes, et le plus vieux des convives n’avait pas vingt-
cing ans. La table étincelait aux feux des flambeaux, cou-
verte qu'elle était de coupes, d’aiguiéres, de vaisselles et de
corbeilles d’or versant sur la table les fleurs et les fruits de
Pautomne. Il y avait 12 une dépense inouie de force, de jeu-
nesse et d’amour.

L’air était imprégné d’aromes étranges. Ce n’étaient que
rires et que cris. Jamais, en une seule nuit, plus grande pro-
digalité, ne fut faite des biens terrestres. Toutes ces femmes,
paréesde joyaux et de pierreries, les joues empourprées par le
plaisir, les lévres rougies par le vin, pres3aient les fruits dans
leurs mains fines et souples.

s étaient vingt environ, tous ]eunes, tous beausz, comme
Tavait dit la Méfraie.

Parmi ces folles, il y en avait que leurs meéres avaient
vues naitre avec joie et recues comme une consolation. Parmi
ces jennes hommes, il s'en trouvait qui, venus au monde
pour soutenir un grand nom et devenir les soldats du bien
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avaient enseveli leur mére en riant et blasphémé le nom de
leur pére. Cadavres vivants, rien ne battait plus chez eux &
la place du cceur. Ils avaient liveé tour a tour A la débauche
et au mal leurs illusions, leur vertu, leur courage.

— Ce n'est pas cela que je veux, dit Tristan tout bas la
Méfraie, ce n'est pas a ces hommes queje veux ressembler.

— Regarde celui-13, fit la sorciére, et elle montrait un des
convives que Tristan n’avait pas remarqué, pent-étre parce
qu’il ne se trouvait qu’a quelques pas de lui.

En effet, celui qu’elle indiquait ne ressemblait pas & ses
compagnons. Grand, plein de vie, V'eeil noir et percant, les
traits énergiques, il semblait plus fort a lui tout seul que
tous ses compagrnonsréunis.

Au moment ou Tristan U'apercevait, il prenait d’'une seule
main une des lourdes amphores que trainaient les enfants et
la posait sans efforts sur la table. Apres quoiil vida sa coupe
d’un seul trait, et quoique ce fut peut-&tre la vingtiéme qu’il
vidat ainsi depuis le commencement du repas, rien en lui
n’annoncait I'ivresse.

— C’est Ia ton maitre! demanda Tristan a la Méfraie.

— Oui, répondit celle-ci, c’est Gilles, seigneur de Retz, un
des plus nobles, des plus riches et des plus puissants sei-
gneurs de la Bretagne.

Aprés un moment de silence et de contemplation eile re-
prit :

— Allons, Tristan, vois-tu parmi toutes ces femmes une
femme qui puisse te faire oublier Alix?

— Non.

— Veux-tu ta part de ces joies?

— Non, je veux parler a cet homme! et du doigt Tristan
montrait celui que la Méfraie lui avait montré quelques ins-
tants aunparavant.

Cet homme ne se mélait que par sa présence a la folie des
autres convives. On elit méiae dit qu'elle lui répugnait. I
avait Peeil trop profond pour se contenter de ces stériles
jouissances.

— Attends-moi, dit la Méfraie 2 Tristan. Et laissant tom-
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ber la portiére entre elle et Iui, elle entra dans la salle et s'en
alla frapper sur 'épaule de Gilles de Retz.

— Ah! cest toi, fit celui-ci en se retournant; sois la bien-
venue. Viens-tu nrapporter ou me demander quelque chose?
~ — Te demander, répondit la Méfraie.

~ Que veux-tu?

— Sortons d’ici, il n’y a pasmoyen de s'y entendre.

En disant cela la Méfraie disparaissait par ou elle était en-
trée, et le jeune homme la suivait sans qu'aucun des convives,
au milieu de l'effroyable bruit qui se faisait, se fit apercu
de Papparition de I'un et de la disparition de l'autre.

— Maitre, dit 1a Méfraie en montrant Tristan du doigt a ce-
lui quelle avait été chercher, voici un protégé a moiqui a
besoin de ta science. Veux-tu faire quelque chose pour Iui?

Tristan se leva.

— Qu'il parle, fit d’'une voix grave I’homme au regard pro-
fond; d'autant plus, Méfraie, tu le sals, que jaime depuis
longtemps fon protégé.

— Vous me connaissez, monseigneur? demanda Tristan.

— Oui, de nom et de réputation seulement. Mais je con-
nais votre force merveilleuse, je sais que votre ame comme
yotre corps est ardente, vigoureuse, indomptable; et c’est
pour cela que je vous aime. Moi, je sais aussi qu'avec une
ame pareille, toute supériorité géne, tout frein blesse, et
c'est pour cela que vous étes venu a moi. Me suis-je trompé?

— Non, monseigneur, car tout cela est vrai.

— N’est-ce pas, messire, qu'il est dur, quand on sent battre
dans sa poitrine un cceur bouillant et ambitieux, de n’avoir
ni fortune, ni aieux, ni blason, et qu’on est préta vendre son
ame au premier qui pourra vous donner la place qu'on am-
bitionne et le titre qu’on réve?

— ([Yest le marché qu'il veut faire, ditla Méfraie, qui s’était
accroupie dans un coin de la chambre.

— Est-ce vrai, Tristan?

" — Oui, monseigneur ; mais ce n'est pas le tout, il me faut
encore autre chose.

— Un philtre ’amour, peui-étre?
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— Qui, répondit-il d’une voix sombre.

— Et vous avez compté sur moi?

— Qui.

— YVous me croyez done une puissance surnaturelle, vous
croyez qu’elle existe?

— Je crois qu'il doit y avoir pour ceux qui souffrent, sans
avoir rien fait pour cela, un moyen de ne plus souffrir avan*
1a mort.

— Vous avez raison, messire.

Le bruit de 'orgie diminuait sensiblement; ’hdte souleva
la tapisserie, et regarda la salle qu’il venait de quitter.

Presque tous les convives dormaient, hommes et femmes,
les uns sur les lits, les autres sur le sol. Deux ou trois grou-
pes continuaient encore une de ces conversations ot les mains
se touchent, ol les regards se confondent; mais la paleur et
Pabatiement de ceux qui causaient ainsi prouvaient qu’ils
appartenaient déja moitié 3 'ivresse, moitié au sommeil, et
qu'ils w’avaient plus aucune perception des choses extérieu-
res, Lesriches étoffes, les joyaux et les coupes d’or jonchaient
les tapis de Ia salle.

Les enfants eux-mémes, étourdis par tout ce qu’ils avaient
vu et entendu, dormaient, ceux-ci debout et appuyés contre
les piédestaux des statues, ceux-la sur les mémes lits que
les convives.

* — Va tout préparer, Méfraie, dit I'hote.

— Lequel prendrons-nous? dit la vieille en s’approchant
de son maitre, qui lui montra un enfant adossé 2 la muraille.

La Mé(raie marcha comme une ombre jusqu’a cet enfant,
et, avec une force donton l'efit cru incapable, elle le souleva
de terre et le jeta surson épaule, sans que le pauvre petit se
réveillit, tant son sommeil était profond.

— Dasse devant, continua Gilles, nous te suivons.

La vieille disparut.

— Messire, dit alors le sire de Retz & Tristan, pour qu’un
homme soit fort et puissant, il faut qu'il ait comme vous,
deux chiens avec lesquels il puisse affronter tous les dangers,
un cheval avec lequel il puisse franchir toutes les distances,
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et un cor comme celui-ci, ajouta Gilles, avec lequel il puisse
é&voquer méme les morts, quand il a besoin da passé. Prenez
ce cor d’argent, messire, il vousservira en temps et lieu.

Et en disant cela, le,seigneur de Retz retirait le cor de son
cou et le passait au cou de Tristan.

Celui-ci allait le remercier, lorsqu’il tressaillit malgré Iui
3 Pécho d’un gémissement qui lui sembla le dernier cri d’une ;
créature humaine se débattant contre la mort.

— Avez-vous entendu, monseigneur? fit Tristan presque
avec effroi.

— Oui, répondit Gilles, avez-vous peur?

— Non; mais quel est ce cri?

— (Ce n’est rien. C’est la Méfraie-qui nous prévient qu'elle
nous attend. \

Tous deux disparurent par la porte qu'avait franchie la
vieille en emportant enfant. Aprés avoir marché quelques
instants dans un corridor sombre, Gilles poussa une porte et
fit entrer Tristan dans une chambre tendue de noir et faible-
ment éclairée par une lampe de fer posée sur une espece
d’autel.

— Tout est-il prét? demanda Gilles.

— Oui, répondit la Méfraie en jetant un voile noir sur un
objet qui gisait a terre et que l'obscurité empéchait de dis-
tinguer. Le voile, quand il eut recouvert l'objet, dessina les
plis que dessine un drap jeté sur un cadavre.

La Méfraie prit une coupe d’airain pleine de liqueur rouge
et chaude, et la posa sur I'espéce d'autel qui occupait le fond
de la chambre et dont seulement Tristan put remarquer les
détails.

C’était un autel de méme forme que les autels destin€és a
Yoffice de la messe, avec la différence que celui qui officiait
appelait Satan au lieu ’invoquer Dieu.

— Signez-vous de la main gauche, dit Gilles & Tristan.

Celui-ci obéit.

— Riteins cette lampe, ajouta le comte en se tournant vers
ia Mefraie.

Ce qu’elle fit aussitdt, et la chambre se trouva plongée dans
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une obscurité compléte. Mais on edt dit qu’un invisible feu_
commencait a 1’éclairer, car les silhouettes des personna-
ges avec lesquels, il se trouvait se dessinérent aux yeux de
Tristan en ligne brillante, tandis que le reste du corps se
maintenait dans 'ombre.

Gilles officiait, servi par'la Méfraie.

Alors Tristan vit distinctement celiz-ci offrir au prétre sa
crilége la coupe dont le contenu brillait comme une flamme,
et Gilles Ia lever en marque d’offrande comme le prétre offre
au Seigneur le vin qui représente le sang divin.

— Approchez-vous, dit le comte en se tournant vers Tristan
et enlui présentantla coupe.

— Que faut-il faire? demanda celui-ci.

— Boire la moitié de ce que cette coupe contient.

Tristan prit la coupe et Ia porta & ses 1évres, mais au mo-
ment de boire, il recula la téte et devint si pile que sa pa-
feur parut dans I'ombre.

— Quelle est cette liqgueur? demanda-t-il ’une voix sourde.

— Bois, lui répondirent ensemble Gilles et la Méfraie.

— Elle a la couleur du sang humain.

— Bois.

— Elle est chaude comme si la victime respirait encore. Ef
. machinalement, Tristan jetait les yeux sur 'objet que recou-
vrait le voile noir.

— Bois, Iui répondit-on une troisiéme fois.

— As-tu peur? lui dit la Méfraie tout bas.

Tristan porta de nouveau la coupe 2 ses lévres et en but la
moitié; il lni sembla qu'il buvait du feu, et son front devint
bralant.

— Maintenant, dit Gilles, que tu as communié sous I'es-
péce du sang humain et que tu es propre a recevoir notre
Dieu, écoute.

En méme temps Gilles ouvrait un livre posé comme 1'Evan-
gile sur un pupitre de bois, et mettait la main sur le livre
entr'ouvert.

On efit dit que ce livre était écrit en caractéres de scufre,
<ar une fumee bleudtre glissa entre les doigts de I'officiant,
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doigts blancs et immobiles comme s'ils eussent été de marbre,
et Pécriture magique apparut en lettres de feu, s ‘effacant &
mesure que I’évocateur la lisait,

— Dans trois jours, tu dois quitter le chateau que tu ha-
bites, fit Gilles C’une voix grave.

— (’est vrai, murmura Tristan; faut-il partir ou rester?

— Il faut partir.

— Bien.

— Tu traverseras la plaine de Poitiers pour te rendre 2
Chinon.

— Apres?

— Tu tarréteras & I'endroit de cette plaine o il y 2 un
tombeau. )

— Le tombeau du Sarrazin.

— Oui, une pierre énorme, presque un rocher, couvre ce
tombeau. Tu souléveras cette pierre et tu descendras dans le
sépulcre.

— Moi? fit Tristan étonné.

— Toi.

— Cest étrange!

— Pourquoi ? demanda Gilles, les yeux toujours ﬁxés sur
le livre magique.

— Parce qu’il y a une prophétie dans la maison de Karnac
au sujet de ce tombeau.

— En effet, je le vois ici; n’est-ce pas cela?

Retz et Karnac ayant mélé leur sang,
Rompra le scel qui sept siécles regarde;
Lors on verra noir Maugrabin issant
Du vieil sépulcre ou chevalier le garde.

— Qui, c’est cela, répondit Tristan. Mais que veut dire cette
prophétie?

— Elle veut dire qu’un jour, cette pierre qui couvre la
tombe du Sarrazin sera levée par un descendant des deux
familles Retz et Karnac.
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— Mais, dit Tristan d’une voix tremblante, je ne suis ni
votre parent ni celui d'Olivier,

— Le livre s’efface, répondit Gilles, toujours avec la méme
gravité. L'ordre reste. Tu sounléveras la pierre, I'avenir est
dessons; mais jusque-1a, silence.

— Merci, monseigneur, fit Tristan, Pordre sera exécuté.

Au moment ol Tristan, qui §'était agenouiilé pour enten-
dre ce que le comte lui disait, se relevait, celui-ci se pencha
vers la Méfraie et lui dita mi-voix, sans que le jeune homme
put entendre :

— (est lui!

X

LE DEPART

Le jour commencait a poindre lorsque Tristan quitta le
chateau de Gilles de Retz et reprit le chemin du chateau de
Karnac. '

Pour la premiére fois peut-étre il forcait Baal & marcher au
pas. 3
1l était seul. La Méfraie était restée auprés du comte.

Est-il besoin de dire les mille pensées qui agitaient les-
prit du jeune homme. Gette messe étrange a laquelle il avait
assisté,cette sanglante communion qu'il avait faite, cet ordre
mystérieux qu’il avait recu de soulever la pierre du tombeau
du Sarrazin, tout cela le jetait dans des méditations nou-
velles.

C’est que tout fort et tout résolu qu’il était, Tristan n’-
tait pas encore fait & ces sacrifices humains dont la magie de
cette époque avait besoin, et peut-étre, ¢l eiit su, en sui-
vant la Méfraie, que sa visite colterait la vie & un enfant,
peut-étre etit-il reculé. Nous n’avons pas donné Tristan pour
une incarnation compléte du mal, mais pour un composé des
passions qui finissent par y amener 'homme. Il n'était pas
né mauvais. Le mal qu’il pouvait souhaiter de faire était chez

5
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lui un résultat et non un principe, et ce qui ‘Ie prouve,
c’est que de temps en temps son cceur se sentait accessible
a la piété. Il se voyait & regret devenir méchant ; mais comme
rien ne Iaidait & devenir bon, il prenait & tiche de s’enhardir
dans le mal et de devancer la nature. Puisqu’il devait ar-
river au fond de I'abime, au lieu d’y rouler graduellement,
il 8’y précipitait tout & coup: il y gagnait de n’avoir pas le
temps de réfléchir et de ne pouvoir reculer.

Comme il cheminait, il rencontra un cavalier. Ge cavalier,
c’était Bretagne, sommeillant & moitié sur le cheval que lui
avait donné Olivier, et se dirigeant vers le chateau de Retz.

— Ah! c’est vous, messire Tristan, fit le héraut; je suis
fweureux de vous rencontrer. Il me semble que je ne vous ai
pas assez remercié hier.

— Vous m’avez remercié beaucoup plus que cela ne va-
lait, messire ; mais ou allez-vous ainsi?

— lJe vais chez le comte de Retz, sur le secours duquel mon
maitre compte beaucoup; car ¢’est un seigneur courageux
et puissant que ce sire de Laval.

— Et il n’y avait rien de nouveau au chateau de Karnac
quand vous l’avez quitté ce matin ?

— Rien, si ce n'est que tout le monde était €veillé avant
le jour, depuis messire Olivier que j'ai trouvé 1a au moment
de mon départ, jusqu’a sa noble mére qui a daigné me faire
un salut de la main. Mais si vous m’en croyiez, messire, vous
doubleriez Pallure de votre cheval, car il m’a paru qu'on
pronongait votre nom au chateau et qu’on était en peine de
yous,

— Merci et bonne chance.

— Au revoir, Messire, fit le héraut, car j’espére bien que
nous nous reverrons au siége d’Orléans.

Les deux cavaliers se séparéreut, et lorsque Tristan arriva
au chatean, le premier mot qu’on lui dit fut celui-ci: mes-
sire, veuillez vous rendre auprés de madame la comtesse,
qui vous a demandé plusieurs fois déja depuis ce matin.

Comme Bretagne 'avait dit, tout le monde s'était réveillé de
oonne heure, ou plutét personne n'avait dormi au chateau de
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Karnac. La joie tient éveillé comme Pinquiétude ; c’est ce qui
explique I'insomnie d’Olivier et 1a veille de sa mére.

Tristan se rendit chez la comtesse, mais avant de se faire
annoncer, il réfléchit quelques instants. On etit dit qu'il pre-
nait une résolution et qu’il arrétait dans son esprit le role
qu’il allait jouer. Aprés cette courte réflexion, il entra.

La comtesse était pale. Elle avait fait plus que veiller, elle
avait pleuré, et malgré les efforts d’Alix pour la convainecre
qu’il n’y avait rien a craindre de Tristan, convaincue bien au
contraire qu’on avait tout & redouter de ce caractére sombre
et de cet esprit sauvage, elle ’était promis d’aller au-devan
d’'un malheur en avouant au jeune homme un secret qui,
selon elle, devait arréter dans ses projets de vengeance.

— Messire, dit-elle & Tristan, je vous ai fait demander hier.

— Je regrette de n'avoir pas été au chitean, madame, ré-
pondit notre héros ; mais, vous le savez, il m’arrive souvent
d’errer la nuit dans la campagne au lien de dormir.

— Je le sais, et cette nuit?...

— Jai fait comme souvent.

— Votre disparition m’effrayait, Tristan, dans la sombre
disposition d’esprit ou je vous ai vu.

— L’air m’a fait du bien, madame, et ce matin je suis plus
calme.

— Tant mieux i vous dites vrai. Que n’en est-il ainsi pour
moi !

— Vous avez un chagrin, madame ? fit le jeune homme en
fixant les yeux sur la comtesse.

— Oui, un chagrin qui vient de vous.

" — De moi?

— Alix m’a tout dit, Tristan, et votre amour et vos me-
naces. Voila pourquoi je voulais avoir un entretien avec
yous. -

— Et, fit Tristan avec un effort et comme ¢’il Iui etit colité
“de dire ce qu'il disait; et c’est parce que je savais que vous
aviez appris une chose que je voulais ensevelir au plus pro-
fond de mon ceeur, que je sws allé demander conseil & la
nuit.
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— Et vous étes revenu ?

— Plus calme, comme je vous le disais, madame, et muni
de résolutions nouvelles.

— Ainsi, Olivier ? demanda la comtesse avec joie.

— N'a rien a craindre de moi, pas plus que sa fiancée; j'ai
immolé mon amour, j’ai imposé silence & mon ceeur. Clest le
seul présent que je puisse faire & leurs fiancailles.

— Parlez-vous séricusement ?

,— Oui, madame.

— Oh! cela est bien, cela est trés-bien, Tristan, et Dieu
vous en récompensera. Je savais bien, moi, que vous n’étiez
pas méchant.

Et en parlant ainsi, la comfesse regardait le jeune homme
avec attendrissement. Elle semblait vouloir le presser dans
ses bras; car, aprés les inquiétudes auxquelles elle avait 6té
en proie, elle ne croyait pas pouvoir le remercier avec la
parole. .

— Jai été 1a premiére & vous excuser, Tristan, reprit-elle,
quand Alix m’a fait part de ce qui s'est passé entre elle et
vous, et la chére enfant vous a, elle aussi, pardonné de tout
SON Coeur.

— Et d’ott vient, madame, cette indulgence que vous avez
pour moi? -

— Elle viént, répondit la comtesse avec émotion, de ce que
je crois que I'on doit pardonner plus facilement a ceux qui
ont toujours été malheureux.

— Vous savez donc que je l'ai été, madame ?

— N’étes-vous pas orphelin ?

— Abandonné, vous voulez dire. Ah! maudits soient ceux
a qui je dois la vie! s’écria Tristan avec le ton de la colére.

~— Ces malédictions-la retombent sur ceux qui les jettent,
fit la comtesse presque avec épouvante ; ne maudissez per-
:gsonne, Tristan, surtout ceux qui vous ont donné le jour.
Savez-vous ce qu’ils ont souffert avant d’en arriver la? Le
cceur de votre mére a di se déchirer avant de se séparer-de
vous. Priez pour elle au lieu de la maudire, et que votre
pri¢re aille la consoler dans sa tombe si elle est morte, dans
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sa douleur si elle vit encore, G'est une mére qui vous parle,
Tristan, une mére qui devine, par 'amour qu’elle a pour son
fils, la torture qu'elle aurait éprouvée a se séparer de son
enfant.

Pendant que la comtesse avait parlé, Tristan ne I'avait pas
quittée des yeux, et ses regards paraissaient vouloir lire jus-
gu'au fond de son cceur. Jamais il n’avait vu la chatelaine si
émue & propos de lui. Une pensée étrange traversa son esprit
sans doute, car il laissa tomber sa téte sur sa poitrine et se
mit & songer profondément. Puis il regarda de nouveau la
mére d’Olivier qui, baissant les yeux devant ce regard, fut
prise d’un trouble extréme.

— Si cela était, murmura le jeune homme!... Oh! je le
saurai bien. Et il sentit son cceur bondir d’orgueil a lidée
que la supposition qu’il venait de faire pouvait se réaliser.

— Oublions tout cela, dit-il en rivant toujours ses yeux a
1a comtesse, si bien quaucun des mouvements qu’elle fai-
sait, qu'aucune des impressions qui se peignaient sur son
visage ne pouvaient lui échapper ; dans trois jours nous par-
tons, messire Olivier et moi, la guerre me consolera de mes
espérances perdues, et si j'en reviens, j’en reviendrai com-
plétement guéri.

— Vous en reviendrez escorté des grandes actions que
vous y aurez faites, messire, dit la comtesse presque avec
orgueil; votre nom, obscur maintenant, sera un grand
nom, et alors vous aurez droit a toutes les ambitions.

— Méme & celle de retrouver ma meére ? demanda Tristan.

La comtesse palit, mais elle ne répondit pas.

— Connaissez-vous le chateau de Retz, madame ? fit Tris-
tan comme s'il etit voulu changer de conversation, mais avec
une intonation qui prouvait que ce qu’il disait avait.un
but.

— Non, reprit la dame de Karnac avec effort; pourquoi
me demandez-vous cela ?

Le regard dont elle accompagna cette question était pres-
que suppliant.

— Parce qu'en revenant ce matin, répondit Tristan, j’ai
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rencontré messire Bretagne qui allait inviter le seigneur qui
I'habite & se rendre comme monseigneur Olivier auprés de
notre maitre commun, le connétable Arthus de Richemont.
0r, je pensais que comme ce chateau est peu distant cefui-ci,
vous en connaissiez le propriétaire.

— Vous vous étes trompé. Je ne connais pas ce jeune
homme, répliqua la comtesse qui parvenait 3 dominer son
émotion. Trislan s’'en apercut, et avec son opinidtre ténacité
il reprit :

— Cependant, madame, si je ne me trompe, il y a depuis
sept cents ans une prophétie ot les noms de Retz et de Kar-
nac sont mélés, et ce que cette prédietion annonce doit se
réaliser prochainement, 2 moins qu’elle ne soit un mensonge
<omme tant d’autres choses.

La comtesse, ainsi que tous les nobles cceurs, était plus
forte contre les mauvais sentiments que contre les hons, et
elle ne doutait pas que Tristan n’obéit & un mauvais senti-
ment en la questionnant comme il le faisait; elle se leva
donc, et d’un ton plein de dignité elle lui dit :

— Je m’entends peu en matiéres de prophéties, messire.
8i celle-ci, fort obscure pour moi, saccomplit un jour, ce
sera un grand honneur pour lenchanteur Merlin et une
grande gloire pour notre maison.

Tristan fronca le sourcil. Sila comtesse etitvu tout ce qu’elle
venait d’amasser de haine nouvelle en lui, elle etit été ter-
rifie. Tristan ne pardonnait pas qu'on échappit & ses cal-
culs.

En ce moment Olivier entrait chez sa mére.

— Le chapelain nous attend, ma mére, lui dit-il avec un
sourire plein d’une confidence, et se tournant vers son écuyer:

= Ah! c’est toi, Tristan, fit-il, je suis heureux de te voir,
et il tendit 1a main au jeune homme.

— Recevez mes souhaits, monseigneur, répondit Tristau.

— Tu sais done pourquoi le chapelain nous attend ?

— Qui, ™

— Et tu envies mon bonheur, n’est-ce pas ? s'écria Olivier
en souriant et en frappant sur I'épaule de Tristan.
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— Qui n'envierait d'étre aimé par votre belle cousine,
monseigneur ? fit Tristan d’une voix sourde.

— Sois tranquille, ami, nous te trouverons quelque jour
une belle alliance qui fera envie aux autres. Venez-vous, ma
mere ? viens-tu, Tristan?

Celui-ci descendit & la chapelle, ol tous les serviteurs da
chateau se trouvérent bientot réunis pour assister 4 la pieuse
cérémonie qui allait avoir lieu. Tristan, adossé dans 'ombre
4 une colonne, regarda le chapelain unir les deux jeunes
gens et ’entendit leur dire :

— Daujourd’hui, mes enfants, vous étes flancés devant
Dieu.

— Les fiancailles ne font pas le mariage, se dit Tristan, et
entre les deux eérémonies il se passera bien des choses.

Alix, émue, heureuse, fidre de pouvoir montrer son amour
devant tout le monde, regagna son appartement, & la porte
duquel Olivier Sarréta.

— Aprés-demain vous quittez ce chateau, dit la jeane fille
3 son fiancé, et vous vous rendez a la guerre. Rappelez-vous
que votre mort ferait succéder ici un deuil & un autre deuil,
et, tout en étant brave, soyez prudent.

— Vous prierez pour moi, Alix, et Dieu écartera le danger,
répondit le jeune homme.

Tristan était resté dans la cour. Tout ce dont il avait été té-
moin depuis la veille commengait a se brouiller dans sa téte,
d’autant plus qu’a un mot de la comtesse une espérance nou-
velle lui était venue, espérance vague qui, si elle se réalisait,
donnerait carriére libre & toutes ses ambitions.

Aussi depuis ce moment jusqu’au moment du départ, Tris-
tan ne parla & personne. A peine s'il mangea, et il ne dormit
point.

Pendant ce temps, Olivier avait levé les hommes dont il
avait besoin pour former sa troupe, et il s'était fait dans le
chitean un grand remuement d’armures, de chevaux et d’é-
pées. Lesjours se passaient & préparer les armes, et les nuits;
réunis dans une salle qui leur avait 6té abandonnée, les gens
@’armes soupaient et buvaient jusqu’an matin en compagnie
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de leurs hommes, car chacun d’eux avait cinq hommes sous
ses ordres, deux archers, un page, un varlet et un coutilier,
tous gens disposés & se bien battre, mais disposés aussi 3
bien hoire, ;

Le jour du départ arriva.

Olivier passa en revue sa troupe dans la cour du chateau.

Les gens d’armes A cheval faisaient face au jeune comte,
et derriére eux venaient leurs hommes dans I'ordre que nous
avons dit tout a I'heure, chacun de ces hommes & cheval : les
valets tenaient en main chacun deux chevaux, & savoir, un
cheval de bataille et un cheval de bagage, portant les tentes
et provisions de toutes sortes.

On comprend ce que devait cotiter une troupe pareille, unie
et entretenue aux frais du noble qui la menait au secours du
roi. D’autres seigneurs moins riches qu’Olivier, et accompa-
gnés seulement de ciug ou dix hommes chacun, étaient venus
se joindre & lui et grossir sa bande, se mettant eux-mémessous
les ordres du jeune homme, quise trouva ainsi a la téte de cent
cinquante hommes environ, ce qui était fort respectable.

Mais ce qui causait Pétonnement général, c’étaient les com-
pagnons que Tristan avait choisis et qui faisaient tapage dans
les cours, ¢’était Thor et Brinda, que leur maitre avait fait
barder de fer comme des chevaux et qui, comme s'ils eussent
deving qu’il allait y avoir coups & donner et & recevoir, se
livraient a une joie qui faisait honneur 4 leurs dispositions
guerriéres.

Quant & Tristan, monté sur Baal, couvert d’une cotte de
mailles 1égere, il se tenait & quelques pas d'Olivier, une ha-
che d’'un coté de la selle, une grande épée de Pautre et por-
tant I'étendard de soie ol 6tait brodé I'écusson de Karnac.

Les gens qui restaient au chateau pour le garder, contem-
plaient avec admiration la belle tenue de ces hommes et I'é~
légance de leur chef, qui, couvert d’une cotte de mailles
souple comme un filet de soie, brillante comme ’argent,
maniant avec son adresse accoutumée le cheval blanc que
nous lui connaissons, répétait les derniéres instructions & sa
petite armée.
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La comtesse et Alix étaient auprés de lui, appuyées I'une
sur l'autre, fiéres et tristes & la fois, et faisant intérieurement
le projet de se communiquer leur douleur mutuelle, quand
le bruit des chevaux se serait effacé dans la campagne.

Le chapelain, du haut d’un perron, lut quelques versets
de PEvangile et bénit tout le monde, bénédiction devant la-
quelle chacun courba respectueusement la téte.

Enfin, Alix jeta une écharpe brodée par elle  Olivier, ce~
lui-ci, Pembrassa une derniére fois aiusi que sa mére. Les
cris de : Vive la comtesse de Karnac retentirent et les chevaux.
se mirent en mouvement.

Les paysans étaient rassemblés pour voir défiler le cortége,
et le saluérent de leurs cris, de leurs souhaits et de leurs
applaudissements.

Alix monta chez elle et resta sur son balcon, agitant son
mouchoir jusqu’a ce qu’Olivier etit disparu.

Quant a la comtesse, elle s’'agenouilla dans son oratoire
qu’elle n’avait pas quitté depuis sa derniére entrevue avec
Tristan, et elle s’écria avec des larmes.

— Mon Dieu ! mon Dieu! Prenez pitié de moi.

— Consolez-vous, ma fille, lui dit le chapelain en entrant,;
Dieu est miséricordieux a qui se souvient de lui et n’a fait que
du bien.

— Mon pére, ‘s’écria la comtesse en se jetant dans les bras
du saint homme, je n’ai pas osé embrasser Tristan avant
qu’il partit, et il est parti sans se tourner vers moi. Il y avait
un malheur dans l'avenir; le pressentez-vous, mon pére, vous
jui étes le confident du passé?

En ce moment, Olivier, qui était environ a deux cents pas
du chéteau, disait 4 son compagnon :

— Tristan, tu es parli sans dire adieu & ma mére; cest
mal, elle qui t'aime a ce point que j’en pourrais étre jaloux.
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XI

LE TOMBEAU DU SARRASIN

Huit jours aprés les événements que nous venons de racon-
.er, il ¢tiit sept heures du soir environ, c’est-a-dire qu’il fai-
sait nuit, quand une troupe d’hommes A cheval entra dans la
plaine de Poitiers, plaine dans toute P'acception du mot, car
on 1’y voyait ni arbres ni buissons, mais des pierres seule-
ment, commessi le terrain que les voyageurs foulaient n’eut
été bon 2 rien.

Cette troupe était celle que conduisait Olivier.

Tristan 6tait toujours acoté de lui, et son ceeur battait vio-
lemment, car il voyait approcher le moment ou Pavenir allait
se révéler a lui.

— Monseigneur, dit-il & Olivier, ne vous semble-t-il pas
que nous devrions camper cette nuit dans cette plaine, et que
vous devriez faire un pélerinage au tombeau de votre Wlus-
tre aienl.

— (’est bien ce que je compte faire, Tristan; et quand
nous serons auprés du tombeau nous nous arréterons.

Tristan sonda les ténébres de son regard percant, et il Iui
gembla voir se dessiner sur le ciel obscur et comme taché
d’encre, une ligne que de loin on pouvait prendre pour la li-
gne d’un nuage, mais que ses pressentiments lui dénonce-

.rent comme devant étre la pierre du tombeau fameux,

1l marcha donc dans cette direction en disant a Olivier :

— Ce doit étre ce que nous voyons la-bas, monseigneur, et
si vous le permettez, j’irai m'en assurer moi-méme.

— Va, lui dit Olivier.

Tristan mit Baal au galop, et quelques instants aprés il
était devant la tombe, qui n’était autre qu'une immense pierre
en forme de pyramide et sur laquelle la mousse avait poussé.
Qu'il fit jour on qu'il fit nuit, tout paysan qui passait devant
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cette pierre se signait avec respect et presque avec terreur,
ear les légendes n'avaient pas manqué de se joindre a ce sou
venir, comme les fleurs se mélent aux ruines.

— Tu souléveras cette pierre, a dit le seigneur de Reiz,
pensa Tristan. Mais il est impossible qu’un homme souleve

- seul une pierre pareille.

Pendant qu’il était en contemplation devant le tombeau
Thor et Brinda, comme des chiens de chasse, flairaient les
endroits o il se soudait a 1a terre, et comme s'ils eussent
senti quelque chose d’étrange, ils s'arrétérent touta coup et .
poussérent des cris lugubres et prolongés en levant la téte.

Baal ouvrit les naseaux, tenditle cou dans la direction de
1a tombe, dressa les oreilles, et, aspirant air, il semit a hen-
nir comme les chiens hurlaient.

— (st 13, se dit Tristan, et lui aussi il préta Uoreille,
etil aspira Vair, et il fixa ses regards sur le mausolée; mais
il ne vit rien et il n’entendit rien que le vent.

Alors il retourna vers Olivier, qui n’était plus qu’a une
portée de fléche du tombeau, et il lui dit :

— Monseigneur, vous pouvez vous arréler ici.

Olivier donna donc l'ordre qu’on s’arrétat et que l'on dis-
positles tentes pour passer la nuit dans la plaine.

Chacun sauta 3 bas de son cheval. Les chevaux furent con-
fiés aux valets, et I'on se mit & 'cenvre.

On alluma des torches et Pon fit des feux de bruyére ; puis
pn courut aux chevaux de bagage et I'on en rapporta des
thaudrons et des piquets de fer, afin d’organiser la cuisive et
de préparer lerepas. (6tait un spectacle curieux que de voir,
courant & la lueur des torches, ces archers trapus pliant sous
le poids de leur armure et revenant coiffés d’un grand chau-
dron de cuivre, pendant que les charpentiers plantaient en

~ terre les poutres destinées a supporter les tentes, et que d'au-
. Ires, plus paresseux, mangeaient autour du feu et se chauf-
" hient, au milieu des hennissements des chevaux et des cris
~des valets.

Olivier et Tristan se dirigérent vers le tombeau, et le comte
de Karnac, quand il y fut arrivé, se signa pieusement.
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— Monseigneur, lui dit alors Tristan, ne vous semble-t-il
pas que ce serait une chosedigne du nom que vous portez de
faire ouvrir ce tombeau?

— Bt pourquoi violer le repos des morts, Tristan?

— Pour leur demander la force qu'ils avaient, monsei-
gneur.

— Que veux-tu dire?

— Je veux dire qu’au moment d’entreprendre une expé-
dition comme celle que vous entreprenez, monseigneur, cette
invocation serait un hommage rendu au noble mort que cette
tombe renferme. Ne m’avez-vous pas dit, monseigneur, qu’on
avait creusé une cavité profonde sous terre, qu'on avait cou-
ché le chrétien et le mécréant a coté Pun de I'autre, et que
cette cavité était assez grande pour que votre afeul, qui vi-
vait encore quand on!'y renferma, plt 8’y tenir debout et s’y
promener avant de mourir, si bon lui semblait?

— Oui.

— Eh bien! monseigneur, qui sait? il vous serait peut-étre
permis de contempler aprés septsiecles, 'image de votre no-
ble aieul, et en tous cas vous verriez 'armure avec laquelle
il combattait et dans laquelle il s’est endormi. Qui vous em-
pécherait de prendre cette armure, messire? Ge sera presque
un talisman, et ce serait une belle chose qu'un chevalier com-
battant les Annlms avec I'épée dont sept cents ans auparavant
Paieul se servait pour combattre les infidéles. Qu'en pensez-
yous, messire? )

— Tu as peut-étre raison, Tristan, mais je te le répéte, je
craindrais que cela ressemblat & un sacrilége.

Et le jeune homme restait 13, tout aux réflexions que ce
souvenir palpable du passé devait faire naitre en lui.

— A votre aise, monseigneur, fit Tristan, mais moi je suis
plus curieux que vous, et je veux voir lintérieur de cette
tombe.

— Es-tu fou? i

— Oh! je sais ce que je fais, répliqua Tristan. Je ne serais
pas faché d’avoir 'épée, non pas de votre aieul, monseigneur,
car ¢’est @ vous qu’'elle appartient, mais de ce Sarrasin redou-
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table quidort & son coté.C’est un ennemi, lui prendre son épée
est de bonne guerre.

" — Tu réves, ami. Laissons aux morts la paix de leur
tombe. Il y a un enseignement, vois-tu, dans ces deux enne-
mis couchés pour I'éternité I'un auprés de 'autre, et dormant
du méme sommeil aprés s’étre combattus. C’est la réconci-
liation de la mort, c’est le pardon de I'éternité,

— Et vous ne sentez pas dans I'dme un ardent désir de voir
ce que le temps a fait de ces deux héros?

— Non, je te le répete.

— Eh bien! monseigneur, reprit Tristan, le sacrilége re-
tombera sur moi, ¢'il y a sacrilége, mais je veux que vous
voyiez cela, car ce sera, j'en suis sir, un spectacle digne de
vous. '

Et sans attendre qu'Olivier lui répondit, Tristan courut
chercher tous les hommes du camp, leur ordonnant d'appor-
ter avec eux tous les instruments nécessaires pour soulever
une pierre énorme, presque un rocher.

Ils accoururent, ceux-ci avec des madriers, ceux-la avee
des barres de fer, les uns avec des cordes, les autres avec des
pioches.

Quand ils furent réunis autour du tombeau, Tristan leur
montra la pierre et leur dit :

— Q’est cette pierre qu’il faut changer de place. Voyons si
vous étes forts et braves.

La curiosité avait fini par Pemporter chez Olivier sur tout
autre sentiment, et il laissa faire. Chacun commenca comme
il 'entendait le siége de cette pyramide qui semblait inébran-
lable sur sa base, et Tristan ne fut pas le dernier 4 se mettre
de Ja partie,

Thor et Brinda, qui avaient compris sans doute ce que 'on
faisait, hurlaient de joie et couraient antour des travailleurs
comme pour les encourager; mais cette rude besogne ne se
faisait pas vite. Cependant deux ou trois secousses avaient
€& données avec tant d’unité qu'on était parvenu a ébranler
un peu ceite masse de pierre, ce qui avait rendu un peu de
courage aux travailleurs.
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Tristan faisait des efforts inouis. Il y avait des moments o
il écartait tout le monde, convaincu qu’a lui seul il recule-
rait cetle roche titanique; el quelques-unsde ceux qui étaient
présents 13, soit que cela ft vrai, soit qu’ils voulussent flat-
ler lefavori de leur seigneur, soit enfin qu’ils fussent enchan-
'és de se reposer,quelques-uns,disons-nous, affirmaient qu'aux

_impulsions de Tristan, le rocher avait oscillé sur sa base.

Ce travail étrange dura cing heures. Enfin, la pierre fut
levée de terre. On glissa dessous des poutres, et a I’aide de Je-
viers on ménagea entre elle etla terre un espace assez grand
pour qu’un homme plt passer. Cette pierre, séparée de la terre
a laquelle elle était collée depuis des siécles, laissa voir une
ouverture profonde, et des hommes s’étant approchés avec
des torches, se penchérent sur 'abime et distinguérent une
sorte de carriére dont le fond leur échappait.

Tout & coup, un grand silence se fit.

— Monseigneur, s'écria un homme s'adressant & Olivier, il
gort du bruit de ce tombeau.

Olivier devint pale et il écoutu.

— En effet, dit-il, c’est comme un eliquetis d’épdes anguel
se méleraient des cris.

— Une corde! cria Tristan.

— Pourquoi faire? demanda Olivier.

— Pour descendre dans ce tombeau.

— Tu vas faire cela ?

— Qui.

— Arréte-toi, malheureux, les voix que nous entendons
sont un avertissement que nous devons nous éloigner sans
pousser plus loin notre curiosité impie.

— Au contraire, monseigneur, c’est un conseil que le ciel
nous donne. Et en disant cela, Tristan, pale comme un mar-
bre, car il y avait pour lui dans cette aventure autre chose
que ce qu'y voyaient ses compagnons, se ceignit autour du
corps le bout d’une longue corde, et faisant tenir ’autre bout
par plusieurs valets, une torche a Ia main, il 'appréta & des-
cendre dans le tombeau.
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— M’accompagnerez-vous, raonseigneur? demanda-t-il &
Olivier.

— Non, répondit celui-ci; je reste & prier Dieu qu’il te
pardonne et qu’il ne laisse pas retomber sur {oi cette pierre
que tu as soulevée.

Tristan savait qu'Olivier n’obéissait pas & la peur en refu-
sant de le suivre, mais & une religieuse superstition.

11 en fut content, car il pressentait que cequ’il allait voir ne
regardait que lul.

11 descendit dans le goufre.

Les hommes qui tenaient la corde se couchérent sur le
hord du trou et suivirent desyeux le hardi jeune homme,

Thor et Brinda, devenus silencieux, tournérent quelques
instants autour de I'ouverture et finirent par suivre leur mai-
tre.

— Eh bien ? demanda Olivier.

— Eh bien! monseigreur, on entend toujours le méme
bruit,

— (e n’est point une illusion, alors?

— Non, monseigneur, nous entendons distinctement des
cris, des coups d’épées et un bruit d’armures qui se choquent.

— (’est étrange, murmura Olivier, et & tout hasard il se
gigna.

Tout le monde était groupé autour de lui, prétant une
oreille attentive a cette mystérieuse rumeur.

Tristan descendait toujours, et la cavité faisait le coude
sans doute, car la torche qu’il portait cessa d’éclairer I'entrée
de la grotte comme elle avait fait jusque-1a. Quelque temps
encore un reflet rouge courut sur les aspérités intérieurecs
du tombeau, puis tout retomba dans 'ombre. Seulement, la
corde se déroulait encore dans les mains de ceux qui la te=
naient, ce qui prouvaif que I'intrépide visiteur avancait tou-
jours. Le bruit ne cessait pas.

— Monseigneur, dit touta coup un des hommes qui tenaient
1a corde, il se passe quelque chose d’étrange, car la corde §'a-
gite comme si messire Tristan soutenait une lutte.

— Appelie-le.
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L’homme cria de toutes ses forces: Tristan! Sa voix ré-
gonna sonore et profonde ; mais Tristan ne répondit pas, et
1a corde continua de s’agiter.

— On a poussé un cri, fit Olivier; tire la corde 2 toi.

I’homme obéit, et il lui sembla gue celui qu’il tirait s’ai-
dait lui-méme et répondait a ses efforts : il I'entendait se
cramponner au roc, car la torche était éteinte et il ne la voyait
pas.

Quand il sentit que celui qui remontait n’était plus qu’a
juelques pieds de lui, ’homme appela de nouveau : Tristan!
Tais, comme la premiére fois, rien ne Jui répondit.

Enfin un étre humain parut & l'orifice du tombeau, mais
ce n’était pas Tristan.

Tous les gens qui étaient 13 étaient braves. Cependant il y
en eut qui s’enfuirent devant cette apparition, et Olivier lui-
méme sentit la peur pour la premiére fois de sa vie.

Le bruit intérieur avait cessé.

L’étre qui sortait du tombeau était un vieillard, grand, pile
maigre, a la barbe et aux cheveux blancs, et vétu d'une ar-
mure pesante du huitiéme siécle.

Lorsque l'air de la nuit, frappa son visage, il leva les yeux
au ciel avec reconnaissance; et marchant vers Olivier plus
pile que lui, illui dit d’une voix épuisée :

— Je suis ton aieul, le comte de Karnac.

— Vous! s'écria Olivier en reculant malgré lui.

— Ouli, reprit le fantome armé ; et sais-tu ce qui s'est passé
depuis le jour ou on m'a enfermé vivant aupres de ce Sar-
razin damné. :

— Non.

— Vous avez entendu des cris, n’est-ce pas, quand vous
avez soulevé la pierre de cette tombe?

— En effet.

— Eh bien, depuis sept cents ans, toutesles nuits je lutte

. contre ce mécréant, contre ce fils de I'enfer.

— Je ne vous comprends pas, fit Olivier, se croyant la dupe
d’une hallucination et tremblant de devenir fou.

— Toutes les nuits, repritle vieillard d’one voix qui allait
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‘oujours s’éteignant, il veut quitter sa tombe; mais comme il
est Pesprit du mal, Dieu a permis que depuis sept cents ans
je fusse la pour I'en empécher. Comprends-tu, sept cents ans
de lutte acharnée au fond d'une tombe, & trente pieds sous
terre, loin des hommes et du jour! Aussi est-ce un malheur
qu’on ait ouvert cette tombe.

— Pourquoi?

— Parce qu’il en sortira, et la fatalité avec lui.

— Je ne voulais pas ouvrir cette tombe, moi, fit Olivier.

— Oui, je sais que ce n’est pastoi, fit le vieillard d’une
voix mourante, c’est autre. La prédiction le voulait. Adieu.

— Vous partez?

— Je meurs; ma mission est remplie.

— Et Tristan?

Le vieillard montra la tombe sans ajouter une parole, ef
tomba sur ses genoux dansl'attitude de la priére. Ses 1&vres
g'agitérent, puis il ne fit aucun mouvement et il roula la face
contre terre.

— II a parlé, n’est-ce pas? demanda Olivier & ceux qui l'en-
touraient.

Ceux-ci se regardérent comme si le jeune homme était de=
venn fou.

— Ne I'avez-vous pas entendu? répéta le jeune comte.

— Non.

Olivier se pencha sur le cadavre et lui prit lamain.

— La main egt glacée, dit-il.

— Comment voulez-vous qu'il parle, monseigneur, puisqu’il
y a sept cents ans qu'il est mort? dit un page, aprés avoir
recueilli du regard I'assentiment de ses compagnons,

— Gependant je 'ai entendu comme j'entends cet homme,
se dit Olivier; sa parole a frappé mon oreille; et il me semble
que les mots qu’il m’a dits vibrent encore autour de moi. Que
signifie cela?

Et le jeune homme, se penchant de nouveau sur le cadavre,
appela son aieul et lui secoua le bras.

Mais le mort ne répondit ni a la voix ni & la secousse.

— Allons, messieurs, dit Olivier en se relevant, il fauf sa-

6
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voir ce qu'est devenu Tristan ; suivez-moi. Vous, ajouta-i-il
en se tournant vers quatre archers, ne quittez pas ce cada-
vre.

Olivier se dirigea vers le tombeau ef, sans le secours de
personne, il y descendit, non toutefois sans s’étre meurtri les
mains et le visage : dix hommes le suivirent avec destorches.

En effet, 1a cavité faisait le coude, et le jenne homme s’en-
gagea sous une votite au bout de laquelle il trouva deux
tombeaux, vides tous les deux.

Auprés d’un de ces tombeaux gisait Tristan évanoui, et Thor
et Brinda lui léchaient le visage pour lui faire reprendre con-
naissance.

Tristan rouvrit les yeux, et en se relevant il regarda au-~
tour de lui.

— Que s’est-il passé, Tristan ? lui demanda Olivier.

— Rien, monseigneur, rien.

— Qui a détaché de ton corps la corde qui te ceignait?

— Un vieillard, répondit Tristan.

— 11 était done bien fort ce vieillard?

— Oui, fit Tristan avec une sorte d’effroi.

— T7a-t-il parlé?

— Nomn.

— Et le Sarrasin a-t-il dit quelque chose?

— Non.

— (’est étrange.

Tristan continua a regarder autour de lui avec inquiétude.

— Sortons d’ici, dit-il.

— Tu te repens d’y étre descendu?

— Non, messire, je ne me repens jamais de rien.

— Ecoute, Tristan, fit Olivier en se rapprochant du jeune
homme, mon ajeul m’a parlé, j'en suis stir, quoiqu’ils disent
tous qu’ils ne Pont pas entendu.

— Ah ! dit Tristan en palissant ; et que vous a-t-il dit?

— 1l m’a dit que ce Sarrasin était un génie de 'enfer, et
nous ferions acte de chrétien, continua le jeune homme su-
perstitieux, si nous nous mettions a sa recherche, si nous le
renfermions dans son tombeau.
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— (est inutile, monseigneur, fit Tristan; nous perdrions
notre temps.

— Qui te fait croi2 cela?

— A la facon dont je V'ai vu fuir, j’ai compris tout de suite
que personne ne V'atteindrait jamais. En effet, monseigneur,
ce doit étre un étre surhumain, car je me suis évanouien le
voyant, moi.

— Qu’est-ce que tout cela veutdire? fit Olivier en devenant
réveur.

Tristan regarda le jeune homme avec une sorte de mépris,
et posant sa main sur le petit cor d’argent que Gilles de Retz
lui avaitdonné :

— Maintenant, dit-il, avenir est & moi!

X11

LE PACTE

Comme on le pense bien, ce qui venait de se passer avait
fait une grande impression sur tous ceux qui en avaient 4té
témoins. Les heures destinées au repas du soir et au som-
meil de la nuit recurent donc un tout autre emploi. L'on
redescendit dans la grotte, et I'on coucha pieusement dans
sa tombe le corps de celui qu’on appelait jadis le Lion de
Karnac. Le tombeau fut refermé sur lui; et tandis qu'Olivier,
agenouillé prés de la pyramide, priait jusqu’au jour, les
soldats de sa troupe pliaient les tentes et s’apprétaient a
partir. f

Quant a Tristan, qui n’avait répondu a Olivier que parce
qu’il n’avait pu faire autrement, il s’isola de tout le monde,
liveé qu’il était & une puissante préoccupation.

Comme nous I'avons dit, Olivier pria jusqu’au jour. Lors-
que aube parut, il se signa une derniére fois, demanda son
cheval, se mit en selle et donna le signal du départ.
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On devinait, en le voyant, que depuisla veille un incident
grave avait marqué dans sa vie.

Tristan, toujours prét, se retrouva & son coté au moment
du départ. Le comte salua son écuyer d’'un mouvement de
téte. ;

— Je crois que nous avons eu tort de faire ce que nous
avons fait, Tristan, dit-il, assumant ainsi généreusement sur
lui la moitié du sacrilége nocturne.

Tristan ne répondit pas.

On quitta la plaine, non sans avoir jeté un dernier regara
sur le tombeau dont rien ne devait révéler la violation &
ceux qui étaient restés étrangers a cetie scéne que nous ve-
nons de décrire.

Tout le jour on marcha silencieusement.

A dix heures, on n’avait fait que six lieues, et 1'on était
arrivé a un petit village qui a complétement disparu aujour-
d’hui, et dont les habitants firent le plus gracieux accueil a
leurs hotes inattendus.

On avait une nuit de sommeil & réparer; aussi le souper
fut-il court et les soldats eurent-ils bien vite organisé leur
gite, les uns auprés du foyer sur des siéges, les autres sur
de la paille.

Olivier ne demanda qu'une table pour écrire. En effet, il
était pressé d’informer sa mére de ce qui s’était passé. Il Ini
semblait que quand il aurait fait la confidence, il se croirait
moins coupable. Puis, il éprouvait le besoin de parler d’Alix,
car il sapercevait que sa vue lui manquait.

Tristan ne demanda ni chambre ni lit, assurant qu’il serai(
bien partout, et aprés avoir pris sa part d’un fort modeste
repas, il se retira dans une salle enrichie d’un grand feu,
chambre que la femme de son hote Pavait forcé d’accepter.

Tristan seul, immobile et pensif, laissa s’écouler le temps
comme un homme qui sait qu’avant une heure fixée il n’aura
rien & faire. Puis, quand le moment d’accomplir le dessein
qu’il méditait fut venu, il sortit de sa chambre, descendit
dans la cour, tira son cheval de I'écurie, et sautant comme
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d’habitude sur ses reios nus, il partit au galop, suivi de
Thor et de Brinda.

Arrivé & un carrefour, Tristan s’arréta, regardant autour
de lui aussi loin que son regard pouvait pénétrer. Le carre-
four était désert.

Minuit sonna. 01, a quelle égiise, ¢’était chose impossibie
2 dire. Douze vibrations trembléren: dans les airs, voili tout.

Au moment ou la douziéme allait s’éteignant dans les pro=-
fondeurs du bois, Tristan, qui semblait avoir attendu ce mo-
ment, pressait I'embouchure du cor de ses lévres, et tirait
de l'instrument muet jusqu’alors un cri lugubre, prolongé
et percant.

Trois fois il répéta I’épreuve et trois fois le méme son
retentit.

Alors, sans qu’il pt deviner d’ou elle sortait, une ombre
gigantesque se dressa devant lui.

Le fantome était vétu comme au jour ol son corps enfer-
mait encore une ame, c’est-a-dire qu'une calotte de fer pesait
sur le haut de sa téte. De chaque coté de ses joues pendait
un réseau de mailles serrées qui défendaient ses tempes et
son col; tandis qu'une barre d’acier damasquinée d’or des-
cendait verticalement devant son visage, le défendant, non
pas d’'un coup de pointe, mais d’un coup de taille.

Tout le reste du corps était couvert d’nne cotte de mailles
souple comme la peau d'un serpent. Sculement, I’humidité
de la tombe I'avait verdie, ce qui donnait au Sarrazin I'as-
pect d’une statue mouvante. Il était d’'une pAleur de marbre,
et sur ce visage, dans les veines duquel on sentait que la vie
ne circulait plus, les yeux et la voix existaient seuls.

Deux blessures béaient saignantes & Porifice : 'une 4 son

§o! et Pautre & sa poitrine. :

— Tu m’as appelé, Tristan, me voila, dit Papparition’
Tune voix bréve et sonore comme serait celle d’un homme
d’airain.

— (’est bien, dit Tristan, tu es exact.

Le jeune homme prononca ces paroles sans qu’on pitt re-
marquer dans son accent la plus légere altération.

6.
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Quelque chose comme un sourire funébre passa sur le vie
sage du Sarrazin.

— Ne m’as-tu pas rendu un service, dlt—ll et me prends-
tu pour un ingrat?

— Cest vrai; sans moi tu resterais enfermé pour 'éternits
dans cette tombe, et j’ai bien le droit de te demander quel-
que chose, n'est-ce pas, en échange de la liberté que je tai
rendue?

— Demande.

— D’abord, réponds & mes questions.

— Interroge.

— Es-tu venu librement vers moi, ou parce que ce cor 2
le pouvoir de t'évoquer?

— Ce cor est celui de P'enchanteur Merlin. Je suis venu
parce que je dois obéir & I’appel de ce cor.

— Ainsi, je n’ai qu'a sonner trois fois quand je voudrai te
Yoir apparaitre ?

— Sonne trois fois, et j’apparaitrai.

— Quelque part que tu sois?

— Il 0’y a pas de distance pour les morts.

— (C’est bien. Tu as répondu & ma question, réponds
maintenant & ma demande.

— Parle.

— (’est le seigneur de Retz qui m’envoie a toi. Dot vient
Pintérét qu’il me porte?

— Tu es son frére.

— Son frére! s’écria Tristan avec joie, ainsi je serais i zal
d@'Olivier de Karnac.

— Mieux que cela.

— Quoi donc? ' 4

— Tu es son frére aussi,

— Et ma mére ?

— (est la comtesse de Karnae.*

— Je ne comprends plus, fit Tris{an

— (’est pourtant hien facile.

— Explique-toi, alors.
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— La comtesse de Karnac était belle quand elle épousa le
pére d’Olivier.

— Et elle trompa son époux, dit Tristan, dont la premicre
pensée €tait un soupcon sur Lhonneur de sa mére.

~— Non. Elle fut violée.

— Quand ?

— Pendant que le comte était a la guerre.

— Par qui?

— Par le comte de Retz, par le pére de celui qui t'a ene
yoyé & moi.

— Ah! je comprends maintenant la prophétie.

— Est-ce tout ce que tu voulais savoir ?

— Non pas. Continue. :

— Le comte était donc absent quand, un soir, une men-
diante vint demander I'hospitalité au chiteau de Karnac. La
jeune comtesse, sans défiance, la fit entrer. La mendiante
versa un narcotique dans la coupe de la comtesse et intro-
duisit un homme pendant lanuit. En sais-tu assez ? demanda
de nouveau le fantome ?

— Continue, répondit le jeune homme du méme ton.

— Quand la comtesse revint 4 elle, elle était dans les bras
de cet homme, Elle cria, elle appela au secours ; mais, quand
on arriva, cet homme avait disparu. La comtesse résolut de
tout avouer au comte quand il reviendrait; mais elle s%a~
percut bientot qu'elle était mére. Or, elle comprit, car ¢’était
une femme sage, quil valait mieux se taire, du moment
que ce crime avait un résultat vivant, et que le comte, s'il
pardonnail & la mére, tuerait enfant. Or, ta mére 6tait
bonne. Cet enfant, quoiqu’il provint d’un crime, elle se dit
qu’il avait le droit de vivre. Elle 'enferma dans sa chambre,

deignit une maladie, et tu vins au monde.

— Alors...

— Alors elle sortit elle-méme, la nuit, ¢’6tait I6té, et eile
alla déposer 'enfant dans la campagne. Get enfant fut re-
cueilli par la mendiante qui avait introduit le seigneur de
Retz au chateau.

— Par la Méfraie,

E
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— Oui. Il fut élevé par elle, et comme la comtesse était
une sainte femme, quand son époux mourut, elle recueillit
celui qu’elle se repentait d’avoir abandonné, le fit rentrer au
chéteau, le traita comme son fils Olivier, et par moments,
Paima peut-étre plus que lui.

— Oh! je m’en doutais, fit Tristan d’une voix sourde, et
le comte de Retz, mon pére ?

— Deux mois aprés son crime, il mourut.

— Donc il mourut sans savoir qu’un fils naitrait de ce
crime ?

— Oui, mais la Méfraie, qui avait élevé ce fils, savait, elle,
qu’un fils était né. -

— CGomment n’a-t-elle pas abusé de ce qu’elle savait?

— Elle le savait, mais elle n’avait pas de preuves.

— Alors c’est par elle que le seigneur de Retz, mon frére,
a tout appris?

— (est par elle.

— Et quel motif mon frére, le comte de Laval, a-t-il de
m’aimer?

— Il ne taime pas. Il n’aime rien, heureusement ; seule=
ment il a vu que tu étais I'hnomme de la prophétie, et que
nous aurions besoin de toi.

— En ouvrant cette tombe, je n’ai donc pas fait tout ce
que le destin me commandait?

— Non.

— Et comment saurai-je si ce que tu m’as dit sur ma fa-
mille est vrai?

— Raconte ce que tu viens d’entendre 2 la comtesse, elle
avouera tout.

— Bien. Le reste me regarde. Passons 3 autre chose main-
tenant. ;

— A Alix, n’est-ce pas?

Tristan tressaillit ; le fantdme venait de lire dans son cceur,

— Je I'aime, dit Tristan.

— Je le sais, mais elle ne t’aime pas,

— Non, elle aime Olivier.

— Eh bhien?



TRISTAN LE ROUX 103

—Eh bien! je veux Alix.

— (est difficile.

— Pourquoi cela ?

— Alix est une brebis du Seigneur, comme disent les pré-
tres, et celles-1a échappent aux loups.

— Peux-tu me faire noble, riche, puissant ?

— Je le peux.

— Quand je serainoble, riche, puissant, serai-je aimé d’Alix?

— Non; mais en tout cas, si tu n’es pas aimé...

— Eh bien?

— Eh bien ! il te restera le moyen que ton pére a employé
auprés de la comfesse.

— (’est juste. Maintenant, continua le jeune homme, en
supposant...

1l hésita...

— Que la comtesse hésite A te reconnaitre, dit le Sarrazin
achevant sa pensée.

— Oui, en supposant cela... ne viens-tu pas de t'engager &
me faire noble, riche et puissant ?

— Sans doute; mais tu sais, qui recoit rend.

— Que faut-il que je te rende, en échange de la noblesse,
de Ia fortune et de la puissance ?

— En me quittant, tu vas rejoindre Olivier; demain, tu te
mettras avec lui en route pour Ghinon, et la premiére femme
qne tu rencontreras sur cette route, entends-tu bien...

— Pentends... la premiére femme que je rencontrerai...

— Jela réclame au nom de mon maitre, au nom de notre
maitre, veux-je dire.

— Et que lui faut-il, son corps ou son dme ?

— L’un et 'autre; son dme surtout.

— Mais comment se fait-il que toi, libre et fort mainte-
nant, tu ne te charges pas de cette mission. et ne poursuives
pas toi-méme cette femme ?

— Parce que, fit le Sarrazin avec Paccent dela colére,
parce que j’ai 6t vaincu par un chrétien, moi, et que je ne
puis plus étre qu'un intermédiaire entre mon maitre et son
élu. Or, cet élu, cest toi. Améne-nous cette femme, Tristan,
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car cette femme c’est un nouvel archange Michel, ¢’cst 'en-
voyée de Dieu.

— Compte sur moi.

— (e sera une rude tiche, je t'en préviens.

— Tant mieux. Mais sij’ai & m’occuper d’elle, il faut que
je m’occupe de moi aussi.

— (est juste. Quand tu auras vu cette femme une fois, tu
pourras retourner a Karnac si bon te semble, car je crois
que tu as hate de voir ta mére, n'est-ce pas?

— Oui, fit Tristan d’une voix pleine de menace.

— Tes affaires faites, tu reviendras a notre ennemie.

— Ef je la retrouverai ?

— Sois tranquille.

— (est bien.

— Allons, tu es évidlemment ’homme qu'il nous faut, dit
le Sarrazin. Adieu.

— Pas adieu, fit Tristan, au revoir.

Et il posa sa main bralante dansla main glacée du Sar-
razin.

Le pacte était fait.

— Tristan avait ’honnéteté du mal, sinous pouvons nous
exprimer ainsi, et désireux de tenir la promesse qu’il venait
de faire, il reprit le chemin par lequel il était venu, quoique,
comme il Pavait avoué au Sarrazin, il ett hate d’avoir une
entrevue avec sa mere.

XIII

LA RENCONTRE

Quand le jour parut, le camp s’éveilla et les gens d’armes
se disposérent & reprendre leur route. Olivier, qui de cette
premiére marche qu'il entreprenait voulait faire son ap-
' prentissage de guerre, s'était couché le dernier la veille, il se
trouva levé le premier.
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Ce fut lui qui donna le signal du réveil et il était. en selle
avant tout le monde, ayant comme toujours Tristan a e6té
de lui ; Tristan, que personne n’avait vu disparaitre pendaunt
la nuit, que personne n’avait vu revenir ; Tristan, cet homme
de fer que ne pouvaient fatiguer ni les marclies, ni les veilles,
ni les sombres pensées qui 'agitaient depuis quelque temps.

Olivier lui tendit la main comme cela €tait sa contume
chaque fois qu’il le revoyait aprés une séparation, si courte
qu’elle fat.

Tristan répondit a cette marque d’amitié par un sourire
froid, et toucha du bout de ses doigts la main du jeune
homme.

Tristan ne dit rien. Il avait imposé le silence & sa bouche.
1l avait bien assez d’entendre les rumeurs mystérieuses de
son ame et les conseils terribles que lui donnait le souvenir
de 1a confidence nocturne.

Ce qu’il avait a dire, la comtesse de Karnac seule devait
Pentendre, et comme jusqu'a ce moment qui n’était pas en-
core venu toutes ses paroles eussent élé oiseuses et inutiles,
il aimait mieux se taire el se taisait.

Olivier voyait bien qu’il se passuzit quelque chose en Triz=
tan, mais il respectait cette nature sauvage et ne lux deman=
dait jamais 'aveu de ses impressions.

— Les éclaireurs chargés d’explorer la route sont-ils de
retour? fit Olivier quand il vit que sa petite troupe éfait
préte & partir.

— Oui, Monseigneur, reprit un de ses écuyers, les voici,
et il montra quelques hommes d’armes qui rentraient au vil-
lage menant avec eux un paysan.

— Eh bien! dit Olivier a ces hommes, pouvons-nous nous
mettre en marche?

— Oui, monseigneur, répondit undes éclaireurs; seule-
ment au lieu de suivre le chemin qui nous menerait directe-
ment & Chinon, et qui est infesté de maraudeurs et de sol-
dals sans parti qui ne connaissent que l'assassinat et le
pillage, je crois que votre seigneurie fera mieux de suivre la
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route que lui montrera ce brave homme et qui est cans aucur
danger. .

— Et d’ou vient cette pensée que le danger nous fait peur?
dit Olivier.

— Pardonnez-moi, monseigneur, répondit I'homme qui ve-
nait de parler, mais j’avais cru que vous aviez faif une levée
pour porter au dauphin un secours utile, et non pour faire
tuer vos hommes et vous faire tuer vous-méme peut-éire
sans gloire, sans honneur et sans profit, sur une grande
route, par des voleurs et des pillards.

— (’est juste, répondit Olivier, et vous avez sagement
pensé. Pouvons-nous nous fier & ce paysan?

— Oui, monseigneur.

— En route, alors.

Olivier donna de nouveau le signal du départ et la petite
armée se remit en marche.

Le chemin était désert, mais Tristan ne faisait pas un pas
sans sonder Y'horizon, cherchant toujours du regard cetie
femme mystérieuse qu’il devait rencontrer.

Des hommes passaient, mais de femme point.

Quant a Olivier, il paraissait plongé dans une douce ré-
verie. Sans doute le souvenir de sa mére et d’Alix I'occupait
tout entier, et c’était & ce double rayon du bonheur connu
et du bonheur a connaitre que s'éclairaient son ceeur et son
visage. Au moment ou il entreprenait une expédition glo-
rieuse ou mortelle, mais qui devait, quoi qu’il arrivat, don-
ner un nouvel éclat a son nom, car Olivier n’était ni de ceux
qui vivent ni de ceux qui meurent obscurément, il était tout
naturel qu’il songedt & son passé tranquille et transparent
comme le passé d’une jeune fille. Sous la cuirasse qui le
couvraif, le doux jeune homme cachait un cceuraccessibleanx
plus chastes et aux plus naives émotions. Une vierge, en sa
penchant sur son ame, s’y fat reflétée, et 'image d’Alix s’y
reflétait incessamment. Puis Paventure de la veille était faite
pour lui donner a,penser. Il n'avait jamais fait de mal. 1i ne
ge reprochait méme pas de l'avoir supposé; il ne voyait done
dans cel événement qu'un conseil de la Providence. Sa
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jeune ambition, pleine de songes rianfg, lui soufflait & 'oreille
que Dieu le protégeait, et que le voyant'si chrétien, si brave et
si amoureux, il avait voulu faire un miracle en sa faveur pour
lui donner une force nouvelle et le rendre capable des plus
grandes choses. Olivier pouvait-il, au moment de commencer
une lutte de plusieurs mois, de quelques années au plus,
dégénérer d’un aieul qui depuis sept siécles en avait sou-
enu une si étrange et si terrible au profit du Seigneur
Bénies soient les douces années qui coulent si rapide-
ment pour ’homme entre dix-huit et vingt-cing ans, ou il
sent sen dme s’ouvrir & tous les enchantements de la vie. Sa
croyance dore tous les horizons, sa jeunesse et sa force apla-
nissent tous les chemins. Son passé est si court, qu’il n’é-
veille en lui qu’un sourire; 'avenirlui paraitsi grand, qu’il
lui semble I'éternité. 11 marche vite dans la vie, est prét a
toutes les imy rassions, ardent & tous les dangers. Il défie le
malheur, il rit de la mor. U est insouciant parce qu’il est
fort, il est fort parce qu'il est bon. Los meeurs, les gouverne-
ments, les aspects changent, mais cet admirable besoin des
itllusions dont tout homme est saisi au méme endroit de son
chemin, ne change jamais. De méme qu’autrefois les feuilles
du printemps étaient vertes comme au printemps d’aujour-
d’hui, de méme que le soleil qui nous éclaire est celui qui a
toujours éclairé le monde; de méme que ces blanches étoiles
qui font réver la nuit sont les mémes sur lesquelles se sont
fixés les yeux des générations mortes et disparues; de méme
iy a dans Vair une invisible transmission des mémes
croyances, des mémes émotions, des mémes amours, dont cha=
que étre, & moins que comme Tristan il ne soit abandonné de
Dieu, hérite & son tour. Les objets qui font vibrer les cordes
de I’ame varient, mais "dme ne varie pas. Les noms seuls sont
changés, les sentiments sont les mémes. Sublime conception
que celle de ’homme, dans lequel Dieu a enfermé sa nature
tout entiére, rayons et ténébres, ronces et fleurs, pussions et
sentiments, bien et mal, et ol tout cela s'agite sous le mo-
teur pnissant de la vie, jusqu’au jour ou le vase se brise,
laissant retourner a Dieuapure de tout mélange, cette essence
7
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divine quion nomme Pame. Mais pendant ve courg espace
compris entre la naissance et la mort, que de choses, que de
=éves, que de réalités méme! Et parmi toutes ces choses, la
{35 douce et la plus sfire, en vérité, c'est I'age qu'avait Oli-
wier, 'age heureux ol toutes les ambitions sont faciles, ol
tous les réves sont réalisables !

Olivier marchait donec tranqfille et le front éclairé de sa
pensée. Il ne soupconnait pas, I’heureux enfant, combien
était différent de lui ce Tristan qu’il aimait par un secret ins-
tinet. $il etit entrevu ce qui se passait dans Vesprit ef dans
le ceeur de son compagnon, lui qui ne craignait rien, il elt
reculé plein d’épouvante.

(’est ainsi que marchent cote & cote dans la vie Pesprit
du bien et V'esprit du mal.

Aussi, pendant qu'Olivier s’abandonnait & toutes les pen-
sées que nous venons de dire, Tristan n’était préoccupé que
de la sombre mission qu’il avaitl acceplée, et comme il avait
hite de tenir sa parole pour étre libre plus tot de s’obéir &
lui-méme, chaque fois qu’il apercevait un groupe, il lancait
son cheval dans sa direction pour s’assurer si ce groupe ren-
fermait celle qu’il devait rencontrer ; et comme il ne voyait
jamais que des hommes, il revenait silencieusement repren-
dre sa place auprés d’Olivier, sans que celui-ci pat s'expli-
quer la cause de ces enquétes perpétuelles.

On était arrivé ainsi, toujours guidé par le paysan, jusque
sur les bords de la Vienne. La le guide chercha un gué et la
troupe passa la riviére.
 — Maintenant, monseigneur, dit le paysan & Olivier, vous
pouvez chevaucher jusqu’a ce que vous trouviez une seconde
riviére, que vous cOtoierez dans le méme sens que le cou-
rant, et vous arriverez sans encombre a Ghinon.

Olivier récompensa le brave homme, qui lui souhaita une
bonne chance et reprit en chantant le chemin de son habifa-
tion.

Comme il 'avait dit, on rencontra bient6t une seconde ri-
vidre, et aprés une halte de quelques instants, destinée a re-
poser .3 chevaux et faire manger les hommes, on se remit
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en marche en appuyant sur la gauche et en suivant le cou.
rant de Yeaun.

Il y avait a peu prés deux heures qu'Olivier et sa troupe
chevauchaient sur cette nouvelle route, et le jour commen-
cait a baisser, quand Olivier dit & Tristan, abimé dans ses ré-
flexions :

— Tristan, ne te semble-t-il pas voir une compagnie d’hom
mes la-bas, un peu avant cette chaumicre ?

Et en disant cela Olivier étendait la main dans la direction
d’une maisonnette éloignée de lui d’environ cing cents pas.

— En effet, répondit Tristan, on dirait une troupe de che-
valiers, car je vois reluire leurs armures aux derniers rayons
du jour.

— Tirons en avant, dit Olivier, et rejoignons-les, car ce
sont sans doute des amis et alliés du roi de France, qui
comme nous, se rendent & Chinon.

Olivier mit son cheval au trot et ses compagnons l'imité-
Tent.

A mesure qu’il avaneait, il s’apercevait qu’il ne s’était pas
trompé, et il distinguait une dizaine d’hommes & cheval mar-
chant au pas.

1i les eut bien vite rejoints.§

Tristan passa tous ces hommes en revue, cherchant parmi
eux une femme, mais ne la trouvant pas. Cependant ses
yeux s'arrétérent malgré lui sur un jeune chevalier, chevau-
chant entre les deux chefs de la troupe. Ge devait étre un
bien jeune chevalier, en effet, car il n’avait ni barbe ni mous-
tache, et paraissait d’une taille au-dessous de la moyenne, '

Le jeune homme, se voyant examiné, regarda Tristan, el
celui-ci fut foreé de baisser les yeus. Il semxt le rouge de la
colére lui monter au visage, et il regarda denouveau cet io-
connu ; mais celui-ci, qui avaitarréié son cheval, souriait a
Olivier, lequel venait de s’approcher des deux compagnons.

— Voila qui est étrange, murmura Tristan ; comment
se fait-il que j'aie baissé les yeux sous le regard de celen-
fant, moi qui n’ai encore baissé les yeux sous le regard de
personne?
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— Pardonnez-moi, messires, disait Olivier ; mais je vous
ai apercus de loin ef je n'ai pu résister au désir de venir a
votre rencontre. Un secret pressentiment me disait que nous
allions au méme endroit, et j’ai pensé que si nous avions
méme but, nous pouvions faire méme route.

— (est juste, répondit un des chevaliers, et si vous allez
a Chinon, messire, vous avez le méme but que nous.

— Ainsi, demanda Olivier, vous vous rendez auprés du roi
Charles VII?

— Qui.

—Etdela?

— De 14 nous nous rendrons & Orléans.

— (Yest comme nous.

— Tunt mieux, messires, fit d’'une voix douce le jeune
homme que considérait toujours Tristan, car Dieu sera avec
vous puisque vous étes avec le roi.

— Cette voix n'est certainement pas la voix d’un homme,
pensa Tristan.

— Maiantenant, messire, reprit Olivier, comme il faut que
vous sachiez avec qui vous faites route, je vais me nommer
4 vous, moi et les seigneurs qui m’accompagnent. Je suis le
comte Olivier de Karnac, effj’ai quitté la Bretagne sur le
mandement du comte de Richemont, le frére de notre suze-
rain bien-aimé.

— Mais si je ne me trompe, fit un de ceux & qui Olivier
g'adressait, le roi de France et le connétable de Richemont
sontmal ensemble?

— (e qui n’empéche pas le connétable de servir le roi, caz
le connétable est de ceux qui croient que les dissensions par-
ticuliéres doivent§omber devant les intéréis du royaume.

— Le connétable est un grand cceur, messire, et les Bre
tons sont de nobles et braves gens.

Qlivier s’inclina, aprés quoi il désigna les chevaliers qui
'accompagnaient.

— (Quant a nous, messire, dit un des deux chefs, nous ve-
nons de la Ghampagne, de la ville de Vaucouleurs, ce qui veut
lire que nous avons déja fait cent cinquante lieues avant que
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d'arriver ici, et cela & travers un pays plein de foréts, et des
foréts pleines d’ennemis, Anglais et Bourguignons. Heureu-
sement Dieu, ou tout au moins un de ses envoyés, nous ac-
compagne, continua le chevalier en souriant au jeune homme
dont nous avons déja parlé tout a ’heure; de sorte que non-
seulement nous sommes arrivés saing et saufs, mais qu'en-
core nous n’avons trouvé personne & combattre. Voila d’otr
nous venons. Il me reste & vous dire qui nous sommes, Mes-
tire, et en disant cela, le chevalier étendait la main vers son
compagnon, est Jehan de Novelompont, et moi je suis Ber-
trand de Poulangy.

— Et ce jeune homme? demanda Olivier en désignant ce-
tui qui se tenait entre Jehan et Bertrand.

— Moi, répondit le jeune homme, je ne suis ni noble, ni
chevalier, monscigneur; je suis une pauvre fille, la plus
humble servante de Dieu, et je n’ai pas d’autre nom que celui
de Jehanne.

Olivier considéra la jeune fille avec éfonnement.

— Ainsi, fit Tristan d’une voix sombre en s’approchant
d’elle, vous étes une femme ?

— Qui, messire.

— Pourquoi avez-vous revétu I’habit d’homme, alors?

— Parce que devant combattre comme un soldaf, je ne
pouvais rester vétue comme une femme ?

— (est elle, murmura Tristan, et il considéra Jehanne de
facon & graver a tout jamais ses traits dans sa mémoire.

— Mais Jehanne, reprit Olivier, savez-vous a quels dangers
yOus vous exposez?

— Je le sais, messire.

— Et vous ne les craignez pas?

— Non.

— (royez-vous que votre secours soit bien utfile au roi de
France, qui a autour de lui tant de braves chevaliers plus
expérimentés que vous en matiére de guerre ?

— Oui, je le crois, messire, car c’est moi que monseigneur
Jésus a chargée de faire lever le siége d'Orleans et de mener
couronner le dauphin 4 Reims.
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— Et qui vous a dit cela, Jehanne,

— Les anges, répondit Ia jeune fille en levant les yeux au ~
ciel avec une douce exaltation.

QOlivier regarda Jehan et Bertrand.

— Vous la croyez folle, messire, lui dit ce dernier, qui cha-
que fois que Jehanne parlait, la contemplait avec admiration,
mais détrompez-vous. Nous aussi nous avons cru cela ; mais
maintenant nous en demandens pardon 3 Dieu comme d’un
sacrilége. Cette enfant, voyez-vous bien, messire, c’est I'ange
de-la France?

Un sourire coutat sur les lévres de Tristan, et Jehanne, &
qui ce sourire n’échappa point, en ressentit comme une dou-
leur, car son visage se contracta.

— Votre histoire doit étre une touchante histoire, Jehanne,
dit Olivier & la jeune fille, et je voudrais bien la connaitre,
car je crois fermement que vous étes ce que vous dites.

— Elle est bien simple, monseigneur, répondit Jehanne;
mais puisque cela vous fait plaisir, je vous en ferai volon-
tiers le récit si vous voulez prendre place a coté de moi ¢
m’écouter.

XIV

JEHANNE LA PUCELLE

Le soir du jour ol cette rencontre avait eu lieu, on avait
encore dix lieues & faire avant d’arriver & Chinon. Olivier
ordonna que I'on fit halte et que l'on se reposat, ce que, de
leur coté, avaient ordonné Jehan, Bertrand et Jehanne.

Quand Olivier fut seul, il écrivit & la comtesse de Karnae s

« Cheére et vénérable mére,

» Nous marchons de miracle en miracle. Hier, ¢'était mon
ajeul qui sortait de son tombeau; aujourd’hui c'est un pro-
dige aussi extraordinaire. Vavais encore 'esprit frappé de
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celte chose merveilleuse dont j’ai été le témoin, quand j'ai
fait une étrange rencontre et appris une curieuse histoire.
Sur la route de Chinon, nous avons abordé une troupe d’une
dizaine de cavaliers, en téte de laquelle chevauchaient trois
seigneurs qui paraissaient en étre les chefs; seulement, I'un
des trois avait lair beaucoup plus jeune que les deux au=
tres. Aprés avoir appris le nom de ses compagnons, je lui
demanda le sien; il me répondit qu'il éfait une femme et
que son nom était Jehanne.

» En effet, représentez-vous, ma mére, une jeune fille de
dix-sept ans & peine, ayant revéta le costume d’homme, por-
tant sur son visage le rayon d'un saint courage et d'une
divine résolution. Je dus désirer d’apprendre comment cette
jeune fille se trouvait au milien de ces hommes d’armes. Or
voici son histoire qu'elle-méme voulut bien me conter, et
que me confirmérent les nobles sires qui 'accompagnaient,
quoique ce fit dit avec un ton de vérité qui n'avait besoin
d’aucun autre t¢émoignage.

» Sachez, ma bonne mére, que cetie enfant est née dans le
petit village de Domremy, sur les bords de la Meuse. Son
pére, Jacques d’Arc, n’est qu'un pauvre laboureur, ef sa
mére, Isabelle Romée, ne sait que coudre et filer pendant
que son mari est aux champs. C'est aussi tout ce qu’elle a
apprisa sa fille, qui ne sait ni lire ni écrire.

» Jehanne a deux frdres, Pierre et Jacques, tous deux la=-
boureurs comnae leur pére.
~» Je voudrais pouveir vous raconter avec les termes dont
elle s'est servie et Pexpression qu’elle leur donnait, les pre-
miéres années de la vie de Jehanue, et comment, lorsqu’elle
revenait avec ses moutons, elle s’asseyait a coté de sa mére
et recevait d’elle ses lecons de religion, non pas d’une reli-
gion raisonnée comme la notre, mais de cette religion des
campagnes, pleine de mystéres et de superstitions, espéce
de légende qui se grave profondément dans Vesprit et dans
le eceur des enfants, car elle se représente a eux sous toutes
les formes. (est le chant dont leur mére les berce pour les
endormir, ¢est la fresque naive qu’ils trouvent aux murs
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de I'église, ¢’est le récit miraculeux que leur fait le patre
voisin.

» L’ame de Jehanne était pleine de cette religion, et elle ia
mettait en pratique par toutes sortes de bonnes ceuvres. Je-
hanne fréquentait les lieux saints, faisait 'aumone, soi-
gnait les malades. C’était enfin la plus sainte fille de son
village.

> Je tiens ces détails de ses compagnons, car Jehanne est
trop modeste pour les dire elle-méme.

» Jehanne a donc été élevée au milieu des légendes et des
réveries; mais les réveries de la douce enfant ont ¢t& souvent
troublées par des cris de guerre et de mort. Chaque jour le
pays était envahi par des brigands devant lesquels il fallait
fuir, ou servait de refuge & des fugitifs qu’il fallait cacher.
Le pillage et I'incendie lui étaient devenus familiers. Gepen-
dant, il semblait a Jehanne que Dieu ne pouvait pas permet-
tre toujours de pareilles miséres. Entre la religion et la
guerre, entre la douleur que donne la vie d’ici-bas et le hon-
heur promis par la vie d’en haut, P'esprif de Jehanne s’éfait
ouvert a de sérieuses médilations, et elle croyait trop en
Dieu pour ne pas croire en un libérateur. Par moments, eile
se figurait pouvoir étre cet élu; mais elle était si jeune, si
pauvre, si faible, qu'elle comprenait bien vife son impuis-
sance, et elle se contentait de prier le Seigneur de donner &
un autre la force qui lui manquait.

» Gependant une chose préoccupait Jehanne. La prédiction
de Merlin : cette prédiction qu'il a faite & Karnac, était arri-
vée jusqu'a elle. Comment? Je l'ignore. Toujours est-il que
Jehanne la connaissait, 'avait apprise et la répétait sans
cesse. En outre, un vieux berger de Domremy, qui passait
pour avoir fait des prédictions qui depuis s'étaient réalisées,
interrogé comment les malheurs de la France finiraient, avait
répondu :

« Trois courtisanes ont perdu la France, une vierge la
» sauvera. »

» Ces deux prophéties avaient frappé l'impressionnable
jeune fille, et elle était convainzue qu'un jour elles devien-
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draient des vérités. De la & avoir Pambition de les réaliser
elle-méme, il 0’y avait pas loin.

» Ajoutez & cela, ma mere, que des signes étranges avaient
suivi la naissance de Jehanne, et qu’on les lui avait racontés
3 elle comme & tout le monde. La nuit ot elle était née, et
‘qui était celle du 6 janvier 1411, quoique ce fiit une nuit
&’hiver, avait été éclairée tout a coup comme une nuit de
printemps et s’était parfumée de toutes les senteurs de mai,
tandis que les coqs se mettaient a chanter, quoique heure
de leur chant accoutumé ne fit point encore venue. Les ha-
bitants de Domremy, étonnés de cette merveille, s’étaient mis
sur leur porte pour jouir de ce phénoméne printanier, et ils
avaient vu une étoile se détacher du ciel et tomber sur la
maison de Jacques d’Arvc. C’est & ce moment que le vieux
berger avait fait sa prédiction, et que Jehanne était née.

» Malgré cela la jeunesse de Jehanne se passa comme la
jeunesse de tous les enfants de sa condition. Jusqu'a sept ans

elle garda le troupeau de son pére, mais on remarqua que
jamais elie n’avait égaré ni un mouton ni une brebis. Quand
un de ses animaux s'éloignait, elle Pappelait par son nom et
P’animal revenait; quand un loup sortait du bois, elle mar-
chait sur lui et elle n’avait qu’a lui montrer sa houlette pour
quil se sauvat.

» Elle atteignit ainsi 'dge de douze ans, et ce fut & cet dge
qu’elle commenca & se préoccuper des malheurs de son pays
et des moyens de le sauver.

» Elle était passionnée pour les cloches. Elle avait pour le
bruit qu’elles rendent une sorte de passion. Quand elle les
entendait, elle tombait en extase, et elle ne les avait pas en-
tendues une fois sans soutenir qu'une voix s'était mélée a
leur carillon et lui avait parlé. Seulement, ce que cetle voix
avait dit, quelques efforts qu’elle fit pour se le rappeler, elle
n'avait jamais pu le redire.

» Un jour qu’elle se trouvait avec quelques compagnes dans
une prairie située entre Domremy et Neufchatean, les jeunes
filles proposérent de faire une course et de donner un bou-
quet a celle qui arriverait 1a premiére. La proposition fot

1.



118 TRISTAN LE ROUX

acceptée, et les enfants se mirent d’abord & cuertiir les fleurs
et & confectionner le bouquet, Jehanne comme les autres. Le
bouquet .préparé, Jehanne promit & sainte Catherine de le
déposer sur son autel i elle le gagnait, et, ce veeu fait, la
course commenca. Les jeunes filles partirent comme une
volée de colombes, mais si fort qu'elles coururent, Jehanne
courait plus vite qu’elles, et avec une telle rapidité que celle
qui la suivait de plus prés s’arréta en lui criant :

» — Jehannette! Jehannette! tu ne cours plus sur la terre
comme nous, tu voles a travers I'air comme un oiseau.

» En effet, sans qu’elle stit comment cela se faisait, Jehanne
se sentait soulevée de terre, et arriva au but sans fatigue. Elle
ramassa le bouquet; mais au moment o1 elle se relevait, elle
vit devant elle un beau jeune homme qui lui dif en sou-
riant :

» — Jehanne, allez chez votre mére, elle a besoin de vous
parler tout de suite.

» Et le beau jeune homme disparut sang laisser & Jehanne
le temps de lui répondre.

» Jehanne se rendit chez sa mére, qui dit ne I'avoir point
fait demander et n’avoir pas besoin d’elle. Alors Jehanne alla
déposer son bouquet sur Pautel de sainte Catherine, et repassa
par le jardin de sa maison pour abréger son chemin. Mais
quand elle fut dans le jardin, elle s’entendit appeler & droite;
elle 'arréta et vit une nuée lumineuse d’oll sortait une voix;
cette voix lui disait :

» Jehanne, tu es née pour accomplir des choses merveilleu-
ses, car tu es la vierge choisie par le Seigneur pour le réta-
blissement du roi Charles. Habillée en homme, tu prendras
les armes, tu seras chef de guerre, et tout dans le royaume se
fera par ton conseil. »

» Puis la nuée disparut, et la voix cessa de se faire en-
tendre.

» Jehanne resta muette et épouvantée d’un tel prodige.

» Or, ceci se passait le 17 aoiit 1424, c’est-a-dire le jour
méme de la bataille de Verneuil, de cette bataille sanglante
oit périrent Douglas, son fils, le comte de Buchan, le comte
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d’Aumale, Jean de Harcourt et tant d’autres braves sei-
gneurs.

» Gependant 'aventure du jardin éfait restée profondément
gravée dans Vesprit de la jeune fille, et c’était & cela qu’elle
songeait en filant. Aussi elle allait plus souvent a Déglise,
car il lui semblait que cette nuée lumineuse lui avait apporté
quelque chose du ciel et 'avait rapprochée de Dieu.

» Un dimanche, qu’absorbée si complétement danssa priére,
elle était restée seule 3 prier, elle vit la votite de P'église s'en-
triouvrir pour laisser descendre un nuage d’or, au milien
duquel elle reconnut le jeune homme qui lui était apparu le
jour de sa course avec ses compagnes; mais cette fois il
avait de longues ailes blanches aux épaules, et Jehanne, com-
prenant que ¢’était un ange, se sentit toute réjonie & sa vueet
lui dit:

» — Monseigneur, est-ce vous qui m’avez appelée?

» — Qui, Jehanne, répondit 'ange, c¢'est moi.

» — Que voulez-vous de votre servante?

» — Jehanne, je suisl’archange Michel, et je viensde la part
du roi des cieux t’annoncer qu’il t’a choisie entre toutes les
femmes pour sauver le royaume de France du péril qui le
menace.
~» — Bt que puis-je faire pour cela, moi, pauvre bergére
des champs?

» — Sois toujours une sage fille comme tu I’as été jusqu’au-
jourd’hui, et quand le temps sera venu nous te le dirons,
sainte Catherine, sainte Marguerite et moi; car foutes deux
t'ont prise dans une miraculeuse amitié¢ en récompense de la
grande religion que tu as pour elles.

» — Que la volonté de Dieu soit faite, répondit la jeune
fille, et qu’il dispose de sa servante quand et comme il voudra.

» — Amen, dit 'ange.

» Bt la nuée se refermant sur lui, passa a travers la votte
de I'église et disparut.

» A partir de ce moment, il n’y avait plus & douter, n’est-ce
pas, ma mére? Anssi Jehanne ne douta plus. Elle priale curé
de I'église de Ventendre en confession, et Ini ayant raconté ce
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qu'elle avait vu, elle lui demanda ce qu’elle devait faire. Le
saint homme lui recommanda de ne rien dire de cetie appa-
rition 2 personne, et de suivre ponctuellement les ordres
qu’elle recevrait du ciel.

» Trois ans se passérent sans qu’un nouveau miracle se ma-
nifestat & Jehanne, qui, grandissant, de fille devenait femme.
Cependant sa vie était toujours plus extraordinaire que celle
des autres. Ainsi, souvent, au milieu du silence, elle assurait
entendre une musique céleste, et elle répétait cette musique
inconnue A tous sans pouvoir se la rappeler une heure aprés.
L’hiver, quand Ia neige couvrait le sol, elle sortait, disant
qu’elle allait cueillir des fleurs pour ses saintes, ce qui fai-
sait beaucoup rire ceux qui I'entendaient, et elle revenait, sa
robe pleine de violettes, de primevéres et de boutons d’or.
Enfin, ce qu'il y avait de plus étrange, c’est que les animaux
les plus sauvages n'avaient point peur d’elle, les chevreuils
et les faons venaient bondir & ses pieds et parfois une fau-

“velte était venue se poser sur son épaule et lui dire a Loreille
sa mélodieuse chanson.

» Pendant ce temps les affaires du roideFrance avaientem-
piré, et comme le comte de Salisbury venait de débarquer &
(alais et s'acheminait avec de grandes troupes vers la partie
de laFrance qui n’élait point encore conquise, les visions de
Jehanne reparurent, car le moment approchait dans les des-
seins de Dieu.

» Saint Michel se présenta de nouveau & la bergére, accom-
pagné de sainte Catherine et de sainte Marguerite, et tous
trois lui dirent que Dieu la tenait toujours pour celle qui de-
vait sanver la France. Ils lui ordonnérent en méme temps
d’aller trouver le roi Charles VII, de lui annoncer qu’elle ve-
nait de la part du Seigneur pour se faire chef de la guerre,
et marcher avec les Francais contre les Anglais et les Bour-
guignons.

» Comment le ciel avait-il choisi cette enfant pleine de pitié,
qui se trouvait mal a la vue du sang, pour accomplir une
ceuvre de guerre et dc destruction, c'est ce que Jehanne ne
se demanda méme point. Elle ne songea qu'a obéir. Matheu=
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reusement ce n’était point chose facile. Comment, en efiet,
faire passer dans le cceur des autres et du roi lvi-méme la
confiance qu’elle sentait en son propre cceur, comment faire
entendre a des incrédules la voix que seule elle enten-
dait? i :

» SaintMichel lui apparut de nouveau etlui dit de se hiter,
attendu que tandis qu’elle hésitait le sang coulait & flots, et
que rien pe devait plus la retenir, puisque Vordre éiait
donné.

» Jehanne alla trouver son confesseur, et lui fit part de ce
qu’elle venait de voir et d’entendre.

» — Obéissez, mon enfant, lui dit le prétre.

» — Mais, lui dit Jehanne, quand bien méme je voudrais par-
tir, comment le ferais-je? Je ne sais pas les chemins, je ne
connais ni le peuple ni le roi; ils ne me croiront pas; tout le
monde rira de moi avec raison, car, qu'y a-t-ilde plus in-
sensé que de dire aux grands: Une enfant délivrera la France
elle dirigera des expéditions mililaires par son habileté, elle
raménera la victoire par son courage; et d’ailleurs quoi de
plus étrange et de plus inconvenant, mon pére, qu'une jeune
fille avec des habits d’homme.

» Le bon vieux prétre ne trouva rien & répondre & cela, si-
non qu'il fallait obéir. Alors Jehanne se mit & pleurer en son-
geant a la pénible tache qui lui était imposée, et le prétre la
consola de son mieux, lui disant d’attendre et de demander
a saint Michel et & ses saintes, quand elle les verrait, quels
moyens elle devait employer pour obéir et quels chemins il
lui fallait suivre.

» Quelques mois se passérent sans que la jeune fille vit rien,
ce qui lui fit craindre d’avoir déplu a ses voix, comme elle les
appelait; de sorte qu’elle alla g'agenouiller devant 'autel de
sainte Gatherine, et récita une oraison du plus profond de
son ceeur, suppliant la sainte de se montrer a elle si elle n’é-
tait pas courroucée contre sa servante. Cette oraison était ainsi
congue:

« Je requicrs Notre-Seigneur et Notre-Dame de m’envoyer
conseil et confort sur ce qu'il leur plait que je fasse, et cela
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par Pintermédiaire du bienheureux saint Michel et des bien-
heureuses sainte Catherine et sainte Marguerite. »

» Au dernier mot de cetle priére, la nuée lumineuse s’a-
baissa; seulement, cette fois, ¢’était 'ange Gabriel qui accom-
pagnait les deux saintes. Alors Jehanne baissa la téte, et la
voix habituelle se fit entendre :

» — D'ol1 viens que tu doutes et que tu hésites, Jehanne, dif-
elle? D’oll vient que tu demandes comment s’accompliront
les choses que tu dois accomplir? Tu ne sais pas le chemin
qui conduit au roi, dis-tu; les Hébreux non plus ne connais-
saient pas le chemin qui pouvait les conduire a la terre pro-
mise, et cependant ils se mirent en route et la colonne de feu
les guida.

» — Mais, dit Jehanne, quel est I'ennemi que je dois com-
pattre, et quelle est la mission que je dois accomplir?

» — L'ennemi que tu dois combattre, reprit la voix, est de-
vers Orléans; et pour que tu ne fasses plus de doute que nous
te disons la vérité, sache qu’aujourd’hui son chef de guerre,
le comte de Salisbury, a été tué. La mission que tu dois rem-
plir est de faire lever le siége de la bonne ville du due d’Or-
1éans, qui est prisonnier en Angleterre, et de mener sacrer
Charles VII & Reims; car tant qu’il ne sera point sacré, il ne
sera que dauphin et non pas roi.

» — Mais, continua Jehanne, je ne puis aller ainsi seule. A
qui faut-il que je m'adresse pour avoir aide et secours?

» — Tu as raison, Jehanne, reprit la voix ; va donc au lieu
voisin, nomm¢ Vaucouleurs, qui seul, dans la contrée de la
Champagne, a conservé sa fidélité au roi, et 13, demande &
parler au bon chevalier Robert de Beaudricourt; dis-lui har-
diment de quelle part tu viens, et il te croira.

» — Bt commentreconnaitrai-jele chevalierde Baudricourt?

» — Il ressembled I'image que tu vas voir, répliqua la voix.

» Et, en effet, Jehanne distingua dans la nuit le visage d’'un
chevalier sans casque, sans épée et sans éperons.

» Quelques jours aprés, elle g’était rendue a Vaucouleurs,
et elle voyait entrer dans une église de ce village un cheva-
lier sans casque, sans épée et sans éperons, comme doit étre
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un chevalier chrétien qui entre dans une église. Jehanne
courut & lui et lui dit :

» — Messire, n’étes-vous pasle chevalier Robert de Baudri-
court?

» — Qui, répondit le chevalier.

» — Alors elle lui raconta tout ce qui 8’était passé. Baudris
court resta fort étonné, comme bien vous pensez, ma mére,
et il erut & quelque diablerie, ainsi que le curé de Vaucou-
leurs, qu’il consulta. Mais le peuple ne doutait pag, lui qui, &
défaut de la science, a l'inspiration et le pressentiment, et il
cria & Baudricourt d’étre convaincu.

» Jehanne ajouta :

» — Avant qu'il soit la mi-caréme, il faut que je sois aevers
le roi, dussé-je, pour m’y rendre, user mes jambes jusqn’aux
genoux; car personne au monde, ni rois, ni dues, ni fille du
Tol d’Ecosse, ne peuvent reprendre le royaume de France, et
il ’y a pour lui de secours que moi-méme, quoique jaimasse
mieux rester A filer prés de ma pauvre mére, car ce n’est pas
12 mon ouvrage; mais il faut que j’aille, parce que mon Sgi-
goeur le veut.

» — Et quel est votre Seigneur? demanda le chevalier.

» — (’est Dieu! répondit Jehanne.

» Baudricourt fut touché, et lui promit de la mener au roi
aprés qu'il lui en aurait fait demander Pautorisation.

» Quand Jehanne annonca son départ a son pére eta sa
mére, ils tentérent tous les moyens de 'en détourner; mais
1a volonté du ciel était plus forte qu'eux:ils ne purent ob-
tenir d’elle qu’elle ne partit pas.

» Pierre, son plus jeune frére, lui proposa de 'accompaguer,
et les gens du village s’élant colisés, lui fournirent un équi-
pement et un beau cheval neir,

» L’autorisation du roi arriva; mais Baudricourt, brave et
vaillant chevalier, eut honte de se faire le guide d’une femme
et de reconnaitre en elle une force qu'il n’avait pas en lui.
Au moment de partir, il 8’y refusa; mais Jehan de Novelom-
pont et Bertrand de Poulangy se chargérent de la jeune ins-
pirée, et leur petite troupe se mit en xoute au milieu des
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souhaits et des bénédictions de tous ceux qui avaienf connu
Jehanne.

» Voila, chére et vénérée mére, la merveilleuse histoire de
la jeune fille que j’ai rencontrée hier, et & iaquelle je suis dé-
voué maintenant, car elle est sainte comme vous et helle
comme Alix.

» Donnez ma letire & notre vénérable chapelain, ma mére,
afin quil la transcrive dans les Mémoires de notre famille.
Je suis convaincu que cette vierge est bien I'envoyée de Dieu,
et je veux que nos descendants sachent que j'ai été un des
premiers a croire en elle. *

» A Pheure o1 je vous écris cette lettre, elle dort tranquille-
ment par terre dans la salle d’'une chaumiére, comme le plug
humble de nos soldats.

» Demain, nious entrerons avec elle & Chinon, et je vous fe
rai part, ma bonne mére, de ce qu'ordonnera le roi. »

Le lendemain, en effet, Jehanne et ses compagnons se remi-
rent en marche; mais, au moment du départ, Olivier vou-
lut faire le compte de ses hommes, comme il le faisait tous
les jours, pour s’assurer que personne ne manquait a 'appel.

Tristan seul n’était pas présent, lui qui, jusque-1a, avait
toujours été le premier prét a partir.

On Pappela, on le chercha, mais en vain.

Olivier se mit en route cependant avec I'espérance ou que
Tristan avait pris les devants, ou qu'il le rejoindrait en che-
min, mais & la porte de Chinon, Tristan n’avait pas encore
reparu.

XV

LE CHATEAU DE CHINON

Je ne sais pas si de nos jours Chinon est une ville biengaie,
mais du temps que Gharles VII y demeuraif, ¢'était une ville
assez triste. Ses remparts sombres et ses machines de guerre
lui donnaient plutot 'aspect d’'une citadelle que d’une rési=
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dence royale; et cela devait étre ainsi & une époque ot le roi
de France était chassé de province en province et traqué de
ville en ville. :

Quand Olivier et ses compagnons firent leur entrée 4 Chi-
non, la nuit s’approchait, et ils causérent unegrande rumeur.
Mais lorsqu’on sut qu’ils étaient de fidéles serviteursdu dau-
phin, et qu’ils venaient a son secours, ce fut avec des accla=
mations de joie quon les accueillit, et ce fut & qui les loge-
raif.

Olivier ne voulait pas quitter Jehaune. La mystériense fille
exercait sur loi Pinfluence qu’elle exercait sur tous les cceurs
enthousiastes et sur tous les esprits religienx. Puis, comme
femme, elle pouvait courir des dangers au milien de soldats
brutaux, et il voulait étre le plus prés possible d’elle pour la
défendre. 1i logea donc dans la méme hotellerie que Jehanne,
Jehan de Novelompont et Bertrand de Poulangy. Il ne garda
avec lui que quelques hommes, et laissa les autres se dissé-
miner, aprés leur avoir fait promettre de se réunir au pre-
mier signal qu’il donnerait.

Jehanne fut confiée & la femme de Photelier, la dame Ra-
batheau, laquelle, émerveillée du réeit que I'on fut bien forcé
de Iui faire, promit d’avoir d’elle le plus grand soin et se mit
en devoir de raconter a toutes les commeéres de la ville 1’¢é-
tonnante histoire de la vierge de Domremy.

Olivier ne voulait pas perdre de temps, et il envoya dire au
roi quil demandait & Iui porter ses hommages et ses ser-
ments, en compagnie de Jehan de Novelompont et de Bertrand
de Poulangy.

(’eqt €t¢ une chose touchante & voir que les soins dont ces
jeunes seigneurs entouraient Jehanne. Ces braves chevaliers,
tout couverts de fer, hommes de guerre etde fatigue, avaient
pour leur jeune compagne des prévenances presque mater-
nelles. Ils s’inquiétérent de sa chambre, ils 1a visitérent pour
s'assurer qu'elle n’avaitrien 4 y craindre; et comme ils la
savaient pieuse, ils coururent toute la maison jusqu’a ce qu'ils
eussent trouvé un crucifix qu’ils vinrent acerocher a la téte
de son lit,
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il fut convenu entre les gentilshommes que tout le temps
que durerait le séjour de Jehanne dans la ville, chacun d’eux
veillerait & son tour devant sa porte. Jehanne les remerciait
avec des larmes de reconnaissance de tout le souci qu’ils
prenaient d'elle.

Le messager qu’ils avaient envoyé au roi revint leur an-
noncer que le roi les attendait.

— Vous allez voir monseigneur le dauphin, leur dit Je-
hanne; essayez de le convaincre, car jecrois qu’ilaura grande
défiance de moi. Faites que je levoie, surtout, et je réponds
du reste, car j’ai a lui dire des choses que lui, Dieu et moi
seuls pouvons savoir. _

— Comptez sur nous, Jehanne, répondit Olivier.

Ef les trois seigneurs quittérent I’hotellerie.

La jeune fille, aprés un court et frugal repas, monta dans
sa chambre, et, & la lueur du foyer et d'une lampe déposée
sur une table, se mit a penser profondément sans doute a
sou bonheur passé, auquel elle venait de dire adieu peut-éire
pour toujours, a sa mére qu'elle avait quittée sans 'embras-
ser, et qui, 'attendant le soir comme elle avait contume de
le faire, au lieu de sa fille n’avait vu venir que la lettre qui
lui annoncait le départ de Jehanne, et que celle-ci lui avait
fait écrire par le curé de Domremy, car, la sublime ignorante,
elle ne savait pas éerire.

Pendant ce temps, Jehan, Bertrand et Olivier arrivaient au
chateau qu’habitait le roi, espéce de forteresse carrée, triste et
menacante, flanquée d’une tour a chacun de ses angles, sen-
tinelles de pierre qui, les yeux fixés sur Vest, l'ouest, le
nord et le sud, devaient prévenir I'hote royal de tout ce
gu’elles y verraient venir.

Arrivés & la porte du chateau royal, ils trouvérent sous la
premiére volte unjeune homme, nous devrions dire un en-
fant de dix-huit ans environ, aux grands yeux bleus, aux
longs cheveux blonds, & la tournure élégante, @ la mine
éveillée et hardie.

— Messieurs, dit-il, le roi m’envoie vers vous pour que je
vous conduise & lui. Veuillez o e suivre.
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Le jeune homme, précédé de deux valets portant des tor-
ches, fit traverser aux visiteurs la moiti¢ d’une cour triste et
solitaire, et aprés avoir monté un escalier de pierre froid e
nu, il entra dans des chambres désertes, plongées dans 1’obs-
curité avant qu’il y entrat, et sur les murs desquelles bril-
laient & la lueur des deux torches quelques armes polies et
quelques rares dorures.

Les six personnages qui se rendaient chez le roi une fois
'passés, ces salles retombérent dans leur silence et dans leur
obscurité.

Les grandes cheminées vides et noires les glagaient autant
que le froid du dehors, qui pénétrait par les portes ouvertes
et les fenétres mal jointes. Quand on songeait que I'on était
chez un roi, on ne pouvait voir pareille chose sans un grand
sentiment de tristesse.

Arrivés prés d’une portiére & travers laquelle filtrait la
lumiére de la chambre sur laquelle elle se fermait, les deux
valets g’arrétérent, et le jeune homme qui avait été chercher
Olivier, Bertrand et Jehan ala porte, soulevant cette tapisse-
rie, les fit entrer dans une salle ou, entre une table garnie
de deux couverts seulement et la haute cheminée ou petil-
lait un grand feu, était assis un homme de vingt-six ans &
peu prés. Get homme était vétu d’une culotte blanche et d’un
pourpoint de veloursaux larges manches doublées ¢’hermine.
Sur sa poitrine et passée a son cou, brillait une chaine d’or
et de pierreries. Il avait la téte nue, mais dans la position
qu'il avait prise, on ne pouvait voir son visage. En effet,
quand les trois gentilshommes entrérent, il paraissait plongé
dans une réverie profonde, avait le coude gauche appuyé sur
le bras de son large siége, la téte appuyée sur la main de ce
bras, et tournant le dos & la porte par o1 Olivier etses coms<
pagnons venaient d’entrer, il regardait braler le feu et I'atti-
gait du bout d’une mince épée.

— Le roi! Messieurs, ditle jeune introducteur en entrant et
en faisant passer devant lui ceux qu’il amenait.

A ces mots, Charles VII, car c'était lui, releva la téte et
montra, par ce mouvement, un visage intelligent, pensif et
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fin, qu'encadraient réguliérement des cheveux coupés carré-
ment sur son front.

— Soyez les bien-venus, messieurs, dit le roi du ton d’un
homme qui ne sait pas encore sil est content ou fiché qu’on
Pait tiré de ses méditations et de sa solitude.

Ceux & qui il s’adressait s'inclinérent, pendant que leur
Jeune introducteur s'approchait familiérement du feu et se
chauffait.

Le roi se leva alors, et regardant avec attention les trois
seigneurs qu’il avait devant lui, il leur dit d’une voix triste :

— Si vous ne saviez que vous étes chez moi, messieurs,
vous ne le devineriez point, n’est-ce pas? Ce chiteau res-
semble peu a un chateau royal.

— Le roin’en est que plus grand & nos yeux, sire, répon-
dit Olivier; et le roi n’etit-il plus qu’une ville enFrance, plus
quune maison dans une ville, il aurait autour de lui assez
de braves et loyaux sujets pour lui rendre un jour ce qu’il a
perdu.

Jehan et Bertrand approuvérent en s’inclinant denouveau,
ce que venait de dire Olivier.

— Et vous venez vous joindre 2 ces sujets-la, messire, fit
le roi, et je ne 'oublirai jamais. Vous étes le comte Olivier de
Karnac?

— Qui, sire.

— Vous étes le fils d’un fort et vaillant chevalier, Messire,
et j'avais hafe de voir le fils pour le remercier desservices du
pére. J'étais bien jeune quand le comte de Karnac fut tué,
mais je me rappelle avoir entendu souvent mon pére le roi
Charles VI prononcer son nom avec respect. C’'était un Breton,
c'est tout dire; les Bretons sont de braves soldats.

— Dévoués & toutjamais, Sire, & la cause du roi de France,
répondit Olivier, et les fils feront leur possible pour ne pas
faire rougir leurs péres. '

— Quand avez-vous quitté la Bretagne, messire?

~— Ily a quinze jours a peine.

— Et qui vous a fait prendre cette résolution de venir a
nous?
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— N’étais-je pas en age de porter les armes, sire, répondit
Olivier, et ne devais-je pas me rendre avec bonheur a I’ap-
pel du comte de Richemont?

Le front du roi se rembrunit & ce nom; Olivier s’en aper-
cut et il ajouta :

— Du comte de Richemont, le plus brave et le plus dévoué
de vos serviteurs, sire.

— (est bien, messire, c’est bien, fit le roi avec une sorte
d’impatience; nous connaissons la bravoure et le dévouement
du connétable : dévouement si grand, continua le roi avec
une sorte d’aigreur, qu’il nous sert presque malgré nous. Et
vous, messieurs, reprit-il en se tournant vers les deux autres
chevaliers, n’étes-vous pas Jehan de Novelompont et Bertrand
de Poulangy, deux fideéles encore!

— Qui, sire, dirent les deux chevaliers.

— Ne m’étes-vous pas envoyés par Robert de Baudricourt?

— Par lui-méme.

— Que signifie cette autorisation qu’il m’a fait demander
de m’envoyer une jeune fille? quelle est cette jeune fille?

— (’est un miracle vivant, Sire.

— En vérité, fit le roi avec le ton delincrédulité, et vous
avez amené ce miracle avec vous?

— Qui, sire.

— Ainsi vous avez foi en cette jeune fille?

— Complétement.

— Rt vous Pappelez?

— Jehanne.

— Tout simplement?

— Tout simplement, sire.

— Et que promet Jehanne?

— Elle promet de faire lever le siége d’Orléans, sire, et de
vous mener recevoir a Reims la couronne a laquelle vous avez
droitet qui vous manque encore.

Le roi rougit légérement.

— Ainsi, reprit-il, elle fera ce que personne n’a encore pu
faire?

— Elle le promet
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— Et vous croyez a cela, messieurs!

— Qui, sire, nous vous le répétons.

— Vous étes fous, messieurs, permettez-moi de vous le
dire. Comment, de nobles et preux chevaliers comme vous
ont plus de confiance en une fille de dix-sept ans gqu’en eux-
mémes! ils n'ont plus assez de leur épée il leur faut une
houlette! Que ne mettez-vous pas des jupons et des corsages
de femmes au lieu de cottes de mailles et d’armures : votre
costume répondrait & vos croyances.

— Si Jehanne 'ordonnait, répondit Bertrand, nous ferions
ainsi.

— Vous feriez ce que bon vous sembleraif, messieurs, répli-
qua le roi d’un ton sévére, comme moi je ferai ce que bon
me semblera. Mon avis n’est pas qu'aprés les pertes et les dé-
penses que nous avons faites, je doive lever une nouvelle
armée ef m’exposer & de nouveaux désastres, parce qu’il plait
4 une petite fille, folle peut-éire, de se croire destinée &
sauver la France. Comment voulez-vous, messieurs, que moi
le roi, j’aille dire & mes vieux chevaliers, & Dunois, & Lahire,
4 Xaintrailles, & vous-mémes : Je n’ai plus foi en votre cou-
rage, et vous allez suivre cetie enfant? C’est fou, messieurs,
c'est insensé.

— (’est pour cela qu’il faudrait le faire, imterrompit le
jeune homme qui se chauffait, puisque jusqu’d présent ce
qui est sensé n’a pas réussi.

— Tais-toi, Etienne, tais-toi, enfant, dit le r0i d’une voiz
moitié douce moitié sévére, cela ne te regarde pas.

Ktienne s’assit, et, croisant ses jambes, il se mit & regardee
les dessins d'un gros volume de vénerie qui se trouvait 1a.

— (ependant, sire, hasarda Jehan, c’est sur votre ordre
que NOUS NOUS Sommes mis en route et que nous avonsamené
Jehanne,

— Je ne vous dis pas le contraire, messieurs, seulement
j'ai réfléchi, et le royaume de France vaut bien une réflexion,
jo crois. 3

— L’ancien royaume de France, dit Etienne, peut-étre, mais
celui que vous avez, je doute qu'il vaille cela.
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Et Penfant mutin fit une moue de mépris tout en conti-
nuant de feuilleter son livre.

— Raison de plus pour que je ne compromefte pas le peu
qu'il en reste, fitle roi qui semblait avoir perdu Uhabitude
des irrévérencieuses interruptions d’Etienne.

— Si vous vouliez voir Jehanne, sire, vous seriez con-
vaincu.

— Aussi ne veux~je pasla voir. Qui dit qu'elle n'est pas
la créature du démon? G’est bien assez de perdre son royaume
sans perdre encore son ame.

— Sire, nous croyez-vous dévoués avotre cause? demanda
Novelompont.

— Qui, messieurs.

— Nous croyez-vous braves?

— Certes.

— Nous croyez-vous dignes de foi?

— Assurément.

— Eh bien! sire, voici ce que j’ai vu, de mes propres yeux.
vu. Lorsque Jehanne a ét¢ au moment de partir avec nous,
on lui a amené le cheval dont ses compatriotes lui faisaient
don, un superbe cheval noir. Jamais Jehanne n’avait monté
a cheval; quand elle a voulu se mettre en selle, 'animal s'est
cabré de telle sorte, que moi, qui suis bon cavalier, sire, je
n’aurais pu arriver a mettre le pied dans I'étrier.

— Eh bien?

— Eh bien! elle a dit : Menez ce cheval prés de cette croix
{et elle montrait une croix de pierre a4 'entrée du chemin), et
il se laissera monter aussi facilement qu'un agneau par un
enfant. On a menéle cheval ou elle avait dit, et comme s'il
elit ét¢ retenu par un invincible frein, il a courbé la téte et
s'est laissé monter,

— Et moi, sire, ajouta Bertrand de Poulangy, j'ai assisté
aun miracle non moing grand que celui que vient de racon-
ter Jehan. A peine fimes-nous en route, que les oiseaux des
champs et des bois, qui par la neige qui était tombée, étaient
privés de nourriture depuis la veille, accoururent autour
de Jehanne comme pour lui demander du grain. Jehanne



132 TRISTAN LE ROUX

alors, qui en avait fait provision dans sa chaumiére, jeta du
chenevis et du blé autour d’elle, et pendant une demi-heure
nous fimes accompagnés d’un cortége d’oiseaux qui, s’arré-
tant enfin sur un arbre de la route, chantérent un dernier
adieu a Jehanne et retournérent au village.

— Hasard que. tout cela, messieurs, fit le roi; d’ailleurs, 2
I'heure qu'il est, nous n’avons plus besoin ni de Jehanne ni
de personne. I'ai assez de sang et de guerres autour de moi.
T'ai entamé des négociations avec le roi d’Angleterre & propos
de la ville d'Orléans. Je demande qu’elle soit abandonnée au
duc de Bourgogne, qui y mettra un gouverneur de son choix.
De cette facon, la ville sera sauvée et mous serons tran-
quilles. Aprés tout, le duc de Bourgogne n’est pas un méchant
homme; ila voulu venger le meurtre de Jean-sans-Peur. ('est
assez juste, & vrai dire.

— 1l veut avoir Orléans maintenant, cela me parait encore
assez juste, fit Etienne avec ironie. D'ailleurs, cela plait au
La Trémouille, par conséquent cela doit plaire au roi...

— Etienne, Etienne, fit le roi avec colére, te tairas-tu® Le
comte de Ja Trémouille est un sujet dévoué, un ami loyal, un
conseilier probe. J'entends que tout le monde le respecte ici,
quand ce ne serait que parce qu’il m’a ét6 donné par le
connétable de Richemont qui se connait en probité, lui.

Cela fut dit un air étrange.

— Est-ce pour cela que vous ne voulez plus voir le conné-
table, sire? continua Etienne.

— Assez! fit Charles VII d’une voix tellement impérieuse
qu’Etienne se tut cette fois.

En ce moment, deux valets soulevérent la tapisserie et
criérent :

— Le diner du roi!

Un troisiéme valet entra, tenant d’une main un plat sur le-
quel était un poulet; et de Pautre un plat sur lequel figurait
une queue de mouton. '

— Ah! Je pauvre diner! fit Etienne en considérant les deux
plats et ense penchant dessus. Je serais hien étonné si demain
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le hiraut criait du haut du perron Le roi de France est
mort d’indigestion hier.

Charles VII était devenu tout triste.

— (est vrai, dit-il, qui croirait jamais que le roi CharlesVII
n’a pu inviter a diner trois braves seigneurs qui lui faisaient
visite. Yous le voyez, messieurs, voila comment vit le roi.

— Heureusement, sire, fit Etienne en prenant place a table
en face de Charles, heureusement que vous m’avez pour vous
distraire et vous consoler, car sans moi je ne sais d’honneur
pas ce que vous deviendriez.

— Je ne vous retiens plus, messieurs, fitle roi, allez prendre
du repos et souper; vous le pouvez, vous, et revenez me voir
demain.

— Eft que dirons-nous & Jehanne, sire? demanda Olivier.

— Vous lui direz, messieurs, répondit Etienne, que lirré-
solution étant le caractére dominant du roi, il demande & ré-
fléchir jusqu’a demain, pour savoir s'il la recevra.

— Non pas, messieurs, fit le roi d'un ton résoln, vous direz
a Jehanne que je lui donnerai une escorte, et qu’elle retour-
nera & son village quand elle sera reposée de sa route. En
vérité, Pavenir rirait trop s’il savait que le roide France a pu
donner créance un instanta de pareilles folies.

Les trois jeunes gens prirent congé du roi et le quittérent.
Comme ils descendaient assez honteux du peu de succés de
leur démarche, une femme s’approcha d’eux et leur dit :

— Est-ce vous, messieurs, qui avez amené a Ghinon cetfe
jeune fille de Vaucouleurs?

— OQui, répondirent les compagnons de Jehanne.

— Le roi consent-il 2 la recevoir? demanda cette femme,

' — Non, et vous nous voyez tout tristes de son refus.

— Eh bien ! messieurs, veuillez me suivre chez la reine, ma
maitresse, et peut-étre demain le roi aura-t-il changé de ré=-
golution, car l'avis de Ila reine, émerveillée des récits
quon lui fait de Jehanne, est qu’il faut que le roi la re-
coive.

— Allons, pensa Olivier, Dieu a décidé que le roi Charles VII
ne serait sauyé que par les femmes,

8
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Et les frois gentilshommes suivirent la messagére de Mazie
@’Anjou, la reine picuse.

XVI

LES AMOURS

— Savez-vous, sire, dit Etienne tout en dépecant lui-méme
le-poulet que I'on venait d’apporter, car lorsque le roi dinait
seul avec le jeune homme, il ne pouvait souffrir que les va-
lets restassent autour de lui, ees diners étant ses récréations;
savez-vous, sire, que voild des gentilshommes qui vont em-
porter de vous une bien mauvaise opinion.

— ls vont surtout emporter de moi cette opinion qu’il
faut que je'sois un roi bien faible pour laisser & un enfant
comme toi le droit de dire tout ce qu’il veut.

— Oh! le mal n'est pas 1, sire. Si tous les rois avaient
autour d’eux des enfants comme moi, tout n’en irait que
mieux. Je disais donc que voila des jeunes seigneurs qui
viennent mettre leur épée, leur vie, leurs vassaux 2 votre
service, et que vous les recevez de fagon un peuleste; le pre-
mier, parce qu'il vous est envoyé par le connétable, les deux
autres parce qu'ils'vous ameénent cette jeune fille que vous-
méme avez faif mander. Ils vont vous croire un roi sans
reconnaissance, et Cest déja assez d’étre roi sans royaume.
Que vous a fait le connétable de. Richemont, je vous de-
mande un peu ?

— Il m’a été:imposé par son frére, le- duc de Bretagne, de
Talliance duquel j'avais besoin. En lui donnant Pépée de
counélable, j’ai eu la main foreée, et les rois ne pardonnent
Jamais qu’on les ait contraints & quoique eesoit, méme pour
leur bien.

— Mais, sire, il vous a rendu des services,

— Lesquels?

- 11 a fait tuer le sire de Gyac, d’abord.
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— Un homme que j’aimais. ,

— Et qui vous volait jusque dans vetre poche.

— (G’est vrai. Eh bien! admettons que je lui pardonne ce
meurtre, puisqu’on assure qu'il a bien fait et que les rois
ne sont pas libres d’aimer qui ils venlent; il y a autre chese.

— En effet, il a tué lui-méme Camus de Beaulien, voire
second favori, qui vous volait encore plus que le premier.
Ce sont I2 de ces services que l'on ne doit pas oublier, sire,
fit Etienne en riant.

— Aussi je ne désespére pas de te voir massacrer un jour
par ce tueur de favoris, toi que j’aime. Sera-ce encore un ser-
vice qu'il me rendra?

— Merci de la comparaison, sire, mais je n’ai de ressem-
blance avec ceux que je viens de nommer que I'amitié que
vous avez pour moi. Je ne vole pas les deniers de I'Btat et ce
ne sont pas les diners que vous me donnez qui vous ruine-
ront.

Etienne avait dit cette dernidre phrase avec une intonation
si charmante et avec un geste si spirituel, que le roi ne put
s’empécher de rire.

— En effet, tu ne me ruines pas, toi; aussi, quand nous
serons a Paris...

— Vous n’en prenez guére le chemin, sire.

— Que veux-tu que je fasse?

~— Je veux que vous suiviez les bons conseils qu'on vous
donne.

— Je suis ceux de La Trémouille.

— Et vous appelez cela suivre de bons conseils ?

— Nest-ce pas ton connétable de Richemont qui I’a placé
auprés de moi, et qui m’en a fait un ministre?

— Le connétable s’est trompé, mais patience.

— Que veux-tu dire?

— Je veux dire que le connétable est homme & prendre sa
revanche et qw’il se pourrait bien qu'un de ces jours ce fa
vori-1a suivit les deux autres. ;

— Qui te fait supposer cela? dit le roi en fixant sur Elienne
un regard ol il y avait presque de espérance.
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— Rien, sinon que le nombre trois plait & Dieu.

Charles VII poussa un soupir.

— Ah! continua le jeune homme, vous aimeriez mieux
une supposition plus fondée.

— Etienne!

— Oh! je lis dans votre 4me «insi que dans un livre ouvert,
sire. Vous étes jeune, vous étes bon, mais vous étes faible;
avec le désir de faire le bien, vous laissez faire le mal, et cela
pour avoir la paix, dites-vous. Si vous saviez & quel prix
vous l'achetez, sire, vous aimeriez mieux la lutte et 'in-
somnie.

— Quel 4ge as-tu? Etienne.

— Jai dix-huit ans, sire, vous le savez.

— Tu as donc, en moyenne, une quarantaine d’années 2
vivre encore?

— Pourquoi me dites-vous cela? monseigneur.

— Parce que cela m’attriste de voir un enfant de ton 4ge
fairede lamorale comme un vieillard. Que feras-tu donc quand
tu aura cinquante ans? Garde cela pour plus tard, et parle
maintenant d’amour et de tournois. Chaque chose en son
temps. Allons, ouvre ce bahut, prends-y un flacon de vin de
Chypre, verse-nous en a chacun plein notre coupe, buvons-
le et parlons d’autre chose.

— Oh! je sais bien de quoi vous voulez parler, sire, fit
Etienne en obéissant au roi et en versant dans les deux cou-
pes une liqueur semblable & la topaze.

— Alors, si tu le sais, mauvais ami, pourquoi n’en parles-
tupas?

— Parce que je croyais qu'a cette heure il devait étre
question de choses plus sérieuses, monseigneur.

— Eh quoi de plus sérieux que 'amour, enfant? Si fu sa-
vais, je te dis celad toi parce quetu es le seul étre devant le-
quel j'ouvre librement mon cceur; si tu savais comme tout me
parait peu de chose & coté de cela. Certes, la gloire est belle;
je comprends quon ait Porgueil de vouloir soumettre des
peuples, de faire répéter son nom par les échos de tous les
rivages, et de s’appeler Annibal, Gésar, Charlemagne ou saint
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Louis; mais que veux-tu, enfant, je trouve tout autre nom
aussi beau quand il est prononcé par deux lévres aimées,
tout autre homme aussi roiquand il est au bras de la femme
. quil aime; car Pamour, ¢’est le royaume sans limites, c’esi
la couronne sans épines, c'est le réve sans fin. Un jour,
“nous ne serons plus qu'une bien vile poussiére et nous ne
ferons plus au fond de nos tombes qu’une bien ridicule
grimace, quoi que nous ayons été. N'usons donc pas en vai-
nes ambitions les belles années de notre vie; au lieu d’arro-
ser de sang notre royal chemin, couvrons-le de fleurs: cela
fait moins de mal et ¢’est aussi beau. De ] vient mon indiffé-
rence pour toutes ces choses qui m’entourent. Ils veulent
mon royaume, qu'ils le prennent, qu'ils se le partagent; que
m’importe ! Agnés m’aime, mon royaume est la-dedans. On
me croit faible, indolent, sans énergie : on se trompe,
Etienne, Si demain Agnés ne m’aimait plus, je conquerrais
le monde pour regagner son amour; mais elle m’aime comme
je suis; & quoi bon le reste? Que Dieu nous laisse un coin
de terre assez grand pour que nous y soyons a coté Iun de
P'autre, voila tout ce que je lui demande.
En écoutant le roi, Etienne était devenu tout réveur.
— Je tai fait de la peine? Iui dit Gharles.
— Non, sire, Vous savez que depuis longtempsj’ai impos %
silence & mon cceur.
— Pardonne-moi, j'oublie toujours que tu as aimé Agnés.
— Et que je 'aimerai toujours, monseigneur. Pouvez-vous
me faire un crime de ressentir ce que vous ressenlez vous-
méme ? Dailleurs, j'aime madame Agnés pour elleet non pour
moi. Madame Agnds ne m’aime pas autrement que comme un
enfant qui a été élevé auprés d’elle, autrement que comme un
ami des premiéres années. Pouvait-elle m’aimer d’'une autre
facon ? Non. Au lieu de m’ensevelir dans ma douleur quana
j'ai vu quelle vous aimait, Sire, j’ai voulu que mon amour
lui servit & quelque chiose et que le votre me donnat au
moins une compensation. Je me suis fait votre messager et
votre confident. Je la vois sourire quand elle lit vos lettres,
je vous vois heureux quand vous lisez les siennes, quand

.
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vous me parlez d’elle, il me semble que j'entends parler mon:
propre ceear. Vous la voyez eomme je la vois, sire; vous
Ia eomprenez, vous étes digne d’elle: aussi mon amour pour
elle est-il devenu du dévouement pour vous. Puis, si ie n’ai
pas la réalité, n’ai-je pas le réve dont vous-méme, sire,
wavez pas le droit d’étre jaloux? Quand je suis seul, Jévoque
“son image et je lui fais des vers, que vous lui donnez quel-
guefois comme étant de vouss Une fois, vous avez laissé tom-
ber une fleur qui venait d’elle. Je ’ai ramassée et I'ai gardée
précicusement; comme un parasite, mon cceur vit des miettes
du votre Nai-je pas bien fait de vous avouer tout cela, sire?
abord, j’ai dd A cet aveu votre amitié pour moi, car vetre
‘&me comprend toutes les délicatesses; puis le droit de par-
ter d’elle et le bonheur de Ventendre louer. Aimez madame
Agnés, monseigneur, aimez-la comme elle vous aime; car si
wous ne 'aimiez plus, elle vous aimant encore, j’en mourrais
de chagrin.

Le roisentait venir les larmes dans ses yeux en entendant
peut-8tre pour la vingtitme fois la naive confidence de cet
amour qui, sans égoisme et sans jalousie, s'était fait si fide-
lement Pesclave du sien. Aussi aimait-il Etienne comme il
efit aimé son enfant, et avait-il en lui une confiance illi-
mitée. :

— Eh bien ! Etienne, nous verrons Agnes ce soir, lui dit
lerol.

— Vous allez la voir, monseigneur ?

— Qui.

— Bt vous m’emmenez avee vous?

— 8i tule veux.

—i8i je le veux ! je le crois Lien, sire, &’écria Etienne avee
une joie d’enfant.

— Mais je fais une réflexion.

— Laguelle ? sire.

— 8i un jour Agnés allait t’aimer.

— Moi?

— Tu es jeune, tu es beau, tu es amoureux, ces choses-l3,
les femmes les voient et les devinent, et une conronne est
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bien peu de chose dans le plateau de leur amour. Si Agnés
allait t'aimer!

— Ah! monseigneur, ce serait bien mal a elle, répond*
sérieusement Etienne.

— Mais que ferais-tu, toi, si cela arrivait ?

— Je partirais, sire, pour la punir et vous venger.

— Viens que je Vembrasse, fit Charles avec expansiou, car
il n’y a pas de plus noble caeur que le tien. '

En ce moment un valet entra.

— Que me veut-on? demanda le roi.

— Sire, répondit cet homme, la reine vous fait demander
un moment d’entretien, et si elle doit se rendre dans votre
appartement ou vous attendre dans le sien.

— Dites 4 la reine que je descends auprés d’elle.

Le valet g’¢loigna.

— Va trouver Agnés, Etienne, dit le roi au jeune page, et
dis-lui que je te suis. Cest un quart Cheure de éte-a-téte
que je Yaccorde. Tu vois que je suis un bon prince.

— Je vous obéis, sire, fit le jeune homme, et s’envelop-
pant de son manteau, il disparut,

Alors le roi, pour lequel tout dérangement imprévu était
ennui, fatigue méme, quitta la chambre ou il 6tait et se ren-
dit chez la reine, V'air d’autant plus maussade qu'elle Uavait
fait demander juste au moment ou il allait quitter le chateau
pour aller voir Agnés

Il entra done chez Marie d’Anjou avec la ferme résolution
de w’avoir qu'un trés-court entretien avec elle.

La reine était seule.

En voyant entrer le roi, elle se leva.

Marie d’Anjou, qui & cette époque pouvait avoir vingte
quatre ans environ, était dans tout ’éclat de sa séveére beauté.

— Pardonnez-moi, monseigneur, si malgré le désir que
vous aviez exprimé de rester seul ce soir, j’ai voulu vous
parler; mais outre que ce quej’ai & vous dire est de la plus
grande importance, je ne vous retiendrai pas longtemps,

— Parlez, madame, répondit Charles en s’asseyant ef en
faisant signe 4 la reine de s’asseoir.
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— Trois gentilshommes sont venus au chateaun ce soir ? fit

Marie.
{ . — Cela est vrai.
. — Deux d’enire eux venaient vous demander la permis-
‘sion de vous présenter une jeune fille qu’on nomme Jehanne
d’Arc. :

— En effet.

— Et vous avez refusé de la voir?

— Qui.

— Jai su cela, mouseigneur, et I'on raconte des choses si
merveilleuses sur cette jeune fille, que j’ai fait prier ces gen-
tilshommes d’entrer chez moi, et je leur ai demandé des
détails sur cette miraculeuse histoire. 1Is me les ont donnés,
et ma conviction est que cette jeune fille est bien réellement
Penvoyée de Dieu et la vierge de la prophétie; car vous
savez, monseigneur, qu'il y a une prophétie qui dit que la
France sera sauvée par une vierge.

— Je le sais.

— J'ai donc promis & ces jeunes seigneurs d’avoir un en-
fretien avec vous, sire, et d’employer toute mon influence a
vous faire revenir sur votre décision.

— Malheureusement, cette décision est irrévocable, ma-
dame,

— Et pourquoi, monseigneur ?

— Parce que, comme je I'ai dit aux seigneurs que vous
avez vus, et comme ils ont pu vous le répéter, ma conviction
est toute conlraire a la votre, et que je ne puis, moi, homme
et roi, imposer & une armée de braves gens et de vaillants
soldats une fille de campagne qui se dit inspirée.

— Ainsi, Jehanne!...

— Repartira demain.

— Irrévocablement ?

— Irrévocablement, madame.

— (’est bien, monseigneur, voild tout ce que j'avais a
yous dire, et vous pouvez vous retirer.

Charles prit la main de la reine et la baiza
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— Vous ne m’en voulez pas, madame, lui dit-il, si je vous
refuse ce que vous me demandez?

— Non, monseigneur, mais j'espére que vous change.:
d’avis avant demaiu, et que la nuit vous portera conseil.

— Jen doute, madame.

— Qui sait? dit la reine.

Le roi prit congé de Marie d’Anjou et remonta dans son ap-
partement pour y prendre son manteau, car, outre qu’il fai-
sait froid dehors, il ne voulait pas qu’on le reconntit quand
il sortirait.

Mais avant méme qu’il etit monté V'escalier qui séparait de
P'appartement de la reine 'appartement ou il se rendait, Ma-
rie d’Anjou s’était enveloppée d’une large mante noire qui
lui couvrait presque entiérement le visage; elle avait quilté
sa chambre, gagné la cour, quitté le chateau, et disparu a
gauche dans 'obscurité d'une rue étroite, suivant le méme
chemin qu’avait suivi Etienne quelques minutes auparavant.

Enfin elle arriva & une petite maison dont le pignon élé-
gant se dentelait dans 'ombre; et dont une seule des croisées
¢était éclairée.

— (’est bien 13, murmura Marie d’Anjou, et soulevant le
marteau de la porte, elle frappa.

Une femme vint ouvrir.

— Qui demandez-vous? demanda cette femme,

— La demoiselle Agnés Sorel.

— (’est bien icl.

— 11 faut que je lui parle, mais a elle seule.

— Quel est votre nom, madame?

La reine souleva sa mante.

— La reine! g'écria la vieille femme.

— Silence, fit Marie d’Anjou, et que nul né sache que je
suis ici excepté madame Agneés.

— Jésus Maria ! marmotta la vieille femme en introduisant
la reine dans une salle basse somptueusement ornée; la
reine chez ma maitresse! Qu'est-ce que cela veut dire et que
va-t-il se passer?
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XVit

AGNES ET MARIE

Il y avait quelques instants que la reine attendait dans la
chambre ou lavait fait entrer une des suivantes d’Agnés,
lorsque celle-ci entra. Marie d’Anjou élait 4 ce point plongée
dans ses réflexions, qu'elle n’entendit pas ouvrir la porte, et
quielle tressaillit lorsqu’a coté d’elle une voix lui dit hum-
blement: ‘

— Me voici, madame.

Alorsla reine retourna la téte, et vit agenouillée A ses pieds
cette divine créature que I'on nommait la Dame de beauté. Le
femps qu'Agnés avait fait attendre la reine, elle Iavait em-
ployé & dépouiller les colliers et les pierreries dont elle ayait
coutume de se parer quand le roi devait la venir veir, parce
qu'elle savait combien le roi tenait  ce luxe, qu'il appelaif
le cadre de sa beauté. Agnés était une femme de trop d’esprit,
de trop de gott, de trop de cceur pour vouloir paraitre ainsi
parée devant Marie d’Anjou, dont la modestie était devenne
proverbiale.

Lareine ne put sempécher de considérer quelques instants
le gracieux visage qu’elle avait devant elle, ces beaux che-
veux auxquels se mélaient les perles, ces grands yeux, bais-
sés en ce moment, et dont les longs cils jetaient une ombre
douce sur le teint rose des joues; ce nez droit comme laligne
grecque, et cette bouche dont les dents étaient plus blanches
que les perles qui 8’enroulaient dans sa chevelure.

—Relevez-vous, Agnés, dit ]a reine a la jeune fille ; asseyez-
vous auprés de moi et causons. Quand nous SoMmes ensem-
ble, c’est vous la reine; et la preuve, c’est que je viens vous
adresser une requéte. '

— Que veut dire votre altesse?
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— Heoutez, Agnds, je crois que la femme d’un roi, et sur-
gout d’'un roi comme Charles VII, a recu du ciel une mission
difficile, mais qu’elle peut faire sublime si elle la comprend
bien. Une reine n’est plus une femme. Si elle est jeune, si elle
est belle, si elle aime, jeunesse, amour, beauté, il faut quelie
rache tout au plus profond de son ceeur, et quelle “asse & sa
couronue le sacrifice de toutes ses impressions; Cest ce que
Jai fait. Mais, d’ur autre coté, Dieu lui donne un devoir &
remplir, et ce devoir compense pour elle ce qu'elle a perdu.
1l faut qu’elle soitla protectrice du peuple et Ia conseillére
de son royal époux. Il faut que son influence apparaisse au
milieu des arides questions de la politique et des lois, afin
que quelque chose de doux s’y méle et en ressorte; il faut
enfin que lamour des sujets remplace pour elle I'amour dn
prince, quand cet amour lui ¢ehappe. Cest ce que j’ai essaye
de faire, Agnés.

— Bt vous avez réussi, madame, s'écria la jeune fille, car
on vous aime et ’'on vous respecte comme une sainte.

— Comme je vous le disais, Agnés, reprit Marie @Anjou,
quelquefois amour du roi' manque 4 la reine, et elle voit
son époux porter & une auire femme le irésor de ses affec-
tions et de sa confiance.

Agneés baissa les yeux & ce mot, et une rougeur ardente
couvrit ses joues. La reine le remarqua, et elle so hata d'a—
jouter:

— Non-seulement je comprends cet abandon, mais jelexcu-
se. Il ya dans la royauté un coté sérieux et grave qui éloigne
Pamour. La reine w’en souffre pas moins, et il y'a pour elle,
sachez-le bien, Agnés, des heures longues et douloureuses,
Elle ne peut faire & personne la contidence de sa peine. Elle
doit puiser sa force en elle-méme, et son ceeur s'use vite &
cette épreuve. Une consolation lui reste encore cependant,
cest lorsque son époux va porter son amour & une femme
digne de le faire naitre et de le ressentir. Tout n’est pas perdi
pour la reine alors, et sielle compeend sa mission, cesf Iy
qu'elle le prouve. Il lui faut seulement avoir assez d’empire
sur elle-méme pour pardonuer & la femme qui la fait soufir:
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pour venir a elle, et pour lui dire: Faisons & nous deux Je
bien que je ne peux faire seule.

— En effet, madame! s’écria Agnés avec des larmes de re-
connaissance dans les yeux, car le bien quon fait excuse
beaucoup de choses, n'est-ce pas?

— Le roi vous aime. Femme, je vous hairais peut-étre;
reine, je viens tout simplement vous dire: Agnés, sauvons le
roi!

— Oh! madame! fif la jeune fille en tombant & genoux de
nouveau et en couvrant de baisers et de larmes les mains de
la reine, vous me faites bien heureuse et bien malheureus::
a la fois. Votre générosité est si grande et si noble, que j’ai
I’ame pleine de joie el de honte.

— Relevez-vous, Agnés, votre cceur est bon, et si vous
m’avez fait du mal, vous me 'avez fait sans le vouloir. Je
n’ai pas attendu jusqu’aujourd’hui pour vous pardonner com-
me chrétienne d’abord, comme femme ensuite. Le roi vous
aime, je vous le répéte, et je comprends cet amour; vous étes
plus belle que moi et vous n’étes pas la reine. 1l faut que cet
amour lui serve, il faut que 12 ou il venait chercher le-plaisir,
il trouve le bien. Vous avez sur l'esprit du roi une influence
trés-grande, usez-en pour son bonheur et pour le bonheur
de la France.

— Ordonnez, madame, et ce qu'il faudra faire, je le ferai,
dussé-je dés ce soir me séparer du monde et m’enfermer dans
un couvent.

— Vous savez, Agnés, dsns quel état est la Franee

— Oui, madame, hélas!
~— Vous savez avec quelle indifférence le roi voit prendre
par les Anglais notre beau pays, & ce point que La Hire Iui
disaii I'autre jour, avec sa rude franchise: Sire, on ne perd
pas plus gaiement sou royaume.

— Je le sais, madame.

— Yous n'étes pas une des moindres causes de celte indiffé-
rence, Agnés. Quimporte & un roi aimé de vous, une provinece
de plus ou de moins! Toute & votre amour, vous n'avez pu
"usqu’a présent donner au roi les conseils qu’il n’écouterait
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cependant que de vous. Votre esprit, développé par Pétude,
West pas encore mtiri par Iexpérience. Cela tient a votre age,
au bonheur qui vous sourit encore, a 'amour que vous éprous
vez, et dans lequel il n’y a ni ambition ni orgueil, car vous
aimez le roi, je le crois, comme vous aimeriez le plus humb]y.
¢colier de son royaume. Eh bien! Agnés, il faut que vous
- m’aidiez dans les efforts que je tente, car mon amour 3 moi
est plein d’orgueil et d’ambition pour Charles. I} faut qu’ii
reconquiére son royaume, il faut qu’il chasse les Anglais, il
faut qu’il soit roi enfin, roi de la France de Charlemagne et
de saint Louis.

— Et vous croyez, madame, que 1i0i je puis faire cela?

— Peut-étre.

Agnés secoua la téte en signe de doute.

— Vous voulez dire gue le roi est trop faible, n’est-ce pas,
pour entreprendre cette lutte. Je désespérerais de lui s'il n’'aj-
mait Pas, mais il vous aime, et Pamour rend capable des
plus grandes choses. La Providenee, quand elle veut sauver
un homme, se sert de tous les moyens, et elle peut bien faire
pour un royaume ce qu’elle ferait pour un homme. Or, Dieu
ne veut pas que la France de Louis IX, le saint conquérant,
le royal martyr, soit aux Anglais, Dieu pour cela ddt-il faire
un miracle, et ou je me trompe fort, ou il en fera un.

— Que dites-vous, madame?

— La vérité. Ecoutez-moi. Dieu, voyant que le courage
désertait les plus grands, I'a donné aux plus pelits; voyant le
roi saus énergie, il a donné I'énergie a une femme, & I'une
des plus humbles personnes du royaume, comme il a donné
sa science autrefois au plus humble enfant de Bethléem, Une

jeune fille, une bergere de dix-sept ans, ne sachant ni lire
ni écrire, se dit envoyée par Dieu pour chasser les Anglais et
rendre le royaume au roi.

— Et cette jeune fille ?

— Est & Chinon. Seulement le roi, qui Iavait fait demander.
neveut plus la voir maintenant, et il a donné l'ordre quelle
parte demain. Si cet enfant part, la France est perdue,

— Qui vous fait croire cela, madame?
9
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~ Je prie Dieu tous les jours, Agnés, ¢’est Dieu qui me I'a
dit. Jai demandé au roi de ne pas laisser partir Jehanne, il
m’arefusé ce que je lui demandais; alors je suis venue &
vous, pour que vous obteniez ce qu’il me refuse. Charles VII
est un de ees rois que Dieu fait grands-malgré eux. Les pas-
sions d’un prince peuvent parfoislui étre plus utiles que ses
vertus. Il s'agit seulement de les utiliser. Le roi doit venii
VOus Voir ce soir.

Agnés hésita et baissa les yeux.

— Voyons, Agneés, est-ce que je ne mérite pas que vous
soyez franche avec moi?

— Oui, madame, j’attends le roi.

— Eh bien! il faut que le premier ordre qu’il donnera en
rentrant au chiteau soit V'ordre qu’on lui raméne Jehanne.

— 11 donnera cet ordre, madame.

— Oh'! fit la reine en se levant, si le roi m’aimai{ comme
il vous aime, que de grandes choses je lui ferais faire!

En ce moment on frappa a la porte de la rue. y

— (C’est lui, n’est-ce pas? fit la reine d’une voix émue.

— Oui, madame, répondit Agnés en baissant la téte et en
baisant les mains de Marie d’Anjou.

— Allons, Agnés, continua la reine avec effort, souvenez-
vous de votre promesse et allez recevoirle roi. Je vais atten-
dre ici qu’il soit entré, car je ne veux pas qu’il me voie ni
méme qu’il soupgonne ma visite.

— Dites-moi encore que vous me pardonnez, madame, fit
Agnés avec un regard suppliant.

— Qui, mon enfant, je vous pardonne et de grand ceeur.

On frappa de nouveau.

— Allez, dit une seconde fois la reine & Agnés, qui quitta
ceite chambre et alla elle-méme ouvrir la porte au roi, com-
me cela éfait son habitude.

— Jai heurté deux fois, dit Gharles en entrant; ne m'atten-
dais-tu pas, Agnés?

— $i, monseigneur.

— Ltienne est venu t'annoncer ma visite®

~— Etienne est 13, sire.
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— Marie d’Anjou, dont oreille était collée a la porte, car
en ce moment la femme dominait la reine, entendit Agnés et
Charles passer & quelques pieds d’elle, et il lui sembla que le
bruit d’un baiser arrivait jusqu’a son ceeur et le brisait.
Lorsqu’elle n’entendit plus rien, tremblante et pale, elle ou-
vrit la porte de la salle ol elle était et elle quitta la maison.

Quelques minutes aprés, elle était de retour au ¢hateay.

— Eh bien, Etienne, que disais<tu & Agnés? fitle Toi en
entrant dans la salle ol se trouvait le jeune page. Lui disais-
tu que nous avions parlé d’elle et .que je I'aime & en devenir
fou?

— lon, monseigneur, je ne disais rien & madame Agnés,
répondit Etienne, attendu que madame Agnés m’a laissé seul
a peu prés depuis. que je suisici.

— C’est vrai, Agnés? demanda le roi.

— Oui, monseigneur.

— Et quefaisais-tu donc pendant ce temps?-et en disant
cela le roi se couchait aux pieds de la jeune fille.

— Vous vous rappelez, monseignevr, répondit Agnés, que
je vous ai dit une fois combien j’ai confiance dans les astro-
logues et magiciens.

— Qui.

— Vous savez que cette confiance est 1égitime, puisque
Pun deux m’a prédit, lorsque j"étais encore enfant, que je
serais aimée ‘du roi de France, et qu'il 0’y a qu'un instant
vous disiez, sire, que vous m’aimiez.

— Eh bien?

— Eh bien sire, il 'y avait tout a I'’heure ici un astrologue.

— Et que t'a-t-il promis, ‘celui-la?

— Rien pour moi, sire, beaucoup pour vous. :

— Pouvait-il promettre plus que ce que j'ai? Est=il une se-
conde Agnés au monde?

~ Il m’a promis, sire, qu'un jour vous seriez un ‘grand ro
si yous vouliez suivre mes conseils.

— Ahl vraiment! Et quel conseil as~tu & me donner?

— Un seul,

— Parle.
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— Yous m’ohéirez?

— Tu le demandes!

— Eh bien! sire, il faut que vous receviez et que vous en-
tendiez une certaine enfant qu'on appelle Jehanne, je crois,
et qui vient de bien loin pour vous servir.

— Toi aussi tu te mets du coté de cette pauvre fille?

— Qui, sire

— Tu le veux absolument?

— Je le veux.

— Tu entends, Etienne, Agnés le veut. Va-t-en donc dire
& messire Jehan de Novelompont et & messire Bertrand de
Poulangy qu’ils peuvent se tenir préts 2 m’amener Jehanne
demain au soir. Es-tu contente, Agnés?

— Qui, sire, plus que je ne saurais le dire, et plus que vous
ne pouvez le soupconner, Puis elle ajouta tout bas en se par-
lant a elle-méme:

— Son alfesse la reine avait raison, la faiblesse d’un roi
peut éfre une vertu.

Etienne arriva a I'hotellerie ou étaient Jehanne et ses com-
pagnons. :

Olivier, Bertrand, Jehan et Jehanne étaient réunis dans la
méme salle et racontaient a la jeune fille leur entrevue avec
Ie roi et l'opiniatreté qu’il mettait & refuser de la voir.

— Avant demain il se repentira, disait Jehanne avee cette
confiance merveilleuse qui ne 'abandonnait jamais, et il en-
verra chercher celle qu’il a repoussée aujourd’hui. Il faudra
bien que le roi veuille, puisque Dieu veut.

Comme elle parlait ainsi, Etienne arrivait.

Avant qu’il edt dit une parole et que on efit pu savoir ce
Ju’il venait faire & I'hotellerie de maitre Rabatheau, Jehanne
se leva et marchant au-devant de lui:

— Soyez le bienvenu, messire, lui dit-elle, vous que m’en-
yoie monseigneur le dauphin.

Etienne regarda Jehanne d’un air étonné.

— Comment savez-vous, Jehanne, lui dit-il, que le roi m’en-
voie a vous? Je ne vous ai pas encore parlé.

— Mes voix ne me trompent jamais, répondit Jehanne, et
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je vous entendaisde loin venir, porteur de cet heureux mes-
sage.

— Ainsi, ce que dit Jehanne est vrai? demanda Olivier.

— Le roi consent a la recevoir? demanda la dame Raba-
theau, qui avait introduit Etienne et qui ¢était restée a écou
ter ce qu’il allait dire.

— Oui, messieurs, répondit Etienne, le roi vous recevra
demain soir, et Jehanne avec vous.

— Quel bonheuar pour notre maison! s’écria la dame Raba-
theau, et elle courut porter & son mari cette heureuse nou
velle, pendant que Jehanne remerciail Dieu.

XVIIT

UN MIRACLE

Le lendemain, Ie roi réunit tous ceux de la cour pour
qu'ils eussent & se trouver le soir auprés de lui et & entendre
Jehanne, :

(’étaient La Trémouille, Gharles de Bourbon, le comte de
Vendéme, I'archevéque de Reims, Lahire, Xaintrailles, le frére
Séguin, un des plus grands théologiens de I’époque, avec le-
quel Charles VII discutait souvent, et d’autres chevaliers et
d’autres moines encore, plus savants et plus braves les uns
que les autres.

— Vous voyez, madame, fit le roi en s’adressant a Marie
d’Anjou, que la nuit a porté conseil et que j’ai fini par faire
ce que vous demandiez.

La reine remercia Charles comme s'il elle efit ignoré la
véritable cause de ses réflexions, et elle parut s’en attribuer
toutle mérite. v

— Sire, dit alors I'archevéque de Reims, il ne faut pas eq
cette octasion agir légérement, et mon avis est qu'il fau
questionner Jehanne de facon 4 la troubler et & lui faire avouer
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sa sorcellerie, si elle n’est pas, comme- elle le dit, envoyée
du Seigneur. Si elle répond & toutes nos questions, la victoire
n’en sera que plus compléte et la vérité que plus évidente.
Que pense de cela Votre Altesse?

— Que vous ferez bien de faire ainsi, répondit Charles VII;
puis se tournant vers le comte de Vendome :

— Messire, lui dit-il, vous irez ce soir chercher vous-méme
Jehanne et I'aménerez ainsi que messire Olivier de Karnac,
messire Jehan de Novelompont et messire Bertrand de Pou-
langy, qui accompagnent.

Le soir, quand tout le monde fut réuni et que le comte de
Vendome eut quitté la salle pour aller chercher Jehanne, La
Trémouille dit au roi :

— Sire, il y aurait un moyen d’éprouver tout de suite s’il
est vrai que cette fille ait le don de la divination.

— Quel moyen ? demanda Charles VII.

— Que Votre Altesse se confonde avec les autres seigneurs,
et qu’elle fasse asseoir sur son trone un de ses chevaliers,

— Vous peut-étre, messire de La Trémouille? dit Etienne,
qui se trouvait comme toujours a coté de Charles. Je ne sais
pas pourquoi j’ai cette idée, que vous seriez content de vous
asseoir sur le tréne du roi.

La Trémouille ne répondit rien & cette raillerie du jeune
homme, raillerie que le roi accueillit avec un sourire.

— En effet, reprit Charles, le moyen est bon, et la science
de Jehanne n’en ressortira que mieux puisqu’elle ne m’a ja-
mais vu, et que, poar venir & moi, elle sera forcée de me de-
viner. Ce sera donc vous, Messire, continua le roi en se tour«
nant vers un des jeunes seigneurs de sa cour, qui vous met-
trez ama place; car vous étes du méme age de moi, et vous
- étes plus richement vétu que je ne Pai jamais été.

— Je suis aux ordres de Votre Altesse, répondit Ie jeune
homme.

— Eh bien! prenez place tout de suite sur ce trone, et moi
je vais'me méler & vous, messieurs.

A peine la substitution était-elle faite que'la porte s'ouvrit
et que Jehanne parut.
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Un grand silence accueillit son. entrée; mais la jeune fille
ne sedéconcerta point au milieu de toute cette noblesse qu’elle
voyait pour la premiére fois, et aprés s'étre inclinée avec
toutes les marques du zespect, elle marcha droit dans la di-
rection de Charles VIL*

Chacun s'écartait pour lui faire place, et elle arriva ainsi
prés du roi. Alors s’agenouillant devant lui :

— Dieu, lui dit-elle, vous donne bonne et longue: vie, no-
ble et gentil dauphin.

— Vous vous trompez, Jehanne, répondit le roi avec une
émotion qu’il ne pouvaitcacher, car 1'épreuve était incontes-
table et la vérité resplendissait, ce n’est pas moi qui suis
Ie roi, mais bien celui qui est assis sur le trone.

— Ah! ne cherchez pointa me tromper, répondit Jehanne,
car c’est bien vous qui étes le dauphin et non un autre.

Alors un murmure d’¢tonnement et d’admiration: courut
dans Vassemblée.

— Gentildauphin, reprit Jehanne, pourquoi ne me voulez-
vous point croire ? Je vous dis, monseigneur, et vous pouvez
faire foi en mes paroles, que Dieu a pitié de vous, de votre
royaume et de votre peuple, car saint Louis et Gharlemagne
sont & genoux devant lui, faisant priéres pour Votre Altesse.
Dailleurs, je vous dirai, 8'il vous plait, telle chose qui vous
prouvera bien que vous devez me croire.

— Et que me direz-vous, Jehanne? demanda le roi avec un
reste d’inerédulité.

— Ce que j'ai & vous dire, monseigneur, répliqua la jeune
fille, je ne puis ledire qu'a vousseul, car ce sont des choses
si intimes que vous rougiriez deles entendre.devant tous ces
seigneurs qui nous €coutent. Veuillex passer avee moi dans
votre oratoire et je vous le dirai.

Charles VII obéit et emmena Jehanne dans un oratoire qui
se trouvait a coté de la salle ol 'on était reuni.

— Eh bien! Jehanne, nous sommes seuls, fit le roi; par-
lez.

—leleveux bien, monseigneur; mais lorsque je vous au-
rai dit des choses si secrétes qu'il n’y a que vouset Dieu qui



152 TRISTAN LE ROUX

puissiez les savoir, croirez-vous en moi? Croiriez-vous que
je sois 'envoyée de Dieu?

— Oui.

— Et vous me jurez, monseigneur, de faire ensuite tout
ce que je vous dirai de faire?

— Oui, Jehanne. Seulement, ajouta le roi, il faudra que
¥ous répondiez aux prétres qui sont 1 et qui veulent vous
interroger, ce que je leur ai promis de leur laisser faire.

— Soyez tranquille, monseigneur, je leur répondrai, et ils
croiront. Mais c’est votre foi qu'il me faut, parce que c’est
vous que Dieu m’a dit de convaincre.

— Eh bien! parlez, Jehanne, et je croirai si ce que vous
me dites est vrai.

— Monseigneur, fit la jeune fille en regardant fixementle
roi, le jour de la Toussaint derniére, vous souvenez-vous vous
étre enfermé dans votre oratoire?

— Oui.

— Et avoir adressé & Dieu, non pas une priére ordinaire,
mais une priére qui ne concernait que vous? _

— En effet, répondit Charles, et vous pouvez me dire les
mots de cette priére?

— Et je le ferai volontiers, mais quand vous m’aurez dit si
vous avez révélé celte pridre & quelqu’un.

— Je ne l'ai dite & personne qu'a Dieu.

— IIn’y a donc que Dieu qui ait pu me la dire. Eh bien!
monseigneur, une pensée vous préoccupe continuellement.
el cette pensée la voici : Vos ennemis disent que vous n'étes
pas le fils légitime du roi Charles VI, et vouns en étes arrivé,
monseigneur, a en douter vous-méme; car, malheureusement,
Dieu s’était retiré de la Teine Isabelle, votre mére, et elle a
oublié parfois la fidélité due a I’époux.

— ('est vrai, Jehanne, dit le roi en pélissant, continuez.

— Eh bien! monseigneur, le jour de la Toussaint derniére.
vous vous €tes agenouillé 1a ot nous sommes, el vous avez
adressé a Dieu ces trois requétes :

« Seigneur, §'il est yrai que je ne sois pas [e véritable héri-
tier du royaume de France, 6tez-moi le courage de poursui-
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vre cefte guerre qui cotite tant d’or et de sang & mon pauvre
royaume.

» Seigneur, si le terrible fléau qui s’appesantit sur la France
procéde de mes péchés, je vous supplie de relever mon pau-
vre peuple d’'une faute qui n’est pas la sienne, et d’en faire
retomber sur ma téte tout le chitiment, ce chitiment fat-il
une pénitence éternelle ou méme la mort.

» Seigneur, si au confraire le péché vient de mon peuple,
je vous supplie d’avoir pitié de lui, et de le recevoir dans vo-
tre miséricorde, afin que le royaume sorte enfin des calamités
ot il est plongé depuis douze ans. »

— Tout cela est vrai, murmura le roi en regardant Jehanne
avec étonnement, presque avec effroi.

— Aussi, continua la jeune fille, Dieu, qui a entendu vo-
tre priére, I'a exaucée comme étant le veen d’un ceeur chré-
tien et d’un grand prince, et il m’a envoyée vers vous pour
vous dire : Soyezsans crainte, monseigneur, et reprenez har-
diment courage, car vous étes bien I’héritier du roi Ghar-
les VI. Maintenant, monseigneur, rentrons dans la salle que
nous venons de quitter, afin que tout le monde soit convaincu
comme vous 'étes.

Le roi et Jehanne rentrérent dans la salle ou la cour était
réunie. Tous les yeux se tournérent vers Charles, et chacun
put voir, a la paleur de son visage et & I'émotion de toute sa
personne, que ce que venait de lui dire la jeune fille avait
fait une profonde impression sur lui.

— Messieurs, dit le roi, il y a dans ce qui arrive un mira-
cle évident. Cette jeune fille est bien réellement I'envoyée de
Dieu.

Et, s’adressant a I'archevéque de Reims et & ses conseillers,
il leur dit :

— Interrogez-la messieurs, et la vérité se fera pour vous
comme pour moi.

L'archevéque questionna alors Jehanne sur son enfance,
SUT 80N pays, sur ses visions; puis il lui dit :

— Vous nous avez promis, Jehanne de nous faire connaitre
la vérité de votre mission par un signe irrécusable. Quel est

9,
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ce signe? Nous attendons qu’il se manifeste, et 8’il est tel que
vousnous le dites, nous sommes préts & croire que vous étes
la véritable envoyée de Dieu.

— Agenouillez-vous tous, alors, fit.Jehanne, et mettez-vous
en priére comme moi.

Chacun s’agenouilla comme elle le voulait et elle dit d’une
voix pleine de douceur et de foi, enjoignant pieusement les
mains :

— Mon trés-doux Seigneur, je vous requiers en I’honneur
de votre sainte passion, de permettre que le bienheureux ar-
change Michel et les bienheureuses sainte Catherine et sainte
Marguerite se manifestent & votre humble servante, s’l est
toujours en votre intention que ce soit moi, pauvre fille, qui
vienne en aide en votre nom au royaume de France.

A peine Jehanne eut-elle parlé, que le nuage s'abaissa, ef
que s’entr’ouvrantil laissa voir non-seulement ceux que la
jeune fille venait d’invoquer, mais encore une foule d’autres
anges qui battaient des ailes et chantaient les louanges du
Seigneur.

— Bienheureux saint Michel, dit alors Jehanne baissant les
yeux devant cette splendeur céleste, je vous ai appelé pour
que vous donniez le signe d I'aide duquel je dois me faire re-
connaitre pour la véritable envoyée du Seigneur.

— Tu as foi en nous, Jehanne, dit la voix, et nous tien-
drons la promesse que nous t’avons faite.

A ces mots, saint Michel fit un geste, et un ange, se déta-
chant du cheeur céleste, descendit en tenant 3 la main une
couronne si resplendissante qu'a peine si des yeux humains
en pouvaient supporter ’éclat.

— Voila le signe promis, Jehanne, dit la voix: et quand
les plus incrédules 'auront vu, & 'instant méme ils cesse-
ront de douter.

— Ainsi soit-il, dit Jehanne.

Alors le nuage se referma et remonta au ciel; mais I'ange
qui portait la couronne resta sur la terre, et s'avancant vers
le roi Charles VII, quile voyant venir, se releva plein de sur-
prise, illui dit :
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— Sire, je viens vous annoncer que vous étes en la grice
du Seigneur, qui vous envoie cette jeune fille pour la déli-
vrance du royaume. Mettez-la donc hardiment & la besogne
en lui donnant des gens d’armes en aussi grande quantité que
vous en pourrez réunir; et en preuve qu'elle doit vous faire
sacrer 3 Reims, voici la couronne céleste que le Seignenr no-
tre Dieu vous envoie. Ne doutez donc plus, car douter encore
ce serait offenser le Seigneur,

I’ange déposa la couronne devant le roi, et il disparut.

Chacun se releva émerveillé.

Quant & Jehanne elle pleurait.

— Qu’avez-vous, Jehanne ? lui dit le roi.

— Jai, monseigneur répondit-elle, que je voudrais bien
suivre ce bel ange qui s’en va, car & compter d’aujourd’hui
ma mission commence, et aurai beaucoup & soufirir surcette
terre. .

— Pas tant que je vivrai, Jehanne, lui dit le roi.

— Peut-étre, monseigneur, répondit la blanche filleen es-
suyant ses larmes.

— Messieurs, dit alors le roi & voix haute, Dieu nous pro-
tége et le ciel est pour nous. N'irritous pas le Seigneur par
une plus longue hésitation. Jehaune se mettra en route quand
bon lui semblera, et nous lui conférons dés & présent tous
nos pouvoirs, en lui donnant notre propre épée dont nous la
prions de se servir.

— Merci, monseigneur, répondit Jehanne en s'inclinant,
mais je ne puis me servir que ¢une épée, celle que Pon trou-
vera dans Péglise Sainte-Catherine de Fierbois, surle tom-
beau d’un vieux chevalier. Tels sont les ordres de mes VOix,
sire. On reconnaitra cette épée aux flenrs-de-lis qui en or-
nent la poignée, et je la prendrai moi-méme en me rendant
& Blois, ol nous nous réunirons pour aller porter & Orléans
les vivres dont la fidéle ville a besoin, jusqu’a ce quil plaise
aDieu que j'en fasse lever le siége. Et maintenant, continua-
t-elieen setournant vers le frére Séguin, veuillez écrire, mon
frére, ce que je vais vous dicter, car moi jene le pourrais
faire, nesachant écrire' méme mon nom,
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Le frére Séguin prit le parti que tout le monde avait pris,
celui d’obéir & Jehanne, et celle-ci lui dicta d’une voix ferme
le message suivant :

« Jésus Maria, roi d’Angleterre, faites raison au roi du
» ciel de son sang royal.

» Rendez & la Pucelle les clefs de toutes les bonnes villes
» que vous avez forcées; elle est venue de par Dieu pour
» réclamer le sang royal, et est toute préte a faire paix si
» vous voulez faire raison. Roi d’Angleterre, si vous ne faites
» ainsi, jesuis chef de guerre, eten quelque lieu que jattei-
» gne vos gens en France, je lesen ferai sortir, qu’ils veuil-
» lent ou non. §ils veulent obéir, je les prendrai & mereci;
» mais §'ils ne veulent, la Pucelle vient pour les occire. Elle
» vient de par le roi et le ciel, corps pour corps, vous chas-
» ser hors de France, et vous certifie qu'elle fera si grand car-
» nage, que depuis mille ans, en France, on n’en aura vu si
» grand, si vous ne lui faites raison, Et croyez bien que le
> roi du ciel lui enverra plus de force, a elle et A ses gens
» d’armes, que vous n’en sauriez avoir a cent assauts. Entre
- Yous, archers, compagnons d’armes gentils et vaillants,
> qui éfes devant Orléans, allez-vous-en en votre pays, de

"> par Dieu; et si vous ne le faites ainsi, donnez-vous garde
> de la Pucelle, et il vous souviendra de vos dommages. Ne
» croyez pas que vous tiendrez la France du roi du ciel, le
» fils de Sainte Marie; mais la tiendra le roi Gharles, le vrai
» héritier & qui Dieu I'a donnée, et qui entrera i Paxs en
» belle compagnie. $i vous ne croyez pas les nouvelles de

Dieu et de la Pucelle, en quelque lieu (que nous vous trou-

vions, nous frapperons sur vous i grands coups, et 'on
verra lesquels auront meillenr droit de Dieu ou de vous.

» Faites réponse si vous voulez faire paix a la cité d’Or-

léans, car la Pucelie vous requiert, duc de Bedfort, qui

» vous dites régent de France pour le roi d’Angleterre, que

" Vous ne vous fassiez point détruire. Si vous ne lui faites

» point raison, elle fera tant, que les Francais feront le plus

» beau fait qui it fait en la chrétientd. »

— Demain, dit Jehanne, quand elle eut fini de dicter cette

= ¥ ¥

3
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lettre, je donmerai cette lettre & I'un de mes hérauts pour
quil la porte & Bedfort; nous attendrons ici la réponse du
régent en faisant nos préparatifs de guerre, afin de ne point
perdre de temps; et $'il refuse de quitter Orléans, nous nous
mettrons en marche et le chasserons.

Puis elle signa ce message d’'une croix, qui était 4 la fois
la seule signature qu’elle phit faire et le signe de sa mission
providentielle.

Cela fait, elle avanca vers Lahire, Xaintrailles et tous ces
braves chevaliers qui étaient 13, et leur dit :

— Ne rougissez pas de me suivre, messieurs, car ce n’est
pas & une femme, c’est au Seigneur que vous obéissez, et le
Seigneur est le plus puissant roi du monde,

— Jehanne, répondit Lahire avec émotion, car c’éfait un
brave cceur, ordonnez ce que bon vous semblera, car, de par
Dieu, aprés ce que je viens de voir et d’entendre, je vous
suivrai au bout du monde.

Tout le monde approuva les paroles de Lahire, et Jehanne,
marchant alors vers la reine, mit un genou en terre et lui
dit :

— Madame, c’est & vous que je dois d’avoir vu monseigeur
le dauphin ; c’est a vous quela France devra d’étre sauvée.

— Vous savez donc?... fit Marie d’Anjou.

— Jesais, continua Jehanne plus bas et avec un regard que
la reine seule pouvait comprendre, je sais ce que vous avez
consenti & faire pour le bien du royaume; mais je sais aussi
que Dieu vous aime et qu'il récompense dans le ciel ceux
qui ont souffert dans ce monde.

La reine embrassa Jehanne au front, et le roi dit a Ia jeune
fille dont il n’avait pu entendre les derniéres paroles :

— Vous pouvez vousretirer, Jehanne, car vous devez avoir
besoin de repos. Dés demain, je vous donnerai I'état d’un
chef de guerre, c’est-a-dire un écuyer, un page, deux hérauts
et un chapelain.

— Merci, monseigneur, dit Jehanne. Et elle se retira au
milieu des félicitations de tous ceux qui étaient 13, et surtout
du duc d’Alencon, lequel venait d’étre forcs, pour payer sa
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rangon aux Anglais qui V'avaient fait prisonnier, de vendre
sa seigneurie de Gourges, & laquelle il tenait tant, qu’il pleu-
.. rait presque quand il la vendit :
# — Agnég avait raison, fit le roi en regardant Jehanne s%-
loigner.
* — Allons, voila une femme qui va vous faire riche et puis-
sant, sire, dit Etienne en s'approchant du roi; cela fera que
' nous ne nous en tiendrons plus aux poulets et aux queues
* de mouton.

Auméme moment de grands cris arrivaient jusqu’au roi.
(’était le peuple de Ghinon, qui, informé par la femme de
maitre Rabatheau de la mission de la jeune fille, 6tait venu
Tattendre & sa sortie de chez le roi, et, apprenant le miracle
qu’elle venait de faire, la reconduisaif a la lueur des torches
et Paccompagnait de ses acclamations.

XIx
TRISTAN CHEZ SA MERE

Comme nous P'avons dit, Tristan avait disparu au moment
d’entrer & Chinon. Olivier ne le voyant plus, n’avait été bien-
tot ni inquiet, ni méme étonné de cette disparition. Tl était
habitué au caractére de Tristan, et il supposa ou que son
écuyer s’était mis en chasse, ou qu’il explorait le pays. Quant
a la véritable supposition, le jeune comte était & cent lieues
dela faire,

Son esprit, d'ailleurs, était vivement préoccupé par toutes

~ les choses qu'il voyait. La pierre du tombeau levée sept
cents ans aprés inhumation, ainsi que la prophétie ’annon-
gait; cet entretien qu’il était bien str d’avoir eu avee son
aleul, I'étrange révélation que celui-ci lui avait faite, le
Sarrasin disparu, et par la-dessus la rencontre de Jehanne,
les scénes merveilleuses auxquelles la vierge de Domrémy
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J'avait fait assister, tout cela avait jeté Olivier dans de lon-
gues et sérienses méditations dont sa mére et Alix étaient
devenues les confidentes par les lettres qu’il leur avait écrites.
Une chose, cependant, V’avait frappé, chose dont il' m’avait
parlé & personne, mais dont il g'entretenait incessamment
avec lui-méme : ¢'était Pexplication quil voulait se donner
de la prophétie et du fait; ¢’était 1a corrélation qu'il voulait
établir entre I'une et Pauntre, et comment entre Retz et Kar-
nac ayant mélé leur sang et Tristan accomplissant la pré-
diction, il pouvait y avoir un rapport queleonque. Arrivée &
ce point, la pensée d’Olivier ne trouvait plus de route & sui=
ver et n'aboutissait & aucune conclusion. Quel fait avait eu
lieu dans la vie de son écuyer o Retz et Karnac avaient pu
étre mélés par le sang? Comment Tristan se trouvait-il 'exé-
cuteur de cette prophétie? Voila ce qu’Olivier se demandait,
Voild ce & quoi il ne savait que répondre, voild enfin la
question qu’il avait faite ingénument 4 sa mére, dans la der-
niére lettre qu’il lui avait écrite, la priant de Péclairer sur
ce sujet, si cela lui était possible.

Il ne faut s’étonner en rien, hatons-nous de le dire, de la
préoccupation sérieuse dans laquelle ce fait jetait Olivier.
Toute I'époque que nous essayons de peindre est pleine de
ces sortes de détails, tellement acceptés, si bien recus, qu'ils
Y passent & I'état de vérités. C’est aprés le xve siécle que la
lutte entre Dieu et Satan va cesser complétement. J usque-1a
les hommes auront cru & cette lutte et aux deux pouvoirs
figurés du bien et du mal se disputant le monde. Il y avait
des hommes, et des hommes éclairés, qui croyaient i ce
point & la puissance du diable, qu’ils se donnaient & Jui en-
tiérement ou particuliérement pour réussir dans leurs entre-
prises. Cette foi était exploitée par des gens qui, a I'aide des
_ philtres et des moyens magiques, arrivaient & de certains ré-
_ Sultats el parvenaicnt ainsi & étonner une raison mal assise,
" Depuis cete époque, d’autres hommes ont étudié sérieuse-

Inent cette question de sorcellerie, en ont surpris le facile
secret, et en la réduisant aux proportions humaines,en I’ana-
Iysant, ils en ont fait une chose curieuse, intéressante méme,
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mais sans effet possible maintenant. Ils ont Gteint cette Tu-
miére qui [vient d’en bas au profit de celle qui venait d’er
haut, et les générations en sont arrivées A rire de ces croyan

. <8, comme D'enfant devenu homme rit des fantdmes qu'il
voyait jadis autour de son berceau, et dont il avait si grande
peur. Mais pour exister, ces croyances existaient fermement
au xve siécle; elles étaient admises, convenues par les es-
prits ignorants, ambitieux, matérialistes, qui avaient soif des
biens de Ia terre, et qui étaient préts & donner en échange
les biens éternels, auxquels ils ne croyaient pas beaucoup, de
sorte que, dans ce marché, ce qui /es excusait presque de le
faire, ils espéraient voler le diable.

Tristan repartit sur Baal, 'infati¢able coursier, et repassa
par le méme chemin qu'il avait suivi, en compagnie du comte
de Karnac; seulement il le traversa avec la rapidité de
Péclair et du vent. Il vit la plaine e Poitiers déserte et som-
bre; il passa auprds du fombeau silencieux et imposant, mais
sans faire une halte d’'une minute. Ce n'était pas un homme,
¢’était une volonté qui passait.

Tristan ne s’arréta que dans le chateau de Karnac, si tran-
quille depuis le départ d’Olivier, qu’au bruit que fit Baal sur
les dalles de 1a cour, tous ceux qui étaient restés au chateau
accoururent pour voir ce qui se passait. La comtesse elle-
méme s'apprétait a aller voir d’olt venait ce tumulte et si
cl%tait quelque messager de son fils qui en était cause 3
mais avant qu’elle et fait un pas Tristan paraissait devant
elle.

11 était tellement pale, que la comtesse poussa un cri.

— I1 est arrivé un malheur & Olivier! fut le premier mot
de cette mére effrayée.

~ Pas encore, répondit Tristan d’une voix sombre.

— Mais d’ou vient que tu es ici, et pourquoi cette paleur
étrange? continua-t-elle.

— Vous allez le savoir, madame.

Alors seulement la dame de Karnac, rassurée sur son fils,
commenca a s'effrayer de l'attitude du jeune homme.

— Parlez, fit-elle,
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— Nous sommes seuls, madame ?

— Qui.

— Personne ne peut nous entendre ?

— Personne. Pourquoi cette question ?

— Cest par déférence pour vous, madame, car ce que je
vais vous dire et ce que vous devez entendre seule en ce
moment, tout le monde le connaitra bientot.

— Je vous écoute, messire,

— Asseyez-vous, madame.

La comtesse obéit.

— Qu'est-ce que cela signifie? murmura-t-elle.

— Je vais vous éclairer. Allons droit aa fait. Iy a, vous le
savez comme moi, dans ce chateau, une prophétie qui dit,
car maintenant le sens de cette prophétie m’est connu, qu’un
fils de Retz et Karnac soulévera la pierre du tomheau de
Poitiers.

— Oui, fit 1a comtesse en se reculaut avec effroi, mais sans
perdre des yeux le regard menacant de Tristan.

— (Gest donc bien 1a le sens de cette prophétie? deman-
da-t-il,

— Peut-étre... continuez.

— C’est vous qui le voulez, madame, reprit le jeune
homme avec un respect ironique; eh bien! nous avons tra-
versé la plaine de Poitiers, et comme nul ne voulait ou
n’osait soulever cette pierre, je I’ai soulevée, moi. Dans cette
tombe, j’ai trouvé deux hommes, vivants tous les deux.

— Vivants! s%écria la comtesse en se levant pour secouer
la frayeur qui semparait d’elle i ce récit. : :

~— Vivants, répéta Pécuyer. Or, ce Sarrasin m’a tout dit,
madame, car si le comte de Karnac, couché dans ce tombeau,
est l'aieul de votre fils Olivier, ce Sarrasin, ce mécréant, ce
fils de Satan, est mon aieul & moi, fils du crime, enfant du
mal.

En disant cela, Tristan avancait les bras croisés vers la
Comfesse, qui reculait malgré elle.

— Done je suis celui prévu par la prophétie, continua-t-il,
et je viens vous demander, madame, d'ol vient qu'étant fils
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d'un puissant seigneur e! d’une noble dame; je ne porte le
nom ni de I'un ni de Pautre.

Dans le premier moment de la stupeur que iui causait
cetle question, la comtesse baissa la téte sans répondre.

— Vous ne répondez pas, ma mére, dit Tristan,

— Que voulez-vous que je vous réponde, puisque vous sa
vez tout.

— Alors vous devez comprendre ce que je veux, ce que
j’exige maintenant.

— Ce que vous vouley, {it 1a comtesse, voyons, que voulez-
vous?

— Je veux, puisque je suis votre fils, madame, étre votre
fils pour tout le monde; je veux que vous disiez & voix haute:
Tristan est mon enfant, Tristan a droit au méme nom, au
méme rang qu'Olivier, et je veux que vous me donnicz ce
nom et ce rang. _

— Alors vous ne savez pas tout, Tristan, reprit la comtesse
avec douceur, car si vous l'aviez su vous n’auriez pas dit ce
-que vous venez de dire, vous auriez compris que ce que vous
demandez est impossible.

— Impossible! Oh! non.

— Impossible, je vous le répéte. Vous n’éies pas, comme
Olivier, 'enfant d’une sainte union, vous étes le fruit d’un
crime sacrilége.

—Qu’importe, madame ! je ne sais et ne veux savoir qu’une
-chose: ¢’est que vous étes ma mére.

— Et voild tout ce que ce nom éveille en toi, Tristan, fit
la comtesse en regardant le jeune homme avec une tendresse
étonnée. Tu apprends que toi qui te croyais orphelin, tu as
une mére, et au lieu de venir te jeter dans ses bras, au lieu
de remercier Dieu du bienfait quil t'accorde, tu ne songes
qu'a la fortune et au rang que cette révélation peut te don-
ner! C'est mal, enfant, c’est mal.

— Et vous, madame, vous qui saviez la vérité, m’avez-vous
jamais appelé votre fils? Quelle reconnaissance dois-je & la
femme qui, se sachant ma mére, a attendu que j’eusse surpris
€e sceret vour m’apveler son enfant?
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— Pouvais-je faire plus que ceque j’ai fait, Tristan? répliqua
fa comtesse en s’asseyant et en prenant dans ses mainsla mairp
du jeune homme; et n’ai-je pas fait, au contraire, plus méme
que je ne devais? Il est vrai que je ne t'ai jamaisappelé mon
{ils ; mais ce mot qui n’était pas sur mes lévres, était dansmon
coeur, dans mon regard, dans mes moindres actions. Tappe-
ler publiquement mon fils, ¢’était déshonorer le nom de mon
€poux, c’était désoler dme d'Olivier, car nul wett voulu
croire la vérité, et tout le nonde m’etit regardée comme la
complice de ton pére. 1l fallait sauvegarder I’honveur tradi-
tionnel de la famille; j’ai ét6 la premiére & en souffrir. Ne
pouvais-je te traiter comme un étranger, 'abandonner com-
plétement ? Qui me forcait & t’'admettre dans ce chateau? Rien,
car personne dans le monde ne sait et ne peut prouver que
tues mon fils. Au lieu de cela, 4 la mort de mon épousx, je
Vai adopté et je 'ai donné ici la place que mon eceur me di-
sait de te donner. N’as-tu pas toujours été respecté comme
Venfant de la maison? Olivier ne s'est-il pas accoulumé a
voir en foi un ami, un frére! Songe & cela, Tristan.

— J'y ai songé, madame, répliqua Tristan d’une voix séche.

— Que faut-il encore? Veux-tu une fortune, un chiteau,
un titre! Je te donnerai, je te ferai obtenir tout cela; mais
comprends que te donmer le nom d’Olivier, ¢’est lui faire un
vol d’abord, car tu n'es pas légitimement son frére, et clest
me déshonorer inutilement. D’ailleurs, aucune loi ne recon-
naitrait cette naigsance que rien ne prouverait quele récit que
J’en pourrais faire, et au milieu duquel je mourrais de honte.
Demande-moi tout, Tristan, excepté la vie d'Clivier, le res-
pect de sa mére et ’honneur de sa maison.

— Ma volonté est inébranlable, madame, fit Tristan en re-
tirant sa main des mains desa mére; je ne sais qu'une chose,
c’est que je suis votre fils, et quoi qu’il puisse advenir, il
faut & mes premiéres années, misérables et abandonnées, une
- €clatante réparation.

* — Ecoute, Tristan, je vais te dire une chose, reprit la
Comtesse, une chose que j’ai essayé de cacher a Dien lui-
méme, car c’est presque un crime. Quand le comte mon mari
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est mort, je ’ai fait venir dans ce chifeau. Le sentiment
anquel jobéissais est bien facile & comprendre. Tu n’étais
- Joon fils que physiquement; je pouvais, je devais te hair, car
- ta éfais un malheur dans mon passé, une tache dans ma vie.
Gependant, tu n’étais pas cause du crime de ton pére, et j'ai
eu honte de te laisser errer & l'aventure comme un men-
diant et un vagabond. Je t'ai appelé ici, non pas par affec-
tion pour toi, car je ne te connaissais point et ne pouvais
Vaimer encore, mais par un sentiment de justice. Eh bien!
voici ot est le crime, Tristan : ta nature sauvage, abrupte,
étrange, a pris de 'empire sur moi; mon ame s'est fami-
liarisée avec I'idée que tu étais mon fils; et Vinstinct ma-
ternel, ce merveilleux instinct que Dien a placé méme dans
le cceur des louves, s'est éveillé en moi & un tel point, que
je t'ai aimé comme Olivier, et je te le dis bien bas, quelque-
fois plus qu’Olivier. Quand vous étes partis tous deux dernié-
rement, quand je I'ai pressé sur mon cceur, la moitié du
baiser que je lui donnais était pour toi, et quand vous elites
disparu sans que j’eusse osé te presser sur mon sein, j'ai
pleuré longtemps, et j’ai prié Dieu plus pour toi I'enfant aban-
donné que pour lui le fils heureux. Quand Alix que tu aimes
m’a dit ton amour pour elle, un moment mon cceur elit voulu
qu’elle t'aimat, au préjudice d’Olivier; et maintenant encore,
Tristan, vois s'il faut que je faime pour t'avouer de pareilles
choses. Malgré le but que tu avais en revenant & ce chateau,
malgré tout ce que tu viens de me dire, je suis heureuse de
te voir, de te tenir entre mes bras, de t'appeler librement
mon fils, et de t'embrasser & mon aise.

En parlant ainsi, la comtesse jetait ses mains autour du
col de Tristan et cachait sa téte dans sa poitrine, en ajoutant
d’une voix pleine d’émotion :

— Cette guerre finie, tu reviendras, mon Tristan, repren«
dre ta place au foyer et a la table. Maintenant que tu sais le
secret de ta naissance, nous aurons de doux entretiens, nous
épancherons nos cceurs P'un dans l'antre, tu me conteras
toutes tes joies, je te dirai toutes mes pensées. Mon amour
veillera mvstérieusement gur {oi comme un bon génie, Tais,
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plus tard, quand le temps aura passé sur les violentes impres
sions de la jeunesse, alors je dirai la vérité a Olivier, et not
nous ferons une famille a nous quatre, lui, toi, Alix et moi;
et situ n’as pas eu toutes les satisfactions de orgueil, tu
auras eu toutes les joies du cceur, et erois-moi, mon enfant,
celles-ci valent mieux que celles-1a.

— Bien joué, madame, fit Tristan d’un ton railleur et en
repoussant sa main, mais je ne crois pas a votre amour et
n’en veux rien accepter. Ge que je veux, je vous le répéte,
¢’est mon nom, c’est mon rang, c’est Alix, dussé-je pour cela
tuer frére et mére. Décidez-vous et hatons-nous, car je suis
pressé. :

— Tristan, au nom du ciel, une derniére fois, je t'en sup-
plie...

— Ah! vous croyez, continua le jeune homme sachant hien
qu’il mentait, mais avec ce hesoin inhérent & sa nature de
dire et de faire le mal; ah! vous croyez que vous aurez pu
prendre mon pére pour amant, vous livrer librement 3 lui,
faire jeter dehors le fils de vos amours coupables et que tout
sera fini! Non pas, madame; je ne suis pas votre fils, je suis
votre punition; et tichez que Dieu vous protége contre ma
colére mais je doute qu'’il le puisse, car je vous hais étrange-
ment, ma mére.

Vous avez quelquefois vu sur le bord de ’Océan une vague
s'élancer sur un rocher, le couvrir de son humide baiser, puis,
se reculant fout & coup et comme avec horreur, le laisser
sombre, solitaire, inébranlable : ¢’est ainsi que la comtesse
se recula de Tristan, c’est ainsi qu’elle le laissa, aprés avoir
enlacé de son embrassement.

En un instant elle avait sondé cet homme, et elle était
¢épouvantée de ce qu’elle y avait vu, comme serait épouvanté
homme qui ayant cru voir des fleurs sur une route, s’en
serait approché et se trouverait tout i coup au milien de
fange et de reptiles. Elle eut honte d’avoir laissé voir un coin
de son 4me a cel 8tre sans ceeur, et elle se reculait de lui,
non plus ave effrol, mais avec mépris. Elle s’était tellement
aumiliée devant cet homme, quelle comprit qu'il Jui fallait
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se relever plus grande et plus forie qu'elle n'était aupara-
yant. La menace seule avait répondu a ses priéres, I'insulte
d 8es aveux, l'ordre & son amour. L'orgueil de sa race domina
touten elle, et d'une voix fermeelie dit & Tristan :

— (’est bien, monsieur, je ne vous connais plus. Sortez!

— Madame, fit Tristan en avancant vers elle, I’écume 2 la
bouche et les poings serrés, prenez garde; ce que Jaura
voulu sera, quoi qu'il m'en coute.

— Soit, fit la comtesse, il sera donc fait.comme vous le
voulez, et elle-frappa violemment un timbre qui était auprés
d’elle.

Un homme parut.

— Faites monter tous les gens du chéteau, dit-elle, je les
attends ici.

Un instant aprés la chambre était pleine de valets et d’ar-
chers commis a la garde du vieux manoir.

La comtesse était d’une paleur de marbre.

— Vous voyez cet homme, dit-elle en montrant Tristan.
(’était un enfant abandonné, un batard! que sais-je ? Voila
treize ans que je I'ai accueilli dans ce chateau, que je 1'ai
fait asseoir a ma table, que je I'ai fait asseoir & mon foyer, lui
dont I"ame tout entitre ne vaut pas le dernier de mes chiens,
Vous le connaissez, n'est-ce pas? Cet homme a profité de
I'absence de mon fils pour revenir en ce chiteau, pour tenter
de déshonorer ma mniéce et pour tenter de me tuer, moi qui
lui aiservi de mére, et la comtesse regarda fiéremeni Tristan
en appuyant sur ce mot. Jetez cet homme & la porte de ce
chateau, levez le pont, baissez la herse, et'si jamais il ap-
proche de vous a portée de trait, tuez-le ‘comme une béie
fauve.

Ceux « qui la comtesse s'adressait se ruérent sur Tristan
et Pemportérent malgré les efforts qu'il fit, et quoiqu’il efit
abattu & ses pieds quatre ou cinq d’entre eux.

Arrivé dans la cour, il appela Thor et Brinda 3 son aide.
- Les deux chiens, obéissant & la voix de leur maitre, se mirent
de la partie, et peut-étre, grace a sa force herculéenne et an
secours des‘deux molosses, Tristan allait-il rester maitre de
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la place, quand un des archers, le mettant en joue, lui dége-
cha un frait qui lui traversa I'épaule.

La douleur fut violente, a ce qu’il parait, car Tristan poussa
un rugissement de lion blessé, et se sentant vaincu, il porta
-2 main & son cor pour appeler le Sarrasin; mais avant qu’il
et pu approcher le cor de sa bouche, il se sentit garrotter et
Je Vit jeter toutsanglant 3 la porte du chiteau.

Quant & la comtesse, épuisée par tant d’émotions différen—
tes, elle s’était évanouie.

XX

TRISTAN REDUIT A LUI-MBEME

Tristan aussi, vaincu par la fatigue, par la lutte, par la
perte de son sang, s’était évanoui. Quant il reprit connais-
sance, Thor et Brindaléchaient sa blessure, quiavait cessé de
saigner, et il lui sembla que toute douleur avait disparu.

Un autre edit caressé ses chiens pour les remercier de
leurs soins, mais Tristan n’y songea méme pas. La premiére
pensée qui se réveillaen lui fut une pensée de haine. En ef-
fet, c’était la premiére fois que dans une Iutte quelconque,
lutte de force et de volonté, il était le moins fort. Il eut
bientdt fait de recueillir ses souvenirs, et quand tous les dé-
tails de la scéne quiavait eu lieu entre lui et sa mére se re-
présentérent a son esprit, il devint plus pale encore qu’il n’-
tait en s’évanouissant, et ses yeux s'injectérent. Alors, se
voyant seul et dans I'obscurité, ear pendant ce temps la nuit
¢lait venue, il voulut appeler le Sarrasin pour lui demander
compte de cette défaite.

Mais il était garrotté, et les liens qui lui retenaient les
mains derriére le dos étaient si violemment serrés, que quel-
ques eflorts que fit Tristan, il ne put parvenir a les rompre.
11 Iui fallut aveir recours & ses chiens, qui, couchés & coté
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de lui et le regardant, semblaient attendre que leur maitre
elit besoin d’eux. Tristan se coucha sur le ventre, et les appe-
- mnt par leur nom, il leur montra ses mains li¢es. Les bétes
_ intelligentes se mirent aussitot a la besogne, et a grand effort
~de crocs parvinrent & dénouer les cordes.

- Tristan se releva d'un seul bond, ef, s’adossant a I'une des
pierres celtiques au milieu desquelles on Davaif porté, il
souffla bruyamment dans son cor. '

A peine le son était-il éteint, que le Sarrasin parut adossé
a la pierre qui faisait face & celle sur laquelle s’appuyait
Tristan.

— Sais-fu ce qui vient de se passer? lui dit celui-ci.

— Ouli, répondit le Sarrasin.

— Ma mére m’a fait chasser,

— Je le sais bien,

— Jai été blessé.

— Je T'ai vu.

— Garrotté, jeté a la porte, moi, Tristan.

— (C’est vrai. Eh bien ?

— Eh bien! sont-ce la nos conventions?

— Quelles conventions? et que m’as-tu demandé que je
n'aie fait? Tu as voulu savoir le nom de ta mére, tu I'as ap-
pris; tu as voulu une famille, je t’ai montré la tienne; tu as
voulu la preuve que je ne mentais pas, 12 comtesse t'a ap-
pelé son fils. Qu’avais-tu demandé?

— Maintenant il faut que je me venge.

~ ('est juste, tu te vengaras.

— Tout de suite.

— Non, c’est impossible.

— Impossible, dis-tu?

— Impossible, je te le répéte.

— Tu m’as donc trompé, tout ne t'est donc pas possible?
Tu ne m’as donc pas acheté, mais volé mon dme?

— Si tout m’était possible, répondit le Sarrasin d’une voix
calme, je n'aurais pas eu besoin de toi. D’ailleurs, qu’appelles-
tu te venger?

— Que sais-je, moi? Faire autant de mal qu’on m'en a fait :
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verser le sang, donner Ia mort, jeter la honte, me venger en
fin!

~— A cette heure cela ne se peut pas.

— Pourquoi.

— Je t'ai dit qu'il y avait des étres tellement purs, que je
ne pouvais rien contre eux. Regarde.

Et le Sarrasin, étendant la main dans la direction du chi-
teau de Karnac, faisait voir & Tristan la comtesse agenouillée
devant son prie-Dieu, et Alix priant & coté d’elle.

Tristan voulut s’élancer vers les femmes, croyant que 13
ol son regard passait, il pourrait passer lui-méme; mais au
premier mouvementqu’il fits Ia muraille se referma, et il ne
vit plus rien.

— La comtesse et Alix sont en état de grace, reprit le Sar-
rasin ; nous ne pouvons rien contre elles. Pour que tu puis-
ses les punir, 'une de ce qu’elle est ta meére, fit le Sarrasin
avec un rire presque ironique, 'autre de ce qu’elle ne veut
pas &tre ta maitresse, il faut attendre qu’elles soient en état
de péché, & moins que ce ne soit qu'a leurs corps que tu en
veuilles. Veux-tu les tuer? La mort est-elle une punition ?
Le calme du sommeil, le repos de I’éternité donnés a ceux
qui vous ont fait souffrir, et qui vous léguent en mourant
tout une vie de chagrins et de remords, est-ce la une ven-

geance digne de toi? Le vulgaire seul croit & ces moyens-1a,
Ton ame sera-t-elle plus tranquille, tes désirs seront-ils moins
grands, parce que celle que tu aimes et celle que tu hais dor-
miront cote a cote, pures dans leur mort comme elles auront
¢été pures dans leur vie? Ce qu'il te faut, n’est-ce pas, c'est
une mauvaise pensée qui les capproche de toi, et qui leur
fasse perdre en un instant le bénéfice de toute leur vie? Oh!
quand tu verras ou que tu sauras l'une de ces deux femmes
avec une mauvaise action a faire ou un remords & calmer,
frappe hardiment, car mourant en cet état, elle nous appar-
tiendra, au lieu d’appartenir & Dieu; et sois tranquille, je te
reponds de la vengeance; mais jusque-la attends, car je te
répete, il 0’y a rien & faire dans ce moment-ci.

~ Mais ce que tu me conseilles de faire, répondit Tristan,

o4 10
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je pouvais et je puis encore le faire sams toi. Avais-je besoin
" devendre mon &me a Satan pour des conseils de patience?
N’es-tu qu’un esprit trompeur et voudrais-tu m’égarer ? N'es-
fa qu'un auxiliaire déloyal, et en me promettant de m’obéir,
ne voulais-tu qu’avoir le «droit de me commander? Prends-y
garde, Sarrasin, car je te préviens que je me crains rien au
monde, ni toi ni d’antres, et que je me vengerai des esprits
comme des corps, de Satan comme des hommes.
Et en disant cela, Tristan s’avancait vers le fantome de
bronze d’un air menacant.

— To es fou, répondit le Sarrasin d’un ton railleur, et tu
es plus que fou méme, tu esingrat. Tu t'étonnes que je parle
de patience, moi, qui ai combattu sept cents ans pour revoir
le jour! Comment veux-tu gue nous triomphions de la puis-
sance de Dieu sans la patience? Ce n’est.que par 1a que nous
pouvons reconquérir la nature; ce n’est qu’en suivant I’'nomme
pas & pas, en épiant les moindres actions de sa vie, que nous
pouvons arriver & nous emparer de son Ame. Ce que je fais
pour toi maintenant, je veux bien le faire, car c'est toi qui
m’appartiens et non moi qui snis ton esclave. Contente-toi
donc des moyens que je t'offre, et crois-en ma parole : un
jour tu seras vengé, soit que tu arrives & ce gue fu veux,
soit que tu détruises le bonheur de ceux qui auront détruit
Ie tien.

Quels services nous as-tu rendus jusqu’a présent? Aucun.
Tu as regu ettu n’as rien donné. J'ai donc raison dedire gue
tu es un ingrat. D’olr te viennent tes chiens, d’oix te vient ton
cheval, d’oil te vient ce cor a I'aide duquel tu peux évoque

__ume puissance supérieure quand fa force me fe suffit plus?
-D'oli te vient la connaissance du secret de ta famille, con-
‘naissance quiest pour toi le premier jalon de Iavenir, et
grdce a laquelle tu feras faire a ta mére fout ce que tu vou-

dras? Tout cela te vient.demoi. Et qu’ai-je recu en échange?
Rien. Tu vois bien que I'auxiliaire déloyal ce seraif toi, s'il
pouvait y avoirdéloyauté dans ces sortes d’alliances. Tu vois
bien que ce serait moi qui aurais le droit de me plaindre.et

“s
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que c’est moi le meilleur de nous deux, puisque je ne me
plains pas. Allons; donne-moi ta main et causons:

— Non, fit Tristan en baissant la téte.

— Tu me gardes rancune?

— Oui, j’aila téte' en few, mes idées se'hieurtent: tout me
dit de ne pluscroire & toi.

— Veux-tw te faire moine? fit le Sarrasin en riant aux
€clats. Voila un bon moyen de te venger. Tu passeras tesjours
dans Je jetine et dans les priéres, les nuits dans le silence et
la méditation. Fais-foi moine, Tristan, fais-toi moine. Il en
est temps encore.

Et le Sarrasin continua derire.

— Peux-tu me donner le'moyen de me'venger de ma mére?
reprit le jeune homme.

— Non, pas aujourd’hui.

— Peux-tu me donner le moyen de me venger d’Olivier?

— Plus tard.

— Peux-tu me donner le'moyen d’'étre aimé d’Alix?

— Peut-étre cela se pourra~t-il un jour:

— Ainsi, tw ne peux rien pour moi maintenant?

— Rien de plus'que ce que j’ai fait, i

— Alors, je n’ai plus:besoin de toi, et je ferai bien e reste
tout seul.

— A ton aise. Tu me congédies?

— Va-t-en.

— Tu ne veux plus de moi?

— Va-t-en,

— Avant demain, twme rappelleras..

— Va-t-en, te dis-je.

— Mais je te préviens que si ta me rappelles, fit le Sarra-
sin, ce n’est plus moi qui recevrai les ordres, ¢’est moi qui
les donmerai.

Tristan tira son épée et courut sur I’ombre, mais 'ombre
avait disparu’et son épée se brisa sur larpierre.

(’était un avertissement, mais il n’en profita pas, et sen
remettant du soin de sa vengeance, il revint vers le chatean,
cherchant comment il pourrait y'pénétrer sans étre vu; mais
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cette masse impassible de pierre jeta un imposant défi a tou-
tes ses tentatives, et il vit bientot qu’il y userait ses ongles
et sa force inutilement.

Puis, comme si ce n'elit pas été assez, la voix de 'arche;
sn sentinelle lui cria de s'¢loigner; et comme il ne g'éloignai’
pas assez rapidement, il entendit une fléche siffler & sor
oreille, et il n’eut que le temps de se perdre dans I'obscu-
rité.

Ce qui se passa alors dansI’esprit de Tristan est impossible
a décrire.

— Allons rejoindre Olivier, se dit-il; celui-1a ne se doute
de rien, et il n’a ni chiteau ni archers qui le gardent,

En méme temps Tristan appela Baal.

Baal accourut.

Tristan respira. 11 avait craint un instant que 'animal ne
répondit pas 2 sa voix.

Tristan sauta sur son cheval, et le lanca dans la direction
qu’il lui fallait suivre. Baal y fit quelques pas; mais tout a
coup, comme s'il etit obéi & une invisible main qui se serait
glissée entre celles de son cavalier, il se xetourna et partit &
fond de train dans la direction opposée. Tristan, voyant cela,
rassembla les rénes, ét les faisant jouer de droite agauche, il
commenca & scier la bouche de son cheval pour larréter,
mais la béte n’obéissait plus au frein. Alors Tristan prit Baal
aux crins, etserrant les genoux de toute sa force, il tenta de
I'étouffer comme, étant plus jeune, il avait étouffé un cheval
qui emportait; mais eette puissante pression, au lieude cal-
mer le cheval, ne fit que I'exciter, et sa vitesse s'en augmenta
a ce point que ses pieds ne touchaient plus la terre. Jamais
Baal n’avait couru si rapidement : les montagnes, les plaines!
disparaissaient commme par enchantement, et il semblait 3
Tristan que le vertige le prenait. Cependant il n’était pas
homme & abandonner la latte. Il poussa un rugissement de
colére auquel il crut qu’un immense éelat de rire répondait,
et se courbant sur le cou de son cheval, il lui saisit les na-
seaux dans ses deux mains et les tourna de facon i Pempé-
cher de respirer; mais I'animal baissa la téte jusqu’a ce que
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son cavalier eut été forcé de lacher prise, et libre de cetle
nouvelle entrave, dépassa le vent dans sa course

Tristan, le cavalier sans pareil, le dompteur sans rival, fut
forcé, pour ne pas tomber, de saisir le cou de Baal dans ses
deux bras et de se prendre aux crins pour reprendre I'équi-
libre. Voyant qu’il était impossible d’arréter ce cheval em-
porté, Tristan se résolut a sauter & terre; mais au moment ot
il s’y apprétait, il lui sembla que la terre était & des centaines
delieues de lui, qu’il voyageait dans les airs, et que §’il sau
tait il se briserait le front sur les villes qu’il voyait passer
au-dessous de lui. Au lieu donc de se précipiter en bas de sor
cheval, il se cramponna a lui, et il sentit une sueur froid:
couler de sun front. Baal courait toujours et Tristan éfait,
sans aucun doute, la dupe d'uue hallucination, car il enten-
dait parfaitement les pieds de son cheval frapper le sol, et
son imagination seule augmentait la distance qui Pen sépa-
rait. Il avait peur pour la premiére fois de sa vie, mais il fant
dire aussi que cette course étrange, qui n’avait pas de but,
promettait de ne pas avoir de fin. Joignez a cela que Thor et
Brinda suivaient Baal, non plus comme des chiens fidéles qui
suivent leur maitre, mais comme des bétes fauves qui pour-
suivent une proie. Leurs hurlements étaient pleins de mena-
ces, et Tristan comprenait que §'il échappaitau cheval, il au-
rait les chiens & combattre. Il reconnut dans ce qui lui ar-
rivait la main du Sarrasin, de la fatale puissance a laquelle
il s'était donné. Il se rappela alors quw’il avait juré au mé-
créant de lutter contre lui, et, dans un dernier moment d’¢é-
nergie, saisissant sa dague & deux mains, il la plongea de
toute la force de ses deux bras et de toute la longueur de la
Jame dans le poitrail du cheval.
~ Celui-ci poussa un cr1 de douleur et s'abattit presque aus=
8itot, entrainant Tristan dans sa chute; mais ava%que le
jeune homme se fiit relevé, Thor et Brinda, qui ne 1€ recon-
naissaient plus pour leur maitre, lui sautérent & la gorge,
et tandis que de la mam gauche il contenait I'un, il parait
I’assaut de Vautre avec la main droite et sentait les dents de
I'animal furieux lui pénétrer dans le hras. Mais Tristan se re-

10.
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leva. comme mt par un ressort, et levant au-dessus de sa
téte les deux animaux qu'il tenait, Y'un par la peau du ven-
tre, Pautre par la peau du cou, il les jeta si violemment con-
tre terre, qu’ils resteérent sur place, ralant leurs derniers sou-
pirs.

— Allons, je suis toujours Tristan: le fort, I'indomptable!
g’écria le jeune homme-aw: milien de:la: selitude: et avec lace
cent du triomphe. Malheur a ceux qui se:mettront sur mon
passage!

Ei promenant avec fierté:son regard-autour de lui, il sem=
bla donner un défi 4 tous ses ennemis visibles et invisibles;

Mais ce n’était pas le tout que d’avoir abaitu Baal et de g'é-
tre débarrassé de ses chiens, il fallait se remettre en chemin
et refaire & pied la route qu'il venait de parcourir & cheval,
c'est a-dire, quelle que firt sa force, mettre des journées 3
faire ce-qu'il avait fait en quelques minutes. Gependant, tran-
quillisé par ce premier succés, Tristan ne désespéra pas, et il
fit hardiment le premier pasde ce long et fatigant voyage.

En vain il regardait autour de lui, il ne reconnaissait rien.
Le pays qu’il traversait lui était complétement étranger, et
il ne pouvait guider sa marche sur aucune indication. G’était
une plaine immense, déserte, infranchissable. Tristan mar-
chaitd grands pas, et lorsqu’il se retournait pour voir la
distance parcourue, il s'apercevait qu'il était & peu prés 3 la
méme place; car; soit qu’il n’avangat pas;. seit qu’ils se trai--
nassent derriére lui, son cheval et ses chiens étaient tou--
jours & portée de sa vue et dans la méme immobilité appa-
rente. Tristan voyant cela, se promit de prendre: le premier:
cheval qui passerait, que ce cheval fat libre ou monté, et de
continuer son chemin dessus; mais ni hommes ni chevaux
ne troublaient le silence de la plaine, et I'horizon continuait
a s'éloigner devant le marcheur nocturne; sansivarier d’une
ligne ef"sans que la moindre sinuosité: promit le moindre
changement. Joignez a cela que rien ne prouvait & Tristan
quil ft dans la bonne voie, et qu'il se pouvait trés-hien
quen arrivant, si toutefois il arrivaitquelque part, il s'apers
¢l qu'il avait fait jusqu'alors ua chemin inutile,
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Degrosses gouttes de sueur coulaient sur le front de notre
héros et une grande lassitude commencait:a s'emparer de lui,
si bien.que'ses jambes:ne se mouvaient: plus que par sacca-
des fébriles. Dans: la: lutie qu’il avait sontenue contre Baal
et contre Thor et Brinda, sa blessure s’était rouverte, et son
sang, qui coulait abondamment, 'épuisait & ce point que plu-
sieurs fois il avait ét6 forcé de s'arréter; de s'essuyer le vi-
sage et d’étancher avec son mouchoir.lesang de cetteblessure,
cherchant il neverrait pas un ruisseauprés delui pour s’y
désaltérer et y apaiser:sa fiévre, et voyant avec un:commen-
cement de désespoir qu'il n’était entouré: que:de pierres et
d’arbres morts.

— Le Sarrasin avait-il raison, murmura Tristan, et ma
force ne me venait-elle en effet que de lui?

— Le Sarrasin-avait raison, répondit-une voix qui fit re-
tourner brusquement le jeune homme. Tu t'es donné & lui,
tu ne pourras riensans lui maintenant. Appelle-le si tu veux,
il en esttemps. encore. Au premier rayon du jour, il sera
trop tard.

— Non, répondit Tristan avec rage, et il reprit sa marche
sans avoir pu découvrir d’ott venait cette voix qui lui avait
parlé, et si elle était apportée par le vent ou née de sa
fiévre.

Tristan marcha silencieusement pendant une heure, et cer-
tes il efit ét¢ impossible au meilleur coureur'de courir plus
vite qu'il marchait, et cependant rien me changeait d’aspeet
autour de lui. Seulement, surexcité par cette marche, fati-
gué par sa blessure, il sentait son sang bouillir danssa téte,
et un cercle de fer étreindre son front. Il n’était déja plus
maitre de sa pensée. Il chancelait sur ses pieds, et aspirant
avecforce I'air de la nuit; il teutait d'étancher ainsi I'ardente
soif qui brulait sa poitrine. Mais on eat dit qu'il aspirait du
fen, car son haleine brilait; et sa langue, séchée, se collait
asa bouche. 1L fit encore quelques pas ainsi, clest-a-dire va-
cillant comme un arbre ¢branlé dans sa racine et que se-
couerait un vent d’orage; puis il tourna deux ou trois fois
sur lui-méme, semblable & un homme pris de vertige, et i
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alla tomber de toute sa longueur sur s pierres da chemin,
Décidément, Tristan n’était plus qu’un homme.

Si brusque qu'ent été sa chute, il avait eule temps cepen-

dant de comprendre que c'était pour lui la mort, la mort

-sans vengeance; et par un mouvement plus rapide que la
pensée et devenu presque machinal, tant sa faiblesse étail
grande, il porta son cor & sabouche et souflla dedans le peu
de force qui lui restait.

Mais le cor ne rendit aucun son. Pas plus que Baal, Thor
et Brinda, le cor n’obéissait & Tristan.

Le jeune homme plit, et voyant qu’une seconde tentative
ne lui réussissait pas plus que la premiére, il cria de toutes
ses forces :

— Amoi, Satan, je le veux!

L’écho répéta ce cri, qui s'en allait mourir dans les pro-
fondeurs de I’horizon, mais n’éveilla pas Yombre attendue.

Alors, Tristan sentant ses forces qui diminuaient, fitun
dernier effort sur son orgueil et murmura d’une voix mou-
rante ; .

— A moi, Satan, je t'en prie!

Et il jeta un regard inquiet autour de lui.

Cette fois une ombre apparut dans Ia plaine, marchant vers
le moribond d’un pas lent et mesuré.

— 11 étaiv icmps, dit le Sarrasin, car ¢'étail bien lui, et du
doigtil montrait la premiére lueur de aube qui entr’ouvrait
les ombres de la nuit,

XXI

SAINTE-CATHERINE DE FIERBOIS

— Eh bien! continua le Sarrasin d’un ton railleur, cela
n'a pas été long ce que tu pouvais faire sans moi. Je ten
donnerai des chiens et des chevaux pour que tu les mettes
en I’état ou ils sont. C'est plaisir de voir comme tu es re-
connaissant a ceux qui te servent.
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— Un cheval qui m’emportait, des chiens qui voulaient me
dévorer, répondit Tristan. Oh! si je n’avais pas éié blessé, je
ne t'aurais pas fait venir encore.

— Veux-tu que je m’en retourne? ne te géne pas, je m’en
relournerai, et tu te tireras de 12 comme tu pourras.

— Reste, répliqua Tristan d’une voix sourde et en jetant

ur le Sarrasin un regard d’ennemi vaineu; reste, puisque je
ne peux faire autrement.

— Quel mauvais caractére tu as, fit le Sarrasin en riant
d’un rire métallique et froid; tu ne peux jamais faire les
choses de bon ceeur. Tu as besoin de moi et tu me maltraites.
(est une maladresse. Puisque nous sommes destinés & vivre
ensemble, vivons en bonne intelligence, que diable! Si 'un
de nous deux avait le droit de maltraiter l'autre, ce serait
moi, car enfin tu me déranges & chaque instant, et d’aprés
nos derniéres conventions, c’est toi qui n’appartiens main-
tenant, et ce n’est plus moi qui dois t'obéir. Ce que je ferai
pour toi, ce sera par pure bonne volonté. Traite-moi done
bien et comme un maftre & ménager. Ah! tu crois que I'on
se donne comme cela au diable, qu’on prend I’habitude d’étre
invulnérable, de franchir des centaines de lieues par jour
sur un cheval infatigable, de combattre tous les dangers avec”
des chierfs invincibles! Ah! tu crois que par un traité de
sang on aura quadruplé les facultés humaines, et qu'on
pourra ensuite vivre dans les conditions ordinaires de ’homme
et dans les proportions de force et d’énergie ot ’on était au~
paravani? Tu te trompes; tu es a nous, bien a nous. Résigne-
tol ou meurs, et encore ce ne sera pas une facon de nous
échapper, car au défant de ta vie nous aurons ton éfernité.

— A moins que je me repente, répondit Tristan.

— Oh! cela n’cst pas a craindre; tu n’es pas d’une nature
3 te repentir jamais. Si tu avais dd retourner a Dieu, tu y
serais retourné il y a dix minutes, quand tu es tombé ralant
sur cette pierre ou tu es encore. Mais hitons-nous, car je
n'ai pas le temps de rester beaucoup avec toi, y’ai d’autres
affaires.

— D’autres affaires?
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— Oui. Crois-tu donc quil 0’y a' que foi dans ce monde
qui me serves el qui aies: besoin de moi? Ce ne serait pas la
peine de se déranger pour si peu. Oh! j'ai retrouvé le monde
comme je I'avais laissé. Je ten remercie, du reste, car c’est
4 toi que je' dois cela. Depuis' que‘je suis' sorti de cet affreux
lombeaun, je ne me sens pas de joie. Satan soit loud, lemonde
»st toujours mauvais. Mais' occupons-nous de ce qui nous
regarde, nous deux. Tu m’as tiré de' mom tombean, je tai
tiré de: ton obscurité en. te révélant ta naissance. Cela ne t'a
encore servi qu’a te faire recevoir unm coup d’arbaléte dans
I'épaule, mais je fermerai ta- blessure et il n'en sera plus
question: Tu as éventré ton cheval et tes chiens, je vais te
les rendre. Ton cor est muet, il retrouvera la voix, mais seu-
lement quand tw auras' un secours 4 me demander; car il
n'aurait plus de son: maintenant si' tu m’appelais pour me
donner un ordre. Moi'seul, je te le répéte, ai le droit de com-
mander. Ce que jen fais est pour te punir de ton doute.
Notre religion est aussi sérieuse que celle: de Dieu. Sans dis-
cipline nous n’arriverions & rien.

— Tu me trompes, Sarrasin, tu me leurres. Tu ne peux
pas me donner ce que je veux, et tu veux te servir de moi.
Quand j'aurai réussi, tu m’abandonneras.

— Encore! fit Pombre d’une voix courroucée. Adieu!

— Non, reste; puisqu’il le faut.

— Nos affaires, comprends-le done, sont plus pressées que
les tienmes. C’est tout un peuple que nous avons & perdre. Ce
n'est que d’'une femme et d’un enfant que tu as & te venger.
Nous avons & peine une année devant nous pour accomplir
notre ceuvre; tandis que tu as toute ta' vie pour venir & bout
de la tienne. En bonne justice, c’est donc par nous'qu’il faut
‘commencer; mais sois tranquille; ce que tu auras voulu,
aprés' notre ceuvre: faite, s’exéeutera'd ta guise: Nous ne te
demandons qu’un an de patience, et ensuite, vainqueurs on
. vaincus, sii tu as: combaitu loyalement pour nous, nous ve-
= nonsa toi. Peut-on dire mieux? Tu'es 'homme de Ia fatalité,
résigne-toi, et tire de ta position le meilleur parti que tu
pourras,
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— Parle done, j’obéirai.

— Baal! Thor! Brinda! cria le Sarrasin,

A cetfe voix, les trois animaux accoururent : ‘le chevai
avec une plaie saignante au poitrail, les deux chiens avec
une plaie saignante au front.

— Tun’y vas pas de main morte, fit le Sarrasin en cares-
sant les trois béles qui tournaient autour de lui et le flat-
taient, mais & l'avenir ne recommence plus. Ce sont de
bonnes bétes qui, pour te rappeler combien tu as 6t8 ingrat
envers elles, garderont sur leur corps la tache de la blessure
que tu leur as faite, Ceite marque de sang rouge sur le poi-
trail de Baal lui va & merveille, et ton coursier wen sera que
plus original. Maintenant, voici la position : Jehanne est
partie de Chinon pour aller prendre 3 Sainte-Catherine de
Fierbois cette épée fleurdeliste que lui ont indiquée ses vi-
sions. C’est une arme terrible que tu ne pourras lui ravirai
par force ni par surprise; cependant cette arme se brisera
entre ses mains le jour ol elle commettra un péché, et elle
commencera & nous appartenir. G’est done  ‘toi de Iui faire
commettre ce péché nécessaire. Tous les moyens que tu
pourras employer pour la faire douter, emploie-les, car, je
te le répéte, c’est moins son corpsque son dme qu’il me faut,
et cela avant qu'elle ait pu faire sacrer le roi 2 Reims comme
elle le lui a promis. G'est la derniére partie que nous puis-
sions jouer contre le bon génie de la France; rappelle-toi
cela. Jehanne victorieuse, ce grand pays qui nous a vaincus 3
Poitiers, ce pays des croisades et de la foi, refourne a Dieu,
devient le phare du monde et nous rejette dans les ténéhres
éternelles. Tu vois que c'est plus sérieux que tes vengeances
particulieres, et que tu devrais étre fier d’avoir élé choisi
pour mener & bonne fin cetle importante mission.

— Par quoi dois-je commencer? demanda Tristan,

— Remonte sur Baal, et ne t'arréte que lorsqu’il S'arrétera
lui-méme. Ce sera prés d’une église; car tu comprends bien
que lorsque Baal trouve une église sur son chemin, il s'ar-
réte tout court. Tu entreras dans cette &glise et tu verrag ce
qui s’y passera, Tu prendras conseil des circonstances pour
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savoir si tu dois refourrer au camp francais ou passer a I'er
nemi, ce que je te conseillerais plutét. Tu n’en es plus a dis-
cuter la trahison, je pense, quand cette trahison peut te ser-
vir & quelque chose. fn passant aux Anglais, avec le courage
que tu as et les occasions que je te fournirai, tu feras vite ta
fortune et tu trouveras moyen d’avoir un autre nom que ce
nom roturier de Tristan le Roux. Puis tu pourras mlgux sur-
veiller Jehanne, d’autant plus que, lorsque tu croiras la
chose nécessaire, il te sera facile de te méler aux gens de sa
suite sans crainte d'étre reconnu. Tu tiens toujours a étre
riche et puissant, n’est-ce pas?

— Qui.

~— Eh bien! je te le répéte, passe aux Anglais, c’est un peu-
ple généreux et qui récompense mieux qu'aucun auire les
mauvaises actions. Toute sa politique est la-dedans et elle
est bonne. Mais attends pour passer a eux le moment le, plus
opportun et 'occasion la plus favorable a leurs intéréts. Tout
est bien convenu, n’est-ce pas?

— Qui.

— Dévouement sans limite & notre cause.

— Oui.

— Obéissance sans discussion a nos ordres.

— Qui.

— Poursuite sans relache de cette Jehanne maudite.

~ Oui.

— Tule jures?

— Je le jure. Et en échange?

— Dans un an, tout ce que tu me demanderas.

— Tu le jures?

— Oui, el sois franquille, mon serment vaut le tien. Et

_ maintenant, pars, et comme il te faut une épée pour rem-

placer celle que tu as brisée contre moi el pour combattre
cette Jechanne, le cas échéant, prends la mienne; elle est
lourde, mais elle est bonne. Va.

Tristan sauta sur Baal et partit.

Le jour parut.
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Quand Baal s’arréta, il pouvait étre midi environ, ef le
soleil était éclatant. On e(t dit quil y avait féte au eiel.
Tristan vit, & cent pas environ du lieu ou il s’arrétait, les
fléches d’une église, comme le lui avait prédit le Sarrasin;
mais cette église était entourée d’une foule si compacte,
qu’il était impossible de la traverser & cheval. Tristan confia
Baal et ses chiens a un maitre tavernier qui regardait passer
le monde du seuil de sa porte, et il se dirigea a pied vers
P'église.

Au moment ou il arrivait, il vit s’avancer un cortége
étincelant, dont les armures, les cuirasses, les caparacons et
les banniéres brillaient au soleil de foutes les couleurs écla-
tantes (‘e ’arc-en-ciel. Devant ce cortége, marchaient les hé-
rauts, le poing gauche sur la hanche et soufflant a tue-téte
dans letirs longues trompettes de cuivre pavoisées aux armes
de leurs|seigneurs. Puis venaient les comtes, les barons et
les chevaliers a cheval, et, au milieu d’eux, sur un magni-
fique cheval blanc qui lui avait été donné par la duchesse
d’Alencon, en reconnaissance de la promesse que Jehanne lui
avait faite de lui ramener sain et sauf le duc nouvellement
revenu de la prison anglaise, s’avancait Jehanne, ayant
La Hire a sa droite, Xaintrailles & sa gauche, et derriére elle
son page, son chapelain, son écuyer et un seul de ses deux
hérauts; car, comme on se le rappelle, Jehanne en avait en-
voyé un porter & Bedfort 1a lettre qu’elle avait écrite chez le
roi, et ce héraut ne devait la retrouver qu’a Blois.

. L’écuyer, c’était Jehan Daulon; le page, Louis de Comtes,
dit Imerget ; le héraut, Ambleville ; autre s'appelait Guyenne,
et le chapelain, frére Pasquerel, tous hommes de cceur et de
religion choisis par le roi lui-méme.

... Derricre cette premiére suite venaient les sires de la
Maison, de Poton, d’Ambroise de Loré, ’amiral de Ceilant, et
deux cent cinquante a trois cents hommes d’armes a peu
prés, en téte desquels marchaient Olivier de Karnac causant
avec Elienne, notre ancienne connaissance, qui avait de-
mandé au roi la permission d’étre de cette féte, car sa nature
d’enthousiaste s’était passionnée peur Jehanne, et il faisaifla

1
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route a coté d’Olivier, le jeune homme a I'dme naive, aveele-
quel son ame devait le mieux sympathiser.

L'église vers laquelle cette troupe d’hommes s'avancait au
milien des acclamations du peuple était I'église Sainte-Ga-
therine de Fierbois, et ce pélerinage n’avait d’autre but que
de prendre aux yeux du plus grand nombre possible I'épée
que Jehanne, quoiqu’elle ne fut jamais venue a Fierbois,
avait annoncé devoir éire sous la pierre qui recouvrait, au
milieu de la nef, le tombeau d’un vieux chevalier.

Tristan entra dans 1’église, et ne voulant pas étre reconnu
de son frére, il se placa derriére une colonne d’ou il pou~
vait tout voir et ne pas étre vu.

Les cavaliers descendirent de leurs chevaux, qu'ils remi-
rent aux mains de leurs écuyers, otérent leurs éperons, leur
casque et leur épée, qu'ils confirent a leurs pages, et le cor-
tége enira dans 'église au milieu du plus religieux silence et
avee le plus grand recueillement. Le peuple y entra ensuite;
st comme cette petite église ne pouvait contenir ce grand
joncours de gens, on laissa les portes ouvertes, afin que du
iehors méme on ptit voir ce qui allait se passer.

Jehanne s’agenouilla tout d’abord, ef, aprés une courte
Jritre, elle se releva et montrant un tombeau couvert par
ane statue de marbre couchée les mains jointes et la téte
posée sur un coussin, statue qui était Veffigie du chevalier
que ce tombeau renfermait, elle dit & voix haute :

— Levez cette pierre, qui n’a jamais été levée depuis le
jour ol elle a été posée sur le corps du brave chevalier qui
vepose dans cette tombe; levez la, c’est Dieu qui.le veut, car
ce n’est que par son ordre que je trouble le repos d’un mort;
et sous cette pierre nous trouverons une épée avec cing
fleurs-de-lis sur la lame et sur la poignée. Vous me donnerez
cette épée, dont la découverte sera un témoignage de plus
que Dieu permet que je donne de ma sainte mission, car
cette épée est celle avee laquelle je dois chasser devant moi
les ennemis de la France, comme le berger chasse son trou-
peau craintif avec une branche d’aubépine.

Un rayon de soleil qui filtrait & travers les vitraux de I'é-
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glise éclairait le visage illuminé de la jeune fille, et ceux
qui étaient 1a voyaient luire une auréole a son front.

Quelques hommes s'avancérent alors vers le tombeau, et
soulevérent la table de marbre qui le recouvrait,

Quand cette table eut été déposée a terre, quand le prétre
qui officiait eut béni la tombe ouverte, Jehanne s’agenouilla
de nouveau, et, plongeant la main dans le sépulcre béant,
elle en retira I’épée prédite et la monira a la foule, qui l'ac=
clama par mille cris d’enthousiasme.

Jehanne alors pressant cette épée contre son sein, dit :

— Nobles ef bourgeois, chevaliers et manants, je jure
devant vous de ne remettre cette épée au fourreau que lors-
ue j'aurai fait leyer le siége de la bonne ville d’Orléans, qui
tient toujours pour monseigneur le dauphin, et que lorsque
jaurai fait sacrer a Reims le véritable héritier du trone de
France, le roi Charles VII, demandant ici & Dien qu’une fois
ma mission remplie, je puisse retourner a ma chaumiére, a

ma famille qui me pleure, et & mon troupeau blanc qui
m’attend encore autour du grand arbre sous lequel je m’as-
seyais.

— Ainsi soit-il! répondit unanimement la foule, et un
chant religieux €clata de toutes parts.

— Et maintenant, dit Jehanne, quand le chant eut cessé, a
Orléans!

— A Orléans! répétérent toutes les poitrines avee enthou-
siasme, et les femmes s’approchérent de Jehanue pour baiser
ses mains, et les vieillards s’agenouillaient devant elle, et les
enfants touchaient son armure, et chacun regardait avec une
noble admiration dans le cceur et des larmes d’attendrisse-
ment dans les yeux, cette belle vierge, simple comme une
bergére, forte comme un apotre.

Le cortége se remit en roule, se dirigeant vers Blois, ol
Yon avait donné rendez-vous aux derniers renforts que I'on
devait recevoir avant de se rendre & Orléans. Tous les assig-
iants ayaient quitté Péglise, et suivaient la jeune fille en
criant : Gloire & Dien!

Un seul homme était resté dans 1'église, pensif et révear.
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Cet homme c’était Tristan.

Tristan était le fils de la comtesse de Karnac, c’est-a-dire
quil avait dans les veines du sang noble et généreux. Ce
quil venait de voir I'avait impressionné & ce point, que
deux ou trois fois ses genoux s'étaient pliés malgré lui
comme pour le forcer & une priére. C'est ainsi que Dieu
montre de temps en temps aux étres les plus égarés un
chemin qui les raménerait directement et sans fatigue & lui.
Mais Tristan avait apercu Olivier heureux, riche et triom-
phant, et la haine s'était réveillée en lui.

— Le sort en est jeté, avait-il dit tout a coup en passant
la main sur son front, allons!

Et quand il avait €6 sir que personne ne pourrait le re-
connaitre, il avait quitté 1’église Sainte-Catherine de Fier-
bois, et tournant le dos au cortége joyeux qui s’éloignait au
milieu des fanfares, il avait repris, morne et fatal, une route
longue et solitaire.

XXII
ORLEANS

Jehanne resta quelques jours & Blois, attendant les compa-
gnies qui devaient I’y rejoindre, quoiqu’elle etit dit que si
peu nombreux que fussent les soldats du roi de France,
comme Dieu combattait pour eux, ils remporteraient la vic-
toire. Mais les chefs de I’expédition, tout confiants qu’ils
étaient dans la parole de Jehanne, avaient préféré attendre les
renforts nécessaires, disant que c'était toujours plus pru-
dent. Elle avait consenti a ce qu’ils voulaient, pour qu’une
autre fois ils se rangeassent & son opinion, et elle avait at-
tendu.

Or, un assez long temps s’était écoulé depuis son arrivée 3
Chinon jusqu’a son arrivée a Blois, temps qui avait ét6 em-
ployé en préparatifs, en réunions, en approvisionnements de
toutes sortes, et le messager qu'Olivier avait envové a sa
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mére avait pu voir la comtesse et revenir auprés du jeune
comte qu’il avait retrouvé a Blois.

Quand ce messager d'un fils bien-aimé et d’'un fiancé au
quel on pensait tous les jours arriva au chéiteau de Karnac
il fut traité comme 'ambassadeur d’un roi. Quand il remit &
Ya comtesse la lettre ol se trouvait le récit de la merveilleuse
mission de Jehanne, les deux femmes remerciérent le ciel
d’avoir permis qu’Olivier se trouvat 2 faire partie d'une si
miraculeuse expédition, ef les questions de la dame de Kar-
nac et de sa niéce commencérent. Alors il vint a Alix, la
vierge pure, la chaste fiancée, 'ame chrélienne, cette bonne
et sainte pensée de faire quelque chose pour la mystérieuse
envoyée de Dieu, pour la sublime bergére, d’autant plus que
dans son esprit superstitieux elle comptait que le Seigneur
récompenserait son amant de ce qu’elle aurait fait; car, pour
elle, la récompense devait étre accordée & celui des deux qui
courait le plus de dangers. Elle pria donc le messager d’at-
tendre quelques jours, et elle se mit a faire, travaillant jour
et nuit, une belle banniére de soie blanche, toute parsemée
de fleurs-de-lis d’or, avec Notre-Seigneur au milieu, tenant
lemonde dans sa main, et, 4 sa droite et & sa gauche, deux
anges & genoux et en priéres. Puis, du coté ol n’étaient point
peintes les saintes images, elle broda ces deux mots en
lettres d’or : Jesus, Maria.

Cet ouvrage fini, elle le rendit au messager avec une lettre
dans laquelle elle priait Olivier de faire accepter cette ban-
nidre & Jehanne, et de lui dire qu’il y avait loin d’elle, une
jeune fille de son Age que Dieu n’avait pas cru, comme elle,
digne d’une mission, mais qui avait voulu lui donner une
preuve de sa croyance et de sa sympathie, et qui priait le
ciel de la faire réussir

En méme temps que cette banniére et que cette lettre, le
messager rapportait a Olivier une lettre de la comtesse ef-
frayée qui écrivait ces seuls mots  son fils :

« Garde-toi de Tristan. »

En effet, ¢’était pendant le séjour du messager au chiteau
que lascéne que nous avons décrite précédemment avait ey
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lieu, sans qu’Alix en stt rien, retenue qu'elle était au fond
de sa chambre par son pieux travail. Quand, aprés avoir en-
tendu Ie bruit qu’avait fait 1a lutte de Tristan contre les gens
du chateau, la jeune fille en avait demaundé la cause, sa
tante, pour ne pas V'alarmer, lui avait répondu que ce bruit
venait d’une querelle qui avait eu lieu entre des archers,
querelle qui ne se renouvellerait plus, et la douce enfant,
sans méfiance, s'était contentée de cette réponse.

Le messager revint donc trouver le comte 2 Blois, et lui
remit les deux lettres et la banniére.

La joie d’Olivier fut grande en lisant celle d’Alix, son éton-
nement fut grand en lisant celle de sa mére.

Il questionna a ce sujet le messager, et celui-ei raconta ce
qu’il avait vu, c'est-a-dire que Tristan avait eu avec la com-
tesse un entretien, & la suite duquel elle avait ordonné qu’on
le jetat hors du chateau, ce que l’on avait fait avec beaucoup
de peine, ajoutant que depuis ce moment jusqu’ason départ,
c'est-a-dire deux ou trois jours aprés encore, on n'avait plus
entendu parler de Tristan.

— Voila qui est étrange, se dit Olivier, qui ne s%était pas
encore expliqué la cause de la disparition de Tristan, et an-
quel la lettre bréve de sa mére ne révélait rien qu’un soup-
¢on & avoir et un danger a courir.

— Et Tristan n’a pas reparu au chateau? demanda Olivier
en relisant la lettre de sa mére pour tacher d’y découvrir un
sens caché.

— Non, monseigneur.

— Et ma mére est en stireté ainsi que sa nidce?

— Le pont est levé, on a baissé la herse, Parcher est dans
sa tour, le soir méme du jour oi messire Tristan s'est pré-
senté, la sentinelle a tiré dans les ombres de la nuit sur un
homme qui rodait autour du chateau.

— (st bien; le reste me regarde.

Et de 13, se rendant auprés de Jehanne, Olivier dit a la
vierge de Domremy :

— Jehanne, j’ai une fiancée que j'aime, et qui m'aime.
Quand vous aurez délivré Orléans et fait sacrer monseigneur
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le dauphin 2 Reims, je compte retourner auprés d’elle, si Diew
me préte vie, et devenir son époux. Je lui ai écrit votre tou-
chante histoire, et je lui ait fait part de votre belle mission ;
alors elle s'est enfermée en sa chambre et a fait la banniérz
que voici, me priant de vous la faire accepter, car elle cr: .
que ce don portera bonhenr i nos chastes amours. Voulez-
vous prendre cette panniére, Jehanne? j'en serai bien heu-
reux, et mon dévouement pour vous ne fera que s’en au-
gmenter.

Et en disant cela, le pieux jeune homme, qui regardait
Jehanne comme une sainte, s’agenouillait devant elle et lui
remettait la banniére d’Alix.

— Mereci, gentil sire, répondit Jehanne avec émotion, car les
marques de déférence qu’on lui donmait la touchaient jus-
qu’aux larmes ; merci de votre offrande. Je l'accepte de grand
ceeur, et ce sera @ l'ombre de cet étendard que nous com-
battrons tous deux, car vous combattrez & coté de moi. Mais
dites-moi, messire, n’avez-vous recu aujourd’hui que des
nouvelles heureuses?

— Non, Jehanne, au contraire; un avis douloureux s’est
mélé & ma joie.

— Quelque amiqui vous trompe, n’est-ce pas; un ceeur qui
vous manque, une main aimée qui vous trahit? demanda
Jehanne.

— Cela est vrai. Comment savez-vous cela?

— Dieu ne permet-il pas que je lise dans les cceurs et que
je préserve ceux qu'il aime.

— (’est juste. Eh bien! Jehanne, dois-je craindre on avoir
confiance ?

— Ayez confiance, car il ne fant jamais désespérer quand
on a Dieu pour soi. Seulement je dois uncadean a votre fian-
cée en échange de celui qu’elle me fait; malheareusement
jesuis pauvre, moi, mais pent-élre ce que je lui donnerai
Iui sera-t-il plus utile que les plus riches présents. Voici deur
médailles bénies toutes deux par le vieux curé de mon vi/
lage. Envoyez-en une & votre fiancée et gardez Pautre pov
vous, messire; ayez tous deux la foi et je vous promets, at
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nom de Notre-Seigneur, que vous reverrez heureux et triom-
phant le seuil de votre chateau.

Olivier baisa en pleurant les mains de Jehanne, et remet-
tant au messager une des deux médailles qu'il venait de
recevoir, il lui dit :

— Retourne vite auprés de ma mére et de ma fiancée, et
répéte-leur seulement ce que tu viens d’entendre. Tout sera dit.

Le messager s’éloigna, et Jehanne et Olivier restérent seuls.

— (st le méme ennemi que nous avons, dit-elle tout a
coup au comte aprés avoir réfléchi pendant quelques instants
Qu'ai-je fait 4 cet homme qu’il me veuille du mal?

— Vous connaissez celui dont ma mére me dit de me méfier.

— Nlest-ce pas un jeune homme qui vous accompagnait
quand vous nous avez renconirés?

— En effet.

— Jai tressailli en le voyant pour la premiére fois.

— Bst-il donc si dangereux?

— Qui. (est lincarnation du doute, le plus grand en-
nemi de ’homme. Mais Dieu est plus fort que lui. Cependant
il fera bien du mal.

— Mais vous me disiez tout a Pheure, Jehanne, que nous
p’avions rien a craindre de lui.

— Vous; mais moi, c’est autre chose.

— Vous, Jehanne, et que peut-il vous faire?

— Je Iignore. Tout ce que je sais, c’est qu'’il me fera du
mal. Mais aprés tout, qu'importe, continua la jeune fille en
souriant. Je recevrai avec joie toutes les douleurs qu’il plaira
a Dieu de m’envoyer. Son divin fils n’a-t-il pas souffert pour

les hommes? Est-il une plus belle mission que celles des
martyrs? Allons, messire, ne pensons plus & cela, c'est mal;
ne nous souvenons que d’une chose, c'est qu’il faut secourir
nos fréres d’Orléans et obéir a Notre-Seigneur, qui veut le
bonheur du royaume de France.

Et Jehanne sourit a Olivier avec cette douce confiance qui
faisait sa force.

En ce moment frére Pasquerel, son chapelain, entrait.

— Mon pére, lui dit Jehanne. voici une banniére rue m’en-
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voie une noble jeune fille; il faut que cette banniere soit en
de saintes mains, je vous la confie, vous la porterez devant
nous dans les marches, dans les fétes, dans les processions
et dans la route que nous allons suivre jusqu’a Orléans, car,
si je ne me trompe, le maréchal de Saint-Séveére, le sire de
Gaucourt et beaucoup d’autres nobles hommes d’armes que
nous attendons arrivent en ce moment a Blois.

Et Jehanne, pour prouver ce qu’elle disait, s'approcha de
la croisée et montra du doigt une troupe d’hommes qui se
dirigeait vers la maison ot elle était.

Quelques instants aprés, tous les chefs de I’expédition
Stajent antour de la jeune fille, qui leur disaif :

— Messieurs, le temps presse. Demain, dés 1'aube, nous
nous mettrons en chemin en suivant la rive droite et en fra-
versant la Beauce.

— Mais, fit observer Xaintrailles, c’est de ce cOté qu’est
toute Ja puissance des Anglais.

— Quimporte rtépondit Jehanne, notre triomphe n'en
sera que plus grand et leur faiblesse que plus évidente. Dail-
-eurs, Dieu le veut.

Les chefs se regardérent et n’osérent rien dire en ce mo-
ment. Mais quand Jehanne eut pris congé d’eux, ils décide-
rent que sans lui en rien dire on ferait suivre au convoi la
rive gauche en passant par la Sologne.

Le lendemain, dés le matin, on se disposa a partir.

Jehanne ordonna avant toutes choses que tous les gens
de guerre se confessassent. Pour elle, la priére, la pureté de
Pame, étaient les premiéres armes et les plus invincibles.

Ce devoir de religion accompli, on mit ordre au convoi de
vivres, qui se composait d'un grand nombre de beeufs, de
vaches, de moutons, de brebis et de pourceaux que l'on
placa entre deux corps d’armée, et Pon partit.

Cette marche ressemblait plutot & une féte religieuse qu'a
une expédition de guerre. Frére Pasquerel venait le premier,
portant la banniére que Jehanne lui avait remise 1a veille, et
chantant des hymnes sacrés avec les autres prétres qui accom-
pagnaient 'armée. Jehanne marchait au milieu des chefs,

11.
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quelle réprimandait sur la liberté de leurs propos, et se
tenant le plus souvent & coté de La Hire, qu’elle avait pris en
grande amitié, malgré ses €ternels jurements, et qui, de
temps en temps, pour la faire enrager, lui disait:

— Jehanne, je renie...

— Taisez-vous, lui disait Jehanne.

— Ma lance, disait alors La Hire en riant ¢t en baisant
la main de Jehanne ainsi qu'il et fait pour une duchesse.

N’était-ce pas curieux, en effet, de voir tous ces vieux
généraux rompus 2 la fatigue, habitués & la vie des camps,
suivre galamment ceite tiruide paysanne au combat, comme
des lions qui suivraient une blanche brebis. Les soldats
eux-mémes ne se rendaient pas Compte de I’empire que ce
chef éfrange exercait sur eux, et eux qui jusqu’alors n’a-
vaient marché & la guerre qu’avec des cris de piliage, qu’es-
cortés de filles de joie, qu’accompagnés de la luxure et de
I’ivrognerie, ils y allaient maintenant comme on va a une
messe, 'dme recueillie, les yeux au ciel, et parlant bien bas
dans la crainte d'étre entendus de Jehanne, quand Pun d’eux
voulait tenir ason camarade quelques-uns des propos d’au-
trefois. Ce grand changement moral n’était-il pas déja une
preuve de l'intervention céleste, et la puissance que cette
pauvre fille, venue des bords de la Meuse, exercait sur tant
@’hommes indisciplinés jusqu’alors, ne montrait-elle pasjus-
qu’a ’évidence que le ciel avait'mis en elle une force incon-
nue aux plus vaillants] et capable de dominer les plus
braves!

Le troisi®éme jour, on arriva devant Orléans, et 13 seule-
ment Jehanne s’apercut qu’on I'avait trompée, car elle vit la
riviere entre elle et la ville. Elle faillit se mettre en colére,
mais elle demanda pardon a Dieu de ce péché avant de Iavoir
commis, et elle songea a tirer de la position le meilleur parti
possible.

Une bastille occupée par les Anglais se trouvait a deux
cents pasenviron de I'endroit ot1 Jehanne venait de faire faire
halte 2 sou armée; elle ordonna qu'on s’en emparat, et
comme les soldats préparaient leurs armes :
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— (est inutile, leur dit-elle, il n’y aura coup & férir. Les
Anglais ont déja si grand’peur de nous que ceux qui occu-
pent cette bastille vont se sauver en nous voyant venir.

A peine Jehanne avait-elle dit cela, que Pon vit en efict la
garnison de cette bastille se disperser dans la campagne
avant méme qu’on lui elit fait sommation de se rendre.

On pénétra donc damns la bastille sans difficulté, et cette
preuve de P'effroi qu'inspirait la seule vue de Jehanne aug-
menta encore le courage de ses soldats.

Jehanne resta sur la rive, elle, et voyant une barque se
diriger vers I’endroit ol elle était :

— Voici Dunois qui vient & nous, dit-elle; dans deux heu-
res nous serons & Orléans; puis touchant d’une main le bras
d’Olivier, et lui montrant de autre, & mille pas environ, une
bastille sur laquelle flottait un étendard noir et sans légende :

— (Pest 1a qu’est notre ennemi, messire, lui dit-elle; c’est
13 qu’est notre ancien compagnon, I'dme sans reconnaissance,
le coeur sans loyauté. il m’arrive jamais malheur, c’est de
13 que ce malheur viendra.

XXIII

TRISTAN SE MET A L'CEUVRE

Deux heures aprés, un spectacle étrange frappait les Or-
léanais, accourus sur les remparts de leur ville et montés
sur les toits de leurs maisons. Des barques sans le secours
des voiles ni des rames, remontaient le fleuve, et ceux qui
eussentdd les conduire, au lieu de manceuvrer comme des
mariniers, étaient agenouillés et chantaient un 1mmense Te
Dewm, dont la douce musique arrivait jusqu’aux assiégés,
qui le répétaient en cheeur. Daus la premiére de ces barques
se trouvaient Jehanne, Dunois et La Hire; les autres portaient
lesmunitions, les grains et les animaux. Ce n’était pas le vent
dela terre, ¢’était le souffle de Dien qui poussait cette flotte,
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Le convoi s’arréta tout seul devant Orléans, et sehanne, met-
tant pied & terre, ordonna qu’on introduisit les vivres dansla
ville. On et dit que jamais les Anglais n’avaient occupé les
bords de la Loire, car aucun d’eux ne sorfait des bastilles,
excepté pour fuir.

Le miracle était évident. Jehanne fut recue comme une li-
bératrice, et, accompagnée de deux cents lances, landis que
le reste de la compagnie retournait & Blois pour y préparer
un autre convoi, elle entra dans la ville, et se rendit d’abord
a Péglise pour y remercier publiquement Dieu.

La foule était accourue sur les pas de la jeune fille. L3,
comme & Fierbois, on baisait ses mains et 'on touchait son
étendard. Les malades voyaient en elle la guérison, comme
les Orléanais voyaient la liberté. G’était & qui offrirait sa de-
meure & 'envoyée de Dieu, car on était convaincu que les
bénédictions du ciel tomberaient sur la maison qui aurait le
bonheur de D’abriter.

— Merci, braves gens, répondit-clle avec émotion a tous
ceux qui lui faisaient cette offre; mais je sais d’avance ol je
dois aller.

— Dites-le, Jehanne, et nous vous conduirons.

— Ou demeure le trésorier du duc d’Orléans?

— Jacques Boucher?

— Oui.

— Oh! c'est un digne homme, sa femme une sainte femme,
sa fille une pieuse fille.

— (’est chez lui que je veux aller.

—C’est moi! Jehanne, dit un vieillard en fendant la foule
au milieu de laquelle il se trouvait, et en s’agenouillant de-
vant la sublime bergére, c’est moi! D’olt me viennent I’hon-
neur et la grice que vous me faites?

— Cet honneur ef cette grice, messire, vous viennent de
vos vertus et de votre respect pour Dieu, et c’est Dieu qui
m’envoie chez vous.

— Suivez-moi donc, Jehanne, car nulle maison, {it-ce
elle du roi de Fran~e, ne vous sera plus hospitaliére que la
mienne,
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Jehanne suivit le trésorier, et si quelqu’un envia ce bon=
heur  Jacques, nul n’en blima Jehanne, car Jacques était le
plus honnéte qu'on pit voir.

Toute la ville suivait, en chantant et en jetant des fleurs
sur le passage de la Pucelle.

Pendant ce temps, on achevait d’entrer dans Orléans le pre-
mier convoi de vivres.

— Femme, dit Jacques Boucher en montrant Jehanne 2 sa
femme, Dieu a envoyé un ange sur la terre, et cet ange a
choisi notre maison pour 8’y reposer un instant.

— Mon enfant, dit Jehanne & la fille de Jacques Boucher,
voudrez-vous me donner la moitié de votre cbambre et la
moitié de votre lit?

Pour toute réponse, la jeune fille baisa la main de Jehanne
avec des larmes de reconnaissance et d’émotion.

— Dites-moi votre nom, mon enfant, reprit la bergére.

— Haumette, répondit la jeune fille.

— Haumette, fit Jehanne avec un soupir, c'est le nom de
ma premiére amie; c’est avec Haumette que je courais dans
la plaine et que je cueillais des fleurs pour sainte Margue-
rite quand j’avais dix ans. Haumette! tu es bien heureuse de
v’avoir pas quitté la chaumiére paternelle et de vivre loin
des camps et de la guerre sous les tranquilles ombrages du
bois chenu.

— Regrettez-vous donc la mission que vous accomplissez?
demanda Jacques Boucher.

— Non, mon pére, car mon devoir est de 'accomplir ; mais
je regretie ma mere que j’ai laissée pleurant, mon pére qui
n’a que sa priére pour se consoler, mon frére et mes amis
d’enfance, que je ne reverrai peut-étre plus.

Jehanne était ainsi faite. Chaque fois qu’elle venait de
triompher d’un obstacle ou de remporter une victoire, le sou-
venir de sa vie tranquille passait sur P’éclat de sa vie nou-
velle, et tout en étant ficre de celle-ci, elle ne pouvait s’empé-
cher de regretter I'autre.

— Oh! il y a beaucoup de la femme, mes amis, continua-
t-elle en voyant que ceux 4 qui elle parlait étaient tout éton-
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nés de la.voir triste une heure aprés avoir accompli sa pre-
miére promesse, accomplissement qui mettait tout un peuple
dans la joie et qui allait émerveiller le monde; oh! il ya
beaucoup de la femme dans celle que vous appelez un ange.
Tu le verras, Haumette, toi qui me verras de pres, toia qui
je ne cacherai ni mes faiblesses passées ni mes faiblesses
présentes.

Et en disant cela, Jehanne pressait la téte de la jeune fille
dans ses mains et embrassait & plusieurs reprises.

— Allons, Jehanne, chassez cette tristesse, dit Olivier, qui,
comme toujours, n'avait pas quitté la Pucelle. Tous nous
avons laissé ce que nous aimions pour servir le roi de France
et sauver le pays. Dieu nous tiendra compte de ce que nous
avons fait, et nous reverrons un jour, vous les bords de la
Meuse, moi les plaines de Karnac. Nest-ce pas, Etienne?

— Py compte bien, répliqua le bel enfant, le silencieux
amant d’Agnés, j’y compte bien. J'aurais pu, moi, ne pas quit-
ter ce que j'aimais; car rien ne me forcait a vous suivre, car
je ne suis pas un homme de guerre, moi, car j'ai jusqu’a pré-
sent passé ma vie & chanter des ballades et & composer des
vers; eh bien! je vousai suivie, Jehanne, sans savoir pour-
quoi, parce que vous étes jeune, parce que vous eles bonne,
et que, comme ma destinée est de donner ma vie 2 quelqu’un,
je vous l'abandonnerai & vous, si elle peut vous étre bonne
aquelque chose.

Haumette regarda celui qui venait de parler ainsi, et le
voyant jeune, beau, faible comme elle, ayant reconnu dans
ges paroles un écho de ses propres penseées, elle se dit, pres-
que malgré elle, que ce coeur était le frére du sien, et quily
aurait peut-éire un bonheur a tirer de la réunion de deux
amessi semblables; car Haumette était une charmante vierge,
aussi belle sous sa robe de lin que la plus belle sous sa robe
de velours, aussi blanche et aussi sainte que les plus aimées
du Seigneur.

Mais elle fut troublée dans ses pensées par un grand brait
qui se fit & 1a porte, et par entrée des chefs qui étaient venus
3 Orléans avec Jehanne, (’étaient Dunois, Xaintrailles, le sire
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@e Gamaches et le sire d'Iliers, qui venaient tenir conseil
afin de savoir ce qu’il y aurait a faire, maintenant qu’on était
entré & Orléans.

— Jehanne, dit Dunois, vousavez si miraculeusement tenu
votre promesse aujourd’hui, que nous n’avons voulu rien
décider sans avoir pris d’abord votre avis.

— Merei, merel, répondit Jehanne, mais mon avis est bien
simple. Seulement rappelez-vous qu’il faut le suivre aveuglé-
ment si vous voulez triompher, car il ne vient pas de moi,
mais de Dieu.

Les chefs s’inclinérent en signe d’adhésion, quoique quel-
ques-uns d’enfre eux, sceptiques comme de véritables soldats,
ne fussent pas encore bien convaincus de la réalité de sa
mission.

— Voici done ce que j'ordonne, répéta Jehanne.

— Ce que vous ordonmnez? fit le sire de Gamaches.

— Oui, messire.

— Et de quel droit ordonnez-vous ici?

— Du droit que je tiens de Dieu d’abord, je vous le répéte,
et du roi ensuite, vous le savez aussi bien que moi, messire,
Obéissez-moi donc, car, encore une fois, vous ne chasserez
PAnglais qu’a cette condition.

— Voyons vos projets.

— Messire, fit Jehanne en se retournant vers Dunois, vous
partirez demain pour renforcer les troupes qui sont parties
pour Blois ce soir. Quanta nous, nous étudierons demain et
aprés-demain I'état de 1a ville et les positions des assiégeants,
et dans trois jours nous attaquerons les Anglais 2 la Bastille
des Tournelles.

— Je m'oppose 2 ce projet, fit le sire de Gamaches.

— Et moi aussi, fit La Hire,

— Et pourquoi?

— Parce que nos troupes sont en trop petit nombre, et
qu’il vaut mieux attendre que Dunois soit revenu ‘avecson
renfort.

— Cen’est nile nombre des soldats, ni le courage du corps
qu’il faut pour vaincre, c'est 'énergie de I'ame.
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— Tout cela est bon a dire, mais moi je ne combattrai
pas, reprit le sire de Gamaches.

— Ehbien! quoique cela me peine, je combaitrai sans vous,
messire, et vous aurez la douleur de n’avoir pas participé a
Ia victoire et de ne pouvoir point participer a honneur.

— Moi, je suis de P’avis de Jehanue, fit Dunois.

— Et moi je suis de I'avis de Dunois, fit Xaintrailles.

— Et moi je pense comme Xaintrailles, Dunois et Jehanne,
ajouta le sire d’Iliers.

— Alors on me donne tort? s’écria le sire de Gamaches qui
n’était pas habitué a ce que son avis ne prévalit point.

— Non, messire, répliqua Jehanne, on me donne raison.

— Fort bien! Puisqu'il en est ainsi, puisqu’on écoute I'avis
d’une péronnelle de bas lieu mieux que celui d’un chevalier
tel que moi, je ne me rebifferai plus. En temps et lieu ce
sera ma bonne épée qui parlera. Mais le roi et mon honneur
le veulent, a partir d’aujourd’hui, je défaisla banniére et ne
suis plus qu'un pauvre écuyer. J’aime mieux étre le soldat
d’un noble homme que d’obéir & une fille qui vient on ne sait
d’ol et qui a fait on ne sait quoi.

— Oui, messire, fit Jehanne avec émotion et en faisant si-
gne a ses amis qui voulaient répondre a4 Gamaches, de se
taire et de la laisser dire; oui, je comprends votre colére et
qu’il vous soit dur, aprés vingt années de] hauts faits, d’o-
béir & une pauvre paysanne comme moi. Mais la soumission
vous serait facile et 'obéissance vous serait douce, messire,
81 vous vouliez bien vous pénétrer une fois pour toutes que
jene suis pas une femme, mais la vivante volonté du Seigneur,
et que devant le chef de tous les mondes, les plus grands
capitaines peuvent se courber sans honte et obéir sans affront.
Rien ne pourra m’arréter dans la voie que j'ai prise, et ma
résolution dépassera les votres, quand les vdtres ne seront
pas dans les desseins de Dieu. Or, je vousle dis de nouveau,
Dieu ne veut pas ce que vous voulez aujourd’hui; et ce que
je veux s'accomplira. Donnez-moi la main et laissez-vous
convaincre.
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Dunois se leva, prit la main de Gamaches et la mit dansla
main de Jehanne.

— Allons, n’en parlons plus, dit le chevalier; je ferai ce
que les autres feront.

— Voila qui est parler, messire, dit Jehanne avec joie ; par-
lez toujours ainsi, et le Seigneur bénira vos armes. Mainte-
nant, messieurs, faisons une derniére sommation a nos enne-
mis, afin que, si cela est possible, ils se retirent sans quil y
ait de sang de répandu.

Et Jehanne appela :

— Ambleville !

Ambleville était, comme on se la rappelle, le second héraut
de Jehanne,

— Tu vas porter a Talbot, lui dit-elle, la lettre que je vais
dicter a Messire Olivier de Karnac, et tu lui diras que c’est la
derniére sommation que je lui ferai.

Et Jehanne dicta a Olivier une lettre qu’elle signa de sa
€roix, et qui ordonnait aux Anglais de se retirer, s'ils vou-
laient éviter de grands malheurs.

Ambleville hésita s'il prendrait Ia lettre.

— Pourquoi hésites-tu? lui dit Jehanne.

— Si Talbot allait me retenir prisonnier ?

— Il n’a garde. ;

— Cependant il a menacé Guyenne de le faire périr 8’1 re-
venait avec une lettre de vous.

— Tu as donc peur de la mort? fit Dunois.

— Pai peur d’une mort obscure et inutile. Puis, j’ai ma
meére quia soixante ans et qui n’a que moi.

— Alors donne-moi cette lettre, fit Etienne cn se levant,

— Vous allez Ia porter! s'écria Haumette, qui avait assisté
a toute cette scéne ainsi que son pére, scéne pendant la-
quelle Jehanne, assise & coté Qelle, lui avait tenu la main
comme a une sceur.

— Oui, répondit Etienne. Je n’ai jamais vu un Anglais de
pIes, et je ne serais pas fiché d’en voir un.

— Mais si Pon vous tue?

— lehanne n’a-t-elle pas dit qu'il n’y avait pas de danger?
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et d’ailleurs je suis orphelin, moi, ce n’est pas comme Amble-
ville.

En disant cela le jeune homme prenait la lettre.

Jehanne, a qui rien n’échappait, serra la main de Haumette
ot lui dit tout bas :

— Rassurez-vous, enfant, c’est un message sans danger.
Du reste, nous allons gagner les remparts pour étudier les
environs, et nous le suivrons des yeux.

Comme elle disait cela, Etienne, avec son insouciance or-
dinaire et comme un véritable écolier, quittait en chantant
I’hotel de Jacques Boucher et prenait sa course vers la porte
de la ville.

Les capitaines qui se trouvaient 13, le trésorier et sa fille,
s’acheminérent vers les remparts, d’out ’on aper¢ut le jeune
homme qui se rendait & la Bastille Saint-Laurent, que com-
mandait Talbot.

— Messire, dit Etienne au capitaine anglais, 2 coté duquel
un homme éfait assis, la téle appuyée sur sa main et le visage
caché par cette main, messire, voici une lettre de Jehanne la
Pucelle qui demande prompte réponse.

Et en disant cela, le jeune homme qui remettaif la lettre a
Talbot regardait curieusement autour de lui.

Talbot, aprés avoir lu cette lettre, la passa & son compa-
gnon, lequel releva la téte, si bien que le page put voir un
homme de vingt ans environ, péle, les cheveux et la barbe
rouges, et vétu d’une armuredu hnitiéme siécle.

— Je pense, répondit cet homme, qui n’était autre que
Tristan, qu’il ne faut rien répondre a cette fille et qu’il faut
pendre son messager.

— Alors, voila votre opinion, messire, fit Etienne en riant.
Savez-vous qu’elle n’est ni chrétienne ni hospitaliére! Maison
e pend pas comme cela un ami du roi de France et un am-
bassadeur de la Pucelle, car je suis 'un et I'autre.

— Lt qui nous en empécherait si nous le voulions? de-
manda Talbot.

— Oh! personne. Seulement, vous auriez le chagrin, st
cela arrivait, de voir les deux cents prisonniers anglais que
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nous avons se balancer au vent sur les remparts d’Orléans,
pendus chacun & nne potence pareille & Ia mienne, sans
compter qu’avant deux ou trois jours vous pourriez bien
vous balancer tous les deux de la méme facon, attendu que
Jehanne n’aurait de cesse qu’elle ne m’elit vengé.

— Ainsi, Jehanne compte livrer bataille si nous refusons
demnous retirer?

— Qui.

— Et peut-on'savoir quand elle donnera le combat?

— Elle n'en fait pas mystére : dans trois jours.

— Eh bien! dites-lui, beau messager, que dans trois jours
nous serons préts a la combattre.

— Voila toute votre réponse?

— Et tu ajouteras que si elle nous envoie encore des hé-
rauts comme toi, mous ne lui en renverrons que des mor-
€eausx.

— A charge de revanche, messire, et soyez tranquille, nous
ne bouderons pas. Quanta vous, 'homme rouge, je me rap-
pellerai votre figure, et, par sainte Agnés, en attendant qu’on:
vous pende en réalité, je vais vous pendre en effigie, dés
que je vais étre rentré a Orléans.

Tristan se leva et courut sur Etienne; mais avant qu’il edt
pu l'atteindre, I'étrange ambassadeur avait sauté par la fené-
tre et s’élait mis & courir & travers la campagne, dans la di-
rection d’Orléans.

— Eh bien! cria Jehanne & Etierne quand elle le vit aux
pieds du rempart.

— Eh bien! ils ont voulu me pendre, répondit Etienne en
riant; puis ils ont voulu m'assommer, mais j’ai sauté par la
fenétre et me voila.

— Ainsi, ils refusent de quitter la place ?

— Qui.

— Oui, nous refusons, ribaude, s'écria un soldat anglais
qui passait prés des remparts avec une petite troupe d’hom-
mes; oui, nous refusons d’obéir & une sorcidre comme toi, &
la prostituée des Armagnacs, qui se dit une envo7ée de Dieu,
et qui 'est qu'une messagére du diable.
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— Malheureux! s'écria Jehanne, peux-tu bien blasphémer
ainsi, quand tu es si prés de la mort!

— Que voulez-vous dire, Jehanne? demanda La Hire a la
jeune fille,

— Je veux dire qu'avant une heure ce malheureux aura
rendu son ame & Dieu qu’il insulte.

Le soldat et ses compagnons continuérent leur chemin,
ceux-ci silencieux, celui-ci continuant 3 insulter Jehanne;
maisd peine avait-il fait cinquante pas, que son cheval, ef-
frayé, se cabra et I'emporta dans la direction de la riviére.

— Voyez, dit Jehanne en étendant la main; voyez la jus-
tice de Dieu : cet homme va mourir.

Tous les yeux se fixérent sur le cavalier impie, et a travers
le tourbillon de poussiére que soulevait son cheval, on le vit
osciller de droite & gauche, frappé qu’il était sans doute de
la prédiction de celle qu'il avait insultée, et on Pentendit
pousser des cris de terreur; puis bientot on n’apercut plus
que le cheval, et 'on se demandait ce que ’homme était de-
venu, quand on vit le cheval trainant quelque chose dans
sa fuite : c'était le cadavre du soldat dont un des pieds était
resté pris dans P’étrier, et que les pierres du chemin déchi-
raient en lambeaux. Tous ceux qui étaient 1a regardérent
Jehanne avec admiration, et comme on dut regarder le Ghrist
quand il ressuscita d’'un mot la fille de Jaire.

— Oh! vous qui lisez ainsi dans 'avenir, dit tout bas Hau-
mette & Jehanne, pourriez-vous lire ce qui se passe en moi
depuis que vous étes & Orléans ?

i — Oui, mon enfant, répondit la Pucelle, etsi vous le vou-
lez, un soir nous en causerons; caril ya ici bien des oreilles
qui pourraient entendre ce qui ne regarde que vous moi, et
une troisiéme personne, ajouta Jehanne en désignant Etienne
qui venait de remonter sur les remparts et qui s’approchait
d’elle.
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XXIV

HAUMETTE

Les journées du lendemain et du surlendemain se passe-
rent pour Jehanne en réceptions et en promenades. Elle rece-
vait les notabilités d’Orléans qui la venaient visiter, et sortait
pour se montrer au peuple enthousiaste qui ne se lassait pas
de la voir.

Le soir du deuxiéme jour, elle se retira avec sa jeune com-
pagne dans la chambre qu’elles habitaient ensemble.

(etit &t6 alors un spectacle curieux que celui des deux
jeunes filles assises sur leur lit comme deux enfants, ayant
dépouillé, I'une sa robe, Pautre son vétement de guerre, et
causant entre elles avec la douce confiance de leur age.

Nul, en ce moment, nefit pu reconnaitre dans Jehanne
l’amazone chrétienne, la guerriére sublime qui allait en
quelques jours délivrer un peuple et pousser devant elle une
armée victorieuse depuis cent ans. Oubliant sa mission, les
luttes qu’elle avait déja soutenues, celles qu'il lui restait
encore 2 soutenir, elle en revenait & sa nature primitive, elle
redevenait la Jehanne d’autrefois, et, comme une simple
paysanne, elle écoutait ce que lui disait Haumette, plus ins-
truite qu’elle ; car la science de Jehanne était la science de
ravenir etnon celle du passé; car sa science c’était la foil

Elles étaient donc belles ainsi, et d'uune beaunté toute diffe-
rente. L’une, la fille du trésorier, était mince et pale, l'autre
était une ferme et ronde fille des champs, a qui la nature
prévoyante avait accordé la force nécessaire pour endosser
le harnais de bataille et la vigueur du corps, comme Dieu
lui avait donné I’énergie de I'ame.

Un fivre était posé a coté d’elles, livre dans lequel Hau-
mette avait {u tout le soir, tandis que Jehanne, qui ne savait
pas lire, écoutait les douces et consolantes paroles de ce livre



202 TRISTAN LE ROUX

pieux. Une lampe posée sur une table, dont la Iumiére ca-
ressait les épaules des deux vierges, des siéges de bois noir,
des murs blancs avec un Christ et des images de piété, tel
€taif le cadre de ce charmant tableau.

— Voyons, Haumette, nous sommes seules, disait Jehanne
2 la jeune fille en lui prenant les mains et en la regardant
avec intérét, quavais-tu a me dire que tu n’as pas osé me
dire hier, et dont tu m’as promis la confidence pour aujour-
@’hui. Sur quoi voulais-tu me consulter ? A quoi enfin puis-
je t’étre bonne?

— Comment, Jehanne, au milieu des grands intéréts qui
vous préoccupent, vous consentez a vous intéresser & moi et
4 distraire un instant votre pensée de la grande mission que
vous étes en train d’accomplir?

— Ma mission n'est-elle pas de faire le bien partout ou je
trouverai 'occasion de le faire?

— Que vous étes bonne!

— Oui, je suis une bonne fille, va.

— Une sainte fille, vous voulez dire. Parlez de vous avec
plus de respect, Jehanne, car vous seriez la seule qui ne vous
admireriez pas, et douter de vous ce serait douter de Dieu.

—le veux aire, Haumette, que je n’avais aucun droit 3
gire choisie par le Seigneur que d’avoir été towjours une
bonne fille, Je ne suis et ne sais rien. Pobéis & 1a volonté qui
me pousse, et ma force ne vient pas de mon esprit.

— Elle vous vient de votre ceeur, Jehanne. De quelle autre
science avez-vous besoin. vous qui avez Dieu avec vous ?
Quand Jésus a choisi ses apotres, est-ce parmi les savants de
la terre qu'il a été les prendre? Non, c’est parmi les esprits
les plus humbles, parmi ceux qui ne savaient rien. (’est que
Dieu écarte de la science de la vérité ceux qui veulent y
étre initiés par la discussion, tandis qu'il en rapproche ceux
qui se présentent avec la foi

— Que de choses tu dis et que je ne saurais dire, et qui
sont vraies, cependant! Les paroles que tu viens de pronon-
cer, je les entends en moi, mais je ne les pourrais peut-éire
pas répéter,
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— Depuis deux jours que je vous connais, Jehanne, je vous
étudie sans cesse, car je suis ficre d’étre votre compagne, et
vous étes tellement pure et tellement vraie, que vous n’avez
pas besoin de paroles pour convaincre. Vous étes un fait.
L’étoile que le marin suit a-t-elle besoin de dire qu’elle est
une étoile? Elle est, cela suffit.

Jehanne posa sa iéte dans ses mains et se mit & réfléchir
profondément. :

— Quelle étrange chose! dit-elle tout a coup. Quand je
suis seule; quand, comme cette nuit, tout repose autour de
moi; quand je n’eatends que le murmure de ma pensée inté-
rieure, je me deman0e Presqte avec eflroi si je faiblirai; si,
dans le cas ol de dures épreuves me seraient réservées, car
jaila conviction que je souffrirai et que je mourrai jeune,
si la matiére 'emportera sur l'esprit, ou si, comme notre

“ maltre le divin Jésus, j'aurai la force de dominer la douleur

.| et de dépouiller sans regrets et sans larmes mon enveloppe

\terrestre. (’est dans ces moments-1a que je pense a ma meére,
a mon pére, 2 mes fréres aimés que je ne reverrai peunt-étre
plus. Heureux, vois-tu, ceux qui ne quittent pas I’humble
foyer de leur enfance, ceux qui marchent dans la vie escor-
tés des tranquilles habitudes de leurs premiéres années!
Quand je me souviens de ce que j'étais et quand je vois ce
que je suis, et surtout ce que je veux faire, puisque je suis
i la veille d’entreprendre ce que les plus vaillants capitai-
nes n’ont pu accomplir depuis bien des années, je fais un
retour sur moi-méme, et je demande & Dieu de permetire
surtout que, mon ceuvre accomplie, il me laisse retourner la
d’ou jeviens, m’asseoir de nouveau aux genoux de ma mére
el mener encore mon troupeau sous l'ombre de arbre des
fées! Oh! le bonheur est 12 pour moi! Mais ce bonheur, con-
tinua Jehanne avec un soupir, je crains bien qu'il ne se réa-
lise jamais. :

— Ainsi, quand vous aurez sauvé votre pays, sile roi re-
connaissant veut vous retenir, %l veut vous donner la
réc??m\\ense que vous aurez méritée, vous ne l'accepterez
pas?
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— Ma récompense sera la joie d’avoir obéi au Seigneur.
Retourner & Domremy, voila tout ce que je demanderai; mais
le roi ne le voudra pas, et je serai bien malheureuse.

Et malgré elle Jehanne laissa tomber deux larmes. Cet ad-
mirable mélange de force et de faiblesse qui composait cette
fille; cette lutte perpétuelle de I'élue conire la femme; cette
créature merveilleuse qui, avec un cri, enfrainait des mil-
liers d’hommes au combat, et qui pleurait en voyant le
sang, qui au wilieu d’une charge arréfait son cheval et des-
cendait pour panser ou consoler un mourant; cette dme

forte entre toutes les ames, et chez laquelle la sensibilité de
lafemme se révélait dans toutes les occasions, autant pour
elle-méme que pour les autres, est une des plus curieuses
éiudes que nous ait 1éguées le passé.

Croire que Jehanne accomplissait volontairement la mis-
sion dont elle s'était chargée, ce serail retirer a cette belle
figure son caractére le plus frappant; ce serait nier le triom-
phe de I’ame sur le corps, de I'esprit sur la matiére, du créa-
teur sur la créature. Si Jehanne efit pu ne consulter qu'elle;
si elle n'efit pas été poussée par une volonté supérieure 2 la
sienne, Jehanne n’elit jamais quitté son village. CGe qu’il y a
de beau dans son mystére, ce qui prouve l'intervention de la
Providence dans l'iliade de cette vierge, c’est 'hésitation de
la pauvre fille avant de se soumettre aux ordres regus; c’est
1a lutte qu’elle soutient contre cette impulsion qui n’est pas
la sienne; c’est sa nature de femme timide, ignorante et obs-
cure qui réagit continuellement contre la vioience que lui
fait la main divine. Une fois partie, elle n’a pas reculé, mais

~elle etit bien voulu ne pas partir, ef 1a rapidité qu’elle met a
remplir sa mission prouve combien elle avait hate de Ia voir
accomplie.

Des écrivains matérialistes ont essayé de prouver que
Jehanne avait obéi 2 un accés de folie périodique. il n'y
avait eu que folie en elle, les accés passés elle fat tombée
dans vn affaissement profond et fit revenue sur ses pas. Et
cependant, pour arriver au résultat qu'il voulait, Dieu s’est
servi de moyens humains, car Dieu ne peut et ne veut pro-
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céder que par des moyens qui puissent permettre la discuse
sion a I'esprit des hommes ; car Dieu, c’est-a-dire la vérité, ne
sortira que du choc des électricités. Oui, une perturbation
physique qui n’existe pas chezles autres femmes existait
dans Jehanne, et suivant la belle expression de M. Michelet,
elle avait recu du ciel ce don précieux de rester enfant d’ame
et de corps. Dieu préparait ainsi cette 4me & recevoir sa
volonté, et voulant opérer un miracle, il le manifestait déja
par une exception. Tout, esprit et matiére, était et devait
étre si pur en Jehanne, que la nature n’avait pas voulu la
soumettre aux regles ordinaires de la vie des autres femmes.
Cela explique peut-étre mieux encore les larmes qu'elle a
versées le jour ot Dieu I'a avertie que pour la premiére fois
“elle verrait couler son sang.

— Pauvre chére Jehanne, reprit Haumette, qui croirait
qu’a ‘I'heure ol nous sommes vous avez presque besoin
d’¢tre consolée, vous dont bientdt le monde entier répétera
le nom?

— Mais ne parlons plus de moi, Haumette, fit brusquement
Jehanne, parlons de toi, au contraire, car c’est de toi qu'il
devait étre question quand nous nous sommes retirées ce
soir.

Haumette baissa les yeux sans répondre.

— Qu’as-tu? fit Jehanne en lui prenant les mains, et pour-
quoi baisses-tu ainsi les yeux ?

— (’est que je ne sais comment vous faire la confidence
que je vous ai promise.

— Pourquoi ? Y a-t-il du mal dans cette confidence?

, — Non; mais vous étes tellement au-dessus des choses qui
préoccupent les autres femmes, que j’ai honte de vous mon-
trer combien je suis peu de chose auprés de vous.

— Enfant ! en obéissant 4 son cceur, n'obéit-on pas tou=
jours & Dieu ? Le Seigneur ne demande pas 2 tout le monde
le méme sacrifice qu’a moi, et il te fera heureuse si ce que tu
souhaites est pur. Voyons, parle, dis-moi tes secrets de jeung
fille, & moins que tu n’aimes mieux que je les devine.

— Vous les dgvineriez donc?

12

!
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— Peut-éfre. Tes yeux ne sont-ils pas le cristal transparent
a travers lequel ton 4me se laisse voir dans toute sa pureté?
Nas-tu pas 'age ol le ceeur s’ouvre comme une fleur et
chante comme un oiseau? Pourguoi échapperais-tu & Ia loi
commune ? Pourquoi n’aimerais-tu pas?

Haumette rougit & cemot.

— Le ciel m’a refusé la joie quil te donne, coniinua
Jehanne; car mon ceeur 3 moi n’est accessible qu'a Dien, et
cependant je suis convaincue qu’il deit y avoir de grands
bonheurs dans le mariage de deux sympathies. Ce que je te
dis 1a tencourage-t-il un peu, ou faut-il que je prononce
encore un nom pour t’enhardir touta fait? Allons, conte-moi
comment cela te vint, car je suis pleine de curiosité pour ce
miracle quotidien que je ne connaitrai jamais par moi-méme,
et qu’on nomme 'amour.

— (e qui me fait espérer, Jehanne, c’est que c’est auprés
de toi que cet amour a pris naissance, et que, par consé-
quent, Dieu le protégera, qu’il protége tout ce qui ¥entoure.

— Je t’écoute. j

— Ah! mon Dieu, c’est bien simple : j'aime Etienne,

— Et que ressens-tu quand tu le vois? demanda Jehanne
avec une curiosité d’enfant.

— Mon cceur bat, mes yeux se froublent, il me semble que
mon ceeur sort de ma poitrine et va se joindre au sien. Si je
neme retenais pas, je crois que je suivrais mon coeur et que
j’avouerais & Etienne que je Paime.

— Et pourquoi ne fais-tu pas cela?

Haumette regarda Jehanne.

— Parce que c’est mal, dit-elle.

— Quoi! cest mal, fit Jehanne, de dire gu’on aime? Si
J'aimais un homme, je le lui dirais, moi.

— Mais 8’il ne m’aime pas, lui.

— Et pourquoi ne t’aimerait-il pas?

— Le sais-je? Il aime peunt-étre une autre femwe.

— Ah! c'est juste. Mais g’il en est ainsi, que feras-tu.?

— Je mourrai de chagrin.

= Tu mourras! g'écria Jehanne. On meurt donc de cela ?
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— Oh! oui, on en meurt.

— Et ton pére qui taime tant, que deviendra-t-il aprés ta
mort ?

— Oh! vous ne pouvez pas comprendre, Jehanne, ce que
c’est que Y'amour que je ressens, vous qui n’aimez que Dieu.

— Le seul amour qui ne trompe pas, enfant; ear Dieu qui
est éternel peut aimer tous ceux qui l'aiment, et 'amour
qu’on a pour lui ne peut ni changer, ni vieillir, ni se lasser.
Si Etienne ne taime pas, amie, il te restera donc Dieu 2
aimer; mais sois tranquille, Etienne t’aimera.

— Vous le croyez, Jehanne ?

— J'en suis stire, et d’ailleurs je le questionnerai.

— Vous?

— Moi. Ne m’as-tu pas dit que ton bonheur était dans cet
amour?

— En effet.

— Eh bien! il faut que tu deviennes la femme d’Etienne.

— Oh! que vous étes bonne! Et quand lui parlerez-vous de
cela? ;

— Demain.

Haumette prit les mains de Jehanne et les porta a ses
1évres.

— Pauvre enfant! murmura Jehanne, comme si elle edt
eu touta coup le pressentiment d’'une douleur pour sa ¢om-
pagne.

En ce moment, le crieur de nuit annoncait une heure du
matin. ;

— Maintenant, reprit Jehanne, il est tard, il faut dormir.
Le sommeil est fils de la conscience et de Uespoir. T es sainte
et tu espéres. Dors bien, Haumette. Quant a moi, jai besoin
de prendre quelques heures de repos, car je ne dormirai pas
la nuit prochaine; c’est aprés-demain a dix heures gue nous
livrons bataille.

En disant cela, Jehanne embrassait sa compagne sur le
front; et, quelques minutes aprés, toutes deux dormaient,
I'une souriante dans son amour, l'autre calme dans sa
priére.

‘.
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XXV

LA BASTILLE DE SAINT-LOUP

Pendant ce temps, Tristan avait ét€ a la rencontre du comte
de Richemont, qu’il avait trouvé non loin d’Angers et se diri-
geant vers Orléans, en compagnie de tous les braves seigneurs
qui étaient venus se joindre a lui & Parthenay.

Tristan arriva la nuit & endroit ol le comte ef sa troupe
avaient campé, et il fit demander tout de suite Bretagne, le
héraut que nous connaissons.

— Ah! c’est vous, messire! dit Bretagne avec joie en re-
connaissant ’'un de ses deux sauveurs.

— Oui, maitre Bretagne, c’est moi.

— Et monseigneur le comte Olivier de Karnac, o est-il?

~— A Orléans.

— Avec la Pucelle?

— OQui.

— Ah ca! cette Pucelle s’est donc fait des partisans?

— Beaucoup.

— Vous 'avez vue?

— Certes.

— Eh bien, qu’en pensez-vous?

— Je pense qu'elle vient du diable et non pas de Dieu.
Voila pourquoi je veux voir monseigneur le connétable.

— Et vous avez compté sur moi pour vous intruduire prés
de lui?

— Certes.

— Yous avez bien fait, messire, et je vais vous mener 3
mon maitre. Sans indiscrétion, puis-je vous demander ce que
sont devenus vos chiens.

~— Les voici.

‘Tristan appela Thor et Brinda.
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— Vous les avez amenés avec vous?

— Oui.

— Sont-ils donc dressés pour la guerre comme pour la
chasse?

— La méme chose. Vous les verrez a I'ceuvre. Ils descen-
dent de ces fameux chiens qui combattaient pour les Celtes
nos aieux contre les Romains. Maintenant, & mon tour de
vous faire une question.

— Dites.

— Quand je vous ai rencontré allant chez le seigneur de
Retz, 'avez-vous trouvé?

— Oui.

— Et il s’est rendu a appel du connétable:

— Parfaitement.

— De sorte?

— De sorte quil est ici et que voild sa tente la-bas. Le
voulez-vous voir?

— OQui, tout a I'heure; mais avant tout, voyons le conné-
table.

— Qui vous envoie a lui, messire?

— Xaintrailles, La Hire et d’autres braves seigneurs qut
sont a Orléans, et qui, las d’obéir a une femme, demandent
4 servir un homme.

— Mais comment cette fille a-t-elle convaincu le roi?

— (est La Trémouille qui a fait tout cela.

— Vraiment?

— Oui.

C’était 'habitude a cette époque du régne de Charles VII,
quand on croyait ou quand on voulait faire croire que le roi
avaif fait une faute, de dire que ¢’était La Trémouille qui en
était cause. Q’était quelquefois vrai; mais comme on I'a vu,
on n’avait pas a lui reprocher d’avoir protégé Jeanne.

Tout en causant, Bretagne et Tristan étaient arrivés a la
tente du connétable.

Bretagne passa le premier.

Le connétable dictait & son secrétaire la relation de la
roufe quil avait faite, ainsi que cela était son habitude, et

12,
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celle, du reste, de presque tous les grands hommes de
guerre.

— Monseigneur, fit le héraut en montrant Tristan, je vous
.ai parlé & mon retour d’un brave jeune homme qui m’avait
sauveé la vie & Karnac, et qui étouffait les loups entre ses
*bras, T'al Thonneur de vous le présenter, monseigneur, et
vous prie de l'entendre, car il ne peut avoir que de bonnes
choses & vous dire.

— De quoi avez-vous & m’entretenir, messire? demanda le
comte.

— Du siége d'Orléans, monseigneur.

— Laisse-nous, Bretagne, fit Arthus, et du méme geste il
invitait son secrétaire a se retirer.

Le connétable et Tristan restérent seuls.

— Monseigneur, fit Tristan, vous savez ce qui se passe
dans l'armée du roi de France?

— Qui.

— (G'est une fille qui la commande.

— Je le sais, et 'on raconte méme sur cette fille des choses
merveilleuses.

— Que vous croyez, monseigneur ?

— Que je suis disposé & croire.

— Ainsi vous comptez faire alliance avec elle?

— Oul, si elle peut étre utile 3 la cause du roi.

— Ainsi, vous, monseigneur, duc de Bretagne, conné-
table de France, vous qui étes aussi noble que le roi, vous
Jobéirez 3 une jeune fille qui vient je ne sais d’'ott et qui n’est
peut-étre qu’une sorciére?

— Le roi a bien remis son royaume entre ses mains,
_pourquoi ne lui obéirais-je pas? Obéir & Zehanne, clest obéir
‘3@ roi.

' — Tout le monde n’est malheureusement pas de votre avis,
monseigneur, et c’est pour cela méme que j'ai 'honneus
d’étre ici.

— Que voulez-vous dire?

— Avez-vous confiance en moi?
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— Tai confiance en Bretagne, qui m’a dit que vous &tiez
un brave cceur. _

' — Et vous pouvez avoir confiance ddns le comte de Kar-
nac, dont le pére est mort pour vous, et dont je suis I'écuyer.

— Certes.

— Eh bien! monseigneur, c’est lui qui m'envoie & vous,
non pas d’aprés sa seule opinion, mais d’aprés les opinions
réunies des différents chefs au milieu desquels il se trouve.

— Ainsi, Dunois, Xaintrailles, La Hire, le duc d’Alencon...

— Sont d’avis qu’il ne faut pas donner & rire aux Anglais,
et quil faut se débarrasser de Jehanne.

— La tuer?

— Non, mais l’empécher d’agir; ils vous veulent pour chef,
monseigneur.

Une rougeur de vanité naturelle éclaira le visage du comte.

— Jehanne est mal disposée contre vous, monseigneur, re-
prit Tristan.

— Ah! vraiment!

— Oui. Elle a dit que si vous veniez a Orléans, vous seriez
le premier ennemi qu’elle combattrait, car elle sait que le
roi ne vous aime pas, et le roi lui a défendu d’accepter votre
secours.

— Et cependant il a accepté les genmshommes qui sont
venus avec Olivier de Karnae?

— Qui, mouseigneur, mais parce qu’en venant a lui, ils
faisaient pour ainsi dire acte de soumission & la France, ce
que ne font pas les seigneurs qui vous accompagnent, et qui,
avant de se rendre & Orléans, n'ont pas été faire hommage
au roi.

— (’est juste. i

— Voici donc ce qui vient d’dtre décidé ce soir. Jehanne
voulait attaquer les Anglais dés demain.

— Eh bien?

— Eh bien! les autres chefs s’y sont opposés.

— Pourquoi?

— Parce que vous n’dtes pas encore en vue d’Orléans.
Vous comprenez, monsexgneur, que si le hasard faisait que

1
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Jehanne remportat cette victoire, il n’y aurait plus moyen de
nier sa mission, et il faudrait se soumeitre & une femme, ce
qui est humiliant pour de bons et braves guerriers comme
vous; tandis que si on remporte la premiére victoire sans
son secours, il sera évident qu'on n’a pas besoin delle, et
fout 'nonneur en restera a qui de droit.

— (est'juste.

- Ce n’est donc que dans trois jours qu’on doit livrer ba-
taille, et je suis venu vers vous, monseigneur, pour vous
prévenir de cette résolution.@;tles diligence, campez a un
quart de lieve d'Orléans et faiteSdire que le jour ol Pon doit
faire une sortie, au lieu d’attendre dix heures comme cela
est convenu, on sorte a six heures du matin, sans prévenir
Jehanae qui dormira encore. On fermera les portes de la ville
de facon qu’elle ne puisse la quitter, on rejoindra votre corps
d’armée, on attaquera la bastille de Saint-Loup, et ce sera
fini des prétentious de cette fille. On la renverra dans son
village, et 'on ne se laissera pas mener par une houlette ou
par une quenouille.

— Oui, reprit le connétable, on m’avait déja dit que l’in-
tention de Jehanne était de me combattre. Eh bien! nous lui
ferons voir que nous n’avons pas besoin d’elle, et comme
vous le dites, que notre épée vaut mieux que sa houlette. Je
ne sais, en vérité, de quelle sotte superstition j'avais été pris,
moi, qui avais hate d’arriver a Orléans et de faire ma paix
avec elle.

— Ainsi, monseigneur, c’est convenu?

— Oui.

— Vous vous remettez en route?

— Cette nuit méme.

— Vous campez a un quart de lieue d’Orléans?

— A un quart de lieue.

— Vous faites dire & Xaintrailles, La Hire et Dunois, de
faire une sortie & six heures, au lieu de la faire a dix, et
VOUS Yous joignez & eux?

— (’est bien cela. Vous laissez des gardiens aux portes,
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avec ordre de ne pas laisser sortir Jehanne, et nous attaque-
rons la bastille de Saint-Loup.

— Oui, monseigneur. Moi, je repars tout de suite.

— Allez, messire, allez.

— Mais, monseigneur, il me faut un ordre écrit de votre
main, sans quoi on n’aura aucune confiance en moi, qui ne
suis qu’un pauvre écuyer, ni en mon maitre Olivier, qui est
le plus jeune de cette armée.

— Vous avez raison; vous leur remettrez ceci alors.

Et le comte écrivit ces mots :

« Mes chers compagnons d’armes Dunois, La Hire, Xain-
» trailles et autres, & 'aide desquels je viens avec une armeée
» entiére, peuvent avoir confiance en celui qui lui remettra
» ce message et croire aux paroles qu'il leur dira.

» ARTHUS, comte de RICHEMONT. »

— Merci, monseigneur, tout ira bien.

Tristan prit congé du comte, en se disant :

— Cette fois, je crois que je tiens Jehanne. Voyons mainte-
nant Gilles de Retz, car celui-1a peut nous étre utile, et deux
piéges valent mieux qu’un.

Comme il disait cela, Tristan se trouva en face de Bretagne,
qui 'attendait a la porte de la tente du comte.

— Conduisez-moi vers le seigneur de Retz, dit Tristan.

— Je venais pour cela.

— Vous avez vu messire Gilles?

— Oui, et il vous attend.

Tristan trouva Gilles seul et lisant.

Il s’arréla & considérer cet homme, au visage pale, a I'eil
ardent, aux dents blanches. Toutes les passions violentes qui
habitaient cette 4me se laissaient lire sur ce visage en laissant
transparaitre la teinte révense que l'imagination et ’étude
donnent aux physionomies humaines.

— Cest moi! fit Tristan en touchant du doigt le sombre
lecteur, si attentivement plongé dans sa lecture qu'il 1’avait
pas entendu venir le jeune homme. ‘
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— Soyez le bienvenu, messire, dit Gilles en se reiournant
et en reconnaissant Tristan.

— J'ai suivi vos conseils.

— Et vous en étes content, sans doute?

— Jusqu'a présent, non ; mais cela viendra, je 'espére.

— Puis-je encore vous étre bon & quelque chose?

— ('est moi, & mon tour, qui veux faire quelque chose pour
Yous.

— Dites

— Je vous sais curieux d’amours étranges et nouvelles.

~— En eflet.

— Et vous devez posséder quelque philtre qui inspire
famour que vous ressentez.

— Naturellement.

— Je connais une belle fille, monseigneur, qui donnerait &
celui qui la posséderait des émofions inconnues et comme
vous les aimez.

— Et cette jeune fille?

— (C’est Jehanne d’Arc.

— Oui, j’ai pensé a elle souvent; je la hais, cette femme.

— Et pourquoi la haissez-vous?

— Parce que de toutes les passions que j’ai, celle qui do-
mine en moi est celle de la gloire et du nom, et que nous
disparaissons tous dans le rayonnement que jette déja cette
fille de Dieu.

— Yous pensez en cela comme tous lescapitaines du roi
de France. Aussi un amour qui servirait votre haine serait-il
justement ce qu'il vous faudrait.

— Tu as raison, mais comment faire?

— Ghargez-vous de la mission que vient de me donner le
sonnétable. Bt Tristan expliqua & Gilles ce dont il s’agissait.

— Ensuite? e

— Une fois & Orléans, introduisez-vous auprés de Jehanne.
Avec le nom que vous portez, nom qui est un des plus illus
tres parmi nos noms de guerre, la chose vous sera facile.
Faites-lui prendre ce philtre dont je vous parlais tout &
I'heure, un narcotique aux habitants de la maison; Ie soir,
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au lieu de quitter 1'hétel du trésorier, cachez-vous quelque
part, et quand tout le monde dormira, entrez chez Jehanne
et passez la nuit avec elle. Le lendemain on livrera la ba-
taille & six heures, comme cela est convenu, au lieu de la li-
vrer & dix; et quand la bataille sera gagnée om trouvera
lehanne endormie dans vos bras, et 'on dira que pour un
amour sacrilége elle a oubli¢ sa mission divine. Elle sera
perdue.

— Et pourquoi ce conseil que vous me donnez ne le sni-
vez-vous pas vous-méme? demanda Gilles; car vous me pa-
raissez hair Jehanne plus encore que je ne la hais.

— Pourquoi? Parce qu'une de mes tentatives a déja échoué
et que Jehanne me connait maintenant, tandis qu’eile ne se
défiera pas de vous. Seulement ne dites pas & Jehanne de
quelle mission vous étes chargé pour les chefs francais, et
cachez bien a ceux-ci vos projets contre Jehanne. Réussissez,
monseigneur, et si jamais vous avez besoin de la moitié de
mon sang, demandez-la moi, je vous la donnerai. Vous avez
bien un cheval aussi rapide oue Baal, puisque c’est & veus
que je dois le mien.

— Oui.

— Eh bien ! ne perdez pas de temps alors; et tout ira bien.

Gilles, qui était ’homme des résolutions promptes, jeta
son manteau sur ses épaules, et, sautant sur son cheval, il
disparut dans les ombres de la nuit aprés avoir fait un geste
d’adieu a Tristan.

Celui-ci revint prés du sire Talbot lui rendre compte de ee
qu’il avaif fait, et lni dire qu'il fallait concentrer toutes les
forces sur la bastille de Saint-Loup, parce que c'était cette
bastille-la qui serait attaquée.

Grace a la combinaison de Tristan, Jehanne ne devaié pas
combattre; elle devait étre déshonorée et les Francais de-
vaient étre vaincus, car il leur serait impossible de résister -
au nombre des Anglais. ¢

Tristan dormit donc cette nuit-la du sommeil d'un Tifus
satisfait.

A Taube, il alla faire une reconnaissance, comme ¢'était
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son habitude, et la premiére chose qu’il apercut sur les rem-
parts d’Orléans, fut son effigie, haute de quinze pieds envi-
ron, et qui se balancait & une potence gigantesque.

Etienne avait tenu parole.

-+ Ceci se passait la veille du jour ol lattaque devait com-
mencer.

Le lendemain du jour ol Jehanne et Haumette avaient
causé si avant dans la nuit se trouvait donc étre la veille de
celui ot I'assaut devait étre livré.

Un chef ordinaire etit ordonné & ses soldats de préparer
leurs armes et de faire des reconnaissances.

Jehanne ordonna que tout le monde se confessdt, ainsi que
devait le faire une armée qui combattait au nom du Sej-
gneur; puis elle somma une derniére fois les Anglais de se
rendre, sommation & laquelle ils répondirent par de noy-
velles injures. _

Toutes choses étant réglées pour le lendemain, Jehanne se
souvint qu'elle avait promis & Haumette de s’occuper d’elle,
st, prenant Ktienne & part, elle lui dit :

— Etienne, il faut que je vous parle.

— Qu'avezevous & me dire, Jehanne? demanda Ie jeune
aomme. Est-ce un service que vous avez 2 me demander?
Dites vite alors, car vous le savez, ma vie est a vous.

Et le doux enfant, avec une célinerie toute féminine ot
toute charmante, s’agenouillait devant Jehanne et portait 3
ges lévres les mains de Ia jeune fille.

« = Non, Ktienne, je n’ai rien 2 vous demander, mais j’ai &
.. vous faire part d'un conseil qu'il faut que je vous donne et
d’une confidence qu’on m’a faite.

— Voyons le conseil d’abord, continua Etienne sans chan-
¢ ger de position. ;

— Yous avez offensé un homme dangereux.

— Qui donc?

— Cet Anglais dont vous avez pendu l'effigie sur le rem-
part.

— N’est-ce pas que c'est ressemblant?

= Qui, mais cet homme se vengera.
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— Quel mal peut-il me faire? 3

— II peut vous en faire beaucoup} Etienne. I1 a entre les

mains des ressources mystérieuses, et il me faut la protec-
tion que Dieu m’accorde pour pouvoir le combattre et triom-
pher de lui. Je vous le répete, Etienne, si vous tenez a lavie,
¢vitez cet homme.
_— Et pourquoi tiendrais-je a la vie, Jehanne? Ne croyez-
vous pas que le bonheur qui nous attend dans Pautre monde
est préférablea celui que nous gotitons ici ? Je n’ai pas peur
de Ia mort. Je mourrai en riant, comme j’aurai vécu. Rien
ne m’atlache a la terre. Mes parents sont morts et personne
ne m’aime.

— Vous vous trompez, Etlenne, et voila justement pour-
quoi je vous conseille de quitter les lieux ol vous avez quel-
que chose & redouter, car quelqu’un vous aime.

- — Moi?

— Vous. Naimez-vous donc personne?

— Si; mais celle-la que j’aime, Jehanne, je lui ai voué
mon coeur et elle a gardé le sien.

— Je ne comprends rien a toutes ces choses. Etienne, ce
que je pense et ce que je désire, je le dis naivement, car en
moi rien ne saurait feindre ni tromper. JYai recu la confi-
dence d’'un cceur jeune et franc, je voudrais vous voir heu-
reux, et je voudrais voir heureuse celle qui vous aime. De-
main, nous entrons en campagne. Qui sait si, an milieu des
grands intéréts de la guerre, il m’etit été possible de vous
dire ce que je vous dis aujourd’hui? Vous étes un enfant ré-
veur, vous étes un poéte, Btienne; il faut une compagne &
votre vie, une sceur a votre dme, une incarnation vivante de
la_poésie que vous aimez. Eh bien! il y a une jeune fille,
belle, chaste, confiante, qui vous aime, et je ne crois pas of-
fenser Dieu en essayant d’unir deux cceeurs qui me semblent
8i bientfaits I'un pour I’autre. Je voudrais avoir servi a don
ner un bonheur que je ne connaitrai jamais.

Btienne, en écoutant Jehanne, s'était mis A songer profon-
dément. Une teinte de tristesse voilait son visage & chaque
parole nouvelle que lui disait ]a jeune fille.

13
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— ('estd’Haumette que vous parlez, 1’est-ce pas, Jehanne ¥
demanda-t-il en relevant la téte.

— Qui.

— Je m’en doutais.

— Qui a pu vous avertir de'cela?

— J'al surpris certains de ses regards arrétés sur moi, et
j’ai plaint cette pauvre enfant.

— Pourquoi?

—Paree que 'amour qu'elle ressentest unnalheurpourelle.

— Vous ne 'aimerez donc jamais?

— Jamais.

— Alors, que va-t-elle devenir?

— (’est vous qui le demandez, Jehanne, vous qui puisez

- yoire force dans l'amour du Seigneur? Haumetle puisera sa
eonsolation oli vouspuisez volre force.

— Oh! quoique je ne les éprouve pas, je comprends les
passions des autres femmes, car les passions sont dans les
volontés de Dieu, et je sens bien que si j'étais 4 la place
d’Haumette, votre dédain me rendrait bien malheureuse.

— Ce n’est pas du dédain, Jehanne. Je trouve ceite jeune
{ille digne d’étre aimée ; mais je ne I'aime pas. Je voudrais
gu’elle elit besoin de moi, je voudrais courir un danger pour
elle; mais je ne l’aime pas. Pourquoi Dieu a-t-il permis que
ma destinée fiit liée & une femme qui ne m'aimera jamais,
pasplus que je n’aimerai Haumette; pourquoi me permet-il
pas que les deux amours que nous ressentons, Haumette et
moi, nousles ressentions ’'un pour 'autre? Alors nousserions
keureux, bien heureux; mais'il n’en est pas ainsi. Vous me
yoyez gai, insoucieux, et vous me croyez le eceur libre et
eontent. Vous vous trompez, Jehanne, cette gaieté n’est qu’un
masque, cette insouciance n’est qu'extérieure. Mes nuits, je
Les passe dans la ecntemplation d’un portrait, dans le sou-
venir d’un visage. En venant ici, ee n'est pas vous que je
suivais. Je fuyais une pensée, et cette pensée m’a suivi.
Yous ne pouvez rien sur ma destinée, Jehanne, vous qui en
subissez une merveillense et qui n’a jamais en d’exemple.
Ou cela me ménera~t-il? je Vignore, Mon réve, mon amour
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ne se réaliseront pas plus que ne se réaiiseraient le réve et
I'amour d'un fou amoureux d’une étoile. 1l la regarderaitde
loin, et tout le jour, ‘¢c'est-d-dire pendant le temps qu’il ne
pourrait la voir, il ferait mille folies pour se distraire et tuer
le temps. Voila ol j’en suis, Jehanne. Quant a la mort, je
vous le répéte, ‘quelle me frappe jeune, au milien de ‘mes
illusions et de mes croyances, ¢ae je m’endorme dans les
premiéres fleurs de ma vie, c’est tout.ce que je demanded
Dieu. Mon 4me ne ‘mourra pas, je le ~ais bien, et Peussé-je
cru, yous m’auriez détrompé, vous, ame vivante. Donc, si la
volonté du Seigneur est que ce rustre me tue, je ne cherche-
rai en aucune facon & esquiver cette volonté; seulement,
pour plus de préeaution, je prierai tous les 'matins pourmou-
rir en état de grécee.

Jehanne considéra quelques instants Ktienne.

— Qui, je comprends qu'onvousaime, dit-elle ;mais je suis
contente qu'Haumette ne vous entende ‘pas parler ainsi; car
elle vous aimerait davantage encore.

— Pauvre petite!

— Vous la plaignez?

— Oui, car je sais qu'on souffre d n’étre point aimé.

— Qu’allez-vous faire, Etienne?

— Que voulez-vous que je fasse!l

— Quittez Orléans.

— O irai-je?

— Qu est celle a qui vous penscz.

— A quoi bon?

— Partez, Btienne.

— Nou Jehanne, je reste auprés de vous.

— 'Partez, vous dis-je.

— Non, je veux voir votre victoire, je partirai aprés.

— Partez aujourd’hui. Il y a un danger pour vous dans la
journée de demain,

— Tant mieux, 8i jevous disais ‘qu'il y a un dangera
courir, fuiriez-vous devant ce danger, Jehanne? ‘pourguoi
voulez-vous que je fasse, moi qui suis un homme, ee que
vous ne feriez pas, vous qui étes une femme?
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— Alors vous ne me quitterez pas pendant I'assaut.

— Si vous le permettez, je resterai auprés de vous.

— Si vous étes blessé, vous m’appellerez.

— Oui.

— En touscas, Etienne, priez Dieu ce soir.

Jehanne se retira et alla rejoindre Haumette, se demandant
ce quelle allait dire & la pauvre enfant pour qu’elle n’efit
pas trop grande peine.

— Vous I'avez vu? dit Haumette a Jehanne.

— Oui, mon enfant.

— Eh bien?

Jehanne hésita.

— Eh bien, il vous aime, dit-elle tout a coup.

— Ilm’aime! s'écria la jeune fille avec joic.

— Qui.

— Ainsi je pourrai étre sa femme?

— Sans aucun doute.

— Oh! merei, Jehanne, merci!

Et la pieuse jeune fille, tombant & genoux, rendit grice a
Dieu, pendant que Jehanne la contemplait en se disant :

— Puisqu’elle doit éprouver une grande douleur demain,
¢épargnons-lui celle qu'elle devait éprouver aujourd’hui.

En ce moment, on vint annoncer & Jehanne que le sei-
gneur Gilles de Retz lui faisait demander I’honneur de la voir.

— Laisse-moi seul avec cet homme, dit Jehanne & Hau-
mette, et si tu rencontres Ltienne, silence, car c’est sous le
sceau du secret qu’il m'a fait 'aveu de cet amour.

Haumette quitta 1a salle an moment ou Gilles de Retz y en-
traif.

— Encore un ennemi, murmura Jehanne en voyant parai-
tre le sire de Retz. Mon Dieu, donnez-moi la force de combat-
tre celui-la comme les autres?

Gilles n’était point un méchant homme, c’était un homme
curieux de science, et qui malheureusement s'¢tait trompé)
de route, si bien que son esprit, au lieu de rechercher la
vérité dans le bien, avait recherché I'etranget¢ dans le mal.
Doué d’une nature violente, d’'une force exceptionnelle, il
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s'était jeté a corps perdu\ dans les jouissances physiques et
dans les voluptés sensuelles. 11 avait fini par ne plus connai-
tre de bornes a ses désirs et par ne pouvoir limiter la dépra~
vation de ses gotits, de sorte que pour donner satisfaction 3
ses sens épuisés, il en éfait arrivé aux monstruosités les plus
incroyables. De I3 ce teint pale, ces joues creuses, cet air
sombre, ces yeux cerclés de noir; de 13 cette face de génie
du mal que nous avons essayé de peindre.

Au milien de toutes ces dégradations, une chose était res-
tée pure dans Gilles; cette chose, c’était ’honneur du soldat,
le dévouement a la patrie, le respect du serment fait au roi.
Lisez la vie de cet homme depuis ses premi¢res armes jus-
qu’a sa mort, vous verrez qu'il n’a pas abandonné un seul
instant ce sentiment pieux, et que le jour ou il a 6té con-
damné, le souvenir de cette fidélité a pesé d’un grand poids
dans I’hésitation du roi & prononcer la condamnation. Or,
quand il avait promis & Tristan de faire ce que celui-ci
lui demandait, c’était a ce sentiment méme qu’il obéissait,
caril n’avait rien juré a Jehanne, et il était convaincu qu’en
croyant a elle, Charles VII ne faisait que subir encore la per-
nicieuse influence de la Trémouille, le conseiller éternel. Il
était donc venu a Orléans, ainsi que cela avait 6té convenu
entre Tristan et lui; il s’était rendu auprés de Xaintrailles,
de La Hire, du sire de Gamaches, du duc d’Alencon et de Du-
nois, qui était déja revenu de Blois avec son convoi de vivres,
et il leur avait remis la lettre du connétable en leur disant
qu'ils avaient & choisir entre le comte de Richemont, soldat
éprouvé, et lehanne, fille peut-étre folle, et & laquelle il était
dur d’obéir quand on portait des noms comme les leurs.

Sa mission premiére g'était donc facilement accomplie, et
il avait été convenu que. sans prévenir Jehanne de cette dé-
cision nouvelle, on attaquerait les Anglais a six heures du
matin, le lendemain, au lieu de les attaquer 2 dix.

Lisez la vie de Ja Pucelle, et vous verrez ’obstination que
mettent ceux-1a mémes qui lui sontle plus dévoués & ne pas
croire en elle et a essayer sans cesse de la tromper, quelques
preuves qu'elle leur donne de la sincérité de sa mission et de



222 TRISTAN LE ROUX

laréalité de son but. Ce n'est que par celte opposition conti-
nuelle que le miracle devait devenir plus évident. Jehanne
avait donc non-seulement les Anglais, c’est-a-dire des enne-
mis & combattre, mais elle avait antour d'elle, dans ses amis,
des aveugles qu’il fallait éclairer ou conduire de force.

Il y eut un grand étonnement pour Gilles quand, se pré-
sentant devant Jehanne, il entendit celle-ci lui dire tout d’a-
bord :

— Messire, vous venez ici faire une Iécheté indigne du nom
que vous portez et de ’honneur de votre maison. Dieu dé-
jouera, je vous en préviens, les combinaisons de mes enne-
mis. Vous déviez de votre véritable route, messire, vous étiez
né pour le biew et vous faites le mal. La scienee que Dieu
vous a donnée, vous la tournez contre lui; mais elle retom-
bera sur vous et elle vous écrasera.

Puis elle ajouta tout bas ¢

— Le jour ol 'on fouillera les caveaux de vos chateaux,
messire, savez-vous ce qu’on trouvera dedans?

Gilles palit.

— On y trouvera, continua Jehanne, des ossements d’en-
fants, tués pour vos exécrables sacrifices, des femmes tuées
par vous aprés vos sanglantes orgies, et toutes ces voix étein-
tes se ranimeront alors pour crier vengeance et pour deman-
der votre chitiment au Seigneurirrité.

— Comment savez-vous tout cela? balbutia Gilles.

— Dieu m’éclaire, messire, dans lechemin qu’il m’a dit de
parcourir, et nul ne se présente devant moi dont je ne puisse
lire P4me comme un livre ouvert.

— Ainsi vous savez?

— Je sais ce que vous venez faire ici; vous venez pour me
perdre. Au moment oi1 tout & I'heure votre nom retentissait
3 mon oreille, une voix secréte me disait de me défier de
vous et m’avertissait de vos projets odieux. Oa vous trompe,
messire. Cet homme, ce Tristan que vous avez vu cette Luit,
qui vous a remisle message que vous venez de remettre 3
nres compagnons auxquels je réserve une preuve éclatante
du besoin qu'ils ontdemoi, cet hommen’est pas parmi nous,
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ot vous I= trouverez demain au premier rang parmi ceux que
nons allons combattre.

~— Tristan est aux Anglais!

— Qui. Une chose noble vit encore en vous, messire, et
noique vous soyez au plus profond de ’abime, cette chose
pourra vous aider & en sortir, car Dieu laisse toujours aux
flommes une route pour revenir a lui, route étroite, couverte
de pierres, bordée de ronces, et qu’on nomme l& repentir.
Vous étes un brave soldat, messire, capable de tous les cri-
mes, vous étes incapable d’une lacheté. Je ne vous laisserai
donc pas accomplir votre projet. Vous voulez me déshonorer
et jeter mon nom en risée au peuple qui croit en moi. In-)
gensé que vous étes, vous qui me croyez une femme sembla-
ble aux autres, et qui n’avez que ces pauvres moyens de dé-

jouer les volontés de Dieu'!

— Jehanne! Jehanne! vous m’éblouissez, murmura Gilles
prés de tomber & genoux devant la jeune fille.

— Au lieu done de me perdre, vous allez me servir. Dieu
veut faire éclater cette nouvelle preuve dela force qu'il me
donne.

— Que faut-il faire? Jehanue; parlez, je vous obéirai.

— Allons, messire, donnez-moi la main et recevez mon
pardon, en attendant que le Seigneur vous donne le sien. Un
jour peut-étre vous expierez vos crimes passés, mais je me \
porte garant que vous mourrez avec le repentir et la foi.
Ecoutez, maintenant. Ils ont résolu d’attaquer sans moi

— Oui.

— La Bastille de Saint-Loup?

— Oui.

— Savez-vous ce que font les Anglais & cette heure?

— Non.

— IIs renforcent cette bastille. Tristan'les avait'prévenus
que ce serait celle qu’on attaquerait et que je nc serais pas
de l'attaque, ce qui double le courage de nos eunemis; car
ilsnedoutent pas de ma mission, eux. Voici donc ce qu'il
faut faire.

— Parlez, Jehanne, parlez.
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— Retournez dans le camp francais.
— Ensuite?
— Dites que rien n’est changé, et qu'on livrera I’assaut
sans moi.
o= Aprés?
. — Apres, mettez bonne garde a la porte de la ville et don-
aez lordre qu'on ne me laisse pas sortir, et demain, & six
heures du matin, commencezla bataille. A sept heures vous
serez vaincus; a huit heures vous serez vainqueurs, car a
nuit heures, je serai arrivée. Mais je veux que tous ces bra-
ves capitaines combattent deux heures sans moi, et g'ils ne
m’accueillent pas avec des cris de joie quand je paraifrai, s'ils
ne reconnaissent pas que leur salut est en moi, je veux re-
tourner & mes troupeaux et perdre mon nom de Jehanne.
— 1l sera fait comme vous le voulez. Est-ce tout, Jehanne?
— Non, deux choses encore. Le sire de Lude est parmi les
capitaines que vous allez retrouver?
— Oui.
— Gonseillez-lui de se confesser ce soir.
— Pourquoi?
— Parce qu’il sera tué demain.
— Qui vous a dit cela, Jehanne ?
— Je le sais; que cela vous suffise.
— Et la seconde chose?
— Vous avez avec vous un narcotique?
— Oui.
— Qui est sans danger, n’est-ce pas?
— Sans aucun danger, et le sommeil qu'il procure est le
plus doux des sommeils.
= Vous étes-vous procuré par magie?
— Non, il est fait d’herbes simples.
— Donnez-le moi. ‘
Gilles tira un flacon de sa poche et le remit & Jehanne.
— Et maintenant, allez, Iui dit celle-ci, et rappelez-vous
que Yous m'avez promis de vous repentir.
Gilles se retira avec des larmes dans les yeux.
(Pétait la premiére fois de sa vie qu'il pleurait.

!
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Jehanne convoqua de nouveau les chefs de son armée, et de
nouveau ils lui dirent qu’on ne livrerait 'assaut que le len-
demain, & dix heures du matin.

— A demain done, messieurs, leur dit Jehanne.

Le soir elle tit mander Gilles de Retz.

— Avez-vous fait ce que je vous ai dit?lui demanda-t-elle.

— Qui.

— Les portes seront gardées?

— Par deux cents hommes.

— Avec défense de me laisser sortir?

— N’est-ce pas 'ordre que vous m’avez donné?

— §i fai.

— Qest 'ordre qu'’ilsont recu,

= Vous pouvez vous retirer maintenant, messire; mais en
vous retirant veuillez dire & Olivier de Karnac de venir me
parler.

Quelques instants aprés, le jeune homme paraissait devant
Jehanne, qui lui disait:

— Messire, vous allez passer la nuit dans la chambre voi-
sine et vous ne prendrez les armes demain que lorsque jevous
le dirai. Gardez Etienne auprés de vous, j’aurai besoin de
vous deux, et priez fermement, car demain vous aurez be-
soin d’une grande force.

Il est bien entendu qu’Olivier ignorait le complot tramé
contre Jehanne, car il s’y serait opposé ou serait venu préve-
nir 1a jeune fille,

Enfin Jehanne resta seule avec Haumette, et les deux jeu-
nes filles se mirent & souper.

Haumette, qui avait le ceeur joyeux, soupa gaiement,

Jehanne était un peu triste et ne voulut prendre qu’on peu
de vin et qu’un morceau de pain.

A peine Haumette avait-elle fini son repas qu’elle sentit ses
yeux s'alourdir, sa pensée se voiler et quun sommeil rapide
s’empara d’elle.

Jehanne avait versé dans son verre le narcotique de Gilles.

Quand Haumelte fut endormie d’'un sommeil presque sem-
blable & la mort, Jehanne la prit dans ses bras et la coueha

13.
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sur son lit aprés avoir déposé un baiser sur son front, puis
elle s’'agenouilla tenant dans ses mains les mains de la jeune
fille endormie, et elle pria jusqu’au jour.

Au moment ol les premiers rayons dw matin argentaient
le fleuve, Olivier heurta & la porie de Jehanne.

— Jehanne! Jehanne! criait-il, on vous trahit!

— Que se passe-t-il? demanda Jehanne, qui savait bien ce
que voulaient dire les paroles du jeune homme.

— Voici 'armée qui sort dela ville.

Alors Jehanne, vétue de son armure, ouvrit la porte & Oli-
vier et a Etienne.

— IIs ont douté de moi, leur dit-elle, laissez-les aller. Et
Jehanne raconta 4 Olivier ce qui ’6tait passé:la veille.

— Mais, reprit le jeune comte, ils vont livrer bataille sans
vous.

— Oui, mais ils ne pourront vaincre sans moi. Nous ne
sommes que troisici, n’est-ce-pas ? Eh bien! dans une heure,
ces centaines d’hommes auront plus besein de nous trois que
nous n'aurons besoin d’eux. Attendez.

Pendant ce temps, les chefs frangais marchaient dans la di-
rection de ’endroit o les attendait le connétable, el lesideux
armées faisaient leur jonetion.

— A lassaut! cria le comte Arthus.

— A l'assaut! répétérent toutes les voix.

Et les bataillons s'ébranlant & ce mot, se ruérent sur Ia bas
tille de Saint-Loup, semblables & une houle de fer.

XXVI

LA PREMIERE VENGEANCE DE TRISTAN

De la place ol elle se trouvait, Jehanne voyait admirable-
ment le liew du combat et pouvait méme distinguer les détaile
de cette lutte.

Elle avait donc vu les Francais sortir d’Orléans, laisser
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%onne garde aux portes refermées, faire leur jonetion avec le
. connétable, comme nous l'avons dit dans le chapitre précé-
dent, et livrer bravement I'assaut' & la bastille de Saint-Loup.
Iis avaient 6té rudement recus, et jamais depuis le commen-
cement du siége on avait vu un engagement si acharné.

11 v avait surtout une chose dont les assiégants ne se ren-
daient pas compte: ¢'était d’oll pouvaient venir ces pierres
gigantesques qui les écrasaient et quelle main pouvait faire
mouvoir ces pierres. Ils apercevaient bien sur le sommet
de la bastille un géant dont 'armure brillait étrangement
aux rayons du jour, et qui, levant au-dessus de sa téte des
quartiers énormes de roc, les précipitait sur eux; mais il
fallait une force telle pour faire ce que faisait cet homme,
qu’ils croyaient étre les jouets d’une hallucination, et que la
frayeur doublait 1a réalité des objets et des étres.

Mais Jehanne aussi voyait ce défenseur invincible qui & lui
geul elit protégé la bastille, et elle avait reconnu Tristan,

Mais Olivier aussi voyait cet ennemi redoutable, et il avait
reconnu son écuyer.

Mais Etienne voyait cet assiégé terrible, et il avait reconnu
le compagnon de Talbot; aussi les trois spectateurs étaient-
ils agités d’un sentiment unanime au sujet de cethomme.

— (’est lui, murmura Olivier, pale etles dentscontractées
par la colére. Oh! Jehanne, quittons cet hotel et marchons
contre cette bastille, car il faut que je tue ce traitre, qui a
dormi sous mon toit, et qui vend sa patrie comme Judasa
vendu son Dieu.

— Est-ce que nous n’allons pas nous méler un peu a tous
ces braves gens? disait Btienne, Jene sais pourquoi j'ai 'idée
que je tuerais ce grand diable d’Anglais qui joue avec les
rochers comme un Titan.

' Jehanne regarda Etienne avec attendrissement, mais elle
seule, ayant le pressentiment de I'avenir, efit pu dire pour-
quoi elle le regardait ainsi.

— En effet, voild assez de sang répandu, dit Jehanue,
Etienne, faites seller mon cheval; Olivier, allez me chercher
ma banniére; dans dix minutes on va avoir besoin de moi;



228 TRISTAN LE ROUX

et voyez plutodt si je me trompe, voici les Francais qui recu
lent.

Elle disait vrai. Toutes les forces des Anglais, concentrées
sur un seul point, avaient, protégées encore par la position,
repoussé les assiégeants, qui fuyant pour la plupart, appe-
laient : Jehanne! Jchanne! sans que la voix de leurs chefs
plit les ramener.

Jehanne, restée seule, s’agenouilla, adressa une priére &
Dieu, puis elle embrassa Haumette qui dormait toujours, et
elle descendit dans la cour de son hotel. Alors, malgré le
poids de ses armes, sautant sur son cheval comme aurait pu
le faire un cavalier consommé, elle cria a Ltienne et 3 Oli-
vier : Suivez-moi!

Elle piqua des deux, ef traversant les rues d’Orléans au
galop, elle arriva aux portes qu'on avait défendu de lui
ouvrir.

— Au nom de Notre-Seigneur, ouvrez-moi ces portes! cria
Jehanne.

— Non, lui répondirent les gardiens.

— Malheur a vous si vous ne les ouvrez pas, dit Jehanne,
car elles s’ouvriront seules, et en s’ouvrant elles vous ren-
verseront, comme le tombeau du Christ en s’ouvrant a ren-
versé ceux qui le gardaient.

Pendant ce temps, on entendait toujours les fuyards appe-
lant :

— Jehanne! Jehanne!

— Entendez-vous? reprit la jeune fille, on m’appelle; ou-
vrez-moi.

— Non! non! répétérent les soldats ; c'est I’ ordre de notre
sire Dunois.

— Passagealors! cria Jehanne en lancant son cheval a
travers les soldats étonnés, et mort & qui m’arréte!

Et, prenant i la main sa petite hache, Jehanne creusa
cette masse de fer comme une barque creuse I'Océan; puis,
frappant la porte d’un coup léger, elle I'ouvrit comme l’ange
de Dieu ouvrirales tombeaux les plus épais au jour du juge-
ment dernier.
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Les soldats épouvantés tombérent & genoux ; puis se rele-
vant, ils saisirent leurs armes et se mirent a la suite de
Jehanne en criant :

— Miracle ! miracle ! & Passaut!

Alors les fuyards, ranimés par la vue de la Pucelle, qu’ils
appelaient, rebroussérent chemin comme un torrent qui
remonte, et, se retournant contre les Anglais qui, strs dela
victoire, avaient fait une sortie et les poursuivaient, ils re-
vinrent au combat plusacharnés que jamais. Dunois, La Hire,
Xaintrailles, le sire de famaches, le sire de Graville, le maré-
chal de Boussac, couverts de sang et de poussiére, frappaient
gans se lasser, décidés a se faire tuer sans reculer d’une
semelle, quand Jehanne, arrivant & eux, leur dit :

— Ah ! méchants compagnons qui combattez sans moi,
Dieu va vaincre sans vous.

Et, disant cela, Jehanne se précipitait en levant sa ban-
pitre au milieu des rangs anglais, qui se courbaient sous son
passage comme les blés sous le vent, tandis qu’autour d’elle,
tous les soldats qui avaient repris courage, semblables a des
moissonneurs presseés, fauchaient tous ces épis humains.

La mélée fut effrayante, mais I'étendard de Jehanne, qui
flottait au-dessus de toutes les tétes, avait produit un effet
magique. Depuis qu'elle avait fait son apparition, pas un
Francais n’était tombé, tandis que les Anglais tombaient au
moindre coup, comme des hommes frappés d’ivresse et de
folie. Les poursuivants étaient poursuivis a leur tour, et se
sauvant devant la vierge vengeresse, ils coururent chercher
un nouveau refuge dans la bastille qu'ils venaient de
quitter.

Arrivée 1a, Jehanne ordonna une halte, et dicta & Etienne
une letire concue en ces termes :

« Au nom de Dien, je vous dis que vous avez tort de com-
batire, car le plaisir de Notre-Seigneur est que vous leviez le
siége et que vous vous en alliez. Ecoutez done le conseil que
je vous donne, partez ; car si nous livrons un second assauf
nous ne ferons ni grice ni merci. »

Et Jehanne ayant fait attacher cette lettre au bout d'une
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fléche, elle ordonna @& Olivier, FParcher merveilleux, de la
lancer dans les retranchements ennemis, tandis qu’elle criait
4 Gladesdale et & Talbot :

— Lisez.

Mais les chefs anglais jetérent la lettre sans la lire, et
savancant sur les murailles de la bastille, ils cridrent 2
Jehanne:

— Va-t-en, ribaude! va-t-en, sorciére! va-t-en, gardeuse
de vaches! et en méme temps une pluie de fldches s’abattit
contre les armures francaises, tandis que Tristan, revenu 2
son poste; ébranlait de@ins de muraille et recommencait sa
défense de géant.

Tous les chefs francais s'étaient franchement rallids a
Jehaune et lui obéissaient comme de simples soldats, se pres-
sant autour d’elle pour la voir et pour la défendre.

— Gentil duc, cria Jehanne au duc d’Alencon, qui dans
son ardeur s'éloignait d’elle, revenez auprés de moi. Jai
promis & la dame d’Alencon de vous ramener 3 elle sain et
sauf, et si dans deux minutes vous n’étes & mon coté, vous
me ferez manquer & ma parole.

Gomme elle parlait, un pan de muraille se détacha de la
bastille et tomba a la place que venait de quitter le duc;
mais le sire du Lude, qui n’avait tenu compte du conseil
donné par la jeune fille, navait pas quitté cette place, si bien
qu'il fut tué, comme Jehanne Iavait prédit la veille ; mais
il ne mourut point sans avoir la force de dire :

— Jehanne, je meursen état de grice; je me suis confessé
e matin.

— En avant! cria Jehanne ; en avant! Dien nous précéde,
et je viens d’avoir desnouvelles de Notre-Seigneur.

En un instant, la déroute fut dans la bastille. Il y eut un
jAnglais qui cria que deux anges combattaient au-dessus de
Jehanne pour les Francais. C'en fut assez pour désespérer leg
autres, qui se mirent a fuir par les portes de derriére,

Tristan seul tenait bon. Il ne voulait pas abandonner Ia
bastille, et la démolissait pierre & pierre; il tint quelques ins-
tants les assiégeants en échec, mais il ne pouvait rien contre
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la volonté: de Diew, et Jehanne ordonna qu'on mit le fen d:la
bastille qui s’embrasa bientot. Au milieu des flammes, de la
fumée et du craquement des poutres, on distingnait le colosse
ennemi, a cOlé duquel se tenait le Sarrasin impassible.

— Que ces flammes soient pour toi les flammes de Penfer,
dit Jehanne. Meurs sans repentir et sans pardon.

La bastille s’écroula et Tristan disparut dans les décom=
bres au milieu des eris de victoire des Francais; mais tont &
coup de ces ruines fumantes on vit sortir un cavalier morité
sur un cheval noir, suivi de deux chiens et fuyant dansla
plaine.

Ce cavalier, c’était Tristan, qui en se sauvant jetait encore
un cri de défi a Jehanne.

— A nous deux alors! cria Olivier, et, partant au galop, il
se mit, plein de haine et de colére, a la poursuite de Tristan,
en lui criant de toutes ses forces :

— Attends-moi, traitre, je suis Olivier de Karnac.

— Mon frere! fit Tristan avec un ricanement sauvage.
Satan soit loué! Nous allons donc en finir avec celui-l1a.

Tristan arréta Baal, se retourna, et se prépara 3 combattre
son ennemi,

Au méme moment, Etienne partait a fond de train en )
eriant aussi :

— Atfends-moi, 'homme rouge! C’est moi, Ktienne Cheva-
lier, Pambassadeur de Jehanne, celui qu'on veut pendre et
qu’on ne pend pas!

— Rtienne, Ktienne ! dit Jehanne, venez ici.

Mais le jeune homme n’entendait plus la voix de Jehanne,
et celle-ci s’arrétant essuya deux larmes en disant ces seuls
mols :

— Pauvre enfant!

Les Anglais s'étaient réfugiés dans la bastille Saint-Lau-
rent, laquelle, entourée d’un large fossé, avait 6té faite avee
une église dont on avait utilisé les épaisses murailles et dans
les clochers de laquelle on avait pratiqué des moyens de dé-
fense. En un instant les Anglais, sous le commandement de
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Talbot et de Gladesdale, y prirent position ef attendirent
qu’il plit & Jehanne de venir les attaquer.

Mais Jehanne avait ordonné une halte pour que ses gens
pussent reprendre haleine, et elle était tout au combat qui
allait avoir lieu entre Tristan, Olivier et Etienne.

Alors le sire de Gamaches s’spprocha d’elle, et mettant un
genou en terre, il lui dit:

— Jehanne, pardonnez-moi d’avoir douté de vous l’autre
jour. A pariir d’aujourd’hui, je serai le plis humble de vos
soldats, car vous étes le plus grand de nous lous.

Gilles de Retz s’approcha & son tour et dit a Jehanne, en
s’agenouillant, comme avait fait le sire de Gamaches :

— Jehanne, je suis un grand coupable, vous seule et Dieu
le savez; peut-étre un jour les hommes le sauront-ils et
aurai-je a répondre & leur justice. Jehanne, quand vous prie-
rez, priez pour moi, et je vous jure que d’ici & I'heure de
ma mort, je ne ferai rien qui puisse offenser Dieu.

— C’est bien, messire, reprit Jehanne ; Dieu verra votre
repentir et il vous pardonnera, je I'espére.

— Et moi, fit le connétable de Richemont en s’approchant
de la jeune fille, et moi, Jehanne, sur qui doit retomber le
sang versé ce matin, puisque c’est mon ambitieuse vanité
qui a fait livrer le combat plus tdt que vous ne le vouliez, je
viens vous dire que vous étes une sainte fille, et que touf
frére que je suis du duc régnant, que tout connétable de
France que je suis, je vous obéirai a 'avenir et tirerai 'épée
confre quiconque ne vous obéira pas comme moi. Ordonnez
donc, Jehanne, tout ce qu’il vous plaira d’ordonner.

— Merci, monseigneur, fit Jehanne ; le roi m’avait dit que
vous n'éiiez pas un véritable ami et j'avais cru le roi. La
premiére chose que je lui dirai a Reims, quand je I'y méne-
rai sacrer, ce sera qu’il s'est trompé sur votre compte ; et s'il
m’accorde une grace, je lui demanderai sa reconnaissance
et son amilié pour vous. Et maintenant, monseigneur, allons
au secours de ces deux enfants, dont l'un est de vos sujets
les plus fidéles et les plus dévoués. Ei Jehanne, mettant son
cheval au galop, partit pour rejoindre Olivier, accompagnée
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seulement de quelques hommes. Mais si rapide que futle
cheval de Jehanne, il devait s'écouler un temps assez long
avant qu’elle fat rendue sur le lieu du combat, car Baal
avait de bonnes jambes, et Tristan, qui ne savait pas devoir
étre rejoint par Olivier, avait enfoncé ses éperons dans le
ventre deson cheval pour atteindre au plus tot ses compa-
gnons.

La lutte s’était donc engagée pendant que le sire de Gama-
ches, Gilles de Relz et le connétable étaient venus faire leur
soumission & Jehanne.

— Enfin, s'élait écrié Tristan en voyant Olivier tirer sa
masse d’armes ef en tirant sa large épée, Cain va donc tuer
Abel!

— Tu n'es méme pas Cain, maudit, avait répondu Olivier,
car tu n’es pas mon frére.

— Si tu retournes jamais au chateau de Karnae, ce qui
m’étonnerait bien, demande 4 ta noble mére, A ta sainte
mere, si elle n’a jamais eu qu’un fils, etalors elle te dira que
si je n’ai pas le méme nom que toi, j’ai le méme sang; et elle
te demandera pardon d’avoir trompé ton pére, le vaillant
chevalier.

— Tu mens! s'écria Olivier en palissant devant cette in-
jure jetée & sa mére.

— Tu vas mourir, Olivier; je suis ’homme dela prophé-
tie. J’ai levé la pierre du tombeau, j’ai sauvé le Sarrasin.

— Tu mens! répéta Olivier, mais en reculant malgré lui.

— Allong, beau seigneur, bel enfant légitime, beau rejeton
aimé, approche done et que 'on voie un peu & qui de nous
deux notre meére a donné le plus de cceur, notre chére mére
la comtesse de Karnac.

— Tu mens! fit une troisiéme fois Olivier; ma mére est
une sainte femme, et c’est au nom de son honneur outragé

_que je vais te tuer comme un chien !

Tristan répondit a cette menace par un ricanement de
défi{ mais an méme moment Olivier faisait faire & son che-
val un bond de six pieds et assénait sur le casque de Tristan
un coup de hache d’armes avec une vigueur qu'on etit cru



9234 TRISTAN LE ROUX

impossible & ces bras d’enfant. Le casque de T.i-‘an rendit
un son rauque, mais le cavalier ne broncha point et, se pen-
chant sur le cou de Baal avec une adresse et une agilité
merveilleuses, il porta un coup de sa large épée au défaut
de la cuirasse de son adversaire; celui-ci chancela sur ses
€étriers, mais la pointe de 1'épée de Tristan s’était brisée sur
la médaille que Jehanne avait donnée a Olivier.

— Ah! des talismans ! hurla Tristan; moi' aussi j'en ai, et
de meilleurs que les tiens. Et, jetant son épée, il saisit sans
descendre de cheval Olivier & bras le corps et le serra si
vigoureusement que I'armure du jeune homme se fanssa)
sous cette pression, tandis qu’Olivier, saisissant son frére i
1a gorge, lui repoussait la téte et le frappait de sa hache au
milieu de la poitrine. Les chevaux s'¢taient mis de la partie,
et dans le tourbillon de poussiére qu'ils soulevaient sous
leurs pas, I'un mordait I'autre au poitrail, tandis que celui-
ci, se cabrant, frappait 'air de ses pieds.

— Tenez ferme, messire, me voila! cria au milieu de tout
cela une jeune voix.

— A'moi, Thor! & moi, Brinda! eria Tristan en voyant
Titienne. Et, montrant le jeune homme & ses deux chiens,
d’un geste il leslanca sur lui.

Ltienne s'attendait 2 combattre un homme et non des
chiens.

— Ah! les vilaines bétes, dit-il en riant quand il vit Thor
et Brinda courir sur lui et en faisant sauter son cheval par-
dessus les deux molosses. Mais ceux~ci étaient de rudes jot-
teurs, et le pauvre enfant ne savait pas a qui il avait affaire.

- Pendant qu’Olivier et Tristan se tenaient, s'enlacaient, se
pressaient 'un contre l'autre comme deux lions, Thor et
Brinda se jetaient au poitrail du cheval d'Etienne et mor-
daient Panimal de fagon & lui faire pousser des hennissements
de douleur. Ils se pendaient par la gueule a lablessure qu'ils
loi faisaient, et ne préseniunt & Pépée d’Etienne qu’un dos
bardé de fer, ils devenaient invulnérables. Le cheval perdait
son sang, et s'affaissant sur ses jambes de derriére, il tomba,
entrainant Etienne dans sa chute,
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Le jeune homme n’eut pasle temps de se relever, les deux
chiens lui sautérent 2 la gorge. Il se débattit des pieds et des
mains, mais inutilement, car il se brisait les doigts contre
leurs caparacons de fer; alors il étendit les bras, murmura
le mot : Agnés! laissa retomber sa téte sur le sol ef se laissa
faire.

— Et d’'un! cria Tristan avec un éclat de joie. Bravo!
Thor, bravo! Brinda.

Olivier se retourna pour voir ce qui §'était passé, et
Tristan, profitant de ce mouvement, sauta comme un chat-
tigre de son cheval & ferre, se pendant du méme coup aux
épaules d'Olivier , et roulant avec le jeune homme jusqu'a
Pendroit ou les deux chiens achevaient Etienne. Alors il mit
son genou sur la poitrine du comte, et le maintenant ainsi,
il détacha la courroie qui liait son épée & son flanc, la serra
aufour du cou de 'enfant mourant, la passa dans les colliers
des deux chiens et I'y consolida par un nceud, en criant;
Allez |

Les farouches animaux partirent alors, trainant derriére
eux le cadavre d’Etienne et déchirant son beau COTps aux
pierres du chemin.

— Et maintenant, 4 nous deux, continua Tristan en tirant
son poignard et en se jetant de tout son long sur le corps de
son frére comme pour P'étouffer, en méme temps qu'il lui
ouvrirait la gorge.

XXVII
JARGEAU ET PATAY

Yoila ot en était 1a lutte quand Jehanne arriva,

En la voyant paraitre Tristan abandonna Olivier et re-
monta prudemment sur Baal.

— Ah! méchant, ah! fils de Satan! criait Jehanne qui avait
tiré son épée et qui courait sur le meurtrier d’Etienne. Sauve-
toi si tu ne veux rendre i Dieu ton 4me maudite!
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Tristan souffla dans son cor, car il avaif compris instine-
tivement qu’il n’allait pas avoir assez de courage, et il éve-
quait nne force supérieure.

— Tu appelleras en vain ton démon, lui dit Jehanne qui
avait vu porter le cor a sa bouche, ton démon est un li-
che qui ne paraitra pas devant moi. .

— (est ce que nous allons voir, reprit Tristan, et il souffla
de nouveau dans son cor; mais, comme I’avait dit Jehanne, le
Sarrasin ne parut point.

Tristan palit.

Au méme moment la vierge s'avancait sur son ennemi, et
elle s'apprétait a le frapper de son épée; mais avant qu’elle
elitpu le toucher, Baal épouvanté s’était mis a reculer devant
elle, et Tristan frappait en vain l'air de sa large épée. Il était
plussbléme qu’un mort, sous sa visiére baissée, car quelques
efforts qu'il fit pour maintenir son cheval, ’animal hennis-
sant et couvert de sueur reculait toujours.

— Va-t’en, maudit, criait Jehanne en le poursuivant et en
appelant a ellela troupe de ses compagnons.

Pendant ce temps Olivier s’était relevé sans blessure, et il
avait voulu poursuivre Tristan & son tour, mais Jehanne lui
avait dit :

— Olivier, Dieu ne veut pas que vous combattiez cet
homme, et cest & d’autres qu’a vous quil laisse le soin de
son chatiment. Portez ma banniére et suivez-moi.

Jehanne avait donc continué de poursuivre Tristan jusqu’a
la bastille ou les Anglais venaient de se réfugier, et sans pou-
voir latteindre tantJa fuite de Baal était rapide. Arrivée 13,
elle vit le sombre combattant disparaitre dans I'épaisseur de
la muraille, et reparaitre un 1nstant aprés, chargé d’ua far-
deau, dans un des clochers de la forteresse, qui comme nous
Pavons dit avait ét6 autrefois une église.

Ce fardeau, ¢’était le cadavre d’Etienne.

Tristan se pencha en dehors de I'ouverture du clocher en
consolidant une poutre qu’un charpentier portait derridre
lui, et suspendit en V'air le corps du pauvre enfant.

~ Maitre Jehan, cria Jehanne en voyant cela et en enten-
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dant le rire dont Tristan accompagnait cette pendaison, mai-
tre Jehan, faites-nous une bréched cette bastille; il faut que
nous y entrions avant une heure.

Maitre Jehan fit avancer Rilard, sa fameuse coulenvrine, et
le premier mur de P'église commenca A se trouer avec une
régularité parfaite.

A peine le trou offrait-il passage pour un homme, que
Jehanne cria:

— A Passaut!

— Mais la bréchen’est pas assez large, lui dit le duc d’Alen-
con, et ne vous semble-t-il pas que nous devrions attendre
encore?

— Naie aucun doute, gentil duc, reprit Jchanne, as-tu
peur? et n’ai-je point promis & ta femme de te ramener sain
etsauf?

— Qui.

— Eh bien! ne crains rien alors, et suis-moi.

Et Jehanne, sautant la premiére dans le fossé qui bordait
la bastille, y ramassa une échelle qu’elle y avait fait jeter, et,
Pappuyant contre le mur, elle monta & Passaut en criant : En
avant!

Tous ceux qui la suivaien( s’égrenérent alors & grands cris
dans le fossé et commencerent Pescalade.

Mais si I'attaque était rude, la défense était opiniatre. Les
Anglais avaient eu le temps de reprendre courage et ils nous
repoussaient vaillamment. Tristan, que sa premiére d¢faite
n'avait fait quirriter, versait de I'huile et du plomb fondu
sur les assaillants, et, recommencant sa .stratégie premiére,
faisait choir des pans entiers de muraille sur les Francais.

Cependant, Jehanne avancait toujours, et elle mettait le
pied sur le rempart, quana Tristan, qui ne la quittait pas des
yeux, lui cria : « A nous deux, maintenant! » et lui lanca de
toute sa force une énorme pierre qui se brisa sur son casque,
mais sous le choc de laquelle elle roula dans le fossé.

Deux cris immenses accompagnérent cette chute:

L’un, eri de victoire qui sortait des poitrines anglaises,
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l'autre, eri d’épouvante, et qui éfait poussé par les compa-
gnons de Jehanne.

Les assiégés redoublérent alors de rage et dinjures, et les
Francais commencérent & reculer, convaineus que Dieun’était
plus pour eux, puisqu’il avaitlaissé tuer Jehanne.

Celle-ci n’était point morte, cependant; mais Ja chute
qu’elle venait de faire était telle, qu’elle ne pouvait se rele-;
ver. Elle vit I'effet que produisait sa disparition, et comprit
que I'absence de sa banniére, c’était la défaite pour les Fran-
cais.

— Prenez mon étendard, dit-elle alors & Olivier, montez 3
l'agsaut; en le faisant flotter au-dessus de votre téte, on
croira que c’est. moi qui le porte, et I'on vous suivra.

Olivier obéit. En un instant, les Francais avaient repris
confiance et couvraient les remparts de la bastille, tandis
que Jehanne, qui était parvenue a se relever, y faisait son
entrée par la bréche de maitre Jehan.

Une fois maitres de la bastille, les Francais en gardérent
loutes les issues, tuérent tous ceux qui's’y trouvaient, jetant
les cadavres par-dessus ‘les murs, et en jetant une 'telle
quantité qu’en quelques instants le. fossé s'en trouva combié

Quant & Tristan, il avait disparu avec Gladesdale, et Jehanne
Papercut qui traversait le pont qui rejoignait la rive a la
bastille Saint-Laurent,

— Remercions Dieu de cette victoire, dit-elle; et du geste
elle ordonna & tous ses soldats eouverts de sang et de pous-
siére de s’agenouiller dans une commune priére.

Tous obéirens, etun chant de reconnaissance monta versle
2iel, g
— Et maintenant, Olivier, dit Jehanne au jeune conife,
détachez le corps d’Etienne atin que nous puissions lui denner
une sépulture digne de lui. :

‘Olivier remplit ce pieux devoir, et, prenant dans ses hras
le corps froid ‘du bel enfant, il le déposa sur le rempart et
I’embrassa, en pleurant, sur fe front.

— Doux iami, i dit-il, si gai, si insouciant, si charmant;
ceeur si tendre, esprit si fertile, je te vengerai, je te le jure
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sur le saint nom de ma mére et sur 'amour de mon Alix,

Puis Olivier lava le visage du mort, et sous la poussiére e
Ie sang qui le couyraient, il retrouva ce sourire jeune et franc
qui, du vivant d’'Etienne, illuminait son visage.

Olivier se retourna en essuyant ses yeux, et il vit Jehanne
qui 'avait rejoint et qui pleurait aussi.

— Pauvre Haumette, disait-elle, comme elle va souffrir!

En ce moment Olivier vit une petite chaine d’or passée au-
tour du cou du jeune homme. Il tira & lui celte chaine, au
hout de laquelle il trouva un médaillon renfermant un poz-
trait de femme. Autour de ce portrait, deux vers étaient
peints en émail bleu sur 'or, et ces deux vers étaient :

- Agnés de belle, Agnés gardera le renom,
Tant que de la beauté, Beauté sera le nom.

— 11 m’avait bien dit qu’il ne pouvait pas aimer Haumetle,
fit Jehanne quand Olivier lui eut lu ces deux vers, selon le
désir qu’elle en avait exprimé. Sa’vez-vous quelle est cette
Agnés dont voici l'image?

— Qui, Jehanne, je la connais.

- Alors, vous lui remettrez ce médaillon, et lui direz
comment est mort celui qui le portait. Mais vous ne direz
cela qu’a elle, car il faut que la fille de maitre Boucher ignore
toujours qu’Etienne aimait une autre femme qu’elle.

— Que vous étes bonne, Jehanne, et comme ‘vous trouvez
le moyen de Jaisser le bien partout ol vous passez !

— Voici la nuit qui vieet,reprit Jehanne, rentrons a la ville,
il est temps. Demain nous en finirons avec ces Anglais: puis
nous nous mettrons en route, car ilne nous restera plus que
Jargeau et Patay & prendre, et le dauphin pourra élre sacré,

—Hélas ! continua Jehanne en essuyant deux larmes qu’elle
ne putretenir, c’estdemain que je serai blessée, c’est demain
qu'ilsortira du sang de mon corps, comme il en est sorii du
corps de cet enfant!

— Yous avez donc peur de cette blessure ? Jehanne,
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— Qui, fitelle en regardaut Olivier avec une charmante
franchise, oui, j'ai peur de souffrir comme j’ai souffert tout a
Pheure.

— Soyez tranquille, Jehanne, je serais auprés de vous, de-
vant vous-méie et Dieu permetira que je recoive le coup qui
vous sera destiné.

— Non, Olivier, vous ne serez pas aupres de moi. Vous par-
tirez demain aprés que nous aurons pris la bastille des Tour-
nelles, parce qu’il y aura pour vous gloire et honneur a
assister a cette prise. G'est la que vous serez fait chevalier,
messire.

— Et de la main de qui?

— De la main d’'un noble et vaillant Anglais qui ne se
doute guére a cette heure qu’il sera notre prisonnier demain,
de 1a main du comte de Suffolk :

— Dites-vous vrai, Jehanne? fit Olivier avec joie.

— Vous le verrez. Les Tournelles prises, vous partirez
pour Tours, ol le roi doit étre. Vous lui direz qu'il se tienne
prét a se rendre & Reims, parce que la volonté de Dieu est
qu’il soit sacré au plus vite, et que je retourne auprés de ma
meére au plus tot. Je vous envoie & 'avance au dauphin, parce
que je sais que tous nos capitaines et tous les conseillers
vont encore s’opposer a mon avis; ils semblent avoir recu
mission de s'opposer & ce que je veux, mais ce que je veux
sera.

— Ne m’avez-vous pas dit, Jehanne, qu’il vous restait
encore Jargeau et Patay & prendre?

— Oui; mais ces deux citadelles seront prises en un ins-
tant, et il faut qu’il n’y ait pas de temps de perdu. Pendant
que je prendrai cette place, le roi convoquera les seigneurs
de son royaume qui n’ont pas encore répondu a son appel,
et nous n'aurons plus qu'a nous mettre en chemin pour
Reims. Ce voyage achévera de chasser les Anglais, car ils
fuiront devant nous sans que nous ayons méme besoin de
lancer un trait.

— 11 sera fait comme vous le voulez, Jehanne, je partirai
demain.
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— Maintenant, je vous le répétqrentrons dans la ville et
emnortons ce pauvre corps. :

Jehanne redescendit au milieu des soldats et des chefs qui
s'emparaient de tout le butin que Pennemi avait laissé,

— Est-ce 13 une bonne besogne? leur demanda-t-elle gai-
ment.

— Oui, Jehanne, et hardiment faite,

— Avez-vous tout pris?

— Tout.

— II ne reste plus que les murs?

— Absolument,

— Partons alors.

— Faut-il laisser garnison? lui demanda La Hire.

- — Il faut laisser le feu, c’est bien assez, répondit Jchanne.

Une heure aprés il faisait nuit compléte, et les Francais
rentraient & Orléans, €clairés des rouges reflets de Pincendie
de Saint-Laurent et accueillis par les applaudissements des
Orléanais accourus sur les remparts.

La premiére personne que Jehanne trouva i l1a porte dela
ville fut Haumette,

La jeune fille se jeta dans les bras de Jehanne.

— Chére Jehanne, lui dit-elle, j’ai dormi tout le jour, mais
je me suis réveillée en sursaut comme touchée par un mal-
heur. Il ne vous est rien arrivé, Jehanne?

— Rien, mon enfant,

— Vous paraissez triste cependant au milieu de la joie de
tous. *

— Ot est votre pére, Haumette?

— Il est chez lui, il vous attend. Pourquoi eette question?

— Allez le rejoindre, enfant, je vous dirai plus tard la
cause de ma {ristesse.

Et Jehanne s'efforcait d’éloigner Haumette; mais celle-ci,
tout inquiete, jetait les yeux autour d’elle et ne s’¢loignait
pas.

Toutd coup elle poussa un cri et tomba évanouie dans Jes
bras de Jehanne}

14
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Elle venait de' reconnditre, porté par quatie archers, le
cadavre de celui qu’elle aimait.

XXVIII
DIEU LE VEUT

Le lendemain on enterra Etienne.

Ge fut par une éclatante matinée de juin que cette triste
et touchante cérémonie eut lieu.

Haumette, revenue a elle, avait passé toute la nuit assize
par terre dans la chambre ol I'on avait déposé le mort, Ia
téte appuyée sur le lit ol il reposait et tenant une de ses
mains dans les sienues..

Deux ou trois fois Jehanne était entrée dans cette cham-
bre. Alors Haumette avait retourné la téte, lui avait souri
d'un de ces sourires dans lesquels filtre l’ame tout entiere;
puis elle avait repris sa pose accoulumée sans dire une pa-
role.

Quand le matin on déposa Etienne dans son cercueil, Hau-
mette couvrit de fleurs et de larmes le corps du bel enfant;
puis elle coupa ses grands cheveux blonds et les dépo<&
comme un palpable rayon de soleil, dans ce coffre qui allait
enfermer pour I'éternité celui dont elle avait fait espoir de
sa vie.

Lorsqu’on eut emporté le mort, Haumette s’assit dans la

chambre ou elle avait passé la nuit, les mains jointes entre

es genoux, la téte inclinée vers sa poitrine, les yeux fixes et

sans regard, et deux grosses larmes qui contenaient un
monde de douleur apparurent & ses blanches paupiéres.

Jehaune avait raconté au trésorier, et celui-ci qui avait
compris ’amour que la jeune fille avait pour Etienne vivant,
avait respecté la piété qu'elle conservait pour Etienne mort.

Ce fut sur la colline prochaine, dans un endroit que le so-
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leil visite en se levant, que furent déposés les restes de Pa-
mant mystérieux d’Agnés.

A partir de ce jour, Haumette apprit le chemin qui menait
a cette colline, car tousles matins elle alla prier sur le tertre
vert qui indiquait une tombe.

Puis Jehanne, tout émue encore de ce qui venait de se
passer, endossa de nouveau son armure, et aprds avoir prié
Pieu de ne la point trop faire souffrir de la blessure quelle
allait recevoir, elle partit pour aller assiéger la bastille des
Tournelles.

Tout se passa comme elle I'avait prédit.

Elle recut un trait dans l'épaule, et ce fut Tristan qui
fanca ce trait.

Dieu voulait sans doute éprouver la jeune fille par cette
blessure; mais Dieu dut étre content, car Jehanne, tout en
perdant son sang, ne cessa de linvoquer.

On V'emporta & une centaine de pas du boulevart, ol elle
avait essay¢ vainement de remonter & cheval, et I3 on la dé-
sarma. Jehanne porta la main au carreauqui l'avait blessée,
et s’apercut seulement & cette heure qu’il sortait d'un demi-
pied par derriére. Alors la femme succéda i la guerriére, la
faiblesse a 'la force. Jehanne eut peur et semit & pleurer;
mais tout & coup ses larmes s'arrétérent, elle leva les yenx
au ciel, ses yeux prirent une expression radieuse, et ses l¢-
vres murmurérent quelques paroles que personne ne com-
prit. C’étaient ses saintes qui lui apparaissaient et venaient
la consoler.

Aussitot la vision évanouie, Jehanne se sentit de nouvean -
forte et confiante; elle prit le carreau & pleines mains et
I’arracha elle-méme de sa plaie,

Cependant elle souffrait toujours.

Alors, un homme s’approcha d’elle et lui offrit de charmer
sa douleur par des paroles magiques.

Jehanne se recula avec effroi, car dans cet-homme elle vé-
nait de reconnaitre Tristan. G

— Va-t’en, lui dit-elle, tu sais bien que j’aimerais mienx
mourir que d’offenser ainsi Dieu. Contente=toi demon corps,
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maudit; car, je te le jure, quoi que tu fasses, tu n’auras
Jamais mon ame.

Tristan disparut en rugissant.

« Pendant ce temps, le combat avait continué, et comme cela
arrivait toujours quand Jehanne n’était pas 1a, les Francais
reculaient. Alors Dunois arriva prés delle, et lui dit que la
retraife était ordonnée; qu’il fallait qu’elle songeit a se re-
tirer. Tous les autres capitaines arrivérent, alors Jehanne
leur dit :

~— Avez-vous de bons éperons, messires?

— Qui, répondirent-ils.

— Et de bons chevaux?

— Qui.

— Alors, a cheval
- — Et pourquoi ces questions? demanda le sire de Gama-
ches. Allons-nous donc avoir longtemps a fuir?

— Fuir ! s’écria-t-elle; est-ce que les soldats de Dieu fuient,
messire? Non, je demande si vous avez de bons éperons et de
bons chevaux, non pas pour fuir vous-mémes, mais pour
poursuivre ceux qui fuiront. En avant! hommes d'armes, en
avant! Et vous, Olivier, continua Jehanne en se tournant
vers le jeune comte de Karnac, rappelez-vous que vous de-
vez étre chevalier avant d’aller trouver le roi.

Les Tournelles étaient une formidable bastille posée sur
un pont au milieu de la riviére, et d’autant plus formidable
que du coté par ol attaquait Jehanne le pont était rompu,
tandis que de Pautre il était tout entier; si bien que les An-
glais pouvaient, sans étre inquiétés, recevoir secours et ren-
forts.

Jehanne fit jeter une large poutre sur le pont brisé, et §'¢-
'ancant la premiére sur le chemin mouvant, elle cria :

— A mort! & mort les Anglais !

Une demi-heure aprés, les Tournelles étaient prises; Gla-
desdale était tué, la riviére était pleine de morts et les Fran-
gais poursuivaient & fond de train les fuyards dans la cam-
pagne.

Parmi ceux-ci était le comte de Suffolk, qui venait de
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voir périr son frire, Alexandre de Poole, et celui qui le pour-
suivait sans savoir qui il était, mais reconnaissant a son ar-
mure qu'il avait afire & un puissant seigneur, ¢’était Olivier
de Karnac.

— Rendez-vous! rendez-vous! lui criait Olivier.

Suffolk, se voyant serré de trop prés, s'arréta et, se tour-
nant vers Olivier, il lui dit en levant la visi¢re de son casque
et en se faisant reconnaitre :

— Rtes-vous gentilhomme?

— Je le suis, répondit Olivier.

— Etes-vous chevalier?

— Non, mais je veux I'étre.

— Eh bien ! sur mon ame, fit le comte, vous le serez, et de
ma main encore. A genoux, messire.

- Olivier s’agenouilla au milien de la campagne; le comte
lui donna alors sur I'épaule trois coups du plat de son épée,
en lui disant :

— Au nom de Dieu et de saint Georges, je te fais cheva-
lier.

Olivier revint tout joyeux & Orléans, ot Jehanne était ren-
trée avec ses troupes, aprés avoir mis le feu aux Tournelles,
et, remettant son prisonnier entre les mains de la jeune
fille :

— Merci, Jehanne, lui dit-il, c’est & vous que je dois mes
éperons.

— Maintenant, messire, vous savez ce qu’il vous reste &
faire. Ne perdez donc pas de temps et rendez-vous le plus
tot possible auprés du roi. Pendant ce temps, nous pren-
drons, comme je vous 'ai dit, Jargeau et Patay. Le roi ss
Jettra en route: je le joindraia Gien et le ménerai tout de
vuite & Reims. Dites-lui bien cela, messire, et qu'il n’hésite-
pas. .
Olivier partit le jour méme avec une petite escorte, et
aprés avoir envoyé a sa meére le récit de ce qui s'était passé,
il Wi fit un rapport dans lequel il omit volontairement sa
lutte avec Tristan et les étranges paroles qui avaient accome-
pagné cette lutte,

14
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Jehanue avaif raison d’agir et de parler comme elle venait
de le faire. Il n'y avait pas de temps & perdre, et il fallait
que le roi profitat au plus 16t et de I’embarras oil se trous
vaient ses ennemis et de enthousiasme de son peuple.

Les bords de la Loire étaient complétement balayés. Le
seul wom de Jehanne faisait fuir tout ce qui portait une ar-
mure anglaise. Chose étrange! Tandis que. dans sa propre
armée, ainsi que nous l'avons vu, Jehanne trouvait du doute
et de l'opposition, dans 'armée.ennemie nul ne doutait de la
réalité de sa mission, et les soldats -anglais, rien qu’a voir
son étendard, fuyaient comme si Dieu lui-méme ent marché
confre eux,

XXIX
LE SAQGRE

La cour que le roi tenait & Tours était loin de ressembler
a celle qu'il tenait & Chinon. Le luxe et les fétes avaient suc-
cédé a la détresse ef a 'abandon.

Dieu, qui faisait pour ce roi des miracles & 's'en reposer
pendant des siécles, aprés lui avoir envoyé une sainte fille
pour le défendre, lui avait donné un honnéte homme pour
'aider.

Cet homme, cétait Jacques Coeur; c’était le commercant
opulent dont les vaisseaux couvraient la Méditerranée et
'Océan, et qui s'¢tait fait Pargentier du roi 3 condition de
fournir 'argent. .

Les choses étaient donc en fort bon état,

. Cependant La Trémouille et .sa femme étaient foujours au-
pres du roi comme ses deux 4mes damnées, combattant opi-
nidtrément la“double influence d’Agnés et de Marie d’Anjou,
influences qui, nées de sources bien différentes, n'en étaient
pas moins liées mystérieusement entre elles par le bien que
la maitresse et la reine voulaient I'une & Pamant dont elle
¢lait aimde, l'autre a1’époux qu'elle aimait.

- - -
> &
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Quant au roi, nature indolente et seusuelle que Dieu, dans
ses desseins providentiels sur la royauté, refaisait roi pres-
que malgré lui, il était arrivé a faire vivre ensemble tous les
éléments nécessaires 4 son bonheur, et qui, dans les condi-
tions ordinaires de la vie, semblaient devoir étre incompati-
bles les uns aux autres.

Ces ¢léments élaient sa maitresse, safemmeet son fils.

Agnésaimait Gharles, et 'son eceur plein damour pour le
roi était plein de respect pour la reine.Marie d’Anjou n'en
souffrait pas moins, et souvent le jeune prince qui devait
étre plus tard Louis XI, avaitsurprissa mére pleurant silen-
cieusement dans 'ombre. Si jeune qu’il fit, I'enfant avait
déja dans la téte le germe de cette grande intelligence, de
cette finesse vive quiont fait plus tard de lui une des plus cu-
rieuses et des plus étonnantes figuresde lamonarchie. Il avait
donc deviné ce qui faisait couler les larmes materaelles, et de
son amour filial un sentimentde haine profonde étaitné en lui
pour Agnés Sorel. La maitresse du roi le savait, et avec cette
angélique douceur qui futle caractérede sa vie elle avait tenté
mille fois de rallier ce jeune ceeur rebelle; mais ses tentati-
ves étaient restées sans résultal; etmalgré lui, 'enfant avait
reporté sur son pére un peu de la haine que lui inspirait
Agunes. Gelle-ci pleurait donc parfois sur les malbeurs dont
elle était la cause, mais elle ne se sentait pas la force d’aban-
donner le roi. Elle’aimait trop. Puis cet abandon, au milien
de toutes les manvaises influences qui entouraient Charles,
elit &6 presque une mauvaise action. Quand elle était trop
triste, elle allait trouver Jacques Ceeur, et le brave homme
Iui donnait des conseils et des consolations.

Voila quelle était la vie intérieure de Charles VII quand
Olivier vint & Tours.

Il trouva le roi dans une chambre retirée de son palais et
se préparant a partir pour la chasse.

Agnés était auprés de lui.

— Ah! c’est vous, messire, dit Charles i Olivier qu’il recon-
nut tout de suite.

— Oui, Sire, fit Olivier-en s’agenoni lant, moi qui, de la
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part de Jehanne, viens vous donner des nouvelles de votre
armée.

— Et ces nouvelles?...

— Sont toujours bonnes, Sire.

— Ainsi lesiége d’Orléans?

— Estlevé, et a cette heure, Jehanne a pris Jargeau et Pa-
tay, les deux derniéres places qui restalent a prendre avant
de vous mener a Reims.

— Que sont devenus les chefs anglais?

— Gladesdale est tué, Talbot et Falstaff sont en fuite. Sui-
folk est prisonnier.

— Et qui a fait cette belle prise, demanda Charles avec
joie?

— Moi, Sire, répondit Olivier, et le comte m’a fait cheva-
lier surla place.

— Touchez I3 messire, fit le roi en tendant sa main au
jeune homme.

Olivier baisa la main que le roilui tendait.

— Jehanne m’envoie donc a vous, Sire, reprit-il, pour vous
dire qu’il ne faut pas perdre un instant, et qu’elle vous con-
jure de vous mettre en route pour Reims avec les nombreu-
ges compagnies qui sont venues vous rejoindre et qui vous ai-
deront & prendre les places qui vous résisteraient encore sur
sOn passage.

— Jehanne a raison, mon cher seigneur, dit Agnés, et aprés
ce qu'elle a fait pour vous, vous lui devez bien de suivre ses
avis.

— Peut-étre as-tu raison, Agnés, mais encore faut-il que
je consulte mon conseil.

— Et votre conseil vous dira d’attendre.

— Ce qui sera une faute, Sire, se hata de reprendre Oli-
vier; car pendant que vous hésiterez, Bedfort fera sacrer le
roi d’Angleterre; et qui sait combien vous aurez a faire en-
core pour combattre un roi qui aura sur vous I'avantage d'é-
tre sacré? Vous savez, Sire, quelle portée a sur l'esprit du
peuple cette cérémonie du sacre. Hatez-vous, c'est Vélue du
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Seigneur'qui vous I'envoie dire, et c’est le plus dévoud de vos
serviteurs qui vous le dit.

— (Croyez ce jeune homme, Gharles, fit Agnés en passant
ses bras autour du cou du roi; je le désire, je vous en prie,
je le veux, ajouta la femme en donnant & cet ordre I'intona-
tion qu’on donnea la plus humble requéte.

— Ta volonté sera faite en ceci comme en tout, Agnés.
Quand ordonnes-tu que je paste,

— Dés demain.

— Et tu m’accompagnerag?

— Si vous le permettez, Sire.

— Charles sans Agnés, cela se peut-il, méme une fois! Al-
lons, notre chasse est remise & notre retour, et pour avoir
été attendue elle n’en sera que meilleure.

— Qui, Sire, ordonnez qu'on se dispose & partir, car j'ai
hate de voir se lever le jour ou le roi que j’aime sera vérita-
blement roi,

— Au revoir, Olivier, dit familiérement Charles en s'¢loi-
gnant et en caressant le faugon qu’il tenait sur son poing, et
merci de vos bonnes nouvelles.

Olivier resta seul avec Agnés.

Alors il s'approcha d’elle, et d’une voix émue il lui dit :

— Madame, j’ai une douloureuse mission a remplir auprés
de vous. Je vais vous causer un chagrin, a vous si bonne que
tout s’éclaire de votre bonté.

— Qu’est-ce donc? demanda Agnés avec inquiétude.

Olivier tira de son sein le médaillon qu’il avait trouvé sur
le corps d’Etienne et le remit a Agnés.

"— Mon portrait! s'écria-t-elle; comment ce- portrait se
trouve-i-il entre vos mains, messire? et d’ott vient ce portrait
que je ne connaissais pas?

— Nest-ce point vous, madame, qui’aviez remis a Etienne?

— Est-ce donc lui qui vous I'a remis?

— Non. C’est 1a premiére chose que j’ai trouvé sur lui quand
jeYai relevé.

— Blesgé! fit Agnés en devenant toute pale.

— Mort, madame, mort en me défendant.
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— Ktienne est mort, lui, le pauvre enfant que j’aimais
comme un frére!

— Et qui vous aimait plus qu’une sceur, car il est mort en
prononcant votre nom, madame.

Agnés se laissa tomber sur un siége, et cachant sa téte
dans ses deux mains, elle se prita pleurer adondamment.

— Pauvre Ktienne! disait-elle .de temps a autre; pauvre
enfant! qui m’etit dit que jlapprendrais si t6t sa mort! C’é-
tait une si douce et si pure affection que la notre! c’était un
cceur si noble, un esprit si charmant que'le sien! Oh?! vous
me direz ou il repose, n’est-ce pas? Je veux faire un péleri-
nage -2 sa tombe; je veux transporter ses restes dans mon
chéateau de Loches, afin que le cher enfant qui m’aima tant
pendant sa vie dorme aprés:sa mort dans ’endroit ol je dor-
mirai moi-méme.

Olivier regarda’s Agnes, et il se demandait quelle sorte de
lien I'unissait a Ruenne.

Sans doute Agnés comprit ce regard, carelle raconta & Oli-
vier ce que nous savons déja de ses rapports avec le jeune
poéte, et comment celui-ci, par amour pour elle, s'était fait
le confident et le conseiller de Pamour du roi.

— Alors, madame, reprit Olivier, je vous demanderaide
faire un sacrifice & quelqu’un qui aimait aussi Etienne, mais
d’une affection toute différente de la vdire, car ol vous ne
voyiez qu'un ami, la personne dont je vous parle espérait un
fiancé.

Olivier raconta donc & son'tour I'amour dont Haumette
avait ét6 prise pour Etienne, 1a confidence qu'Etienne avait
faite & Jehanne d’un autre amour qu'il ressentait, sans nom-
mer celle qui lui inspirait cet.amour, et du moyen que Je-
hanne, qui savait quEtienne allait mourir, avait employé
pour qu’Haumette apprit le plus tard possible cette mort qui
devait la rendre si malheureuse.

En effet, comme on se le rappelle, Jehanne avait fait preu-
dre 4 la fille de Jacques Boucher le narcotique que Gilles de
Retz lui destinait; mais 'amour avait été plus fort que le som-
meil, et la jeune fille, réveillée en sursaut par un pressentie
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ment mystérienx, s'était trouvée a la porte d'Orléans quand
o1 j avait rapporté I'enfant mort.

— Etquel estle sacrifice que vous demandez? reprit Agnés.

— C’est de laisser reposer Etienne sur la colline ot nous
I'avons déposé. Songez, madame, que cette tombe est la der-
niére consolation d’une pauvre fille qui, grace a Jehanne, qui
lui avait caché la confidence d’Etienne, est convainene que si
le jeune homme eit vécu, il Petit aimée et fiit devenu son
époux. La mort Ia fiancée a Etienne, et elle mourrait de dou-
leur si on lui retirait ce tombeau.

— @est jusle, répondit Agnés, il lui appartient. Je me con.
tenterai d’aller jeter des fleurs sur cette tomhe, car j'ai la
mémoire du passé et la religion des morts. Qui, cet enfant
m’aimait, moi qui n’ai jamais €té pour lui qu’une seeur, plus
peut-élre que je n’aime celui & qui j’ai tout denné. Quelle
étrange destinée que celle des femmes! Qai sait si je w'eusse
pas ét¢ plus heureuse si, au lieu d’aimer Gharles. leroi de
France, j’eusse aimé Etienne I'humble gentilhomme;, car je
ne suis pas toujours heureuse, messire; car on me hait, car
on me calomnie, et voila que Dien me reprend le seul coenr
avec lequel je pouvais causer a l'aise de mes espérances et de
mes chagrins, de mes joies et de mes tristesses.

— Que la volonté de Dieu soit faite, reprit Agnds aprés un
silence de quelques instants, et quil donne miséricorde et
repos a'dme du doux ami que je pleure.

En ce moment Gharles VII rentrait dans la chambre oy il
avait laissé Olivier et Agnés, et il put s’approcher de celle-ci
sans qu’elle Pentendit venir. Alors, voyant qu’elle tenait un
portraitgil passa la main doucement. par-dessus son épaule,
et s’empara en riant do médaillen,

Agnés-poussa un cri de surprise, presque de peur..

— Qui a fait ce charmant portrait, dit le roi, et ces char-
manis vers? y

— Cest Etienne, monseigneur,, répondit Agugs.

~— 1l t'aime donc toujours?

— Il ne m'aime plus, hélasi

— Ainsi, 1l est infidéle?
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— Non, monseigneur, il est mort.

Le roi palit.

— Et comment cela s’est-il fait? demanda Charles avec
émotion,

Olivier raconta la mort du jeune homme.

— Pauvre cher! fitle roi. Et deux larmes roulérent le long
de ses joues.

— Merci pources deux larmes, monseigneur, dit Agnés en
posant sa téte sur I'épaule de Charles.

— Avec qui parlerai-je de toi? maintenant? reprit le roi en
essuyant ses yeux, de toi, ma pauvre Agnés, que tout le
monde déteste ici, parce que je t'aime. En vérité, je suis bien
malheureux et j'ai plus de regret d’avoir perdu un ami que
je n'ai de joie d’avoir retrouvé mon royaume.

— YVous voyez que le roi est bon, messire, dit Agnés avec
orgueil en se tournant vers Olivier. 1l fera de grandes cho-
ses, allez, car un roi qui pleure si franchement est capable
des plus nobles actions. Séchez vos larmes, monselgueur et
puisque vous ne pourrez plus parler de moi avec Etienne,
vous parlerez de lui avec moi.

Charles déposa un baiser sur le front d’Agnés, et s'adres-
sant & Olivier :

— VYous pouvez repartir, messire, lui dit-il; allez au de-
vant de Jehanne, lui dire que dés demam nous marcherom a
£a rencontre.

Olivier s’éloigna, et le lendemain, ainsi que e Toi I'avai
promis, il se mit en marche avec tous les capitaine? qui I'é
taient venusjoindre,etaprés avoir envoyé des messagers dans
Ie pays pour que les retardataires se hatassent.

Quand Jehanne arriva a Tours, le roi ordonna quelle fiit
immeédiatement introduite auprés de lui. Jehanne s'dpprocha
ayec son respect habituel, puis s’agenouillant m

— Trés-cher Sire, dit-elle, vous voyez comme, & I'aide de
Dieu et de vos servitears, vos affaires ont été bien conduites
jusqu’ici, ce dont vous devez rendre grices au seigneur seul,
iar c'est le seigneur qui a tout fait. Or, il faut que vous vous
nrépariez maintenant & faire votre veyage de Reims, alin d'y
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&tre oint et sacré, comme y ont ci-devant été vos prédéces-
seurs les rois de France. Le temps en est venu, ainsi que je
vous I'ai fait dire par mon envoyé, et il plait & Dieu quela
chose soit faite, attendu qu’il en doit résulter un trés-grand
avantage pour vous; car, apres votre consécration, votre nom
royal augmentera de considération et d’honneur auprés du
peuplé de France, tandis qu’en méme temps ildeviendra plus
formidable 3 vos ennemis. N'ayez ni doute ni peur de ce
qu’ils tiennent les villes, les chateaux et les places du pays
de Champagne par lequel il vous faut passer; car, avec I'aide
de Dieu et de vos bons capitaines, nous vous conduirons de
telle maniére que vous passerez sirement.

.. Jehanne avait raison; les pays a traverser é€taient pleins
d’ennemis. Aussi le roi, sur les nouveaux rapports qui lai
étalent faits et les nouveaux conseils qui lui étaient donnés,
hésitait-il encore un peu et proposait-il de faire d’abord I'ex-
pedmon de Normandie, et le sacre ensuite.

—A%nom deDieu, lui répondit Jehanne, le sacre tout de
sulte, ou je ne pourrais plus vous aider.

— Ef pourqum cela, Jehanne? demanda I€é roi.

— Parce que je ne durerai pas plus d'un an, dit Jehanne
en secouant tristement la téte.

— Comment cela? dit le roi, et qu'arrivera-t-il donc de vous
a cette époque‘?

— Jé'ne sais, répondil Jenanne, mes voix ne me I'ont pas
dit; mals certainement ma mission se borne & faire lever le
siége d’Orléans et 2 vous mener sacrer a Reims. Partons done,
gentil dauphin je vous en prie, car telle est la volonté de
Dleu ‘

“On partlt

Au resle, le roi avait autour de lui une plus grande puis-
sance’ qu 'il n’en avait jamais eue; avec sa bonne fortune, la
fidélité lui était revenue de toutes parts. Dieu s'était si for-
mellement déclaré pour la movarchie, qu’il y ett cu un
athéisme a ne la point soutenir. Ce voyage fut donc piu(ét
un triomphe qu'une expédition.

(’était du reste une belle chose & voir. L’amour du roi s

15
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tait si universellement réveille, qu’a chaque instant de nou-
veaux seigneurs venaient se joindre & la troupe royale. Cha-
cun tenait & si grand honneur d’en étre, que de trés-nobles
chevaliers, qui étaient ruinés par la guerre et qui n’avaient
pas de quoi racheter de grands chevaux de bataille, y allaient
comme archers ou comme cousteliers, montés sur les pre-
miers chevaux qu’ils trouvaient; et dans cette multitude, il
n’y en avait pas un qui élevat le moindre doute sur le sue-
ces de P’entreprise, tant Jehanne était regardée 2 cette heure
comme une sainte et véritable inspirée. Quant a elle, elle che-
vauchait & I'avant-garde, toujours armée de toutes pidces et
supportant toutes les fatigues comme un capitaine de guerre,
toujours la premiére au départ, la derniére a la retraite, et
menant ses troupes en si belle ordonnance, que La Hire ef
Xaintrailles n’eussent pu faire mieux. Aussi une pareille dis-
cipline était-elle I'objet d’une grande admiration pour les ca-
pitaines et les gens de guerre qui voyaient Jehanne S'arréter
davs toutes les églises pour prier, et une fois par mois se
confesser et recevoir la sainte communion,

Toutes les villes se rendaient, rien qu’en voyant apparaitre
I’étendard de la Pucelle.

Auxerre paya unerancon dontle roi n’eutqu’une tréz-faible
partie, etdont La Trémouille, suivant la vieille coutume des
favoris, empocha six mille écus, ce qui initJehanne en grande
colére, car on ne put donner 2 ses soldats, sur une solde
arriérée, qu'un seul écu par homme. ?

A Troyes, il se passa bien autre chose. 4

Quatre ou cing mois auparavant, un cordelier, nomnté frére
Richard, qui était du parti du roi et qui allait préchant par
le pays, s’était arrété a Troyes et avait terminé tousles ser-
mons qu’il avait faits par ces mots : .

— Semez largement des féves, mes fréres, semez largement,
C'est mo1 qui vous le dis, car celui qui les doit moissonner
viendra hientot.

Comme on avait une grande confiance dans la science de
frére Richard, chacuun lui avait obéi, et 'on avait semé des
&ves. Or, les {¢v es élaient mures, et voila queCharles VII arri-
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vait an mement de la récolte. Il devenait évident que c'était
Ia le moissonneur annoncé. Aussi, malgré la résistance que
promettaient de faire les Anglais, le parti royaliste, qui était
le parti des hourgeois, était~il tout préta owvrir les portes a
Charles VIl a la premiére occasion.

On campa donc devant la ville, et les soldats, trouvant les
féves bonnes, vinrent en aide a la prédiction et s'en firent
un régal quolidien.

Gependant les féves diminuaient, et I'on se trouva en danger
de famine; car, quoiqu’on et promis anx paysansde leur
payer les vivres qu'ils apporteraient, ils avaient 6té trom-
pés si souvent, qu’ils ne voulaient plus eroire & ces pro-
messes. '

On tint donc un conseil doni, comme toujours, on écarta
Jehanpe , et La Trémouille, qui ne voyait rien & gagner a
Troyes et qui avait hate de se reposer, proposa tout bonne-
ment de lever le siége, siége inutile, puisquon n’avait pas
de machines de guerre, et de s'en retourner derriére Ia Loire,
en ajoutant que tels étaient les embarras ot pouvait entrainer
la confiance aveugle qu'on avait en Jehanne,

Chacun donna son avis, et tous les avis furent celui de La
Trémouille.

Ah! les hommes ont foujours été les mémes : convaincus
le matin, sceptiques le soir. Nul n’a fait plus de miracles que
Jehanne, nul n’a plus excité de doute qu'elle,

Un seul homme eut le courage d’éire d’une opinion eon~
traire & 'opinion générale, ce fut Robert-le-Manan, ex-chan-
celier du roi.

— Gentil sire, dit-il an roi, Jehanne a promis que nous
arriverions & Reims. Jehanne ne nous a pas encore frompés.
Il me semble qu’avant de prendre une décision, nous devrions
consulter Jehanne.

— Bien parié¢, messire! fit la Pucelle en entrant et en
tendant la main aun conseiller. Ah! continua-t-elle, on déhat
ici de grandes choses, et je 0’y suis pas. Tant pis pour vous,
sire, car si votre conseil est bon, le mien est meillear. Sire,
serai-je crue en ce que je dirai?
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— Jehanne, n’en faites aucun doute si vous dites des
choses possibles et raisonnables, répliqua le roi.

Alors elle se retourna vers les conseillers.

— Encore une fois, serai-je crue, messieurs? lear dit-
elle.

— (’est selon ce que vous direz, Jehanne, répondit le chan-
celier.

— Eh bien! sachez , gentil dauphin, reprit Jechanne, que
cette cité est votre, et que si vous patientez trois jours, dans
trois jours elle sera a vous par amour ou par force.

— Donnez une preuve de ce que vous difes, Jehanne.

— Hélas! je n’ai ni preuve ni signe que je dis vrai, sinon
la confiance que j’ai en mes voix. Mais je n’ai jamais menti,
je pense, et ne mens pas plus aujourd’hui que par le passé.

— Eh hien! qu'il soit fait comme vous le voulez, Jehanne,
dit le roi ; mais c’est une grande responsabilité que celle que
vous prenez la.

— Qu’on me laisse faire et je réponds de tout.

Jehanne fit une révérence au roi, et, sortant aussitotdu
conseil, elle monta & cheval, prit une lance, et suivie d’0li-
vier, qui avait voulu porter son étendard, elle fit apporter
des fagots, des fascines, des poutres et jusqu’a des portes et
des fenétres, fit jeter tout cela dans le fossé qui bordait ia
ville, afin de faciliter les approches, et d’asseoir le plus prés
possible des murailles une petite bombarde et quelques
canons de moyen calibre qui étaient dans ’armée, donnant
des ordres aussi exacts et aussi précis que si elle n’avait
jamais fait autre chose que de commander des siéges, ce qui
émerveillait tout le monde et surtout les petites gens, qui,
ayant le bonheur d’avoir moins de science que les grands,
avaient plus de foi.

Or, les gens de Troyes, voyant les préparatifs que Pon
faisait contre eux, commencérent a s’assembler sur leg
murailles et @ murmurer hautement.

Au milieu d’eux se trouvait un homme d’une haute stature
et dont Parmure brillait éirangement au soleil. Quoiqu’il edit
sa visiére baissée, Jehanue le reconnut :
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— Toujours vous, Tristan! cria-t-elle. Pauvre esprit perdu,
ne te repentiras-tu donc jamais?

— Tu n’entreras pas a Reims, Jehanne, quelle que soit la
force de tes armes, répondit Tristan.

— Aussi n’aurai-je pasbesoin de mes armes pour prendre
la ville. Plus 'ennemi que Satan m’envoie est fort, plus les
moyens que Dieu me donne sont simples. Regarde.

En méme temps Jehanne agita son étendard, et une nuée
de papillons blanes vint voltiger autour d’elle, si bien qu’un
instant elle se trouva cachée par ce nuage vivant.

A cette vue, les bourgeois de la ville n’y tinrent pas davan-
tage, et criant an prodige, ils déclarérent aux Anglais que
c’était offenser Dieu que de lutter plus longtemps, et ils
allérent eux-mémes ouvrir les portes de la ville, ou Jehanne
fit son entrée, escortée toujours de ses légers compagnons
blanes, qui ne la quittérent et ne s'éparpillérent sous Iazur
du ciel que lorsque le roi eut recu la soumission de la ville,
Pendant que les Francais entraient par une porte, les Anglais
sortaient par I’autre.

Tristan, réveur et tout préoccupé du prodige nouveau dont
il venait d’étre témoin, sortit le dernier.

De loin, Jehanne le vit s'éloigner , car elle le reconnaissait
au milieu de tous.

— Lui qui doutait de moi, voila qu’il doute de Iui, mur-
mura-t-elle. Il y a quelque chose de bon dans le ceenr de cet
homme.

Tristan, aprés avoir suivi pendant quelque temps la route
qu’il avait prise en quittant Troyes, entra dans un petit hois
qui bordait cette route, et s'asseyant 4 coté d’un ruisseau ow:
son cheval et ses chiens buvaient, il laissa tomber sa tétc
dans ses mains et se mit & songer profondément.

Un léger bruit se fit entendre dans les broussailles. Tristan
regarda du coté d’otr venait ce bruit, et il apercut un jeung
daim qui avancait timidement.

Le premier mouvement de Tristan fut de lancer un trait a
P'animal. Il 'y appréta méme ; mais, au moment de décocher
ce trait, I'animal tourna la téte vers lui et le regarda d’une
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si étrange fagcon que, pour la premiére fois de sa vie, Tristan
comprit la joie de ne pas déiruire, et jetant l'arme & ses pieds,
il se rassit, sans pouvoir se rendre compte de 'émotion qui
agitait son ame.

Le daim se sauva, et Thor et Brinda se mirent & sa pour«
suite; mais Tristan les rappela et les fit coucher a ses cotés.

I1 resta jusqu’au soir auprés de cette fontaine, jusqu’a
Pheure ou la lune parut au firmament. !

Troyes était en féte, et le bruit de cette ville, toute joyeusa
d’étre redevenue francaise, arrivait jusqu’alui.

Alors il vit passer un paysan qui se dirigeait, en chantant,
vers la ville.

Tristan s’approcha de cet homme.

— Ot vas-tu, lui dit-il, toi qui chantes ainsi?

— Je vais a Troyes.

— Que faire?

— Y retrouver ma sezur qui y est entrée avjourd'huk
méme.

— Comment se nomme ta sceor?

— Jehanne d’Are.

— Bt toi?

— Je me nomme Pierre. Elle m’a fait écrirede la rejoindre
a Reims ; mais comme je la trouve ici, j’aime mieux la voir
plus tot. Firai jusqu’a Reims avec elle, et je la raménerai.

— Tu la rameneras ?

— Oui. Une fois le roi sacré, elle veut revenir & Domremy.

— Bt qu'y fera-t-elle?

— Elle y fera ce gqu’elle y faisait : elle ménera paitre les
moutons de ma mére.

— Merci, mon ami, continue ton chemin, et bonne chance.

— Que Dieu vous garde, messire chevalier, répondit Pierre,
etil reprit sa route en chantant.

— ('est une cause injuste que celle que je sers, murmura
Tristan, quand il fut seul, cette fille est décidément une sainte
fille.

Ei il sentit deux larmes dans ses yeux, lui qui n’avait
jamais pleuré les douces larmes du repentir. Mais depuis la
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mort d’Etienne, il tombait souvent dans des tristesses pro-
fondes, car Pombre de I'innocent enfaut troublait souvent son
sommeil quand il dormait, sa pensée quand il ne dormait
point.

Etienne était le premier meurtre de Tristan.

Une demi-heure aprés que Pierre avait disparu dans
I'ombre du chemin, un cavalier passa venant de la ville.

(’était un messager qu’Olivier envoyait a sa mére et 3 Alix
pour leur annoncer a toutes deux son prochain retour.

Tristan l'interrogea, comme il avait interrogé Pierre, &
celui-ci, croyant avoir affaire & un chevalier francais, répon
dit comme Pierre avait répondu.

Mais cette fois Tristan, au lien de souhaiter bonne chance
au voyageur, le quitta brusquement et remonta sur Baal.

— A la bonne heure, dit une voix a cété de lui, te voild
revenu a la raison.

Tristan se refourna et vit le Sarrasin de l'autre coté du
ruisseau.

— Sais-tu, fit 'ombre en riant, que je croyais presque que
tu allais te faire moine, tant je te voyais sensible et lar-
moyant.

— Non, sois tranquille, ami, je suis toujours & toi, répondit
Tristan, a qui la dermére rencontre qu'il venait de faire avaii
rendu sa haine.

— Voila qui est bien parler, et d’autant mieax méme qus
nous touchons an but,

— Que veux-tu dire?

— Dans un mois, le monde sera 2 nous, car dans un mois
Jehanne, 'envoyée de Dieu, aura commis une faute.

Cette fois le Sarrasin avait raison.

Le lendemain de la prise de Troyes, Jehanne, qui ne voulait
golter aucun repos avant que le roi ne fat sacré, Jehanne se
remif en route, elie arriva bientot devant Chalons en Gham-
bagne. Pendant la route on avait eu quelque crainte sur la
facon dont on zerait recu dans cette cité; mais quand il arrive
devant, le roi vit les portes s'ouvrir, et les plus notables du
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pays venir a lui, Pévéque en téte, ev demander a faire ser-
ment d’obéissance.

Il en fut de méme de la ville de Sept-Sauls, que les deux
‘capitaines anglais qui y tenaient garnison quittérent avant
'méme que l'armée francaise arrivat.

Cette ville n’était qu’a quatre lieues de Reims. Il fut done
convenu qu’on ne ferait que s’y reposer, et que le roi en par-
tirait le lendemain, dés le matin, avec I'archevéque, pour
recevoir son sacre, et il envoya a I’avance, pour remplir les
formalités nécessaires auprés de I'abbé de Saint-Rémy qui
gardait la Sainte-Ampoule, le maréchal de Boussac, Je seigneur
de Retz, Je seigneur de Graville et Pamiral Culaut. Tous
quatre partirent avec leurs banniéres et bien accompagnés
pour aller chercher 'aph4 de Saint-Rémy. Arrivés & 'abbaye,
les messagers royaux firent le serment de conduire & Reims,
et de ramener stirement de Saint-Rémy I'abbé et 1a précieuse
religue dont il était porteur ; puis ils remontérent & cheval
et accompagnérent 1'abbé, chacun marchant & un coin du
poéle sous lequel il cheminait dévotement et solennellement,
avec autant de piété que §'il etit tenu dans ses mains le pré-
cieux corps de Notre Seigneur Jésus-Christ. Ils cheminérent
ainsi, suivis d'une grande foule de peuple, jusque dans
Péglise Saint-Rémy, ou ils s'arrétérent et ob Parchevéque de
Reims, revétu de ses habits pontificaux et accompagné de ses
chanoines, vint quérir la Sainte-Ampoule, et, I'ayant prise de
ses mains, la porta dans la cathédrale et la posa sur le grand
autel. Les quatre seigneurs & qui la garde en était confice
entrérent avec elle dans l'église, & cheval et toujours armés
de toutes pidces, et ne mirent pied a terre quau cheeur,
encore garderent-ils la bride de lenrs chevaux a la main
gauche, tandis qu'a la main droite ils tenaient leur épée
nue.

Puis le roi vint 4 son tour, magnifiquement vétu et en-
touré d'un concours immense de seigneurs et du peuple, et
acclamé de ces cris d’enthousiasme et de joie dont un pays
qui échappe & l'anarchie accueille le retour d’un prince
aimé,
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Gharles VII s’agenouilla et fut fait chevalier par le duc
d’Alencon.

Jehanne se tenait & cdté du roi, couvrant sa royale personne
de 'ombre de son étendard blanc.

La se trouvaient le comte de Clermont, le seigneur de Beau-
manoir, le seigneur de La Trémouille, le seigneur de Maillé,
lesquels étaient en habits royaux et représentaient les nobles
pairs de France qui n'assistaient point au sacre,

Une place était restée vide parmi tous ces grands seignenrs,
pétait celle du comte de Richemont, que malgré les instances
de Jehanne le roi n’avait pas voulu admettre a son sacre.

La cérémonie commenca.

L’archevéque s’approcha de Charles, et assisté des deux
pairs ecclésiastiques, il lui fit la requéte suivante pour toutes
les Eglises qui étaient sujettes de la couronne :

« Nous demandons que vous accordiez a chacun de nous
et aux Bglises qui nous sont confices la conservation des pri-
viléges canoniques, la loi due et la justice, et que vous vous
chargiez de notre défense comme un roi le doit a chaque
évéque et A 1'Bglise qui Tui est confide. »

Le roi, sansse lever, et la téte découverte, répondit :

— Je le promets.

Alors Jes deux pairs ecclésiastiques soulevérent le roi de
son fauteuil, et Charles étant debout, ils le montrérent aux
assistants, an peuple ef aux grands assemblés, en disant :

— Le voulez-vous pour roi?

— Nous I'approuyons, nous le voulong, qu’il le soit, répon-
dit un cri unanime.

Et les cris de joie commeneérent,

Quand le silence se fut rétabli, Parchevéque présenta les
saints Evangiles au roi, et celui-ci étendant les mains dessus,
dit d'une voix ferme et haute :

« Je promets, au nom de Jésus-Chnst au peuple chrétien
qui m’est soumis :

» Premi¢rement, de faire conserver en tout temps par le
peuple chrétien une paix véritable a 'Eglise de Dieu.

15.



262 TRISTAN LE ROUX

» D’empécher toutes rapines et iniquités, de quelque nature
qu’elles soient.

» De faire observer la justice etla miséricorde dans tous
'les jugements, afin que Dieu, qui est la clémence et la misé-
ricorde, daigne les répandre sur vous etsur moi.

» Toutes lesquelles choses ci-dessus dites je confirme par
serment : qu’ainsi Dieu et ses saints Evangiles me soient en
aide. »

Pendant que le roi prétait ces serments, on déposa sur
T'autel les ornements et les habits dont il devait éfre paré &
80D sacre.

Puis on le dépouilla de la grande robe de foile d’argent dont
il était vétu, et on le revétit des habits que 'on venait d’ap-
porter, habits miraculeux, car nul ne les avait commandés,
eton les avait trouvés 3 Reims dans la chambre du roi, sans
qu’on elit yu qui les avait apportés 1a.

Charles se mit alors en priére, et tandis qu’il était & genoux,
I’archevéque de Reims s’approcha de lui, et tenant en mainla
paténe sur laquelle est 'onction sacrée, il en prit avec le pouce
droit et commenca d’oindre le roi en disant ces paroles:

— Jevous sacre roi avec cette huile sanctifiée, au nom du
Pére, du Fils et du Saint-Esprit.

Puis les deux pairs ecclésiastiques ouvrirent les ouver-
tures faites & la chemise et & la camisole du roi, et arche-
véque fit sur la poitrine de Charles VII les signes qu’il avait
faits sur son front, puis il les répéta entre les deux Cpaules,
puis sur épaule droite, puis sur I'épaule gauche, puis sur
les jointures des bras, et pendant ce temps les musiciens
chantaient :

« Le prétre Sadoch et le prophéte Nathan sacrérent Salo-
mon roi de Sion, et s’approchant de lui, ils lui dirent avec
joie : Vive le roi éternellement! »

Enfin, I'archevéque posa la couronne sur la téfe du roi,
et la volte de I'église retentit d’un seul cri: No€l! que
toutes les poitrines poussérent avec enthousiasme, puis les
trompettes éclatérent, et ‘sans qu’aucune main les agilfat,
les cloches se miirent & sonmer & toute volée, annoncaut
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d’elles-mémes que Charles VII était enfin sacré roi de
France.

A partir de ce moment, c’en était fini des préientions de
PAngleterre et du gouvernement de Bedfort.

Les Francais avaient dans le cceur pour lasainte cause de
la monarchie, plus d’enthousiasme et d’amour que les An-
glais n’avaient de sang & répandre pour le maintien de leur
domination.

Jehanne pleurait de joie en se disant :

— (’est moi qui ai fait cela. ‘

Aussi les cris de : Vive Jehanne! ébranlérent-ils les vot-
tes de 1'église.

Alors la jeune fille, tenant la main de son frére gui ne
conprenait rien a tout ce qu’il voyait et qui ne pouvait
iue pleurer comme sa sceur en voyant de quel culte elle
était 'objet, s'approcha du roi et, s’agenouillant, lui dit :

— Genfil roi, maintenant le plaisir de Dieu est exécuié
Yous venez de recevoir votre digne sacre, el vous avez mon-
tré par I gue vous étiez le seul et vrai roi de France et que
le royaume doit vous appartenir. Or, maintenant ma mis-
sion est accomplie et je n’ai plus rien 4 faire ni en la cour
ni en 'armée. Permettez done que je me retire dans mwon
village, prés de mes parents, afin que j'y vive ainsi qu’il
convient a une humble et pauvre paysanne, et ce faisant,
je vous saurai, sire, une plus grande reconnaissance de
votre congé, que si vous me nommiez la-plus grande dame
de Franee aprés la reine.

— Jehanne, répondit le roi, qui depuis longtemps s’at-
tendait & eette demande, tout ce que je suis en ce jour ¢’est
a vous que je le dois. Vous m’avez, il ¥ a cinq mois, pris
pauvre et faible @ Chinon, et vous m’avez mené fort et
triomphant & Reims. Vous étes donc la maitresse et c'est &
vous d’ordonner bien plutot que de requérir. Mais votre re-
iraite, Jehanne, dans les circonstances oli neus nous ftrou-
vons, et au moment oul votre influence sur mon armée est
ason comble, serait une chose si fatale aux intéréts du
royaume, que je vous conjure de ne point me quitter, ear
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vous étes I'ange gardien de la France, et si vous partiez, ma
bonne fortune partirait avec vous.

Puis se tournant vers le frére de Jehanne que celle-ci te-
nait par la main :

— Pierre, lui dit-il, il faut que je laisse a ta famille un
souvenir du service que je lui dois. A partir d’aujourd’hui,
vous étes nobles comme les plus nobles de mes seigneurs,
et vous porterez un écu presque royal, puisque les fleurs-de-
lys de France y brilleront.

Pierre s’agenouilla.

— Reste, ma sceur, dit-il tout bas a Jehanne, je ne te quit-
terai pas.

— Qu’il soit donc fait comme vous le voulez, sire, répon-
dit la Pucelle, car ce n'est pointa une pauvre iille comme
moi de lutter contre un puissant prince comme vous. Ce-
pendant, mes voix m’avaient dit de partic aujourd’hui
méme. C’est la premiére fois que je leur désobéis, et j'ai
grande crainte qu’il ne m’en arrive malheur. Advienne de
moi ce que Dieu décidera. Je resterai auprés de vous, sire.

La réponse de Jehanne fut accueillie par mille clameurs
de reconnaissance et de joie, et le cortége quitta I'église
éclatante d’or et de lumiére et se répandit en féte dans la
ville.

Le soir de ce méme jour, une jeune fille, vétue d'un cos-
tume de paysanne, entrait dans une église ot priaient quel-
ques rares fidéles.

Cette jeune fille s’'approcha du premier groupe qu’elle
trouva a sa droite, et ayant touché l'¢paule d'une fille de
son 4ge qui faisait ses dévotions :

— Pour qui priez-vous en ce moment? lui dit-elle.

— Pour ma mere, répondit-elle.

— Clestbien, priez, répliqua la jeune fille, et elle passa.

S'adressant & un vieillard qui était agenouillé dans le
groupe 2 gauche.

— Pour qui priez-vous, vieillard? lui demanda-t-elle
d'une voix douce.
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—- Pour la prospérité du royaume, mon enfant, répondit
cet homme.

— Continuez votre pritre, brave homme, fit la jeune
fille et Dieu vous entendra.

Puis s’étant enfin approchée d’une vieille femme proster-
née devant le cheeur :

— Pour qui priez-vous, digne femme? dit-elle.

— Pour ma fille, répondit la vieille.

— Alors priez pour moi en méme temps, car je suis loin
de ma meére et je suis une fille bien malheureuse.

— Bt quel est votre nom? Dites-le moi afin que je le re-
commande a Dieu.

— On me nomme Jehanne, répondit la jeune fille.

Elle s’agenouilla quelques instants auprés de cette mére,
puis elle I'embrassa comme elle et voulu embrasser la
sienne, et elle quitta 1'église, sous le porche de laquelle
deux ombres qui se confondaient avec les statues de pierre
attendaient qu’elle sortit.

— L’espérance y est toujours, mais la foi n'y est plus, dit
une de ces deux ombres a Vautre. Encore un peu de cou-
rage, Tristan, et cette fois, je te le jure, elle sera a nous.

EPILOGUE

Le 20 février 1431, une foule énorme se pressait aux
abords de la grosse tour a Rouen, tour dont lentrée était
gardée par des archers anglais qui faisaient tous leurs ef-
forts pour ne laisser pénétrer qu'avec ordre les nombreux

visiteurs, Anglais, Francais et Bourguignons, qui V'assail-
laient du matin jusqu’au soir.

Le spectacle qui attendait les curieux dans V'intérieur
¢tait digne en effet que 'on se dérangedt et que Pon se pres-
sat pour le voir.

Au milien d'une vaste salle était placée une grande cage de
fer, que I'on fermait avec deux cadenas et une serrure. Dans
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cette cage, il y avait une femme vétue d’une armure, accrou
pie et le bas des jambes serré dans des anneaux de fer aux-
‘quels étaient rivées des chaines attachées aux barreaux de
Ja cage.

Cette femme, qui priait au milieu des insultes de la foule,
¢'était Jchanne, Jehanne prise & Compiégne par Lyonel, batard
de Vendome, et remise par lui au sire de Luxembourg, qui
venait de la vendre aux Anglais pour dix mille livres, cest-
a-dire pour soixante-dix mille francs de notre monnaie.

Comment se faisait-il que Jean de Ligny, sire de Luxem-
bourg, un des premiers chevaliers du temps, etit vendu une
femme comme Jehanne, a une époque ou la chevalerie était
si pure et ot la virginité était une sauvegarde inviolable? Si
une lacheté peut-étre expliquée, voici comment on peut ex-
pliquer celle-1a.

Gertes, il n’etit dépendu que de lui, le sire de Luxem-
bourg, tout vassal qu'il était du duc de Bourgogne, n’edt ja-
mais livré Jehanne, d’autant plus que la duchesse et sa fille
s'étaient prises d'admiration d’abord et ’amitié ensuite pour
cette merveilleuse héroine qu'on leur avait représentée
comme une sorciére, et dans laquelle elles avaient découvert
une sainte,

Malheureusement, si les sympathies du duc étaient pour
Jehanne, ses intéréts étaient contre elle.

I était bon, mais il était pauvre; il était pavvre, mais il
aimait Pargent. I appartenait 4 la noble maison de Luxem-
bourg, il était parent de 'empereur Henri VII et du roi Jean
de Bohéme, et comme tel méritait qu’on le ménageat; mais il
était cadet de cadet, et pour obvier aux crainies qu’il avait
sur sa fortune a venir, il avait trouvé le moyen de se faire
nommer 'unique héritier de sa tante, la richedame de Ligny
et de Saint-Pol, et cela au détriment de son frére ainé.

Mais la bonne dame vivait encore, et en attendant qu'il plat
a Dieu de la rappeler & lui, Jean manquait d’argent, et il 6tait
forcé de flatter par tous les moyens possibles le duc de Bounr-
gogne, =on juge dans l'affaire de la succession, juge qui pou-
vait le ruiner d'un mot. Il ne voulait pas non plus se brouil-
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ler avec les Anglais, plus irrités que jamais contre Jehanne,
dont P’esprit, au défaut du corps, continuait 3 combattre
contre eux, si bien qu'ils étaient battus partout ou ils li-
vraient bataille.

Winchester était a la téte de toute la besogne. Glocester
n’avait plus aucun pouvoir en Angleterre. Bedfort était an-
nulé en France, contraintqu’il était de passer par toutes les
fantaisies du duc de Bourgogne qui lui fournissait I'argent
nécessaire pour soutenir 'invasion et qui, royal usurier, 1o
vendait cher au régent.

1l s"agissait pour les Anglais de prouver que Jehanne était
envoyée par le diable, et de faire sacrer le jeune roi a Saint-
Denis. De cette facon, Charles VII ne serait que Point de Sa-
tan, tandis que Henri serait véritablement Voint du Seigneur.

Mais pour cela il fallait faire le proces & Jehanne, et, pour
avoir Jehanne, il fallait que Jean de Luxembourg la livrat,
Or, sa vieille chevalerie se refusait encore & cette trahison
qu'on décorait dunom de marché.

L’Eglise s’en méla, et le vicaire de I'inquisition envoya de
Rouen un message pour sommer Jean de Ligny et le duc de
Bourgogne de livrer cette fille accusée de sorcellerie. L'Uni-
versité se joignit & I'Eglise, Pierre Cauchon, évéque de Beau-
vais, lequel prétendait que Jehanne, ayant été prise 2
Compidgne, avait €té prise sur son diocése, se joignit 3 1'U-
niversité, et il fut décidé que I'évéque et 'Université juge-
raient concurremment Jehanne, quoique les procédures de
Iinquisition ne fussent pas les mémes que celles des tribu-
naux ordinaires de Eglise.

Tout cela était trés-bien; mais Jean de Ligny gardait
toujours 12 prisonniére, et laccusée seule manquait au
procés.

Pierre Cauchon, doveeur tory 1nducnt de PUniversité, et qui
jusques-1a avait passé pour un honnéte homme, se fit alors
le négociateur des Anglais, et vint offrir dix mille livies au
sire de Luxembourg, c’est-a-dire la rangon d'un roi, pour
que celui-ci lui livrat Jehanne, lui assurant que si le procés
ne la trouvait pas coupable, elle lui serait rendue sans qu'il
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fat forcé de rendre l'argent. Comme on le voit, les Anglais
étaient bien surs de la condamner.

Le sire de Ligny mit dans un des plateaux de la balance
les dix mille livres d’abord, son intérét & rester bien avec
P'Angleterre, Pamiti¢ du duc de Bourgogne, c’est-a-dire le
gain de son procés, 'héritage de la bonne dame de Saint-Pol,
car le duc de Bourgogne consentait a livrer Jehanne depuis
que les Angiais avaient interdit aux marchands anglais les
marchés des Pays-Bas, et, par conséquent, avaient coupé une
des branches de la fortune de Philippe. Dans Pautre plateau,
Jean mit son honneur, les priéres de sa femme ef les larmes
de sa fille, et il se trouva que tout cela fut d’un poids bier
léger en comparaison des avantages que nous avons dit tout
a U'heure.

Jean hésitait encore, quand Jehanne, tremblante d’étre 1i-
vrée, se jeta par 1a fenétre du chateau de Beaurevoir, non
pour se tuer, mais pour se sauver, aimant mieux mourir en
risquant la fuite, que d’appartenir aux Anglais.

Jehanne ne se sauva ni ne se tua, mais elle pouvait se tuer
et faire perdre, par sa mort, dix mille livres & son geolier.

Gette conclusion détruisit les derniéres hésitations de Jean,
el il livra sa prisonniére au duc de Bourgogne, qui la fit
conduire au chateau de Crotoy, et qui, comme Jehanne Ie
lui avait prédit, laissa reprendre Gompidgne et fut battu a
Noyon. '

Il fallait donc & tout prix se débarrasser de la Pucelle,
dont P'influence traversait les murs de la prison; puis il fal-
lait rendre courage aux Anglais, qui désespéraient de rester
en France et qui refusaient de combattre tant que Jehanne
vivrait ;

Ajoutez a cela que leurs affaires allaient de mal en pis. La
restauration se faisait & grands pas. Les villes se rendaient
d’elles-mémes a Charles VII, aprés avoir mis leurs garnisons
a la porte, et il était venu sans grand obstacle jusque sous
les murs de Paris.

Voila comment, de négociations en négociations, Jehanne
était arrivée 4 étre emprisonnée comme une héte fauve dans



TRISTAN LE ROUX 269

cette cage de fer dontnous parlions au commencement de ce
chapitre.

Toutes les insultes qu'on faisait subir a la pieuse fille qui
retournait au ciel, comme tous les élus y retournent, par le
chemin de la douleur, sont incroyables et indescriptibles. On
ne se contentait plus de 'injurier, de I'appeler ribaude, sor-
ciére et prostituée, les soldats la piquaient du bout de leur
lance a travers les barreaux de la prison de fer

Et il y avait foule pour voir cela!

Le jour ol nous retrouvons Jehanne, le 20 février 1431, les
visiteurs étaient encore plus nombreux que de coutume, par
cette raison bien simple que le lendemain 22 son proces de-
vait commencer, et que nul ne la pourrait plus venir insul-
ter dans sa prison. \

Or, a coté de cette cage de fer il y avait un homme vétu
du costume des moines confesseurs, tout encapuchonné, tout
confit dans sa priere, et qui ne cessait d’exhorter la jeune
fille a supporter avec résignation et & offrir en holocauste au
Seigneur les tortures qu’on lui faisait endurer. Cet homme
pieux, qui s'%(ait offert pour assister Jehanne, et en qui la
Pucelle avait mis toute sa confiance, avait nom frére Loyae-
leur. Il venait de loin, disait-il, pour remplir cette mission.
Cependant, quoi qu’il fit, il épargnait peu d’insulles & la paus=
vre fille, et ce jour-la surtout.

Il y avait méme un jeune homme vétu du costume d’écuyer,
qui ne cessait de harceler la prisonniére et qui lui criait :

— Jehanne ! Jehanne! regarde-moi dene, si tu veux voir
face d’homme qui te hait et quirira biena te voir pendre ou
bruler. '

Et cependant ce jeune homme avait la figure douce, et au
premier abord paraissait incapable d’insulter qui que ce fit
et surtout une femme captive. Jehanne, familiarisée avec ces
sortes d’interpellations, ne répondait pas a celle-1a, et, les
mains jointes, elle continuait de prier. Mais Pécuyer ne se
rebuta point.

Frére Loyseleur 'entendit et fit un mouvement pour %écar-
ter; mais, au moment ol il étendaitle bras, il s’arréta, abaissa
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son capuchon sur ses yeux, et ne bougea pas plus qu’une
statue. Pendant ce temps, Pinsulteur avait changé de ton, et.
collant son visage aux barreaux de la cage, il avait dit d’une
voix suppliante : '

— Aunomdu ciel! au nom de votre mére, Jehanne, rega=
dez de mon coOté!

La jeune fille avait alors retourné la téte, et, reconnaissant
celui qui lui parlait, elle s'était écriée :

— Olivier de Karnac!

Olivier, car c’était bien lui, mit son doigt sur sa bouche
pour recommander le silence a la prisonniére, et, voyant qu’il
pouvait étre remarqué, il dit & haute voix et en démeniant
ce qu'il disait par un regard d’affectueuse admiration et d’é-
ternel dévouement pour la jeune fille :

— Ah! tu meregardes enfin! c'est bien heurenx! Me recon-
nais-tu?

Jehanne baissa la téte en souriant. Frére Loyseleur tres-
saillit, et lanca sur le jeune homme un regard plein de haine
et de colére.

— Espérez! reprit Olivier a voix basse et sans pouvoir
étre entendu au milieu du bruit qui se faisait.

Jehanne secoua la téte.

— Leroi veut vous sauver, reprit le jeune comte.

— Le roi est si bon, murmura Jehanne.

— Xaintrailles entrera ce soir & Rouen. Courage, Jehanne,
courage! demain vousserez libre!

— Je savais bien gue mes saintes ne m'abandonneraient
pas, murmura Jehanne.

— Ayez confiance, Jehanne, et tout ira bien.

Puis, voyant qu’on le surveillait, Olivier s'¢loigna en
criant : i

— Adieu, Jehanne! tu as entendu ee que je t/ai dit! Qu’il
ven souvienne et que Dieu prenne pitié de toi, 8'il I'ose.

En méme temps Olivier joignait les mains pour demander
pardon a Jehanne de ce qu’il était forcé de lui dire pour ca-
cher ce qu’il lui avait dit. A partir de.ce moment, non-geu-
lement Jehanne fut insensible aux injures des autres, mais



TRISTAN LE ROUX Ak

elle ne les entendit méme pas. L’heure vint ot Ion fermait
les portes de la tour et ol Jehanue restait seule avec son con-
fesseur; mais ce jour-1a, frére Loyseleur avait disparu. Quand
il revint, Jehanne lui dit :

— Mon frére, vous m’avezlaissée seule bhien longtemps.

— Jem’eccupais de vous, masceur, lui répondit le prétre.

— Que Dieu est bon, continua la jeune fille, de permettre
que vous m'assisties au milien des douloureuses épreuves
que je traverse!

— Un homme vous a insultée tantot, Jehanne, reprit Loy-
seleur.

— Beaucoup d’hommes m’ont insultée, mais qu’importe.

— Jai suivi cet homme, continua le prétre.

— Lequel? demanda Jehanne.

— Celui & quiil ne suffisait pas de vous insulter tout haut
et qui vous insultait tout bas.

— Et pourquoi le suiviez-vous? mon frére.

— Pour savoir qui il était,

— Et vous 'avez va?

— Oui.

Jehanne tressaillit malgré elle. Mais 1a confiance qu’elle
avait dans le prétre était inébranlable, et elle ajouta en le re-
gardant confidentiellement :

— Alors, mon frére, vous avez pardonné & cet homme?

— Oui, car j’ai appris ses projets, et j’ai vu que ses insultes
n'étaient qu'un moyen de parvenir jusqu’a vous.

— 11 vous a done tout dit?

— Non; j’ai tout deviné.

— Gomment? i

— Olivier a traversé la ville en regardant autour de lui
comme un homme qui a peur d’ére reconnu, puis & la porte
de la ville il est monté a cheval.

— Alors?

— Alors il a suivi 1a route et s’est enfoncé dans un bois.

— Bt te hois renfermait?

— Un millier de soldats qui me font bien l’eﬁ"et d’étre 5
pour vous, Jehanne. Me suis-je trompé?
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— Non, mon frére.

— Ainsi, Olivier de Karnac?

— Vientavec Xaintrailles pour me délivrer. Olivier m’a ve-
commandé le silence; mais & vous, mon frére, si bon et si
dévoué, je ne cache rien; et, d’ailleurs, cette fois, eussé-jo
eu Pintention de vous tromper, je ne I'eusse pu, puisque vous
avez tout surpris.

— Et quand doivent-ils tenter cette délivrance?

— Prochainement. Ainsi, vous avez raison de me dire d’es-
pérer, mon frére; Dieu ne m’abandonne pas. Est-ce que je
commets un péché, mon frére, en souhaitant la liberté?

Frére Loyseleur ne répondit rien. Depuis quelques instants
il était plongé dans une grande méditation et tenait les yeux
fixés sur la prisonniére avec un air de pitié. Tout & coup il

se leva.

— Adieu, Jehanne, lui dit-il.

— Vous me quittez déja, mon frére?

— Oui, demain je serai auprés de vous de honne heure,
afin de vous reconforter, car demain a lieu votre interroga-
toire,

— Oh! Dieu me viendra en aide, et les méchants seront
confondus.

Le préire passa la main entre les barreaux et pressa celle
de la jeune fille, qui s'étendit sur la paille et qui demanda a
Dieu quelques heures de sommeil.

Quant au prétre, il monta, toujours soucieux, un long
corridor percé de portes de distance en distance. Il ouvrit

* une de ces portes et se trouva dans une cellule meublée d’un
. lit, d’une table et d’'une chaise. Alors il 0ta sa robe de moine,
revetit un costume d’écuyer, costume violet, passa un poi-
gnard dans ia ceinture de cuir qui lui ceignait les reins, et
quitta- la tour sans que les sentinelles lui demandassent oii
il allait.

Une fois dehors il prit une rue étroite, entra chez un ta-
vernier et se fit servir un pot de vin qu'il but, puis il en de-
manda ux second, puis un troisiéme, et ainsi de suite, jus-
qu’a ce que ses yeux devinssent hagards, jusqu’a ce qu'il sen-
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JAt Pivresse lui troubler le cerveau et lui faire {rembler le
bras. Mais 'ivresse que ressentait cet homme n’était pas cette
joyeuse ivresse de ’homme qui rentre la nuit en heurtant les
murs ét en chantant; ¢’était une ivresse sombre comme le re-
mords, silencieuse comme le crime, et, lorsque I'étrange bu-
veur seleva, ce fut & peine si on le vit chanceler, Seulement,
ges yeux étaient d’une fixité effrayante.

Dans cet état, il traversa la ville plutét comme un somnam-
pule que comme un homme ivre, et il alla frapper  la porte
de Pierre Cauchon, I'évéque de Beauvais, P'insatiable en-
nemi de Jehanne. Un quart d’heure aprés, le moine quittait
la maison de I'évéque et se dirigeait vers la tour et les diffé-
rentes places ou se tenait la garnison; il montra sans dire
une parole aux capitaines de ces places un ordre de Pierre
Gauchon.

Une heure ne s'était pas écoulée, qu’il se faisait dans la
ville un grand bruit d’armes et de chevaux. Quelques gens
mirent curieusement la téte a la fenétre, et a la lueur des
flambeaux qu’ils tenaient 3 la main, ils virent défiler vers
les murs d’enceinte de la ville de grandes compagnies d’hom-
mes, qui firent & Rouen une ceinture de fer et qui attendi-
rent.

Pendant ce temps, un grand mouvement se faisait aussi
dans le bois qu’occupait Xaintrailles, et les mille hommes
qu'il commandait se mettaient en marche vers la ville geo-
liére. Xaintrailles, Olivier et un enfant marchaient en téte
de cette armée, fouillant du regard les épaisseurs de la nuit,
et redoutant quelque trahison.

— Tu es str du chemin que tu nous fais prendre? dit
Xaintrailles a 'enfant qui portait le costume de berger.

— Qui, messire.

— Et nous allons trouver la porte ouvertcy

— Non, mais le gardien P’ouvrira.

— Es-tu bien str de cet homme ?

— (’est mon pére, messire; et d'ailleurs vous aves 616 ase
sez généreux avec lul pour qu’il tienne sa paz ..é Vis-a-vis
de vous,



274 TRISTAN LE ROUX

— Marchons, alors.

Mais quard les trois avant-coureurs ne furent plus qu'a ux
trait d’arbaléte du mur, il leur sembla entendre un bruisse-
ment d’armes et un murmure de voix,

Xaintrailles s’arréta.

— Cette porte doit étre déserte a cette heure, fit-il, et ce-
pendant je viens d’entendre des voix d’hommes, et en grand
nombre méme.

— (st le vent qui erie dans les arbres, répondit le ber-
ger. Soyez tranquille, messire, il n’y a pas derriére le mur
vers lequel nous marchons un autre homme que mon pére,
et celui-la n’est 1a que pour nous introduire dans la ville.

On fit encore quelques pas. Le bruit devint plus distinct.
Xaintrailles se retourna vers son guide.

— Hola! nous trahirais-tu, ’enfant? s’écria-t-il.

— Moi! messire, Dieu m’en garde!

— Tu entends cependant les voix que j'entendais tont 2
Theure?

— En effet.

— Qu’est-ce que cela veut dire?

— Je 'ignore, mais je puis m'en assurer. Attendez quel-
ques instants, messire, je vais me glisser dans 'ombre et je
reviendrai hientot vous dire ce qui se passe.

L’enfant disparut dans la nuit. Arrivé a Ia porte de la ville,
il frappa trois fois dans ses mains. La porte slouvrit, et il
passa. Mais & peine avait-il fait denx pas en decd du mur
quil fut saisi par quatre hommes.

— Ou est 'armée frangaise? lui demanderent ces quatre
hommes.

— Quelle armée? répondit I'enfant.

— Celle & qui tu sers de guide.

— Je ne comprends rien a ce que vous: voulez me dire.

— 11 est inutile que tu nies, ton pére a tout avoué.

En méme temps on montrait au jeune homme son pére
garrotté et gardé par deux soldats.

— Oui, Robert, oui, j'al tount avoué, dit le vieillard trem-
blant.
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— Vous avezen tort, mon pére, répligua Robert avec fer-
meté.

— Ils voulaient me, tuer.

— Eh bien! il fallait mourir.

— Ainsi, tu refuses de nous dire ol est 'armée? dit-on de
jouveau au berger.

— Oui.

— Etranglez cet homme, ordonna frére Loyseleur en mon-
trant le portier.

Le jeune homme pélit et fit un mouvement.

— Veux-tu parler, lui demanda le moine en faisant signe
qu’on suspendit I'exéeution, veux-tu nous servir? Ton pére
et toi aurez la vie sauve.

— Ordonnez, répondit Robert qui parut avoir changé de
caractére et de résolution en une minute.

— Tu vas retourner auprés de Xaintrailles.

— Apres?

— Ta lui dirasqu'iln’y a rien a craindre, et, ainsi que cela
estconvenu entre lui et toi, tuintroduiras I'armée dans Rouen,
Nous avons dix mille hommes pour les recevoir. Si tu nous
trahis, ton pére nous répondra de toi, et toi tu ne nous échap-
peras pas longtemps.

— (’estbien, vous allez étre obéi, mais laissez-moi embras-
ser mon peére.

On accorda & 'enfant ce qu'il demandait, on rouvrit la
porte et Robert s'achemina vers la campagne.

— Eh bien? lui dit Xaintrailles quand il ’eut rejoint.

— Eh bien! messire, vons n’avez que le tempsde vous sau-
ver. Vous avez ét¢ trahi. Dix mille hommes sont sur pied et
on ne m’a laissé revenir & vons que pour que je puisse vous
introduire et vous faire tomber dans le piége. Mon pére a é1é
priset a tout avoué.

— Nous allons metire P'assaut sur la ville, s’écria. Xain-
trailles qui ne doutait jamais de rien.

— Gardez-vous en bien, messire. Le premier trait que vous
lanceriez tuerait Jehanne. On 1’égorgera dans sa prison, a la
woindre tentative qui sera faite en sa faveur, Groyez-m’en
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donc, retirez-vousjusqu’a meilleure occasion. Le conseil que
je vous donne me cofifera assez cher pour que vous le sui-
viez, mais au moins demain vous saurez que vous n’avez
pas eu affaire 3 un traitre. Adieu.

— Ou vas-tu?

— Je rentre a Rouen.

— Mais on va t'y tuer.

— Oui.

— Reste avec nous.

— Et mon pére qu'on va tuer aussi! Je lui dois bien, moi
qui le tue, de mourir avec lui. Donnez-moi votre main, mes-
sire, cela me donnera du courage. Ah! cesenragés d’Anglais
vont étre bien attrapés quand au lieu de faire un festin de
mille braves Francais, ils ne pourront faire qu'une bouchée
d'un enfant et d’'un vieillard. Adieu, messire, et meilleure
chance.

En disant cela, Robert disparaissait aprés avoir serré la
main de Xaintrailles. Arrivé devant la porte de la ville, le

- berger frappa de nouveau trois fois dans ses mains et de nou-
veau la porte s’ouvrit. Quand Robert I’eut franchie.:

— Vous pouvez refermer cette porte, dit-il aux gens de
Pembuscade.

— Pourquoi?

— Parce que je suis seul.

— 1ls n’ont pas voulu entrer dans la ville? .

— IIs ne demandaient pas mieux, mais je leur ai dit de
n'en rien faire, parce que vous étiez dix mille i les attendre,
c'est-a-dire dix contre un, comme vous étes toujours.

— Ah! tu nous as trahis! s'écria Loyseleur, pile de rage.

— Vous appelez cela trahir, vous! a votre aise.

Au méme moment Robert entendit un sanglot et un cri.
(’était son pére qu’on étranglait.”

— Mon pauvre pére! murmura le jeune homme, et deux
grosses larmes mouillaient ses yeux.

— A mon tour, maintenant, s’écria-t-il, je suis prét!

— Toi, nous te gardons pour demain, fit Loyseleur ; mais
$0is tranquille, tu ne perdras rien Dour attendre.
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Le lendemaip au point du jour, Jehanne fit demander frére
Loyseleur.

« — Mon frére, dit-elle au moine quand il arriva, je veux me
confesser ce matin.

— A moi, ma sceur? :

— A vous. Jai besoin d’étre calme et ferme aujourd’hui,
et la coffession seule peut donner le calme & mon ame.

"' — Avez-vons donc quelque péché sur la conscience,
Jehanne ? demanda le moine.

— Vous allez le voir, mon frére.

Jehanne se confessa.

— Gette fille est un ange! se dit avec une sorte de colére
le moine quand il eut enteadu cette confession. Oh! Dieu est
bien fort!

— Que dites-vous mon frére? demanda la Pucelle.

i — Je dis, Jehanne, qu’un ange n’est pas plus pur que vous.
'— (royez-vous qu’on m’accordera la communion?
..—,Je le demanderai.

ZCes que voila bien longtemps que je n’ai recu le corps
" de Notre- eigneur, et ce me serait une grande consolation.

“En ce moment, on vint chercher la jeune fille pour la me-
ner devant ses juges, étrange tribunal composé de prétres,
d’avocals et méme de médecins. Loyseleur accompagna la
prisonnigre.

.— Nest-ce pas aujourd’hui, Jehanne, lui dit-il tout bas,
que Pon doit tenter votre délivrance?

.— Je n’en sais rien, et cependantmes saintes m’ont visitée
cette nuit.

— Elles ne vous ont rien promis?

—, Au contraire, mais c’est la délivrance de 'dme et non
la déln rance du corps qu’elles m’ont promise. Que la volonté
de NotreSeigneur soit faite.

— Ainsi, vous croyez que cette tentative de Xaintrailles
échouera?

— e le craing pour ma mére et pour mon pere, qm eus-
sent eu si grande j joie & me revoir; mais je ne le crains point

16
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pour moi, qui, fidéle servante de Dieu, serai toujours hen
reuse de sa volonté.

Comme elle disait cela, Jehanne entendit un grand bruit
autour d’elle. Elle leva la téte et vit sur la place du Vieux-
Marché qu’elle traversait en ce moment un gibet auguel pen
dait un cadavre.

— Quest-ce que cela? mon Dieu! s'écria~t-elle, et elle
tomba & genoux, cachant sa téte dans ses mains et recom-
mandant au ciel 'ame du patient.

Le bourreau, debout sur I'estrade du gibet, Iut alors a
voix haute :

« Ici pend le corps de Robert, qui voulut introduire dans
la ville le capitaine Xaintrailles et mille hommes pour sauver
Jehanne, bien et diiment achetée par notre sire le roi de
France et d’Angleterre, et appartenant maintenant 3 IEglise
et a I'Université, quila vont juger sur les crimes de sorcel-
lerie dont elle est accusée: Ainsi mourra quiconque fera tra-
hison & son véritable roi. »

— Je vous le disais bien, mon frére, fit Jehanne en se rele-
vant, que Dieu ne veut pas que mon corps soit sauvé.

La jeune fille jeta un dernier regard de pitié et d’attendris-
sement sur cet ami inconnu, sur ce martyr obscur qui s'était
dévoué a elle, et le cortége suivit sa route. Au milieu d’une
foule immense, toujours insultante, Jehanne arriva au palais
de ses juges et fut introduite devant eux. »

(C’était Pierre Cauchon d’abord, puis un chanoine de Beau-
vais, dunom d’Esticet, et unnommé Jean de Lafontaine, gens
vendus d’avance aux intéréls anglais. Puis venaient les as-
sesseurs, les avocats et les médecins dont nous parlions pins
haut.

I’évéque de Beauvais prit la parole avee douceur et cha-
Tité : le tigre se faisait agneau,

— Jehanne, lui dit-il, nous vous prions de dire la vérits
sur ce qu'on vous demandera, pour ahréger votre procés et
décharger votre conscience.

~— Il est telles choses cependant, répondit Jehanne, que je
ne vous dirai point,
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— Et quelles sont ces choses?

— Toutes celles qui ont rapport avec mes visions. Je jure
de dire vrai sur tout le reste, mais sur ce dernier point vous
me couperez plutot la téte.

— Dites-nous votre age, votre nom et votre surnom ?

— Jai dix-neuf ans, au lien ol je suis née on m’appelait
Jehannette, et en France Jehanne.

— Et d’ot1 venait ce surnom de la Pucelle?

— Je I'ignore, répliqua Jehanne, faisantainsi un pudique
mensonge pour abriter sa modestie.

— Que savez-vous?

— Rien, si ce n’est le Pater et I’dve

— Dites-les.

— Je les dirai volontiers si monseigneur Pévéque de Beau-
vais veut m’entendre en confession.

Admirable réponse que ne pouvait accepter Cauchon; car
il fat devenu ainsi le pére spirituel de Jehanne et Ie témoin
de son innocence. Tout décidés qu'ils étaient 4 jouer jusqu’au
bout leurs roles de bourreaux, les juges ne pouvaient cepen-
dant maitriser leur émotion devant la merveilleuse pureté de
cette accusée sublime. Ge jour-1a, ils ne purent en entendre
davantage, et ils levérent la séance. Ce n’était pas Jehanne
qui ne savait que répondre ; ¢’était eux qui ne savaient que
demander.

Le lendemain, 'évéque de Beauvais n’interrogea point lui-
méme. Jehanne refusa de répondre autre chose que ceei @
son interrogateur :

—Je viens de par Dieu, jen’ai que faire ici. Renvoyez-
moi & Dieu, dont je suis venue. '

Ces paroles n’étaient pas faites pour calmer les juges; auss:
lui adressérent-ils cette insidieuse question ¢

— Jehanne, vous croyez-vous en état de grice?

— 8i je 0’y suis, Dieu veuille m’y mettre; si{’y suis, Dien
veuille m’y tenir, répondit la sainte inspirde.

Ce jour-1a les juges stupéfaits n’osérent en demander da-
vanfage. Aussi, se retirant chaque jour plus confus, reve-
naient-ils le lendemain plus haineux et plus irrités.
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Le 3 mars elle arriva en disant:

— Vous pouvez m’inlerroger, mes voix m’'ont parlé cette
nuit et m’ont dit de vous répondre hardiment.

1l s’agissait, nous le répétons, de faire dire quelque impiété
a Jehanne, et de prouver ainsi qu’elle mentait en se disant
envoycée de Dieu, et que le sacre du roi Gharles VII, fait par
des moyens de sorcellerie, devait étre regardé comme non
avenu. En cette époque de superstition, ce moyen était excel-
lent ; et si Jehanne elit pu étre convaincue d’hérésie, c’en
était évidemment fait du fils de Gharles VI.

— Ainsi vous avez recu vos saints et vos saintes? lul de-
manda 'évéque de Beauvais.

— Oui.

— Sainte Catherine?

— Et saint Michel.

— (e saint était-il nu ou vétu?

— Croyez-vous donc que Dieu n’ait pas de quoi le vétir?
répondit Jehanne avec une angélique pureté.

Les juges se regardérent. La foi de la jeune fille était iné-
branlable. En vain le procés, comme un lion furieux, faisait
des bonds, sautant d’'une place 2 l'autre, attaquant dans tous
les sens, se dressant et rampant a la fois; P’adversaire a la-
quelle il en avait, calme comme I’archange devant le démon,
lui présentait sans cesse, comme une épée flamboyante, la
pureté de son ame et la sincérité de sa foi. L'interrcgateur
passait donc brusquement d’'une chose 2 une autre.

— Les gens d’armes ne se faisaient-ils pas des étendards a
la ressemblance du votre? Ne les renouvelaient-ils pas?

— Oui, quand la lance était rompue.

— Quelle magie employiez-vous pour qu’ils suivissent
votre étendard dans les rangs anglais?

— Je criais : Entrez hardiment, et j’entrais moi-méme.

— Mais pourquoi cet étendard, au sacre de Reims, était-il
a coté du dauphin?

— Ayant 6té & la peine, c'était bien le moins qu’il fata
P’honneur.
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— Quelle était la pensée des gens qui vous baisaient les
pieds, les mains et les vétements?

— Les pauvres gens venaient volontiers & moi, parce que
je ne leur faisais pas de mal. Je les soutenais et défendais
selon mon pouvoir.

Cauchon ne se dissimula pas que :es réponses de Paccusée
faisaient impression sur les juges. Il voulut obvier & cela. E
craignit qu’elle ne s’emparat aussi de Pesprit du peuple et il
ne voulut plus qu’elle quittat la prison. Ge fut 1 qu’il vint
I'interroger & huis-clos avec deux assesseurs et deux témoins,
1 0’y eut pas un point qu'il ne touchat.

— Vos voix vous ont-elles commandé cette sortie de Gom-
piégne ou vous avez ét6 prise ?

Répondre oui, ¢’était reconnaitre que ces voix se trom-
paient; répondre non, c’était avouer qu'elle wattendait pas
les ordres de ses voix pour agir.

— Mais saintes m'avaient dit, répliqua Jehanne, que je se-
rais prise avant la Saint-Jean, qu'il fallait qu'il en fot ainsi,
que je ne devais pas m'étonner et que Dieu m’aiderait. Puis-
qu’il a_plu a Dieu, cest pour le mieux que j’ai été prise.

—- Groyez-vous avoir bien fait de partir sans Ia permis -
sion de vos pére et mére?

— IIs m’ont pardonné !

— Pensiez-vous donc ne point pécher en agisant ainsi?

— Dieu le commandait! Quand j’aurais eu cent peres et
cent méres, je serais partie. .

— Pourquoi avez-vous sauté de la tour de Beaurevoir?

— J'entendais dire que les pauvres gens de Compidgne se-
raient tués tous, jusqu’aux enfants de sept ans; el je savais
d’ailleurs que j'étais vendue aux Anglais. J'aurais mieux
aimé mourir que d’étre entre leurs mains.

— Sainte Catherine ef sainte Marguerite haissent-elles les
Anglais?

— Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime, et haissent ce
qu'il hait.

— Dieu hait-il les Anglais?

— De 'amour ou haine que Dieu a pour les Anglaiz et ce

16.
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il dait de leurs dmes, je n’en sais rvien ; mais jje sais biew
qu’ils seront mis hors de France, sauf ceux \qui y périront.

~— (royez-vous que votre roi a bien faitde tuer ou de
faire tuer monseigneur de Bourgogne?

— Ge fut grand dommage pour le royaume de France,
mais quelque ‘chose qu’il y edt entre eux, ce que je sais,
C’est que Dieu m’a envoyée au secours du roi de France.

— Jehanne, savez-vous, par révélation, si vous échapperez?

— Les saintes disent que je serai délivrée & grande vie-
toire, que je prenne tout en gré, que je ne me soucie de mon
martyre, et que j'en viendrai au moins au royaume de Pa-
radis,

— Et depuis qu’elles ont dit cela, vous vous tenez siire
d’étre sauvée et de ne point aller en enfer?

—10ui, je ccrois aussi fermement ce quelles m'ont dit que
si j’étais sauvée déja.

— (Cette réponse est de bien grand poids.

— Oui, c’est pour moi un grand trésor.

~ Ainsi 'vous croyez que vous ne pouvez plus faire de
péché mortel ?

~ Je n'en sais rien, je m’en rapporte de ‘tout a Notre-Sei-
goeur!

De faire passer Jehanne pour sorciére, il m’y fallait plus
songer. Il restait une dernidre espérance et un dernicr
moyen pour la perdre. L’espérance était que, quoi qu'elle en
dit, elle ne fut pas vierge; le moyen était que si elle Pétait
encore, elle nele fiit bientdt plus. Réduite alors aux condi-
tions ordinaires de la femme, on auwrait facilement marché
d’elle.

Bn conséquence, des femmes oxpérimentées et des matro-
nes-pudiques furent introduites dans le cachot de Jehanne,
car Jehanne n’était plus dans 'sa cage de fer. Blle n'y avait
pas gagné grand’chose. Elle était dans son nouveau cachot,
attichée & un poteau par une ceinture d’acier qui lui ceignait
les reins,

Jehanne se préta de bonne grace aux étranges investiga-
tions de ces femmes,
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Un homme caché derriére une porte, et il collé contre
la serrure, assistait a cet impudique examen, dans lequel
Dieu devait mettre une preuve de plus de la pure mission de
Jehanne. Cet homme, ¢’était Bedfort. ;

Les femmes furent forcées de déclarer que le diable n’ayant
aucune prise sur les vierges, Jehanne ne pouvait étre possé-
dée du diable, Restait le second moyen.

Sur ces entrefaites, elle tomba malade. D’olt lui venait cette
maladie du corps? L'une peine de I'ame : de ce que, pendant
la semaine-sainte, elle m’avait pu communier; de ce que,
tandis que les processions défilaient dans les rues au soleil de
mai, elle, comme oubliée du Seigneur, souffrait sans soleil
au fond d’une prisen.

= Diable! elle nous cofite trop cher pour que nous la
laissions mourir ainsi, dit lord Warwick, il faut qulelle soit
bralée. Ainsi, qu’on la sauve & tout prix.

— Il v’y a qu’un moyen qu'elle guérisse, répondit Loyse-
leur & qui Warwick disait cela, c’est de lui faire donner la
communion ; car c'est une 4me et non wn corps que cette
fille.

— Qu’elle recoive la communion, alors.

Le soir, I'église de Rouen envoya & la prisonniére le corps
du Christ accompagné de torches et d’un nombreux clergé
qui chantait des litanies, et qui tout le long du chemin disait
au peuple a genoux : Priez pour elle! Trois jours aprés Je-
hanne était guérie.

Le Christ n’eut pas tant a souflrir de la part des pharisiens
que Jehanne de la part des Anglais. Ils étaient tellement irri-
tés contre elle, qu’ils en perdaient la téte et ne savaient plus
te qu’ils faisaient.

On étaitarrivé au 23 mai. Toutes les lenteurs de la logique
et du droit avaient été funestes aux Anglais et n’avaient fait
quentourer la martyre d'une nouvelle auréole.

Winchester, qui ne pouvait plus rester & Rouen, qui vou-
lait continuer sa croisade sur Paris, et qui me voulait pas
étre venu pour rien, déclara que le procés limpatientait et
qu’il fallait en finir. Bn conséquence, on chargea Loyseleur
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de dire a Jehanne que si elle voulait quitter I’habit d’homme,
derniére image de la sorcelleric, elle serait réunie aux gens
d’église et sortirait des mains des Anglais. Cependant le crime
était si grand & commettre et si terrible & se souvenir, qu’a-
vant d’y arriver on procéda par une derniére comédie.

La nuit, derriére le cimetiére de Saint-Ouen, on dressa
deux échafauds: ’un, sur lequel siégeaient le cardinal Win-
chester, les deux juges et trente-trois assesseurs; lautre,
qu’occupaient les huissiers et les gens de torture, et au milieu
d’eux, Jehanne en habit d’homme. Au pied de cet échafaud
étaif le bourreau sur la charrette, tout prét & emmener la vic.
time dés qu’elle lui serait adjugée.

Or, elle devait lui étre adjugée si elle ne révoquait pas ce
qu’elle avait dit jusque-la. Ce fut ce jour-la que Jehanne fut
vraiment belle. )

Comme le fameux docteur Guillaume Erard avait saisi cette
occasion de faire de I'éloquence, et 'appelait hérétique et
schismalique, elle se tut, I’écoutant patiemment; mais quand,
aprés Pavoir injuriée, il en arriva a lui dire, furieux de
voir qu’elle ne lui répondait point :

— (’est a toi que je parle, Jehanne, et je te dis que ton roi
est hérétique et schismatique.

La noble fille , oubliant quel danger elle courait, s’cria :

— Par ma foi et sur ma vie, jejure que c'est le plus noble
chrétien de tous les chreuens, celui qui aime le mieux la
foi et I'Eglise, et qu’il n’est pas tel que vous le dites.

— Failes-la taire, s’écria Cauchon, et lisez-lui Pacte de
révocation. Qu'elle signe ou qu’on en ﬁnisse

Cette révocation avait six lignes, et déclarait senlement que
Jehanne reconnaissait 1'Eglise visible, c’est-a-dire le pape,
les évéques et les prétres, el gu’elle renoncait & porter I’ha-
bit d’homme, consentant & mourir si elle le revétait jamais.

On supplia Jehanne de signer. Loyseleur se jeta & ses ge-
noux, lui disant que c’était le seul moyen quielle fat sauvée,
qu’une fois entre les mains des gens d’Eﬂhse, elle n’ avalt
rien & craindre, et que reconnaitre 'Eglise ce n’était pas
nier Dien.
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Alors Cauchon se tournant vers le cardinal lui demanda ce
qu’il fallait faire!

— [admettre a la pénitence, répondit Winchester.

On donna une plume a Jehanne, et en souriant de son
ignorance, elle fit sa croix ordinaire & la fin de cette révoca-
tion. Jehanne avait la vie sauve, mais elle éfait condamnée
a une prison perpétuelle, au pain et & 'eau pour le reste de
ises jours.

Ge n’était cependant pas 12 le compte des Anglais. Ils vou-
laient qu’on bralat la sorciére, et il était insensé de croire
qu’on les apaiserait avec une renonciation de six lignes. On
jeta des pierres aux juges, on escalada les échafauds et on
cria aux prétres:

— Vous ne gagnez pas argent du roi?

Ce n’était pas seulement la populace qui agissait ainsi,
c’étaient les lords, les grands, les honnétes gens enfin.

— Le roi va mal, murmura lord Warwick, la fille ne sera
pas briilée.

— Vous vous trompez, monseigneur, elle le sera, lui dit
tout bas Loyseleur.

— Et comment cela se fera-t-il?

— Je me charge de la besogne, et dés demain elle sera
perdue.

— Que vas-tu faire? 3

— Donnez ordre que dés ce soir, Jehanne revéte ses habits
de femme, mais qu’on laisse ses habits d’homme a la portée
@elle. Donnez-la moi en garde jusqu’a demain matin avec
deux robustes soldats, et je yous réponds du reste.

Warwick, I'honnéte homme, détourna la téte de dégoit;
mais il accepta ce que lui proposait ce Loyseleur, et se tour-
nant vers la populace irritée:

— Patience ! patience! lui dit-il, vous aurez ce que vous
demandez !

— Jehanne, dit Pierre Gauchon & la jeune fille quand elle
fut descendue de V’estrade ol elle avait été placée, vous allez
étrereconduite dans votre prison, et confiée nuit et jour a la
garde du frére Loyseleur,
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— Merci, monseigneur, de la grice que vous me faites,
répondit Jehanne, car le frére Lcyseleur est un saint homme
en quij’ai mis fonte ma confiance.

On reprit le chemin de la tour. Pendant ce temps le frére
{tait entré dans le cimetiére désert et sombre a cette heure,
izt s’asseyant aupreés d’une tombe, il avait laissé tomber sa
léte dans ses mains, et s’était mis & penser profondément.
Aux rayons de la lune qui venait de se lever, le moine, tant
il était pale, edit pu étre pris pour un des morts couchés
depuis longtemps dans le cimetiére, et qu'un pouvoir surna-
turel efit tiré momentanément de son sépulcre.

1l regardait autour de lui ces pierres sous lesquelles repo-
saient pour I'éternité des hommes qui avaient vécu comime
il vivait, qui avaient été animés de passions comme Iui, et
qui maintenant, 1a face décharnée et les membres amaigris,
n’eussent pas méme poussé un cri §'il les ettt heurtés du pied.
Alors en proie & ‘toutes sortes de pensfes, il se promena a
grands pas dans le champ des morts, que recouvrait déja
le premier gazon du printemps.

De grands nuages noirs montaient & I’horizon, et de temps
en temps I'un d’eux passait sous la Iune et la voilait. Alors
le moine trassaillait malgré lui, et dans ces moments d’ombre
épaisse, on et dit qu’il avait peur.

Tout & coup il prit une résolution, et approchant de ses-
1évres un petit cor d’argent, il en tira trois sons aigus. Un
spectre sortit d'une tombe qui, creusée depuis la veille, at-
tendait, la bouche ouverte, sa pature du lendemain. L’appa-
rition s’assit sur le revers de la tombe.

— Je te fais mon compliment, dit-elle au moine, tu fais de
bonne besogne.

— Sarrasin, j’ai besoin de toi. -

— Tu ne m’appelles jamais que dans ces circonstances-la,
cest une justice a te rendre ; mais enfin, tant bien que mal,,
nous voild arrivés au but. Que veux-tu?

— Je veux que tusauves Jehanne.

— Comment ! Que je la sauve! Deviens-tu fou?
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— Peux-tu ouvrir les murs d'une prison et faire évader
4n prisonnier?

— Qui. :

— Eh bien! il faut que eette nuit méme, si je le veux, J. -
nanne puisse fuir avee moi.

— Qu’est-ce que tout cela veut dure‘!

— Tu ne comprends pas?

— Non.

— Ecoute alors. C’est moi qui suis le gardien de Jehanne.

— Je le sais bien.

— Jai promis & lord Warwick que demain elle aurait
revétu ses habits d’homme et que, par conséquent, elle pour-
rait étre accusée d’aveir manqué i sow serment, et par eon-
séquent condamnée. As-tu deviné: le moyen que je comptais
employer pour forcer Jehanne ¥ remetire ces habits?

— Certes, je Vai deviné.

— Bt sais-tu pourquoi je me suis offert dans eette eircons-
tance?

— Parce que tu m’as juré d’employer toutes tes ressources
pour perdre Jehanme, et que, grace & toi, nous y semmes
arrivés, puisque c’est sur toi qu’ellel a bnisé son. épée de
Sainte-Catherine de Fierbois; que €’est toi qui Vas fait tom=
ber de cheval & Compiégne, ol elle a été prise, et que cest
ta détermination qui a empéché Xaintrailles: de faire une
tentative qui etit peut-étre réussi.

— Oui, mais tout cela ne perd que Ie corps; de Jehanne, et
P’ame reste pure!

— Malheureusement ! Que veux-tu ? Il faut bien se conten.
ter de ce qu'on a; mais peut-étre au milieu des flammes de
son blicher, auguel elle ne peut échapper maintenant, peut-
étre reniera-t=elle ee Dieu qui la fait si forte.

— Ne compte pas la-dessus, Sarrasin, cette fille est une
sainte; et si, comme meoi, tu avais entendun sa confessior, tu
désespérerais de la perdre.

— Voyons ! qu'est-ce que tu veux alors? Tu veuxla saaver ?

~ Qui.

— Mais cen’est pas dans nos convenlions.
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— Sauvée par moi, elle est perdue.

— (C’est juste. Oui, je peux la sauver ; mais quel intérét as-
tu a ce qu’elle échappe a la mort?

Tristan ne répondit pas. Le Sarrasin s'approcha de lui :

— Dis-moi donc, fit-il d’un ton railleur, est-ce que?

Il n’y avait pas & se méprendre sur l'intention de cette
phrase.

— Eh bien! oui, répondit Tristan d’une voix rauque; eh
bien? oui, je l'aime!

— Et Alix?

— Que m’importe Alix et qu’est Alix & cOté de cette fille?
Plus je la persécute, plus je la fais souffrir, plus je I’aime.
Cette éternelle résignation, cette douceur, ce pardon sans fin
qui fombe de son cceur, seconde incarnation de la mére de
Dieu, tout cela a allumé en moi un amour d’autant plus vio-
lent, qu'’il est plein de remords. Oui, je 'aime, Jehanne, et il
faut que je la sauve de la mort, car il faut que j’arrive 3 me
faire aimer d’elle. ;

— Elle ne te suivra point et elle ne t’aimera ]amals'

— Quand elle sera a moi, elle me suivra.

— Ah! je comprends encore mieux maintenant pourquoi
tu t'es offert & lord Warwick pour déshonorer Jehanne; mais
comme, si elle succombe, elle n'aura succombé qu’a la vio-
lence, Jehanne, je tele répéte, ne te suivra point.

— Alors elle mourra.

— (est ce qui me parait encore le plus simple, et le feu
du biicher fera plus pour nous que tout le feu de ton amour.
Puis, en admettant qu'elle te suivit, il y aurait du danger.

— Lequel ?

— (e serait qu’au lieu que tu I'entrainasses au mal, elle
te ramenét au bien. On a vu des choses plus extraordinaires
‘que celle-la. -

Tristan, pour la seconde fois, ne répondit rien.

— Vois-tu, reprit le Sarrasin, tu ne dis pas non. On ne
saura donc jamais & quoi s’en feniravec la vertu. Que Safan
emporte le repentir ; c'est le sentiment qui nous fait le plus
de tort.
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— Enfin, Sarrasin, réponds-moi : Si Jehanne consent & me
suivre et que je t'appelle, nous ouvriras-tu toutes les portes?

— (Ceci demande réflexion.

— Réponds-moi tout de suite, sinon...

— Sinon?

— Sinon, je ne sais pas ce que je ferai, car depuis un mois
jersuis'ecomme un fou, car je demande a 'ivresse une force
que je n’ai plus en moi, car cet amour serait capable de me
rendre bon comme P’autre m’a rendu mauvais, et de me faire
tomber aux pieds de Jehanne en implorant mon pardon et en
lui révélant toute la vérité. Alors, Sarrasin, ce qu’elle me di-
rait de faire, je le ferais.

— Diable! des menaces de trahison. C’est bien, il faut
passer par ol tu veux. Retourne auprés de cette sainte,
comme tu I'appelles, aupres de cet ange, comme tu dis, et si
tuas besom de moi, je viendrai et jouvrirai les portes.

— Au revoir, alors.

.. = Au revoir.

Tmtan disparut. Le Sarrasin le regarda s’élmgner et
quand il eut perdu de vue, il se mit & rire et s'en alla droit
ef sombre comme un cyprés mouvant.

Tristan, toujours sous le costume ef sous le nom de frére
Loyseleur, regagna la grosse tour et le cachot de Jehanne
qui revétue du costume de femme et attachée & un poteau
parune ceinture de fer, priait, les mains jointes et dans I’at-
titude de la résignation. Deux gardiens veillaient dans le ca-
chot, ne la perdant pas de vue. Jamais armée n’avait inspiré
une auss1 grande terreur que cette fille enchainée.

Frére Loyseleur s'approcha d'elle, mais le bruit qu'il fit ne
© e tira pas de sa pieuse meéditation. Un lit avait 6té préparé
iens Pombre comme pour railler la prisonniére, condamnée
adormu' sur un lit de paille, si elle pouvait dormir,

— Que faites-vous la, Jehanne, dit alors Loyseleur.

La jeune fille releva la tete.

— Ah! c’est vous, mon frére, vous le voyez, je priais,
Dieu a entendu ma prieére puisque vous voild.

Jehanne était bien belle aingsi, A demi éclairée par la lampe

17
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de fex suspendue a la volte, et dont la lueur rougeitre flot-
tait sun son fromt.

— Et que demandiez-vous & Diew? fit Loyseleur.

— Je le remerciais de m’avoir donné la force aujourd’hui, -
et jelui demandais de me la conserver dans ’avenir.

‘— Yous avez dt bien souffrir?

— Qui, répondit' la jeune fille; et'il y avait tout' un monde:
de douleurs dans ce seul mot. Puis elle continua:
~ — Ils: appellent cela faire grace; et en méme temps elle
indiquait le cercle de fer qui étreignait sa taille et les an-:
neaux qui serraient ses pieds et ses mains.

— Sortez! fit Loyseleur aux deux soldats.

— Ordre nous est donné de ne pas quitier la prisonniére,
répondirent-ils:

— Et qui vous a donné cet ordre?

— Lord Warwick.

— Eh bien! lisez ceci.

Loyseleur tendit un parchemin a ces deux hommes qui,
apres Pavoir lu, s’inclinérent et sortirent.

— Merei, mon frére, fit Jehanne avec reconnaissance.

— Et maintenant, ma scear, ce nlest pas:tout, ajouta le
moine, carce ne serait pas assez, el je veux faire pour vous
ce! gpz’il sera en mon pouvoir de faire..

Parlant ainsi, Loyseleur détachait du corps, des pieds et
des mains de la Pucelle le: cercle et les anneaux: qui les: ser-
raient, et cela aussi facilement que s’ils eussent &t faits: de
soie au liew d'étre de fer.

— letez-voussur ce lit, Jehanne, et dormez.

— Ces gardiens rentreront-ils?

— Pourquoi cette question, Jehanne?

» = Cest que dans le costume ol je'suis, j’ai touk & crain-
ddre, répliquaia jeune fille avec une céleste pudeur.

— Ne crai@ﬁn‘rien:, Jehanne, moi seul resterai dans votre
cachot a la place o1 vous étiez tout a I’heure.

Jehanne: tendit la:main au moine, et aprés avoir remercié
Dieu comme cela lui arrivait chiaque fois que sa clémence se
‘manifestait & elle,. elle se jeta sur le lit préparé.
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Le moine était devenu silencienx.

Pendant quelques minutes il se promena & grands pas
d;_xgs le cachot, puis il s'appracha de nowveaun de la. prison-
niére.

— Jehanne, lui demanda-t-il d’une voix émue, voudriez
vous étre libre?

— Libre! s'écria Jehanne, si je voudrais étre libre! mon
frére, vous me le demandez! Oui, je le voudrais; mais, hélas!
¢’est impossible.

— Non.

— Non?

— Non, vous dis-je:

- guglqu’un peut me faire sortir de'cette prison?

— Oui.

— Me ramener a ma mere, me rendre Vair
gne, la liberté de tous? s, 2

— Qui.

— Bt ce quelqu/un, c’est?...

— (’est moi.

— Vous, mon. frére! comment ferez-vous?

— Que. vous: inporte, Jehanne, pourvu que je  voug
sauve?

— Mais quand cela arrivera-t~il? demanda-t-elle & voix
basse.

— Tout de suite si vous le voulez.

— Ahl partons, alars! s'écria fa jeune fille & quila pro-
messe queses saintes lui avaient faite quelle serait délivpde
un jour, donnait une rapide confiance.

— Ecoulez, Jehanne, veprit le moine em saisissant leg
“mains de la jeune fille et en la retenant sur le bord de son
lit; vous me croyez voire ami, n'est-ce pas?

— (Gertess

— Quand je m'approche de vous, rien ne vous dit que
vous ayez quelque chose a redouter de moi?

— Rien; au contraire,

— Kt vous étes convaincue que c’est Dieu quim’a envoyé
4 vous et que je suis un de ses plus fidéles serviteurs?
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— Oui, mon frére; je crois tout cela; mais pourquoi ces
étranges questions ?

— Pour vous prouver, Jehanne, que I'esprit de Dieu vous
1 abandonnée, sans quoi vous m’auriez reconnu depuis long-
.emps.

— Que dites-vous?

— La vérité. Regardez-moi.

En méme temps, le moine abaissait son capuchon, et fixait
ses yeux sur la Pucelle.

A mesure qu'elle reconnaissait les traits du moine. Jehanne
pilissante reculait. ;

— Tristan! s'écria-t-elle tout & coup avec effroi.

— Qui, Tristan, fit le moine en ‘se rapprochant encorc
d’elle.

— Tristan qui veut me perdre.

— Tristan qui veut te sauver, Jehanne.

— Arriére, malheureux, tu mens.

— Ecoute, Jehanne, fit Tristan en tombant & genoux de-
vant la jeune fille, qui avait reculé jusque contre le mur
auquel était adossé son lit, comme un enfant recule devant
une vipére; €coute, Jehanue, ce que j’ai & te dire, et tu me
maudiras aprés si tu le veux. Oui, j’ai été ton ennemi; oui,
j’ai tout fait pour te perdre. C’est moiqui ai dénoncé a 'évé-
que les projets de Xaintrailles, car j’avais reconnu Olivier
de Karnac dans cet homme qui Vinsultait I'autre jour. Oui,
tout cela est vrai, Jehanne; mais ce qu’il y a de plus vrai
que tout cela, c'est que maintenant je veux el peux te sauver.

— Yous, Tristan, vous vendu au démon? Laissez-moi, je
ne veux plus vous voir, je ne veux plus vous entendre.

— Jehanne, au nom du ciel!

— Ne blasphémez pas, malheureux.

— Jehanne, continua Tristan en se roulant comme un fou
aux pieds de ceiie quil avait amenée 13; Jehanne, Dieu te
venge cruellement, car je soufire plus que toi.

— Oh! mon Dieu! murmura jehanne, pardonnez-moi
A'avoir espéré.

~— Je le répéte, Dieu t'abandonne, Jehanne, Dieu t'a retiré
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la lumiére d’abord, la force et la liberté ensuite. A ton tour,
Jehanne, abandonne Dieu et suis-moi.

La jeune fille cacha sa téte dans ses mains.

— Comprends-tu, continua Tristan qui s'était relevé et qui
s'était & moitié jeté sur le lit de la Pucelle, comprends-tu le
bonheur d’avoir encore de longs jours a vivre! Tu as dix-
neuf ans a peine; mourir a ton age, livrer ton beau corps
aux flammes d’un bucher, ce serait une douleur effroyable, et
peut-étre cette hideuse torture te fera-t-elle renier le Dieu
que tu implores a cette heure; tandis que si tu veux, sans
que nul le sache, sans que nul le soupconne, j’ouvrirai les
murs de ce cachot comme j’ai brisé tes fers tout a I'heure, et
nous fuirons ensemble.

— Quelle est cette nouvelle trahison? Et dans le casol’
J’accepterais cette liberté que vous m’ofirez, que feriez-vous
de moi une fois que je serais libre?

— Cette fois, Jehanne, je ne te trahirai pas, je le jure.

— Et sur quoi pouvez-vous jurer?

— Jele jure, Jehanne, fit Tristan d’une voix brilante, je le
jure sur 'amour que j’ai pour toi.

Jehanne poussa un cri dans lequel éclatait toute la‘virgi-
nité de son ame.

— Comprends-tu maintenant pourquoi je venx te sauver?
Je t'aime, Jehanne, je t'aime & renier pour toi le Dieu que je
sers, comme un autre renierait le véritable Dieu; je ’aime &
me rouler comme un insensé la nuit entre les murs de ma
cellule. Je te le disais bien que tu 6tais vengée; mais je ne
suispas un homme ordinaire, moi; quand un amour comme
telui-la entre dans un ceeur comme le mien, il faut qu’il
¥'assouvisse, et tu seras & moi, Jehanne, prisonniére ou libre,
morte ou vive.

Et Tristan enlagait ses bras autour du corps de lajeune
fitle et 'amenait violemment & lui.

— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Jehanne, sauvez-moi.

— Ton Dieu ne peut plus rien sur toi, tu m’appartiendras.

— Au secours! cria la Pucelle.

~— (Crois-tu done que les gardiens viendront & fon aide. Ils
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m’aideront & m’emparer de toi si mes forces ne me suffisent
pas. Jehanne, je t’aime, entends-tu?

Et le farouche renégat, prenant la jeunefille dans ses bras,
comme il edt fait d’un enfant, colla sa lévre maudite sur ce
front qu’aucune lévre humaine n’avait touchée.

La pureté qui se défendait en Jehanne était si-grande et si
forte qu’elle parvint a s'échapper des bras de Tristan et & se
réfugier dans un des angles-de son cachot, ol elle s’accrou-
Pit en pleurant comme une faute ce baiser impie qui bralait
sur son front.

— Oh! je lutterai jusqu’a la derniére .goutte 'de mon sang,
aurmura-t-elle, et Dieu ne permettra pas que je sois'vain-
cue par ce démon ; mais si mes forces sont insuffisantes, si je
succombe, je prieraile Seigneur de me tenir compte au pa-
radis de ce martyre, plus terrible que Ja mort, plus infamant
que le bicher.

Et la jeune fille leva saintement les yeux vers le ciel, avec
ce regard de résignation pure qui a fait les saintes et les
élues.

Tristan tenait sa {8te dans ses deux mains, -comme s'il et
craint qu'elle n'éclatat. La passion faisait bouwillir le sang
de ses veines, et ses yeux ardents brillaient d’un désir infer-
nal et d’une effroyable volonté. Il Sapprocha de nouveau de
Jehanne. Elle comprit que physiquement elleallait étre vain-
cue. Alors elle se leva, I'@il rayonnant, comme si elle venait
de prendre une résolution sublime.

— Gen'est pas de Yamour que vous avez pour moi, Tris-
tan, c'est de la haine, dit-elle.

— Que dites-vous?

~ — YVous voulez me déshonorer, voila tout. Vous savez que
les murs de ce cachot sont percés en mille endroits, et quia
cette heure, comme toujours, mes ennemisnegardent ce qui
se passeici. Vous voulez étre mon amar®, dit Jehanne en faje
sant un effort visible pour prononeer ce mot,'pour que de-
main on connaisse ma honte et qu’on me la jette & la face.

— Non, Jehanne, je veux vous sauver, je vous le jure.

~ Eh bien! prouvez-le moi.
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— Ordonnez.

— Assurez-vous que nul ne peut venir dans ce cachot et re-
venez.

— Et vous sereza moi, Jehanne?

— Oui.

Tristan ouvrit la porte de la prison et alla s'assurer que
personne ne pouvait étre témoin de la scéne 'qui allait gy
passer.

A peine fut-il sorti, que Jehanne tombant & genoux s'éeria.:

— Merci, mon Dieu! de inspiration que vous m’avez en-
voyée | Et courant & ses habits d’hommes, que, comme nous
'avons dit, on avait laissés sur son lit, elle les revétit a la hate
et se couvrit de son armure, rempart impénétrable. Puiselle
s’adossa an mur et elle attendit les bras croisés,

Tristan reparut.

— Personne! fit-il, personne ne peut nous voir.

— Insensé! lui répondit la jeune fille en riant et avec une
véritable joie d’enfant; insensé! qui as pu croire une minnte
que je ferais si facilement marché de mon corps et de mon
ame. Je nai encore dit que la vie a cette armure; je aime
doublement maintenant que je lui dois I’honneur.

Tristan poussa un cri semblable au cri du tigre blessé.

—'Tu es perdue, Jehanne! s’écria-t-il ®une voix terrible,

— Je suis sauvée, répliqua la jeune fille.

— A mon tour! Tu mourras!

— Qu'importe!

Tristan appelales gardiens,

— Qu’on fasse venir lord Warwick qui doit étre dans la
tour, qu’on fasse entrer tout le monde! cria-t-il avee rage.

Jehanne, calme et fiere, S'appuya au poteau auquel elle
était enchainée quelques instants auparavant, et élle attendit.
Lord Warwick, les soldats et les greffiers entrérent.

— Malgré votre promesse, dit le lord, vous avez repris vos
habits ¢’homme, Jehanne; vous saviez & quoi vous vous ex-
posiez.

— Oui, monseigneur, réponditla Pucelle d’une voix douce

— Pourquoi les avez-vous repris?
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— Parce que, fit Jehanne, qui était si pure qu’elle ne vou-
lait méme pas avouer ce qu'elle avait eu & craindre, parce
que j’aime mieux mourir que de vivre comme j'aurais vécu.

— Votre volonté sera faite, Jehanne, vous mourrez.

Et Warwick se tournant vers un des gedliers, lui dit :

— Courez annoncer cette bonne nouvelle 2 monseigneur
Pévéque de Beauvais.

— Ah! nous n’avons pas fini ensemble, hurla Tristan en
montrant le poing & Jehanne et en reprenant son véritable
costume, et si grand que soit ton bucher, fille maudite, je
jure que j'y apporterai un fagot moi-méme pour que jusque
dans ta mort il y ait encore quelque chose de moi.

N'ayant plus rien 4 craindre que la mort, Jehanne redeve-
nait plus que tranquille, elle redevenait joyeuse etelle sou-
riait comme un enfant qui voit réussir une espiéglerie long-
temps méditée. Sublime espiéglerie, qui avaitla sainte pu-
deur pour cause et le martyre pour résultat.

Jehanne resta seule dans son cachot, ou I'on ne prit méme
plus la peine de I'attacher. Elle allait mourir, elle le savait;
on se contentait de lui laisser les souffrances morales, on lui
faisait grace des tortures physiques. Elle ayait demandé un
prétre et on lui avait fait la concession de lui promettre ce-
lui qu’elle avait demandé, un saint homme, un moine augus-
tin, frére Isambart de La Pierre, qui pendant le procés avait
toujours été juste pour elle, et qui était incapable de la tra-
hir, lui.

En l'attendant, elle s’agenouilla et remercia Dieu de nou-
veau de lui avoir épargné le martyre qu’un instant elle avait
eu a craindre pendant la nuit fatale qui venait de s'%6couler.
Elle demandait en méme temps au Seigneur, la sainte fille,
de permettre que celui qui la faisait mourir se repentit, car

- en se penchant sur sa vie, & celte heure supréme, elle n’y
trouvait rien qui edt besoin de pardon, quelque soin qu’elle
mit a se souvenir, et c’était pour ses ennemis seulement
g'elle trouvait Juelque chose & demander & Dieu.

Frére Isambart parut. Jehanne, saintement et naivements
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ge jeta & son cou quand elle le vit paraitre, et I'embrassa
comme elle eit embrassé son pére en lui disant :

— Soyez le bienvenu, mon {rére, vous qui allez m’aider i

“ouvrir les portes du ciel.

Le frére avait des larmes dans les yeux.

— Qui vous fait pleurer ainsi? lui demanda Jehanne,

— Votre céleste résignation, répondit le moine,

— Je vais beaucoup souffrir, n’est-ce pas?

— Oui, fit Isambart avec émotion.

— Soyez tranquille, mon frére, mon dme sera plus forte
que mon corps; Dieu ne m’aurait pas soutenue si longtemps
pour m’abandonner  I'heure de la mort. Ce bicher qui m’at-
tend, je le comprends maintenant, c’est la divine délivrance
que m’ont promise mes saintes. Voyons, mon frére, finissons-
en tout de suite avec les choses de la terre, pour n’avoir plus
qu'a nous oceuper du ciel. Dans combien de temps mourrai-
je?

— Dans deux heures.

— Ainsi, le buicher est prét?

— On l'a élevé dans la nuit.

— On était donc bien str que je tomberais dans le piége
qu’on me tendait?

— On en était str, ma fille. Votre pudeur servait de gage
a leur haine.

— Et la foule, sans doute, encombre déja les rues?

— Oui; toute la ville est sur le chemin que vous devez sui-
vre.

— Cetleville est-elle gaie ou triste?

— Elle est silencieuse et morne,

— Pauvres gens! fit Jehanne avec un noble sentiment de
reconnaissance. Vous m’accompagnerez jusquau bicher,
D'est-ce pas, mon frére?

— Je ne vous quitterai quwau dernier moment.

= Merci, mon frére, car vous serez le seul 3 me soutenir,
Ma mére et mon pére ignorent mon sort, et mon fréve, qui
est allé les rejoindre pour leur apprendre leur fortune, n’est

17.
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pas encore de retour; et dailleurs, on ne U'efit pas sans doute
laissé pénétrer jusqu’a moi.

— Non, ‘car'une jeune fille a ‘voulu vous voir ce matin, et
on I'a repoussée.

— Cette jeune fille, quelle ‘est-elle? mon ‘frére.

— Elle a dit se nommer Haumette.

— Haumette! chére enfant! s'écria Jehanne/d qui ee nom
yappelait le temps le plus triomphant de sa vie.

— Vous connaissez cette jeune fille?

— Oh! oui, je la connais! Elle était triste, sans doute?

— Oui, mais d’une tristesse qui ressemble plutdt  ’égare-
ment de la raison qu’a la douleur, car elle souriait.

— Et savez-vous ce qu’elle est devenue?

— Elle a quitté la prison et s’est lentement acheminée vers
la place du Vieux-Marché. Glest 13, continua le moine 2 voix
basse, qu'on dresse le bticher, c’est 13 que vous la verrez sans
doute tout & I'’heure.

— Oh! béni soit Dieu qui me donne encore cette consola-
tion; mais Haumette sera perdue au milieu de la foule,
mon frére, et si elle me voit, elle, je ne la verrai point,
moi.

— Vous la verrez, Jehanne, car la douce enfant est parve-
aue a s’échapper de la foule, ou plutot la foule, la voyant si
pelle et si triste, lui a fait passage, et Hanmette est parvenue
1insi jusqu'au bucher, tenant dans ses bras une corbeille
pleine de fleurs. Les hourreaux ont voulu la repousser d’a-
oord, ‘mais elle leur a souri de ‘telle facon que, comme la
foule, ils P'ont laissé aller ou elle voulait. Alors elle s'est as-
sise au pied du bucher, elle a fait des’bouquets et des cou-~
ronnes avec ses fleurs, et les a jetés les uns aprés les autres
sur le bacher; si bien, Jéhanne, qu'a T’heure qu’il est, le
bicher-est couvert de Toses, de primevéres et de margue-
rites.

Jehanne pleurait d’attendrissement au récit du moine.

— Alors, mon frére, dit-elle, hitons-nous’; car plutot je
serai préte & mourir, plutdt je verrai ‘cette jeune fille, et ce
me sera, je vous le jure, une grande joie de Ia voir.
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Une Heure aprés, Jehanne, confessée, pure ‘comme il faut
I’étre quand on va approcher ‘de Dieu, disait résolument av
moine :

— Mon frére, partons!

Elle quitta donc la tour ou elle était renfermée et monts
dans unme charrette, aprés ‘qu'on lui eut fait revétir des ha-
bits de femme ¢t mis 4 chaque pied un anneau de fer, réunis
par une chaine. ‘

Ceci‘se passait le 31 mai 1431.

(@’était donc par une belle journée que Jehanne allait mou-
tir. Le soleil, qu’elle ne voyait plus depuis longtemps, V'ac-
cueillit comme un ami, quand elle mit le pied hors de sa
prison. Le printemps resplendissait dans tout D’éclat de sa
nouveauté, et juin, prét a descendre dans la plaine, sa robe’
chargée de fleurs et le front ceint de rayons, se penchait
déja sur'le'mois qui s'¢loignait en colorant ses derniersjours
des premiéres teintes de Pauntre. Ainsi, les’hommes faisaient
tout pour que la mort de Jehanne fut plus douloureuse, et
Dieu pe lui réfusait rien de ce qui pouvait faire son martyre
plus consolant. Geux-la croyaient la faire plus‘souffrante en
la livrant 3 la mort au milieu des vitales émanations ‘de
Pannée qui se renouvelle, quand tout se colore, quand tout
redevient joyeux, quand la force de toute la nature surabonde
a ce point que le ciel et la terre semblent s'unir dans une
promesse de jeunesse éternelle ; et Dieu entourait'la mort de
sa chaste envoyée de tout son soleil et’de 'tous ces parfums,
afin que 'ame de la vierge, pure comme eux, ‘se mélat d eux
sans effort quand le corps aurait-exhalée, ¢t arrivat a lui
par le chemin rayonnant et parfumé qui lui convendit; afin
qu’autour d’elle tout fit si beau, si gai, qu'elle comprit bien
que sa'mort n’était’ point-une punition, mais une délivramnce,
et'que ce jour éclatant qui‘y présidait était'le prélude de’l’é-
ternelle aurore qui allait étre sa vie,

Gependant la réalité du moment était ‘terrible. C’étaient
huit cents Anglais ‘d’abord, tout bardés-de fer, et'qui atten=
daient la condamnée a T1a porte de la tour pour lui faire es-
corte jusquau lieu du supplice; c’était une ‘populaceigno-
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ble, insultant la pauvre enfant résignte dans sa douleur,
courbée sur le crucifix, et soutenue par le frére Isambart,
qui Pexhortait incessamment; c’¢tait enfin un immense
btcher sur lequel il fallait monter, sur lequel il fallait mou-
rir.

Deux hommes se joignirent encore au moine qui avait
assisté Jehanne jusque-la. Ces deux hommes étaient, 'un
appariteur Massieu, 'autre le fréve Martin Ladvenu. Ce der-
nier, le visage presque entidrement caché par le capuchon de
sa robe, se pencha vers Jehanne au moment ol elle allait
monter sur la fatale charrette en lui disant ;

— Courage! Jehanne.

A cette.voix amie dont il lui semblait reconnaitre le son,
Jehanne tressaillit et releva la téte. Elle reconnut Olivier, et
lui serra la main.

— Merci, mon frére, murmura-t-elle; mais comment avez-
YOUS pu venir jusqu’a moi sous ce costume?

— On fait beaucoup de choses avec de I’or, Jehanne, répon-
dit Olivier, et je voulais vous voir une derniére fois, car j’ai
un dernier service a vous rendre.

— Lequel ?

— Parlons bas, on pourrait nous entendre.

Un regard que le frére [sambart et Olivier échangérent en-
semble prouva a Jehanne que le moine était dans la confi-
dence, et qu'’il savait que celui qui parlait alajeune fille, sous
le nom et sous le costume de Martin Ladvenu, n’était pas le
frére de ce nom.

— Dites ce que vous avez a dire, mon [rére, fit Isambart,
moi je vais prier pendant ce temps.

Et il se mit a prier, en effet.

— Jehanne, dit alors Olivier, il a été impossible de vous
sauver; votre délivrance ne dépendait plus du roi Gharles VI,
mais de Dieu seul.

,— Aussi, Olivier, pas un reproche ne s’éléve-t-il dans mon
sceur contre le roi; je sais que s'il et pu donner sa vie en
¢change de la mienne, il I'efit fait. Mais puisque le Seigneur
permet quavant de mourir je puisse encore parler de toutes
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Ic; choses auxquelles je dois la mort, dites-moi, Olivier, ol
en sont les affaires de cette chére France?

—Tout va mal, Jehanne, et voild bien pourquoi le roi
Charles VII ne peut rien pour vous. Vous étes le bon génie
de la France, et Dieu vous rappelle.

— Dites au roi qu’il espére, Olivier : Dieu m’envoie au mo-
ment ou je vais mourir cette derniére conviction que le roi
chassera jusqu’au dernier Anglais du territoire de France.
Quand il en auvra fini avec Henri IV, avec cet enfant qu’on
lui oppose, ce qui me sera pas long, qu’il se souvienne de
moi alors, et qu’il fasse pour ma mémoire ce qu’il ne peut
faire pour moi-méme, qu'il la sauve de I'accusation de
sorcellerie et de sacrilége dont mes ennemis la couvrent;
c’est tout ce que je demande au roi qui m’a refusé de me
laisser retourner auprés de qma meére, aupres de laquelle je
serais a cette heure, au lieu de mourir ici, si monseignenr
le rol avait voulu me croire en cette occasion comme dans
les autres. Dites-lui, et c’est la priére d’'une mourante, qu’il
ait confiance en Richemont, le plus dévoué et le plus utile de
ses serviteurs

— (est déja fait, Jehanne, et le connétable a remplacé au-
prés du roi le sire de La Trémouille.

— Béni soit Dieu alors, car tout ira bien.

Et Jehanne, levant les yeux au ciel, le remercia d’avoir
éclairé son roi.

N'était-ce pas une chose touchante que cette jeune fille,
que cette fille des champs, qui avait donné sa vie pour la
France, s’occupant encore, & ses derniers moments, du pays
bien-aimé pour lequel elle allait mourir!

— Maintenant, Jehanne, reprit Olivier plus bac encore,
nous approchons du Vieux-Marché.

— Je le sais, répondit la Pucelle d’une voix légérement
¢mue.

— (’est une hideuse mort que celle qui vous attend,

— Je le sais encore.

— Jehanne, voulez-vous ne pas mourir brilée?

— Que dites-vous?



203 PRISTAN LE ROUX

— Il y a un moyen que votre ame retourne & Dieu en
épargnant 2 votre corps les tortures qu'on lui prépare, et
Dien vous pardonnera de vous étre ravie a vos bourreaux.

— Quel est ce moyen?

Olivier montra un flacon & Jehanne.

— Du poison! fit celle-ci.

Et son @il rayonna de joie.

— Qui, Jehanne, ¢'est tout ce que peut faire pour vous &
cette heure celui auquel vous avez rendu le trone de
France.

— (’est le roi Charles qui m’envoie ce flacon?

— Oui. Parce qu'il ne peut vous sauver la vie, il vous en-
voie 1a mort, libre, sans douleurs et sans affront.

Jehanne prit le flacon et jeta ce qu'il contenait; puis, le
rendant a Olivier aprés I'avoir pressé sur ses lévres:

— Mon frére, lui dit-elle, vous remercierez le roi Charles
de ce qu’il fait pour moi, et Dieu sait si je lui en suiis recon-
naissante, puisqu’il a fait la seule chose qu’il pait faire; mais
quelle qulen soit la causejy Dieu ve pardonne jamais le sui-
cide, seul crime dont on n’ait pas le temps de se repentir.
Mon ‘courage sera ma seule arme coatre mes ennemis, ma
résignation ma seule force auprés du Seigneur. Reprenez ce
flacon vide, Olivier, et si vous voulez me rendre un service
dont je vous sache gré jusqu’a mon dernier soupir, portez ce
flacon & ma mére, et dites-lui qu’elle le garde précieusement
comme on doit garder un présent du roi de France, et comme
une meére doit garder un objet qu’a I'heure de la mort son
enfant a tenu dans sa main et pressé sur ses lévres.

Olivier pleurait d’admiration pour cette fille plus coura-
- geuse que les plus courageux, et qui voulait conserver toute
la poésie et toute la pureté de son martyre. Tout ceci se pas-
sait au milieu des insultes et des vociférations des Anglais,
et la charrette avancait toujours.

Enfin on arriva i la place du Vieux-Marché. G'était le terme
du douloureux voyage, c'était le calvaire de ce nouveau
Christ. La charrette avanca au milieu de cette foule, qu’elle
creusait comme une barque creuse une mer tourmentée.
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— 0 Rouen ! murmura Jehanne, jai bien peur que tu ne
souffres de ma mort !

Jehanne jeta les yeux autour d’elle sur cette foule hurlante
et tumultueuse quiencombrait la place, les fenétres et'les toits.
Trois échafauds avaient 'été ‘dressés, sur Tun ‘était 1a chaire

piscopale et royale, le trone du cardinal d’Angleterre, parmi
es siéges de ses prélats; sur I'autre devaient figurer les per-
sonnages du lngubre drame, le prédicateur, les juges et le
bailli; enfin, un troisiéme échafaud, de platre : ¢’étaitle bia-
cher, effrayant par sa hauteur. On I'avait fait ainsi pour trois
raisons, toutes trois bien infames comme vous allez voir : 1a
premiére, parce qu’étant élevée sur son biicher, personne ne
perdrait le spectacle de’agonie de Jehanne; la seconde, parce
que le biicher étant si haut échafaudé le bourrean ne pouvait
Patteindre que par en bas, pour Pallumer seulement, ¢t ne
pourrait abréger le supplice en étranglant la condamnée et
en lui faisant ainsi grice de la flamme, comme il avait cou-
tume de le faire pour les autres patients, ce dont le pauvre
bourreau était fout triste, car il avait pitié d’elle; enfin, la
troisiéme raison de cette élévation du blcher était Pespérance
que le feu ne montant que lentement, la condamnée soufliri-
rait plus longtemps, que ses vétements braleraient avant
elle, et que 'on aurait ainsile plaisir de la voir toute nue,
elle qui avait fait de 1a pudeur et de la virginité les deux
sentinelles de sa vie.

Jehanne comprit tout cela et baissa la téte. La résignation
remplacait 1a pudeur vaincue. Alors elle ¢hercha auprés du
bacher celle qui devait y étre, et elle y'vit deux personnes :
Pune qui était Tristan, ivre, les cheveux en dézordre, assis 2
¢c0té du fagot qu'il avait juré dejster sur le bitcher de Jehanne;
Vautre, Haumette, toute vétue de blanc comme la Pucelle,
les cheveux dénoués, et couronnée de 'piquercties et de
bluets. Le buicher €tait disposé en escalier, et c’était ‘sur 1a
marehe la plus haute que la jeune fille était assise.

Nallez pas croire que ce fiit parpitié.qu’on et lgissé Hav-
meftte attendre 12 Jehanne, c’¢tait avec’espérance que devart
cette figure amie, la:condamnée perdrait'sa foree, comme ‘de=
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vant le souvenir vivant de ses heureuses années, ef qu’ainsi
P'on surprendrait en elle quelque acte de faiblesse, quelques
plaintes humiliantes, quelque chose enfin que 'on pit donner
comme un désaveu.

Quand Haumette apercut la charrette, elle se leva, agitant
en l'air son écharpe blanche et appelant d’une voix douce
celle qui venait mourir. On et dit un ange attendant la
martyre et chargée par Dieu de lui montrer en souriant la
route du ciel.

Jehanne avait apereu du méme coup Haumette et Tristan,
placés aux deux cotés de son bucher, ¢'est-i-dire de sa mort,
comme les vivantes incarnations des deux sentiments qui
avaient accueilli sa mission ei accompagné sa vie, 'enthou-
siasme et le doute, sentiments jumeaux et contraires, nés du
méme principe comme Abel et Gain du méme pére. Jehanne
sourit intérieurement a Haumette et plaignit Tristan, laveu-
gle volontaire, le malheureux qui était forcé de demander a
Iivresse une force de persécution qu’il n’avait plus en lui.

Dés que la charrette parut, toutes les voix criérent, les unes
avec laccent de la curiosité, les autres, la plupart, avec
P'accent de la haine : La voila! Et la premiére voix qui pro-
féra ce eri fut celle de Tristan. On la tenait donc enfin, on
allait donc la voir mourir, cette fille merveilleuse qui avait
dit & Talbot : Si vous me prenez, brilez-moi ; mais, en atien-
dant, je vous chasse. On Pavait prise, on la briilait.

Du moment que Jehanne eut apercu Haumette, son regard
ne quitta plus celui de la fille du trésorier, et leurs sourires
les rapprochérent 'une de 'autre. Quelques-uns des assis-
tants commencaient déja & étre émus par ce spectacle, car
ils ne comprenaient pas bien que celle quon leur avait re-
présentée comme une sorciére et comme une apostate, ptit
avoir, au moment de mourir, un si angélique sourire sur les
Iévres et une si grande résignation dans I'dme.

Mais avant d’aller au bticher, il fallait que Jehanne montat
sur I'échafaud ol se trouvaient le prédicateur, les juges etle
bailli, et qu’elle y entendit d’abord le discours du prétre Misi,
puis une lecture du jugement qui la condamnait.
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Arrivée an pied de cet échafaud, elle deseendit par le der-
riére de la charrette, dont on ota les planches, et monta les
degrés, soutenue par Martin Ladvenu ou plutdt par Olivier”
de Karnac, qui lui dit tout bas a oreille :

— Tristan est la.

— Je ’ai bien vu, répondit Jehanne.

-— Soyez tranquille, Jehanne, vous serez ¥engia de cet
homme.

— Au contraire, Olivier, je vous demande comme une
grace, répliqua la pauvre enfant de ne rien lui faire. Ses
remords me vengeront bien assez. Laissez au Seigneur son
droit de justice et de punition. Il connait mieux que nous
Iheure ou il doit punir.

Jehanne s’agenouilla pour écouter sa sentence, mais elle
se tint debout, calme et ferme, pour entendre le discours da
prétre, diatribe pleine de grossiéres injures, et qui se ter-
minait par cesmots :

— Allez en paix! IEglise ne peut plus vous défendre et
vous remet entre les mains séculiéres.

L’évéque prit alors la parole et fit & Jehanne une seconde
lecture du jugement.

Tout le temps Haumelte avait prié. Quant a la Pucelle, elle
se jeta de nouveau a genoux, adressant & Dieu les plus dé-
votes priéres et demandant & fous les assistants, de quelque
religion qu’ils fussent, de joindre leurs priéres aux siennes.
Pendant ce temps, le bailli ordonnait au bourreau de s’em-
parer d’elle. Ges braves gens avaient peur d’un nouveau mi-
racle.

— Allons, mon ami, fit Jehanne en se tournant vers le bours
reau qui pleurait, ainsi qu’un grand nombre d’assistants et
quelques juges.

Malhecreusement, ces larmes-la venaient trop tara.

Haumette voyant Jehanne s’approcher du bticher, en des-
cendit et vint au devant d’elle. Quand elles furent 'une auprés
de Vautre, les deux jeunes filles s’embrassérent, et le bour-
reau attendit.

— Qui m'etit dit, gentille Haumette, fit Jehanne, que ca
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serait ici que je te reverrais! Ah! nos douces et tranquilles
spirées d’Orléans! Ah! nos chastes causeries, ol éfes-vous?

— Quand j’ai appris qu'on t'avait prise, Jehanne, jai bien
pensé qu’on te ferait mourir; ‘car moiqui ai douté un instant
de Ia bonté de Dieu, je n’en suis plus a croire 2 la justice et
3 la clémence des hommes. Alors j'ai tendrement embrassé
mon pére, j'ai fait une derniére priére a la tombe d’Etienne,
mon pélerinage quotidien, et je suis partie, demandant mon
chemin et cueillant des fleurs pour toi tont le long-de la route;
car j’ai pensé qu’au moment de mourir tn serais bien aise
de voil quelgu'un que tu eusses aimé.

— Bonne Haumeite!

— D’ailleurs, pour consoler ceux qul vont mourir, je/n’ai
point tout a fait abandonné ceux qui sont morts.

— CGomment cela?

— Asseyons-nous, fit Haumette, nous serons mieux pour
causer.

Et en effet, les deux naives enfants s'assirent sur la pre-
miére marche du btcher, comme s'il 0’y avait pas eu 1a dix
mille individus réunis pour voir mourir l'une d’elles, et un
bourreau tenant en main le brandon qui devait allumer le
bticher. Le charme des souvenirs était si puissant 'sur ces
jeunes ames, que, se trouvant réunies, elles s'entretenaient
du passé auprés d’'un échafaud, comme si elles eussent en-
core été sur une des collines{leuries d'Orléans.

La foule commenga a murmurer.

— Pigure-toi, reprit Haumette, sans s'inquiéter.de ces mur-
mures, que le jour ol je suis partie, je suis allée, comme de
soutume, 2 la tombe d'Etienne, et 13 j’ai trouvé une femme
qui pleurait, mais si belle, qu’avec ses larmes elle semblait
une image de la douloureuse mére -de Dieu, la Vierge éter-
nellement jeune et éterneilement belle. Je me suis approchée
de cette femme et Ini ai demandé ce qu’elle faisait la. Alors
elle m’a embrassée sur le front en pleurant toujours, et elle
m’a dit:

— Jétais une amie d'Etienne, et je viens prier sur sa
tombe.
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— Béni soit Dieu qui vous envoie, madame, lui ai-je ré=
pondu, car moi je vaisquitter cette tombe pendant quelque
temps pour un pieux devoir que j’ai a remplir, et je me dé
solais & l'idée de laisser sans priére le doux ami qui reposa
dessous; mais puisque vous voila, madame, mais puisque
vous ‘aimiez mon Etienne, vous resterez bien quelques jours a
Orléans, n’est-ce pas? et vous lui direz au milien de voire
‘priére ‘que je ne I'ai point oublié, et que je vais aider &
mourir celle pour laquelle il est mort.

—0u allez-vous donc, enfant? m’a demandé alors cette
belie dame.

— Je wvais @ Rouen, retrouver Jehanne d’Arc.

~— La sainte martyre! s'est-elle ¢écriée; eh bien! dites &
Jehanne que je prie pour elle de: 101n comme de loin vous
priez:pour Etienne.

— Et quel est le nom de cette femme ? demanda Jehanne.

— Je'lui ai demandé, fit Haumette, elle se nmomme Agnés
Sorel. La ‘connais-tu, Jehanne? Moi, je ne la connais pas,
mais je 'aime, puisqu’elle prie sur 1a tombe de'mon Etienne.

— Au bucher! au btcher! hurla Tristan, et deux mille
voix répétérent le méme cri.

— Bourreau, fais ton ceuvre, dit le bailli.

— Assez delarmes et de grimaces! criérent les soldats.

— Avez-vous donc envie de nous faire diner ici? dit 1'é-
véque.

— (est juste! fit Jehanne en se levant, j’avais onblié.

— (’est done bien intéreszant de voir mourir une fermme?
fit Haumette. Ces gens croient sans doute que nous avons
peur de la mort parce que nous sommes jeunes et belles. Les
insensés, qui ce soir n’auront plus que leurs remords, quand
toi tu auras la béatitude élernelle! Tis appellent cela mourir!

Jehanne commenca & gravir le biicher, les cris cessérent.

— Adieu, Haumette, fit-elle, et elle embrassa une derniére .
fois la jeune fille, en ajoutant :

— Tu diras & ton pére qu’au moment de mourir j’ai pensé
3 lui.

— Je suis préte, mon ami, continua-t-elle en se tournant
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vers le bourreau et en continuant & gravir le bticher, ce
qu'elle ne pouvait pas faire toute seule, attendu que les
marches élaient hautes et que ses pieds étaient retenus,
comme on se le rappelle, 'un auprés de l'autre par une
chaine de fer. 1l fallut donc qu'un des aides du bourreau
montat sur le bficher, et la prenant par-dessous les bras
Vattirat lui pour lui faire atteindre le sommet de I’échafaud.

— Merei, lui dit Jehanne pour la peine qu’il avait prise et
pour 'aide qu’il lui avait prétée.

Ce mot, en un pareil moment, était un mot sublime et bien
digne de celle qui le disait.

Pendant ce temps, Haumette avait quitté le bacher et, pas-
sant a coté de Tristan, elle lui avait dif :

— (’est vous qui avez tué Eiienne; je vous pardonne.

Tristan avait pali & cette voix et avait regardé s'éloigner
cette blanche apparition a laquelle la foule livrait passage, et
qui s’acheminait vers le haut de la ville, en se retournant de
temps en temps pour sourire & Jehanne que 'on attachait au
poteau, en jetant des fleurs sur son passage et en disant a
ceux qui ’entouraient :

— Priez pour elle, elle prie pour vous!

Olivier, aprés avoir accompagné Jehanne jusque sur le bi-
cher, redescendit, et, passant a coté de Tristan, il lui dit en
se faisant reconnaitre :

— Tu as voulu me tuer, mauvais frére : ma mere, Alix et
moi, nous te pardonnons, repens-toi.

Et Olivier alla s’agenouiller devant le biicher, tandis que
Tristan palissait devant ce nouveau pardon comme un autre
efit pali devant une insulte. On efit dit qu'un combat se li-
vrait en lui, et il cria & Jehanne, pour répondre en méme
temps aux paroles d’Olivier :

— Je t'ai tenu parole, Jehanne, et il lui montrait le fagot
qu’il avait apporté.

Jehanne, qui ne pouvait plus remueur que la téle, en-
chainée qu’elle était au poteau par le milieu du corps, tourna
son regard vers Tristan, et d’une voix calme, lui dit:

— Je te pardonne.
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— Allons, dépéchons, cria 'évéque.

Tristan fut forcé de porter 1a main a son front. Il lui sem-
blait que quelque chose se brisait dans son cerveau. (’était
Divresse qui s'en allait, C'était la vérité qui se faisait jour
peut-éire dans cet esprit du mal.

Frére Isambart était toujours & coté de Jehanne dont les
yeux suivaient de loin Haumette qui s’éloignait, et qui, avec
sa robe blanche au milieu de cette foule tumultuense, avait
l’air d’une fleur tombée au milieu d’un océan. Un instant
aprés, Haumette avait disparu, et, redescendant l'autre ¢oté
de la hauteur, elle s’acheminait par un chemin désert vers la
riviére, au bord de laquelle elle s’assit quand elle y fut ar-
rivée, continuant 2 jeter des flcurs dans'eau et a les regarder
suivre le courant qui les emportait.

Pendant ce temps le spectacle de la place du Vienx-Marché
devenait terrible.

— Vous tous qui étes ici et qui croyez en Dieu, priez pour
moi, disait Jehanne voyant s’avancer les préparatifs de
mort.

— Bon courage, Jehanne, bon courage! lui criait Olivier.

— Merci, bonnes gens, merci, répondait la Pucelle, et se
retournant vers le frére Isambart, elle ajoutait :

— Ne m’abandonnez pas, mon frére, ne m’abandonnez
pas, je vous en supplie!

Tristan ne quittait pas le bucher des yeux, essayant de sur-
prendre un cri ou touf au moins un regard de faiblesse dans
Jehanne; mais pour lui comme pour tous, la condammée
rayonnait, et, les yeux levés vers le ciel, semblait ne plus
tenir a la terre que par le pardon qu’elle laissait tomber sur
ses bourreaux.

Deux ou trois fois Tristan avait voulu P'insulter, mais tou=
jours, malgré lui, les paroles avaient expiré sur ses lévres,
Blle était trop haut maintenant pour que les injures des
hommes I’atteignissent.

En ce moment le bourreau s’approcha du bicher avec une
torche, et comme aux quatre coins on avait amassé de la ré-

ine et autres matiéres combustibles, le fea y prit rapide-



310 TRISTAN LE ROUX

nient. Deux cris immenses retentirent dlun bout a Pautre de
~la place : I'un.de joie, 'autre de miséricorde.

Olivier avait remplacé frére Isambart auprés dz la patiente,
et il y était encore, lui montrant le crucifix, quand le bour-
reau mit le feu. Ce feu gagna avee une telle promptitude,
que le jeune homme, tout occupé de ses pieuses fonctians,
ne s'apercut pas que le feu s’approchait de lui. Ge fut Jehanne
qui le remarqua et qui lui dit :

— Au nom de Dieu, mon, frére, prenez garde! le few va
prendre & votre robe. Descendez vile, et montrez-moi tou-
jours le crucifix jusqu’a ce que je meure.

Olivier n’eut que le temps de descendre et encore féit-ce
pour sa mére qu’il le fit, car en ce moment il et voulu
mourir comme Jehanne et avec elle.

Fat-ce par émotion, fit-ce pour linsulter une dernigre
fois, 'évéque descendit de son siége et eut le courage de g'a-
vancer vers le biicher.

— Evéque! évéque! cria Jehanue, c’est par; vous: que je
meurs, vous le savez bien.

Puis elle répéta une seconde fois ;

— 0 Rouen! Rouen! j’ai bien. peur que tu ne soufires de
ma mort.

La flamme gagnait tou]ours, ef. par moments la, fumée ca-
chait entierement la patiente. Alors Tristan prit. le fagot
qu’il avait apporté, et s'éeriant :

— Je ne seraipoint parjure ! Il le jeta aux pieds de Jehanne,
au milieu des fleurs d’Haumette.

Jehanne tourna la téte vers sou ennemi et lui dit de nou-
veau :

— Je te pardonne.

Le feu gagna les pieds de la jeune fille et commengaiilcs
1écher de ses langues ardentes.

Jehanne, les mains croisées sur sa. poitrine, murmurait li:
nom de Jésus, et regard cherchait le crucilix que d’en
bas lui montraient Qlivier et Isambart, pleurant tons deux.
Alors plusieurs des assesseurs se levérent de leurs siéges, ne
bouvant supporter un pareil spectacle. Manchouw, le notaire
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apostolique, se mit & pleurer, et le bourreau se cacha le vi-
sage en criant : Mon Dieu! mon Dieu! me pardonnerez-vous
jamais!

Un chanoine, Jean de la Pie, se mit a dire fout haut:

— Hélas! hélas! mon Dieu, faites-moi la grace, quand je
nourrai, de mettre mon ame la ot wus allez mettre celle de
Jehanne. (

Le secretaire du roi d’Angleterre, Jean Frappart, s'écria :

— Malheur a nous! nous sommes perdus, nous faisons
mourir une sainte.

Les cris de haine avalent cessé, les larmes tombaient.
Tristan seul était debout. Autour de lui, tous les témoins de
ce supplice infime s'étaient agenouillés, demandant a Dieu

de ne pas les regarder comme: les complices de cette iniquité.
Tristan chancelait, car le remords est pesant aw ceeur de pa-
reils coupables.,

— Jehanne! Iehanne! cria-t-il, mais non plus d'une voix
menagante.

La jeune fille tourna les yeux vers lui ensouriant. Tristan
sentit ses genoux faiblir et s’agenouilla d’un genou.

La fumée devenait si épaisse, qu'on ne distinguait plus
que la téte de la patiente, que Tristan ne quittait pas des
yeux. Tout & coup.il s'écria, en prenantsa iéte dans ses deux
mains, comme 8%l et craint de devenir fou :

— Avez-vous vu une colombe qui vient de s'envoler du
blicher ? et du doigt il montrait un; point blane qui allait
geffacant dans. Vazur du ciel,

— Une colombe! une colombe! répétérent les assistants
avec admiration; elle va.annongcer a Diew 'ame de la martyre.

Jehanne ne pouvait plus voir personne, et Olivier et/ [sam-
bart avaient beau lui tendre leurs crucifix, elle ne:les distin-

guait plus. Alors, sentant qu’elle allait mounir, elle cria :

— Au nom de Dieu! un crucifix! que je.meure en le te~
nant!

— Que demande-t-elle? dit Tristan.

— Un crucifix, lui répondit-on.

s ajouter une syllabe, le jenne homme, qui sembltuera



31< TRISTAN LE ROUX

plus étre mattre de lui, se mita escalader le biicher au milieu
des flammes dans lesquelles il disparut comme un démon de’
V’enfer, et arriva jusqu’aupres de Jehanne.

Tous les assistants se leverent, se demandant ce que cet
homme faisait ainsi au milieu du feu.

Tristan se baissa alors, et prenant deux des branches du
fagot qu'il avait jeté aux pieds de Jehanne, il en fendit.une
avec son poignard, passa 'autre dedans et en fit une humble
croix de bois qu'il tendit & la mourante, puis les cheveux, la
barbe et les vétements & moitié brilés, il redescendit.

Jehanne baisa cette croix qu’elle devait & celui @ qui elle
devait la mort, répéta huit fois Jésus Maria, poussa un grand
cri et mourut.

— Et maintenant, Sarrasin, & nous deux! hurla Tristan en
fendant la foule comme un furieux.

L'épouvante régna tout le jour dans la ville, chacun ferma
ga porte et refusa de voir le soleil qui avait éclairé un pareil
malheur. Ceux qui avaient insulté Jehanne furent ceux qui
priérent le plus pour elle.

Le soir, le bourreau, sur l'ordre du cardinal d’Angleterre,
qui craignait que 8'il restait quelques reliques de Jehanne,
ces reliques ne fissent quelque miracle, vint ramasser les
cendres de la martyre mélées & celle du bucher, et les jela
au vent du haut du pont de Rouen, pour que la Seine les
emportat vers 'Océan, c’est & dire vers l'infini.

Au moment ot il les jetait et ou, au lieu de tomber a I'ean,
elles voguaient dansl’éther, lumineuses comme une nouvelle
voie lactée, une ombre blanche se détacha de la rive etentrant
dans le fleuve comme Ophélie dans celui ou elle devait
mourir, elle suivit le chemin que suivait ce nuage qui avait
&4 le corps d’unesainte. Quelque temps lebourrean vit nager
au-dessus de I'eau une chose vague et blanche, qu'on ett
pu prendre pour un signe, et le lendemain les péchieurs en
se rendant a la riviére trouvérent sur le bord, au milieu
des roseaux, le corps d’une jeune fille si calme et 31 sou-
riante qu’on et dit qu’'elle dormait. Elle était bien morte
cependant. Gette jeune fille, c’¢tait Haumette.

-
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Quand tout fut fini, quand de I’élue de Dien, de la libératrice

de la France il ne resta plus qu’un peu de cendre; quand la.

: foule, terrifiée par I'étrange spectacle auquel elle venait d’as-
sister, se fut écoulée dans le silence; quand les rues furent
désertes, un homme enveloppé d’'un manteau, sortit d’une
église ou il priait depuis une heure, traversa la place du
VieuxgMarché, se signa devant le bicher qui fumait encore,
et vint heurter a la porte d’'une maison isolée. Un moine vint
DUVIIT.

— Le frére Isambart ? demanda celui qui avait frappé.

— Entrez, mon frére, répondit le moine; et, refermant la
porte, il passa devant le visiteur, lui fit traverser une cour
et I'introduisit dans une immense salle ou il le pria d’atten-
dre. Quelques minutes aprés Isambart parut.

— Que désirez-vous, mon frére? demanda-t-il & celui qui
Patteridait.

Celui-ci tomba a genoux.

— Je viens me confesser et demander Pabsolution, dit-il.

L’homme 6ta son capuchon et se fic reconnaitre.

"~ Tristan ! g'écria le moine en reculant, 'éternel persé-
cuteur de Jehanne, son meurtrxer, son confesseur sacrilége !

— Qui, fit Tr;stau d’une voix faible.

— C'est encore quelque nouvelle trahison que tu prépares
en venant ici. Il 0’y a pas d’absolution pour toi, fit le moine
d’une voix ferme, tu as fait mourir une sainte. Dieu seul,
qui est éternel, peut pardonner. Sors d'ici et souffre dans la
vxe tou‘tes les tortures de I’enfer!

‘Tristan courba la téte devant celte malédiction.

— Vous avez raison, mon frére, dit-il, et je mérite toutes
les tortures de ce monde; mais je veux autant que possible
réparer le mal que j’ai falt et il faut pour cela que je soisen
état de’ grace.

— Dieu ne t'y mettra qu’aprés un long repentir.

— Mais si vous devez refuser 'absolution, vous ne
pouvez refuser la priére au coupable qui veut se repentir,
Eh bien! frére, priez pour moi, c’est tout ce que je vous de-
mande, au nom de la fille sublime qui vient de mourir, aun

& 18
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nom de ce Christ rédempteur qui est mort pour pardonner:

— C'est bien, allez; mon frére, nous prierons pour vous,
répondit le moine, ému par' le ton suppliant de Tristan et
par Phumilité de cette nature jusque-1 farouche et indomp-
table.

Tristan baisa la robe d’Isambart, quitta le couvent et
s’achemina lentement vers une autre maison de la ville, 4 I
porte de laquelle il heurta.

Un page vint ouvrir cette porte.

— Le comte Olivier de Karnac? demanda Tristan.

— Suivez-moi, messire, répondit le page en faisant entrer
notre héros dans une grande salle d’hotellerie; il le pria
d’attendre quelques instants, et revint bientot le prévenir
que son maitre Vattendait.

Tristan fut alors introduit dans la'chambre d’Olivier, et vit
sur un des siéges de cette chambre la robe que I¢ jeuns
nomme avait revétue pour assister Jehanne, et qu’il venait de
quitter.

Olivier était pale, et il était facile de voir qu’il avait pleuré,
I était tout vétu de noir comme wn hommnte qui porte ledeuil,
et prét & se remettre en’ route, car il ne voulait pas rester
plus longtemps dans la ville maudite qui avait permis et vu
le martyre de Jehanne.

Tristan s’agenonilla devant lui comme il 'était agenouills
devant le' moine Isambart, en disant :

— ('est moi, mon frére, me reconnaissez-vous?

A cette voix, Olivier tressaillit, et découvrantle visage de
Tristan : :

— Q’est toil s'écria-t-il. A nous deux alors !

Et dansun premier’ moment de rage il sauta sur son épée.

Tristan se souleva, ouvrit tranquillement son pourpoint,
et tendit la poitrine & son frére en lui disant d’une voix
calme et résolue :

— Frappez, c’est justice.

— Qu’est-ce que cela vent dire? s'écria Olivier étonné.

— Cela veut dire, mon frére, que je suis un misérable, que
V'ai renié Diew, que je me suis vendu & Satan, que j'ai fait
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mourir Jehanne; mais qu’il faut maintenant que je merécon-
zilie avec le ciel, que je tue celuia qui j’ai vendu mon dme,
i2t que je venge celle que jai tuée.

— Tu mens; va-t-en! Vai juré 2 Jehanne de ne te rien
faire ; mais, par le ciel, va-tUen!

— Mon frére, donnez-moi votre épée, j'ai besoin d'une épée
sainte et bénie.

— Va-t’en, le dis-je!

— Mon frére, ne me fermez pas les portes du repentir.

— Va-t’en, ou, sur mon ame, Abel va tuer Cain!

Et Olivier regarda Tristan de facon 4 lui faire comprendre
quil savait enfin le mysiére de sa naissance, et que depuis
longtemps il avait pardonné & sa mére.

— (’est bien, mon frére, murmura Tristan, que votre
volonté soit faite,

Et baisant humblement la main d’Olivier, comme g'il elit
¢été heureux de s’humilier devant ceux qu’il avait le plus
offensés, Tristan se retira, et, traversant la ville, il alla frapper
A une troisiéme porte.

Un homme tout vétu de rouge vint ouvrir. (’était le bovr-
reau.

— Mon ami, lui dit Tristan, voulez-vous me rendre un
service?

— Lequel?

— Voulez-vous me vendre votre épée ?

— Qui étes-vous?

— Je suis Tristan-le-Roux.

— Celui qui a pris le nom du frére Loyscleur.

— Oui.

— Celui qui a trahi Jehanne?

— Qui.

— Celui qui a jeté un fagot sur son bicher?

— Qui.

— Sors, misérable! tusouilles méme la maison du bour-
rean!

Et cet homme qui depuis le matin pleurait son crime inve-
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Jontaire, saisit uae hache d’armes et s’avanca sur Tristan qu.
fui dit :

— Vous avez raison, mon frére, priez pour moi'

Elil se retira en murmurant :

— A moi tout seul alors!

Et Tristan entra dans une église ou il priajusqu’an soir
A minuit il revint sur la place du Vieux-Marché, et voyant
la place déserte et silencieuse, il sonna trois fois dans son
cor. Le Sarrasin parut.

— Jai tenu ma promesse, lui dit Tristan d’une voix si
étrange qu’elle fit tressaillir le colosse d’airain.

— (’est vrai.

— Jehanne est morte.

— Voila ses cendres quisuivent 12-hasle courant du fJeyve.

— Tu te rappelles nos conventions?

— Parfaitement.

— Tu m’as promis Alix.

— (lest vrai.

— A fon tour donc de tenir ta parole.

— Malheureusement, fit le Sarrasin d’un fon raillcur, je
ne le puis pas.

— Pourquoi?

— Parce que si je pouvais faire ce que je t'ai promis, jau-
rdis pu faire ce que tu as fait.

— Ainsi tu m’as trompé?

— Qui.

— Pour obtenir de moi l'infamie que jai faite, tu m’as
promis une chose que tu savais ne pouvoir me donner.

— Tu parles comme un livre,

— Ainsi, tune m’as pas acheté, tu m’as volé mon ame?

— Justement. Maisavoue que c’est un pauvre vol que ja
fait 1a.

- Alors, @ mon tour.

— Que signifie cette menace ?

— Elle signifie que je vais te tuer,

— (@’est impossible, répliqua tranquillement le Sarrasis..
et pour deux raisons: la premiere, c'est que Voila sept cen's
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ans que j'ai €té tué, et que si j’avais da mourir de cela, il v
a longtemps que je serais mort ; la seconde, clest que ton
bras, si fort qu'il soit, est trop faible, tu le sais bien, pour me
combattre, et qu'épée et bras se briseront au premier choc.

— (C’est ce que nous allons voir.

— Tu te repens donc? continua le Sarrasin en raillant.

— Oui, fit Tristan d’une voix grave.

— Et tu as promis a Dieu de me vaincre ?

— Et de te recoucher dans la tombe, d’oti je n'aurais 7
mais di te tirer, maudit !

— C’esL 1a une belle conversion, en vérité. Mais tu as pense
sans doute que cela ne se passerait pas tout de suite selon ta
fantaisie, et que je me défendrais longtemps, bien longtemps
peut-étre. J'ai lutté sept cents ans.

— Je lutterai tout le temps que Dieu me laissera & vivre.
Oh! tu m’as vu & Pceuvre pour le mal, tu vas me voir &
'eeuvre pour le bien ; seulement cette fois j’aurai Dieu de mon
cOté. En garde, Sarrasin!

— Tu es bien décidé?

— En zarde!

— De Rouen & Poitiers, il y a loin, ¢t si je suis vainqueur,
je ne te ferai pas de grice.

— En garde donc!

Le Sarrasin ne bougeait pas.

— Tu ne veux pas te défendre ! hurla Tristan,

Le Sarrasin se mit & rire si fort, que les collines voisines
en tremblérent.

— Alors, meurs donc comme un chien! ;

Et en disant cela, Tristan passait son épée dans sa main
gauche, et faisant le signe de la croix de la main droite, il
dit tout haut:

— Au nom du peére, du fils et du saint-esprit!

Et, reprenant son épée de la main droite, il bondit sur l¢
géant.

— Diable ! fit celui-ci, que lesigne de la croix avait fait
palir, cela devient sérienx.

i, tirant a son tour salarge épée, il tomba en garde, ferme

18
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etimpassible comme un rocher. La lune, & demi voilée,
- éclairait ce duel étrange, et teinlait d’un rayon d'argent les
* lames des épées et 'armure verdatre de Maugrabin.

Tristan était devenu silencieux comme son adversaire, au-
tour duquel il tournait, ’attaquant de tous cOlés, frappant
de toutes parts, et trouvant entre lui et son épée la formida-
ble épée du Maure, qui semblait s'amuser de cette lutte, et
prendre plaisir & voir s’épuiser en efforts inutiles eelui qui
Pattaguait.

H y avait deux heures que le combat avait commencé, et le
Sarrasin n'avait pas reculé d’une semelle.

— Veux-tu te reposer ? dit-il en riant de son rire infernal

Tristan, couvert de sueur, ne répondit rien et continua de
le eharger.

Deux hommes qui passaient se sauvérent époivantés en
entendant le cliguetis des fers, et en voyant ces deux lutteurs
dont la lune dessinait sur toute la longueur de la place les
ombres gigantesques.

Trois heures sonnérent, et 'aube entr'ouvrit les ombres de
la nuit de son sourire pale, et se montra comme une coquette
qui s'éveille et qui passe son visage entre les rideaux épais
de son lit. Le Sarrasin n’avait pas bougé. Tristan avait I’é-
cume a la bouche et le sang dans les yeux.

— Ah! lui dit 'ombre, tu croi~ qu’il n’y a gu’a dire: Je me
repens, et que Dieu va tout de suite te donner la force et le
triomphe. Des années se passeront avant que tu m’aies vaineu,
et tu es déja épuisé pour trois heures de combat. Dieu nlest
pas comme moi, il ne croit pasles hommes sur parole, et il
ne commencera & croire a ton repentir que dans deux ou
trois mois. Ainsi, nousavons du temps devant nous, et tu te
1écourageras avant de le convaincre.

— Jehanne, protégez-moi, murmura Tristan; ef il fondit
*}us violemment que jamais sur son adversaire.

€elui-ci recula d’un pas. :

'— Enfin ! s’écria Tristan avec joie. Tu es & moi maintenant.

Gette évidente protection du ciel venait de donner au ba-
tard une F¥*Cedont il se serait cru incapable; et il vit le Sare
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rasin reculer peu & peu devant lui, comme s'il eiit porté
I’épée de Tarchange Michel. Le Maure ne raillait plus, et &
,son tour il chargeait Tristan, si bien que celni-ci recut un
youp sur P'épaule, et que le sang jaillit.

— Recois ce sang, ma mére, fit Tristan, en échange des
larmes que je tai fait verser.

En ce moment les deux passants qui s’élaient d’abord sau-
vés, et qui avaient réveillé leurs voisins pour leur faire part
de ce-qu'ils avaient vu sur la place ot Jehanne avait 6té briy
lée, revenaient avec une douzaine de compagnons, curieny
d'assister & ce duel et de voir par leurs propres yeux.

— i v’y a personne, dit Pun d’eux, tu nous as trompés.

— Tu as eu une vision, dit un autre.

— Tu as eu peur, voild tout, fit un troizidme.

— Ecoutez, répondit & voix basse celui qui avait 6té les
chercher.

Et en méme temps il se haissait pour mieux entendre, et il
ctendait la main vers une des rues obscures qui aboutissaient
a la place. En effet, au milieu du silence, on distinguait un
cliquetis d’armes et un bruit de pas.

— Venez, reprit cet homme, et il entraina ses amis dans
la rue d’otr ce bruit venait.

Le bruit allait toujours séloignant. En le suivant toujours,
comme des chasseurs suivent une piste, les compagnons n’ar-
rivérent qu’aux premiéres lueurs du matin au sommet de la
ville qu'ils virent se dérouler  leurs pieds. Mais de combat-
tants, point. Seulement, un bruit vague, ressemblant & celui
qu’ils avaient entendu, et qui cette fois, au lieu de descen-
dre des hauteurs, semblait monter 4 enx des profondeurs de
la ville. L’un d’eux élendit la main vers le fleuve.

— Regardez! dit-il.

Et I'on vit deux ombres, dont I’une plus grande que Pau-

. lre, qui marchaient, 'une chargeant, 'autre rompant, dans
“1a direction de la Seine. C’Ctait la plus grande qui rom-
pait.

— Cest étrange, n'est-ce pas? fit celui qui venait de par-
€T,
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— En effet, c’est étrange, reprirent les autres en se reyar-
dant avec une sorte d’effroi.

Etils appelérent ceux qui passaient, et ils réveillérent ceux
qui dormaient encore, et une heure aprés tous les gens de la
ville étaient autour d’eux, et regardaient ces deux ombres
qui diminuaient peu a peu et qui se confondirent bientot
dans le paysage qui s'étendait & perte de vue. Cependant le
Sarrasin ve rompait que pied & pied, et des heures, des jour-
nées enliéres se passaient sans que Tristan pat le faire rom-
pre d’un pouce. C’était la vivante parabole des luttes aux-
quelles Dieu soumet le pécheur qui se repent pour 'éprouver
et voir si son repentir est sincére.

De temps en temps, Tristan appelait & con aide, ou le nom
de sa mére, ou le nom de Jehanne, ou le nom de la Vierge,
et chaque fois que cela lui arrivait, il sentait ses forces dou-
bler et celles de son ennemi s’affaiblir. Une voix intérieure
lui criait: Courage! (’était un combat merveilleux, et les
combattants laissaient derriére eux les collines, les vallées,
les riviéres, les jours, les mois, les saisons. (’était comme le
commencement d’une lutte éternelle.

Tantot le soleil bralait leurs visages, tantot la neige glacait
leurs mains. Puis le paysage changeait d’aspect. Tristan tra-
versait des contrées qu’il n’avait jamais vues, et dépassait
des horizons auxquels il n’etit jamais cru pouvoir arriver.
Le Maure rompait toujours, espérant le fatiguer; mais on eit
dit que Tristan éfait une ame et non un corps, et qu'il était
maintenant au-dessus des conditions humaiues. Cependant
ses cheveux et sa barbe croissaient, et ses yeux se creusaient
a force d’insomnie. .

Ils traversaient ainsi des foréts immenses, des plaines in<
terminables, des souterrains sans fin, équivalant les villes
auprés desquelles ils passaient, et mélant aux vents des ru-
meurs inconnues jusqu’alors.

Un jour, le soleil était ardent et 'atmosphére lourde comme
du plomb. Le combat avait lieu prés d'un torrent qui cous
varit le bruit de la lutte du bruit de ses cascades,
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= Laisse-moi me désaltérer a I'ean de ce torrent, dit le
Sarrasin.

— Non, répondit Tristan.

— Et le duel continua.

Deux mois aprés, le ciel était noir et la neige tombait 2
flots. Des patres avaient mis le feu a un bois de sapins, et les
rouges reflets de 'incendie couraient comme des démons
entre la terre toute blanche et le ciel tout noir.

— Laisse-moi me réchauffer a cette flamme, dit 'ombre.
qu’outre le froid de la nature glacait déja le froid de la mort.

— Non, répondit Tristan.

Et il chargea le colosse d’airain qui allait s’affaiblissant de
plus en plus.

Trois mois plus tard, ¢’était le matin, avril riait dans les
arbres et se mirait au cristal des fontaines. Les deux combat-
tants entrérent sous une forét de hétres et de chénes aux
larges ramures.

— Laisse-moi me reposer une minute, dit le Maure,

— Non, répondit Tristan.

Et il devint plus terrible que jamais.

Bientot le mauvais génie cessa de vouloir égarer son ad-
versaire, et un matin, Tristan reconnut la plaine de Poitiers,
et apercut de loin la pierre qui recouvrait le tombeau de
Karnac.

— Enfin! s%écria-t-il avec un accent de joie terrible, et il
poussa vigoureusement le Maugrabin dans la direction du
tombeau. ;

Le lendemain ils se battaient 12 ot Olivier avait jadis dressé
ses tentes.

~ Te reconnais-tu? fit Tristan.

Celui a qui il parlait n’avait pas la force de répondre.

— Dans une heure tu ne tromperas plus personne. Dieu
goit loué!

Le Sarrasin fit un dernier effort et lutta jusqu’aun soir
Comme minuit sonnait, son talon, car il rompait toujours,
heurtait la pierre du tombeau, et cette pierre se soulevait,
semblable 4 1a Iévre béante d'une bouche immense de I'enfer.
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— Merci! murmura une voix au fond du gouffre.

Gette voix étaif celle du Lion de Karnac.

— Je suis vaincu, hurla linfidéle; et il disparut sous la
voute de la tombe, toujours poursuivi par épée de Tristan.

Il y avait deux ans, jour pour jour, heure pour heure, que
le combat avait commencé.

Quand les deux ennemis furent dans Yombre, au fond du
sépulcre, entre la fombe ot dormait Vaieul d’Olivier et la
tombe laissée vide par le Sarrasin, ils jetérent leurs épées et
Se saisirent corps 4 corps. Cette derniére étreinte dura jus-
qu’au matin. Mais quand le premier rayon du jonr parut, le
Maugrabin était de nouveau couché sur son tombeau, dont
cette fois il ne devait plus sortir, car il y était cloué par 1’¢-
pée de Tristan qui lui traversaitla poitrine et que sanctifiai
un repentir de deux ans.

Son ceuvre accomplie et se sentant épuisé, le jenne homme
voulut revoir une derniére fois le soleil avant de s'endormir
dans la nuit éternelle. Il remonta & lasurface du tombeau et
aspira une large bouffée d’air pur en s’asseyant a 'ombre de
la pierre gigantesque; puis il regarda avec aitendrissement
et comme il ne I'avait pas encore vue, la nature qui s’éveil-
lait. Un cavalier parut a ’horizon.

Tristan se leva et marcha vers ce cavalier qui traversait la
plaine en chantant une ballade sur la cadence du trot de son
cheval. A mesure qu’il approchait, Tristan reconnaissait les
traits du cavalier. Enfin il se présenta & lui en disant :

— Messire Bretagne, ot allez-vous done ainsi?

Bretagne, car c'était en effet le héraut duconnétable de
Richemont, regarda celui qui lui adressait la parole et cher-
cha en vain & se rappeler son mom.

C’est que Tristan était- méconnaissable. Pendant les deux
années qu'avait duré son duel, sa barbe et ses cheveux avaient
crl, non plus roux comme autrefois, mais gris ; ses joues
s’étaient creusées, ses membres avaient maigri ‘et son dos
s'tait courbé sous la lutte, comme celui de Sisyphe sous le
poids de son rocher éternel.

Ge métait plus chez notee héros le corps gui triomphait de
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’Ame, mais '4me qui triomphait du corps; la foree physique
lui devenait donc inutile, & lui qui n’avait plus d’autre am-
bition que de veiller pendant I'éternité et comme une senti-
nelle attentive sur le mauvais génie qu'il venait de vaincre,

— Vous me connaissez, vous, messire? demanda Bretagne.

— Qui, répondit Tristan.

— Dites-moi votre nom, alors.

— (’est inutile; seulement faites-moi la grice de me don-
aer votre main, que je la serre dans la mienne, et de répon-
dre aux questions que je vais vous faire.

Bretagne tendit la main & Tristan, qui la serra avec jofe.

— Maintenant, ajouta-t-il, donnez-moi des nouvelles du
monde.

— En avez-vous donc vécu €loigné?

— Depuis deux ans je n’aipas vu un visage humsin; ré-
pondit Tristan; et, sans se nommer, il'rdconta au héraut son
duel avec le Sarrasin et I'issue qu’il venait d’avoiz,

— Pauvre homme ! murmura Bretagne; il est fons

— Vous appartenez toujours an due de Richemont?'

-~ Toujours.

— (était un brave soldat!

— Et c’est maintenant un grand ministre,

— Il est donc en faveur?

— Le roi ne pense que par lui.

— Tant mieux. Alors La Trémouille?

— Est en prison.

— Leroi Henri IV?

— S'est sauvé & Rouen.

— Le duc de Bourgogne?

— A fait alliance avec nous!

— Et Bedfort?

— Satan I'a rappelé. Il est mort ily' a six mois:

— De sorte que ’Anglais?

— Dans un an iln’y en aura plus un en France. Nos bay
des décorcheurs achévent le reste.

— Jehanne avait raison, murmura Tristan. La cduse de
“'eu et du droit triomphe, Bt d’oil venez+vous ainsi, messire?
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— Je viens de Karnac.

Tristan tressaillit.

— Qu’alliez-vous faire 1a?

— U’y allais pour deux raisons.

— Dites-les moi, messire, je vous en prie.

— Eh bien! j’allais 1a pour voir braler un raisérable.

— Qui donc? ;

~ Gilles de Retz.

— 11 a été bralé?

— Parfaitement bralé.

— On a donc découvert ses crimes?

— On a trouvé dans les caves de ses chiteaux cent cin-
quante squelettes d’enfants qu'il avait sacrifiés au diable pour
ses infernales messes. Et savez-vous comment il est mort?

— Non.

— Il est mort en souriant et en disant qu'il était str d’al-
ler en paradis, parce que Jehanne lui avait pardonné.

— Navait-il pas des complices?

— Il en avait une : une vieille femme, une vieille sorc1eru, ,
nommée La Méfraye.

— Qu’a-t-on fait d’elle?

— On I'a tout bonzement pendue & un arbre de la route.
(’est mon maitre, le connétable, qui a découvert tous ses
erimes et qui l'a fait punir.

— Et la seconde raison? demanda Tristan avec émotion.

— Monseigneur le duc de Richemont m’envoyail & Karnac
chercher le comte Olivier, qu'i! veut avoir auprés de lui, et
que le roi veut charger de réhapiliter la mémoire de Jehanne;
car, comme vous le pensez bien, le roi, qui n’a pu la sauver
vivante, ne veut pas que la mémoire de cette sainte fille soit
shargée des accusations d’apostesie et d’hérésie que les An-
glais font peser sur elle,

— Bt que faisait Olivier?

— 1[I était heureux entre sa mére et sa femie.

— Ainsi il a épousé Alix?

— Qui; et la jeune comtesseal double beauté des épouscs
chastes et des méres heureuses,
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— N’y avait-il pas jadis auprés d’eux un jeune homme, une
espéce d’écuyer, que I'on nommait Tristan le Roux?

= Qui, un rude garcon qui m’a sauvé la vie, 3 moi qui
vous parle, et qui étranglait les loups comme j’étranglerais
un chien.

— Qu'est-il devenu?

— Il a passé aux Anglais, et c’est lui qui a fait briler Je-
hanne; aussi son nom est-il exécré an chateau de Karnac ot
Yon a brilé tout ce qui venait de lui, jusqu’au siége ot il s’as-
seyait; et comme pour effacer entiérement son souvenir, la
comtesse a défendu qu’on parlét jamais de cet homme devant
elle. .

— Elle a bien fait.

— Nousavez connu ce Tristan?

— Oui, mais je ne le connaisplus. Et maintenant on allez-
vous, messire?

-s°—:J& vais & Orléans rejoindre mon maitre et lui annoncer
Parrivée du comte de Karnac qui me suit en grand équipage
avec sa mére et sa femme,

— Ainsi, ils passeront par ce chemin?

— Oui.

— Merci, messire,
.. — Vous nedésirez plus rien apprendre?
— Non.
. — Adieu, alors.
— Bon voyage.
= Bretagne reprit sa chanson, et, remettant son cheval au
S trot, ffs’élmgna

Tristan revint s’asseoir a 'ombre du tombeau. Le soir, une
troupe d’hommes, de litiéres et de chevaux parut & I’endroit
ol Bretagne avait passé le matin, magnifiquement éclairée
par des torches queportaient des pages et des valets & cheval.
Cette tgnupe fit une halte, et deux personnages s'en déta-
chant, s’avancérent vers le tombeau auprés duquel Tristan
était assis.

Ges deux personnages étaient Olivier et Alix. Tous deux
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s’agenouillérent en se tenant la main devant le sépulcre de
leur ajeul et priérent longuement. Tristan, perdu: dans
Pombre, pouvait les voir saus étre vu.

Quand ils eurent fini de prier, ils se relevérent.

— Que cette nuit est belle! fit Olivier en regardant le ciel
chargé d’étoiles.

— Que je {'aime, monseigneur ! murmura Alix en posan
sa téte sur le sein de son époux; car la nuit était'si pure
qu’aprés la priére amour s'éveillait dans ’dme de tout étre
jeune, innocent et beau.

Appuyés 'un sur 'autre, les deux jeunes gens allérent re-
joindre leur escorte, suivis du regard de Tristan. La troupe
se remit en route. Pendant quelque temps encore, Tristan
vit la lueur des torches: puis, bruit et lumiére, tout s'ef-
faca.

— Etmaintenant, allons prier pour eux! fit-il.

Etdescendant dans le sépulere dont la:pierre retomba sur
Iui, il s’agenouilla auchevet de la:tombe ol reposait le vienx
comte de Karnac, qui pendant sept cents ans avait empéché
le Sarrasin de revoir le jour:

Si vous allez jamais & Poitiers, demandez au premier
paysan de la plaine de vous raconter la 1égende du tombeau
de Karnac, et vous entendrez & peu:présce queje viensds
vous conter. Puis, si vous allez visiter le tombeau, vous ver-
rez trois pierres colossales ressemblant assez. & un cheval cou-
ché entre deux chiens.

Si vous demandez le nom de ces pierres,; on vous répondra
qu’on les nomme Baal, Thor et Brinda; car on prétend qu’a=
prés la disparition de Tristan, ces trois animaux sont venus
roder sur la tombe du. Sarrasin, et que, pendant une nuit
d’orage, ils ont ét¢ changés en rochers.

Maintenant, si on nous demande: pourquoi neusavons fait
de Phistoire fantastique de Tristan le Roux le cadre des évé-
nements réels que nous avions & mettre sousiles yeux du lec-
teur, nous répondrons que cela nous a paru le seul moyen
de montrer du méme coup les deux faces bien distinctes et
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bien certainesde ce quinziéme siécle qui, d’un ¢ é&g}e '

chrétiennement au feu du bticher de Jehanue d’ car-
nation de la foi, 'envoyée de Dieu; et de l'autre, a

du bticher de Gilles de Retz, la personmﬁcanon de la magie
et de 'esprit d’athéisme de cette époque, ou le peuple, ruiné
par l'invasion étrangere, ignorant et se croyant abandonné
de Dieu, était tout prés de se donner au diable ef;demandait
al’enfer le secours que lui refusait le ciel,
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