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TINERETEA CASANDREI

—————

Cind ragusitul cintat al coco-
silor, in miez de noapte, se mis-
tuia in ceati, se inibusea sub
cdderea sirurilor lungi de ploae
satt rdzbdtea usor prin limpezi-
mea seninului, Gheorghe Casim-
cea nu se clintea de pe-o coast3.
Dormea intins, drept ca un butuc,
fara sa se suceascd odati in as-
ternut. Dar, dupi o jumitate de
ceas, ca si cum ar fi tinut seama,
prin somn, de cucurigul cocosilor,
sarea din pat, aprindea lumin3rica
de seu de pe coltul mesii la can-
del3, si se gitea in pripd de ple-
care.

Nevastia-sa, care se culcase cu
un ceas, doud mai in urma luj,
cind 1i auzea tusea, tresirea, des-
chidea ochii, atintea urechea, si
pricepea ci Gheorghe se pregi-
teste de plecare la abator. Fe-
meia nu mai inchidea pleoapele,
ci isi intorcea privirile deschise
in spre el, crezind ci e datoria
ei de nevasti, si fie treazi cind
pleacd la lucru razimul casei

Cite odati se intrebau cite
ceva; barbatul vorbea apasat,
ristit, gros, temeinic, totdeauna
in vorbe putine. In sfirsit, sufla
in luminZrica de seu, lipitd de
gura unei ulcele de lut sau de
un sfesnic de pimint, si in odae

/

n3vilea intunerecul, abia giurit
sub tavan, Tn ungherul despre
risirit, de lumina searbidi a
candelii. Pleca, isi inclina adinc
capul, ca si nu-si loveasci frun-
tea de pragul de sus al usii
Spatele incovoiat pierea in bezna
din tind3, pasii i se auzeau in

-jurul casii, pe drum; se pierdeau

intr'un bocinit de cizme, iarna
ca si vara. Maria se cuibdrea in
asternut ling3 fie-sa Casandra si
mai dormea ca la doui ceasuri

Cind soarele isi arita undre-
lele aurite cu care avea sia se
imbrace lumea in albimea dimi-
netii, Maria era pe picioare. Dum-
nezeu stie ce putea face prin ce-
nusiul dintre noapte si zi, cind
nici pasidrile in cuiburi nu se in-
dupleci si plece in cdutarea gri-
untelor pentru puii lor. Nu se-
dea locului. Pisea in virful pi-
cioarelor, ca si n'o destepte pe
Casandra, si fdcind te miri ce,
gusta poesia nedeslusitului, cind
puterile sunt odihnite; o gusta
fard si stie.

Vizduhul se inilbea, pilcuri de
vrabii, ca aruncate din pom in
pom, se azvirleau ciripind dia
toati puterea, in corcodusi, in
zarziri, in tufele de liliac. Coco-
sii sireau pe garduri, isi biteau



puternic aripile de trup, casi cum

cereau sid fie ascultati, si-apoi, cu-

giturile intinse 1si ascultau cu-
curigul, multumiti. Gini si rate
ca zdpicite, umblau in cirduri,
doar si-or g3si stipina cu poala
plind de griunte. Sgomotul ma-
relui orag veneu in unde tot mai
multe peste casele scunde ale su-
burbiei, peste curtile largi. Pe
stradi se auzea mersul hurducat
al sacalei si tinguiosul «Qo! ao,
ho!> al sacagiului stribitea in
case.

Casandra se destepta totdea-
una in larma oritiilor din curte,
himesite de foame si care venian
sd dea cu ciocurile in usa tindii.
Firi zibavi, se spila, se piep-
tdna, se imbrica si-i da mi-sii o
mind de ajutor. Nu prea aveau
ce face in casa cea mick doul
femei. De pe cind avea zece ani,
Casandra locuia pe rind cind la
périnti, cind la nase-sa. Dar sila
nage, ca si la ei, aceiasi singu-
ritate si ticere. Pe maici-sa o
poreclise lumea e«muta» pentruci
n'avea multe vorbe de schimbat
peste gard, ori peste drum, cu
vecinii, Pe tatdl Casandrei il po-
reclise si mai urit: «mocnituls
Céci numai pesomorit il vedeau
vecinii intorcindu-se pe inserat.
dela abator, pe omul care pleca
la unul noaptea, si jupoae vite
$1 si scoati miruntaele din ele

Gheorghe Casimcea, minjit i
imbibat totdeauna de singe si de
grisime pini la piele, pirea o
fiard insetatd, posomorits si des-
gustdtoare. Omul perduse si zim-
bet si seninitate tot spintecind
si jupuind vitele, pregitindu-le
moartea si stind martor la spaima
si cutremurul bietelor animale,
pini isi dddeau duhul. Tarmeseria
lui ficut’ zilnic, ani peste ani,
zdrobise in inima lui duiosia fi-

reasci omului, {i in¥dsprise glasul
si privirea, si pusese pe chipul
macelarului o silbiticie firi pe-
reche. Insdsi fetita lui nu cuteza,
decit dacd o intreba el, si-i vor-
beasci, si-atunci cu stringere de
inim3, cu frica nelimuriti si sgu-
duitoare pe care o insufli singele
pind si nestiutorilor copii.

Maria Casimcei isi perduse si
ea, zi cu zi, duiosia de mami si
plicerea de-a vorbi; in ascutirea
cutitelor si in mirosul de mate
si de miruntae, vecinic ficute
ghem intr'un ungher al casei, in
posiceala ce se rispindea in viz-
duhul putin al odiii din sprince-
nile incruntate ale birbatului si
din buzele lui strinse cu hotérire,
sub mustitile sburlite si stufoase,

Pentru copila Casandra, linistea
din casa pirinteasc era vingts si
apdsdtoare. In cimitire e mai mult
suris decit in multe bordee sirace.
Doar ¢ind scipi pe stradi se mai
inviora sufletul fetei. In curte,
incd riminea singuri acasd, pen-
trucd in deobste poarta era in-
chisi de citre maici-sa, Casandra
nu avea alta de ficut decat si se
uite la ratele curtii care, tot mX-
caind si leginindu-se ‘in mers,
cdutau Jacome s gHseasci inci
vre-un maldir de mate, ca si si
le rupi una alteia din pliscuri.
Doar plopul din poarts, infrun-
zea si desfrunzea, g#zduind cer-
turile si dragostele a sute de vr3-
bii, fosnind si scirtiind, umbrind
strada, adipostind de arsitd ca si
de ploae, diumetii, eersetorii, ti-
ganii si indrigostitii prip#siti
cine stie de pe unde. Doar plopul
putea si-i spuni ceva copilei care ;
crestea ca toate fipturile, cu toate
simturile, cu toate nevoile si cu
toate dorintele firesti.

Maria Casimcea, fie pentru ci
nu avea sd-i dea nizuroasii fete



de mincare dupi poft#, fie ca se
situra de fiptura aceia mici si
nepotrivitd cuticerea casei o tri-
metea la nase, Aici Casandra avea
83 ajute unei biatrine la deretecat,
sa'i facd mici tirgueli dela bici-
nia din apropiere, si si invete a
face la ciorap. Vazduhul singurei
odai locuiti de nase mirvsea a
gutue, iar linistea adinci de aici
era misterioasa si usoari, ca intr'o
criptd incipiatoare, aerisiti si alba.
Nimeni nu se ardta pe pragul o-
daitii. Vara era ricoare in tinda
intunecoasi si lipitd ca de eri pe
jos cu lut proaspat, iar iarna se
facea cald in camirue cu doud
giteje.

Nasa Casandrii, vaduviti de
multi vreme, isi petrecea viata
intre biserici si casa. Traia dintr'o
pensie mica si din chiria a dou#
odiite la drum, inchiriate unui
ciobotar. Dusese o viatd mai buni
sau mai rea, era sau nu multu-
miti cu putinul ei avut, nimeni
nu putea sti, de si era limbuti
ca o gaitd. De-o intrebai stia s3
rispundi pe de-asupra, sau cu un
proverb, si te trezeai ci stai de
vorbi cu mama Tudora, precum
o chema, asupra vremii, asupra
mieilor scumpi foc in ajunul Pas-
tilor. Taina ei nu se deslega in
vorbe decit in fata icoanelor Maij-
cii Domnului si a Sfintilor Impi-

rati Constantin si Elena, din frun-

tea casel.

In fata imaginilor acestea, sterse
si mohorite, buzele batrinei se mis-
cau repede, ochii ei spaldciti de
multele toamne triite, prindeau
si lichreasci prin ochelarii spri-
jiniti de urechl, si pe care nea-
parat ci sii punea, cind se in-
china

Tinea toate posturile, teate Vi-
nerile si Miercurile, si nu scipa
o Simbiti a mortilor fird si facd

o pomani, cit de micid. Popa o
didea drept pilda enoriasilor lui
pentru dirnicia ei cucernicd. Nu
era de tot batrini ca si se ingri-
jeasca de mintuirea pacatelor si
si le rdscumpere. Avea vre-o cinci-
zeci si opt de ani. In tainitile cu-
getului ei, credea cd’si cumpdra
dela Dumnezeu, cu colivele si mi-
cile ei pomeni, zilele de trait axcx
pe pamint. De aceia nu uita nici
odatd, nici acatistele, nici s lase
la miruit gologanul ei de vaduvi
fard sprijin si nadejde, atit de
pretuit de Christos intr'o para-
bola. Si nici pe cersetorii din tinda
bxserxcu nu'i uita. Avea si pentru
ei cite un covrlgel un mar, o parﬁ.
Vidita ei siricie si cunoscuta’i
singuritate pe lume,—nu avea de
cit un nepot, unde-va prm fardi—,
11 usuxau viata, mtru cit ceilald
nu'i pretindeau mai mult dec1t
diruia de buna voe, Asa fiind, mi-
lostenia ei si multumirea celor
indatorati ii luminau in deajuns
cirarea pustie, cu o faim3 de care
se bucura fira si supere pe altul.
Biserica de astazi, s'o recunoastem,
are darul si hirazeasci multor
batrini si neputmcxos:, pe care $1
Cristos i-ar primi cu mild, mici
fericiri, nepismuite, dar sigure.
Se intelege ci cucoana Tudora
se credea pirintele sufletesc al
Casandrei, intru cit ea o botezase,
Ficind-o crestind, prin taina bo-
tezului, in fata lui Dumnezeu, in
locasul sfint al bisericii, ea 1$x
luase asuprd’si rispunderea min-
tuirii. Ar fi vrut s'o creascd ne-
curmat sub ochii ei, dar 1 se ura
adesea si, intdrindu-si inima cre-
$t1neascé tl indatoririle crmcene,
o trimitea la pirinti ca sd mai
descurce locnl. Un copil iti da de
lucru; trebue s3l pieptent, s&’1 im-
braci si s#’i cosi hainele cel putin
odatd pe zi rupte sau descustte,
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s#l cureti si s¥'i speli albiturile
si hainele. Ajutorul ce i1l da Ca-
sandra bitrinii era o nimica, Nu-
mai cind avea fulgi de curitit,
cucoana Tudora se bucura intra-

devir de micul ej oaspete.
II1.

Slabd, mijlocie la ingltime, cu
fata ovali si smeadd, cu ochii mari
§i castanii, cu priviri lungi, uitate
Pe ce se asezau, ca si cum inte-
legeau tirziu, asa era Casandra la
sai-spre-zece ani. Piryl adunat tot
in crestetul capului, seminind cu
un cuib risturnat, maj ascundea
O parte din frunteg micH, si um-
brea cu tristete ochii uimiti si
bulbucati ai Casandrii. La poarta
casii lor se ivea rar. Se ardta nu-
mai cind imbrica o haini nouj.
Un plop nesfirsit, a crui umbri
se intindea pe jumitate din stradi,
€ra ca stilp la poarta lor, rimuros,
des ca o miturk verde, in soa-
rele verii, firi sx% pese de pi-
toanele bitute in lemnul lui si
de slujba ce o indeplinea. PHrea
un paznic urias, din poveste, 1a
casa sgripturoaicii pipernicite. De
dupi el, din curte, Casandra ur-
marea mersul lumij pe stradi,
spiona perechile de tineri, zimbe-
tele, ochiadele, si trigea cu ure-
chea la ce’si spun fetele ele intre
ele. De dupi plop, ascunsy, aflase
ea dorinta, patima, clevetirea si
cite altele.

La sai-spre-zece ani, Casandra
rdmisese orfani de tatd. Pacea
Posomorits, care apisase vazduhnl
cuibului parintesc, isi mai albise
acum norul negru. In schimb maj.
cd-sa plingea cite odati ceasuri
intregi, si ca norij manosi se po-
meneau amindous, mamy si fic,
pe plins. Ziua se ficea sears pentru
ochii lor imperdelati de lacrami,

De atita bocet li se ficuseri o-
chii rosii, lacrimile sirate tot cur-
gind printre gene, le luasers in
calea lor, riniserd locul, asa pre-
cum si izvoarele smulg pomii,
rup pidmintul pe unde trec.

Prin moartea birbatului ei, mu-
ma Casandrii se ridicase dintro-
dati din tihnitul intuneric in care
traise, se ridicase deasupra vietii
intre trecut si viitor. Privise lim-
pede si adinc inapoi, inainte si
intelesese cumplita zid&rnicie a
vietel. Pricepuse ci venise pe lume
neceruts, nedoriti, ci se niscuse
ca sd nascd la rinduw'i; cf vietii
nn-i pdsa de viata ei, dar c¥i pu-
sese in inim3 mild si dragoste
pentru altul, pentru fiic-sa. Si
se intrebase femeia, adinciti in
ginduri, de ce nuw’i venea sd-si su-
grume fetita, cind pricepuse c%
si viata acesteia tot goals s1 aspri
va sd fie. Nu i-ar fi ficut Casan-
drii mai mult bine curmindu-i zi-
lele, decit I4sind-o asa: copil de
pripas, firi pirinti, firz stare
fird meserie? Cu ce o astepta
viata? la ce sii-o ocroteasca? Nu
o vedea chinuindu-se, bolind, c%-
zind in moarte la tot pasul?

Infiorata de pripastia ce se des-
chidea la capitul gindurilor e,
Maria Casimcea, sugrumindu-gi
cugetul, isi trimetea copila la nage.

Nasa, mai rece si mai limpede
la cap, gisi o cale potriviti. Ca-
sandra era3 mare, era cuminte,
putea si se duci la lucru, fntro
fabrici dela Filaret Se stia din
auzite ci pe acolo tive vizduhul
de masini, de cosuri de fabrici,
cd misuni un norod intreg de
barbati si femei, si ci fabricele
acelea au vecinic nevoe de brate.-
Nasa 1si lui intro zi fina de to-
varase la drum, trecu pe la Apa
Minerald podul sub care girla
Dimbovitei, ca intrun pat adinc,
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se miscd lenese si galben% ca lu-
tul, pe cind pompierii dela gura
podului ficeau instructie, tantosi
si absorbiti. Turla, tn form% de
cdciuld ciobidneascsd,a bisericii lui
Bucur, pirea ci se inclini pe un
umdr, ca sa lase si se vadi tur-
lele bisericii mai mari, care a-
veau si ddinuiascd si dupi ea,
dar care se zidise multumit} age-
zirei ei mai intli. Mircea Vodi
de pe dealul lui mai inalt, mai
temeinic, datora ciobauului Bucur,
de pe movilita lui. gata s piari
ca un musuroi de orbeti, rostul
lui de mai apoi. Mirosul de t3-
bacarie imputea viazduhul siniliu.
Pe bulevardul Neatirnire imrio-
su! Uzinii de gaz schimbi gin-
durile in care nasa se adincise si
dadu curaj finei si inceapi vorba;:

— Unde mergem nase? Unde
sintem pé-aici?

.— La Filaret! unde s% fim?

Batrina 1i vorbise fetii de bi-
nele ce-ar isvori din cistigul cit
de putin al ei, si din deprinde-
rea cu ostenelile si cu lumea.

Fata mocnitului abia stia si
impungd cu acul. Bucitirie stia
atita cit putuse si invete la pi-
rinti si la nase, adici prea putin.
La fabricid, daci avea so pri-
meascd, avea si invete si umble
printre oameni, si munceascs, si
isi desvilue, si'si creasci iscu-
sinta si si-i dea pret.

Bulevardul Neatirnirei se sfir-
sea intr’un drum ca de tari, cu
pulberea riscoliti de toate corte-
giile funerare ce plecau din oras
la cele trei cimitire asezate in
crestetul Bucurestilor: Belu, mi-
litar si catolic.

La stinga drumului, dealungul
uzinei, se intindea un maidan
verde de iarbi si de biltoace, la
dreapta faimoasa cimpie a Liber-
titei, de pe poala largi a dealu-

lui Filaret. Doui fintini cu ap%
rece si cristalini ca la munte, a-
duceau lume multi Duminica in
jurul lor. Pe atunci inc% se mai
petrecea cu apa rece, aer curat, si
pe iarbi verde.

Drumetele suiri dealul repede
pe una din multele ciriri serpuite
§i ajunseri aproape de gari.

Nedumeriti, nasa privi in toate
partile, ne mai stiind incotro s%
apuce. Un barbat. in bluzialbas-
trd da si treaci pe langi ea re-
pede, cu pasul larg. Ea il opri
sfioas3.

— Domnule, unde e pe aici o
fabricd, in care se primesc fete la
lucru? ‘

— Ascultd bine mituse, ris-
pici omul in bluzi, dai prin curtea
garii; vezi drumul?.

— Il vid, dadu din cap femeia.

— 'Treci prin gari, mergi de-a-
lungul ginelor, pini dai de un
drum care le tae. Acolo si te o-
presti. Pe dreapta e <Fabrica de
tricotaje». Asculti fetito? vorbi de-
astddatd lucritorul Casandrii la
casa din dreapta, mare, cu doui
caturi!

Intrati acolo, aia e fabrica.

Si lucritorul le intoarse spa-
tele, repezindu-se de vale pe deal,
fard grije de cirare.
 Mergind dealungul liniilor scli-
pind in soare, printre siruri de
vagoane ici si colo, femeile au
ajuns la rispintie si la fabrici.
Sfioass, bitrina ocolea cu ochii
cladirea si ciuta un om ca sj
mai intrebe, despre cite nu stia
nici ea, in privinta fabricei. Fata
privea cu inima inghetats, casa
in care poate c3 avea si intre si
sd stea mereu de aci inainte, si
in care deocamdati nu stia cum
va fi primitd, dacd se va pricepe
sau nu, si dacd norocul si iscu-
sinta o vor sluji. Priveau amin-
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doud din poarti usa deschisi a
cladirii, Batrina isi trezi curajul si
intrd,iar Casandra pasi in urma ei.

Un miros de linuri si de para-
fina domnea in Inciperea intune-
coasd. In fundul odiii dupi niste
gratii largi, la o mas} lung}, doi
oameni scriau in condici, in fata
a doud ghiseuri. O larmi turbure
se revarsa necurmaat prin usa care
raspundea in fabrici. In doui lizi
deschise asteptau, pe semne ca
sd le vie rindul, jurubite negre

'si cafenii. Batrina se pleci pe

unul din ghiseuri:

— Este de lucru la D-voastri,
domnule?

— Pentru dumneata? intreabi
cu oarecare zimbet functionarul,

— Nu. Pentru fata asta. E
mare! e cuminte! Unde lucreazi
atitea... :

— A mai lucrat? intrebi ia-
rdsi omul de dupi zibrele.

— Ba pini astizi.. de ce s%
mint? Nu. Dar e vrednici.

— 83 vie de Luni. Cum o
cheami?

— Casandra.

— Nu-i destul.

Bitrina nu intelegea. Fata isi
topi sfiiciunea si, rosie pini la
urechi, vorbi ea:

— Casimcea.

— Foarte bine. Sase lei pe sip-
tdminid. S3i vie Luni, la sase, di-
mineata. ‘

— Va multumesc, domnule; s%
traiti!

— Vezi, rosti mama Tudora,
de cum se vizu alituri de fing,
pe drum, in fata fabricii, vezi ci
pretutindeni sunt oameni buni ca
piinea ‘caldi ! Ai vizut ce oameni,
$i cum mai munceau! Stiteau
ghebosati pe hirtiile lor, nu-si
ridicau capetele si vadi un chip
de om. Mi-era team% si le vor-
besc, vizindu-i cum se striduesc

de amarnic. Si dacd le-am vorbit,
ce oameni de omenie! pe locm’au
inteles. i te-au primit. Iaci, voi
ati fi stat in casi, cu ochii cit
cepele de mari, plingind si vii-
edrindu-vi, cd pieriti, ¢i n’aveti
dupid ce bea api. N'am ficut eu
bine ci te-am luat de mini si
ti-am spus : «Hai Casandro?* Cine
sade, coada-i cade!

Un, suerat puternic, sfisietor,
ca un tipit de deznidejde, le im-
pietri pe loc. Erau printre sinele
girii Filaret. Femeile intoarser%
capetele si vizuri locomotiva sil-
baticd venind manioas¥, pufnind
si gemind, tirind in urm3% ca la
douZizeci de vagoane. Priviri cu
luare aminte si ’si didurd seama
cd trenul avea si treaci pe lin ga
ele. Stiturd locului si priveasci
mersul pe sine al balaurului ca
din poveste. Miscate, il privira
pind se depirti. Locomotiva isi
micsorase iuteala, avea si intre
in gari.

Femeile se pomeniri iarisi la
drum de-alungul sinelor lucii, cu
impresia ¢4 ziua aceia era maj
insemnatd decit altele, ca si cum
trenul le croise mai larg strimta
cdrare a vietii lor.

Cind trecur? prin gari, locomo-
tiva pufiia ca ostenits, vagoanele
erant goale. Lumea din ele se
resfirase pe dealul Filaretului,
care pe unde isi avea locuinta.

$i iar tziard cimpia Libertatii,
umbritd ici colo de salcii scorbu-
roase, se indrumau pe bulevardul
Neatdrnirii, negru de carbune,
pind in calea Serban-Vods, iar
de-acolo pini aproape de girla
Dimbovitii asternut cu lespezi
aproape trandafirii. Mirosul de
dubiald, imbicsea vazduhul. Dea-
lungul cheiului girlei, jos lingi
apd, tabicari cu brate vinjoase
trigeau la mal pieile lisate in



api, citeva femei isi biteau ru-
" fele cu maiul. Apa turbure ca
braga avea pete de picuri verzui,
violete. Pe malurile verzi citiva
copii isi faceau delucry, trintindu-
se, gata si cadi in api.

Mama Tudora aduse pe fin3-sa
acasi la Maria. Mama deschise
ochii mari ca sd soarbi cuvintele.

—Sase lei pe siptimini! spuse
scurt Tudora si asteptd raspunsul
Mariei.

Maria didu din cap, isi sterse
cn sortul ochii, si rosti cu barbia
in piept.

— Nu mai aveam ce ne face!
Pieream. Numai si fie cuminte!

Casandra, Luni dimineat& a in-
trat cu cel din urmi sir de fete
si de lucritori tineri, cind <a su-
flat de sase». Suerul lung, gros

ca un urlet, care poruncea si fie

toatd lumea la lucru si si-si in-
ceapd masinile mersul, i-a aruncat
parcid pe usi pe toti cei de afari.
Cind a intrat Casandra in fabricj,
parci era pe alti lume si nu mai
stia cum o chiami. Nu mai stia
sd calce; i se parea ci cimentul
podelel are sia fugd. Isi atmtea
privirea niuci pe o roati si re-
pede, ca sd nu ameteascs, si cads,
si-0 muta pe alta. Se diduse dru-
mul motorului. Sub plafonul inalt,
zeci de roti se invirteau, pe un
fus nesfirsit, de odati cu el, dind
peste cap necontenit mniste curele
late, a cdror invirtire zipicea jos
alte roti. Un vuet ametitor se a-
runca ndvalnic citre usa spre
care Casandra isi intorcea des pn-
virile cu parere de riu, ci nu i
se deschide ei, ca si plece in lu-
mea limpede si obhisnuiti. Erau
acolo masini pentru tricouri, ma-
sini pentru ciorapi, magini pentru
broboade! Fetele mici, ca fata
Mariei dela plop, aveau de lucru
en jurubitele. Tot prin ajutorul
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unei masini, firele treceau pe mo-
soare numite in fabrici espuluri®,
cu o iuteald neinchipuiti. Mii de
spuluri trebuiau mosorite pe zi,
ca si hrineasci masinele, farda
rigaz.

Cit s’a m,rat mai tirziu Casan-
dra cind si-a dat seama ci vede
lamurit printre curelele si fusele
de fier strilucitoare, peste razboa-
ele dricesti, pe cutare lucritor
neamf, care avea .parul cret si-si
tinea ochii vecinic tintiti pe itele
intinse, ca si nu scape un ochi
Prin toati larma de iad, Casan-
dra auzea ca toate fetele fluera-
tul lui Sommer, glasul de trom-
bon al lui Tomsohn, cel care ti-
nea disciplina in fabricid. Undeva,
la stinga, era un mare atelier in
care se desivirseau tricourile, se
implineau ochiurile scipate, sub
directia «Doamnei». N-a aflat nici
odati cum o chema pe doamna
aceia turnati din mult, dar cu car-
nea tare si strinsi ca muschii pe
oase. In schimb a stiut in citeva
zile ci directorul, domnul Sper-
ling, cu ochii reci ca ofelul, traia
cu Doamna, si ci pentru hatirul
ei n’ar fi dat afari pe bavarezul
care i-ar fi mincat c¢iinele. Direc-
torul avea un cine gras, ca o-
sinza, vecinic in umbra stipinului,
si, intr'adevir, Bavarezii, de care
fabrica era plin3, pireau ferme-
cati de spatele lui lat. Rominii
din fabric3 erau siguri ci ei mi-
nincd cu pldcere carne de ciine
si fdceau multe glume intre ei pe
socoteala Bavarezilor. De pild3,
in vremea prinzului, daci se a-
propia vreun duliu de fabrici, il
luau cu pietre la goani ca sd-i
scape viata. Si cite altele.
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Dositd dupi plopul din poarta



casei lor, Casandra vizuse lumea
€a un copil-teatrul. Ca pe o mi-
reazmi pe care o poarti vintul,
cind vrea, prin vecini, asa cunos-
cuse ea plicerile vietii; indem-
nurile si imbierile ei. Le stia, dar
nu le cuibirise. In fabricy printre
zecile de flicii si de fete, Casandra
sorbi degrab3  vizduhul acru al
patimei, dulce al dragostei.

Birbatii priveau intrun anume
fel la pieptul si la soldurile ei.
Numai din priviri n’ar § putut
intelege si se turbura, Flicii
obraznici ii spuseri in fatd m¥s-
cdri neacoperite, privind-o in fun-
dul cugetului, ca s3 vadi cum le
primeste fata mare, Avea dese ori
vindtdi pe trup, piscati pini la
singe de degetele brutale ale Ilu-
critorilor. Seara, la semnalul de
plecare, din cirdurile fetelor cite
zece doud-zeci se furisau de ce-
lelalte, ca s se intilneasci nu de-
parte cu <els, «}il» astepta sugin-
du-si tigara, pe cind fata se apropia
leginindu-se, 1 si repezea min a)
dupi care urma un tipet, mai
mult de durere decit de placere,
si amindoi se perdeau in sus, pe
liniile drumului de fier, in gridi-
nile cu ulucile - rupte pe alocuri,
prin santurile adinci plinedeiarbj.
Dupi truda zilei, care numai frica
de foame si de tot felul de lip-
suri 0 poruncea, viata isi cerea
drepturile, brutal, rinjind, am3-
gind nenorocitii cu un minut de
placere.

Muma Casandre;, auzise,de cind
fata mergea la luery, de primej-
diile fabricii. Stia c% dacid birbati
si femei lucreazy sub acelas aco-
perdmint e peste putintid si nu
se raticeasci mintile unei fete
Ea isi povituia merey copila, i in-
sira intimpliri cunoscuteinmahala
de fete rimase finsdrcinate, apoi

cu copiii fird taty, fiind nevoite
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sid se desfrineze cu desHvirsire, ca
sd aduci o piine pruncului; firj
sd giseascy, asa chiar, o viatd mai
usoard. $i apoi, nestipinitul ho-
hot de batjocuri al lumii, viata
pe care te incdpitinezi o triesti,
nu atit pentru tine, cit pentru
fdptura plipindd si calds ce ti se
lipeste de sin, si isi intinde oarbs
gura lacom3 si sugil.,

Duminicile ca si sarbitorile, Ca-
sandra nu se mai sfia s% stea in
boarta casii lor, cu o floare in par,
putin sulemeniti cyu foitd rosie
pe buze si pe obraji. De cum se
inclina soarele citre apus si umbra
plopului uriag crestea treptat pe
strada plini de gropi, treceau unele
dupi altele cirduri de fete inte-
pate, fictndu-si mersul 1 privirile
de sdrbitoare, cilcind marunt si
usor, privind alene cirdurile de
fldcdi ce se vinturau pe stradi.
Flaciii, fuduli, privind ca de sus,
si ei cu mersul domolit, fumind
tigiri cu carton $i scuipind printre
dinti la distanti, misuray pe cei
dela porti, isi infigeau ochii printre
fete, aruncau cite o necuvinti in
treacdt, cu glas tare ca sj audi
ceata si s3 ridi. Ociriti de mume,
latrati de cite un duliy mai istet,
floarea mahalalei cilca bitos, ne-
turburati si se perinda asa pini
tirziu noaptea,

I se intimpla uneori Casandrei
si se intrebe ce trebue s3-i placs,
si ce trebue s nu.i placs, din
toate eele ce-i trecean pe dinainte,
si mai ales din cele statornicite.
Era oare maj frumoasi ziua de
sirb‘étoare, cu haitele de flacHi,
cu sirurile de fete trecind pe ulita
lor? Acelas praf orbea mahalaua
de cite ori trecea Mihalache, mare
micelar, in caruta cu leagiin, sil-
tind de gitgo palmi de pe pietre in
8Top1 51 din gropi pe pietre, iar

Mihalache si sotia lui bAl%binin.
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du-se zimbitori, incintati de goana
turbatd a cailor roibi.

Uneori betivi leginati de biu-
turd, de dragoste si de nesomnul
noptii de Simbiti spre Duminicy,
oftau sau chiuiau, dac mai aveau
putere, pe cind inapoia lor tigani
sireti si batjocoritori le cintau cin-
tecul potrivit cu patima. Se in-
treba fata daci erau frumoase toate
acestea si tot ce vedea Duminica
dela poarti. Poate ci ziua de sir-
bitoare era buni pentru odihni,
scdpa de uruitul fabricii, de vil-
masagul unei lumi nepdsitoare si
rele fatd de ea, ca si se odihneascs.
Dece nu se odihnea in cass, dece
sta la poartd, daci nu pentruci
era frumoasi infitisarea Ilumii?
S& stea in casi intre patru pereti,
s seadd la poart, acelas urit amar
o cuprindea. Nehotiriti sta une-
ori in curtea casei lor si se uita
dupa soare, dupi nori, in nestire.
Iar cind isi da seama c% se uitd
pe cer, se socotea drept nebung,
cici n'auzise pe nimeni spunind
cd cerul e frumos si vrednic de
privit. Tar in m3runta si neschim-

ratd rosati ii intrecu rosul de foita
de pe obraz.

Subcomisarul isi proptea gitul
intr'un guler finalt, isi despicase
picioarele ca o prastie, isi umflase
pieptul im pardesiul de culoarea
cafelei' cu lapte. GHsea fata pe
gustul lui

— Hm! imi pare bine ¢% esti in
suburbia mea. Si eu si nu stin
nimic! Cum te chiamy?

— Casandra.

Putina lume de pe Ia porti isi

~ atintise privirile citre fats si co-

bata ei viatd n'avea pe ce tine -

ochii indelung.

Venise toammna. Miscitoarele
frunze ale plopului se despirteaun
tot mai multe de crengi, se le-
gidnau soviitor in cidere, ca si
mai intirzie par'ci lipirea de pi-
mintul umed, cu regret pentru
ramura diruitd de soare cu cite
o razi tirzie, cu frici pentru tina
de jos, cu care aveau si se con-
topeascd, si se piardi fird urmi.

Intro zi, subcomisarul se oprise
mirat la doi pasi de plop, cu o-
chii infipti in ai Casandrei, vesel
si cu ifos:

— Dumneata esti de-aici? Nu
te-am vizut nici odati! Brava!
frumusici fati! Esti a Mariei?

— Da, zimbi fata, si o adevi-

misar. Vintul, ca o pinzj smulsi
de undeva, din apus, se repezea
de-alungul strizii mohorite, o ploae
de frunze curgea de vale din plop,
ca pe aripi de moarte.

v

Bitrinele femei, Maria si Tu-
dora, amindoud viduve, veneau
des una la alta, si stea de vorb3.
Dela ndmezi se ficea caldut in
casa, si fird foc. De obicei gazda
stitea in pat greceste, schimbin-
du-si din cind in cind picioarele
amortite, iar mosafirul péun scaun.
Undrelele, din miinile lor deprinse,
se miscau si cind fruntea se
ridica de pe lucrul miinilor, ca
ochii uneia si caute in ochii ce-
leilalte. Cite odatd parci uitau
cd sint impreuni si o ticere de
singuritate le inviluia. Isi depina
indelung fiecare gindul, il sucea,
il risucea de nu mai era el; il
pardseau firi si-si dea seama si
ajungeau cine stie unde. Lucruri
cu neputintid de indeplinit, ca si
fapte vechi se asezau ca apa tur-
bure in pahar, la fund, adevirate
visuri nebune, nepotrivite cu s-
rdcia lor. Soarele isi revirsa lu-
mina palidd prin ferestre, pe pat,
pe pimintul de pe jos, pe subre-
zii pereti de casi in paianti.

T ———



Se inseninase iarisi toamna.
Zimbea insoriti printre ramurile
negre si goale, si sufletele se bu-
curau si de surisul acesta, rece
ca un adio.

Pamintul udat in fiecare dimi-
neata de brum3, se svinta, se
sbicea prin gropnite,- hrinea ici
colo minunchiurile de iarb3. Pie-
rise insi cu desivirsire graiul
tainic, sopotul ascuns a mii de
vieti aciuate si adipate de reve-
neala tirinii. Casandra avea ce
astepta acum, nu numai sirbi-
toarea, ci orcind, seara la poarti.

Uritul pierise ca s%i ia locul

nesomnul, in care indruga in gin-
du-i cuvintiri intregi, intrebiri
si rispunsuri. Subcomisarul venea
des lingd plop si stea de vorbi
cu fata Mariei. Cind n’o gisea,
fluera intfun anume fel sy Ca-
sandra, cu urechea atintits, prin-
dea suerul, pe care maici-sa nu-l
auzea, si esea in drum. Vecinii
vedeau, cu toate ci felinarul uli-
tei riminea stins de multe ori,
doi insi inviluiti in intuneric,
facind o singurd mogildeats linga
trunchiul plopului. Soaptele, t3-
cerea lor, larma usoari si price-
putd a sdrutirilor lor, ficuri agere
privirile vecinilor. Multe fete n’a-

veau somn linistit pinid tirziu,

roase de pizma. ;

In sgomotul fabricii, aspru, a-
surzitor si necontenit, Casandra
auzea limpede ce-si povesteau
suratele, pe cind miinele tuturora
calauzeau dibaci firul de bumbac
pe spuluri pinid la sfirsit. Lucrul
mergea iute, omul poate ci l-ar
fi incetinit, dar rivna maginilor,
suflul rizboinic ce stipinea toati
fabrica iutea bratele, agerea ochii
si deprindea urechea si prindi,
prin viltoarea de sunete, graiul
omenesc. ¢ .

Uneori dragostea din sufletul

Casandrei biruia harmalaia nZp3-
ditoare intrasa chip ci fata nu
mai auzea nimic in juru-i, ca si
cind insusi motorul, inima fabri-
cei, ar fi stat din uriasa lui pul-
satie. Amintirea subcomisarului,
niziritd in minte-i dintrodaty,
lucea si bucura, intuneca si in-
ldtura tot ce se zfla in jurul Ca-
sandrei, ca o iconiti mintuitoare
scoasi din sin repede imtr'o clipi
de primejdie. Fata Mariei se ri-
dica deasupra trancitului, zurui-
tului si sueratului fabricii, intro
linigte deplind, ca un lotus alb
peste o baltd verde si miasmati.
Ea zimbea imaginii iubite, gitul
1 se incorda intr'o pozi mai min-
dri si mai gratioasi ochii ii stri-
luceau de fericirea lZuntrics, si
cduta si tie pe loc amintirea si
sa se cufunde la nesfirsit cu ea.
$i deodati firul de lini se rupea,
fabrica invia in juru-i, de par’ci
ridica cineva stivilarul unor ape
mari. Fetele din juru-i, tot lu-
crind mereu, isi dideau coate, in
pofida ei.

De si nu se dest3inuise nimsj-
nuia, tovarisele ei de lucru aflary
de intilnirile din fata portii. Mai
intli trei vorbiri intre ele si o
cercetard cu ochii pe furis. Peste
putin timp aflari toate cite lu-
crau la spuluri, si de la ele fa-
brica toati. La prinz, pind s3 in-
ceapd lucrul, aveau ce vorbi. It
place Muta? Se vede c3 nu vor-
bea de mindrie. Ce o fi vizut la
ea subcomisarul? Trieste cu el?
M3 mir de ce mai lucreazi ala-
turi de noil
.. Fiecare din ele avea cite un
ibovnic. Dar jubitii lor erau de
acolo din fabrick, lucritori, me-
seriasi, Nu se pizmuiau una pe
alta, pentrucid li se parea ci asa
trebuxa\s‘a' fie, intrucit lucritorii
le stiteau in drum, ii vedezu zil-
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mc, lucrau sub acelas acoperammt
sl aveau aceasi stare de nev01a$1
Un subcomisar msa, li se parea
din alta lume, mai fuduli, mai
aleas3i.

Intramurg, pini la 13satul lu-
crului -pe a doua zi, minutele se
lungeau cumplit pentru Casan-
dra. De citiva vreme i se pirea
ca lucritorii o imbrincesc mai
mult pe ea la esire, decit pe ce-
lelalte fete. O dusminie inversu-
natd 1si urzea bezna in jurul ej,
clocotea surdd si neputincioass,
si tinea sa se arate drept un dis-
pret de om cinstit pentru o le-
padaturd femeiasci.

In vorbe, in privire, 'in golul
ce se facea in preajma ei la prinz;
fata de saptesprezece ani simtea
palme, infruntiri si injurituri. Din
instinct ocolea gilceava, ciutati

de ceilalti, se ferea de tineretul.

fabricii si se riaznea la o parte.
Dar singuritatea ei era si ea luatd
drept fudulie, drept dispret.

4 Iar pe cind fabrica o izgonea
_din cercul ei, subcomisarul venea
_ in fiecare seard, tot mai stiruitor
. si mai cald; ii vorbea, o infiora,
o infierbinta si’i figaduia o viatd
linistitd in casa lui de holtei. Se
mira si ea ce o mai putea tine
legati de casa pirinteascd. Mai-
cd-sa? N'o iubea pe ea mai mult
decit pe el. Starea de tiitoare la
care o imbia el? Nici atit. In fa-
bricd putine femei madritate va-

zuse. L,umea triia cam pe apu-

cate, dragostea era si ea o foame
ce se potolea in sild, pe furate, ,
pe furis, fird si lase datorii, hoti
si pagubasi. Toatd lumea era mul-
tumitd la urma. Prilej de haz pen-
tru birbati, cind isi aduceau a-
minte la circiumi, dupid multe
pahare golite, rare ori pricina de
paruniald, de viarsare de singe si
de amor. Nu mai bate vintul pa-

timilor mari. Frica temnitei sigure

a scos cutitele din mini si le-a
dus la bucatarle. Mai eri te pu-
teai avinta in cea mai nazdravana
faptad: se putea si cazi, si ti se
reteze capul pe butuc, si-ti dai
sufletul in streang; dar se putea
prea bine si ajungi tarfs, grapis
cipitan de oaste, pomojnic, om
de incredere al lui Vodi sau al
boerului Raspar Norocul trala pe
vremea aceia mai mare si de cit
Domnitorul. Astizi trebue si fii
multumit daci poti si mori ceia
ce ai ajuns si fii pind la 35 de
ani. Cei de jos se friminti ne-
trebnic ca furnicile si n’au un fir
de iarbd pe caré si se urce,
Perechile de indrigostiti rare
ori durau o gospodirie. Mlla de
semenul tdu, care rizbate si prin
cremene, induiosa pe birbatul
care se stia vinovat de sarcina
femeii. Cind o vedea suferindj,
cu un copil in pintece, cind se
gindea ca $1 el a fost povari in
coapsele maicii lui, birbatul se
fringea de mijloc, pleca fruntea
indirjitd si isi prtimea nevasta sub
acoperamint. Triiau asa, fird cu-
nunie. Cdsitoria cere zaiafet cu

lautari sicu petrecere costisitoare.:

Casandrei nu-i era teami de po-
nosul de tiitoare.. Totus, soviia
sa-1 asculte pe subcomisar. Pasul
era mare §i hotiritor. Odati ple-
catd din casa parinteascd, sub
nici un cuvint nu mai putea trece
in mqhala drept fatd. Apoi maicisa
_nd gindea sinu simtea ca lumea
“din fabrlca Ea txalseldupa vechile
it)’cnc(«.\iu-l“i, ;
ggrbarbatul pe care il primise,
& si=musl alesese, Nasa de ase-
menea ar fi urgisit-o odati pen-
tru totdeauna, aflind cda plecat
dupa un om fird cununie, fir§
invoirea mamei. Viduva Maria

[

in’ respectul si cu frlca'

n'avea cum sd-si fereascd odragla»

e e —— e t——
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decit cu vorba. Esise din mute- pe albimea pamintului. Voaluri
nia ei; povituia de cite ori tre- albe si betealdi se revirsau mne-
sirea vizindu-si fata aprinsi la contenit din fintina lunii. Stelele
fatd, abitutd, sau cind o auzea straluceau de par’ciaveau si piara
cintind ca nealtidati de dor si' a doua 7i, si vazduhul albastru
de dragoste. Casuta scunda ina- si inghetat nu era strabdtut de
busa sufletul fecioarei indrdgos- nici o undid de yint Se auzi o
tite. Peretii albi, cogscovi, strin- migcare pe aproape, ca de aript
geau ca o carcerd, impiedicau si un trimbitat de cocos. Apoi
sburdslnicia de ciprioars, dobin- = altele, rispunsuri, se destrimara
ditd de curind. in aer. El 1i petrecu bratul drept

Iarna venise. Ceruri 'de nori pe dupid mijloc si ea fi infisura
scunde isi scuturaseri indelung mina in broboada. Mergeau asa,
puful alb. Puzderia de zburitoare incet, calcind ca pe covoarescumpe,
nehotdrite umpleau vizduhul, se ca pe staturi groase de petale,
legdnau usoare si se lipeau tot argintuiti de luni. Mergeau in
mai multe de fata pimintului nestire, fard tel. Nu le era frig,
Acoperisurile albe, drumurile albe, si ar fiavut ce s#’si spuni un veac.
albi copacii despoiati de podoaba Omi3tul scirtiia sub pasi. Cuprin-
frunzelor verii, orasal tot pirea o sul scinteia ca pulberea de pietre
sirbitoare a nevinovitii. Ca o scumpe. Gerul le mingiia obraji
glugi ciobineascd sta omitul pe ca o mina rece o frunte infier-
acoperisul cuibului Casandrei In bintatd. Ea se lipea de el, caldd
miile lui de brate, plopul singur si supusi, el o stringeapecoapsd
tinea o iarni intreagd de zipadid. ca si cum rostea un juramint, in
Pe drum, afinatd, neaua sta de sfintenia noptii, neaseminat de
tr.ei_.palme, albd, cu rdsfringeri frumoasi. Dupid mult umblet, ca
vioril. din intimplare, se aflau in fafa

Casandra se strecuri din pat casei lui

ca o sopix;lé pind auzi flueratul — Vino si vezi unde stau eu.
stiut. Afar}, prin vizduhul de cles- Am inghetat de frig, spuse el
tar, flueratul sunase ca dintr'un — Nu, nu se poate, se impotrivi

nai de argint. Mama ei dormea Casandra, nevolnici. Par'ci la tine
cu fata citre perete. Candela ati- cine a facut focul?
pitd isi arunca slaba veghere in- — Mi-e frig, crede-m3. Am lasat
tr'un _colt; al odiii pe un maldir focul fiacut. Trebue s3 fie un jera-
de ha:me femeesti, desbricate si tic de-o frumusefe.
repezite acolo in pripa. Casangra Ha pricepu cid pregdtise focul
; se:gmbr‘écﬁ in grabi, fird sgomot. anume ca s'o primeascd. Putea s&-i
Isi - puse broboada in cap, des- ' insele asteptarea, pregitirea, cind
chise hoteste usa, o inchise bini-  venise pind in poarta casei lui, si
sor si se farisd tiptil in ograda  s3 plece pe o noapte,atit de ir{rl-
pf‘irlntqasc‘é, afard la poarti. Au- moasi? Si plece dupi ce se inte-
zise bine chema_rea. Cu gulerul - leseseri asa de bine, ca douf su-
. ridicat, ‘cu pdldria trasi pe ochi, flete gemene? Putea si plece sin-
% ob aste]pta.IS_trada ?ra' pustie. gurd la cuibul el ursuz?
mbra plopului era cu catdpeza- ' El deschise poar
. pada nesfirsitd, ca o pat_?xfumu{ie. ciine mare, lﬁfos, stgrid?ix::gtt ltg?
- O noapte senind de rai pogorise ' pe trotuar,litrind de bucurie. Ochii,




duldului licureau in biAtaia lunii,
umezi,

— Nu fi copil, Casandro. Ne
di clinele de gol. Taci Grivule.

Dar Grivu sirea si ldtra, se
urca cu labele pe el

Fata se uitd de jur imprejur.
Tipenie de om nu se zirea pe
intinderea albd a drumului. Pasul
nu i se mai parea atit de greu
de ficut, in noaptea aceia albas-
trd pin@’n cer si albd cit tine fata
pamintului. Apucati de miini, ea
se lasa dusd. In odaia intunecat3,
jeraticul rumen imbia palmele si
se intindi citre el. Usita sobei
era datd inlaturi, un zibranic sub-
tire de cenuse inviluia jarul sin-
geriu. Manole aprinse lampa pe
m3asuta din mijlocul odaii. Fata
se lipise de sobd, stingherd si in-
streinatd. Era in casa lui, in care
gindul ei1 il urmirise de atitea
ori: cum std la masid, cum doarme
in pat, cum se pregiteste de ple-
care catre ea. Curiozitatea 1i purta
ochii pe mobile, pe cind frica 1i
grabea bitiile inimii. De cite ori
igi infierbintase asternutul triind
cu mcthulrea ceasul de acum,
venit in sfirsit.. In Inchipuire nu-i
fusese fricd, se I¥sase strinsi in
brate si strinsese si ea pe pieptu-i
zvicnind nebuneste, calds, pe bir-
batul iubit. Pe cind maici-sa dor-
mea infisurati cu toale peste toale,
pma peste cap, ea, asudata, nu-si
mai putea suferi plapoma, sio da
inlaturi. Dorea si vie intimplarea
care o spaiminta. Isi jura in tain‘é,
pe cind candela pilpdia sub ico-
nitd, si se lase desmerdidrii lui
Manole, ca atitea fete pe dupi
garduri, prin vu, prin santurile
ocolite din preajma fabricii. Ar fi
fost zdnaticd si se 1mpotr1veasca
omulux pe care-l xubea, om mai
de soi decit semenii ei, si cine
stie pe-a cui mini si incapi! De

atitea siluiri auzise! Nici nu se
mai plingeau fetele mari, pierzin-
du-si cinstea, socotind ci inttr'o
zi sau alta, acela sau altul i va
fringe mijlocul, si o va risturna
pe spate, in bezna unui loc viran...

Manole scotoci bine soba pind
in fund si scoase la fatd un maldir
de jeratic. Puse o tingire mare la
foc si rdsucindu-se pe un picior,
ca un titirez, scoase fetei broboada
de pe umeri.

— O sa bem un ceai impira-
tesc. Am s3 fac aici cald ca’n bae.
Acasd, nu duce ftu grije, te duc
eu, la cintatul despre ziui al co-
cosilor. Mai e vreme pind atunci!
Sd nu fii nizuroasi. MiA iubesti
or nu, acum am si vad!

Era nidzuroasi! Imputarea ise
pdrea si ei nemeritd. Ce bine si
cald era cu el, in odiita de holtei.
Asa putea si fie in toate serile,
in care nu era de servicila sectxe.

Frumoasi mai pare viata in bra-
tele dragostei. Era zipacit siel, se
vedea limpede. Hotadrit s4 pregi-
teascd ceai si s'o imbete cu rom,
scotea tingirea din sobf cu apa
nefiartd si punea zahir in ea. Se
repezea apol sa-si stringd iubita
in brate, 13sind toate balti. I se
parea c3 in strada se aude un sgo-
mot de scandal, $1 atunei, subco-
misarul! riminea in ml]locul casei
in ascultare. I se paruse. Siruta
sinii fetei si I#sa sd clocoteasca
apa,, sd dea afard peste cirbunii
din soba. Y

In sfirsit biurd ceai, in pat In
casd era cald si se topeasci o f3-
clie de cear3, iar mirosul de rom
plutea in aer ca parfumul de chi-
paroase. Molesit#, patrunsi decil-
durd si de betia dulce a ceaiului
si a ceasului de iubire, Casandra
se rezemase pe perne. Manole in-
tinse mina si ficu lumma lampu
mici de tot. ‘



Cind s'a vizutiarisilingd maici-
sa in patul ei de acasd, in care
se strecurase ca mai inainte, prin
sald si in casi, asa ca umbra unui
hot, cu capul greu de cite petrecuse,
treazi si uimita s’a intrebat ce se
intimplase? Cel mai insemnat lu-
cru din viata unei femei i se in-
timplese acum un ceas? Ceschim-
bare desivirsitdi adusese in firea,
in fiinta ei? Ce pierduse si ce do-
bindise? Ce simtise, ce ficuse ea,
odata pentru totdeauna, ca si se
numeascd altfel decit pin3 atunci?
Cici da, ea era de-acum femee, nu
mai era fetita Casandra.

Amaiagiti in tainicile ei astep-
tdri, Casandrei i era teami. Se
temea ci lipsa ei de multumire
adinci, golul ce-1 simtea, abia sci-
patd din imbritisarea iubirii,
sint o dovadi a netrebniciei ei.
Ea stia ca fetele din fabrics, si
cele mai nizuroase, ciutau s3-si
intilneascd ibovnicii, ca si cum
ar fi simtit o mare plicere, nepre-
tuits, in bratele lor. De ce nu sim-
tise si ea multumirea aceia, ci se
desgustase? El, Manole, da, fusese
fericit, cu toate ci avusese ceva de
fiard, si de nebun. Pini si gindul
ca avea sd dea ochi cu el ii ficea
inima arici. Plicerea lui i se pirea
neomenoasd, intreaga faptdi mur-
ddrie si durere, din care, Doamne
fereste! putea si se nasci un co-
pil! Un somn profund o cufundi
in perne. Dormi mult; a doua zi
era Duminicd; ibovnicul isi ale-
sese bine ziua.

v

Toate erau aceleasi ; fabrica
giusm‘énoasé, inghitind-oca o gura
1mensd silacomsd, fari alegere prin-
tre alte zeci de fapturi; casa parin-
teascd mohoriti; maick-sa aceiasi

. batring posaci sau cicil; toare; plo-
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pul din -poartd jalnic in vint si
pustnic! o
Casandra se mira uneori, dar isi
trdia viata cum i se hirizise. Nu-
maiin capulsiin sufletul eise petre-
cuse ceva mai neobisnuit. Un foc
viu ca de giteje i se itise in trup
siin minte, dintr'odatd pilpiise viu,
isi batuse flacirile orbitoare in
nemarginirea de ocean a lumii, fird
stirea niminuia, fard veghea si
pdsarea cuiva, ca si se stingi
singuratic. Nimicuri toate sbu-
ciumirile noastre, firi risunet,
farda urme! Dragostea Casandrei,

‘se facuse ceva obisnuit si pentru

ea. Placut si obisnuit.

Fata se agita par’ci de sim-
tirea asta, ca si rimini cu ceva,
sa simtd ceva de pe urma unei
fapte care’i amigise tainicile asg-
teptari. -

In toiul ernii, la miezul noptii,
cind toate dormeau, cind si vi-
péile mistuitoare din sob3 intrau
in jeraticul sommnoros, inviluit in
cenuse, cind candela isi asfintea
putinul sufletde vipaitd de iascj,
femeia Casandra se ridica jumi-
tate din pat si asculta valul ca de
mare departata al vintului si
al Bucurestilor. Dacd un drumet
intirziat, sau gardistul, trecea
atunci pe drum, i-se auzea pasii
bitind pe. paveaua inghetats, de
puteai s3’i numeri. In unele nopti,
flueratul stiut pitrundea peretele
subtire al colibei si Casandra, ca
la poruncd, dar usoard ca umbra,
s¢ strecura din patu-i, de lingi
maicid-sa topitdi de somn, se im-
brica in pripd, cu haine si ghete
de vati parci, si esea la poarti.
Ca si nu'i priceapi cineva, treaz
la ceasul acela si pe drum din
intirpplare, nu stiateau de loc la
tulpina plopului. Infisurata in
broboada ei, Casandra isi petrecea
amantul spre casa lui. Aici n'o
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mai astepta ceaiul aromat si im-
batitor; de multe ori in camera
de holtei era frig, si intrau repede
in asternutul primitor si gata s%
fie cald. El nu i se mai pirea
acum firea crudi si nepisitoare
de durerea altuia, a cirui privire
sl a carui fatj, salbdticite, o in-
fricosaserd in prima noapte de
dragoste adevirati. E drept insi
cd ea nu-si mai aducea aminte
durerea si murdiria de atunci,
asa cum le simtise. Il jubea pe
Manole, si voia s¥1 iubeasck.
Simtea une-ori ci poarti in inimi
pretul tuturor suferintelor trecute
si atunci se multumea cu atit
Dar nimeni nw’i stia avutia. Fi-
rea ei de femee suferea. Femeia
doreste si se arate lumi cu omul
pe carel iubeste: mindrd, glo-
rioasd de dragostea ei si-a bir-
batului. Numai asa e ea o fap-
turd desdvirsitd. A fost aleasi
dintre mii de fiinte semene ale ei
5S4 n'o binuiasci nimeni ci se
ascunde si ci patimile o rod, o
svircolesc in asternut, o vestejesc
in singuritate si inlipsi de noim.
E iubits, iubeste, asta este toat
menirea ei. Casandra suferea gin-
dind nel3murit la lucrurile astea.
Isi vedea iubitul odats, de doui
ori pe siptimini, cu mare paza,
nu se putea destdinui niminuia,
incd o nevoe a sufletului in%-
busita. Cei din fabrici stiau acum
mai putin decit pe vremea intil-
nirilor nevinovate pe ling3d plop,
in fata casei. Pe atunci, Casandra,
dupd ce c3 era din fire tdcuts,
mai era stinjenits de ceva: nwi ve-
nea s?ispuni lui pe nume sau sa'i
zicd €tu», si pricepea ci nu se
cuvine s3i spue «domnules, Acum,
in sfirsit, il tutuia, firf si ia
aminte, in cildura vorbirii. Si
acum i plicea mai mult s3 tacs,
s@'l asculte rostind ca din carte

despre ea, despre el, ce va fi si
cum va fi, in viitorul nelimurit.

Fard s¥’si dea seama, subco-
misarul tresirise, nemultumit a-
proape, la tutuirea fetei. E1 o cu-
cerise, plecindu-se ca de pe o
treapta cdtre ea si acum o vedea
aldturi de el. N'o putea tine de
rdu si nici nu'i trecuse prin gind
s'o dojeneasci. Femeia cu care
se culca, avea dreptul s¥i fie
egald, micar la vorbd.

Tarna avea toane neasteptate.
Slujba de subcomisar incepea
sd’i dea rar cite un rigaz, in care
sa vie noaptea ca si fluere din
poarta cu plop. Temeri multe si
dureroase incepuri si inviluiasci
cugetul Casandrei. Vorbe, gesturi,
ticeri de-ale lui, wuritul care’i
cdsca filcile pind in tavan, toate
incepurd si fie cercetate de fats.
Avea dese prilejuri si pricini de
mihnire. Manole numai venea nici
asa de des si nici purtat de voiosia
de odinioard. Ea se simtea sdro-
bitd de noptile de nesomn, invi-
forate de griji si de neputinti,
inghetati de asteptare zadarnici.
Aprinsd, cu mintea ca intro fur-
tund, Casandra se strecura din
asternutul parintesc, asculta hol-
batdi in mijlocul od&ii, parind o
stafie sub intunecata lumini de
lascd. Vintul isi leglna apele
mari de-asupra orasului atipit, care
se cufunda par’cd in somn ading,
cu tot dinadinsul, ca si se odih-
neasca si si inceapi a doua zi
munca, nizuinta si dezgustul in-
gropate in perne. Femeia ingelatd
si parisitd asculta in vuetul perdut
al noptii, scirtiitul dureros al plo-
pului, si’i venea si ei si geami
de neliniste. Umbre negre se cli-
tinau pe pereti, ea giulgiurile stri-
goilor, candela rosiatici se fnchi-
dea si se deschidea ca o plecapi
de muribund. Bitrina se intorcea



une ori in asternutu-i, fintreba
ceva, borborosind, si adormea ia-
rasi adinc. Casandra se imbrica
repede, ca sa fie gata cind va
auzi semnalul. Cite un betiv 1isi
tira aiureala pe drum si sunetul
mersulai lui sovielnic rasunaping
tirziu. Manole nu venea, Casandra
se desbrica iardsi, sigurd ca n’are
altz de facut. Alte dati, pe neas-
teptate, dupd ce era doboriti de
nopti de veghere zadarnicd, fluer-
ratul trecea prin vdzduh, ca o
parere. Se auzise sau nu? Fata
asculta ca biatdile inimii 1n urechi.
Venise! Neincheiatd la ghete, 1a
bluza, infdsurati in broboadd sau
nu, se furisa afard. N’avea curaj
sa’l mustte si o biruia veselia ca’l
vede. Plecauamindoi, coapsd lingd
coapsa,in noaptea albastra de var3,
priveghiatd de multii ochi clipitori
ai stelelor. I.a intoarcere, ¢l nu 0
mai conducea acasi. Fiind om cu-
noscut prin mahala se putea gisi
unul care s3'l1 urmiareasci si sa'l
dea de gol, spre paguba fetei. Ea
venea singurd, da in brinci, cu
fiecare umbrd de felinar in circg,
temindu-se de pomi, de clini, de
gardisti si de betivi. Subtire, u-
soara cum era, se fdcea una cu
umbra gardurilor. Numai lipaitul
pasilor pe noroi sau pe pamint
uscat se auzea pe urma el

Si iardsi nopfi peste nopti de
asteptare se adunau la olalts, ca
norii ce pregitesc o furtuni cuni-
plitd. Ea nu'i cerea alta decit s'o
cheme la el cit de des. El 1'o
hrinea, n’o imbréca, nuw'i cumpira
nimic. In atitea luni de cind triiau
impreund primise un singur dar:
o pereche de cercei dela marchi-
dan. Si nici s3'1 vadd nu putea!
Fiptura ei slabi de fetiti se o-
telise in lupta cu gindurile.

Noaptea nu mai era pentru ea
neagra ca pacura, ca iadul si ca
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mormintul. Oamenii, umbrele, lu-
crurile deveniserd oameni, umbre
siilactury 200

Dupi ce-lastepta zadarnic, svir-
colindu-se ca tiparul pe mal, pleca
din casi dreaptd si puternicd. Nu-
mai pasul ei trezea ticerea moarta
a ulitelor intortochiate si pustii,
desteptd clinii prin ograzi si lasa
urme in praful gros de pe uliti
sau in noroiul cleios de dupa ploie.
Pitrundea in curtea casei lui; 1
se stringea inima caintr'un pume
minios, dar era hotdritd si in-
frunte pe oricine ar fi intrebat-o
cecauti laceasul acela dinnoapte.
Ca un stei de piatri raminea fe-
tita in fata usii incuiate. Curajul
barbitesc o pardsea. Vedea de jur
fmprejurw’i locul strdin in care
pitrunsese ca o hoatd. Curteaera
plind de ferestre. El nu tinea de
cit o odditd printre multele ca-
mere de-acolo. Toate ochiurile de
geam o priveau negru. Ghemuitd
se furisa in stradi si mergea de-
alungul ulucilor pand acasd. Aici
se strecura sfirsitd, umilita si ne-
putincioasd, ca o pisica hamesita
si batutd,

Fusese de ajuns de doud ori si
se duca singurd in cdutare lui,
ca sa'si facd obicel Il gisea cite
odatd acasa. El o auzea bijbiind
in dreptul clantei, ciocinind usor
ca s3i nudestepte si pe alti lume
si, multumitsau nemultumit venea
sa'i deschid3. Tacerea ce urma
une-ori sta ca lespedea pe pieptul
Casandrei. Vizind-o cd vine sin-
gurd, el nu mai venea de loc s3
fluere din poartd, in umbra plo-
pului urias. Stind aldturi in pat
cu femeia nepoftitd si nedorits,
adormea acum bi3rbatul care bi-
tuse drumurile noaptea prin cri-
vat si zipad3, pentru sirutiri ne-
vinovate.

— Ai luat doctoriile ce ti le-am



dat? o intreab3 el inti’o zi, intor-
cindu-se cu fata spre ea, dupi ce
sezuse mut, ginditor si recein fun
dul patului.

— Le-am luat. Nici un folos.

Omul ticu mocnit. Era furios
pe soarta care-i hidrizea un copil,
<cu o fatd dela o fabrici de trico-
taje. Putea sa creascd asemenea
odraslia? Un prieten, student in
medicing, 1i adusese medicamente
sigure, Nici un folos. Blestematul
meam al sdracilor se inmulteste
ca puricii, orcite piedici i gar
pune. Nu-l poti stirpi cu medi-
camente.

— Cine stie cu cine mai tra-
esti tu pe la fabrici! S’a mai po-
menit o lucritoare dela tricouri
cinstitd? Haida de! Vrei s3-mi
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pui un copil in spinare! Ai gre-

sit adresa, micuto!

Fata plingea cu sughituri, ne-
stiind sa se rasvrateasca, sia pal-
muiascad pe birfitor. Vorbele lui
o dureau, i1 sfisiau pieptul cu
cangi. Riasuflarea ei ingreuiati
suera in vazduhul odaii strimte,
strabitind peretii.

— Taci! 11 mirii in wureche,
barbatul situl si scirbit. Vrei si
te afle lumea? Aici? la mine? Te
vricep! te filesti cu mine!

Dar fata nu’si putea opri clo-
cotul din piept. Cu o mina hoti-~
tAt4 si puternici Manole 1i astupa
gura.

Printre degete esea ca un bi-
ziit de birzdune din gura copilei
Ea insisi se silea sa: tacd, darnu
reusea pe deplin. Casa toatd se
clatina, intunericul stavilitin odae
de storuri ficea vergi de lumini.
Bérbatul incepu s'o roage dulce
ca §3 tacH, si ea t3cu in sfirsit.
Perna si pirul ei de pe la tim-
ple erau ude de 13crimi, si totusi
Casandra n’ar fi stiut si spunj,
mai apoi daci era mihniti de vor-

bele lui neomenoase, or daci era
veseld de mingierile lui din urma.

Tot atunci maici-sa, banuitoare,
cduta sa’si rupa somnul in douz
si o prind3.

Intre grija si spaima ci e in-
sarcinati siciva fi pArasits, asa-i
se treceau zilele vindute fabricii.
Acolo, in huetul si-n ciocinitul
masinilor, in cutremurul neconte-
nit al cladirii, in munca zorita
de motor, tocmai acolo Casandra
uita indelung viata si prapastiile
ei. Cu soldurile cdzute, cu fata
suptd, cu ochii mari si uititi, nici
asa n’o erta ura tineretului din
fabricd. Visul infiripat cAnd-va de
parasirea fabricii, de nevasti de
subcomisar, pierise, de si stia c3
poartd in pintece un copil. Gidsea
ci el, Manole al ei, are dreptate
si nu se increadd in cinstea unei
fete dela fabrica. Isi pleca fruntea
indreptindu-se cdtre ‘casd, omo-
platii stdteau si-i tae haina in
spate, $1 mergea inainte ca in pro-
pria ei vlat;a, fard alegere pecale.
Une-ori o biruia somnul de yreme,
si nu se mai putea duce la el a-
casid decit adoua-zi.

Intfo seard vazu dela poartd
luming multi in fereastra odaii
lui. Réasete, glasuri se auzeau de
afarid. Era petrecere la subcomisar.
Casandra putea si wvadad pe fe-
reastra pe toti cei din casi: doi
barbati stridini, Manole, si trei fe-
mei. Erau trei desuchiate de fe-
mei: una sta cu bratele incolicite
pe grumazul unui ins ciupit de
varsat, alta sta pe genunchii lui
Manole, si bea cu el dintr’un pa-
har. Se vedeau pe masi resturile
unui chef la ‘toartd. Casandra a
stat inlemniti cu ochii hoibatila
femeia de pe genunchii lui. Iive-
nea si batid cu pumnulin fereas-
tra, sd tipe si si batjocoreascd
toatd lumea ceia. Se gindea insd




la minia lui si, de necrezut, ii
era teamd cd odatd supirat peea
_Sar puted si nu se mai impace.
Cine era ea si-l impiedice dela
petreceri? Ce era el vinovat daci
prietenii 1i veniserd in casi, asa,
cu otrepele acelea de femei, si
una i se asezase pe genunchi ?
Doar nu putea Manole s lasela
pamant, spunindu-i ci e in dra-
goste cu alta, cu ea. Si totusi
n’avea inimi si plece dela fe-
reastrd. Sorbea cu ochii prive-
listea sfisiitoare. Ii era frig, un
vint rece de toamni timpurie
sufla dusminos. Trebuia in cele
din urmi si plece. Unul dintre
meseni se ridicd si iasd dinodae,
Fricoasd, Casandra fugi pini a-
fard din curte. Odati ajuns% in
strada, o lui citre cuibul parin-
tesc. A doua zi, la miczul noptii,
ceas de intdlnire si de dragoste,
Casandra ciocini sfioasi la usa
oddii lui. Nici unrispuns. Nuera
acasd. In a treia noapte la fel. In
a patra, o mormi#iali se auziini-
untru si apoi doui glasuri dintr'o
datd intrebari: Cine-i acolo?

— Eu sunt! eu!

Dar nici una din vocile din-
nauntru nu era a lui

— Care eu? Eu e toatilumea!
raspicd un glas birbitesc, 1 apoi
adaugd: Dupi miezul noptei ce
cauti sd bati la usile oamenilor?
S'a mutat comisarul de-ajci.. toc-
mai la Bérlad!

— Sa mutat? Cum ¢a mutat?
nu se putu stipani fata sy intrebe,
in nedeslusirea ei.

— Hai te card femee de ajci.
Nu vi e rusine la miezul noptii,
dupi porcirii! Du-te dupi el la
Birlad. Aici stau familii onorabile,

Cheful vazit prin ferestre de Ca-
sandra, cu citeva zile maj inainte,
il ficuse Manole pentru avansa-
rea si permutarea lui la Birlad.

Desi era pe la inceputul lui
Septembrie, era frig de Noembrie
in noaptea aceia. Cind a ajuns
acasd, Casandia n’a mai deschis
usa cu indeminarea obisnuit, ivi-
rul i-a scdpat din degetele Tnghe-
tate si nesupuse, usa s'a bitut de
peretele rdsunitor, si maici-sa, a
carei luare aminte o urmirea si
prin sommn, a tresirit desteptata
si, in rama neagri a privazului
usii, a vizut-o pe fici-sa ivin-
du-se din intunericul holbat al
tindei. A tipat numai, ingrozita
ca de o vedenie, si, cu tot inte-
lesul faptelor in inimi, a gemut
farimatd numele fie-si.

Casandra nu era in stare sa-si
simtd toatd nimicirea. Spre noro-
cul ei, frigul o pitrunsese pind
la oase, 1i inghetase parca singele
tindr in vine, si trupu-i inviluit
de inghet nu dorea decit si se
incilzeascd. Tremura toats, dintii
ii clintineau cu putere si fird
sa-si inteleagi nici ea viclesugul,
borborosea printre izbiturile din.
tilor :

— Lasi-m&n pat, mami. Mi-e
frig de mor! Parci sint goala.
Parcd sint moarti ILasi-mi Ia
calduri.

Maria sta frinti de mijloc in
pat, cu pirul cirunt ficut vilvoi
in jurul fetei. Luminita candelei
pilea. Cocosii cintau apropierea
zorilor.

— Eu sint nebuni.. Eu visez...
voi si creadi Maria.

— Nu mami, nu visezi! Eu
sint nebuni! putu si snue Ca-
sandra, darhohotul de plins care-i
fierbea in piept tot nu reusi si
1zbucneasci in afari. :

Ea se virl in asternutul parin-
tese, lingd trupul uscat al ma-si,
cutremurati mereu de racoarea
de ;moarte care o strabidtuse, si
mai ales de pustierea din faptura



ei. Candela se stinse. Intunericul
noptii se ficu stipin pe toatd
odaia. Se ficuse ticere pretutin-
deni. Vdduva se cufunda adinc,
necontenit, in mihnire, ca intro
prapastie plinid de funingine.

VI

Muma Casandrei, femee trecuti
de cincizeci de ani, rdmasi ca o
aschie pe girld dupi moartea bir-
batului, gisise si ea de lucru. In
citeva case mai instirite era pusi
la spilatul rufelor, la viruit, si
pentru ci servitoarele se prime-
neau des le tinea ea locul,

Mahalaua se impestrita cucase
mari. In locul cisutelor bitrinesti,
cu acoperisuri tuguiate, se ridicau
gospoddrii ca’n culoarea de rosu.
Functionari, negustori, oameni de
afaceri, cumpirau bordeele su-
brede, le rideau de pe fata pimin-
tului, clddeau pentru ei sau pentru
specula Inchirierii. Iiniide tramvai
tilau in toate chipurile orasul,
inlesnind transportul oamenilor
dela mahala la centru. Iumea,
multd vreme nedeprinsi cu tram-
vaiul, incepuse si se foloseasci
de el, la toate prilejurile. Piatra
cubicd, pavagii noi, pe unele lo-
curi asfaltul, acoperiseri biltoa-
cele. Orasul se umfla impingind
sardcimea departe, pe unde fuse-
serd cimpii, gropi si lsatre tigh-
nesti.

A doua zi dimineats, dupi un
ceas de somn destrimat, viduva
Maria, treazi, isi privi fata ce-i
dormea alituri. Casandra, cu bir-
bie in sus, cu capul infipt in perna
tare,.dormea, sora cu moartea. U-
merii obrazului esiti, ochii cufun-
dati, gura ciscati, mirturiseau o
sdrobire neodihniti. Mama o pri-
vea spaimintati, cu mina la guri.

Avea de spilat rufe, trebuia si
se grabeascd. Dacd si-ar fi 13sat
fata dormind si ea ar fi plecat,
cine stie cind s'ar fi trezit.

— Casandro! Casandro! Hai de
te scoald! Nu te duci la fabrica?
Qare mai lucrezi tu?

Fata tresiri din somn, se ri-
dicd intr'un cot, privi in ziua pa-
enjenitd ce intrase in odiitd, isi
aduse aminte de tot ce se petre-
cuse in ajun. Stitu ginditoare si
suferind3, acoperindu-si ochii cu
palma.

— Lucrez. Iata ca ma scol.

Muma se imbrica incet, privin-
du-si odrasla, fata repede ca in
friguri; si se despartird 1n ticere,
in stradd, ducindu-se fiecare la
obida obisnuiti. Potolirea durerii,
cearta, trebuiau aminate pe cind
va fi vreme, pe cind vor lisa ca
de pe ceafi jugul dititor de piine,
intr'o zi de sdrbitoare.

Pe nase-sa, Casandra par’cid o
nitase, Nu mai fusese pe la ea
de cind o luaserd aripile dragos-
tei, ca s'o arunce intrun virtej
de pulbere si scrum. Bitrina fe-
mee se inboinivise de un picior,
sta cit de multd vreme putea in
crivatul ei ca de crini, si scincea,
In camiruta curatd si strimti, mi-
rosul de gutue isi intdrea mi-
reasma de se imbibase pini si in
velinte. Cind a vizut-o intr'o zi,
pe find-sa, cucoana Tudora si-a
ridicat capul de pe pernele moi,
ca un vierme de mitase cind i
aduce frunzi de agud; dar pen-
truca era beteag#, si-a l3sat re-
pede capul pe. perne.

— Ma mir ci te-ai mai gindit
la mine! a rostit la inceput bi-
trina. M3 tineai moartd. Ny, n’am
murit. Sint numai cu un picior
in groapa. ; '

Ea se indoi si dete la o parte
plapoma de pe piciorul  sting.



Era umflat intradevir piciorul,
_vinele groase si vinete pireau
riuri desemnate pe o harti geo-
grafica.

Tare mi-e teami si nu se
urce umflitura la inimi.. Altfel
pot sd ma daujos. Mi-a spus moasa
sd stau In pat Stau, dar tip cite
odata si ma audi cineva, tip si-mi
aducd un strop de api.. nu mi
aude nimeni. Dece n’ai mai venit
pe aici? Si eu ziceam ci numai
pe tine te am..

Casandra asculta supusi, ca pe
vremea cind era micd de tot si-i
poruncea nasa si stea cuminte
in odae, cd-i aduce roscove. Mai
apoi, cind bdtrina sporoviia prea
multe, o lua peste picior fetiscana.
Acum asculta cu ochii umezi, o
privea si n'o vedea. Se repezi s3-i
aducg apa intr'o cinitid si se in-
toarse cu donita toatd lingi pat.
- — Te-ai zipacit Casandro, de
cind n'ai mai fost pela min=. Da
ce naiba te-ai incovrigat asa? Ti
s'au dus ochii in fundul capului
ca la pestii morti de-o siptimini.

Casandra nu oftd, nu gemu, isi
boti fata albi ca de hirtie in-
tr'un zimbet sters, si ca si faci
ceva, acoperi piciorul beteag al
nasii, desi in casi era cald cain
puf. Milostivul soare se indurase
de cei siraci si oprise toamna pe
cale.

Picase la vreme de nevoe in
casa nasei. Tudora o rugi s¥si
ceara voe dela maici-sa ca sa
doarmd cu ea. Casandra se invoi
bucuroas?, si chiar de a doua zi
is1 mutd culcusul in casa nasei.
Maici-sa tocmai gisise o stapini
bund, care i cerea si doarmi in
gospodiria ei.

Pruncul din pintecele Casan-
drei tresdrea tot mai des, i in-
ghioldea coastele in semn c3 tri-
este si creste. Fata stringea banii
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pe care ii cistiga la fabrici in
miinile nasei, care nu binuia cu
ce scop adunid fata. Bitrina se
bucura cum se bucurdi toti cei
sirmani de agoniseald. Iubea pe
Casandra ca pe fata ei. Apucitu-
rile feteili pliceau, fird banuialj,
si o prietenie tot mai strinsi le
impreuna. Piciorul bolnavei se ti-
maduia. Tudora isi astepta tova-
rdsa de viati cu neribdare in fie-
care seard. Fata nu intirzia si se
arata de cum isprivea de lucru.
Venea intr'un suflet acasi. Du-
minicile ‘si sirbitoarea stiteau a-
mindou#, ca doui babe, vorbin-
du-si, - ascultindu-se si tdcind in
casuta alba. Toamna se cobora
pe nesimtite citre iarni, se des-
frunzeau pomii, florile ofilisers,
vinturi slobode se porneau si din-
fuiascd, praful se ridicain trimbe
cenusii, alte ori ploi dese si pi-
trunzitor de reci imbibau tirina.
Tot mai putini lume se ivea pe
la porti, pini si in zilele de sir-
batoare.

Cind Tudora incepuse si afle
pricina purtirii mironosite a fi-
ni-si, era prea tirziu. Casandra a-
junsese si fie slibiciunea ei. Nasa
isi otdrea privirea s'o pitrundi,
ginduri protivnice o imbulzeau,
0 ocdra pe biata Casandra ca ne-
altddatd, dar se induiosa repede
$i 1 se topea minia in duiosie de
mam3. Casandra 1i istorisi intro
seard de iarn3 toatd pitania e,
primi ocdrile bitrinei cu capul
plecat; iar cind vinovata incepu
sa pling, izbucni in hohot si ea,
ca si se tinguiasci amindovi ca
niste surori.

— Hl-ai crezut s8 mA ingeli pe
mine! o mustra si se filea tot-
deodatd bitrina, cu nini nini, cu t
ti! cuninini! Aivrat si miincinti
$1s3 m3 cocolosesti ca si fetiin casa
mea? Pe maidan si te duci si sa’ti
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lepezi spurciciunea de posidic!
Mia-ta si-a inchiriat casa cu zece
lei pe lund, mobilatd! ¢i tu vii
aici, in lucrusoarele mele sa le
pingiresti! In casa asta. Nici
m3-ti nu i-ai spus! Mie deceadicd
sd-mi destdinuesti? Iti sint du-
hovnic? Iti sint mai mult ca
mami? Vrei mila mea? vrei pa-
tul meu? vrei noptiie mele de
veghere? Of! Of! cum nu te-ai
gindit ce faci, fatd fird minte!

Si minia furioasd a Tudorei se
indoia pin3 la mild, se ficea du-
josie. In cele din urmi hotiriea
Tnsdsi s#-i spue la vreme moagsei,
care-i cautase de piciorul beteag,
taina blestemati a Casandrei.
Acum abez intelegea nasa rostul
economiilor finei!

Biata mama Tudora, tot bom-
binind si privind chiondaris pin-
tecele care se tot mirea, o ldsa
pe fin3-sa si se addposteascd sub
acoperamintul sau, In pat se misca
cu grija, plind de o tainica evla-
vie crestineasca pentru fiptura
nevazuti, care avea si fie. Se des-

tepta de multe ori mnoaptea cu.

spatele lipit de perete. siisi ticea
junghiurile prin sira spindrei si
spaima de riceald. De batjocuri
insi nu putea sd-si crute oaspe-
tele stinjenitor; dar numai ziua
cind 11 rupea wmiarul cofa cu apa
adusi dela fintinad izbucnmea iu
OCATi. _

Dela un timp Casandra rimase
in vatra. Cutite o impungeau,
sfori dureroase treceau prin pin-
tecele femeii insarcinate. Imagina
lui Manole i se ardta acum Ca-
sandrei incruntatd si nepasitoare.
N’ar mai fi putut spune ci-l iu-
beste. I1 blestema cite odatd, ca
s4-si potoleascd durerile si ca
s4 placd gazdei neplatite. Nasa
fu nevoita si-si astearnd pe jos
o saltea, ca sa lase pe lduzd

in pat, unde era mai feritd de
riceald. Moasa venise de citeva
ori, cercetase femeea si o imbar-
bitase. Scutece, fase, scufite, cirpe
de tot felul, asteptau pe mnoul
nascut.

VII

—F fetita! Sa vi trdiasca! strigd
moasa din mijlocul casei, tinind
pruncul gol pe palmi, pe cind
un miorlait ca de pisicutd umplu
odaia. :

—Si s3-i dea Dumnezeu minte!
rosti Tudora cu inteles.

Muma, ale cirei midulare par’cad
se descheeaseri toate dupad du-
reri peste dureri, la care era min-
giiati cu vorbele moasei : sTaci
maicd, taci, ci are si-ti vie acum
o durere buni si-ai scipat!® ta-
cuse potolitd. L.a vaicdreala co-
pilului, ea isi deschisese pleopele
grele, cersetoare de pace, si’l pri-
vea, — Di-mi-o slo vadl. E fata.

Moasa alituri de capul mumei
pipusa vie, infisuratd pand sub
biarbie in citeva cirpe curate, si
incepu s¥'i pregiteasci baia. Ca-
sandra fisi aliturd fata de ei fafa
abia ivita pe lume. $i cum ea nu
se mingiiase niciodatd cu petalele
unui trandafir, simti o placere
neinchipuiti la atingerea de chi-
pul pruncului. Ochii i se inpden-
jeniri tot ciutind si didinuiascd
senzatia de cald si catifelat ce-o
simtea si adormi adinc, ca dupd
chinurile facerii.

Fabrica din dealul Filaretului
putea si dea nocontenit semnale
ci lucrul se incepe, Casandra zacea
si se intrema in patul leuziei. Ma-
nole putea si se plimbe sub lung,
sau si fluere chemarea, iubita lui
alipta pruncul seminat de el
Muma leuzei venise s§i ea, seara



tirziu, incovoiati de mijloc, tre-
murind si bocind de grija fie-si!
Fatd de Tudora, se simtea si ea
vinovatid de rusinea fetei ei, pen-
trucd o ldsa in casa si in grija
altora. Biata femeie intrase slugad
cu simbrie, cu casi si mass. Lo-
cuinta si'o inchiriase, si socotea
sd si-o vindi, dupd o intelegere
cu Casandra,

Copilul nu putea si riming pe
bratele mamei lui. Grija de el
trebuia ldsatd alt-cuiva, ca mai-
cd-sa, liberd, si castige pentru
amindoi. In privinta asta bitri
nele, Maria si Tudora, se sfitui-
serd indelung si hotirisers. Aveau
sd dea fetita unei doici si mai

- nevoese decit ele, multumiti cu

doud-zeci de lei pe luni. Banii,
la nevoe, aveau si fie chiar de
ele-doud plititi. Numai asa pu-
teau esi din Incurcitur, iar Ca-
sandra si dobindeasci cu vremea
O stare mai potriviti cu fata ei.
Banii agonisiti de biata fati se
cheltuiserd toti. Faptul ci un
subcomisar o inselase, nu un lu-
critor, o ficuse cucoani. Nu maj
avea ce ciuta la fabricy,

VIII

De cum a inceput 13uza sd se
poatd misca prin casj, slabi, cu
vijieli in urechi, frant de mijloc,
Tudora, bitrana care o adédpos-
tise si-i dase api s3 bea, siltin-
du-i capul de pe cipitii cu palma,
a inceput mai intii <% bomb3-
neascd prin colturi si mai apoi
sd spue rispicat, in mijlocul o-
diii, ci salasul ei nu este stup
de trintori si ci vrea pace. Co-
pilita fusese dati la doicy, dups
ce fusese botezati cu numele

Elena. Nase fusese tot mama Tu-~
dora.

Ce frumoasi i 'a pirut lumea
Casandrei, cind a vizut-o intiia
oard dupa leuzie. Soarele diruia
pamintul cu luming, luming mults
si frumoasd din belsug, pretutin-
deni, pe ticute. Cildura lui Mai
patrundea trupul liuzei cum e
patrunsi o inimi de nevoias de
o mirinimie curati, Firi si stie
de ce, femeia inilta cite odati o-
chii citre vistierul bunatitilor si-1
gdsea fird pereche de frumos.
Strilucirea soarelui 1i lua ochii.
Isi cobori privirile pe cele lumi-
nate de el. Pomii invecinati, in-
tr-o legidnare usoari isi atingeau
virfurile, ramurile se impreunau,
isi amestecau frunzele, cite o pa-
sdre tisnea dintre foi si pierea in
imprejurimi. Casele toate pareau
primitoare si oamenii veseli. Pe
acelas trotuar, Casandra vizu ve-
nindu-i in fatd un chip cunoscut.
Nu stia de wunde cunoaste pe
cucoanaaproape eleganti cu care
avea si dea ochii, Isi aduse a-
minte ci n’are pilirie; dar era prea
tirziu.

— M3 miram de unde te cu-
nosc!

— Ce faci tu Mino? Ulite, ple-
casem de acasi asa cum m3 vezi,
zise Casandra, fird pilirie pleca-
sem, sed aproape...

Dar Mina n-o astepta si-si is-
priaveascd vorba. Era miraty si
veseld cd o vede. Fusesery amin-
doud la fabricy, pregitiserd spu-
luri pentru rizboaele de tesut si
rochia ei fiind nouj i paru bine
cd poate s'o arite fostei tovarase.
Parcd toat3 fabrica avea si stie
cit de bine se imbrica ea, si deci
cit de bine trebue sa stea. Ca-
sandra, din potrivi, isi musca bu-
zele de supHrare. Voia sd se des-
partd cit mai repede. Dar Mina

avea de istorisit o sumedenie de
lucruri.



— Vino acasi la mine! Ce si
vii alta data! Stau aici la doi
pasi. Si-mi vezi mobila. Bine c-am
scapat de fabrica! Si tu ai scipat
de ea, nu-i asa? Noi nu eram fi-
cute pentru sase lei pe siptaming
si sa ne inghioteasca toti calicii
Bucurestilor. Eram prietene bune
noi. Cum trece vremea! Sint doi
ani.. M-am miritat!l.. O duc bine.
Vino si vezi.

Mina si-a adus prietena acasi.
A plimbat-o prin cele doui ca-
mere, prin sald, a trecut-o prin
bucitirie si i-a ardtat toati mica
el garderobd. Trei rochii, sapte
bluze, trei paldrii si doud perechi
de ghete au ficut o pe Casandra
sa vorbeascd cutemere fosteisale
tovarase de fabricd, si s-o pri-
veasca cu ochi lincezi. Mina, ca
©0 pisici neteziti pe pintece, sta
sd lesine de pliacere. Bucuria re-
vederii, zicea ea, o ficeasi alerge
dintr-o odae in alta cu bratele
incircate de cite doui ori cu a-
celeasi lucruri: tacimuri, cearsea-
furi, camaside femee si de birbat;
toate lucrurile bune au fost co-
trobaite de prin dulapuri si 13zi.

— Uite ce frumoasi e piliria
asta si eu n-o mai port! Ti-o dau
tie! Ja si vedem cum iti st3?

Era cea mai veche dintre p3-
lariile ei. N-o mai purta. Casan-
drei 1i tresdri inima si de bucurie
si de mihnire. Prietena o gitea
cu dragd inim3. Si de si nu avea
nici un ban, nici la eanici acass,
zise totusi:

— Ti-o cumpir. Ti-o cumpir
dacd n-o mai porti,

— Taci din gurd! Cine iti i-a
vre~un ban pe ea? Cind vei veni
la mine, cu piliria asta s3 te vidl

Ca si cum Casandra ar mai fi
avut una!

— Da, da! asiguri fata,

Simtea insd ci puterile o tri-
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deazi. Avusese emotii in ziua a-
ceea. §i umblase multisor. Pilea.
Se asezase pe un scaun. Mina ii
observd paloarea si-i spuse:

— Ce-i cu tine? Par-cid nuti-e
bine. Esti trasi la fati.

Casandra didu din cap. I se
paru cd trebuia neapirat sispund
de ce era asa de slabi. Ciuti
sd-si potriveasci maicum se cade
povestea, fiind hotdriti s3’i spue
cdavea un copil, ciavea o mami
batrind, o nase dusminoasd, si
care totusi o primise in asternu-
tul ei, in pat. Trebuia numai de
cit sa' se destdinuiasci prietenei
acesteia, in odaia asta noui si
curatd, multumitd cum era de pa-
laria daruiti! Icoana lui Manole
trecu sprinteni pe sub ochii ei.
Avusese un amant inainte de a
avea un copil, trebuia si ia po-
vestea dela capit.

Bunatatea, darul ficut de citre
Mina pe deoparte, iar pe de alta
fireasca nevoe de a avea un du-
hovnic si sub alt acoperamint ii
deschiserd gura:

— Prin cite am trecut eu! in-
cepu ea, si oftd. M3 vezi? Din
pat m-am sculat! Am fost lehuza!

— Nu mai spune, Casandro! Si
cind ne-am despirtit noi, acum doi
ani, erai un copil! Si cu cine?

— Cu un subcomisar rosti Ca~
sandra, cu oarecare mulfumire.

Si ca si cum de multe ori si-ar
fi spus povestea, alcituiti asa
precum visa ca si sune la ure-
chea lumii, Casandra desfisurd
limpede, cu o durere mai mult
preficutd, dragostea cu Manole
subcomisarul. Uneori scene din
viata adeviratd, nesterse din minte
se iveau la flacira amintirii, ca
ochii de bufnitd noaptea. Casan-
dra se infiora la vedenia lor, i-
nima i se stringea s3 se.sfarme
ca o nucd. Povestea triginea. As-



-

30

cultdtoarea cisca ochii. Pricepea

ceva, spunea o vorba fira insem-
ndtate si povestirea urma:

— M-a vizut la poarta casei
noastre, intr’'o Duminici. Eu nu
prea stam la poartd, e un obicei
urit. Tu ti-aduci aminte ce fatd
eram et, cum nu ma amestecam
cu nebunele dela fabrici. Cu tine
doar ce mai stam de vorbia. M-a
vazut In treacdt, ca un drumet.
Nici nul stiam cine este. Birbat
frumos, ce-i drept, tinir, si im-
bracat! Se vede ci m-am uitat si
eu la el, de mi-a vizut ochii. - A
putut el sd treaci de atunci in
fiecare zi de sapte ori, cipemine
nu m-a vazut decit Duminica. E-
ram la fabrici ' Indrizneti mai
sint barbatii! O femee, ori cit
de mult i-ar plicea un -barbat,
n-are sa se duca la el, s3-i vor-
beasca. A cutezat, de si nu mi
vazuse decit odat3, si vie si-mi
vorbeascd. Era lume pe la porti.
Se holbase toatd mahalauala noi.
Il cunostea ci e comisar si mi
cunostea si pe mine; stia ci nu
schimb douid vorbe cu un om
strdain. Ei, ce era si fac? Mai in-
tii nu stiam ce are si m3i intrebe,
Nu puteam fugi din fata omului,
sa ma creada sdlbatici. Si, mai
stitt eu, era poate un ficut Am
stat §i mi-a vorbitintii de plopul
nostru dela poartd, mare, urias;
m-a intrebat dacd sintem pro-
prietari, i-am spus ci e anoastri
casa si mi-a spus ci e comisar.
Va si zicd facusem cunostintd si
trebuia si stau sd-1ascult. Mi-era
fricd si nu dea mama peste noi.
Si ridea la mine si mi se uita in
ochi, sd-mi intre in suflet; si nu
mai pleca! A doua ziseara, dupd
ce venisenl dela lucru, ostenit3,
ca nici odati am esit la poarti.
Nu stiu de ce, era sgomot, era
tipet, nu stiu! Ce s% vezi? comi-

sarul indrigostit de mine ca un

nebun, mi astepta. De cind m3

astepta la poarti Dumnezeu stie!

Si de atunci s-a ficut obicei. Ve-

nea in fiecare seard si stam de

vorbd pind noaptea tirzin. Pofi.
s3 nu-1 iubesti pe un barbat fru-

mos si destept, pe care-l vezi ca

tremurd cind ifi spune numele si

se uitd la tine ca la un inger pi- *
cat din cer? Mama dormea, ‘pe
cind stam la taifas. Mi-era fricd
de ea cumplit. Putea si se des-
tepte, sd vie la poart3, pe stradsi,
sd dea peste noi. De gisit nu
ne-ar fi gisit! Ne 'plimbam pe
strazi cite doui trei ceasuri. Nu
mai simteam oboseald, nu mi se
ura. Ne-am fi dus pind la sfirsi-
tul pamintului. Se ficuse iarna st
el tot venea. Bitut de vint, in-
ghetat de ger, nins ca un aco-
peris de casa, stitea la poartid si
ma astepta caun cline credincios.
Mi-era o mila de el si mi se fi-
cea asa de drag, ci i1-asi fi datsi
inima din mine. Intr’o noapte, pe-
cind ne plimbam asa pe zapadi
si ger, vad ci se opreste si imt
spune: €«Am inghetat detot! Uite
chiar aici e casa mea.. Haide s3
ne incilzim putin si pe urmi te
petrec acasi latine. Mor de frigl»
N-am vrut, imi era teamf. De-
geaba! M-a luat mai mult pe sus
si m-a dus in odaia lui. Puteam
sd ma Tmpotrivese? sd fac gurd?
sd vie lumea si politia? El era
comisar; ce-ar fi spus lumea de
el? Puteam si-i pricinuesc asa®
belea? In odaia lui era cald ecain
bae. Pirea cuminte ca un copil.
A fécut ceai cu rom. Pregitise
totul hotomdnul. Mi-a pus atita
rom in ceai, ¢& n'am mai stiut
ce-i cu mine. Mi-era bine, il iu-
beam s§i ce si-ti mai spun? S-a
1spravit. Venea meren si mi lua
de acasi, cu sirutiri, cu rugi-



minti. Nu mi mai impotriveam
si, 1aca asa, am ramas insircinata!
Mama tot nu stia nimic. M-ar fi
ucis! Nici fi-am n#scut in casa
parinteasci. Biata nase-mea m-a
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primit la ea, unde stau siacuma.

Mi-am dat copilul la doici, se
intelege. Nu-1 pot creste eu, pri-
cepi! Vireau sa capat o slujbi po-
trivitd cu mine s1 sa ftraesc slo-
boda...

Prietena ridica fruntea aplecata
adinc si zise cu nidejde:

— Birbatu-meun si prietinii lui
si stil c3d au si fi-o gaseascsy. Da
comisarul ce s-a ficut? Triesti
cu el?

— I~a permutat,’ draga!
ndscusem cind a plecat.

— 84 taci din guri, sinu spui
nimdnuia ¢d ai copil! Cum esti
tu de drigut3, nu poti sti ce no-
roc te asteapti. Poate ca incur”
cdm pe vre-unul din prietenii lui
barbatu-meu. Poate ca-fi gasesc
si slujba. Si vii in fie-care seara
la mine, In toate zilele stim aici
pin# tirziu, jucdm cdrti, loton, ri-
dem, vorbim. Vino de cu ziua la
mine, cu lucru, tot n-ai ce face
acasi. Cind ai tu de lucru ti-ajut
eu, cind am eu, mi-ajufi tu. Eu
sint croitoreasi mesterad, bat zece
croitorese! Vezi masina de colo?
sfirfe! si tot eu croesc! Vrei sa-ti
faci ceva?

— Rochie, bluzal.

— Bun! eu tocmai n-am nimie
de ficut. Am de toate!

Biatrinele prietene ‘Tudora si
Maria o asteptau. Tudora, supi-
rat‘z‘g, tunase si fulgeraseinpotriva
necinstii fetelor din ziua de azi

-Nu

si a mumelor care nu le pizesc

si nu le stipinesc. Maria, chir-
citi Intr-un ungher, o ascultase
in tdcere. Se 1 inserase, cind pasul
Casandrei se auzi in tlnda Bi-
trinele rimaserd cu ochii marila

pildria din capul fetei. Tudora

‘stia ci plecase fird pilirie, Ma-

ria nu stia nici ea deunde putea
s-0 aibd. O adevirati durere
strinse inima mumei. Scirbd . si
minie inAspreau trisiturile fetei
Tudorei. Tindra femee cugetase
si ea pe drum, ingrijorati, la ce
le va spune. Adeviarul piarea min-
ciund.

— Ia uitati-va la capul meu,
incepu ea. O singurd prietend am
si eu pe lume si, cum am esit
din casd, dupid atita zacere, a.
trebuit si dau peste ea. Ma dus
la ea acasi! ce bine e maritata!
si  mi-a  diruit vechitura asta.
M-am 1mpotr1v1t, dar n-a fost chip.
Am primit-o, tot n'aveam ce pune
pe cap.

Pirerea din cugetelebatrmelor
nu era spulberati cu desdvirsire.

— Ce ai tu de. gind si faci,
Casandro? intreb3 Maria, ridicin-
du-se de jos, dreapti si amenii-
titoare. Ai fAcut destul rau pina
acum, si-{i limpezesti drumurile
si. sa ti le netezesti. Iatd in casa
asta mu mai poti sta, ca miine
Tudora nu te poate suferi, n-are
loc de tine, i1 stai cu genunchii
pe piept. Cautd-ti de hicry, fato!
si cautd-ti un rost!

Tudora sta pe pat ca pe scaun
si le privea cu coada ochiului.
«Nu vorbeste fird cuvint Muta,
cind vorbeste> cugeta ea. ¢la sid
vedem». Si ascultd cu luare a-
minte.

— Imi trebue, o slujbd. Eu sin-
gurd n-asi putea si mi-o gasesc.
Tot prietena asta, care mi-a dat
paldria, are si-mi.giseascd. Mi-a
spus si ma duc la ea in fiecare
zi, ca sd lucrdm impreund la bu-
lendrele mele. O s& trebue si-mi
dai bani, mam3i, ca si-mi fac o
rochie, o bluzd. Mi le coase ea..
Birbatul ei, om asezat si cu tre-



cere, are prieteni mulfi, si au
sa-mi caute cu totii o slujbid. Eu
nu-l cunosc, nu-i cunosc. Mina,
prietena mea, 1i stie si are si
staruiascd. Am sid mi tin scai de
casa ei. Asa isi prinde o fatd no-
rocul: intrind Intr-o casi bunj,
printre lume mults. I,a Mina vine
lume in fiecare sears, barbati se-
riosi, care se insoar3, nu te iau
de tiitoare si te lasd pe drumuri
cind nu le mai placi. Mi-ajunge
prostia care am ficut-ol. Si fie
afurisit ceasul...

Si incepu sid plingi.

Tudora 1isi ascutise privirile
sd-i scormomneascd cugetul. Ea
gindea:

— Tare ar trebuisi fie proastd
fata Mariei, ori stricati pini in
maduva oaselor, ca abia esiti din
leuzie, - in prima zi de plimbare,
sd si dea de birbat. O cunoscde
cind era cit un dop, se arita cu-
minte; comisarul a zipicit-o! I-au
trecut fumurile dragostei! E!

De cum vazuse pe obrajii fie-si
rostogolindu-se pind la barbie la-
crimi adev‘érate, Maria isi 1inli-
turd cu putere b#nuiala si crezu
tot ce istorisise fata. Cind ii ci-
zurd ochii pe pilirie, o privi cu
luare aminte, cu dragoste aproape,
ca pe ceva menit si sporeascid
frumusetea fetei ei.

— Te aud si eu vorbind cu-
minte, Casandro! zise mama mis-
cata, privind in ticere la gazda
tot incruntatd. Numai intre lume
bunid si te duci. Dar si nu-ti
perzi capul! Birbatii, am auzit
eu destule, atita asteapti. Lor ce
- le pasi? Se leapidi de tine ca
de ‘Satana.

— Parca n-au dreptate Mario?
sdri in vorbd Twudora. Tot asa
cum te-ai ldsat momity de unul,
acela unul are drept si creads ci
te-ai ¥dsat si altuia. Birbatul nu

32

. poate si stie cu cine ai ficut co-

pilul, care juri tu c3-i al lui. Iar
copil strdain cine vrea si creascd
si si sdrute?

— O Doamne, Doamne! ofti
spaimintatd Maria, ce lume iscu-
sitd si vicleani mai umple astizi
pamintul! De cind sint nevoitd
sd intru prin casele oamenilor,
ca s3-mi cistig bucitica de piine,
multe mai aud, de care nu po-
menisem!

Tudora 1si ridicid ochii spre i-

coane, ingdimi ceva, si-si ficu
cruce.
Candela se stinsese. Casandra

care-si purtase ochii dupi privi-
rile T'udorei, citre icoans, vizuse
iasca stingindu-se. Multumiti in
cugetul ei ci gidseste ceva de lu-
cru, placut nasei, se sculi repede
cauta pe mas3, trecu in tind3, si
veni si aprindi vipaia de sub
icoana Maichii Domnului. Casan-
drei 1i era foame. Un lesin, o
sfirseald de leuzia o himesise, si
tocmai se gindea cu grije cit de
nepotrivit si cit de greu i venia
sa stea la masa nasi-si, cind nu
facuse nimic pentru casa ei in
ziua ceia. Pind §i maici-sa o pri-
vea multumitd, cum se inilta cu
cutia cu chibrituri in min%, pe
virful picioarelor, ca si ajungi
la candels. \

— Aprinde maics, si ziua si
noaptea, zise ea, intorcindu-si pri-
virile cdtre Tudora, ca si vadi
dacd-i pare bine de fapta fetei ei.

— Cum imi tremuri picioarele,
se plinse Casandra.

De cum cobori de pe scaunul
pe care se urcase, ca sd ajungi
pind la candeld, nu mai putu se-
dea in picioare si se 13s3 sfirsita
de oboseald si de foame, pe o
margine de pat.

— Ti-o fi foame, murmuri Tu-
dora, firi nici o riutate.



"

Maria, ndbusindu-si un oftat,
se ridici de pe scaun, gata de
plecare. Pleca, pentru ca si nu
ingreueze masa Tudorei cu a treia
gurd de om. Mutenia gazdei i
infrigura spatele girbov; zise
<noapte buni» si se duse.

X

A doua zi, Mina si-a primit

33

fosta tovarise dela fabrica detri-

cotaje, tot atit de calduros ca si
in ajun. Vizindu-si piliria pe ca-
pul prieteaei a g#sit-o mai noud
decit o crezuse, dar nu i-a parut
rdu, ba chiar a gisit cu cale si-i
mai adauge doui flori artificiale,
ca sd pard maibogati. Casandra
se ldsa gatith, isi umezea buzele
ca sia vorbeasci mai dulce, si
cduta si'si ajute prietena in tre-
burile marunte ale gospodiriei.
Se inserase, tot vorbindu-si si
planuind, ficind mainimica. Erau
in bucitirie amindoud, casi pre-
giteascd cina. Stilpul casei tre-
buia si soseasci din moment in
moment. Casandra asezi masa in
curte, inaintea casei, puse  taci-
muri, scaune, dupi cum vizuse
odatd ci se orindueste intr-o casi
mai de soi decit a lor.

In sfirsit, Tache Savulescn, bir-
batul Minei, comptabil la una din
perceptiile Capitalei, sosi insotit
si el de unamic. Recomandatiile
se ficurd dupi cuviintd. Birbatul
Minei era sgomotos ca un iarma-
roc plin de miscéri, 'din miini,
din cap, din picioare, pocnea din
buze, plesciia din limbi la veni-
rea flecirui fel de mincare pe
masd. Noroc ¢i nu erauwdecittrei
feluri. Contabilul vecinic tira dups
el la masi cite un necunoscut,
vechi prieten de scoali, de ostire;
de cafenea, de copilirie. Printre

multele persoane care veneau si
se pldteascd de bir, la perceptie,
gdsia totdeauna pe cite cineva,
pe care si-l aduci la masi. Pri-
lej ca si bea, pini si ajungi la
salasul lui, patru tuici mai mult
peste cele patru obisnuite.

Casandra privea cu sfiald citri
spatosul badrbat al Minei, isi a-
mesteca risul molcom cu al ce-
lorlalti la glumele lui si se uita
cu luare aminte cum 1isi tae si
cum isi duc la gurd bucatele sti-
pinii casei. Mina tinea mereu de-
getul cel mic al minei drepte ri-
dicat in sus, ca si cum altminteri
ar ‘fi cdzut in sosurile din farfurii.
Contabilul vira in guri mari du-
micati: de piine, pe care din pri-
cind c3-i lipseau miselele, era
nevoit si-i rostogoleascd multi
vreme in gurd, asa ci, tot vorbind,
puteai si vezi cum se amesteci
piinea cu carnea intr-o guri de
om. Din cind in cind biiatul de
la circiumi venea cu cite unclon-
dir de vin si lua sticlele 'golite.
In timpul mesei se biurid trei ki-
lograme de vin si doui sifoane
mari.

De cum se ispravi masa si cu
totii trecurd in 'salon, vasele si
tacimurile riminind nespalate la
bucatirie, incepurd si soseasci
alti mosafiri. Un elev de adminis-
tratie, cu plecdciuni la tot pasul
ca sd’si arate pe semne mlidiosia
de dansator, nu se putea astim-
para. Mergea dela un capit la
altul al salonului, aruncindu-si
priviri  cuceritoare in oglindi,
mindru ca un ofiter de cavalerie.
Pirul bine ondulat era despirtit
cu grije la dreapta, mustata’i micd
se sfirgea la capete cu cite doud
fire tepene de cosmetic. Din cind
in cind, elevul isi ducea o mini
la gurd, ridicind cotul cit putea
de sus si tusea o tuse falge. Cind

-



tusea, trigea repede cu  coada
ochiului la cei de fati, apoi fisi
ridica ochi in tavan, languros,
$'i ldsa ca 0 domnisoari la p3-
mint, aplecindu-se cu tot corpul.
Popescu: S. Jean, dupi cum se re-
comandase el Casandrei, gtia bine
cd nu era bolnav, dar i se pirea
lui cd tusea e inci ceva care il
poate deosebi de ceilalti. De cite
ori era contrazis, inilta capul, ri-
dica sprincenele si spunea: <Pe
onoarea mea de cavaler!? Afari
de el, de Casandra si de priete-
nul adus la masi de citre Tache
Sédvulescu, gazda, mai venirs inci
doi birbatii: Neagu Mihiiescn,
functionar la domenii, om inalt,
spatos, cu mustitile ca dous li-
pitori sub nas si Spiridon Nutu,
functionar comercial. .
Casandra, cu genunchii strinsi,
cu buzele lipite, cu ochii in jos,
cerceta pe fiecare ins in parte, ca
s4 se opreasci mai mult la chi-
pul si miscarile elevului de ad-
ministratie. In odae se ficuse
cald, din pricina limpii cu gaz
si a multelor respiratii. Tache isi
deschee vesta de la un timp, scu-
zindu-se, bine inteles, si ceru sj
se aducd jocul de loton. Toati lu-
mea se aseza pe scaune, in jurul
mesei din mijlocul odiii. Tache
insusi striga numerile, dupi ce le
scotea tacticos din siculetul lor,
bine scuturat la fie-care dati. Se
vorbea putin, fie-care privea pe
cartela luji, punind pe numirul
esit la sorti cite un pitritel de
sticld sau de hirtie. Glasul lui
Tache, -rigusit, risuna mereu:
«Cocosatiil> «Stilpii Moldovei>,
iar pentru ¢3 noul amic si Ca-
sandra poate ci nu stiau pore-
clele, gazda adioga confidential:
€33, 113, si tot asa mai departe.
Se juca pe cite zece bani Po-
pescu S. Jean, n'o lisase pe Ca-
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sandra si pue miza, spunind so-
lemn de doud oti «pe omoarea mea
de cavaler», ci se simte dator si
cd i1 face plicere si mizeze el
pentru domnisoara Casandra Ca-
simcea. Ii pliceau foarte mult si
numele $i persoana, cu care pen-
tru prima oar# avusese onoare si
facid cunostinta.

Mica lume petrecea asa in o-
daia prea mici pentru citi s= a-
flau de fatd. Neagu Mih&escu isi
ridica din cind in cind ochii de
pe numerile negre si privea cu
oarecare batjocuri la elev, cind
acestavorbea Casandrei. Mosafirul
cel nou se silea si nu caste, se
tot trigea de firele de pir cres-
cute pe un neg in birbie. Casan-
dra se simtea bine in vizduhul
acela de tutun, si era multumits
de lumea in care‘intrase. Spunea
cite ceva, numai cind era nevoiti
sd raspundi. Ea crescuse intro
casd cu . peretii coscoviti si sco-
filciti, lipiti pe jos cu lut galben,
pe cind aci simtea sub talpi un
covor, pe pereti erau portretele
regelui si al reginei, privelisti fru-
moase puse in rame aurite.

Inima ei tiniri astepta caldd
saminta unei sperante, ca pamintul
dupi topirea zdpezii.

La un restimp, Mina se scul}
dela masa de joc, ca si pregi-
teascd cafele negre. Popescu S.
Jean se strecuri prin odii tiptil,
asigurindu-se cn mina ci intu-
nericul nu ia stricat coafura,
pan3d lang% Mina, care supra-
veghea cu lingurita in dou3 de-
gete ibricul de cafea si spirtul
aprins in jurul lui.

— Madam Sivulescu,
el, cine e persoana?.

Mina sufli in para albastrie
care seridicase valvitae la intra-
rea elevului si rispunse:

— O veche prieteni a mea.

incepu

R
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Asa-i ci e driguti? Si tnci nu
e cum ar trebui si fie. Omul
trece prin multe... Iti place domni-
soara!l Vreau si stiu daci-ti place.
E pe gustul Dumitale!

— Pardon, madam S#Avulescuy,
pe onoarea mea de cavaler! Nu
vreau sid spun ci e la iniltime.
Dumneata, de exemplu, esti o
dama superioari. Inteleg si mi
conform. Dar lumea care vine
la Dumneata, pentru ci vine
la Dumneata, bine inteles, se re-
ferd neapdrat la stima si la con-
sideratiunea mea de om, pe o-
noarea mea de cavaler! Asa zi-
¢ind, te rog si crezi cid am intre-
bat de persoana in chestie din
purid curiozitate.

— $i ce ti-a plicut la ea, in-
trebd Mina, pe cind cafeaua se
umflase sd dea in foc, iar ea cu
o mina dibace ridica ibricul, ca
sd-1 fereascd de flaciri.

Elevul se misca in toate in-
cheeturile preocupat de rispun-
surile lui, ca de lucruri foarte in-
semnate. Din salon risbitea pini
la bucitirie hohotele de ris ale
lui Sdvulescu si ale inca unui ins
sosit atuncea, micelarul Cristea
Motoc, om cu case, cu dous scaune
de micelarie, unul in hala Ghica,
altul in mahalaua Dobroteni.

— A venit nenea Cristache,
zise Mina, cunoscind risul mice-
larului, cu fa—+ilia ciruia erau in
strinsd prietenie de cum venea
vara,

Mergeau impreun3 s faci che-
furi pe iarbi verde, la monastirile
din jurul Bucurestilor.

Popescu se gindea adinc. Ca-
feaua era gata, trebuia si termine
in citeva cuvinte conversatia in-
ceputa.

— Mi se pare mteresantﬁ are
ceva suferind...

Mina Sidvulescu, cu ochii scli-

pitori, indreptindu-se citre salon
cu tava plind de cesti rase de
cafea, sopti rdspicat:

— Ai nimerit-o!Acu 'a ridicat
din pat. A fost leuzi. St! Nu
spune la nimeni. S3i nu spm'
Trece de domnisoaril.

X1

Gospodaria lui Tache Sivu-
lescu, nu se g#Hsea nici odati la
strimtoare fati cu ziua de miine.
Tache nu se multimea cu leafa
lui de functlonaral Statului. Asa
numitele picusuri curgeau regu-
lat in buzunarul lui, fird nici o
primejdie. Nu falgifica registrele,
fapta care duce drept la puscirie,
dar, contabilul, om gros, tiiat cu
barda, la repezeali, avea un mi-
ros de copoi. Multumiti acestui
simt, foarte comun controlorilor
si agentilor fiscali, dibuia maga-
zinul sau insul care nu plitea bi-
rul cuvenit a tot ribditorului
Stat, si-l taxa pe un an inapoi.
Celui prins c-a frustat Statul,
contabilul 1i trimitea o somatie,
in care suma de plati era um-
flatdila maximum. Somatia n'avea
cotor, care sa fie cercetat de ci-
tre Administratia Financiard, de
catre Ministerul de Finance, sau
de cétre altd primejdioasd si ame-
titoare autoritate. Prinsul, stiin-
du-se pe deoparte vinovat, nu
putea sd reclame, pe de altd parte
i se soptea la vreme ci arfispre
paguba lui, cdci odati lucrurile
date laiveald, trebuia si pliteascs.
pinid la un ban, iar fufictionarul
perceptiei ar fi rimas in afard de
pedeapss, ca unul care §i-a facut
pe deplin datoria. I sespunea in
treacit, ca si cum nu i s'ar fi
spus: «sid facem cum e*bme, pen-
tru amindoi». Atunci incepea toc-



meala. Iar acest €catunci» era zilnic
la perceptie, intre contabil si da-
tornici. Agentii de perceptie a-
duceau si ei afaceri curate cins-
titului contabil. Si totusi, lumea
aceasta nu era nici rea nici ne-
cinstitd, nici micar foarte isteati.
Deprinderi vechi! Poate cinumai
un ministru s-ar putea indigna
cu drept cuvint de potlogirii atit
de usoare. Obisnuitii deputati,
prefecti, primari, stiucu siguranti
toate matrapaslicurile slujbelor,
in' crestetul cirora stau ei, Al-
minteri nu s'ar explicavidit cum
cele mai binoase slujbe: de in-
tendenti de cimitire, controlori
comunali, de perceptori, le figi-
duesc si le dau tocmai celor mai
aprigi agenti electorali, ca pret
al iscusintei si al dragostii lor de
partid. Omul politic n-are tar3,
patria lui e partidul.

De milioane de milioane deori
s"au spus cu privire la ghesefturi
vorbele aceste: <€0! cine perde?
Perde Statull» Cine o fi Statul
dsta, de nu are nimeni mili de
el, nu se mai stie! Il inselim cu
totii ca pe un nabab idiot, cu
constiinta impicati, ba chiar mi-
guliti de iscusinta noastra,

Tache Sdvulescu trimitea in
fiecare lund pirintilor lui, la Mi-
zil, cite 40 de lei. Le scria cite
sapte opt scrisori pe an, lungi si
drigidstoase, si de multeori dupi
stinsul lampii, asteptind si in-
chida ochii, se gindea lamoartea
lor cu mare durer.. Cetiteanul
acesta moral ar fi Jorit si aibi
copii, se insurase anume ca si
pue capat vietii burlicesti, des-
ndddjduit de lipsa de noimi a
ceasurilor multe petrecute la bi-
liard sau la biuturid cu tot felul
de streini. Visase o casi plini de
copii, se vazuse leginindin brate
un prunc dolofan, si mai apoi

R R o S e L S s
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iniltind smeuri, ca sl faci si
petreacd pe fecioru-siu. Nlavea
urmagi! Supidrat multi vreme si
pe nevasti-sa si pe el, uiti.. in
cele din urmi, icoanele nizirite.
Nu se intoarse la cafenea, dar isi
facu casa circiumi. De cum da
cu ochii de vre-un fost prieten
sau coleg, il aduceaacasi si prin-
zcasca la olaltd. Casa lui era in
toate serile plind de o ceati de a-
mici, dintre care rarlipsea vre-unul.

Tache se uita pirinteste la Ca-
sandra, despre care 1{i spusese
nevastd sa doar atita, ci e o ve-
che prieteni a ei, asa de siraci
in cit primise cu lacrimi in ochi
o paldrie pe care ea voise s'o a-
runce la gunoi. Sdvulescu o pofti
sa vie la ei cit de des, si steala
masd, sa lucreze si si-si petreaca
vremea cu mnevasta lui. Traind
asa, aldturi neincetat de Mina,
Tache o iubea si-i credea-vorba
fard putinti de tigadi.

Dar bietul Tache n'avea, ca
sd"i poati pladcea nevesti-si, decit
merite gospodiresti. Pirea mai
virstnic decit era. Greoj, voinic,
totdeauna la fel, nu putea fi iu-
bit de aceias femee, care ar fi
suferit si hitae si lipsuri dela un
barbat mai frumos, maicapricios
si mai sburdalnic.

In seara in care Casandra fu-
sese la ei, sotii Sivulescu, dupi
plecarea mosafirilor, au vorbit de
ea. Mina, ca si inlature vre-o bi-
nuiald, spuse incretind buzele:

— Domnu Popescu al tiu, in-
chipueste-ti, a venit dupa mine
la bucatirie, cind am plecat sa
fac cafele, si m-a intrebat cine e
Casandra.

; Sévulescu puse barbia in piept
$1 raspunse:
— Mare
mete .

secaturi !

: Zi-i pes-
Ce-i pasi lui

cine si ce

e biata fatj!
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— Lichea! sublinie Mina cu
convingere,

— 'Tare de treabi fetit! Nu-si
ridica ochii la nimeni.

— De! n-0 lua pe garantie,
vorbi Mina. E cinstit4, e drept, o
cunosc, dar pind intr-o zi! Team$
mi-e cd domnul Jean n-are si-mi
mai dea pacecuintrebirile. Dack
a fost in stare si vie dupi mine
la bucitirie!. Si acolo erau cra-
tite, erau farfurii nespilate, mai
mare rusinea! Daci n-avem ser
vitoare!

— Avem, intrerupse Tache,

— Asa servitoare, care vine
numai dimineata, mai binelipsi!
Std un ceas, spald farfuriile cesi
gasesc, si vine iar pe la doui tot
la farfurii. Mi-ar trebui una la toate
ale casei.

— O s-0 ai! o s-0 ai, dar mai
tirzin. $i zici cd si nu garantez
de fata?

— Ce zor ai? intreb%, ficind
pe geloasa, tinira femee. Dach
poti, giseste-i o slujbd. E siraci
la cdmasi, ii trebue bani si pentru
o funda. Ar primi or si ce: vin-
zdtoare, casieritd, mai stiu eu?
Vezi, cunosti destuld lume din
centru...

Casandra Casimcea venea acum
in fiecare zi in casa lui Sivu-
lescu. De pe la dous dupd amiazi
era in pragul usii. Venea de
vreme, ca sia rascumpere oare
cum, cu ajutorul ce-l1 da la tre-
buri, cina la care lua siea parte.

Acasd la nase-sa venea tirziu,
pe la zece un-spre-zece noaptea.
Nasei nu-i plicea de loc pur-
tarea asta, si nu-si lua fina de
umeri s-0 dea din casi afari—
numai pentruci nadijduia si ea
cd va dobindi o slujb¥, tocmai
delaaceea la care intarzia atita.Ii
si pirea bine pe de alti parte ci
nu mai cina seara la ea.

In casa lui Savulescu, afari de
mosafirii adusi de pe drum, nu-
mai doud sau trei fete noi viizuse
Casandra, si pe acestea in ‘trea-
cit. Tot cei din prima seari ve-
neau si joace trei-zeci si unu sau
loton pe cite un gologan. Neagu
Mihzescu, spitos ca si gazda, Po-
pescu S. Jean, cel cu tusea de
domnisoard tuberculoasd, Spiri-
don Nutu si mi3celarul ghiabur,
fatd de care Casandra se zapicea
cu desdvirsire. Ea era fiica unui
biet parlagiu, pe cind acolo, ca
si cum ar fi fost pe aceiasi treapts,
sta fatd in fatd cu un fost stipin
al tatalui ei. Casandra tremurase
inaintea périntelui ei pling de
respectul deprins de la maici-sa.
Fati de bogatul micelar, Casan-
dra sta cu sufletul pe buze, ca
feciorul de slug# inaintea stipi-
nului. :

Incet /incet insi, fata Mariei de
lIa plop si a Mocnituluj, incepea
sd se deprindi, si inliture sfiala.
Imagina insingerati si murdar3,
posomioritd si apdsitoare ca spai-
ma, a tatdlui ei, incepu si se
piardd ca o amintire tot mai de-
partatd, stearsd zi cu zi de obis-
nuinta cu o lume mai bund, cu
oameni in haine curate si cu de-
prinderea de a-l privi pe fiecare
drept semenul siu. Casandra Ca-
simcea, se intrema, se infrumu-
seta, i se implinea trupul, sufle-
tul ei esea ca o sopirld la soare
in vazduhul de egalitate, al so-
cietitii in care fusese primitd In
casa lui Tache, toati lumea pi-
rea la fel de bogati si de isteatd.
Marele mdcelar, Cristea Motoc,
al cirui nume sunase de citeva
ori in coliba lor ca si arateceva
cumplit de puternic, se infitisa
aici cu miinile in buzunare, ri-
dea ca si sacagiul si pirea frate
de cruce cu Tache Sivuleseu.



Cit despre gazdi, Casandra ar fi
jurat cd om mai desivirsit nuse
afli pe lume. Neagu Mihdescua-
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vea blindetea lui Tache, dar era"

mai posomorit. O privea cite o-
data prea din cale afari de lung
si dracu stie de ce, ridea ciineste
cind 11 vedea pe elev ci-i vor-
beste. La urma urmei, se intelege
cd tot elevnl, strins in tunica lui,
plipind ca o domnisoars, cu pi-
rul cirliont, tot el era maidrigut.
Si-apoi, desi toatd lumea ii vor-
bea ca si cum ar fi avut si ea
citeva sute de lei pe juni, sau
ar fi fost fatdi de micelar, tot
Popescu S. Jean ii didea mai
multd luare aminte, El 11 dacar-
tela de loton, o invita cum s3
aseze sticlele pe numere, eliilua
dinainte ceasca de cafea s-o pue
de-oparte, de cum o sfirsea de
baut. De mai multe ori simtise
pe gheatd apisarea unui picior
strain. Casandra stia de semnul
dsta de dragoste. Isi trigea insi
intotdeauna piciorul infricosats,
dar fdrd sd spue c-o privire obrazni-
nicului si se astimpere. Popescu
ar fi voit si stea ling3 ea. Incer-
case odatd. Dar Mina il sculase
de pe scaun,cu dreptcuvint. Mo-
safirii 1si aveau toti scaunele lor.
Casandra sta de obicei intre ea
si Spiridon Nutu. Iar cind sein-
torcea acasd la nase, Tache, ori
cit de ostenit ar fi fost, o petre-
cea o0 bund bucati de drum:

Zi cu zi Casandra se deprindea
cu lumea in care pHtrunsese. Isi
facuse rochie de vari, doui bluze
subtiri, numai ghetele rimiseserd
aceleasi de dinaintea leuziei. Mai-
cd-sa i-ar fi dat mai multi bani,
ca sid-gi acopere lipsurile, dar tre-
buia sdrmana si pliteasci ea sin-
gura, pentru ci nasea se arita
dirje, se scutura ca luati de fri-
guri cind auzea de nevoile Ca-

sandrei, de plata doicitului copi-
litei. Fetita Casandrei crestea si
ea, era mare de dou3 luni, iar scu-
tecele si micuta imbriciminte de
copil cddeau in sarcina mumei.
Cita deosebire era intre sa-
lonul Minei vizut intlia oard de
ochii cuminti ai Casandrei, si tot
acelas salon dupi trei luni de zile
vazut necurmat! Auritele cadre,
peretii zugriviti, minunatul covor,
care-i intelenise pasii, erau acuma
lucruri vechi, mereu si de aproape
vizute. Inima nu mai da ghes
ochilor si se deschidi mari, si
numai poruncea gurii sa taca, intre
lucruri asa de frumoase.
Casandra palavragea ca la ea
acasd, ca in bordeiul soldiu. Iar
prietena Mina, era si ea ca toti
oamenii, fird nimic uimitor!

XII

Dupid cite-va zile ploioase si
reci ca in Martie, inceputul lunii
Mai isi desveli cerurile albastre,
intinse si inalte. Soarelele cald,
ficu minunea-idetotdeauna,svinti
pamintul, deschise potirile florilor
si umplu lumea de nelimurita
nadejde ce o seamiani frumusetea.
Grijile 1si inchideau ochii, saricia
se uita pe sine, durerile amorteaun
sub razele soarelui, dragostea in-
mugurea, plutea in vazduh, ca fu-
nigeii, sau se facea patimai.

Casandra, mai frumoasi decit
totdeauna, desi tot nu-si gisise o
slujb3, se simtea inviorati ca de-o
fagiduinti de seami. Era sini-
toasa, isi tamaduise pe deplininima
sfisiatd de pirasirea ibovnicului.
Rare ori il vedea limpede si cu
drag in inchipuire.

Privea chipul iubit atita odinioa-
4, fard turburare, fars risvritire si
cu prea putind luare aminte, De
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sigur ci iubise mai mult faima
de sub-comisar si dreptul de-ase
inginfa ci a fost aleasa unui om
mai presus decit ea si cei de o
seamd cu ea. Dreptul de ingin-
fare il dobindise, de sub-comisar
nu-i mai pisa. Avea acum opt-
spre-zece ani: fabrica, amantul,
durerile ei trupesti si sufletesti o
dasciliserd cit-va, credea ea.
Dartotusi, in primivara senin% a
lunii Mai, Casandra Casimcea, fata
Mutii si a Mocnitului dela plop,
simtea si ea nelinistile si ademe-
nirile nelimurite din mireazma
florilor, din cintatul pisirilor, din
toate cele inrfurite de soare, si din
-ea insdsi. Soaptele elevului de ad-
ministratie, privirile lui lincede
si dulcege, cideau cu risunet si
intrau la vreme potriviti iu ure-
chile si ochii Casandrii. 4
Intr'o seard, Popescu S. Jean
veni si se aseze pe scaun lingi
ea. Lumea din casi vorbea, ridea,
juca loton, ea de asemenea, tinea
ison celorlalti. Dupa un ristimp,
pe cind toti stiteau cu capetele
aplecate pe cartoanele de loton,
€a sdurmireasci numerele scoase
din siculet, Casandra simti pe
pulpa piciorului, asezindu-se in-
cet, parca isi cerea voe, © minj
fierbinte. Tresirind, isi privi cu
coada ochiului wvecinul, aplecat
si el pe numerile negre. Fata lui
Popescu nu mirturisea nimie,
tainuia adinc indrizneala minii,
ca si cum n-ar fi stiut de ispri-
vile ei. Fata isi 13si o mini in
poald, apucd palma riticiti pe
piciorul ei si o inlturi Dar
mina, care piruse sfioasH, reveni
iarasi, tot atit de caldi side asti
data se apisi pe picior, vrind s
spund ci nu pricepe si fie asvir-
litd la oparte. Casandra o arun-
case de pe piciorul ei pe furis,
<u ochii pe numerile de pe car-

tonul de loton, nevrind s% deain
vileag ce se petrecca pe sub
masd, intre ea si Popescu. In-
cercd din nou si inliture mina
cutezitoare, mai mult ingrijati
decit turburati. Din cind in cind
Mina isi atintea privirile asupra
lor, a amindorora. Cristea Motoc,
marele micelar, in fata ciruia
fata stitea si acuma smerits, era
si el de fatd. Hohotele lui de ris
rilicau capetele de pe cartoane,
Tache Sivulescu se da pe spate
hohotind, si ochiifieciruia ficean
ocolul mesii. Popescu fsi tinea
cu putere mina pe pulpa fetii,
Neputind s-o dea la oparte, Ca-
sandra imbujorati ridicd ochii,
afli dintr-o ochire ci nimeni nu
stie si se preficu ci vrea si se
ridice de pe scaun. Mina cutezi-
toare se trase grabnic, sifata sezu
mai departe. Dar tihnasufletului
i se turburase de asti dati. Fer-
binteala minii aceleia o pitrun-
sese cu un anume inteles. Hoti-~
rit cd Popescu plinuia de multi
vreme sa 'se aseze linga ea. Il
impiedicase obieeiul casii de a i
se hotari fieciruia scaunul si lo-
cul. | Si el, Popescu, voia si nu
stie nimeni. Poate ci si luiliera
rusine cu ea. O plicea de sigur,
poate ci o si iubea, dar n-avea
de gind si intemeeze o gospoda-
rie cu prietena doamnei Savu-
lescu. De ce? Celalalt, comisarul,
avusese mai multi dreptate; stia
cine este, ii cunostea casa, stia
cd este o biati lucritoare la tri-
cotage. Dar Popescu? In casa
Minii, a lui Tache Sidvulescy,
erau amindoi de aceias teapi;
erau prietenii casii! K drept ci
ea de abia se ivise intre oamenii
acestia. O ingiduiau cu totii pen-
truci nu stiau cine este! Mice-
larul Motoc ar fi sirit de doui
palme de podele, daci ar fi aflat



cid fata Mocnitului, parlagiul care-i
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jupuia si-i curitea vitele lui de

maruntae si murdirie, ‘i1 sta in
fath, si-i zicea el, cel dintii, «buna
ziua !»

Mina de barbat veniti pe furis
pina in poala ei, avu darul si
rascoleascd toate amintirile pri-
fuite ale Casandrii. Rind perind,
rosie si galben3, fata Mutii dela
plop, se afundd in amiraciunea
zilelor traite din greuw si cu la-
crimi. Uita unde se afli, se tre-
zea la rastimpuri; tusea, firi si-si
dea seama, aidoma ca Popescu
S. Jean, ducindu-si mina la guri.
Ciuta s3a asculte ca si nu fie
striini de putinul ce se vorbea
in juru-, si iardsi o luau gindu-
rile stirnite, ca pulberea strizii
cu plop cind treceau pe ea meii
la abator.

Popescu S. Jean mai incerci
odatd si-si strecoare ghiara neli-
nigtitoare, Dar Casandra, firi si
vrea, intoarse citre el o privire
de plumb, incircati de toati du-
rerea amintirilor ei. Si pentruci
pe fata elevului de administratie,
Casandra, mai privindu-l odat,
citi 0 mare supirare, ea ii zimbi
ca si cum nu se petrecuse nimic
intre ei.

Se isprivise un joec. Sdvulescu
incepn sia istoriseasci o nosti-
madd, lumea il asculta cu luare
aminte, Cind isprivi, riseri cu
totii, si mai voios decit toti Po-
pescu S. Jean.

Cristea Motoc se ridici cel din-
tii sa plece.

— Care va sa zic3d. dragi Ta-
che, miine dimineati la sase cel
mai tirziu sint cu brisca aici in
use. Cucoani Mino, vezi si nu
va gédsesc in asternut; eu nu
stiu multe! Vi trag de picioare
jos la pamint. Ne-am inteles! la
sase!

— Unde v# duceti? intrebi e-
levul de administratie.

— I,aPasirea, raspunse Tache;
stind in picioare, anume ca lu-,
mea sa plece.

A doua zi era Duminici si de
si perceptiile nu se inchideau de
cit dupa amiazi, Siavulescu pu-
sese lucrurile la cale, asa ca s#
fie slobod. g

Doi insi erau mihniti de plim-
barea' sotilor Savulescu, Casandra,

pentruci tocmai intr-o zi de Du-

Gradinile erau in toi,

minici avea si fie nevoitd a sta
acasi, si Neagu Mihdescu, care
urmind cu. gindul pe cei doi soti
in plimbarea lor, le pizmuia fe.
ricirea. Functionarul dela dome
nii. burlac, intrezirea in viatade-
om casitorit placeri tihnite si sta-
tornice. si incepea si se creadi
singur pe lume, npeavind decit
pe maici-sa la casa lui. De vreo
doi ani privirea lui grea, cidea
pe fete lung, plina de intrebarea
care nu-i scipa insi de pe buze
si care umbla pe bijbite pini si
in capul lui:

— O fi bun3 pentru mine fata
asta de nevasti? O fi vrind g3-
teli scumpe, plimb3ri dese? O fi
mincind putin si orice? O fi ni-
zuroasad si cu toane?» i
o Popescu nu era intristat ci a
doua zi, Duminici, nu va veni la
Savulescu. Avea unde si petreacid.
beririile
tineau mesele pe trotoare, lumea
forfotea pe strizi pini noaptea
tirziu. :

Tache isi imbrici haina, peste
vesta descheiats, si asa, fari gu-
ler la cimas3, cum sta de obicei
in casa lui, petrecu cit-va pe Ca-
sandra.

Abea ficu vre-o citi-va pasi, ri-
masa singuri, si tinira femee se
vazu cot la cot cu elevul de ad
ministratie, :
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— Domnisoari, incepu el, cred
cd nu te tii fuduld si imi dai voe
sa te conduc.

$1 fard s3 aste
urmi: ;

— Am simtit in seara asta cj
d-ta joci un rol in viata mea, un
rol miret, pe onoarea mes de ca-
valer! M-am simtit asa de turbu-
rat 1ingd d-ta, incit mi-am permis
pentruci n-aveam cuvinte, pentru
cd erau de fati persoane striine;
da! precum am zis, mi-am permis,
prea mult! Cer pardon! Dar..

Casandra isi perduse capul cu
desdvirsire, asculta plicutele vorbe
cu ochii pe jumitate inchisi, sim-
tind cd trecutul ei, cel mai fru-
mos din viata triiti cu comisarul,
reinvia.

~ Vezi, domnule Popescu.. eu
ce sd-ti spun? vorbesti asa de
frumos.. M-am mirat ci tocmai
d-ta crezi ci sint femee usura~
tecd.. Nu stiam ce si fac. Nici
altain locul meu nu stiu ce-arfi
ficut.

— A, da! ficu Popescuy, ai drep-
tate, pudoarea femeii! Nevinovi-
tia are farmec! Tocmai de aceea
m-ati captivat. Di-mi voe tot de
odatd, ca unui adevirat prieten,
sa-ti spun pe nume, asa cum iti
spun totdeauna in gindul meu,
de cind te-am vizut Esti fru-
moasd pe onoarea mea de cava-
ler! esti frumoasi! declama el, si
esti foarte atractioasi! Te iubesc
cu infocare!

— Nu cred! nu pot si cred!
rdspunse ea infiorati. Asa spuneti
toti barbatii, si-apoi...

Fard si stie, ea se lisase in-
drumati pe alti stradi decit aceia
care o ducea acasi. :

In curind el incepu si priceapi
cd e In voia lui, c4 se lisa duss,
cu toate cuvintele ei de neincre-
dere. Isi purtari pasii inaripati,

pte rdspunsul ej;

umdr lingd umdir, prin strizi tai-
nice, pe care ea nu le mai vizuse
si nu levedealimpede nici acuma,
de si luna plini isi virsa cofa de
lumind din belsug. Elevul isi ti-
nea sabia strinsi de piept, ca si
nu sune. Putinii oameni ziriti pe
drum se mistuiau in ticerea si
lumina noptii. Dupd multe intor-
tocheri si ocoale ajunseri cu i-
nimile calde, intfun pustiu plin
de iarbi, intre strada Laborator
si cheiul girlei, dincolode fabrica
Lemaitre. Erau si pe aicea strizi

_croite de Primirie, dar nu se ri-

dicase inci nici o clidire. Iarba
crescuse naltéd printre pietrele rare,
acoperise drumul si schimbase lo-
cul intr-o pajiste intinsi. Noaptea,
nici un om nu cuteza si treacd
locurile acestea. Numai doi-trei
pomi ficeau umbri.. in tot cu-
prinsul.

Cind Casandra voi si se o-
preascd, speriati oleacd de singu-
ritatea din preajma-i, era prea
tirziu. Birbatul ce o tinea debrat
abia isi putu stipini bucuria ci
se afl® acolo. Glasul lui tre-
mura siardea ca vipaia. Casandra
insdsi simti- ¢ inima si trupul i
se face de ceati fierbinte. La
urma urmei nu era nimeni sHi
vadi. Nerabditor si pitimas bar-

-batul se indreptd intins citre um-

bra largd a unui arbore si femeia
se lasa dusd; iar in minte-i triia
dinainte, adinc, ametitoarea clipi
de plicere. '

XIT1

Crucea strimb3, care de mults
vreme sta pusi pe poarta casei
cu plop, fu dati jos, casa se vin-
duse. Dupd multe tocmeli cubg-
trina Maria, Florea Cirlan, pas-
tramagiu in piatd, cumpiri pen-
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tru 2800 de lei, casa Mocnitului.
Omul avea o fati de miritat si
tinea s-o inzestreze cu un cimin.
In locul vechiului bordei, Cirlan
avea si ridice curind zidirie tare,
casd cu patru ferestre la drum,
cu ciubuce de o palm3, cuincon-
deeri ca pe ouile de Pasti.

Cind banii, de pe casa in care
vietuise cu b#rbatul si cu fata ei
intrard in miinile bAtrinei Maria,
abia atunci pricepu femeia c3 a
ramas fiard adipost. Inecati de
lacrimile durerii, ochii ei totusi
se holbau lacomi, strilucitori, pe
bani. Atitia bani nici nu vizuse
ea vre-odata. Ii trecu prin minte
ca multe din hirtiile acelea al-
bastre, puteau si nu fie bune, si
nu fie bani. Buimaci si de supi-
rare si de teami, ea se Iintoarse
citre fie-sa, care-i sta alituri, si
o intreba: «Twu cunosti la bani?
Oa-e sint buni? vai de noi! adici
n-di nici tu de unde si-i cunosti!»
Pastramagiul  Florea Cirlan ri-

.dea cu hohot si ea  se zipicise

de tot, numirind si ren%mirind
banii.

Induiosat ins3d si el de fierbe-
rea din sufletul Mariei, Cirlan se
simti dator si sfituiascd:

— Ascultd, mam3i bitrind, ai
face bine si pui banii la Casa de
economie, stii cd e o casi a gu-
vernului, pe podll Mogosoaii.
Acolo nu numai sint siguri* si-i
poti scoate cind vreai, petoti,sau
numai o parte din ei, darsporesc!
Casa de economie iti pliteste o
dobindd, adicd mai pune in toti
anii cite ceva peste banii dumi-
tale. Stai si-ti spuncit pune.. La
fiecare franc, mai pune cite cinci
parale pe an. P3i, ia socotestel
Ei bine! Acolo si-i duci!

— Da, da, rispunsese Maria,
uluitd si grabitd si se duci mai
de grabd la Tudora, de care-si
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‘pind  si

adusese aminte, ca de un creditor
ce-i sta pe inimi.

Ii era team# si mai intirzie,
cerind deslusiri, ca si nu i-se
pard cumva Tudorei, care stia
unde e si ce face, ¢i s-a pornit
sd se depirteze de ea, de cum au
pus mina pe bani. Si mum3i si
fiicd i se simteau datoare pini la
umilire. Cu cit se apropiau de
casa in care Casandra se cuibi-
rise dinaintea leuzii, ca sub aco-
peramint si ca in pat pirintesc,
pasul li se iutea, ca mai curind
si poatd intinde miinile sis3 lase
in poalaigazdei incruntate, bat-
jocorite de taina unei iubiri ne-
ingdduite, neocrotite de biseric,
banii,—toti picitosii bani luati
pe casa lor—banii care cumpiri
blindetea si bunitatea,
pind si pacea sufletelor, ca si
cinstea.

Mergeau intins citre Tudora,
uitind c3 au rdmas pe drumuri,
ca muma e slugi la usile altora,
cd fiica n-are nici un cipitii, ve-
neau catre casa Tudorei, induio-
sate, gata si-si dea sufletul si
banii. Pe de alti parte insi, in-
telegeau limpede amindoui ci
Tudora n-are si-si infigd minain
banii lor, si se faci stipini peei.

Bitrina femee nu da semne de
lacomie, si nici micar nu se je-
luia de traiul ce-l triia. Putinele
si usoarele ei scincete asupra vie-
tii, se inviluiau in ticerea bise-
ricii sau in soptitul buzelor eiin
fata Maichi Domnului si a Sfin-
tilor Imparati Constantin si Elena,
pPriviti cu incredintare si cu e-
vlavie prin ochelarii cu brate.

Cind le-a vizut intrind pe use,
Tudora care isi perduse ribdarea
§1 sta ficutd ghem de fierberea
din cugetul ei, isi descreti sbirci-
turile fetei, ficute tiiusuri de sa-
bie, si isi destinse supirarea ca



un arici ghimpii, iar pentru ci
de ‘data asta, ca si in fata icoa-
~nelor din fundul odiii, nu-si putea
incredinta mintea  privirilor ei
stinse, cu o mini tremuritoare
dibui in preajm3 si gisi ochelarii.

— Ia te uitd ce am luat pe
casi, zise Maria, varsind basmaua
cu hirtii 'h poala Tudorei.

— &1 ce mi le dai mie! Doar
‘nu-i casa mea! rosti Tudora cu
ciudd, dar cu inimabiruitd de in-
duiosare.

— Micar s ni-i pistrezi! ci
noi ne-am vindut casa, ne-am in-
striinat cipitiiul! Nu sti Casan-
dra lingd dumneata? nu-i esti ca
si mama ei? Nu esti si nasa Linei,
copilita fari tata?

— Nu te mai arita aspri, nase,
vorbi Casandra, incurajati de dra-
gostea ce se viddea acum intre
citesi si trei femeile. Nu esti as-
prd, nu esti rea, esti buni si
scumpj.

Casandrei i se umpluseri ochii
de lacrimi. Mama si nasea se
simtird si ele usturate de sirata
si bineficitoare roud alacrimilor,
Casandra isi tinea mina la ochi
ca o copilitd, muma ldsa plinsul
sd-si impiedice siroaele de cutele
fetei ei de timpuriu imbiAtrinits,
si 1si sterse nmasul. Ochelarii i se
incetaserd si ‘Tudora si-i scoase.
Fara sa-si ascundi plinsul, ea isi
arita fata in lumini, cum si-o a-
ratd un actor la rampai.

— N’am si uit nici odat3, spu-
nea Casandra prin suspinuri, ci
m-ai ribdat si m-ai ingrijit, cind,
cind... ticiloasa de mine!

Pe cind plingea, tinira femee
isi aduse aminte, cu mustrarea in
cuget, ci cu doui zile maiinainte
facuse aceiasi gresald, se lisase
poftei, se culcase cu un birbat.
Se gindi ci poate era insircinati.
Stitu galbend si muti intre cele
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‘plata lunari a doicii.

dous femei nestiutoare. Ridicid
ochii la icoane si murmura destul
de tare:

— S3i m3 batd Dumnezeu!

— Si te erte maica! siteierte!
rosti nasea. El iarti, bunul, de
noui-zeci si nouid de ori intr'un
ceas!

Cineva deschise tinda, greoi, si
intrd peste putin in odae. Era
doica. Purta pe bratele-i rupte de
oboseald copila Casandrei! Tu-
dora abia avusese timp si tragid
un fald al rochei peste banii din
poald. Incetisor, ea se indreptd
citre o ladi si-i puse acolo, as-
tupind cu tot trupul gura 13zii

— A supt, doica? intreba Ma-
ria, care se si apucase si desfese
copi]a, invaluitd toatd intr’o pla-
pomd de iarnd.

— A supt, cred ci doarme, rds-
punse doica, stergindu-si fruntea
asudata.

— Tare a mai nidusit, zise
Casandra, privindu-si fata. In to-
iul verii cu plapoma asta! putea
sd moara!

— De calduri nu moare mni-
meni, domnisoard. Mi-era fricd si
nu riaceasci, zise doica.

— S trimitem si aduci niste
vin, sopti Tudora la urechea Ma-
riei.  N’am cinstit-o nici odati.
Noi mai avem de vorbit..

— Da, da, didu din cap Maria.

Aducerea vinului fu pusa re-
pede Jacale. Rimase singure, cele
trei prietene, vizurid repede ca
n’au ce si-si spuni. Banii rdmi-
neau in miinile Tudorei. Lei 300
aveau si slujeasca cheltuelilor
de tot felul, si mai ales gitelilor
Casandrei, pentru ci, dupd cum
indemnase Tudora, uitind de 1i-
coane: <odatd trieste omul pe
lume». Tot din ei aveau si faci
Imbricati
mai bine, hrinitd mai bine, 'Ca-



sandra avea si giseascd, dacini
un b#rbat cu cununie, sau unul
si mai bun fird cununie, barem
o slujbd cum se cade. Banii cei
multi aveau si slujeasci sau ca
zestre Casandrei, sau ca zestre Li-
nii, fetita Casandrei.

Doica se intoarse cu clondirul
de vin. Casandra spild repede
patru pahare, si cite-si patru fe-
meile bauri prelung si pini la
fund, cu sete si multumire, pi-
hirelul cuzeami de struguri. Vi-
nul era rece, se simtira toate ri-
corite pe dinfuntru si asudate pe
sub cimase. Fari mult rigaz go-
lira sticla, si toate o privirdi cu
pérerede rdu. Tudora, gazda casei,
rosti cu tirie:

- — Ia sa mai bem unal!

— C4 bine zici! suspini doica,
si se repezi cu mina pe clondir.

Pe la al saptelea pahar, Tu-
dora o indemna pe Casandra si
cinte. $i pentru ci tinira femee,
cu care se invirtea locul, stiruia
¢d nu poate, ea trase lingi ea
pe doicd si-1 didu pildi: «Tine-
rete ce-am avut!> dar nu stia
mai departe,

— Cinta fa, cd esti mai tinir3,
se ristia ea la doicd, si incepu
singurd alt cintec: «La salul cel
negru priveam in ticere, cu su-
fletul rece si nemingiat!»

Bete, cele patru femei petre-
ceau deminune, Copila, desteptats
intr'un pat, de risete si de sgo-
mot, nu era auzitdi de nimeni.
Seara incepuse si inece cu um-
bra ei pinditoare vizduhul odii.
In seara aceea, Casandra nu sa
mai dus la sotii Sivulescu.

XIV

In niduceala si zipHceala zaia-
fetului, doica uitase sd-si ceari
simbria ce i se cuvenea, iar cele-
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-Jean, care-i

lalte trei 'tovaridse de chef uita-
serd si ele. A doua zi, Marti,
dupi amiazi, Tudora si Casandra
s'au pornit amindous la casa doi-
cii. Seara, ca doui bune prietene,
au mincat pe acelas colt de masi
in odaita viddanei. E drept ci-i
venea peste mind Casandrei si
se ducd la Mina, ca si dea ochii
cu Popescu S. Jean. Pe de alti
parte nu Sar fi putut desprinde
usor de casa plind de lume a-
leasd, de la care astepta tot ne-
lamuritul sufletului ei: liniste,
dragoste si buni stare.

Cind socoti cd Sivulestii si-au
isprivit cina, isi puse pildria pe
cap si plecd, dupi ce isi deslu-
sise gazda, unde si de cese ducea,

In curte, in fata casei, in jurul
unei mese lungi, obisnuitii mo-
safiri se pregiteaudeloton. Dou
limpi mari luminau pe fetele tu-
turora, bucuria ci triesc si pe-
trec. Un singur chip arita mih-
nire. Numai unuia il lipsea ceva,
ii lipsea cineva, intratita, incit
veselia celor din jurul lui nu nu-
mai ci nu-l molipsea, dar il stin-
jenea. Iar omul #sta, care sta in
mare nerabdare, pe o jumitate
de scaun, cu ochii citre poarts,
nu era Popescu S. Jean. Popescu
is1 scurgea ochii ca pe o bali de
zahdr drept citre gazdd, citre
Mina. Trist era Neagu MihZescu.
Citiva stiau de ce. Stiau amindoi
Savulestii, si dela Mina aflase,in
Prip3, intre doui sirutiri, si Po-
pescu S. Jean.

Cind Casandra se ivi in cercul
de luminZ al mesei, Tache o pri-
mi, cu brava, cu ura, iar ceilalti
11 finurd hangul. Adevirat alaj.
Tindra uiti cj acelas Popescu S.
sta 1n fatd, o dusese
cu citeva seri mai inainte pe un
bardigan de iarbi ‘Fdcu un mi-
nunchi din toate privirile, se vizu



bine primiti, pumnul care- strin-
gea inima se desficu, si ea se
asezd la locul ei obisnuit, cu o
carteld dinainte.

— Dousd-zeci si patru! «ctes-
teaua!» «RiAzboiull» Sapte-zeci si
sapte! Domnisoard Casandro!
unde ti-e gindul? Hai, ce zici
Neagule?

Asa striga si glumea, Afericit,
comptabilul de perceptie, ascultat
cu drag de toti cei ce-l inconju-
rau, afard de nevasti-sa.

Neagu Mihdes u nu mai sedea
acum pe o jumatate de scaun.
1 loton urma si joace. Tinea
ochii mai mult pe pirul si fata
Casandrei, de cit pe numerile e-
site la sorti. Ca sa’l necijeascs,
Tache spunea tare une ori:

— Ce zici, cistigd domnisoara ?
Numai acolo te uiti!

Ceasul de plecare al mosafiri-
lor se apropia. De pe pragul usii
Mina fisi strigid prietena.

— Casandro! ia vino incoace!
Si te intreb ceva..

Casandra is1 pardsi locul, abia
stipinindu-si inima. TUn fior de
ghiati 1i cutreerase spatele. Vizu
intr'o clipd pe Popescu esindu-i
in cale pe neasteptate, la rispin-
tie, se vdzu indrumati prin strizi
intortochiate, pline de umbri si
de lumini marede luni. Se vizu,
in tot aceias clipa, Ingropata in
iarba, in umbra unui pom, sin-
gurd, singurd cu un barbat. Se
urni totusi, intrd in casia dupd
prietena ei.

Mina o lud in brate $1-1 sopti,
desi putea de acuma sii vor-
beasci tare:

— (Casandro, mi se pare ci te
capatuesti!

Casandra ticea. Gindurile i se
incurcau. Nu stia ce si spuni,ce
sa creadd. Oare despre ce era
vorba? Mina ticea, astepta. Se
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putea sd fle vorba de Popescu?
Sa se.cdpatuiascd ea ?.

— Ghici cu cine? intrebid mai
departe Mina.

— Nu pricep de loe, borborisi
Casandra.

— (& proastd mai esti! rise
prietena. Cine se uitd mai cufoc
la tine? Cui parci-i tot ningesi-i
ploua? Nu stii! nu stii! ia si fie
comisarul, cum ai mai sti! :

Ametitd, Casandra se sprijini
de perete cu o mina: ¢Mina, se
gindea ea, stie tot ce e pata pe cu-
getul meu. Dacid a aflat de Po-
pescu, sint perdutd! Comisarul,
Popescu...»

— Nu ziu, iaspune,;isi schimbi
glasul prietena, n’ai bagat de
seama ci Mihdescu e topit, e
mort dupd tine? Nu. Si-ti spun
eu. Astdzi s'a dusla birbatu meu,
la perceptie; 1a luat de-o parte
si i s'a spovedit ca unui duhov-
nic. Cred ci vrea si te ia de ne-
vastid. A intrebat, se intelege, pe
barbatu-meu: cine esti, ce faci,
ce-ai ficut.. Dar Tache nu stia
nimic. Ce era si spue?

Casandra se linistise cu desi-
virsire. Spaima, remuscarea, ru-
sinea care o bintuiserd se irosiri,
si ea asculti cu luare aminte.

— Eu, ce s81 spun? intrebid
Mina. Are si vie la mine acuma.
Sa-i spun cid ai un copil? Mam
gindit mult. Dacid nu-i spui si
afli el, ce te faci? La cine se
afld copilul? Mai este ori nu mai
e al tiu? Poate ci miine poi-
mine iti cade pe cap tie! Dal
Minciuna nu e buni totdeauna.
Poate afli, de unde nu te gin-
desti! I,umea ce are de lucru?
ca dracu! si rimin si eu de min-
ciuna!

Femeile se asezaser: pe scaune
in intuneric. Nu-si vedeau fetele,
vorbeau, tdceau. Casandra era



cotropitd-de ginduri. Rusinea de
mai eri, proaspiti, numi-aaflat-o,
cugeta ea. Ce slabd de inger si
pacitoasa am fost! Prostia mea
cu comisarul, las c¥i si mai ve-
che, dar e... cum trebue si fie!
Esti si tu acolo o fati de ma-
hala, vine unul, galant, frumos,
te zdpidceste! Asta nu e numai
povestea mea. A maiauzit-o Neagu
Mihdescu. Dar a fost prea detot
cu Popescu—pe care il cunoaste,
pe care stie ci'l cunosc, cafi pe
el, de eri de alaltieri. Am un co-
pil! N'are si mi ia de nevasti
MihZescu! N'are si mi ia, or cit
jurd el cd m3 iubeste. Si, vezi,
e om cinstit! N’a cutezat si vie
el s3i-mi vorbeasc, si mi in-
cintel. As minti bucuros! Dar am
pe mama, am pe nasa, am pe
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doica.. $i nici nu pot si mi lea- -

pad de Lina; e a mea! Mama,
naga, mor: sint bitrine, imi ri-
mine fata mie. Se intelege ci
mie! Ce? am s'0 las in pulberea
drumului?

— Prea mult te gindesti, zise
Mina. Ne asteaptilumea la masi,
in curte. E si el acolo. S%i nu
creadd cid nu-l poti suferi. Omul
banueste, poate, ci-i vorba de el.
Ce zici? vorbeste!

— Ce sacreada! si-ispuidrept!
precum ti-am istorisit eu de drept.
Ti-aduci aminte? Am fost inse-
latd, am copil, a mai auzitel po-
vestea asta. Si cum o vrea! Nu
imi pasd!

Dar Mina se supirase.

— M3 tii aici, in intuneric de

" un ceas. Si dupi ce taci muteste,
spui cd nu-ti pasid. R3u face cine
se gindeste la viitorul si la bi-
nele altuia.:

Auzi cuvint! <€cum o vrea.
Doar n'ai si-1 silesti s% faci ce-i
vrea tu. De! Mihdescu e birbat
serios, e functionar la domenii,

poate si ia o zestre de dou%-zeci
de mii de lei! de la o fati mare!
Te-ai gindit la toate astea?

$1 vechea prietens, firi si mai
astepte rdspuns, se ridici si esi
pe prag. Casandra rimisese pe
scaun. Mina intoarse capul, si
pasind citre masadin curte, spuse
celei rimase in intuneric:

— B3 fii multumiti daci te-o
lua si fard cisitorie.

Turburat, Neagu MihZescu ri-
dicase ochii plin de intrebare ci-
tre gazda, care se apropia. Dar
Mina isi potrivise un suris pe
fata, si el nu intelese nimic din
toatd convorbirea din Intuneric.
Fa 1si inliturase supirarea si, in-
tr'un minut de risgindire, fusese
ademeniti de rolul de destin ce
i-l hdrisise intimplarea. Femeile,
care nu pot caliuzi de cit din
spatele barbatilor, simt o plicere
draceascd si faci si si desfaci
legidturi de dragoste, si intemeeze
si sid dirime gospodirii, si cer-
ceteze albiturile murdare din co-
surile spilitoreselor. Toate acestea
le dau de lucru si hrinesc senti-
mentele lor. Jumitatea de om,
inainteazi in frimintarea vietii,
dela briu in jos; capul delicat
si-l pastreazi pentru cochetirie.

Cind se aritd si Casandra, Spi-
ridon Nutu tocmai cistigase, si
intrebdri si rispunsuri se incru.
cisau cu hohotele de ris pe dea-
supra mesii. Petrecerea se sparse
si lumea se risipi pe la casele ei.

XV

Neagu Mih%escu era unul din
oamenii aceia care tin mult¥ vre-
me piept dorintelor. Le lasi si
se vestejeascd, bucurosi de liniste,
le lasi de asemenea s% creasca,
pentru ci se tem de tot ce nu



47

cunosc. Obiceiurile lor, micile ta-
bieturi, le iau toatd vremea. Dar
cind dorul a crescutfliciu voinic
si rupe usa din titini, omul se
lasd dus si isi privestecu placere
virtejul. Linistea fusese buni pen-
tru traiul umbrit in care motiise.
Dar cine nu are in suflet gata si
batdioasd pofta de a fi erou,dea
palmui cerul cu flacira pasiunii
lui, si de a pune pe oameni in
uimire? Astdzi insid imprejuririle
sint $i mai putin prielnice pati-
mii, decit odinioari. Fard si fi
singerat vreo datd, nerupte, nein-
tepate, multe inimi fira sifi fost
rani, sint uscate cicatrice. Plice"
rea eroismului dormiteazi si se
stinge in inchipuire. Sintem toti
obositi de prea multd sedere in
picioare, pe inclinatascarid sociald
caci vrem si fim vazuti ininbul-
zeala impestritatd si sa fim gata
a mai urca o treaptd. Sintem os-
teniti trudindu-ne si piarem mai
mult decit sintem, si nemultumit
ne este sufletul cd avutul nostru
e neindestulidtor.

Functionarul dela Domenii ve-
nise intins dela cancelarie acasi
la Sdvulescu. Stia bine ca n’are
sa-1 giseasca pe Tache, dar nu-l
ciuta pe el. Intelese ca afacerea
lui se cuvine sa fie incredintati
Minei. Nu prea era bucuros si
vorbeascd cu femeile, dar n’avea
incotro. Avea si spuni ci-l cauti
pe Tache si cd-1 asteapti. Ne-
gresit ci cucoana Mina, nerib-
ditoare cum sint femeile, avea
si deschidi vorba. Poate c3 avea
s'o giseascd acolo si pe Casandra,
pe care o vizuse totdeauna in
multimea de mosafiri ai lui Ta-
che. Atunci planul i-ar fi fost in

_mare parte stricat. N’ar ‘mai fi
putut cerceta, descoase. Si te po-
menesti ¢ cucoanei Mina o si-i
trasneascd prin cap si-i lase sin-

guri! Singuri! Mih3escuisi ince”
tini pasul, dar merse inainte.

Mina 1l vazu dedeparte venind
si dddu buzna in casi.

— Ascunde-te Casandro! stai
nemiscata in bucitirie! Vine Mi-
hiescu, si mi intrebe despre tine.

Mina trecu insalonas si astepta.
Un cioccinit sfios in usa salii vesti
mosafirul. Neagn intrd, facind o
adincd pleciciune gazdii, care-i
didu mina si i-o sarute. In as-
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teptarea lui Tache, se asezari a-
mindoi la masa din mijloc. Usile
odailor eraun toate deschise larg,
asa ca prizonierul din bucitirie
era silit si stea dosit dupi un
perete, ca sa nu fie zirit. Depér-
tarea dintre salonas si cuhnieera
destul de mare ca si nu fie au-
ziti de fel, doi oameni care nu
se certau.

— Vine tirziu? intrebi Nea
despre Tache. '

— Intr'lo jumaitate de ceas e
aici, rdspunse femeia, crosetind
de zor. Ai ceva grabnic cu el?

— Mai nimic, rosti greoi func-
tionarul, care se temea ci n’are
sd fie in stare si afle ceva de la
prietena  Casandrei.

— M4 mir ¢id n’a venit Casan-
dra pe lamine. De obicei,vine] pe
la patru ceasuri.

<Jatd, gindea Neagu, a pome-
nit-o si eu tot nu stiu cum si
aduc vorba. De acuma n’are s3
mai vorbeasci de ea.»

— Isi cauti slujbi, vrea si se
mirite... urm3i iarisi Mina, hoti-
ritd si dea sfoari la smeu.

— Se miritd! adici vrea si se
mirite ! rosti Mihdescu. A gisit
mirele? Dar slujbi de ce cauti,
daci Pa gasit?

— Eji, si dumneata! ia-o mai
cu binisorul, isi domoli Mina mu-
safirul, care se zipicise. Casan-
drei 11 trebue un b#rbat serios,
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ceva deosebit, nu un fleac de om
care a vinturat toate mahalalele,
a suferit de toate boalele si vrea
s'o ia pe Maica Domnului'de ne-
vasta, fard copil! El putred de
picate, iar ea si fie fati mare:
Adicd daci nu e fecioari nepri-
h#nitd ce dovedeste? Ci e stri-
catd? Te intreb pe dumneata?
Daci s'a increzut lacrimilorsi ju-
ramintelor unui birbat, o fati, o
floare nevinovatd, e o stricati?

— Eu nu zic.. cucoani Mino,
borborosi, asteptind si-i vie gla-
sul, Neagu Mihiescu,

El nu prea stia limpede despre
cine e vorba, decit cu inima care
i se strinsese, ca si i se bati de
piept ca o minge.

— Cucoanid Mino, intrebi el,
cu linistea pierdutd, de cine vor-
‘besti dumneata? De domnisoara,
de prietena dumitale, sau asa?.

— Da, de Casandra vorbesc!
asiguri cu mina pe inimi Mina.
A gresit biata fati, a fost ams-
gitd de vorbele unuia ca dum-
neata, si pentru ci era cinstits,
are un copil, o fetitil.

«De unul ca mine a fost amg-
gitd, cugeti Neagu.. Unul ca mine
si eu, nu sint tot unal»

Aflase prea mult dintr-odaty
Neagu Mihiescu. Scaunul nu-l
mai’ incipea. Intorcea capul si
la dreapta si la stinga, gulerul il
supdra la git ca doud tepi. Fe-
meia din fata lui, dupi ce arun-
case cu cildurd atitea lovituri de
irndcop, pdrea foarte ingrijiti de
ucrul din miinile ei. Tache nu
mai venea: nu trecuse inci vre-
mea tuicaritului prin circiume,
Casandra, - care sezuse neclintiti
pe un scdunas in bucitirie, nu
putea prinde decit vorbe nele-
gate intre ele si neinsemnate. In-
cepuse s-o doard capul in astep-
tarea aceasta pe ghimpi. Stia ci
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se vorbeste acolo de cinstea si
de destoinicia ei. Un birbat bun
voia sd-i cunoasci trecutul si a-
puciturile, ca s-o ia de nevasti
sau de tiitoare. Ea nu se da in
laturi dela nici una. Nu stia c3
e datoare fati de sinesi, si iu-
beascd si si ceari a fi iubiti de
omul pe care-l va primi in brate.
Cele dintii lucruri si fapte care
i se infitisau mintii, cind se gin-
dea la cisitorie, erau: strimtoarea
nevoiase in care triia, mocneala
si ciocineala nagei, multumirea
mamei ei, pe care tinea s-o bu-
cure, izbinda ei,a Casandrei in
contra vietii protivnice, si ne-
pretuita multumire a omului care
a scapat de grija de astizi, prea
cunoscuta, chiar atunci cind a
schimbat-o pe o alta mai mare,

— R&u imi pare de pitania
domnisoarei Casandra, mirii Nea-
gu, dupd multi fierbere ticuti
R&u a ficut

Mina ticea si lucra inainte, El
ar fi voit si plece, s3 alerge cit-
va pe stradd, si apoi si se in-
funde in casa lui, s3 stea ca in
fiecare zi fati in fatd cu maici-
Sa, posomorit si ticut, ca si-1in-
trebe bitrina ce are. Nu ja-r fi
rdspuns poate maici-si, dar ii era
dor de pustietatea de atitia ani
deprinsi, si care incepuse si'l a-
pese de citva timp. Mina ticea
dinadins si lucra. El nu gisea
vorba potrivitd cu care s sedes.
partd. Dupia un rastimp se auzi
in curte glasul lui Tache Savu-
lescu. Amindoi. se sculari in pi-
cioare. Tache intrd urmat de un
prieten. Cind didu cu ochii de
N €agu, un hohot de plicere scdpa
din grosul gitlej al contabilului
de perceptie, ;

— Ai si mininci cu noil Iti
recomand pe nenea Ilie Busuioc,
Cu care ma cunosc de sase ani.



De trei ani nu ne-am vizut! Nu
se poate sd plecil: Asi! cu mine
nu te joci! stiruia Tache si-l 1;1-
nea de git pe MihHescuy, care voia
sd fugd. In cele din urmi Neagu
rdmase,

Mina trecuse ca vintul prin
odidi, luase din fugi piliria Ca-
sandrei si dadu bum in cuhnie.

— Puneti frumos paldria pe
cap, uite asa, zise ea, asezindu-i-o
grabmc Strecoari-te pmé la poartd
51 vino map01. Vino in salon, ca
si cum ai pica acuma,

Slretema Minei nu fu binuiti
de nimeni. Cind Neagu vizu fiinta
iubita in pragul salonulmm care
suferise atita, voi si se repeada
pe use, dar se agezi molesit pe
scaun, salutind pe noua veniti,
cuprinzind-o toati cu ochii.

— De-asi putea si trimitvorbi
mamei ci nu viu la masi, mar-
mura el

Tache il auzise

— Am o idee! Da! o ideccum
nu se poate mai frumoasi! D3
o fugid pind ncnsi! Stai s4 vezi!
Dar ca sda fin sigur ca te intorci,
iti dau de gardian pe domnisoara
Casandra.

Fata ridea cade-o glumi. Nea-
gu se zapacise de tot.

Nu vrea domnisoara, zise
el. De cesi faci dinsa atita drum..
cu un necunoscut!

— E! 'ficu Tache, cherchelit,
ce umblati cu mofturi! Domni-
joara e cea 1nai gentild fiinti.
Sezi la o palmi de loc, eu nu
stiu! Haide plecati si acum si
fiti aici! S nu ne faceti si as-
teptam, strengarilor!

Trebuiau si plece impreuni.
Amindoi alituri, cu capetele ple-
cate, inaintau tAcuti. Se insera,
soarele is1 desprindea betealadin
ramurile pomilor, lumina diinuia
numai in fisii inguste pe trotoare,

. #
|

vremea se mai ricorise. Bi nu-si!
spuneau nimic. Ajunseri in strada |
Epunlor, laicasa lui. El intrd in
curte si se mtoarse repede. Acum,
aveau ce VOl‘Dl, despre mama lui,
citi ani numara bitrina, de cmd
era vaduvd, cum triesc ei. Sialt
nimiic. Ce era si-i _spund el, cmd
se incercase s- o
inima lui, in care abla. ozaz:
duise? Nici nu sxo facusa sti-
pind, si avea ce si-i impute. De
pe acum era nevoe de ertere. O
privea cut coada ochiului, inbuf-
nat, stingaci, gisind totusi ci e
frumoasa.

Asteptindu-le intoarcerea, Si-
vulescu, prietenul regdsit dupi
trei ani si Mina,-b3userd cu pi-
harelul o jumitate de kilogram
de tuicid. Douid cutii de sardele

si un malddr de ceapi si usturoi!

verde fuseserd addugate cinei, ca
sd poatd ospata cinci meseni.
Drept gluma,

dir de vin. Cind cei asteptati se
ivird, furd primiti cu urale sila-

daTain 4 oy -
mea flimindd se agezid de grabi|

la masi, dupd ce insi Neagubin
trei tuici, una dupi alta, ca si-1|
despigubeascid pe Tache.

Imbiat, rugat, aproape silit,
Neagu bause cele trei pahirele

dar se inegri tof, cugetind ci ver
ca si-l apropie de |
Casandra. Auzise el mul’cecespre;

s3-1 Imbete,

viclesugurile femeilor si de uairea
diatre ele, In potriva barbatilor.|
Negresit ¢a cucoana Mina,
ori cind ficea ce vrea din birba-
tu-siu, pusese la cale totul. Dar
el 11 aflase dibicia

ghititutd un pahar cu vin,
sim{i o sete
Privea banuitor, dusmanos sibat-

jocoritor. lumea din juru-i, darnw |

1zg’on asca din||

Tache pusese in|
fiecare colt de masi cite unclon™ |

&

care

si.n-avea s b
se dea prins in capcani.  Neagu |
bau in ciuda vicleniel, dintr-oin~ |
g1 1H
nipraznicid arzindu-l |
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1
e ldsa iIntrecut nici la bucate,
idci la vin. Trebuia si facd ceva
i nu avea alta mai bun de ficut.
‘asandra era acolo, in fata lui
)in ce se scurgeau paharele, o-
hii lui Mih3escu se opreau tot
nai mult asupra ei. Dela inceput
usese nevoit s3-si spuni ci ea
m parea inteleasd cu nimeni, de
i pentru ea voiau si-l imbete.
‘imp de o jumitate de ceas, cit
u fost singuri ei amindoi pe
rum, fata nu-l1 ademenise cu un
uvint, tinuse ochii in jos si ce
edea ci e stinjenitd de tovirisia
nui om strdin, Fiecare pahar go-
it crestea bunfitatea in sufletul
mului binuitor.

' El incepea si petredci de-abi-
ielea, sa 1 se pard lumea din juru-i
‘eseld si drigistoasd, Casandra o
ata cuminte, cu suflet ales, cu tot
dcatul savirsit, desigur, fir3 pli-
ere, fara vointd. Ceapa, usturoiul,
rosneau in toate gurile, simiro-
ul lor puternic imbritisa si mai
ault pe meseni, care se puteau
umai ei siruta firi desgust.

XVI

Neagu Mihdescu nu era singur
e lume si nu-si ing#duia luarea
nei hotiriri mari, fird lungi dez-
ateri si fird consimtimintul,
sdcar pe jumitate dat, al mai-
a-st. Simtimintul lui pentru bi-
rina-i mamd era intr-o privints,
eva mai mult, si in alta ceva
aai- putin, decit dragostea, ca in
eobste. Din mrejele femeii pen-
ru care esti in stare si-ti lepezi
umele bun, sa-ti pierzi viata, ni-
djduesti iatr-o parte inci lim-
ede a cugetului tiu s scapi, si
4 ajungi tu stipinul stipinei; pe
lama ta cind o iubesti, o simti
a pe insisi constiinta ta intru-
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chipatd si vrerile ei le judeci pre-
cum te judeci cind vorbesti sin-
gur cu tine. Inima ta ajunge si
priceapd, in ani si anide-arindul
cd vointa mumei n’are alt tel de
cit binele tdu. Si totusi din par--
tea iubitei tale, ca dovadd ci e
strdind de tine, induri ce n-aisu-
feri din partea parintilor, cucare
te socotesti la cel mai neinsemnat
prilej. :
Neagu se destiinuise acass,
vrind nevrind. De si venea noap-
tea tirziu, o gdsea pe maici-sa
treazd la pasul lui dibuitor si,
in cele citeva cuvinte scipate, ri-
dica un colt de perdea si l3sasi i
se vada svircolelile sufletului. Era
mai totdeauna pe la miezul nop-
tii altminteri poate ciar fi statsi
se spovedeasca bitrinei. Ii cdzuse
insd o carte in minj si citise acolo
ca omul trebue negresit si doarmi -
opt ceasuri pe noapte, ca si fie
sanatos. Neagu Mih3escu avea o
teamd cucernica de boalid. Cind
il durea capul, nu se ducea Ila
minister, se desbrica de cimase,
se vira in pat 'si gemea de cite
ori trecea maici-sa pe ling% el
Cu toate astea, bolnavul imbuca
la ceasul sfint al mesei, de par’ci
l-ar i indemnat doctorul si m3-
nince cit doi. Cind i-ar fi pierit
pofta de mincare ar fi crezut pe
dric. Pe vremea cildurilor, Neagu
era mai trist ca toamna, cind je-
leste vintul mortii. Stomacul si
mintea tr¥iau in el, intr-o intele-
gere desdvirsits, intr-o contopire
de pliceri ca in noaptea nuntii.
Functionarul dela Domenii era
orfan de tati, cam de pe cind in-
cepuse si fle in stare a tine o
casd, modesti ca a lor. Moartea
lui MihZescu tatsl sfisie inimile,
dar. nu_ aduse. mizeria-in gospo-
d‘érlg. Batrinul murise la vreme
potrivitd, tocmai cind incepuse a



fi povari fiului carecistiga putin.

Mamd si fiu erau legati unul
de altul ca un ponton de tirm.
Inima lui Neagu, firi avinturi
si mari fierbinteli, era potolita si
neschimbdtoare. Bitrina Sofia o
simtea totdeauna la indemina ei,
ca pe un portofel plin cu bani
de nichel. E drept insi ci fiecare
ceapd, morcov, patrunjel era cu-
rafit si miruntit in numele lui,
cd ®duduca Sofia», cum o pore-
clise un vecin, isi prijea ochiipe
rintasuri, fird murmur pe buze,
si ci gitea gustos si mult, ca
pentru Neagu.

De multe ori se gindise du-
duca Sofia ci feciorului ei iar
prii s3 se insoare. Batrinii simt
mai adinc raristea din jurul celor
cu putfine legituri pe lume, sise
deprind si vadi propria lor viatd

fnviind in urmasi. Preaeramults

liniste si umbri in viata lui Nea-

gu, pentruca maicd-sa, asupra ci-
reia se revarsau, si nu se gin-
deascd Ia rostul fiului ei pe lume,
la moartea ei, la pustietatea lui

de mai apoi. Ii vorbise de multe

ori si se mirase in taina de ne-
pasarea lui. Daci asa fel de bar-
bat e el, se gindise batrina, daci
e rece, fira inflicirdri si turbu-
rare, ¢ mai bine si rAmina nein-
surat. Cine stie peste ce nevasti
aprigd d3, si-1 face de ocara lumii.

Si 1atd cd inal trei-zect si op-
tulea an, Neagu intirzie regulat
noptile, nu le mai doarme butuc,
std dimineata cite un ceasinfata
oglinzii, iar seara, de cum md-
nincy, pleacd sdgeatd. Nici pasul
nu-1 mai e greu, nici fata fdra de
grije. Duduca Sofia 1si sterge la-
crimile 1n urma feciorului griabit
sd se depirteze de camin, si nu
stie ce sd facd mai intii: si se

bucure sau si se infricogeze, In-.

trevede cite odatd in ochii lui z3-

branicul unei tristeti, sori cu
moartea. Dar Neagu e gribit, se

fereste de intrebiri si, cind muma

poate pune mina pe el, pe care-l
simtea in buzunarul ei, i-a si sosit
flicdului trecut, nusestie deunde,
o corabie de sperante. Bitrina
mam3 se di intrun ungher si
lasi vaporul sa se descarce pina
la scinduri, de si a luat seama ci
la fund e amiriciunea. Neagu se
posomoriste, intoarce capul, vede
pe maica-sa, si pleaca!

Incet, incet insi Neagu s’'a des-
tdinuit. Din vorbele putine, din
chiar' nehotarirea lui, muma a in-
teles ca i-a sunat fiuloi ceasul
insotirii. El nu stia incid ce avea
sa facd, pe cind ea era siguri de
capatul frimintirilor. Era, bine
inteles, nemultumiti, c3 viitoarea
nora e siracd si fird neamuri de
seam3a, atit ii spusese de o cam
datid Neagu despre ea.

Intr’o noapte, trezitd de clata-
tul din spre ziud alcocosilor, So-
fia Mihgescy, in loc sa audi in
odaia de alituri, despirtitd prin
usa deschis? a bucitiriei in care
dormea ea, rasuflarea grea sau
obisnuitul sfordit al lui Neagu,
auzi un oftat cu trei caturi, lung
cit un plop. Isi incorda auzul b3-
trina: fecioru-sau se intorcea in
asternut, muscat de nesomnul fn-
drigostitilor. Dupa citeva minute,
muma nu mai putea suferi chinul
la care o tintuiau auzul si inima
el.'Siri din pat, cu cearceaful in
spate si patrunse in camera lui
Neagu. De la usd incepu a vorbi:

— Adica de ce tecanonestitu?
Cine te opreste pe tine s3 facice
vrei? Popa nu se impotriveste,
eu nu mia impotrivese, ea zici cd
n’are tati.. Insoara-te, pentru nu-
mele lui Dumnezen! nu te mai
parpili ca pe jeratic! :

Neagu tiacea, se ridicase Jumﬁ-
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- tate In pat si privea in negru sonal, nu i-am vorbit de clisitorie.

fantoma care albea in apropierea
usii, In albitul cap al bitrinei,
napadird intro clipd un convoi
de ginduri, cu privire la viitoarea
nora. i

Dar dacd nu e vrednici de ne-
vasti? nu e cinstiti? cugeti ea.
Poate ca are cusururi ‘mari, Poate
ca are ibovnic, sau a avut; poate
sd aiba copiil. Lumea e plinide
blestematii si de nenorocire... Dar
nu lea stiut el dintru inceput?
Nu ¢'a ferit? n’a iscodit? Poate
ca o mai cere cineva? Poate ci
nu-1 place pe Neagu? Cite nu pot
fi, si cite se pune de-a curmezi-
sul in calea omului!

— Cine e femeia asta? isi in-
trerupse muma fiimintarea gin-
durilor, cine e si de ce nu imi

spui mie numele si casa ei, nea--

murile ei, ca si cercetez eun daci
merita de time?

Neagu ticea, inibusea un oftat,
privea in gol, Muma urm3:

— Dacid te fusurai de pe cind
te-am indemnat ey, cuminte fapts
sdvirsai. S4 nu ajungi omul s¥ si
pue toatd inima intf'o femee, in
cit sa nu mai fie stipin pe voia
iui, si sd1 pese ca de moarte de
mendrele ei? Citi ani ai tu?

— Trei-zeci si opt, rispunse cu
glas ragusit Neagu.

— $1 adicd te gHseste bitrin,
it :

— Ce tot spui, mami! Dum-
neata n’o cunosti de fell.. E o
femee tare cum se cade. A ficut
si ea o gresald si acum suferi..
cum sufar si eu.. Sint mai bune
fetele mari care nu asteapti de
cit sd se marite, ca si dea intil-
niri pe la sosea crailor?.

— Are copil! sublinie
Are si stare? Are mumi?
Spus...

— E sdracd si curati.. Ei, per-

Sofia.
Mi-ai

— De maicd, viad ci te prapi-
destil. vad ci nu-ti mai ticneste
nici masa, nici somnul.. Cam si
te povatuesc? Are copil.. mur-
murd Sofia, cunoaste alt birbat!
Cautd, pe semmne, si se capitu-
iasci. Ce poti si stii? Un om e
cumt vrea el si ti se arate, iar
femeia nici ea singurd nu-si cu-
noaste tot siretlicul. Cauti .si
dormi! Nu te mai gindi noaptea
asta! Ti-e destul!

51 duduca Sofia intrd ncet in
bucitirie, ca si tie pind la ziui
ochii deschisi.

Neagu apucase pe drumul cel
mai scurt. 'Se despovirase de
piatra cea mai grea. In noaptea
aceia se hotir? s mai vorbeasch
odatd cu Mina, si si se duch sin-
gur acasid la Casandra.

Pentru ca multd silintd si multi
imbarbitare cheltuise Mihaescu
ca sd dea ochii cu mama Casan-
drei si cu Casandra insasi, acasa

A

Ja ea, se vizu ajuns la capat si

se crezu dater si ia o hotirire
nestramutatid. Avea si o aduciin
casa lui, alaturi de maici-sa, pe
Casandra. Ciasitoria nu era nevoe
s'o facd numai decit. Putea si se
savirseascd dupid un rastimp, cind
vor avea bani mai multi. In tainj,
el isi spunea ci nu se va insura
decit dupd ce va cunoaste-o bine
pe nevasta-sa, si va ghici din o-
chii lumii c ea merita pirostriile.

Il supira, ce e drept, gindul
cé cele patru familii din curtea
casclor in care sedea, 1i vor cu-
noaste nevasta si ci-1 vor duce
vestea in patru parti ale Bucu-
restilor. Dar nu se putea muta
de acolo. Avea doui odii si o bu-
citdrie, insirate lant, cu bucitiria
Spre curticicd, cu salonul ciitre
stradd. Chiria era potriviti. Mi-
hdescu stitea in strada Epuri-



lor de opt ani, si nu se gindise
nici odati la mutare.

Poate c3 si aflaserd unii dintre
vecini despre planurile lui. Mai-
cd-sa, ca toate femeile, nu-si pu-
tea pdstra pentrusinesi gindurile
si le impirtisea. Vizuse bine Nea-
gu pe cucoana Frosa petrecindu-1
cu ochii ca ne altddati. Atunci
isi scosese pieptul afari, calcase
cu ingimifare, ca si cum dragos-
tea 1i pusese o mantie de Domn
pe umere. Pind si proprietireasa,
cucoana Kugenia, ii trimisese prin
ochelari o undrea de privire sfre-
delitoare! Interesul lumii pentru
viata inimii lui, in loc si-1 inde-
parteze de dragoste, il indemna.

Mihdescu, firi un povituitor’

bun-ca Mina Savulescu, fosta to-
vardsd a Casandrei, la fabrica de
tricotaje, ar fisuspinat zadarnic sau
s'ar fi insurat scrisnind din dinti.

Neagu se duse s'o intrebe daci
ar face bine si se duci acasi la
Casandra. Amindoi ajunsers lesne
la incheerea ci ar fi destul pen-
tru o fati asa de siraci, cu co-
pil, fard tatd, s3i fie luatdin casi.
Mina isi luase sarcina si dove-
deascipri etinei Casandra, ci nu
poate fi luati deocamdati de
nevastid. Se gindise Mina si la
copilul Casandrei: fetita trebuia
sd fie ldsatd mai departela doici.

Casandra primise, muma si nasa
ei se induplecaseri siele, fiecare
in felul lor. Lina avea sd rimina
cit de mult la doica si, cine stie,
cu vremea poate ci mama lui
sd-1 poatid aduce in casa barba-
tului fard cununie, sau cel putin
sd poatd ea plati banii doici-
tului. Lina crescise mi#risoars,
era acum intircata.

XVII

Intr-o zi, pe cind Maria Ca-
simcea, virsa laturile in curte, cu

“toreasi...

minecile hainii sumese pini la
umar, ziri in stradi, oprit anume
ca s'o priveascd, pe o veche cu-
nostinta. Fa isi 14sd albia alituri
de gratarul canalului, viazind ci
omul nu se depirteazi, si veni
sd-i dea buna ziua,

— Ce mai faci Mario, omtrebi
fostul prieten al barbatu]ul ei,
dind din cap si misurind-o din
crestet pinid la tilpi.

— Cum mi vezi, sint spili-
Spil rufele altora, destul
le-am spilat numai pe ale mele.

— Dacd nu vrei si te mariti!
zimbi prietenul. De ce rizi? Ti-
nerile ghsesc tineri, bitrinele gi-
sesc de seama lor. Nu ride! Va-

duvia nu e bund. Si eu m-am

saturat de burlicie,

Muma Casandrei ostenisestind
cu ochii in soare si 1si pusese
mina cozoroc la frunte. In paru-i
carunt soarele aprindea vipii de
argint. Era udid pe pintece sipe

poalele rochii, dar isi uitase to-

tusi de albie si-1 privea pe ve-
chiul prieten cu amiAriciune si
blindete.

— Mihai, Mihai, n-ai pe semne
ce vorbi!l Du-te la picatele!

O fereastri se deschise in curte,
un cap de cuconiti se ivi.

Mihai Dudiu se crezu nevoit
s plece.

-— O si mal vorbim noi, aisa
vezi! S3 ne gisim sinitosi!

Maria lud albia’ pardsitd si in-
trd in casi unde o asteptau ru-
fele in doud malddre mari, gata
pentru intins pe franghie. Nu
luase in seami vorbele prietenului.
Avea la ce si se gindeascd si ce
s4 tind minte. Mihai Dudau fu-
sese singurul ins cu care Gheor-
ghe, .barbatu-siu, se intelegea o-
leacd. Numai Dudiu si popa la
zi intii cilcase pragul cdsutei cu
plop. Pini si vecinilor le venea
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peste mind si intre In gospodi.
ria tainicd §i posaci a parlagiului-
Duddu era zidar de meserie. Une-
ori reusia si ia singur asupra-i
ridicarea unei cisute de zid sau
in paiantd, in deobste insi lucra
ca supraveghetor, ca mesterintre
mesterii romini, la un antrepre-
nor de binaleitalian. Ise intimpla
sd cistige atita cit si-i ajungi si
iarna, cind nu-i mai mergea mese-
ria. Alteori intra in datorii, de care
nu se putea scutura de cit vara
tirziu. Era om trecut de cinci-zeci
de ani, Ridicase multe case si
bordee in opt mahalale: circiu-
marilor, macelarilor, precupetilor,
pind si pietrarilor de pe uliti, dar
lui nu fusese in stare s¥-si ridice
un bordei in trei pari. Socotit
dupd hainele pe care le purta,
omul cistiga putin. Piliria lui,
poate ci nici el nu si-ar fi putut
aduce aminte cum fusese la in-
ceputul inceputului. Vesnic avea
o litrd de tencuialf pe ea. In
aceiasi pantaloni creti, mitoci-
nesti, cu caresuia schelele de trei-
zeci de ani, venea in Duminica
Pastilor 1a Inviere. Pe Gheorghe
Casimcea il cunoscuse, cum cu-
nostea toatd lumea mahalalelor,
si bduse cu el de citeva ori. . Pe
cine nu-l cinstise el la vre-o cir-
ciumi! Dudiu nu era betiv, dar
venea la circiumi cum vine sam-
sarul la cafenca, dupi musterii,
dupd afaceri: si miroas, si audi.
Intimpldrile mari si mici despre
care durue gazetele, rizbiteau si
prin circiume. Albii si rosii, con-
servatorii si liberalii, se giseausi
acolo fatid in fatd, si ca nicieri
in altd parte de aprigi, de dus-
manosi. Dragostele nu virsau a-
tita singe de capete sparte ca po-
litica la mahala. Mihai Dudig
cduta sd tmpace lucrurile, cind se
gdsea intre doud tabere protiv-

nice la cutite. Dar ceeace infli-
cira pe toatd lumea si deschidea
tuturora pofta de vorbi era poli-
tica internationald. In asta se a-
mestecau cu totii: circiumarul uita
sd bea din cinstea cumitrului;
Twurlac, b3iatul de privilie, isi
uita mititeii pe gritar si cisca

- gura si cdsca ochii ca si cum ar

fi vazut pdruiala dintre natiuni.

— Rusu vrea si puni mina pi
toatd Grechia «Lasi-1! aci l-am
vrut!» se bate neamtu cu pumnii
in piept. Stii cum are sil in-
fasce pe Muscal, nene. Smiranda-
che! pentru ci s’ar Ungurii, sare
Rominia si toatd Nemtia! Si se
migte Bulgarul daci-i di mina!
Vai de mama lui! regele Carol
ii sufli di pa fata pimintului si
pi el si pa Sirbi! Da ce!

Tdrile Europii erau aruncate
val virtej una asupra alteia. Fie-
care schimba harta, firi s-o cu-
noascd, si vremea trecea plini de
multumire sufleteasci. Dup¥ ce
circiuma se golea, circiumarul p3-
risea dintr-o sirituri tesgheaua
si inainta citre nevasti-sa, maret,
cu miinile la spate, ca un deputat
prin Camer3.

Dupd ce intinse rufele pe- frin-
ghie, Maria se uiti pe cerlanorii
afinati ce se inghesuiau in cli-
buci tot mai mari si mai ‘POSo-
moriti. Ca o slugd cu durere de
inimi pentru avutul stapinului si
care-si pretueste munca adusi la
capdt, ea dorea si nu plouj si,
desi cdpitase voe si plece la sfir-
situl trebii, pregeta. In cele din
urmd, vizind ci norii se plimba
razna, se indupleci si plece. Nu
fusese la Tudora de patruzile si-i
era dor de Lina, de nepoati-sa.
Nidijduia s-o giseascs acolo, a-
dusi de doici.

Pe Tudora o gisi pe prispa de
vorbi cu chiriacnl o) cinahtarnl



care-si ceruse voe si stea acolo
la umbrz. Era o zipusali mare,
pimintul ardea sub tilpi, iar bie-
tul ciubotar lucra de zor siasculta
graiul proprietiresei. Cu tot in-
desatul boc#nit al ciocanului, nu
perdea o vorbi. Plitisede curind
chiria pe trei luni, cistigase prie-
tenia proprietiresei. Intre proprie-
tarii saraci chiriasii lor, neplatala
vreme aduce mare ur#, iar plata
€ in stare si induioseze si sd in-
friteasci inimile cele mai deose-
bite. Neplicerile clevetirea, ziza-
niile ce cresc neapirat in viata
dusz aldturi, pe toate le pliveste
banul, izvoditorul de liniste, cit
te-ai sterge la ochi. Proprietarul
bogat isi stringe in chingi chi-
riasul pentru nevoia lui de bani
5i de belsug, pe cind cel sirac
primeste chiria ca pe o fapti
buni, ca pe o indatorare.

Maria stiturezemati de stilpul
prispii, pind isi isprivi Tudora
povestea inceputd. Apoi femeile
intrard amindoui in casi.

— Nu stiu ce se petrece cu
fie-ta, incepu Tudora; uite, 1ar n-o
gdsesti acasi. A plecat de dupi
prinz.

— Pe n3duful idsta! didu din
cap Maria, batind in struna prie-
tenei.

$1 gura i se increti a supirare,
pe cind ochii, inci blajini, m3su-
rau piatrunzitorisfata Tudorei, ca
sa afle cit 11 e de adinci minia.

— Aveti la mine e muliime de
bani, urm3 Tudora, banii de pe
casd, mi-e si fricd sinumi prade
cineva, cum sint toati ziua sin-
gurd acasd. De m-asi scdpaodati!

. — Parci cine-istie! vorbi Ma-
ria. Nu-ti mai face spaime din
nimic. Lipseste toatd zina.. fata?

— Dela prinz, pind noaptea tir-
ziu. S& vezi cum ga intolit! Nici
tu, care’i esti mam4, n'o mai cu-
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nosti. Cele trei sute de lei sin
pe sfirsite. Umbla dupa care-ve
nu se poate! S4 nu-mi spue m1
c3a nul. in tmerete]e mele...

Si aici se opri, facu ocolul “pe
retilor cu ochii si ajunse la icoan:
Candela ardea in umbra, cu vz
paia citun simbure,intre doud m3
nunchiuri de busuioc si de pelis

De la un timp, ciocinitul chi
riasului nu se mai auzi pe prispi
Soarele asfintise, lumina pieres
Fereastra despre curte seintunec
deodati si cu ea toati odaia,
fipturd mare sta in dreptul ges:
murilor.

— Cine-o fi? se intrebd T4
dora cu glas tare si se urni s
deschidd usa. §

Un birbat in toatd puterea vii ‘
stii isi stergea fruntea de niadt
sald. DAdu buna ziua femeii bi
trine, ce-l1 intimpina intrebatoar¢
isi stri‘nse mustata groasda in tre
degete si intrebi: 1

— Aici sade dommsoara Ca
sandra Casimcea? ﬁ

Cu oarecare sovaiald, intru c|
Casandra nu plitea chirie, Tt
dora ii ridspunse: |

—- . Aict. :Darj nn- acasa. : I
maicid-sa aici. i

Si proprietireasa deschise u<f‘

\

in fata mosafirului necunoscu
B#rbatul intelese ci e poftit <
intre, isi pleci putin capul |
stribitu in incipere. Tudora |
urma, purtindu-si ochii pe sp[
tele si pe lungile lui picioare. f

{

I

— Dumneaei este mama Ci
sandrei... zise ea; Dumnealui i1
§reabi de Casandra.. 4

Inima Mariei, ca si cind ar |
fost un sarpe care se incoléces1
de spaim’é, se strinse si se ghvj_i';
mui in pieptu-i. ‘

— Qare 3sta sifie? se 1ntretg
ea, cu gindul la prxmul amant |
Casandrei, la comisar. jie
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O urd acrd si neputincioasi i
strimbd umerii, i1 inclestd gura,
)11 otiri privirea. Daci acesta era
| nemernicul de comisar, de ce-i
1mai ciuta fata? Dupi un an de
‘ gitare, 1si aducea aminte si sim-
‘tea mustririle cugetului? A, nu
i era comisarul, nebuni ce fusese
"sd-si inchipuiascd pocHintd si dra-
tgoste pelume! Il zirise odinioard
ipe comisar! era un om mirunt,
Usldbut...

' Necunoscutul se asezase peun
“scaun, privea cu luare aminte pe
i Maria si pe Tudora. In cele din
‘urmd, dupd ce se ricorise, in-

Erebas
!'' — Dumneavoastri sinteti ma-
‘ma domnisoarei Casandra?

Maria dddu din cap in semn
de rdspuns. Dar omul ticea ia-
‘rdsi, Nustia dacd poate vorbi fatd
tle Tudora, femee striding. In cele
1lin. urmd observd ci pare si ea
le-a casei si intrebi iarisi:

— Dar copilul unde e?

Femeile tresdrird, ca prinse cu

» hotie tainuitd. Dela inceput ii

senise pe limb% Mariei si-1 in-

rebe pe domnul necunoscut cine

:ste si de unde o cunoaste pe
iie-sa. Dar nu cutezase pentru

loud-trei temeri ce se amestecaun
'n capul ei, de numai deslusea

ici una.

I — Cine sinteti dumneavoas-
1a? il intrebd proprietireasa, des-
ml de intepat.

- Strdinul se ridicd de pe scaun,
updrat pe sine cd numulfumise
‘bisnuinta, si se recomands:

— Neagu Mih3escu, functionar.
’oate afi auzit de mine...

= Eu nu, raspunseri amindoi
emeile, ' schimbind o privire in-
rebitoare.

— Adevirat! oftd Neagu, so-
otind ¢4 nu putuseri si-l cu-
loascd nici din auzite, intru cit

2
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poate cd nici Casandra nu-i stia
sbuciumul sufletului, si ci el nu
indriznise micars-o petreaci pini
acasa.

Femeile ar fi voit si vorbeasci
intre ele, si se intrebe cine putea
fi omul acesta, posac, nelinistit
51 par-ci binuitor. De ce le in-
treba de copila Casandre: si dela
cine putea si stie taina asta aco-
periti de ele cu multi truds.
Fiecare din ele banuia ci stie
ceva cealaltd. Li se pirea ceva
necurat §i prevestitor de nenoro-
cire.

Neagu spuse citeva vorbe des-
pre cildura de afari. Dar intre-
barea la care nu primise rispuns:
€unde e fetita Casandrei?», ii sta
pe limbi. Aproape se’ ficuse
noapte. Tudora aprinse lampa,
anume ca sa vadi mai bine chi-
pul streinului.

De cum vizu lumini in jurul
ei, gazda cu ochelarii pe nas isi
repezi si-si pironi privirea asupra
lui Mih3escu. Neagu simti numai
decit ascutimea ochilor ce-l tin-
tuiau si, fard s¥ vrea, le raspunse
cu o sigeatd otrdviti. I se pirea
¢d-1 incoltit clineste de doui cu-
tre batrine i voia si se ridice si
sa plece.

«Care e mama Casandrei?s se
intreba el, de si o stia.

¢Da, e asta, n-o vid bine! sti
in umbril> Si rimase pe scaun.
Oftd, ridici ochii in grindd, i
cobori pe picioarele lui, stinjenit.
Din mocirla de casi in care in-
trase, avea si culeagi o soats
leelor'lui? Isi aduse aminte de
Oameni de seamd, cisitoriti cu
feme_i din bordel. Asta nu-l in.
curaja. $i totusi,nu seputea clinti
de pe scaun. $i in el era atita
nebugxe, citd-i trebue aceluia care
se chinueste si scoati din nomol
o floare.' Si mereu se intreba unde
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pot ascunde bitrinele tilpideiad
pe fetita Casandrei.

— Da, fetita domnisoarei Ca-
sandra unde e? 11 scapi iardside
pe buze.

Cele douz femei rdmaserd te-
pene pe scaunele lor, galbene, iar
privirile incetarid si mai poarte
raze in afari, ca moarte. Mihaescy,
al carui ochi le sorbise, se didu
pe spate aproape speriat. Price-
puse ci bietele bitrine sufercau
de pe urma tainei copilului Ca-
sandrei, ci viata lui vinovati le
apasa cugetele ca un piacat cum-
plit. TIsi intoarse capul si vizu
cele douz icoane, candela, ma-
nunchiurile de ling3d icoani si se
induiosi amar.

— Eu sint un adevirat prieten
al el si al dumneavoastri.. Eu
am venit cu ginduri bunein casa
asta.. Casandra, daci mi-o ajuta
Dumnezeu, dacd e cuminte, are
sa-mi fie nevastid. Unde poate si
fie ea acum?

O piatri de moari le ridici de
pe piept vorbele acestea, bietelor
femei. Mama isi sterse ochii in-
18cramati st spuse:

— Are o prieteni. Mina mi se
pare ci-i zice.. Poate c3d dum-
neata o si cunosti.. pentru cieu
cred ci nici n-ai de unde s-o stii
pe fata mea, decit de acolo. Nu
se mai duce nicderi!

Pe cind Maria vorbea, Neagu
dddea din cap inviorat, spunind

¢da», cu toatd fiptura. Tudora se
uita pe rind, cind la unul cind
la altul si nu spunea de cit: <E!
e! vedeti! vedetil»

— Intrebai de Lina, vorbi ras-
picat Tudora. E la doica, dragid

domnule, trebue aldptati.. Casan-

dra vrea si-si giseascd o slujbi,
si munceasca.. De!

— Poate cd n-are si fienevoe...

Si el se hotirl de indatd, se
sculi in picioare, dar iar cdzupe
scaun sovaiitor.

Fird veste, in privazul usii, se
ivi Casandra. Uimiti si c-o raza
de bucurie pe fafi, ea inaintd ca-
tre mosafir. Neagu se ridicase in
picioare, vesel cd trideste minutul
acela. Pofti cu ochii pe cele doua
bitrine ca si ia parte lafericirea
lui. Nu i se mai pareau doud cu-
metre rau sfituitoare.

— Eu am venit acasi, vorbi
Casandra, numai ca si-mi schimb
bluza, prea subtire de acuma, si
si plec. Vii si dumneata, domnule
Mih3escu, nu-i asa? Mergem cu
Sivulestii la o griadini.

— Mario, intreabd ce si cum?
sopti Tudora la urechea mumei.

Dar Casandra care le auzise,
intoarse capul citre ele si le facu,
rugitoare, semn si tacd. Neagu,
stingaci, isi incovde spinarea si
urma pe tindra fatd in strad3,
dupi ce siruti cu drag mina bad-
trinelor femei.







Locuinta lui Neagu Mihdescu
avea trei incdperi insirate. Avea
© fati la stradi si alta intr-o o-
gradid ingustd, care ciddea intr-o
curte comuns, din care proprie-
tireasa mai luase o fisie, ca sd’si
facid gridini. Tot cite trei inci-
peri si cite o curticicd aveau toti
locatarii casii aceleia. Curtea cea
mare didea si ea Intr-o strad3,
la unul din capete. Cind a pisit
Casandra pe urma lui Neagu, in
casa din strada Epurilor, pe din
dosul casii, inima 1i era strinsd
ca §i cum intra si fure. A urmi-
rit cu incordare, fira =3 vrea, pina
departe, mersul trisurii care o
adusese. Cind a intrat din ograda
mare in curticica, si-a simfit ochii
impienjaniti, i-a fost teamd cia
are si se impiedece, si a ajuns
fard veste in casd, in fata unei
batrine care plingea, pe cind ea
zimbea fird temei. 'T'recind din
bucitirie in odaia de culcare si-
a vazut cufirul ei cu albitusd,
adus de Neagu din ajun. Si, casi
cumn se sfia de lucrurile streine
care o incomjurau, s-a asezat pe
lada adusi de ea, cunoscuti ei.
Era ostenitad de lungul drum ce-l
facuse pina si ajungd soata fara
cununie a dommnului Neagu Mi-
hdescu. Asteptase in friguri de
desnddejdee, de cind intrase in

casa Minii, si-si vadd viata el a-

ninati de viata unui barbat! De

acum poposea, Avea si stea lo-.

cului, ca fintr-un fel de moarte:
linistita, fird si ceard ceva, fara
si se plingid, dacd nu se vasimti
multumitd, pentru ca trebuia si
fie multumitd, uitindu-si viata
trecutd. Printre lucrurile streine,
cu care negresit ¢a avea sa sede-
prindd, sub ochii inldcrimati ai
batrinei, Casandra uitase c& are
un copil.

Scoate-ti pildria,
Neagu.

Tinira femee auzi glasul bar-
batului ei, clipi des, privi pe du-
duca Sofia, si-si aduse aminte de
bucitirie. De acum trebuia s3 fie
femee gospodini! In ultimile zile
cugetase mult la toate treburile
unei case si cdutase si invete de
la Mina Savulescu citeva mincari.
In casa piarintilor ei, a Mutel si
a Mocnitului, nu invitase decit
gititul verzei cu carne, al tocanei
si al fasolii albe de post.

— Al vizut salonul? o intrebid
Neagu. Casa asta are §i ofatila
strada...

Noua venitd surise duduii So-
fia, ca sa-i intoarcd maiusor spa-
tele, si intri in. camera de la
strada.

Si odais asta avea si fie a ei!

o pofti
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Par’cd toatd mobila din salonul
Savulestilor fusese cirati acolo
peste noapte! Aceiasi masi in
mijlocul casei, de-asupra cHreia
sta acdtati lampa, acelas garde-
rob, oglindd si pat, lustruite, de
aceiasi culoare, cum mai zirise
Casandra pe ferestrele deschise la
cinci sau sase domni functionari,
madcelari sau negustori. Covor pe
jos, citeva rame de scoici, doui
baletiste de foitd colorati si un
port-jurnal verde si cu bumbi ro-
sii. In salon era ricoare, intuneric
si curat. Nici un miros! Tingra
femee fu covirsiti de odatdi de
amintiri si de teami. Oare va
putea ea si tini atit de curat?
Vor rdmine lucrurile in aceiasi
stare, fiecare la locul luj, intreg,
lustruit? $i amintirea, ca bilsriile,
crestea mai nalti de cit teama.
91 in casa nasi-si intrase de multe
ori cu sfiald. Zidurile albe, miro-
sul de gutue din odiita Tudorie,
lutul neted de pe jos, fird un fir
de praf pe e, o tinuseri pe prag
cu ochii uimiti, In odaia de holtei
a comisarului de asemenea se
simtise mirati si strein¥ In casa
Savulestilor cdlease ca un pistor
intr-o biserici mare de oras. Si
cu toate se deprinsese, toate se
invechiseri pentru sfiala ei. Fa-
brica, sgomotul ei ametitor, cum
il auzise in prima zi de lucru,asa
inviase in mintea Casandrei. A-
proape de use hora de fete care
mosorea spuluri, mai departe riz-
boaele de tesut tricouri, in fund
marile masini de broboade, toate
se ingirau limpede in ticerea sa-
lonului s3racicios.

— Nu ti-e bine dragi? o in-
treba Mihdescu.

— De ce? N-am nimic.
ma voi. obisnui. 7

Nu se simtea’ de loc limpede
i stipind pe ea, Casandra. In-

Pina

cepea o viati nou#, intrind in
viata altora ficuti gata, orinduiti
in toate incheeturile, hotiritd. Si
aici, ca si in casa nasi-si, ca in
fabricd, ca la comisar pe furis,
ca in casa strdini a Sivulestilor,
ea, Casandra, trebuia si caute a
dobindi culoarea locului, cici lo-
cul nu avea si se schimbe dupi
ea, cit de putin.

— Mama e o femee tare cum
se cade. O si vi intelegeti bine
amindoui!rosti fiul duducii Sofia.

Casandra se ridici din scaun,
deschise usa si se indreptd citre
bucitirie. Aici, o cucoani trufase
cu glas birbitesc, cu musticioari
micd, cu ochii indrizneti, vorbea
tare, ridicind mereu un pumn in
aer.

— Sarut mina cucoani Froso!
zise Neagu. -

— Ce faci, cavalerule? il in-
trebd cucoana, inviluind cu o
privire fiptura aproape plipindi
a Casandrei.

— Bine! rdspunse Mih#escu,
sugrumat de emotie. -

Toate cele patru fipturi, ce se
aflau alituri in bucitiria strimti,
tdcurd ca amortite Stinjeniti, ai
casei asteptau ca cucoana Frosa
si mai spue ceva, doar se va
topi ghiata in care intepenisers.
Dar vecina Frosa ticea parci di-
nadins,” si ochii ei strapungitori
se infigeau pe rind in toate frun-
tile din juru-, frunti ce se ple-
cau, pe toate genele ce se . in-
chideau ca amenintate de flaciri.
In cele din urmi Casandra se
strecurd in odaia de dormit, iar
dupd ea veni si Neagu. Frosa
zimbi, didu din umeri, raspun-
zindu-si sie-si, si pleci spunind
tare: g

— Nu mai vin pe la dumneata
duduci Sofie. Esti prea ocupati!

1 Neagu si maici-sa erau tare



amiriti ci nustiusers ce s spuni
despre Casandra, cum s-o reco-
mande primului ins intrat in casa
lor. Abia isi adusese nevasta si
Neagu vedea bine c3 o si rianise.
O IZsase fati in fati cu o femee
care avea sa-i fie vecini si nu
stiuse si spuni, dupi cum se cu-
venea, cine este. Casandra sim-
tea neldmurit ocara din privirile
bérbatului plouatsi din stinghe-
reala acr3 a soacri-si. Posaci, su-
paratd, Scfia vira cu vrijmisie
lemne in sob3, trintea capacele
peste oalele de fer, hirsia crati-
tile pe plitd.

— Cine a fost cucoana deadi-
neaurea? intrebd Casandra pe bar-
batu-sau.

Bucuros ca poate si vorbeascé,
fie chiardespre buclucasa cucoani
Frosa, Neagu, dornic de a inl3-

tura clipa ce d3inuia, rispunse:

— Asta e o femee strasnici. O
haiduceasd, ca pe vremurile de
demult. Barbatu-siu a fost cdpi-
tan, ea e pensionara. Vorbeste,
s'aprinde la discutie, di cu pum-
nul in masi ca un birbat si cintd
ca un voinic., E strasnici madam
Roscu! Ai s-0o cunosti, sade aici
in curte, a doua usi. N-are pe
nimeni prieten. Vad ci vine cam
de doui ori pe siptimini un ci-
lugidr de la mitropolie, spinatic,
incolo putine cunostinte!

Asezind gervetele pe mas3, Ca-
sandra il asculta ginditoare ca si
cum n-avea sd tind minte ce ise
spusese. :

— Bre, cum s’a inoptat de o-
data! strigd Neagu.

Intr'adevar, parci soarele fusese
luat de pe cer sibigatintr’un bu-
zunar. Se ficuse seara adinci.
Zgomotul rdzbitea in case fur-
tuna trintea ferestrele si usile,
flutara arborii ca pe niste sor-

cove. Praful ulitilor ndvilea in

trimbe, marind intunericul si
teama.

—- Are si vie o ploae cumplitd!
tresdri Neagu uitindu-si toate gri-
jile de pini atunci.

Casandra si duduca Sofia, in-
tr'un suflet se repezird amindou#
in curte, cu minile bijbiitoare ca
labele ursilor, ca si adune totce
ar fi putut si strice ploaia. Prin
curticica ingusti se aflau ici colo,
pe fringhia de rufe vre-o cite-va
haine, doudi stergare si un cear-
ceaf. Furtuna desldntuits, ploaia
care avea sa cadd in funii de otel,
necunoscuta putere care lisa pe
pamint apele cerului, cind voia
si cit voia, apropiase cele trei
fapturi stingherite, neintelese.
Toate trei priveau din bucidtiria
plind de mirosul bucatelor calde,
linga focul prizonier in sob3, pri-
velistea miniei de-afar3.

II

Frosa Roscy, vecina lui Mi-
h3escu, tinea si ea un apartament
aidoma ca al tuturor locatarilor
casei. Raposatul birbat al Frosei
fusese cidpitan de administratie.
Dupd un an dela moartea birba-
tului, vaduva, in virsti pe—atunc1
de trei-zeci si sase de ani, se in-
driagosti de un student, pe care-l
primise in gazda. - Studentul nu
mai plitea chirie, nu mai plitea
mas3, si toate ar fi fost bune,

dacid el in loc de a-si bea banii’

sau si se imbrace cu. ei, n-ar fi
cdutat noi victorii prin mahala.
Dar vestea ci se lasi tocat deo
modistd, veni degrabi la urechile
vdduvei de cipitan, sibarbitoasa
femee se supiri foc. Intr’o noapte,
dupi o ceartd cumplitd, Frosaisi
batu amantul si-1 didu afari, a-
proape in cimase. Cu venirea

<o




Sfintului Dumitry, data implinirii
contractului cu proprietarul, Frosa
se mutd in casa din strada Epu-
rilor, hotaritd si-sifereascz inima
de wviapidile tuturor ochilor dulci,
cu care intimplarea o va ispiti.
Ca si scape mai bine, Frosa nu
mai subinchiria, locuia singuri,
primind de altfel citi-va mosafiri,

‘printre cari si un cilugir spin,

de la mitropolie.

In casa din strada Epurilor,
Frosa Roscu, era cea mai cu ifos
dintre chiriasi. In toate aparta-
mentele casei nu locuia decit un
singur barbat, Neagu MihZescuy,
si acesta sub ascultarea maésii,
Coana Frosa, cind eseain ograda
comuns, avea tot dreptul s#-s11n-
figd pumnii in $olduu s1 tuguin-
du-si gura si-gi priveasci cu tru-
fie mustdtde de flicioandru. Pro-
prietireasa, cele patru fete bitrine
si duduca Sofia se mlidiau sme-
rite pe sub ochii plini de focul
barbitiei, ai oach"sii cépitinesu
Hiecare din ele i spuhiea cite ceva
magulitor, o 1ntre‘)a cum a dor-
mit, cum se Imureazi castravetii
sau care praf de puriciemai tare
De cite ori era intrcbatd despre
lucruri: gospodaresti, Yrosa ne-
schimbat raspundea:

— Eu, pe ordonanta mea, o
Invitasem asa.

Se intelege ci lumea o res-
pecta si pentru ci fusese nevastd
de capitan. Femeia al cirei bir-
bat a fost incins cu sabie peste
pintece, cind mai e si musticioass,
oachese si vinjoasi basirdgusita,
te miri de ce n-ar fi in stare si
scoatd din fuste miAcar un tesac
si sa comande o armati de femei.

Prietenie multd nu era intre
coana Frosa si ceilalti chiriasi.
Dintre toti locatarit casei, numai
proprietdreasa era prietena tutu-

rora, prietenz i cetl mal e prec
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ajutor. Se imbolnZivea care-va in
casd, ciieam-o pe coana Eugenia
sd spund de grabi ce-i de ficut!
Cind usa nu se mai inchidea,
sroprietdreasa  stia licitusdrie;
cind se praseau gindaci la bu-
catirie, coana Eugenia stia si cu-
rate ca o chivuti,

In toatd casa numai cele patru
fete batrine, aveau servitoare.
_ Chiar tantosa capxtaneasa gitea
si deretica singurdi, si numai in
ajunul sirbdtorilor lua o femee
cu platdi ca s ajute,

Casa Eugenie Marcovici triia
parcd o viatd deosebitd, de citun
departat de comuni. Atitea femei
la o laltd, toati ziua in vizitd una
la alta, pentru prapidirea dulcetii
si a cafelel, nua mai aveau nic
timp, nici poftd si mai vadialti
lume. Zvonurile vietii Bucuresti-
tor patrundedu si aici, dar putme
si nu plecan si de aco]o mai de-
parte.

Esinddin casa duduchi Sofia, ci-
pitineasa, rizind:in hohote ca o
desmeticd, a m;:' t la coana Ku
genia. Miratdabroprietireasa sia
asezat 1ncet"@ghelarii pe nas si
a asteptat. Frosa a intins bratele
51 a strins-o cu putere pe piept
si a ridicat-o doud palme de pe
podea

— Spune de ce rizi, a rostitea

cu greutate, ingrijati de soarta
ochelarilor.
— Rizi mai iatli, nemtoaico!

rizi de risul meu, nu astepta si
apzi mai intii! d.strlgat mosafirul.

Proprletareaba isi scoase oche-
larii, ca Sd-$l economiseasca pri-
v1rea, st amindcuz femeile se age-
zard pe scaune in odaia de la
mijloce,

~— /Mi-ai spus acum citeva zile
ceyva.. de Neagu Mih3escu. Sa
facut treaba! Far¥ pop3! fard lu-
tari! fArdsampanie! De acolo vin.
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Eu, cum mi stii, intru in casele
-vamenilor ca in biserici siin cir-
ciumi ca in loeal public. Cine
vrea si ascundi pe dracu,sitini
usa inchisi cu cheia. Intru, care
va sd zici, si vorbesc cu duduca
Sofia. M3 uit la ea: viniti! in-
torc capul si m3i chiondiresc la
fiu'sdu, negru-verde! m# holbez
ia femeia ceea, si ea se face alhi
ca peretele! SA.1 i vizut te umfla
risul! Se uitau mi-sa la fiu-s3ust
fiu-sdu la mi-sa, si nu scoteau o
vorba. Biati femeia ceea, si fi
putut ar fi intrat in dusumea!

— Cine stie cine-o fi, spuse
agezat proprictireasa.

Cépitineasa dddu capul pe
spate, aduse minile pe dupi spe-
teaza scaunului si, cu tot pieptul
¢i perinos inainte, se ritoi:

— Pune-ti ochelarii coani Eu-

genito, st uiti-te in ochii mei! Ii
minte cineva pe Astia? Pai Gici,
pacatosul ila al meu de ibovnic,
imi fdcuse leoarci poala de la-
crami, plingind, si ficuse spumi
1a gurd jurindu-se ci nu mi in-
sald cu modista! Ce pumni si ce
palme i-am tras porcului, pentru
¢d-1 vedeam, cucoani Eugenito,
cu 3stia, vezi! ci Tmi vine si mi-i
scot, ¢d prea multe imi spun! Eu
pitrund o om ca dracu in mi-
nistire. :

Atitats, Frosa se ridici de pe
scaun, se plimbi de citeva ori,
cutremurind podeaua subredi, si
veni si se trinteasci in patul cu
griji acoperit al gazdei. Ingroziti,
proprietireasa sfredelea scaunul,
Un urias hohot de ris gilefi din
capitineash.

~— Siracii si prostii de ei! Fe-
meiugca aceea, driigutid de almin-
teri, zdu driguti! <a furisat ca
un soricel in odaia de dormit.
Nu se pricepean netotii ce s fach,
ce si-mi spue mie despre ea, cum

sd mi-o recomand® Cici o s yeoo
dem meren aici, o o intilnim
toatd ziua, doar nu swor inchide
in casi ca sobolii. s

— Kra si foarte greu,.

— Ce era greu? Daci ne pre-
gitea cu doull zile, cu un ceas
mai inainte, nu mai era greu de
loc

— Nu era greu... bolborosi coana
Eugenia, negindindu-se decit la
asternutul botit de greutatea ci-
pitdnesei, si esi in curticics, asa
ca §i cum ar 8 fost chemati de
cineva. :

A doua zi, ca §i cum in ajun
nu se petrecuse nimic, Frosa in-
trd in casa lui Mihdescu de di-
mineati. Didu buni ziua Casan-
drei, pe care o gisi inpragul bi-
citariei, si vorbi cu bitrina Sofia,
tare, prieteéneste, ca totdeauiia.
Cind Casandra se apropie, o bigi
in vorba si pe ea, pe nesimtite.
Servitoarea celor patru fete bi-
trine de asemenea seivi, zimbind
ca de obicei. :

— Ce vrei Ivanco? o intrebd
duduca Sofia,

Fird si stie de ce, pe Casan-
dra o inveseli de tot mutra zim-
bitoare, ochii spildciti, unul cu
albeat¥, ai servitoarei si zimbetul
prostesc care-i riticea pe tot
chipul.

— Dragatd mai esti! vorbi I-
vanca, dupd ce privise tot timpul
la Casandra.

~— Ca tine, nu-i asa Ivanco?
rise cipitineasa ficind celorlalti
cu ochinl.

— Dar ce? ca astea? arati I

vanca cu capul in dreapta, adici
in partea stipinelor ei.

Hra o vecinici dusminie intre
Ivanca st stiipinele ei, cele patru
fete. ¥a, servitoarea, femee de
cinci-zeci de ani, bitrini cu pi-
rul alb si cu shircituri sute avea
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sminteala miritisului si a tine-

retii ei. Era siguri ci pe curind
de tot are si-i pice norocul, s&
se mirite in ciuda stipinelor, cari
tot in vatrd or si rimini, Ivanca
parcid nici nu si-ar fi cunoscut
virsta. Era cochetd, in felul cu ej,
barbatii .de tot rangul side toate
virstele.

— Cite feluri de oament se
mai vad! Ii vedem noi pe ei si
ei pe noi, ne judecim unii pe al-
$i1 si tot asa ni setrece viata, vi-
zind si judecind, mirindu-ne s1
amirindu-ne, cugeta noua chiriase.

Casandra se uita cumare luare
aminte la Ivanca, bitrina smin-
titd i zimbea dulce, si din o-
chiul sting cel cu albeat3, ii picau
lacrimi de iubire. Bluza servitoa-
rel, fostd mov pe vremuri si care-i
fusese daruitd de sigur dupi ce
se decolorase. parea acum foarte
murdard, Avea pe ea petecetran-
dafirii si albastre, murdaresi ele,
si 1i da bidtrinei cochete o infiti-
sare si mai neghioab3 simaides-
gustitoare, cu atit mai mult cn
¢it se vedea bine ci ea se crede
gatitd, Totust, Casandra, cireia
batrina 1i suridea drigistos, nu
avea tiria s'o scirbeascd, pe de-o
parte pentru ci era prea intere-
santd si pe de altd parte pentru
¢ i1 zimbea el

— Ivanco! se auzi de peste
aluci,

Una din stipine, Ecaterina, o
chema acasd. O simtise alituri
la vecini si o chema, anume ca
si nu le cleveteasci.

— Da unde vreisimi trimeti?
intreba Ivanca, nepisitoare.

— Hai du-te Ivanco! du-te!
du-te repede! o lu3 cu zorul du-
duca Sofia, stiind ¢ numai asa
o peate face sa plece.

Ivanca plecd bombinind, ti-
rindu-si picioarele desculte, ca pe

niste otrepe, pe cind capul si-lda
gratios pe spate. o

— Cum ai zis m% rog, vecinico
drag3, c3 te chiamd? Ci acumcu
noi o si-{i petreci zilele! intrebd
capitineasa.

— Casandra mi chiami!

— Ai vazut ci si nebuna te
plicea? ;

Duduca Sofia se preficu cinu
aude, desi se bucura oleaci de
prietenia repede facutd cu nori-sa,
pe' care tocmai cdpitdnesei nu
stiuserd in ajun cum s'o reco-
mande.

— Nu e uritd! Toati lumea
spune ci nu e uriti, cugeta in si-
nesi mama soacrd. Are copil! Aici
e buba. A vrut s% secipituiasca!
asta n'o s% poat3 nimeni si mi-o
scoati din cap.

— Nu beai o cafea, coanZ Fro-
so? Pune Casandro ibricelulla foe.

Casandra tocmai stergea un

maldir de farfurii spalate. . Le

13s3 in grabd si ciut® cu ochii
in toate pirtile, ca si vadi de
unde si le aducid la olaltd: ibric,
zahir, cafea si linguriti. Sofia fi
urmirea miscidrile nesigure, se
stdpinea si nucricneasca. In cele
din urm3, se ridicd deling% Frosa
si-1 dddu nurorii'si in min%, mu-
teste, cu ochii in alti parte, cu-
tia cu cafea. Nora se chinui inain-
tea sobel ca si ia seama la fiertul
cafelii.

‘Cépitineasa era veseld si glu-
meatd in ziua ceea. Duduca Sofia
1 se sim{earecunoscitoare, pentru
cd nu se supirase de reauna pri-
mire din ajun. Cind i se aduse
cafeaua, viduva de cipitan siri
de pe locu-i, gata s4 ristoarne pe
Casandra cu cestile de cafea cu tot.

— Stati sd-mi aduc tabacherea
d‘e—a.ca.s‘a’.! strigd ea, si fugi prin
curticica,

In lipsa ei, Sofia drese focul



risipit pe sub oale de ibricul cu
cafea, mai agezi citeva lemni-
soare la locul lor si zise apisat;
aproape supirati:

— Farfuriile astea, cine le-a
spilat trebuia si le steargd! Cine
face lucrurile pe jumitatel.

Dar cipitineasa intra cu taba-
cherea intre degete.
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Dupid plecarea Casandrei din
casa ei, Tudora simti uritul sin-
gurititii. I se pirea ci tot as-
teaptd pe cineva, pe carenu-lmai
iubea, i-adevirat, dar care bine ar
fi ficut si se arate, ca sd aibi si
ea pe cine certa si ierta cu mi-
rinimie.

Curitenia alb% a odiitei se vi-
dea mai limpede acuma, lipsind
toate boarfele Casandrei. Intre-
rupta liniste de mai eri se litea
ca pustiul peste zilele bitrinei fe-
mei. Scuturindu-si atipeala, Tu-
dora esea in curtea casei, fie ca
s3 treaci la vre-un vecin, fie ca
sd intre in vorbi cu chiriasul ei,
ciobotarul.

La vecini nu putea sta mult,
adicd atita vreme citi avea ea
de pierdut. Pe departe, ocolit,
cidutau cu totii si afle unde este
¢#i ce face find-sa. Tudorei ii pl3-
cea sd vorbeascd mult de tot, dar
nici odati despre viata ei sau
despre Casandra, care niscuse un
copil din flori in casa ei. De a-
ceea, repede -repede, bitrina fe-
mee, blestemind in gindu-i si lu-
mea si pe fini-sa, venea si se
pustniceasci in odiiti. Cu ciobo-
tarul iar nu putea si stea mult
la tdifas. In atelierul lui mirosea
a iuft, a piei tib%cite, si mama
Tudora isi cinstea nasul cu mi-
reasma gutuelor, a busuiocului, a
livintichi si a timiei.

La Casandra nuse ducea si nici
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nu fusese poftitd. Cind o vizuse

plecind, pe aceea care i1 se pirea
ei c3-i datoreste mai mult de cit
viata, fird si stie de ce, se infu-
riase cumplit. Nu-i plicea si
simtid ci se curm datoriile citre
ea. In tainitele inimii ei, dorea din

risputeri si tot sporeasci datoria -

fina-si.
In primele trei zile de la ple-

carea Casandrei, nasea se simtea

niucd. Noroc c3 in a patra zi,
venide dimineatd Maria. Se ceruse
pentru toatd ziua aceia dela sti-
pini,

Vechile prietene san sirutat
pe gurd ca dedemult, T'udora s'a
urcat in fundul patului. Maria a
stat pe o margine, si incet, cum
curge vremea celor bitrini, au
inceput a se intreba si a’si po-

vesti despre trecut, despre eri,*

asteptirile si temerile lor.

— ‘Tare bine mi-ar fi pirut si
fi fost si tu aici, cind a venit el
s'o 1a din casa mea, zise Tudora,
vorbind despre plecarea Casan-
drei cu Neagu MihZescu.

— Daci ai fost dumneatal.

~— Ba nu! c3-i esti mami! As

fi vrut si vid cum fsi luau ziua
bund amindoi, si ea si el, de la
tine. Ar fi stiruit el si vii in
casa lor? Pe mine m’a poftit,
n’am ce zice! Dar stiu eu cu ce
inim4? Poate numaide mintuiald
ne-a poftit.. Pe maici-sanoin’am
vizut-o! Cine stie ce sgriptu-
roaicd o fi! Am inteles eu bine
ci el nu ese din vorba ei!

— Nu l-ar fi lisat s'oia pe Ca-
sandra, dacid ar fi fost femee cu
girgauni, vorbi Maria.

— De ce sd nu-1lase? Edoard

om bitrin si el. Mi-sa trebue sa

fie o caziturd, s?'i dea fie-ta api
cu lingura si si-si ia mucii cu
genunchii. Nu degeaba plingea
fie-ta cind si-a luat catrafusele de

ey A
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aici. M'a pupat pe amindoi obrajii
si mi-a pupat amindoui minile
de dou# ori. Mi se rupea inima...
Eu vream, dupi cum stii, si plece
din casa mea, ca si nu prindi
riddcinid. Te pomenesti ci riini-
nea insdrcinati, chiar cu fsta, cu
Neagu Mihiescu, si iar cloceain
patul meu.

— Secumintise, Tudoro! odati
gresesti...

— Nu mai vorbi! Foamea si
dragostea nu sint oameni cins-
titi, jurd si furd cind le lipseste,
In tineretele melel.,

Mama Tudora intoarse capul
si vizu candela. THcu, ofti, se
afundi si mai adinc in pat si
schimbi vorba:

— Par'cd poti tu si stii cit am
indurat eu de pe urma fie-ti,cind
mi s'a asezat cu copil cu tot pe
grumaz ? Vreme de zece zile ea
n’a fost in stare s aduci o ciniti
de apid in casi N'a dat odaticu
mitura pe jos! Hm! imb3iazs fe-
tita, spald otrepele fetitei, di-i api
de biut lauzei, o arde pe piept!..
Cine-a' cdrat atita amar de api
cu cofele dela fintina lui Cirstei,
daci nu Tudora Oprisan? Cind
a venit hoata in odaia asta m'a
gdsit pe mine bolnavi. Stii ci
aveam un picior umflat si mi l'a
taimdduit moasa.. Casandra nu
mai virise nasul pe usa mea de
luni de zile, poate de un an. Ii
gdsisemn slujbd la fabrick Stii,
ti-aduci aminte ci eu am luat-o
de mind intro buni dimineati
si-am dus-o la fabrica din dealul
Filaretulut. Am bigat-o la sti-
pin: esi triesti nase! numai am
nevoe de dumncata, poti cripa
sanitoasi!»

~— Superi pe Dumnezen! Mai
cit te iubeste eal. stirui muma.

Nasa nu se didu bituti Isi
urmi# mai departe amintirile,

— S'o fi vizut ce miorliith a
venit la mine, cind m’a gisit bol-
navi. Cind i-am spus ci ar fi bine
§i c'o rog si doarmi la mine, i-a
crescut inima de bucurie. Dar
crezi ci s'a dat de gol? Asi! Sta
cu ochii in pimint! Iar copilul
din ea era mai citun pisoi! Cind
am aflat-o, fmi intrase diavolita
la inim3 $1 m4 mai gindeam c%
¢ picat de fiinta aceea nenorocits,
de pruncul care avea si vie. So-
coteam si fie bdiat. ZZu, poate
cd dacd asi fi stiut ci e fat, iar
grije! si mailaurmi bucluc! m’asi
fi lipsit de picitoasa mea de bu-
nitate.

— Bietele fete!. suspini Maria
inlicrimats.

—— Dar in seara aceea.. adu-ti
aminte Mario, seara de mai d%u-
ndzi, ce spaimi am tras amin-
doud, cind am vHzut ci trece o
namild pe la ferestre, si am pof-
tit-o in casi, pentrud ci fntreba
de fie-ta. Ingrozite ramisesen,
mute ca scaunul de colo, eind
acela, om pe care nu-l vizusem
nici odatd, nici tu nici eq, mare,
mnusticios, intunecat ca riposatul
Ghitd Vintu, cind un striin, vream
si zic, ne-a intrebat asa, ristit:
sunde e fetita?® Noi credeam
ci nimeni nu ne cunoaste boala,
ci daci am dat-o pe Lenuta la
doicd, am orbitsi-am asurzit lumea!

— Tare ne-am speriat! fsi a-
minti Maria. $i cind si plece au
intors dintr'o dati lucrurile in
binel..

— Candela, Mario! stiu eu de
ce tin candela aprinsi ziua st
noaptea! Nu stiu cum mi-am in-
tors capul citre sfintele icoane
$i-a perit diavolul dintre noi.

Cg.ndela ardea si-acuma. Dar
luminita ei plapindi cit neghina
plerea in lumina de soare, ce nj-

_ vdlea tot mai intinsi in odaits.
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— O fi aproape de ceasul me-
sei! isi aduse aminte Tudora.
Poate vreai s34 mincim amindous?
Am o ciorbd de pitligele rosii,
buni, si niste strugurasi dulcica
mierea, . :

S1 Tudora, peatrn c¢i vorbise
de lucruri cumpirate, isi aduse
aminte de banii ce-i avea spre
pastrare, hani primiti dela Maria.

— Banii vostri, cind ii vreti,
pind la o para, viii daw. li am
tot in lada de colo. Din pricina
lor am mai cumpirat unlaciit cu
secret. Stii ¢ mi-e greu s3 las
casa singuri multi vreme? Ce

m’asi face eu de m’asi pomeni in- .

tr'o zi- cu lada sparti? Tare a-ti
face cuminte si mi-i luati intr'o
z1 §i sd-i duceti unde ati vrea!

— Pe cine avem noi? Unde
s3-i pastrim? intrebi Maria.

— Treaba voastri! De ce si
vd tin eu socotelile? Eu plitesc
doica, eu cumpir Lenutei haine,
ghete, si baniiscad! Fetita creste
banii scad §i voi altii nu sinteti
in stare si puneti la loc. Ar face
bine Casandra si se gindeascd si
la copilul ei si si economiseasc.
Unei neveste ii trec destui bani
prin mini; cine-i tine socoteala
pind laban? Invat-o, c3 e proasti!

Cu gindul la fie-sa, Maria nu
asculta tot ce indruga vechea
prietend si bineficitoare. Motiia
din cap, ofta la ristimpuri sibor-
borosea:

— Tare mi-e dor de Casandra!
Cind o stiam aici, par’c nu mise
ficea asa de tare dor. Pe semne
unde nu stiu cum trieste cu bir-
batu-siu, cu soacri-sa.. Numai
de patru zile n’am vizut-o siimi
tot vine si pling. Prea mi s'asli-
bit inima! imi fac gindurinegre,
prépastii, fird pricind! Sunt cobe,
Tudoro! Si'ce vise urite visez!

— Du-te si-ti vezifata! incasa

~ Astd-zi m’'am cerut de la
stdpini, incepu Maria, am venit
sd te vid, de aici m3 duc s% vid
cum - ingrijeste doica de Lenuta
noastra si de acolo, cum oi putea
am sd m3 duc la Casandra.

Dupid ce au mincat impreuny,
cele doud prietene s'au despfirtit
cu vorbe bune si mingiitoare.

v

fie-t1 sd nu te duci? Vezi-o cum
traeste, Intreab-o, ceart-o la ne-
voe; de aceea ii esti mami! Nu
vezi neobrizata ci Ja mine n’a
mai venit? Al de acum si n-o
mai vid! SH-i spui si ocoleascid
cut sapte strizi casa mea. Dar n’a
venit nici pe la tine?

— Nu.

Tudora se inveseli cu totul.
Schimbd vorba, incepu si poves-
teasca despre vecini, pecind Maria
ingrijorati abia asculta.

Casa in care locuia Mihdescu
avea patru apartamente insirate
la rind; trei locuite de chiriasi si
unul, cel din fund, de proprieti-
reasi. In cel dintii locuiau cele
patru fete bitrine, pisiciresele,
cum le numea toati mahalaua.
Cea mai mare dintre fete, Sanda
Ritescu, avea peste patru-zeci dg
ani, arita si3aib3 aproape sai-zeci
si era functionari la una din ma-
rile binci din Capitali.

Neperiatd, nepieptinati, cu pé-
rul plin totdeauna de fulgi si de
lindini, cu carnea cizind de pe
solduri, 13bdr{ati pini si in mers,
functionara Sanda Ritescu isitira
cu greu, in fiecare zi de lucry,
trupul umflat si sufletul intune-
cat, la slujba pe careoindeplinea
ca in vis. Si eaca si celelalte trei
surori ale ei, mai mici, cu care

locuia, avea mustiti, tulee gal-

bene. Citd deosebire insi intre
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_mustitile senile ale Sandei si mus-

ticioara cuceritoare a cipitinesei!

De dou#-zeci de ani biata fati
bitrind lucra la banci si de si-
gur ci din pricina netrebnicii ei
nu putuse si ajungi, numeritase
nici m¥car din mila sefilor, decit
o sutd cinci-zeci de lei! Ambitia
se uscase in pieptul ei cizut, poate
de odati cu sciderea inteligentei.
Nu se poate spune ci nu suferea.

Vedea incid marile alergiri o-
menesti citre lefuri mari, citre
o stare mai bun¥, dar suferinta
ei n'o destepta, zicea in ea, firi
clipe de aprindere, de usturime
§i de rizvritire. Umila fiintd iu-
bea totusi, cu slaba ei putere de
iubire, sapte-opt pisici, pe care le
adiipostea in patul ei si al suro-
rilor, si ele ahtiate dupi neamul
pisicesc. Mingsind blinile dulci,
bitrinele fete lincezeau in cuibul
lor murdar, fird dorinte. Pini si
pianul cu coadi, mostenire din
vremuri bune, de pe cind aveau
tatd, ticea inchis ca un mare si
ciudat sicriu. Bietul pian ocupa
a treia parte din odaia de citre
stradd. Fusese agezat citre fe-
reastrd, si pentru lumini, dar si
pentru ca s3d spuni trecitorilor

. curiosi sd-si arunce privirea in

salonul fetelor bitrine, pentru
cd ele sunt de neam. Fusese ase-
zat acolo pianul dela mutare, in-
tr'o clipi de ambitie desarts, dar
de sase ani sta pe locu-i de cinste,
agare-ori desmormintind multele
lui glasuri, ca si impristie cin-
tec.

A doua fatd bitrini, Veta, de
trei-zeci i sase de ani, cilca pe
urmele sord-si mai mari, se piep-
tina cite odati, nu-si uita tot-
deauna ghetele incheiate strimb,
dar suferea de aceiasi buhiiali
de nelimurit, care te-ar fi ficut
sd crezi ¢d beau ziua si noaptea
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rachiu, sau ¢4 dorm cinci-spre-zece
ceasuri pe zi. Era si ea functio-
nard la un birou oarecare, plititz
cu sapte=zeci de lei pe luné..

Intre Sanda si Veta mat era
0 sord de trei-zeci si opt de ani,
care insi nu sta cusurorile ei in-
tr'o casd Aceasta era institutoare
§i, ca si vie des la ele, sedea tot
in strada Epurilor, peste drumde
surorile ei. Numai institutoarea
se deosebea de ele, se ingrijeade
infitisarea ei, ca o femee care
cunoscuse dragostea, si o pretuia.
Ea, Margareta, fusese miritati
cu un avocat, se divortasein urma
unor neintelegeri si pastrase lingi
ea pe singurul ei fiu, Alecu.

Celelalte doud pisicirese, Eca-
terina si Ana, rimineau vecinic
acasd, cu pisicile, ca si le ingri-
jeascd. Servitoarea ar fi fost in
stare si le joace vre-un renghiu.
Cit despre masa lor, a tuturora,
Ecaterina, Ana si Ivanca, lucran
impreuns, se impiedicau una de
alta, stricind si dregind una dupi
alta,

Atitea femei intr'o casi, cincil
§i nu erau totusi in stare si tini
curati gospodiria. Ghiveciuri, cu
pamintul uscat, cu florile vegte-
jite, ziceau intr'un colt zal curtii
alaturi de foi de ceapi si de zar-
zavat putred. Nu se invredni-
ceau maicar si asvirle gunoiul in-
tr'o lada.

Cind deschideai usa bucktdriei,
mustele-{i jucau pe dinainte, te
intimpinau doui-trei pisici, mior-
ldiau trezite, se intindeau si se
cocotau pe mas#, alituri de ceg-
tile nespalate, ling% care adormi-
serd. Si ele erau trindave, se li-
sau prinse de somn pe unde a-

‘pucau. Alituri de masX era patul

Ivanchii, citeva scinduri pe doud
capre de lemn, acoperit cu un tol
tircat. Spalitoarele, cirpele de sters
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vasele, odihneau pe patul servi-
toarei, de sub care o oald de lut
stirb% chema mustele la ospit.
In odaia din mijloc, acolo fisi
ficeau pisiciresele vacul. Doud
paturi de fier, deselate, botite,
mirturiseau neodihna lor si lenea
stipinelor. Un garderob rezemat
cu desnidejde de zid, tipa ca o
poarti de fier ruginiti, cind um-
bla care-va la usa lui. Intr'un colf
o mas3, intr'altul un lavoar cri-
pat, trei scaune cu haine pe ele,
si mai nimic alta. 'Buciti devati
si petecute de stambi mai tot-
deauna vedeai prin cas#, din pri-
cina pisicilor care se jucau cuele.
Mai in fie-care zi se auzeacite
un inceput de cearti cu Ivanca.
Dar gilceava murea, retezati bine.
Cele dou# surori, furioase pe sluga
netrebnici si nebund, sdreau a-
mindou%, una ii tinea cu palmele
gura, alta i didea pumni i
ghionti militdresti. Ivanca se a.
pira cu gura, ciuta si muste,
atita doar! Nu cuteza s3 ridice
mina in potriva acelora care o
hrineau cu sfinta piine, sau nu
se pricepea si loveascd, cine ar
putea si spunii? In schimb ins,
de cite ori putea, or unde se du-
cea, isi batiocorea stipinele, pe
care le credea geloase, pentru ci
ea, Ivanca, tot avea s se mirite,
pe cind ele patru aveau sid mu-

cezeasc®, pupindu-se in bot cu

pisoii.

In odaia dela stradi, salonul
lor, se afla pianul cu coadi, o
etajeri cu car{i amestecate, o ca-
napea si trei fo olii vechi cudro-
turi dirje.

Ce vorbeau seara, cind se gi-
seau toate laolaltd, bidtrinele fete?
Cea de a doua, Veta, istorisea
cum a ajuns la biroy, cui a dat
buni ziua intii, la ce lucreazi,
Cea mare Sanda, n'ar fi putut

spune ce ficea zina. Negru se
ficea Tnapoia ei, in intuneric par’cd
vietuia. Celelalte dou surori, ri-

‘mase toati vremea in vatri, erau

mai limbute, vecinic aveau ce
povesti despre vecini. Cind venea
si institutoarea, cu vesti dinlume,
mica societate incepea si triiasci
aidoma ca semenele lor. Doar sora
cea mare nu se trezea la via{f,
adinciti in traiul ei vegetal.
Cum erau desbitute marile
furtuni ale vietii, acelea care dau
moartea, ducla sacrificiy, lafaimi,
la nebunie si la crimi, intre cele
patru desmostenite, una mai sir-
mani decit alta? Intra si in casa

lor sgomotul marelui oras, pa” -

trundea pini la ele vestea zilni-
celor sinucideri din dragoste si
din mizerie. Si viata lor se hrd-

nea cu nenorocirile altora, cu pri-
velistea mai schimb#toare ca ma-
rea, mai sbuciumati si mai inte-
resanti a celorlalti. Nu e zi io
care si nu sorbim fiecare dintre
noi, fird si ne cunoastem nesa-
tiul si plicerea: desnidejdea, te-

merea, mindria, gloria, ' revolta,
mizeria, cruzimea si desfrinarea
oamenilor. Acest mare spectacol
ne tine treji, ne momeste. Clipa
stearpi pentru insisi viatanoastra
e destul de bogati ca priveliste

Or care spectacol ne alege pe
noi ca actor principal, jucim,
plingem lucruri adevidrate, ne
svircolim sau suferim cu demni-
tate, dupd cum pricepem de obi-
cei eroii. Iar pentru c% niciodat¥
nu ne pierdem din vedere, ci ne
urmirim vecinic si ne periectio-
nfim, cici noi sintem singura
noastrd tinti si mindrie desui-
d3jduitd, nu ne pirisim la neno-
rocire: ne privim, ne ascultim
tot noi, ne sintem spectatorul
nostru cel mai devotat, veseli ci
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toate sint numai inchipuite, c%

nu ni se intimpld noui.

Cind pisiciresele au simtit alj.
turea de ele, la vecinul Neagu
Mihdescu, un nou actor, un nou
roman, incid o fiinti omeneascy,
au tresdritneribditoare si lacome
ca viermii de mZtase cind le a-
duce stipina o poald de frunze
de dud. Nici uneia dintre ele nu
i-a trecut prin minte ci ele sint
deodatX patru fipturi vrednice de
pus in rami, ca si le privesti
toatd ziua, vesel ci triesti.

— A luato firi cununie!

— Ca pe o slujnici.

Nu e de neam!

Nici ell

O fi avind condicuti ?

Vid ci poarti ghete.
Ileo i cumpHrat Neagu.
— Cum de-a primit-o duduca
Sofia in casi?

— Ce putea face?

—= Adeviirat! Un birbat cind
inebuneste, nu mai vrea s3 as-
culte-povete.

— El nu maj
ptea.

~ Cine ar fi crezut cf unul ca
el poate si se indrigosteascy ?

— Credeam c3% fuge de oa-
meni,

— Fuge de femeile cinstite,

~— Nu stii cum o chiam3?
Am auzit eri, Casandra,

Ce zic vecinii?
Proprietiiresei ce.i pasa?
Dar cipitineasa?

— N’am intrebat-o,
azi pe aici,

— De n’am uita s'o chemim!

Dupd ce s'au descusut una pe
alta, surorile, de cite ori puteau
is1 fdceau de lucru prin curticicy,
anume ca si tragd cu urechesa la
vecx.ni, asteptind neribditoare pe
cipitineasa. Seara aveau ce-si
vorbi de cind venise Casandra.

intirzie noa-

0 s3 vie

v

Cind se trezea din somn dimi-
neata, Neagu isi intorcea capul,
privea adinec, st ochii lui inci
turburi si nesiguri nu-l instiintau
totdeauna ¢i lingd el e Casandra
Nu avea totusi cine alta si fie
El isi freca ochii cu ciudi, se
intindea, dupd o veche deprin-
dere pe care n'o putea inlitura
si, cu respiratia inceats, astepta
fericit, si-si intoarne femeia fata
catre el

‘Casandrafdin potrivi, se speria,
tresdrea uneori la desteptare,
dind cu ochii de cadre striine,
de pereti zugriviti ca odaia co-
misarului, fostului ei amaant In-
cordarea mintii, ca si-i  spuni
unde se afli, ii intuneca ochii
bobosati si ciprii.

Vizindu-i nedumerirea, Neagu
ridea in hohot, ea isi aducea a-
minte si suridea, dupi cuviingi,
barbatului ei.

In odaia de citre curte, in bu-
citéirie, era lumini multi. De
cum se cripa de zinid Sofia se
spdla, se imbrica si incepea si
pund la cale indeletnicirea intre-
gii zile. Trebuiau ficute aschii
pentru cele trei mese de peste
zi. LAptireasa, brutarul, veneau
dimineata de tot. Apoi incepeau
sd se perindeze: zarzavagiul, ol-
teni cu pui, cu ou} gédzarnl st
alti negustorasi.

Odaia dela mijloc, in care dor-
mea Neagu si cu Casandra, pri-
mea lumina prin cele doui ust
cu geamuri si prin doui ferestre
care comunicau una cu salopul
$i alta cu bucitiria.

— Si1 zici mami, o invita
Neagu, printre desmierd#ri, pe ne-
vasti-sa. N'o s#-i zici cucoani nici
soacro! nu-i asa?

S1 pentru cf i se pirea ci ri-
mine inginduratj, adiuga:



-~ Nu cred s3 existe o femee
mai buni! Si dacd nu mi-ar fi
mam3, eu tot asi iubi-o!

— Sdrut mina! spunea tinira
femee cind intra in buc#tirie.

Duduca Sofiaiirdspundea dupi
toane. De cum o vedea se aseza
pe marginea patului ei. Pirea ci
spune: <Lucreazi! ce stai? Nu
pricepi ci te asteptam? Nu inte-
legi cieu trebue s3 miodihnesc?»

Dar de cum 1isi arita fecioru-
sdu pe use mustitile negre si
groase c¢a doui lipitori, bitrina
se urnea sprinten3, da pe nepri-
ceputa de nori la oparte, vorbind
tare:

~— Locul oalei¥stia e aici! Lap-
telor si nu stea pe flachri. Surce-
lele, tiiate de mine, di-le brinci
mai sub sobi, sise usuce, Cestile
tot eu am si le spil?.

Neaguasculta glasul mumei lui
ca pe o muzick, sau mai degrabi
ca pe un tictac de ceasornic de
aur, pe care si dacd ticie tare, il
suferi cu ingiduinti

Bitrina, care alti datinutines
mortis si-si bea cafeaua de odata
cu fin-siu, acum nu uita de loc
si aseze trei cesti pe masd, iar
numai dupi ce le umplea tiia
piine pentru toti trei.

~— De ce te destepti mam3asa
de dimineati? intreba Neagu.

— Da cine vreai si stea de
vorbd cu liptarul?

~ Cind vine liptarul sint st
eu treaz. Scoali-te si dta tot a-
tanci. Ce zor ai? ;

— Eu sint imbricatid cu doui
ceasuri mai inainte! ofta bitrina,

Multumitd si de cuvinteleside
oftatul ei, la timp scipat, si fi-
cea sprinteni si stringea intr'o
clipd tot de pe masi.

‘Tot ea tinea sa’si petreaci fe-
ciorul pini la poarta marea celei
de a doua curti.

by A

Neagu ar fi vrut si-si sdrute
nevasta la plecare, dupi cum ci-
tise odatd intr'un roman. Nu pu-
tea ins¥, maici-sa era lingd el
inainte sau dupi el.

Rimase singure amindoud#, fe-.
meile ticean cit puteau ele de
mult. Mai totdeauna duduca So-
fia incepea vorba si tot ea osfir-
sea. Fa avea stiinta gititulup
Nora se supunea, stia si eala ce
vrea soacra si fie ajutatd sificea
tot ce era greu st murdar in bu-
citiirie. De o cam dati triilanasa:
duduca Sofia ca si porunceasc:,
Casandra ca si asculte, iar Neagu
ca si aibi nevasti.

Cind birbatul se intorcea de
la slujbi, la prinz, gisea totulin
orinduiald, casa curati, masa puss.
Dupi citeva cuvinte schimbate
se aseza in fruntea mesei, servit
de amindoui femeile.

Se gitea mult. Neagu era min-
cicios. De cind se insurase ii
crescuse pofta. Venea intins la
masi functionarul de la domenii,
arare ori se oprea la vre-o cir-
ciumi, cu cite un prieten, ca si
se tuicireascd. Ciorb3, minciricu
sos, cu rintag, grase; fripturi,
poame, piereau in stomacul lui
Neagu, ca prin farmec. Pe lingi
el femeile ciuguleau pasireste.

Dupi masd, ca un mal ce se
surpi, Neagu cidea la pat, in-
tr'un somn cu sfordituri. Trebuia
desteptat dupi un ceas, ca sa plece
iardsi la minister. Buimac, ne-
multumit, functionarul se im-
brica in sild si pleca. Ochii lui
mai licireau putin privindu-si ne-
vasta tindrd si subtire, privea in
toate pirtile si vadi daci e sin-
gur cu ea. Darmaici-sa era acolo
fericitd c#-1 vede dolofan, cd a
dormit fArd tresdriri. El pleca le-
ginindu-se greoi, fird sd’si fi sd-
rutat nevasta.
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Intr’o sear#, pe cind tocmai se
pregitea cina, a pisit pragul bu-
citiriei, mama Casandrei, Maria
Casimcea. Era tare osteniti de
drumuri. Fusese la Tudora, la
doic¥, si venise, avind liberi toati
ziua aceia, si la fiick-sa

De cum a zirit-o intrind in
curticicd, duduca Sofia a binuit
cine putea fi femeia riu imbri-
catd, sfioasd, care nemerise acolo.

Dar in acelas timp a ris¥rit
pe prag Neagu. Vesel, ginerele
a intins amindoud bratele si a
poftit-o in casi pe soacri. Cele
doui soacre s'au privit de aproape,
si-au zimbit cu bun$tate, si-au
dat mina, si cu totii au intratin
odaia de lamijloc. Cind i-a vizut
Casandra, infrititi asa, s'a invio-
rat de-odatd, i s'a pirut fericitd
viata ce-o trdia si a sirutat mnina
maicd-si cu sgomot
Tare-ai ficut bine venind
sd ne vezi! a strigat din inimi
Neagu, care isi adusese cu drag
aminte de ziua in care o cunos.
cuse pe bdtrina Casimcea.

— Mi-era dor deea! mi-era do
de dumneata! si vream s3 vi cu-
nosc casa, se intoarse Maria ciitre
Sofia. .

-~ Mam3, pune masa. Ajuti-i
Casandro.

Cele douid tovarise de lueru
plecard in bucitirie,

~ Sint multumit! sint foarte
multumit! rostea cu glas tare
MihZescu,

~— 54 cdutati. a vi intelege
maici! Alta ce s3 vi povituesc ?
Sinteti destul de mari si de in-
telepti.

— Aga este mami! S triesti!
Si vino pe la noi cit de des! Nu
ne ocoli. Mama mea iti seamini
dumitale ca doui picituride apa.
"E buni cum nu se mai poate!

Obosealaii trecuse bietei femei.

Fatd in fati cu ginerile e, 1a o
masi cu- cuscrd-sa, cu fie-sa, in
cdldura dulce a familii imbie-
toare, se simti mai fericitd de cit
orcind. Nici odati nu fusese atit
de desdvirsit multumiti. Nede-
prinsi cu ceeace simtea, cu binele
acela bogat care face inima in-
cidpétoare, plini, si-o imbati, Maria
uita si minince, riminea cu o-
chii la copiii ei. Bucuria ei se re-
virsa si asupra celorlalti. Fata
Casandrei se ficuse luminoass,
Neagu se ‘transfigurase, pini si
duduca Sofia, cu inima moale, se
temea si nu pling4 deinduiosare.

In cele din urm3, biata Maria
nu mai incercid si minince, stitu
cu birbia in piept, cu lacrimile
bucuriei pe obraji, ca urcati pe
creasta unui val negru de amin-
tiri dureroase, gata parci si co-
boare in fundul amarei ei vieti
trecute, Privi in juru-i si zimbicu
dragoste. Valul trecutului scizuse,
Maria se desmetici; era ling3 fie-ea,
lingd ginerele ei.

VI

Lipsa Casandrei si a lui Neagu
Mih#escu din casa Savulestilor,
de la jocul deloton, diduse micii
societati prilej de vorbi o sapti-
mind. Tache ii lduda pe amindoi,
induiosat si mindru ci se cunos-
cuseri in casa lui.

~— Parcd nu mai cilcase in
lume cind a intrat la noi intia
oard, si era ca o porumbit¥, spu-
nea el despre Casandra. E bir-
bat de ispravi si el! adioga tot-
deauna, ca si cum cei de fati s'ar
fi ingrijit de c#sitoria lor,

Motoc da din cap multumit §i
el, Spiridon Nuiu de asemenea
Mina si elevul de administratie
ticeaun chitic.

Tache Sdvulescu aceleasi di-
bace matrapaslicuri invirtea, pi-



«cusurile curgean girld, sicasalui
-era vecinic plini de mosafiri. Tre-
cuse printr'o primejdie mare con-
tabilul de perceptie. Un inspector
financiar isi luase numele in se-
rios si gisise lipsuri si potlogirii
4n condicile si in purtarea func-
tionarului. Perceptorul, vinovatsi
], era insid om al partidului, ale-
gitor de colegiul intii, proprietar
cu inriurire in mahala, reprezen-
tind peste dou#-zeci de voturi.
‘Cind pricepu bine in ce luptdisi
incurci puterile, inspectorul fi-
nanciar se sperie si didu inapoi.
Perceptorul esi ferchezuit ca de
1a birbier, din afacere, iar Tache
Sivulescu rimase in slujba. Peste
citeva zile avea si fie onorat cu
eServiciul credincios?.

Scipat cu cinstea nestirbitd din
inspectia netoatd, Tache nu se
multumi numai cu un chef n3-
prasnic, in tovirisia micelarului
Cristea Motoc si a cilugiritelor.
Ospete la ministire, pe iarb4
verde, in pidure, pe cind cucul
isi spune numele, ficuse demulte
ori. Tache 1si dorea piringii, pe
gare nu-i mai vizuse de vreme
indelungatd, de si Mizilul pirin-
tesc nu e departe de Bucuregti.
S'ar fi dusla ei, dar n'aveavreme,
si numai o zi doud putea sa'si

_ ceard voe dela sef. Perceptia nu
43 concedii, ca ministerele, unde
se lucreaza putin si prost, si pot
functionarii si seinlocuiasci unii
pe altii cu usurinti, Maicuminte
era s#'i ,aduci pe ei, pe parinti.
in Capitald. Ar fi avut ce vedea
batrinii tirgoveti in marele oras.

Tache Savulescu ciuti si gisi
lesne patru bilete detrendeclasa
treia. Avea destui prieteni prin
ministere. Biletele le scrise elst’i
Limuri pe larg pe bitrini in scri-
soare ce si faci cu ele.

O siptimini incheiatiau gsezut
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1a copilul lor, nevoiasii Hrgoveti
din prifuitul Mizil. Mina s'a si-

turat de ei, ca de mere piadurcte,’

de a doua zi, dar Tache si'i pri-
vea induiosat ca un vitel. Le-a
aritat palatul regal, pe Mihai Vi-
teazul §i gridina Cismigiu. I-a
plimbat cu muscalul pe la sosea
pini la Heristriu, unde i-a os-
pitat cu peste viu, dupi ce n'a
fost in stare si-i induplece sd se
scalde in lac.

In zilele acelea, pin# si obisnui-
tii mosafiri ai casei se riciserd
Popescu S. Jean, fafd cu péringii
lui Tache uitase si tugeascd im-
teresant si sid-si ingrijeascd de
frizurd. Mina privea indurerata
cum se pierde lustrul de pe ele-
vul de administratie, linga bada-
ranii de pirinti ai birbatului el

In gari, la plecarea périntilor,
Tache a plins cu lacrimi si su-
ghituri, nefiind in stare si bage
de seami ci scumpa lui nevasts,
se ficuse galbeni de rusine si de
minie.

Si iarisi viata Sdvulestilor a
intrat pe wvechile-i sine, Tache
multumit cu linigtea casei lui,
Mina cu nelinistile inimii.

Au venit intr'o seard la el noii
gospodiriti, Neagu si Casandra.
Tache, inim# deschis3, i-a primit
ca pe niste fini, intru cit in casa
lui se cunoscuseri si se indri-
gostiserd. Mina insi, plind de te-
mere pe cind vorbea si suridea
prieteneste mosafirilor, nu lua o-
chii dela use. Ii era frica sa nu-l
vadd rdsirind pe Popescu. Nu
putea crede ci omul care o cu-
cerise pe ea, nu ranise si inima
Casandrei. Nu putea uita ci ele-
vul de administrafie de cum o
vizuse pe Casandraintrebase cine
este si spusese cd'i place. Scena
din bucitirie, cafeaua gata s%
dea in foc, flacirile spirtului ri-
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dicindu-se ca serpii la venirea lui
Popescu, tridia vie in amintirea
gospodinei.

— Pe cind faceti cununia? si
vi cunun eu! intreba si stiruia
Tache din cind in cind.

Casandra pleca ochii, Neagu
schimba vorba, cu ‘ajutorul dat la
vreme cu dibicie de Mina,

Prietenii cei vechi veniseri.
Erau de fatd si Spiridon Nutu si
Cristea Motoc, si ei casi gazdele
parcd alti oameni, inrudiii abia
cu cei ce jucau loton mai eri cu
Neagu si Casandra. Casa Minei
nu era sdlasul strilucitor, cu co-
voare pe care se sfia si calce,ca
- la inceputul inceputului, in ziua
spovedanii, dar nici ca pini eri:
casa plidcuti, casa in care te-ai
deprins si stai or cit. Acum o
grije, un neastimpir, nu le da
pace sotilor Mih3escu; ca si cum
lucrurile si oamenii din cercul
ciirora plecaseri ar fi putut si le
desfacd legdtura, tot asa de lesne
precum o ficuse.

Cite odatd Casandra isi atirna
privirea de o cadr¥ bine cunos-
cutd ochilor ei si riminea asa,
ne mai auzind ce vorbeau cei-
lalti. Sdvulescu si Motoc avedu
glasuri g3ligioase. Mina, cind
vorbea cu ei, aproape tipa, si to-
tusi lipsea, pentru sotii Mih#escu,
acea legituri dintre cuvinte care
te face s¥’l intelegi pe cineva
chiar cind tace. Parci ei ar fi
stat pe un firm i ceilalti pe
altul.

Casandra se intelege ci ar fi
avut ce istorisi prietenei din vre-
muri rele. In casa ei, in casa Mi-
nei, venise galben, sovditoare,
de cum ridicase capul de pe pe-
rinile leuziii, Numai ei isi incre-
dintase taina. Fusese primiti cu
dragoste, ospitase de atitea ori la
masa imbelsugati a Sdvulestilor,

prietenia lor simtise ci o inalts
si o cinsteste, Prin ei se cipituise.
Ea, o fati dela fabric3, inselati
de un oarecare si pirisiti cu un
copil in circid, numai prin Mina
ajunsese gospodini, purta pilarie
si nadidjduia sd se cHsitoreascd
cu un functionar. N’avea ce si-i
spunda? Nu era firesc oare so
cheme de-oparte, inodaiacealalti
si sd-1 povesteasci din noua ei
viatdi? Nar fi avut ce spune?
sau nu stia ea singuri pe celume
trieste, dacid suferi sau se bu-
cura?

Casandra nu stia ci binefici-
toarea ei, geloasi o vreme fird
pricind stiutd, ii zidSraicise cisi-
toria, Neagu era atit de indri-
gostit, in cit ar fi luat-o pe Ca-
sandra de nevastd, daci n'ar fi
primit sa'i fie tiitoare. Toate as-
tea Casandra nu le stia, dar ca
si cum le-ar fi stint, era nepisi-
toare de binele ce i se ficuse
Abia ii veneau pe buze citeva cu-
vinte de multumire. Fata, glasul
Minei, i1 riscoleau toate greselile,
i le scotea din noaptedintrodats
la o lumind care indurercazi vi-
zul inimii, Mina putea s% stie ci
ea e fata parlagiului, poreclit de
toatd lumea Mocnitul, si-a Mutei,
care isi vinduse bordeiul si se
bigase la stipin. Mina o vizuse
la fabrici si o vorbise, o birfise
$1 ea ca toate celelalte tovarise.
Tot ei, ea insisi ii povestise dra-
gostea cu subcomisarul, pirisirea,
toatd nipastea ei de fati sirmang
ramasi cu un copil pe brate. Si
pe ling3 toate acestes, Mina putea
sd afle din zi, in zi daci inci nu
fusese ingtintaty, despre cea mai
timpitd si gretoasd dintre grese-
lile ei, prostia fiptuiti cu Po-
pescu S. Jean Nu-siputea lZmuri
$1 1erta Casandra riticirea ei din
noaptea aceia cu luni, cind stri-
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zile i se pidruserd din alt oras,
cind umblase ca beati la bratul
unui necunoscut si se infundase
in balirii ca o scroafi. Gindindu-
se la ceasul acela, se vedea cu
desnidejde si infiorare, ciutind
zadarnic sd'si steargi vedenia din
fundul ochilor, se vedea pe spate
c£a o morticiune cu picioarele fe-
pene si nemiscate, '
iar plicerea ce o cuprinsese atunci,
acum 1i ficea greati.

Fumul tigirilor se legina in
pinze cenusii de-asupra capetelor,
strecurindu-se dupa multa soviiala
pe fereastra deschisi. Mosafirii
isi bAuserd cafeaua, unii ciscau,
altii amutiserd cudesivirsire cind
Popescu S. Jean isi ivi capulfre-
zat pe use,

— Al brava! cum se cunoaste
¢A ne iubesti! Vii de la teatry,
il primi rizind cu voiosie Sivu-
lescu.

— Bun# seara! buniseara! pe
onoarea mea de cavaler ci tre-
ceam pe aicea din intimplare. Ia
s vid mi-am zis, daci domnul
Siavulescu si sotia dumnealuis’au
culcat. Nu m3a ribda inima si
trec si si nu spumn, micar de la
fereastrd, o noapte buni!

— Da nu te uifi pe cine mai
avem ajci? il intrebi Tache sise
didu intr'o parte ca si poatiele-
vul de administratie si vadi mai
bine perechea Mihiestilor.

Nici odatd nu-i plicuse lui
Neagu mutra fandositd a luiPo-
pescu S. Jean. Cind o vizuse pe
Casandra vorbind mai ales simai
cu drag elevului, simtise dintr'o
datd, amestecate 5i nedeslusite
bine, si urd si dispret! Ce putea
spune Popescude cit palavre? Ce
putea crede Popescu decit ni-
micuri?

Si chiar ce alta puteau s%-i
placit elevului de cit fleacurile?

Om de nimic, pApuse, asa i se
pirea lui Neagu spilcuitul fliciu
cu pirul ondulat, mustata sub-
tire si tusea deosebita.

Si cu toate cid elevul miza tot-
deauna la jocuri pentru Casandra,
lui Neagu nu-i putea trece prin

' cap ¢i ea, fatd frumoas’, cuminte

intr'un sant,

si desteaptd, nu ride in cugetul
ei de aerele femeesti ale seciturii
de Popescu, de capul si de tusea
lui. Numai in ultima vreme Nea-
zu suferise oleaci de gelozie. Dar
degrabi se scuturase si risese de
spaima lui neroadi.

Neagu intinse mina lui Popescu,
ca unei vechi cunostinte, fira
cilduri si fiard neplicere.

Casandra ins#, cind vizu capul
mic si pomadat al elevului, se
sgudui toatd, sim{i c4-i vine riy,
se uitd ingrijoratd in juru-, ¢du-
tind o esire. Se ridicase: de pe
scaun firi si stie ce facesi cizu
iardst pe locu-i, descurajatad. Bir-
batul ei tocmai intindea mina
dreapti. Popescu zimbea, Cristea
ridea cu hohot, Sivulescu se hi-
tina pe scaun, iar Mina, ca o
vulpe, sta la pindd cu ochii as-
cutifi ca undrelele.

Casandra mai incercd odat’i sa
se ridice, dar de astidati isi auzi
glasul si se mir3, sim¢indu-si git-
lejul uscat, ci poate vorbi. Intin-
sese si ea mina, Popescu i-o strin-
gea, o intreba ce mai face si ea
spunea ca tot omul:

-— Multumesc, bine! am venit
pe la Mina.

VII
Iarna venise. Nici unul din chi-
riasii Eugenei Marcovici nu se

mutase de Sf. Dumitru. Casandra

ficuse cunostinta tuturora, le cu-
nostea viata zilnicid, afla prin ei
vesti de prin lume si de la fie-
care phcatele, slibiciunilesi pros-
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tia celorlalti. Sorbise multe cafele
si multe palavre auzise.

Pe maici-sa o vedea rar Ca-
sandra, dar la fitcad-sa, Lenuta, se
ducea cit putea de des. Cu cit
trecea vremea si 0 statornicea in
casa ]m M:hﬁescu, dorul de fetita
ei, grija de viata micii fipturi
crestea. Dragostea de mami fu-

sese inteleapts, isi mtxrzlase va-

paia, asteptind vremuri mai priel-
nice. Casandra rupea dela cosnitd
in fie-care zi, pentru albituri, pen-
tru acadele, pentru jucirii. Le-
nuta incepuse s-o cunoascy, fi
zicea mami, o astepta si vie si
plingea cind o vedea plecind,
dupi ce multi vreme o privise
ca pe un mosaﬁr al doicii. Dar
muma nici nu visa micar si-si
aduci fetita in casa birbatului.
Nici unul din vecinin-o cunostea
de mai inainte si nu stia nici din
ce neam de oameni este, si ce
fusese inainte vreme. Povestea cu
pirhtul de sub-comisar poate ci
nici soacri-sa n-o stia. A! n-ar
mai fi putat scoate capul in o-
gradi de rusinea vecinilor, dacd
s-ar fi stmt desgolxta de haina
curati a tainei si vazuti precum
era: o fatd de fabrici, stricati,
cu un copil din flori, st care se
cipituise zipicind capul unui
functionar onorabil.

Pe lapoviti, pe vifor, Casandra
nu 13sa s3-1 treacd trei zile ala-
turate, fird si-gi sirute copila. Se
ducea une-ori st la nase-sa, iarla
Mina tot mai rar §i mai cu sild
se abitea. Pe maici-sa de multe
ori se intimpla s-0 vadi la doici.
Bunica isi iubea nepoata cu sli-

. ¢ biciunea ce o au bunicile pentru

vidstarele copiilor lor.

— Ce bine ar fi mam¥, micar
dumneata simai ai odatiun aco-
peramint. SA nu calci tot peste
praguri strdine, §i biata Lenuta

s2 nu deschidi ochii
doicii.

— Parci eu nu tinjesc si n-agi
vrea? rispunse Maria fiici-si, a-
mindou? cu ochii inl3cramati.

Si printre lacrimi bunica zimbi
si intreba:

— Ti-aduci aminte de Mihai
Dudiu? Venea pe la noi, pe la

in casa

tati-tiu.. Nu ti-l1 mai aduci a-
minte?.
— Putin.

Bunica ridea mai tare,

— Poate n-ai si mi crezi.. Se
tine de capul meu si mi3 mirit
Si el si eu sintem doi mosnegi;
si el vrea mortis... bata-lsi-1bati
de nasdravan!

— Dar ce lucreazi el, mami?

— E zidar; mester bun amin-

ri, tecistigd destul.
* Casandra rise si ea, tot firi
hohot, dar cizu pe ginduri. Pen-
tru adoua oari mai-sa, femee bi-
trina astizi, putea si se duci la
bisericd, mireasa cinstitd, aldturea
de mire, Si ea, femee, tindrd fark
s-0 stie lumea cu un copil, nu fu-
sese in stare si se cadsdtoreasci
cu cinste.

Dar alt gind veni si intunece
pe cel dintii: maici-sa arfi putut
s3-1 creasca pe Lenuta. In Casan-
dra se desteptase dragostea de
mam3i, gata si inldture si oarba
gelozie femeiascd si iubirea de
fiici.

Nu indrizni totusi s3 spriji-
neascd ideia miritisului, temin-
du-se'si nu i se pard maici-si
vrednici de batjocuri. Dar toatd
vremea, mintea ei se stridui si
priceapd pe toate fetele binele ce
ar putea isvori. Doica avea tre-
buri prin cas3, Mana se juca cu
fetita, Casandra isi torcea firul cu
incipitinare. Hotirit ¢ maici-sa
nu trebuia si se mirite. Trebuia
si trdiascd si ea fird cununie, ca



si nu mireasci rusineasi durerea
fie-si, ca si n-o dispretuiasci vii-
torul tati vitreg, ca pe o fatd
stricati.

Casandra incepu si ridX insil3,
firi pricini.

— M3 gindesc, mam3, zise ea,
la zidarul acela.. care te cere pe
dumneata. E nebun si vrea sifa-
ceti nunta la biserici?.

— De! ficu bitrina.

Casandra urmai:

— Am mai vizut oameni bi-
trim, traind 1mpreun§ ca doimos-
negi.. Ci singur si singurd, mog
si bab3, trebue s% fie tare tristsi
greu... Sed impreuni, se oblojesc
unul pe altul, isi fac ceaiuri de
tuse iarna, dar nu se insoari.

— Asta ar mai lipsi! Nuntd cu
lautari!

— lati, zidarul #sta al dumi-
tale.. Dupi cit mteleg eu, are
gospodirie, sie pustiuinea; vrea

omul si audi un pas, o voce in’

singuritatea lui. Dac# e detreabd,
de! mamil.

— Ce te-apuci de vorbesti Ca-
sandro!

— Imbitrinesti, mam3i! Azi esti
la stipin; dar miine? Cind nu
vei mai putea munci stipinul te
alungi. Un birbat, n-are incotro,
nu te izgoneste, ba te mai si
eautd, se repede la doctor,

Copila mergea prin odaie dela
una la "alta. Femeile tacuri o
vreme. Ochii lor plini de ginduri
se coboriseri pe capul bilai al
Tenutei.

— Cind nu sintem pe aici, in-
eepu Casandra, stim noi ce ne
pate fetita? Iatd, nici acum doica
nu poate sta locului. Are treburi.
Poate ci ne inchide copila in
¢asi i pleacd. Doamne fereste!
Se joaca vre-odati cu focul.. Si
mi se pare ci Tinca e si insir-
cinati... Ce-o sd mai facd cu Le-

nuta noastri? O s% ia alt copil
1a doicit, ca miinel.

— Nu mai vorbi! suspini Ma-
ria si siruti cu foc pruncul fie-si

Porniti si cugete, zina aceia a
fost crunti pentru Casandra. Des-
p‘értindu-se de maici—sa, bucu-
roasi un minut pentru ci reusise
sd strecoare in mintea maicd-si
ideia unei c555t0r11 fard cunume,
se rusini mai apoi in cugetul ei,
S4 indemni pe mama ta, femeie
bitrini, cu pirul alb, si se mi:
rite, numai ca si-ti creasci tie
copilul din flori!

Cu cit inainta spre casi, Ca-
sandra incetinea pasul. I se [4-
murise in minte ci nu are ce
cauta sub acoperimintul lui Nea-
gu Mihdescu. Mama lui i se in-
fitisa ca o scriptoroaic3, cu un-
ghii mari si ascutite, asteptind-o
in use, ca s-0 macine in din{i de
fiard turbati,

<Qare n-am eu nici un dreptpe
lumea asta? se intreba Casandra,
aproape rasvratiti, beati de gin-
durile ei. N-am pe nimeni, dar
un copil am! Dar singurd l-am
ficut? Al picitosul de subcomi-
sar! La usa lui trebue si bat, cu
pumnul, cu gheata, cu toporul!
El e barbatul meu, nu Neagu
Mihidescu! Cum a putut nemer-
nicul s4 m3i lase cuun copil, fark
sprijin, fird bani, fird numes!

Casandra intra in ograda cea
mare a casei din strada Epurilor.
Singele i se urcase in fatd. Ochii
i ardeau intunecosi si sclxpxton.

De cind vemse ea, vecinii se
imprieteniserd si mai mult intre
ei. Acum aveau pe incicinevade
iscodit si de clevetit. Tinira fe-
mee, mai frumoasi decit toate,
stirnise curiozitatea. In fatd i se
aritau toti prieteni, o mingiiau,
o liudan si o ciutau lasezitorile
lenii lor.



Cind intra Casandra, ele toc-
mai stiteau cerc in ograda eea
mare.

~— De unde credeti c'a venit?
intrebi cipitineasa. Ati virzut-o
la fatd ce sulemenitd era? Sfin-

tele astea minincd sfinti si lea-
padi draci!

=~ Coani Froso, se rosti Eca-
terina, cu vocea ei pitighiatd, de
muscal, mie mi s-a plirut supi-
rati.

~— Ai vorbit domnisoard! zise
Frosa, se cunoagste ci nu te pri-
cepi! Parci dragostea n'are su-
paririle ei?

Femeile se strinser® una in
alta. Proprietireasa le soptea:

= Nu se stie! Si nu ne audi

Cépitineasa lui iarisi cuvintul :

— Eu cred ci vine dela fetita
ei, siracal St3 riu detot! Ia gin-
diti-v4, si ai un copil, stiti cein-
semneazd un copil? un rod al
plicerii tale, eu ommul care ti-a
“fost drag..

Cele doui pisiclirese, care se
aflau de fath, se dideau inapoi
cu temere, mironosite. CHpiti-
ueasa, cu foc, stiruia;

~— Pricepeti? Si copilul si nu
fie in casa ta! Casa ta mai este
aia? S% nu fie sub ochii tii! La
fetifa ei se duce nenorocita, de
aceia ai vizut-o supfratd, dom-
nisoari! ;

. — S1 de unde stii, cucoani

Froso? intrebd proprietireasa. Am
uitat sa te intreb, de unde shi
cii are o fetitd; c¢i a tr¥it cu un
subcomisar, c¢i a fostla fabrick?.

Cépitineasa isi puse mina in
solduri :

— Uitd-te la mine, coani Eu-
genio!

In clipa aceia risiri din curti-
cica apartamentului ei Casandra,
cu o donitd in minid. Cismeaua
era in ograda cea mare. Fatane-

vestei lui Neagu Mihdescu se [i-
nigtise. Ochii ei priveau cu ne-
pasare blajin3, catotdeauna. Giuo-
durile-i risvritite pieriser}, rede-
venise soata supusi treburilor ca-
sei, soacrii si birbatului,

VIII

Eugenia Marcovici era judeci-
torul nepirtinitor al tuturor chi-
riaselor ei. In toate cercurile tre-
bue si se giseascd cineva, igno-
rant sau nu, care si judece rece
cele ce se petrec. In de obstenu
cautd si afle; intimplirile ii vin
la cunostinti prin ceilalti, invi-
luite de vinovitie, dar judecitorul
nepiisitor nu se gribeste sH-si
dea cuvintul. lar mai apoi, cind
lucrurile se limpezesc, lumea isi
apleacd urechea la e, f4ird si vrea,
fird sd stie; si pirerea lui dzi-
nueste. Mai tot omul are doud
pdreri despre ocameni si fapte:
una blajind, pe care o pistreazi -
in constiinta lui, ca s3 se ierte pe
sine cu usuringdi, cind va cidea
in aceiag gresal%, ce-c imputial-
tuia; o alta crincen#, ca s3 se £i-
leascd fati de altii.

Viduva Eugenia Marcovici fiu
semdna la nimiccu cei din jurul
ei. Viata ii fusese depiinati, toarsi
$i lucrati toati. Fusese ficuti
velinte pe care s% nu se vadi
urma pagsilor, fete de mas# cusat
nepitate de ospete si ficutd per-
dele ca si fuchidid vederile fe-
restrelor.

Trei-zeci de ani muncise raApo-
satul ei birbat, alituri de ea, ea
sd injghebe o avere: trei rindun
de case, in Bucuresti. Dormea cite
patru ceasuri pe noapte, de multe
orl cu lucrul in ming, oy capul
rezemat de speteaza scaunului
dulce ca perna pentru cel ripus
de oboseald. Vecinic buimach, Eu-
gemia Isi urma biErbatul orbeste,



pe calea fard de sfirsit a muncit
Nu mai era in stare si intrebe
de ce safundia ca intr'o neapte,
cu membrele intepenite tot mai
mult, cu mintea impaenjeniti, Se
obisnvise ca osinditul eu ocna.
Carol Marcovici, barbatu-sdu, au
avea pentru ea de cit imbolduri
de munca. Dragostea se ingloba
isi ea, cu toate cd sotii erau timeri,
sn rtAvna pentru luerw, peatru
sporirea avutei.

Carol Marcovici avea ciubota-
rie. Aldturi de patru-zeci, cinci-
zeci de lucritori, biciuiti de hir-
nicia stipinului, sotii coseau, da-
deau la masinz, tidlpuiau, lipeauy,
pind la sleirea puterilor. Lucra-
torii ar fi dezertat de sigur, daca
ar fi fost in altd parte mai bine
tinuti si mai bine plititi. Dar pe
vremea aceia nefiind nici o alca-
tuire a muncii, care si-1 spriji-
neasca pe lucritor si si-1deschida
ochii, patronul storcea din el pind
la istovire. Carol si nevasti-sa e-
yau o pildd strasnicd, munceau
mai mult de cit toti darsi vorbeau
cu lucritorii  ca cu singurii lor
tovardsi si prieteni. Prinzul si
cina o luau Tmpreuni, stdpin si
lucritori, slujiti de ucenici. Nu-
mai acestia eraun la ascultarea, cu
bat in min#d, a patronului sichiar
a calfelor.

Harnicii soti eran datori, bine
inteles la Credit, pentru casele
lor. Averea se face cu greu nu-
mai cu munca bratelor. Toata
«<hiria c¢ o luau o platea Credi-
tului, ca si se descurce si sid ra-
mina singuri proprietari. Aveau
un singur copil, un baiat pe care
visau sa-1 faci mare carturar. Dar
FEduard n'avea cap pentru inva-
taturd, Din clasa intiia de liceu,
parintii au priceput ce le ramine
de ficut pentru copilul lor si, ca
semn ¢i nu-si dispretuesc mese-

81

ria, l-au invatat si pe el meste-
sugul cizimiriei.

In zorile unei zile ploioase, Ca-
rol Marcovici a soptit femeli, al
carei’ cap odihinea, dupd multa
neodihni, aldturi de-al lni pe perne,
vorbe spaimintitoare. Nevasta a
sirit din pat, sa linbricat cu ce
a apucat, si-a trasin picioare ghe-
tele barbatului si a2 dus la cel
mai apropiat doctor. Dar s'a gra-
bit de prisos Eugenia Marcovici.
In citeva zile a ramas vaduva.

Au urmat apoi zile ciudate, ca
unele visurd, Vaduva, de si stia
s4 scrie si si citeascd, nu s¢ a-
mestecase nici odata in negot, in
socoteli. Casele sicizmiria aveau
nevoe de stipin iscusit. Fduard
si-a inldturat mama, si-a pus el
singur mina pe toatd starea pi-
rinteasci. Pe maicid-sa a ldsato
si stea in casa din strada Epu-
rilor, mai mici decit celelalte
dou#. Ii ajungea unei femei, jal-
nici dupi birbat, ca si-gi farime
vremea, o curte largd si intoarca
un car prin ea si grijabunei stari
a ‘patru apartamente.

Mai intii, femeia nu gdsea des-
tul de lucruy, cit e ziua de lungi.
Fa muncise si noptile. Dar de
cum si-a plecat urechea la chi-
riasi a gisit de lucru. Ici o use
nu se inchidea bine, dincolo bu-
catiria trebuia zugravitd, acope-
risul caselor nu fusese vopsit de
patru ani. Fugenia, dupa multa
chibzuniald, care-i Jua si din cea-
surile hiardzite somnului, pentru

c3 trebuia si-si aduci amintecele

nici odati ficute si numai va-
zute, se ficea dulgher, zugrav,
vopsitor. Minuia mistria cu in-
deminare si se opintea pe aco-

_peris ca un tinichigiu. :

I-a venit apoi in minte sdpuie
vitd si sd creascid flori, pe locul
ce-l piastrase pentru ea, de jurul
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Jmprejurul curtii comune, Avea
toatd ziua ce face si mintea i se
destelenise,  lucrind in voe, im-
bolditi numai de rivna ei.

Cind venea Eduard si wvadi
casa, se inviora. El tinea acuma
ciubatiria si, in incordarea afa-
cerilor Ini zilwice, nita s3 se bu-
cure de ugurinta cu care ajunsese
stdpin peatitea acareturi. In strada
Epusiler iusd, cind da ochii cu
maica-sa, vedea dintr-odati ceis-
cusit om iusese punind stipinire,
fird vorbd multa, pe tot ce ri-
madsese de pe urma fdposatului
Isi ascundea, bine inteles, bucu-
ria, ca pe o ghisrd, si intreba ca

2

un om imgrijorat, de ce a costat -

varul atitea parale 31 de ce sau
intrebuintat atitea kilogrsme de:
vopsea,

Batrina i1 da socoteala, strim-
toratd, sinu-i putea nici odats trece
prin minte s3-i puni lasocoteali
si truda mesterulvi, De altmin-
teri neveoile ei nu  cerean mult
mai mult decit 11 da lunarbiiatul
de¢ bund voe. Camera dela drum,
de citre strada Epurilor, Eugenia
avea de gind s-o inchirieze mo-
bilatd, ca s&-si sporcascid venitul
Visa agoniseli la casa de eco-
nomie.

Desi nu cheltuia ea banii chi-
ritlor, toatd lumea o privea si-i

- vorhea ca unei proprietirese. Pe
cind 1i trdia birbatul, ea nustiuse
cinme si cum sint chiriasiiei. Pu-
tine lucruri stia pe vremea aceia,
de obida fird preget

Vrind nevrind Eugenia asculta
povestea atitor vieti deosebite,
Vecinic o chemau chiriasii, iar
peatru ci nu-i pliteauminunatele
servicii, se credeau datori si-i in-
credinteze tot ce binuiau sau
aflau despre viata celorlalti. Acum
cind avea vreme sd asculte si s3
istoriseascl, Fugeniei i se pirea
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cd lumea se schimbase cu desi-
virsire si ¢ e ciliuziti de alte
teluri, Numai in camera de la
stradd, pe care vrusese o inchi-
rieze de citeva ori, cucoana Eu-
genia vizuse destule fipturi ciu-
date, pentru limurirea cirora, os-
tenise de maulte ori steiduindu-se
ca si le glseascid noima.

Cind a venit Casandra in casa
lui Mih%escu, proprietiresei i-a
pdrut bine. Ea bigase de seami
ci Neagu lipseste regulat de-o
vreme serile de acasi. Cheltuia
de sigur. Birbatii nu pot S35t
treacd serile f8r3 cheltuiali Nea-
gu era un chirias bun, plitea la
tanc. Aducindu-si in casi femeia
care il purta pe drumuri noptile,
chiriasul avea s¥ se faci mai e-
conom si avea si pliteascH chiria
ca mai Inainte. Asa judeca pro-
prietireass.

— Nu e uriti.. spusese ea, au-
zind cirteala cumetrelor. ‘

Desi nu cheltuise si nu cheltuia
un ban din chirii, si petrecea
ore intregi de insomuie, gindin-
du-se ce ar face ea daci pisici-
resele, de pildd, n’ar plitirata lor
trimestrial’. Cici prin ea se achi-
tau chiriasii lui Eduard. Nu-iera
teamd de fecioru-siu, pentru ci
i-ar cere bani cu orice pret, ne-
vrind s3 stie ¢i locatarul a fugit
beste noapte, lisind in urm%casa
goald. Fiérd temere, fird si stie
de ce, putinta unei asemenea in-
timplidri o turbura adine Sgir-

- cenia ei nu ingiduia nici o aba-

tere cu privire la bani. Peste toti
sfintii, ca insisi Duranezeu in cer,
pe pdmintul acesta cu piati, cu
brutirie, cuchiriasi, domnea banul

De aceia n'o impitimeau zi-
zaniile pe care le asculta rece st
isi privea chiriasii de la depir-
tare. Ei ii cunosteau, bine sgir
cenia si de aceia n'o luzu in scae
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ma decit la nevoe. Rideau intre
ei de proprietireasd, de si totpi-
rerea ei, neintinati de patimi, o
pastrau in cugete.
Sarbitorile Criciunului trecu-
serd, cind, intr-o buni zi, proprie-
tdreasa auzi un ciocdnit la usa
de citre stradd. Un tinar cu pa-
rul cret, cu fata albd, cu manusi
in min3, voia si vadi camera,
pentru care de multd vreme sta
un biletel la fereastri. Eugenia
voia si inchirieze salonul ei.
Dupd ce, cu multid pricepere,
tinirul inminusat cercetd toate
colturile, ca s3 vadi dacd odaia
are egrasie; dupi ce cerceti sal-
telele, ca si dibuiasci culcusul
plosnitelor st soba ca sid-i ba-
nuiasca puterea- de incilzire, se
hotirl si se mute acolo, plitind
doud-zeci de lei pe lund. Plitipe
dati pentru o luni intreag3, ceea-
ce fermecd si ingrijora pe pro-
prietireass, si spuse c2 dea doua
zi se vamuta in noua lui locuinta.
In noaptea aceia, gindindu-se
la noul chirias, Kugenia dormi
numai vre-o trei ceasuri. Se gin-
dea femeia, dacd tindrul acela,
care pirea de buni familie sicu
stare, avea sau nu de gind si
sadd mult la ea, dacd va ceresau
nu dese ori schimbarea albituri-
lor pe pat, dacid va intra in casa
cu galosii in min3, saudin noroi
de-adreptul pe covor. Ficea so-
coteala bauilor pe un an, pe trei,
dacd studentul, cici era desigur
student, avea si ramini chirias.
Isi aducea aminte de un altul,
care si elii plitise pe o lund ina-
inte, dar intr'a doua o rugase si
astepte. Chiriasul avea un cufdr
mare, plin, greu, care o linistea.
Era o chezisie.
— 'T'i-a plitit?o intrebase cdpi-
tineasa. Nul ia s3-i vedem cufi-
rul! O, hol e greul.

— T greu, e adevirat! didea
din cap Eugenia.

— E greu! spunea si duduca
Sofia, de fatd si ea.

— Ne-ai grije! adiduga Frosa
Roscu. Odaia dumitale ¢ despar-
titd de a lui cu o fereastrd prin
care auzi tot ce face, si te des-
parte o use de el, use pe care
dumneata o inchizi. ’I'i se pare
cid vreas’o steargi, dai buzna aici !

Intfo buni zi chiriasul nu sa
aritat nici ziua nici noaptea.

— Ia deschide- lada! Vad ca -

e grea.. serosti cipitineasa, dupd
vre-o saptaming. ;

Doud din pisicirese aveau ae-
rul e& miros asternutul in care
dormise bunitate de flicau

— N’ai curaj, nemtoaico!

Numai cipitineasa cuteza s-o
porecicasci pe proprietireasa.

— Adu toporul si un cutit sd
o descui eu. Spui ¢3 bea in fie-
care seari cite o sticld de bere!
Al dracului si chiria n-o plitea!

Cind au deschis cufirul, toate
femeile care se aflau defatd si-au
ingropat capul in el. In cufdr
numai sticle: pline! Erau acolo
toate sticlele de bere umplute a-
cuma cu urini. Picitosul de chi-
rias, dupi ce golea sticla, o um-
plea peste mnoapte si o aseza in
cufir, fiind sigur ci n-are si-si
pliteasci chiria si cd wva trebui
si lase acolo singurul lui bagaj
cu infitisare.

Au ris femeile si l-au injurat
pe migarul de chiriag, ca niste
surugii. Eugenia, numai ea a ti-
cut fript4, jurindu-se in gind cd
de acuma, la cel mai mic sgomot
al chiriasului, are si tragi cu ure-
chia si cu coada ochiului.

Si iatd cd iar primea un stu-
dent in gazdi. Rupse biletul de
pe fereastrd si, cu veselia tAinuit3
in inim3, veni si spuni chiriage-



jor ei vestea ci vor avea incd un
tovaris de acoperamint. Capita-

neasa nu era acasa, Casandraera

$n vizitd, pentru a doua oarid nu-
mai la pisicirese. Eugenia Mar-
covici tutrd la fetele batrine dind
“din cap zimbitoare. Dou# pisici
31 tdiard drumul, mitura ziceain
mijlocul bucitiriei, ldsata acolo
de Ivanca.

IX

Casandra se deprinsese cu viata
de femee cisitoritd. Uita inde-
lung# vreme cd nu e cununatd,
¢4 or cind e liberd si plece sica
pentru ori s1 ce ar putea fiizgo-
nitd din gospoddria lui Neagu
Vecinele luaserd obiceiul sd-i
spuni cucoana Casandra, pe cind
ele intre ele, cele care avuseserd
barbat, se chemau mai ales pe
numele bidrbatilor. Casandra nu
mai lua aminte, 1 se obishuise
auzul.

Neagu se ingrisa, ficea pin-
tece. Incepuse si vie in fiecare
seara cu cite o gazetd in buzunar,
ca pe cind era fliciu. Cu unceas
inainte de a pune capul pe perne,
pe cind patul astepta ficut, toti
ai casei erau desbricati pini la
cimase, iar in oddi ardeau lem
nele cele mai groase, ca sd poatd
cildura birui gerul de peste noapte.
Pe cind jarul se scrumea pe ne-
simtite, numai dogorind pind de-
parte, Neagu desficea gazeta s1
citea cu glas tare.

Inainte vreme trecea la ceasul
acela in bucitirie, lingd patul ma-
mii lui si-i citea ei. Acum rami-
nea in odaia lui de dormit, casa
citeasca nevesti-si.

Trecuserd sirbitorile Criciu-
nului cu voe buni Impreund,

sotii ‘MihZescu colindaseri pe la
Tudora Oprisan, pe la Sdvulescu
si la o mituse a lui Mih3escu.
Pe la doica Lenutei, Casandra fu-
sese, bine inteles singur3, de multe
ori. Neagu parcd nici nu-si adu-
cea aminte ci nevastd-sa are un
copil. Nici odati nu o intrebade
fetitd, ca si de cununie,

Multe i se piruse duduchii So-
fia ci ribdase pind atunci. Dar
in noaptea aceia, cind il vdzu pe
fiu-sdu ci incepe si citeascd din
jurnal lingid patul din odaia de
la mijloc, 1i veni amefeald. As-
cultd citva si repetd fard si vrea
cele auzite: <«Nenorocita femee
ne mai putind si-si ascunda tre-
cutul, se hotiri si se sinucidi.
Eri pe la orele patru».. Veniapd
in odaia lor, ca si-i vadi, ca si
asculte ca altidati. Casandrasta
in pat, cu picioarele jos pe scin-
duri, dar cu capul pe perne, si
asculta, Neagu mutase lampa pe
mescioara de lingd pat si sta pe
scaun in fata nevesti-si, cu gazeta
pe genunchi incovoiat pufin de
mijloc pentru ca si poatd citisub
abajur. Perechea piarea fericita

Nenorocirile altora impreuna
cele doui suflete stinghere, mai
mult decit patul care le astepta
imbritiserile. Pasii batrinei femei
nu fuseserd auziti. Neagu, sub-
linia cu vocea lui groasi pirtile
dureroase ‘din povestire. Vintul
ernii putea si tot suere afari, in
salonul subarhivarului era cald
ca in baie. :

Sofia  MihZescu 1l privi ading,
catrinitd de necaz In clipaaceia
nu-si mai iubea copilul dolofan.
]3;:1 se asezd usurel pe un scaun
si ascultd in liniste pe cititor. Is-
torisirea era lung#, iar c¢ind vintul
inceta, seficea o tAcere de pustie,
in care numai vocea lui Neagu
depina,



Birbatul rdspica fraza, nevasta
asculta, amindoi treceau pe lingi
cele citite, ca doi fericiti pelingi
un mormint, cu monument fru-
mos. De odatd un suspin infibusit
opreste citirea. Casandra se ridici
de pe perne infricosatd, Neagu
intoarce ingrozit capul si vede
pe maicd-sa ghemuitd intr-un
scaun. Plingea biAtrina femee,
cdutind tot deodati si se stipi-
neasca.

— Dece plingi, mam3i? intrebd
Neagu si se repezi la eas-o vada
la fatd, s-o intrebe de aproape.

Casandra se apropie si ea pen-
tru o clipd, atinsi de mila, darse
intoarse repede la locu-t iIntune-
catd, simtind nedeslusit ci lacri-
mile acelea ea le stirneste, ea,
femeia veniti firi drepturi, in
casa strdind. Si mai presus de
miili si de remuscare, tinira fe-
mee simfi crescuta in pieptu-i ura,
tare ca bolovanul. O ura pe bi-
trina aceea hidi, a cidrei viati Ca-
sandra o credea sfirsitd, dar care
totusi nu se da la oparte, ldsind
lumea cea tindra si triiasci. La-
cramile babei i se pireau o pre-
facatorie vrednici de svintat cu
biciul si cu ocdri spurcate.

— De ce plingi mama? de ce
nu vorbesti? stiruia Neagu, in-
duiosat.

— Am ajuns servitoare incasa
lui fiv-meu! Voi doi si vd cul-
cati, voi doi si vi imbricati, si
va plimbati, si mincati, si stiti
ce mai e prin lumel. Baba si
stea la bucitirie, sd spele tingi-
rile si si-si prijeascd ochii peje-
ratecl.

— Dar bine mam3, o intre-
rupse Neagu, eu te-am rugat si
le mai lasi naibi de vase! De ce
nu veneai $i dumneata aici, ca’n
totdeauna,sa asculti gazeta? Nu-ti
citeam eu dumitale seara,si acum

doi ani? Te-am crezut ostenits,
am crezut ca dormi. De ce nu
veneai singurd si asculti?

Ascultindu-i vorbind, Casandra
isi auzea bitidile inimei. Singele
i se urca la cap, isi stringea
pumnii neputinciosi, ridspundea
in gindu-i la fiecare din cuvintele
lor, dar nu se hotirasi vorbeasci.

—Acum doi ani, desi tot caacum
de bitrini eram, imi citeai sinu
te puteai lipsi de mine la toate
cele. Dar ti-ai pierdut mintile de
la o vreme, nu mai vezi, nu-ti
maipasi de viatami-ti,care mun-
ceste de di in nasl.

— Aiacumasi pe Casandra de
ajutor...

Bitrina dadea din cap, arunca
priviri batjocoritoare, care spu-
neau limpede ci tindra femee e
toatd pricina silei ei de viatd si
a prisosului de munci.

Casandra se ridici de pe pat,
dreaptd, hotdritd. Se privi mai
intii si vadd ce-i lipseste ca s
fie imbracatd, isi puse fusta peste
cap, o inchee, dibui cu minile pe
sub pat si gisi ghetele. Le trase
si, nitind de crosets, se trudea sa
le inchee cu degetele. Bitrina,
cu fata cidtre ea, o urmadrea se-
toasi. Neagu, intors cu spatele
citre pat, nu stia ce face nevas-
td-sa.

— Ne vezi penoi plimbindu-ne
des? Petrecem afarid din casd, ma-
car la douisdptiminiodati? N’ai
ce-ti trebue? Nu sint banii pe
mina dumitale? De asta esti su-
parati? Am crezut sia te usurez.
Dumneata nu poti s alergi dupa
tirgueli.. Mami! mama!

Casandra se imbricase, isi pu-
sese in loc de pildrie o broboada
si se invilui in ea pind la briu
Afard vifora, sgomotul vintului
patrundea in casa caldd agsa caal
unei cideri de api uriase. Uetul
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contenea c1te odatd, ca sé sefacd

auzit si mai bine. -

— Dar tu Casandro? se des-
metici Neagu din induiosarea lui
fati de maici-sa.

— Plec! ;

— Unde pleci? N'auzi cei pe
afard? Unde pleci? Cum? Unde
vreai si te duci?

— Plec.

Bitrinei 11 scinteiau ochii, as-
teptind lacomd si vadd ce se va
intimpla.

— Daci vrea si seducil.
borosi duduca Sofia.

— Tocmai asa, spuse limpede
Casandra.

— Spune-mi si mie unde vreai
sa pleci! strigh Neagu scos din
fire. Nu esti de-a casei? Mai ai
pe cineva? La maici-ta vreai s3
te duci? Are casa ei? Poate si
te primeascid ea?

~— Poate cd ‘are unde si se
duca.. sisiia batrina, batjocori-
toare. Ce stil tu? Toate vrei si
je stii?

— Nu4i asa mami! nu-i asal
Asta nu e casa ta? o intrebid el
rastit pe Casandra.

— Nu e casa mea. Cind om fi
cununatil, Dacd am fi cununatil.

Sotii stiteau fatd in fatd, mi-
fiosi, Sofia se lungise ca un sarpe
si isi virise capul intre ei.

— 6% mne certim? S3% facem
scandal acuma?. wvorbi Neagu.

Fl ciuta in gindu-i un cuvint
care sia curmeneintelegerea, ceva
care s-0 usture pe Casandra si
s-0 astimpere.

— 83 ne rid3 vecinii! Scandal
ne trebue?. SA vie vre-un sub-
comisar pe aiei?.

Inima Casandrei se strinse sise
izbi de pieptu-i ca o ghiulea. Ar
fi tipat, ar fi vrutsitipe. Bitrina
rinjea pe scaunu-i, s1 ea price-
puse cuvintul de subcomisar.

bor-

Lipsitd de putere, nehotant?;.
acum, ca un om fara aparare im_
potriva unei grindini repezi, Ca-
sandra isi inviluia fata cu bro-
boada. Nu putea pleca din casa
lor, a doi dusmani, le era striini
cu desivirsire, dar trebuia totusi
84 ramini acolo. I.a urma urmei,
intr'adevir, unde ar fi putut sa se
duca? Isi adusese aminte de fe-
tita ei, de Lenuta, cu o duiosie
care-i muiase hotdrirea, ca pe o
farim4 de ceari. 'Trebuia si in-
dure ori si ce pentru fetita ei,
dacid o iubea cu adevirat, si s&
nu-i pese de nimeni. S3 isepard
si soacri si birbat ca doi striini
care vorbesc altd limb3. S3i se
uite la ei si s& nu vad3, si s3 nu
pastreze in ochi decit aritarea
I.enutei. :

Bitrina se strecurase in buci-
tirie multumitd. Dupa ce Casan-
dra pomenise de cununie, ea se
spaimintase, gindindu-se ci o
cearti ca asta ar putea s-o facid
pe Casandra nevasta legitima a
lui Neagu.

Risvritita, fard s stie cind si
cum, se desbricase iards. Neagu
facuse lampa mici, anume ca si
curme ziua aceia plind de fur-
tuni.

Crivitul 1si repezea necontenit
apele fluviului siu minios; in o-
daia dela mijloc ins3, numai vu-
etul lui aducea aminte de omitul
care acoperise lumea de afar3, de
drumurile anevoioase. si de ger.

— Veuzi, Casandro, sopti dulce
Mih3escu, vezi de intri in voia
mamei. Femee mai bun3 decit ea,
nu se pomeneste! I-ai spus? i-ai
facut ceva?

Femeia nu rﬁspunse Neagu
tacu si el cugetmd ci e poate
mai bine si rimini uxtatﬁ toata
sfada din noaptea aceia. s
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De pe cind traia Mocnitul, par-
dagiul Gheorghe Casimcea, ram-
nise Mihai Dudiu la nevasta lui
tacutd si la gospodiria lui. In-
sast strimtorarea sufleteascd in
care se simtea de departe c3
traesc sofia si hica, imbie pe Du-
ddu mai mult de cit un cerdac
insorit. Zidaerul, care pretuti indeni
se .m:ut;cd la locul lug, apdsat st
€l de vizduhul posomorit al ca-
sei, se aseminase cu Mocum'l s'
vazuse mwea deosebire cunuc ei
amindol. Pe Maria o giisise mai
potrivit’;’m cu el, de cit cua Gheor-
ghe Casimcea. Atita fusese poate
de ajuns ¢a sa i1 se destepte in
inimi dorinta de a avea aseme-
11ea nevastd, ca sa injghebe o
gospodirie mai luminoasi de cit
a parlagiulul intunecat

Dupi moartea 1ui Gheorghe,
Mibal n-a cutezat numai decitsa
se arate si sd-si spue pasul. A
triit obisnuitu-i trai de circiuma
st de muncd, A intrebat insi pe
unul si pe altul ce mai stie de
viduva Mocnitulni. Pitruns de
mild, o adevirati si blajina dra-
soste i-a f‘icv"s o catite pe Maria

— Cu cununie sau fira cunu-
nie, cuni vei voi! i-a spus el, fe-
meil cu parul cdrunt.

Maria nu voise si-l asculte, se
suparase ca de o glumi proasti.
Dar stiruinta lui, si maialescele
<e spusese Casandra in vremea
-din urmi, au ciitinat hotdrirea
Mariei. Era bine si aibZ cipatiiul
el si 54 poati creste chiat ez pe
ILenuta. Cugeta mai mult la bi-
nele nepoatei, decit ia al ei. Bi-
trinele ei simturi nu s¢ invierau
la gindul ¢i se vor aprinde sub
-desmierdérile sotului. Viata triitd
1 raposatul, n-ar mai fiinceput-o
-nici odati. Se bucura ci e ba-

trind, cd coboari citre inormint.

De nenumirate ori, pe cind ii’

trdia bZErbatul, jinduise Iz traiul
slugilor.

E adevdrat ci Mihai Dudiu
pirea blajin st vesel. Dar pentru
priceperea femeii strivite sub as-

prime §i posiceal®, or care bic-

bat era stipin vrijmas, vecinic
nemultumit si ciutind vrilej de
ocara:

Ii era gren Mariei si se hota-
rasci, dar pe de alta parte nun
era de loc in firea et sd se imi-
potriveascd vointel altora si mer-
sului firesc al lucrurilor. $itoate
parcau cé se 'mbini asa, ca sise
facd wvoia ldi Mihat Dudan.

— Ascultsd, mami, cem-an gin-

- dit en, fncepu Casandra intr-o zi,

daci tot mal stirueste Duday, eu
Zic s';‘;-l asculy. | E zidat. Cu o

mie¢ st patru sute de 191. cit ne-a

rimas din vinzarea casei noastre,
am putea cumpire unlocde casa.
Bl e zidar, poate cumpara cidra-
mida veche de peunde lucreaza;
poate ¢4 mai are si el ceva bani
d\-opdrte pugi.. de! lucreaza el
singur ziddriasifaceti casa. Dum-
neavoastri n-o si aveti copiil. La-
sati easa fetitei, Lenutei! Cezici?

Infricosati de cum se alcituian
lucrurile, se imbinau s porneau
la drum pe pimint neted, Maria
asculta, Oare era adevirat sau
visa? Avea si fie 1ardsi cn bie-
bat, cu grijile casei?

Are o3 fie bine si pentru
dumﬁeam, urma Casandra. Altfd
este cind femeia
patru sute de lei la barbat. O
zestre ca pentru ofatd mare! Un
cuib s@nitos
mostenire Lenu;e,

Casandranu- sprsese misi nici
odatd ca trieste vdu cu s oacrﬁ—':a
Chiar dupi noaptea aceia vije-
lioasd, in care fusese gata la un

vine cu o miic

‘l care Su-1 rAmind.

oo ) oo o
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ristimp sa plece din silagul Iui
Neacu, femeia sbuciumatd isi
initbusise rasvratirea si ticuse pind
si in cugetul ei. Cuadevarat nu-
mai-la copila ei se gindea Ca-
sandra, sacrificindu-si maina, fara
pregetare.

Tudorei Oprisan incd nu i se
soptise nimic despre cele ce se
puneau la cale. $i Casandra si
Maria fusesera pe la ea, aducind
in cAsuta guralivei aceias bitrine
ascultare, care o ldsa s#-si toarcd
lung povestile si care o incinta.

— Zici c3-ti tine drumul me-
rea? intrebase Casandm Spune-i
sa vie la nasea si vesteste-ma si
pe mine.

— Usor vorbesti! se minie Maria
pe filca-sa.

Dar nu avu putere si spuni
mai mult si mai aspru. Stia bine

‘c3 va face voia fie-si gi aimpre-

jurarilor.

Casandra incepuse si nu mai
simtd ghimpil vietii triite ling3i
duduca Sofia. Creerul ei muncea
toati ziua si, desi cite odati i se
paréau ceasurile nesfirsite, cind
ajungea femela si-siincline capul
pe perne, isi da seama ci ceasu-
rile au trecut caun citd de cioare,
uricios dar iute. Muncea mai
mult. Soacra o ldsa acuma, se
didea la o parte, ca si cum din-
tr’un ungher al casei, din umbr3,
ar fi vizut mai bine in sufletul
nurorii nesuferite. Simtea cid e o
fierbere noud in sufletul nori-si.

Vecinele vedeau limpede siele
ci soata lor e cu gindul departe.
Dar acum nu era numai Casan-
dra prilejul lor de vorbia. Ca in
totdeauna de altfel, ele vorbeau
de aceea dintre ele carenuseafla
de fatd. Noul chirias al proprie-
tdresei le intriga cumplit. Pirul
lui incirliontat, fata lui de dom-
nisoara de buni familie, minile

g8

lui bine ingrijite, cu unghiilungi.
tdiate in colturi, fata-1 alb3d, mus-
tata-i neagrid, rasiritd asa ca sd-i
vadeascd toatd frumusetea gurii,
rosii si bine tiiate, placuseri tu-
turora. Se intelege c¢a nici una
din vecine nu vorbea de chiriasul
Eugeniei Marcovici c¢u calduri.
Se rosteau asupra lui indoelnic,
fireste, pentru ci nu bAnuiau cul
va fi prieten.

Duduca Sofia spusese cite ceva
dins cele intimplate, in noaptea
aceia in care Casandra se g¢in-
dise s& plece prin vifor, or unde.
Vecinele schimbaserd priviri de
intelegere, ticute, ca sa dea ghes
de vorbi soacret amadarite. Dar
Sofia 1si curmase vorba tam nesan:.

Privelistea ca si povafa trecu-
tulizi n-au impiedicat-o pe Maria
sa-1 spun& lui Dudiu sa vini Ia
nase, ca sa vorbeascd acolo, odata
pentru totdeauna. ot ea a ves--
tit-o si pe Casandra, si s-a pome-
nit Tudora cu cele dous femei
in casa.

In fata prietenei, cireia se de-
prinsese si-i dea ascultare, pentru
ci era mai limbuti si-i facuse
mult bine nerasplatit, i-a fostru-
sine Mariet si vorbeasci despre
cisitoria ei cu Dudiun. Casandra
n-a cutezat nici ea, si a stat ca
pe urzici in od3ita albi si pri-
mitoare. Nicieri pe lume nu se
simtea ea acasd, ca la nasesa
Casa lor cu plop se vinduse, la
Mih#zscu avea pe soacri-sa ne-
suferiti, iar in casa Minei, ca si
cum acolo ar fi locuit Popescu
S. Jean, numai pe el il vedea inea.

Mama st fiica ascultau pala-
vrele Tudorei, gindindu-se ci din
clipd in clipi are si vinA Mihai
Dud3u, si ca ele nuerau in stare
sa pregdteascd vorba.

— Il stii nase pe Mihai Dudau?‘
incepu Casandra ghemuindu-se.



Tudora.
Vrednic

— Pe zidar? intreb3
Il cunosc din tinerete.
om, dar ce-i cu el?

— ’TI'rebue s3i pice numai de
¢it. Mi s'a parutci-1 aud pe afari..

— Cu ce treabi? ce vrea?

— Stii cd el e de o virstdi cu
mama...

— E si cu mine de-o seam3,
zise Tudora.

— O cunoaste de mult pe ma-
ma.. Bl tot neinsurat a rimas si
ar vrea sa aibd casa lui, si se
stringd de pe drumuri.

Casandra picura vorbele cu te-
mere. Tudora se uitalacele douz
mosafire rind pe rind, necrezin-
du-si urechilor. Siri jos din pat,
atitatd peste masurd si rizind in
sild:

— Vrea sid se insoare cu mata?

— Ba au s3 trdiasci amindoi,
cadoiunchesi. Elstirue de mama!

— Aiinebunit Mario? Ce-olasi
si batd cimpii? S3 vi fie rusine
obrazului! Femeismintite! Adici
ce am eu si mi amestec? Face-
ti-vii de risul lumei, dupd cum va
tae capul! Mama intr-o parte, fata
in alta.. Halal! Ce s-a ales din
casa lui Gheorghe!

Cele doua femei ocirite rama-
sesera gheboase pe scaune, cu u-
rechile pilnie. Cu ochii la icoane,
Tudora amuti citeva clipe, apoi
urmi potoliti:

— Dacd asa te mnvati ﬁe-ta fa
. dupi placul ei, Mario.

— (Cine si creasci pe Lenuta,
nase? Ia gindeste-te si dummneata
ci nu poate sta fetita toatd viata
ei la doicd. Eu n-o pot lua. Bir-
batu-meu sisoacra-mea, caren’are
mintea dumitale inteleapti, nici
nu vor si audi de Lenuta. Vreai
s-0 cresti dumneata? spune! As
fi cea mai fericitd pelume, pentru
ci stiu cd ai creste-o parinteste,
ca estt nasea el

— Bine! bine! ai cap mare tu!
Te pricep!. Mita ce zice?

— Cum vei zice si dumneata
Tudoro, ci de aceia am venit
aici. .

Tudora iar avea prilej si fie
mArinimoasi. Gindul ¢ Mariase
miAritd o inveseli dintr-odati:

— Ti-e parul de pe la timple
alb colilie, Mario! Bata-te noro-
cul! E tare de treabd Dudiu!
Aga trai ca cu el n-ai trait tu cu
raposatul! Ai siintineresti, fire-ai
a naibii!

Ochii T'udorei se inlicrimaseri.
Duioasi, urmai:

— SHnitosi sd fim cu totii! Ca
mintea omuluil le face si le des-
face toate cu ajutorul lui Dum-
nezew. Eu cu icoanele mele. Pu-
team si mia mirit cu cununie,
de cind! Dar de ce? n’am greu-
tati.. Lenutei, e drept cd-i trebue
o casi, o mami, un tatd; Dudin
e om tare de isprava.

Lumea ticu impicati si Mihal
Duddu o g3si primitoare. Maria
nu stia bine dacd Tudora mult;u
mitd sau nu, si daci inci o pie-
dica fusese inldturata.

Vesel de felul lui, Mihai Du-
ddu Tmbritise cu privirea pe toti
cei de fatd. Fra fericit cdd vede
uniti intr-o pirere, ghicind cd pla-
nurile mingiiate de el multd
vreme se indeplinesc de acuma
fard piedicd noud.

— Asta-i fata meal! vorbi el
Marei, punind mina pe capul Ca-
Qandrex

— SE-ti trijasca Mihail strigé
Tudora. Si si triiti si voi!

— S3 scurtim vorba! se rosti
Dudiu. Astizi daci vreai, miine
daci vreai, dar citde curind, vino
in casa mea sis-o stipinegti. Imi
vorbeai parci de-o nepoticd... Ad-o
la noi.
doici? Tot n-o si avem nol co-

De ce si stea copila la
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pii, ¢d suntem bitrini! Nu m-am
invrednicit si-mi fac un ‘bordei,
dar am un loc de casj, am ag-
temutvl meu, vasele mele, si ce-0
mai lipst cumpird nevasti-mea.
Nu-1 asa?

Pentru intlia oard in viata lui,
Mihai 1 isi ascundea piliria. Era
ginere, si-i era ru$me cu Lxlogra—
mut de var asternut in ani §iani
de-arindul pe pHliria lui

— Ia,—~ca dela lucru De acuma
am si mé port sd-1 plach si ne-
vesti-mi. Nu-i asa Mario? Hai,
fii mai voioasi!

Noua cdsuicie se hotirise. Ma-
ria avea si vin% in casa lui Du-
day, cu fetifa Casandrei. Despre
zestrea de o mie patru sute de
lei, aveaun si vorbeasci mail 'zpor
Nici Casandra nu cutezase si po-
meneascd despre bani, ca s8 n-o
supere cumva pe Tudora. Nasez
ar fi putut bianui ci se tem de
peirca banilor. Cu Dudiu nu fu-
sese vorba nici odatidespre bani.

X1

Mar gateta, mstitutoares, se deo-
sebea in toate de surorile ei, pi-
siciresele. Fusese casitorits, se di-
vogfase, aemulfumiti cu apucitu-
rile bdrbatulm, $1 triiz ca atitea
femei, nici batrme, uici tinere, in
care patimmanu .,,x-a stins ]eratlcul
si zace acoperit in cenuse. O cu-
nosti indatd pe femeia care n-a
renuntat inca la dragoste, care
viseazd,—nu ncbunii, ¢ lucraci
de toate zilele. draoostea nece-
sard trapulty, 51 sufletulud, o
brana; o cunogti dupi pasul ei
mﬁsurat, dupa cum isipoartd cor-
pul si capul, dupid cum isi duce
mming la corset saulacoafury, cind
o priveste un birbat

Au mintea sinZtoasi femeile
acestea, dar daci Dumnezeu sau
dracul se pun de-acurmezisul in
calea potolitei si dreptei lor do-
rinte, imprejuririle trebuesc aduse
de coarne, in ciuda judecdfii. Ci-
sitoria oficiald nu ademeneste pe
birbati, e urmati de greutitt si
nu fagidueste mai multd iubire.
Poate femeia s3 triiasci fari hi-
razitele pliceri omenesti si ¢ da-
toare si se jertfeascd moralei ef-
tine? Nu e mai bine si se spuni
indemnurilor ei firesti si ademe-
nitoare §i, cine o opreste ? si tragd
nidejde cid se va mirita?

Institutoarea va fi voit si se
marite, dar nimenin-o cerca. Avea
ua fiu, biiat de sapte-spre-zece
ani. Alecu era in clasa sasea de
licew, incepuse a fuma. Descura-
jata de citeva fire aibe ip pir;
Margareta astepta inci, poatefira
sa stie ci astcapta

Locuia vizavi de s'.nou, c& sa
le vada de citeva ori pe sipti-
minid. Pleca totdeauna uemultu-
mitd de la ele. O indurerase mai
intii, apoi o scirbise aerul de pu-
treziciune al surorilor ei, Sanda si
Veta. De celelalte doui 3 pisa

mai putin. Pe cind acestea se ri-
dzca%er’l din lﬂagau €a inva ga la
scoald in tovarisia celor mari.

Casa Margaretei era curatd, din
curte si de la pragul bucitiri
pini la oglinzile cit omul de fnalte,
din salon. Avea pianind. La pd-
rin{i acasi tot1 cintan. Tatil lor,
magistrat, voise si le dea o edu-
catie aleas?, dar bietul om ma-
rise de timpuriu.

Dar nici pianul Margaretei sla-
vea noroc, Nict stisinet lui nuwi
mai abidtea si cinte. Institutoarea,
in lipsi d(, alta pieocupare, gisea

la lndemind si poarte grija scolii.

Avea cacte de corectat, lectu de
preparat, se tineau tot mai des



<ongrese Invititoresti la carelua
parte. Flicdului ei, ale cirui tu-
lee mijinde o ficeau si ofteze,
pentru ci ii aminteau virsta, nu
putea sd uite ci i-e mami. Din
potrivi, voia si-1 vadi tot mai
spilcuit,

Cind l-a vizut si ea pe noul
chiriag al Eugenex Marcovici, si-a
Juat feciorul de brat, si l-a dusla
croitor. D. Titi Isdcescu i se pd-
ruse Intruparea bunului gust

Pisiciresele stiau tot ce face
dommnul Titi. Scria, citea studen-
tul, fuma foarte putine tighri in-
tim club, bine inteles. De la su-
torile ei afla mereu, fird si in-
trebe, Margareta: ce carte fran-

‘tuzeasci sta deschisi pe masa
studiosului tindr, la ce ora sa
sculat Marti, ce cravati purta Vi-
neri. Sar fi zis ci el nu stia ni-
mic din marele si profundul in-
teres ce-1 stirnise. Saluta toatd
lumea, pentru c3 era bine crescut.

In unele zile veneau la dinsul
alti doi tineri. Atunci era sgomot
mare, mosafirii domnulm Isdcescu
smgau, cmtau si istoriseau sre-
ori i misciri.

De cite ori venea Iume la Tith
se nimerea si vie in vizitd la
proprietireasi si unul, ba si trei
din chiriasi. Proprietéreasa cduta
s8-si tma mosafirit in bucitirie,
dar si de acolo se aunzea larma
din salon.

"Frecuse si a doua lun3 decind
venise noul chirias, si el platea
la vreme.

Cu venirea Casandrei, femee ti-
nard si frumoasid, cdpitineasa se
schimbase oleacid. Gindulciviata
e scurti si ci n-o simfi plicutd
decit la tinerete, 0 invipiiase. Cu
venirea lui Isacescu, Frosa Roscu

aprmse si mai tare. Pasnicii lo-
catari ai lui Eduard Marcovici se
turburaseri. Pin# si pisiciresele,
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cele mai tinere din ele, desmor
tite, visau dragoste. Le esea su.
fletul pisicilor, asa de silbatec le
mingaiau oropsitele fecioare, Doar
cea mai bitrind dintre ele, func-
tionara dela banci, isi mof{dia
viata, auzind ca prin somn de
noul vecin.

Casandrei ii erau urechile pline
de vijiitul svircolirilor ei, intre
casa lui Neagu si mama lui st
intre fetita ei si Maria.

Poate c2 una din pricinile zo-
rului cu care lucrase ca nealta-
dati la gispodirirea misii, fusese
tinarul Isdcescu. Cine stie toate
pricinile ce lau indemnat si sa-
virseascad cutare fapts, pentrucare
nu era de loc chemat, cn infdp-
tuirea cireia nu se potrivea de
loc?

Insisi hodorogitul pian cu coadi
din salonul vinit-cenusiu al pi-
sicireselor, pe ale carui clape se
asternuse praful, simt{i ci trece
o minid nedibace pe el, ca s3l
steargi.

Cit despre Ivauca, nu mai pu-
teau pisicaresele s-o suiere. Ser-
vitoarea isi stergea toatd ziua
ochiul ei chior, cu o batistd, cum-
piaratd anume, Ecaterina si Ana
se juraseri si i-o fure, sidtule si
o tot vadid spdlind-o si stergiu-
du-se. Ba intr'o zi o prinse la o-
glindd stergindu-si pudra de pe
obraz, cu aceiasi batisti buna
pentru toate treburile.

— M3 pizmueste, lasi! Tot eua
am si mi mirit mai curind, bai-
guia sluga de departe, cind scipa
din miinile vitjmase ale celor
douid stiapine.

Ar fi dat-o afard, bine inteles,
darnu-i plateaw nimic. Fra slugid
firs sirubrie. O tineau ca si dea
oalele de mnoapte afard, si 1inai
stirpeasci plosnitile si sd le hra-
neascd si cu singele el  Drept



mincare ii dideau rimasitele me-
sei lor.

Numai pe institutoare o res-
pecta Ivanca, dar Margareta nu
stia ce fel de slugid au surorile
ei, lucru cunoscut de toti ceilalti
vecini.

Institutoarea se intimpla s3-1
vadi adesea pe Titi Isicescu
Veneatu amindoi cu cirti la sub-
tioard, unul pe un trotuar, cela-
lalt pe altul, indreptindu-se fie-
care citre casa  lui. Tinirul' da
cuiva lectii prin apropiere. Ea
venea de la scoald. El nu stia
cine s1 ce este’ ea. Se priveaucu
linistea existentelor care nu-si
vor incrucisa nici odati potecile
$1 nu-si vor soarbe ingeminate,
nesatiul de viati si de iluzii.

Margareta tocmai avea supiariri.
Fiu-siu 1incepuse si ocoleascad
scoala. Era prin Februarie; zile
de desghet, strizi desgustitoare,
nacldioase, te sileau si-ti privesti
gheata murdiritd, pe cind cerul
stdruia si el, albastrusiinalt, si-ti
inalti catre nesfirsit privirea. Ui-
tai picicarele cu noroi ca si-ti
porfi capul prin senin, citde sus,
de si era legat de compasul greoi
care balicea prin lapoviti.

Dar vremea era amagxtoare
Prea de timpuriu venise prima-
vara. Seara era frig si te trezeai
a doua zi cu zapadi la fereastrd
si in vuetal vintului dind ocol
casii.

Numai pomu nu se amageat.
Cringile negre nu ldsau mugurul
sd se iveascd, asteptau.

Pentru multa Saricime a Bu-
curestilor, iarna parcd nu se mai
sfirseste. Rdsare cite un' colt de
April si iarisi incepe iarna. Si
tocmai in casele nevoiasilor e mai
multd nevoe de cilduri. Peretii
caselor scunde sunt subtiri, egra-
siogi, multele suflete tinjesc de

dorul zifelor calde. Cu cit e bor-
deiul mai subred, auzi in el mai
multe glasuri de copii. Rar vezi
descarc’x‘ndu-se la mahala carecu
lemne. Siracii dau buzna pe la
depozitele de lemne, in care se
vinde cu suta de kilograme, de
cum se aspreste vremea.

In multe privinti, wviata Mar-
garetei era usoara si dulce. Pentru
ca si ménince si si se lmbrace,
si tind servitoare si sa-sicreasca
fiicaul, 11 ajungea leafa de insti-
tutoare. Nuvedeateatru,nu diadea
ospete, 1si mirginise luxul la o
imbracdminte mediocrd st curatd,
tocmai pentru ca si nu simt3
lipsa. Casa it era mobilati cu lu-
cruri ramase de pe vremea in care
era casitoritd, lucruri bune. Avea
si citeva bijuterii depret, pe care
le purta cu mindrie, or d= cite
ori gisea prilejul nemerit pentru
podoabe.

Surorilor ei nu le trecuse prin
minte s-0 pizmuiascd. Traiau in
buni intelegere, de si Alecu nu
cilca nici odati in casa maitu-
selor.

In Martie, toti chiriasii Euge-
niei Marcovici aflaserd ca lui Tits
ii merg prost lucrurile. Pe semne
ca pierduse una din lectii si i se
imputinase venitul. Cu past mari
venea acasa studentul, la aprin-
sul felinarelor, cu cite un maldir
de carti la subtioard. A doua zi
cartile acelea nu se mai vedeau.
Isdcescu le ducea la anticar. O
saptaminid a tot {inut caratul, dar
a incetat. TinArul pirea ginditor.
In sdptdmina viitoare venea acasi.
si scotea de sub wvesti cite un
volum numai, carti vechi, cu nu-
mar pe cotor, dela Academie. Reu-
sea si strecoare cartulia sub vests,
si sa plece cu ea din biblioteca
primitoare, In care cilca bitos ca
un savant. Dar se isprivi si cu



Academia. Oamenii de servieiu,
f3rd s3i.l prindd, 11 biAnuird si-l
tinurd de scurt. Nu-i mai dideau
de cit o singurd carte, si la ple-
care i-o cereau. In deobste el ce-
rea volume peste volume, ca sia
se piardi numirul lor si sdpoatd
fura fird si se banuiasci.

Daca Fugenia Marcovici s-ar
fi ardtat linistith, sau Ingrijatica
fiecare proprietar de casi, n-ar fi
laat nici o para de la Isdcescu.
Dar studentul i-a vidzut turbu-
rarea, ochii speriati, si o auzi timp

de doui siptimini invirtindu-se

fard odihn3, alaturi, in asternutul
patului ei. A ficut atunci dispe-
rate silinti ca si-i pliteascd pe
o jumitate de lunid. Proprietai-
reasa nu era de tot multumita.
Fa pierdea mult, neaseminat de
mult: 1 se spulberau toate iluziile,
tesute in nopti de veghere. Ca-
pata ce-i drept credinta ci Titie
biiat cinstit, dar ce-i pisa de
cinstea lui, fatd cu asa pagubi

Cipitineasa, duduca Sofia, Ca-
sandra, care zilnic o vedeau pe
Eugenia fiarti de supirare si de
neliniste, incepuserd s-o dispre-
tuiascid. Li se parea neomenoasa
baba si-l ciinau pe bietul tinar
incol{it de siricie.

Pisicdresele mai ales erau afit
de scirbite, in cit s-ar fi ferit sa
mai dea ochii cu Eugenia, daca
ar fi putut afla din alt3 parte vesti
despre biiatul ‘inminusat si cu
parul cret.

XII

Pe la. Mina Sivulescu, Casan-

dra nu mai avea ce cduta. De
vre-o zece ori fusese pe la ea,
une ori cu barbatul, si Mina nu
se socotea datoare sa-i Intoarca
vizita nici odati.

Jicnitd ci fosta ei prieteni si
petitoare ciuta s-o umileascs, fe-
meia necdsitoritdi legitim gisi
prilej si se bucure. Nu se mai
putea duce la Mina. De multi
vreme simtea ¢i ochii el numai
sunt placuti fostei tovarisede fa-
bricd, si nici ea nu mai simtise
in inima prietenie, cu toatia re-
cunostinta care, de sin-oincilzea,
se credea datoare s-o aibi.

Dacid Mina i-ar fi fost prieteni
buni, duhovnicul ai cdrui ochi
sa se umezeascia la auzul spove-
daniei; Casandra ar fi avut ce
s3-i istoriseasci si ar fi bitut des
drumul cdtre gospodiria ei. Cearta
cut soacri-sa, cisitoria tot fard
DOpA a maici-st, pe vrute pe ne-
vrute, numai ca si-si creasci bine
nepoata, ca si atitea lucruri ma-
runte, tinira femee era nevoitd
sd le inghesuiascd in cugetul el
Pe om il strivesc si mai mult su-
ferintele, cind nu le poate impir-
tasi altora.fDar Minei ar fitrebuit
s4-1 spuna mai intii o taini mai
veche, prostia ei de un ceas, dra-
gostea, ca un foc de paie, pentru
Popescu S. Jean. Casandra sim-
tise insad de pe atunci ei priete-
nia lor s'a deslegat pentru tot-
deauna. Cu cit trecea vremea, i se
pirea ci Mina a aruncato in
bratelelui Neagn Mihdescu, pentru
ca si n-o mai vadi in casa ei,sd
n-o mai bdnuiasci in calea ele-
vului de administratie, ‘

Atitarea, asteptarea zilei de
miine, intunecau trecutulin min-
tea Casandrei. Maici-sa se mu-
tase in casa lui Mihai Dudiu si
luase pe Lenufa la ea Toata
framintarea Casandrei, toate in-
doelile . ei, trebuiau s3 se linis-
teasca si si ramind bucurie cu-
rata.

Dar, de cum a fost despirtita
de doicdi, Lenutel nu-1 mai tre-



LI IAF
T

cuse plinsul. Maria ‘crezuse ci
dupi o zi doud se vadeprinde cu
ea, cu alti pereti. Copila:abia a-
tingea mincarea, posaci sau cu
gura plind de gemete si descin-
eete. Nici pe Casandra parci nu
voia s-0 cunoascd. Bietul Dudiny,

ginere proaspit, indura fard cric-

neald tot vaetul copilului,sescula
si el noaptea si-l mingiie, dar
Maria si Casandra, pricepeau ca
nu se cuvine la casi nouf atita
neodihni adusi de picatele altora.
 Muma Lenutei, cu toate pla-
nurile ei ficute pulbere si viscol,
alergd s3 caute in mahalaua el

pe doica doritd. Dar femeia ple-.

case la tard, la o sori a ei, unde
dupd o lund de zile se astepta si
nascd. Se ducea la tari, pentru
ca sa fie chemati de acolo de
samisaroaica ei, dupi intelegerea
avutd. Bucurestenii, stia mama
doicd bine, cauti ca pe iarba de
leac, pentru odrazlele lor, o femee
dela tara: sinitoasd, singeroasi,
ca sa le alipteze pruncii.

Doica Lenutei fiind la tar}, de-
parte, pe de alti parte fiind dusi
acolo ca si nasci, biatdi mum3
vazu bine ci n-o poate aduce la
Bucuresti, pentru fetita ei.

In durerea Mariei erau treisu-
ferinte: de bunici, de mum¥ si
de sotie care turburd viata bir-
batului ei, pe nedrept oarecum.

In prima noapte chiar, copilita

n'a putut si doarmi somnul odih-

nitor al copiilor. Abea inchidea
ochii si, ca si cum isi aducea a-
minte ci e intr-o casi striini, se
destepta plingind in tresiriri de
spaimi. Casandra nu era acolo.
A doua zi Maria nu i-a spus tot
adevarul, crezind ci se va deprinde
copila cu ea. In noaptea aceia
ploase, fusese oleaci de furtuni,
ca toamna, si femeia dase vina
si pe vreme,

Abea in ziua treia inteleserx
femeile la ce pot s3 s’astepte. Fe-
tita nu dormise, nu mincase, sla-
bisg, ca intr-o luni de zicere, a-
bia mai putind si se vaite, si
ceari stins pe maici-sa. Ea spu-
sese doicii mam3, si batrina Ma-
ria se ldsase amigiti de vorba
asta, rugind-o pe Casandra si vie
mereu la cdpitiiui bolnavei, pind
s-o timadui. Dar la vederea ade-
varatei mame, Lenuta riminea
nepdsitoare, si cerea mai departe

- pe maici-sa, pe doici.

Fra tocmai o vreme jalnici a-
fara, un ceér de mori, scund si ce-
nusiy, cind isi pierde omul prizi-
rita cirare, si scinceste dupa altd
lume, or care, dar alta. Cind e
noroi §i lacrdmi pretutindeni, se-
menii nostri par incovoiati de
poveri strivitoare. Cerul in care
sufletul nadijdueste fard stirea
noastrd, apasi si e murdar. In
asemenea zile moartea intrd in
casele noastre, investmintatd in
sdrentele norilor si consimtim
parc3, si ne rapeasci o partedin
not. Poate ci dragostea noastrd
de viatd e desnadajduita in lipsa
de frumusete a lumii, inchise in
carapacea de cenuse a noilor po-
saci, si ne primim obositi neno-
rocirea. Cind toate sint mihnite
si tind citre moarte: cerul, arborii,
casele, oamenii si pamintul im-
bibat, nesigur sub picior, ar fi
poate nebunie s3i ne indurerim
pindla risvritire. Omul a inceput
sa priceapd ci n-are mnoimi ridi-
catea pumnilor citre cer, mai
crede, incd putin, dar nu mai a-
meninti.

— Ah, ce vreme uriti! Isispu-
nea mereu Casandra, lungind pa-
sul citre casa doicii.

Ea se proptea din cind incind
in nmbrels, pimintul ii fugea de



sub tilpi, aluneca femeia, se cum-
panea si fnainta necurmat,

- — Cum o vrea Dumnezeu! a
rostit tare Casandra, intorcind
spatele casei, in care nu g3sisepe
cine ciutase.

Doica plecase la tar#, avindso-
cotelile ei. Muma ci3lcd iarisi
zloata mihnitoare citre casa lui
Mihai Dudiu.

Acasi la ea nu mai avea parcd
ce cauta. Ce va zice soacri-sa,ce
va cuteza si mirie Neagu, erau
a saptea roatid la ciruti.

Maria, necontenit de veghe la
capatiiul fetitei, 1si acoperi gura
cu mina, ca si cum arfi inibusit
un tipdt, cind auzi ci doica e
plecata.

Seara au chemat pe preotuldin
apropiere si citeascd micii bol-
nave un maslu. Mihai Duddu a
stat 1o sald, toatd vremea cit a
citit pirintele. Femeile, drepte, cu
capetele in  piept, au -ascultat
slujba preoteasci si si-au facut
cruce, de cite ori isi ficea si omul
bisericii. Ficlia de ceari, aprinsi
tot timpul citirii maslului, pilpiia
si ea de jilivenia de afard

— Du-te maici pe acasi pe la

tine, ca s3 le spui si lor. zise
~ Maria, dupi plecarsa popii.

Casandra d3du din capinsemn
cd nu vrea si se ghemui pe un
scaun, alituri de patul Lenutei.

Maria o 14s3 singurid si plecd
si pregiteascid de cinat barbatu-
lui ei. Mica lampi de bucitirie
din cuer ingilbenea peretele cu
lumina ei In odae era mai mult
intuneric, Candela, in coltu-i de
la rasarit, pirea ca un pienjenis
luminos sub grinzile fumurii. Dou
subtiri luminirele galbene de
ceard asteptau pe un coltdemass,
si fie aprinse la nevoe.

— Ast3 noapte am vegheat cu
rindul, Mihai si cu mine, zise

Maria intoarsd in casi impreunk
cu barbatu-siun.

.— Asta n-ar fi nimics, eu sint
deprins si stau noaptea, vorbi
Mihai, dar sint tare supirat de
cum au venit lucrurile, Maria nn
minincd de fel, si mi-e frici s&
nu cadd §i ea la pat,una lamina!
Al doilea: socoteam ci o si am
o copilitd, s-o joc pe genunchi;
sd am o casi plind de petrecere,
de bucurie.. Nu ne mai ticneste
nimic!

Apoi tot Mihai intreb# pe Ca-
sandra: {

— Dar barbatu-tiu de ce nu
vine ?

Nimeni nu rdspunse si se ficu
tacere.

Mihai ficu hlumins lZmpit mai
mare si se ldsd intr-o rini pe pat.
Femeile sedeau tepene pe scaune,
in jurul fetitii.

Dupd citi-va vreme, Mihai mic-
sord lumina lZ3mpil si se lungi’
pe pat.

— Vorbiti incaltea, ziscel, prea
pare pustiu.

Dupi citeva minute sfordia,

— N-a dormit de loc noaptea
trecutsd, deslusi Maria.

Apoi zise mai incet:

— Te intreb acuma .pe tine,
biarbat imi trebuia mie? E bun
ca piinea, dar te intreb: imi tre-
buia?

Si iardsi se ficu ticere. Lampa
se stinse, taminind de veghe nu-~
mai luminita candelii, mult mai
luminoasi acuma,

Intr-un tirziu, desmeticiti din-
tr-o atipeald subtire, Casandra ia-
trebd in soapta:

— Al mai auzit si se pripi-
deascd de dor?

Maria nu dormia in minutul
acela si rdspunse: 3 3

— S3 ne fereasci Dummnezeu!
Am auzitl.
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Catre ziugd, Casandra se destepta
uimitd ci se afli pe scaunm, ci
doarme, st ciuti si priveasca
unde este si si-si aduci aminte.
Un om sfordia in fundul odiij, si
o momiie rasufla ca si ea pe un
scaun.. Isi aduse aminte, era
maicd-sa, colo in pat era Mihai,
caresforiia asa de greu pentruci
fuma tutun. Si gindul ci e linga
Tenuta ei, moarti poate, o des-
meteci cu desdvirsire. Se aplecd
de-asupra patului si vadi, darnu
se vedea. Bijbii cu mina siatinse
capul copilului.

I se pdru rece, dar simf1 ci
propria el mind e prea caldi, e
fierbinte. T'otusi, se spAimintd si-i
scapid vorbele :

— Mami! Mama!

— Ce-i? intrebid Maria, tresi-
rind, buimicitd de somn.

— Ta vezi, mai trieste?.

Abia atunci copilul fncepu si
horie.

Lampa fu aprinsi. Mihai se
destepta si el. Femeile, amindous,
se plecaserd peste capul copilitei.
Horfitul sestingea. Maria aprin-
se una din ficlii, o tinu i1 mina
stingd si cu dreapta 1si ficea
cruce. Casandra se inchina si ea,
repede, repede, ca s§i cum era
vorba sa intreacd iuteala horcii-
tului. In sfirsit nu se mai auzi
nimic,

Copilul se intinsese odatalung,
teapin, si rimisese asa. Ochii,
pierduti parcd, mai priveau in a-
mintirea lui de tinc, pe crezuta
mam3, atit de dorita.

XIIT

— Mai ticett, frate, n-o mai
plingefi ci e de geaba! stiruia
Mihai Dud#u, tare amirit ci-si

vede gospoddria abia pusilacale,
jalnicd, cu mort in ea.

Femeile plingeay, uitind uneori
ca pling; plingeau si moartea Le-
nutii si golul din viata lor st ne-
grul necunoscut din wviitor.

— Vezi ce pateste omul bitrin,
cind 1i trisneste si se insoare!
cugeta Mihai. Pe fetita asta,
moartd acuma sarmana, n-am fi-
cut-o eu, n-am sirutat-o, n-am
stiut micar de ea. Si-mi stricd
viata. Nei eram veseli.. Ne-am
fi deprins curind impreuns. Maria
plinge de se farimi. Daci o ri-
mine supirati mereu? Daci i-o
trece prin minte ci Dumnezeu a
cautat s-o pedepseasci prin moar-
tea copilii, pentru ci s-a miritat
muere bitring ?

Era foarte mihnit Mihai Du-
ddu de jalea din casa lui. Ciuta
sa se gindeascd in altd parte s1
nu putea.

— Mi-o luasem cu buni voe
st cu mulfumire pe fetita asta pe
capul meu. Ce sint eu vinovat
cd a murit? Se chema ¢i eu imi
spoream greutitile. Un copil plin-
ge, rupe haine, se trezeste noap-

-tea.. Mie imi sint dragi toti copii

si mi se rupe inima si vad la-
crimi si durere.

Si iardsi se rosti. Dudiuy,
ticerea din odae.

— Acuma, vorbi el tare, trebue
vestiti primiria, trebue si cerem
autorizatie de inmormintare. Ma
duc en.. mi duc si la Marinics,
dulgherul meu, s facd un sicrias.
Doamne, Doamne!

Femeile se pornira si mat tare
pe plins. Se facuse ziua albi, vin-
tul fugirea norii pe cer si bitea
tare la ristimpuri. Maria deschise
fereastra, cum se obisnueste la
mortl. Amindoui femeilel mcepufa
si boceascd cu glas mare, § si pe
datd incepurd si risari in curte.

in
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3 intre pe sialitd, intii sfiosi, apoi
ea la ei acasi, vecinii din im-
prejurimi.

— Bu mi duc la primirie si
la dulgher, zise Mihai si pleca.

— Fetitd era? Dumnezeu s-o0
erte! spuneau vecinii. Si de ce-a
murit?

Mariachem3 de-oparte pe fiicd-sa
si-1 sopti:

— Du-te maicid dragi acasila
tine si spune-le si lor.. WNu pre-
geta; du-tel.

Casandra mai stdtu citva neho-
taritd, siruti a suta oarid fata si
minile reci ale moartei si plecd
sughitind. Vecinii o privird mi-
rati,—soapte repezi, priviri repezi
se schimbari intre cumetre.

«Asta e mama riposatei. Ti-
nea pe fetiti la mi-sa. Asa-si o-
moari unele copii! Plinge dar
n-are de ce plinge!>..

Ramasi singurd, Maria 151 a-
duse aminte de toate cele trebui-
toare la o inmormintare. Priviin
juru-i si intreba:

— Nu stiti pe cineva care sg-mi
ajute la.. ;

— Taca aici e Marghioala, in
sald, rispunse o vecind si-i ficu
loc Marghioalei si treaca. Ea in-

_grijeste de toti rdposatii, ii spald,
i1 privegheaza, le giteste praz-
nicele...

(Grasa, scurtd, cu nasul rosu,cu
ochii mici si verzi, . Marghioala
era acolo, gata sa dea ajutor.

Cind Casandra trecu pedinain-
tea casei ei, ocolind-o ca si dea
prin curticicd, Titi Isdcescu toc-
mai trintea cu putére usa odaii
lui. La sgomotul acela, care pe
Casandra o trezise din gindurile
ei picloase, cipitdneasa scosese
capul pe use, dous din pisicirese
tot asa. Studentul, care nu mai
purta manusi, rontdindu-si o un-
ghie, semn de cugetare amard si

indelungatd, se pierdea pe strada
Epurilor citre strada Traian.

De i se prinsesera una pealta
spionind plecarea tinirului inte-
resant, vecinele esiri din cas3,
asa negitite cum eray, cu tulpa-
nuri pe cap, 5i se imtrebari in-
tr'un glas: (

— Dar asta de unde amaiesif,
asa prapaditad?

— Am auzit pe duduca Sofia
bombinind urit de tot la adresa
nora-si. Pe semne ci n-a dormit
acasia, hai? intrebd cidpitineasa.

Pisiciresele nu stiau nimic, ati-
tate cum erau si afle vesti des-
pre Titi.

— Tineretea e calul dracului!
zise iardsi capitineasa, dar 151
schimbi numai decit gindul.

— Fu cred ci e cea mal ne-
norocitd femee! V’ati uitat la faga

ei? Mare mirare de nui-o fi mu-

rit copilul. Femeia asta are sa-si
piardid tineretele cu mitocanul
dsta de Neagu! E proasta,  v-o
spui eu! Se vede treaba cd el o
incinti; i spune ci are s-0 iade
nevasta!

Cind a vizut-o intrind in bu-
citirie, duduca Sofia s'auitatlung
in fata nor3-si, acru $i patrunza-
tor. Stia ci fata nord-si e bol-
navia. Casandra 1i spusese lui
Neagu, iar el, ca totdeauna, de
cite ori era vorba de ILenuta, ta-
cuse. Viazindu-i obrajii ravasiti si
ochii rosii, bitrina isi 14sa in po-
dele privirea.

— Mi-a murit fetital spusejal-
nica mumi si incepu si plinga,
incet, cu lacrimi multe, care se
rostogolean una dupa alta pind
in bi#rbie, pe calea ficuta.

— Abea mai adineaurea a ple-
cat Neagu, daci veneai mai de
dimineatd 1. Tot bdrbatul trebue
si stie unde e gi' ce-i face ne-
vasta.

e §



Casandra tacea, biatrina urma3:

—*Poti si faci patul, ca e ne-
Ficut

Nora intrd in odaia ei de dor-
mit si incepu siorinduiascd dupi
obicei, plingind inainte, semanind
pe tot ce punea mina cite o la-
erimd doud.

— Fu am venit numai si va
spui si si plec.. ingdimi Casan-
dra, dupa ce sfirsise orinduiala
in odaia de dormit.

— HKu zic si astepti pin3 vine
Neagu. Poate nu mi crede pe
mine...

:—"Ce vorbd!
creadid?

Duduca Sofia dddu din umeri,
mepasitoare de ce va esi, dar
schimba vorba,

— Si la cine a murit fetita?
Fetitd era?

— La mama.

— Tare ma mir! ficu bitrina.
N'o ingrijea destul de bine, pe
semne. Copilul care nu creste la
mama lui n-are zile! In ce ma-
hala?

~— In strada Popa Nan, la nu-
mirul 34, sau 43, nu stiu bine,
alaturi de o frizirie, lingd Delea.

— Du-te; treaba ta. Noin-osia
venim.. Pe Neagu il durea capul
aseara.

Casandra nu da vesti barbatu-
lui si soacra-si despre maici-sa.

Jalnica mumi se indrumi ia-
risi catre casa lui Mihai Dudiu.
Se ducea cu mina goald, nuluase
bani dela Neagu pentru inmor-
mintare si nici nu se gindise si
ceard. Cu binisorul, 1iudind o me-
reu, Tudora Oprisan le numirase
toti banii rdmasi de pe casa lor,
s aveau acum aproape o mie pa-
tru sute de lei. Banii erau toti
pusi la pistrare in casa lui Du-
diu, cu stirea lui. Mihai nu se
aratase lacom, iar cheia 13zii in

Cum s3i nu te
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care erau pusi se afla in mina
Mariei. Deci cu ei aveau sa facd
toatd cheltuiala Inmormintarii.
Bani erau destui, avea si si ra-
mina!

Cind Casandra intri in casi,
vizu o multime de chipuri striine,
Si locul se mai instrainase. Ziua
ar fi trecutmult mai tristd pentru
cele douid femei, dacid o sumede-
nie de oameni, pe care niciodatd
nu-i mai vazuserd, nu s'ar fi pe-
rindat pe lingd mica moarta. Ve-
neau de asemenea copii, de prin
mahala, priveau cu ochi cuminti
fata de ceari a riposatei, apoi,
trecind insald, adunati maimulti,
uitau de sfialda si se ghionteau,
se imbrinceau, ca la o parada.

Dupi amiazi veni si doctorul
mahalalei, ca si constate moartea
prin boal3d a fetitei, si sa dea voe
sd se faca inmormintarea. Veni
si dulgherul, aducind cosciugul.
Mthai adusese flori si o coroani.
Moarta fu asezatd in sicriu, pe
o masi in mijlocul casei, pe cind
Casandra se simti inci odatd ni-
paditda de o durere rasvratiti.
Ceasurile acelea nu le mai triise
nici odatid. L.a moartea tataluiei
i1 erau incd necoapte simtirea si
judecata.

In sala, fard si-si arunce odati
madcar privirea-la copilita ce dot-
mea in sicrin, cu doui mari lu-
mindri aprinse in sfesnicele bise-
ricii la capitii, cu cﬁpu;orul in-
conjurat de flori, cu o 1con1ta pe
piept, de-asupra mlnutelor im-
preunate, in sala, un ins smoht
la fatd si fdcut ciur de varsat, isi
lungea privirile necurmat dupa
cele doud jalnice femei. Astepta
ciupitul de virsat si vadi pe una
d1n ele 11n1$t1ta, ca si se repeada
s1 s3-i spuni cd el e dricarul cel
mai eftin.

Mihai Dudiu se uitd urit la



omul cu alte ginduri in ochi, de
cit cele de cuviintd, si ne mai
putindu-se stipini, se risti la el:

— Ce cauti aici?

Ciupitul zimbi tot, incovoe gru-
mazul si ridicd fruntea ca si pri-
veascd dulee pe cel care-1 intreba,
ruda de sigur cu moarta.

— Am venit si iau comanda..
Sint dricar.

— Atunci vino afari si vor-
bim.. Aici lumea plinge! e je-
laniel..

Peste un minut de ascultare,
Mihai intrd in casi si sopti celor
doud femei!

— A venit un dricar.. Ce cre-
deti? Ce spuneti? trebue..

— Mama, so ingroape frumos!
cum nu se poate mai frumos!
spuse intr-un suflet Casandra,

— Asa-i! asa-i! bani sint! du-
ca-se! Avem, Mihai, banii casei..
duci-se !

Mihai esi in curte si se inte-
leagd cu dricarul.

Peste douil ceasuri poarta era
cernits,

A doua zi, amindouf femeile
pareau de ceari ca simica moarts.
Vegheaserd, motiiserd, adormi-
serd furate la riastimpuri, toati
noaptea pescaune. Pe femeiacare
se imbiiase la priveghi n-o lua-
serd de cit ca si ghteascd praz-
nicul de mort. .

Femei si copii iardsi se imbul-
zeau pe sald si veneau pini lingi
sicrin. Femeile cu mina la gura,
dupd ce ocoleau cu ochii toati
odaia, priveau citva moarta im-
podobitd peste tot trupul cu flori,
stdteau cu capete strimbe si ple-
cau incet, ca si rimini mai mult
in sald sau in curte, cu alte cu-
metre.

Pe la ceasurile trei dupi a-
miazi a venit si preotul, urmat
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de dascil si de paracliser care {i
tinea patrafirul si-o carte. '

A citit preotul indelung, ciciii
soptise Mihai Dudiu c3-1va pliti
negustoreste, femeile au plins
toata vremea prohodului. Un u-
ruit de roate, o injurituri suru-
giascd i-au ficut pe cei din casi
sd inteleagi c¢i a sosit dricul.
Ciupitul de virsat, suflindu-si tare
nasul pe podele ga ivitinpragul
salii.

In curind se iviri si ciocli ne-
gri, grabiti, cu paliriile lor pe cap
incornorate, dind coate lumii ca
si cum numai eiaveau rostacolo.

Intr-o mind neagri, paroasi, se
vdzu intrind pe usaodiii capacul
cosciugului. Casandra se infior¥
toatd, simti cd i se tae picioarele:
si isi intinse bratele peste mas$,
peste sicriu.

—N’ai fost nici odati a mea, fru-
musetea mamei, dulceata mamei!

Preotul cidelnita inci sispunea
aleluia.

— Bogitia mamie! bunitatea
mamei! M-ai ribdat departe de
tine, dar nu m-a ertat Dumnezen
si te-a luat, frumusetea mamei!

— Casandro, mam3i! strigid din
gitlej Maria, moarti si ea de du-
rere, Casandro stipineste-te.

Sicriul fu luat si dus la dric.
Un bilci intreg de lume sta la
poarta. Femeile furi urcateintr-o
trasurd si Mihai urmi singur si-
criul.

Tudora, de si fusese vestita de
moartea fini-si, nuse aritase. Era
bolnavi iardsi de picior.

In mersul incetal trisurii,mumi
si bunicd plingeau molcom. In-
tr-un tirziu, Maria intreba:

— I-ai spus barbatului si soa-
cri-ti?

— Da. ;

— N’au venit nici unulla mort...

— De ce si vie?
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— Te intrebam = pentru- ca
mi s'a pirut la un timp cd-l z&-
resc pe Neagu. Se uita din colt;,
dela c1rczuma lai I‘apu, se uita
lung, si-a pxent_ Cred cin’afostel.

Trasurile, cu cit se apropiaude
cimitir inaintau mai tare; preo-
tul’ se legina atipit in pernele
birjii, de dinaintea dricului fe-
meile se clatmau ca bete, buima-
cite de somn si de durere.
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Cu coatele pe masi, cu capul
intre mini, Titi Isicescu, sta pri-
vind ca hipnotizat, patru piese
de cite cinci let insirate pe masi.
Stia bine cd proprietireasa e a-
Iaturi, despartiti de el numai
printo use. Ii auzea pasul usor,
si ghicea neribdarea bitrinei. Ea
zarise de siguriprin fereastradin-
tre saloni si odaia ei, pe telalul
care-i IAsase studentului pemasa
cele patru carboave, dupd mult
soptit.

Isdcescu ist vinduse cu o sap-
tAimin% mai Inainte paltonul, iar
acutn, iardsi incoltit de lips3, isi
vinduse hainele ce le purta, 13-
sindu-si numai costumul de t8-
valeald, pe care 1l purta prin casi,
de obicei dimineata.

Privea lung si trist la hanii de
pe masa, prea pufini pentru ne-
voile lui, pind nu-i mai vizu. In-
cepu si 1 se perindeze prin minte
vremuri, vremuri, . de pe cind era
de paisprezece ani.

Fusese deprins de copil cu ad-
miratia celor din jura-i. De §i ra-
misese de mic in sarcina unei
matusi, pentra ci parinti 11 mu-
riserd, n'a indurat umiliri, sinici
lipsd. Cu capul in palme, Titiisi
sducea aminte de bogata casa a

mitusi-si, o vedea pe bitrina ras-
turnati intrun divan, sorbind
incetisor vermut si ascultindu-lL
El cinta la pian. Stia sd cinte la
paisprezece ani. Dupd fiecare cin-
tec, bitrina isi mai turna un pa-
hirel, pind cind adormea. Scoala
era uitatd. Un biiat cu atitea ca-
litdti, nu putea sa axba nevoe de
aceleasi certlﬁcate, si de aceleasi
umilitoare incovoeli inaintea ce-
lor cari dau slujbe.

1,a saptesprezece ani avea ufl
intreg depozit de instrumente
muzicale in casa miAtusii. Vioars,
violoncel, mandolind, ghitard, ti-
terd, il ficuserd si lase de mult
pianul. Trecind dela una la alta
nu invita temeinic, si vremea tre-
cea. De scoald nu mai putea fi
vorba. Avea patru clase de liceu
si se vedea prea vristnicca sdin-
tre fntra cincea. Din ce in ce
mai nemiscatd, in divanul ei mo-
latic, mitusica bea vermut, incet,
cu pahirelul, cite un kilogram
pe zi.

Frau doui servitoare in casa:
una batrini, credincioasd, gospo-
dind din alte vremi §i care tinea
socotelile si deretica prin odax si
o bucitireasa.

Cind era de optsprezeee ani,
Titi cauta sd-si facd de lucru pe
la bucatirie. De eumadormia ba-
trina ctu rachiul lingi ea, fidciian-
drul era lingd bucatireasa. Manda
avea aproape treizeci de ani, era
voinicd sa-1 sfarame in brate,sd-l
striveascd asa ca pe o cutie de
chibrituri. A 1is cit a ris buca-
tireasa, de dominisorul, dar a ade-
menit-o insasi plapinzenia virstei
lui. Gindul ¢& ea 1 va da pri-
mele pliceri o facu dulce si ga-
lesd. Il primi intrlo noapte in
patul el, curioasd si lacom3. Titi
eraca un turture de ghiata, n'avea



ochii miriti si rotunzi de spaima
senzatiilor, neincercate inca.

Privind banii pe cari nu-i ve-
dea, fliciul se vedea si se auzea
vorbind : .

— ‘Tanti, vreau s3i vid cum se
face conopida cu unt! Vreau sa
inv3t! Sint delicioase conopidele!

Mitusa, gargarisiti bine cu
vermut, da din cap, isi mai um-
plea pﬁhérutul il da peste cap
si atipea.

Titi sta in bucidtirie cit putea
de mult. Dragostea domnisorului
pentru Manda, nesatiul de pla-
ceri,  le aflase bitrina servitoare
credincioasd. Se iscau certuridese
la bucitdrie, stipina nu pricepea
ce se fntimpl3, si, in sfirsit, dadu
afari pe amindou3 slugile, fard
stirea lui Titi, dupi ce-1 pornise
pe el la tari, pentru trei zile.
Singura ei fapti energici.

Dar drept ¢ cd invitase toatd
bucitiria Titi Isicescu. Stia si
giteascd, stia sa pregidteascd pinid
si prijituri.

Cite nu stia el! Mai apoi, cu
schimbarea slugilor, altd dragoste.
Avea pe fata din casi de amant3,
femee tinard, f4rd barbat. Dela ea
a invatat Titi si coasd, si cro-
seteze, sa brodeze. Si pentruci nu
avea bani de buzunar, bdiat de
doudzeci de ani! 1i didea ea.

Muzica n’o ujta. Se intorsese la
pian, lisase celelalte instrumente.
Avea admiratori pufini, dar oa-
meni de seam3?, si cari i-au fo-
losit. Generalul Banga, colonelul
Stoicescu, inginerul Kristofor, cu
nevestele si cu fetele lor il po-
leiau cu ochii. Mulfumiti lor, a
fost scutit de serviciul militar, ca
plapind si anemic, de si eralegat
si sdndtos teafir,

Apoi aventurile amoroase au
curs cu nemiluita. La doudzeci si
doi de ani avea o musticioara

neagri, indracitd. Cu fata lui alb@
parul mnegru si cret, nelinistea
multe suflete femeiesti, Cu 2g8a da-
ruri n’ar mai fi avut nevoe de
merite, ca si intre in garderoabe,
s4 sard pe ferestre sisd se strecoare
descult la miezul noptii in iata-
curi de cucoane, de fete mari, M3-
tus? sa murise, averea eiramisese
unui copil al ei rasirit de prin
fundul Moldovei. Dar Titi avea .
cu ce trii. g

Nul vedeai iarna de cit prin
mijlocul Bucurestilor si la sosea
la Flora; vara la Sinaia sau la
Slinicul din Moldova. Totdeanna
imbricat la modi si inmanusat.

Dar Bucurestii nu erau inci ce
va si fie. Capitala era mici, Titi
wavea loc de victime. Cuceritorul
incepuse si capete dusmani, tre-
buia si-1 ocoleasca, ficuse citeva
scandaluri si nu avea averea care
infrunti toate piedicile. Trdia de
pe urma dragostelor. Era lacom,
nu se multumea cu un singur
isvor, era dat pe fat® si nevoit
sa’si mute cortul.

Fu silit si se strecoare mai
spre marginile orasului, in casele
burghezeqtl, ca profesor de pian.
Aci nu-i mai mergea asa de bine,
pentruci femeile negustorilor erau
mai putin romantice si mai cre-
dincioase sotilor si amantilor lor.

Dar omul voia si triiasci bine
cu or ce pretf, fird, s¥si inmul-
teascd mijloacele. Dlspret;ma pe
oameni, nu pentruci era artist i
fira seamin de frumos, dar pen-
trucﬁ se simtea, fird s se intrebe
si firdi sid judece dece, un om
ales, deosebit de ceilalti, stralucmd
ca un diamant printre pietricels,

Minciunile pe cari era nevoit
si le semene, erau incd o dovadi
de iscusinta lui. Insusi adevarul,
cind 1l intrebuinta, era scos la i-
veald ca si tencuiascd un zid de
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minciuni. Mintea, jura, fura, cu
multd dibicie, si numai atunci
cind nu era nici o primejdie. Pe-
ricolele de cari se ferea el, erau
trei: o bitae, inchisoarea si moar-
tea. Cu viata pe care o triia, pe
toate trei le avea in cale si tre-
buia si le ocoleasci.

Avea prieteni, dar nu-i pretuia.

in pricina crezutei lui desivir-
siri nu iubea pe nimeni si nu se
indragostise nici odati, de nici
una din femeile cirora le jurase
dragoste,

In ultimul timp se ducea des
pe la facultate. Studentii de la
drept il credeau la litere, cei de
la litere 11 credeau la drept. As-
culta cursurile universitare, de
cari nu era cu totul strein, pen-
tru cd in vremea lui de prisos
“citise si filosofie si litératurs, ca
sd’si uluiasci admiratorii. Ficuse
si in facultate prietenii si vie-
time. In vremea din urmi cira
acasd cirfi de tot felul de la stu-
dente ca si le vindi la anticar.
Dupd ce isprivise cu studentele,
fura de la Academie, pini ce a
fost banuit.

De citeva zile "T'iti 1si vedea
infundate toate potecile. Nu-si
mai aducea aminte unde ar mai
putea si se imprumute. Pe Eu-
genia Marcovici o cintirise pini
la un gram, si pricepuse c¢i dela
€a nu poate imprumuta. Din
douit-zeci de lei, ce-i avea acum,
fuati pe hainele lui, trebuia si
dea proprietiresei jumitate, ca si
aibd unde locui. In privirea ei
rece si ingrijoratd, ‘I'iti citise lim-
pede cd nu merge cu multe ami-
rdri. . Cu vecinii, cari i se paru-
serd lui prieteni cu proprietireasa,
nu se cunostea. Isi puse in gind
sa-i cunoasci. Observase priviri
lungi, vdzuse multe capete de fe-

mei pe la usi. Momitorul se privi
in oglindi si zimbi,

— Cucoand Eugenio! strigi el,
treci la mine te rog.

Fugenia Marcovici nu se ficu
surdd, veni indati.

— Poftim zece lei pentru jums-
tatea de lund pe care rimisesem
dator. Am si-ti fac rost si pentru
rest in curind.

— Este el cinstit, se gindea
proprietireasa, picat insi ci e
sarac.

In a patra zi de la vinderea
hainelor, dimineata, “I'iti Isfcescy,
isi num¥rd banii, si gisi ci mai
are saizeci de bani. Se imbrics,
plecd, dddu o raiti prin oras si,
la prinz, se vizu nevoit si intre
intr’o circiumi. Esi de acolo a-
proape tot flimind si cuzece bani
in buzunar. Trecu pe la doi prie-
teni sinu-i gisi acasd. Se intilnicu
un vechi datornic care-1 amenints
cu bitaia. Descurajat de ziua a-
aceia nenorocoasi, se intoarse la
camin. Qcoli pe alte strizi ca si
intre pe cealalti parte a strizii
Epurilor. Voia si priveasci in fe-
restrele tuturor vecinilor, ca si
vadd care e maiademenitor. Privi
adinc prin fereastri in casa pisi-
cdresclor si nmu vizu pe nimeni;
dar cind si-si ia privirea, vizu
pianul cu coadi. Un pian intro
casd, inseamni ci stipinii lui au
stare buna. Privi in apartamentul
lui MihZescu, nimeni nici acolo
si nimic imbietor. Ia capitineas
zdri un cilugir stind de vorbi
cu o femee. Intri in camera lui,
hotdrit si facd prietenie cu sti-
pinii pianului. Voia insi mai intii
sd intrebe pe proprietireasi cime
sint locatarii primului| aparta-
ment, pretiluit de el

—Cucoani Eu genio,incepu el de
cum didu cu ochii de proprieta-
reasd, eu stiu si cint Ia pian de



¢ind aveam noud ani. Imi pare
foarte rdu ci n’ai dumneata unul.
Mi-e dor si cint ; mi-e frici sia
nu uit a mai da din degete.

— Fun’am, spuse moale femeia.

— O chiriagd a dumitale are.
Ce zici?

—- O, domnule Isdcescu, e o0
mizerie acolo! Oameni buni a-
minteri, dar nu te povatuesc sd
intri in casa lor.. Au o multime
de pisici, vrelo cincisprezece; e
murdar totdeauna; sint ursuze
femeile astea.

Titi, ascultind-o, si-aduse a-
minte ci nu are decit zece bani
in buzunar. Zimbind, ca si cum
1a altelucruri ii era gindul, intreba:

— N’ai putea dumneata si-mi
Imprumuti un leu pind miine?

Cina serii acelea de o cam data
era sigura.

XV

In fiecare seari inainte de cing,
baiatul delabiciniadin apropiere
se strecura pe furis 1n ograda
Frosei Roscu, cu o sticli de un
kilo sub sort, sticld plini de vin.
Capitineasa nu cina singurd. In
amurg, cu pasi de episcop, bitea
regulat strada Epurilor parintele
Evghenie Sildsescu. De cum intra
in casi, cucernicul parmte, a ca-
rul musticioard era numai cit a
eapitinesei de tufoasd, isi arunca
pe pat potcapul negru, spunind
in pofida rasei ce o purta: <Fii
blagoslovita mioara lui Cristos!»
Apuca pe Frosa de mijlocsi-ora-
sucea in loc. Ea chihotea si-i da
de obicei un bobirnac: <spinule,
paginule!»

Evghenievenea de multi vreme
in casa Frosei. Ea il tinuse la
depirtare, nu-1 ascultase de cit

\
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in glum3 oftaturile puse pe mu-
zica bisericeasci. Dar mai ales
de la venirea lui Titi in casa
Eugenei Marcovici, capitdneasa
simtise golul din v1ata el, hpsnﬁ
de un barbat iubitor si statornmic.
Cilugdrul se arita indragostit,
venea de departe, anume ca s'e
vadd, mirturisind necurmat dra-
goste si duiosie. Frosei ii placu-
serd mai intii snoavele lui po-
pesti, mai apoi cintecele de lume,
cintate pe glasul al saptelea. Im
cele din urmi cinaseri in casa
ei, biuserd pahar peste pahar st
nesuferita rasi preoteasca nu i se
mai paruse stinjenitoare. Acum
cucoana Frosa Roscu 1si astepta
ibovnicul si se supira cumplit
cind ii lipsea intr'o seard. Une-
ori calugirul dormea acolo. Di-
mineata, dupi ce capitdneasa
pindia drumul in stinga si im
dreapta, il ficea scidpat pe use
in strada Epurilor.

Cei din casa lui Neagu Mx-
hiescu, Eugema Marcovict st
chiriasul ei Isacescu, vecinic au-
zeau chihotele capitinesei, prin
zidurile despartitoare. Frosa nu
se gmdea la palavrele vecinilor,
iar ei, de si isi ascuteau auzul,
in casa lor ticeau. Neagu spu-
sese la minister colegilor despre
dragostea unui calugdr spin cu
o vecini a lui vdduvi de capxtan
duduca Sofia soptea regulat pi-
sicireselor si proprictiresei care
le stia mai bine toate svonunle
nocturne, tilmicite de ea; si in-
sasl Casandra, cu foata durerea
ei de mam3 care isi 1ngropase co-
pilul, scipase citeva vorbe insar-
cina Frosei.

Acum Casandra nu mai Vietuia
pentru smesl. asteptmd sd’i aduch
zina de miine alte 1mpre_1urar1,
cu nidejdi vagi atipite 1n intu-
nericul sufletului; ea triia ca sd
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oglindeascd tot ce se petreceain
jurul ei. Cu intimplirile altora i
se hrinea cugetul, fira sbucium,
in asteptare linistiti si nepisi-
toare. Pisiciresele, indrigostita
cipitineasd, proprietireasa sgir-
cita si harnici firi folos, chiriasul
cu luna, ale c3rui minusisi haine
Iuxoase se duseseri la hala de
vechituri, erau atitea bucate a-
lese. Vietii ei, Casandra ii intor-
sese spatele. Nici pe la maici-sa
nu mai avea ce ciuta, urind si
urgisind casa in care ii murise
fetita; nici pe la mnasa supirati
ca i sau luat banii incredintati
$i cd i-a murit fina; nici pe la
Mina SHvulescu, ingimfata si
dusmanca nepriceput in de-ajuns,
care nu-i cdlcase tn casi.

Cépitineasa o iubea parci pe
Casandra, «Scorpia bitring, talpa
ijadului si buboiul cind o plesni?»
intreba ea despre duduca Sofia.
Necununata se rusina, pricepind
cd stiau toti ai curtii ce fel de
viatd 1i face soacri-sa. Cu toate
astea, Casandra nu se spovedise
nimanui. Nu purta doliu pentru
Lenuta, tocmai ca si n'o intrebe
nimeni de ce-l poarti.

In saptimina Patimilor, vecinii
se intilneau tot mai des la bise-
ricd, sau la denii In Vinerea
Mare nu lipsea de cit Titi; care
nu se aratase nici pind atunci.
Studentul tot strimtorat, isi vin-
duse albiturile cu monogram si
un inel. O trind3ivie, sori cu
boala, il tinea toati ziua lingi
soba, de multe ori rece. Proprie-
tireasa spumea ci nu se mai piap-
tind, nu se mai spali si ¢4 um-
bld prin casi descheiat la haine,
cu gulerul ridicat si cu papuci
de noapte. Cipitineasa il ciina
spunind ci i se va fi intimplat
studentului o nenorocire, fusese pe
semne tras pe sfoari de o femee

iubitd, sau 11 murise un neam
apropiat.

* In siptamina Patimilor, Ev-
ghenie nu se aritase de cit de
de vre-o doud ori. Simbita d‘i-
mineata, o damigeani de optki-
lograme si un bilet, vestira pe
cdpitineasd cd sfinta zt de In-
viere n’o nesocoteste cilugirul.

In ziua intlia de Pagsti, dupi ce
vecinii isi trimeser? unul la altul
oua rosii §i cozonac, abia sculati
din somn, pe la zece unsprezece
dimineata, se asezaseri la masi.
Fusesera pe la biserici dela mie-
zul noptii pind in zori, unii nu
dormiseri noaptea intreagi. Prin
toate usile bucitiriilor nivilea
in stradid mirosul de carne friptd
si fiartd. Mielul, pasirea, vaca si
porcul fuseserd jertfitidin belsug,
in numele Domnului. Bubuit de
puscd, de plesnitori, cintece de
ldutari si oameni befi, umpleau
vazduhul. Vremea era dulce, sir-
bdtoreascd. Numai in casa cipi-
tdnesei a fost tdcere pini pe la
patru dupd amiazi. Evghenie ve-
nise ostenit de slujba bisericeascs
si se culcase. Adormise bustean,
iar Frosa, supirati la inceput, la
vederea namilei de birbat spin
ce hor#ia dus in pernele ei, si-a
pus necazul cipitii si ga culecat
aldturi de cilugir.

Pe seara insi damigeana se fi-
cuse rai pamintesc. Cu nasturii
hainelor descheiati, Evghenie si
Frosa, beau, mincau si vorbeau,
fericiti si singuri ca intro chi-
lioard de schit.

Pe la sapte ceasuri, ametiti de
biuturd, femeia si cdlugidrul to-
pdiau ca intro circiumi, cintind
amindoi Intr'un glas sirba lui
Chipan. Ghidusiile si schimele
amindorora le deschideau gurile
pind la urechi.

Intfun' tirziu, Frosa rimase
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ginditoare in mijlocul od#ii, mi-
ratd ci petrec numai ei doi. Isi
aduse aminte de vecinul singu-
rat:c de aldturi, de Titi Isicescu,
si bdtu cu pumnul in perete. Ev-
ghenie Silisescu, uituc, crezind
ca o chiami pe proprietireass,
o lasi si bata.

— Ai sd vezi un baiat ca un
heruvim! zise Frosa.

— Bidiat? De aceia bati? Ia
d3-1 dracului!

Era si se iste cearti mare, ci-
lugdrul isi pusese potcapul. si
plece, furios, si spiarsese doud pa-
hare, trintindu-le de podele. No-
roc ci Titi Isicescu nu eraacasi
la ceasul acela.

XVI

Cu o lun3 inainte de Sf. Gheor-
ghe, data mutirilor din case si a
platirii chiriilor, Eduard Marco-
vici venise la maicd-sa, in strada
Epurilor, ca si intrebe ce vor
chiriasii Cam de multi vreme
nimeni nu se muta, dar fie-care
cerea si se faci anume reparatii.
Proprletarul da din cap, se uita
la maicd-sa si pleca mai departe,
trecind prm toate apartamentele.
Stia bine cine are silefaci toate.
Vecinic maici-sa, cu minile ei,
vopsea usile, bucitiriile sau cel
putin supraveghia lucritorii. Ei
ii cerea Eduard chiriile, 5icu ea
punea la cale tot ce privea casa
din strada Epurllor

Dintre toti chmasn numai pi-
sicdresele tineau casain rea stare.
S1 Eduard si maici-sa ar fi voit
sa se cotoroseasci de ele. Darin
totdeauna, bitrinele fete erau da-
toare cite un rest de chirie, pe
care-1 pliteau, dupi ce se hotara
cu riminerea lor pe loc. :

Qddile, pina si curticica apar-
tamentului lor erau murdare. Eu-
genia Marcovici tinea seama hor-
nurilor si, pentru ci pisiciresele
uitau si cheme cosari, intra ea
in bucatirie, da la pamint burla-
nele si le matura sobi si horn.
Ivanca, pu$i de stipinele ei s'o
ajute, Incremenea cu cite un bur-
lan in min3, cu gindul la tine-
retele ei pierdute.

Intr'o zi Ivanca dadu buzna,
gifiind, in bucitiria lui Mihdescu.
Erau acolo strinse la taifas: ci-
pitineasa, proprietireasa, duduca
Sofia si Casandra.

— Cucoand Froso! te-am cdu-
tat acasi la dumneata. Uf! uf!
imi ese sufletul!

— Dar de ce ai alergat asa?
ce este? intrebd cidpitineasa.

— Cuconasul, am uitat cum il
chiami!—care sti la coana pro-
prietireasd, a venit la noi. E a-
colo, dati prin fati si-1 vedeti!
Auzi-l! Saude de aici! Cinti la
pian.

—  Chiriasul d-tale! domnul
Titi Isdcescu!  se incrunti cdpi-
tineasa la proprietireasd, ca si
cum ar fi fost vinovatd de ceva.

— E nebun? seintrebi cu glas
tare FKugenia Marcovici. Ce si
caute acolo? Al. mi-aduc aminte;
vrea si cinte la pian.

In tot Intinsul Bucurestilor,
Isdcescu nu mai stiain care parte
sd se indrepte Nu mai avea la
cine si se 1mprumute, vinduse tot
ce se puteavinde si perduselectla
ce-o dobindise in ultimul timp.
Dupi ce fusese cotropit deolene
bolnavi, se trezise biciuit de dis-
perare, alergase, storsese si sup-
sese ultimele isvoare. ;

Proprietireasa 1l vizuse din o-
diita ei, tunzindu-se singur in
fata oglinzii aplecate din odae si
cu ajutorul unei oglinjoare de
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buzunar. Isi oprise batrina femeie
rasuflarea, ca s3-l wvadi cum se
unge cu cremia pe obraz si se
pudreazi, grijuliu ca o cocot,
cum 1isi arcueste sprincenele si
isi strimbi nasul in stinga si in
dreapta ca si-i cerceteze curitenia.

— S'a ‘gitit si astdzi doui cea-
suri! mirturisi proprietireasa. Ti
se urdste si te uiti la el cum se
dichiseste mai dihai ca o femee.

Rare ori fusese atit de descu—
rajat Titi Isacescu. Lipsa si sin-
gurdtatea in care era nevoit si
trilascd, nu ficeau tovirisie cu
mustrarea de cuget Lui nu-i
pdrea rdu de cele ficute de el
ci de nereusxta lucrurilor. Se ve-
dea vecinic ca in virful unei
trepte, pnvmd de sus pe cellaltl
Uslle ce i se inchideau in nas,
nud stricau frumusetea si riminea
acelas tindr distins. Cind cocosatn,
hubosii, balbaxtu si prostii traiau,
se putea sa moari de foame $1
era drept s3 fsi strice hmstea si
tenul dojenindu-se, cel mai deo-
seblt barbat? Cind se gindéa la
cei care-i cintiresc faptele, Titi
zimbea cu mild si dlspret_ Acum,
strins cu usa de m1zer1e, se omdl
la vecinii care de sigur 3l va-
zusera si-l invidiaserd. HotHrit
ca totx barbatu erau soroc1t1 sa-1
plzmuxasca, iar femexle sa’i cedeze.

Ca sid piseascid $1 mai sigur
catre izbindi, ‘Titi isi cercet’ hai-
mele. Sacoul era descusut in spate.
Cxocam la usa gazde1 si-i ceruun
ac si atd neagrd. Dupi ce-si cusu
gherocul, ceru perii ca si-si vic-
suiascd ghetele. Proprietireasa nu
banuia pentru cine se gateste

Cind a ciocinit la usa pxsxca-
reselor, s’'a intimplat ca cea mai
micd dintre ele, Ana, si fie in
salon. El a deschis larg usa, a
stat asa un moment, ca un por-
tret In rami, cu piliria in mina

sting3, cu dreapta gata si se in-
tinda, cu piciorul drept gata si
inainteze, iar pe gura lui rosie,
sub mustata neagra, cu un suris
primdvaratec. Ana a scipat um
strigit, un <ah», de mirare si poate
si de admiratie. A stat impietritd
citva, el a inaintat, si fata a stri-
gat pe sord-sa Ecaterina.

— Sint un infocat muzicant,
domnisoard! a rostit el. Nu m3i
pot stipini si nu vi cer voia de
a ma ldsa din cind in cind si
cint la pianul dumnevoastrd. Imi
dati voe?

Cind a intrat FEcaterina, din
camera de dormit, alt <ah» a ri-
sunat in salonul prafuit. ‘Iinfrul
a salutat cum saluti un conte
pe o printesi imperialdi si a su-
ris gales. Ai fi zis cd e in lumea
lui visat, intre plante exotice si
fecioare ideale.

In vremea asta Ivanca era in
bucitirie. Vre-o trei pisici mie-
unau in odaia de dormit, ca si
fie lasate in bucitirie. Servitoarea
deschise usa si auzi alte pi-
sici mieunind si riciind usa de
catre salon, ca si fie ldsate acolo.
Ce dracu ficeau stipinele ei?
Ivanca auzi voce streini. Privi
pe fereastra dintre odii si vizu
pe cele doud fete stind inci in
picioare, in preajma dommsorulul
cel frumos. Nu-i venea si creadi.
Se holbi bine servitoarea,ociudi
acra o fiacu si bonbdneasci tare
si s34 bati pisicile cari nu se mai
astlmparau Se gmdx sd intre si
€a in salon, ca si vadi sis%audi
mai bine, dar isi aduse aminte
cd a pierdut batista cu care isi
stergea ochii. Tindrul se asezala
plan Pe Ivanca o umfli un ris
smintit si'didu fuga s% istori-
seasca cele vizute, capxtanesex

Pe cind Isdcescu 1isi cocosea
degetele pe clapele vechiului



pian, isi depirta si isi apropia
pieptul si da din cap ca sii se
clatine zulufii, fetele se intepe-
neau pe scaune, si se uitau la
Isdcescu necrezindu-si ochilor.

XVII

Veniserd rindunelele, pomii isi
indeseau frunza, nori albi pribe-
geau pe cerul inalt, iar ceiripo-
sati, acum Incepeau si fie uitafi,
€a vremea rea, in care pieriseri.
Uitind ci poate si-{i treaci pe
dinainte, iute ca glontul, rindu-
nica de an, iti fereai capul ca
de-o piatrd asvirliti in tine. Ping
sa-ti ridici fruntea ingindurats,
pasdrea pierea si urmireai sborul
alteia, sau misurai depértarea de
la turla bisericii pini Ia sfertul
d_e lund pierit, raticit in albastruy,
ziua.

In curticelele chiriasilor Eu-
geniei Marcovici nu era nici un
pom, abia erau cite-va straturi
de-alungul ulucilor, la Mihiescu
si la Frosa Roscu. Darin ograda
cea mare si pind in pragul bu-
citdriei proprietiresei, citre fund,
erau caisi, gutui, meri si o gri-
dind de flori de toate neamurile,
imprejmuitd cu gard scurt. Nem-
toaica, cum 1i zicea cHpitineasa
cind o vedea in toane bune, se
scula din zori ca si pliveasci
brazdele si si le ude. Firi un
zimbet de bucurie pe fatd pentru
vigtile plapinde de cari se in-
grijea, proprietireasa privea adinc
ﬁecarg: floare, tot asa cum scotea
coropisnitile din t4rini si smulgea
buruiana prip3sitd in straturi. Ea
wu purta flori, nici nu le rupea
ca sd le pund in pahare, si nici
nu avea obicei si le ddruiasci Ia
tot pasul. Muncea mai mult de
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cit s'ar fi c3zut pentru ele. si le
lasa acolo si vietuiasci si sa
moara in lumin3. '
Bitrina aceasta era dintre pu-
tinii oameni pe cari ragazul it
apasi, si trebue si-si giseascd de
lucru. Cultivarea florilor era sin-
gura ei dragoste, firi extazieri,
farad placere adincd,darstatornics,
ordonatd. Casandra, cdpitineasa,
duduca Sofia, nu pricepeau grija
si truda neconteniti a Eugeniei.
Si peste durerea Casandrei cer-
nuse primivara roui inviordtoare.
Vietuia tindra femee ca o planti
nestiutoare de sinesi, dar verde,
primind raza de soare si stropul
de roud ca pe o hrani trupeascs.
Vintul premenea vizduhul si pri-
velistea, reteza indltimea cerurilor
aducind in circi norii m#anosi ai
ploilor de primavari, si tot el ii
risipea ca si pari lumea dinnou
nascutd, si si creasci sub viz:
frunze si vlastare. Ramurile bine-
cuvintau pimintul sau nizuiaw
cidtre soare. Ca niste buchete u-
riase stdteau liliecii prin gradini,
ori fsi l4sau mireasma furati,
bogati si risipitori, ca soarele. :
Sufletul tinerei mame, strivit
de durere, se desmortea totusi.
Ca un mormint pardsit si pe care
cresc la o laltd: palimidi, flori

.din seminte aduse de vint, de pe

la alte morminte, isma sdlbatici,
peste mihnirea ei se legina nes-
tiuti primavara cintecelor, a mi-
resmelor si a anilor ei. Nu ne
sintem toti stipini pe cuget st
pe inim3, se joacd cu noi piclele
si zefirii, ca muzica.

Cind Casandra se gindea la
copilul ei, il vedea viu, cu gurita
rosie, cu ochii licirind de bucurie
ci e mama ling3d el; i se parea
cd e tot departe la doicd, dar
nu-i trecea prin minte siseduca
sa-1 vada. Daci icoana zilelor de
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boald si de inmermintare se pe-
rinda si ea, tinira femee, desme-
tecitd, privea in jurui si, ca o
minge aruncati in toti peretii,
se lovea de toate lucrurile, de
soacri si de barbat

Pe la maici-sa nu 'se mai du-

cea. Mihai Dudiu o primea cu

dragoste, dar ea rimimea inghe-
tatd. Uitase cit se framintase ca
s3-si arunce mama in bratele zi-
darului acela plin de vorbe si
prietenos fdr3 pricind. Nu cuteza
cugetul ei si impute cuiva moar-
tea Lenutei. RAmisese singuri pe
lume, ingriditd de starea ei de
nevastd in casa lui Neagu, ling3
duduca Sofia.

Nu se mai ducea pe la maici-
sa si pentru ca sd nu se simti da-
toare sd7i istoriseasci lui Neagu
cum a ajuns maici-sa nevasta
lui Duddu. Despre Dudiu nu-i
suflase nici o vorbi.

Muma lui Neagu isi mai po-
tolise vapaile ochilor. Cit timp
nord-sa avusese un copil, i se pi-
ruse cd mai are o legituri cu
alt barbat. Acum o socotea numai
a lui Neagu. Nu-i putea erta pi-
catul trecutului, dar nu-l mai
purta pe virful limbii Duduca
Sofia bomb&nea rar, vorbea putin
cu nora-sa §i cu nepfsare. Intre
ele nu putea si incapi nici o
prietenie,

Ca sd nu i se urasci, omul are
nevoe de alte privelisti decitcele
din fereastra casei lui si de alti
oameni, ca si priceapi cit de
largd si feluriti e lumea si cit
de multiplicat este el insusi. Ce-

rul atit de inalt de-asupra cres--

tetului, soarele vecinic sosit la
datoria lui de luminitor si schim-
bator al anotimpurilor, arborii,
stelele, toate cite le intreabi in-
sul ce cauti si ce sunt apasia
prea greu pe un singur om. In

plind viltoare omeneasca itiinalts
si tu vocea, daci iti vine sd vor-
besti, sau taci ca sa asculti pe
altii, si nici marile intrebari nu-{s
vin in minte, nici uritul.

Casandra nici odati nu se cre-
zuse o fiintd deosebita. Nu se
cunostea si ar fi trecut pe linga
sine, cu aceiasi sfiald si nedums-
rire ca pe lingd cuceritoarea ca-
pitineasi. Firid si se creada proa-
st#, cuvint aspry, pe toatd lumea cu
care vorbea o socotea mai iscusitd
decit pe ea. Numai oamenii tru-
fasi gsesc prosti la tot pasul.

Pentru ci nu se clintea dis
casi decit rar de tot, asculta cu
placere povestile vecinelor. Auzise
ci ‘Titi Isicescu, domnul cu parul
buclat si cu minusi, intras_e in
casa pisicireselor si se impriete-
nise cu ele. Se svonea ci Ana,
cea mai tinird dintre fetele bi-
trine, are sise marite cu studgntu!
aristocrat. Ivanca nu se mai as-
timpara intrind si esind pe usile
oamenilof; raspindind vestea.

— Spuneti-1 si nu facd o pros-
tie ca asta, un bobocel de mus-
cati ca domnisorul Titi! se
ruga ea. S

Si servitoarea incepea sa pling3,
in cit o dadeau afari, dupi ce
aflau ce s’a mai petrecut in cass
pisicireselor. :

Seara, inainte de culcare, Mi-
hiescu lua lampa de pe masi in
mind, cu grije, desfdcea jurnalul
si trecea in bucitirie, ca s3'i ci-
teascd bitrinei. Duduca Sofia, in
pat, sub paturid, isi indlta cdpa-
tiiul si ficea ochii mari, gata s&
se minuneze, Une ori se ciupea pe
sub pituri, ca si nu adoarmd, st
repeta din vorbele prinse eu u-
rechia. ;

— Ascultd si tu Casandro,
striga Neagu, cind isi aducea a-
minte de nevasti-sa, si se plece
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4ntrun cot citre fereastra care
despartea bucitiria de odaia de
gulcare.

Casandra asculta si ea atitea
jucruri deosebite, cite se petrec
$n lumea nemisurat de mare. Une
ori, cind intimplarea era aidoma
cu alta stiutd; o vedea petrecin-
du-se in casa si intreoamenii ei.
Asa trebue si fie teatrul, se gin-
dea femeia, privindu-si amintirile.
Neagu ii figiduise si o ducdin-
tro zi la teatru, dar teama de
maici-sa il impiedicase. Si plece
toti trei pe calea Victoriei i se
parea nepotrivit.

Neagu nu-si mai iubea nevasta
ca in primele timpuri. Nu-i tre-
cea prin cap, bine inteles, sd se
desparti de ea. SiCasandra ficea
parte din lucrurile cu cari se de-
prinsese, pe cari trebuia si le
vadi zilnic in juru-i.

Adusese Neagu un citelandru
in casi, pe blana cdruia isi re-
virsa toate mingierile. Javra, is-
teatd, i1 astepta la portiti sosirea,
la prinz si seara, si-l primea cu
T4trituri, cu sirituri, cu gudura-
turi, cari ficeau si sfirie inima

" bitrinicioasi a lui Mihdescu. I-ar
4 fost rusiue subarhivarului si
se joace cu nevastd-sa, sd se co-
pilireasci cu gingdsii si nebunii,
chiar cind <ar fi simtit plin de
lacrimi ca un burete ud, dar cu
«Ticu» 1si ingdduia ori ce rasfat.

Glasul lui gros, cam spart o-
leacd, rasuna si se audd dincolo
de casa lui Eduard Marcovici.

— Arici odati! opt mii de lei!
sece miil Ticule dragi! Ticu-i
de vinzare domnilor! dou#-zeci
de mii de lei! cinci-zeci de mii!
opt-zeci de mii! Nu-l dd tata pe
el! Nu-l di nici pe un milion!

Clinele se gudura, litra, che-
1314ia dulce. Duduca Sofia, zim-
bind toath, se ivea in prag,

— Mai lasi-l Neagule, ci l-ai
ostenit. Al naibei catel!

Stdpin si cline intrau in casi.
Casandra isi aduceauneori aminte
de copilul ei si se gindea ca Le-
nuta n’a avut parte de atita dra-
goste, citd-i hirizea ciinelui bdr-
batul ei. De Lenuta nici nu po-
menea MihZescu, iar bitrina, ai
cirei ochi seindulceau privindu-si
fiul jucindu-se copildreste, urise
totdeauna pe mica fiintd, sortitd
gropei. ' :

XVIII

Ploua des ca toamna. Viatul
repezea la rdstimpuri scurte fi-
rele de api Piciturile, nehotd-
rite si alunece de pe geam, jos
pe cercevea, lunecau grabite ca
ssi dea locul altor stropi pe sticla
strivezie. Bra noroi pe drumuri
si frimintare in frunzele pomilor;
tristi pidseau oamenii sub wm-
brele, cu pasi imegali, nesiguri,
alegind piatra curatd.

In casa pisicireselor, in ziua
aceia de sirbitoare, toatd lumea
ei se afla de fatd si se mai aflau
si Margareta si Titi Isdcescu.

Sgribulirea si norii de afaranu
stinjeneau cdlduta fericire din
salonul fetelor bidtrine. Titi cin-
tase la pian, mica lume ascultase
cucernicd propriile ei ndzuinte, i
mai vagi in leginarea cintecelor.
Mzhnita culoare a covorului de
pe jos si a celor de pe pereti se
putea pune pe socoteala vremii:
de-afard, care Incenusase Vviz-
duhul.

Titi vorbea. Dot miotani ii tor-
ceau pe genunchi, iar frumoasele
lui mini desmierdau pecurmat si
usurel blinile dulei. Fetele uitan
si stea tepemne pe scaune, Ana,
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in dreapta lui Titi si aproape,
cit de aproape i se puteaingidui
unei fete bine crescute si fatd cu
surorile ei, sorbea vorbele parfu-
mate ale studentului. Institutoa-
rea, mai bine imbricatd, cu lant
de aur pind pe sub sini, cu inele
scumpe in degete, mai frumoass
si de cit surorile ei mai tinere,
asculta cu capul plecat pe un
umdr, cu ochii imbitati, cu bu-
zele gata sd sopteascd. Sanda Ri.
tescu, sora cea mai mare, se des-
teptase si ea, privea cu ochii im-
perdelati aritarea serafici, de
Dumnezeu pogoriti in intunerecul
vietii. Ivanca lipsea. Nebuna nu
mai avea astimpir, mereu era
prin preajma circiumilor, scurgin-
du-si ochii dupi barbati, Titi
vorbea: ;

— Cind cint, cunosc infinitull

— Infinitul! repetars incet, cu
religiozitate, doud din fete,

Tubire statornicy, nemarginits,
isi spuneat fetele in gind. Fie-
care din ele, afari de functionara
de la bancj, ingropati intr'un
fund de fotoliu firg arcuri, se ve-
dea in inchipuire cu capul pe u-
mdrul lui Titi, cu fata atinsg de
buclele inelate ale coroanej bo-
gatului siu pir,

— Plutesc in regiuni transce-
dentale, fird silinte, usor si fericit,

— Singur? intrebi Margareta,
muindu-si ochii in ochii lui Tit.

Intrebarea infiord pe toti cei
de fata.

— Nu! 1Hspunse Isicescu si
lumea inorati o clipa se insening,

Un freamit se rispindi in 5o
lon, vechile scaune brotestard ur-
nite de pe locurile lor, rochiile
figiird, o tuse seacy fneci pedous
din domnisoare, : %

— Papa, care ti-am spus dom-
nule Isicescu ci era magistrat,
cind ne auzea pbe noi cintind, in-

tra in camer} pe virful picioare-
lor. Si te fi auzit pe dumneats,
ar fi fost fericit! .

— Eu cint bine, sau cind sunt
absolut singur si m3 pierd inre-
verii, sat cind m% simt in com-
Pania unor suflete alese. De mults
vreme visam un cerc ca al dum-
neavoastrd. Femeile au maimults
sensibilitate, birbatii sunt mai
grosolani, mai pozitivisti. Muzica
e femenind. Cind am zXrit aci un
pian, era si deschid usa si si in-
tru drept la el, ca la o veche cu-
nostintd, si-1 deschid si sd incep
a cinta. Mam oprit la vreme.
Ce-ati i spus, si fi vizut de odatd
pe un birbat dind buzna la pia-
nul dumneavoastry ?

— Nu ne-am fi speriat de loc,
zise Veta. Am fi crezut ci e un
original si l-amn fi 13sat si cinte.

In fie-care zi venea Titi 1a ve-
cinele lui. In fle-care seari cinau
impreuni. Putinii bani ai fetelor
batrine abea ajungeau pentru lico.
mia gurii, desi se intorceau cu cre.
ditul. La bican, Ia macelar, la pre.
cupeti incepuseri si fack datorii_
ca si poatd primi bine pe dragis.
tosul lor mosafir. Ii se pirea fe-
telor cd Titi se simte intre ele
ca intre rubedeniile lui. Ny puteau
gdti seara minciri multe si bune
$1 se scuzau vecinic, In de obste
seara se maninci mai putin. Aveayu
$1 scuza asta pretioass,

Institutoarea venea si ea tot
mai des in casa surorilor. Ele
erau mindre ci sora lor, cu o po-
zitie socialdi maj inaltd de cit a
lor si mai viaditd, le pPretueste
casa si pe prietenul casei. Amin-
tirile unor zile frumoase, triite
in copilirie, paleau searbide sub
lumina vietii ce-o trdiau acuma,
multumiti lui. Toate 1 se simteau
datoare, pins si Sanda fsi des-
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mortea sufletul cu imagina lui
Isacescu.

In chip firesc bitrinele fetein-
cepurd sa se vada rarcu vecinele,
iar acesteale ciutau. Cipitineasa
da mereu ocol curtii s intilneasci
pe vre-una din ele. Proprietireasa,
duduca Sofia, batrine ertate, in-
tirziau la cismea, si nu mai sfir-
seau de vorbit, cind aveau cu cine,
Casandra privea lung, intrebitor,
in cit fetele intrau buzna in casj,
necajite de obraznicia mahala-
gioaicei necununate, si gata si
care pumni Ivanchii. Jinduiau
necioplitii 1a pacea, la dragostea,
la fericirea lor. Norocul le intrase
in cas3, foarte bine! il astepta-
serda destul si-l meritau mai mult
decit altele! Erau fetele unuima-
gistrat, avuseserd pian cu coads,
ca in familiile boeresti, iar vorba
si mintea le erau de altd teapi!

Pentru ci Ana era cea mai ti-
nara dintre ele, aveau sia se sa-
crifice toate celelalte. Ana avea
sa-1 serveascd cu ceai, cu pesmeti,
cu unt, cu sunci, la mica cina
de seard. Ea avea si stea la
dreapta lui, celelalte vor sta la
oare-care departare, in jurul me-
sei. Surorile din casi stiruiri si
cuteze a’l tutui. Numai ea! casi
inteleagd T'iti deosebirea dintre
ea si ele.

Cind Ana P'a tutuit intiiaoari.
s'a inrosit pind in perii capului,
iar Vetii i Ecaterinii le-au tiuit
urechile doud minute. Titi nici
n'a luat in seamd. Era vesel pe
semne ca-si apropie inima tot
mai mult de viitoarea sotie. El
privea departe, scinteetor, si fe-
tele privird in gol, in cerul ce-l
visa privirea lui, ca la un curcu-
beu minunat.

Prin oddi se mitura cu mai

- multd grije. Ana se vira pe sub

paturi, pe brinci, ca si scoati cu

matura scirniviile pisicilor iubite.
Ivanca, scuturati bine, da mai
mult ajutor gospodariei. Pini si

- covoarelor li se cerea sa se schimbe,

erau scoase la soare si bitute
Pianul, pe unde mai era negru,
stralucea ca ocizmide aghiotant.

Dar tocmai pentru ci viatain-
tregei familii Ritescu se lumina
la privirea lui’Titi Isicescu, bietii
oameni suferean uneori. Studentul
nu era totdeauna vesel. Dreptul,
pe care spumnea ca-l studiaza im
toate cutele sale, il rapea cite
odati dintre muritori. T'inirul era
trist sau distrat, isi rodea unghile
cite un sfert de ord, fard si stie
unde se afld. Incordarea mintii,
urméarirea celor invitate, nelinis-
teau pe bietele pisicirese. Dar ne-
gresit ci trebuia si fie si ingin-~
durat, mai ales daci se infunda
in viitor cu mintea.

Avea si se cisitoreascd, si ne-
voile unei case sunt multe. Eca-
terina, Veta, inghionteau in as-
cuns pe sora lor mai micd, pe
Ana, ca si-i vorbeasci si si is-
goneascd astfel norii grosi ai vii-
torului din orizontul iubitului
cumnat. I,a urma urmei nu era
nici o grabi, putea Titi si se in-
soare cu Ana si mai tirziu, dupad
ce-si va fi luat licenta si va fi
dobindit un nume si o clienteli.
Asa, se puteau si ele bucura de
cildura bineficitoare raspindita
de frumosul muzicant. Dupd in-
suritoare, cine stie, poate ca Titi
nu va locui cu toti, 1si va lua o
casd mare, ca si triiascd in doi,
el si Ana, dragostea lor de pe-
reche.

Cind Titi povestea din intim-
plarile vietii lui, pisiciresele a-
veau de ce si seingrijoreze. Fap-
tele istorisite de student se pe-
treceau totdeauna intr’o lume luc-
soasd, in saloane mirete si in
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iatacuri ca de printesi. MHAtasea
fosnea, diamantele sclipeau, lu-
mina candelabrelor, ca in basme,
intunecau sufletele ascultitorilor.
Rasfatatele mite se dideau tumba
si miorldiau in casa pisicireselor
ca intr'un pod pustiu. Covoarele,
cirpite fird folos, rinjeau la tot
pasul, iar vestmintele fetelor bo-
ceau viata stipinelor lor. Pe de
altd parte Titi Isdcescu, aproape
licentiat, muzicant rafinat, framu-
sete ametitoare, era vrednic de
buduarul unei contese. Era oare
cu putinti si nu vie in mintea
niminuia c2 visa un vis frumos?
Putea sa nu se indoiasci de cu-
nunia planuiti? Bitrinele fete
aveau ceasuri de indoiala amare
si numai din bunZtatea inimiilor
nu se mihneau una pe alta spo-
vedindu-si binuiala. Si-apoi, mi-
lostiva iluzie era mai dulce decit

tiria indoelilor. Se am#geau bu- -

Curos.

Sarbitoarea il pofteau pe Titi
si la amiazd la masd. Atunciopin-
tirile lor banesti si gospodiresti
le sleiau si le asudau. Cinele pu-
teau si treaca nebigate inseami,
dar la prinz, cind chemi pe cineva
sé ospateze, trebue si fii bine pre-
gatit. O soioasd carte de bucate
trecea din mini in mini In aju-
nul sarbitoarii, cel putin una din
batrinele fete cipidta durere de
eap. In zilele acelea numai Sanda
Ratescu era maifericiti, desi chel-
tuelile se ficeau mai mult din
banii ei. Nep#sitoare cum era,
zimbea ca prin vis inaintea dul-
ciurilor pregitite din ajun, intin-
zind mina s3i le infulece. Dar
totdeauna una din celelalte trei
era acolo, cu mina pe minaei ca
s'o opreasci. :

Intruna din zile, fetele carese
fereau si mai dea ochii cu veci-
nele, crezute mai ales acuma din

alti clasd sociali, aflard tot de la
ele, cd Titi Isdcescu o ducea cum-
plit de rdu. Dupi spusele lor i se
intimpla tindrului ca si stea im
casa pind seara, fird si Tmbuce
un dumicat de pline. I se ficuse
mild intr'un rind pini siproprie-
taresei de lipsalui. Sub un pretext
oarecare 11 ddduse un ceai cu o
felioard de jimbla aldturea. Stu-
dentul nici nu mai eitea, nicinu
se mai urnea din odae, coplesit
de o apatie adinci. Numai seara,
ca prin puterea unei obisnuinte,
se imbrica, se dichisea ciudat de
putin fati de alte diti, si intra
aldturi la pisicirese. In alte zile
era apucat de o wvrednicie infri-
guratd, isi spala gulercle, batis-
tele, cele doud camisi cu care
rimdsese si 151 curita hainele cea-
suri intregi. Cirpea vechele-i boar-
fe cu o indeminare si o iscusinti
femeiascd. Cusitura lui era tighel
de cusitoreasi find. Dar de oras
parca se ingrozea. Nu se mai du-
cea nicderi, ficea dintr'o tigare
mare fard de carton patru tigiri
sfrijite, iar din mucurile lor mai
rasucea una. Cind se ducea in
orag, venea obosit, bitut parci.
Staruinta mizerei il pitrunsese,
il descurajase. Pisiciresele erau
pe semne ultima lui nidejde.
Bietele fete nu binuiserd ci
studentul suferea atita lipsi. Re-
voltate pe soarta ignorants, sfi-
siate de durere, se¢ gindird un
moment sa-1 mute cu desivirsire
la ele. Se risgindird mai apoi si
se hotdrird si-1 pofteascd cu dra-
goste i stiruinti la prinzul lor
lihnit. Totdeauna se afla o piine
pe masa, iar bunalor vointi putea
sa tind loc de minciri alese.
Fra prin Iulie, cilduri ngbusi-
toare, abea seara Bucuresteanul
respira. Cel bopati pArisisers ora-
sul. Neagu Mihiescu aveaoluni
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de vacanti, o luni de zile de stat
in cdmase, tolinit cind in pat,
cind pe canapea. Functionarul
abea seara putea si minince cit
11 cerea pipota. Isfcescu ficeain-
tuneric in odae si dormita acolo,
esind la prinz ca si treacd ala-
turi la pisicirese, iar intors acasi
sta pind seara, ca iar si se infigh
cu aere de semizeu in casa fetelor.

XIX

Tache Sdvulescu era bolnav,
abia putea si se urneasci la
slujbd. Cu misciri economicoase
isi imbrica dimineata hainele,se
aseza apoi pe scaun, obosit, dar
nu riminea acasi. Perceptorul ar
fi fost in stare si-1 inlocuiasch,
si, odatd slujba de contabil per-
dutd, cine stie cind ar fi gHsit
alta. Vecinic era nevoe de el. Si
apoi nici el nu ar fi putut usor
lipsi de picusuri; leafa ce.o avea
nu ar fi ajuns traiuluiimbelsugat,
cu care contabilul {isi deprinsese
gospodaria.

Peste grija cisunatd de boala
barbatului, Mina avea alta mai
mare, mai aprinsi, care-i colciia
in inim3d. Dupi o dragoste im-
partasitd si statornici zilnic, Po-
pescu S. Jean ririse vizitele.

Vizind cd trece o siptiminisi
tot nu vine, Mina ii scrise o scri-
soare de rugdminti, de blesteme,
de dragoste, de ocari si de ame-
nintdri. In sfirsit, dupdalte patru
zile chinuitoare, elevul de admi-
nistratie se ivi in pragul usii.
Cind 1isi vazu iubita, ghici ci o
ceartd aprigi e gata sia isbuc-
neasca. Ca si inliture furia ce
se incingea in ochii Minei, cuce-
ritorul isi arunci chipiul din cap,
se descinse de sabie si cn

intinse, ca un insetat de dragoste,
mavali spre iubita lui.

Era dupid amiazi. Perechea se
afla in bucitirie si nimeni nu
strabdtea fundul acela de curte
ca sd-i poatdvedea. Femeia, care-]
asteptase cu atita dor, nu se im
potrivi, ca si altd dati. ‘Totusi
asa, printre sirutdri si respiratii
lungi, ea il dojenea biruiti de
senzatii de plicere. Selisaseprea
multd vreme dorit! Era si seim-
bolndveascd asteptindu-l, era si-l
pardseasci pe birbatu-siu si se
gindise si se sinucidi infata ca-
zdrmii lui, a lui Popescu S. Jean.

— Porcilor! nerusinatilor! til-
harule! risund de-odatiin pragul
usii, pe cind inci fipturile infier-
bintate se contopeau. Perechea
de indrigostiti siri in neorin-
duiald, numai cu capetele citre
use, cu trupurile strimbe citre
perete.

Era Tache Sivulescu, vinit la
fatd, bijbiind prin intuneric dupa
o hotarire mai energici. Dar pini
s& ridice bastonul in care se spri-
jinise ca si poatd veni de la per-
ceptie, sprintenul eley de admi-
nistratie, isi adunase si sabia si
chipiul rizletite. Bratul inarmat al
barbatului cizu neputincios peste
umirul cuceritorului de gratii.
Gura plind de ociri, borborosea
imbilati. Femeia, albi ca zidul,
se strecurd ca o pisica in odaia
de alituri, pe cind Popescu S
Jean dintro siriturd, dind la o
parte pe Savulescu, tisni ca o la-
custd in curte. Dupid un minut
era departe de casa incoldcitd de
zizanie.

— Sdte duci la mi-ta, spunea
mereu, nemai gisind cuvinte in
mintea lui, contabilul bolnay, M-ai
ucis! S4 te duci lam3-ta!

— S& vii cind te-oi chema eu!

. : PR
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Tache Sivulescu, pe urma mne-
. vesti-si.

Apoi, ramas singur, pricepind
singuritatea si nenorocirea lui de
gospodar necinstit de nevasta, se
ingropa in pat si plinse in perne
ca un copil pardsit de parinti
Nu 1si banuise nici odatd femeia,
si-o iubise mult.

Peste vre-o doud saptamini, dupa
ce povestea colindase prin zeci
de guri, schimbatd mult, afla si
Casandra despra cele intimplate
in casa lui Savulescu. Suna asa:
Dupd ce multd vreme fusese ros
de b3nuiald, Tache venise intr-o
dupid amiazi acasi, deschisese usa
cu o chee false, patrunsese in
incaperi ca un hot. Perechea in-
dragostita, infierbintati cum era,
nu ‘auzise deschiderea usii, pasii
asurziti ai barbatului inselat. Ta-
che, cu un ciomag in dreapta,cu
un revolver in stinga,dase buzna
peste ei, lovise cu sete, tipete,
vaete, adunaserd mahalaua. Fu-
sese oprit la timp sa nu-i ucida
pe amindoi amorezatii. Cu capul
spart, aproape gol, Popescu fugise
pe strizi, ldtrat de clini, huiduit
de oameni. In cele din urmi se
furisase intr-o ulicioard pustie, in
care avea un prieten. Mina in-
genunchiase, cu ciorchini de la-
crami pe obraz, dar soful furios,
o izgonise afard din casa lui, cu
lovituri de picioare sicu scuipati.
Ciufulitd, cu hainele rupte, plin-
gind pe drumuri, o viazuselumea
stribitind cartierul in care sein-

gimfase si secoconise. De atunci -

n-0 mai vazuse nimeni. Se spunea
cd s'a facut cintireatd intr-o ca-
fenea, la Giurgiu.

Casandra, culesespaimintatide
trecutul ei, din gura cipitinesei
toate noutitile acestea. Ascultind

A

natd. Hotdrit lucru, Mina nu se
purtase pina la sfirsit frateste cu
ea. Apoi, pentru cid in casa Sa-
vulestilor se simtise cdlcind pentru
intlia oari intr'o lume mai bunid
si mai inaltd, inima i se umplu
de mild. Si, pentru cad totdeauna
este cineva vinovat de tot ce se
intimpld, vdzu cu spaimi inain-
te-1 pe ferchesul elev de adminis-
tratie. Ticdlosul acela era toatd
pricina. Si pe ea o momise intr-o
noapte, o ritacise prin locuri ne-
umblate de oameni, ca mai apoi
sd se arate ci mici n-o cunoaste.
Si ce cutrd de om, cit de lesne
i-a fost s3 treaci in bratele ce-
leilalte, care-l astepta pe semne.
Birbatii nu aleg; petrec fird re-
muscari, fara inghetul si sfiala
turbure care napadeste pe femeia
gresita.

Cine stie, poate ca daci Mina
nu si-ar fi jucat luminile dupi el
prin unghere, Popescu S. Jeanar
fi ciutat s-o redobindeasci pe
Casandra. Cine stie?

Intronoapte, cautind si doarmi
alaturi de Neagu care horiia, Ca-
sandra cercetd in nestire trecutul,
plind de intrebari.

Casa pdarinteasca, fabrica, co-
misarul, nasea Tudora Oprisan,
sotii Savulescu, Lenuta, fetita ei,
atitea verigi care o legaserad de
via{d, pe care le crezuse insisi
viata ei, erau totusi pierdute toate,
ca si cum n’ar fi fost. Frumoase
sau urite: atitia oameni, lucruri
si fapte, pareau ferecate de noima
ei pe pamint, si Casandra perin-
d_indu-si-le prin minte gemea, €a
st cum zid dupi zid se pribusea
peste sufletul ei. Nu murise, ce e
drept, decit fetita ei, triiau si
maicd-sa §i nase-sa si sotii Savi-
lescu, dar ce schimbate erautoate,
ce instreinate de ea! Cu cine ra-

= ] iduca
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Sofia! Cu vecinii, ale ciror vieti
le vedea petrecindu-se, nep3si-
toare si totusi neribditoare cit
de cit: ca si stie ce le-a adus
ziua de eri. Miine, setea de api-
trunde din ajun ce intimplare
aduce ziua de miine, scizuse in
cugetul tinerei femei.

Aflind c3 sotii Sivulescu s'au
despiartit, Casandra, care nu le
mai era prieten3, care nu se gin-
dea s3 le mai fie, simti toatd sin-
guratatea ei pe lume. Priviinju-
ru-i cu neincredere si, pentru ci
trebuia s3 triiasci, asemenea mi-
racinelui din drumuri, cilcat de
turme, nibusit de prafsi diinuind
totusi, zimbi nepisitoare pustiului
din sufletul ei. In siptimina a-
eeia nu s’a mai astimpirat de pe
usile vecinilor. Era setoasi de
vesti.

XX

$1 noutitile veneau, parci a-
nume pentru petrecerea Casandrei.

Intr-o noapte locatarii easeilui
Eduard Marcovici se treziri din
din somn, noaptea pe la ceasu-
rile doud, intr'o gilidgie driceascs.
Proprietireasa crezu ci ardecasa,
siri din pat, dar, ascultind pe
cind se imbrica, auzi deslusit de
alaturi vorbe de amenintare:

— Te plesnesc si te tund pop3,
ticalos! Sint intretinuta ta? Nici
nu vreau si te cunosc! Te dau
pe mina gardistului!

Nu era foc, proprietireasa in-
telesese. Asa se cearti chiriasii,
dar ce-ti pasi, daci plitesc la
vreme chiria? chibzui ea.

Era si se ageze la loc in pat,
cind se gindi ci nebuna de ci-

pitdneasd, minioasi cum era din _
fire, s'ar fi putut si arunce inci- o inc

lugdr cu lampa. Se sculi repede,
hotaritd si intre alfturi, vizind
limpede iInainte-i toati camera
cadpitinesei si negisind cugindul
alt obiect cu care Frosa sar fi
putut rdzboi. Numai cu lampa
ar fi putut da, in furia ei mili-
tdreasca.

La MihZescu, cea dintii se tre-
zise Casandra, dar, firi si piar-
dd o vorb3, ascultase linistit
Deosebise deslusit dous voci:una
a cdpitinesei §i alta care putea
sd fie a calugdrului. I se piruse
insd cd incid cineva vorbise incet,
cu sfiald, ca si cind arfi intiebat,
sar fi mirat. Apoi se desteptase
Sofia Mihdescu, speriat, si, din
fundul patului ei din bucitirie,
intrebase: ;

— Neagule? Neagule, dormi?

Neagu sforiia, ca apisat pe
piept. Minca mult, se culca de
vreme §i ti se pirea ci fierbe cu
clocot o oali cu sarmale in git-
lejul -lui.

In sfirsit biiatul duducii Sofia
se trezi i, fricos cum era din fire,
suerd :

— Nevastd! mami! vati scu-
lat? Ce este? Ce se aude?

— Se cearti, se bat alituri la
cipitdneasa, ea si cu spinul ei.
Nu-l mai vizusem de trei zile.
Iar a venit, a venit beat, dupi
miezul noptiil

— $i de ce nu-l primea dracu-
lui? intrebd Neagu. E nebuni si
cdpitineasa asta, nu se gindeste
cd se sperie vecinii? N’are nici
un respect de linistea oamenilor!..

Ana, cea mai mici dintre pi-
sicarese, nu adormise inci, pir-
palitd de dragoste. In subreda ei
fapturd, dragostea isi aprinsese
minunatu- fo¢, ca in cele mai
distinse contese din romane. O-
glinda, surorile e, privirile lui:



zut bine in oglind3 alti data, pe
cind nu  wvisa la Titi Isdcescu.
Celui mai urit om, ca si celui
mai frumos, dragostea le darueste

uniforma sa azurie, care-i face sa

treacd printre noi mindri si su-
periori.

Nedumeritd de larma ce se au-
zea pini la ea, fata asculta. Pri-
cepuse ci o ceartd aizbucnit pe
aproape, dar ce-d pisa? Titi nu
lipsise de la cina lor, precum nu
lipsea nici de la prinzuri de cinci-
spre-zece zile, Fericirea venea de-
sevirsitd. Studiile 1lui  Isicescu
aveau si se ispraveasca ce-1 drept
prin Iunie, dar de atunci adio
viati oarb3d si vecini mahalagii.

Cui nu-i pasa de loc de cearta

_incinsi aldturi de el, era Titi
Aldturi de usa lui, la usa cea mai
apropiatd, bdtuse cineva cu pu-
tere. Nu 1 se rispunsese nimic si
omul din stradi ciocinise porun-
citor.

— Cine bate acolo? Cine e?
intrebase Frosa.

— Eu, Evghenie! Cine sa bata?

— Nu te cunosc cine esti! i
raspunse mai intii cipitineasa.
Vezi-ti de treabid omule. Batji,
parca ai fi nebun, nu se putu sti-
pini sd spuni.

— Froso, nu te juca cu mine!

— Cine e dragase? intreb3d alt-
cineva, incet, 1ingd Frosa.

Cipitineasa avea iar-unamant
tinar, un om ca de doud-zeci si
sase de ani. Siriserd unul dupi
altul din pat, auzind ciocaniturile
minioase din usa de citre drum.

— Puiule, sa nuricesti! virite-
in pat; cauta si-sifacid dulce gla-
sul pentru 'ibovnic, cidpitineasa.
Imi inchipui eu cine si fie. E
un popd.. un scirbos de pop3, un
betiv, care de cite ori se imbati
,Vil_lf: $i-mAi'face scandal.
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nou in odaia de dormit §i ciuta
sa-1 lase acolo. In use bubuiturile
nu mai conteneau, tot mai dese
si mai puternice,

— De cite ori se imbati? Si
e betiv? intrebad ricit in spate
amantul. Ce rost are? De cel.
sopota el ingrijorat.

— Vine rar.. Nu-i asa betiv...
Cite odati.. Mi-e var si de aceia..
stii, indrazneste.. cind esti ruda
cuiva.. Lasi cid-1 pun eu pe goani!
Stai aici! driagilasule!

— Deschide Froso ci sparg
usa! A! credintd imi pastrezi tu?

Cite amintiri stirnea scena de
aldturi in capul lui Titi! El as-
culta si petrecea. Evghenie Si-
lasescu ameninta si -spargd usa
si geamurile,

Pentru ci proprietireasa credea
cd nu se cuvine sd treaci prin
odaia lui Titi, prin care ar fiesit
indati in stradd, ocoli toati casa
pind si vie in fata apartamen-
tului Frosei Roscu. Cipitineasa
deschisese usa si cilugirul dase
buzna in salon. Ea inchisese ia-
tacul cu cheia, pusese cheia in
buzunar si se certa pe sleau cu
fostul ei amant. Nu mai voiasa-l
primeasci la ea.

— Nu-mi trebue un hoit im-
putit ca tine, hoit de berbec,tipa
Frosa.

Doud din pisicdrese, duduca
Sofia, se aldturard de proprieti-
reasd, in fata usii cipitinesei.

— Am crezut c3 arde! zise Eu-
genia Marcovici. Nu e frumos,
parinte, s3 faci giligie la casele
oamenilor, noaptea.

Casandra fusese trimeasa de
Neagu sd vadisi ea. Tindrafemee
deschise larg ochii ei uimiti si
tristi.

Cind vazu atita lume, Eghe-
nie Silisescu se desmetecx putin



53 pard prietenul dulce de odi-
nioard, dar Frosa rimase de ghiata.

— Si-ti iei tdlpasita! Cind
te-oi mai prinde pe aici, te dau
pe mina comisarului.

Ochii Casandreiimpresionaserd
pe cilugir, fird si-gi dea seama.
De cite ori mai apoi isi aducea
aminte de scena de gelozie tim-
pitd, ficuti fostei lui amante,
Frosa Roscu, ca dintro fumiraie
il priveau adinc doi ochi gindi-
tori si frumosi.

Urmind-o pe soacrd-sa, Casan-
dra a intrat in casi de cum a
luat cearta sfirsit, multumita pro-
prietiresei. Eugenia spusese cd a
trimis la sectie dupd comisar si
gardisti. Fata Mariei de la plop
vizuse si eaneorinduiala dincasa
cipitinesei, o paldrie siun baston
pe canapea si aflase cd Frosaare
alt ibovnic. Se simti mai presus
decit lumea din juru-i, cu toata
pustietatea vietii ei, cu toatd lipsa
de dragoste din juru-i si din su-
fletul ei!

Inchizind usa cu cheia, ca si
petreaci maideparte cu ibovnicul
ei, Frosa Roscu murmurd:

— N’am si- mia fac pastrami,
ca proasta asta, tindra i fru-
moasy, care se cloceste lingabur-
duful de Neagu Mih3descu. Dar
pisiciresele! Dar proprietdreasa,
cum munceste din zori, ca nebunii!

XXI1

Casandra sirutd mina maica-si,
Maria isi sdrutd fiica cudragoste,
f4r4 s vrea,si departindu-se cu doi
pasi, o invalui toatd intr'o privire
plind de mil3.

Casa lui Dudiu era cu desdvir-
sire schimbatid. Lucruri neud si
bune, covor pe jos, cadre poleite

pe pereti, ca la functionari, si o
curdtenie stralucitoare, Maria Ca-
simcea nu mai imbitrinise, fata-i
se implinise, se rumenise, iar pa-
rul alb de pe la timple parea cid
zimbeste inciperii insorite de
lipsa necazurilor.

Dupi ce-si privise fiica, Maria
ocoli cu privirea cuibul ei de li-
niste si belsug. Stinjenitd de hu-
zurul in care se vedea bine ci
trieste, ea tdcu, ingrijoratd. Ca-
sandra era acum singura ei du-
rere, durere intruchipatd, pe care
n'o vedea decit rar, si pe care-
deci i-o imblinzea departarea.

— Te-ai intilnit eri, mama, cu
Neagu...

— Adevirat.” Dar ce are el de
se tot ingrase? E galben la fata
si umflat..

Casandra nu bigase de seamad.
Vizindu-l zilnic i se parea cd
Neagu a fost in totdeauna asa.

— Ai pus murituri? Suntem
in pragul ernii..

— Am pus de mult. Am cum-
parat varza, cartofi, zarzavat, de
toate. Voi cum o mai duceti?

Muma si fiica nu se vazuserd
de mult si, pentru ca nu aveau
ce si-si spue, desi nu se vazusera
de multi vreme, ticerea lor le
apdsa si le instriina si mai tare.

Maria ar fi fost bucuroasa sa-1
vadd pe Mihai intrind in casd.
El vecinic avea ce spune, plin
de vestile tirgului, de propriile
lui afaceri.

Intr’un timp, muma rimase in-
gindurati. Hotirit ca trebuia sa-i
spuni si fie-si ce voia Duddu s4
puni la cale.

— Nu stii ceva?. Asi putea
si-ti spun si altd dati. Mihai
stirueste acum sd ne cununam
Nu stiu cine o fi indemnind, ca:
nu e zi in care si nu stdrueascd.
S'a si hotdrit. Desi suntem bd-




trini.. El zice ¢4 tocmai pentru
cid suntem. oameni virstnici a-
mindoi, nu ne sti frumos si triim
aga, necununati. Qamenii tineri,
cu singele iute, nu au ribdaresi
astepte sau nu vor si stie, odati
luati, de cele sfinte si de gura
lumii. Si preotul care ne e prie-
ten tot asa vorbeste.

— Cum vreai dumneata, mam3.

— M’am lasat si eu induplecats.
Nu mi pot impotrivi, pentru Ca,
vezi, e bun, e tare cum se cade
Mihai. Riposatul tati-tiu, Dum-
nezeu si-1 erte, era un ciinel.

Casandra isi simfi inima sufe-
rindd si vizu deslusit in clipa
acea chipul incruntat al tatilui
ei. Desi maici-sa avea dreptate,
desi in toate amintirile ei, pe

Gheorghe parlagiul, pe tatd-sau,

nu-l vedea bun, mingietor, suferi
la cuvintul m3sii.

Cineva bocinea pe-afari, anume
ca si fie auzit din casi.

— Cucoani Mario. iaci m'a
trimis domnul Mihai cu patru
giste. Si le mincati sanitosi! Mi
le-a plitit,

— Mai erau doud, sopti Maria
uitind ci e fie-sa pe aproape, in
sali,

— Sunt pentru nuntj, pe semne,
zise Casandra.

Cele doud femei se simtiri si
mai strimtorate.

Maria se despirti de flick-sa,
ca sa duci gistele la cotet. Ca-
sandra nu mai putea si stea. Lu-
crurile casel, peretii, o izgoneau.
Esi jardsi in curte si bagd de
seamd ci in fund ¢a cladit inci
doud odii si ci maici-sa intry
int'una din ele,

— Ale cui sunt casele astea?
intrebd pe maici-sa.

— Ale lui. Le-a cumpirat Mi-
hai pe pret de nimic. Ce-i drept

am mai ramas datori, dar are si

pliteascd in vara viitoare.
Uluita de atita propasire, Ca-

sandra prinsese ridacini pe loc.

“Ar mai fi vrut si intrebe, siafle

cit cistiga zidarul. Banii luati de
pe casa cu plop, atitia cit rami-
seserd, intraserd si ei, de sigur,in
plata casei si a clidirii proaspete
in care sta Dud3u cu nevasti-sa.
La urma urmei, ce drept avea ea
asupra lor? Fie-care cauti si-i
fie cit mai bine.

Casandra isi aduse aminte c3
plecase spre maici-sa cu gind so
ia, si impreuni siseducilanage.

— Mama, hai pin3 la nasea...
Eu si pentru asta am venit. Sin-
guri nu mi pot duce. Prea n’am
dat de multdi vreme pe acolo,
si-mi vine greu, mi-e rusine. Cu
dumneata are si ce vorbi.

— Merg; de ce si nu merg?
raspunse Maria, dupi o clipd de
gindire, Peste un ceas trebue si
fiu aici, nu stim mult.

Nu mai avea vreme de perdut.
Era gospodinid mare, maici-sa.

Mergind aldturi de maici-sa,
Casandra se simtea tot mai p3-
trunsd de o nedumerire. I se pi-
rea cia mai trdise odati aceiasizi.
Ridicd ochii spre cer, era acelas

"ca demiideori. Pdmintul aproape

inghetat, nu-i spunea nimic. Si
mintea ei vislea cu putere in tre-
cut, dar se striduia zadarnic. In-
timplirile din ziua aceia n'o purta
pe urma alteia la fel triiti. Iar
toatd silinta asta neroadi o obo-
sea, o supdra, dar n'o pirisea. Ca-
sd-si rasneasci spre ori si ce alt-
ceva gindul, privea cum i se pi-
rea si ei cd n'a mai privit vre-c.
datd la case, la trecitori, la ra-
murile golase, la usoarele pinze
de praf ridicate din cind in ciad
de vint. S$i era tristd si simtea ck
i-ar prii s3 plingk, s plingi mult,




fard pricind. Si se vedea in in-
chipuire plingind intfo gridini
goald, in Cismigiu de sigur, pe
un maldir de frunze uscate, un
maldir pe care dracu stie cind
il vazuse.

Maria Casimcea, in curind Ma-
ria Dudiy, cilca sinitos, spunea
cite ceva, si amindousd femeile
inaintau citre casa Tudorei O-
prisan. :

Nelamurita stare sufleteascd in
care inota Casandra, se limpezi
putin, cind femeile ajunserd in
strada casei citre care se indrumau.

— Mi-era dor de locurile astea,
murmuri tinira femee.

Pasul 1 se mai intdri, clipi din
ochi, copildria 1 se perindi in
citeva icoane pe dinainte.

Mai totdeauna i se pidrea ci e
fetitd. Miratd, uluitd, 131 numaira
marile intimpliri din viatd,dintre
care numai viata traitd cu comi-
sarul, lisase o mai adinci inti-
parire. Dragostea, placerea al ci-
ror partas fusese, care arseserdin
sufletul si in carnea ei, eraurind
pe rind astdzi o tainid ciudati, o
vitejie, o comoard pierdutd. La el,
la comisar, nu se mai gindea cu

drag, de multi vreme. Dar se
mira, neincrezitoare, de indraz-
neala ei trecutd si de ceea ce
simftise.

Casa nasel i1 se paru strimb3,
cu acoperisul plecat, pitici sica-
raghioasi. Ha locuia intfo casi
mai de seami. Maica-sa de ase-
menea,

— Nu-i acasi! rosti tare, cu
mina pe clanta usii, Maria.

— O fi prin vecini, spuse Ca-
sandra, urcindu-se si ea pe vechea
prispa.

— Dar asta ce sd mai fie? pe-
cetile astea rosii?

— A murit jupdneasa Tudora!
vorbi cineva dela spatele lor. De

o siaptamini e la groapa
nezeu so erte! ,

Spidimintate, cele doui femei
se privird. Tudera Oprisan mu-
rise, casa ei fusese secfestrati de
tribunal.

— V& cunosc pe dumnevoas-
tri! veneati des mai de demult.
Eu sunt chirias vechiu. Vi cre-
deam neamuri.. A venit un ne-
pot al dinsii, mostenitorul casei.

Era ciubotarul, vechiu chirias
al Tudorei. Femeile 1l privitd ct
ochii finecati de lacrimi. Nu I
venea si plece de pe prispi, can
tau 1n nestire pe ferestre, doar

Dum-

. vor ziri-o pe riposata.

Cu capul in pamint, Casandra
isi tira pasul citre casa lni Neagu.
Inci una din legiturile ei cu lu-
mea pierea, o ldsa singuratifii.
Cu fie-care peire, crezuse c¢a e
singuri pe lume, i mereu erestea
pustiul in juru-i. Mai avea oare
pe altcineva de cit pe maicd-sa?
O clipa se simti aldturati de ea,
plinse fiari si-si simti pieptul
apisat. Dar Maria se grabea,
pentru ci inchisese poarta si nu
ldsase casa lui Dudiu in paza ni-
mianui. Putea sosi Mihai acasi.

Cele dous femei se despartird,
incercind zadarnic sa-sivorbeasca
din toati inima,

XXI1

«S4-1 am in bratele mele! Sz
mi strivesc cu el! S3, fin aster-
nutul lui-si plicerea lui! Sunt
oare destul de frumoeasd pentru
el? El e ca un inger de frumos!
Si e tinirl. ofta in patu-i, Mar-
gareta, gindindu-se la Titi Is3.
cescu. Eu nu sunt destul de #i-
nira! Ei, si parca nu s'a maiva-
zut? Coloneleasa ceea n'avea un




amant numai de dousd-zeci deani?
Si ea era hidd.. Avea simtire, pe
semne!. O tin#r3 de opt-spre-zece
ani ce pricepe? Noi, femeile tre-
cute de trei-zeci, pretuim dragos-
tea! Ce stiam cind eram tinZri?
Simteam? N’aveam ca acum sim-
turile desvoltate! Titi, Titi!

Si femeia isi morfolea batista
in gurd, ca si nu strige. Se pir-
palea pe saltea, pini noaptea tir-
ziu. Une ori, auzindu-si fiul ho-
raind, fiind deci sigurd ci doarme
in odaia lui, aprindea lampa si
se privea in oglindi, numai in
cdmage, isi desvelea pieptul ca si
vadd dacZ e atitdtoare. Isi par-
fuma juponul, cimisile, parul,
pentru el, pentru ziua fericiti ce
si-o fagiduia.

Intr'o seardi Titi i strinsese
mina, cu un anume inteles, pri-
vind-o in fundul ochilor. Mai apoi
ea cdutase si ramini singuri cu
el, dar fusese peste putinti. Su-
rorile ei il invHluiau din toate
pértile, nebdnuitoare, dar pline de
_dragoste pentru viitorul cumnat,
In sfirsit, el iistrecuri un bilet.

Diseard la ora noui vino 1la
mine. Lampa va fi stinsi. Te iu-

besc.
Titi

Cind seara, la cini, Margareta,
veseld cd trdeste, a incercat sj
manince, i-a fost peste putinti.
Bucatele nu aveau nici un gust.
Bea in nestire ap4, ca si cum po-~
tolea un foclduntric. Alecu minca
in neliniste si isi privea mama
ca in totdeauna. Liceanul pleca
indatd dupi masi. Margareta, ri-
. masd singurd, se repezi la cutia
mesei, scoase o oglindd si se a-
seza in fata oglinzii mari din pe-
rete. Isi gHsea ceafa inci tin¥ri.
Isi privi de aproape, ajutindu-se
cu luminarea, cici nu se vedea

bine, fiecare cuti din jurul ochi-
lor. Apoi 1si aduse aminte ci la
el va fi intuneric. Chibzui ¢4 toaty
noaptea el nu va aprinde lampa,
pentru ca si nu afle proprieti-
reasa, de care il despirtea numai
usa si poate si o fereastrs, ca la
surorile ei.

Nu putu si stea locului prin
casi. Acum se privea in oglindj,
acum citea a suta oari biletul,
acum isi intepenea spatele, pi-
cioarele devenite nervoase, si se
simtea puternici si tinAri.

Cum s3 se poarte cu el? sein-
treba ea. Si ridice stivilarul pa-
timii care clocotea in ea? Siarate
cit de mare si neasteptata 1i era
fericirea? Sau si se arate numai
aproape cuceritd, dar repede cu
putintd de pierdut, daci el nuva
fi cuminte si iubitor? Cuminte?
Ce insemneazi cuminte in dra-
goste? Ea era o fipturi adevi-
ratd, nu putea si ascundi si si
falsifice! Avea si-1 ucidd in bra-
tele ei! S3i dovedeasci frumo-
sului cid nu e bitring, ci o femee
la virsta ei pretueste si arde de
iubire nebuni. Iar daci el n'o iu-
beste incd, e numai curios, are
numai un capriciu, sl cuce-
reascd ea, cu flacira simturilorei.

In casi nu mai avea ribdare
sd stea, desi afari era frig ca de
Noembrie. Din curte, de linga
poartd, - printre zibrele, se zirea
fereastra odiii Ini. La orele nous,
Margareta se strecury pe trotua
rul din partea casei ei pind mai
departe de usa od%ii lui. Vizuse
intuneric in odaia lui Titi.

Isi imbrobodise tot capul, casi
1’0o cunoasci cineva, intimplitor,
$1 cdutd si piseasci altfel decit
ca de obicei, tot ca sa nu fie re-
cunoscuts. Simtindu-si rece ca de
gheatd tot trupul, dar tot hota-
ritd, apisi clanta, usa se deschise,



si un brat intins pini la subtioara
ei o ficu s3 e‘uite pentru totdeauna
cum a patrufis in odaia iubitului.

Citre ziui 'esi din odaia ferici-
rii, dupd ce ingelese ci nu e ni-
meni pe toatd ‘strada. Se furise
pini in ograda <asei ei. Privice-
rul, neindurindu-se sa se culce,
sd ucidd parci ziua aceia si, ro-
mantica, vorbi cu) glas mare:

— Mai incircat!de cit tine de

pietre pretioase, de lumi fericite,’

e sufletul meu!

Fantasmagoria romanelor citite
i aburea mintea ca 'si simturile
ei imbitate.

In fie-care zi, la nowid, la zece

ceasuri seara, dupid ce 'se vedeau
la pisicdrese, dupa ce 'Titi cina
cu viitoarea lui mireasa, Marga-
reta venea la el, in intuneric si
cialdurd. Titi aducea in jurnal,
cind pleca de la bitrinczle fete,
opt, zece buciti de lemne,ca sa-sl
incdlzeascd odaia.

De ce vor spune surorile ei, de
ce va spune lumea, ii pasea mai
putm Margaretei, ca de unele of-
taturi ale lui 'Tti. Desivirsita ei
multumire se inora ca del o re-
muscare, gindindd-se ca se mcal-
zeste la focul procurat prin 'suro-
rile ei, desi ea pricepuse din pri-
mele zile multele lui nevoi.

— Drag3, nt mai lua lemne
de la ele! Am si-ti las pentru
doui sute de kilograme.

Isicescu se fiacea ¢i nici nu
stie pe care colt de masi va gisi
a doua zi douid piese de cite
cinci lei.

S3 minince cu el, s3 se plimbe
cu el, si doarmi lipitd de el, omul
iubit cu desnadejde si cu adoratie,
erau atitea dorinti ale Margaretei.

Incepuseri si se plimbe amin-
doi, de cum se insera bine. Ci-
nau in birturi depirtate, necu-
noscute, dar in mijlocul Capitalei,

apoi, satui, se plimbau cu trisura
la sosea.

Pisicdresele nu mai erau feri-
cite ca odinioarid. Titi nu venea
regulat nici la prinzuri, iar seara
lipsea des.

— Nu stiu ce are. se plingea
Ana, tocmai Margaretei. A inceput
si ne ocoleascd. De ce nu-l in-
viti. si tu odatd la tine la masad?
S3-1 apropiem mai mult.

Margareta, dacia ar fi putut,
Par fi purtat in inim3.

— Am s3-l rog si mediteze pe
Alecu. Ce ziceti? Ideia li se pirea
buni tuturora. Logodnica lacrama
de recunostinti.

Chiria, ghetele, hainele care nu
mai erau de purtat, albiturile lui
Titi, trebuia si le plateasci Mar-
gareta. El nu avea nici bani de
tigdri. Ea era fericitd si dea, fe-
ricitd si-1 stie inchis in odaia lui,
asteptind-o, cum ii spunea el

— 83 nu te duci nicderi! Te
rog! Mi-e fricd si te stiu pe strada,
privit, poftit de altd femee! Sa
fii numai al men! De Ana nu-
sunt geloas3, stiu, pricep cd un
om ca tine nu poate s'o iubeasca!

Ii plicea si nu se sfia sd ridd
de surorile ei, care crezuserd sa’l
facd pe Titi ginerile casei lor. Stir-
piciunea Anex, serbezenia Ecate-
rinei, mustitile Vetei si  insisi
tembe]ismul Sandei, erau prilejuri
de glume si de bat]ocura pentru
Margareta, da in inima eide sora
singera. Dar voia cu orice pref
si-si pdstreze amantul. Titiridea
ca gidilat la tilpi, de nevinovata
lui sarlatanie, orbirea Ritestilor,
cum spunea el, cind 1 se pirea
cd trebue sd se apere.

Eugenia Marcovici auzise si
pricepuse sgomotul din odaia ch1-
riasului ej, desl nu_trecuse prin

paradisul patimii nici odata. Sunt
multe, foarte multe femei, desi le




birfim pe toate, care nu cunosc
nici plicerea unei sirutiri de iu-
bire. Unele sunt casitorite, au
copii, dar nu cunosc amorul de
cit ca pe o plicere de rind, ali-
turi de foame, dar mult mai ne-
insemnata si plind de urm3ri rele
sau de greutiti.

Ce-i pdsea Hugenei de petrece-
rile lui Titi Isicescu. Chiria i
era plititd la vreme, cala inceput.
Nu putea dormi uneori auzind
suspinele, frimintarea surd, scris-
‘netele ciudate de alituri. Sufletul
i se nelinigtea, dar bitrini fiind,
suparatd pe ceea ce i1 se pareaei
nebunie, se intorcea pe alti parte,
incadpatinindu-se s doarmi.0dats,
ca fard pricing, si-a perindat viata
ei intreagd: de munci oarbi, de

ascultare si de agoniseald, si ase-

manind-o cu licomia de a trii
adinc a cdpitanesei, a necunoscutei
cu care petrecea Titi si a  altor
femei cunoscute ei, a vizut-o
stearpa, ciudatd; dar a cizut ia-
rd si in viata-1 obisnuiti, de muncs,
din zori pind seara,in totdeauna.

Capitaneasa banuia. Ea intrebd
pe duduca Sofia, vorbi Casandrei
si, In sfirsit, vidzu perechea tai-
nicd. Proprietireasa fuinstiintati.
Cumetrele se adunau la olalt3 si
descoseau’ care mai de care pla-
poma indrigostitilor.

Ivanca afld si ea, cu un chiot
de izbindd. Tot ea avea si se
marite mai degrabi decit stipi-
nele ei. Ca sd-si rdzbune, ea le
asvitli in obraz, din senin. desco-
perirea. Bitrinele fete, cele trei
mai mici, tAbdrird asupra ei cu
inversunare, gata s'o ucidi. R3-
pusa, ca ne altd dat3, servitoarea
tipa, urla ca un cos de uzini.
Duduca Sofia, Casandrasi Neagu
sarird s'o scape. Abia scipatidin
minile stipinelor, Ivanca, plin-
gind, tingiundu-se, incepu si ridi
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smintit si le mai 'lltgﬂ‘é odatd in
cuvinte urite, trida/rea lui Isi-
cescu. &

Bitrinele fete inf eleserd ci se
putea ca sora lor jMargareta, in-
stitutoare, mai fyrumoasi de cit
ele, si fie amant;a lui Titi. Lu-
cruri neluate ins:eam3i pin3 atunci
se strinseserda La olaltd, se in-
bucara, ca si ; alcituiasci binu-
iala. Isdcescu jprinzea des vizavi,
sub pretext cg. da lectiilui Alecu.
Privirea Margraretci, cind se afla
si ea si el 1g, ele, se aprindea cite
odatd si se- inchidaa ca intr'un
ticiune. A«um pisiciresele inte-
legeau privirea aceasta, mirin-
du-se cd i se tidlmiaceste atit de
tirziu. Unieori sora lor ridea fari
noim3; biatjocoritor, de sigur, in
pofida nefericitelor surori, muce-
nice usqate in nestirea vietii ade-
varate. |

Cind :veni Isdcescu, fetele, in-
ghetate, nu cutezarisi vorbeasci.
Slar fi, cuvenit si intrebe, s3i-i
ceara socoteald, si fie furioase.
El intrase in casi ca totdeauna,
mingdiase cu privirea lui catife-
latd imobila veche si uritd din
juru-i, ca si pe cele trei surori
desniiddjduite. Tot nu li se pirea
urit,, tot ii mai urmareau miscarea
buzeélor rumene, sarutate cu lico-
mig de soralor, siosperanti le in-
duiosa. Venind mereu la nei, isi
spinea fiecare in felul ei, primit
ci dragoste, cu mai multi dra-
goste decit pind acuma, se va
despidrti de Margareta, cu care
poate nu-i adevirat ci seiubeste.
Ce bine am fi ficut si-1 fi mutat
la noiincasi! regretau ele. Poate
cd mai era vreme..

Dar nici gindul acesta dulce
nu le putea inldtura intepeneala
cadavericd din suflete. Il primeay,
nu-1 intrebau, nu-1 dojeneau, dar
gurile le erau inclestate. Cite una



se strecurara catre bucitirie. R3-
mase numai Ana, suferindi, cu
genunchii tremurind, sub greu-
tatea trupului ei de avorton. Ti-
ndra fatd 1si si—iti plinsul inainte
de a o indbusi, se rezemi de un
scaun cu batista la ochi. Cu frun-
tea ridicatd, mindry, scuturindu-si
coama de leu, Is3cescu astepta
furtuna. Glasul lui melodios abia
il auzea printre suspine fata a-
magita.

— Nu pricep nimic. Vad ci
toti fug de mine, spuse el. Dom-
nisoara Sanda e de sigur dincolo
singurd.. Ce ai? de ce plingi?

Dar fata nu putea, saunu voia
sa vorbeasca. Scirbit de lepadi-
tura aceia femeiascd, soldie, sca-
1imba si plingicioasi, Isicescu
se gindi si plece pe dati.

— Nu m3a intelegi puiule! Te
las si plingi, dar sper ci miine
ne vom explica mai bine. La re-
vedere!

Si, cu un salt mladios pini la
use, pieri. Aceasta a fost ultima
lui vizitd la pisicirese.

In zilele urmitodre, Ana, Eca-
terina, Veta, injunghiate de du-
rere, nu se pricepeau si faci
altceva, decit sa pindeasca pe fe-
reastra de cidtre drum pe sora lor
Margareta. Institutoarea, se inte-
lege ci nici ea nu le mai cilca
in casi. De cum se inopta, suro-
rile o b3nuiau o zireau, de multe
ori, trecind strada si strecurindu-se
in odaia lui Titi.

Casandra,soacraei, Neagu, stiau
cele intimplate, ca si cdpitineasa,
ca si Eugenia Marcovici. Nu-l
mai zdreaun pe Titi trecind seara
si la prinzuri la pisicirese. Tu-
turora li se parea ca e drept asa,
cd frumosul student nu avea ce
ciuta in murdara casid. Se sim-
teau razbunate. Suferiserd toatd
vremea in care serafimul se ras-

fatase intre patru fete. Nu-i er-
tau nici de dragostea cu Marga-
reta, dar nu-l Invinoviteau pe el,
ci pe institutoare. Ea il ademe-
nise, femee bitrind si vitioasi.
Era orb, bietul biiat, de se lisa
cules cind de una cind de alta
din surori.®O urau pe Margareta
Ritescu, si rideau pe socoteala
pisicireselor.

— Pentru ci toatd lumea stie..
nu vreai tu sa te muti la mine?
intrebid Margareta intr’o buni zi.

— Ba da! raspunse foarte fi-
resc Isdcescu.

— De ce n’am face economii?
N’am mai pliti chiria de aici. Ai
sta intro odae mai calds, mai mo-
bilatd, ai avea pianul lingi tine!
Te-asi avea lingd mine!

Isdcescu se muti vizavi, la
doamna Margareta Ritescu, foarte
simpluy, ca s3-i mediteze copilul.
Patul Margaretei, mare, pentru
doua persoane, fu mutat in salon,
iar pe dormeza mutati in sali,

- avea si doarmi stapina casei.

Alecu avea si treacid de acuma
prin bucatirie, ca si n-o deran-
jeze pe maici-sa.

Vacanta Criciunului a trecut
prea iute pentru Margareta. Daca
Titi cinta, tdcea sau vorbea, ei
nu-i pasa, tot fericiti era.

— S3 nu te vid imbricat ca
de plecare! te rog! se ruga ea,
ingenunchia 1naintea lui si punea
bratele si barbia pe genunchiilui.
Nu i se potriveau toate copildriile
si gratiile. Titi o privea prin fu-
mul tigdrii, cu sufletul plictisit.

— Ce-o fi vrind matroana asta?
Nu se mai potoleste? se intreba
el, zimbindu-i sau prefacindu-se
cd viseazd.

Jalnicd se ldsa noaptea peste
drum, in fereastra pisicireselor.
1i se pireau si lor ca danseazd
casa Margaretei, pe cind la ei e




inmormintare. Cintecul se mutase
vizavi, Pianul cu coadi ticea
mort, praful incepea s3-1 incenu-
seze.

XXIIT

Uscate, trotoarele de pe calea
Victoriei striluceau de curitenie.
Zile luminoase de primivari se
rdtdcisera prin luna lui Ianuarie,
ca si mingie pe cei siraci si si
inveseleascd lumea bogati. Casa
de depuneri, posta, hotel de France,
pdreau uriase sub cerul inseninat
pe neasteptate. Femeile frumoase
pdreau si mai cuceritoare. Ele-
ganta strdlucea, dar se perdea
iute in furnicarul delume oribits
sd urce treptele posteisi ale Casei
de economie, sau si alerge pe la
multele birouri, magazine, cu a-
faceri de tot soiul.

Eugenia Marcovici cobora din
Casa de depuneri, unde agonisea
din lefsoara ce i-0 da regulat
Eduard si din inchirierea od3ii
din fati. Era tristd, perduse chi-
tiasul, pe Titi Isicescu, sise gri-

bea si inchidi banii, ca nu cumva

sa-i cheltuiasci.

Gindindu-se cu incipitinare la
banii depusi; la fostul si viitorul
chirias, abea nAdijduit, fu luati
de siragul necurmat de pe calea
Victoriei si dusi citre teatru, ci-
tre palatul regal.

Intfun timp privea cu mults
luare aminte casele uriase; in ju-
rul ochilor ei stersi pielea se in-
cretise; femeia cilca in nestire,
gisea cd strada e foarte strimbj,
<d lumea nu e destul de zoritd si
«d e prea bine imbricatd. Se mi-
nuna proprietireasa de unde pot
avea atitia oameni avere, cine
imbracd bogat pe atitea femei i

se perdea privirea dupd cite un au-
tomobil. Il blestema in soapti, ne-
multumitd de 1&fdirea celor bogati.

O larm3 pliacuti venea pini la
urechile ei. Sgomotul se deslusi
bine, de grab3, si Eugenia Mar-
covici inceteni pasul. Astepta s'o
ajungi muzica, sa vadi soldatii
in sir, cum nu mai vizuse dede-
mult. Dar tot nu-si dddea seama
ca ratacise drumul.

Muzica se apropia. Fard si
vrea, batrina femee se incords,
tinu capul sus si ficu pasul mai
mare, ca sa meargd dupi tactul
muzicii. Citiva insi scoaseri pi-
lariile in fata drapelului

— Bravo! foarte frumos! a-
proba ea.’

Cind vdzu c8 muzica dispare
in curtea palatului regal, numai
atunci intelese ¢i si-a perdut
drumul. Cunostea calea Victori-
ei, se Intoarse iarisi pe ea ca
sd treacd prin Lipscani.

La intoarcere, pini s3 iasi in
strizi mai mirginase, se simti
imbulzitd de forfoteala lumii, ii
paru cumplit de r3u ci s'a riti-
cit. Strdind, stingheriti de a se
simt{i cea mai siraci fipturi din
cite treceau pe lingi ea, 1siarcui
spatele, silindu-se, ca o furnici
fard spor ,s3 vin3 la casa ei.

Intre ordsenii de la marginele
Bucurestilor si cei din centru e
tot atita strdinidtate, sfiali si dus-
manie, ca intre locuitorii satelor
cu ai oraselor.

De la poarta casei ei auzi pe
Neagu Mih3escu, 'si el sosit a-
tunci, jucindu-se cu Ticu, ciinele
lui...

— Nu-l da tata pe el, nici pe
un milion! striga functionarul.

Vocea lui Mihiescy parea gre-
oae, hodorogitd. Desi omul era
trupes, a-i fi putut spune voinic,
parea copt. Erg galben si gras.




Ticu pusese labele pe genun-
chii lui, didea din cap, se gudura,
iar Neagu il minglia pe grumaz.
Si cline si om suflau greu. Ticu
se svirlise, sarise ca de obicei in
dreapta si in stinga in jurul sta-
pinului, dar Mihaescu nu ficuse
alta decit s2'l priveasca. Maica-sa,
duduca Sofia, era in prag, Ca-
sandra lingd sob3, in bucatirie.
Era vremea mesel.

— Am un junghi mama! se
plinse Neagu.

— Poate c3 te-a luat vre-un
vint, pentru ci ai umblat des-
cheiat la palton...

— Dar nu vezi ce vreme e?
zise el

I,a ceasul acela se simfeau ra-
zele soarelui cildute, desmerdd-
toare. Toti chiriasii lui Eduard
isi faceau de lucru prin ograda
cea mare. Pini si indureratele pi-
sicarese, uitind ci le era rusine
si stea fata in fati cu vecinii,
eseau pe clipitdi sub cer. Capitd-
neasa cinta ragusit, iar Casandra
astepta si deamai repede la masd,
ca sa stea sub razele de soare.

Pe la ceasurile patru, o pere-
che de oameni tineri, mirunti
amindoi, ciocinea la fereastra de
citre stradd a Eugeniei. Voia si
inchirieze camera.

«Mai bine la doi oameni casa-
toriti, cum mi se par astia, decit
si~-mi care toate femeile in odae..»
cugetd Eugenia.

Se invoira din pret, si noii chi-
riasi, peste ojumitatede ord, erau
stipinii camerei in care Marga-
reta intrase cu atita dor si pa-
tim4 nesecata.

XXIV

Odihna, linistea in care-si va-
tuia viata Neagu Mihaescu, fe-
reala Tui de orice frimintare si
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silintd, sila de tot ce ustur3, stir-,
neste, arde si nimiceste, aveau
pe semne o pricind adinca.

Fusese indrigostit, si fir3d pie-
dici putuse si aliture inimii lui
pe femeia ce o plicuse. Ea, Ca-
sandra, trecea pe dinainte-i ca o
fiinta striinid, ca o slugi, uneori
ingrijoratd, iar el, barbatul ei,nu
se simtise nici odatd imboldit sa
o intrebe unde- e gindul si inima.

Dupi doui luni de la venirea
Casandrei in casa lui, nefiind in
stare si aprindd simturile femeii,
sau sa-1 destepte si s3-i tina treazd
constiinta, micar ci e iubitd,
Neagu se obisnui cu incd o fap-
turi femeiasci in casid, si atita.

Fira nici un sdruncin, far3 nici
o trud3d, functionarul de la dome-
nii era vecinic in asteptarea me-
sii. Cind venea dela slujba perdea
citeva minute cu Tici in curti-
cica apartamentului lui, parcd
anume ca si nu astepte in casa
punerea farfuriilor. Jocul cu cii-
nele il obosea tot mai mult si
intreba cu rasuflarea perduta.

— E gata?

De la 0 vreme nu mai ajun-
geau doui kilograme de carne
pe zi. Un spor de leafd venise
tocmai la timp ca si inlesneasca
cumpirarea a cite trei kilograme.

Duduca Sofia se bucura laifie-
care inghititurd a feciorului ei.

— Cum gitesc eu.. se lauda
ea vecinelor, si veniti sa-1 vedeti
la masi pe Neagu! Nu-i ajung
cite dous farfurii de fie-care fel
de bucate, si in fiecare zi gitesc
cite patru feluri!

Cu cit minca maimult, Neagu
Mihdescu se ingridsa, ce-i drept
spre bucuria md-si, dar fata lui
raminea tot cenusie, iar cu vre-
mea ingriasindu-se intinzindu-se
mereu, parea umflata cu teava.

De ce e asa de galben si gras?



o intrebase despre Mihiescu, Ma-
ria Casimcea pe fie-sa.

Casandra dase din umeri ne-
stiutoare, pentru ci ochii ei tre-
ceau peste barbatu-siu, goi de
grije pentru el. Toati striduinta
femeilor din casa lui Neagu era
zilnic indreptati pentru gospo-
darie, pentru bucitirie. Duduca
Sofia, ca un cépitan de corabie,
sta vecinic la cirm&,. cu lingura
in briu, inaintea tingirilor pline.
. Cind intrf'o zi la masd, intre
doud feluri de bucate, cu gura
plind si cu un dumicat de piine
bine tdvalit in sos siinfiptin fur-
culitd, gata s3fie aruncat in guri,
Neagu Mihdescu spuse ci nu
prea se simte bine, ci nu stie ce
are: nevasti-sa si chiar maici-sa
il privira zimbind.

— Cind ti-o pieri pofta de min-
care, maicd, atunci si te plingi!
rosti duduca Sofia. Slavi Dom-
nului, bucatele mele!. com g%-
tesc eu! sa vie si regele la masa
noastra.

Nesatiul lui Neagu crestea ne-
contenit. Ca si cum sar fi ficut
goluri in el peste moapte, asa se
scula de flamind dimineata, de
lacom. Cafeaua cu lapte, intr-o
cand de-o jumitate de oca, nu-i
mai ajungea. Mincaunt pe piine,
felie peste felie. La prinz, vizin-
du-l cum inghite buciti mari, fari
sd le amestece, cu silintd, stirui-
tor; ai fl zis c3 are si reuseasci
in sfirsit s3 astupe golurile din
voluminosul lui stomac. Cind se
oprea, era ostenit, asudat, si i se
parea lungi si calea dinbucitirie
pind aldturi, la pat. Cu pintecele
in sus, adormea si trebuiau si-l
sgiltie ca si se destepte si si
plece la slujbi. .

Dar strasnica lui poftid de min-
care privi intr'o zi cu scirba si-
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tulului, in castronul plin pin% in
virf cu ciorbd de burti.

— Nu-mi e bine! zise el, si se
ridicd de la mas3, galben, sp#i-
mintat.

Femeile, galbene ca si el, de
ingrijorare parisira prinzul. Neagu
se intinse in pat si ficu semne
cu mina si-l lase singur. Atita
placere avea siel: mincarea. Daci
nici s minince nu mai putea,
era bun si moar3, si deci nu mai
voia si stie de dragostea nim3-
nuia. Ii era sild si de nevastf si
de mami, ca si de bucate.

Duduca Sofia, pentruintiia oard
lud de mini pe nord-sa, o duse
in bucitirie si-i spuse:

— Ce zici de asta! S’a bolni-
vit om teafir din nimic! Minca
mai abitir ca noi! cit sapte mincal
Nu-l supira; stai aici! Daci ti-e
foame, mininci. Eu m3 duc si-l
intreb ce are..

$i duduca Sofia, inchizind usa
in urma ei, trecu in odaia bol-
navului.

Casandra pricepu inci odats,
pentru a suta oard, ci tot striing
a rdmas in casa lui Neagu Mi-
h3escu.

Din odaia bolnavului se auzeau
soapte. Soarele Intra prin fereas-
tra bucatiriei vesel, si razele de
aur cdutau parci si ajungi pini
la castronul rece, pirisit in mij-
locul mesei.

XXV

Un clinchet de zurg3li se tot
apropia si se opri hotirit, mairi-
sunind odatd, mai tare, in fata
casei HEugenei Marcovici. Doi ti-
neri, ca de cite dou3-zeci si patru
de ani, cu gulerele paltoanelor
pind peste bordurile p3l3riilor,
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trase adinc pini la urechi, se co-
borird din sanie si intrara, ca la
ei acasi, la capitineasa.

Era inlunalui Noembrie. Dupa
o ploae rece de doud zile, ince-
puse si ningd gi crivitul sabata
puternic ca la Boboteazd. Apoi
yremea se mai potolise, dar nin-
soarea nu mai contenea, cadea
mereu, mare, Cu Spor, ca si im-
brace cu tol alb cimpiile ude si
strazile Bucurestilor, jalnice de
atita ploae. In locul noroiului
negru, pretutindeni omatul alb
stralucea si inviora ca florile po-
milor primavara.

Sgomot, veselie, sdrutdriin casa
Frosei Roscu. Tinerii nu voiau
s4 primeascd nici cafea, nici dul-
ceatd, erau grabiti sa plece, si-1
dadeau ghes cipitdnesei s se im-
brace cit mairepede. Sania 1i as-
tepta afard, iar vremea €ra priel-
nicia unui chef de poming, la
Herastrau.

Coana Frosa trecu in odaia ei

~de culcare, musafirii rdmaserd in
salon. Peste un sfert de ceas gla-
surile iar se iniltard sgomotoase,
usa apartamentului Frosei se des-
chise si cei doi tineri esird im-
preuni cu capitdneasa, purtind-o
de subtiori pin3 la sanie.

O pocniturd de bici surugiasca,
si cail o pornird voiniceste pe pir-
tia fhcuti in omitul strizii. Ci-
teva capete curioase esird pe usi,
infruntind gerul, si pierird de
graba.

Multumitd ca in bae sesimtea
cipitineasa, strivitd cum era in-
tre cei doi tineri, ale ciror trupuri
si picioare le simtea calde, sub
pitura in care citesi trei se inve-
liserd, pe cind capul si-l simfea
Bitut de vint, ca de un dusrece.

Sania fugea de-alungul strizi-
lor albe, cotea mereq, luase tot
orasul de-acurmezisul. Prin calea

Victoriei sinele siniei se hirsiau,
pentru ci lucritori de ai Prima-
riei ridicau zipada rinduri, rinduri,
lasind 1n multe locuri piatra dru-
mului bine ca ghiata. Pe: so-
seaua Kiseleff, caii mergeau la
trap. Vintul se potolise cu desa-
virsire, ninsoarea contenise. Po-
mii, ca niste buchete imense pa-
rean ci saluti intimpinindu-,
purtati de o ming nevizutd. Stra-
luciri viorii pluteau peintinderea
de omit, ca niste flaciri tainice.
Arborii, tot mai multi, tot mai
strinsi la olaltd, curamurile grele
de puful alb al norilor, pdreau
scunzi.

Cei trei cdlitori erau tare ve-
seli, plimbarea cu sania le pldcea
de-o potrivd, n'ar mai fi voit sa
se sfirseascd. Nu se oprira nicila
Flora, nici la vre-o altd ldptarie
de pe frumoasa sosea.

— Du-ne la Herastrau! la He-
rastriu ‘birjar! risunau glasurile
tinere, si sania prindea aripi, si
call parcd intelegeau.

Cerul era acoperit cu o pinzd
de nori cenusie, ruptd pe ici pe
colo si cirpitd cu senin. Soarele,
f4ra raze, ca dupa un zabranic,
mic cit luna, un talger de aur
stins te mirai ci totellumineaza
nemarginirea.

Birjarul, vesel ca si musterii,
sntorcea din cind in cind capul
si arunca si el cite o vorba. Cind
sania era la tard, cei doi tineri
incepurd sa cinte, nestinjeniti,
cintece desantan. Incepuserdinsa
cu toti, calitorii, si simtd gerul
stiruitor si, cind ajunsefe la cir-
ciuma doritd, sirird sprintenidin
sanie, veseli cd o gisesc.

— Frumoasi plimbare, bieti
zise capitineasa scuturindu-se,ca
si se desmorteascd.

— Splendidd! spuserid intrun
glas cei doi tovarasi. s
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- Birjar, intrd si tu in cir-
ciumi si bea o tuici fierbinte in
sdnitatea noastri!

— Multumesc cucoane! zise
birjarul, si nu astepti mai mult,
sari de pe capri, isi trase caiide
urechi si intrd dupi cei trei ingsi.

Flacdii isi. sterseri bine mus-
tatile mici, cucoana isiorindui cu
mina oleacd pérul la ceafisi toti
se indreptard citre o camirue, a
carei uge o inchiseri pe urmalor.
ca si nu fie de nimeni supirati,

In odae era frig. In zece mi-

nute insi, un foccu vilvitae sbuc-
nea in soba de tinichea a cimi-
rutii scunde.
- Pind sd se facd mai cald, mus-
terii baurd cu cestile dintr'o oal
de paminto jumitate dekilo gram
de tuica fiarti. Pe semne ci mai
chefuia cineva pe aproape, in in-
caperile crismii. i

In odae nu se afla nimic alt-
ceva decit masa, cu patru scaune
in juru-, o canapea hodorogiti si
sobita minunatd, care pirea cise
sileste  si incilzeasci vazduhul,
ci se opinteste pe brinci in cele
patru picioare ale ei. Pe pereti,
in rame de demult poleite si pun-
ctate miarunt si des de muste,
doud principese muntenegrene
sau sirbesti, printr'o minune de
echilibristicd abia isi tineau ciu-
datele com#nace pe crestete.

De si nu era mai mult de cit
patru ceasuri dupi amiazi, toti
aveau pofta de mincare, ca dupi
o trudd uriagd. CHpitineasa isi
scosese boua-uldela git, dupi ce
aruncase paltonul pe al patrulea
scaun. Ka isi pusese in degete
toate inelele si pe dupi git avea
lantul de aur pe care il diruise
raposatul cipitan Roscude nunti
impreund cu ceasornicul cu doud
capace.

Tovirisia, plimbarea pe gerla

atita depértare, tuica fiarts, toate
fuseserd bune pentru cj atitaserd
pofta de mincare. Ospitul apro-
pie inimile, si-i multumeste pe
fie-care in parte. Cu un banchet
se incepe sau se incheie toate
marile intreprinderi; la un ospit
vin bucurosi si ministri sisacagii, -
si copil si tinir si bitrin. Pentru
o mai buni mincare se dusmi-
nesc toate clasele sociale si insisi
natiunile cele mai civilizate.

Pofta mincirii n’o" prea pierde
omul, si e singura care nu ne
trddeazd cu virsta, si singura pe
care daci am pierdut-o o simtim
mai adinc si mai des, Obisnuit
0 avem cu totii de trei ori pe zi!
Poti minca singur, cu un cunos-
cut, la yn birt cu o suti de ne-
cunoscuti, dacd ai venit la mass
la timp potrivit §i mincarea a
fost bund, iti potolesti foamea.
Iar siturarea ta nu te incarcicu
nici o indatorire, citre nimeni.

O cutie de sardele goli de la
inceput o sticli de vin si un si-
fon mic. Ochiuri g4tite tardneste,
oarbe, mimiligutdi cu brinzi in
unt, carne deporc afumaty si apoi
salam de sibiu si svaiter, se in-
sirard pe masa infometatilor. Vi-
nul nu se mai bea cu sifon. In
paharul cipitinesei, unul din cei
doi tineri, cel mai indem3inatic,
turna comiac, dintr'o sticld tur-
titd pe care o ascundea repede
in buzunar.

Rind pe rind cei doi crai pie-
reau. Cel care riminea singur cu
Frosa inchidea usa cu cheia. Se
fdcuse prea cald in odaitd, mai
cu seamd pentru femeie, care se
desbricase pini aproape si de al-
bituri.

In cele din urm3 unul din A%
cdi esi sd facid socoteala cu cir-
ciumarul. Cind se intoarse, se
fadcu supirat:
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— Stiti de citi lei am mincat
si-am b3iut noi? De opt-zeci de
lei! Pungasul de circiumar ne-a
incircat cum a vrut. Citi bani
ai Froso la tine?

Frosa Roscu avea sai-zeci de
lei la ea. Ii dddu pe toti, in ne-
stire, cu ochii scildati intro mul-
tumire care trecuse peste astep-
tirile si nevoile ei. Se cumpinea
greu pe picioare, nu mai putea
vorbi, o dureau ca prin vis sele-
le si, in fericirea ei nu mai dorea
nimic.

Noaptea, pe la ceasurile zece,
un gardist bigd de seamd ca o
cucoana sta cam de multd vreme
pe o banci. Trecu pe ling3 ea si
vazu ci doarme. Cu capul rids-
turnat pe speteaza revarsati a
unei binci, Frosa Roscu adormise.
Fusese coboritd din sanie, ldsati
acolo ca un pachet stinjenitor,si
parasiti.

— Cucoani! cucoani! Hei cu-
coani, aici ti-ai gisit si dormi?
striga sergentul de oras vesel de
intimplare.

Risuflarea femeii spunea lim-
pede ci biutura o trintise la
somn,

Dupi citeva sgiltiituri, cdpiti-
neasa se desteptd. Privi incrun-
tald in juru-i, in marea lumini a
1dmpilor electrice de pe soseaua
Kiseleff, la zibranicul de ramuri
de de-asupra capului ei si l3s3
biArbia in piept, gata sdatipeasca.

— Unde stai, cucoani? Unde
ti-e casa? intreba de zor 'gar-
distul.

Nu fu chip si mai adoarmi,
Scuturd capul plumbuit, Incetat,
si incercd si se scoale. Sergentul
o ajuti de subtiori, si atunci, o
urmi de judecati o ridicid tea-
pin3 in picioare.

— Da 3ia unde sunt? intrebd ea.
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— Care #ia? intrebi gardistul,
umflat de ris.

Ea nu rdspunse, incepuse si
priceapi, Tncepuse si-si aducd a-
minte. O trisuri trecea goali.
Gardistul o opri si femeia beatd
se urcd in ea, pe cind sergentul
da drumul risului st3vilit pina
atunci.

Trasura tdia vazduhul rece cu
putere. Fumul betiei incepu si
se risipeascd. Cucoana cdpiti-
neasd, plini de amintirea petre-
cerii, vazu cu spaimi ci toate
cele patru inele de pe degetele
ei 1i lipseau. Se ciuti pe piept,
ii lipsea de asemenea si lantul
de aur cu ceasornic cu tot.

Hotarit lucru, nu avea noroc
cu tinerii!

XXVI

Pisicdresele se mutaseri de la
Sf. Gheorghe din casa Eugeniei
Marcovici. Proprietireasa se bu-
curase ci a scipat de singurii
chiriasi murdari, pe carede mult
j-ar i dat afari, dacid ei nlar fi
avut iscusinta de a rimine veci-
nic datori in preajma Sfintilor
Gheorghe si Dumitru. :

Peretii casei paridsite de cele
patru fete, de doudsprezece pisici
deprinse cu trinddvia, de Ivanca
nebuna, purta mai ales pe josur-
mele a fel de fel de pete, pe care
ele nu le risese cu cufitul, mnici
nu le spoise cu var. Singele plos-
nitelor strivite, urind de pisica si
13turi. Noul chirias a trebuitsZ-si
tind o siptimini lucrurilein curti-
cicd, departe de use, ca si stir-
peascd toate vietdtile scirboase,
prisite din lenea fetelor bitrine.

Nefericitele plecaserd de acolo,
blestemind casa in care niddj.

9




duiserd o viatdi mai buni, mai
cu noimi, si se aleseseri cu des-
curajare si batjocuri.

Nici una din ele nu mai esea
prin salon in stradi, pe unde ar
fi dat cu ochii de casa surorii
lor, sau Doamne fereste! chiar
de ingereasca figuri a lui Titi
Isacescu.

Ca un cintiret care si-ar mir-
turisi strunelor toatd ascunsa viats
din inima lui, bitrinele fete, min-
gdiau blanile dulci ale pisicilor,
seara, pind la ceasul somnului.
O tdcere de pivniti le tnconjura.
Numai torsul motanilor desmer-
dati si pilpgitul 13mpii se auzeau,

Trei dintre bitrinele fete tre-
curd intr'o zi printr'o spaim% mare.
O gasiserd pe Ana lungiti pe po-
dele, in bucdtirie, cu fata in sus,
cu gura cascatd si imbilatd, ge-
mind, cu minile frimintindu-si
pintecele. Fata biuse spirt de-
naturat.

Era intr'o zi de sirbitoare.
Sanda Ritescu era acasj, dormea,
iar Ecaterina atipise si ea intr'un
fotoliu. De cind Isicescu nu le
mai cilca in casi, fetele aduse-
serd toate lucrurile din salon. de
care ar fi putut avea nevoe, in
odaia de dormit. Salonul,cu bles-
tematul de pian, fusese cu dess-
virsire pargsit.

Cu tipete inibusite, cele dous
fete desteptate din somn, se ple-
card peste sora lor. :

— Dati-mi lapte! MZ arde!
Mam otrdvit! tipa Ana si se svir-
colea pe jos, pe podelele nicliite.

Dupa mult¥ spaims3, svircolire,
zadpiceald si plinset, dupi ce otri-
vita virsi de mai multe ori si
bau laptele cafelii cu lapte al ci-
nei de seari, cu totii inteleserd
cd Ana e scipati,

Se tinuseri bine si nu chema
ajutorul vecinilor, Era si aceasta

130

o bucurie, in noianul desn#dej-
dii lor.

Multe ticiloase vieti omenesti
nu se curmi, numai pentru ci
cred ca par altfel de cit sunt in
ochii celorlalti oameni. Si merg
inainte prin bezna lor, socotind
ca lumea le crede luminate si le
pismueste. In stinsul ticiune al
vietii, tocmai omul cel mai des-
mostenit i mai sec, simte c4 bate
vintul pismuirii, si se bucuri de
licariri, pe care numai el le vede

Gindindu-se la cit de mult a
pierdut ea, perzindu-l pe T'ti Isi-
cescu, viitor avocat, Ana bause
spirt denaturat. Se gindise si la
sora sa, Margareta, socotise c3-i
va strdpunge inima cu moartea
ei, si cd, plind de remusciri, se
va desparti de Isicescu.

Dar, ca cei mai multi dintre
sinucigasi, nu avusese curaj, nu
bduse atita otravid citi stia ci o
va omori. Cel care se ucide, de
obicei vrea si ramini cu o pirti-
cica de constiintd in viati, ca si
cum otrava ar putea si ucid3 trei
parti din noi, iar una si rimingd
limpede, a toate stiutoare. Intr'a-
devidr, cine nu e curios si stie
ce se va petrece in jurul lui
dupd moartea lui? Si apoi, viata
e o bogitie firi seam#n, e sin-
gura bogitie de care atirni toate
celelalte, si fird de care nimic
n'are infeles. Prin ea si pentru
ea se privesc toate, se inlintue
si se destram¥, strilucesc si se
sting,

Mult gol si umbri neagri 13-
sase Titi Isicescu in urma lui.
In ceasurile plicute de dup4 cin,
pisiciresele, cu gurile incleiate,
se priveau lung una pe alta si
ticeau intunecat. Sanda se ingropa
in pat Ecaterina se aseza la mas3,
sub lumina 1&mpii, ca s% citeasci
0 carte rascititd sau si lucreze
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cu iglita, iar Ana se chincea pe
un scaunel in fata focului. Rare
ori se fncumeta vre-una din ele
sd rupa linistea, care cadea si
mai grea dupd nici un rispuns,
sau dupi unda, spus la intimplare.

De odatd cu mutarea din casa
Eugeniei Marcovici, credeau si se
mai fnvioreze siinima lor. Toate
mobilele au fost cirate prin curti-
cicd, numai pianul a fost nevoe
sa-1 treaca prin fatd, prin strada
Epurilor. Mutarea lui a fost su-
praveghiati de Ecaterina, care a
stat tot timpul cu spatele citre
casa sord-si, In care poate tocmai
atunci cei doi se sirutau.

In locul pisicireselor s’a mutat
alt neam de oameni: domnul
Scarlat Iacobescu, pensionar al
Statului; maruntel, cu cioc. Fostul
functionar isi strunea toati ziua
nevasta; o femeie grasi, cu o ve-
cinicd migreni. In papuci, in ha-
lat si cu boneta de noapte pe
cap, seful familiei, tatdl a doi baeti
si o fatd, cind nu era in saloncu
cirpa de sters praful in min3, era
de sigur la bucidtirie. Spilatul
vaselor, curdtitul zarzavaturilor,
focul, il interesa de o potrivi.
Purta in buzunar o carte de me-
dicing, in care era vorba mai ales
de microbi si de curitenie. In
ciorbe, in sosuri, in apa de spilat,
omuletul cu ciocarunca totdeauna
cite un praf de acid boric.

Noroc ca pisicaresele plecasers,
pind sid vie el si sd vadd in ce
stare e casa ce avea s'olocuiasci.
Fugenia Marcovici n’a trecut o
saptdmina de zile dela Sf Gheor-
ghe prin curtea comund, ca si
n’o judece pensionarul.

Mai apoi vecinii nu avuri si
se plingd de el. Capitineasa, care
o luase raznma cu chefurile, nu
mai avea vreme de pierdut prin
vecini. Fel de fel de barbati, care

de care mai tineri, intrau si eseau
de la Frosa. Uneori lipsea nopti
1ntreg1 de-acas3. Bidiatul dela cir-
ciumi se rupea in solduri totcH-
rind la sticle si la sifoane, cu-
coaneil cipitinese. Neagu Mihj-
escu—el, ca functionar, ca viitor
pensionar, se bucura de noul ve-
cin, dar nu gisise prilej si-ifaci
cunostinta.

XXVII

De multeori boala stinge vrajba
in familie, si-i uneste pe cei care
se certau §i se urau pind mai eri,
cum numai birbatul si nevasta
stiu si se urascd, amirindu-si
toate clipele, inveninindu-si toate
micile bucurii.

Duduca Sofia, de cind i fusese
baiatul bolnav, 1si ertase norade
toate vinile nerostite, dar de care
erau plini ochii ei fintunecati.
Neagu se ridicase de pe spate
chiar a treia zi si se dusese la
slujba. Minca in sili acuma, ne-
satiul 1i pierise, dar nu se l3sase
infrint. In primivari insi cizula
pat, si repede se schimbi la trup
si la fatd cu desivirgire.

Dupi citeva zile de nemincare
si de zicere, barbatul trupes, cu
ifose de voinic, se scofilcise la
fatd, se inverzise, si privirea-i
niuci mirturisea durere si spaimi.
Carnea, intinsi pe trup si multid
pind atunci; parci se topise sub
piele. Ca doui pungi desumflate
ii atirnau obrajii pe filci. Pielea
de pe corp, pamintie, ficea cute
cute. In locul burtii martiale, din
ultima vreme: o groapd acoperiti
de un pergament ciudat. :

Bolnavul simtea dureri grozave.
Nu putea spune alta, de cit ci
simfea in stomac ca un fier rosu.




Duduca Sofia ¢a o aritare se
strecura incet de cite noui-zeci
de ori pe use si o inchidealaloc;
ca sa nu-l destepte si ca si nu
tdceascd bolnavul. Neagu n’avea
somn. Sleit de puteri, cu pleoa-
pele arse, nu putea si atipeascd
nici noaptea, totdeauna. Maici-sa
se apropia de cipitiiul bolnavu-
lui, se pleca si-i vadi ochii des-
chisi, citea lung in ei suferinta
indurati si, stipinindu-se, pentru
ca nu trebuia si pling¥, intreba:

— Ti-e mai bine, Neagule?

Alte diti il privea numai, se
adincea in bezna de ticiune a o-
chilor lui si tdcea adinc. Nu pu-
tea pricepe din ce pricing si-i fie
bolnav feciorul, atit de ingrijit
de ea. El nu umbla noaptea, bea
putin, nu fuma, si la timp tot-
deauna avea pardesiu, avea palton
la indemin3, ca s% nu riceasci.
Nici ea, si nici Casandranulisau
nici odatd usa deschisi, ca s%-1
tragd vre-un vint. Citdespre min-
care, slavd Domnului! eao gitea!
si Neagu avusese pofti de voinic.

— De ce nu chemi un doctor,
mami? se plinse bolnavul din
primele zile,

— Nu maics, lasi-l la pica-
tele! Daci voi vedea ci nu-ti a-
jutd ce bruma stiu si eu, am si-i
chem. Pe tati-tiu numai docto-
riile 'au ucis! Eu nu stiam, ce
stiu astizi!

i l-a ciutat bitrina femee cu
fel de fel de ceaiuri clocotite si
reci, gretoase si silcii; l-a oblojit
peste burtd cu miinele ei ca pe
un copil: cu ceapi coapti, cu leus-
tean ofdrit in spumi de rachiu
de drojdii. In sfirsit, au trebuit
sd cheme un doctor, intr'o zi cind
Neagu da semmne de pierzare.

Citdva vreme Casandra, nebi-
nuind ci boala poate aduce moar-
tea, nu se gindi la sine nicio clipi.

[2%]
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Dar dupi zile si nopti in care
bolnavul nu da semne de tndrep-
tare, incet incet femeia 1si aduse
aminte de toati starea ei subredi.
Dacia murea Neagu, riminea sin-
gurd pe lume si fari si stie in
ce parte si-siindrepte pasii. Daci
ar fi fost cununati cu el, i-ar fi
ramas in caz de moarte, o pensie,
mica ce-i drept; dar si cu piine
goald poate trdi un om, in as-
teptarea unor zile mai bune.

Totusi, Casandra, alituri de
duduca Sofia si cu toati inima,
ingrijea de bolnav. Gemetele lui
o sfisiau, vederea lui o infiora,
i-adevirat, dar trecea peste groaza
ce-o nipddea la vederea unei atit
de mari schimbiri, si potrivea
perna sub capul bolnavului, il
ajuta si stea pe oal3, si-i schimba
albiturile pe trup.

Cind doctorul, chemat fird nici
o alegere si chibzuiald, cercetd
bolnavul, duduca Sofia il privi
cu spaimi, ca pe un cioclu. Dupd
ce il ciocdni pe piept, pe spate,
si intelesei cd riul nu vine de
la plimini, medicul ceru deslusiri
asupra felului cum se hrinise
bolnavul pind atunci. Scrise o
retetd si spuse ci e nevoe si mai
vie, si cd ar fi bine simai aduci
pe un tovards al lui, ca si dea
de la fnceput de rostul boalei.
Dar duduca Sofia era acolo siau-
zise toate intrebirile puse de me-
dic. Pricepuse ci mincarea gititd
de ea avea si fie invinuiti.

— Vi chemim noi, domnule
doctor, dacid nu i o face binecu
reteta d-voastri, spuse ea.

Dupa ce plecid medicul, duduca
Sofia, privind in urm3-i n’o rabdi -
cugetul si nu spue:

— Umbla cu fofirlica! S3 in-
cercam si cu reteta lui, dar dacd
nu ti-o fi bine, mami, o si che-
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mam pe altul. Tot a spus el ca
singur nu se pricepe!

Peste citeva zile fu chemat alt
doctor. Acesta, nemultumit deae-
rul greu din odaia vecinic inchisi
si fard soare, porunci si se des-
chidd usile pini in stradi. Alte
medicamente furd cumparate. Ca-
sandra alerga la doctor, la far-
macie, slabi si galbeni si ea, de
nesomn si neliniste.

— Casandro, ia te uitdla ceas.
Sunt unsprezece? intrebi Sofia.
Daci sunt, deschide usile, si vie
aer, cum ii place doctorului; ci
acum trebue s3i pice, fir-ai al
dracului!

Din cind in cind venea cite un
functionar de la minister, ca si
intrebe cum mai sta cusinatatea
tovardsul lor. Il cainau cu totii,
si plecau uimiti de ce vizuseri.
Neagu Mih3escu se pribusise la
pat ca un trunchi si se incretise
ca un balon desumflat. Avea can-
cer la stomac. Nu era nici o na-
dejde de scipare. Insusi doctorii
indltau din umeri. Bolnavul su-
ferea crincen.

In viicdreli si tipete asa i se
curmi viata. Un schelet hid, in-
tf'un sac larg de piele sbircits,
atita ramZsese din trupul lui
Neagu Mihdescu. Ochiii se afun-
daseri in cap; mustitile ca o ci-
nepa incilcita, 11 atirmau peste
gurda. Stufoasele lui sprincene um-
breau douid hauri, in care. cizu-
serd ochii, de acuma orbi pentru
vecie.

Duduca Sofia lesina mereu in
preajma cadavrului, neputind si
se deprindd cu ideia mortii fe-
ciorului ei. O trezeau vecinii:
domnul cu cioc de aldturi, Scar-
lat Iacobescu, si altul de peste
drum. Ciutau s'o tie in bucitirie,
dar mama iar venea si-si vada
fiul si cddea doboritd pe podele,

Casandra cauta si faca lumini
in viata ei, dar ca o picld i se
aseza pe minte, Intunericul o im-
presura;iarea,bijbidind, abia zirea
lucrurile, oamenii, incetind si mai
priceapa deslusit ce urmiri avea
pentru ea moartea lui Mihdescu.

Ca si la cealalti moarte, a fe-
titei ei, oameni striini, fete si pri-
viri nepotrivite cu durerea casei,
incepurd si se depene prin lu-
mina facliilor de ceara, de la capa-
tiiul mortului.

Neagu fu spilat, un sicriu fu
adus si in el, pe masi, in mijlo-
cul salonului, fu asezat raposatul
Neagu Mihdescu.

XXVIII

Mutarea pisicareselor din casa
Eugeniei Marcovici 1l fidcuse si
petreacd pe Titi Isdcescu. Urma-
rise de la fereastrd, in picioare,
pe un scaun, ca si poatd privi
peste perdele transportarea pia-
nului cu coadi, retrdind intr'un
sfert de oria toatd farsa, jucata
bitrinelor fete, in toate amanun-
timile ei. Gindul ci pisicidresele
putuserd si creadi cd un om de
talia lui avea si tr3iascd vecinic
intre ele, ba sa mai fie si fericit,
il inveselea, privind hodorogitul
pian, ca pe un copil tumbele unui
clovn. Socotea totusi ci faceau
bine si se mute din strada Epu-
rilor, -ca si nu le treacd prin
minte cumva s3-i faca vre-un
scandal, sau sa’i atind calea cu
lacrami si rugdmingi.

Margareta, aflind ci surorile ei
gau mutat, abia atunci a inteles
ci nu fusese linistitd pe deplin.
Putea de acum si-si intoarne fata
ciatre casa de vizavi, nu mai era
cu putintd si intilneasci priviri
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de urd si de dojani. Un ghimpe
rdiminea incd in inima ei, dar nu-1
putea scoate; sori-sa il iubise, ca
si ea, pe Isicescu! Nu se putea
Insa despirti de Titi, si se jura
siesi s3 nu se desparti de elnici
odatd, cu nici un pret.

Era greu de multumit un om
atit de frumos, de bogat in gus-
turi delicate une-ori, un om ca-
pricios ca Titi Isicescu. Marga-
reta nu era bogati, nu era destul
de frumoasi.

Pentru cd in casi se simtea
luatd ca de pir si adusi in ge-
nunchi la picioarele lui, gHsea
vreme la scoald si se gindeasch
cu toata incordarea mintii la fe-
ricirea si menorocirea de a iubi
un om atit de deosebitde ceilalti.
Se intreba mai ales, stind pe ca-
tedrd ceasuri intregi cu fruntea
pe pumni: cum si se poarte cu
el, ca si-l cucereascd, si-l simtd
al ei, fard grije, fira binueli. Or
cit ar iubi un invins pe invingi-
torul sdu, chiar in dragoste ii do-
reste situatia, ndzueste la locul lui.

Saptamini si luni au trecut cu
aceleas svircoliri ale cugetului,
iar Margareta, de si se hotira si
para nepasitoare, se fringea umi-
lita la cele dintii cuvinte de dis-
pret ale cuceritorului.

Cite odatd purtarea lui aspri
s1 semeatd lua pentru ea miri-
mea unui dezastru, in cit ea nu
mai cuteza si-i ceari si fie bun
cu ea, se multumea si-l roage,
plingind, sd nu-i mai spue:

— <Nu m3a plictisil»

Vorbelor acestora usoare, in
altd imprejurime, Margareta le
da un inteles fird margini. Daci
eraadevaratci-1 plictiseste,cu vor-
ba si cu fiinta ei, nici o iluzie de
viatd fericitdi nu mai incipea.
Sunt nebuni cu care poti s vor-
besti mult si bine o mie de lu-

cruri, iti rispund cu linistea si
priceperea omului obisnuit, . dar
cind vei rosti intimplitor un a-
nume cuvint, es din calmul cu
care te uimesc si te inselasers,
vocifereazd si dau semnele ne-
buniei. Tot asa cu biata institu-
toare. Nu putea indura vorbele:
¢“nu ma plictisi», care i preves-
teau sfirsitul idilei.

Din pricina uriteniei surorilor
ei, pe care le vedea fird amigire,
Margareta nu putea si creadi
orbeste in frumusetea ei. Se in-
doia, pe cit e omeneste frumos
sd sovidegti asupra meritelor tale.
Pe de altd parte credea atit de
mult in desdvirsirea lui Titi, in
cit putea si se indoiasci asupra
gratiilor ei vrisnice.

Umilinta femeii, necurmat,
luni intregi, intdrea in birbat cre-
dinta ci e stipin, si inlitura ne-
voia unei bunitdti preficute. Bat-
jocura se ivise plind de spini, si
incununa la toate prilejurile pe
femeia iubitoare. Era vecinic ne-
voe de bani. Titi isi ficea haine,
nu se pornea cu Margareta la
plimbare decit in trisuri, de si
vizavi nu mai sedeau surorile el
In casd, tindrului cuconas i se
ura- de grabi. Fiul ei trebuia in-
departat, pentru c3 profesorului i
se paruse obraznic.

— Nu pricepi tu? vorbi neted
intr'o zi Isicescu, bHiatul Hsta
poate sd inteleagd ceva din prie-
tenia noastrd! E destul de mare.
Are el mutri si invete dela mine
carte? Cine este el ca si poati
plati asemenea profesori? Iar
cind o si priceapd ci sunt a-
mantul tiu, o si mai putem trii
linistiti?

In zadar Margareta, desn3dij-
duitd, arita ci fiu-siu nu dinici
un semn de rasvritire, ci e plin
de respect pentru chiriasul mai-
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ca-si. Isdcescu nu-1 mai putea su-
feri in casd. Sau el, sau eu,alege,
se rostise amantul hotant Avea
planuri pe care se ferea si ledea
la iveald, citi vreme mai se afla
cineva, afard de Margareta, sub
acelas acoperis. Citeva din sculele
de pret ale institutoarei fuseseri
scoase de prin 13zi si vindute,
trebuia s3 le vini rindul inelelor
din degete si cerceilor din urechi.

In cele din urmi, muma nuse
putu impotrivi amantului. Pricini
de ceartd cu bidiatul ei avea ori
cind Margareta. Nu se ducea re-
gulat la liceuy, nu venea drept
acasd de la scoald si avea fatd
de maic3 sa indrizneli destule. I1
pedepsird deci, izgonindu-l din
casa parinteasci, in care avea to-
tusi si vie in fiecare zi la prinz
si seara, la masd. Chiria odditei
lui o plitea, se 1ntelege, tot Mar-
gareta. Alecu era mai voios ca
or cind, de osinda asta care-113sa
liber, necercetat si cu dreptul de
a se plinge si a cirti.

Cu toati rusinea, si desi cuun
crimpei de remuscare in constiints,
Margareta, nestinjeniti acuma in
pornirile ei de dragoste si dero-
bie, se bucura de lipsa din casi
a flaicdului. Putea si vorbeascs,
sd suspine si si se tingue in voe,
sa umble decoltatd, si aprindi
lampa la miezul noptii, si stea
or cind 1n bratele sau la picioa-
rele iubitului.

Dupd citva timp de la inde-
partarea b3iatului, Isfcescu se
facu vrednic. Lui el administra-
tia casei pe mind. De ordinile lui
avea si asculte servitoarea. Cu-
conasul se pricepea de minune si
la bucitirie. Cu Alecu de aseme-
nea isi schimbi purtarea. Bietul
baiat locuia prea departe ca si
vind in fiecare zi, de cite douid
ori acasi, Titi il lud sub protec-

tia lui. Ti cumpira o carteldi de
birt, cu trei-zeci de numere, adici
trei-zeci de portii si,in tain3, prie-
teneste, 1l poviatui si maAnincein
oras, ca un om in toatd firea, nu
ca un b3etandru.

Se intelege cd institutoares,
cind 1isi lua leafa, o aducea nea-
tinsd in miinele despotului.

Margareta era multumiti de
bunitatea amantului ei. Se inse-
ninase cerul de-asupra casei lor.
Une ori Titi gdtea prinzuri re-
gale, pateuri nulipseau dela mas3,
se bea vin infundat, si prajituri
de la Capsa incoronau ospatul.

Inele, bratiri, el le purta.

— Ti-am vindut inelul acela
vechi, cu piatrd albastrd. Nu te
superi tu! asigura Isdcescu. Nu-mi
plicea cum 1iti sta.

Margareta nu se supara. O tre-
cea un fior de parere de rdu dar,
cind ridica ochii pina la in3lti-
mea gurii lui, zilmbea mulfumitd
ci-l vede, ci nu o cicileste, ci
nu-i nemultumit.

Ea nu-1 gdsea totdeauna acass,
cu toate ci pleca din scoald, isi
paradsea clasa cit de devreme pu-
tea. T'iti Isicescu reluase, ziceael,
legdturile cu lumea, si mai ales
era preocupat de ultimul examen
de drept. Avea doua examene
date la filozofie, soviise intre drept
si filozofie, si picase in mrejele
Margaretei, tocmai cind era sase
hotirasca asupra viitorului. Insti-
tutoarea ii datora mult si trebuia
sd simti remuscidri. Acum ins3
fericirea amindurora avea si se
intemeeze pe urma licentei de
avocat.

De pe ori unde putea sa im-
prumute, cu sau fird politd, Mar-
gareta imprumuta. Iscidlise multe
polite, si scadentele amenintau
sd soseased, dar si Isacescu se

apropia de examen.
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Cu toate sacrificiile, desi ne-
contenit inchidea ochii si primea
de bune indemnurile lui, supu-
nindu-se lor, Margareta avea in
suflet o tresdrire de groazi. Ochii
ei, care se inchideau sub imboldu-
rile amantului, se deschideau
noaptea pe cind. cuceritorul dor-
mea, si femeia se intreba unde

merge si ce-o asteapti ziua de .

miine a scadentelor si poate a
plecirii lui.

Intr'o seara, intorcindu-se dela
scoald, Margareta, ca fird ploape,
numai ochi, vdzu ci atit pianul
cit si covorul din salon lipsesc.
Un hohot de ris vesel, drigostos,
incerca si-i incilzeasci inima in-
ghetata in piept. El era inci a-
colo, gata si dea socoteala, si
desluseasca.

— Poimine suntem plini de
bani! incepu Titi. Pianul l-am
dat la acordor, l-am trimis cu ca-
mionul la Feder.

— Dar covorul? intrebi femeia.

— Cu covorul am invelit pia-
nul. Nu aveam ceva mai gros si
mi-era teama si nu se roadi..
pietrele din mahalaua asta hur-
duci! Poimine am patru sute de
lei, ca avans de la o mie de lei,
pentru ca voi scrie teza unui li-
centiat in filosofie. I-o scriu eu
si el are s'o prezinte, ca fiind o-
pera lui! intelegi tu?

Chiar a doua zi insi, Titi Is3-
cescu disparu din casa Margaretei,
luind cu el si ultimul giuvaer ce-1
mai pastra institutoarea, o bri-
tarda diruiti ei de maici-sa.

Cam 1n aceiasi vreme Neagu
Mih3escu cddea la pat, ca si nu
se mai ridice.

XXIX

Dupi trei siptimini de zicere
la pat, duduca Sofia puse picioa-

rele pe podele, privi in tavan, a-
meti si se Intinse iar#si -in pat,
pentru citeva clipe. Doboriti c3-
zuse de odati cu moartea fiului
ei. Grija bidtrinei bolnave o pur-
tase Casandra, ca o nori adevi-
ratd, ca o fiicd. In curind insi
trebuiau si pardseasci locuinta
din strada Epurilor si si se mute,
nici ele nu stiau unde. Casa fu-
sese vazutd pe cind zicea duduca
Sofia si fusese fnchiriata.

— Vezi, mam3, cutezi si of-
teze Casandra intr'o buni zi, ci
ar fi fost mult mai bine s ne fi
cununat, eu cu Neagu?. Acum
asi fi primit o pensie si asi fi pu-
tut purta de grije batrinetelor du-
mitale,

Duduca Sofia tdcu, se ficu ci
nu aude, si oftd, intr'un tirziu.
Girbovita cum era de nZpaste si
de zile, tot trebuia si triiascH,
ba chiar venise vremea ca s3 fie
crutatd de muncd. Numai la niste
neamuri, de rostul cirora nu mai
stia limpede, nAd3jduia baba si
se aciueze. Dar acolo, ca or unde,
pentru addpostul ce i seda, avea
sa aibd de lucru, si avea s3 i se
ceara vrednicia celor care trudesc
numai pentru piine si perni.

Eugenia Marcovici, si ea cam
de o virstd cu duduca Sofia, de
si poate plingea in sufletul eipe
batrina ramasd fard sprijin, n'o
putea tine in casi fird plata chi-
riei. De cind murise Neagu se
ferise s3 dea ochii cu urmasii lui,
sta inchisd in camera ei. Gasca
de odinioard se spirsese. Capiti-
neasa luase poteca desfrinirii, pi-
sicaresele plecaserd, cit despre
domnul cu cioc, el chiar de la
mutare 131 speriase proprietireasa
Numai cu tinerii mutati in locul
lui Titi Isdcescu se intelegea de
minune Hugenia Marcovici. In
citeva rinduri <nemtoaica® tri-
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‘mesese Sofiei cite un castron cu
mincare. Darnicia ei lumind si
mai puternic fundul ‘de prapastie
in care se pravilisera cele dousd
femei. Ajunsesera la mila tuturor,
pind si i cei mai sgirciti dintre
oameni stirneau compidtimire,

De cum a fost in stare si um-
ble, batrina Sofia se duse la ru-
bedeniile 1n' care n#dajduia. Altd
datd n’ar fi fost in stare'sd le gi-
seasca prin incurcatele strizi din
-dealul Spirii.

— A fidgidduit domnul director
al midisterului, printrun prieten
al lui Neagu, din minister, simi
‘bage intr'un azil de bitrine, spu-
nea Sofia nepoatelor ei de a doua
.sau a treia splta, dar ast vreamai
‘bucuros si stau la una dintre voi.
Am mobild buni si mi-e mili de
ea s'o instrzinez. Asi dirui-o toatd
unui neam de al meu..

— N’as sta’ cu -minile in sin,
urma si staruiascd’ Sofla, vizind
-ca se prinde. Fu sunt vrednicH,
n'am astimpir. Toatd chiverni-
seala casei lui Neagu eu o du-
ceam la capdt. Tiitoarea lui.. o
mototoald de femee, care ziu nu
stiu ce are sa ajungid. Cum si-o
sdra asa o minca, mie ce-mi pasi!
Fa nu are nimic in casd, de cit
numai un cufir, cu care a venit
de la un subcomisar.

Neavind in care altd parte s3-si
indrepte ginduvl, Casandra se gindi
la maicd-sa. Isi aduse aminte sta-
rea de imbelsugare din casa lui
Mihai Dudiu, inima lui deschisi
si primitoare. Poate cd maici-sa
se si cununase.. Casandra isi iu-
bise in totdeauna mama, pe care
de multe ori se invinuise ci n’o
ascultase, si care fusese buni si
cind fiicd-sa gresise. Negresit cd
la ea trebuia si se duci si riu
facuse nevestind-o de moartea lui
Neagu, ea si poatd si ea si-si

pregéteasca barbatul. Or cum Ca-
sandra nu éra nici rubedenie, nici
prieten cu 'Dudiu, desi mama ei
era ‘soati zidarului' "Dar si' asa
avea si ia fird supirare locil fe-
titei ei, in casaimbelsugata. Cin-
stitul zidar, ‘Casandra nu putea
sd uite, 1i primise copila sub aco-
peramint, ca pe fata lui.”Cu vre-
mea, Casandra ‘avea s3i gaseasca
vre-o slujbi, “precum ghsise odi-
nioard de lucru in fabrica de te-
‘satorie de la Filaret.

I,a o noud legdtursd, la o noua
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cdsdtorie nu se mai gindea. Fara .

sd-1 fi iubit pe Neagu, Casandra
1$1 91mtea v1ata goala. Isi imputa
in’taina inimii, lipsa de caldurd
ce o ardtase riposatulii, ca si
cum ar fi fost si ea una ‘dintre
pricinile mortii lui, Viata traditd
eri cu Neagu, se depirta in fie-
care zi cu o postd, In asteptarea
unei vieti necunoscute, groaznice
poate, si se aridta plina de pace
si de bunititi. Pini si duduca
Sofia nu i se mai parea Casandrei
sgripturoaica de odinioara. Apro-
piata despirtire de mobilele bune,
de casa mare, negustoreascd, ii
turbura Casandrei pini si noaptea.

Pe maicd-sa n’a gisit-o acasa
Casandra.

— Sunt dusi de multad vreme!
i-a spus o chiriase. Sunt la tars,
in Domnesti. Dumnealui zideste
acolo niste case. Au plecat odata
amindoi.

— Sunt dusi de mult! biigui
Casandra. Zici cid sunt dusi de
mult, dar n’au si vie pe curind?

— Asta nu stin! si nici adresa
nu mi-au lasato! Cred ca o si
stea pind o da gerul

— Sa isprivit cua mine! cugetd
Casandra. Am ramas pe drumuri!

Intorcindu-se iar3-si citre casa
lui Neagu, tindra femee trecu cu
gindul pe la toti cei a cidror casa
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i se deschisese pe vremuri. Isi
aduse aminte de subcomiscr, de
Tudora Oprisan, de Mina Sivu-
lescu, de Mih3escu, asa cum il
cunoscuse la inceput, rivisiti cu
totii, unii prin tard, altii in ni-
micnicie. Duduca Sofia, soacri-sa,
isi gidsise adipost pe pretul mo-
bilelor ramase de la riposat, ea,
Casandra, la cine se putea duce
asa, numai decit? ‘

Chiar a doua zi;Sofia Mihdescu
incarci. in douiz camioane toate
. lucrurile casei, ajutata de nepoa-
ta-sa si de insdsi Casandra, si
pleca. ‘

Era pe la doui dupid amiazi.
Intre peretii goi, Casandra stitu
citeva minute, buimdcits, nestiind
in ce parte sia se indrumeze. La
maici-sa mai fusese odatd. dar
nu putuse afla mai multe deslu-
siri ca in ajun, desi intrebase pe
vecini de-arindul. Eugenia Mar-
covici venise in casa goald ca sa
ia cheile.

— Dar dummneata, intrebd pro-
prietireasa, ai gisit loc la thama
dumitale 2. Ai gdsit nu-i asa ?

Tinira femee ticea, cu mintea
incetatd. KHugenia Marcovici in-
trezari adevarul si-l izgoni din
minte ca peste putinta, dar spuse
la intimplare: ; :

— Pentru citeva zile ai putea
s4 dormi intr’un pat cu mine.

—Eu mai am aici cufarul, meu
borborosi Casandra.

— Nu face nimic, e la pas-
trare buni. Eu inchid usile toate

- cind vei vrea sa-ti iai cufarul vii

dumneata la mine ca s3-ti descui.

Casandra dadu din cap, si peste
o clipd, miratd, nduca, se gisi in
stradd. Pentru ci trebuia si se
gindeasca numai decit incotro sa
se indrepte, Casandra se indrum3i
pe strada Traian, pe care ajun-
sese.
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Merse o bucati buni de drum,
incurcind si descurcind 1n nestire
aceleasi ginduri nerodnice, T#iase
calea Dudesti si se afla in ma-
halaua Crucii de piatrid. Se oprise
din mers si privea cu indarit-
-nicie la doui fete bondoace, cu
fustele scurte si colorate, cu ti-
giri In guri, rezemate amindoud
de stalpii unei porti. Mutindu-si
ochii de pe ele, la o fereastra,
vizu un cap plin de bucle si de
funde. O fatd slaba spoiti pe o-
braz cu mult rosu, ca si celelalte:
doui din poartd, ciocdnea in geam
unui domn care trecea nepasitor
pe ulita.

Casandra simti o minZ pe umir,
Se intoarse si se gisi fatd in fatd
cu o femee groasi, virstnicd, oa--
chese de tot. Risuflarea femeii,
mirosea a tutun, ochii ei ciutau
si fie dulci ademenitori. Purta.

o scurteica in circd si din briu ii

atirna o legatura de chei.

— Ce e puicutd cu matale? o
intreba femeia, privind-o peste
tot, de la ghete pina la piliaria
asezata strimb.

— Pari tare supdrati! urmaia
tata. Nu vreai sd-mi spui si mie
ce ai? Vezi, eu, parca te-as ghici!
Si birbati si neamurile sunt niste
ciini! O fatd tindrd si frumoasi
are si ea placerile ei, gusturile ei...
Eu tin trei fete ca dumneata in
gazdi si le iubesc ca pe ochii
mei. Tin trei fete si vreau si mai
am una in casi si fie cu sot.
Fetele mele nu-si strica miAnusi-
tele umblind la bucitarie, nu in-
fruntd gerul ernii sau arsita soa-
relui in luna lui Cuptor; eu le

X s
gasesc de lucru! Toatd ziua stau
la oglinda si se sulemenesc, min-
ca-le-ar maica! Ei, ce zici? Esti
tin#Ara, esti driguti..

Casandra tot nu pricepea:

— Si ce lucreazi la dumneata?

h_——




Bitrina o mai privi odat3, ne-
increzatoare. Se 1insela oare? Ea
citise pe fata tinerei femei des-
nadejdea celor care sunt gata si
piara, care cad la tocmeald cu
cinstea. Pescuise multe tinereti
prin dibacia ochiului ei. Doui
din fetele care le avea acuma, in
casa ei de prostitutie, asa le prin-
sese, pe ulitd, pe cind ele se du-
ceau nauce, si-si cumpere otravi
sau fringhie.

— Esti din Bucuresti, puiule?
inod3 iarisi vorba, batrina femee.

— Da, din Bucuresti.

— Si ce-ai ficut pind acuma?

— Mi-a murit mai deunazi bar-
batu-meu, spuse Casandra, care
incepuse si se nelinisteasci.

— Ta ascultd, ii sopti tragin-
d-o de haini spre ea, patroana
de bordel, la mine vin barbati
tot unul si unul, ma cunoaste o
lume! Casa mea uite-o, vino a-
colo sa vorbim mai pe indelete.

Loumea trece In dreapta si in
stinga pe cele doui trotoare. Fete
boite, coafuri fel de fel se ardtau
pe la ferestrele apropiate. Ca-
sandra, infiorati se smulse din
ghiara bitrinei borborosind:

— Bine! bine! si fugi aproape,
tot mai departe pe strada Nerva
Traian, catre calea Viaciresti.

Pricepuse in sfirsit limpede
cine era feimmeia oachese si groasi

care o imbia cu addpestul ei. Din
cind in cind intorcea capul si
vadd dacd nu e urmdriti, Stia
acum unde o indreapti pasii.
Aflase ca fabrica de tesitorie sa
mutat pe lingd cheiul girlei, in
vecinitaea uzinelor Lemaitre.
Puterea, nadejdea care o paArisi-
serd inviaserd! Era sigurd ci va
gidsi de lucru la fabrici, precum
gisise cind era o copilitd. Era
bucuroasa ca mai bine s3 plinga
in fata ghiseului demnului di-
rector la fabricii, s3 fie primita
decit sd-i mai scoatd intimplarea
in cale, pe femeia care o imbia
cu bunititi in casa ei.

Intrebind din om in om, g#si
fabrica de tricotaje. Era o clidire
noud, uriase, trinumfitoare si care
avu darul si mireascd nddejdea
pribegei, de cum o vizu.

— Aicea trebue si fie de lucru
pentru mine! Eu am mai fost aict
isi zicea ea, inzdreveniti, insu-
fletitd. Voi munci la ori si ce!

I se pdrea ci va tridi viata de
unde o ldsase, cind pariasise fa-
brica. Uitase relele ei. Se credea
copil, desi cutezanta cu care gin-
dea era de femeie prin multe ne-
fericiri trecuti.

— Este de lucru la dumnea-
voastrd? intreabd ea la ghiseun

— Da!
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