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AVVERTENZA

Nella partizione e trattazione del pre-
sente volume, che abbraccia il periodo
1° gennaio 1920 - maggio 1921, si é se-
guito di proposito un criterio ideale, non
cronologico. C’¢ in ogni Parte, e in ogni
Capitolo, lo sviluppo di un argomento o
di un_momento storico, che non poteva
essere suddiviso e distribuito con altri cri-
teri, senza nuocere all’unita e all’organi-
cita della narrazione.

Per lo stesso motivo, si sono omesse,
consapevolmente, le discussioni dottrinali
e le notizie relative ai vari Congressi fa-
scisti. La trattazione di tutta questa mate-
ria trovera il suo luogo opportuno nell’ul-
timo volume, dove sara preso in esame il

Congresso Fascista di Roma.
R. F.
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PARTE I

LA INSURREZIONE ROSSA



Cap. XVII
LA RIVOLTA. SENZA IDEE E SENZA CAPI

Parte I

Odiosa prepotenza - Scioperi economici e rivolu-

ziomari - L’episodio di Cremona - I tumulti di

Viareggio - Il saggio di occupazione delle

fabbriche - La vilta della classe dirigente -
Gli incidenti di Trieste

A partire dalla mezzanotte del 31 dicembre 1919, ha ini-
zio in tutta I'Italia lo sciopero dei tranvieri; il 14 gennaio
in tutta Italia & proclamato lo sciopero dei postelegrafonici;
il 20 lo sciopero generale dei ferrovieri.

Qualche resistenza tra i ferrovieri ci fu, e parecchie
Unioni di categoria e Associazioni sindacali restarono fede-
li al servizio e stigmatizzarono 1’ « enorme delitto contro la
nazione » (1), incuorate dai ferrovieri fascisti, che erano
pochi e dispersi nello sterminato esercito rosso, ma anche
piu forti e magnanimi dell’odio che riscuotevano, delle mi-
nacce e dei colpi di cui eran fatti segno, e spesso della in-
gratitudine e dell’abbandono delle autorita. Accorsero anche
ingegneri, ufficiali della R. Marina, studenti, per il servizio

(1) Cosi il Popolo d’Italia del 20 gennaio 1920.



volontario. Ma nell’Italia centrale e seitentrionale sciopera-
rono il 70 % dei ferrovieri, e in alcuni luoghi (Lucca, Pisa,
Bologna, Torino, Venezia, Trieste) I’astensione dal lavore fu
completa. Quindi, perdurando lo sciopero, cominciarono gli
attentati e i « sabotaggi », gli scioperi generali di protesta
contro D’arresto degli attentatori e agitatori, i conflitti fra
scioperanti e « crumiri » e forza pubblica.

Il Governo finse di resistere dieci giorni; quindi con.
cesse il mantenimento in servizio degli scioperanti, il de-
naro delle giornate di sciopero alle costituende case dei fey-
rovieri, le otto ore di lavoro. E i ferrovieri tornarono in ser-
vizio, inneggiarono alla vittoria, percossero i compagni
« crumiri ». Ma il pubblico fu preso dallo scoramento o dal-
la esasperazione. Da 120 mila (nel 1913), i ferrovieri erano
saliti a 200 mila circa, i loro stipendi da 2 mila a 11 mila
(superando in velocita il caroviveri), il servizio, per nul-
la in aumento, scaduto in qualita, ma in aumento le man-
canze, le avarie, i ritardi, gli indennizzi che lo Stato doveva
pagare, ed i furti: si rubava agli scali, si rubava ai convo-
gli in marcia, e dagli stessi guardiani ferroviari. Non solo
I’womo della strada, ma gli stessi socialisti moderati giudi-
cavano intollerabile uno sciopero dei servizi pubblici. In
realta era un atto di fellonia contro la nazione, ancora in
guerra, non cruenta, ma dolorosa, dispendiosa, dannosissi-
ma con gli alleati. Non era uno sciopero, era un atto di ribel-
lione, e un vero e proprio ricatto di una categoria contro
la societa. Odioso appariva anche il contegno di quei ferro-
vieri che ebbero il cuore di fermare, di abbandonare tre-
nj sovraccarichi di passeggeri, non preavvertiti, di notte, a
mezza via, in deserta campagna, lungi da luoghi abitati.
Odiosa questa prepotenza inutile e villana! Di fronte a que-
sta gente il Governo capitold con manifesta violazione del-
la legge che fa divieto tassativo agli agenti delle ferrovie
di scioperare, pena il licenziamento.

Del resto questi scioperi — di apparente natura economi-
ca, di sostanziale intenzione rivoluzionaria — furono intra-
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mezzati e seguiti da altri scioperi e conflitti e assassini po-
litici, che esplodevano senza « organico », senza programma,
senza scopo comsapevole, all’improvviso: ogni pretesto era
sufficente perché scaturisse la scintilla fra tante passioni in-
fuocate.

A Ziano (Piacenza), durante una festa da ballo, i carabi-
nieri mettono alla porta un perturbatore: i giovani insultano
i carabinieri, sparano, feriscono il maresciallo Bruni, dan-
no ’assalto alla caserma dove il carabiniere Clementoni ha
portato -in salvo il superiore ferito, uccidono il bravo cara-
biniere: solo le auto-blindate accorse da Piacenza possono
ristabilire ’ordine dopo uno scontro sanguinoso (1° gennaio).

Quasi dello stesso gusto sono i contadini di Pietrasanta
(Lucca) che si ribellano — questa volta senza spargimento
di sangue — ai- carabinieri intimanti la chiusara di un lo-
cale dove si balla oltre ’ora concessa (6 febbraio) e i pae-
sani di Panzano (Firenze) che per lo stesso motivo provoca-
no un conflitto sanguinoso e proclamano lo sciopero gene-
rale (22 marzo).

A Porto Empedocle (14 gennaio) & istituito il servizio dei
battelli a vapore: agitazioni, dimostrazioni, sassate contro
la forza pubblica che difende i battelli crumiri, e brucia-
mento dello zolfo ammenticchiato sugli arenili per rappre-
saglia coniro gli arresti.

A S. Mastiano (Lucca) arriva la Commissione che requi-
sisce I’olio di oliva; il prete fa suonare le campane a stormo,
i contadini corrono, i forti membri della commissione fuggono.

A Rimini (6 marzo) i vetturini proclamano lo sciopero
perché & stata elevata una contravvenzione a un caro com-
pagno.

I Giapponesi attaccano in Estremo Oriente la Russia bol-
scevica: I’Unione socialista indice a Roma (29 aprile) un
comizio alla Casa del Popolo contro il Governo, colpevole di
non fare la guerra — povero Governo! — contro il Giappone.
All’uscita dal comizio la folla inizia intanto 1’azione contro
i nostri agenti dell’ordine: muore la guardia regia Umberto
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Passiani, sono feriti il capitano della guardia regia D. Greco,
il vicebrigadiere P. Camilli, le guardie regie F. Spada e
A. Soldani.

A Bagnara, in Romagna (2 maggio), &€ appena terminata
I'inaugurazione della Casa del Popolo: in segno di festa si
da D’assalto alla Caserma dei RR. Carabinieri e, per colmo
di letizia, un colpo di coltello alla pancia del Commissario
di Pubblica Sicurezza.

E vada per un Commissario di Pubblica Sicurezza, poi-
ché siamo in Romagna; ma a Galluzzo (Firenze), il 9 maggio,
per la inaugurazione della sede giovanile socialista, i to-
scani in festa aggrediscono un ufficiale del R. Esercito, 1a di
passaggio, e lo feriscono.

A Sarzana, il 28 maggio, si decreta che il pane & cattivo:
per il quale decreto i negozi dei fornai vengono assaliti e
saccheggiati, le case dei ricchi invase, requisiti — ad imita-
zione e ad emulazione della burocrazia — olio, vino e der-
rate, quindi, percosso il Procuratore del Re che non appro-
va, & proclamato il Soviet che dia I’autorita necessaria e la
giustificazione a tutta ’impresa.

E’ molto difficile la classificazione o il racconto disci-
plinato degli episodi di questa rivolta, che da una cronaca di
sciagure insanguinate non seppe assurgere alla storica di-
gnita di una rivoluzione. Certo, in questo esplodere di ma-
terie infiammabili, da questa eruzione che ha piu il segno
della natara cieca che della volonta umana, & doveroso trasce-
gliere e mettere in distinta evidenza gli scioperi « seri », cio&
gli scioperi economici, quelli che hanno la sostanza di una
vera lotta economica contro industriali ed agrari o di una
ribellione contro il caro-vita o contro 1’egoismo di padroni
negrieri; ma le speranze rivoluzionarie, lo spirito e I’enfasi
della rivolta, 1’odio contro la speculazione spudorata dei
« pescicani », complicavano pur sempre il dissidio economi-
co con motivi di natura politica, lo strasfiguravano con lo

sfogo di passioni incontenibili.
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Pit degli scioperi economici hanno forza e vigore gli
scioperi e i conflitti di protesta, di reazione e di rappre-
saglia contro le « provocazioni »; gli scioperi di alta politi-
ca internazionale; gli scioperi di solidarieta; gli scioperi di
gioia e di dolore, di prestigio e di entusiasmo rivoluzionario.

A Firenze, il 18 gennaio, dopo il discorso efficacissimo
dell’anarchico Malatesta, aggressione ai carabinieri, sassate,
colpi di rivoltella, quindi la caccia agli ufficiali e persi-
no ai soldati. In conclusione: un morto, piu di venti feriti.
Sempre per obbedienza e devozione a Malatesta, che ave-
va raccomandato opere, non parole, la caccia agli ufficiali
si riprende subito a Pisa, e Livorno, per ricompensa e gra-
titudine, proclama lo sciopero generale di protesta, quando
le autorita si decidono ad arrestare 1’agitatore, del quale i si-
gnori della classe dirigente, i parlamentari, gli uomini d’or-
dine, non sapevano emulare la infaticabile energia. Inve-
ce l'autorita, di fronte alla dimostrazione di Livorno, rico-
nosce il suo torto e rilascia 1’arrestato per altri discorsi in
Toscana, che era il miglior campo per la seminagione del-
I’anarchia di tutta Italia. Grave segno questo rilascio, gra-
ve segno ammonitore questo entusiasmo per gli anarchici;
segno che, se i liberali non avevano maj imparato ’arte di
governare, i socialisti non avevano saputo educare nemmeno
al socialismo. Del resto, il Malatesta fu autore di ben altra
giostra a Milano, il 29 febbraio. « Non si deve scendere per
urlare, ma per fare sul serio » disse al comizio « socialista »
nelle scuole di Corso Romano, e i comizianti assalirono i ca-
rabinieri con obbedienza pronta, rispettosa ed assoluta. Ec-
co le fasi dell’azione: il 1° marzo in Piazza Vittorio Ema-
nuele il primo conflitto e una caccia agli ufficiali dell’Eser-
cito; in Via S. Damiano il secondo conflitto, e uno sciopero
generale di protesta; 41 2 marzo sciopero ancora e rinnova-
ta e piu fervida caccia agli ufficiali ;per la morte di due di-
mostranti feriti il giorno prima; il 3 marzo ancora sciopero

e ancora violenza e tumulti in qualche officina.
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Lo sciopero generale di protesta venne proclamato anche
a Greve (Firenze) il 19 febbraio, perché un operaio era stato
messo in prigione per oliraggio ai carabinieri.

A Pieve di Soligo, il 23 febbraio, si proclama il Seviet,
si invade il Municipio, si combatte con la forza pubblica:
sciopero generale di protesta a Treviso.

A Napoli, durante lo sciopero dei lavoratori « Albergo
e Mensa », i camerieri danno I’assalto al caffé Pizzicato, la
forza pubblica reagisce: sciopero generale di protesta, com-
presi i tranvieri e i ferrovieri, in tutta Napoli (4 marzo).

A Poggibonsi & aggredito un ferroviere che non aveva
scioperato, nel gennaio, e uno degli aggressori & messo in
prigione: sciopero generale di protesta (24 febbraio).

A Verona sono promossi di grado tre fuochisti che non
avevano scioperato: sciopero ‘ad oltranza fino alla revoca
della promozione (21 marzo).

A Bari, il 6 giugno, viene proclamato lo sciopero e lo
sciopero & compatto in tutto il compartimento ferroviario
— in tutte le Puglie! — perché siano traslocati i funzionari
« invisi ».

A Cremona, inviso per eccellenza era il capostazione
Bergonzoni, segretario del sindacato economico, autorevole
« crumiro » e capo di molti crumiri nello sciopero ferro-
viario del gennaio. Eppure ebbe il coraggio di opporsi ai
ferrovieri che tenevano « bloccati » otto carri di materiale
bellico, fino a che, assistito dalla forza pubblica e da volon-
tari, impose a tutti di compiere il loro dovere e fece par-
tire il convoglio. Ma il suo contegno « spavalde, provocante,
questurinesco » (1) doveva essere punito, e fu punito con
la proclamazione dello sciopero ferroviario, che si estese a
gran parte della Lombardia e dell’Emilia, e con lo sciopero

generale di Cremona.

(1) Cosi in un ordine del frenatore Barbieri, Segretario del Sinda-
cato rosso. Vedi: Farivaccr, Squadrismo, 1933.
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Per lo stesso scopo proclamano lo sciopero, il 14 giugno,
anche i ferrovieri di Firenze.

A Melegnano i ferrovieri non fanno sciopero, si accon--
tentano di preparare la lista « nera dei funzionari che si do-
vranno fucilare », quando la rivoluzione « trionfera ».

A Castel d’Argine (Bologna) si accende un conflitto fra
popolari e socialisti, con feriti d’ambo le parti; sciopero ge-
nerale di protesta dei socialisti (3 marzo). -

Il 13 giugno, a Rho (Busto Arsizio), festeggiandosi la
inaugurazione di una bandiera rossa, viene dato 1’assalto alla
chiesa (un popolare morto, parecchi feriti): sciopero gene-
rale di protesta dei popolari.

Il 5 aprile a S. Matteo di Decima in Persiceto (Bologna),
in un comizio di contadini socialisti, colpito il Vice Com-
missario De Carolis alla testa, i carabinieri sparano. Cinque
uomini cadono morti, molti i feriti. Il giorno dopo, sciope-
ro generale a Bologna e in tutta la provincia: proibita la
circolazione degli autoveicoli senza il « lasciapassare » del-
Pon. Bucco; la citta senza gas, senza acqua, senza ener-
gia elettrica; il pane solo con la tessera della Camera del La-
voro; in isciopero gli stessi ferrovieri del Compartimento.
Sciopero di protesta anche a Firenze, generale e compatto
come a Bologna; a Lucca, a Livorno, a Pisa, sciopero dei
ferrovieri e dei tranvieri; e poi, in gran parte della Tosca-
na e dell’Emilia, in alcune citta della Liguria, sciopero ge-
nerale, e cacce agli ufficiali, e liberazione di carcerati, di
poveri ladri e borsaioli ed altre vittime della ingiustizia bor-
ghese, e proclamazione finale del Soviet a Viareggio, dove
si nutri fiducia che fosse scoppiata finalmente la rivoluzione
in tutta Italia.

Ormai la sola presenza del « nemico » provoca un atto
di guerra immediato. Il nemico rappresentativo per eccel-
lenza & D'ufficiale dell’esercito, quegli soprattutto che fa ri-
cordare la guerra o ne ostenta i segni; ma il nemico « per-
sonale », il piu vituperoso e il piu esecrando, & il carabiniere
o la guardia regia a cui sono apposti i titoli esornanti di que-
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sta nuova epopea: « carne venduta », « belva monturata »,
« sicario della borghesia ». A Stanghella (Padova), il 3 mag-
gio, & riconosciuto, in abito borghese, il vice brigadiere dei
carabinieri, Besnadi: lo uccidono a bastonate senza discu-
tere. Tuttavia, anche ’apparire, in particolari condizioni di
tempo e di luogo, di persone a modo, non proprio eleganti,
ma di portamento distinto, o soltanto ben vestite; oppure
il discorso di propaganda di un avversario politico, o un prov-
vedimento di ordinaria amministrazione preso dalle autori-
t3, e persino l’arresto di un pregiudicato (1) o 1’aumento
di una tariffa tranviaria (2), la esposizione di una bandie-
ra tricolore (3), o il tricolore all’occhiello portato dagli stu-
denti (4), sono motivi robusti di un conflitto o di uno scio-
pero, sono cause onorevoli di esplosione subitanea.

A Viareggio una rivolta sanguinosa, uno dei tumulti piua
bestiali, durato tre giorni, ebbe origine da uma rissa, fra i
sostenitori di squadre in gara, durante una partita di foot-
ball, dove uno dei carabinieri accorsi per dividere i rissanti,
vistosi in pericolo, in mezzo alla folla ostile, fece fuoco e
uccise 1’ « arbitro »: subito i carabinieri furono assaliti e
costretti a rifugiarsi in caserma.

« Preso d’assalto e svaligiato il magazzino delle armi del
Tiro a Segno, assalita I’armeria Morandi, disarmati alcuni
soldati di artiglieria, presso la caserma dell’arma, e fornitisi
qui di munizioni, i comunisti si impadronivano della citta,
incendiavano la caserma dei carabinieri, erigevano su tut-
te le strade della periferia e del centro barricate davanti
alle quali ponevano donne e bambini: bloccavano la stazio-
ne, interrompevano le comunicazioni telefoniche e telegrafi-

(1) A Borgonuovo (Piacenza), in frazione Rovescalla, il 23 marzo
una pattuglia di carabinieri aveva arrestato un pregiudicato: fu aggredita
a fucilate; feriti: un brigadiere, un soldato, alcuni rivoltosi.

(2) A Grassina, al Galluzzo e a Rovezzano, alle Tavernuzze, nel Fio-
rentino, il 25 marzo.

(3) A Milano, in Corso Buenos Aires, N. 24: si spara e si tenta I’as-
salto alla casa.

(4) A Monticiano (Siena), la sera del 29 maggio.
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che, provvedevano a presidiare la linea ferroviaria e tutte
le vie d’accesso alla citta per impedire 1’ingresso di rinfor-
zi. I rivoltosi, armati anche di bombe a mano, riusciyano
a catturare piccoli nuclei di soldati circolanti per la citta,
o venuti dai paesi vicini in rinforzo; un camion proveniente
da Lucca con un piccolo numero di carabinieri veniva assa-
lito da quattrocento persone, ferito il maresciallo che li co-
mandava, disarmati gli altri, la macchina data alle fiamme.
Soldati, ubriacati e poi disarmati, venivano portati in trionfo.
Il terrore si spargeva nella citta e i trentamila cittadini si
tappavano in casa.

« Conosciuta la gravita della situazione, da Pisa, da Luc-
ca, da Massa, da Firenze, da Carrara, venivano inviate alcune
migliaia di uomini di truppa.

« Il Prefetto di Pisa ordinava che da Spezia venisse in-
viata una nave da guerra. Le truppe, rinforzate da automi-
tragliatrici e artiglieria, accerchiavano la citta dopo averla
con lenta manovra chiusa fino al mare dal lato di Forte dei
Marmi e avanzavano accampandosi nelle vicinanze. I 3 mat-
tina il servizio ferroviario éra ristabilito, ma la folla si im-
padroniva della stazione.

« Naturalmente tutti gli operai scioperavano. Un grave
conflitto avveniva alla stazione fra truppa e popolazione, pic-
coli scontri avvenivano nelle vie. Si recavano nella citta il
generale Nobili che assumeva il comando militare, il gene-
rale Mangiarotti, il Questore di Lucca, ma venivano date al-
ie fiamme le loro automobili. Il tenente Vincenzo Maggi e il
capitano Pelosi venivano feriti a pugnalate gravemente. I ri-
voltosi patteggiavano con Dautorita esigendo che i carabi-
nieri venissero allontanati dalla citta e ottenendo che essi
partissero nella notte. La partenza dei carabinieri valeva ad
attenuare la gravita della situazione » (1).

Anche Distituzione dell’ora legale, che & irritante per il
mutamento di vita che esige, & sentita come una provocazio-
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ne, perché imposta dallo Stato borghese che « vuol fare eco-
nomie con la pelle del proletariato ». Cominciano gli ope-
rai di uno degli stabilimenti Fiat, a Torino, il 23 marzo:
dichiarano lo sciopero, occupano lo stabilimento, alzano sui
fumaioli le bandiere rosse e nere. Quindi lo sciopero si esten-
de e guadagna le officine metallurgiche di tutta Torine. Se-
guono Torino, per solidarieta, Novara, Asti, Pinerolo, Car-
magnola. In Lombardia non si arriva allo sciopero, ma sulla
linea Nord Milano, in diversi stabilimenti, a Como, a Varese,
ad Erba, violenze, incidenti e tafferugli, e alla stazione di
Cornano sono minacciati o percossi perfino i viaggiatori, col-
pevoli di obbedire al nuovo orario legale. Scioperano a Na-
poli gli operai del bacino di carenaggio; a Pontedera, a Pon-
sano, a Fornacette, a Roita, le fabbriche di laterizi; a To-
rino gli industriali, contro lo sciopero interno — sciopero
bianco — proclamano la serrata; e in molti luoghi gli ope-
rai entrano al lavoro um’ora dopo. La Camera del Lavoro
di Cremona finalmente rompe gli indugi e da l’ordine di
osservare l’ora solare: obbedirono i rossi, si rifiutarono i
bianchi, e s’accordarono col sacrificio di mezz’ora per parte!

Del resto, in questo primo semestre del 1920, anche gli
scioperi di nmatura prevalentemente economica crescevano di
vastita, di frequenza, di intensitd: settantamila lavoratori
dello Stato (operai delle saline, delle manifatture tabacchi,
degli arsenali militari, dei depositi monopoli, zecche, cam-
pi di aviazione, cantieri); trentamila operai delle cartiere
di tutta Italia; quarantamila lavoratori del marmo a Carra-
ra: tutti nel mese di aprile, fra i quali scioperi, per la vio-
lenza e la decisione, per la vastita e complessita, per la ri-
sonanza che ebbe, lo sciopero dei metallurgici, avente suo
ceniro di irradiazione in Torino, acquistd grande fama, e fu
la premessa di piti gravi avvenimenti in questo stesso anno,
che fu il piu rosso di tutto il dopo-guerra italiano.

Gia in Liguria, alla meta del mese di febbraio, in conse-
guenza di uno sciopero degli eletiricisti dell’anno preceden-
te, per cui erano restate chiuse molte officine, gli operai
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-metallurgici avevano preteso ugualmente il salario ed un au-

mento del caro viveri; quindi, negli stabilimenti di Corni-
gliano, agitazioni, ostruzionismo e violenze contro gli im-
piegati € contro i vetri della fabbrica, e serrata degli in-
dustriali, e scioperi, che si estesero a Napoli, a Brescia, a
Vicenza, a Viareggio. A Sestri Ponente, gia in istato di asse-
dio, un conflitto fra operai afforzatisi nella fonderia della
ghisa Ansaldo e le forze di polizia; a Napoli un altro con-
flitto nello stabilimento dell’llva, dove duemila operai in-
gaggiarono battaglia con i sassi, le rivoltelle e le bombe a
‘mano contro la forza armata.

Degni di particolare rilievo, sopra tutti, i casi avvenuti
il 18 febbraio a Genova, negli stabilimenti Ansaldo, alle offi-
cine Fossati, allo stabilimento Odero, dove gli operai sfon-
darono le porte, dichiararono decadute le autorita tecniche
e amminisirative, si elessero un consiglio di fabbrica, si ac-
cinsero a lavorare per proprio conto; quindi il 19 febbraio
nelle acciaierie Ansaldo, dove proclamarono di assumere in
servizio, dal giorno dopo, tutti i tecnici e gli impiegati che
volessero far causa comune con i consigli di fabbrica, e di
tenere per licenziati tutti quelli che non si fossero presentati
al lavoro,

E particolarmente swmﬁcatlw anche per ’atteggiamento
del Governo di Nitti — che non ebbe vergogna di rimpro-
verare a l’odiato Giolitti la piti vasta e piu grave occupazio-
ne delle fabbriche di sei mesi dopo — furono i casi degli
stabilimenti tessili, appartenenti ai baroni Mazzonis, una
delle famiglie piti nobili d’Italia nell’attivita economica, co-
me quella che da tre generazioni si tramandava I’esperienza
e I'educazione e il comando della sua industria. T Mazzonis
non volevano riconoscere i concordati di lavoro stipulati fra
Passociazione tessile e 1’associazione padronale, ch’essi con-
sideravano associazioni estranee: erano disposti a trattare
direttamente con i loro operai. Quindi sciopero e serrata ai
primi di febbraio, sebbene fosse provato di poi, a mente cal-
ma, che le mercedi pagate dalla ditta erano superiori a quelle
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previste dal contratto collettivo. Da ultimo, sulla sera del 29
febbraio, gli operai, occupati i due principali stabilimenti.
di Porta Canavese e di Torre Pellice (Torino), ne fecero assu-
mere la gestione ai loro consigli di fabbrica. Nel qual punto,
il signor Prefetto, con suo decreto di requisizione, si com-
piacque di incaricare un funzionario dello Stato di gestire
gli stabilimenti « per conto della ditta »; dopo di che, per-
suasosi 1’egregio gestore prefettizio in brevissimo tempo —
che in sua lode si vuole qui dichiarare: meno di un mese —
persuasosi che senza i capi naturali e storici dell’azienda cui
il lavoro e le -varie capacitd e virtu, obiettivamente provate
dal risultato secolare, avevano eletto alla direzione con giu-
dizio molto piu valido di quello del signor Prefetto, persua.
sosi che non avrebbe saputo dirigere; persuasosi altresi che,
senza D’assistenza finanziaria dei proprietari, 1’azienda non
sarebbe potuta andare avanti, il signor Prefetto si compiac-
que di emanare un altro decreto, il decreto di « derequisi-
zione », che reintegrd i legittimi padroni nel loro possesso.
Anche contro ’ora legale, a la fine di marzo, avevano
protestato, ben s’intende, scioperando, gli stabilimenti me-
tallurgici del Piemonte: sotto le ceneri covava il fuoco e si
infiammava al minimo soffiare delle passioni. Il 14 aprile a
Torino, dove erano gia in isciopero cinquantamila metal-
lurgici, cinquemila lavoratori di calzoleria, tutti gli operai
delle aziende statali, i sarti e le sarte da uomo, i cinemato-
grafisti, fu proclamato lo sciopero generale di solidarieta.
Fra il 15 e il 16 aprile, si schierarono eon gli scioperan-
ti i ferrovieri di tutto il Compartimento, i postelegrafonici,
i dazieri, le guardie municipali, i gassisti e gli elettricisti.
Seguirono gli atti di sabotaggio e gli attentati contro i fili
telefonici, le cabine eletiriche, le rotaie ferroviarie, i fili
della forza elettrica, il deposito del materiale di artiglieria.
Molti scioperi nelle citta di Alessandria, Asti, Novara, Ca-
sale, Biella, Vercelli, per solidarieta; per s_olidarieth scio-
perd la gente del porto di Genova e una moltitudine di ope-
rai a Milano; fu proclamato lo sciopero generale a Sestri,
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a S. Pier d’Arena, ad Alessandria. Conflitti a Gassino e nel
resto della provincia, e nella metropoli piemontese anche
tentativi di barricate.

La formidabile agitazione ebbe termine il 26 aprile: per
la prima volta gli operai avevano mostrato energia, tenacia,
e qualche volonta di ordine in questi accessi diconvulsione
epilettica. :

E per la prima volta i ferrovieri parteciparono alla lot-
ta non solamente nel luogo dove si svolse, non solamente con
lo sciopero di solidarieta, ma da ogni luogo e con azione di-
retta contro lo Stato, senza pretesti e dissimulazioni di na-
tura economica. Il 15 aprile a Livorno venne « bloccato » il
treno che trasportava il 231° regg. fanteria, diretto a To-
rino. Gli uomini della marina mercantile si rifiutarono di
prestare servizio, quando le autorita fentarono il trasporto
per mare di quel reggimento, che poté raggiungere Genova,
il 19, su nave da guerra: Genova lo accolse con la procla-
mazione dello sciopero generale. Anche le guardie regie do-
vettero imbarcarsi sul caccia « Carini », se vollero prosegui-
re da Livorno per la Liguria. Un treno proveniente da Via-
reggio e diretto a Lucca fu fermato a Firenze: aveva fra i
viaggiatori venti carabinieri. ;

A Pisa un reparto di soldati non poté partire per Piom-
bino in servizio d’ordine pubblico (vi doveva parlare Mala-
testa) e fu costretto a servirsi degli autocarri. Poi non piu i
reparti militari in servizio d’ordine, ma la presenza di due
agenti della forza pubblica provocava 1’arresto dei treni, e
gli agenti dovevano scendere « per amore di pace ». Finché
i ferrovieri e i marinai — tanto li incoraggiava 1’impunita e
Pesercizio di cosi grande e straordinario potere — si misero
a fermare i convogli di materiale bellico, venduto a Nazioni
straniere provenienti da altri Stati, né riprendevano il la-
voro sospeso se il convoglio non era prima assicurato contro
qualsiasi partenza furtiva. Cosi a Brescia il 17 maggio, a Cre-
mona il 26 maggio, a Bussoleno (Torino) il 27 maggio. Nel
porto di Genova, il 4 maggio, i lavoratori del mare proibi-
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scono la partenza’ per New York del piroscafo « Pesaro » del-
le FF. SS.; nel porto di Oneglia, il 18 maggio, il piroscafo
« Nino », che doveva ricevere un carico di esplosivi, fu « bloe-
cato » dai marinai in sospetto, che il carico fosse diretto con-
tro «i compagni » di Russia. A Taranto, il 7 giugno, fu
« bloccato » il « Pietro Calvi », dove erano imbarcati due
regeimenti di fanteria diretti a Costantinopoli per rappre-
sentarvi 1'Italia fra le truppe interalleate. Ad Alessandria,
I’11 giugno, i ferrovieri impedirono la partenza di un diretto
che portava 90 carabinieri; a Vercelli, da un treno in parten-
za per Milano fu staccata la vettura occupata dai ferrovieri
del genio militare; ad Alessandria furono staccate due vet-
ture di carabinieri. Il 13 giugno un treno militare destina-
to all’Albania e un treno diretto a Milano con 25 carabinieri
sono « bloccati » ad Ancona. A Chiusi, il 25 giugno si ob-
bligano le guardie regie a scendere, e si proibisce ai citta-
dini di rifornirle di viveri. I carabinieri partiti, il 10 giu-
gno, da Pisa, diretti a Piombino in servizio di ordine pub-
blico — c’era lo sciopero « bianco » all’llva, — sono fer-
mati a Campiglia Marittima, costretti a proseguire a piedi,
quindi attaccati col fuoco dei moschetti e delle bombe a ma-
no a Poggetto e a Porto Vecchio di Piombino. Si arriva per-
sino a impedire 1’invio di vini e delle automobili Fiat al-
I’estero, per obbedienza alla formula: « tanto peggio, tanto
meglio ». :
Di giorno in giorno, ’acquiescenza dei poteri pubblici,
I’ardore rivoluzionario che si alimenta e s’accresce con le
sue stesse esplosioni, la quasi universale vilta della classe
dirigente che chiede la vita alla pieta del vincitore, perche
non vuole, non sa, non pud difendere né lo Stato italiano,
né la sua dignita, incuorano, esaltano, mettono in movimento
sempre piu vaste moltitudini di operai e di contadini.
Persino fra i soldati, che per 'orgoglio della vittoria e
I’affetto agli ufficiali s’erano salvati da ogni suggestione sov-
versiva, ora si trovano quelli che si lasciano inebriare dalle
proteste contro i sacrifici inutili, dalla febbre dell’azione,
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da quell’indistinto e pur incoercibile entusiasmo che sempre
destano la speranza di cose grandi e nuove e ’assenza o la
imbecillita dei pubblici poteri, visibilmente oppressi da col-
pa o da paura. Il 15 maggio, a Modena, tre soldati asporta-
rono ire mitragliatrici e le consegnarono con le munizioni ai
capi della. Camera del Lavoro. Il 10, a Trieste, ’odio con-
tro la guerra e la sfiducia del Governo esplosero in rivolta,
quando la « Pietro Calvi» si ancord mnel porto per irsbar-
care gli arditi destinati a Valona, dove le nostre truppe gia
combattevano sotto la grave pressione degli insorti: una folla
di sovversivi e di « arditi » si adund davanti alla caserma
degli Arditi al grido di « Abbasso la guerra », percorse la
citta come una meteora infiammata dai canti sovversivi e
dalle cupe esplosioni delle bombe a mano, e diede 1’assalto
alla stazione. Il conflitto con la forza armata si ebbe in Piaz-
za Goldoni, in Piazza Garibaldi, presso la caserma Rossetti:
furono domati nel cuore della notte. Vi mori un ufficiale, il
tenente Antonio Spano, molti i feriti, fra i quali il generale
De Gaspari, il capitano Valentini, il tenente Palmieri, il ser-
gente Cimarra. Il giorno dopo, 1’11 giugno, lo sciopero gene-
rale di prammatica concluse la trista impresa.

Quasi sempre gli scioperi precedono o seguono i con-
flitti, 1i preparano o li concludono, ma molto pin servono a
iniziare la lotta che a terminarla, e ad ogni modo, appena
sorti, sono un fomite di eccitazione rivoluzionaria, costituen-
te un nuovo fatto, che ha le sue esigenze di onore e di pre-
stigio, la sua logica interna, le sue necessita, e suscita nuove
passioni. Oppure gli scioperi sono uno sfogo, uno sfiatatoio,
un calmante di passioni gonfie ed ardenti. Scioperi e conflitti
-sono diventati dimostrazioni ed espressioni di amore, di odio,
di vendetta, di ingenua e apocalittica speranza. Ma la vera
rivoluzione, il vero atto di guerra, un piano politico che si pro-
ponga uno scopo reale e determinato con mezzi adeguati, non
¢’é mai, perché I’anima rivoluzionaria non c¢’&; c¢’@ I’anima
agitata, tumultuosa, rivoltosa; c¢’¢, sopra tutto, 1’anima in-
fantile e febbricitante di uomini che non vogliono pil

s



vivere nella realtd presente e ignorano che questa real-
ta, che odiano, & dentro di loro. Del nosiro povero po-
polo in convulsione, di questo credulo ed ignaro popolo,
carnefice e vittima di se stesso, null’alira verita piu amara
e sicura pud dirsi, fuori di questa, ch’esso & puerile, anche
nell’ira e nella crudelta: il puerile e il grottesco si accompa-
gnano in questi anni di tumulto civile alla trista agonia del
regime, e 1’ignavia del pensiero e la intolleranza bestiale s’ac-
compagnano a una anarchia odiosissima di parole e di pro-
positi, di passioni e di azioni. Talvolta, al lettore esausto e
rattristato per questa lugubre, lunga, inutile strage, avviene
di sorridere; si sorride per un attimo davanti al « gioco della
rivoluzione », poi si ritorna allo sciopero, all’incendio, alla
ferocia, alla pazzia, al monotono stillicidio sanguinoso.
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Parte 11

Nelle campagne - Il desiderio della terra - La

concorrenza fra socialisti e popolari - Il partito

clericale - I moti agrari = La caccia al carabiniere

e al crumiro - I conflitti fra i partigiani dei
partiti estremi

Nelle campagne uguale ignoranza e credulita, piu cupo
I’amore alla terra, piu feroci le passioni, minore 1’enfasi ret-
torica. Avevano guadagnato molto i fittabili, in qualche zo-
na i mezzadri; invidiosi i braccianti e gli « obbligati » di
questa improvvisa fortuna; lieti i proprietari per il prezzo
aumentato della terra, ma angustiati, sfiduciati, intimoriti
per le minacce dei lavoratori e la codardia delle autorita, E
tutti quanti erano frementi per la incoscienza del Governo,
che, fino dagli anni della guerra, imperava su ogni cosa, sof-
focava ogni iniziativa, appestava e manometteva ogni disci-
plina economica, ogni giustizia, ogni utilitd, con i tributi
oppressivi o male distribuiti, con i decreti, con le ordi-
nanze, con i bandi, con le percettazioni, con i divieti di
vendita, con i divieti di esportazione, con i prezzi di impe-
rio, con i calmieri, con le requisizioni. Piu1 cara era stata alle
volte la carne d’asino che la carne di bue requisita per un

quarto del valore; il frumento calmierato (meno caro del
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foraggio) dato alle bestie per risparmio (1). Quanto piu era
stato prelevato — diciamo la verita: rubato — ai produt-
tori agricoli, tanto pil mella conservazione e distribuzione
dei prodotti requisiti se ne era perpeirato e se ne perpetrava
lo spreco per la diligentissima opera della nostra burocrazia,
eccellente, come ognun sa, nella ignavia bene ordinata dagli
articoli e dai commi de’ suoi regolamenti, nella paura della
responsabilita, nel fastidio ottuso e lento di tutte le attivita
ch’essa veniva accentrando un po’ per forza di imerzia e pin
per le tendenze che erano prevalse durante la guerra verso
una economia coattiva e socialista.

In molte zone, massime nell’Ttalia meridionale, cresceva,
con la coscienza dei sacrifici sofferti, la esasperazione per la
mancanza delle opere pubbliche, che son necessarie non me-
no alla vita civile che alla vita stessa e alla produzione. Que-
ste opere necessarie erano: rimboschimento, disciplina di ba-
cini montani, bonifica idraulica e agraria, viabilita, acque-
-dotti, scuole, e persino cimiteri; o le opere, improvvisate
precipitosamente sotto ’urgenza del bisogno, quando i disoc-
cupati tumultuavano o i comizi elettorali si approssimavano,
eran fatte senza volonta seria di condurle a termine, o senza
organicitd, senza meditato programma,' quasi senza utilita
durevole. '

La guerra aveva dato ai contadini la coscienza di nuovi
diritti, aveva suscitato fierezza del loro valore, e speranza

(1) Nell’anno di cui si discorre (1920), il prezzo di requisizione del
frumento fu di 100-115 lire al quintale mentre all’estero si acquistava a
prezzi crescenti da 150 a 300 lire. Anche dopo Varmistizio-i divieti di
esportazione, i calmieri, le requisizioni continuarono « ad accanirsi contro
latticini, olio, bestiame, riso, granturco. Fu questo anzi, il periodo del
massimo fiorire dei consorzi di approvvigionamento... ma poiché lo Stato
imponeva prezzi di vendita assai bassi, s’intende che il Consorzio doveva
rivalersi coi bassi prezzi imposti ai produttori. Si ebbero di tali Consorzi
— con determinate circoscrizioni territoriali — per il riso, per i Vi'il‘i
tipi di formaggio, per il burro, per conserva di pomodoro, per ortaggi
ecc. La corruzione no:y maned di introdurvisi». La quale politica anno-
naria fu in realtd « un enorme prelevamento di imposte da redditi agrieoli,
in favore di altre classi ». Vedi Sereiert: La guerra e le classi rurali ita-
liane, Bari, Laterza, 1930.
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certa di una miglior vita. Le spensierate promesse della classe
dirigente — « la terra ai contadini! » — nel momento del
pericolo, queste promesse, che difficilmente si sarebbero po-
tute mantenere, generarono un senso di ribellione e di odio,
e acuirono in loro il desiderio della terra, della quale si cre-
devano privati con frode.

Le buone speranze e la fame di terra — la fame avida,
cupa, atavica dei rurali che non hanno altre passioni ed altre
ambizioni — ed anche una ingenua fede nell’avverarsi im-
minente di queste speranze, erano vive sopra tutto nelle re-
gioni meridionali e insulari, dové dominava 1’odiato latifon-
do e persistevano ancora gli antichi diritti collettivi della
popolazione (diritti di uso civico). Persino 1’Opera Nazio-
nale Combattenti, istituita dallo Stato, fino dal dicembre 1917,
per provvedere alla assistenza economica, finanziaria, tec-
nica, rurale dei combattenti, e provveduta nel 1919 di ecce-
zionali facolta di espropriazione, pareva giustificare e sancire
legalmente la prorompente avidita dei contadini. Dai 40 ai
50 mila ettari di terra, situata in massima parte nel Lazio, in
Sicilia, -nelle Puglie e in Calabria, furono invasi, prima le
terre incolte, poi quelle intensamente coltivate. Non solo i
rossi, ma i bianchi, e 1’Associazione dei Combattenti, e spesso
tutte le tre organizzazioni insieme, guidarono o assecondaro-
no queste invasioni, per non essere abbandonati e accusati di
tradimento dalla moltitudine: i contadini marciarono con le
insegne rosse e tricolori, con i capi delle sezioni degli ex
combattenti e delle leghe, con i loro preti, e fecero ’occu-
pazione, nella quale si sentirono ugualmente soddisfatti e
giustificati quelli che affermavano il diritto e quelli che ma-
ledivano il delitto della guerra.

Quindi violenze e soprusi e intimidazioni contro i pro-
prietari, e conflitti con la forza pubblica, come a Ribera (Gir-
genti), il 4 febbraio, dove i contadini costrinsero il Duca
di Bivona a firmare la cessione delle sue terre e gli saccheg-
giarono il palazzo; o come a Ruvo di Puglia in aprile, o a
Rieti (Caltanissetta), dove i contadini occuparono le terre di
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casa Fuentes, rappresentata da un nobile madrileno che non
aveva mai visto le sue proprieta dalle quali pur ricavava un
milione di rendita: 22 contadini vi caddero uccisi!

Dopo una guerra che al fante-contadino aveva chiesto
tanto sacrificio (a lui pilt che ad ogni aliro), il desiderio di
avere la terra, che gli era stata promessa, una terra da altri
maltenuta e non amata, questo desiderio, che & la infinita
passione dei rurali, era piu che umano e poteva essere bene-
fico alla compagine dello Stato. Nulla & piu straziante che il

sangue di questi uomini, caduti sulle zolle ch’essi_amavano

con quella rude e sincera avidita del primitivo, che non &
mai pericolosa all’ordine sociale, dove il Governo interven-
ga in tempo, con i mezzi adeguati, e temperi le energie brutali
in forze disciplinate. ;

Invece nelle plaghe lombarde ed emiliane, la dove pre-
valevano i braccianti e i salariati, sopra tutto nelle campagne
ferraresi e bolognesi, nelle terre di bonifica, non appoderate,
dove I’appetito individuale della proprieta non aveva le sue
immagini di tentazione, e 1’'uomo, oppresso da un lavoro col-
lettivo e uniforme, era piu distaccato e lontano dalla terra,
tutti vinceva la passione politica e I’odio della proprieta e
il miraggio della socializzazione collettiva.

Del resto, fino dal periodo prebellico, la quasi totalita de-
gli iseritti alle leghe rosse era costituita proprio da questi brac-
cianti e salariati. Con i quali non avrebbero dovuto far causa
comune i piccoli proprietari ed affittuari, e neppure quelli
che tendevano alla piccola proprieta e al piceolo affitto, ciod
tutti i coloni, massimamente i mezzadri, legati al proprio po-
dere, interessati al buon raccolto, e capitalisti essi stessi per il
possesso_di una parte del capitale di esercizio. Eppure anche
costoro cominciarono ad agitarsi, a coalizzarsi, ad insorgere:
cosi in Toscana, cosi nell’Emilia e nel Veneto. Vero & che i
socialisti trovarono un’abile formula per tutti: « la terra alle
cooperative agricole », e salariati e coloni stimolarono o sod-
disfecero in mille guise, nelle questioni di salario, di orario,
di compartecipazione ai prodotti, e nel monopolio del lavoro.
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« Fin qui abbiamo troppo dormito, ora ci siamo svegliati
e non dormiremo pitt »: & una frase raccolta dalla viva voce di
un contadino toscano non dei piu violenti (1).

Cosi, sotto gli allettamenti e gli incitamenti dei sovversivi,

-per l'intervento del Governo nelle cose economiche e finan-
ziarie, per il suo non-intervento nella politica e nella difesa
dell’ordine pubblico turbato ed offeso, per la sua ignavia da-
vanti ai problemi ed ai bisogni pil urgenti della vita agricola,
gli uomini dei campi, ammalati di desiderio, infiammati di
sdegno, esaltati da speranze infantili, questo pesante esercito
dei lavoratori rurali, in tutte le sue categorie, entrd anch’esso
in movimento. Nel 1920-gli scioperi agrari furono 189, gli scio-
peranti 1.045.732, le giornate di lavoro perdute 14.170.991 (2).

Anche nelle campagne, come nelle citta, i conflitti furo-
no sanguinosi, ma le imposizioni brutali contro le minoranze
e gli individui isolati pili crude e persistenti che nelle citta;
e vi si aggiunse la distruzione dei raccolti, del bestiame, degli
alberi, delle cascine; poi il « boicottaggio », le sentenze dei
tribunali straordinari, le taglie, le efferate uccisioni di liberi
lavoratori e di proprietari che osavano lavorare sul proprio
fondo in tempo di sciopero, e insomma le imposizioni piu o
meno ingiuriose o sanguinose contro i ribelli ai decreti delle
« autorita » sovversive,

Certo, non tutti i lavoratori dei campi erano raccolti sotto
le insegne socialiste. Nelle campagne romagnole e parmigiane
aveva autorita 1’Unione italiana del Lavoro alla quale facevano
capo i sindacalisti « interventisti », nemici acerrimi del socia-
lismo, ch’era stato neutralista, ed era sempre pin burocratico,
corruttore e utilitario; nel Veneto e nell’Emilia il Sindacato
Nazionale dei Lavoratori (aderente all’Unione), che diresse
violentissimi scioperi e agitazioni; e rilevanti forze di coloni
mezzadri si raccoglievano in Romagna nelle Cooperative e nei

(1) Vedi SerracLI: Le agitazioni dei contadini e ’avvenire della mez-
zadria. X

(2) Nel 1919 gli scioperanti erano stati 505.128 e le giornate di lavoro
perdute 3.436.829.
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Sindacati repubblicani, seguaci di un orientamento ispirato
all’associazionismo di Mazzini. Fortissimi i cattolici, che erano
dappertutto, ed avevano i loro eserciti in ogni categoria, fra
i piccoli proprietari, fra i braccianti, e sopra tutto fra i mez-
zadri e i piccoli affittuari (1), dove i socialisti insomma tro-
vavano maggiori resistenze e molto imbarazzo per mettere
d’accordo gl’inconciliabili appetiti. Ci sarebbero riusciti i
popolari, e avrebbero soppiantato i pericolosi rivali, i socia-
listi, che, forti del numero dei braccianti, mantenevano tut-
tora la direzione degli scioperi e l'iniziativa delle piu gravi
agitazioni e si facevano piu réclame?

Socialisti e popolari avevano scopi diversi, ma usavano
mezzi uguali e sempre pill violenti per la concorrenza che si
facevano proprio in mezzo ai lavoratori rurali, che, nelle
citta e fra gli operai, i popolari non avevano una influenza
né politicamente né spiritualmente rilevante,

Senza dubbio, nel Congresso di Napoli (9-11 aprile 1920),
il partito popolare italiano riconobbe l’istituto della pro-
prietd e riconfermo il suo patrocinio alla formazione e allo
sviluppo dei piccoli proprietari; si orientd insomma in dire-
zione opposta a quella seguita dal partito socialista, che ten-
deva a convertire i coloni in braccianti e riconosceva nei pic-
coli proprietari i suoi nemici piu feroci (2). Nessuna mera-
viglia dunque che i socialisti facessero al congresso dei po-
polari questo commento: « Nella gara fra sindacati rossi e

(1) Ecco le forze bianche del 1920: Federazione Nazionale piccoli
proprietari: 108.589; Federazione italiana lavoratori agricoli (salariati):
94.961; Federazione Nazionale mezzadri e piccoli affittuari: 741.262. I
piccoli proprietari erano numerosi nella regione prealpina e nell’Emilia,
i salariati nella bassa padana, i mezzadri e gli affittuari nel Veneto, Lom-
bardia, Toscana, Marche, Umbria, e qua e la nell’Abruzzo, Lazio, Cam-
pania, Calabria, Sicilia. Da SERPIERI, op. cil.

(2) «Deleteria DI’attivita del partito popolare, direita allo spezzetta-
mento del latifondo » dichiard I’on. Mazzoni, capo delle Organizzazioni
rurali rosse (al congres.o del P. S. del 1921 a Liverno): «il fraziona-
mento del latifondo non fa che aumentare il prezzo della terra e svalu-
tare il lavoro, e provocherebbe il disastro dal punto di vista tecnico e
dal punto di vista sociale ».
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bianchi la forza di equivoco che aiutava i bianchi & stata d’un
subito dissipata via » (1). Era un inno di letizia sopra il ne-
mico costretto, nelle vicende.della lotta, a gettar via 1’arma
piu temibile.

Ma i rossi cantarono vittoria troppo presto e con troppa
ingenuita. Non ostante il nome eufemistico, che serviva a
dargli una apparenza di verginita e di vita nuova, a far di- .
menticare il suo austriacantismo e le sue alleanze con gli
agrari ed i conservatori di altri tempi, il partito popolare,
nel suo fondo pitr sostanzioso, era un partito clericale, nul-
I’altro che clericale, il cui metodo era stato sempre questo:
non legarsi a nessuna idea, neanche alle proprie, e servirsi
di tutte, anche di quelle piu odiate. E del resto: ncssuna
esclusione di colpi, nessun limite, buono ogni mezzo pur-
ché adeguato allo scopo: insomma la formula della politi-
ca piu brutale e anticristiana. In quello stesso congresso del
1920, dovendo i popolari decidersi fra la opposizione e la col-
laborazione di fronte al Governo, deliberarono di non pren-
dere deliberazione alcuna e accolsero dal migliore dei loro
parlamentari, dall’on., Meda, la formula: « né opposizio-
ne né collaborazione: caso per caso ». Cosi, nell’aliro grave
problema tattico, nel problema economico-sociale, si decisero-
per un’altra formula negativa « né conservatori, né sindaca-
listi ». 11 loro vero scopo era la conservazione e la difesa della
gerarchia ecclesiastica e 1’indebolimento dello Stato: tutto il
resto era un mezzo, che non aveva per sé valore alcuno. Gia
-altre volte nella storia i clericali avevano accettato e praticato
il principio comunista, o si erano atteggiati a memici della
Monarchia, a tirannicidi, a rivoluzionari: ora difendevano
la proprieta, che era un punto fermo contro la valanga rossa
della rivoluzione sociale, leninista, libero-pensante, atea, ma
difendevano anche i diritti « sacrosanti » delle organizzazio-
ni bianche, la insopprimibile esigenza della « Giustizia », la

(1) C. Treves: I popolari e la proprieta, in Critica Socidle, 16-30
aprile 1920.

SR B



tendenza rivoluzionaria contro lo Stato laico del Risorgimen-
to, e accoglievano tutti o molti dei postulati antiborghesi,
raccattati su da tutte le scuole, da tuite le dottrine, anche
da quelle piu disformi dalla dottrina cattolica.

Nessuna condanna di Miglioli, dei metodi migliolini,
della violenza dei « bianchi ». Caso per caso, questa era la
saggia decisione, questa era — € sara sempre — la formula
necessaria a_chi pensi in un modo e’ agisca in un altro e sia
virtt unica e mezzo di salvezza la ipocrisia. N& poteva orien-
tarsi diversamente un partito, che pensava e agiva contro la
patria, contro la storia della sua patria e della sua civilta, e si
presentava come il restauratore di tutti i valori, posti in peri-
colo da socialisti e da liberali. Lo stato maggiore ‘del par-
tito, come non colpi fra i suoi aderenti né i democratici cri-
stiani, sebbene fossero veramente cristiani, né gli uomini che
avevano in qualche parte d’Italia agito coniro i latifondisti
esosi, contro i grandi affittuari intermediari (gabelloti), con-
tro gli usurai, per sollevare miserie e sciagure, anzi ostentd
di tenerli cari per sfruttarne la popolarita, cosi non colpi
mai, non sconfessd mai i sindacalisti anche piu accesi: ne-
go la loro dottrina, raccolse e mise in cassa il loro utile ren-

- dimento. « Il partito popolare italiano & una massa di ma-
novra che noi sposteremo a destra o a sinistra a seconda del-
I’opportunita »: questo pensavano e talvolta dicevano i capi
del partito, che niterpretando infallibilmente la divinita an-
che nella vita politica si credevano permesso ogni piu spu-
dorato espediente.

A costoro importava sopra tutto che le moltitudini rurali
restassero quanto pitt era possibile nell’orbita della gerar-
chia clericale, non fossero preda del socialismo, non diven-
tassero mai cittadini dello Stato. Era lo scopo da raggiun-
gere con qualsiasi mezzo, a qualunque costo. Il resto era
accademia. L’apporto che Miglioli diede al partito popolare
e alla gerarchia fu enorme. Egli non avrebbe potuto temere
la sua disgrazia nemmeno da un congresso del partito. Cono-
sceva i suoi padroni, la loro sottigliezza logica, la loro abi-
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lita pratica, il loro cinismo politico e morale, sentiva di aver
diritto alla loro riconoscenza e solidarieta. Quelle moltitu-
dini che la gerarchia clericale non sapeva piu educare e so-
stenere spiritualmente con la predicazione evangelica, egli
conservava, riconquistava, e lanciava nella lotta con il lin-
guaggio piu adatto ai nuovi tempi: con il linguaggio del sin-
dacalismo russo, con il linguaggio e con 1’azione.

I moti agrari del 1920 ebbero inizio nel territorio di Fer-
rara, sulla fine del mese di febbraio, nella vasta zona che si
estende fra le terre del Bolognese e le valli di Comacchio,
dove sessantamila lavoratori incrociarono le braccia, abban-
donarono i campi e le stalle, vigilarono con le squadre di
guardie rosse in armi il lavoro dei proprietari ribelli e dei
« crumiri », percossero quelli che lavoravano, incendiarono
le ville e i fienili di quelli che non poterono allontanare dal
lavoro.

Segui ai primi di marzo lo sciopero di centocinquanta-
mila lavoratori nel territorio agricolo di Novara, Vercelli,
Casale Monferrato, in tutta la Lomellina, fino a Pavia.

A meta di marzo lo sciopero di venticinquemila contadi-
ni della provincia di Pisa, complicato da una lotta dei ros-
si e dei bianchi nel mandamento di Pontedera; il 22 mar-
zo lo sciopero generale agrario nella provincia di Parma; a
Reggello (Firenze) 1’assalto e I'incendio della fattoria Grot-
tanelli.

A Bologna, trascinandosi la vertenza fra contadini e
agricoltori sui patti di lavoro da tre mesi invano, perche le
leghe rosse volevano imporre non gia un contratto di lavoro
collettivo, ma la stipulazione di patti, caso per caso, di fron-
te ad ogni singolo agricoltore, si fece la occupazione improv-
visa di terre a Bentivoglio, a Calderara, a Medicina. Dovun-
que conflitti sanguinosi fra crumiri e scioperanti e qualche
volta con la forza pubblica, come in Lomellina, -a Ferra-
ra Erbugnone, o a Castenedolo, in provincia di Brescia; do-
vunque, incendi di fienili e di cascinali come a Mirabello,
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a Bondeno, a Cologna, in provincia di Ferrara, e a Mirabel-
lo (Pavia), dove i contadini non furono sazi di incendi e si
misero a scannare le vacche. E taglie.

Taglie per compensi di lavoro non eseguito, sebbene im-
posto a certi proprietari e a certi fondi come vere e proprie
servitii, o per uso di macchine agricole vietato dalla Came-
ra del Lavoro, per assunzione di operai non iscritti alle le-
ghe, per ottenere la mano d’opera necessaria, o la iscri-
zione alla Lega, o per lavori eseguiti nel proprio podere du-
rante uno sciopero. Taglie per avere lavorato senza consenso
del Capo lega, per essere andato al lavoro prima dell’orario,
per aver fatto laverare senza autorizzazione della Lega, per
essere mancato alle adunanze o per aver abbandonato le adu-
nanze della Lega.

Taglie e « boicottaggio ». Il boicottato & un lebbroso, iso-
lato dal consorzio umano, privato da ogni rapporto perso-
nale e impersonale, amichevole ed economico. Nessuno gli
pud vendere qualcosa o prestare qualsiasi servizio. nemmeno
il medico, nemmeno il farmacista, nemmeno la levatrice. Egli
& condannato alla morte civile ed alla morte economica: 1’an-
tica « interdictio aqua et igni » non era piu dura. Si boicotta
il figlio perché non si vuol separare dal padre boicottato, il
padre perché il figlio ha salutato un gruppo di fascisti, il
lavoratore perché non si iscrive alla Lega, il « crumiro » che
non si & potuto ancora uccidere. La lega di Berra condan-
na al « boicottaggio » @ vita un contadino perché ha compra-
to un piccolo podere, e minaccia di boicottaggio quelli che
volessero acquistare terreni o li prendessero in affitto o an-
dassero in chiesa e prendessero parte a qualsiasi manifesta-
zione religiosa (1). Talvolta i colpevoli sono perdonati dopo
avere sofferto la pena decretata dai tribunali rossi, ma re-
stano soggetti all’ammonizione: dovranno recarsi nei locali
della Lega per bervi un mezzo litro, trenta giorni di seguito,

(1) Vedi I. TorsieLro: Il tramonto delle baronie rosse, Ferrara,
Taddei.
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o trenta giorni di seguito per sentirsi ripetere il fatto com-
messo e la pena meritata e la minaccia e la raccomandazione
per il futuro.

L’8 aprile a Nardd (Lecce), per una vertenza economica,
i contadini invadono le terre di un proprietario del luogo,
proclamano lo sciopero gererale, innalzano le barricate con-
tro il probabile accorrere della forza pubblica, che in realta
accorre e non pud penetrare, quindi assaltano i carabinieri

nell’interno del paese: & ferito a morte un agente investiga-
tivo, sono feriti gravemente il Commissario e il Vice Questore,
ci sono alcuni morti e molti feriti fra i rivoltosi, che cedono
quando le barricate vengono distrutte dall’urto degli auto-
carri armati di mitragliatrici.

L’11 aprile, a Minervino Murge (Bari), lo studente dician.
novenne Ferruccio Orsini Barletta disapprova 1’oratore so-
cialista in un comizio. Inseguito e pugnalato muore due gior-
ni dopo; ma lo stesso giorno, mentre accorrevano in suo aiu-
to, un Vice Commissario & colpito da una rasoiata al viso
e la guardia municipale Vincenzo Nobhile & uccisd a colpi
di coltello, e i carabinieri accorsi a loro volta sono aggre-
diti e respinti. Quindi il fuggi fuggi dei « ben pensanti », la
invasione delle terre, lo sciopero generale, fino all’arrivo
delle automitragliatrici e dei rinforzi da Bari e da Barletta.

Nel Cremasco, proclamato ai primi di maggio lo sciope-
ro agrario in trenta Comuni, furono esposte a danni gravissi-
mi le semine, la produzione del latte, I’alimentazione di ven-
timila capi di bestiame.

Nel Veronese gli scioperanti diedero fuoco ad una stalla
col bestiame dentro (Frezzana), uccisero un contadino, inva-
sero alcune cascine (a Colonia Veneta), assalirono un depo-
sito munizioni (sulla strada di S, Michele Montorio). Nel bas-
so Parmigiano le stalle furono completamente abbandonate,
furono sequestrate le persone, invase le tenute, minacciati
e colpiti i proprietari con azione regolare e disciplinata
delle guardie rosse di servizio,
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Nel Soresinese ’on. Miglioli proclama lo sciopero « bian-
co »: non si miete il grano, non si mungono le vacche, non
si falcia I’erba; in compenso si bruciano i campi di frumen-
to, si istituiscono i Consigli di cascina, che don Sturzo visita
e approva con la sua alta autorita; quindi si aggrediscono
gli agricoltori isolati e recalcitranti; e il latte munto dai mem-
bri dei Consigli di cascina viene diviso fra i contadini e i
porei (il resto giti per i fossi piuttosto che ai proprietari): dei
preti, don Boni, don Dordoni, e qualche altro, sostengono e
benedicono il movimento. A Pizzighettone e a Castelleone i
rossi intervengono con azione violenta per diminuire o conira-
stare la invidiata fortuna dei popolari; a Luignano & ucciso in
un conflitto fra liberi lavoratori e scioperanti I’agitatore Paulli,
a Pizzighettone si sparge altro sangue per difendere i liberi
lavoratori, a Casalbuttano per difendere la caserma dei ca-
rabinieri, in un cascinale della frazione Drizzona per difen-
dere la famiglia Balestreri sequestrata dagli scioperanti. Un
agricoltore, Carlo Franchi, perseguitato, percosso a sangue,
si uccide; e gli agricoltori sono dovunque aggrediti se mun-
gono le vacche per salvarle da sicura morte. Presso Soresina
i contadini scavano fosse da morto e le indicano ai padro-

Le strade vengono sconvolte o barricate dai carri senza
ruote, per impedire 1’accorrere a Soresina degli autocarri mi-
litari. Somo feriti carabinieri e uomini di truppa, qualcuno
gravemente.

Cinquantamila contadini proclamano il 2 giugno lo scio-
pero nella provincia di Bari: assaltano a Castellana la caser-
ma dei carabinieri, a Terlizzi la sede dell’Associazione Agra-
ria, a colpi di bombe, a Spinazzola uccidono il giornalista
prof. Giuseppe Vallone a colpi di moschetto e di pugnale, a
Bitonto aspergono di benzina le case dei proprietari...

Poi, quasi in ogni regione, ci fu 1’assalto contro i Muni-
cipi, per protesta contro la disoccupazione, o per mancato
pagamento dei sussidi, per odio antico contro i tributi, o per

odio recente di tante requisizioni.
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Il 23 febbraio la folla invade i Municipi di Vittorio Ve-
neto, di Farra, di Pieve di Soligo. A Pieve, conflitto con la
forza pubblica: 2 morti e vari feriti.

Il 1° marzo la folla assale il Municipio di Spinazzola (Ba-
ri), obbliga il Commissario Prefettizio a dare le dimissioni
e ad andarsene, quindi lo insegue e lo percuote, non ostante
il salvacondotto verbale « Se vai non ti tocchiamo ».

A Nocera Inferiore, per protesta contro il Municipio, le
donne assaltano la casa del Sindaco, minacciano la sua fa-
miglia, insultano le sue donne con quelle parole abbiette che
solo le donne sanno profferire, quando infuriano.

A 8. Nicol6 sul Tagliamento, disarmati i carabinieri, rin-
chiusi il Commissario Prefettizio, il segretario del Comune,
e altri impiegati nel Palazzo Comunale, la folla vi appicea
il fuoco e alza le barricate per impedire 1’arrivo dei rinforzi:
Parrostimento non dev’essere disturbato da nessuno.

A Canosa di Puglia, la folla da I’assalto al Municipio, i
carabinieri sparano: tre morti e quindici feriti.

A Montecarotto (Ancona) la folla si accontenta di una
dimostrazione ostile e di una provvisoria occupazione del Pa-
lazzo Municipale; ma a Davoli (Calabria) accoltella il Com-
missario Prefettizio e ferisce un carabiniere (4 giugno), a Liz-
zano in Belvedere (Bologna) devasta — qui sono donne —
il Municipio per protesia contro il mancato pagamento di
sussidi per la disoccupazione (5 giugno); a Castelfranco Ve-
neto feriscono il Commissario Prefettizio, lo trascinano ferito
per via, lo percuotono ancora (6 giugno).

Era I’odio che aveva suoi motivi antichi e nuovi, ed ora
trovava la via di far le sue vendette contro I’autorita piut vi-
cina, piut conosciuta, alla quale si attribuiva ogni torto ed
ogni sciagura,

“Cronaca squallida di fatti miserabili & questa storia, la
cui anima interna, bisogna ripeterlo e ricordarlo, & una pue-
rile ferocia, un odio cieco e primitivo contro tutta la clas-
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se dirigente, tutte le autorita costituite, tutte le speranze e
tutte le idee che avevano elevato 1’anima italiana in guerra,
una insofferenza di ogni limite e di ogni contrasto ideale,
una irritata, una bestiale avversione a tutti gli altri partiti, a
tutti gli altri uomini, che non vivono con gli stessi moti-
vi, con le stesse passioni, per la stessa distruzione, con la
stessa apocalittica speranza del leninismo. Chi non bestemmia
e non distrugge tutta la realtd presente, i beni e i principi,
le idee e le tradizioni, la coltura e il costume, & un tradi-
tore; chi non ha lo stesso distintivo, la medesima tessera, lo
stesso urlo, gli stessi occhi creduli e febbricitanti, & un ne-
mico del popolo; chi ragiona, chi pensa e discute, e non si
rassegna a diventar cieco, a farsi schiavo della esaltata igno-
ranza e prepotenza altrui, & un tiepido pronto a tradire.

Non c’¢ solo la caccia al carabiniere, al « crumiro », al
proprietario che non cede alle « giuste » richieste; per il so-
cialista sul serio ¢’& anche la caccia e la repressione dell’ay-
versario, qualunque cosa faccia o pensi o si vuole che pen-
si, purché avversario, ed avversario & ciascuno che non e so-
cialista a quel modo che prevale in Italia nel 1920.

A Torgiano, presso Perugia, i socialisti aggrediscono alcu-
ni cittadini perché aderenti al partito liberale, feriscono al-
I’addome il « nemico » Turchetti, la sorella e il padre di lui
(5 gennaio).

A Figline (Firenze) i socialisti accoltellano il liberale Bi-
xio Gnuli (9 gennaio).

A Siena i socialisti disturbano e provocano gli studenti
durante la festa delle « matricole » (sono figli della borghesia:
dagli addosso!).

A Rovato (Brescia) in una festa da ballo i socialisti si avvi-
cinano a Giovanni Dallini, valoroso reduce, lo rimproverano
di essere fascista e lo uccidono all’improvviso con un colpo
di rivoltella prima che possa rispondere una sola parola (8

febbraio).

= 3ReS



A Montebelluna comizio dei popolari. Sopraggiungono i
socialisti, contraddittorio, assalto alla chiesa: 20 feriti (23
febbraio). !

A Rosate (Milano) combattono popolari e socialisti: nu-
mero imprecisato di feriti. :

A S. Alberto di Romagna i socialisti feriscono mortalmente
il repubblicano Domenico Zoli (15 marzo).

A Lugo i socialisti oltraggiano il ritratto di Baracea: con.
flitto con i repubblicani (20 marzo).

A S. Costanzo (Ancona) conflitto fra popolari e socialisti:
un morto e un ferito (3 aprile).

A Collescipoli (Terni) conflitto fra repubblicani e so-
cialisti: muore il repubblicano Giocondo Censi, & ferito un
operaio (5 aprile). ‘

A Nemi (Roma) conflitto fra popolari e socialisti: muore
l'operaio cattolico Augusto Middei (11 aprile).

A Pola i comunisti feriscono gravemente il legionario fiu-
mano Umberto Marini.

A Mordano (Imola) i socialisti provocano i popolari: cin-
que feriti (1° maggio).

A Paola (Calabria) conflitto fra popolari e socialisti: un
morto, vari feriti (1° maggio).

A S. Agata (Firenze) i socialisti, durante una festa reli-
giosa, invadono la chiesa, parlano in contraddittorio col pre-
dicatore, sparano contro -il sacramento: quattro feriti (2
maggio).

All’Abbazia di Masio (Alessandria) rissa fra contadini so-
cialisti e popolari: 15 feriti (3 maggio).

A Tmola conflitto fra repubblicani e socialisti: un morto
e un ferito.

A 8. Giorgio in Lomellina i socialisti aggrediscono 200
educande che tornano da una festa e feriscono tre monache
che le accompagnano (17 maggio); mentre a Grosseto distur.
bano i repubblicani a comizio, ed a Legnano, a Busto Arsizio,
a Napoli aggrediscono i popolari.
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Ma a Greve, in Chianti, il conflitto si accende fra anar-
chici e socialisti, ed a Falzé nel Trevisano, sono i popolari
che si scagliano contro il deputato repubblicano Bergamo,
gli fracassano 1’automobile, lo percuotono (6 giugno).

A Torino i socialisti aggrediscono a revolverate e a ba-
stonate 1’on. Siciliani e i suoi aderenti nazionalisti, che esco-
no dal teatro Trianon, dopo una conferenza: 4 feriti (13
giugno) (1).

L’elenco non & completo, e la noia vince la diligenza,
ma li abbiamo pur dovuti citare questi fatti di tanto sinistra
eloquenza; se mo, chi potrebbe credere, e quale parola li
potrebbe sostituire? ]

(1) Vedi Cururco: La Sioria della Rivoluzione Fascista, vol. IL.
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Cap, XVIII

NIRRT AL T GOVERNDO

La nota-ricatto di Wilson - Il programma di Nitti,

I'vomo ideale della classe dirigente - La pace a

qualunque costo - Le preghiere di un Prefetto -
L’eccidio di via Nazionale a Roma

Addi 13 novembre 1919, il Presidente degli Stati Uniti,
W. Wilson, scriveva al Presidente del Consiglio dei Ministri
d’Italia, a F. S. Nitti, questa nota:

« Ringtazio molio cordialmente Lei e il Governo del Suo
grande Paese per il cordiale interessamento preso alla mia
malattia. Le condizioni generali migliorando mi consentono
lentamente la ripresa degli affari internazionali del mio Pae-
se. Ho ricevuto i Suoi dispacci concernenti la risoluzione del
problema di Fiume. Non posso nascondere la mia meraviglia
circa il nuovo progetto che la Delegazione italiana alla Con-
ferenza della Pace ha creduto cortesemente di sottopormi.
Ella conosce esattamente come il mio pensiero sul problema
di Fiume sia irremovibile e non per considerazioni di mi-
nore simpatia verso il grande popolo italiano, ma per con-
vincimento assoluio del Governo del mio Paese.

« Ogni 'soluzione contraria a quella da me sempre soste-
nuta nei riguardi di Fiume contrasterebbe rudemente con
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Iindirizzo di politica estera che sempre ho avuto I’onore di
appoggiare. Credo fermamente che i vostri dubbi, circa 1’ac-
coglienza che il popolo italiano farebbe ad una soluzione del
problema di Fiume, differente da quello propugnato da una
minoranza imperialista, non abbiano effettivo fondamento.
La questione di Fiume non interessa seriamente il popolo ita-
liano il quale invece pensa oggi alla definizione dei maggiori
problemi sociali ed economici che lo affliggono. In ogni modo
sono spiacente di dovervi significare che la nostra attitudine
in proposito non pud essere assolutamente suscettibile di cam-
biamento alcuno. Ed io chiedero invece, per il bene dell’u-
manita, a Lei ed ai colleghi della Conferenza di Parigi, che
il problema adriatico venga risoluto senza ulteriori indugi.
La necessita di un riassetto europeo & sentita da tutti 1 popoli
del mondo ed il Paese che contrastasse a tale indirizzo co-
stringerebbe il mio Paese a provvedimenti non simpatici, det-
tati unicamente dalla decisione inflessibile presa dal Governo
del mio Paese di appoggiare, nella ricostruzione economica,
solo i Paesi che aderiscono al suo programma politico.

« Mi auguro sinceramente che ben presto, risoluto il
problema di Fiume e della Dalmazia, i nostri due popoli
possano iniziare quella collaborazione amichevole che I’avve-
nire immediato richiede per la salvezza della collettivita » (1).

Con questa nota-ricatto Wilson confermava e rafforzava
il Memoriale del 27 ottobre 1919, in cui aveva deitato le
sue ultime volonta: tutta la Dalmazia alla Jugoslavia, tran-
ne Zara cittd libera, e le isole del gruppo Pelagosa, Lissa,
Lussino, Unie, in sovranita all’Italia; Fiume Stato indipen-
dente sotto il controllo della Lega; la frontiera orientale
d’Ttalia dal fiume Arsa a ovest di Fianona fino ai Karawan-
ken; I’Albania — nelle frontiere fissate dalla Conferenza di
Londra nel 1913 — in « mandato » all’Italia, Valona con
un suo piccolo retroterra all’ltalia in piena sovranita.

(1) Riportato da Iopera Il Trattato di Rapallo, di L. FepErzon1, Za-
nichelli, 1921. .
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A tale progetto del Presidente W, Wilson, il ministro
degli Affari Esteri del gabinetto Nitti, consapevole della no-
stra difficile situazione diplomatica, perché « in Europa, in
“Asia, in Africa i delegati italiani hanno gia dato la loro
adesione a quanto chiedevano 1’Inghilterra e la Francia, men-
tre queste Potenze non hanno ancora dato la loro adesione
a quanto noi chiediamo » (1), T. Tittoni, aveva apportato
queste aggiunte e correzioni: la contiguita dell’Istria con
lo Stato di Fiume e alcune modificazioni allo Statuto di
Fiume; 1’isola di Lagosta all’Ttalia; la neutralizzazione di
tutta la costa dalmata, la rappresentanza diplomatica di Zara
all’Italia.

Fu risposto: « La proposta che Fiume abbia il suo pro-
prio Statuto con le modificazioni suggerite dall’Italia, che
I'Italia abbia la rappresentanza diplomatica della citta di
Zara e che entri in possesso dell’isola di Lagosta (come pu-
re la proposta della concessione all’ltalia di una striscia di
territorio per congiungere Fiume alla regione italiana) so-
no completamente inammissibili, e i rappresentanti italia-
ni aggiungendo tali modificazioni all’accordo gia proposto,
hanno prodotto al Governo americano la piu penosa im-
pressione ». '

Il sacrificio della Dalmazia non era servito a niente!

Addi 9 dicembre 1919, gli alleati e 1’associato consegna-
rono all’on. Scialoia — successo a Tittoni dimessosi per
malattia — un memoriale che servisse come « ricapitolazio-
ne dello stato presente delle questioni con la motivazione
relativa a ciascuno dei punti trattati » (2).

Invero questo memoriale confermava e spiegava quello
del 27 ottobre.

Nello stesso dicembre se ne parti la Delegazione america-
na e venne annunciato ufficialmente che I’ambasciatore del-

(1) Discorso del ministro TirTont al Senato, il 25 giugno 1919.

(2) Cosi CLEMENCEAU, perché fosse tolto alla consegna del memo-
riale ogni significato di imposizione e di ultimatum.
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I’Unione avrebbe assistito alla Conferenza della Pace co-
me semplice testimonio e osservatore, e che pil in nessun
verbale si sarebbe fatto menzione dell’Associato. .

Era la- catastrofe dell’utopia wilsoniana, la dichiarazio-
ne ufficiale che gli Stati Uniti non volevano essere implicati
nelle faccende d’Europa, e I’annunzio che non avrebbero
mai fatto parte della Lega, né ratificato il Trattato.

Addi 15 gennaio 1920, i primi ministri delle grandi Po-
tenze a Parigi si accordarono sulla questione adriatica me-
diante un compromesso, e 1’on. Nitti dichiard formalmente al-
la Conferenza, il 20 gennaio, e quindi a mezzo dell’4genzia
Stefani che: « animato da vivo e sincero spirito di concilia-
zione, aveva toccato con le sue richieste ’estremo limite
delle concessioni al di 13 delle quali non gli era piu possi-
bile di andare. Il Presidente del Consiglio dichiard ugual-
mente che, nel caso in cui le trattative in corso non doves-
sero giungere al risultato desiderato, le concessioni fatte per
raggiungere il compromesso dovevano considerarsi come nul-
le e non avvenute, e che il Patto di Londra del 1915 in

questo caso doveva avere piena esecuzione.

Il 21 gennaio, avendo la Delegazione jugoslava fatto per-
venire alla Conferenza una risposta che l’on. Nitti consi-
derd non soddisfacente, i Capi dei Governi alleati invita-
rono il Governo Serbo-Croato-Sloveno ad accettare o rifiuta-
re in blocco le domande italiane entro un termine di sette
giorni.

Dopo due settimane, il Governo Serbo-Croato-Sloveno
chiese il tempo necessario per esaminare le proposte e intan-
to dichiard di non ammettere 1'applicazione del Patto di
Londra, concluso da terzi e da lui ignorato; mentre il Pre-
sidente degli Stati Uniti, nonostante 1’atteggiamento del Se-
nato americano, avverso alla ratifica del Trattato e all’in-
tervento negli affari di Europa, dichiard di negare il suo
consenso al compromesso del 15 gennaio e all’applicazione
del Patto di Londra.
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Risposero i Primi ministri francese e inglese al Presi-
dente Wilson di doversi attenere all’ultimatum reso gia noto
ai Delegati jugoslavi: a questi, il 14 febbraio 1920, di dover
confermare le loro dichiarazioni. Tuttavia, in una nota di
pochi giorni dopo a Wilson, si mostrarono disposti a ritirare
le proposte definitive presentate al Governo Serbo-Croato-
Sloveno, se Italia e Jugoslavia raggiungessero un accordo
amichevole.

Cosi cadde nel vuoto 1’ultimatum della Conferenza alla
Jugoslavia, ma cadde anche il poco felice compromesso che
Pon. Nitti aveva pur accettato, sebbene la Camera italia-
na (persino la Camera!) si mostrasse propensa a guadagnar
tempo, fino a che il Senato americano avesse negato la ratifi-
ca al Trattato di Pace — la negd in realta il 16 marzo —
e fosse caduto Wilson nelle prossime elezioni presidenziali.

Del resto, il dilemma imposto alla Jugoslavia non aveva
valore. La minaccia del Patio di Londra era visibilmente una
finta manovra: né l’opinione pubblica italiana avrebbe tol-
lerato 1’esecuzione del Patto di Londra che riconosceva Fiu-
me alla Croazia, né I’on. Nitti per le condizioni politi-
che d’Italia e per sua stessa volonta e convinzione avrebbe
difeso Fiume con le armi o avrebbe tenuto in disciplina e
in pace il popolo italiano, di fronte alla possibile violenza
della Jugoslavia contro Fiume.

Il programma e Dattivitd politica di Nitti furono la
espressione fedele del suo temperamento e delle sue convin-
zioni. Si deve riconoscere che, nelle circostanze nelle quaii
si trovo al Governo d’Italia, egli mostrd di possedere —
pit di ogni altro uomo politico del suo tempo — le doti fa-
vorevoli all’ambiente, alle esigenze della borghesia dominan-
te, agli elementi positivi e negativi della vita italiana, le
doti e le virtu piu atte al trionfo. Egli deve la sua sconfitta
alla ipocrisia dei socialisti moderati ed alla ostinazione ma-
niaca dei rivoluzionari da strada. Ma piu ancora di Giolitii,
troppo vecchio per i nuovi tempi, 1’on. Nitti era 1'uomo
ideale della classe dirigente italiana, inferiore ai tempi eroi-
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¢i che aveva dovuto fronteggiare contro le sue previsioni e la
sua stessa volonta, e smaniosa di liquidarli presto questi tempi
e disperderne la memoria, tempi difficili, di passioni violente,
di contese sanguinose, di posizioni troppo nette e resistenti
e quasi barbare, essa poi apatica, astuta, irreligiosa, utilitaria
e scettica.

L’orientamento dell’on. Nitti aveva la sua formula di
prima necessita: « la pace subito a qualunque costo ». E la
civilta, ch’egli voleva attuare, dopo la pace, era la civilta
economica. Liquidare la guerra, non pensare piu alla guer-
ra, distendere i nervi, liberarsi dalle passioni nazionaliste e
nazionali, liberarsi dalle « piccole » questioni di frontiera,
pensare economicamente, pensare e vivere in modo euro-
peo, senza la febbre, la stizza, la grettezza provinciale dei
partiti guerrafondai e retrivi: questo era il programma di
vita degli uomini intelligenti, secondo 1’on. Nitti.

« Solo un’intima solidarieta di tutti i popoli vincitori e
vinti in un’opera comune di pacificazione e di ricostruzio-
ne puo sanare le profonde ferite che la pace ha prodotto »,
disse alla Camera, il 22 marzo. Fare la pace sul serio, insom-
ma, e fare affari, per rimediare al mal fatto, tutti felici e flo-
ridi in una societa commerciale. Per questa nuova societa
Nitti fece propaganda alla Conferenza di S. Remo, dove con-
quisto la rinomanza di « europeo », rinunciando a molte in-
,derogabili pretese italiane, e provocd 1'odio francese, gratui-
tamente, battendosi a favore della Russia e della Germania,
« due pilastri insopprimibili » del tempio economico europeo.

In particolar modo per 1'Italia, sulla quale gli toccava pu-
re di scendere da altezze cotanto europee, predicava 1’onore-
vole Nitti la necessita di liquidare la questione di Fiume, di
fare accordi con 1’America, di ottenere da Wilson e dagli al-
leati crediti e viveri, di guardare alle condizioni reali dell’Ita-
lia senza retorica nazionalista, alle sue vere possibilita, ai suoi
bisogni urgentissimi. L’Ttalia — egli ripeteva — era stremata,
non solo per le condizioni ormai insopportabili del bilancio
dello Stato, oppresso dalle spese militari e dal prezzo politico

- 46 -



del pane venduto sotto costo (a un terzo, un quarto del suo
valore reale), ma per la passivita enorme della bilancia dei
pagamenti, per la mancanza delle scorte di carbone, di ferro
e di grano. E questa doveva essere la ricetta di piu sicura
salvezza in questo campo della vita economica: « produrre
di pin, consumare di meno, con i congiunti provvedimenti
di un prestito pubblico e di una riduzione del prezzo politico
del pane ».

E nel campo politico, dopo la vittoria elettorale del 16
novembre contro i partiti nazionali e le forze « interventiste »,
Pon. Nitti incitava ogni giorno gli Italiani a risollevarsi dalle
miserie e dalle sofferenze, a dimenticare, a seppellire 1a guer-
ra, I’anima della guerra (che aveva generato quelle sciagure
e sofferenze), col lavoro, col commercio, con la pace; incitava
a guardarsi dai « fiumani » e dai fascisti, provocatori di al-
tre sciagure e turbatori della pace, che si doveva costruire ad
ogni costo.

Artefici massimi di questa costruzione gli operai e i con.
tadini, e, fra tutti i partiti, il socialista, quello che era il
provato nemico della guerra, quello che era 1’odiatore della
morale « eroica » e belligera. Con pazienza e tolleranza egli
avrebbe mansuefatto, attirato, assimilato queste moltitudini.
Egli sarebbe stato il supremo conciliatore, il moderatore, il
primo e grande capo della social-democrazia italiana, egli
sarebbe stato il piu grande benefattore del nostro popolo, al
quale avrebbe insegnato a non credere né a pensare pii a
nulla, fuorché all’economia.

Nitti pareva uno spirito forte, perché era uno scettico.
Peggiore di Giolitti che aveva negato la guerra per sfiducia
degli Italiani, egli negava la guerra anche dopo la vittoria,
la negava come atto di vita, la rinnegava ed escludeva dal-
la storia d’Italia, come sciagura che s’era dovuta soppor-
tare in pura perdita, ed ora si doveva eliminare, spazzar via,
nei suoi detriti e residui sentimentali e politici, se si voleva
vivere sul serio e con profitto. Allo stesso modo egli disco-
nosceva ogni pericolo alla rivoluzione sovversiva in Italia,
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perché non aveva grandi passioni in cuore, giudicava con
intelligenza scettica ogni azione non economica, ed era sicuro
che avrebbe alfine trovato ottimi e fedeli aiuti nelle file dei
socialisti moderati e mei capi della Confederazione Generale
del Lavoro, delle Federazioni, delle Unioni Sindacali, delle
Cooperative e dei Consorzi, insomma, nel ceto dirigente di
tutti gli istituti della borghesia socialista; sicuro anche che
la « rivoluzione » si sarebbe esaurita, purche egli avesse stan-
cato i rivoluzionari a forza di soddisfazioni, e di non resi-
stenza. :

Egli cedette sempre. Gli agenti della forza pubblica ed
i reparti della forza armata ebbero ordini severissimi. Tol-
lerata soltanto la legittima difesa, in particolari casi di pe-
ricolo grave ed imminente, o quando il pericolo fosse docu-
mentato dai feriti e dai morti; puniti i funzionari che ave-
vano « ecceduto »; puniti i funzionari che applicando la leg-
ge avevano provocato scioperi o tumulti con dimostrazione
evidente di miope sensibilita politica o di ottusa interpreta-
zione degli indirizzi di Governo.

Nitti aveva ceduto ai ferrovieri, aveva ceduto a Malate-
sta, aveva ceduto alla citta di Viareggio in rivolta, aveva ce-
duto ai postelegrafonici (1), e gli ottimi funzionari dipenden-
ti, salvi i casi di eccezione, avevano imparato finalmente a
interpretare il suo indirizzo politico con fedelia, come quel
Prefetto di Cremona — sia citato a modo di esempio — che
scongiurava il Capostazione Bergonzoni, odiato dai rivoltosi
perché ligio al dovere a costo della vita, di chiedere il tra-
sloco: « un trasloco, signor Capo Stazione, un trasloco —
pregava il Prefetto Bertoni — e tutio & accomodato: il Go-

verno sapra ricompensarla, qui tornera la quiete, io avro fatto

(1) I postelegrafonici, decretato l’ostruzionismo per punire il Go-
verno disubbidiente, avevano eseguito (il 5 maggio 1920) uno sciopero
di tre ore in tutta Italia, quando ’autoritd cenirale ebbe I’ardire di pren-
dere provvedimenti disciplinari a carico degli impiegati colpevoli. Vi
furono tumulti e conflitti a Roma, negli uffici, con la forza pubblica,
1’8 maggio. L’on. Nitti revoco le punizioni.
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un ottimo servizio a lei, al Capo del Governo, a tutti, e sare-
mo tutti felici ». :

L’on, Nitti non si rifiutava soltanto di divenire odioso
alle moltitudini in rivolta, ma tentava di costituirsi fra i so-
cialisti moderati, ch’egli voleva collaboratori al Governo,
vari titoli di benemerenza. Fra i quali furono di maggior pre-
gio questi due: ch’egli non mise mai in imbarazzo questi
nuovi amici, tanto necessari, nemmeno col far rispettare la
legge e I’autorita dello Stato al socialismo selvaggio e rivolto-
s0, e che offri a loro, con la umiliazione e la repressione dei
partiti nazionali, i mezzi migliori di propaganda e le garan-
zie piu serie per giustificare una loro eventuale collabora-
zione col Governo « borghese ».

Del resto, 1’on. Nitti mostrd in vari casi che non gli man-
cava I’energia delle repressioni poliziesche. I socialisti vien-
nesi avevano inviato, per salvarli dalla fame, settemila bim-
bi in Italia: furono accolti a gara dalle famiglie italiane e non
solo di parte socialista. Vennero nella Venezia Giulia e in
Lombardia i fanciulli fiumani con il viatico di Gabriele D’An-
nunzio che augurava: « la crociata dei piccoli legionari porti
luce alla patria »: ’on. Nitti diede ordine perché la crociata
non continuasse (1).

E neppure permise provocazioni. Il Re aveva detto, il
1° dicembre 1919, nel discorso della Corona:

~

«La nuova legislatura & chiamata a segnare una delle
fasi decisive della storia d’Italia: grandi sono le difficolta da
vincere; piu grandi le opere da compiere. La vittoria ha in s&
una sicura forza di elevazione. Essa non & mai la risultante

(1) Protesto D’Annunzio, il 19 febbraio, cosi: « Leggo ora su un
giornale una notizia non credibile. I Comando delle RR. Truppe della
Venezia Giulia vieta il trasporto di bambini poveri nel Regno, mentre
pit di settemila piccoli viennesi sono oggi covati dalla tenerezza degli
italiani incagoiati. To non tollererd questa infamia, e preparo il pit erudo
dei miei stampi per bollarla. Inolire, se il divieto non sia tolto, imbar-
cherd in una delle mie navi gli innocenti e li sharcherd in un porto del-
I’alto e medio Adriatico. E fard fuoco, senza esitazione e senza serupoli,
contro chiunque osi atiraversare la rotta e impedire ’approccio ».

YL
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di un caso, ma dello sforzo di tutte le anime e del sacrificio
di tutto il popolo. Nel realizzare il suo nuovo programma,
traverso tutte le difficolta e tutti i contrasti, 1’Italia ha in sé
la divina forza di preservazione, che le viene dalla vittoria.
Fate che non manchino in questa grande ora della patria
I’unione di tutte le anime e la fede sicura dell’avvenire ».

L’on. Nitti, Presidente del Consiglio, vietd, nel 1920, la
festa del 24 maggio; e il 6 giugno, la festa dello Statuto, in
cui furono decorati molti reduci di guerra, volle celebrata in
forma dimessa e quasi clandestina nei cortili delle caserme.
Sperava di chiudervi dentro anche il ricordo della guerra,
come un oggetto fuori uso di magazzini militari od un residuo
di fallita speculazione. Egli, Nitti, non voleva destare il giu-
sto risentimento del popolo con feste inutili od inopportune
e forse offensive,

I 24 maggio, a Roma, dopo un comizio di propaganda
alla « Sapienza » per la salvezza di Fiume e della Dalmazia,
gli studenti percorsero le vie principali, al grido di « Viva
I’Italia », « Viva il Re », « Abbasso Nitti ». Caricati piu volte
dalla polizia, riuscirono, quelli del gruppo superstite, a ra-
dunarsi sulla gradinata del palazzo dell’Esposizione in via
Nazionale, dove le guardie regie 1i assalirono per farli sgom-
brare: nel tumulto esplose improvvisamente il fuoco di fila
dei moschetti, e caddero a terra otto morti: una bambina,
un commerciante, un impiegato, cinque guardie regie (uccise
dai loro stessi compagni), e furono ferite 22 persone fra stu-
denti e guardie. Certo, il Governo non poteva avere voluto
questa strage; pure la forza pubblica — massime le guardie
regie che 'on. Nitti aveva creato con improvvisa selezione e
formazione — interpretava fedelmente la volonta sua mo-
strando tolleranza ai sovversivi anche in rivolta, e rigore con-
tro i partiti nazionali, sopra tutto contro i « Fiumani», e
contro coloro, non esclusi i ragazzi, che gridavano « Viva
I’Ttalia »: cosi richiedevano i tempi, la politica del Governo,.
Pinteresse dei funzionari. E, dopo 1’eccidio, il Governo finse
un complotto adriatico-nazionalista contro. la sicurezza dello
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Stato; fece arrestare i dalmati ed i fiumani residenti in Ro-
ma, quasi tutti studenti, dell’uno e dell’altro sesso, e qualche
nobile vegliardo e autorevole cittadino, nonché ignari, inca-
paci di ogni complotto; fece perquisire 1’Associazione degli
Arditi, I’Associazione dei Dalmati, 1’Associazione Nazionali-
sta e gli uffici dell’Idea Nazionale: fece chiudere la « Sapien-
za ». Ma la vilta e la puerilita dell’astuzia rese abietto quel
ch’era un colpevole e tragico errore.

Se anche non era intendimento dell’on. Nitti di agire
contro il discorso della Corona e di rafforzare il suo Go-
verno con I’odio che ardeva contro la nostra guerra; se fosse
anche vero quel che si disse in difesa di Nitti da un intelli-
gentissimo scrittore, che egli tentd di consolidare lo Stato
con le nuove energie delle classi lavoratrici-combattenti, con
la chiamata di queste classi al Governo e all’opera di colla-
borazione con la borghesia, e che egli fu I'unico womo poli-
tico che volle dare al popolo italiano un premio non rettorico
della sua vittoria; & pur doveroso riconoscere che i fatti han-
no maggiore eloquenza delle intenzioni, ed i fatti condannano
Nitti chiarissimamente: la liquidazione della guerra come un
affare fallito, la persecuzione e la umiliazione dei partiti e
dei sentimenti « interventisti », la rinuncia a difendere lo Sta-
to, anzi la premeditata immunita concessa alla ribellione dej
socialisti. Sono i fatti e gli atteggiamenti incontestabili del
suo Governo; ed egli li volle assumere per oppugnare le re-
sistenze mnazionali, preparare il nuovo partito democratico-
sociale, e raggiungere una base personale di Governo.

o



Cap. XIX

LA SCTA D O T A D e NS T T

Lenta trasformazione degli animi - La triste agonia

della classe dirigente - L’ammonimento di Mus-

solini - La tragedia del socialismo - Nitti capo
borghese - La cecita dei turatiani

Non puo far meraviglia la immensita dell’odio, che i
partiti nazionali, i fautori e i-maggiori responsabili della
guerra, i Fiumani e i Legionari, i fascisti e i giovani della
borghesia cittadina sentirono per I’on. Nitti. Odio e disprez-
zo. Un odio e un disprezzo superiori, per intensita, all’av-
versione che — secondo ogni legittimo prevedimento — avreb-
bero tutti dovuto concepire per 1’on. Orlando. Ma Orlando
aveva saputo mitigare e quasi sciogliere 1’amaro rancore al-
trui nella sua affettuosa e lagrimata oratoria. Nitti appariva
come 1'uomo che godesse di esacerbare le piaghe con il suo
scetticismo sorridente e pingue, anzi con la sua spudorata
indifferenza.

Del resto era pur necessario difendersi! Non solo in li-
nea ideale, ma praticamente e fisicamente contro il disordine
sanguinoso, contro il pericolo della vita e dei beni, contro
le ingiurie, le umiliazioni, le minacce, che ormai colpivano
non l'uomo personalmente, non solo i sentimenti e le opi-
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nioni o le azioni dell’'nomo, ma il ceto, I’abito, la professio-
ne, la gerarchia sociale e il modo di vita.

L’opinione pubblica, che nel periodo elettorale aveva
obbedito alle invocazioni del Governo, al timore di nuove
guerre, ai sentimenti di vendetta e di giustizia, a puerili spe-
ranze, ora, dopo i primi commenti e le prime deduzioni e
« applicazioni » della vittoria elettorale, fatta a gara da so-
cialisti e da popolari, pareva allarmata e irritata.

Certo, i segni di una lenta ma continua maturazione e
trasformazione degli animi non erano mancati. Qua e la qual-
che agricoltore aveva resistito con le armi in pugno contro
i leghisti invasori. A Siena, il 7 marzo, gli ex-combattenti,
in una festa della loro sezione, aggrediti dai sovversivi, ri-
spondevano al fuoco col fuoco, e, con I’aiuto degli studenti e
dei fascisti, assalivano e devastavano la « Casa del Popolo »,
vicino alla quale erano stati fatti segno ai primi colpi. A Bo-
logna, nei pressi del teatro Verdi, dopo un comizio di protesta
degli agricoltori contro le invasioni delle terre, il valoroso
ex-combattente Zanetti, con pochi compagni, si gettava con-
tro i sovversivi che avevano aggredito il corteo all’uscita del
teatro, e li metteva in fuga. A Sarzana, dopo le scene di sac-
cheggio del 28 maggio, parecchi cittadini avevano costituito
un’associazione di difesa del buon ordine, perché il Governo
si mostrava impotente. E molti volontari erano accorsi per
vincere o per « neutralizzare » gli scioperi dei servizi pub-
blici, mentre il disgusto e il fastidio, che di questi scioperi
sentivano i piu, andavano crescendo di giorno in giorno in
avversione violenta contro 1’ostruzionismo cronico dei poste-
legrafonici e per il « fermo » ai treni ed alle navi: sfida ed
ingiuria enormi a tutta la societa.

Anche la rissa sanguinosa di tutti i giorni, la rivolta
latente o manifesta in ogni luogo, generavano in molti uno
stato di paura, che & odio in potenza, e nei pochi, nei tem-
peramenti guerrieri e nobili, e nei giovani, un sentimento
d’ira e la smania di combattere. Generavano anche ed esal-
tavano il disprezzo dei pubblici poteri.
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Non & un caso che in questa prima meta del 1920 si co-
stituiscano nuovi Fasci e quelli gia esistenti si rafforzino pro-
prio nelle regioni dove piu forte & la rivolta sovversiva, nella
Toscana e nell’Emilia, nella Liguria e nel Piemonte, nella
Lombardia e nel Veneto, massime nella Venezia Giulia, dove
il comunismo slavo & anche odio naturale di stranieri contro
il dominio italiano.

E sempre piu le denominazioni « democrazia », « libera-
lismo », « parlamentarismo », e persino « Parlamento », ac-
quistano un sapore repugnante e diventano sinonimi di vilta,
di anarchia, di imbecillita.

Tuttavia sono da tenere rigorosamente separati i motivi di
opposizione e di avversione che si accendevano nella coscienza
dei fascisti, e i motivi che avevano vita fra i « borghesi ». I
primi erano di natura ideale, chiedevano lotta e sacrificio,
imponevano persino persecuzione o denigrazione, esigevano
grande cuore e nobilta d’animo, tanto maggiore quanto piu
squallida appariva la solitudine dei fascisti e piu diffusa e
concorde la loro condanna, che tutti ostentavano, non solo i
nemici, ma i neutrali, le persone a modo, i burocratici in
servizio ed in pensione, tutti i benpensanti, tutti pronti, co-
stantissimi, e ben decisi a fuggire, a chiudersi in casa, a con-
dannare la violenza « da qualunque parte venisse ». I motivi
borghesi allignavano fra bottegai di media e grossa taglia,
fra vecchi e aridi conservatori negrieri, fra nuovi e volga-
rissimi pescicani, che avrebbero ammazzato i bolscevichi con
tutti i mezzi, persino con quell’unico mezzo, che essi giudi-
cavano — dopo la vita — il piut costoso, col denaro. Alligna-
vano anche fra coloro che volevano vivere in pace: numero
infinito. Insomma, com’¢ ben chiaro, motivi di natura nega-
tiva, poliziesca, egoistica.

Poi il sistema burocratico cosi soffocante e mortificante,
il socialismo di Stato e il socialismo di piazza emulantisi per
una pilt o meno violenta oppressione dell’individuo; quella
peste della tessera e della irreggimentazione coatta; quella
smaniosa e quasi sadica volonta di livellamento, propria alla
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plebe e alla piccola borghesia ignorante, senza genialita, né
iniziativa, né orgoglio: tutta, insomma, questa rivolta degli
schiavi faceva fremere molti dei piu nobili ex-combattenti
(che avevano in guerra sperimentato la potenza dell’indivi-
duo), strappava gridi di indignazione, esasperava i piu pa-
zienti, li traeva fuori dalla via privata e costringeva alla lotta
politica, che pur avevano tenuta sempre lontana con diffi-
denza o disprezzo.

Mussolini sentiva questo stato d’animo. S’era fatto beffa
. sempre della quantita, aveva creduto ed esaltato sempre 1’ini-
ziativa e I’energia dell’individuo, prima e dopo la guerra,
contro qualsiasi avversario, con modi ed espressioni piu ro-
mantiche che marxiste, La stessa guerra egli aveva ammonito
quanto fosse urgente trasformarla « da fatica e sacrificio di
masse rassegnate, in guerra di guerrieri consapevoli, pronti a
tutto ». E dopo la vittoria elettorale dei socialisti, quando
erano tuiti shigottiti gli uomini d’ordine e i « borghesi », egli
aveva schernito il socialismo fatto « obeso » dal grande nu-
mero. Ora, a ’inizio del 1920, riafferma il suo convincimento
ed eleva un inno a Dattivita dell’individuo:

« Ritorniamo all’individuo. Appoggeremo tutto cio che
esalta, amplifica Uindividuo, gli da maggiore liberta, mag-
giore benessere, maggiore latitudine di vita, combatteremo
tutto cio che deprime, mortifica Uindividuo. Due religioni
si contendono oggi il dominio degli spiriti e del mondo: la
nera e la rossa...

« ... Noi siamo gli eretici di queste due religioni. Noi,
soli, immuni dal contagio. L’esito di questa battaglia &, per
noi, d’ordine secondario. Per noi il combattimento ha il pre-
mio in sé, anche se non sia coronato dalla vittoria » (1).

11 6 aprile, sul Popolo d’Italia: « Le prospetitive del do-
mani sono raccapriccianti. Il socialismo non & che I’amplia-
mento, il moltiplicamento, il perfezionamento dello Stato. Lo
Stato borghese controlla i nove decimi della nostra vita e del-

(1) Popolo d’Italia, 1° gennaio 1920.
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la nostra attivita; domani lo Stato socialista vi controllerg in
ogni minuto, in ogni funzione o movimento... si va verso ’an-
nientamento dell’individualita umana. Lo Stato & la macchina
tremenda che ingoia gli uomini vivi e li rivomita cifre morte ».

Codesto stato d’animo lo sentirono anche i socialisti mo-
derati, ma per gridare I’allarme, per confermare le loro nere
previsioni, per invocare dai massimalisti e dai bolscevichi,
non da se stessi, un mutamento di rotta e una decisione non
equivoca. Scriveva I'on. Zibordi: « E’ la borghesia, & il Go-
verno che, diffidati dai massimalisti gia da un anno e mezzo
che essi si preparano ad assalirli sul terreno extra-legale, pren-
dono liniziativa della battaglia, cominciano 1’offensiva prima
che I’avversario sia pronto a difendersi, e picchiano... prima
di essere picchiati ». E sui compagni massimalisti fa questa
chiosa: « Stanno con un piede sul terreno evoluzionista lega-
le, mentre hanno gia posto, almeno idealmente, 1’altro piede
sul terreno rivoluzionario » (1).

Persino ad Imola, nella Mecca del socialismo italiano
(come la chiamo Mussolini), 12 dove regna 1’on. Graziadei,
autorevole capo bolscevizzante, si cominciano a fare i rim-
proveri al socialismo anarcoide che pur domina le piazze con
I’approvazione dei superiori, e si lamenta il materialismo go-
dereccio e la volgarita dei compagni:

« Non si discute pit di principi. Si sollevano gli egoismi
e la passione smodata di guadagnare senza un minimo sfor-
zo, senza la piu lontana concezione del dovere... Si istilla il
convincimento nelle masse che le organizzazioni economiche
siano istituzioni che operino solo per ’aumento del salario.
Noi ci ribelliamo... Ad un diritto devono corrispondere dieci,
venti, cento doveri. Spirito di sacrificio, abnegazione molta,
moltissima volonta di lavorare devono essere le elementari
regole della convivenza comunista... La rivoluzione si fa con
le falangi dei coscienti e non con le turbe degli scontenti ».

(1) Critica Sociale, 16-30 aprile 1920.
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Inutilmente Mussolini tempestava ed ammoniva {1

« Non basta declinare le responsabilita quando i nodi
vengono al peitine, bisogna adeguare in ogni momento i fatti
e le parole e viceversa: questa é la norma della pit elementare
probita politica. Non gesti di rivoluzionarismo sbracato, quan-
do la pratica & riformista: e nemmeno I’ambiguita riformista,
se si vuole « una rivoluzione ». :

« Non scegliere una strada significa continuare una com-
media che potrebbe avere un epilogo tragico ».

I capi del partito socialista ufficiale non avrebbero scelto
alcuna strada; e le esplosioni d’ira degli stessi riformisti, le
loro critiche, le esortazioni — ch’essi facevano in fondo a se
stessi — di farla finita « con la paura di non sembrare suf-
ficentemente estremisti » non avrebbero concluso a nulla. Lo
riconosceva anche il Popolo d’Italia: « troppo tardi... ormai
il carro & lanciato sulla rapida china e la martinicca riformi-
sta stride, ma non Uarresta: anzi esaspera le forze di coloro
che lo trascinano » (2).

Del resto, su la trista agonia della classe dirigente, i so-
cialisti moderati, quasi fossero fuori dalla mischia e incolpa-
bili, fondavano una giudaica dottrina dell’espiazione. Un de-
putato liberale, I’on. Amendola aveva detto ai socialisti:
« O imponeteci il vostro ordine o venite a collaborare con
noi ». Un parlamentare raffinato, uno dei gesuiti piit emi-
nenti della Camera, I’on. Claudio Treves, rispondeva (3):
« la tragicita della crisi sta in questo, che voi non potete piu
imporei il vostro ordine, noi non possiamo ancora attuare il
nostro. Il proletariato si domanda se conviene produrre per
conservare I’attuale regime o se non sarebbe meglio non pro-
durre per affrettarne la catastrofe. Intorno a noi la situazio-
ne & gravissima. Spartizione delle terre, conquista delle fab-
briche, episodi che ineluttabilmente si moltiplicano. Che cosa

(1) Popolo d’Italia, 11 marzo 1920.
(2) Popolo d’ltalia, 20 gennaio 1920.
(3) Alla Camera dei Deputati, 30 marzo 1920.
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fare? Applicare la legge? E’ il sangue! Il sangue aumenta il
malcontento. Tollerare? Ma tollerare significa dare incita-
mento a seguire ’esempio. Qualunque cosa facciate, aggra-
vate la situazione... Nel partito popolare ¢’¢ tutto, dal sanfe-
dismo al sindacalismo, sotto la unita di una religione che non
si vuol confessare... L’Inghilterra va dominando dovunque...
L’ultima guerra d’Indipendenza d’Italia ha annullato ogni
indipendenza. Tutti i Governi borghesi sono impotenti a fare
la pace. Su le vostre miserie il socialismo innalza il faro della
Terza Internazionale. Siamo di fronte ad una crisi di regime.

« — O fate la rivoluzione o lasciateci in pace ».

« — Né una cosa né I’altra. Lo so. Vi piacerebbe finirla
una buona volta. Non & il morire che vi spaventa & il non
vivere. Ma la rivoluzione non & un giorno, & un Evo; occor-
reranno degli anni. E’ la conseguenza di quello che & stato.
Ebbene, questa & 1’espiazione ».

E Mussolini faceva questo commento (1):

« Aecanto alla tragedia borghese c’é la tragedia del so-
cialismo: nel non wvolere la semplice partecipazione al po-
tere e nel non volere la conquista totale del potere... Il
partito socialista che oggi rifiuta le responsabilita relative
(della collaborazione) dovrebbe assumersi domani per for-
za di cose (se crolla il regime capitalistico) quelle assolute,
con la certezza preventiva di una catastrofe. C’é, si dice,
una -espiazione borghese, ma si dimentica di aggiungere che
domani potrebbe avere il suo corollario nella espiazione so-
cialista... Se la borghesia vi salva, la storia vi smentisce e
squalifica; se la borghesia precipita, vi trascina con lei nel-
Uabisso... Il dilemma per tutti, ma in particolare per i so-
cialisti, é uno solo: collaborare o perire ».

E pochi giorni dopo egli ribatteva sul chiodo delle con-
traddizioni, sotto le quali si agitava il partito socialista am-
malato di menzogna, di rettorica, di vilta, di quei mali in-
somma di cui soffriva la opposta « borghesia », alla quale

(1) Popolo d’Italia, 19 aprile.
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del resto appartenevano tutti i suoi capi; ribatteva sul chio-
do con la penetrazione e la energia che gli venivano dall’ap-
passionata ed esperimentata avversione che aveva sentito sem-
pre coniro questa gente:

« Il bluff consiste nel parlare ancora di rivoluzione; la
mala fede nel riconoscere che la rivoluzione bolscevica & un
assurdo e nel non dirlo chiaramente al proletariato... Delle
due Uuna: o il movimento (linsurrezione) fallisce o il mo-
vimento riesce. Ebbene, entrambe queste eventualita sono
tremende per il socialismo italiano. Pin ancora il successo
che la disfatta.., Il fallimento dopo la vittoria (e il fallimen-
to di un regime sovietista in Italia & matematicamente sicuro)
equivarrebbe a una catastrofe irreparabile.

Il socialismo potrebbe riscattarsi confessando pubbli-
camente il proprio errore... Ma il socialismo italiano & trop-
po vile, troppo fradicio, troppo saturo di arrivismo per osa-
re questo grande esame di coscienza. Esso continuera a men-
tire agli altri ed a se stesso... Un elemento nuovo & entrato
in giuoco: 'anarchismo. Malatesta... Oggi Malatesta & Iastro
che ha oscurato tutti quelli del partito socialista... Malatesta
vuole la rivoluzione. Subito. Malatesta chiede al socialisme
il pagamento della cambiale rivoluzionaria.

— Non siamo ancora preparati! — gemono i socialisti.

— Lo sarete meno domani, fra due mesi, o fra un anno,
mentre la borghesia avra profittato della paura per armarsi,
risponde Malatesta.

— I riformisti ci frenano — lamentano i massimalisti del-
la scheda.

— Liberatevene — ribatte implacabilmente Malatesta» (1).

Cosi, nel campo socialista, la bassezza o la debolezza mo-
rale che rendevano insolubili tutti i problemi, la enorme po-
tenza verbale e la minima autorita dei capi, la impossibilita
di fare una vera rivoluzione, d’impedire la rivolta, di colla-

(1) Popolo d’Italia, 23 aprile 1920.
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borare col Governo, fecero si che 1’on. Nitti dovesse apparire
di giorno in giorno il capo borghese piu adatto alle condi-
zioni paradossali delle forze sovversive.

Eppure furono i socialisti ad abbattere il ministero Nit-
ti, non solo i socialisti « massimalisti », ma i « minima-
listi », proprio quelli che erano i suoi amici e sostenitori.
Lo abbatterono tutti compatti, la prima e la seconda volta.
La prima, il 12 maggio, con I’aiuto degli emuli popolari,
quando votarono la « mozione » che imponeva al Governo
di discutere immediatamente il problema dei postelegrafoni-
ci, sebbene Nitti avesse posto la questione di fiducia contro
tale « mozione ». La seconda volta, da soli, quando provoca-
rono un vasto tumulto (a Bari, nella citta vecchia, erano en-
trati in azione, fra trincee e reticolati, i tubi di gelatina e le
mitragliatrici), e fecero una tenace opposizione non solo con-
tro il caro viveri, ma anche, e sopra tutto, contro il decreto
Nitti del 4 giugno, che aveva aumentato il prezzo del pane (1).

Nitti gia logorato dalla opposizione e reazione dei par-
titi nazionali, dovette rassegnare, per la seconda ed ultima
volta, le sue dimissioni (9 giugno 1920). :

Avevano agito contro di lui insomma gli stessi uomini che
avrebbero, qualche mese dopo, dichiarato in sua difesa (non
sai bene se piu sfacciata o vergognosa):

« Un prezzo politico del pane, corrispondente a un quar-,
to del suo prezzo reale, non pud durare, comunque abbiano
a volgere domani gli eventi. Non soltanto un Governo bor-
ghese non potrebbe mantenerlo, senza andare incontro ad una
crisi in cui finirebbe per essere travolia (ed & gia travolta
anzi) tutta ’economia del Paese; dovrebbe abolirlo, per la
stessa ragione, anche un Governo socialista » (2). Sono parole
della Critica Sociale, la rivista piti autorevole dei socialisti
turatiani.

(1) I1 decreto del 4 giugno fu revocato il 9 giugno dallo stesso Go-
verno Nitti.

(2) Critica Sociale, 1-15 novembre (articolo editoriale).
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Come don Abbondio tollera le minacce di Renzo Trama-
glino, poi si rinfranca, e mostra strane pretese, e protesta con
voce ardita dopo avere ceduto, cosi i socialisti piu saggi del
partito fecero sentire i loro piati al partito, che aveva col-
pito Nitti con 1’aiuto della loro stessa viltd. Ecco che anche
I’on. Treves, a rincalzo della Critica Sociale, ora dimostra la
iniquita di quel prezzo politico e la necessita di abolirlo (1).

E I’on. Turati, pochi giorni dopo la caduta di Nitti, alla
quale egli aveva contribuito, fece 1’elogio funebre del caduto
con queste parole:

« L’on. Nitti prese dai socialisti le principali direttive
della sua politica estera; forse avrebbe prese da essi anche
molte direttive nella politica interna, se i socialisti gliele aves-
sero offerte. E piu volte preluse all’inevitabile, all’augurabile
avvento di un Governo laburista in Italia. Ma 1’azione, sopra
tutto nella politica interna, fu impari, forse per acerbita di
casi e di tempi, a la fede professata; e ne venne la sua fatale
caduta » (2).

Ma la fatalita vera non fu altro che la inguaribile -cecita
politica dei turatiani, la loro irresolutezza, la loro ipocrita
sottomissione alla disciplina e alla unita formale del. partito
socialista. « L’unita formale — aveva detto il Popolo d’Ita-
lia (3) — é il paravento che salva da tutte le responsabilita
e da quelle dell’azione riformista e da quelle dell’azione ri-
voluzionaria. Spezzata lunita, i riformisti dovrebbero assu-
mersi le responsabilita negative e positive del loro atteggia-
mento... i rivoluzionari scendere in piazza...

« Al cadere del velario... diranno i riformisti: se non
fossimo rimasti insieme con i rivoluzionari chissa quali cose
da pazzi avrebbero combinato gli estremisti; e costoro di ri-
mando: se non fossimo stati insieme coi riformisti, chissa do-
ve ci avrebbero condotto con la loro smania « realizzatrice ».

(1) Vedi Critica Sociale del 1-15 dicembre 1920,

(2) Alla Camera dei Deputati nella tornata del 26 giugno 1920.

(3) Popolo d’Italia, 3 gennaio 1920,
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« Puo darsi — é una semplice ipotesi — che « il prole-
tariato » alla fine mangi la foglia e si metta a fischiare senza
pieta e i riformisti, che non gli danno I’arrosto della riforma,
e i rivoluzionari che non gli danno nemmeno il fumo della
rivoluzione... Quel giorno rideremo noi! ».

Insomma, anche per chi guardi alle cose con occhio rea-
listico e machiavellico, la lode di Turati a Nitti & un bia-
simo, e costituisce la prova migliore che il non eminente
statista della Basilicata, il mancato fondatore del partito la-
burista italiano, non ebbe buona conoscenza della « realta
effettuale », poiche fece assegnamento sulla logica e sul huon
senso dei socialisti moderati.

Miglior lode a I’on. Nitti pud sembrare quella del fi-
glio (1), che sulle difficolta delle condizioni economiche e
finanziarie da noi sofferte fra il 1919 e il 1920 — egli le de-
scrive con tetri colori sulla falsarica del padre — innalza que-
sta apologia: « Nitti affrontd la situazione e la risolse. E’ im-
possibile narrare e spiegare la quotidiana fatica. E di pal-
pabile e di concreto nulla resta di quest’opera; ma rimane
Paver salvato il Paese da grandi rovine e I’avere evitato con
grande abilita la pit vasta e profonda depressione economica.
L’opera invisibile e poderosa & quasi dimenticata: & la sorte
comune di coloro che riescono a scongiurare un pericolo! Le
folle non vedono il pericolo se non quando i danni si mani-
festano.

« Ma a chi voglia guardare con equitd questa fatica, ben
chiaro appare da quanti danni abbia salvato I’Italia il Go-
verno esperto e intelligente e quanto abbia concorso alla siste-
mazione il duro sacrifizio compiuto fra il 1919 e il 1920.

« I cambi, mentre mancava ogni prestito di alleati e di
associati e bisognava pagare le grandi spese di guerra, non
furono mai eccessivamente aspri...

« Le smodate richieste di impiegati e salariati di ogni
genere furono ridotte in ragionevoli proporzioni, la liberta

(1) Vincenzo Nrrri: L’Opera di Nitti, Pietro Gobetti editore, To-
rino, 1924,
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di commercio ripresa con ogni possibile larghezza, la limi-
tazione dei consumi consigliata ed imposta e non certo tra j
consensi.

« Ma D’atto pin importante & certamente il collocamento
di un grande prestito di ventun miliardi,

« Se I'Italia potra senza troppo gravi ‘sacrifici e senza
danni, senza crisi di carta moneta, liberarsi dalla sua barda-
tura guerresca, lo dovra soltanto a questo enorme flusso di
denaro che & affluito alle casse dello Stato dal risparmio dei
cittadini...

« Chi pud oggi calcolare lo squilibrio economico che si
sarebbe prodotto nel Paese, se anche solo una parte di questi
ventun miliardi avesse dovuto sorgere da un aumento dj im-
poste e tasse di immediato pagamento o da un aumento di
circolazione? ». ] 7

Ma la verita di queste considerazioni — si conceda il
tono apologetico alla pieta del figlio — non toglie che anche
la migliore abilita tecnica abbia un valore meramente ser-
vile di fronte alla vera azione di Governo. i

E se anche gli Italiani del 1919 e del 1920 avessero vitu-
perato la guerra, se l’avessero tutti quanti maledetta, nessun
uomo avrebbe potuto portare I’Italia al di 1a dei marosi, se
Pavesse guidata contro la guerra e contro il Risorgimento,
che ci aveva condotto a Vittorio Veneto. Il Risorgimento era
stato la fonte delle piu- forti, profonde e vitali energie del-
I'Ttalia. Solo il Risorgimento aveva avuto la forza di prepa-
rare gli Italiani a combattere e a morire fino alla vittoria.

L’on. Nitti disprezzo il Risorgimento e rinnego la guerra.
Fra tanti compagni rinnegatori nessuno si mosse a salvare lui,
nessuno gli fu grato, e la storia lo travolse per sempre con la
sua infallibile giustizia.
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Car. XX

C I-0-E T Bl Pl N R E

La crisi mortale - Decadenza del liberalismo -

Vane ammonizioni - Il dittatore e il corruttore

della lotta politica in Italia - L’astuzia di Giolitti -
Una formula suicida

Nitti era caduto nel vano sforzo di costituire un parti-
to « laburista », ma erano stati vani anche i suoi tentativi
di semplificare e irrobustire lo stato economico e finanzia-
rio d’Ttalia. Vani non per la poca abilita dell’uomo, che era
molta in questo campo di attivita, si per la mancanza di
vigore spirituale, di passioni, di convinzioni profonde, per
sordita e cecita assoluta davanti alle voci e ai segni della
storia, che pure indicava a tuiti nel profondo dell’anima, non
ostanti le voci concitate e irritate, dov’era, qual’era I’energia
jmmensa che avrebbe disciplinato il nostro popolo, I’avrebbe
incitato e illuminato per sostenere le fatiche e i disagi, per
riprendere il lavoro: la nostra vittoria, la prima vittoria del
popolo italiano unito.

Vilfredo Pareto alla fine del 1919, rispondendo ad una
inchiesta sul « cambio », sul deprezzamento della moneta,
su I’aumento dei prezzi, aveva riconosciuto, quali cause prin-
cipali dei fenomeni lamentati, «la scarsa e stentata produ-
zione e lo sperpero dei prodotti ».

- 64



« E’ depressa — scriveva su ’Epoca il 24 dicembre —
la produzione dalla parte degli operai, dalla riduzione delle
ore di lavoro, dallo stentato lavoro, dai frequenti scioperi,
dalla persuasione che i prodotti si ottengono con la violenza
politica o materiale meglio che col paziente lavoro; dalla
parte dei capitalisti & depressa la produzione, dal volgere i
capitali alle spese di intrighi per carpire monopoli e privi-
legi, o ad usi di poco o nessun utile economico, dalla persua-
sione che 'utile del capitalista si pud meglio conseguire con
artifici che col migliorare la produzione,

« Solo ponendo a cid rimedio si pud far scemare il de-
prezzamento della moneta; il rimanente & pressoché vano,
quando non & di danno,

« Non c’¢ dunque nulla da sperare di bene, e c’e da te-
mere assai di male, in quanto all’economia, dai provvedi-
menti che pongono ostacoli alla produzione ed al commer-
cio, sussidiano opere poco utili economicamente, favoriscono
Pozio e la svogliatezza del lavoro, e neppure dai nuovi debiti
che contrae lo Stato, sia per pagare debiti gia contratti, sia
per ritirare parte della carta moneta, sia per fare le spese
di « leggi sociali »; insomma da tutto cid che pone ostacolo
al conseguire il massimo di utilita economica ».

Ma alla fine del Governo di Nitti, tante volte lodato quale
eroe dell’economia italiana, le cose non erano mutate. E, del
resto, lo stesso Pareto, riassumendo lo stato delle cose di que-
sto grave anno in Italia con amara eloquanza, aveva mostrato
che, non per errore di dottrina, ma per degenerazione del
ceto dirigente, noi eravamo arrivati alla crisi mortale:

« La storia ci ammaestra che nessun Governo puo durare
senza il consenso e la forza. A molti dei nostri Governi manca
quello e questa. Non solo nelle relazioni internazionali, ma
nelle interne conviene che chi impera sappia e possa parcere
subiectis et debellare superbos; e ¢id non segue per i Governi
che non proteggono i soggetti, lasciandoli esposti alle violen-
ze ed alle rapine private, delle quali anzi si fa complice il
fisco rapace, né debellano i superbi, a cui & fatto lecito di
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costituire uno Stato nello Stato, di imperare sulle ferrovie,
le poste, i telegrafi, i telefoni, di avere una propria politica
estera, di invadere impunemente campi, case, navi, officine,
di requisire merci, di imporre prezzi, di adunare un proprio
esercito di guardie rosse, che vanno in giro, con tessere, bom-
be, pugnali, rivoltelle,... di istituire tribunali che principia-
rono con l’infliggere multe agli agricoltori colpevoli di col-
tivare le proprie terre, di mietere, di battere il grano, di
mungere le vacche, poi si spinsero fino ad infliggere pene
personali... Tutto ¢i6 non segue per difetto degli uomini che
stanno al Governo: nel qual caso si rimedierebbe facilmente,
mutandoli. Ben piu profonde e gravi ne sono le cagioni, fra
cui cagione principale sono i sentimenti di una vera bor-
ghesia degenerata, vile, che ha la fobia del sangue versato
per difendere la legge e lo Stato... aspettante con supina
rassegnazione ’imminente fato » (1).

Mai come in questo tempo fu provato che il sistema li-
berale, non sorretto da una educata volonta e da una conce-
zione religiosa della vita, si riduce ad una mera formula di
procedura, ad un sistema meccanico che opera a vuoto e,
nonché suscitare o accrescere la vita, non pud neppure disci-
plinarla. Spento lo spirito mazziniano del Risorgimento, an-
che il liberalismo in Italia era morto, era morto quel suo inti-
mo spirito di missione universale, la sua ‘fede profonda nel
valore di ogni individuo che vive e deve vivere come artefice
della storia, ed al suo posto erano rimasti lo scheletro giuri-
dico, le strutture irrigidite e meccaniche, le funzioni servili,

. qualcosa di macabro e di grottesco. ]

Del resto, in questo periodo, i partiti politici capaci di
azione erano il socialista, il popolare ed il fascista, quelli au-
torevoli per fama, per numero e interessi e gia vicini alla
rovina, questo ancora esiguo per organizzazione e sviluppo,
e fortissimo per la intensita delle sue energie. Ma il libera-
lismo era il triste ricordo di un grand’uomo politico e anche

(1) La Vita Italiana, 15 novembre 1920.
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(nella sua pit profonda concezione romantica) di un aposto-
lo, ambedue morti da non molti decenni e gia senza eredi;
e s’era ridotto a vivere di ricordi, invocato da tutti gli scon-
fitti, deriso da tutti i vincitori. Il partito liberale era un cor-
po logoro e senile che, fra tante passioni che ardevano e pro-
rompevano intorno, recitava la vecchia preghiera (« sia rispet.
tata la volonta di ciascuno »), la vecchia formula senza senso,
poiché proprio gli uomini del partito liberale non avevano
volonta alcuna.

La stessa Camera dei Deputati, il palladio delle istitu-
zioni liberali, era in collasso. Duecentocinquanta su cinque-
cento deputati impedivano sempre al compiacente Governo
di Nitti di esercitare la minima azione di Governo, quella di
garantire 1’ordine, il mero ordine poliziesco, che & 1’ultima
trincea della pace pubblica. Popolari e socialisti — a gara —
chiedevano allo spregiato liberalismo, alla derisa e oltraggiata
autorita dello Stato, il salvacondotto per sputare o per tirare
ai fantocci contro gli agenti dell’ordine. Nessuna discussione
seria, ma interpellanze, punture di spillo, discussioni inter-
minabili, voti di fiducia su argomenti vani, incidenti e in-
termezzi da circo equestre, inimicizie personali e traffico di
voti, manovre di capi e di luogotenenti giolittiani, salandrini,
orlandisti e nittiani, votazioni improvvise su questioni serie,
remissivita e incertezza di liberali e democratici, gara di de-
magogia fra socialisti e popolari, capaci questi, tanto erano
infami, di votare contro il secondo e collaborare — senza mu-
tazione di programma — col terzo Ministero Nitti (nato mor-
t0), sempre conservando la posizione rivoluzionaria di fronte
ai contadini dei loro sindacati.

Se disperazione doveva esserci in Italia, era insomma da
trovarsi nei cuori degli aderenti ai Fasci, che agli occhi del
mondo apparivano sconfiiti, loro e le loro speranze e il loro
orgoglio di Italiani, nati e cresciuti nella luce della guerra,
Eppure il cordoglio e la lamentazione erano proprio la nota
dei partiti e dei giornali liberali,



Alla seconda Adunata Nazionale dei Fasci di Combatti-
mento, al teatro Lirico di Milano, il 24 maggio 1920, quinto
anniversario della nostra entrata in guerra, Mussolini pro-
nunciava queste parole:

« Anche ammesso che la guerra sia stata un errore, ed
io non lo ammetto, di animo spregevole é colui che sputa su
questo sacrificio... D’altra parte noi interventisti non dobbia-
mo stupirci se il mare & in tempesta. Sarebbe assurdo preten-
dere che un popolo uscente da una crisi cosi grave si rimetta
a posto nelle 24 ore successive. E quando voi pensate che a
due anni di distanza non abbiamo ancora la nostra pace,
quando voi pensate al trattamento fattoci dagli alleati, alla
deficenza dei nostri governanti, voi dovete comprendere certe
crisi di dubbio. Ma la guerra ha dato quello che doveva da-
re: la vittoria ».

Poi confermava l’avversione contro il socialismo come
partito, come Internazionale, come lotta di classe, come pa-
cifismo, ma accoglieva e vivificava il problema sociale nella
organicita e nella missione della patria. « Noi non possiamo
pero andare contro il popolo, perché il popolo é quello che
ha fatto la guerra. I contadini che oggi si agitano per risol-
vere il problema terriero, non possono essere guardati da noi
con antipatia, Commetteranno degli eccessi, ma vi prego di
considerare che il nerbo della fanteria era composto di conta-
dini, che chi ha fatto la guerra sono stati i contadini ».

E concludeva: « Un solo dovere abbiamo dunque: com-
prendere i fenomeni sociali che si svolgono sotto i nostri occhi,
combattere i mistificatori del popolo ed avere una fede sicura
ed assoluta nell’avvenire della nazione.

« Allindomani di tutte le grandi crisi storiche ¢’¢ sem-
pre stato un periodo di lassitudine. Ma poi a poco a poco i
muscoli stanchi riprendono. Tutto cio che fu ieri trascurato
e vilipeso ritorna ad essere onorato ed ammirato. Oggi non si
vuole piu sentire parlare di guerra, ed & naturale. Ma fra
qualche tempo la psicologia del popolo sara mutata e tutto o
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gran parte del popolo italiano onorera il valore morale e ma-
teriale della vittoria; tutto il popolo onorera i combattenti... .»

Ma la classe dirigente non era angustiata per questa las-
situdine, né per questa mancata onoranza.

Il borghese italiano, senza odiare la guerra e la vittoria,
voleva vivere in pace, non voleva noie, odiava i disturba-
tori, i violenti e la violenza, e s’irritava contro il Governo
che non faceva energiche repressioni, contro il Governo che
non dava questa pace, contro il Governo che non provvedeva
a restaurare ogni cosa, e non concedeva a lui di non pensare.
In fondo, la pace per lui era questa: pagar poco, pensare
nulla. E I'ottimo Governo doveva essere la perenne e forte
assicurazione di questa ignavia. '

Tutti costoro, quando Giolitti costitui il nuovo Governo,
alla caduta di Niiti, con i suoi luogotenenti vecchi e giovani, e
con gli immancabili popolari, applaudirono a Giolitti.

A che serviva, a che sarebbe servito dire a questa gente:
badate, questi & il pitt grande uomo politico dell’anti-risorgi-
mento, il liquidatore e il corruttore della lotta politica in
Italia, il manovratore piu sagace di tutti i difetti italiani?

Non ascoltavano, non avrebbero ascoltato. Neppure aveva
valore il ricordare che Giolitti, al Governo d’Italia, significava
la rinnegazione ufficiale della guerra e I’ammissione ufficiale
della sconfitta. In questo tempo — siamo nel cuore del 1920 —
tali ammonizioni risuonavano come lagni puerili, o come can.
zoni romantiche di giovani o vanesi o scapestrati.

Il solo nome di Giolitti era una forza, e il ritorno di lui
al Governo pareva il ritorno di quella vita felice alla quale in
cosi grave tumulto guardavano con nostalgia tutti i ben pen-
santi, gli uomini d’ordine, i vecchi e i nuovi bottegai, i pos-
sessori di beni mobili e immobili, gli impiegati, i pensio-
nati, tutti i vigliacchi e gl’ignavi che bestemmiano contro la
patria, quando la patria chiede sacrificio e coraggio.

Essi acclamarono a Giolitti, al gran mago, che i fedeli
luogotenenti dicevano il salvatore d’Italia, e i socialisti e gli
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stessi pill smaniosi bolscevichi non potevano odiare per il
suo neutralismo sinceramente e tenacemente professato, per
quella sua sfiducia dell’esercito e del popolo italiano con la
quale essi avevano ancor meglio coonestato 1’opposizione alla
guerra, per quella sua squallida indifferenza davanti ad ogni
problema spirituale, per la sua tolleranza larghissima alle
materialistiche espressioni, alle ciniche diffamazioni, alle de-
negazioni pratiche che il socialismo, da che s’era fatto adulto,
aveva sempre adoprato contro il Risorgimento italiano, defini-
to con sufficenza e derisione « un moto borghese e retorico ».

In verita se Giolitti era stato un dittatore, era stato eletto
e conservato all’alto seggio per una specie di plebiscito pe-
renne, e, da un punto di vista realistico, era da considerarsi
I’italiano per eccellenza, il piu rappresentativo uomo della
Italia prebellica, questo piemontese montanaro e plebeo, astu-
to e ignorante, squallido e sicuro, senza voli né fantasie, né
passioni, ma senza errori, senza gli stessi errori magnanimi
degli eroi.

Quando Giolitti torno dunque al potere, parve che egli
potesse risolvere ogni problema e ricondurre nell’alveo la fiu-
mana. Grande respiro di sollievo, grande aspettazione e fiducia
in molti, in troppi Italiani! Persino in quei parlamentari che
lo avevano combattuto nel maggio del 1915 ed ora sacrificava-
no tutto « alla salvezza della patria »; mentre i luogotenenti
di Giolitti con volo pindarico salivano da questa resurrezione .
ed esaltazione dell’uomo — gia traditore della patria — alla
certezza della vittoria sopra ogni male, poiche, se tutto era sta-
to in pericolo da che Giolitti era assente dal Governo, Giolitti
era tornato. E tanta era la gioia, che essi, sorvolando su la
guerra con decente discrezione e facendo la rinuncia alle ven-
dette con astutissimo sacrificio, mostravano volto amico e sor-
ridente ad ogni gruppo e partito, tolleravano che gia si di-
cesse che tutto & bene quel che finisce bene, ammiccavano a
tutti i neutralisti, e chiedevano riconoscimento, obbLzdienza
e ammirazione al grande capo.
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Il quale con acconce parole al Parlamento e nelle in-
terviste, assopi innanzi tutto e dissimuld 1’antico rancore,
secondo le esigenze del suo Governo, affermando il nuovo e
grande principio che la politica si fa « per I’avvenire » e per-
donando agli errori della giovinezza altrui, ch’ei pur doveva
riprovare ed emendare, ma senza vendetta.

Ecco qualche battuta di un dialogo alla Camera, il quale
puo servire di schema ideale a chi voglia vedere, al nudo,
in azione, ’astuzia di Giolitti.

“Giolitti. — La Camera ha votato la legge per la confisca
dei sopra-profitti di guerra... Nuove tasse che colpiscono le
ricchezze sono proposte per 2 miliardi... Consideri la Came-
ra che se non si sistema convenientemente la gestione dei
cereali il Paese va incontro al fallimento...

Serrati. — Per colpa di chi?
Giolitti. — Non per colpa del presente Governo.

Tutta la Estrema (in coro). — Colpa della guerra; la
guerra, la guerra, abbasso la guerra!

Giolitti. — ... Non & d’altra parte il caso di recriminare
sul passato, ma piuttosto di provvedere all’avvenire! » (1).

Per provvedere all’avvenire — messo bene in chiaro che
egli non c’entrava con la guerra e non ne sapeva e non ne vo-
leva saper niente, e che era venuto Ii per salvare il disgraziato
Paese — Giolitti faceva vedere, anche lui come Nitti, gl’im-
mensi mali che ci affliggevano (oh, come li aveva previsti!).

Diciotto miliardi di debito pubblico in un solo anno,
quando in quarant’anni se n’erano fatti 14: un disavanzo
di 13 miliardi all’anno; 1’aumento progressivo della circola-
zione cartacea; gravi sperequazioni tributarie.

E proponeva ancora gli eroici rimedi che aveva escogi-
tati alcuni mesi prima, preparandosi al trionfale ritorno: la
confisca dei sopra-profitti di guerra e la rigida applicazione

(1) Camera dei Deputati, 15 febbraio 1921.
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della imposta sul capitale; la nominativitd dei titoli e I’an-
nullamento del prezzo politico del pane; un « potente colpo
di arresto alle spese e all’aumento della circolazione »; se
no «si cammina a gran passi verso il fallimento » (1).

Egli sentiva di essere giudicato come I’ultima risorsa
d’Italia, e se ne prevaleva per risolvere i piut urgenti problemi
finanziari, che da lui, uomo superficiale ed empirico, erano
considerati secondo un criterio fiscale, non economico, e per
uno scopo d’immediato rendimento ed allettamento demago-
gico, nel qual gioco era maestro (2).

Certo, la colpa di tutto era la guerra, come schiamazza-
vano i socialisti. Ma nessuno poteva fare che quello ch’era
fatto non fosse stato faito. Ed ormai la tante volte da lui mi-
nacciata inchiesta solenne per accertare le responsabilita re-
lative alla guerra, arma efficacissima contro qualsiasi Gover-
no, proprio per questo egli non la poteva impugnare. Basta-
va la revisione fiscale dei contratti di forniture; sul resto, una
grossa pietra.

Invece, tutto quello ch’era necessario per impedire il ri-
petersi delle « radiose giornate » 1’avrebbe fatto. Questo si,
che era doveroso ed efficace, ben piu degli schiamazzi so-
cialisti.

Quindi guarentige giuridiche contro 1’arbitrio del po-
tere esecutivo, abolizione dell’art. 5 dello Statuto con il tra-
sferimento al potere legislativo dei diritti sovrani della pace
e della guerra, nullita di ogni trattato internazionale non
comunicato alla Camera, né ratificato dalle Camere.

(1) Discorso di Dronero, ottobre 1919.

(2) « Il provvedimento (della nominativita dei titoli) & necessario alla
finanza ed & imposto da un’alta considerazione morale, per imprimere
nelle masse popolari la sicurezza che gli oneri fiscali sono distribuiti
con giustizia e che non vi possono sfuggire appunto le maggiori ric-
chezze » cosi GioriTtr in Memorie. Peccato che questa impressione peda-
gogica « nelle masse popolari » tutti gli economisti giudicassero dannosis-
sima all’economia nonostante I’altra efimera utilita finanziaria del provve-
dimento.
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Questa era la tessitura di Giolitti. Ma Giolitti con tutto
il suo buon senso, con la perfetta conoscenza dei congegni
amministrativi e burocratici, con la esperienza sagace degli
uomini e dei partiti prebellici, non capiva nulla di quel che
era avvenuto fra il 1915 e il 1920 e non s’era accorto che le
grandi vicende e la violenza delle passioni gli avevano tra-
sformato gli womini, che egli s’illudeva ancora di conoscere
e dominare, perché li riconosceva nella immagine apparente,
e gli parevano sempre gli stessi. Cosi la tessitura abile che
egli aveva costruito per contenere la tempesta, era in realta
una finissima e inutile tela di ragno, quella ch’egli aveva
sempre ordito prima della guerra, e che, per avere dato
buona prova per tanti anni, gli pareva sempre efficace e bene
adatta allo scopo.

La prima disillusione gli venne dagli antichi amici-ne-
mici del partito socialista ufficiale.

In quel mese di giugno, in cui Giolitti costitui il suo Go-
verno, 19 mesi dopo Vittorio Veneto, erano ogni giorno pia
frequenti e pit alte e disperate le lamentazioni e le invoca-
zioni dei socialisti turatiani e dei funzionari della Confede-
razione Generale del Lavoro.

Ora & I’on. Rigola che — a proposito dello sciopero dei
ferrovieri di Milano per solidarieta con i compagni di Cre-
mona (1) — riconosce la sproporzione fra questa paralisi in-
termittente dei pubblici servizi e le cause dalle quali & ori-
ginata: « Gli stessi attori sono convinti di cid. Eppure sembra
che non vi sia piit forza di inibizione negli uomini e che tutti
corrano verso l’ignoto come sospinti da un fato cui non si
possa resistere... Cosi non la pud durare... Meglio cento volte
sopportare un cataclisma sociale che sopportare le tormentose
ansie di un lento e progressivo disfacimento delle piu super-
be conquiste della civilta. La rivoluzione & la sostituzione di
un nuovo ordine all’ordine esistente. Ma qui cosa abbiamo?
Cerca e cerca, in fondo c’& nulla. Ossia ¢’8 dell’esasperazione,

1) Vedi Cap. XVII, P. I.

Rl s



del malcontento spasmodico, una indefinita e indefinibile aspi-
razione ad un rivolgimento, senza che tutto cid si colori di
un programma. E’ il peggio che possa toccare ad un Paese... ».

Ora, e di nuovo, & 1’on. Turati, che si fa sconfessare dai
compagni e dai superiori gerarchi, perché confessa I’ango-
scia e I'orrore « di fronte al confessato fallimento dello Stato
e della nazione e all’imperversante disordine cronico sul ter-
reno politico amministrativo economico morale — conseguen-
ze... di una guerra... sboccata in una pace senza pace, che
porta all’estrema esasperazione il caotico anarchismo del re-
gime capitalistico, ...egualmente rovinosa per tutti i ceti e
per lo stesso diritio storico del proletariato ».

Ora ¢ P'on. Zibordi che riassume lo stato delle cose, con
neri colori e si chiede: « sono tutti questi piccoli fuochi che
si sommeranno in un pit vasto incendio simultaneo, o sono
vulcani minuscoli attraverso i quali si sfoghera la sotter-
ranea eruzione?... Se per rivoluzione s’intende la dissoluzio-
ne dei poteri dello Stato — almeno come autorita morale e
in parte giuridica — noi siamo indubbiamente in rivoluzio-
ne... Non comanda pili nessuno... La vecchia autorita & ca-
duta, la nuova non c’& » (1).

Sembrano queste, e sono in realta, implicite invocazioni
al miracolo, poiché gli invocanti mostrano disperazione delle
forze umane e sfiducia di tutti i partiti, temono la vittoria del
« proletariato », e disprezzano la « borghesia ».

Ma quando il miracolo parve compiuto e il cavaliere Gio-
litti fu assunto alla gloria del potere, ecco cambiarono mu-
sica, tutti questi suonatori, e intorarono argute ed ironiche
variazioni sul « Ministro della mala vita », sul terrore e sulla
credula aspettazione della borghesia, sulla immancabile vit-
toria del proletariato.

« La risurrezione dell’on. Giolitti non ha nulla di ri-
voluzionario (commenta uno dei turatiani, I’on. Treves);
I’evento che gia sembrava non potere prodursi che attraverso

(1) Critica Sociale, 16-30 giugno 1920.
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un cataclisma, un cozzo violento fra I'Italia della guerra e
I'Ttalia della pace, si compie invece fra un consenso tranquillo
dei partiti borghesi, come un trapasso metodico di funzio-
nari. Le ire sbolliscono e gli entusiasmi pure. Un bisogno
di uscire dall’eroico per entrare nel pratico urge la coscienza
borghese... La borghesia si volge un’alira volta, fiduciosa,
all'uomo cui essa attribuisce il magico potere di rimettere 1’or-
dine, e in questa fiducia & tanta leggerezza, tanta utopia, quan-
ta era nel suo sogno di guerra... Giolitti, salvaci!

« Il miracolo che la borghesia chiede all’on. Giolitti & di
infondere ancora mel proletariato, dopo le delusioni della
guerra, il rispetto e la fiducia verso la borghesia che esso
ha veduta « al lavoro » durante questi anni e che percid esso
ha sperimentalmente destituita, nell’animo suo, da classe di-
rigente...

« Sopra le rovine del duplice fallimento politico e socia-
le della guerra, 1’on. Giolitti che la guerra non ha voluto
essenzialmente per intima disistima delle a Iui ben note virtu
borghesi, I’on. Giolitti deve ristabilire la compromessa autorita
della classe borghese.

« Giolitti salvaci, Giolitti fa il miracolo! Eh, no! Piutto-
sto si alimenta I’attesa della contraria salvezza, del contrario
miracolo: il miracolo e la salvezza per 1’eccesso del male,
che incanta le menti religiose di certi estremisti: tanto peg-
gio, tanto meglio! Formula suicida. I proletariato, nel pre-
sentimento che presto suonera la sua ora di salire al po-
tere, diffida il Gabinetto Giolitti come la continuazione della
politica nazionale della borghesia, dilapidatrice e distruttrice
della sacra eredita che gli ha lasciato il destino... » (1).

E Turati nel suo discorso-programma alla Camera dei
Deputati, il 26 giugno 1920: « E’ tornato I’on. Giolitti, il
cui ritorno a quei banchi sembra 1’epilogo solenne di un vasto
dramma, non soltanto suo personale, ma nazionale e storico,
e trascende di gran lunga I'importanza di uno dei consueti

(1) Critica Sociale, 16-30 giugno 1920: Il miracolo di Giolitti.
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avvicendamenti ministeriali... ritenuto da molti — se ne scrive
e se ne parla ogni giorno — I’ultima risorsa su cui la borghesia
italiana possa ancora puntare, come, insomma, l’ultima
salvezza... ».

Questa fu la prima delusione che gli diedero i socialisti,
quelli che erano molto autorevoli fra i « borghesi e i parla-
mentari », essendo borghesi e parlamentari essi stessi. Eppure
su costoro 1’on. Giolitti aveva creduto di poter contare, con
diritto, poiché aveva fondato sempre le sue felici manovre di
Governo sulla loro anima di antirivoluzionari, di entusiasti
neutralisti e di pacifici borghesi.

Tutti questi socialisti moderati avevano invocato aiuto
su l'orlo dell’abisso bolscevico ed anarchico, ora si prepa-
ravano a resistere, con verbosa ribellione, mentre 1’aiuto giun.
geva e appariva efficace tanto, da mettere in pericolo non
solo I'autorita di tutto il socialismo, ma la suprema media-
‘zione che proprio volevano conservare fra 1’Italia rivoluzio-
naria e I'Italia borghese. Insomma, ordine si, ma non troppo.
Poiche si temeva che fosse per divenire troppo sicuro que-
st’ordine, essi riprendevano coraggio e fierezza e intransigenza,
rinnovavano i titoli della loro fedelta alla rivoluzione proleta-
ria, ostentavano i segni dell’orrore contro la societa borghese.

E, tuttavia, questo allarme dei socialisti moderati e la
loro irritata e sdegnata i:~nia parevano offrire la prova mi-
gliore che Giolitti, desiderato e temuto, era I'nomo pin forte
di tutti in questo momento, era il padrone delle anime stan-
che di governarsi da s, stanche di volere e di pensare, stan-
che di liberta e di responsabilita, stanche di passioni, di guer-
re e di tumulti.
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Cap. XXI

I’ABBANDONO DELL’ALBANIA

I1 ritorno del dittatore - La ripresa dei moti sedi-
ziosi = Conflitti, ribellioni e assassini - I fatti di
Piombino e di Ancona - La distruzione della co-
scienza della legge - I democratici progetti di legge

Giolitti credette in buona fede di essere il trionfatore.
Di lui, neutralista e disfattista incorruttibile, dovevano bene
aver fiducia gli Italiani! In fondo, in fondo, si poteva accu-
sare di qualche debolezza persino 1'on. Turati che aveva
cantato la palinodia, dopo Caporetto, per la salvezza del-
la patria, con cuore commosso: egli, Giolitti, in quel mo-
mento tragico, aveva profferito poche parole di squallida con-
venienza. Ora, dopo tante sciagure e vicende, 1’Italia, quasi
tutta I'Italia, comprendeva finalmente quello ch’egli aveva
previsto, e poiché tutti invocavano lui, tutti ’avrebbero ob-
bedito con fedelta. Gli stessi tumulti della folla in tutto que-
sto tempo, pensava Giolitti con molto buon umore, i tumulti
pericolosi come un’eruzione di passioni a lungo represse, si
potevano in qualche modo giustificare e scusare: Orlando e
Nitti erano stati pur sempre ministri e collaboratori di guerra
e non avevano avuto l’energia di eliminare tutti questi postu-
mi della grave crisi e di por fine alle incertezze politiche, alle
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enormi iniquita tributarie, economiche e sociali. Ma egli, Gio-
litti, che aveva superato nell’altra tormenta, fra il 1896 e il
1900, la reazione del ministero Pelloux e le agitazioni della
piazza, conosceva i veri bisogni e le passioni del popolo, egli
solo sapeva persuadere e tacitare o stancare uomini e partiti,
egli solo aveva autorita sulle moltitudini febbricitanti, e le
poteva acquietare e disciplinare,

E, del resto, quanto agli interventisti, quale rancore e
quali pretese potevano piu agire o farsi valere nell’animo di
costoro? La guerra era ben finita, e il fascio degli interventisti
diviso e spezzato. Ma ci fossero pur rimaste fra costoro molte
. teste calde; si fossero pure opposti al suo Governo, al Gover-
no del buon senso, molti o pochi uomini invasati dai magri
pensieri, molti o pochi fanatici, predicatori di retorica im-
perialista: il bolscevismo era una realta, e Nitti un’altra realta.

Proprio il terrore del bolscevismo e 1’odio coniro Nitti
avevano lavorato per il suo ritorno al potere. Perche quel
terrore e quest’odio non 1’avrebbero anche sostenuto e man-
tenuto al potere? E chi si sarebbe opposto davvero a lui, se
lo acclamavano o lo tolleravano ancor quelli, che gli avevano
portato rancore di non averlo potuto fucilare nella schiena?
Gridava osanna a Giolitti persino il Corriere della Sera, che
I’aveva tanto avversato, ed ora cercava peregrine ragioni per
collaborare con lui senza disonorarsi: cercava e trovava che,
in fondo, questo ritorno del vecchio dittatore spezzava il fron-
te unico dei neutralisti, toglieva forza e>autorita al socialismo,
isolava il bolscevismo. « E, per il resto, bisogna aver pa-
zienza — raccomandava il grande organo lombardo — bisogna
aver pazienza, perché la casa brucia, e non ¢’¢ piu tempo da
perdere in discussioni ».

Invero, non c’era tempo da perdere. Contro tutte le aspet-
tazioni e le speranze della borghesia italiana, le moltitudini
rosse e i predicatori di rivoluzione non vedevano, nel ritorno
di Giolitti, I’inizio di una conciliazione, vedevano anzi la con-
fessione dell’ansia e del terrore, la rinuncia della classe domi-
nante alla lotta, e il proposito della pace a qualunque costo.
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« La borghesia italiana getta a mare tutta la guerra, tuito
il patriottismo, tutti i grandi propositi, piega le ginocchia al
traditore, e gli chiede aiuto. Non diamo tregua, a questa vi-
le borghesia. E non lasciamoci ingannare dall’'uomo. Anche
egli & un borghese, anzi il pit abile di tutti. La classe domi-
nante ricorre a lui per corromperci, perché non ci pud oppri-
mere e sopraffare ». Questo pensavano e dicevano i capi del
bolscevismo italiano. Quindi una nuova eccitazione dei sovver-
sivi alla lotta, una piu grande certezza di impunita, un fer-
vore, un entusiasmo, un’ebrieta di tumulti e di azioni enormi,
come apparve nella questione dell’Albania.
~ 11 28 dicembre 1914, I'Italia, per prevenire ’avanzata di
Serbi o di Greci, e per difendere i suoi interessi, aveva occu-
pato Valona. Azioni militari in Albania furono operate dal-
Pesercito italiano, durante la grande guerra, contro Greci e
Bulgari e Austro-Tedeschi, e nel dicembre del 1918, vinta la
guerra, noi potemmo tener fede al proclama di Argirocastro,
col quale il generale Ferrero, gia dal 1917, aveva assicurato
agli Albanesi I’indipendenza sotto la protezione dell’Ttalia.
Noi fummo i primi a sostenere il Governo regolare albanese,
che si stava formando a Durazzo, e fummo i soli a confortarlo
con la molteplice assistenza di opere pubbliche, di danaro,
di istituti culturali e di beneficenza. Ma le discussioni del mi-
nistro Tittoni con i delegati di Serbia e di Grecia, Trumbic
e Venizelos, sotto il Governo di Nitti, e il tristo accordo italo-
greco del 29 luglio 1919 che riconosceva le aspirazioni greche
su I’Albania meridionale, ebbero il potere di togliere all’Ita-
lia I'amicizia e la fiducia degli Albanesi, mentre ’occupazione
di Valona, da noi mantenuta, offri a Serbi, a Greci, ed ai
Francesi, un buon terreno per seminare il sospetto contro di
noi e per coonestare I’accusa che noi eravamo infedeli alle
promesse di Argirocastro. Nel maggio del 1920 gli Albanesi si
misero in aperta ribellione contro di noi. Non valse che il
21 di questo mese, per misura di sicurezza e insieme per testi-
monianza delle nostre buone intenzioni, le truppe italiane
venissero ritirate nel campo trincerato di Valona. I] 6 giugno
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vennero attaccati in forza i nostri presidi di Bestrova, mentre
alire bande di Albanesi operavano a Kanina, Giormi, Dasciai
e Tepeleni, ad est, a sud est, a sud di Valona; il 10 giugno
gli insorti occuparono Giormi e quota 115 e costrinsero il pre-
sidio italiano di Passo Logora a ripiegare sul campo trince-
rato. L’11 giugno, Osman Effendi attacco Valona, menire un
migliaio di Albanesi facevano fuoco alle spalle dei nostri dal
quartiere musulmano della citta. Solo il 17 si rallentd un poco
la stretta intorno a Valona, quando i fanti e gli alpini attac-
carono il nemico di sorpresa e portarono la linea a 4 chilo-
metri dalla citta.

Mentre queste cose avvenivano, i tumulti, gli scioperi, le
risse, i ferimenti, gli assassinii, e i conflitti con la forza pub-
blica ripresero violentissimi, o almeno continuarono, come
se Nitti fosse sempre al Governo, e nulla fosse migliorato,
fuorche la speranza dei sovversivi.

Il 16 giugno, a Santa Crace sull’Arno, le guardie regie
venivano accolte con urli e sassate, e le accoglienze finivano
in colluttazioni, in ferimenti, e in iscioperi di protesta, che
si estesero a tutta la zoma circonvicina. Quindi a Roma scio-
perarono i tranvieri, a Milano i ferrovieri secondari e i tran-
vieri interprovinciali, a Rogoredo si spard contro la macchina
del treno proveniente da Piacenza; scioperarono i ferrovieri
delle secondarie a Cremona, i ferrovieri della Brescia-Edolo,
gli addetti alla costruzione della direttissima Firenze-Bologna,
i ferrovieri secondari e i tranvieri interprovinciali a Roma,
a Napoli, a Bari, ad Alessandria, a Viareggio, e in tutto il
Piemonte; mentre la Federazione del mare intralciava o im-
pediva il servizio nei porti e il movimento delle navi.

La sentinella del polverificio di Torre Annunziata si do-
vette difendere a colpi di fucile; la sentinella di un deposito
militare al Pignone (Firenze) venne assassinata; fu fatta sal-
tare in aria la polveriera fra Cecina e Bibbona. A Mammola
un conflitto fra scioperanti e carabinieri fini, quando 5 di que-
sti e 3 di quelli caddero feriti. Ad Ascoli Piceno i preti Emi-
lio Spina, Domenico Amatucci e Achille Amadio guidarono
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i contadini alla riscossa e abbatterono trionfalmente j pali
del telegrafo. Nel Saluzzese fu sgozzato a colpi di falce un
contadino di 72 anni, sorpreso a lavorare; a Napoli, in un
comizio di scioperanti, una bomba feri otto persone.

Quindi a Milano, il 22 giugno, dopo un comizio di agenti
delle ferrovie secondarie in’ isciopero, esplose un grave con-
flitto fra i dimostranti e la forza pubblica: in via Dante e
nei quartieri della periferia si fecero le barricate, gli insorti
si asserragliarono nelle case, furono assaltati e saccheggiati
1 negozi, e la proclamazione dello sciopero generale concluse
la giornata. Poi, il giorno dopo, in piazza Loreto, i sovves-
sivi intimano al brigadiere dei carabinier Giuseppe Ugolini
di consegnare le armi, lo percuotono con i bastoni, gli fracas-
sano il mascellare con una pugnalata. 11 forte soldato non con.
segna le armi, scende con uno sforzo sovrumano dalla vettura
tranviaria dove & stato fermato e circondato, uccide o ferisce
cinque degli aggressori, poi esausto, insanguinato, ed ormai
inerme, si strascina fino alla fontana che & i presso. Allora
gli si lanciano addosso un’altra volta, gli scaricano le pistole
a bruciapelo, lo colpiscono ancora col pugnale, lo massacrano
mentre rantola nell’agonia con la cassa del suo moschetto, gli
schiacciano il volto a forza di calci. E ancora altri scontri san-
guinosi ed altri assassinii si rinnovano in piut punti della citta,
Il lavoro riprende il 25, quando Milano ha avuto 9 morti e
molte decine di feriti. Ma proprio il 25 una bomba, lanciata
contro il Cova da un’automobile in corsa, uccide il capitano
degli alpini Federico Sacchi e ferisce un soldato.

E lo stesso giorno in tutta la provincia di Belluno, procla-
mato lo sciopero generale di protesta contro la disoccupazio-
ne, e issate le bandiere rosse sui Municipi, fanno le barricate
a Longarone e sulle strade di Valle di Cadore a Venadore,
fermano i servizi automobilistici, interrompono la ferrovia
a Bribano, rompono le linee telegrafiche e telefoniche, le con-
dutture eletiriche e persino un acquedoito! E, quando in-
terviene la truppa, disarmano all’improvviso gl’ingenui sol-
dati e li colpiscono con le loro stesse mitragliatrici, come a

Sl S

6. - R. FARINACCI : Storia della Rivoluzione fascista.



Santa Giustina Bellunese, o 1i feriscono al viso gravissima-
mente con i fili spinati, tesi attraverso le strade, come a Tric-
chiana: due soldati vi lasciarono la vita e molti furono feriti.

Il giorno dopo a Piombino, essendo inquieta la popola-
zione per le disagiate condizioni economiche, scoppiati i di-
sordini e i tumulti al mercato, aggrediti e svaligiati o deva-
stati i negozi, divampo I’insurrezione con un’energia ed un’in-
telligenza di azione, da far pensare ad un moto premeditato
e ordinato. I rivoliosi assalirono la forza pubblica, attaccaro-
no con le bombe a mano e ridussero al silenzio una mitraglia-
trice piazzata contro i dimostranti, innalzarono le barricate,
incendiarono I grandi magazzini svizzeri invano difesi a colpi
di rivoltella dai proprietari, assediarono la caserma dei cara-
binieri. Vi furono uccisi e feriti parecchi rivoltosi, e feriti
pill o meno gravemente una ventina di funzionari, di ufficiali
e di agenti dell’ordine.

Contemporaneamente avveniva l’insurrezione di Ancona,
dove 1’'11° Bersaglieri aveva avuto l’ordine di partire all’al-
ba del 26 giugno per Valona. Nella notte fra il 25 e il 26 gli
anarchici entrarono con I’aiuto dei bersaglieri nella caserma
Villarej, arrestarono ufficiali e graduati, si barricarono nella
caserma, la rafforzarono con lavori di trincea, piazzarono le
mitragliatrici alle finestre, mentre una delle sette autoblindate
in loro possesso usciva fuori a seminare la strage e il terrore
nelle vie. Quindi invasero la caserma Ninchi, assalirono un
negozio di armi, distribuirono le armi nei rioni popolari, as-
salirono la Prefettura, si asserragliarono e rafforzarono nella
raffineria dello zucchero fuori Porta Pia e nel vecchio Forte
Savio. Le autoritd proclamarono lo stato d’assedio, i sovver-
sivi lo sciopero generale.

Dovunque aggressioni, ferimenti, disordini. La lotta fu
aspra alla caserma Villarej fra i rivoltosi assediati e le forze
assedianti, finche impadronitosi il valoroso tenente Clementi
di una mitragliatrice, i bersaglieri si arresero con segni di re-
sipiscenza e persino di gioia al loro colonnello. Il 27 mattina,
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giunti rinforzi da Roma, erano presi a viva forza lo zucche-
rificio e il Forte Savio. Fece piu dolorosa la rivolta quella
strage di frazione Borgaggio, presso un passaggio a livello,
dove gli anarchici intimarono ad un treno proveniente da An-
cona di fermarsi e, poiché non furono obbediti, lo investirono
con una raffica ben aggiustata di mitragliatrice, che uccise sei
viaggiatori e ne ferl trenta: donne, vecchi e operai. Le due
giornate rosse di Ancona diedero ventidue morti e centinaia
di feriti.

E se ne propago il furore e 1’orrore intorno intorno,
nelle Marche e nelle Romagne. Gia il 27, subito vicino ad An-
cona, altri sovversivi si erano asserragliati al piano di San
Lazzaro e nella vecchia fortezza Serima, con mitragliatrici e
moschetti. In questo stesso giorno i rivoltosi furono padroni
di Tesi. A Forli, il 28, sciopero generale, suono delle campane
a stormo, conflitto con la forza pubblica; cosi a Rimini, a Ce-
sena, a Pesaro, a Porto Civitanova. A Terni ’assalto al cir-
colo borghese dell’Unione e il conflitto con i carabinieri co-
starono 4 morti e 20 feriti; nelia campagna di Tolentino fu
assalita una colonna di guardie regie; la truppa di servizio alla
stazione di Macerata venne improvvisamente aggredita e di-
sarmata; fu assalita la caserma delle guardie di finanza a Chia-
ravalle,

Grave fu il conflitto di Brindisi, dove gli anarchici si sfor-
zarono di rinnovare il tentativo di Ancona, mentre si aduna-
vano per la partenza in Albania vari nuclei di Ardi arruo-
latisi volontariamente. Ma la sobillazione non ebbe effetto.
Allora gli anarchici diedero I’assalto alla Capitaneria di porto,
attaccarono i carabinieri con le bombe a mano, spararono
contro gli Arditi ch’erano gia a bordo. Il conflitto, durato tutta
la notte, si chiuse con tre morti e molti feriti. T1 2 luglio altri
soldati a Cervignano, destinati all’Albania, si ammutinarono,
urlarono, e spararono, vittime sciagurate della sobillazione
sovversiva, della propria ignoranza, della spregiata vilta del
Governo.



Scrive Giolitti:
« Assumendo il Governo io trovai una situazione gravis-
" sima sotto tutti i rapporti. Nella politica estera, i cui pro-
blemi dovevano essere per i primi risolti, perché I’attenzione
e l'opera del Governo potessero poi portarsi tutte alla poli-
tica interna e di ricostruzione economica e finanziaria, trovai
aperta una guerra in Albania, dove morivano oltre cento
soldati al giorno di febbre malarica, e Valona minacciata e
stretta d’assedio, perché lo sgombero e la ritirata dai terri-
tori dell’interno, in se stessa una buona decisione, era stata
condotta con troppa manifesta fretta e con conseguente di-
sordine; trovai Fiume occupata da D’Annunzio, con una si-
tuazione che costituiva una minaccia continua di guerra;
trovai che i negoziati con la Jugoslavia per la definizione del
nosiro confine orientale erano arenati, perché tutte le pro-
poste e richieste avanzate dal nostro Governo per una solu-
zione erano state costantemente respinte.

B . . . . . . . . . . . . . . . .

«Il primo problema che affrontai per forza delle cose
fu quello dell’Albania. Le tremende condizioni sanitarie in
cui si trovarono le truppe dell’Albania erano note nell’eser-
cito, anche per il rimpatrio continuo dei soldati colpiti dalla
malaria; e la notizia che un reggimento di bersaglieri, che
¢l trovava acquartierato ad Ancona, sarebbe stato inviato in
Albania per rafforzare la guarnigione di Valona provocd una
sedizione militare. In quell’occasione io percepii in tutta la
gravita le condizioni del Paese, in quanto non si poterono
trasportare con la ferrovia le truppe e i carabinieri necessari
a domare la rivolta ed a ristabilire la disciplina e I’imperio
cella legge; e per I'urgenza della situazione dovemmo prov-
vedere al trasporto delle truppe a mezzo di camions...

« A mio parere la questione dell’Albania e di Valona
era profondamente mutata per noi dopo la caduta dell’Im-
rero degli Absburgo. Fino a che esisteva quell’Impero mi-
litare, le cui coste si estendevano per cosi grande tratto lungo
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I"Adriatico, noi avevamo un primario interesse a che esso,
penetrando nel territorio albanese, non creasse una situa-
zione per noi ancora piu difficile, diventando padrona del-
Uentrata di quel mare... '

« Dopo la guerra balcanica... la nostra politica... era stata
di assicurare I’autonomia del territorio albanese, impedendo
che la Serbia I'invadesse da settentrione e la Grecia da mez-
zogiorno. Nelle nuove condizioni sortite dalla guerra europea,
Uinteresse nostro era pure che 1’Albania fosse autonoma, e
che nessuno potesse insediarsi nelle sue coste e nei suoi porti;
sicuri che 1’Albania per conto proprio non avrebbe mai avuto
una flotta che potesse essere una minaccia alle nostre coste
ed alla nostra liberta di traffico in questo mare... Cid che
veramente ci interessa & che Valona non possa costituire una
base di operazioni contro di noi; e questo scopo e raggiunto
con 'occupazione dell’isolotto di Sasseno, che sta all’imboc-
catura della baia stessa » (1).

Il 24 giugno 1920, presentandosi il nuovo Gabinetto da-
vanti al Parlamento, Giolitti annuncid che il Governo italiano
rinunciava al mandato conferito all’Italia dalla Conferenza di
Parigi, e il 27, dopo i tristi fatti di Ancona, respingendo
Iordine del giorno del socialista Maffi che esigeva I’immediato
ritiro delle nostre truppe dall’Albania, dichiaré con decorosa
assennatezza che I'Italia sarebbe rimasta in Albania finchs uno
Stato non si fosse 1a costituito abbastanza forte, da resistere
contro i suoi ed i nostri nemici. Ma il 5 agosto, non essendosi
costituito ancora questo necessario Stato « abbastanza forte »,
il barone Aliotti e il conte Manzoni firmarono il protocello
di Tirana per il quale 1’Ttalia acconsentiva allo sgombero di
Valona conservando I’isola di Sasseno, e I'11 agosto il ge-
nerale Piacentini iniziava I’imbarco delle truppe.

« Io — commenta Giolitti nelle Memorie a mo’ di conclu.
sione apologetica — io definii quella decisione e la sua ese-

(1) G. Govirry, Memorie- della mia vita, op. cit,
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cuzione D’estirpazione di un dente, per la quale il paziente
esita e ritarda, ma di cui alla fine & lieto di essersi liberato ».

Si dia venia all’orrido stile di Giolitti serittore, ma &
innegabile che lo sgombero di Valona fu disonesto, dopo le
dichiarazioni fatte dal Governo davanti al Parlamento. Fu
una fuga, eseguita per concordato, sotto la pressione armata
degli Albanesi, che il 23 luglio avevano sferrato un altro at-
tacco coniro le nostre truppe su un fronte di 6 chilometri
nella regione meridionale di Kanina, e sotto la insurrezione
armata degli anarchici e le minacce dei socialisti italiani,
chiedenti la impunita dei rivoltosi di Ancona: « Invio —
aveva detto alla Camera il deputato socialista Trozzi — in-
'vio un saluto alle vittime di Ancona, e mi auguro che quella
rivolta non sia la prima e la sola » (1).

Il capo dei nazionalisti tanto derisi dall’on. Giolitti,
I’on. Federzoni, colpi nel punto giusto quando osservo:

« Se il Governo aveva dichiarato di volere I’indipendenza
dell’Albania, i tristi avvenimenti di Ancona tolsero valore
a quella dichiarazione di volonta e fecero una fuga di quello
che era un volontaric abbandono ». E tornando sull’argo-
mento il 9 agosto alla Camera, il deputato nazionalisia rico-
nobbe si il valore puramente negativo di Valona « per il
quale non importa che 1’Ttalia non 1’abbia, importa che non
I’abbia altri all’infuori dell’Italia », ma soggiunse: « qui si
tratta di vedere se per la questione di Valona non i sia stata
una offesa dolorosissima al prestigio dell’Italia... Nelle cir-
costanze in cui fu deliberato, lo sgombero di Valona poté pa-
rere, anche se non fu, un fatto tristissimo, avvenuto in di-
pendenza di confessate considerazioni di opportunita interna
€ parlamentare, il che fu sommamentc deplorevole » (2).

(1) Anche I'on. Lazzari, nella seduta del 28 giugno alla Camera dei
Deputati, aveva letto un proclama ai soldati ed ai lavoratori, a nome .
del P. S. e della Confederazione Generale del Lavoro. Il proclama esal-
tava la rivolta di Ancona, intimava al Governo di abbandonare Valona,
incitava soldati e lavoratori alla rivoluzione alla prima minaccia di guerra.

(2) Luter Feoerzoni, Il Trattato di Rapallo, op. cit.
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E scrisse Mussolini, il 15 luglio, subito dopo i fatti di
Spalato, dove erano stati uccisi dalla folla e dai gendarmi
jugoslavi due ufficiali della marina italiana, Gulli e Rossi:

« Mettete il quadro albanese nella cornice della nostra
situazione interna; non dimenticate le sparatorie di Ancona
e Cervignano, di Trieste e di Brindisi, e non vi stupirete piu
se gli Jugoslavi ci considerano come una nazione esaurita,
impotente, condannata a crollare al primo urto violento. Al-
meno avesse giovato la nostra remissivita nei confronti degli
Albanesi! Non ha giovato e non poteva giovare. Avendo su-
bito il ricatto socialista il Governo deve ora subire il ricatto
Jjugoslavo.

« La grande esibizione di invigliacchimento nazionale che
dura dal 16 novembre e prende tutti, dal Governo al popo-
lino, non & la taitica migliore per evitare conflitti armati.
Volere la pace significa tirarsi addesso, in ogni caso, la guer-
ra. I fatti di Spalato costituiscono la successione logica e non
soltanto cronologica delle vicende albanesi ».

E torné un’altra volta — il 5 agosto, sul Popolo d’Italia
— sull’argomento, tanto era doloroso questo modo di risol-
vere i problemi, anche quelli bene impostati dal buon senso
di Giolitti:

« Se il Patto di Tirana noi lo avessimo concluso prima
dell’attacco degli insorti; se avessimo ceduto Valona, senza
tentare di difenderla, noi avremmo compiuto un bel gesto:
Punico gesto — diremo cosi — « wilsoniano » malgré Wil-
son, di tutta la guerra e di tutta la pace. Noi, invece, ab-
bandoniamo Valona dopo averla difesa per due mesi; Uab-
bandoniamo perché non possiamo piii tenerla; perche il Capo
del Governo italiano ha promesso di non mandare pit rin-
forzi, obbedendo al ricatto del pussismo eternamente anti-
nazionale e anti-italiano... La realté apparira ai balcanici e
non balcanici in questa proposizione schematica, ma giusta:
poche migliaia di insorti albanesi hanno buttato in mare una
cosiddetta grande Potenza come I'ltalia » (1).

(1) Popolo d’Italia, 5 agosto 1920: Addio Valona!
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Del resto, mentre le forze nazionali, quelle che non si
erano opposte o si erano accomodate con tolleranza al ritorno
di Giolitti, gia si mostravano, dopo questo primo esperimento
di politica estera, allarmate o disilluse, le forze sovversive
esasperavano invece la lotta e sentivano crescere il coraggio
di portarla agli estremi per la intima — infallibile — intui-
zione che Giolitti, se appariva alla borghesia spaurita come
I"ultima risorsa, pur avrebbe tollerato ogni sciagura e lo stesso
abbandono del potere, piuttosto che la perdita della popolarita
ch’egli pensava di essersi acquistata fino dai tempi di Pelloux.

Giolitti risoluto a non cadere nel difetto che aveva rim-
proverato a Nitti (« nella storia politica — scrivera di Nitti —
non c’¢ esempio che le prediche abbiano mai avuto grande
effetto richiedendosi dall’uomo di Stato non il sermoneggiare
ma I’agire ») (1); deciso a restaurare 1’autorita del Parla-
mento, del suo Parlamento ch’egli confondeva con lo Stato;
persuaso aliresi che si dovesse concedere qualcosa al popolo
e convenisse gettargli una buona esca per guadagnar tempo
e togliere impeto alle passioni; aveva presentato il 24 giugno
alla Camera una speciosa congerie di disegni di legge, in
virtii dei quali: sottoponeva all’approvazione del Parlamento
tutti i trattati internazionali; statuiva 1’obbligo della nomina-
tivita dei titoli al portatore; avocava allo Stato tutti i pro-
fitti di guerra; aggravava le tasse sulle successioni ereditarie;
accresceva ’imposta sulle automobili; obbligava la coltura
dei cereali nei terreni incolti o mal coltivati; istituiva una
inchiesta parlamentare sulle spese belliche.

I quali progetti — quasi tutti di natura fiscale o dema-
gogica — sarebbero valsi a calmare i nervi del partito so-
cialista prima della guerra. Ora colpivano o spaventavano
in un momento di grave crisi i capitali esteri e nazionali dei
quali s’aveva grande penuria; irritavano e irrigidivano in una
maggiore resistenza gli uomini migliori di tutti i partiti, che
vedevano Giolitti ritornare — anche in questo tempo di tra-

(1) GroLirri, Memorie, op. cit.
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gedia — agli usati e spudorati tentativi di adescamento; da-
vano una prova di paura, tanto maggiore, quanto pit chiaro
te traspariva il fine demagogico.

Avrebbe dovuto Giolitti spiegare la energia di difendere
fino al sangue I’autorita dello Stato, nel tempo stesso ch’egli
presentava i progetti necessari alla giustizia e alla vita nuova
della nazione, dopo la grande guerra. Ma egli non credeva
nello Stato, si bene in se stesso, nella sua sagacia, nella sua
fama, ch’egli si raffigurava come una forza irresistibile.

Giolitti insomma manovrava sulle memorie della sua vita,
non sulla realta. E la realti era certo dolorosa, e alle volte
dava alla carne degli uomini stanchi, in questo anno tre-
mendo, il senso di una imminente catastrofe, ma era una
realta drammatica e, per un uomo di grande animo, infinita-
mente piu vitale e pin feconda che non fosse quella del pe-
riodo pre-bellico, che pur Giolitti ricordava come il tempo
felice dei suoi trionfi e del suo dominio.

In questo 1920 le passioni vive e presenti erano tutte
fuori dal potere del vecchio dittatore, impetuose e violente,
anti-burocratiche e anti-parlamentari, e la sua vecchia astuzia
von era solo impotente, era grottesca, perché mostrava il
guo interno meccanismo anche ai bambini. Le passioni na-
zionali, le passioni socialiste, tutte le passioni di rinnova-
mento, di condanna, di disprezzo della classe dirigente, se-
guivano la loro logica interna, il loro impulso, il loro scopo
implicito o esplicito.

Giolitti non aveva presa su questa tempestosa realta. Il
contenuto dei suoi progetti di legge, fosse pure stato piu
onesto o piu proficuo, non aveva la potenza di fermare la
lotta: Ormai era distrutta la coscienza e I’abitudine della
legge, e Giolitti non dava la legge, non suscitava la pas-
sione della legge. Egli proponeva un arbitrato di conve-
nienza, cercava un modo di trattare e di sedare, per motivi
utilitari, pacifici, e negativi, i problemi pubblici e le passioni
politiche. Il grande capo della burocrazia italiana aveva sem-
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pre ignorato che solo una grande passione crea 1’ordine giu-
ridico; la passione della patria, o la fede in una grande mis-
sione, o lorgoglio di una civilta. Egli cercava invece lo spe-
gnimento di ogni passione, € offriva in cambio della vita
la quiete burocratica, senza retorica ma senza grandezza,
condita con il sale della sua demagogia, ch’era astuzia con-
tadinesca e insieme disprezzo del popolo italiano.

Del resto Giolitti, il capo piti antimazziniano e anti-spi-
rituale che avesse mai avuto 1’Italia, non poteva suscitare un
morto. E il Parlamento era ben morto, benché facesse tanto
schiamazzo e tentasse di attirare sopra di s& con nuove e piil
villane smorfie e piui gravi contorcimenti e abbaruffamenti
I’attenzione del pubblico. Egli stesso, Giolitti, I’aveva ucciso,
facendone un organo della burocrazia, uno strumento della
ordinaria amministrazione, ch’era stata per lui 1’ammini-
strazione ideale dello Stato perfetto, ed estenuando, corrom-
pendo, opprimendo la lotta politica.

Cosi Giolitti non possedeva pilt e non poteva piu crea-
re il linguaggio che imponesse il silenzio o il rispetto o la
conciliazione degli Italiani all’Italia. Ancora una volta i sov-
versivi scoprirono di fronte a loro la non resistenza o la im-
punita, e nei progetti di Giolitti riconobbero e vollero osten-
tatamente riconoscere un tentativo di corruzione e una con-
fessione di paura, ed esaltarono le speranze e i propositi della
lotta rivoluzionaria.
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Cap. XXII
L’OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE

Parte 1

Ripresa delle sommosse - L'agitazione dei metal-

lurgici - Ostruzionismo e serrata - Il tentato ricatto

al Governo - La lotta della F.1.O.M. ¢ Ia chlusura
delle « Romeo »

Col ritorno di Giolitti al potere non cessarono i tumulti
sanguinosi, anzi crebbero, e non soltanto sotto la « provoca-
zione » della guerra in Albania. Anche a prescindere da que-
sta reazione forsennata contro I’idea, contro il fatto, contro la
stessa memoria di avvenimenti collegati con la guerra (a Bo-
rello di Cesena si venne al sangue perché i repubblicani inau-
gurarono intorno a questo tempo una lapide a Guglielmo
Oberdan), il vero & che in molti luoghi d’Ttalia furono conti-
nuati e perfezionati gli attentati e gli assalti contro le pol-
veriere.

Nella notte dal 27 al 28 giugno si tenta la conquista di
un deposito di armi e munizioni a Villa Osti (Venezia). 11
10 luglio fu assalita la polveriera presso Pinerolo, il 17 luglio
a Rovigno, il 21 a Napoli presso Capodichino, dove il combat-
timento fu lungo e sanguinoso, il 25 luglio I’aerodromo Usuelli
a Musocco (Milano), il 27 luglio la polveriera a Pian di Mu-
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gnone (Firenze), il 29 luglio quella di Riva Plaia (Catania).
Poi si rubarono gli esplosivi: al Forte Savio (Ancona) e al
Forte S. Bernardino (Udine); o s’incendiarono, come a Ma-
rina di Cecina e all’Arsenale di Venezia.

E ripresero vita gli atti bestiali e gli insulti epilettici
della folla, che avevano gia illustrato il Governo di Nitti.
A Millesimo (Savona), il 2 agosto, scoppid un conflitio per-
ché i carabinieri avevano osato di redarguire, intimando il
silenzio, alcuni operai alticei che eseguivano un coro di inni
sovversivi, a piul voci: gli operai si gettarono contro i cara-
binieri che, colpito gravemente uno di loro da un colpo di
piccone, fecero fuoco; quindi sciopero generale a Millesimo,
a Genova, a Savona, a Gengio, e comizi di protesta il 3 ago-
sto a Savona con assalto brutale agli stabilimenti balneari
e caccia agli ufficiali: 2 morti, numerosi feriti, fra i quali,
gravissimi, una donna e alcuni ufficiali. « Finche il popolo
italiano dara spettacoli cosi leggiadri — commentdo Musso-
lini — come la caccia e il linciaggio agli ufficiali isolati sulla
spiaggia di Savona, non gli pud mancare un brillante de-
stino... » (1).

Efferata fra tutte fu la strage ad Abbadia di S. Salva-
tore, dove il 15 agosto un’orda di popolo ubriacato dalle
parole dell’on. Luigi Mascagni e dal vino si scaglid contro
una processione di vecchi, di donne e di bambini: fu ucciso
un carabiniere, fu ucciso il frate Angelico Gabassi sulla por-
ta della chiesa sotto gli occhi della madre, furono uccisi un
impiegato e un bracciante, fu ucciso un bambino, molti
i feriti.

Del resto, non solo questo esercizio di tumulti, di insur-
rezioni e di rivolte che suscitavano ed esaltavano speranze
nuove e piu arditi propositi, non solo la impunita che la
presenza di Giolitti ‘al Governo assicurava con la massima
autorevolezza, ma le grandi vittorie della Russia sulla Po-

(1) Popolo d’Italia, 5 agosto 1920.
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lonia nel giugno e luglio 1920, e ’aumento progressivo del
costo della vita, esagitavano con intensita crescente tutto il
mondo operaio.

Per una famiglia operaia tipica di Milano il costo della
vita da L. 124,27 per settimana nel gennaio 1920 era salito
a L. 155,12 nel luglio, e si avviava alle L. 189,76 del pros-
simo dicembre. I prezzi all’ingrosso erano saliti come da 100
nel 1913 a 500. La circolazione era a 21.999,9 milioni, con
una riserva aurea di 2176 milioni. Il valore reale della lira
era sceso ad un terzo del suo valore nominale. Gravissimo
anche lo squilibrio — in questo 1920 — della bilancia com-
merciale, le importazioni ammontando a 18 miliardi, le espor-
tazioni a 8,7 miliardi (3 miliardi circa di lire oro di shilancio).

La emissione di carta moneta aveva provocato non solo
P’aumento, ma la instabilita quasi quotidiana dei prezzi, lo
spostamento rapido delle ricchezze, una maggiore e pin sfron-
tata opulenza di pescicani, pilt nero odio di poveri, di impo-
veriti e di delusi. Nessuno voleva tollerare quella diminuzione
dei redditi ch’era pure una conseguenza inevitabile della
guerra. Ma proprio la guerra era ormai un delitto, il de-
litto per eccellenza cosi per la folla, come per la nostra classe
dirigente (nella sua grande maggioranza), e nessuno voleva
pagare per il delitto altrui. E sebbene I’intervento dello Stato
nella vita economica e il suo non-intervento nella vita po-
litica avessero accresciuto il male economice e il male po-
litico fino al parossismo, si diffondeva ogni giorno piu, nelle
menti ignare, incolie e appassionate, una mentalita socialista,
anzi uno stato nevrastenico di socialismo fra il mistico e
I’anarcoide, quanto pit aumentavano gli attriti e le difficolta
della crisi, le disarmonie fra la realta e le speranze econo-
miche, politiche e sociali, la sfiducia nel Governo, la fiducia
nella Russia. Tutto il male si metteva nel conto del capita-
lismo, tutto il bene nella vittoria « immancabile » della ri-
voluzione bolscevica.

Cosi i nostri operai vivevano in uno stato dj ebrezza,
di orgasmo, di febbrile aspettazione. Qualcosa doveva avve-
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nire che era nell’aria, qualcosa di grande, che non sapevano
bene quel che si fosse essi stessi e perd aveva piu forza di
accenderli.

Tutta la loro vita era posta in questo avvenimento im-
minente, e tutto il resto non aveva piu valore: essi odia-
vano e disprezzavano ogni altra cosa, anche il lavoro, che
crmai pareva il segno umiliante della loro schiavita. L’avve-
nimento, in cui esplosero le maturate e confuse passioni e
queste esagitazioni mistico-anarchiche, fu quello che ebbe
nome da l'occupazione delle fabbriche; ed ebbe per prota-
gonisti 1 « metallurgici ».

Erano gli operai delle industrie siderurgiche, metallur-
giche e meccaniche, dei quali 160 mila aderenti alla Fede-
razione [taliana degli Operai Metallurgici (F. I. O. M.), in-
quadrata a sua volta nella Confederazione Generale del La-
voro, che da 600 mila, nel principio del 1919, era salita a
1.258.343 iscritti nell’ottobre dello stesso anno, fino a rag-
giungere il numeto di 1.926.811 nel settembre del 1920.

Gli operai metallurgici avevano goduto durante la guerra
di qualche privilegio economico sugli aliri operai e, dopo
la guerra, avevano dimostrato tanta compattezza e tenacia, e*
tanto ardore combattivo nelle lotte sociali ed economiche, da
apparire i piu fervidi e ardimentosi elementi delle forze sin-
dacali rosse.

Uno sciopero, durato dalla fine luglio alla fine settem-
bre del 1919, al quale avevano partecipato 200 mila operai
della Lombardia, Liguria, Emilia, era stato chiuso con una
buona vittoria degli operai, grazie alla mediazione governa-
tiva che aveva garantito il minimo di paga richiesto, mentre
gli industriali piemontesi, questi minimi di paga, con forti
aumenti nelle mercedi orarie, li avevano gia concessi nelle
precedenti trattative con la F. I. O. M.

Un patto stipulato dai metallurgici in principio del 1919,
con il consorzio delle fabbriche d’antomobili, aveva istituito
commissioni interne di fabbrica (trasformate poi in Consigli
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di fabbrica) con i commissari di reparto eletti da tutti gli
operai.

Alcuni tentativi efimeri e sporadici di occupazione delle
fabbriche erano stati operati dai metallurgici in Liguria, a
Napoli, a Piombino, nel Piemonte, nella prima meta del 1920,
 Una delle agitazioni piu violente e meno felici, com-
plicata da occupazione di fabbriche e da conflitti, fra il 29
marzo e il 23 aprile del 1920, cominciata da un fatuo motivo
di resistenza all’ora legale, ed ampliatasi poi allo scopo di
oitenere la « costituzione degli organismi di officina per il
disciplinamento autonomo della massa e per il controllo delia
produzione » aveva pur avuto attori principali i metallurgici
piemontesi. E 1’avevano sostenuta questa grave lotta i giovani
comunisti, che tentavano di strappare gli operai alla influenza
della Confederazione Generale del Lavoro e della vecchia
Federazione Metallurgica, diretta dall’on. Buozzi, organiz-
zatore socialista avverso ai comunisti, avverso alla rivoluzione
leninista, avverso all’azione dei Consigli di fabbrica, di questa
« cellula » della nuova societa comunista, con la quale si
voleva sostituire la vecchia organizzazione.

Nel maggio del 1920 tutte le organizzazioni sindacali (so-
cialista, anarchica, fascista e cattolica) chiedono all’Associa-
zione metallurgica padronale « A. M. M. A. » di addivenire ad
vna nuova sistemazione delle condizioni di lavoro, Fra le
quali diventano oggetto di una lunga discussione, durata due
mesi, quelle formulate dalla « F.I.O.M. »: aumento di mer-
cede di L. 7,50 al giorno (per maschi adulti) su un medio
salario preesistente di L. 18 (compreso il caroviveri), e una
retribuzione di 12 giorni di ferie per ogni anno. Il capo della
« F.I.O.M. », I’on. Buozzi, non era né un violento, né un
mistico, era un organizzatore abile e un negoziatore sagace.
Nel congresso metallurgico di Genova, alla fine del maggio,
egli s’era scagliato contro i comunisti, che avevano suscitato
e capeggiato la coraggiosa e infelice lotia dell’aprile, con
queste coraggiose ed inutili parole: « La rivoluzione non si
fa promettendo agli operai il paradiso in terra, disabituan-

- 95 .



doli al lavoro, disorganizzando ed interrompendo per futili
pretesti la produzione, provocando il fallimento del mon-
do, per istaurare sulla rovina di esso la dittatura del pro-
letariato ».

Il capo della F.I.O.M. giustifica ora le. nuove condizioni
di lavoro, chieste agli industriali metallurgici, con I’aumenta-
to costo della vita e con la concessione di somiglianti condizioni
fatte agli operai da alire industrie. Pia volte, dopo gli scio-
peri per i minimi di paga del 1919, era stata rilevata la ne-
cessita di rivedere i concordati (con i quali quell’agitazione
vittoriosa era stata conclusa) « a seconda delle particolari esi-
genze delle diverse branche industriali », serivera I’on. Buozzi
difendendosi da I’accusa d’avventatezza, sei mesi dopo (1):
« tale revisione venne iniziata qua e la... e poi sospesa d’ac-
cordo fra i dirigenti della F.I.O.M. e della Federazione Na-
zionale Industriale per.procedere ad una revisione di carattere
nazionale. Nei colloqui che portarono a questa conclusione
parecchi dei piit autorevoli dirigenti delle organizzazioni in-
dustriali... ebbero a dichiarare che in fatto di concessioni di
carattere finanziario, non avrebbero lesinato, ma che occor-
reva stabilire norme piut precise nei riguardi della disciplina
e delle commissioni interne... In alcune localita, in attesa
della discussione del memoriale nazionale preannunciato, a
circa 60 mila operai sparsi in diverse regioni dell’Italia set-
tentrionale e centrale vennero concessi in acconto e col con-
senso delle organizzazioni industriali... aumenti varianti da
una a tre lire al giorno... In quel momento... in Italia la
richiesta dei manufatti meccanici e navali di ogni genere era
quasi dovunque superiore alla capacita produttiva degli sta-
bilimenti, quasi ovunque gli industriali chiedevano ore straor-
dinarie di lavoro, non esistevano disoccupati » (2).

Buozzi era un uomo della vecchia guardia riformista,
troppo avverso ai comunisti e ai socialisti rivoluzionari, e
troppo interessato a calmare gli operai con gli aumenti di

(1) Su I’dwvanti! del 21 aprile 1921 (lettera a Filippo Turati).

(2) Avanti!, 21 aprile 1921.
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salario, per chiedere cid che avesse giudicato inesigibile. E,
del resto, egli non poteva, non doveva escludere P’aiuto che
il Governo non avrebbe manecato di concedere, se una brutale
resistenza gli fosse stata opposta, che uguali interessi ave-
vano Giolitti e i capi della Confederazione.

. Enorme era I'influenza che il Governo italiano aveva
avuto sempre e avrebbe avuto ancora sopra gli industriali
metallurgici, che avevano avuto sempre bisogno del Governo.
Di tutti costoro, i siderurgici meno dei metallurgici, i metal-
lurgici meno dei meccanici, potevano vivere di vita propria,
anzi vivevano delle protezioni e ordinazioni statali. Le stesse
« industrie meccaniche, delle costruzioni navali e della na-
vigazione, le quali avrebbero potuto esserne indipendenti,
avevano, per il congegno dei favori governativi, finito per an-
nodare stretti legami con 1’industria pesante. La guerra aveva
accentuato la dipendenza dallo Stato; un pattolo di moneta
sgorgante dalle officine cartacee statali aveva, per necessita
di difesa nazionale, consentito a quelle industrie di assoldare
maesiranze crescenti di numero a salari aumentati... » (D).
Altre volte questi industriali si erano rivolti allo Stato per
aiute e « questo che non era stato capace di resistere alle
domande dei suoi ferrovieri, dei suoi postelegrafonici, dei
suoi impiegati e maestri... facilitd la resa con promesse di
forniture a prezzi di favore, di protezione doganale cresciuta,
di credito largito a miti condizioni » (2).

Dopo I’armistizio, fra gli industriali « che maggior pro-
fitto avevano tratto dalla guerra, era diffusa la convinzione
che nulla in Ttalia potesse farsi senza lo Stato, che la vita
dell’industria dipendesse principalmente dall’aiuto governa-
tivo, dalla legislazione doganale favorevole; e percid se lo
Stato era destinato a cedere nelle mani dei rossi, convenisse
con questi venire a patti. Tutt’al pili, scetticamente, si pen-
sava non fosse difficile, con la forza del denaro, mutare 1’ani-

(1) Emaupr, La condotta economica e gli effetti della guerra italiana,
Bari, 1933.

(2) Ivi.
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mo dei capi del movimento proletario e renderlo a s& fa-
vorevole » (1).

Insomma il capo della F.I.O.M. partiva in ottime con-
dizioni e con felicissimi presagi. Invece, dall’inizio dell’agi-
tazione (maggio del 1920) all’inizio delle trattative (seconda
quindicina di luglio), proprio in questo intervallo comincio la
crisi industriale. Allora ’A.M.M.A. s’irrigidi nella resistenza,
fece fronte alla F.I.O.M., dichiard i salari degli operai essere
gia aumentati in rapporto col caroviveri, non potersi para-
gonare le condizioni di_alire industrie a quelle della metal-
lurgica, ch’era in crisi per le diminuite ordinazioni, per la
scemata produttivita delle maesiranze, per le crescenti dif-
ficolta della gestione finanziaria.

E forse nel rifiuto opposto dagli industriali duramente
e inaspettatamente, anzi contradditoriamente alle stesse an-
ticipazioni fatte agli operai, c’era il segreto disegno di ricat-
tare il Governo e di costringerlo a intervenire e a provvedere
con il danaro dei contribuenti, come il buon Governo aveva
fatto, come veniva facendo in tanti altri casi pitt 0 meno ana-
loghi di « necessita ».

La F.I.O.M. non poteva ritrarsi pili: era costretta a di-
fendere la sua autorita di fronte al grande esercito dei gre-
gari, nel momento piu alto della passione e delle speran-
ze rivoluzionarie, era costretta’ a procedere vittoriosamente
fra le resistenze degli industriali, e le imprecazioni, le beffe,
le minacce degli anarchici (Unione sindacale italiana di Bo-
logna) e dei comunisti, che in vaste zone, massime in Liguria
(i primi) e a Torino (i secondi), avevano fatto breccia non
solo fra gli operai metallurgici, ma nelle file della stessa or-
ganizzazione socialista. D’altra parte, fossero pure gli indu-
striali metallurgici entrati nella crisi economica e finanziaria,
non si poteva negare che un operaio chimico, un operaio
tessile, un facchino, uno scaricatore del porto, fossero retri-
buiti assai piti di un operaio metallurgico e meccanico. Per-

(1) EiNaupi, op cit.
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ché tale sperequazione? Cosi pensavano i capi della orga-
nizzazione socialista.

Ad ogni modo la F.I.O.M. non credeva d’aver I’obbligo
di dimostrare che « le richieste operaie fossero sopportabili
dagli industriali ». Costoro « avranno diritto di pretendere
tale dimostrazione solo quando avranno concesso il diritto
o la possibilita di controllare seriamente I’andamento delle
aziende industriali ». E neppure era giusto che tutte le in-
dustrie, quelle siderurgiche, ad esempio, e quelle meccaniche,
facessero causa comune. Le industrie meccaniche che « non
esigono troppa materia prima » potevano fare migliori con-
dizioni delle siderurgiche. E se quelle a queste, per interessi-
non confessabili, avessero voluto soggiacere, perché di questa
soggezione si dovevano far soffrire gli operai? Pertanto il capo
della F.I.O.M. « chiese aumenti dalle industrie non in ecrisi ».
Ma « gli estremisti industriali gli opposero: niente per nes-
suno: da quando é finita la guerra gli industriali italiani non
hanno fatto altro che calare i pantaloni; ora basta e inco-
minciamo da voi » (1).

I1 20 agosto la F.I.0.M., a cui la minacciosa sfiducia dei
gregari aveva tolto la paura e Pesitazione, proclamd 1’ostru-
zionismo in tutti gli stabilimenti metallurgici, meccanici, na-
vali d'Ttalia: « se gli industriali proclameranno la serrata, gli
operai penetreranno a forza negli stabilimenti ». L’ostruzioni-
smo non era lo sciopero vero e proprio, e neppure lo sciopero
bianco (2): era la lenta, pedantesca, scrupolosa, ostentata ese-
cuzione del lavoro, « secondo le regole », « a scopo defatiga-
torio » (3), con un rendimento assai minore o quasi nullo, e
con un maggiore consumo delle attrezzature, delle materie pri-
me, del combustibile, della forza motrice. Era Paffermazione
del diritto al posto di lavoro « da cui P'imprenditore non pud

(1) Buozzi a Turati (Avanti! del 21 aprile 1921).

(2) Nello sciopero bianco gli operai prendono materialmente il loro
posto nell’officina e non lavorano.

(3) Finzr M., La occupazione delle fabbriche, Cappelli, 1925.
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cacciare 1’operaio », ed un abilissimo modo di lotta che ca-
ricava gli industriali di tutti gli oneri (compreso il salario)
senza utilita apprezzabile, e prometteva all’operaio di resi-
stere indefinitamente senza danno.

Il qual modo di lotta, gia inaugurato in Italia dai ferro-
vieri con somma sapienza e con felice esagerazione del sistema
* di lavoro praticato dalla nostra burocrazia, veniva rinforzato

con altre azioni e iniziative varie, tutte buone per rallentare o
sospendere il lavoro. Gia durante la discussione fra A.M.M.A.
e F.I.LO.M. prima ancora che fosse stato intrapreso 1’ostruzio-
nismo, « gli operai facevano atto di presenza — racconta il di-
rettore delle Ferriere Piemontesi — ma ogni pretesto era
buono per smettere di lavorare pitt di una volta nella stessa
giornata, o per recarsi al comizio o alla dimostrazione alla
Camera del Lavoro o per radunarsi in fabbrica a discutere,
protestare, reclamare. Eravamo in regime di commissioni in-
terne, che pigliavano gli ordini dalla Camera del Lavoro e
molti ne davano per conto proprio, in ogni officina, tenendo
le maestranze in continua agitazione, in un movimento perpe-
tuo a suon di sirena. Ogni tanto la sirena fischiava, e via al-
I’adunata o all’uscita. Un capo qualunque dell’una o dell’al-
tra « commissione interna » dava il segnale e il lavoro veniva
sospeso... Alle Ferriere si smise un giorno di lavorare perche
era corsa la voce che un fratello di un operaio avesse fatto
domanda di entrare nella guardia regia » (1).

Ma, proclamato 1’ostruzionismo, non sarebbe stato pos-
sibile a nessuno, neppure ai capi della F.I.O.M. di contenere
gli operai, di impedire gli atti collettivi e individuali di in-
disciplina, di frenare le passioni prorompenti. Se la F.I.0.M.
tendeva inizialmente ad un aumento di salario, era inevitabile

« che, dopo la dichiarazione della ostilita ed il primo atto di
guerra, in un clima cosi infuocato, ed essendo gli animi delle
maestranze esaltati da speranze e da propositi rivoluzionari,

(1) Uco CAM.URI: L’Italia prima del fascismo - L’occupazione delle
fabbriche, « Nuova Antologia », 16 marzo 1936.
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era inevitabile ormai che quel primo scopo modesto dovesse
perdere ogni capacita di governare 1’azione e di moderarne il
processo: la lotta avrebbe affermato la sua autonomia, il suo
valore politico, la sua logica interna, cio¢ la logica della lotta
e della rivoluzione e non delle trattative e dei negoziati.

Gli incendi « spontanei » avvengono soprattutto d’estate,
e nelle estati di estrema siccita: non sarebbe stato possibile
che dalla parte operaia o dalla parte industriale non si fosse
offerta ’ocecasione di un incendio . piu vasto e violento.

Il 30 agosto, la direzione della Ditta Romeo, a Milano,
proclamava di sua iniziativa la serrata delle Officine del Por-
tello, e comunicava, il giorno dopo, ai giornali, di essere stata
costretta temporaneamente alla chiusura dalla « impossibi-
lita materiale di farle funzionare ». E denunciava che « oltre
I’assoluta mancanza di disciplina individuale e di rapporti di
collegamento culminata in minacce e violenze a capi e diri-
genti, le verifiche giornaliere portavano a costatazioni - di
nuovi furti sempre piu gravi... ».

La chiusura delle Officine Romeo fu subito interpretata
o si volle interpretare come il preludio della serrata generale,
ch’era stata prevista dalla F.I.O.M. E lo stesso giorno 30 ago-
sto, riunitisi alla Camera del Lavoro di Milano j componenti
il comitato di agitazione della F.I.O.M., deliberarono, senza
consultare il comitato centrale, 1’occupazione delle officine
metallurgiche: « nessuno abbandoni le officine e ognuno vi
rimanga col preciso scopo di lavorare fino a quando sara tolta
la serrata in tutti gli stabilimenti. Gli industriali hanno per
difesa la forza armata; dimostriamo che la nostra forza &
superiore, & la forza del lavoro e la fede nella causa. Ri-
manete ai vostri posti, lasciate intatte le macchine, mantene-
tevi con fede nella battaglia ».

All’ora dell’uscita, mentre i membri delle commissioni
interne notificavano alla direzione delle fabbriche di pren.
derne posseésso a nome delle maestranze e per ordine della
F.I.O.M., gli operai occupavano gli uffici, interrompevano le
comunicazioni telefoniche, correvano verso le porte e i can-
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celli per opporsi ai compagni che volessero abbandonare le
officine, menire le famiglie degli operai, avvertite da appositi
incaricati, portavano « cibi e coperte per i loro congiunti ».
In qualche stabilimento, come all’Isotta Fraschini, al Breda,
al Riva, vennero sequestrati i dirigenti; in altri fu consentita
P’uscita ai tecnici ed agli ingegneri contro una dichiarazione
scritta che li impegnava a ritornare.

La notte del 31 agosto furono occupati a Milano 160
stabilimenti, e i principali stabilimenti metallurgici a Torino.

Il 1° settembre gl’industriali metallurgici proclamarono
la serrata, e alla proclamazione fecero seguire la chiusura
effettiva di parecchie officine nella Lombardia, nella Liguria,
a Napoli: gli operai invasero queste officine. Cosi, in se-
guito alla occupazione od alla invasione, tutti o quasi tutti
gli stabilimenti metallurgici d’Italia (1) passarono sotto il
comando degli operai.

Né le occupazioni e le invasioni vennero impedite od
oppugnate dal Governo. Il 2 settembre, tentando gli operai
di penetrare nel cantiere Odero, attraverso i cancelli, poiché
erano sbarrati gli ingressi dalle truppe, nacque un conflitto
fra le guardie regie e gli invasori (vi morirono due operai,
molti furono. i feriti): 1’autorita politica fece ritirare la trup-
pa e imprigionare e mettere in istato di accusa le guardie
regie che avevano. sparato. :

Quindi, il 9 settembre, per istigazione della direzione
del partito socialista, per gli incitamenti degli anarchici e
dei comunisti, per la esaltazione degli operai (ai quali ogni
consiglio contrario sarebbe parso un tradimento) e per la
ostentata neutralita del Governo, le occupazioni furono estese
agli stabilimenti non metallurgici, massime in Lombardia e
nel Piemonte. Talvolta la scelta di questi stabilimenti fu de-
terminata da particolari necessita della lotta (esempio: dal
bisogno di rifornire con i materiali necessari altre fabbriche

(1) A S. Giovanni Teduccio, negli stabilimenti Radaelli, I’oceupa-
zione cesso appena i proprietari ebbero data I’assicurazione che non
avrebbero fatta la serrata.
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occupate), talvolta da inimicizie o da rappresaglie contro i
dirigenti; ma D’estendersi della lotta fu Pespressione irresi-
stibile della tendenza estremista che prevaleva fra gli operai,
‘rappresentata dalla Camera del Lavoro di Milano e, in un
secondo tempo, dagli uomini della direzione del partito so-
cialista. ]

Erano persuasi costoro, con buonissima fede e con perfet-
ta ignoranza, che la rivoluzione sociale era sicura ed immi-
nente, o s’inebriavano o non volevano resistere alla ebrezza
della folla, o erano certi — e non senza ragione — che la
borghesia non avrebhe opposto resistenza.

« Le cose erano giunte a tal segno — confessera il Cor-
riere della Sera il 18 marzo 1921 — che... dopo I’invasione
delle fabbriche si pose il problema se a vita cosi indegna
non fosse preferibile la consegna del potere in mano loro,
percheé lo esercitassero almeno col correttivo di una respon-
sabilita piena ed intera, non attraverso la dedizione di una
classe dirigente imbelle, dominata dalla paura ». E lo stesso
giornale, che era l'organo pin autorevole della classe diri-
gente, riportava allora, a distanza di sei mesi, le gravi parole
che aveva scritto proprio nei giorni della occupazione € in-
vasione delle fabbriche: « O la borghesia si ridesta e torna a
reggere I'Italia secondo le sue persuasioni, o val meglio che
i socialisti, detentori dell’autorita statale, facciano diretta-
mente la loro prova e rispondano della politica stolta ed esi-
ziale che ora impongono ». Insomma non erano parole dettate
dalla disperazione di un momento, erano il giudizio di una
classe dirigente che non trovava in s né volonta né forza né
coscienza, erano la confessione di una agonia alla quale si
preferiva di por rimedio con la morte.

La direzione del partito socialista, per essere quella che
era, non aveva torto dunque a puntar forte in un giuoco,
dove I’impresario stesso avrebbe ceduto il banco piuttosto che
accettare la posta, e credette ottimo espediente provocare
I’estensione del conflitto prima che fosse radunato il comnsi-
glio della Confederazione del Lavoro, manifestamente ostile
all’aggravamento della lotta.
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Gli womini della Confederazione erano avversi al moto
rivoluzionario e non credevano che alla vittoria fosse suffi-
cente I'impotenza del nemico; nondimeno non volevano da
una parte farsi strappar via dagli avversari (massimalisti,
comunisti, anarchici) il governo delle organizzazioni ch’essi
avevano creato, € non potevano dall’alira opporre un netto
rifiuto all’enorme pressione circostante né disconoscere 1’en-
tusiasmo, I'imponenza, la vastita, ’impeto della moltitudine,
tanto sicura e piena di fede nella vittoria. E fra ’aumento dei
salari (per il quale avevano iniziato 1’agitazione) e la' rivo-
luzione comunista ormai patrocinata dal partito socialista,
fra lo Scilla delle accuse di « pompierismo » e di « filistei-
smo » con le ingiurie ¢ le minacce corrispondenti, e il Cariddi
della rivoluzione sociale, s’erano aggrappati con tutte le forze
a questa magica parola: il controllo.

La direzione del partito socialista sulle prime I’aveva
accolta questa magica parola; poi 1’esplosione delle energie
rivoluzionarie, I’entusiasmo degli operai e la passivita del
Governo avevano mostrato che il controllo non bastava pii.

- 104 -



Parte 11

Episodi tragicomici - L'incapaciti tecnica e gli
ostacoli della gestione operaia - Impotenza intrin-
seca - Sequestri ed omicidi - Scimula e Sonzinj

L’11 settembre, essendo gia iniziata la lotta da dieci gior-
ni, si fece il dibattito sullo scopo della lotta, fra i dirigenti
del partito socialista e i dirigenti della Confederazione del
Lavoro (1), e fu « solenne e in certi momenti tragico », come
sentenzio 1’on. Turati. :

« Col Segretario del partito, Gennari, si era stabilito che
la finalita di quella battaglia doveva essere il controllo », rac-
contera I’on. D’Aragona al congresso della Confederazione
generale del Lavoro, il 1° marzo 1921, « In una susseguente
riunione lo stesso Gennari voleva che il movimento shoceasse
in una rivoluzione. Che cosa potevamo e dovevamo fare noi?
Lasciare la direzione del movimento a quelli che credevano
nella riuscita della rivoluzione. E ci mettemmo a disposizio-
ne della direzione del partito. Potevamo dare la nostra vita,
non fare sperpero della vita di migliaia di uomini, non vole-
vamo anticipare un’Ungheria in Ttalia. Sentivamo di non
avere la forza per una lotta di quel genere... ». E il Gennari
confermava tutto cid nel congresso del P. S. U. a Livorno
(gennaio del 1921): « La maggioranza della direzione del

(1) A Milano, nel salone degli Afireschi dell’Urﬁanilaria.
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partito socialista compi il suo dovere schierandosi a fianco
dei comunisti puri... la direzione del partito era per la presa
di possesso immediata e simultanea di tutte le fabbriche, ma
la Confederazione non credette di accettare la proposta, ed
era nel suo pieno diritio. La decisione definitiva, in seguito al
fatto di alleanza, spettava alla direzione del partito; ma il
consiglio direttivo della Confederazione, manifestandosi ri-
solutamente contrario a trasportare il conflitto fuori del ter-
reno sindacale, dichiard che, qualora la direzione avesse in-
sistito mel suo proposito, le avrebbe lasciato il compito di
dirigere il movimento ».

' Cosi la mozione Bucco-Schiavello, quella che voleva
« spingere la lotta a fondo per ’espropriazione della borghesia
e per I’avvento di un Governo comunista », non fu accolta:
la direzione del movimento restd nelle mani della Confede-
razione generale del Lavoro « con I’ausilio del partito so-
cialista » e il controllo dell’industria fu ormai definito come
lo scopo ufficiale della lotta (1).

Dunque non fu « solenne e in certi momenti tragico » il
dibattito, ma teatrale e in certi momenti comico, ‘'se & vero,
com’ vero, che fu messa ai voti la proposta se si doveva
fare la rivoluzione, e che il partito socialista, arbitro di de-
cidere, si piegd a una volonta irresponsabile per coprire la
sua infinita vilta. _

Ma gli operai nelle officine vivevano intanto una loro vita
propria e, seguendo la logica dei sentimenti, spiegavano in
uno stato d’incandescenza il programma della conquista e
della « espropriazione liberatrice ». Non era evitabile che Ie
maestranze, occupando o invadendo le fabbriche, si limitas-
sero ad una mera affermazione del « diritto al lavoro » e al-

(1) Gli organizzatori della Confederazione del Lavoro vinsero con 591
voti contro 245 dati a coloro che avrebbero voluto sfruttare Iottima ocea-
sione per la battaglia integrale. Le parole « con Pausilio del partito so-
cialista » furono aggiunte, nella mozione vittoriosa, « per dare qualche
soddisfazione alla direzione del partito ». Cosi i quotidiani del 12 set-
tembre; vedi EmNaunr e Finzi, cit.
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P'uso scrupoloso delle macchine e degl’impianti, di questo
« prezioso patrimonio collettivo », per il bene della colletti-
vita, siccome andavano dicendo, con plausi sinceri e prema-
turi a tanta moderazione, i capi dei sindacati operai.

Primo, fra tutti i sentimenti, la esaltazione, poi la paura,
quindi la vanita, suscitarono gli episodi tragicomici di questo
dramma, che fu giudicato non senza ingegno dagli osservatori
contemporanei (1) « I’episodio pilt importante e grave della
nostra crisi post-bellica », « la fase piu alta della traiettoria
romantica percorsa dalla classe lavoratrice » (2). I nostri ope-
rai misero a nudo la loro puerilita credula e brutale, la loro
enfasi retorica, la immaturita tecnica ed economica e politica,
ed anche ’orgoglio grande, I’ardore e la fede.

Se i capi, durante la lotta, discussero sugli scopi della
lotta e, posti in mezzo fra I’aumento dei salari e la rivoluzione
sociale, dovettero decidersi per il controllo, che parve ’aurea
soluzione, e fu la peggiore per chi riguardi all’interesse pub-
blico; gli operai sentirono in quei giorni di avere conquistate
la liberta, la vittoria e il comando, e pin si compiacquero
della lotta che pareva dare uno scopo e una ragione di vita
a tante passioni caotiche e veementi.

In quei giorni vennero alla luce reminiscenze di antichi
tempi e di vecchi romanzi, abitudini ereditate dalla grande
guerra, imitazioni di insegne e di onori militari, e servizi di
guardia e di pattuglia, azioni ed irruzioni da arditi, e poi
episodi efferati, in cui si confusero ed agirono il timore, la
vendetta, la crudelta. Si fece un po’ di guerra e un po’ di rivo-
luzione, e molto piu si giocd alla guerra e alla rivoluzione.

Prima cura dei conquistatori — o liberatori — fu quella
di difendere la conquista da probabili attacchi. I.’assenza della
forza pubblica turbava e insospettiva piu della sua odiata
presenza. Pattuglie di guardie rosse vigilarono giorno e notte
perché nessuno si avvicinasse agli stabilimenti; fu comandato

(1) Vedi A. Lanzito: Le rivoluzioni del dopo guerra (L’occupazione

delle fabbriche), Il Solco, 1922.
(2) M. Finzi, op. cit.
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il servizio di vedetta; furono collocate anche sui tetti le senti-
nelle armate di alabarda sotto il giusto riparo di una lamiera
di bandone; echeggiava nella notte il grido antico: Sentinella
all’erta! — All’erta sto.

« Erano frequenti gli allarmi notturni, con sibili di sirene,
quando si temeva che forze pubbliche marciassero all’assalto
della fabbrica. Talvolta il passo di poche guardie regie in
servizio di pattuglia o anche di qualche innocuo nottambulo
fu scambiato con la minaccia di un attacco, al quale, in
parecchi casi, si rispose mettendo in azione I’idrante e rivol-
gendo il getto d’acqua coniro il drappello sospetto » (1).
Il 1° settembre, a Torino, il giorno seguente 1’occupazione,
quando lo stato d’allarme era spasmodico, una colonna di
autocarri della polizia al comando del Vice-Questore Tabuso
ebbe uno scontro, con iscambio di colpi di fucile e di bombe
a mano, con gli operai della Fiat-Lingotto. I passanti
erano fermati, perquisiti, condotti nella fabbrica, interrogati,
poiché anche le adiacenze degli stabilimenti erano vigilate
da womini armati in servizie di sicurezza. Ed ogni notte si
impegnavano scaramucce nei pressi degli stabilimenti, e con-
tinuava monotono e lugubre il fuoco delle sentinelle, che ac-
cendeva il ricordo improvviso delle nostre trincee di guerra
e il dolce ricordo spegneva nell’orrore delle cose presenti.

Quindi gli operai apprestarono maggiori difese. « I cortili,
in parecchi stabilimenti, furono ridotti a veri e propri campi
trincerati, nei quali non mancava I’insidia mascherata delle
bocche di lupo. I muri di cinta furono difesi nella parte

_interna da reticolati, cavalli di Frisia e barricate costituite
da materiale di ferro, e muniti all’esterno da pezzi da 65 e
da 105 in piena efficenza. In uno stabilimento di Sesto San
Giovanni fu posto un lanciabombe Thevenot » (2). In qualche
luogo i reticolati furono percorsi dalla corrente eletirica. Nelle

- officine si fabbricarono ogni sorta di armi: elmi, fucili, bombe,

" {1) M. Finz1, op. cit.
(2) M. Finzi, op. cit.
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mitragliatrici, rivoltelle, picche e coltelli, cosi che in alcuna
di esse fu sostituita la produzione usuale con la fabbricazione
delle armi, distribuite alle altre officine (1). Fu instaurata
negli stabilimenti la disciplina militare; si crearono dei veri
€ propri corpi armati costituiti dalle cosi dette guardie rosse;
e di giorno, nelle ore di riposo, gli operai vennero addestrati
nelle esercitazioni militari; ne fu consentito — per ordini
diramati dal Comitato interprovinciale della F.I.O.M. sedente
in Milano — che le officine fossero lasciate mai, nemmeno nei
giorni festivi, da pit di un terzo degli operai che v’erano
addetti.

Quindi alla saggezza dei capi piacque che tanto amore
alle armi, improvvisamente fiorito dal cuore dei compagni,
generasse tutti i suoi desiderabili frutti, e furono curate con
sollecitudine (forse con un po’ di pedanteria come avviene
ai neofiti) le forme della vita e del servizio militare, perche
tutto fosse abbellito da una forma decorosa, inappuntabile e
marziale, come in un vero esercito. Le adunate furono fatte,
in molte officine, con i segnali che sono in uso nell’esercito
italiano; i capi accolti con gli onori militari dal corpo di
guardia schierato all’ingresso, e con gli squilli congiunti di
tromba (tanti quanti richiedeva lor grado e autoritid sinda-
cale o politica), e con ’attenti! quando entravano in luogo
chiuso. I reparti armati portavano, siccome esigono le norme
internazionali, un condecente distintivo, e talvolta, in quelle
officine dove era piu grande la vocazione guerriera e la serieta
dei capi, una intera divisa tutta scarlatta; la bandiera rossa
issata all’ingresso e sul pin alto punto della fabbrica e,
insieme con questa, a seconda degli umori e della fantasia,
Pemblema dei Sovieti e lo stendardo nero degli anarchicei;
la Fiat, le officine meccaniche Breda, lo stabilimento Taba-
nelli a Roma, ribattezzati « Fiat Soviet », « Officine mecea-
niche comuniste », « Officina comunista romana »,

(1) Gli operai della_« Fiat » si impadroniscono di autocarri e allo
inizio delle occupazioni e nei giorni seguenti fecero con quelli la distri-
buzione delle armi agli stabilimenti minori.
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Con lo stesso fervore fu provveduto alla disciplina ed
alla propaganda. In alcuni stabilimenti fu destinato un locale
che servisse da carcere per i colpevoli di reati comuni e di
infrazioni disciplinari, ma i reati comuni furono talvolta
repressi con castighi corporali. Nelle Officine meccaniche
comuniste (Breda), il carcere — per deliberazione della mae-
stranza — fu una capanna di legno « solidamente sprangata »
davanti alla quale vigilava una sentinella in armi, e, in uno
stabilimento di Sesto S. Giovanni, un pollaio « che fu inau-
gurato da due operai sorpresi a scassinare la scrivania del
direttore ». In altri stabilimenti fu istituito un tribunale per
la risoluzione dei dissensi « frequentissimi e di svariatissimo
genere », massime fra operai di diverse organizzazioni sinda-
cali, o anche per il giudizio di operai disubbidienti: gli im-
putati erano condotti alla presenza del tribunale dalle guar-
die rosse, e il presidente pronunciava la sentenza ed irrogava
la pena con una solennita, che purtroppo, e per inesorabile
fato, era goffa, puerile ed empia.

E, per la propaganda, & accertato che, nei giorni festivi,
i contadini — sempre un po’ zotici, tardi e sospettosi —
erano invitati — per loro edificazione — a visitare le fabbriche
in quella apoteosi della conquista operaia, mentre i capi (e
talvolta, e specialmente in Liguria, agenti russi e ungheresi)
tenevano discorsi di esortazione alla resistenza; un apposito
« Ufficio Stampa » provvedeva al servizio d’informazione ai
giornali stranieri; la Federazione del Libro impediva la pub-
blicazione di scritti contrari ai compagni in lotta: manifestini
rivoluzionari furono gettati su Torino il 5 settembre da due
aeroplani innalzatisi dallo stabilimento Ansaldo; e si allesti-
rono feste da ballo, con largo consumo di vino, per esprimere
e suscitare letizia, sicurezza e ammirazione.

Ma la propaganda era viziata dall’equivoco, che viziava
la lotta stessa; i capi si battevano contro la rivoluzione per il
controllo sulle industrie, i gregari per la rivoluzione. « Ormai
— dicevano gli operai — i padroni delle fabbriche siamo noi.
Noi produrremo per il proletariato e non pit per la borghesia
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capitalistica » (1). E la F.1.O.M.: « Operai! Voi siete nelle
officine. Queste sono un pegno formidabile che il proletariato
cedera quando sara sicuro della sua situazione. Lo sciopero
ci avrebbe lasciati senza la forza che oggi abbiamo... » (2).

La parola « resistere » era ugualmente pronunciata dagli
uni e dagli altri, ed aveva significato diverso. Ma dov’era
maggiore entusiasmo, la era maggiore eloquenza: « Operai
— dice un messaggio di un consiglio di fabbrica (3) — siate
piu fermi, vigilate sui vostri compagni e su voi stessi, siate
piu disciplinati e la vittoria non manchera di arriderci. Non
aspettate che vi vengano gli ordini, preveniteli se potete,
agevolate in questo modo il compito gravoso che affidaste aj
vostri stessi compagni. Vigilate, lavorate, siate uniti e forti.
Viva la Russia dei Sovieti, Viva il comunismo »,

- E merita ricordo ed uguale rispetto quest’altro messag-
gio (4), nel quale lo stesso consiglio delle Ferriere Piemontes;
dopo avere « con vero rammarico » dovuto constatare « quanto
gli operai tutti delle Ferriere siano lontani dal comprendere
la grandezza dell’attuale movimento » grida rampogne con
dolore e con ardore, perché ama e crede e vuole Ia redenzione
del proletariato: « Gli ordinj emanati vengono presi con sover-
chia leggerezza, la disciplina che distingue gli altri stabiliment;
sembra che alle Ferriere sia presa come un’oppressione nuova,
ancora peggio di quella borghese. Operai, vincere bisogna,
€ per vincere occorre che ognuno di voi s’investa della causa
santa, che i metallurgici combattono, col miraggio sublime
della redenzione proletaria, Colui che in una maniera qual-
siasi cerca di sottrarsi al suo dovere & un vigliacco che

compagni dovranno bollare col marchio vergognoso del tra.
ditore », '

(1) Cosi il cronista milanese del Corriere delly Sera, 2 settembre 1920,
(2) Comunicato del 4 settembre.

(3) Rinvenuto dal direttore  delle Ferriere Piemontesi, quando fece
ritorno nel suo ufficio il 2 ottobre: vedi CAMURI, cit,

(4) Vedi nota precedente.
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La verita &, che non solo alle Ferriere Piemontesi, ma
di giorno in giorno si propagava la sfiducia, e con la sfiducia
la stanchezza, a tutti gli stabilimenti, e pia si protraeva la
resistenza o per disciplina o per orgoglio, piu le maestranze
si avvicinavano alla sconfitta e alla resa senza condizioni,
perché non avevano né danaro, né materie prime, né capi
tecnici (1). ‘

Le somme che il Comitato federale aveva messo a di-
sposizione delle maesiranze erano state insufficenti. Né le
cucine interne, istituite nelle fabbriche dopo il terzo sabato
di mancato salario, né la vendita e la permuta di merci fra le
fabbriche occupate e con gli estranei, ne la vendita degli
strumenti di lavoro, e neppure il forzamento delle casse-
forti (2), e il disperato tentativo di emettere monete e buoni
della Camera del Lavoro (3), o le passeggiate nelle vie popo-
lari per raccoglier fondi, e le feste di beneficenza, poterono
salvare un’organizzazione rivoluzionaria, alla quale era inevi-
tabilmente negata dalle banche ogni fiducia, alla quale era
chiusa inevitabilmente la via all’acquisto di materie prime
e allo smercio dei prodotti. Quando gli approvvigionamenti

esistenti furono esauriti, la produzione si fermo, e fu irrile-

(1) Indici della stanchezza sono ad es., questi documenti: « Il Con-
siglio di fabbrica invita tuiti gli operai assenti a presentarsi al lavoro
per giovedi 16 corrente. Coloro che non prenderanno servizio saranno
considerati come licenziati, avvertendo che, qualunque possa essere Vesito
delle vertenze in corso, si impedira la riassunziome ». « Se abbandoniamo
gli stabilimenti i casi sono quatiro: 1) o torniamo a casa; 2) o si va a
S. Giovanni (Ospedale Maggiore); 3) o alle Nuove (le carceri); 4) o al
cimitero. Scegliete! ». Il primo & una diffida del Consiglio di fabbrica
dell’Ansaldo S. Giorgio, il secondo una « didascalia » esposta nella Fiat-
Centro. Riferiti da Finzi, cit.

(2) Cosi alla Fiat-Brevetti dove furono trovate le buste contenenti
una paga settimanale (L. 60.000); cosi allo stabilimento D’Oglio di Roma,
dove con la fiamma ossidrica furono tolti dalla cassaforte filamenti di
platino occorrenti alla fabbricazione delle lampadine elettriche.

(3) Monete metalliche della Cooperativa rossa di consumo di No-
vellara, del Circolo rosso del Grappa, del Circolo rosso degli orafi di
Vicenza, furono esposte alla Mostra della Rivoluzione Fascista.
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vante I’apporto di quei pochi vagoni di merci e dj materiali,
che o i ferrovieri fecero affluire ad alcune fabbriche « per
solidarieta » o gli operai stessi requisirono talvolta a mano
armata e introdussero nel raccordo dei loro stabiliment; (1).

Cosi avvenne per tutto cip che si riferisce alla direzione
tecnica e al processo di lavorazione. « ... Gl operai possono
bene o male lavorare in base alle note di fabbricazione che
hanno trovato gia preparate dai tecnici della gestione normale
della produzione. La nota d; fabbricazione contiene tutt; gli
elementi necessari per il razionale svolgimento della lavora-
zione (materiali, attrezzature, misure, tempi, ece.), ed & desti-
nata appunto al capo reparto o al « contromaestro » cui non
resta che far metter mano al lavoro. Ma una volta esaurito
il lavore predisposto con le note dj fabbricazione per cosi
dire ereditate dalla direzione « borghese », la comunita ope-
raia fattasi padrona dello stabilimento non sa piu come fare
per mandare avanti la produzione. Le manca la cognizione
tecnica; i tecnici non ¢i sono pill, sono usciti dall’officina
con la soppiantata direzione dell’azienda. E allora si rifa da
capo, piu volte, quello stesso lavoro, sempre in base alle sud-
dette note di fabbricazione; finchs questa ripetizione, non
per difetti di materiale, bensi perché si capisce che & inutile,
esaurisce la buona volonta stessa dj fare, e ogni produzione
si arresta o quasi » ).

Non tanto la mancanza di danaro o di materie prime,
la quale gli operai, scagionando sé stessi, avrebbero sempre
potuto mettere sul conto del regime capitalistico ancora esi-
stente, ma la incapacitd tecnica fu Postacolo insuperabile
della gestione operaia e 1a rivelazione che la battaglia impostata
puerilmente sarebbe finita nella catastrofe: fu anche il motivo

(1) Nella notte fra il 13 e il 14 settembre a Milano, nell’ufficio di
Porta Vigentina furono requisiti 2 mano armata 44 carri ferroviari. Nel
Compartimento  di Torino, quasi sempre con l’acquiescenza dei ferro-
vieri — fino al 10 settembre — 81 carri erano passati in possesso degli
stabilimenti occupati.

(2) Camuni, cit.
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che meglio di ogni altro persuase molti operai ad accostarsi
al programma « gradualista » e « riformista » della F.1.0.M.,
a sentire che la borghesia economica non era un detrito della
storia né una classe parassitaria, a rigettare da sé le formule
del romanticismo rivoluzionario e della enfasi politica.

Ma a quesfe persuasioni ed ammissioni, a questa piu
misurata e piu seria valutazione dei vari elementi del pro-
blema, le maestranze arrivarono lentamente. In principio
erano tutte fuoco e fiamma e superbia o s’illudevano che i
tecnici sarebbero stati con loro o avrebbero obbedito alle loro
ingiunzioni.

E veramente, nei primi giorni, ci fu qualche incertezza.
Anzi I’Associazione generale dei tecnici delle industrie metal-
lurgiche denuncid la diffida ricevata dagli industriali di non
prestare servizio, come « una precisa manovra intesa a far
uscire i tecnici dalla loro linea neutrale di condotta per farsene
un’arma contro gli operai » e riaffermd «il proprio preciso
intento di continuare a prestare la propria opera in officina
a garanzia della conservazione dei mezzi di produzione ».

Ma, in realid, gl’impiegati tecnici ed amministrativi, nella
loro grande maggioranza, si astennero dal servizio e non
vollero dipendere dai loro dipendenti, e crebbe di giorno
in giorno la defezione di quelli che pur avevano continuato
a prestare 'opera loro a profitto dell’azienda, quasi fossero
estranei all’una e all’altra parte in conflitto.

La presenza dei tecnici in officina era di una necessitd
imprescindibile, e sempre piu urgente. Gli occupanti dove-
vano pur dimostrare ch’essi sapevano « fare da sé » non meno
bene, anzi meglio dei « signori capitalisti e dirigenti messi alla
porta » (1), e che costoro, dunque, erano parassiti inutili e
dannosi. :

E si spiega allora con quale audacia- e accanimento le
guardie rosse, fino agli ultimi giorni, non contente dei fermi

(1) Camuri, op. cit.
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eseguiti nelle officine, si dessero alla caccia dei dirigenti e
dei tecnici, fino a sequestrarli con azioni improvvise in mez-
zo alla pubblica via e persino in casa.

Ma non & la sapienza, & la volonta del tecnico che opera,
€ un tecnico libero non & uguale a un tecnico schiavo; e fu
un’arguzia polemica, null’altro, quello che la F.I.O.M. scrisse
alla sezione milanese dell’dssociazione Ingegneri Italiani il
3 settembre: « Nei cosidetti sequestri di persona c’e da parte
degli operai un omaggio e un riconoscimento del valore e
dell’utilita sociale dei tecnici e degli ingegneri che alcuni
anni or sono sarebbe stato utopistico sperare ». Quindi non
ebbero torto gli industriali, nel manifesto de]l 9 settembre,
a dichiarare: « le officine 0ggi senza di noi nulla producono;
si sperperano i depositi e le energie, e le macchine, girando
a vuoto, preparano il danno e la vergogna di tutti ».

Talvolta le maestranze invitarono i proprietari a ripren-
dere... i loro posti, talvolta andarono a pregare (1)l direttore
che ritornasse « perché loro non andavano piu avanti», o
invocdvano dalla F.I.0.M. Paiuto dei tecnici « ché altrimenti
non si poteva continuare il lavoro »,

La sconfitta degli operai era fatale, perche il nemico,
ch’essi non avrebbero potuto mai debellare, era dentro dj
loro, era la loro incapacita. E la incapacita non era soltanto
questa, che essi non potevano porre o risolvere tutti i problemi
tecnici e scientifici della produzione nella loro organicita,
ma anche quest’altra, ch’essi non sapevano intendere il pro-
blema gerarchico della societa e I’essenza storica della vita
politica. Questi nostri operai erano vittime ancora della inge-
nuita illuministica: in buona fede credevano che il regime
« borghese » fosse malvagio, in buona fede credevano che
vi fosse una formula atta a risolvere ogni problema per 1’eter-
nita, né il concetto storico della vita e la stessa dialettica
marxista avevano fatto alcuna presa sopra di loro e sulla
maggior parte dei loro capi.

(1) Cosi le maestranze delle Ferriere Piemontesi. (Vedi Camuni,
op. cit.).
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L’occupazione delle fabbriche si sarebbe esaurita e si
esaurl realmente per ’impotenza intrinseca delle organizza-
zioni operaie a improvvisare tuita una nuova struttura econo-
mica e una gestione operaia autonoma. Ma le azioni di guerra,
i sequestri pil insolenti e offensivi all’ordine giuridico, I’assas-
sinio di Sonzini e di Scimula, copersero, agli occhi dei piu,
questa intima, inesorabile, totale disfatta degli operai e I’ono-
revole Giolitti 1i salvd — con il suo tempestivo intervento —
dall’estrema umiliazione di una resa incondizionata.

Le azioni pill offensive all’ordine giuridico dello Stato
ed ai sensi elementari della convivenza umana furono com-
piute a Torino, dove la brutalita dei metodi instaurati in
Russia ¢ in Ungheria era sentita, nelle file dei comunisti,
come un impegno d’onore dotirinario e una prova di forza
d’animo e di risolutezza. La i sequestri non si limitarono ai
dirigenti ed ai tecnici. Alcuni ufficiali, in corso Stupinigi, fu-
rono presi in mezzo ‘da una cinquantina di guardie rosse, con-
dotti allo stabilimento I.A.K., interrogati se avessero avuto
ordini di esplorazione; e furono accolti da fuoco di fucileria
e da lancio di bombe gli agenti della forza pubblica inviati
sul luogo per rintracciarli.

Tre passanti che si aggiravano vicino alla Fiat-Centro
furono catturati, furono vestiti col camiciotto da lavoro e
— forse per beffa, o per punizione di curiosita, o per il dolce
esercizio del potere sui vinti borghesi — furono costretti a
lavorare ai forni sette ore, quindi rilasciati contro dichiara-
zione di solidarieta con gli operai ed attestazione di buon
trattamento ricevuto « col riguardo che nessuna borghesia
ha usato verso i prigionieri della recente guerra ».

Nella notte dall’ll al 12 settembre, mentre I’ing. De
Benedetti, le di cui maesiranze non avevano scioperato né
occupato ne invaso la sua fonderia, ritornava a casa, gli operai
della fabbrica Capamianto, che sorgeva di fronte, gli fecero
fuoco, e di nuovo fecero fuoco a lui, a suo fratello e ad
un suo capo tecnico, il giorno 12, allorché, scoperti due
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uomini che sparavano dalla Capamianto, il De Benedettj 1
uccise con due colpi di fucile. ‘

Nella notte, dal 17 al 18, un centinaio di operai armati
assaliva la fabbrica di prodotti chimici Barberis, inattiva da
due mesi a causa dello sciopero, e ne ferivano 1’uomo dj
guardia, mentre dalla vicina Savigliano la maestranza illumi-
nava il luogo dell’azione ed eseguiva il fuoco d’interdizione
contro i carabinieri accorrenti.

Nella notte, fra il 18 e il 19, gli operai assalirono la vil-
la del capo della Fiat e sostennero un combattimento a colpi
di fucile con le guardie regie.

Nella notte dal 21 al 22, le vedette dello stabilimento
LA K. fanno fuoco contro una pattuglia di carabinieri, ucci-
dono il vicebrigadiere Tommaso Dore e feriscono gravemente
altri quattro uomini fra cuj un ufficiale. E si continua a
combattere nella stessa notte in altri luoghi.

Il giorno 22, muore 1a guardia regia Vincenzo Nazzario,
€ ferito gravemente il brigadiere Ferdinando Negri; muore
una bimba, Giuseppina Serafiotti, di otto anni, mentre si
rifugia in un portone in corso Vercelli; un attentatore &
gravemente ferito da una bomba che sta per lanciare contro
le guardie regie; un grave combattimento s’impegna presso
la fonderia Maldoccio dove ; rivoltosi attaccata la forza pub-
blica a colpi di bombe hanne tre morti e parecchi feriti:
dovunque in questa ferale giornata, a Torino, esplosioni, con-
flitti e sangue. La sera dello stesso giorno, durante un corteo
funebre in onore degli operai caduti negli ultimi conflitti
con la forza pubblica, una guardia regia, che passava in bici-
cletta, fu uccisa a colpi di rivoltella. Allora gruppi di rivol-
tosi, come inebriati dj sangue, armati di moschetti e di bombe,
si gettarono verso il Ponte delle Benne e il corso Regio Parco,
fecero fuoco sulla forza pubblica, si misero in caccia nelle
adiacenze degli stabiliment; occupati. Il tenente Giuseppe
Ghersi, catturato nei pressi del Ponte delle Benne, trascinato
nello stabilimento Nebiolo, fu messo in liberta dopo avere
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seritto e firmato che il suo sequestro era avvenuto per opera
di persone estranee allo stabilimento e che « i componenti la
Commissione interna della fabbrica gli avevano usato atti di
vera cordialita ».

Ma non furon messi in liberta né Mario Sonzini né Costan-
tino Scimula. Mario Sonzini fu « fermato » e condotto allo
stabilimento Nebiolo. Una guardia rossa che aveva lavorato
con lui nella fabbrica Beccaria lo accusd di avere qualche
mese prima, essendo segretario del reparto torneria alle Metal-
lurgiche, avversato il movimento operaio durante uno sciopero,
e, il giorno prima, di aver dato aiuto alle guardie regie per
Parresto di alcuni tranvieri in Piazza Castello: fu tradotto
alle fonderie Subalpine. Costantino Scimula fu fermato e
trascinato — le rivoltelle puntate al viso — nello stabilimento
Bevilacqua dove, riconosciuto quale agente di custodia nelle
carceri giudiziarie di Torino, si discusse non sulla colpa o
sulla pena, ma sul genere della sua morte: se doveva essere
gettato nei forni, o ammazzato a colpi di rivoltella, o messo in
cantina perché provasse le « delizie della galera », e non valse,
mentre altri lo percuoteva per impazienza e per odio, ch’egli
implorasse pieta della vecchia madre lontana e dei cinque
piccoli fratelli, non valse che, invocando in ginocchio la testi-
monianza di quelli che fossero stati in prigione, un operaio
confessasse la bonta che aveva usato verso i detenuti: quattro
colpi di rivoltella lo uccisero, e uccisero a breve distanza di
tempo Mario Sonzini, nazionalista e fascista, decorato e volon-
tario di guerra. Sulla morte di M. Sonzini scrisse 1’Avanti!:
« Mario Sonzini, impiegato della Fiat, uno dei dirigenti
I’Associazione crumiresca degli impiegati di quello stabili-
mento, & un fascista militante. E il militare porta pure con
s& questi inconvenienti, di andare a finire un giorno sull’orlo
di una via con la tempia forata da un proietiile ». Il Fascio
di Torino commemora lui e C. Scimula il 22 settembre e ha
dato il nome di Mario Sonzini alla sede di una centuria della
Legione Sabauda. :
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Il giorno 23 settembre continuavane j sequestri e le ucci-
sioni: fu inseguito, in corso Principe Oddone, un ufficiale
dell’Esercito e disarmato e bastonato a sangue; fu sequestrato
un commerciante e tradotto alla Fiat; fu uccisa a colpi di
rivoltella la guardia regia Luigi Santagata, presso la Barriera
di Lanzo; fu ucciso Pagente Mario Crimi e ferita un’altra
guardia regia ambedue accorsi in aiuto del Santagata; fu uc-
ciso un tipografo che andava a visitare il padre ammalato,
e mori un bambino di otto anni colpito in uno degli ulti-
mi conflitti.

La citta era oppressa dal terrore della guerra civile:
venti morti e centinaia di feriti conchiudevano nella regal
Torino, quasi con un rantolo feroce e triste, I"occupazione
delle fabbriche ormai svuotata di ogni contenuto ideale. La
disperazione e la vergogna degli operai sembravano chiedere
a tutto questo sangue di render nobile una sconfitta che la
puerilita estrema condannava inesorabilmente al ridicolo; ma
il sangue sparso a quel modo la rese turpe e odiosa assai piu
della vittoria, che sarebbe stata a tutti nefasta, tolse alle
illusioni la energia del loro incantesimo innocente, molti
operai persuase alla rassegnazione e alla conciliazione, altri
illumino improvvisamente, e, sopra tutto, esasperd le avverse
energie, le costrinse alla lotta, ingenerd insomma lo stato
incandescente della guerra civile in tutti coloro che, insieme
con le proprie umiliazioni e i propri danni, sentirono 1’agonia
della catastrofe sociale, la distruzione del Risorgimento, e del-
la guerra italiana.
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Parte III

Il falso miraggio di Mosca - Gli interessi e i diritti

di tutti sacrificati all’opportunita giolittiana -

Demagogia di mutato colore - Un espediente
per la dittatura

Nella occupazione delle fabbriche, che fu il piu perico-
loso, il piu intenso, il pin vasto, fra i moti convulsi del dopo-
guerra italiano (vi parteciparono 600 mila operai), si fecero
ben chiari, come in alto rilievo e nella massima tensione,
tutti gli elementi impliciti e contradditori del socialismo ita-
liano, nei suoi womini, nelle sue idee, nelle sue tragiche de-
ficenze storiche e morali. ;

Il pensiero corre all’impresa di Fiume, dove G. D’An-
nunzio difendeva, salvava la cittd intrepida e la dignita della
patria; non per una ingenerosa contrapposizione fra la vit-
toria dei legionari obbedienti e la sconfitta degli operai ribelli
alla storia;- ma per un giusto riconoscimento di gloria alla
grandezza, alla abuegazione, alla nobilta degli insorti di Fiu-
me, per una giusta pena alla bassezza morale di che si mac-
chio e si doveva macchiare il socialismo italiano, disertore
e traditore del Risorgimento; sebhene la gloria dei legionari
e la vilta dei socialisti fossero ambedue umiliazione e vergo-
gna dello stesso regime.

Certo, I'occupazione delle fabbriche, quale esperimento
di un autogoverno degli operai, era condannata all’insuccesso,
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ma poteva essere il lievito di quella rivoluzione che il socia-
lismo ufficiale ogni giorno proclamava imminente fino dal
1919: mancs il capo, manco la volonta rivoluzionaria nei capi
socialisti, manco I"unita, manco uno scopo definito, al quale
non si potevano dunque adeguare né furono in realtd adegua-
ti i mezzi necessari.

Non il Governo, né la classe dirigente vinsero la insurre-
zione, ma la ignoranza e la impreparazione degli operai, Ia
vilta del partito socialista, la folle ingenuita della Confede-
razione del Lavoro e della F L.0.M., la irresolutezza dj tutti,
la contraddizione in tutti fra le parole e le azioni.

L’abilissima F.I.O.M. non sa prevedere quale fermento
rivoluzionario pud offrire agli avversari suoi, ai massimalisti,
ai comunisti, agli anarchici, Poccupazione delle fabbriche, e
tuttavia ordina ai gregari P'occupazione delle fabbriche che
essa, meglio di tutti, prima di tutti, sa condannata alla di-
sfaita proprio Per motivi economici e tecnici e amministrativi,

La direzione del partito socialista ufficiale, da cui sareb-
be dovuto discendere I’ordine risoluto e I'impeto enorme a
tutti i gregari, & perplessa, mutevole, inquieta e bugiarda,
ché ostenta la volonta di fare la rivoluzione e concede alla
F.I.O.M. il comando e il diritio di non fare la rivoluzione.

La moltitudine mostra per mille segni la « profonda vi-
brazione rivoluzionaria » e accetta e vuole la lotta fino alle
esireme conseguenze, ma principalmente e quasi esclusiva-
mente per impulso degli operai meno preparati, meno colii,
meno educati, per esaltazione dej fanatici, dei creduli, degli
ingenui, piu ricchi di enfas; che di volonta profonda, ai quali
era piu affascinante il colpo di fucile contro il carabiniere
che la prova silenziosa della gestione operaia.

I pitt autorevoli parlamentari del socialismo, quelli della
tendenza riformista, per non perdere «il contatto con la fol.
la », acclamano alla occupazione, la osteggiano copertamente
in attesa di vituperarla Scopertamente, e premono sul Gover-
no per salvare la Confederazione, offrendo amicizia e ricat-
tando e minacciando la vittoria del bolscevismo. « Maj siamo

- 121 .



stati col cuore pin vicino alla moltitudine operaia nell’ardore
della sua battaglia come in questo immenso conflitto di me-
tallurgici, a cui & sospesa tutta la vita della nazione... Il mo-
vimento vincera perché ha tutte le ragioni per vincere. E guai
a chi tentasse di violentarlo, di imprigionarlo nelle ritorte
delle vecchie leggi... ». Cosi ’on. Treves in quei giorni di
lotta (1). Ma I’on. Turati confessando le colpe e gli errori,
sei mesi dopo: « Se non ci si fosse prostrati al fatuo miraggio
di Mosca, se non avessimo carezzato certi « fronti unici », se
non si fosse, con ’occupazione violenta delle fabbriche, ten-
tato un passo dieci folte piui lungo delle nostre gambe, se non’
avessimo, insomma, puerilmente agitato il cencio rosso sotto
gli occhi del toro capitalista... » (2).

Il Governo italiano non vinse la insurrezione, si bene la
salvo, quand’era visibilmente condannata a morte dalla sua
stessa insufficenza tecnico-economica e dalla sua impotenza
politica, la salvo dalla totale disfatta. Il 2 settembre, I’on. Ar-
turo Labriola, ministro del Lavoro, dichiarava che « nella
controversia il Governo ha sempre cercato di mantenere una
posizione di perfetta neutraliia », che era, ben s’intende, la
formula di Giolitti. E scrive lo stesso Giolitti: « Io ebbi, sino
dal primo momento, la chiara e precisa convinzione che ’espe-
rimento non avrebbe potuto a meno di dimostrare agli operai
Pimpossibilita di raggiungere quel fine, mancando ad essi
capitali, istruzione tecnica ed organizzazione commerciale,
specie per ’acquisto delle materie prime e per la vendita dei
prodotti che pure fossero riusciti a fabbricare. Per tale aspetto
dunque questo episodio rappresentava per me, in altre forme
e condizioni, la ripetizione del famoso esperimento dello scio-
pero generale del 1904, che aveva prodotto tanto spavento,
per poi dimostrare la propria inanita; ed io ero fermamente
convinto che il Governo dovesse anche questa volta condursi
come s’era condotto allora; lasciare cioé che P’esperimento
si compiesse sino a un certo punto, perché gli operai avessero

(1) Critica Sociale, (16-30 settembre), La lotta dei metallurgici.
(2) Avanti! del 2 aprile 1921.
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modo di convincersi della inattuabilita dei loro propositi e
ai caporioni fosse tolto il modo dj rovesciare su altri la respon-
sabilita del fallimento. Questa convenienza politica piu larga
e lontana coincideva de! resto con le convenienze immediate
di polizia. To fui allora accusato di non essere ricorso all’uso
della forza... Ma ammettendo anche che io fossi riuscito ad
occupare le fabbriche prima degli operai... mi sarei poi tro-
vato nella assai poco comoda condizione di avere pressocheé
la totalita della forza pubblica di polizia... chiusa nelle fab-
briche... Se poi, piu tardi, fossi ricorso alla forza pubblica
per costringere gli operai a lasciare le fabbriche occupate, ne
sarebbe nato un vasto e sanguinoso conflitto, e con ogni pro-
babilita le masse operaie che le occupavano, prima di cederle
alla forza pubblica le avrebbero devastate... Non occorse mol-
to tempo perche ¢li operai-e i loro capi piu autorevoli e
ragionevoli si rendessero conto che la posizione da essi assun-
ta non poteva essere mantenuta; che le fabbriche venute in
quel modo nelle loro mani, senza direzione tecnica ed ammi-
nistrativa, e senza rapporti col mercato, non servivano a nul-
la... Gli stessi dirigenti degli operai presero l’iniziativa e
fecero passi per venire ad una soluzione, con lo sgombero
delle fabbriche occupate. Le trattative... furono iniziate a To.
rino personalmente da me ».

Visibili in questo racconto. il solido buon senso e la mas-
sima incoscienza. Ma alle ragioni di genere poliziesco, esposte
con burocratica cospicuita, & da aggiungere che 1’on. Giolitti
non voleva adoperare le maniere fortj contro il « popolo »,
si bene dare aiuto ai socialisti « laburisti » pitt moderati con-
tro i « caporioni comunisti », € prepararsi le forze obbedienti
e i voti alla Camera di una pit {orte consorteria, I1 quale sco-
po gli parve bene dissimulare con un bel saggio di tattica
poliziesca.

Gli avvenimenti prossimi d’Ttalia avrebbero detto se Gio-
litti era proprio in grado — dopo la grande guerra — di co-
stituire e rafforzare il suo partito personale a danno dello
Stato italiano; se I’ambiente saturo di passioni gli poteva
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concedere di portare a termine l’opera che egli aveva iniziato
cosi felicemente prima della guerra; se il cinismo e il dispre-
gio delle leggi, e dello Stato, e della dignitd umana, erano
una virti o erano un vizio anche in Italia. Certo & che in
quei giorni, mentre sanguinavano a Torino i cittadini nella
guerra civile e 1’assassinio di Sonzini e di Scimula chindeva
con tragico orrore la folle rappresentazione degli operai, molti
italiani di ogni citta d’Italia avrebbero udito con fremito d’in-
dignazione I’on. Giolitti discutere quel problema « tecnico »
di pubblica sicurezza e chiamare « episodi concomitanti » (1)
i sequestri di persona, i colpi di fucile e di bomba, le viola-
zioni di domicilio, I’emissione di carta moneta, le perquisi-
zioni, le vessazioni, le detenzioni dej cittadini. E molti dei
grandi industriali e degli uomini d’affari che tante volte s’era-
no strizzati ’occhio confidandosi con letizia le abbiette pa-
role: « che mascalzone quel Giolitti, ma che nomo! », ora di-
grignavano i denti e guardavano in giro dove trovare salvezza.

L’on. Giolitti intervenne per salvare i suoi futuri consorti
dalla estrema umiliazione, i capi delle organizzazioni operaie.
Gl’industriali ricusavano di trattare se gli operai non sgom-
bravano prima le fabbriche, gli operai se gl’industriali non
concedevano prima quello che era stato loro richiesto. Giolitti
nomind con suo decreto presidenziale del 15 settembre una
commissione paritetica con 1’incarico di formulare le proposte
da sottoporsi al Governo circa il controllo sindacale, e pub-
blico questo decreto il 10 settembre quando la parte padro-
nale -— costretta dal Governo — aveva dovuto cedere alla
parte operaia, non essendosi Giolitti voluto conservare neutro
nelle trattative, com’era stato e si mostrava neutro di fronte
ai delitti che si commettevano proprio in quei giorni nelle
pubbliche vie e nelle officine.

La Commissione fu poi composta; ma, come non era dif-
ficile prevedere, le due parti non riuscirono ad accordarsi in

(1) Cosi GroLrti, op. cit.: « Pepisodic cosiddetto della oceupazione
delle fabbriche... fu considerato quasi come Finizio di un grandioso mo-
vimento rivoluzionario... In realta quell’occupazione, con tutti i suoi
episodi concomitanti, non rappresento... » ecc.
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un progetto comune, e finirono per presentare due progetti
fondati su principi diversi: gli operai per una parte sforzan-
" dosi di estendere il principio del controllo e gl’industriali dal-
Paltra di limitarlo (2).

Ma la verita & questa, che Giolitti aveva detto la bugia
nel suo decreto del 15 settembre, dove si legge che « la Con-
federazione generale dell’Industria non si oppone... a che
venga fatto 1’esperimento d’introdurre un controllo d; cate-
gorie di industrie ai fini di cui sopra (controllo) ». II controllo
era un espediente; ed imposto cosi dal Governo contro gli in-
dustriali, e donato agli operai immaturi, era un delitto che
il capo della burocrazia italiana commetteva « legalmenie »
contro la produzione e contro quella neutralita che il libera-
lismo aveva sempre predicato e praticato.

La Confederazione dell’Industria non sapeva corme acco-
gliere il controllo senza menomare la liberta e Iiniziativa de-
gli imprenditori e senza danneggiare i consumatorj (e quindi
i produttori). E i socialisti riformisti, dopo il grande entu-
siasmo dei primi giorni (« per non perdere il contatto »), gia
mostravano i loro dubbi: « I’esercizio del controllo dovra farsi
dai sindacati e dalle commission;j di fabbrica al di fuori e
contro dei censigli di amministrazione delle aziende, o non
piuttosto da loro rappresentanti in seno ed accanto ai dettj
consigli?... dal di deniro o dal di fuorj dell’amministrazione?
Un controllo dal di fuori si esaurirebbe in una serie di mole-
stie e di proteste, di opposizioni cervellotiche, di probabili
conflitti, che intralcerebbero anziché migliorare, 1’andamento
dell’azienda... ». E « la molteplice rappresentanza di catego-
rie nel consiglio di amministrazione & essa conciliabile con
quella unita di direttive, con quella rapidita di procedimenti,
con quella discrezione o, diciamo pure, segretezza delle deli-
berazioni, che, sarebbero, secondo i pratici, condizione sine
qua non del prosperare di una azienda? E’ compatibile la
funzione di controllore con quella di esecutore e di correspon-
sabile? La corresponsabilita nell’azienda amministrativa non

(1) GroritTI: Memorie, op. ecit.
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& troppo grave soma per la nostra massa operaia, ancora cosi
semplice ed impreparata? E trovera essa nel proprio seno un
sufficente numero di elementi, la cui intelligenza e sicura pro-
bita possa far fronte all’arduo compito? » (1). Se i riformisti
non fossero stati cosi vili di fronte al loro partito e cosi ipo-
critamente disciplinati, saremmo obbligati a riconoscere, di
fronte a questo assennato ragionamento di Turati, che essi
erano assai piu seri e meno demagoghi di Giovanni Giolitti.

Di fronte a tutta questa tempesta Mussolini stette fermo
al suo detto del 1919: « Se la borghesia crede di trovare in
noi dei parafulmini, s’inganna. Noi dobbiamo andare incon-
tro al lavoro ». Disse il 20 settembre a Pola: « Io sono pronto
a riconoscere alla classe operaia il diritto di controllo nella fab-
brica: quando essa sara in grado di portare maggior benessere
alla nazione,

« Se la classe dirigente & moribonda, & necessario che, se-
condo la convinzione di Vilfredo Pareto, sorgano delle nuove
élites sociali a sostituirla. Ma oggi nego questa superiorita alla
classe lavoratrice. La nego specialmente per il fatto che é do-
minata da una demagogia che ha soltanto mutato colore. Ai
preti si sono sostituiti i preti »,

E il 28 settembre sul Popolo d’Italia: « Se, come leggia-
mo nell’odierno numero della Critica Sociale, scopi immediati
della riforma vogliono essere — giusta le ripetute dichiara-
zioni della Confederazicne del Lavoro — rendere il lavoratore
partecipe della gestione dell’azienda, elevare la sua dignita,
insegnargli a conoscere i congegni amministrativi dell’industria,
evitare di questa le degenerazioni speculazionistiche, ridestare
nel lavoratore la rallentata spinta al lavoro intensamente e
gioiosamente produtiivo » chi pué essere a priori contrario al
controllo operaio? Nessuno. E’ Papplicazione pratica che bi-
sogna regolare e che ci preoccupa ». E riconosciuto che « dal
punto di vista poliziesco ’on. Giolitti ha ragione, lapalissia-

(1) Fiiepo Turati: Il controllo operaio sulla fabbrica - n punto
nucleare della questione. - Critica Sociale, 16-30 settembre 1920.
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namente ragione », afferma: « Dal punto di wvista politico
Pon. Giolitti ha torto... un conto e il movimento sindacale
delle masse, dalle quali é assai probabile sorga, col duro tra-
vaglio dell’esperienza e il fluire inesorabile del tempo, una
classe di produttori pia alacri dell’attuale; e un conto & tutto
cio che é affiorato al lato di questo movimento, sia come epi-
sodio, sia come tendenza. Un conto, in altri termini, é& il con-
trollo sindacale e un altro & la guardia rossa, la caccia all’uomo,
il ripristino di certi sistemi inquisitoriali e Pesplosione di
istinti criminali e barbarici... O i Governo... sa agire in con-
seguenza, o abdica, senza colpo ferire. E poiché quest’ultima
eventualita, per quanto Possa parere remota, & pur da nove-
rare nel calcolo delle possibilita, noi invitiamo ; cittadini, e
particolarmente i fascisti, o prepararsi con tutti i mezzi per
schiantare i piani bolscevichi del P.U.S.» (1).

Il controllo operaio sulle fabbriche era non solo una de-
cisione impraticabile e immatura, era anche un provvedimento
intempestivo e inopportuno, poiché la crisi economica era gia
all’inizio del suo lungo e tremendo Processo, e null’altro il
controllo avrebbe prodotto che un acuirsi della crisi stessa,

e forse — proprio Pér questo — non si sarebbe maj potuto
mettere in opera. « Il controllo — previde uno scrittore fa-
scista — perdera ogni importanza... man mano che ci inol-

treremo nella fase pit acuta della nostra crisi economica
ed avremo la elisione dej profitti, lo sviluppo della concor-
renza, straniera e interna, la diminuzione della domanda,
I’aumento della disoccupazione... I lucri di contingenza, gl’im-
provvisi e facili guadagni cesseranno. Cessera Paculeo degli
operai a controllare la produzione e ad accertare la misura
dei guadagni padronali per sapere il limite delle sue pretese
al migliore salario... ).

Ma Giolitti, tenace come sempre, non volle cedere a nes-
suna ragione. Poiché « le due parti non riuscirono ad accor-

(1) Popolo &’Talia, 28 settembre: L’Epilogo.
(2) A. Laxziro, op. cit.
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darsi su un progetto comune », ’on. Giolitti lo fece lui il
progetto: « Siccome io avevo assunto ’impegno di investire
il Parlamento dell’arduo e complesso problema, nella man-
canza di un progetto nel quale le due parti si fossero accor-
date, compilai io stesso un disegno di legge che fu presentato
alla Camera... » (1). Forse l’on. Giolitti era mutato, che non
poteva rinunciare a questo progetto instauratore di una vita
nuova, forse Giolitti s’era fatto romantico all’improvviso?
« Questo progetto presentato alla Camera, secondo I’impegno
che io avevo assunto, fu perd lasciato in disparte, e neanche
il partito socialista ebbe piu ad insistere per la sua discussio-
ne. Il che si spiega con la grave crisi industriale, la quale,
gia assai avanzata pure nei maggiori paesi industriali, quali
I'Inghilterra e gli Stati Uniti, comincio a farsi sentire in
Italia appunto nella seconda meta del 1920, e si & poi sempre
incrudita » (2).

Molto bene; ma appunto per questo ’on. Giolitti — non
ostante la sua astuzia -— confessa di avere voluto il conirollo:
per adescare i socialisti e ricostituire il clima psicologico piii
favorevole alla restaurazione della sua dittatura.

(1) Groritri: Memorie, op. cit.
(2) Ivi.
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Cap. XXIII

Ll -NCA TA L Bl SANGUE

Parte I

La resistenza jugoslava - Giolitti per un acco-
modamento - Le trattative di Rapallo - I'Italia
sorge piul potente dalla vittoria negata - La mis-
sione di Fiume - La Reggenza del Carnaro

Nitti aveva accarezzato sempre 1'idea di un accordo diret-
to fra Ttalia e Jugoslavia: sarebbe stato per tutti la libe-
razione da un gravissimo peso, la distensione degli animi,
P’avviamento alla ripresa di una vita normale, lo spegnimento
di un focolare pericolosissimo per I'Tialia e I’Europa: sarebbe
stato un grande trionfo per lui. Nella seduta del 15 aprile,
alla Conferenza di S, Remo, egli era giunto ad accettare per-
sino lo Stato cuscinstto pProposto da Francia e Inghilterra e
approvato da Wilson nel dicembre 1919, uno Stato compreso
nel triangolo S. Pietro del Carso, Monte Maggiore, Susak, con
le isole di Cherso e di Veglia, purche gli avessero concessa
una piccola variante nella composizione del consiglio di am.
ministrazione di esso Stato; e solo la brutale e provvidenziale
reazione -di Millerand, che pose il dilemma: « o il memo.
randum del dicembre (1919), integro, o il Patto di Londra »,
aveva salvato I'Italia da un accordo cosi nefasto, Tuttavia
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fu pronto il ministro jugoslavo Trumbic ad offrire a Nitti di
venir subito a trattative diretie; e si venne al Convegno di
Pallanza subito concesso dall’on. Nitti, sebbene i delegati
di Fiume e gli stessi suoi esperti gli avessero dichiarato,
unanimi, ch’era preferibile il Patto di Londra al memorandum.
Ma, con nuova fortuna, anche questo Convegno, dal quale
la Jugoslavia si riprometteva giustamente felicissimi risultati,
fu interrotto per le dimissioni di Nitti, né furono riprese
nuove trattative se non dopo alcuni mesi dalla definitiva
caduta del suo Governo.

D’Annunzio, del resto, fino dal 1919, aveva posta la que-
stione al Governo italiano in questi termini: « Il Governo
d'Italia riconosca e dichiari la necessita di rimettere alla
Conferenza per la pace il problema di Fiume restituendo un
mandato non eseguibile senza spargimento di sangue fraterno
e senza pericolo di guerra civile propagata in tutta la nazione.

« Quando il mandato sia restituito, il Governo di Fiume
rivendica I’onore di rimaner solo responsabile del suo atteg-
giamento davanti alla Conferenza e davanti al mondo.

« Il capo del Governo di Fiume assume fin da oggi intera
questa responsabilita e si prepara a respingere con la violenza
la violenza, da qualunque parte venga ».

Ma questa decisione della citta di Fiume non salvava il
Governo italiano dal terrore di un’azione violenta alla quale
pensava di potere essere presto trascinato, se la Jugoslavia
avesse voluto entrare in Fiume con la forza sul fondamento
del Patto di Londra. Invero sarebbe stato ben difficile resi-
stere alla vergogna, di fronte all’Ttalia, di fronte al mondo
civile, e alla concitazione degli animi, e lasciare opprimere
i valorosi Fiumani da un nemico tanto inferiore a mnoi di
potenza e civilta,

Né la Jugoslavia aveva mai creduto alla serieta dei reite-
rati tentativi fatti dal Governo italiano per ottenere la sovra-
nita su Fiume e la contiguita di Fiume col Regno. Era troppo
fiduciosa nella ostinazione di Wilson e nelle promesse di
Francia e Inghilterra, alle quali piaceva di coonestare con
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gli obblighi del Patio dj Londra la libidine di avvilire e di-
minuire I’incomoda Potenza italiana; e, sopra tutto, era trop-
po sicura che il Patto di Londra, tante volte minacciato dal
Governo italiano, non avrebbe avuto mai esecuzione, se era
vero, com’era vero, ed essa lo intuiva a perfezione, che il
Governo italiano temeva il conflitto tra Fiume e Jugoslavia e
la implicazione dell’Italia in questo temuto conflitto. Essa
credeva di potersi irrigidire mnel rifiuto di fronte ad un Go-
verno, la sorte del quale dipendeva dai socialisti massimalisti
e da quanti erano avversi proprio in Italia — ad una po-
litica di espansione e dj prevalenza italiana nell’Adriatico.

La Jugoslavia insomma, se anche gli avvenimenti ameri-
cani I’avessero costretta a non fare troppo assegnamento su
Wilson, era ugualmente fiduciosa che il Patto di Londra, che
essa temeva soprattutto, non le sarebbe mai stato imposto
dal Governo italiano, che aveva dimostrato e dimostrava di
giorno in giorno la sua incapacita — soggettiva ed oggettiva —
ad usare una maniera forte, cioz la maniera proporzionata
alle sue esigenze e alla virtuale sua autorita dj grande Potenza,
Ad un Governo forte sarebbe stato agevole scegliere una fra
molte soluzioni favorevoli: o espellere con la forza i Legionari
da Fiume, consegnar Fiume, e applicare il Patto di Londra;
o rinunciare al mandato ricevuto dalla Conferenza, applicare
il Patto di Londra, e sfidare la Jugoslavia e gli alleati dell’Tn.
tesa ad assalire Fiume; o aspettare con ironica pazienza che
un regno di Croazia si presentasse al quale consegnar F iume,
com’era prescritto dal Patto dj Londra, sacrosanto. -

La Jugoslavia, pii1 che fiduciosa, era certa di non correre
nessuno di questi pericoli, e piu assicurava il Governo italiano
dello stesso Wilson, e non solo il Governo italiano di Orlando
e di Nitti, che erano caduti. La crisi dell’Albania e 1a occupa-
zione delle fabbriche dimostrarono alla piceola Jugoslavia
che anche il Governo dj Giolitti (al quale, come al suo piu
grande uomo di Stato, era ricorsa la classe dirigente italiana)
era per la pace ad ogni costo e per 'accomodamento; dimo-
strarono che anche nel Governo italiano c’era una inviolabile
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continuitad nel metodo, nello stile, nei propositi di politica
interna ed esterna. Neppure Giolitti avrebbe invocato il Patto
di Londra, e tanto meno lo avrebbe imposto sul serio: « Non
credetti... opportuno di invocare il Trattato di Londra, per
I’alira compromissione che esso conteneva riguardo alle sorti
della citta di Fiume » (1).

D’altra parte, tanto la Jugoslavia quanto Giolitti vole-
vano venire ad un accordo. Avevano bisogno di pace l’'una
e I’alira parte sotto la minaccia di molte malattie e di molti
infortuni, fra i quali il fallimento non era — almeno per
I’Italia — quello peggiore. La Jugoslavia sentiva una qualche
apprensione perche Wilson, il suo patrono democratico, stava
per essere sostituito al comando degli Stati Uniti dall’avver-
sario repubblicano; Giolitti temeva le complicazioni che sa-
rebbero potute sorgere in Adriatico da quello stato di ten-
sione e di passioni molteplici, e sperava — liquidando il
problema piu spinoso del dopoguerra — di farsi onore e di
giustificare le speranze che avevano concepito della sua dit-
tatura le persone che — a suo parere — contavano qualche
cosa in Italia: gli uomini d’affari, quelli che non pensava-
no alla politica, i buoni cittadini, e i socialisti riformisti
e moderati.

« Difficile si presentava la soluzione della questione dei
nostri confini orientali col nuovo Stato della Jugoslavia
— scrive Giolitti — tanto piu che essa era stata in certo modo
compromessa dal Ministero precedente, con negoziati che
non avevano approdato a nulla, Il che perd era stata anche
una fortuna, perché in quei negoziati era stata da parte nostra
richiesta e non ottenuta una linea di confini non conveniente...
Quella nostra domanda costituiva una grande compromissione,
che rischiava di fare sentire i suoi effetti anche su trattative
nuove, intralciando 1’opera dei nuovi negoziatori. Per questa
ragione io mi astenni per parecchi mesi dall’entrare in rap-
porti con il Governo di Belgrado... Qualche tempo dopo il

(1) GroLirri: Memorie, cit.
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Governo di Belgrado, a mezzo dell’Inghilterra, ci fece sapere
che avrebbe volentieri ripreso le trattative » (1).

Queste trattative furono iniziate a Rapallo il 7 novembre,
e furono concluse il 12 novembre. L’Italia otteneva il confine,
nelle Alpi Giulie, previsto-dal Patto dj Londra, poi le isole
di Cherso e di Lussin con le minori adiacenti e quelle vicine
all’Istria, le isole di Lagosta e Pelagosa nel mezzo dell’Adria-
tico, e Zara con il suo distretto censuario. Fiume, col territorio
del corpus separatum, era riconosciuto Stato indipendente.
La Jugoslavia otteneva la Dalmazia con tutte le altre isole.
Erano anche regolate le condizioni degli Italiani in Dalmazia
e previste apposite Commissioni che servissero a costituire
pitt cordiali rapporti economici, finanziari e culturali, fra i
due Paesi. Completavano questo accordo una lettera segreta
con cui il conte Sforza, ministro italiano degli Affari Esteri,
riconosceva che Porto Baross ed il Delta dovevano « consi-
derarsi pertinenti al territorio dj Susak e quindi sotto la so-
vranita del Regno Serbo-Croato-Sloveno », e una lettera con
cui il Trumbie, ministro jugoslavo degli Affari Esteri, s’im-
pegnava a mon apportare alle sorgénti e al corso del fiume
Récina modificazioni che nuocessero alla citta e allo Stato
di Fiume; quindi le due parti si obbligavano ad una amni-
stia per i reati politici,

I Fiumani da piti di un anno erano oppressi dal blocco (2),
e avevano sofferto e soffrivano per le ostilita del Governo
italiano, per la indifferenza del popolo italiano, per ’odio
dei partiti dominanti in Italia; neé la simpatia e 1’assisten-
za dei fascisti potevano lenire o ricompensare queste atroci
sciagure. Li aveva anche afflitti la turbolenza di alcuni Le-

(1) GiorirTI: Memorie, cit.

(2) 11 blocco era stato pilt aspro e meno aspro a seconda dei disegni
del Governo (ad es. fu inasprito per punizione del rifiuto che D’Annun-
zio oppose al modus vivendi proposto da Nitti), ma era stato continuo,
e la cattura di qualche nave mercantile e le razzie di animali da tiro e
da macello — denunciate alla pubblica opinione per render odiosi i
Legionari — eran si eseguite con gioia, ma per bisogno,
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gionari, il disordine economico, la mancanza di leggi scrit-
te per tutti i rapporti essenziali della vita pubblica. Ma era-
no sempre vivi ed ardenti il loro orgoglio italiano, I’amore
per la grande patria di Vittorio Veneto, ’ammirazione e la
gratitudine per il « Liberatore »; e tutti erano risoluti a bat-
tersi per non cadere nelle mani della Jugoslavia. Li esaltava
lo sdegno delle iniquita sofferte ¢ minacciate, la coscienza del
loro diritto, il senso di una vita eroica, ch’essi avevano accet-
tato con ferma volonta di sacrificio e il « Comandante » espri-
meva nelle immagini della sua alta eloquenza. :

Fiume era la citta piit povera d’Europa, era ’unica citta
senza pace fra tutte le citta dei popoli vincitori, ma i Fiumani
sentivano la gioia delle passioni che'li faceva pit grandi,
e la gloria delle. sofferenze e della loro dignita. Pareva che
il destino li avesse eletti a riaffermare, per tutti gli Ttaliani
oscurati e disperati dalla sfiducia e dalla stanchezza, la piu
alta vita d’Italia. D’Annunzio faceva risplendere in loro
questa dignita, e mai ebbero piu bella ricompensa: « La
grande Italia & con me in Fiume italiana, e restera in Fiume
italiana sempre. Immortalmente vittoriosa & Fiume con la sua
fame, con la sua miseria e col suo cruccio » (1).

Fiume era la coscienza della guerra che voleva entrare
nella storia d’Italia, era la ribellione contro Versaglia che
negava giustizia ai risultati della guerra e coonestava con
motivi ipocriti la rapina sfacciata e 1’offesa provocatrice di
nuove guerre, era lorgoglio di questa ribellione piccola e
grande coniro l’immenso numero dei sopraffattori e dei
rassegnati. -

Aveva detto Gabriele D’Annunzio, il 12 agosto 1920 (2):

« Chi pud cianciare d’un porto franco? D’una strada
ferrata di S. Pietro? D’un distretto liburnico? D’un capita-
nato di Volosca?

« Certo siamo noi qui per una contesa di territorio; ma
anche siamo qui per una causa piu vasta, per una causa piut

(L) 27 aprile 1920 - Messaggio alla Conferenza di S. Remo.
(2) Per la instaurazione della Reggenza.
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largamente umana: per la causa dell’anima, per la causa
dell’immortalita,

« Ci siamo levati soli contro I'immenso potere costituito
e munito, dei ladri, degli usurai e dej falsarii,

« Respiriamo il nostro orgoglio. 5

« Per Dio respiriamo a pieni polmoni il nostro orgoglio.

« Siete tutti in piedi. Tenete in piedi il nostro orgoglio.
Tenetelo alzato e diritto.

« Ve lo dico. Voi oggi superate di tutta la fronte gli altri
uomini.

« Lo sapete? Si o no?

« Non vi sentite molto pit alti di tutta quella canaglia
privilegiata, europea e transatlantica, che non rinunzia a
trattarvi come bottino bruto? » (1).

Fiume era anche un atto di rivolta, la perenne rivolta
contro la classe dirigente italiana che escludeva la guerra
dalla nostra storia, e nascondeva il trionfo dell’Ttalia che si
era redenta, come un pericolo o come una vergogna,

« Oggi su questa riva noi siamo come eravamo, or & due
anni, su la destra del Piave.

« Di qui parte la seconda riscossa.

« Voi lo sapete. L’Ttalia di laggit non & il premio dei
combattenti. E’ il bottino dei disertori, & la cuccagna dei
vigliacchi » (2). ‘

D’Annunzio amava Fiume, la sua creatura, come aveva
amato e rivelato agli Italiani la bellezza e la gloria del loro
Rinascimento. La Marcia di Ronchi non era solamente un
atto politico, era I’inizio di una vita nuova, era il misterioso
ritorno ai momenti pitt luminosi della civilta italiana. Fiume
non era soltanto una nobile citta che s’era levata « contro il
mondo folle e vile », non era soltanto la citta fino al sacrificio
fedele all’Italia, era la « citta dj vita » la « rocea spirituale »,
la « patria dell’anima ».

(1) Per la instaurazione dellq Reggenza.
(2) 25 novembre 1919 . Dopo il giuramento del Sindaco R. Gigante,
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Fiume & il luogo prodigioso e sacro, dove il poeta non
crea I'immagine nell’attimo fuggente, ma vive la sua vita
eroica con disciplinata virti e religiosa fantasia. Fiume lo
inebria, lo fa giovine ancora (« la sorte mi ha fatto principe
della giovinezza alla fine della mia vita »), gli fa trovare e
conquistare quel suo io piit profondo, quel mitico eroe, che
egli stesso aveva sognato e sperato, I’eroe che esprime imma-
gini di bellezza combattendo e creando una piit alta realta
dello spirito. L’affetto di Fiume, che lo dispone al sacrificio,
gli rivela un’altra vita che non aveva conosciuto, gli da la
gloria di una potenza sovrumana: « io ho quello che ho do-
nato », dira esprimendo la sua nuova esperienza. La vita &
veramente un dono del Dio e un alto premio morale; la morte
¢ infinitamente vile e lontana: non piit « Italia o morte »,
ma « ltalia e vita », & il ‘'suo grido trionfale. Tutto quello
che ha pensato e sognato, ora gli appare vivo e prodigiosa-
mente reale, ed & il suo regno, la sua ciita, il comune italico
antico e nuovo, la citta di vita.

Talvolta la sua poesia opulenta cede alla commozione ed
egli parla con eloquenza drammatica, quasi avesse perduto il
tempo e la voglia di adunare e misurare le trascelte parole:
« Tanta forza ci vuole, tanto coraggio, tanta pazienza, tanto
dolore, tanta disperata volonta per portare la bandiera d’Ita-
lia? Giovinezza di Fiume, giovine anima di Fiume, tu la
porti cantando » (1).

: Egli Ii agita, questi giovani, e li ricompone in una piu
alta visione; egli li provoca alla passione ed all’azione, e li
rivela a loro stessi, li educa a contemplarsi ed a scoprire la
bellezza delle loro stesse immagini e dei loro gesti, delle
canzoni e dei motti, delle insegne e dei simboli, delle gare
e delle cerimonie, anche delle cerimonie religiose, ch’egli
suscita e inventa per elevarli, per affinarli, per farli arditi e
splendidi.

(1) 21 marzo 1920 - Ai giovani Legionari di Fiume. .
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L’indagine critica (se vi fosse a Fiume pit di Rinascimento
che di Risorgimento, se vi fosse piu desiderio e amore di
una vita eroica o di una immagine bella dell’eroismo), &
vana, sebbene sia stato sempre del genio italiano servire e
sentire Dio nelle immagini che nel nudo dovere; e, del resto,
non c’e rivelazione della civilta italiana che Gabriele T)’An-
nunzio non evocasse per rinnovare, per esaltare, per innestare
la vita nuova nella nobilta antica d’Italia, per rianimare la
civilta antica col nuovo sangue, col nuovo orgoglio, con la
fede grande dell’ultima epopea,

Egli fu un grande maestro: ed informo di se, riempi di
s, ed avvivo tutta la citta con la forza dello spirito. Fu anche
un legislatore ed egli senti la missione di Fiume di fronte
all’Italia e di fronte ai problemi del nostro tempo,

« Osate d’instaurare qui in questi quattro palmi di terra,
in questo triangolo rozzo, i modi dello spirito nuovo, le forme
della vita nuova, gli ordinamentj della giustizia e della liberta
secondo Pinspirazione del Passato e secondo la divinazione
del futuro; osate di scolpire qui coi ferri stessi del vostro
lavoro una imagine dell’Ttalia bella da opporre a quella che
su I’altra sponda par divenuta la baldracca stracca dei bertoni
elettivi: osate di cancellare qui ogni segno di serviti morale
e sociale; ... liberate, dopo tanta pazienza, il vostro giovine
vigore, inventate la vostra virtu, afferrate il vostro destino,
gettate al rigattiere il sigillo di Maria Teresa e figurate il
vostro con la vostra impronta.

« Di subito, non sarete pill una mummia di « corpo sepa-
rato »; sarete una nazione vivente, una grande nazione vi.
vente, una grande forza umana operante e militante,

« L’Ttalia bella & qui... E’ qui I'Italia non ancor monda
di sangue e di sudore. E’ qui I'Ttalia che piu potente sorge
dalla sua vittoria negata... Non s’ode se non qui, sotterra,
sotto la roccia carsica, il rombo del fiume sanguigno che senza
foce corre all’avvenire. ..

« Passa di qui, traversa il vallo romano. C’¢ chi nella
notte ne ascolta il profondo rumore.
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« Soffre. Le correnti di sotterra soffrono. Teme di per-
dersi. Ha la volonta di apparire.

« Dategli la sua foce!

« Giovinezza di Fiume, vergine forza di Fiume, dagli Ia
sua vita, dagli il suo fato, toglilo dal suo buio!

« Giovani, liberiamoci,

« Rompiamo tutte le scorze, fendiamo tutte le croste.
Incominciamo a rivivere. Incominciamo la vita nuova,

« Domando alla citta di vita un atto di vita.

« Fondiamo in Fiume d'Ttalia, nella Marca orientale d’Tta-
lia, lo Stato libero del Carnaro » ().

D’Annunzio prevedeva la creazione dello Stato indipen-
dente di Fiume: volle egli stesso creare lo Stato libero, conser-
vare alla citta il porto e la ferrovia, prevenire le imposizioni
e le mutilazioni, salvare la Dalmazia.

L’8 settembre proclamo la Reggenza del Carnaro, pro-
mulgo la Carta, assunse i poteri civili.

Ecco alcune norme della Carta, necessarie alla intelli-
genza del Fascismo:

« La Reggenza italiana del Carnaro & un Governo schietto
di popolo — res populi — che ha per fondamento la potenza
del lavoro produttivo e per ordinamento le piu larghe e le
pit varie forme dell’autonomia quale fu intesa ed esercitata
nei quatiro secoli gloriosi del nostro periodo comunale.

« La Reggenza riconosce e conferma la sovranita di tutsi
i cittadini senza divario di sesso, di stirpe, di lingua, di classe,
di religione. Ma amplia ed innalza e sostiene sopra ogni altro
diritto i diritti dei produttori; abolisce o riduce la centraliti
soverchiante dei poteri costituiti; scompartisce le forze e gli
offici: cosicché dal gioco armonico delle diversita sia fatta
sempre piu vigorosa e pin ricca la vita comune.

(1) Per la instaurazione della Reggenza, 12 agosto 1920.
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« Lo Stato non riconosce Iy proprieta come il dominio
assoluto della persona sopra la cosa, ma la considera come la
pit utile delle funzioni soctali,

« Nessuna proprieta puo essere riservata alla persona
quasi fosse sua parte; né puo essere lecito che tal proprietario
infingardo la lasci inerte o ne disponga malamente ad escly.
sione di ogni altro. .

« Lo Stato é la volontq comune, ¢ lo sforzo comune del
popolo verso un sempre pit alto grado di materiale e spiri-
tuale vigore.

« Soltanto i produttori assidui della ricchezza comune e
i creatori assidui della potenza comune sono nella Reggenza
L compiuti cittadini e costituiscono con essa una sola sostanza
operante, una sola pienezza ascendente, .

« Qualunque siq lq specie del lavoro, di mano o d’ingegno,
d’industria o d’arte, di ordinamento o dj eseguimento, tutti
sono per obbligo inscritti in una delle dieci corporazioni costi.
tuite che prendono dal Comune Uimagine della loro figura,
ma svolgono liberamente la Joro energia e liberamente deter-
minano gli obblighi mutu; e le mutue provvidenze ».

Quindi la Carta novera 9 Corporazioni e crea la decimas:

« La decima non ha arte né novero, né vocabolo. La sua
pienezza & attesa come quella della decima Musa. F’ riservata
alle forze misteriose del popolo .in travaglio e in ascendi.
mento... E’ rappresentata nel santuario civico, da una lampada
ardente che porta inscritta un’antica parola toscana dell’epoca
dei Comuni, stupenda allusione a una forma spiritualizzata
del latoro umano: « Fatica senza fatica ».

Ecco i corpi legislativi :
« Esercitano il pctere legislativo due corpi formati per
elezione: il Consiglio degli Ottimi; il Consiglio dei Provvisori,
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« Eleggono il Consiglio degli Ottimi, nei modi del suffra-
gio universale diretto e segreto, tutti i cittadini della Reggenza
che abbiano compiuto il ventesimo anno di eta e che siano
investiti dei diritti politici.

« Il Consiglio dei Provvisori si compone di sessanta
eletti..,

« dieci Provvisori sono eletti dagli operai d’industria
e dai lavoratori della terra;

dieci dalla gente di mare;

dieci dai datori di opra;

cinque dai tecnici agrari e industriali;

cinque dagli addetti alle amministrazioni delle aziende
private;
cinque dagli insegnanti delle scuole pubbliche, dagli

studenti delle scuole superiori, e dagli altri consociati della
sesta corporazione;

cinque dalle professioni libere;

cinque dai pubblici impiegati;

cinque dalle societa cooperatrici di produzione di la-
voro e di consumo.

E le credenze religiose:
« Tre sono le credenze religiose collocate sopra tutte le
altre nellg universita dei comuni giurati:

la vita & bella, e degna che severamente e magnifica-
mente la viva I'uomo rifatto intiero dalla liberta;

Puomeo intiero é colui che sa ogni giorno inventare la
sua propria virtii, per ogni giorno offrire ai suoi fratelli un
nuovo dono;

il lavoro, anche il pin, umile, anche il pin oscuro, se
sia eseguito, tende alla bellezza e orna il mondo ».

S. E. Giovanni Giolitti disse il suo giudizio su questo
Statuto: & la peggiore delle sue opere letterarie; e Benito
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Mussolini il suo: « gli Statuti d’Annunziani non sono un
componimento letterario — dj sapore arcaico — come si &
detto da taluni. Sono Statuti vivi e vitali. Non soltanto per
una citta, ma per una nazione. Non soltanto per Fiume, ma
per I'Italia » (1).

Il 12 settembre, anniversario della Marcia di Ronchi, fu
inaugurato il nuovo stendardo della Reggenza:

« E’ vermiglio come lo stendardo di S. Marco, come quello
che portavano a poppa nel Carnaro le galee del Contarini
¢ del Trevisan. Ha il colore di quello che rimane tuttavia
sepolto sotto ogni altare veneto di Dalmazia, bagnato tuttavia
dal pianto dei Dalmati; che non s’asciuga. Ha le sue bande;
e nelle bande i tre colori del Comune o i tre colori d’Italia.
Nel campo vermiglio & Pantico emblema dell’eternita: il ser-
pente d’oro che fa di sé cerchio perfetto e perpetuo. E dentro
il cerchio & la costellazione della Orsa, sono le seite stelle
fatali che dalla notte dei tempi conducono la navigazione della
gente mediterranea, della stirpe nostra.

« .. Ve nel cartiglio iscritta la parola del cbraggio e della
securita, la parola del diritto e delly sfida:

Quis contra nos?

« Questa parola noi I’abbiamo trovata voltando la pagina
del Libro che sta fra le unghie del Leone ».

(1) Popolo d’Italia, 11 settembre 1920: Celebrazione.
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Parte II

Il Patto non riconosciuto dai nazionalisti - L’inti-

mazione di Caviglia - Lo stato di guerra - I pieni

poteri conseguniti da D’Annunzio ai Fiumani -
Il compiersi della tragedia

Nella notte fra il 3 e il 4 novembre, il Comandante fece
occupare dai Legionari lo scoglio di S, Marco per togliere ai
Jugoslavi I’abitudine di aggredire col fuoco dei fucili e delle
mitragliatrici i battelli battenti bandiera italiana, che navi-
gavano nelle acque dalla Punta d’Urigno a Portore (1).

Pochi giorni dopo questa occupazione, conosciuti ghi
accordi raggiunti a Rapallo, il Governo della Reggenza e il
Consiglio comunale di Fiume dichiarano dj non riconoscere
il Patto, conchiuso col disconoscimento della volonta di Fiu-
me (2), col sacrificio dei fratelli Dalmati, e con la mutila-
zione dei diritti e degli interessi territoriali e commerciali
di Fiume, riassunti da un fiumano cosi: i

« La contiguita ridotta a una strettissima striscia di spiag-
gia marina; lo Stato aperto da tutti i lati, tanto di terra che
di mare, all’invasione croata; ceduta Veglia e Arbe che sono
Pantemurale di Fiume e costituiscono la difesa nazionale e

(1) G. Bareieri: L’album de IOlocausta, Milano 1932.

(2) Vedi nell’opera di SrLvio GiANTE: Storia del Comune di Fiume,
Bemporad, Firenze, i capitoli della protesta ufficiale di Fiume.
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marittima del Quarnaro; non definita Pappartenenza del Por-
to Sauro e del Delta; Fiume strozzata entro le branche di
una spietata morsa croata; la bella isola italica del Quarna-
ro, 'ultima rocca delle Giulie, I’estremo baluardo naziona-
le del Termine sacro, minacciato di essere sommerso dalla
marea slava » (1),

Il 13 novembre i Legionari occuparono per ordine del
Comandante le isole di Arbe e di Veglia, assegnate alla
Jugoslavia, mentre in Ttalia s iniziavano le dispute che avreb.
bero avuto una rapida e inevitabile conclusione nel voto del
Parlamento, .

Totalmente,accanitamente, irriducibilmente avversi all’ac.
cordo erano i nazionalisti, che non si perdettero d’animo
quando si videro soli, anzi rampognarono tutti gli altri:

« La stampa italiana, con quella stessa unanimita che
ebbe nel non comprendere le grandi ragioni storiche e poli-
tiche del problema adriatico, ha applaudito al Trattato e lo ha
approvato... Le basse speculazioni dj politica interna sempre
prevalenti, per abietto sistema, sulla politica estera, lo spirito
di mercantilismo dominante nella diplomazia, onde si costuma
chiedere dieci per accontentarsi dj tre, la leggerezza e 1’igno-
fanza con cui sempre si erano trattate le questioni adriatiche,
tutti questi fatti — e gi aggiunga la poverta triste dell’edu-
cazione politica — resero possibile il quasi unanime plauso
della stampa e degli uwomini politici ad un Trattato che
distrugge a meta i risultat della guerra »,

Cosi uno di loro (2), che, pur riconoscendo la gravita
delle rinunce jugoslave, proprio da queste traeva argomento
nuovo contro il Governo, colpevole di aver ceduto — quel
che aveva ceduto — 4 una Jugoslavia cosi impotente! Quel
che il Governo aveva ceduto era: la conca di Longatico, il
distretto di Castua, tutta la Dalmazia (onde Pagonia di Zara
mutilata, spopolata, isolata, immiserita), le isole dj Arbe e

(1) G. Susmer: Lq citta di passione, cit,
(2) Arrinio Tamaro: II Trattato di Rapallo, in Politica, ottobre 1920.
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Veglia nel Quarnaro, tutte le isole dalmatiche (tranne le
inutili e insignificanti Pelagosa e Lagosta). E quel che aveva
avuto era non l’annessione ma la indipendenza di Fiume
(mutilata da Susak e forse da Porto Baross, che & un suo
sobborgo) e una contiguita territoriale fra Fiume e Ttalia di
poche centinaia di metri. Insomma, per i 50 mila abitanti
di Fiume, i 600 mila abitanti della Dalmazia perduti, perduto
un grande e vasto centro di irradiazione italiana, perduto il
dominio dell’Adriatico, che & pur necessario se vogliamo agire
per la nostra espansione nel Mediterraneo « poiché ogni nostra
azione potrebbe essere arrestata dalla minaccia gravante sulle
spalle, quando la Jugoslavia fosse alleata di chi avesse inten-
zione o interesse di sbarrarci le vie del Mediterraneo » (1).

Ma altri, che non era stato mai neutralista ne rinun-
ciatario, mostrava la gioia per quello che s’era raggiunto a
Rapallo, e sentiva il dovere di non’ dissimularla questa gioia,
nemmeno per avversione a Giolitti:

« Sarei un criminale, un traditore degli interessi della
mia patria, se, di fronte a quello che si & ottenuto, seguitassi
a dire che non abbiamo vinto ». Cosi Paolo Orano; cosi
press’a poco, in quei giorni, gli onorevoli Gasparotto e Vas-
sallo, e tanti altri, che erano insospettabili anche ai piu
sospettosi nemici dei rinunciatari antichi e nuovi:

Fra le denegazioni e le acclamazioni, Mussolini riconobbe
il male e il bene del Trattato. Riconobbe la « dolorosissima
rinuncia » della Dalmazia:

« II Fascismo... rivendica e rivendichera — salvo il modo
e il quando — le citta italiane della Dalmazia, non per mere
considerazioni strategiche nelle quali, tra parentesi, non si
trovano due cosi detti tecnici che abbiano I'identico punto
di vista, ma per considerazioni di ordine essenzialmente mo-
rale. Gli Italiani di Dalmazia sono i pitv puri, i pit santi degli
Italiani. Sono gli eletti del popolo italiano. Per essi la razza
non & un fatto etnico, ¢ un sentimento, & una devota, gelosa,

(1) TamARe, op. cit. ;
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intrepida religione che ha avuto i suoi martiri ». Ma negd
che « litalianita dell’altra sponda fosse irreparabilmente
sacrificata e perduta ».

« Gli Italiani saranno protetti da un’ltalia che ha debel-
lato un Impero. Non sono le popolazioni agricole e primitive
addossate alle dinariche e per meta non croate... che potranno
snazionalizzare gl’Italiani: accadra, fatalmente, il viceversa.
Anche e soprattutto perché UlItalia, non & pin allo Iudrio,
ma é a Trieste, a Pola, a Fiume, a Zara ». Poi « U'ltalia ha
compiuto dal maggio del ’15 al novembre del 18 uno sforzo
immane...

« Conclusa la guerra, a uno sforzo nervoso é susseguita
una terribile tensione di nervi per la non-pace. Ne sono deri-
vate complicazioni di ogni genere. E’ la nostra dolorosa storia
di ieri. Ora, anche un gigante, dopo la fatica compiuta, ha
bisogno di riposo. Cosi Ultalia ha bisogno di pace per
riprendere, per rifarsi, per incamminarsi sulle strade della
sua immancabile grandezza ». D’altra parte, fra i postu-
lati del Fascismo — nella politica estera — c’& questo
« che il Trattato di Versaglia debba essere riveduto e mo-
dificato in quelle parti che si appalesano inapplicabili o
la cui applicazione puo essere fonte di odi formidabili e di
nuove guerre, Con che, in vista del fine — mantenimento
della pace — si viene ad ammettere implicitamente la revi-
sione, non del solo Trattato di Versaglia, ma di quanti aliri
possano presentare lo stesso pericolo » (1).

Il Trattato di Rapallo fu approvato il 27 novembre dalla
Camera, con pochissimi voti contrari (2), sebbene in quei
giorni fosse trapelato per indiscrezione del Trumbic che Porto
Baross era stato dal Governo italiano, in un documento

(1) Popolo d’ltalia, 13 novembre 1920: Cido che rimane e cido che
verra.

(2) Votarono contro i deputati Benelli, Colonna di Cesard, D’Ayala,
De Capitani, Dore, Federzoni, Maury, Muzi, Saturnino, Nunziante, Pie-
travalle, Sandrini, Sarrocchi, Scialoia, Siciliani.
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segreto (1), dichiarato di pertinenza della Jugoslavia. E fu
approvato dal Senato il 17 novembre con maggioranza schiac-
ciante (2). Non restava che 1’esecuzione. Giolitti, questa volta,
era deciso ad usare la forza, e non ascoltd preghiere, ne
concesse dilazioni. Egli non voleva essere implicato in piu
gravi questioni internazionali, e intuiva che D’Annunzio e i
Legionari e i Fascisti erano qualcosa di pilt aspro e duro e
resistente dei socialisti e della direzione del partito socialista.
Ecco il pensiero di Giolitti da lui stesso chiaramente espresso:
« Concluso il Trattato di Rapallo... bisognava eseguirlo;

e cid importava anzitutto che Fiume si costituisse come Stato
indipendente, e quindi ne uscisse un Comando che era italiano

e non ifinmano: el At MERPEIE S, o s L ik

« I1 D’Annunzio ed i suoi, d’altra parte, una volta occu-
pata Fiume, non si tennero entro i limiti degli scopi che al
“primo momento li avevano mossi ed avevano procurato loro
I’approvazione di molta parte dell’opinione pubblica...; ma
avevano concepito ed annunziato, pit o meno apertamente,
ogni sorta di grandiosi e fantastici progetti, sia di politica
internazionale, sia nei riguardi della politica interna italiana...
Il pericolo pii imminente, di cui avemmo poi sentore, era
che D’Annunzio e i suoi precipitassero le cose compiendo un
atto di aggressione verso la Jugoslavia; il che avrebbe involta

(1) Intervista del ministro ANTE TrUMBIC al Iutarni List di Zaga-
bria, del 21 novembre ’20: «In veritd abbiamo in senso commerciale
perduto il mare, perché non ci & stato lasciato che il Porto Baross, ch’e
una piccola- finestra sul mare. Ma non cosi nel senso geografico, perche
abbiamo una lunga costa e ora spetta a noi renderla commercialmente
potente e farne un grande sbocco per tuita la nazione ». Il documento
segreto era la lettera del ministro Sforza: « In nome del Governo di
S. M. il Re d’Ttalia rimane stabilito che Porto Baross e il Delta devono
] considerarsi pertinenti al territorio di Susak e quindi sotto la sovranita
del Regno Serbo-Croato-Sloveno. S’intende che il presente impegno deve
rimanere segreto. F.to: Carlo Sforza. Il Presidente del Consiglio ha presa
visione del presente foglio. F.to: Carlo Sforza ». Si veda Giovanni Pre-
ziosi, Mi manca un titolo, su La Vita Italiana, aprile 1933, il testo della
lettera e la schiacciante dimostrazione con la quale il Preziosi riesce a
sbugiardare il conte Carlo Sforza. 5

(2) Ventidue senatori diedero il voto contrario.
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I’Ttalia in nuovi guai e nella peggiore delle umiliazioni;
perché niente vi & di pitt umiliante per un Paese, e niente
pud piu gravemente ferire la sua dignita, che il dimostrarsi
incapace di tenere fede ai propri impegni internazionali, ed
il venir meno alle norme dei diritti delle genti » (1).

11 Comandante delle truppe della Venezia Giulia, il gene-
rale Enrico Caviglia, intimé — il 30 novembre — al Comando
di Fiume di ritirare le truppe « dalle isole di Arbe e Veglia
e dagli altri territori occupati fuori dei limiti dello Stato di
Fiume ».

Rispose D’Annunzio: « Non riconosco la sua autorita.
Terro le isole. Aspetto che Ella mandi la Sua gente a cacciare
i Legionari. La Sua gente sara ben ricevuta ».

Il generale Caviglia proclamo e in verita inaspri il bloeco
— che in fondo non era mai stato tolto — il 1° dicembre.

In questo stesso giorno, all’alba, il Comando di Fiume
fece ancorare la Cortellazzo attraverso I’imboccatura del porto,
e la Dante non poté uscire, come era stato comandato dal-
I’ammiraglio Simonetti, né raggiungere la flotta uscita da
Pola per il blocco che veniva stretto intorno alla citta anche
dal mare (« durante la guerra — commento con feroce sarca-
smo il poeta — la Regia Marina non ebbe mai I’ordine di
spiegare tante forze contro Pola austriaca »).

Nessuna speranza per D’Annunzio! Anche Millo lo abban.
donava (che pur gli aveva giurato di difendere la Dalmazia
a qualunque costo, contro chiunque) e s’inchinava alla volonta
del Governo. E non valse che ire navi della squadra di
blocco, i cacciatorpediniere « Bronzetti » ed « Espero» e Ja
torpediniera d’alto mare, la « 68 P N », passassero a Fiume,
ché anzi questo nuovo segno della crisi insanabile nel cuore
degli fta]iani, questa ultima e pericolosissima diserzione, pre-
cipito la catasirofe. E non poté placare I'imminente destino
neppure la preghiera dell’on. Federzoni al Governo di spiega-
re di fronte a Fiume un’azione di pace. Giolitti non credeva

W

(1) Grouirti: Memorie. op. cit.

.- 147 -



di poter piu attendere senza pericolo estremo: « Non & il
Governo, & D’Annunzio che mette in pericolo la pace... che
cosa direbbe I’on. Federzoni se cid portasse a un conflitio
con lo Stato vicino? Quale sarebbe la situazione creata al-
I'Italia? Dovrebbe essa impegnarsi in una nuova guerra che
il Paese non vuole e non pud sopportare? ». E la Camera
applaudi a Giolitti.

I1 21 dicembre il Comandante proclamé lo stato di guerra.
E disse al popolo di Fiume: « Troppo abbiamo parlato...
Fiume & venduta... Uno solo & oggi il dovere di tutti: re-
sistere... Noi pOChl, cittadini e Legionari, siamo oggi la pin
grande Italia... Se & necessario morire, Fiume non vorra
morire se non crocefissa alla bandiera d’Italia. La difenderemo
fino all’ultimo. E I’estremo difensore la piantera su la rovina;
e da quell’altezza vedra la nazione riscuotersi e levarsi ».

Disse ai marinai, e tutti i marinai d’Italia: « La pairia
oggi confida che ciascuno di voi fara il suo dovere disob-
bedendo ».

E ai Legionari: « ... ciascuno di voi & libero di violare
il giuramento e di obbedire all’intimazione... Ricevera dal-
altra parte un paterno elogio, una congrua mancia... A quelli
che osano restare con me io non Posso promettere se non
quel pane motoso e verminoso che gia fu masticato: il pane
della pena e il companatico della gloria. Avremo la gloria
di soffrire insieme per 1’Italia bella, Dopo aver tanto sofferto,
vogliamo soffrire ancora. Per 15 mesi, mal nutriti, mal vestiti,
peggio calzati, guardati come gente infetta, come gente chiusa
in un lazzaretto a scontare una quarantena senza termine in
silenzio. L’Italia del Quirinale e del Viminale ha dichiarato
la guerra all’Ttalia del Piave e del Grappa, il fratricidio &
ordinato per regio decreto come l’indulto ai recidivi della
diserzione... All'Italia della vittoria strangolata io mando la
parola d’ordine, che sara raccolta: Insorgere & risorgere...
A noi basta, a noi pochi, a noi Legione della Costanza, aver
salvato il confine giulio con le nostre azioni diritte opposte
alle negazioni oblique. E non e’importa della gratitudine,
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neppure di quella postuma. Insorgere & risorgere. Abbattuti,
gli insorti risorgeranno, non coronati se non del povero lauro
di Fiume ».

Poi si rivolse ai fratelli che assediavano i fratelli:
« ... Ingannati dai vostri capi che obbediscono al sinistro nega-
tore della guerra e della vittoria, voi volete dare alla storia
atroce d’Italia il Natale fiumano, il Natale di sangue, il Natale
d’infamia. Le vostre madri al focolare deserto ricevono in
cuore la luce del Dio che rinasce per ricondurre nel mondo
perverso I’amore, la carita e il perdono. Non sanno che voi
siete per compiere il fratricidio. Non sanno che voi martoriate
una citta non colpevole se non d’aver sempre creduto nel-
I’Italia. Non sanno che voi soffocate, che voi affamate, che voi
lasciate morire gl’infermi negli ospedali, i bambini nelle culle,
i vecchi su la paglia. Non sanno che voi puntate le armi
contro noi gia feriti nel Carso o nell’Alpe, contro noi gia muti-
lati sul Piave o sul Grappa, contro noi che abbiamo raccattata
la spada di Vittorio Veneto caduta nella fossa dei porei,
contro noi redentori della vittoria e vendicatori dei Morti ».

Su la sera del 24 dicembre i Legionari — per evitare
incidenti — arretrarono sulla linea di difesa ad oltranza,
tracciata fra le case della citta, e lasciarono i grandi cartelli
con la scritta:

« Fratelli, se volete evitare la grande sciagura, non oltre-
passate questi limiti. Se i vostri capi vi accecano, il Dio d’Ttalia
vi illumini ».

Proprio quella sera i regolari attaccarono di sorpresa,
e comincio il fuoco. « Nella notte trasportiamo sulle barelle
i nostri feriti e i nostri morti — si legge nel messaggio che
D’Annunzio scrisse « agli Italiani » nella vigilia di Natale —
Passiamio la notte santa nell’orrore del fratricidio ».

Si combatté il 26 e 1a mattina del 27: nel pomeriggio di
questo stesso giorno le truppe assedianti iniziarono il bom-
bardamento della citta, per ridurla all’obbedienza, poiché
erano stati infruttuosi gli assalti.
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Disse il Comandante ai suoi Legionari: « Dal primo all’ul-
timo siete tutti eroi.., il mio Dio, il vostro Dio, sia ringraziato.
Per quindici mesi vi avevo nutrito ‘di me, vi avevo dato a
divorare il mio cuore doloroso. Ecco, voi mi rendete il cuore,
mi rendete il mio sangue, tingete del vostro sangue la mia
aurora. Mi sembrate creature del mio spirito. Ed ora mi
apparite piu belle delle mie creature ».

Il 30 dicembre, per evitare il bombardamento sistematico
che minacciava il massacro della popolazione e la distruzione
della citta — « unico mezzo per domare ’energia della difesa
legionaria e fiumana » (1) — D’Annunzio rassegno le dimis-
sioni e rimise nelle mani della citta i pieni poteri militari
e civili:

« I Legionari, fermi sul suolo che seppero ben difendere,
hanno la vittoria delle armi e hanno la vittoria dello spirito.
To non posso imporre alla cittd eroica la rovina totale che il
Governo di Roma e il Comando di Trieste le minacciano...
TIo lascio il popolo di Fiume arbitro unico della sua propria
sorte, nella sua piena coscienza e nella sua piena volonta.
Noi siamo fieri di aver potuto testimoniare col sangue la nostra
devozione a una gente di cosi pura tempra e di cosi alta
fede... Attendo che il popolo di Fiume mi chieda di useire
dalla cittd dove non venni se non per la sua salute. Ne usciro
per la sua salute. E gli lascerd in custodia i miei morti, il
mio volere e la mia vittoria ».

Il 31 dicembre il Consiglio comunale ratifico la conven-
zione stipulata quel giorno ad Abbazia — fra il generale
Carlo Ferrario comandante la 45* Divisione per incarico del
generale Caviglia e Nino Host-Venturi comandante le milizie
fiumane e Riccardo Gigante Podesta di Fiume per la citta —
e dichiard di subire sotto la brutale minaccia I’applicazione
del Trattato di Rapallo. Quindi incarico il nuovo Governo

(1) Cosi il Comandante la 45* Divisione ai rappresentanti di Fiume
chiedenti invano una tregua per isgombrare veecchi, donne e faneciulli.
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di provvedere all’ordine pubblico, all’amministrazione della
citta-Stato, alla convocazione della Costituente.

D’Annunzio si rivolse ai suoi Legionari: « Legionari,
vegliate in armi per 1’ultima notte su la linea che abbiamo
difeso e abbiamo tenuta... Noi abbiamo sigillato la nostra
fede col nostro miglior sangue. E questo soltanto vale. E
soltanto questo & memorabile. O compagni, abbiamo offerto
ogni piu alto sacrificio alla citth che amiamo e serviamo.
Questo & il supremo sacrificio che offre il nostro coraggio.
Fra poco quest’anno di dolore e di orrore precipita. Fra poco
il nuovo anno incomincia. E’ gia nostro. Gia ci appartiene.
Sara il nostro anno mirabile ».

Il mattino del 2 gennaio del 1921, nel cimitero Carsico
di Cosala, erano allineati i morti dell’'una e dell’altra parte,
in mezzo ai fiori ed agli allori del Carnaro. La si raccolsero
i Fiumani e i Legionari. E il Comandante distese sulle salme
la bandiera del Timavo, e, come fu celebrata la Messa in
suffragio, parldo: « Se Colui che pianse presso la fossa di
Lazzaro... se qui apparisse e facesse grido e risuscitasse questi
morti discordi su dai coperchi non inchiodati ancora, io credo
che essi non si leverebbero se nmon per singhiozzare e per
darsi perdono e per abbracciarsi.

« Qui sono i nosiri compagni e qui sono i nostri aggres-
sori, fratelli gli uni e gli altri a noi e alla nostra angoscia,
allineati nel silenzio perpetuo, agguagliati nella requie eterna.

« E forse v’é quel giovane alpino che, verso uno dei nostri
fanti, curvo su lui moribondo aneld: « Baciami, fratello. Non
mi maledire. Solo chi mi mandd contro di te sia maledetto ».

« Anche una volta, in questa Italia dilaniata, in questa
Italia di crucci e di vendette, in questa Italia senza rimorsi
e senza rimpianti, i fratelli hanno ucciso i fratelli!

« Questi Italiani hanno dato il loro sangue, per I’opera
misteriosa del fato latino, con terribile ebrezza d’amore i
nosiri e gli altri con inconsapevole tremito.
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« Gli uni e gli altri si sono infranti nello sforzo inumano
e sovrumano da cui sta per nascere quella grandezza che
tuttora invocano la nostra passione e la nostra vittoria ».

Con questa religiosa nobilta fu conchiusa la tragedia di
Fiume.

Il 20 gennaio 1920, nella chiesa di S. Vito, G. D’An-
nunzio aveva commemorato la morte di S. Sebastiano, e rin-
novato il suo grido: « Rivivrd. Ma per rivivere conviene ch’io
muoia », Forse per questo era stata martirizzata la fanteria
italiana su I’Isonzo, ed ora morivano i pi valorosi combattenti
d’Ttalia, i salvatori di Fiume.

Ma, intanto, una voce tremenda si levo in Italia, e disse:

« Sul Governo di Roma ricade il sangue versato » Q).

(1) Dal Popolo d’Italia del 27 novembre 1920.
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Cap. XXIV

GLI AVVENIMENTI IN EUROPA DOPO
LA PACE DI VERSAGLIA E LA POLITICA
ESTERA DEL GOVERNO ITALIANO

Parte I

Oneste aspirazioni = L’isolamento della Francia

ed il realismo inglese - Le inquietudini di Parigi

- Una verita salutare - Le riserve di Londra -

La pace ecomomica - Confessioni di leggerezza -

L’errore di una pace - L’occupazione della Ruhr
= 11 plebiscito in Alta Slesia

Dopo la irreparabile sconfitta di Napoleone un uomo sag-
gio si alzo a conirastare le dure pretese dei vincitori:

« La mia obbiezione alla richiesta di grandi cessioni da
parte della Francia, in questa occasione, & che annullerebbe
lo scopo degli alleati, prefisso in questa e nelle guerre pre-
cedenti.

« Il loro scopo & stato di por fine alla rivoluzione fran-
cese, di ottenere la pace per loro e per i loro popoli, di poter
ridurre i loro eccessivi armamenti e aver tempo di occuparsi
delle questioni interne delle nazioni e di migliorare le con-
dizioni dei loro popoli. Gli alleati presero le armi contro
Bonaparte perché erano certi che il mondo non avrebbe avuto
pace finche Bonaparte avesse tenuto o fosse stato in grado di
prendere il potere in Francia: e bisogna stare attenti nel
riassestamento, conseguenza della nostra vittoria, a non la-
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sciar il mondo nelle stesse disgraziate condizioni, rispetto alla
Francia, in cui si troverebbe sé Bonaparte avesse continuato
ad avere il potere...

« Se il Re (di Francia) dovesse rifiutarsi ad accordare la
cessione e facesse appello al suo popolo, non vi & alcun dubbio
che cesserebbero quelle discordie che fino ad ora sono state
la causa della debolezza della Francia. Gli alleati possono
prendere le fortezze e le province che vogliono, ma allora
non ci sarebbe una vera pace nel mondo; nessuna nazione
potrebbe disarmare, nessun Sovrano potrebbe rivolgere I’at-
tenzione ai casi del proprio Paese...! Se noi pretenderemo
questa vasta cessione, dovremo considerare le operazioni bel-
liche differite fino a quando la Francia non abbia trovato
un’occasione opportuna per cercare di riconguistare quello
che avesse perduto; e, dopo avere sprecato le nostre risorse
nel mantenere dei grossi armamenti in tempo di guerra, sco-
priremo quanto poco sono utili le annessioni contro uno sforzo
nazionale per riconquistarle.

« Secondo me, dunque, dobbiamo continuare nel nostro
grande scopo, la vera pace e tranquillita del mondo secondo
il nostro modo di pensare, e sistemare le cose in modo da
mantenerla... » (1).

Fu una volonta potente e sapiente quella che affermo que-
sto giudizio, e fu quella che prevalse, perche interpretava gli
interessi degli Stati vincitori e il pensiero bene educato degli
uomini politici che firmarono la pace con la Francia. I quali
sapevano che al vinto non si possono imporre pesi intollerabili
senza provocare presto o tardi la sua tremenda reazione; ma
nessuno di essi, nemmeno il Castlereagh, il pii autorevole de-
legato alle Conferenze di Vienna e di Parigi del 1814 e del 1815,
’unico ministro di una grande Potenza a regime costituzionale,
era o si sentiva prigioniero del Parlamento o dell’opinione pub-
blica del proprio Paese. L’«cequilibrio dell’Europay, il «con-

(1) Cosi il Duca di Wellington. - Vedi: Pu. GuastaLLa: Wellington,
Mondadori, 1934 (trad. Caprin). 3
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certo dell’Europa», lo «equilibrio delle Potenze», la «pace
generale dell’Europa», una «pace duratura basata sulla giusta
divisione delle forze », e simiglianti formule, che circolavano
fra gli uomini di.quei Congressi, non erano dichiarazioni ipo-
crite che nascondessero una divisione bestiale del bottino, ma
oneste espressioni di uno spirito « europeo ». Eh si, ch’era
facile imporre mutilazioni e indennita al vinto, col pretesto,
per nulla esagerato o falso, che la Francia era responsabile
di venticinque anni di rivoluzioni e di guerre, di stragi e di
rapine. Invece si limitarono a riprendere quel che la Francia
della Rivoluzione e dell’Tmpero aveva preso con le armi, senza
occupazione del territorio francese e si pud dire senza inden-
nita, e lo scopo che perseguivano sinceramente, 1’equilibrio
delle forze vive nella restaurazione dell’ordine tradizionale,
realizzarono con misura, con tatto, con saggezza. La stessa
Santa Alleanza fu un documento innocuo di pietismo cristia-
no, nel quale i capi delle tre" Monarchie orientali di Europa
(Austria, Prussia, Russia) dichiararono di professare i princi-
pi cristiani di giustizia, di mitezza, di pace (tanto nel Go-
verno dei propri Stati, quanto nella politica estera), di rima-
nere uniti con i legami di una vera e indissolubile fratellanza
(com’e prescritto dalla Sacra Scrittura), di prestarsi reciproco
aiuto in caso di necessita, di dirigere i propri sudditi con lo
stesso spirito fraterno, in modo che il mondo cristiano « non
avra effettivamente altro reggente all’infuori di Colui, al quale
tutto appartiene: Dio redentore »; quindi espressero il de-
siderio che tutti i Monarchi cristiani di Europa aderissero a
codesta Santa Alleanza e facessero proprie le sue massime.
Ma Trattato di Pace e Santa Alleanza erano atti separati, e
I’adesione al primo non implicava 1’adesione al secondo.
Invece i Trattati di pace, nei quali si concluse la grande
guerra del 1914-18, furono si dettati dagli immortali principi
di uguaglianza, di liberta, di autodecisione dei popoli; furono
definiti dai capi democratici degli Stati piit democratici della
terra e ispirati dal proposito solennemente, reiteratamente

proclamato, d’una pace giusta e duratura; furono infine vigi-
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lati e discussi nei Parlamenti e dalla opinione pubblica: nes-
suna pace fu provocatrice di maggiore sospetio e odio fra vin-
citori e vinti, nessuna pace fu pin iniqua e incerta.

Cosi fu questa pace, che pose termine alla piu grande
guerra del genere umano, perché fu conchiusa dalle demo-
crazie e secondo i principi della democrazia.

Le democrazie null’altro sono che il regime della maggio-
ranza, cioé I’arbitrio assoluto della meta pit uno, senza ri-
spetto della coscienza e delle necessita altrui, senza conoscenza
e religione della storia, un regime, insomma, in cui preval-
gono le idee superficiali, i sogni puerili, le passioni efimere,
I’egoismo miope ed ignorante, la brutalita e la volgarita im-
previdenti, quindi la violenza delle plebi e la ipocrisia neces-
saria dei capi-popolo.

I principi democratici sono tutti opposti alla giustizia
distributiva che riconosce i diritti soltanto ai valori obietti-
vamente (storicamente) dimostrati, il che significa che codesti
principi sono opposti alla natura e alla storia. Fra i quali
principi, i pit famosi, quelli che riscuotono quasi sempre
(mirabile a dirsi) la meta pit uno dei voti, sono I’assurda
eguaglianza degli individui e dei popoli, e la pace perpetua.
Quindi, per la contraddizione fra i principi ed i fatti, quella
vacua solennita delle declamazioni ufficiali, la ipocrisia delle
giustificazioni e delle motivazioni, e la iniquita e la superfi-
cialita delle decisioni improvvise e provvisorie.

I piti gravi ed evidenti errori della pace, imposta a Parigi
da Wilson, Clémenceau e Lloyd George, in nome della civilta
democratica, furono le ingiustizie a danno di due grandi po-
poli (del popolo italiano e del popolo tedesco), e a favore di
piccoli popoli inferiori nella forza della creazione e nella ci-
vilta. Ingiustizie — bene inteso — non gia contro i principi
democratici, che non esistono, ma contro la natura umana
e la storia, e dunque includenti in se stesse una pena che non
si pud evitare,

La lotta comincid, subito dopo le firme della pace, tra i
vincitori, essendo gia estranei agli affari delle Potenze-euro-
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pee gli Stati Uniti d’America per principio e I’Italia per in-
fermita: comincid appena fu entrato in vigore il Trattato di
Versaglia, nel gennaio del 1920, fra quelli che erano i veri
vincitori della pace, la Francia e 1’Inghilterra.

Difficile e tormentosa la situazione della Francia. Dopo
I’estremo pericolo sofferto, massime all’inizio e alla fine della
guerra (durante le offensive tedesche del 14 e del °18), dopo
la morte di un troppo grande numero di uomini valorosi, dopo
la distruzione di molte fra le piu ricche province della loro
patria, ora, per la vittoria improvvisa e pin grande della
speranza, i Francesi credevano di aver diritto a molto pit che
a loro non fosse stato concesso di rivendicazioni, di compensi
e di garanzie. Sopra tutti, alla Camera, si mostravano irritati
e sdegnati i radico-socialisti, che pure non s’erano mostrati
sempre risoluti né magnanimi nella tempesta, ed ora con
acredine svisceravano il Trattato di pace, ne ostentavano e
criticavano le conseguenze pili amare: la Germania quasi in-
tatta nei suoi elementi vitali e ancora dominata dalla Prussia
illiberale e militaresca; la maggior parte del bottino nelle
mani dell’Inghilterra; la Francia senza alleanze vere e pro-
prie; le riparazioni aleatorie, le regioni del nord devastate,
i danni della guerra piu gravi per la Francia che per tutti gli
altri belligeranti. Enumeravano anche, e denunciavano come
gravissimi e imperdonabili, gli errori commessi, quali, fra gli
altri, quello di aver posto fine troppo rapidamente alla lotta
in campo, essendo imminenti la distruzione militare e la ine-
vitabile divisione politica della Germania; il non aver portato
al Reno le frontiere geografiche e politiche della Francia;
Pavere irritato I'Italia; I’aver ceduto agli Anglo-sassoni il do-
minio del mondo.

Insomma un armistizio precoce, una pace monca, una
Germania non ismembrata, una Francia isolata, e una Lega
che non avrebbe mai potuto dare altrettanta sicurezza di una
Germania divisa, per essere un debole istituto, senza forza
morale e materiale, senza giustizia e autoriti, dominato o
vigilato dall’Inghilterra e dai suoi Dominions e dai suoi vas-
salli e clienti. '
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Quindi amarezza e inquietudine in Francia, persino quan-
do gli animi non erano del tuito snebbiati dai fumi della
vittoria e dalle esaltazioni ebre che i Francesi andavano fa-
cendo di se stessi con tale vanita, che ancora si rappresenta-
vano la guerra mondiale come duello. tra Francia e Germania
(e la Francia aveva trionfato « avec la coopération des al-
liés »). Poi quella vaga inquietudine divenne un’ira ed un’an-
sia crescenti, a mano a mano che la Germania, superando le
convulsioni sanguinose della rivoluzione, si preparava ed ad-
destrava visibilmente a resistere contro il Trattato (insinuan-
dosi in mezzo agli opposti interessi alleati) ed a lottare con un
ordine politico pili unitario, con un orgoglio meno prepotente
ma piu consapevole del suo valore, e con una diplomazia che
si faceva piu abile di giorno in giorno, quasi a confessione e a
riparazione di quella che sotto Guglielmo II aveva portato la
Germania alla sconfitta. Infine, a questa Francia « vittoriosa »
venne la paura, la paura appassionata della Germania vinta,
mentre la Francia della terza Repubblica, dopo la catastrofe
di Sédan e la disperata rivolta della Comune, si era rialzata
intrepida e vigoresa, ed aveva conquistato il suo Impero colo-
niale, aumentato ricchezza, potenza e autorita, accerchiato
la Germania con prudenti e previdenti sacrifici, con tenacia
e pazienza.

Ora, per questa paura folle della Germania mutilata ed
esausta ma piena di coraggio e di orgoglio, la Francia ebbe in
avversione lo stesso Trattato di Versaglia e sperd e si propose
lo smembramento della nazione tedesca, che, non tanto il
genio di Bismarck e le vittorie di Sadova e di Sédan, quanto
una potente civiltd aveva formato a vita unitaria, ed ora la
grande guerra aveva cementato, indistruttibilmente. Cosi que-
sto scopo, perché era non solo brutale, ma irraggiungibile (i
Francesi bestemmiavano invece contro la ingratitudine degli
allcati e la incapacita di Clémenceau!), riusci a provocare
molto maggiore odio che una nuova guerra.

E solo quando si accorse che la unita germanica era una
forza incoercibile e che ogni tentativo e accenno allo smem-
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bramento suscitava maggiori energie di resistenza nel popolo
tedesco e piu gravi sospetti negli alleati (non dimentichi di
Luigi XIV e di Napoleone I), la Francia allora si chiuse nel
Trattato come in una fortezza, col proposito di imporne al
nemico la esecuzione letterale, parola per parola, e di farne
osservare ogni clausola a tutti i firmatari, quando non le im-
pugno queste clausole come strumento di offesa o di tortu-
ra contro la Germania, perché non si potesse riavere dalla
sconfitta.

Cosi la Francia restd sola. Ma lo scopo essenziale della
sua vita politica, questa volonta negativa di far del male alla
Germania perché non la si poteva distruggere, e di intralciarla
el suo risorgimento inevitabile; questa follia, che ha oscurato
alla Francia I’intelligenza degli interessi suoi ed altrui, e le ha
tolto o limitato ogni liberta di accordi e di azioni efficaci;
questa pericolosissima paura, che ha minacciato e minaccia
ancor oggi la pace d’Europa, ha pure a fondamento una sua
verita. E questa verita, che ogni Francese si ritrova nel fondo
dell’anima e non confessa, suona cosi: la Francia — non ostan-
te il suo grande valore — non ha vinto; il popolo tedesco —
non ostante il Trattato terribile di Versaglia — non ha I’ani-
ma di un popolo vinto; la Germania non & stata vinta con
le armi; gli alleati hanno vinto la Germania con la fame e
con i difetti poliiici del suo vecchio regime; I’anima e 1’eser-
cito della Germania sono invitti.

Una verita salutare dunque, ché, bene intesa, avrebbe
potuto portare i due avversari ad una rispettosa convivenza,
e la grande Europa civile del nord, dell’ovest e del sud ovest,
ad una feconda pacificazione. Ma i Francesi, come si erano
compiaciuti nella illusione che tutti i popoli fossero corsi in
guerra per la loro difesa, in odio al barbaro tedesco e per
amore della Francia, cosi, dopo la pace di Versaglia, pre-
tesero che tutti i popoli non avessero alira cura che la difesa
del Trattato e la sicurezza della Francia, « le centre de la
civilisation ».
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La Francia non comprese — e forse non comprende an-
cora — D’assurdita di questa triplice speranza: che dalla in-
tangibilita del Trattato dipenda la salvezza del mondo; che
la sicurezza della Francia riposi sopra una raccolta di fogli
di carta; che la storia del mondo si possa fermare di fronte
a .questo nuovo idolo della vita politica europea: il Trattato
di Versaglia. :

Ma il Trattato di Versaglia & una fase efimera della sto-
ria, e la stessa Lega, che dovrebbe dar forza e dignita sacro-
santa al Trattato, & qualcosa di peggio che un atto efimero,
& una menzogna, costruita sul preteso principio democratico
che i popoli sono tutti uguali e hanno tutti il diritto di vivere.

E si deve concludere che mai, come nel tempo che segui
alla dichiarazione di armistizio e alla pace di Versaglia, i
Francesi dettero piu chiaro esempio di quel che potessero i
difetti del loro spirito cartesiano e illuministico, cui manca
I’intuito della realtd infinitamente varia e molteplice e il sen-
so della storia. Ma la guerra li aveva estenuati, e la paura,
ormai piu forte dell’odio, rendeva cieco il loro egoismo, e
alimentava inconsapevolmente quella loro illusione di essere
il centro del mondo e della civilta. Quel che era un manca-
mento grave del loro spirito, cioé la stanchezza, la sfiducia
di se stessi, il desiderio di vivere in pace e di godere senza
altre discussioni & prove di valore, e insomma l’odio impo-
tente e meschino della Germania, della Germania che non
era stata distrutta, della Germania che non si accasciava, e
riprendeva a vivere, e cresceva, essi trasfiguravano in una
pretesa morale e giuridica, in un vero diritto naturale alla
difesa che tutti i popoli avrebbero dovuto fare della Francia.

Piu perspicace, piti spregiudicato e disinvolto, piu reali-
stico, ’egoismo degli Inglesi. Alla ricchezza inglese, tutta co-
stituita di organismi e di attivita industriali e commerciali,
la guerra aveva provocato, pilt ancora sotto la specie di luero
cessante che di danno emergente, immensa ruina, a cui si era
aggiunta, alla cessazione delle ostilita, la perdita della supre-
mazia finanziaria, passata agli Stati Uniti d’America.
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La restaurazione immediata dello status quo ante bellum,
almeno nell’ordine commerciale, ciod il ritorno della pace e
della tranquillita era per la Gran Bretagna condizione indi-
spensabile di vita. Ma alcune delle clausole imposte alla Ger-
mania, che la Francia aveva il diritto e avrebbe avuto la in-
tenzione di far valere con le armi, sarebbero state disastrose,
se veramente applicate, per la Gran Bretagna. Fra le quali la
clausola delle riparazioni (che la Germania poteva eseguire
soltanto con le merci perché non aveva piu oro) avrebbe col-
pito a morte le industrie inglesi. Né I’Inghilterra poteva di-
minuire queste riparazioni (che del resto Lloyd George aveva
demagogicamente promesso) senza concedere in compenso
quello che la Francia chiedeva, ’impegno della sicurezza con-
tro la Germania. Ma I’opinione pubblica dell’Inghilterra e
dei Dominions, dopo tanti sacrifici, si illudeva che I’Impero
potesse ritornare allo « splendido isolamento », e si mostrava
intollerante di ogni obbligo che lo invescasse nelle cose del
« continente ». :

Dunque bisognava porre il problema in modo diverso da
quello che veniva imposto dall’avarizia e dall’odio dei Fran-
cesi: bisognava determinare cioé il quantum delle riparazioni
dalla capacita di pagamento della Germania, e non la capacita
di pagamento dall’entita dei danni. I quali, dai delegati fran-
cesi, erano valutati con un crescendo sempre piit stupefacente
di cifre astronomiche, dai 75 miliardi (di Loucheur) ai 134
miliardi di franchi (di Klotz). Eppure il totale del patrimonio
edilizio di tutta la Francia era stato stimato — ne 1’Annuaire
Statistique de la France del 1917 — a 59 miliardi e mezzo!
E se era doveroso tener conto della svalutazione del franco,
era anche doveroso tener conto del miglioramento degli edi-
fici che sarebbero stati ricostruiti, massime quelli industriali,
con modernita, razionalita e organicita di criteri e di mezzi (D).

Dunque il problema .« onesto », dicevano gli Inglesi, era
se i Tedeschi potevano pagare o no. Che se le somme, che si

(1) Vedi: Lroyp Georce: La vérité sur les reparations et les dettes
de guerre, (trad. francese Blumerg), Gallimard, Paris.
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chiedevano, erano superiori alla capacita tedesca di paga-
mento, era stupido chiedere tali somme, ed era perfido im-
piegare la forza per averle. I Francesi volevano veramente
le riparazioni dei danni sofferti? Bisognava dunque permet-
tere ai Tedeschi di migliorare le loro condizioni economiche.
Se invece i Francesi si servivano delle riparazioni come di
un’arma per distruggere la Germania, questa non era soltanto
una politica di ipocriti, era una politica di ingrati, fatta a
spese della Gran Bretagna che era corsa in guerra « a salvare
la Francia », ed era una politica detestabile che mirava a
strappare all’Inghilterra la garanzia della sicurezza francese
con un ricatto.

Rispondevano i Francesi: « Strano, I’alleata muta opinio-
ne quando la Francia esige dai Tedeschi le riparazioni, che
il Trattato le assicura per i danni di una guerra che fu di-
chiarata un delitto tedesco. Eppure il Governo inglese ha
promesso che avrebbe fatto pagare alla Germania fino all’ul-
timo pfennig ed ha assicurato i suoi elettori — ai bei tempi
delle elezioni kaki — di aver chiesto che i Tedeschi fossero
« spremuti fino a che i semi ne schizzassero fuori ». Se pro-
prio ora gl’Inglesi s’accorgono che la Germania non ha piu
oro, se le riparazioni in natura danno troppo fastidio ai loro
interessi e fanno una pericolosa concorrenza alle industrie
britanniche, peggio per gl’Inglesi. La Francia ha il diritte e il
dovere di esigerle, queste riparazioni, a qualunque costo, per-
ché nessun altro belligerante ha avuto, come lei, tante pro-
vince invase e tanta distruzione.

A sua volta I'Inghilterra indicava lo squallore di Birmin-
gham, di Manchester, di Liverpool, e ripeteva le parole di
Lloyd George: « Queste sono le mie regioni devastate ». Ri-
batteva la Francia: « Se la Germania non paga dovra pagare
la Francia, e i Tedeschi vinti riprenderanno a vivere in con-
dizioni migliori dei vincitori ».

Cosi la opposizione dei due egoismi, ammantata prima da
motivi ideali e universali, proruppe ancora una volta, come
era avvenuto alla Conferenza di Parigi, con nuda brutalita,
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e crebbe nell’alterco, nelle minacce, nelle ingiurie, e nei colpi
di testa: prime conseguenze e prime punizioni di un Trattato
concluso non per una pace giusta e duratura.

Ma in realta questo alterco paradossale e quasi grottesco,
come quello che aveva per oggetto la ricchezza della Germa-
nia, ch’era quasi tutta una ricchezza virtuale di organizzazioni
e di impianti industriali — pericolosa in attivita e senza va-
lore nello stato di riposo — questo alterco economico nell’ap-
parenza, nascondeva un problema politico, inesorabile come
un dilemma: o la distruzione della Germania e il predominio
Irancese nel continente o il risorgimento (moderato e vigilato)
della Germania e il benessere e il predominio inglesi.

D’altra parte si doveva pur eseguire il Trattato! E il Trat-
tato aveva sue clausole ineseguibili ¢ non conformi con la
volonta di tutti i firmatari e con la realta delle cose. Cosi,
di tappa in tappa, si tentd di seguire questo metodo: vio-
lentare contro la resistenza francese le clausole inesegui- '
bili, per eseguire il Trattato. Gia nel Convegno di Londra
(9-10 marzo) Lloyd George aveva dichiarato la necessita ur-
gente — e 'on. Nitti s’era intonato con lui, ben inteso, senza
alcun interesse italiano, per amore dell’Europa e dell’'umanita
— di far rientrare nella vita internazionale i mercati tedesco
¢ russo, ed aveva rivolto ai vinti 1’invito a collaborare al vasto
disegno della ricostruzione europea. A S. Remo (15-17 aprile
1920) Millerand, succeduto a Clémenceau, dovette soggiacere
alla volonta dell’Inghilterra — sostenuta dall’Italia, senza
interesse italiano, per amore dell’Europa — propensa ad
accogliere I’eventuale offerta da parte della Germania di una
somma unica per il regolamento del suo debito integrale.
A Hitle (15-16 maggio 1920) Millerand dovette convenire
con Lloyd George: che si doveva ristabilire la pace econo-
mica; che la Germania avrebbe dovuto conoscere quanto
doveva pagare una volta tanto; che si doveva realizzare una
vita economica internazionale si da impedire che vi fos-
sero paesi esclusi dalla organizzazione egemonica delle ma-
terie prime, dei trasporti, dell’oro. A Spa (luglio 1920), in
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presenza dei Tedeschi, dove si ebbe la piu solenne espe-
rienza d’interpretazione del Trattato, non pin unilaterale,
ma discussa e concordata con 1’avversario, prevalse, contro
la formula tedesca della revisione e la formula francese del-
la intangibilita, il principio di una moderata applicazione
del Trattato sostenuta dall’Inghilterra. Ecco un episodio si-
gnificativo che rivela 1’indole e il modo delle discussioni
a Spa. Era intervenuto un accordo fra gli alleati sulla quan-
tita di carbone che la Germania doveva dare' all’Intesa,
non sul prezzo. Se 1’Intesa 1’avesse pagato 200 marchi la ton-
nellata, com’era prescritto dal Trattaio, sarebbe diminuito
anche il carbone inglese. Lloyd George propose allora che il
prezzo non fosse quello prescritto, ma quello commerciale
« per non danneggiare i minatori tedeschi », e accolse — dopo
due giorni di discussioni — la proposta italiana di 5 marchi
oro per tonnellata in piu del prezzo stabilito dal Trattato,
.ma chiese ed ottenne in pari tempo che il soprapprezzo fosse
concesso come un prestito -internazionale alla Germania per-
ché « essa potesse risollevare le condizioni alimentari e mi-
gliorare le abitazioni di tutti i suoi operai e minatori ».

Del resto, quanto alle riparazioni, & significativo che ad
ogni Conferenza venisse ridotta la somma che, nella Confe-
renza precedente, gli Alleati avevano intimato alla Germania
di pagare. Alla Conferenza di Boulogne (20 giugno 1920) la
Germania avrebbe dovuto pagare 3 miliardi di marchi oro dal
1921 al 1926, 6 miliardi dal 1926 al 1931, 7 dal 1931 al 1936,
via dicendo: un totale di 269 miliardi di marchi oro! I quali
nella Conferenza di Parigi (29 gennaio 921), furono ridotti a
226 miliardi, i quali furono ridotti, per decreto della Commis-
sione delle riparazioni (27 aprile 1921) a 132 miliardi, i quali
sarebbero stati ridotti ancora dal piano Dawes (11 aprile 1924)
e Toung (7 giugno 1929). Molio lenta e sempre piu grottesca
confessione di estrema leggerezza e di bassa demagogia di cui
s’erano resi colpevoli i capi della crociata democratica, seb-
bene ogni riduzione delle somme astronomiche, anziché un
semplice e inevitabile adattamento alla realta, venisse pro-
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clamata dai Francesi un abbandono dei loro diritti, una con-
cessione all’Inghilterra, un sacrificio sempre piii grave ed
ormai intollerabile.

La lotta tra Inghilterra e Francia, sulla interpretazione e
sulla applicazione del Trattato alla Germania, continud tre
anni (dall’inizio del 1920) e raggiunse il culmine con 1’occu-
pazione francese della Ruhr. La Germania tentd di sottrarsi
alle clausole, qualunque esse fossero, del Trattato, anche a
quelle eseguibili, convinta del suo buon diritto, il che vuol
dire esasperata dalla iniquita di una pace che umiliava i suoi
meriti, il suo valore, la sua autorita europea, e rinnegava 1’ob-
bligo assunto dagli avversari di ispirarsi ai 14 punti di Wilson;
onde la formula di un Tedesco, di Corrado Hassmann: « se
il popolo tedesco avesse potuto prevedere questa pace, non
avrebbe mai ceduto le armi », era la formula che riassumeva
la ingenua convinzione o ’argomento polemico di tutti i Te-

deschi.

Questa volonta tedesca di risorgere dall’orrore di una pa-
ce che costringeva il vinto a dichiararsi colpevole e coonestava
la rapina sfacciata del vincitore col nome di pena e di giu-
stizia, questa volonta tedesca di opporsi all’applicazione del
Trattato, come da una esecuzione di infamia, ebbe sue molte-
plici espressioni, che esasperarono e alimentarono in un circolo
vizioso il coraggio e 1’odio tedesco, I’odio e la paura francese.
Cosi, nel giugno del 1919, ¢li equipaggi tedeschi avevano af-
fondato le navi da guerra a Skapaflow (dov’erano internate),
non potendo soffrire la vergogna di consegnarle, come doveva.
no, al vincitore, ch’essi avevano vinto nella battaglia del Jut-
land; e gli ufficiali ed i soldati tedeschi a Berlino, davanti alla
statua di Federico II, avevano bruciato le bandiere conquistate
nelle battaglie del 1813-’14 e del 1870-’71, piuttosto che resti--
tuirle, com’era previsto dal Trattato, alla Francia. Nell’agosto
dello stesso anno, 1’Assemblea Nazionale Costituente, a Wei-
mar, approvo lo Statuto della Repubblica federale democratica
tedesca, nel quale, all’art. 61, con violazione manifesta del
Trattato, si ammetteva la partecipazione dell’Austria tedesca

- 165 -



al Reichsrat, e P’articolo fu dichiarato nullo di fronte alla mi-
naccia alleata di un immediato allargamento dell’occupazione
militare sulla riva destra del Reno, ma il Governo tedesco.
pur cedendo, affermava che la minaccia contro la Germania
« non aveva fondamento giuridico ed era una deplorevole vio-
lenza » (5 settembre 1919). Quindi la Germania si rifiutd di
consegnare i « criminali di guerra » come era previsto dal
Trattato (« nessun Tedesco potrebbe consegnarli senza diso-
norarsi » dichiaré Lersner, il capo della Delegazione germa-
nica a Parigi), e 1’Intesa, concedendo alla Germania che « i
criminali » fossero giudicati dalla Suprema Corte tedesca, fu
costretta a confessare che era una tragicommedia quel mancato
processo in cui il vinto, per avere fatto la guerra, avrebbe
dovuto soffrire, olire la sconfitta, anche il giudizio e la nuova
legge penale del vincitore con effetto retroattivo.

Nel marzo del 1920, alcuni reparti tedeschi si rifiutarono
di obbedire all’ordine di smobilitazione, si rivoltarono, oc-
cuparono Berlino, insediarono quale Cancelliere il dott. Kapp,
e comandante supremo militare il barone Von Luttwitz (pri-
mo segno dell’esasperazione e del disprezzo dei Tedeschi con-
tro il regime democratico generato dalla sconfitta), e quando,
di fronte allo sciopero generale ed alla resistenza degli operai,
il putsch di Kapp andd in dissoluzione e i moti spartachiani,
esplosi nella Ruhr per reazione a quel colpo di mano, do-
vettero essere repressi dal Governo tedesco, la Francia pro-
testd contro l'invio della Reichswher in forze maggiori di
quanto fosse permesso dal Trattato, e occupd per rappresaglia
Francoforte e Darmstadt. Almeno I’anno dopo, il 7 marzo
. 1921, quando la Francia, insieme con le truppe alleate che
la seguirono a malincuore « per non lasciarla sola », entrd a
Duisburg, a Dusseldorf, a Ruhrort, per costringere la Ger-
mania a far migliori offerte per le riparazioni, o quando, due
anni dopo, Poincaré rinnovo lo stesso errore in grande stile e
fece 1’occupazione della Ruhr, si sarebbe potuta escogitare
questa giustificazione: la Francia & irritata e impaziente, il te.
soro francese non pud sostenere piit lo sforzo della ricostruzio-
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ne di tante province devastate, il popolo francese & persuaso
che la Germania non paga perché non vuol pagare, e gli uo-
mini del Governo francese, siano tutti o non siano 1’incar-
nazione perfetta di monsieur Durand, come lo & indubbia-
mente ’arido, ’enfatico, 1’ostinato Poincaré, sono costretti
a farlo il tentativo, per non essere travolti dall’opinione pub-
blica. Ma perché quella occupazione di Francoforte? Quale
scopo si proponeva la Francia opponendesi alla repressione
degli spartachiani nella Ruhr? Quale profitto si riprometteva
mettendo nell’imbarazzo il regime democratico tedesco? Che
se 'occupazione di Francoforte non fu un atto di isterismo,
se fu proprio un atto politico bene ponderato, allora non
ebbero torto i Tedeschi che lo interpretarono come una delle
prove che i Francesi mirassero allo smembramento della
Germania. )

Alla quale interpretazione non li aveva preparati sol-
tanto il Trattato di pace (1), ma lo spirito francese della
applicazione sua, quali si fossero le resistenze inglesi e le
ambagi e i piccoli servizi conciliativi degli Italiani. E lo
spirito francese in quegli anni era esagitato da ricordi e
da speranze di grandi sconfitte e di grandi vittorie e da
una complicazione di sentimenti e di ragionamenti contrad-
dittori che pure avevano tutti il massimo vigore: 1’odio e
la paura della Germania e la superbia e il sogno della ege-
monia in Europa; I’esasperazione contro gli alleati, massi-
me contro I'Inghilterra, e la pretesa di aiuti, di garan-
zie e di solidale amicizia proprio da costoro; il piano guer-
resco della distruzione o il piano cospiratorio dello smembra-
mento della Germania, e la costituzione di una cintura di
sicurezza intorno alla Germania fatta di popoli armati fino
ai denti e di fortezze a prova di bomba; 1’applicazione del

(1) A guardare il solo capitolo delle riparazioni, questo Trattato &
cosi enorme che i vincitori chiedendo una somma impossibile hanno
“tuttavia la facoltd di fare « legittimamente » qualsiasi atto di violenza
contro la Germania per riscuotere tale somma,
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Trattato per non lasciarsi sfuggire nessun elemento di di-
fesa o di risarcimento, e ’applicazione letterale del Trattato
per rovinare o provocare la Germania ad un atto irrepara-
bile di ribellione.

Del quale spirito francese i fatti e i propositi piit gravi,
quelli che ebbero I’efficacia di esasperare i Tedeschi o di per-
suaderli che era in pericolo la loro esistenza di Stato nazio-
nale, furono soprattutto gli accennati tentativi di smembra-
mento della Germania, la tortura della fame, lo sperpero del
denaro tedesco, 1’ horreur noire du Rhin », e la decisione
della Lega sui plebisciti dell’Alia Slesia.

Il tentativo francese di provocare la « dislocations des
états allemands » storicamente e politicamente assurdo, per-
ché Vopposizione delle Potenze europee e la resistenza tede-
sca sarebbero state inevitabili e invincibili, e praticamente
~ inutile, perché lo spirito e la civilta tedesca avrebbero neu-
tralizzato qualsiasi separazione materiale e amministrativa
(se mai si fosse potuta realizzare), questo disegno di distrug-
gere I’unita germanica la Francia cerco di colorire subito dopo
Parmistizio, con le proposte presentate dal maresciallo Foch
alla Conferenza, e con le sollecitazioni diplomatiche, e con
i tentativi ispirati e favoriti dal generale Mangin nei paesi
renani, e, da ultimo, nell’estate e nell’autunno del 1923, con
maggior fervore e piu grave malignita, quando, occupata la
Ruhr, esercito francese, secondo i piani stabiliti a Parigi,
illuse e favori alcuni rinnegati tedeschi, che, fatti impotenti
dall’odio di tutti, finirono per pagare il fio della loro colpa.
Ma i Tedeschi con bene informata coscienza riconobbero e
assegnarono la responsabilita di questa colpa principalmente
ella Francia (1).

Quanto alla tortura della fame che i vincitori imposero
ai tedeschi dopo la firma dell’armistizio, se era militarmente
doveroso impedire alla Germania il rifornimento delle der-

(1) Codesti rinnegati, per servire meglio la causa, arrivarono al punto’
da assalire e svaligiare le banche.
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rate e delle materie prime, atte alla ripresa della guerra,
nessun motivo parve plausibile ai Tedeschi perche all’atto del-
Iarmistizio si aggravasse ed estendesse il blocco fino al mar
Baltico e si vietasse alla Germania 1’importazione dei viveri
sufficenti per pochi giorni soltanto, onde il propagarsi delle
malattie infantili (il rachitismo e la tubercolosi sopra tutte)
che infierirono con un crescendo terrificante. E aggiungi alla
indigenza delle cose piii necessarie alla vita (viveri, bianche-
ria, vesti, combustibili), lo sperpero delle truppe d’occupa-
zione, che non si pud immaginare come sia stato ripugnante
quando lo si traduca soltanto in cifre e si dica che 135 mila
uomini (in media), per poco pilt di tre anni, costarono alla
Germania 6 miliardi di marchi oro, quanti sarebbero stati
sufficenti alla riparazione dei danni di guerra; ma bisogna
notar bene, perché la cosa sia piti chiara, che i soldati sem-
plici dell’Intesa ricevevano una somma tre volte superiore a
quella degli impiegati superiori della Germania (1); e notar
meglio che gli ufficiali, a seconda dell’avidita o della va-
nita capriceiosa, a seconda del puntiglio o persino della emu-
lazione fra i vari eserciti occupanti, esigevano per i luoghi di
abitazione, di divertimento o di sport, ’adattamento, 1’au-
mento e assai piu spesso la nuova costruzione di case, di campi,
di mobilio, di arredamenti, dove ’inutilita era vinta soltanto
dallo sfarzo; e non dimenticare che dietro a costoro, che sper-
peravano in tal modo i beni del nemico debitore, venivano
in aiuto, per divorare con pari volgarita plebea e iniquita
piu grande, i parenti, gli amici, i familiari, tutti riconosciuti
e definiti, senza possibilita di eccezione, « appartenenti alle
famiglie dei signori ufficiali ». Poi bisogna tener vive nella
mente le numerose Commissioni mandate a vigilare ’esecu-
zione del Trattato, che furono cosi sfacciate da crescere, con
processo strano di auto-moltiplicazione, da 4 individui, per
esempio, a 1300, come avvenne alla Commissione del Con-

(1) Le truppe italiane di occupazione furono cosi poche e si con-
tennero del resto con tale correttezza e modestia, che vanno illese da
ogni eritica.
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trollo del Reno (1), o furono cosi inique che imposero per
esercizio e libidine di comando divieti arbitrari di pubbli-
cazioni, e requisizioni, e distruzioni, non solo di materiale
da guerra, ma di prodotti industriali senza valore militare (2);
e tutti questi membri gratificati con indennita enormi (3),
con il seguito dei familiari, degli addetti, degli impiegati,
delle dattilografe-concubine, si spargevano per ogni dove, e
minacciavano, concedevano, irafficavano, quindi ricattavano
le autorita civili, gli uomini d’affari e le donne affamate.

E, sopra tutte le vergogne, la vergogna piu grande, 1’umi.-
liazione sanguinosa delle truppe di colore francesi — negri
del Senegal, negroidi e gialli del Madagascar, indocinesi,
arabi e berberi dell’Africa mediterranea, fino a 50 e piu
mila womini — nelle citth renane, i quali crociati della de-
mocrazia aggredivano, stupravano, assassinavano le donne, e
per la gioia dei quali i competenti Comandi imponevano ai
municipi tedeschi di organizzare con le donne tedesche le
case di prostituzione.

Poiché i vincitori non eran d’accordo nella distruzione
politica della Germania, e la Francia da sola non avrebbe
avuta la forza di portarla a termine questa distruzione, a
che potevano servire quei tentativi di smembramento, quelle
ingiurie sanguinose, queste vergogne, se non a seminare odio
¢ a preparare la vendetta?

Gravissima fu anche per ogni cuore tedesco la decisione
dell’Intesa su 1’Alta Slesia. La sorte di questa ricchissima
regione mineraria, fatta un potente organismo economico dai
Tedeschi con infinita diligenza e sapienza, ‘e unita stretta-
mente con la vita di tutta la Germania, doveva, a tenore del

(1) 11 Presidente di questa Commissione, per il solo insediamento a
Coblenza, fece spendere la somma di un milione e mezzo di marchi, e
uno dei suoi membri pretese un appartamento di 17 stanze per la sua
abitazione e 22 per il seguito.

(2) Furono distrutti persino i fucili da caccia della Deutsche Waf-
fengesellschaft di Monaco destinati all’esportazione.

(3) Dai 200 ai 400 mila franchi.
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Trattato, essere decisa con un plebiscito: 1’Alta Slesia sarebbe
stata della Germania o della Polonia se per I’una o per D’altra
fosse stata la maggioranza dei Comuni. Ritiratesi le truppe
tedesche; insediatasi a Oppeln, 1’11 febbraio 1920, la Com-
missione ‘interalleata; il plebiscito del 20 marzo 1921, non
ostante la propaganda polacca, iniziata con larghissimi mezzi
finanziari e poi corroborata con intimidazioni e assassini o
tollerati o protetti dalla Delegazione francese, diede ai Tede-
schi la maggioranza in 844 Comuni (ai polacchi in 678), e
sopra 1.190.846 votanti la Germania ebbe 707.393, la Polonia
479.365 voti. Anche la vita economica della regione era chia-
ramente determinata, poiché delle 18 mila fabbriche 17 mila
erano tedesche, e su 34 milioni di imposta fondiaria i Polac-
chi non arrivavano a pagarne uno. Bisognava dunque conse-
gnare I’Alta Slesia alla Germania o rinnegare il Trattato. Fu
rinnegato il Trattato per volonta della Francia, e per ’omerta
del Governo italiano che a Parigi, nell’agosto del 1921 e poi
a Ginevra, per ragioni ancora ignote, ma non confacenti né
alla giustizia, né alla pacificazione dell’Europa, né agli inte-
ressi dell’Ttalia, propose, per bocca del ministro italiano degli
Esteri (del conte Sforza), e fece approvare una linea favore-
vole alle richieste francesi, come se il plebiscito non fosse
stato fatto. Cosi i 5/6 delle miniere di carbone, i 4/5 delle
miniere di piombo e di zinco, e 22 alti forni su 37 (con una
produzione di 400 mila tonnellate contro 176 mila concesse
alla Germania) furono assegnati al giovane Stato polacco:
accettd la Polonia senza riserve, la Germania accettd per for-
za elevando formale protesta il 28 ottobre 1921, e da allora,
nella Societa delle Nazioni, riconobbe, assolutamente e defi-
nitivamente, uno strumento di oppressione.

Certo la Germania aveva perduto la guerra, e doveva
pagare.

Un democratico di buona fede e di buon senso avrebbe
preteso per questo pagamento la cessione dell’Alsazia Lorena,
il risarcimento del Belgio, la restaurazione dei territori invasi
in Francia, e su questa base di umana moderazione avrebbe
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tentato di realizzare il sogno del disarmo universale e della
fraterna amicizia di tutti gli europei. Un uomo politico, in-
terprete saggio della steria, avrebbe invece costruito un buon
equilibrio europeo riconoscendo i valori che la guerra dei po-
poli aveva rivelato e dimostrato, concedendo ai piu validi e
valorosi lunga possibilita di vita e larga soddisfazione alle
loro necessita vitali togliendo via ogni motivo di piu grave at-
trito, in modo che ciascuno non si credesse cosiretto, per
vivere, a preparare un’altra guerra, e ciascuno fosse atterrito
e impedito dalla forza predominante di tutti gli aliri popoli
concordi se avesse tentato la guerra per ’egemonia: cosi in-
terpretando la storia con religiosa fedelta, avrebbe dato agli
uomini, se non la pace eterna e la giustizia eterna che i bam-
bini sognano, quella pace « giusta, solida, durevole » che nella
introduzione al Trattato di Versaglia si promette con infinita
vergogna degli autori e degli stessi lettori presenti e futuri.

Nessuna meraviglia che in Germania, durante questi an-
ni, venisse in buona fede giudicato traditore colui che =i
proponeva una politica di leale esecuzione del Trattato: il
Cancelliere Wirth, che questa politica tentd di attuare, cadde
nell’autunno del 1920, ¢ Walther Rathenau, ministro degli
Esteri, fu ucciso il 24 giugno 1922 dai giovani tedeschi delle
formazioni di destra. E queste furono le due verita, ormai cer-
te, profonde e universali in Germania, non ostanti le dot-
trine e le discipline molteplici dei vari partiti: 1° 1’armistizio
era stato un tradimento eseguito con ’esca dei 14 punti wil-
soniani; 2° il Trattato di Versaglia, nella lettera, nello spirito
e nella applicazione sua, era la continuazione della guerra
condotta con altri mezzi contro il popolo tedesco tradito e
disarmato.
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Parte 11

L’intervento anglo-francese in Russia - La guerra
russo-polacca - L'azione della Francia e il dissidio
franco-inglese - Il programma di Giolitti e di
Nitti: pace ad ogni costo - Inghilterra e Italia
- Grecia e Turchia - Per non avere noie - I pro-
positi di conciliazione - Politica di suicidio - La
rassegnazione italiana - L’apparenza della sconfitta

Quanto alla lotta fra Inghilterra e Francia, essa non si
limité ad una diversa interpretazione del Trattato di Versa-
glia, nella quale, del resto, si riassumeva uno dei piu gravi
problemi della politica estera lasciataci in eredita dalla trista
pace, ma si estese a tutti gli altri campi, massime a quello
della Russia-Polonia e della Turchia, e occupd tutti gli altri
problemi dell’assestamento europeo. Da due anni le flotte
della Francia e dell’Inghilterra bloccavano i porti russi, ma
gli ammutinamenti dei marinai e le proteste e gli scioperi
e le agitazioni dei socialisti in patria avevano impedito o dis-
suaso i due Governi a procedere oltre, con vere e proprie
azioni militari. Tuttavia i Governi francese e inglese conti-
nuarono nel 1920 a rifornire di munizioni e di danaro i vari
generali russi — Iudenic, Denikin, Kolciak — che tenta-
vano di restaurare il regime zarista, cosi come la Prussia e
"Austria avevano tentato di soffocare la rivoluzione francese
e di salvare il Re di Francia e il vecchio regime. Il risultato
fu uguale nell’'uno e nell’altro caso: i rivoluzionari si esalta:
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rono nella lotta, e tutta la nazione, prima divisa e lacerata
da odi e da fazioni (massime quelle dei bolscevichi e dei
menscevichi), si uni, se non proprio nello stesso entusiasmo,
almeno nella stessa volonta di difesa. I contadini russi che
accoglievano quei generali come liberatori, poi se ne ritrae-
vano dopo le prime vittorie e dopo le prime loro dichiarazioni
e confessioni retrive e reazionarie, e facevano il vuoto intorno
ad essi, o li assalivano in aiuto alle armate comuniste che
venivano alla riscossa: 1’orrore del Governo zarista e dello
sterminio, che avevano sofferto mnella grave guerra, vinceva
il terrore che avevano dei bolscevichi, e nessuna idea, nessun
sentimento era piu forte di quello che li teneva attaccati alla
terra che credevano di avere finalmente in proprieta. Contro
i boscevichi si, ma lo Zar no, la guerra no, la terra ai vecchi
padroni no. I Governi della Francia e della Inghilterra non
capirono nulla di tutto questo, e noi comprendiamo ancor
meno le ragioni del loro intervento contro il Governo rivolu-
zionario della nuova Russia.

La Polonia costituita dai vincitori della grande guerra,
massime dalla Francia, come baluardo contro Russi e Tede-
schi, ed aumentata nella sua potenza territoriale ed economi.
ca con manifesta violazione dei principi di nazionalita e di
autodecisione, si gettd, appena nata, d’accordo con il generale
Petliura, ’etmanno dell’Ucraina, contro le truppe bolsceviche
che la occupavano quasi interamente. L’offensiva, iniziata
il 25 aprile 1920 sopra una fronte di 600 km. circa, dal
Dniester alla Beresina, sorprese i bolscevichi: 1’8 maggio 1
Polacchi entravano a Kiev, presi all’incirca 50 mila prigio-
nieri, 300 pezzi di artiglieria, e molto materiale da guerra. 11
trionfo dei Polacchi, che a questa impresa erano stati sospinti
dal ricordo e dal miraggio della grande Polonia (a cui era ap-
partenuta 1'Ucraina fra la fine del 1500 e la fine del 1600) e
anche dal favoreggiamento antibolscevico della Francia e del-
I'Inghilterra, risuonéd per tutta Europa, esaltd le forze della
reazione anti-russa, avvili i partiti estremisti, ma fu di breve
durata.
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I Russi con grandi forze di cavalleria attaccarono sui
campi della Volinia ’esercito polacco, distribuito e quasi di-
sperso su immensa fronte, minacciarono le sue comunicazioni
di Kiev, lo costrinsero a ripiegare, poi, attaccatolo in forze
ira la Dvina e la Beresina, lo travolsero, lo inseguirono fino
a Grodno, forzarono il Nismen (verso Bielostok), penetra-
rono in Galizia e minacciarono Leopoli, mentre al nord il
grosso delle forze puntava «u Varsavia, Slonin e Brest-Litoysk.

. I 30 luglio i parlamentari polacchi, mandati a trattare
Parmistizio a Baranovici, come era stato prima concordato,
si trovarono di froute a pretese enormi, e se ne tornarono
indietro.

\

Ma i Russi avevano anch’essi sopravvalutato le loro forze
e la sconfitta degli avversari. In quei giorni « si fece strada
I'idea di trasformare la guerra, iniziata come guerra di di-
fesa, in un’offensiva rivoluzionaria... Si nutriva grande spe-
ranza in una insurrezione di lavoratori polacchi. Certamente
Lenin maturé il progetto di andare fino in fondo, cioe di
entrare a Varsavia per aiutare le masse operaie polacche a
rovesciare il Governo di Pilsudski e a salire al potere » (1).

L’esercito sovietico oltrepassd la linea Bielostok-Brest-Li-
tovsk, e a nord fece capitoiare la fortezza di Lomza (3 ago-
sto), mentre la sua destra procedendo verso sud-ovest occupava
Prasnitz.

In tutta Europa si rallegrarono i partiti socialisti, ma in
Italia si esaltarono come se fosse stata una vittoria loro, en-
trando in quello stato d’ebbrezza che alla fine dj questo stesso
mese d’agosto esplose nell’occupazione delle fabbriche. Non
avevano sentito con tanto orgoglio Vittorio Veneto a cuj
era stato riconosciuto non il valore positivo della vittoria,
ma il significato negativo di aver posto fine alla guerra. La
vittoria della Russia era la vittoria del cuore, il trionfo di
tutti i lavoratori « contro il capitalismo ». Tanta aberrazione
era negli animi e tanta sfiducia ed ira erano state provo-

(1) L. Trorzkr: La mia vita - Mondadori, 1933.
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cate in questi lavoratori italiani, ingiusti e brutali contro I'Ita-
lia per odio e disprezzo della nostra classe dirigente, ingiusti
e brutali contro la Polonia per fanatica ammirazione della
Russia miserabile! I socialisti polacchi la riconobbero la loro
patria, ch’era in pericolo, e ’'amarono: « dobbiamo fare tutti
un grande sforzo — scrissero sul loro giornale ufficiale, sul
Robotnik — per opporre una resistenza inflessibile al nemico.
Dipende da noi il compiere un assalto supremo per schiae-
ciare i bolscevichi alla porta della nosira capitale. L’operaio
ed il contadino polacco hanno I'obbligo di mettere tutte le
forze a disposizione delle autorita militari per ottenere la
vittoria definitiva ». E accorsero tutti alle armi, anche i vec-
chi, anche le donne.

A meta dell’agosto 1920 le armate polacche attaccarono,
una al nord per attanagliare la pericolosa ala destra del ne-
mico, in direzione Mlava-Soldau, un’alira al centro, dalla
confluenza del Bug col Narev in direzione di Bielostok, la terza
dal campo trincerato di Ivangorod verso Brest-Litovsk. 1
Russi furono travolti, perdettero una enorme guantita di pri-
gionieri e tutte le artiglierie: una catastrofe. « La catastrofe
di Varsavia poté assumere cosl enormi proporzieni per il
comportamento del comando del gruppo meridionale dell’eser-
cito sovietico che puntava su Leopoli. La figura politica prin-
cipale di quel gruppo era Stalin. Egli voleva entrare ad ogni
costo a Leopoli... Il comando del gruppo meridionale cambid
rotta e marcid per attaccare le truppe polacche, di fianco,
sotto Varsavia, soltanto dopo ripetuti ordini e minacce. Quei
pochi giorni di ritardo perd erano stati fatali. Le nostre trup-
pe si ritirarono di 400 chilometri e piti. Pareva impossibile,
dopo le splendide vittorie di ieri » (1). Sia pur questo il mo-
tivo militare della disfatta, che Trotzki rivela a scorno del
suo memico, tanto piti furbo e tanto meno geniale di lui (del
dittatore Stalin), o anche la improvvisata e difettosissima or-
ganizzazione dell’esercito russo, & doveroso ricordare che,
in questa ultima fase della guerra russo-polacca, la Polonia,

(1) TroTzKI, op. cit.
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a giustificazione della sua indipendenza, acquistd altri titoli
che non fossero gli interessi anti-russi e anti-germanici del-
PInghilterra e specialmente della Francia, altri titoli molto
pit validi e veramente gloriosi.

L’armistizio segui immediatamente la irreparabile disfat-
ta russa, e i preliminari di pace, che diede alla Polonia vasti
territori in Volinia e in Polessia, furono firmati a Riga 1’8 ot-
tobre 1920 e riconfermati e tradotti, nella pace omonima, il
18 marzo 1921.

La pace di Riga diede alla Polonia autorita e rango di
grande Potenza, e segno inesorabilmente la fine del moto di
espansione del bolscevismo, Eppure molti in Europa — quelli
massimamente che godevano i benefici del moderno capita-
lismo senza averne la coscienza e IPorgoglio e senza esercitarne
le attivita migliori, cios i tagliatori di cedole, i risparmiatori
oziosi, i bottegai arricchiti e la pitt gran parte dei borghesi
italiani — tutti costoro avevano tremato mentre le armate
sovietiche erano in marcia su Leopoli e Varsavia, ed avevano
gia veduto con gli occhi del terrore la inondazione rivolu-
zionaria della Polonia, dell’Ungheria, della Germania e del-
I'Italia, quindi la fine del capitalismo, la rovina della vita
economica e civile, la distruzione della civilta, E tutta questa
catastrofe avrebbero avuto il potere di provocarla le povere
armate russe accozzate all’improvviso, senza veri capi, senza
ordini saldi, senza energia durevole e ferma, senza spirito
di iniziativa e di responsabilita. Questa suprema rivoluzione
comunista su. tutta la terra — con la congiunta palingenesi
di tutto il genere umano — 1’avrebbe creata la povera Russia
contadinesca, rassegnata e crudele, ignorante e credula, senza
educazione politica, senza organizzazione economica, senza
maturazione e abilitazione scientifica e tecnica, quella Russia
sciagurata che nella grande guerra combattendo aveva scon-
fitta se stessa, e, dopo la rivolta vittoriosa contro il turpe
regime zarista, null’altro aveva potuto mostrare che la distru-
zione maniaca o 1’abbrutimento burocratico degli womini e
delle cose migliori.
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Del resto, a esaminare le cose a fondo, la grande guerra,
oltre la grandezza morale e vitale dell’Italia e la enorme
potenza del popolo germanico, aveva rivelato a tutti i popoli,
per l’avvenire, una grande verita, ch’era stata nascosta alle
altre generazioni per molti secoli. La verita era questa, che
non solo I’Impero austro-ungarico, nella prova del fuoco, era
stato trovato impari e inadeguato alla storia, ma anche la
Russia: era stato scoperto che la Russia era una impotente
e rassegnaia barbarie, estranea all’Europa e alla civilta
europea, e immeritevole della sua stessa vastita e delle sue
nascoste e immense ricchezze. Come mai, dunque, quelle orde
russe avrebbero potuto inondare I’Europa civile, distruggere
tanta storia e suscitare e costituire 1’ordine nuovo? Il pericolo
della Russia bolscevica non era altro che la iniquita della
pace, la miseria dei vinti, la esasperazione dei Tedeschi,
I’'umiliazione degli Italiani. La Russia per sé non aveva valore,

Ma ad ogni modo, come fu scongiurato dalla vittoria
polacca il pericolo russo ch’era parso esiremo, insieme con
la Polonia s’ebbe gli applausi la Francia, che alla sua pupilla
aveva mandato in aiuto non soltanto il materiale di guerra,
di che ’aveva sovvenuta fino dai primi giorni dell’armistizio
con la Germania, ma una missione militare e una missione
civile, delle quali erano capi il generale Weygand e I’amba-
sciatore Iusserand.

Ora la Francia, di fronte a tutti i popoli, assumeva una
figura di alto rilievo, e tutti speravano o temevano di fronte
a lei. E molti, paragonando questo risoluto atteggiamento
della Francia con le perplessita ed i compromessi dell’In-
ghilterra, dicevano: « almeno la Francia sa quel che vuole,
e fa quel che vuole ». Invero la Francia vedeva chiaro, ma
vedeva con gli occhi dell’odio e della paura: mentre 1'In-
ghilterra tentennava, ondeggiava, e contraddiceva sempre,
noncheé agli alleati, anche a se stessa, perché cercando ’equi-
librio e ignorando quali fossero o dovessero essere i suoi veri
amici e i veri nemiici, si opponeva frattanto a tutti gli-eccessi,
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cioé agli ingrandimenti e agli abbassamenti eccessivi degli
altri, con valutazioni empiriche e superficiali.

Cosi, quando le armate polacche inseguivano i Russi,
i Francesi le incoraggiavano a proseguire, gl’Inglesi chiede-
vano con insistenza che si arrestassero in una linea vaga, su
la cosi detta frontiera etnica. Quando i delegati polacchi a
Riga chiedevano molto, i Francesi I approvavano, gl’Inglesi
si opponevano e facevano gravi riserve. Quando fu fatto il
plebiscito nell’Alta Slesia e i Tedeschi vinsero e, secondo il
Trattato di Versaglia avrebbero avuto diritto a tutto il terri-
torio, i Francesi assistettero i Polacchi, gl’Ttaliani assistettero
gratuitamente i Francesi, gl’Inglesi si opposero ai Polacchi,
che pertanto ricevettero indebitamente una parte del terri-
torio. E quando — dopo la vittoria sui Russi — i Polacchi
intrapresero 1’occupazione di Vilna, ch’era della Lituania, i
Francesi e gl’Inglesi fecero a loro la intimazione ufficiale
di astenersene, ma i Francesi approvarono nascostamente, e
i Polacchi si tennero Vilna.

Ormai, per la Francia, le armate polacche dovevano essere
quel che erano state prima della guerra le armate russe. La
Francia era sicura che 1’America né a lei né ad altri avrebbe
fatto piu nessuna garanzia di sicurezza, e prevedeva che 1’In-
ghilterra, ron molta probabilita, si sarebbe sottratta ad ogni
obbligo preciso. La Francia dunque si vide costretta a sperare
in se stessa e nei suoi alleati, ch’erano il Belgio, la Polonia,
la Cecoslovacchia, quelli, sopra tutti, che avevano paura o
dovevano avere paura, la stessa paura francese, della Ger-
mania. Quindi coltivo e rafforzéd gli amici e i clienti della
regione danubiana, ai quali, all’atto dj nascita, proprio essa
aveva fatto, come madrina, i piu ricchi ed impensati doni,
per conservare contro Italia e Germania quella energia di
opposizione e di resistenza che dall’Tmpero degli Absburgo
era stata esercitata, e sollecito e guido la Jugoslavia a unire
le forze con la Cecoslovacchia e con la Romania. Certo, fra
tutti gli Stati cresciuti all’ombra degli odi, che la pace pit
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della guerra aveva avuto la potenza di esacerbare, la Jugo-
slavia fu quella che venne aiutata e quasi costreita a offen-
dere i proclamati principi di autodecisione e di naziona-
lita, essendo stata costruita con il 22 % di Croati, il 9 %
di Sloveni, il 4 % di Tedeschi, il 3 % di Magiari, il 4 9% di
Albanesi, I'l,50 % di Romeni, con circa 1’1 9% di Italiani,
con il 51 % di Serbi (qui compresi i Bulgari della Mace-
donia), a non tener conto delle piut piccole frazioni di Tur-
chi, di Ucraini, di Polacchi, di Vendi, di Morlacchi, e a
non tener conto del Montenegro di cui fu annientata 1’indi-
pendenza e persino I’autonomia. Insomma un mosaico di pic-
coli elementi pressati dalla violenza serba e cementata dal-
I'odio anti-italiano, una creatura mostruosa artificialmente
costituita, col pretesto che era necessario dare liberta a Croati
ed a Sloveni, vigore alla Serbia, e difesa alla civilta jugoslava
contro la barbarie dei nemici, massime degli Ungheresi,
mentre, in realta, I'iniziale Regno dei Serbo-Croato-Sloveni,
per in:iposizione della Francia e della Serbia, fu tramutato in
Jugoslavia, dove la Serbia opprime gli altri popoli « fratelli »,
e la Serbia si ebbe, non il vigore, ma I’odio dei soggetti e
degli oppressi, e fu tolta la pace a tutti, agli Stati eredi
dell’Impero danubiano ed agli Stati balcanici, ai vinti ed ai
vincitori. Con questa Jugoslavia, a tenere il posto dell’Impero
danubiano, si accordo la Romania, accresciuta graziosamente
con la Bessarabia, la Transilvania e la Dobrugia, e recante in
dote, alla strana comunita patrocinata dalla F rancia, la sua
immedicabile corruzione pubblica e privata, 1’odio russo-
ungherese-bulgaro, e le stesse sciagure della Jugoslavia pluri-
nazionale, senza il valore militare e 1’eroismo della Serbia. Si
accordd con questa Jugoslavia cosi oppressiva, barbara e di-
versa, la Cecoslovacchia, minata dalle lotte intestine dei suoi
tre popoli principali (Ceco-Slovacco-Tedesco) e dall’avversione
~ della Polonia e della Germania. Ma queste tre creature della
democrazia pur avevano tutte la stessa necessita di conservare
disperatamente lo stato di cose costituito dopo la grande guerra
(che era e doveva essere ’ultima guerra), la stessa necessita
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di difendere I’intangibilita dei Trattati, dai quali aveva avuto
nascita e legittimazione la loro esistenza artificiosa e imme-
ritata.

E quanto pit avevano coscienza e timore, se non della
propria debolezza, almeno della virtuale potenza nemica,
tanto piu andavano proclamando il carattere sacrosanto dei
Trattati, con quello spirito gretto e provocatorio della Francia,
che nel Trattato di Versaglia vedeva il diritto pubblico
dell’Europa intangibile ed eterno, e tanto piu si armavano
€ corazzavano, con l’aiuto del danaro francese, contro il
nemico inerme e temuto.

Ma tanto piu si esasperava 1’avversione degli Inglesi con-
tro il « militarismo » francese, contro la crescente influenza
militare e politica della Francia, contro la rinnovata creazione
di un sistema di alleanze, provocatore di nuova guerra. A
cosa era servita la guerra, se, abbattute la Germania e 1’Au-
stria « militariste », la Francia s’innalzava sulle rovine di
queste, e faceva dell’Europa una piu grande Balcania, con
nuove e piut numerose e piu alte barriere doganali, con nuovi
e piu feroci odi di nazioni armate ed esaltate dj Ia dalle
loro forze, con nuove pretese imperialiste? Secondo i Trattati,
la Germania non poteva aver leve militari, né tenere sotto le
armi pitt di 100 mila womini, né avere Stato Maggiore, né
aviazione militare, né artiglieria pesante, né flotta militare, e
le sue fortificazioni erano state smantellate anche sulla destra
del Reno; e 1’Austria, I’Ungheria, la Bulgaria, per cui vale-
vano gli stessi divieti, non potevano avere, rispettivamente,
piu di 30 mila, 35 mila, 20 mila uomini. Contro quale nemico,
contro quale pericolo la Francia teneva Iesercito piu potente
che fosse mai stato in Europa, e contro quale nemico e peri-
colo erano armate la Jugoslavia, la Romania, la Cecoslo-
vacchia, che insieme avevano piit soldati ed armi del defunto
Impero absburghese?

Se non proprio i conservatori, che qualcosa perdonavano
all’ex-alleata per la sua opposizione alla Russia bolscevica,
i liberali e i laburisti inglesi la odiavano fieramente la Fran-
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cia, e sostanziavano quest’odio pacifista, con inconsapevoie
ipocrisia, di economia inglese, a cui era necessaria la restaurata
normalita degli affari, e di interessi politici inglesi a cui erano
necessari ’equilibrio europeo, la conservazione e il godimen-
to dei risultati della guerra, la cessazione della paura e
della vendetta. Tutto 1’ Impero inglese desiderava sincera-
mente la pace, la distensione degli animi, la buona convi-
venza degli europei, per mitigare gli attriti,, per salvare e
fortificare, con sagge concessioni alla realtd, 1’ossatura fonda®
mentale delle grandi vittorie ch’esso aveva ottenuto con 1’arte
della volpe e del leone, con il lavoro e la fortuna, sulla
Germania, sulla Russia, sulla Turchia. Il quale programma
inglese, superficiale ma appropriato alle condizioni dell’Euro-
pa esausta, I’Inghilterra non poteva tuttavia condurre ad effet-
to da sola, perche le sue forze militeri non sarebbero bastate
ad imporlo, e non poteva agire contro il Trattato — ch’era la
legalita — da lei stessa voluto e ratificato; poi "opinione
pubblica inglese non avrebbe concesso al suo Governo le
maniere forti e le azioni violente, stanca di tanta guerra,
soddisfatta di tanto bottino, desiderosa di pacifici affari, pro-
fondamente, ingenuamente, inutilmente convinta che le guerre
non si dovevano, non si potevano, non si volevano far piu,
e che s’aveva da procedere al disarmo. Era necessario all’In-
ghilterra agire diplomaticamente e contrapporre, al sistema
francese, un sistema di forze concordi e prevalenti nell’opi-
nione pubblica europea. Era necessaria sopra tutto la collabo.
razione di una grande Potenza, che, per lunga tradizione di
pace, per necessita costante di equilibrio, dopo 1’annienta-
mento dell’Tmpero austro-ungarico, essendo precario lo State
della Russia (osteggiata del resto dall’Inghilterra per gravi
interessi in Europa ed in Asia), non poteva essere che 1’Italia.
E, veramente, a sentire quel che negli anni seguenti alla guer-
ra andavano dicendo I’on. Nitti (con maggiore esuberanza e
verbosita) e I'on. Giolitti (con maggiore cautela), i quali parla-
vano di pace e di conciliazione e di buona armonia europea,
sembrava che il nostro Governo ripetesse spontaneamente
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le parole dell’Inghilterra con lo stesso animo e con gli stessi
propositi, poiché I'Italia aveva difeso pur sempre, per la sua
liberta e civilta, ’equilibrio europeo, e s’era dovuta spostare
ogni volta che apparisse imminente od in atto il trabocca-
mento della terribile bilancia.

Invece non era cosi. Quel che per PInghilterra era pro-
gramma positivo di interessi inglesi, per il nostro Governo
eéra programma negativo. Il Governo italiano, oppresso dal
peso enorme della vittoria, che ad onta di tutto non si lasciava
inserire nella burocratica amministrazione dello Stato, il
povero Governo italiano, sconcertato dalla necessita di liqui-
dare la « disumana » guerra, diceva parole generiche in favore
della pace e della conciliazione (oh, non fosse mai avvenuto
Porrendo conflitto!), per non aver noie e per non essere
costretto a prendere decisioni e ad assumere responsabilita.
O questo proposito della buona armonia europea, anche questa
sincera e mite dichiarazione del nostro Governo, forse suonava
dolorosamente alla Francia, forse poteva provocare, per
ingiusta e frettolosa interpretazione, il dubbio che 1’Italia
volesse mitigare e mutare le decisioni atroci della pace, con
un programma « revisionista »? E il nostro Governo s’affret-
tava ad aggiungere la sua interpretazione autentica e a procla-
mare proteste di fedelta alla Intesa, ai Trattati, alle « concor-
di » decisioni della Conferenza. Cosi I’Ttalia era rispettata, ed
era sicura da ogni minaccia, da ogni imbarazzo e da ogni
rappresaglia!

Olire a cid, nel Parlamento, e sui quotidiani, chi avrebbe
potuto accusare, di fronte a tanto costumate e irreprensibili
dichiarazioni, il nostro Governo? I Governi italiani, fatta
eccezione per la « trista » parentesi del 1915, in cui Salandra
d’accordo col Re aveva fatto la guerra contro la volonta del
Parlamento, i Governi italiani, per lunga serie di anni, fedel-
mente avevano affermato e praticato la pace. La pace, ad ogni
costo, era il programma irresistibile nel quale si assommava-
no le ragioni di politica estera ed interna, le tradizioni del-
I'Ttalia ufficiale, e le esigenze dei parlamentari italiani. E
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dopo la guerra; di fronte alla sommossa bolscevica, tutto cid,
€071 maggiore energia e con ostentazione demagogica, era pro-
clamato e dimostrato con i fatti.

Ma si stia bene attenti: quando I’on. Nitti contrapponeva
i suoi platonici atteggiamenti e le sue professioni di fede e
di amore europeo alla risoluta politica francese e mostrava
simpatia alla Germania, egli intendeva di fare opera econo-
mica col massimo rispetto delle posizioni politiche e giuri-
diche quali risultavano dai Trattati, e ammiccava ai socialisti
ostentando le sue simpatie proletarie alla Germania ed alla
Russia; e quando Nitti e Giolitti protestavano i loro propositi
di vera conciliazione europea, essi non affermavano quella
vera conciliazione che si sarebbe potuta realizzare soltanto
dopo che si fossero soddisfatte le fondamentali esigenze dei
popoli europei, compreso il popolo italiano. Non si pensava,
in realta, a quella pace durevole che si fonda sulla giustizia
distributiva e storica, a quell’armonia che & alimentata e
fortificata dalla buona soluzione dei problemi concreti, si
bene alla pace generica e negativa, che 1’Italia avrebbe dovuto
accettare, restando insoddisfatte le esigenze italiane ed insoluti
i problemi italiani. Una pace insomma disonesta che & fomite
di nuova guerra, una pace ipocrita che costa aliri lutti quando
i nodi vengano al pettine, una conciliazione verbale, un tradi-
mento alle necessita del proprio Paese, una concessione gra-
tuita alla volonta altrui, agli interessi altrui, alle pretese
altrui: questa era la nostra pace ideale e tradizionale.

Molto maggiore sincerita e migliore logica era, in questi
anni, in Italia, fra i partiti sovversivi, che predicavano con
ardore la solidarieta e 1’alleanza con Russia e Germania e
Ungheria, con i popoli poveri e oppressi, contro gli Imperi
plutocratici, contro Francia e Inghilterra; sebbene quella
sincerita fosse vulnerata dalla puerile contraddizione che
spingeva il proletariato a sabotare, a ingiuriare, a umiliare
I’esercito italiano: sebbene questa logica fosse meramente
sentimentale e verbosa, poiché dietro-agli urli e alle procla-
mazioni non c’era la volonta di battersi, anzi la pretesa di
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non far pia guerra, contro nessuno, per nessuna ragione:
contraddizione e verbosita praticamente insuperabili, qua-
lunque sia il superamento « dialettico » che di quella contrad.-
dizione si voglia tentare dagli scrittori « marxisti ».

Fiume era stata una tragedia del sentimento, che aveva
favorito la precipitazione passionale delle forze italiane e
sovversive d’lialia. E tuttavia bisogna convenire che, dove
si guardi dall’alto di una visione pill ampia e piu organica
alla nostra politica, 1’Italia ebbe maggiori danni — 1’Ttalia
e I’Europa — per la manecata nostra occupazione dei terri-
tori anatolici, che per la stessa perdita della Dalmazia. Che
fece il Governo retorico di Orlando, che fece il cinico Go-
verno europeo di Nitti, e quale efficacia ebbe il proposito di
pace « vera », ripetuto fino alla noia dai nostri Governi, per-
ché I'Italia avesse un sicuro avvenire dj tranquillo lavoro?

Il 6 marzo 1916 erano stati conclus; gli accordi fra Russia,
Francia, Inghilterra per la spartizione dell’Impero ottomano.
L’on. Sonnino, il 20 aprile 1917, ottenne, salva la adesione
russa, il Sangiaccato di Adalia e il Vilajet di Aidin con
Smirne, a condizione che in questa citta fosse costituito un
porto libero anche per il commercio inglese e francese. Nel-
Iottobre 1918 I'Inghilterra dichiard perenti gli accordi, appro-
fittando del distacco della Russia, e si dichiard legata soltanto
al Patto di Londra; quindi concesse Smirne alla Grecia (quan-
do I’on. Orlando abbandond la Conferenza) e 1’incito e la so-
stenne all’impresa, ch’essa inizid nel maggio del 1919. Era
I'impresa della rana che vuole inghiottire un bue! Questa po-
vera Grecia, dilaniata dagli odi di partito, e sempre in sus-
sulto e in orgasmo, a cui era pur destinato il dono di tutta
la Tracia, senza alcun merito, non avrebbe potuto mai, non
solo per la insufficenza delle forze militari, ma per la sua
deficenza culturale, economica e tecnica, non avrebbe potuto
mai colonizzare tanto territorio, né opporre ai Turchi un piu
alto valore di civilta.

Eppure questa trista iniquita degli Inglesi, che miravano
ad escludere I'Italia dal Mediterraneo orientale, anzi questa
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pazzia degli Inglesi che, approfittando della erisi italiana,
provocavano il nostro popolo, in un avvenire piti o meno lon-
tano, alla lotta per non morire di soffocazione e d’inedia, fu
ammessa, tollerata, anzi confortata dal riconoscimento del
nostro Governo. Comincid Tittoni che, per vincere la oppo-
sizione della Grecia alle nostre rivendicazioni in Asia Minore
e forse per conciliarsi la benevolenza inglese e francese nella
questione di Fiume, concluse con Venizelos un accordo per
cui la Grecia e I'Italia si garantivano il reciproco appoggio
in Asia Minore e I’Italia s’impegnava a cedere le isole, tranne
Rodi, alla Grecia. E Nitti, nel ministero del quale aveva ope-
rato Tittoni, continuoé ad agire in questa politica di suicidio
approvando a S. Remo, il 19 aprile 1920, la creazione dello
Stato greco di Smirne, e accettando per 1’Italia una zona di
privilegio « economico » nella zona di Adalia e nel bacino
carbonifero di Eraclea. Quindi a Venizelos fu concesso, nel
Convegno di Boulogne (21-22 giugno. 1920), con il voto una-
nime di tutte le Potenze dell’Intesa, il mandato di mettere
ordine in Oriente con le forze greche concentrate a Smirne,
essendo insorti frattanto gli Arabi, in Siria, in Mesopotamia,
in Cilicia, e i nazionalisti turchi sotto la guida di Kemal Pa-
scia, contro il progetto di pace consegnato ai Delegati turchi
I’'11 maggio 1920. Invano avevano protestato i Turchi nella
nota del 25 giugno 1920 per questo progeito che offendeva
«il principio di nazionalita », « il diritto di libera disposi-
zione dei popoli », « il diritto all’esistenza », « il diritto di
conservazione », « il diritto di sicurezza dell’Impero ottoma-
no »; invano avevano protestato sopra tutto contro 1’assegna-
zione alla Grecia della Tracia orientale e di Smirne, che &
la porta dell’Anatolia e il centro delle comunicazioni, del
commercio, e dell’intera vita dell’Anatolia. Il 10 agosto 1920,
a Sévres, la Turchia dovette firmare il Trattato di pace, e nel
medesimo istante I'Italia firmo la cessione del Dodecanneso,
tranne Rodi e Castelrosso, alla Grecia.

Ma se I'Italia nittiana e giolittiana firmava volontaria-
mente questa nuova sconfitta coniro il popolo di Vittorio
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Veneto, dopo quella che era stata sofferta alla Conferenza
di Parigi, e si preparava in questo stesso anno a firmare il
Trattato di Rapallo, come aveva firmato il Protocollo di Ti-
rana con gli insorti albanesi il 5 agosto 1920; la nuova Tur-
chia, che si era venuta formando ad Angora, non si rassegnd.
E mentre I'Italia, il 18 aprile 1922, sgombrava la valle del
Meandro, confermando per la quinta volta la sua terribile
incoscienza, 1’esercito di Kemal Pascia, attraverso una lotta
coraggiosa e dura per alterne vicende, conquisto, alla fine
dell’agosto 1922, quella vittoria decisiva, che avrebbe spaz-
zato dall’Asia Minore, non solo I’esercito greco, ma tutti i
coloni greci, che dai tempi di Omero, da circa tremila anni,
vi erano stanziati: una catastrofe fra le pit grandi della
storia!

Cosi I'Inghilterra, per chiudere all’Italia le vie del suo
pacifico sviluppo in Asia Minore, provoco la rovina della
Grecia e umilio il pupolo italiano, che era stato insieme con
lei un elemento autorevole dell’equilibrio europeo, e che sa-
rebbe potuto diventare un fattore essenziale della pace euro-
pea, una potente forza di conservazione, di progresso, di vera
conciliazione fra Europei. L’Inghilterra volle invece troppo
e volle sfruttare il tristo momento della crisi italiana con im-
previdenza delittuosa del prossimo avvenire e con ignoranza
o disprezzo delle nostre ragioni di vita.

Ma come & giusto riconoscere il danno enorme che 1’In-
ghilterra provoco a sé ed all’Eufopa con la stolta politica
filellenica ed italofoba, cosi & doveroso riconoscere che il Go-
verno italiano, con la insipienza dei problemi italiani, supe-
rata soltanto dalla sua vilta e dal suo egoismo demagogico,
dissimuld ed in qualche modo giustifico il miope egoismo
degli Inglesi. Troppo erano abituati gli stranieri ai metodi
del Governo italiano! E nessuna politica, nessun risultato ap-
prezzabile poteva essere raggiunto da noi, se dietro alle ri-
chieste diplomatiche, alle legittime e leali e necessarie pro-
poste dell’Italia, non si faceva valere e non traspariva una
risoluta volonta.
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Qualunque fossero le denegazioni e le umiliazioni da
infliggere a noi, gli Stati stranieri erano certi della nosira
rassegnazione. Il nostro Governo, questo dimostrava sempre,
di questo si mostrava fiero e stupidamente orgoglioso: che
non avrebbe reagito, che non avrebbe mai opposta la forza
per nessun motivo, che non si sarebbe permesso rappresaglia
alcuna, che non si sarebbe offeso mai, che non sarebbe stato
capace di alcuna reazione, di nessun genere, né prossima né
remota. Il massimo della sua reazione era il silenzio, o una
cessazione pilt o meno lunga dalle genuflessioni, dalle pro-
teste di amicizia, e dai buoni servizi. Percid, quando la Fran-
cia, dopo la vittoria dei Polacchi, parve minacciosa, e quando
la Grecia fu vinta dai Turchi, 1’Inghilterra restd sola. Nep-
pure il Governo italiano ’avrebbe potuta sostenere, se anche
fossero stati favorevoli all’Inghilterra o le forze sovversive
d’Italia, che le erano invece avverse, o le forze nazionali.
Del resto, dall’una all’altra Conferenza, i Delegati italiani,
senza una idea propria, senza un interesse italiano da far
valere seriamente, senza uno scopo, si trascinarono ripetendo
le note formule: pace fra tutti, fedelta all’Intesa; e cercarono
di mettere pace fra i contendenti — come un estraneo che &
obbligato ad assumere un contegno ed a giustificare in qualche
modo la sua inutile presenza — dichiarando una generica e
moralistica propensione alla tranquillita ed alla moderazione
e facendo i mediatori servizievoli. Speravano cosi, senza as-
sumere responsabilita decisive, di non incorrere nelle in-
giurie, nelle minacce e nelle rappresaglie dei sovversivi, spe-
ravano di tacitare i partiti nazionali con un imprevisto trionfo,
se a loro fosse stata concessa dagli Stati vincitori per i loro
servizi « europei » una modesta ricompensa.

La storia imminente avrebbe dimostrato con i fatti quan-
to male I'Italia di questo periodo aveva fatto a se stessa,
quanto male aveva preparato, aveva lasciato preparare al-
I’Europa. L’ignavia & una sconfitta che si elegge senza com-
battere, e impone maggiori responsabilita e suscita maggiori
pericoli di quelli che si vogliono evitare.
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Certo, quando si considera I’atteggiamento che i Governi
italiani tennero sempre e mantennero anche dopo Vittorio
Veneto, mentre I'Italia doveva e poteva tradurre la vittoria
e I'aumentata potenza internazionale in una realta politica
pit adeguata alle sue necessita di vita, alla pace europea, ai
sacrifici ed al rendimento immenso della sua guerra; quando
si & costretti a riconoscere con quale costanza I’Italia, che
finalmente era entrata nel cuore vivo delle questioni interna-
zionali, dopo lungo silenzio e lunga astensione e dolorosa
acquiescenza, con quale costanza e, persino, con quale energia
i Governi italiani vollero ritrarla indietro e farla neutrale
ancora e passiva, sotto specie di eliminare ogni motivo di
guerra (che invece in tal modo preparavano ed affrettavano):
puo sorgere spontanea la ammissione che, in fondo, nello
stato di cose cosi grave e precario, in cui 1’Ttalia si venne
a trovare dopo la guerra mondiale, fosse impossibile ogni
altra politica fuori di quella che fu realmente seguita. E si
& tentati, per iscrupolo di lealta e di giustizia storica, a
rappresentarsi ancora al vivo Pagonia di questi anni del
dopo-guerra italiano, la nostra miseria di materie prime, la
crescente disoccupazione, lo sbilancio dello Stato, quindi i
tumulti, gli scioperi, la insurrezione delle moltitudini, e in-
somma la obiettiva impossibilita di una azione forte e con-
tinaata di Governo, che ottenesse all'Italia, per s& e per la
pace di tutti, una condizione di miglior vita nel campo della
politica internazionale,

Ma quella ammissione e questa rappresentazione dei no-
stri mali non reggono ad un esame critico piu profondo, e
si risolvono in un volgare paralogismo, in quello che assume
come causa dell’ignavia e dell’incoscienza dei Governi italiani
Veffetto di questa ignavia e incoscienza. Fu proprio I’atteg-
giamento vile dei nostri gruppi parlamentari, furono la sva.
lutazione e la liquidazione della guerra, che provocarono
I’apparenza e la sostanza della sconfitta, e, con la sconfitta,
la sfiducia e la esplosione bolscevizzante delle folle, che a
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loro volta turbarono e impedirono ogni reazione positiva
ed efficace dello Stato italiano.

Che se poi la stessa volonta o la persuasione degli uomini
di Governo apparissero, a qualche ingenuo, buone e illu-
minate, ma impotenti ad agire, allora s’imporrebbe con mag-
giore necessita la conclusione che proprio il sistema politico
era condannato e doveva perire, se doveva salvarsi la patria.

Si deve avere la lealta di riconoscere che la guerra, per
tale regime, per i nostri uomini parlamentari, per la nostra
classe dirigente, era stata non 1’inizio di una nuova storia,
ma il sasso nell’ingranaggio, un corpo estraneo che si credeva
di poter eliminare dalla vita, perché la vita ritornasse « tran-
quilla » e « normale ».

Si deve riconoscere risolutamente, senza riserve e reti-
cenze, da tutti, dagli uomini onesti di ogni dottrina politica,
che anche nel campo della politica internazionale, 1’Italia,
perdurando il vecchio regime, avrebbe perduto di nuovo la
autorita che s’era conquistata sui campi di battaglia e non
sarebbe piu stata un elemento essenziale della vita europea,
se pure si voglia che una nazione, cosi vitale e di cosi alta
civilta, debba disertare la storia, con la dichiarazione giu-
ridica della neutralita, che & la pin trista e la pin esiziale di
tutte le infamie.
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PARTE II*

LA VITTORIA DEI FASCI



Cap. XXV

Lid BT 8 €055 BASICTSTA

Parte I

Processo di sviluppo - L’anarchia della piazza -

= Il mito infranto - L’intuizione e Ienergia di

un Capo - L’umiliazione delle classi medie -
I primi nuclei

11 1920, in Italia, & stato senza dubbio I’anno della mas-
sima esaltazione ed eruzione sovversiva, la cui fase piu acuta
tutti gli serittori credono dj poter circoscrivere nella ocecu-
pazione delle fabbriche, Pepisodio che piti emerse per inten-
sita dal fondo convulso e caotico di una rivolta, la cui ani-
ma non fu una idea viva ed armonica, ma la disillusione
esasperata degli ideali e delle Promesse mancate, il conta-
gio della rivoluzione russa, la crisi economica, il disfatti-
smo vendicativo dei neutralisti, lo sfacelo della nostra classe
djrigente. Un episodio, quello della occupazione delle fabh-
briche, in cui ebbero maggior rilievo e significato le contrad-
dizioni insanabili del mito marxista, la ipocrisia e la vilta
dei capi sovversivi, la premeditata diserzione ed anzi la neu.
tralita disarmata e benevola de] Governo davanti a I’infatua.

zione puerile o fanatica degli operai e all’imbestiamento
della folla.
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Ma & anche l’anno, il 1920, dal quale ebbe inizio, mas-
sime dopo l’occupazione delle fabbriche, la riscossa dei Fasci
e lo spiegamento attivo delle energie ch’essi avevano accu-
mulato. Grande meraviglia in tutti, negli avversari e piu
anche nei simpatizzanti, per la veemente esplosione di un
moto che, nella sua pratica efficenza, pareva condannato e
quasi consunto dalle elezioni politiche del 1919! E quando il
suo corso, di giorno in giorno piu vasto e potente, si fece
irresistibile, « come torrente ch’alta vena preme », e giunse
al termine con la « Marcia su Roma », allora molti degli
avversari € persino molti uomini « temperati », piut attoniti
che persuasi, ostentarono nuova meraviglia che questa terri-
bile valanga, chiamata per astuzia o per ingenuita, « antibol-
scevica », avesse avuto inizio, quando il « bolscevismo » era
nel calare.

La quale insidiosa meraviglia, in cui si esprime il cauto
giudizio di uomini politici e di autorevoli parlamentari av-
versi al Fascismo, rivela insieme con lottusita dei giudici la
giusta sconfitta dei vinti, che non seppero comprendere 1’av-
versario nemmeno dopo la sua vittoria, né le ragioni della
propria sconfitta.

Nel 1920 e sopra tutto nella prima meta di quest’anno,
qualora si guardi alla cronaca esterna del movimento fascista
e si faccia eccezione per il Congresso di Milano, per le as-
semblee locali o provinciali, per qualche urto sanguinoso e
qualche reazione sporadica, la vita dei Fasci appare poco
rilevante; ma se l'azione esterna & debole, & forte la vita
interna, intenso il processo di sviluppo, sempre crescente la
formazione dei Fasci nuovi nelle regioni pitt tormentate
d’Italia, in Lombardia, nell’Emilia, nella Venezia Giulia,
nella Venezia Euganea, in Toscana, nel Piemonte, con qual-
che diramazione nell’Ttalia meridionale, massime in Sicilia
e nelle Puglie. Intorno ai Fasei costituiti nel 1919, e a quelli
che si vengono formando, intorno ai primi fascisti, ai primi
capi, ai vecchi interventisti, si fa piu vasto quell’alone di
simpatia, pit strettl e impegnativi si stringono quei rapporti
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personali di amicizia, che poi le occasioni future avrebbero
Precipitato in un’azione concorde ed entusiastica; quindi si
chiariscono 1le concordanze e le avversioni intorno a idee, a
uomini, a istituti; si fanno Pili vaste e piut profonde le spe-
ranze e i propositi.

La impresa di Fiume sta davanti a tutti come un’alta in-
segna che. indica la via, esalta la guerra, suscita 1’orgoglio
italiano, rivela la codardia del Governo e la bassezza dej par-
lamentari. E’ come una grande ferita che non vuole rimargi-
nare, e, ricordando che un grande compito & neée.ssario, im-
pedisce la « normalizzazione » e la dimenticanza della vit.
toria italiana, riconferma Ia fecondita rivoluzionaria della
guerra, scava piu profondo il solco sanguinoso fra i due pe-
riodi storici in lotta fra loro. E, quel che piu importa di
metiere qui in rilievo, questa lotta civile, gia manifesta e di-
chiarata fra Italiani, a F iume, conforta a resistere e ad osare,
con tutti i mezzi, anche con la violenza, e suscita indigna-
zione, ardimento, entusiasmo fra gli ex combattenti piu va-
lorosi e fra i giovanissimi che hanno « sentito » la guerra.

Implacabile la voce di Mussolini si leva ogni giorno,
a giudicare a colpire ad esaltare. Dj fronte a lui I’impoten-
za enorme di un Governo in agonia, e, insieme con ques
sto € a questo correlativa, la convulsione cronica del corpo
sociale, la decomposizione dello Stato, la distruzione negli
uomini e nelle cose della vittoria e della piti grande impresa
della nazione italiana, Egli non si smarrisce in nessun mo-
mento, per nessuna sciagura. Nell’anima gli vivono una im-
mensa energia e una incrollabile certezza. Contro ogni appa-
renza egli sente che i molti convulsi cederanno vinti dalla loro
stessa inanita, e che lo spirito profondo vincera la disordinata
€ pesante materia. Egli conosce la infinita aridita e vilta dei
capi socialisti e della « borghesia » dirigente, egli sa che la
vittoria conquistata col sangue & una forza incorruttibile sulla
quale la vecchia Italia prebellica non potra prevalere. A poco
a poco, la sua indomabile energia, la sua certezza, la sua
esperienza si fanno sentire, illuminano, fortificano I’anima
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altrui, si propagano dovunque vivono Italiani non dimenti-
chi di quello che & stato compiuto, di quello che si deve
compiere.

E insieme con la edificazione e la esaltazione di G. D’An-
nunzio e di Mussolini, i fatti oliraggiosi e dolorosi: le pro-
messe mancate, le umiliazioni dei reduci, la glorificazione
spudorata dei disertori, la caccia e 1’oliraggio perenne dei
combattenti piu valorosi, la Caporetto diplomatica dopo la
Caporetto militare, il martirio di Fiume pagato con la vergo-
gna dell’Ttalia e con la rinnegazione della guerra davanti
agli stranieri, la sobillazione governativa contro i partiti na-
zionali, la fuga dall’Albania, la cessione di Rodi, la rinuncia
all’Anatolia, infine la occupazione delle fabbriche. Fatti d’alto
rilievo, che emergevano dal fondo nero dell’anarchia epilet-
tica della piazza e dell’anarchia paralitica del Governo, e si
polarizzavano di volta in volta nei due sentimenti che da essi
sorgevano: ’odio contro la plebe, il disprezzo contro il Go-
verno, correlativi e inseparabili. Che mai potevano valere le
astuzie e gli ammiccamenti del Governo, a doppio fondo, per
nazionali e per sovversivi ad un tempo, o la giolittiana ma-
novra di lenimento della febbre sovversiva o di frazionamento
del fronte unico socialista, quando le astuzie erano pagate con
la condanna della guerra, e non gia con parole di comizio,
ma con nuove concessioni agli stranieri, con piu forti e ne-
faste liquidazioni dei diritti italiani e delle necessita italiane
di vita, con 1’abdicazione dell’autorita dello Stato, con il vi-
lipendio o la noncuranza dei piu nobili sentimenti, che ave-
vano generato la guerra e dalla guerra e dal sangue erano
stati consacrati?

D’altra parte, le promesse della rivoluzione imminente,
proclamata pilt volte con grottesca solennita e sempre rin-
viata non ostanti lo stato febbrile e gli eccitamenti della
folla; i vari tentativi di rivolta prorompenti in tumulti san-
guinosi senz’ordine e senza scopo esaltati sui quotidiani rossi,
ma sempre abbandonati a se stessi, e sempre risolventisi nella
distruzione delle stesse energie e speranze rivoluzionarie, nella
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sfiducia dei capi, nella scissione duplice e triplice del partito
sovversivo, dov’erano moltissime opinioni e varie tendenze
fra loro irriducibilmente avverse; il pellegrinaggio, non sai
bene se piu astuto o pit ingenuo, di alcuni capi socialisti nel-
la « santa » Russia, a vedere cos’era questa rivoluzione, se era
veramente la rivoluzione proletaria, marxista, universale, la
ultima e perfetta rivoluzione, che ristorasse il genere uma-
10 per sempre da tutti i suoi mali, vizi ed errori, e le confi-
denze di questi pellegrini (non potute impedire dalla censura
e dalle minacce delle « autorita » socialiste) agli amici intimi,
poi agli amici degli amici, quindi agli avversari e a tutti quan-
ti, anche ai tremebondi « borghesi », disseminati in ogni par-
tito (massime nel partito socialista ufficiale), i quali presero
conforto e sollievo; e, in pari tempo, le intimidazioni, le
ironiche gratulazioni, e gli ordini alteri di Lenin aj sudditi
italiani di far qualcosa, di far presto, di fare :ul serio,
per la causa del proletariato (russo), dai quali ordini furono
alimentate fra i miser; capi del nostro partito rosso la di.
scordia, la contumelia, la sfiducia, e — vedj stranezza delle
cose umane — il risentimento « nazionale », e una maggio-
re resistenza dei massimalisti accusati di essere traditori assai
pit dei turatiani; Ia catastrofe degli eserciti russi davanti
a Varsavia dopo I’efimera vittoria che “aveva reso le folle
ebre e feroci; la occupazione delle fabbriche, che fu pro-
strata per incapacita e immaturita tecnica ed economica e
per deficenza di animo risoluto e concorde, dopo un mese di
puerile fervore, di tragicomiche rappresentazioni, e di effe-
rati delitti: tutti questi avvenimenti del mirabile anno rosso
1920 disanimarono e stancarono i piu seri operai, i lavoratori
qualificati, i piccoli borghesi che avevano votato per il socia-
lismo, spensero in molti 1a ingenua fede e lo stato di febbrile
allucinazione, arrestarono i propagarsi dell’incendio, e, in-
somma, colpirono a morte la speranza della rivoluzione e il
mito della imminente civilta proletaria, mentre diedero qual-
che forza alle voci, alle povere voci inutili e disarmate dei
socialisti democratici. \
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Ma, per contrapposto, questo inevitabile arresto della
fiumana rossa, questo inevitabile inizio di decomposizione
di tante forze raccogliticce e diverse tolse alla « rivoluzione »
proletaria ogni dignita e la fece apparire quel che era real-
mente, una rivolta tumultuosa senza idee, senza coscienza,
senza capi, la privo di quel rispetto e di quel timore, se non
reverenziale, almeno deferente, che la violenza stessa e la va-
stita del moto avevano provocato in molti, non per simpatia e
persuasione socialiste, ma per antipatia e sfiducia del Gover-
1o, o per disperazione di ogni cosa. E di giorno in giorno, que-
sta rivolta negativa, debilitata nelle sue energie di propulsione
e denudata da ogni giustificazione umana, appariva come una
massa di detriti mossi ed avventati da cieca forza, come una
materia bruta, un qualcosa di torbido, atto ad intossicare e di-
struggere ogni ordine di vita antica e nuova; e nell’anima
di ogni v.mo onesto, invisibilmente, istintivamente, senza
soccorso di analisi e di ragionamenti, veniva posta fuori legge,
di qua da ogni ragione storica e morale: era qualcosa di peg-
gio che una rivoluzione proletaria o una esplosione di odio,
sia pure impotente e cieco coniro il Governo italiano! Di
sotto alle vecchie frasi prese a prestito dalla dottrina marxi-
sta, alle discussioni di metodi e di tendenze, alle dissimu-
lazioni ed alle violenze provocate o collaudate senza since-
rita, ’essere reale, che viveva nell’immensa moltitudine dei
rossi, era una miserabile folla senza timore e senza valore,
che i capi, o vili o brutali, eccitavano, per loro difesa o ven-
detta, coniro la nostra patria insanguinata,

E, sopra tutto, dopo l’occupazione delle fabbriche, si!
accese nell’anima dei migliori Italiani un altro sentimento o
si opprofondi e illumind, con piu grande energia, quello che
prima ardeva implicit) e nascosto. Un sentimento, anzi una
giusta e geniale intuizione, che, a chi riguardi serenamente,
toglie ogni valore, anche di arguzia, a quel giudizio sopra
accennato, di coloro che vinti definirono il Fascismo vittorioso
I’eroe della sesta giornata. Lo sdegno e il disprezzo, che ormai
I’odiosa rivolta di false parole e di azioni brutali, suscitava

- 198 -



di sé, non piu e non tanto per la sua natura dottrinaria av-
versa alla nazione, ma per la sua inutile bestialita, questi
sentimenti che straripavano da tutti gli animi onesti, ogni
- uomo rinviava, centuplicati, contro il Governo, contro i grup-
pi parlamentari, contro la classe dirigente che la rivolta ave-
vano provocata e riscaldata, a cui avevano concesso, come per
alimento, la gloria della patria, il sangue della nostra gio-
ventu eroica, la pace e la vita futura d’Ttalia, i diritti della
nostra grande guerra. Se nessuna giustificazione si poteva piu
concedere alla rivolta, nessuna giustificazione si poteva piu
concedere al Governo, e I’odio e il disprezzo contro i sov-
versivi risalivano con perfetta giustizia contro il regime.

Oltre di che, nell’anno 1920, dopo la erisi di sottoprodu-
zione, iniziatasi durante la guerra e acuita alla fine delle osti-
lita per la progressiva deficenza delle materie prime, per la
inquietudine o la rivolta dei produttori, e per quella che fu
chiamata «la crise de paresse »; dopo la salita dei prezzi,
che fu conseguenza della scarsezza dell’oro e di quella sot-
toproduzione, e divenne ogni giorno piu alta e veloce, quanto
pit disonestamente e precipitosamente il nostro Governo ri-
corse alla inflazione della carta moneta; dopo queste meri-
tabili vicende venne la contrazione dei consumi, non essendo
piu adeguata la potenza d’acquisto all’altezza dei prezzi,
quindi il mancato assorbimento dej prodotti del mercato na-
zionale, e, ultima fase del processo, la crisi di sovrapprodu-
zione, che non si sarebbe potuta vincere se non quando
— in molti anni — fossero stati appunto adeguati i costi alla
diminuita potenza di acquisto e aumentata la produzione
dell’oro.

Ma la crisi economica non fu soltanto il motivo oceasio-
nale della occupazione delle fabbriche e del tentativo rivolu-
zionario che ne segui. Se I’aumento dei prezzi e la sovrappro-
duzione offrirono ai datori di lavoro un’arma piut potente che
non fosse stato fino allora il profitto o il loro egoismo; se i
lavoratori di la dall’egoismo padronale furono indotti a scor-
gere o a prevedere una ferrea barriera e un ostacolo imper-
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sonale opposto alle loro richieste; gia assai prima che aves-
se inizio in ogni luogo il periodo della disoccupazione, della
miseria, e della prostrazione operaia, e proprio nella fase
degli alti prezzi, I’aumento fatale dei costj aveva esasperato
la piccola e sopra tutto la media borghesia. Si arrovellava
questo ceto non solo per il bisogno, ma per lo sperpero spu-
dorato dei pescicani ladri o fortunati e sempre volgari, e
per i salari crescenti dei lavoratori organizzati, potenti e pre-
potenti. E nel confronto quel bisogno era sentito come una
punizione intollerabile.

Un professore di liceo, 1’educatore per eccellenza della
media borghesia, non solo non aveva gli assegni di un mare-
sciallo delle forze armate e delle forze pubbliche, cid che era
almeno acquisito da molti anni alla esperienza ed alle abitu-
dini del popolo italiano, ma aveva ancor meno di uno spaz-
zino milanese. Nelle vie, nei negozi, persino nei luoghi di
lusso, nei caffé o nei teatri, le classi medie erano umiliate dal
riconoscimento continuo della loro inferiorita, dal rovescia-
mento del giusto rapporto economico (1). Tutto era legale,
legalissimo, in questo rtato di cose, e nessuna violenza era fatta
e si poteva lamentare, ma nell’anima degli umiliati e dei soffe-
renti si alimentava il rancore e si approfondiva il convinci-
mento che ’ordine sociale, 1’ordine gerarchico dei valori, la
normale diversitd dei ranghi e delle funzioni, avevano rice-
vuto I'ultima offesa; e tuito appariva, anche da questo aspetto,
deformato e decomposto da una enorme iniquita.

Questo medio ceto era stato il fiore del popolo italiano,
e tutto quel che di meglio si era compiuto in Italia negli
ultimi cinquant’anni era stato fatto da lui: opere di civilta,
di coltura, di scienza, di tecnica, opere e pensieri di progresso
lento, ma solido e fecondo in tutti i campi dell’attivita umana.
Erano di questo ceto gli womini pinn liberi, pin educati e
intelligenti d’Italia, che avevané dimostrato talvolta qualche
pregiudizio e qualche angustia di costumi e di pensiero, con

(1) Vedi R. Monborro, op. cit.
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tutti i difetti e le virta del provincialismo: pure erano stati
equanimi e giusti fra ’alta borghesia e il popolo minuto degli
operai e dei contadini, senza alterigia, senza pregiudizi di
casta, aperti ad ogni amicizia ed affettuosa comprensione.
Una libera classe che era stata appunto sempre arricchita
da coloro che venivano dal popolo per qualunque opera
€ attivita notevole che li avesse eletti ed elevati, ed essa 1i
aveva accolti senza invidia e rancore, con semplicita, con fami.
liaritd e simpatia; Ia classe infine, che se era stata puriroppo
aliena dalla vita politica, aveva vissuto seriamente operando,
aveva vissuto — a differenza dei padri — fedele al nostro
grande ottocento, e sognato il compimento delle guerre di
indipendenza, riconoscente e devoto all’apostolo e al poeta
della patria e della civilta italiana, al genio di Mazzini e di
Carducci. Era la classe che, nella sua ultima discendenza,
aveva dato i quadri all’esercito, mirabili giovani che improv-
visati ufficiali erano divenuti, con Pesperienza, col dolore
e col sangue, fra i pitt valorosi uomini della guerra europea,
per i quali il nostro soldato sentiva un’ammirazione religiosa,
e riconosceva quel che di piu nobile viveva nell’anima loro,
indelebilmente: I’amore e Porgoglio della patria scoperta e
conquistata nelle trincee, un alto esempio di sacrificio e di
intrepida dignita. Questi valoros; combattenti, tornati dalla
guerra, piu disinvolti e risoluti, pitt indipendenti e geniali,
come avevano sentito esacerbarsi le piaghe della indifferenza
ufficiale sotto’ gli oltraggi e la violenza dei sovversivi, ora
sentivano come uomini il vilipendio in cui erano caduti la
loro nobilta, la loro piu alta educazione, i loro studi, e quelle
funzioni e attivita civili che avevano faticosamente e animosa-
mente ripreso e iniziato, e li inseguiva per le strade 'ingiuria
plebea, che 1i salutava, al loro apparire, col grido: « a lavo-
rare! », in tutti i dialetti d’Italia, 0 — come a Bologna — in
quell’italiano grottesco e piu ironico degli operai, che non
erano stati nel martirio delle trincee, e non sapevano quanta
grandezza e che ricordi erano nell’anima di questi reduei,
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ma piu di loro ormai potevano per danaro, per influenza
sociale, e per autorita politica.

Tutti questi uomini della media e della piccola bor-
ghesia furono provocati alla lotta. Non alla lotta come esplo-
sione d’ira, saltuaria e particolare, quale s’era accesa e pro-
pagata mel 1919, prima delle elezioni politiche, ma come
a guerra continua e totale, come a volonta ben decisa di
finirla ad ogni costo e di annientare con la forza, poiché
non c’era altro mezzo, tutto il sistema dei mali che ci ren-
devano ormai la vita peggiore della morte. Si era formata o
si veniva formando una volontd sempre piti consapevole e
positiva di distruggerli questi mali, non solo nei loro effetti
e nelle convulse manifestazioni sovversive e anarcoidi, ma
nelle loro cause e nelle loro fonti, ormai accertate e rico-
nosciute, senza piu illusioni e incertezza: in quella inanizione
del Governo e della classe dirigente, e nella deficenza e
inadeguatezza del nosiro sistema di vita politico, giuridico,
economico, amministrativo, che la guerra aveva rivelato con
luce solare, e il dopo-guerra faceva toccare quasi con mano
e disprezzare anche agl’Italiani piu miti, pit pazienti ed
alieni, nonché dalla violenza, ma dalla stessa vita politica.

Per la prima volta questi uomini entravano nella vita
politica (tranne quelli che avevano seguito sempre Mussolini
o venivano da altri partiti) e vi entravano quando la vita
politica era una disperata guerra civile, e certo non s’impo-
nevano per il numero, massime se si guardi alla quantita
soverchiante degli avversari, alla forza dello Stato, alle gravi
forze di inerzia, che stavano a loro di fronte. Ma erano sotto
la guida di un Capo, al quale la esperienza della vita italiana
non era seconda a nessuno (nemmeno ai pint vecchi ed abili
parlamentari), ’intuizione e la valutazione tattica superiore,
e P'energia tanta, che bastava da sola a fronteggiare da una
parte I'Ttalia giolittiana e dall’altra gli eserciti innumerevoli
dei rossi e dei neri. Oltre a c¢id, la stessa abituale modera-
zione e P'ingenua pazienza di quanti aderivano a questo moto
miracoloso, e insieme il provato valore e I’ardimento di
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guerra, di cui tutti, inconsapevolmente, si erano fatta una
seconda natura, erano diventati, sotto il martirio degli avve-
nimenti, una forza intensa e veemente e come un esplosivo
ad alto potenziale.

Insomma non si poteva pitt pensare, né produrre, né
vivere, dopo tanta guerra e tanto sangue, con tanto desiderio
di pace, dopo le speranze liete e sicure di una Italia libera,
unita, forte e rispettata, di una civilta piu alta e feconda!
Non si poteva piti restar fermi davanti alla distruzione di
tanta ricchezza ideale conquistata con quatiro anni di guerra!
Non ci si poteva far ammazzare e sputare sul viso da coloro
che non avevano voluto fare la guerra, o 1’avevano mal con-
dotta, o « sabotata », ed ora se la prendevano con i superstiti,
perché avevano vinto!

Ed ormai non si sarebbero potuti piu valutare i colpi
sulla bilancia della giustizia burocratica ed astratta, ¢ nume-
rarli ad uno ad uno, e analizzarne gli eccessi: 1’esplosivo ad
alto potenziale, che stava per iscoppiare, era stato caricato
dagli altri, per tutta la tragica storia della nostra patria, da
quando il poeta I’aveva chiamata vile, da tutti coloro che
poi avrebbero pianto e imprecato sotto i colpi di questa
giustizia fatale.

Qualunque fossero le storiche sordita, la ineducazione ci-
vile e politica del nostro popolo, o le persuasioni dottrinarie
degli avversari, qualunque fossero le stesse difficolta obiettive
e le ragioni e finzioni prudenziali dei Governi, una cosa era
certa e necessaria; finirla! Finirla, e spazzar via tutto, col
fuoco. L’anima era febbricitante, violenta, esasperata.
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Parte IT

L’insorgere di Trieste, baluardo dell’italianita,

contro la tracotanza di Slavi e di socialisti - Una

ferita aperta - Disperazione ed esasperazione -

L’incendio del Balkan - L’ombra della sconfitta -
L’infocarsi delle passioni

»

Trieste, dopo Milano, & una delle prime ad insorgere,
dove il Fascismo, quasi autoctono, era venuto formandosi da
uno stato di esasperazione nazionale contro la tracotanza
degli Slavi, che erano in tutto il suo territorio, fino alle
porte della citta, anzi nei suoi borghi e sobborghi, tanto piu
creduli e insolenti quanto pit nell’Adriatico crescevano le
pretese del nuovo Regno dei Serbo-Croato-Sloveni, incuorato
contro di noi dal misticismo postumo di Wilson, dalla perfidia
degli alleati, dalla paura, che Ia pareva tradimento, dei nostri
Governi. :

A Trieste e nella vicina Istria il problema sociale e il
pericolo della rivolta bolscevica passavano in seconda linea,
0 erano sentiti e interpretati con ben altri criteri. La stupe-
fazione dolorosa e il malcontento delle altre citta d’Tialia
per la trista agonia delle trattative intorno alla Questione
Adriatica, qui, nella Venezia Giulia, erano qualcosa di piu
che un moto d’ira e di sfiducia: erano una ferita che s apriva
ogni giorng, ogni giorno avvelenata dalla stessa gioia della
vittoria che pareva tradita e distrutta, e dalla insolenza dei
vinti. Vittorio Veneto per tutti i « regnicoli », era stato, nel
primo momento, la fine della guerra, la liberazione dai peri-
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coli, dalle angoscie, dai sacrifici di una prova che era parsa
talvolta superiore alla nostra resistenza, era stato anche un
simbolo ed una idea, un trionfo morale ed un grande onore;
per gl’ltaliani della Venezia Giulia era amore infinito ed
una commozione della carne, come di madre che ama con le
viscere sue. Qui soltanto s’era veduta con gli occhi la vittoria,
la caduta del superbo Impero, la sconfitta e la rassegnazione
amara dei servi spregiati (« i s’ciavi »), che I’Austria aveva
scagliato contro la superiore e piu temibile civilta italiana.
Qui la fedelta alla patria lontana, dimentica e persino
avversa, fra I’ultima Custoza ed il risorto eroismo dell’Ttalia
nel maggio 1915; qui la sofferenza & le lotte combatiute ormai
senza speranza contro la prepotenza dell’Impero danubiano
e le ondate selvagge di Croati e di Sloveni, che la gloria del
mare, della conquista e della civilta chiamava da luoghi chiusi
e tristi con fascino irresistibile nelle citta solari della costa,
da tempo immemorabile italiane, per virti di Venezia. T Giu-
liani avevano resistito, intrepidi e superbi, pochi contro moltj:
I’abilita tenace della vecchia generazione aveva disciplinato
I"impeto arroventato dei giovani e questo ardore della gio-
ventu aveva salvato tutti dalla rassegnazione e impedito al
ceto dei pitt ricchi, troppo propenso alla cordialita dei rapporti
col nemico, troppo soggetto alle necessita degli adattamenti
utilitari, il tradimento manifesto, F inalmente, questi grandi
lottatori avevano veduto con ghi stessi loro occhi quel che i
pil ingenui e i pilt giovani avevano sognate e non avevano
avuto P’ardire di confessare nemmeno a se stessi: la catastrofe
dell’Austria. Le sofferenze e la drammaticita della lotta ora
facevano piu dolce e meritato il premio della vittoria, piu
grandi le speranze di una vita nuova e di una splendida
liberta: erano cittadini d’Italia!

Poi, di giorno in giorno, le infauste notizie di Parigi,
la documentata vilta dei nostri Governi, la tracotanza e il
nuovo impeto degli Slavi; e di giorno in giorno il sospetto.
quindi lo sdegno contro gli alleati e contro 1’Tialia gover-
nativa, che pareva sepolta per sempre a Vitiorio Veneto
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e risorgeva ancor piu querula e pin abietta dopo tanta gran-
dezza di eventi. Né alcun raddolcimento della grave angoscia
poteva venire a questi uomini dalla speranza di piu felici
risultati o di compensi, per 1’Ttalia, nel Mediterraneo ed in
Affrica, perché il loro cuore era avvinto all’Adriatico, a quel-
le terre venete dove avevano vissuto e sofferto, al loro orgo-
glio di combattenti fedeli, che non potevano ora tollerare una
diminuzione della dignita italiana, dopo tante lotte che avevan
vinte da soli, dopo il trionfo della loro nazione, di fronte a
tanti nemici del nome italiano. Cosi lo sdegno che senti-
vano contro il Governo e contro- gli alleati esplose tre-
mendo, talvolta ingiusto & sproporzionato, ma irresistibile,
contro questi nemici, contro gli « allogeni », che esaspera-
vano tanto dolore con le nuove loro speranze; e il disprezzo
si mutod in odio, e 1’odio in furore.

Esplose sopra tutto a Trieste che, fino dal 12 maggio 1920,
aveva costituito le squadre di azione, diviso la cittd in zone
militari, e disciplinato in ogni zona i comandi, gli uomini,
le armi, le sorveglianze e la difesa. Furono chiamati « volon-
tari per la difesa cittadina »; ma-era evidentissimo il propo-
sito di offesa, non di difesa, e di azioni audaci e di riscossa,
in questo molto signincante ordinamento; era evidentissima,
in questa premeditata disciplina militare, la volonta di una
guerra guerreggiata e di una lotta civile in unione con i
Legionari di D’Annunzio, che, nei giorni di « mobilitazione »,
venivano da Fiume, di rinforzo e di guida. Chi erano questi
volontari « per la difesa cittadina »?

Trieste era il pitt grande emporio dell’Impero, la pupilla
dell’Austria, la bella citta adriatica inondata dj mare, di sole
e di gioia. Una citta ricca per il commercio di transito, per
le sue compagnie di navigazione di grande fama, per i suoi
cantieri ben attrezzati e disciplinati, per gl’istituti di assicura-
zione, fortissimi di riserve e di fiducia crescenti e meritate.
E vi si era formato un ceto dirigente, che pur favorito dal
luogo felice e dalle insostituibili funzioni commerciali, dimo-
strava tuttavia una vitalita e un’abilita in sommo grado realiz-
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zatrici, nel quale ceto erano moltj i conoscitori intelligenti
e sperimentati dei paesi, dei costumi, delle lingue di tutti
quei popoli, con i quali avevano intessuto rapporti di affari,
dalla Germania all’Italia, dalla Boemia all’'Ungheria, e nei
Balcani e nei paesi del Levante, e piu olire, fino all’estremo
Oriente e negli Stati dell’America latina.

Una citta di esperienza europea e di affetti provinciale,
orgogliosa della sua vita splendida, legata con tutta I’anima
al suo San Giusto ed al suo golfo. Ed aveva attirato a sé
uomini di molti paesi, Ebrei e Greci e Levantini, Austriaci e
Tedeschi, e Slavi molti, ma anche « regnicoli », e Trentini e
Friulani ed Istriani, sopra tutto gli Istriani esuberanti e forti,
che ne avevano costituito la indelebile ossatura veneta e
italiana; ma tutti presi dall’amore della citta, che li univa,
li faceva in qualche modo solidali, e insegnava, a tutti, gli
stessi costumi liberi e familiari e il dolce dialetto arguto e
forte, e tutti aveva conquistati e segnati con la sua impronta.
Una citta lieta, potente e multiforme, una di quelle citta che
hanno grandi virta e grandi vizi, come tutte le citta nuove,
ancora in fermento e in formazione, che, per le energie miol-
teplici e reciprocamente operanti e contrastanti, per la vitalita
ricca di atteggiamenti e di eventj imprevedibili, fanno per-
dere il desiderio e persino il ricordo delle antiche citta,
esauste ed irrigidite dalla loro stessa civilta abituale ed
uniforme,

E bisogna dire quai_lcosa di pi chiaro e di pill penetrante.
Bisogna dire che Trieste, prima della guerra, era una citta
drammatica e quasi paradossale. Sotto la superfice della so-
cevole gioconditd, del suo ordine amministrativo perfetio,
della sua florida e gelosa economia, ardevano j conflitti di
grandi passioni e di gravi interessi, contraddicentisi nelle
stesse persone e negli stessi ceti sociali. Citta imperiale, mu-
nicipale e italiana, insieme unite e nemiche; nella citta una
grassa borghesia, economicamente predominante, socialmente
egoista e brutale, politicamente austriacante (salvo le nobili
eccezioni) e servile o indifferente fino a Vittorio Véneto, e,
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dopo Vittorio Veneto, italianissima, anzi nazionalista, con
rauseabondo fervore, quanto piu era stata vile e austriacante;
una plebe italiana di sentimenti, desiderosa di indipendenza
e almeno di autonomia, e pii municipale che unitaria, e
fieramente opposta a quell’egoismo padronale ed orientata
secondo le formule ed i metodi del partito socialista (1); una
forte ed invadente e, negli ultimi tempi che precedettero la
guerra, pericolosa minoranza slava, che la stessa plutocrazia
internazionale di Trieste spregiava e che la linda dignitosa
educatissima burocrazia austriaca agitava, per disperazione,
come arma selvaggia e quasi ultima ratio contro D’invincibile
resistenza della citta italiana}, e dopo la guerra risorgente
con arroganza e con programma serbofilo o russofilo, nazio-
nalista e comunista, secondo che i modi e le occasioni, gli
interessi e le passioni individuali persuadevano e con-
sigliavano.

Ma olire a costoro, sopra di tutti, piun forte, piu nobile di
tuttl, una media ed una piccola borghesia appassionatamente,
religiosamente italiana, che trasfigurdo le forze diverse ed
avverse o le seppe far confluire in una sola potenza obbe-
diente alla vita e alla fortuna di Trieste, assimild e contenne
gli Slavi con la civilta superiore e con la fiammeggiante energia
fino alla lotta aperta e violenta, oppose alla plutocrazia
negriera la sua giustizia sociale, impose alla plutocrazia
austriacante e scettica la imponenza minacciosa e la dignita
della sua fede. Ma non offese mai se non per difendersi, chd
anzi, per ogni altro rapporto, con gli ospiti di ogni razza e
nazione e interesse fu larga di concessioni e di tolleranza,
~ fuor che di fronte all’'Impero e alla sua burocrazia. Al quale

non diede mai tregua (e spesso lo provocd), ben sapendo che
il pericolo dell’Austria cattolica (antica e sapiente ammini-
stratrice), stava in quella sua abilita incomparabile di addor-
mentare le passioni, di render ciascuno placido e contento

(1) «Viva il socialismo, porco d’un s’ciavo! » era lo strano grido
del popolino di S. Giacomo, e di Galanca, in cui si riassumevano il sen-
timento municipalista e il disprezzo per «i s’ciavi ».
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del pane sicuro e del piacere spensierato, di suscitare fastidio
o indifferenza dei problemi dello spirito e della vita politica.
Di volta in volta, questa mirabile borghesia triestina, fu
violenta o astuta o conciliante, e, avendo piu fine intuito de.
_li avversari, 1i domino per la sua piu larga umanita, che
sapeva accogliere in sé le ragioni e gli interessi altrui nej giu-
sti limiti, e per la inesauribile attivita pronta al sacrificio. E
a differenza dei fratelli regnicoli, che se ne stavano in dispar-
te, nelle vecchie citta, sdegnosi e incuriosi della vita politica,
non ienne separate la coltura e Pazione, e prove il valore
delle idee e delle speranze nella lotta di ogni giorno.

Cosi Trieste, per questi uomini, divenne non soltanto il
piu forte baluardo degli Italiani soggetti all’Austria, ma la
capitale politica e il centro di propulsione dell’irredentismo,
il pegno imprescrittibile dell’Ttalia ideale, 1’ammonizione
perenne alla patria dimentica, la memoria viva del Risorgi-
mento. Essi lo incarnarono, il Risorgimento, nelle sue grandi
correnti ideali, che Mazzini e Cavour avevano ispirato e per-
sonificato; ma, distinte, queste correntj non diminuirono il
loro impeto e non si fecero ostacolo, anzi si esaltarono a vi-
cenda con la emulazione, con il quotidiano confronto, e con
la critica concorde e cospirante allo stesso fine. E poiché la
gioventu italiana, che doveva immolarsi nella guerra immi.
nente, non aveva, non poteva storicamente sentire aliro ne-
mico, se non il nemico dei padri che li spronavano e li ine-
briavano ancora alla gloria e al dovere, e non avrebbe po-
tuto sostenere un sacrificio cosi lungo e sanguinoso con aliro
viatico, cosi bisogna concludere che furono i Triestini quelli
che salvando Trieste italiana, salvarono I'Italia, provocandola
alla guerra, all’unica guerra che poteva essere giustificata e
combattuta, non ostante il maggior numero degli Ttaliani, che
erano o traditori del Risorgimento o avversi a qualsiasi guerra
per sonnolenza o per vilta. Trieste fu la ferita che faceva san-
gue e chiedeva sangue, poiche i Triestini vi combatterono da
soli, per lunghi anni, continuando quella battaglia ch’era
stata interrotta nel ’66. Sia gloria a loro!
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Quando s§’inizi0 la grande guerra, i piut nobili e i pilt
fortunati abbandenarono le famiglie all’ira del Governo
austriaco, per mille vie e mille pericoli giunsero in Italia a
chiedere un posto di combattimento nelle file del « loro »
Esercito, o furono internati nei campi di concentramento,
dove non era gloria, ma disperazione e fame e malattia, e
“tornarono, lasciati i migliori compagni sui campi di battaglia,
sul patibolo, nei desolati cimiteri della prigionia, e quegli
altri combattenti, i pit infelici di tutti, quelli che

« morian per le rutene
squallide piagge »

che solo piange per noi, dimentichi o ingrati, la grande anima
del Leopardi.

Essi tornarono con una gloria che poche citta d’Ttalia
— se non guardi al numero ma al valore — avevano potuto
eguagliare, ma dopo la gioia dei primi giorni li avvolse I’om-
bra della sconfitta e del disonore. Allora apparvero, come in
sogno, le lotte antiche e il miracolo che avevano compiuto;
la nostalgia di quei tempi eroici esalt il loro amore di patria;
il loro orgoglio di combattenti, tutti volontari, e quasi tutti
valorosi, anzi valorosissimi, fu pia forte della dolcezza che
la gioia della pace, della famiglia, della citta natia, che avevan
ritrovata, prometteva in premio di tanta fatica e di tanti dolori.
Quindi la vilta del Governo, fatta ancor piui abbietta dalla
sovrumana grandezza dell’esercito, e 1’orrore delle sciagure
presenti e future, li condussero alla ribellione irresistibil-
mente. Certo, senza il Fascismo e senza l'impresa di Fiume,
che della ribellione avevano fatto un dovere per tutti gli
Italiani generosi, i Triestini non si sarebbero mossi, che li
teneva I’abitudine alla disciplina e quel senso di devozione
timida e sottomessa alla grande patria lontana, dove una luce
ideale aveva velato sempre ai loro occhi innamorati le piccole
cose vili e gli uomini indegni, alla patria che vedevano dolo-
rosa e affranta dal duello mortale per la liberazione di tutti
ghi irredenti.
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Del resto i Triestini della piccola e media borghesia erano
fascisti ante litteram, ché le condizion;j della lotta nella loro
citta, ancor prima della guerra, li aveva costretti piu volte ad
agire contro la legge scritta. E nella seconda meta del 1920,
dopo che i pit decisi di loro, aiutati dai commilitoni delle
altre province d’Ttalia, si erano Preparati nell’animo e nella
organizzazione a combattere, — la ferita di Fiume, sempre
aperta, diventava sempre pit dolorosa — ormai tutti i giorni
e tutte le occasioni erano buone per I'esplosione.

L’assassinio del capitano di corvetta Gulli e del motorista
Rossi, 1’11 luglio a Spalato, avevano infuocato I’ambiente.
Squadre di Legionari erano venute a Trieste per « fare qual-
cosa ». Il 13 luglio il Fascio aveva pubblicato un manifesto
violento. La citta intera, anche nella parte piu moderata,
insorgeva contro il delitto selvaggio degli Slavi e contro jl
Governo italiano che all’offesa aggiungeva il disonore. II 14
luglio, in Piazza dell’Unita, un giovane, Gustavo Ninni, rite-
nuto fascista, veniva colpito a pugnalate nella schiena, durante
un imponente comizio dj protesta, e moriva. Erano stati i
« comunisti » slavi a colpirlo? Fu creduto da tutti; ed anche
0ggi, come appare la ipotesi pitt probabile, cosi & ozioso
discuterla. Allora la folla proruppe in un urlo terribile: al
Balkan!; e, come un fiume in piena, precipitd Iungo le vie,
dilagd in un attimo fra la caserma Oberdan e il Palazzo Via-
nello, si avventd contro il Balkan.

Questo nome era nel cuore di tutti, La era il Narodni Dom
(la Casa del popolo), dove avevano sede le organizzazioni
slave, la Pevsko Drutsvo, I’ Akademicno Jeralno, la Slavjanska
Citalnica, la Glaslena Metica, che avevano unito gli Slavi del
sud, li avevano guidati alla lotta sotto la protezione della
Monarchia danubiana contro gl'Italiani irredenti, 1i avevano
temprati con la speranza del « trialismo », caro all’Arciduca
Ferdinando, ucciso a Seraievo. Quella speranza era mutata
ora, cresciuta mel sogno di una grande Serbia, da quando
I’on. Orlando, fermato Pesercito italiano con un delittuoso
ed assurdo armistizio, aveva pianto davantj alla sorda astuzia
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degli alleati e alla ingenua e vanitosa ostinazione di Wilson.
La era il cervello del nazionalismo slavo, tanto piu feroce e
ingenuo quanto pit incolto e primitivo, dove I’italiana Trieste,
negli anni della solitudine eroica, disperata degli eventi, aveva
tentato piu volte 1’assalto, subito oppressa dalle cariche della
cavalleria del]’Iniperatore. e Re. Ora tornavano i Triestini,
sospinti da una furia che i Governi di Orlando, di Nitti e di
Giolitti avevano reso micidiale.

In un attimo, fra il cupo rimbombo dei petardi e il crepi-
tare sinistro delle rivoltelle, il forte e severo palazzo fu avvolto
dalle fiamme, mentre alcuni fanti della Sassari, presi dal con-
tagio della stessa passione, dirigevano contro le finestre il
fuoco dei fucili e delle mitragliatrici.

Ma le scene di terrore che strinsero d’angoscia molti degli
astanti, le ferite e le morti che furon date, quel senso di stupe-
fazione stanca o di sgomento che sorge dopo il sangue versato
nelle lotte civili, non diedero pace agli animi frementi; e piit
forte di ogni commozione era la volonta di combattere.

Del resto, le stesse passioni non potevano esaurirsi, ché
le alimentava da una parte il Governo italiano, con le docu-
mentazioni sempre pit umilianti e provocanti della sua vilta,
e gli Slavi dall’alira, con la loro protervia e ferocia inco-
sciente, con que’ lor gridi di « Zivio Alessandro » e di « Porca
taliansca », con quei lor canti corali, intonati di sera nelle
osterie o nelle vie dei sobborghi: « Lepa nasa domovina (cara
nostra patria) » o « Neprey, zastava slava (avanti, sveglia-
tevi, o Slavi) ».

E poi, questi Sloveni cattolici venivano presi ogni giorno
pitt dall’esaltazione per uno strano comunismo, nel quale
dissimulando i pil profondi istinti di razza, sentivano fondersi
e crescere, insieme, 1’odio contro gl’Ttaliani (perché italiani
e « borghesi ») e ’amore alla Russia, alla grande patria di
tutti gli Slavi, che risvegliava e affascinava tutti gli oppressi,
e nel loro cuore suscitava una commeozione e un orgoglio
ineffabili e potenti. Non per caso, nell’agosto del 1920, quando
gli eserciti russi avanzavano vittoriosi sulla capitale polacca,
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il proletariato « triestino », preso dalla gioia della falsa noti-
zia che Varsavia era presa, abbandono spontaneamente il
lavoro. Certo, di questo proletariato non erano maggioranza
gli Slavi, ma lo spirito municipalista, che aveva animati i
-popolani triestini contro la dominazione austriaca — ed era
stata ottima materia nelle mani del partito nazionale — ora
i accendeva contro i « regnicoli ». Sul quale spirito munici-
palista delle maestranze triestine riusciva a far leva, con sata-
nica abilita, uno dei piu acidi estremisti della Venezia Giulia,
lo slavo Giuseppe Tuntar, appena il Fascio di Trieste ebbe
costituito i Sindacati Economici Nazionali, a cui si erano su-
bito aggregati in prevalenza gli operai venuti dalle province
del « Regno » massime dalle province pugliesi. Costoro, il
partito socialista di Trieste denunciava con ufficiale ipocrisia
all’odio della moltitudine come « crumiri », in realta perche 1i
sapeva avversati come « Cifarielli » (1); mentre la provvisorie.
ta incerta o caotica della nostra amministrazione non piu au-
striaca e non ancora italiana, e 1’affluenza ogni giorno crescente
di funzionari civili dal Regno, non sempre e non tutti merite-
voli di lode e quasi tutti — agli occhi del popolo — inferiori
ai colleghi della cessata amministrazione, esacerbavano il na-
zionalismo slave e il municipalismo della moltitudine, offri-
vano ai capi del partito anti-italiano ottimi motivj di critica
velenosa, suggerivano occasioni efficacissime di vilipendio con.
tro il « dominio » e la « invasione » dej regnicoli (2). Ma
insieme esasperavano il partito nazionale di Trieste, e gli
« invasori » di oltre ludrio, pericolosissimamente.

(1) E’ il nomignolo dato aj meridionali nella citta di Trieste.

(2) « Torna Francesco Giuseppe: tutto & perdonato! »: la caustica
scritta apparve realmente e fu letta da molti sui muri delle case nei
sobborghi. Quello poi che affermano i socialisti (Fascismo - Inchiesta
socialista sulle gesta dei fascisti in Ttalia - Milano, Soc. Ed. Avanti!;
1922), che «il primo nucleo fascista », a Trieste, fosse composto « quasi
esclusivamente da elementi del Regno » & falso. E’ falso, se anche 1’affer-
mazione si fa valere per il F. ascismo triestiro, quale si costitui prima del
13 luglio 1920, prima cios dell’incendio del Balkan. E spetterebbe del
resto, a chi afferma, di provare e dimostrare come un Fascismo di re-
gnicoli potesse subito avvampare in tutta la citta, dove lo spirito muni-
cipalista era vivissimo.
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Parte II1

L’energica reazione dei fascisti della Venezia
Giulia - Barricate ed eccidi - Un discorso di
Mussolini - Mistificazione di politicanti - La de-
vastazione del « Lavoratore » - L’inizio. della
reazione - Le elezioni amministrative

Il 3 settembre 1920, per solidarieta con uno sciopero di
protesta nel Friuli contro alcuni incidenti a Monfalcone tra
fascisti e socialisti, fu dichiarato lo sciopero generale in tutta
la Venezia Giulia, essendosi facilmente imposto, sui compagni
pit moderati o piu astuti, il frenetico Tuntar. Ma contro
questo sciopero, che essendo di natura politica si risolveva
realmente in una provocazione a tutta la citta, reagirono i
fascisti, a Pola come a Trieste, dove il 15 settembre, in un
conflitto nel quale intervenne la forza pubblica, si ebbero vari
feriti, e fu invaso e distrutto il Circolo giovanile socialista,
invasa e devastata la sede della Camera del Lavoro rossa (Sedi
riunite), mentre i negozi e gli alberghi, i bars ed i caffe, e, di
giorno in giorno, i principali servizi della citta riprendevano
il tono normale. La sera del 7 settembre il Direttorio socia-
lista, di fronte alla crescente resistenza dei cittadini, al peri-
coloso passaggio di molti operai ai Sindacati naziomali, ed
alla energica reazione dei fascisti che non si accontentavano
di stare alle difese, proclamava la cessazione dello sciopero,
ch’era stato iniziato con grande fiducia, quando 1'Ttalia era
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tutta agitata per la occupazione delle fabbriche, e non erano
spente le speranze di una decisiva vittoria russa: ora, con
postuma modestia, i capi socialisti tentavano dj coonestare
lo sciopero fallito con motivi pit decenti e legalitari (fra gli
altri con questo, che era il piu forte: con la ritardata convo-
cazione dei comizi per le elezioni amministrative).

Ma gli animi erano accesi nell’uno e nell’altro campo:
ira della sconfitta dopo 5 giorni di sciopero nelle moltitudini
operaie, ira della provocazione grave mnel campo fascista.
L’8 settembre, nelle 15 mila persone di parte socialista, che
accompagnavano al cimitero la salma del giovane Forgioni,
colpito il giorno 5 e morto all’ospedale, c’era quel senso miste-
rioso d’angoscia e di presentimento che precedono e provocano
insieme il pericolo e la sciagura. Un cavallo imbizzarrito fece
precipitare il conflitto, provocando la fuga della folla e la
paura di un assalto fascista; quindi la paura e 'odio travolse
tutti in una esaltazione epilettica. Furono assaliti due cara-
binieri che risposero al fuoco col fuoco; quattro bombe furono
lanciate contro il Ricreatorio della Lega nazionale, all’inizio
della via S. Marco, dov’era raccolto un centinaio di bambini,
e fra le guardie regie quivi accorse e i rivoltosi che sparavano
dalle case circostanti continud a lungo la lotta cruenta. Un
altro combattimento fu sostenuto dal Commissario di polizia
Carusi a capo di una ventina di agenti, incalzati fino al Campo
S. Giacomo, dove al fuoco delle rivoltelle si aggiunsero le
sinistre esplosioni dei « Thevenot ». E davantj alla farmacia
Godina, all’angolo di via Istria e del Rivo, dove giungevano
i feriti da ogni parte, una megera indicod alla folla urlante
la guardia regia Giovanni Giuffrida, che passava di 13 in una
veltura tranviaria: fermata la vettura, strappato il poveretto
git dalla piattaforma anteriore, mentre chiedeva grazia con
voce piangente, gli spararono a bruciapelo un colpo di pistola,
gli fracassarono la testa a colpi di randello, lo torturarono
ancora, caduto, con i bastoni, con i pugnali, con i ciottoli
della strada, uomini e donne, fatto circolo intorno a lui, che
si agitava nell’atroce agonia, come i cacciatori intorno al
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cinghiale ferito a morte. Ormai la folla era diventata feroce
per i suoi stessi delitti. Nei quartieri di S. Giacomo, di Monte-
bello e di Rozzol, alcuni esaltavano il combattimento dei
giorni prima e le notizie « inebrianti » di tutta Italia, altri
incitava a cose estreme 1’ansia di nuove repressioni. Uno
‘sciopero generale di protesta per 24 ore fu dichiarato nella
notte fra I'8 e il 9. E il giorno 9, non ostanti i divieti,
adunatisi a S. Maria Maddalena Superiore, nel luogo detto
« Le Campanelle », i giovani pilt accesi dei partiti di sinistra,
mentre uscivano dal segreto convegno gridando che 1’ora delle
rivendicazioni decisive era venuta, contro le guardie regie,
che accorrevano, cominciarono il fuoco, Dispersi, si raccoz-
zarono nel Campo S. Giacomo, rovesciarono alcuni carri di
immondizie e si schierarono in attesa: per due ore si combatte
da questa barricata e dalle case vicine contro gli agenti della
forza pubblica e i reparti dell’esercito subito inviati dalle au-
torita. E non era ancora finita. Tl giorno 10, pur essendo termi.
nato I’ultimo sciopero delle 24 ore, si astennero ugunalmente
dal lavoro gli operai dei cantieri e del portofranco. Tentativi
di nuove barricate a S, Giacomo, nuovo accorrere dj truppe,
nuovi combattimenti (dove i fascisti agirono con dura energia),
altri feriti ed altri morti, fra i quali un caporale della
« Sassari », Antonio Sessa, accerchiato e trucidato in via Mo-
lino a Vento. Le dolorose giornate si chiusero con un bilancio
di parecchi morti e di un centinaio di feriti, non senza riper-
cussioni in provincia, a Monfalcone, e a Valle Olira vicino
a Muggia, dove altri conflitti tra socialisti e fascisti, tra socia-
listi e carabinieri, diedero altr; morti ed altri. feriti.

Il Comando del movimento fascista avverti subito 1’enorme
importanza (clla lotta che si combatteva nella Venezia Giulia,
e Mussolini ebbe ragione di proclamare .ai Triestini, nel
discorso che tenne nella loro citta, al Politeama Rossetti, il
20 settembre: « io vi considero come i migliori fra gli Italia-
ni ». Dopo I'impresa di Fiume, gli avvenimenti di Trieste
erano i frutti pia splendidi della lunga preparazione fascista,
ed il sintomo di un processo eroico che, ispirandosi alle ragioni
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ideali della nostra guerra, vinceva lo smarrimento per tante
sciagure e umiliazioni sofferte, restituiva la fiducia e la spe-
ranza che la guerra non era stata combattuta invano. « Se noi
non fossimo cosi quotidianamente presi. dalle necessita della
vitae materiale — disse Mussolini in quel discorso — se non
avessimo continuamente attraversato il pensiero da altri pro-
plemi medriocri e banali, noi sapremmo misurare tutto cio
che si svolse sulle rive del Piave nel giugno ed a Vittorio
Veneto nell’ottobre del 1918... Questo dopoguerra & certa-
mente critico: lo riconosco; ma chi pretende che una. crisi
gigantesca come quella di cinque anni di guerra mondiale
st risolva subito? che tutto il mondo ritorni tranquillo come
prima in men di due anni? » E confortava tutti, rivendi-
cando I’onore del « nostro interventismo », « ’onore di essere
Italiani » perché « nella nostra Penisola... s’& svolta la storia
piu prodigiosa e meravigliosa del genere umano ». E ricor-
dando le glorie della civilta italiana, faceva onore con perfetto
intuito alla passione pitt intensa che animava i Triestini:
« Questo bisogna ripetere qui dove stanno, ai nostri confini,
tribli  pilt 0 meno abbaianti lingue incomprensibili e che
pretenderebbero, soltanto perché sono in tanti, di sopprimere
€ soppiantare questa nostra meravigliosa civilta che ha resi-
stito due millenni e si prepara a resistere il terzo y, Quindi
accennava alla lotta sociale: « Noi non escludiamo che il
proletariato sia capace di sostituire altri valori, ma diciamo
al proletariato: prima di pretendere di governare una nazione
incomincia col governare te stesso: comincia a rendertene
degno, tecnicamente e prima ancora moralmente... Quello a
cui ci opponiamo noi fascisti & la mascheratura bolscevica
del socialismo italiano. E’ strano che una razza che ha avuto
Pisacane e Mazzini vada a cercare i vangeli prima in Germaniq
e poi in Russia... Ma infine come pensate che il comunismo
sia possibile in Italia, il Paese pit individualista del mondo?
Questo & possibile dove 0gni uomo é un numero, ma non in
Italia, dove ogni uomo ¢é un individuo, anzi una indivi.
dualita ».

- 217 -



E negava che fosse proprio parlare di dittatura del prole-
tariato in Russia, dove la dittatura era invece di « pochi
uomini intellettuali non operai ». « Quella che noi combat-
tiamo & la mistificazione dei politicanti a danno delle classi
operaie: noi combattiamo questi preti in mala fede che pro-
mettono un paradiso al quale non credono neppure essi.
Quelli che a Trieste fanno i bolscevichi pitt accesi, lo fanno
semplicemente per rendersi simpatici alle masse slave che
abitano qui vicino. E se io ho una disistima profonda, un
disprezzo profondo di molti capi del movimento bolscevico
d’Italia, & perché li conosco bene, perché li ho conosciuti tutti
quanti, sono stato con loro a contatto... Mi sapreste dire per
qual caso singolare in tutte queste questioni i socialisti italiani
sono contro U'ltalia?... Mi sapete spiegare perché si grida viva
I’Albania che fa la guerra per avere Valona che & albanese
e non si grida Viva Ultalia che fa la guerra per avere Trento
e Trieste che sono italitne?... Ed & lo stesso della loro opposi-
zione alla guerra. I socialisti gridano « Abbasso la guerra »
quando la fa Ultalia e « Viva la guerra » quando la fa la Rus-
sia... Ma se voi fate distinzione fra guerra e guerra, guerra
che si puo fare e guerra che non si puo fare... se avete ragione
di fare la guerra, avevamo ragione noi di farla per i destini
della nazione nel 1915. Quale pud essere quindi il compito
dei fascisti?... tenere testa alla demagogia con coraggio, ener-
gia ed impeto. Il Fascio si chiama di Combattimento e la
parola combattimento non lascia dubbi di sorta... Il compito
dei fascisti di queste terre & pin delicato, pit sacro, pii
difficile, piti necessario. Qui il Fascismo ha ragione di essere;
qui il Fascismo trova il suo terreno naturale di sviluppo ».

E lo stesso giorno a Pola, al Politeama Ciscuti: « Noi cit-
tadini della vecchia Italia... abbiamo bisogno di venire fra
voi per rituffarci in questi magnifici bagni di idealita... Quan-
do tutti gli Italiani avranno conquistato la coscienza della lo-
ro wvittoria, si sentiranno orgogliosi e ripeteranno come i Le-
gionari di Napoleone, venti anni dopo la fine dell’epopea
napoleonica: « Io sono stato in trincea; io sono stato a Vitto-
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rio Veneto » e riaffermo il valore della lotta combattuta dai
Giuliani: « Se la classe dirigente & moribonda, é necessario
che, secondo la convinzione di Vilfredo Pareto, sorgano delle
nuove élites sociali a sostituirla, Ma 08gi nego questa supe-
riorita alla classe lavoratrice. La nego specialmente per il
fatto che é dominata da una demagogia che ha soltanto mu-
tato colore. Ai preti si sono sostituiti i preti. Pazienza se
questi demagoghi si limitassero a fare ‘una politica econo.
mica: ma essi trattano anche di politica estera mettendosi
sempre contro gl'interessi italiani e dalla parte dei nostri
riemici nazionali. Cosi voi vedete che il bolscevismo & piie
acceso a Trieste e a Pola che a Milano: solo per danneg-
giafe i'Italia, per creare dei pericoli ai confini. Io faccio
assegnamento sui Fasci di Combattimento.... sono nati in
un’ora di passione della vita politica italiana. Quando cioe
tutti cercavano di dimenticare Vittorio Veneto: tutti si ver-
gognavano quasi di aver vinto ».

Ma i fatti di maggior rilievo, nella Venezia Giulia, non
erano soltanto quelli ch’eran avvenuti, ma quelli che dovevano
avvenire, e i fatti che dovevano avvenire non erano in realta
che uno stato d’animo, quello che si era formato in questi
giorni di combattimento, che aprirono fra il partito fascista
e tutti gli altri partiti un solco cosi profondo, che non si
sarebbe potuto pili aver pace — in questa fra le piu belle o
affascinanti regioni d’Italia — senza la distruzione di uno dei
due avversari. Il 23 settembre a Pola, dove pure era stato
distrutto il Narodni Dom il 10 settembre, & ucciso con cinque
colpi di rivoltella alla schiena il brigadiere Vincenzo Ferrara:
subito i fascisti danno 1’assalto alla Camera del Lavoro e al
giornale Il Proletario, li devastano e li incendiano, mentre lo
sciopero generale dichiarato dai socialisti per rappresaglia e
protesta provoca nuovi conflitti, Il 14 ottobre — nel qual
giorno era stata indetta in tutta Ttalia una manifestazione
solenne per i detenuti politici e per la Russia vinta dalla
reazione borghese (leggi Polonia) — gli operai, a Trieste,
incitati dal Lavoratore, abbandonarono il lavoro e si adden-
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sarono nelle vie del centro: un diverbio, un colpo di rivol-
tella, che feri gravemente il corrispondente del Popolo d’Ita-
lia, fu il segno del combattimento: i fascisti assalirono e de-
vastarono il Lavoratore, fu proclaniato lo sciopero di protesta,
un camion di guardie regie fu attaccato con bombe a mano,
e molti furono i feriti da una parte e dall’altra. Di giorno in
giorno, un crescente entusiasmo come di popolo che combatte
una guerra nazionale, un pullulare di Fasci e di Camere del
Lavoro « italiane », un esplodere incessante di conflitti, di
rappresaglie, di incendi e devastazioni, in tutto il territorio
che faceva capo a Trieste o a Trieste guardava come a sua
capitale, da Aquileia a Postumia, da Gorizia a Pola, F inche,
nel maggio del 1921, all’inizio della lotta per le nuove elezioni
politiche, che furono I’ultimo tentativo di Giolitti per salvare
la dittatura giolittiana, quasi tutti i Circoli di Coltura della
regione e tutte le Camere del Lavoro dei socialisti, molti
istituti e organizzazioni di propaganda e di attivita politica
degli Slavi erano distrutti.

Mentre questi aspri combattimenti avvenivano nella Ve-
nezia Giulia, durante la seconda meta del 1920, altri sintomi
si manifestavano nei centri e nelle zone piu vitali d’Italia non
ostante ’estremo tentativo dell’occupazione delle fabbriche,
anzi in conseguenza di questo tentativo, che, rivelando senza
veli e ipocrisie tattiche le passioni e le intenzioni della molti-
tudine sovversiva e la disintegrazione della classe dirigente,
provocava la integrazione e la rinnovazione delle forze nazio-
nali: altri sintomi della riscossa, altri segni eloquentissimi
di uno stato di parossismo, che una pressione non piu soste-
nibile affrettava ed esaltava trasformando le stesse forze d’iner-
zia in una energia ad alto potenziale. Il 14 luglio era stato
proclamato in tutta Italia, per solidarieta con i ferrovieri se-
condari, lo sciopero dei tranvieri. Il 20 luglio, tornando al la-
- voro, i tranvieri di Roma uscirono dai depositi con le vetture
ornate di bandierine rosse: nulla di grave né di eccezionale
che non fosse stato tollerato da lungo tempo, in molte citta. Ma
la cittadinanza li assali a scapaccioni, impose il tricolore a
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qualche vettura e bastono alcuni capi, finch#, ucciso in un
conflitto, in Piazza Santa Maria Maggiore, il nazionalista
Manfredo Trombetta; e ferito un ufficiale, i nazionalisti die-
dero I’assalto alla sede de 1’Avanti! e la devastarono.

E, il 21, lo sciopero generale di protesta, anziché timore,
suscito nuovo sdegno: la folla tentd di invadere la tipografia
dell’Epoca dove si era ricoverato 1’Avanti! e percosse due
deputati socialisti; mentre a Venezia, il 22, un comizio di
protesta indetto dai socialisti contro i fatti di Roma fu sciolto
a colpi di pistola e di bombe a mano da vazionalisti, da arditi
e da fascisti. Ormai quello ch’era prima permesso per timore,
abitudine o pazienza, ora provocava, massime nelle grandi
citta, una reazione immediata, come se gli animi saturi di offe-
se e di sdegno cercassero i motivi o i pretesti per isfogare
Ienergia sovrabbondante che avevano accumulata; e gia ap-
paiono in qualche luogo e momento, gravissimi fra tutti i segni
di questa tragedia civile della nostra patria, la gioia del litigio
e del rischio e il proposito ostentato e beffardo della provoca-
zione, come a Milano, dove sulla fine del settembre, «il
cap. Bruno, mutilato di guerra ed infallibile tiratore, abbatteé
di pieno giorno, una bandiera rossa esposta alla finestra di un
circolo sovversivo presso l'ottagono della Galleria Vittorio
Emanuele, spezzandone I’asta a colpi di pistola ». E nella
stessa Milano, di propria iniziativa, altri affronta « il santone
Pagnacca » (1) e gli recide la barba, o si avventa contro « ogni
distintivo rosso, bandiera o fazzoletto, o garofano » mentre un
giovinetto, il Gallarini, « batte la periferia in cerca di caccia
proibita », agisce solo, e solo fa il bilancio di entrata ed uscita,
che gli riesce quasi sempre in attivo: e parimenti, senza ordi-
ne dall’alto, e senza influenza — almeno diretta — o imita-
zione di quel ch’era avvenuto a Trieste, si vengono formando
« le squadre d’azione ». A Reggio Emilia ritornando le ban-
diere dei reggimenti portate all’Altare della patria il 4 no-

1
(1) Cosi C. Sorari, gli Arditi di Milano nella rivoluzione fascista.
Pagnacca era il soprannome dell’on. Menotti Serrati, Direttore de 1’ Avanti!
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vembre, i cittadini reagiscono contro lo scherno e le offese
dei sovversivi, e un’ora dopo le colluttazioni e il tumulto,
il Fascio era costituito, Poi, a qualche Fascio che si costituisce
o ricostituisce, cominciano ad iscriversi persone di qualche
autorita non appartenenti ad alcun partito o provenienti da
altri partiti condannati dalla loro coscienza, dai partiti libe-
rali e demoecratici, e dallo stesso partito socialista, come 1’on.
Susi a Roma. A Lonato (Brescia) alcuni cittadini tolgono la
bandiera rossa, issata sul Municipio per festeggiare la vittoria
socialista nelle elezioni amministrative, e provocano un con-
flitto; un gruppo di squadristi fiorentini occupa il Municipio
di Montespertoli e impoue il tricolore al posto della bandiera
rossa: cosi a Verona, a Varese, a Modena; mentre in qualche
luogo i carabinieri si mettono a sparare sul serio o impongono
con fermezza la loro autorita.

In particolar modo le elezioni amministrative dell’autunno
del 1920 mostrarono che gli animi non eran piit quelli che
s’erano dimostrati cosi fiacchi e tremebondi, un anno prima,
nelle vergognosissime elezioni politiche del 1919. E la prova
non fu data solo dalle vittorie dei partiti avversi a rossi e a
neri, le quali, se non furono molte, ebbero risonanza perché
conquistate a Torino, a Genova, a Parma, a Firenze, a Napoli,
a Bari, ma per il fermo contegno e per I’entusiasmo degli
stessi nomini d’ordine, gia avvezzi a ricevere tutto dal Governo,
o a considerare le elezioni come una difesa di lor abitudini
e clientele, utile si, ma anche fastidiosa, e tollerabile soltanto
se esente da pericoli e sacrifici. Furono anche, queste elezioni
amministrative, I’effetto e la causa di una maggiore vitalita
nazionale, la fine di quel sentimento di terrore che per una
specie di maligno incantesimo « i buoni » cittadini « senza
virth » subivano fino da Vittorio Veneto sotto la brutale
albagia del sovversivismo nero e rosso, e costituirono, infine,
la prima dichiarazione, sebbene implicita, e come sotto
riserva, di consenso, se non di gratitudine, per la battagliera
minoranza dei fascisti.
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Ma i fatti risolutivi della lotta, che avrebbero travolto in
breve tempo tutte le forze o le resistenze dei sovversivi e,
subito dopo, con una logica e una giustizia inesorabile, la
classe dirigente, il Governo e lo stesso regime della vecchia
Ttalia, furono quelli di Bologna e di Ferrara. I socialisti
chiamarono Bologna « Pepicentro » del Fascismo nell’Ttalia
Centrale. Lasciamo andare questa discutibile determinazione
geografica: Bologna fu in realta I’epicentro del Fascismo nella
valle padana, anche perché era stata la capitale rossa del
socialismo rurale, ¢ido che non & men certo, se anche possa
parere strano a chi abbia conosciuto ed amato la grande citta
dell’Emilia negli anni precedenti.la guerra,
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Cap. XXVI

L’ <EPICENTRO » DELLA RISCOSSA FASCISTA

Parte I

La capitale del bolscevismo agricolo - L’eccidio di

Molinella - La propaganda contro la guerra - La

religione della terra - Il dominio delle organizza-

zioni rosse - La resa dei proprietari e la
prepotenza dei capilega

Fra tutte le popolazioni italiane di origine celio-latina,
quelle dell’Emilia sono le piii veementi, e nell’Emilia le po-
polazioni della Romagna sono le piit appassionate e genero-
se. Ma Bologna, dove accorrono i romagnoli come a loro
capitale universitaria, mitiga e accoglie questa impetuosa e
talvolta fanciullesca sovrabbondanza del cuore con la sua iro-
nia bonaria e nel sorriso arguto, e la interpreta e affina con
una grande sapienza civile e con moderata saggezza. Del resto
Bologna, orgogliosa per 1’antichissimo studio ed i monumenti
incomparabili della sua nokilta comunale, aveva rinnovato,
nel Risorgimento e nella vita unitaria della nazione, la sua
fama e autorita — di ché eran gelose fra loro ed emulatrici le
molte capitali d’Italia — con il glorioso combattimento del-
I’8 agosto contro gli Austriaci, con lopera fervida ed equili-
brata dei suoi patrioti, con la viva sapienza della sua Uni-
versita. Splendeva a Bologna la letizia di un popolo che
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aveva una chiara e pacata coscienza delle sue affascinanti vir.
th: una signorile ospitalita; una umana e affettuosa tolle-
ranza, che non era ignavia o indifferenza, ma comprensio-
ne dei piu alti valori dello spirito; una fiducia operosa e
prudente della vita.

Un popolo educato e gentile, senza invidia di nessuno, né
alterigia, né vanita, na angustie o brutalita provinciali, na falsi
moralismi, un popolo amante della gioia e della liberta di.
tutti, fiero delle sue tradizioni, del suo patriottismo e della
sua coltura, italiano per eccellenza non solo per sentimento
™ma per temperamento, simpatico agli Italiani dj ogni parte
d’Ttalia, simpatico a se stesso. Una cittd non troppo grande
dove ci si trovasse come stranier; o dispersi, non troppo pic-
cola dove si rimanesse legati od angustiati; dove chi ha po-
_tuto vivere, fra.il 1870 ed i primi anni del nostro secolo, sa
quel che vuol dire 1a dolcezza dj vivere, e s’indugia con no-
stalgia in questi ricordi, per godere quel che ha perduto e
non ha saputo cogliere in quel tempo lontano.

Come poté diventare Bologna 1la capitale del bolscevismo
agricolo, cioé del bolscevismo piu feroce, disumano, e anti-
storico ?

11 socialismo risveglid anche a Bologna, come in altri luo.-
ghi, le energie assopite dall’antica vita patriarcale, dove la
familiaritd dei rapporti favoriva o nascondeva non solamente
Vignavia, la incuriosita o la ignoranza di opere piu vive ed
efficaci, nel campo tecnico ed economico, ma anche 1’egoismo
padronale; quindi la miseria e la debilita dei lavoratori, la
rudimentale empiria nel processo della produzione, lo sfrut-
tamento irrazionale degli uomini e della terra, e, a poco a
poco, destandosi nuovi sentimenti e nuove idee e nuovi bi-
sogni, I’avversione e ’odio fra i proprietari e i lavoratori. Ma
il socialismo, che era sorto con un programma di redenzione
economica e sociale e, nei primi tempi, persino con finality
nazionali, quasi fosse lo stesso moto del Risorgimento portato
a vivere in mezzo al popolo nei modi concreti che al popolo
erano intelligibili e necessari, questo socialismo, benemerito
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per le sue intenzioni e per molti dei suoi risultati, si trasfor-
mo, (iopo le vittorie conquistate fra la fine del secolo XIX e
i primi anni del secolo XX. Era stato un orientamento spiri-
tuale e una specie di crociata degli uomini pia generosi a fa-
vore dei miseri e degli umili, un moto sacrosanto di educa-
zione e di edificazione nazionale: divenne un partito angusto
“e ipocrita, che, nella pratica quotidiana, si accontentava dei
piccoli miglioramenti economici e, nelle affermazioni dottri-
narie, poneva l’accento, con enfasi grande, su 1’Internazio-
nale, sulla lotta di classe, sulla rivoluzione proletaria.

Nelle ultime elezioni politiche e amministrative, che pre-
cedettero la guerra, Bologna era caduta nelle mani dei capi
socialisti, e gia la luce sinistra dell’odio omicida aveva agghiac-
ciato il sangue dei cittadini. Il 6 ottobre 1914, perdurando le
trattative fra gli agrari bolognesi ed i coloni iscritti alla Lega
del Comune di Molinella sul contratto di lavoro, mentr’era in
pericolo il raccolto del frumento ancora esposto sui campi,
sedici « liberi lavoratori » arrivati a Guarda, presso Molinella,
per trebbiare, furono assaliti da una folla di molte migliaia di
leghisti, in agguato tutta la notte: quattro uccisi a colpi di
randello, come cani, feriti gli altri, inseguiti i fuggenti o re-
spinti da ogni cascina dove chiedevano pieta, terrorizzati,
esausti e sanguinanti; i capi maggiormente responsabili del-
Peccidio indisturbati, gli assassini rimessi in liberta. Poi, ve-
nuta la guerra mondiale, i socialisti piui autorevoli, proprio
quelli che possedevano qualche coltura od avevano avuto nella
gioventu educazione e sentimenti irredentisti, mazziniani o
garibaldini, seppero far tacere questi sentimenti, per ayver-
sione alla guerra sic et simpliciter, o per non perdere « il con.
tatto » con la folla ch’era animata da istintivo e veramente
animalesco egoismo, o per il fatuo orgoglio di non venir
meno alla parola data e alla dottrina predicata, o per tuiti
questi motivi insieme, sebbenc ogni popolo gia combattesse
animosamente, con eroica solidarieta di ogni classe sociale,
fedele alla storia pitt che ad una efimera formula di partito:
vollero far tacere quei sentimenti quando I’Ttalia, ch’essi ave-
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vano pur amato un giorno, entrd nella lotta, cosi che la fe-
delta del socialismo italiano all’Internazionale fu resa non
solo grottesca, ma delittuosa, E allora, per coonestare o dissi-
mulare la doppia vilta che avevano compiuta di fronte al
popolo italiano e di fronte a se stessi, andarono predicando
ed invocando, dalla tribuna parlamentare e nel Consiglio Co-
munale di Bologna, « la fratellanza dej popoli, terribilmente
ammaestrati dalla inutilita del loro macello », esaltarono la
propria fedelta logica ai principi, e posero in alto rilievo j
pericoli e i sacrifici della guerra, quando piut sentivano la con.
danna della storia vivente, la grandezza e la giustizia della
lotta italiana, e 1’obbrobrio della propria diserzione. Quando
venne 1’armistizio, ci fu una dimostrazione commovente del
popolo bolognese per la vittoria, il tentativo di una controdi-
mostrazione socialista, un improvvisato comizio davanti al
monumento a Garibaldi, dove una grande moltitudine, dopo
il discorso del mutilato Giulio Giordani, chiese al Governo
di sciogliere I’amministrazione « bolscevica ». Quindi la erisi
di tutta Ttalia, e quella agonia, che Bologna non soffri solo
Passivamente, ma accrebbe e alimentd con le sue stesse ener-
gie, e fece pin dolorosa e drammatica con le sue virtu e i
suoi difetti.

Si pud dire che Bologna rappresento in un piceolo mondo
quel che era il grande mondo italiano, ma con le particolari
connotazioni della sua natura sociale ed economica, e con mag-
giore intensita, poiché la sua bonomia arguta e saggia fu tra-
volta dalle passioni, e il temperamento emiliano e romagnolo,
rotte le dighe dell’antica civilta, trasporto molti, se non tutti,
allo stato dell’incandescenza e dell’esaltazione. Un piccolo
mondo dove giocarono gli stessi uomini, le stesse aberrazioni,
le stesse passioni, ma chiuso nelle mura ideali delle sue abitu-
dini, delle sue tradizioni, della sua vita agricola, dove i motivi
passionali si ripercuotono e crescono immensamente nei cuori
simili per natura, come non poteva avvenire nella grande
Milano, citta interregionale e quasi europea, capitale del-

Penergia e della iniziativa italiana, vasta e potente d’industrie,
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di commerci, di rapporti veloci ¢ molteplici, nella quale le
stesse forze operaie, le piu grandi, se non le pin intense per
impeto rivoluzionario, di ogni altra citta italiana, sono edu-
cate, persuase e come contenute da una « borghesia » che & la
pilt intraprendente e generosa di tutta Italia.

A Bologna il socialismo rivoluzionario condusse la lotta
su due centri di azione e di propaganda: contro la guerra
italiana per la terza Internazionale, contro la proprieta agra-
ria per la socializzazione comunista. Ecco un esempio della
propaganda contro la guerra gid combattuta e vinta:

« Dopo la guerra che ha devastato I’Europa noi, mentre
ci chiniamo riverenti sulla memoria dei milioni uccisi inutil-
mente... lanciamo in faccia ai responsabili il nostro gride di
maledizione.

« E’ il grido che sale oggi su dalle tombe precoci, su dai
pietosi ed enormi cimiteri carsici e d’Europa... Noi racco-
gliamo questa parola di maledizione e di vendetta... Con
fede inconcussa, con tenacia indissolubile, per i mille miliar-
di di ricchezza distrutti, per le devastazioni e gl’incendi, le
violenze e gli storpi, per le mostrnose vilta consumate, per
i barbarici atii compiuti: per i fratelli della Russia bolsce-
vica stretti dal blocco della fame, per la liberta della Repub-
blica dei Soviet..., per la rivoluzione liberatrice

Abbasso la guerra!

Vedove, donne in gramaglie, la vendetta non &, oh, non &
molto lontanal... » (1).

Che c’era pin di comune fra costoro e I’anima nazionale?
Non c’era piti nulla; ogni mezzo di pacificazione era escluso;
e dovevano perire o la guerra nazionale. o la rivolta interna-
zionale. Del resto, non era stata la guerra contro ’Austria
tutta una guerra civile fra Italiani, fra' gli ultimi seguaci e
fedeli del Risorgimento e le moltidini rosse, nere o incolori,

(1) Pubblicato dal giornale socialista di Bologna La Squilla. Vedi:
Concerro VALeNTE, La ribellione antisocialista di Bologna, Ed. Cappelli,
Bologna. 4
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a cui, per colpa di tutti, I’idea della civilta italiana non era
mai stata una idea di vita?

 Era ugualmente un delitto contro la storia quel che si
tentdo a Bologna e nella vicina Ferrara nel campo della lotta
sociale, anzi in tutta la valle padana; dove la rudimentale
vita precapitalistica, in sessant’anni di vita unitaria, era stata
superata ed avviata ad intenso lavoro, non soltanto in alcuni
settori della produzione industriale, ma proprio nelle cam-
pagne, che sono le piu tarde a muoversi, ma, quando il moto
sia iniziato, anche le pin valide e sicure a conservare e a po-.
tenziare le trasformazioni conquistate, le pit redditizie di
risultati sociali, economici e politiei.

Questo vasto mondo agricolo, che nella recente storia
d’Italia non aveva avuto rilievo né attirato 1’attenzione delle
folle cittadine, se non a tratti, e solo nelle occasioni di qual-
che sciopero e di qualche crisi di disoccupazione, o per i la-
vori di bonifica; quesio grande popolo di contadini che ap.
pariva, da lontano, cosi omogeneo e passivo e per lunghi
periodi silenzioso, s’era trasfigurato con un lavoro sempre
tenace, e talvolta geniale: s’era articolato in una vasta e mol-
teplice gerarchia di valori, di ricchezze, di interessi, di aspi-
razioni; aveva vinto il triste periodo della fame, della pella-
gra, della ignoranza; aveva conquistato, nei migliori suoi
elementi, agiatezza e coscienza di se. Quello che era stato
un povero ed uniforme proletariato, logoro e istupidito da
secolare rassegnazione e serviti, da miseria e da superstizio-
ne, si era fortificato e distinto in una vigorosa e sveglia so-
cieta che, dall’infimo strato dei braccianti, saliva attraverso
i boari, i terziari od i mezzadri, fino ai fittavoli, fino ai pic-
coli ed ai medi proprietari. E quando piu si fosse saliti dai
gradi inferiori ai superiori, si sarebbe veduto che se questi
ultimi si erano, piit degli altri, con la loro virtu, con la loro
tenacia e pazienza, avvantaggiati del movimento socialista,
meno socialisti erano, e meno si curavano della Internazio-
nale, e piu odiavano la lotta di classe, e la espropriazione e
la felicita « collettiva »; e se erano stati avversi alla guerra,
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che non avevano sentito, nei suoi inizi, perché abbandonati
e dimenticati dalla coltura e dalla civilta delle classi dirigenti
nelle mani dei pastori neri e dei pastori rossi, tuttavia della
guerra, che avevano combattuto da prodi, piu di ogni altro
avevano ricordo ed orgoglio. Essi avevano realizzato in s& il
vaticinio e quasi il comando del profeta del nostro Risorgi-
mento, che nell’ultima fase della vita, lottando contro il co-
munismo « materialista », aveva predicato 1’abolizione delle
classi, con mezzi pacifici, con D’attivith e Diniziativa dei la-
_voratori stessi, con 1’unione de! capitale e del lavoro nelle
stesse mani. Non gia che in questa borghesia agricola non
fosse una rude e quasi feroce avidita di terra e di benessere,
una conservazione avara del possesso, non ancora rischiarata
dalle ragioni ideali del loro stesso lavoro e delle loro virtu;
ma se a questi formidabili conquistatori il danaro risparmiato
e le posizioni raggiunte erano costati fatiche e sacrifici ine-
narrabili, con un lento e lunghissimo sforzo, in una specie
di barbaro e tuttavia provvidenziale ascetismo, pure traluceva
in loro un orgoglio umano di vittoria, che dovevano solo a
se stessi.

In realta, in questa battaglia eroica e silenziosa, pit che
il danaro e il benessere economico, che stava alla superfice
come una esca allettante, li aveva esaltati ed affascinati la
terra, la bellezza della terra, la religione della terra, la gioia
orgogliosa della terra ricea, redenta, bene coltivata; e il pro-
cesso della loro vittoria economica era stato lo stesso processo
della loro redenzione spirituale. La guerra li aveva, piu o
meno, arricchiii tutti, salvo i braccianti; e, dopo la guerra,
un vasto e febbrile movimento di affittanze e trasferimentj di
proprieta, fino a cifre inverosimili e realmente antieconomi-
che, confermava solennemente che gli alti prezzi offerti dagli
ex-proletari rurali, per I’acquisto dei poderi, erano prezzi di
affezione, cioé di valore umano e religioso.

Il socialismo non riconobbe queste immense energie che
si_erano accumulate, non riconobbe in questi uomini e in
queste passioni e interessi i veri risultati che la steria gli
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aveva concesso di conseguire: e quel mito della rivoluzione
proletaria internazionale, ch’era stato mezzo di lotta e for-
mula d’azione, continud a considerare come verita assoluta e
scopo realizzabile, abbacinato dalia crisi postbellica di tutta
Europa e dalla sfiducia degli Italiani nel veecchio regime.
E operd, questo socialismo squallido, fanatico e autoritario,
contro gli affittuari, contro i piceoli proprietari, contro i
mezzadri, contro i terziari, contro tutte le gerarchie costi-
tuitesi per giudizio della storia e non dell’arbitrio umano,
quasi che tutti i lavoratori agricoli fossero braccianti, e negli
stessi_braccianti non vivesse poi l'avidita del possesso, piu
selvaggia e violenta, come nemico intrattabile e feroce in
campo memico: un’avidita che aveva sempre risvegliato e
incitato 1’'uomo alla lotta e all’attivita, che & la materia
stessa di ogni virth e di tutta la scienza del bene e del male.

« Le masse agricole — dira Mussolini — hanno un sacro
terrore della cosi detta socializzazione della terra. Sentono
che sarebbe la « burocratizzazione » assassina della terra » (1).

‘Del resto, dopo la guerra, anche nello stato maggio-
re socialista di Bologna e di Ferrara c’era stata una grave
trasformazione. Al vecchio gruppo dei socialisti « borghesi »,
che meno credevano alla rivoluzione quanto piu appariva im-
minente; ai vari Bentini, ai Treves, ai Brunelli, ed a quelli
che partecipavano, se anche giovani e meno autorevoli, alla
stessa mentalita; a questa vecchia gerarchia, ancor degna di
qualche considerazione, si era in brevissimo tempo sostituito
nell’effettivo comando un gruppo piu volgare e violento, se
anche piu ingenuo, e tutto ricco di vanita, di ignoranza, di
improntitudine e d’inconscia vilta: quello dei Bucco e dei
Bombacci, giu gitt, fino ai Martelli, ai Pini ed ai Cocchi;
mentre I’Amministrazione Comunale, sebbene socialista, non
contava piu nulla di fronte alla Camera del Lavoro, e la
Camera del Lavoro molto poco di fronte alle Leghe: insom-
ma una rivoluzione nella rivoluzione, ciod P’anarchia, il cui

(1) Popolo d’Italia, 23 marzo 1921: Dopo due anni.
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ordine intrinseco era « il comando al piu violento », e il me-
todo: « tanto peggio, tanto meglio » (1). '

Né a questo processo rapidissimo di anarchia e di esau-
torazione si opponevano i vecchi capi del socialismo, i benia-
mini delle folle, i tenori ed i baritoni acclamati in cento
spettacoli oratori, ché anzi costoro’ dissimulavano le proprie
riserve mentali — pericolosissime in questi tempi — con una
eloquenza che si faceva ogni giorno piu concitata, quasi vo-
lessero stordirsi o riprendere forza e sicurezza dagli applausi
di quella moltitudine, che 1i avrebbe gridati traditori se li
avesse veduti nell’anima: essi folgoravano contro la vile bor-
ghesia, contro il Governo « reazionario », contro il « pesce-
canismo », contro 1’ « imperialismo » dell’ Italia, contro la
guerra, contro la pace; e lasciavano fare ai sopravvenuti.
Eppure li disprezzavano questi capi dell’ultim’ora, essi che
avevano conquistato tanta fama oratoria e tanta autoriti
presso il Governo e la burocrazia; e li mordevano nelle pri-
vate confidenze, alzando gli occhi al cielo a modo sacerdotale;
eppure li _Proteggevano pubblicamente, difendendoli in Par-
lamento, e presentandoli, con insinuante compiacenza di padri
nobili, al colto pubblico ed alle autorita. Ma la tempesta era
vicina che li avrebbe colpiti con maggiore crudezza e minore
compatimento, quanto piu fosse venuto alla luce del giorno
il loro inguaribile giolittismo e la ipocrita vilta.

(1) Cio fu riconosciuto pubblicamente dai socialisti moderati, come
appare da Critica Sociale o da Battaglie Sindacali del 1920, dove non
soltanto lo Zibordi, ma gli stessi capi dell’organizzazione sindacale, i Rug-
ginenti ed i Bianchi, confessavano: « Lo Stato non comanda pid, co-
manda poco anche la direzione del partito o la Confederazione del
Lavoro. Le varie categorie di operai dipendenti statali fanno il loro
comodo, non ¢’ unitad di indirizzo e di intenti neppure nel campo delle
officine e dei campi. Cosi Torino metallurgica e Bologna agricola. Qua
e la concetti puerili di azione rivoluzionaria e parodie di rivoluzioni ».
(Critica Sociale).

«Non potendo fare la rivoluzione contro lo Stato borghese, certuni
vogliono farla ‘intanto..; contro la Confederazione del Lavoro » (Battaglie
Sindacali). [

« L’organizzazione & armonia e disciplina, non caos e babilonia »
(Lavoro di Busto). i
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« La pianura bolognese ha un’agiicoltura altamente in-
tensiva: medi e grandi proprietari conducono direttamente
le loro terre e le danno in affitto. Esiste una borghesia agri-
cola degna di questo nome, pienamente atta, in generale al
miglior compimento delle funzionij dell’impresa... Di fronte ad
essa i lavoratori dei campi costituivano due principali cate-
gorie: quella dei braccianti, salariati avventizi, che trovavano
lavoro specialmente in quella parte del territorio che non &
ancora « appoderata » perché recentemente bonificata o in -
corso di bonifica, o anche nej poderi colonici a complemento
del lavoro della categoria seguente; quella dei mezzadri, pre-
valenti nel territorio di vecchia cultura, divisi in unita co-
loniche o poderi, e legati al proprietario da un contratto di
mezzadria. I braceianti erano da molto tempo, fin da prima
della guerra, saldamente organizzati dal partito socialista in
Leghe che monopolizzavano completamente, o quasi, coi loro
uffici di collocamento la offerta del lavoro avventizio... T
mezzadri, non organizzati, o pPoco organizzati prima della
guerra, si strinsero anch’essi, nel 1919, in Leghe...

« Scadendo alla fine del 1919 il concordato di lavoro
stabilito 1’anno prima fra conduttori e braccianti, 1’organiz-
‘zazione padronale prendeva I’iniziativa d; rivolgersi alla Fe-
derazione dei Lavoratori della Terra per trattare i nuovi
patti. Ben presto fu manifesto che quest’ultima non intendeva
di trattare: essa stillo un proprio patto di lavoro agricolo,
che intendeva imporre individualmente ai conduttori. F, poi-
ché questi in generale rifiutarono, tenendosi stretti alla loro
organizzazione, fu tosto proclamato lo sciopero. Ma conti-
nuavano a lavorare i mezzadri: anche a questi 1’Associazione
padronale aveva fatto offerte di miglioramento nel patto co-
lonico. La Federazione dei Lavoratori uso la stessa tattica,
definendo per proprio conto un nuovo patto e chiedendo ai
singoli proprietari di firmarlo. Contro il rifiuto, non poteva
valere per questi contadini, retribuiti con una quota parte
del prodotto, lo sciopero: ma abilmente Porganizzazione de-
cise che i coloni dovessero considerars; nella condizione giu-
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ridica del colono che rinuncia al fondo e che, secondo lo
stesso paito in vigore, aveva 1’obbligo di eseguire solamente
certi lavori, spettando gli altri al colono subentrante. Natu-
ralmente, la organizzazione impediva nello stesso tempo che
i proprietari trovassero coloni disposti a subentrare nei fondi,
o che si servissero di mano d’opera avventizia » (1).

In tal modo fu impostata la lotta nel 1920, ¢ il Governo
intervenne con una Commissione... dopo il responso della
quale i lavoratori intensificarono la lotta: « si rifiutarono di
consegnare ai proprietari la meta dei prodotti: il grano non
fu trebbiato: contro 1'uva di parte domenicale fu dichiarato
il boicottaggio, nel senso che non dovesse venir vendemmiata
dal colono, o, altrimenti, che barocciai e facchini non do-
vessero trasportarla e ne dovesse essere comunque impedita
la vendita. Infine la organizzazione decise che dal 20 ottobre
dovesse comunque essere applicato il patto colonico predi-
sposto, e che Commissioni comunali di lavoratori si sareb-
bero sostituite nei rapporti coi coloni stessi, ai proprietari,
per esercitarne tutte le funzioni, fino a quando questi non si
fossero decisi ad accettare » (2).

I proprietari si arresero, finalmente persuasi, il 25 otto-
bre 1920, e, accettando ogni condizione, ricevettero in cam-
bio quel che in tutta Italia non era stato neppure oggetto
di contesa: il riconoscimento della loro Associazione pro-
vinciale. Ma il Governo era assente, e Giolitti stesso, non
ostante la sua « alta » autorita e le speranze che gli uomini
d’ordine avevano concepito di lui, confermava coi fatti, e
con piu grande disinvoltura, quel che Nitti aveva gia detto,
nell’aprile dello stesso 1920, a una Commissione di cittadini:
ch’egli non sapeva cosa fare, e che i cittadini bolognesi prov-
vedessero per proprio conto. E, del resto, la resa a discrezione
di questi proprietari, troppo poco sollecita, gli avversari ave-
. vano cercato di maturare, durante « le trattative », con un

(1) Cosi, con la massima esattezza SERPIERI, in: Guerra e le classi
rurali etc., op. cit.
(2) Ivi. :
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sapientissimo corso di educazione, bene ispirato agli ultimi
dettati della pedagogia moderna, con lezioni di cose ed effi-
cacissime immagini, quali, verbigrazia, ’abbandono sopra
accennato di molti (fino a centinaia di migliaia) quintali di
fieno, di grano e di uva, e gl’incendi che rischiaravano, qua
e la, nella notte, la dolce campagna bolognese, nonche le
violenze e le percosse che arrivarono fino all’eccidio.

Il 9 agosto a Medicina, nella frazione di Portonovo, men-
tre i liberi lavoratori, ottenuto — per ben due volte — il
nulla osta dalle autorita, cioe dalle Leghe, attendevano alla
trebbiatura nella tenuta F orcaccia, i leghisti, che lavoravano
Ii presso nei campi della bonifica renana, ebbero ’ordine di
sospendere il lavoro e di avanzare « in ordine sparso ». I le-
ghisti giunsero dinanzi alla tenuta, si appostarono dietro il
muro di cinta che circonda 1’aia, e spararono. Spararono
molto bene, come provetti cacciatori alle anitre, senza trepi-
dazione, e colpirono quasi tutti i liberi lavoratori; quindi
si gettarono sui feriti per finirli a colpi di rivoltella, di pu-
gnale e di randello: tre morirono sul posto, gli aliri due
(meno fortunati) poco dopo all’ospedale. Una delle vittime,
il Ghedini, ferito gravemente, « si era accovaceiato dietro un
cumulo di covoni con la rivoltella in pugno. Gli aggressori
lo raggiunsero, gli assestarono numerosi altri colpi... ognuno
volle sfogare la propria rabbia su quel misero corpo, ridotto
ormai un ammasso informe di carne. Uno dei teppisti traseind
a viva forza la moglie del Ghedini presso il cadavere del ma-
rito e la minaccio di farle fare la stessa fine. La donna ter-
rorizzata invocod per s¢ la morte » Q).

Ma la pazzia antistorica e criminale dei rossi ebbe piu
alto rilievo e feroce esplicazione nel Ferrarese, dove piu che
la meta dei luoghi colti era una recente conquista sulle acque
stagnanti, cosi che, per la inevitabile lentezza dell’appodera-
mento nei fondi bonificati, molto pitt dei boari e dei castaldi
(obbligati) valevano i braccianti, froppo numerosi, avidi di

(1) Da: Concerro Varente, La ribellione antisocialista di Bologna,
op. cit.
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terra, inquieti per la precaria esistenza, invidiosi dell’ordine
che si era venuto costituendo, dopo lunga e travagliata lotta
e selezione, su quelle ricchissime terre. Lo sciopero del 1920
nel Ferrarese diede alla Camera del Lavoro di Ferrara, atira-
verso una feroce guerriglia, la vittoria completa.

I proprietari e gli affittuari, abbandonati dalle autorita,
esausti e sgomenti di fronte alle uccisioni, alle percosse,
agl’incendi, alla distruzione dei vigneti, alla perdita del be-
stiame morto o morente per inanizione, dovettero accettare
Pabolizione del personale obbligato, la rinuncia alla compar-
tecipazione dei prodotti che i lavoratori avevano fin’ora go-
duto, I’assunzione obbligatoria di tutti i lavoratori disponibili
presso le Leghe, e solo per il tramite dell’Ufficio di Colloca-
mento leghista, senza diritto di scelta. Quindi tutti i lavo-
ratori furono costretti ad iscriversi alle Leghe, pena la di-
soccupazione assoluta e definitiva; i piccoli proprietari, gli
affittuari, i mezzadri, gli obbligati, dovettero iscriversi: pa-
drone dispotico di tutti il capolega. Il capolega diede e tolse
il lavoro (cioé la vita), interpretd i patti e i concordati, im-
pose le taglie e le multe, perseguitd i mezzadri che volevano
diventare affittuari, gli affittuari che volevano diventare pro-
prietari, con il boicottaggio e il sabotaggio, e 1i costrinse a
sciogliere i contraiti, a perdere la caparra, a perdere quel
che avevano raggranellato in tanti anni di fatica, a consi-
derare una colpa quel che era stato il sogno di decenni e la
speranza di parecchie generazioni. Spesso non fu concesso
agli affittuari ed ai piccoli proprietari di eseguire certi lavori
sul proprio fondo, sotto pena di essere giudicati « crumiri »;
furono egualmente retribuiti i lavoratori capaci o incapaci,
giovani e vecchi, operosi e poltroni; tolta a ciascuno la vo-
lonta del lavoro, e I’amore della terra: la proprieta o il
risparmio un delitto, la vita una maledizione. Tutti furono
eguali, obbedienti, e miserabili. Ma, sotto 1’apparente disci-
plina, fermentava la disperazione, saliva vasta e silenziosa la
marea dell’odio e della vendetta. Eppure la scintilla, che
avrebbe fatto precipitare questa tremenda dinamica di pas-
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sioni, non si sarebbe accesa fra i rurali. Certo, anche nelle
campagne la rivolta antibolscevica non poteva essere soltanto
una reazione di natura utilitaria (ché per D’utilita non si
espone la vita), ma il motivo che li esaltava, impastato di
utilita e di giustizia offesa, giaceva sopra un piano inferiore
a quello nazionale, e avrebbe costituito la materia di un’atti-
vita e di una finalita che trascendeva 1’anima e gl’interessi
dei rurali. L’iniziativa e il comando sarebbero stati invero
dei nuclei cittadini, animati dalla gloria della civilta italiana
e della patria offesa; e nessun moto piu di quello fascista,
non solo nel suo spirito, ma nello stesso impeto di battaglia
che animé i primi suoi combattenti consapevolmente, fu an-
timarxista, extra-economico, e spirituale.

Del resto nemmeno una citta agricola, come Bologna,
mancava di occasioni e di provocazioni esasperanti, dove,
per dimostrazione od intimidazione, per rappresaglia o pro-
testa, si adunavano in cortei interminabili le falangi dei la-
voratori dei campi, o si proclamavano scioperi vessatori e
brutali. Il 14 ottobre 1920 (1), cessato il comizio, dopo un
vano tentativo di assalire le carceri, socialisti e anarchici si
gettarono contro il casermone delle guardie regie: vi furono
morti il vice ispettore degli agenti investigativi Giuseppe
La Volpe e il brigadiere delle guardie regie Salvatore Cola-
masi; altri agenti e graduati furono feriti. Un imponente
corteo di rappresentanze civili e militari, di associazioni pa-
triottiche, di nazionalisti, fascisti e legionari fiumani, di cit-
tadini e studenti accompagnd i feretri al suono degli inni
nazionali; un breve e cruento conflitto a colpi di pistola si

(1) 11 gicrno della manifestazione socialista per le vittime politiche
e contro la reazione militare delle nazioni « borghesi » a danno della
Russia (ricordato per gli avvenimenti di Trieste). A Bologna i colonnati
delle vie pint popolari erano tappezzati di manifesti con queste scritte:
« Nel 1919 le regie belve della bella Italia hanno uceiso 145 proletari,
hanno ferito 444 compagni nostri » « Sangue per sangue da ora innanzi »
« Vendicatevi per i compagni che sono stati bersaglio delle belve mon-
turate di S. M. Vittorio ultimo » « Un carabiniere spara, pesta, stronca,
uccide! La folla proletaria insegua, pesti ed uccida i carabinieri ».
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accese dopo il corteo nel centro della ciita; una sottoscrizione
entusiastica raccolse in pochi giorni la somma di 140 mila
lire, anche per protesta contro il Governo che aveva concesso,
con burocratica generosita, il sussidio di 200 lire alla famiglia
del brigadiere ucciso: erano i segni che la cittadinanza non
poteva sopportare piu nulla e stava per traboccare.

Il 4 novembre gli animi erano eccitati per l’ostentato
silenzio dell’autorita comunale in questo giorno solenne. Dal-
la Camera del Lavoro si fece fuoco contro arditi e fascisti
che tentavano di forzarne il portone; un giovane ufficiale fu
ferito; il Questore perquisi immediatamente la Camera del
Lavoro, arrestd 92 arditi rossi venuti da Imola a presidiarla,
sequestro mitragliatrici, fucili, carabine, rivoltelle, casse di
munizioni e di gelatina esplosiva, altre armi e altre munizio-
ni sequestro nella casa contigua, sfarzosamente ammobiliata
e decorata, del Segretario generale della Camera Confederale,
del temuto Ercole Bucco. Interrogato 1’on. Bucco sulla pro-
venienza di queste armi: « Le armi — rispose testualmente
il dittatore di Bologna — furono portate da persone scono-
sciute alla mia signora, subito dopo i primi colpi alla porta
della Camera del Lavoro dell’autorita di P. S. che chiedeva
di entrare... La mia signora apri la porta dell’appartamento,
ma, in quel momento di panico causato dalle esplosioni av-
venute poco prima al di fuori, lascid depositare 1’involto
senza rendersi conto esatto di quel che si trattasse ». Lasciamo
andare i dorati mobili settecenteschi nella casa privata del
feroce proletario; lasciamo andare aliresi « la mia signora »,
che & modo goffo e lezioso di borghese provinciale e, nella
bocca del ferocissimo capo antiborghese, anche grottesco.

Ma quando si venne a sapere, e fu confermato dalla te-
stimonianza degli stessi arditi rossi, che 1’on. Bucco, ai primi
colpi fascisti, e nonostante i 92 « arditi » e tutto un arsenale
di armi e munizioni, da lui stesso radunati e predisposti,
aveva chiamato la forza pubblica, e per tre volte ne aveva
implorato I'aiuto; quando si venne a sapere che, sotto la
minaccia di uno sciopero generale intimato dagli on. Zanar-
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di, Graziadei, Bombacci al Prefetto, se dentro un’ora non
fossero poste in liberta le 92 guardie rosse, il signor Prefetto
aveva pregato il Questore di acconsentire e di cedere; quando,
proprio in questi giorni, corse la voce per tutta la citta, che
Pon. Bombacci, quegli stesso che dal balcone del Palazzo
Comunale di Bologna, esultando per il trionfo elettorale del
1919, aveva esclamato: « il primo atto che dovra compiere
il Gruppo parlamentare socialista sara quello di reclamare
la pitt ampia liberta per il pieno sviluppo della rivoluzione
russa » e: «a S. M. il Re diremo: cittadino Vittorio, si pre-
pari le valige », ora, a meno di un anno dj distanza, bloccato
in una trattoria dai fischi e dagli urli fascisti, aveva anch’egli
invocato ’aiuto dei Reali Carabinieri; allora a tutti gli uo-
mini di buon senso apparve la miseria infinita di tutta questa
gente e la vilta del Governo, assai piu turpe della vilta rivo-
luzionaria, e prevalse nell’anima dei fascisti la vergogna di
avere iroppo tollerato ed aspetiato, la passione irresistibile
di spazzar via tutto quanto, senza timore e senza pieta.
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Parte 11

Il tragico episodio di Palazzo d’Accursio - L’in-

sediamento del Consiglio comunale - L’uccisione

di Giordani - Il sorgere del nuovo stato d’animo -
Vilta di capi - Campane a stormo

I socialisti vinsero la lotta amministrativa per il Comune
di Bologna e fissarono per il giorno 21 novembre I’insediamen-
to solenne del Consiglio, con musiche e bandiere e adunata di
festanti proletari: avevano bisogno di ristabilire la vulnerata
fiducia, di coprire la recente vergogna, e di mostrare le forze
intatte; eppure (tanto erano mutati i tempi!) temevano i fa-
scisti e speravano di farsi onore senza provocare troppo. Quin-
di si piegarono, almeno ufficialmente, e diedero il consenso,
davanti al Questore, a contenere la cerimonia con moderata
prudenza: mnessuna esposizione di bandiere rosse, rispetto
assoluto ai comsiglieri della minoranza, corteo finale dalla
Piazza del Comune direttamente alla Camera del Lavoro:
i fascisti si sarebbero astenuti dall’intervenire alla seduta
consiliare.

E tuttavia, per questa cerimonia, dati i precedenti episodi
e lo stato degli animi, c’era nei vecchi capi del socialismo
bolognese molta paura. Paura e vanitosa ostentazione di
autorita, di forza, di intrighi e provvedimenti bellicosi (non
¢ chiaro se difensivi od offensivi) era nei sottocapi, assai meno
ipocriti dei primi, ma piu volgari e ingenui e faccendoni,
ai quali doveva parere gran cosa preparare segretamente
qualche « colpo » e far « fessi » gli avversari, con la speranza
di un accresciuto prestigio davanti alla folla e, se i-fascisti
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reagissero, di un pronto intervento della forza pubblica che
avrebbe dato salvezza e impunita. Infine, nei gregari piu bru-
tali e fanatici, che inveivano contro la prudenza e il tradi-
mento dei capi, non si poteva né si puo ancora oggi escludere
I’aspettazione e la fermentazione di conflitti sanguinosi.

Ma pia gravi erano le cose nell’avverso campo dei fascisti
e nazionalisti, ch’erano arrivati a quello stato di decisione
ed esaltazione che sembra fatale, ben nota a chi & vissuto in
trincea, quando 1’assalto & imminente e il desiderio vince
I’ansia e il timore. Erano arrivati al punto che qualsiasi
tolleranza e concessione al nemico, ‘o il lasciarsi sfuggire le
occasioni, il non raccogliere la provocazione minima, sarebbe
apparso, ai loro occhi, diserzione e suprema vilta, Erano
arrivati al punto, che il combatiere e il rischiare la vita era
sentito come una grande felicita, come il modo necessario a
salvare le ragioni piu sacre della vita e la stessa umana dignita.

Il 21 novembre, alle 14.30, nella storica Piazza del
Comune, si adunava la folla dej socialisti, suonavano gl’inni
sovversivi, la grande campana del Palazzo del Podesta annun.
ciava la cerimonia dell’insediamento a tutta Bologna, Ma una
grande bandiera rossa sventolava sulla Torre degli Asinelli.
E quel suono a rintocchi parve a taluni un grido tremendo di
allarme, e I’annunzio di una tragedia fatale. Anche nel Palaz-
zo d’Accursio tutte le sale, intorno all’aula del consiglio, era-
no gremite di capi socialisti, di organizzatori sindacali, di
uomini di fiducia, di guardie rosse, piena l’aula stessa di
curiosi e molto pit di fanatici, tutti dello stesso colore. Il
Sindaco fu eletto, fece il discorso dj prammatica con qualche
monito e richiamo tribunizio, andd al balcone a presentarsi
alla folla, mentre il letterato prof. Albini, a nome della mi-
noranza, rispondeva con forbite parole...

Pochi colpi di rivoltella, poi una fitta scarica, e il
rimbombo lugubre di un petardo, sulla piazza, troncarono
la rappresentazione ufficiale. Fascisti e nazionalisti avevano
strappato dall’altissima Torre la bandiera rossa, avevano
marciato, senza accordo, d’impeto,, risoluti, e compatti, sulla
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piazza, s’erano gettati sui cordoni di truppa che ne chiudevano
gli sbocchi. Nessuna potenza umana avrebbe fermato il desti-
no. Sotto il fuoco, i cavalli della truppa presero la fuga, molti
soldati si gettarono a terra, uomini e donne fuggivano, si
rialzavano, cadevano ancora. Quelli che cercarono scampo
nel Palazzo comunale li fermd il fuoco delle rivoltelle e delle
bombe, che i rossi compagni, impazziti di paura, dirigevano
gia dalle finestre del primo piano, prospicenti la piazza ed il
cortile. Il terrore dei fuggiaschi era parso I'impeto dei fascisti
che andassero all’assalto, e lo scontro cieco di due terrori
crebbe il terrore e la strage. Frattanto, nell’aula consiliare,
ai primi colpi sparati dalle finestre, il fuggi fuggi dei piu
prudenti e autorevoli personaggi, urli di sgomento e di odio,
un accorrere minaccioso di consiglieri socialisti, di capilega,
di guardie rosse, e imprecazioni ed ingiurie, e nella caotica
convulsione il fuoco tremendo e sinistro delle rivoltelle, da
pitt luoghi, a breve distanza, contro i pochi consiglieri di
parte nazionale, rimasti imperterriti ai loro posti. V’erano i
quaitro ex-combattenti: Colliva, Biagi, Giordani, Manaresi,
e 'avv. Oviglio: erano armati, e non risposero al fuoco. Cadde
Giordani mortalmente ferito; cadde Colliva con due colpi al
viso e alla spalla e si alzd da solo e usci dall’aula « poiché
ritenni — cosi raccontd alla Commissione d’inchiesta — che
dovessi essere impressionante per sangue e tumefazioni, e
non volli darne spettacolo al compagno ferito »; fu legger-
mente colpito Biagi; ’avv. Aldo Oviglio trasse la rivoltella
e subito la ripose, e disse: « Io non ammazzo nessuno... In
quanto a me, se mi mettono una palla nella testa, mi fanno
un piacere personale » (1); Manaresi, anch’egli miracolosa-
mente illeso, ebbe il cuore di inveire contro gli assassini di
un mutilato, trasporto con I'aiuto di Biagi 1’amico morente,
lo adagio sopra un divano nella sala vicina; mentre a pochi
passi da questo orrore, un gruppo di scelti proletari, fra i

(1) Rispondendo a un telegramma affettuoso dell’on. Federzoni,
Ovicrio fece questo cosi dolce e accorato commento al suo eroismo:
«To alludevo a un dolore che da due anni mi strazia ». Alludeva alla
morte del figliolo che era caduto in guerra. -
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piu evoluti e coscienti, faceva ressa attorno aj tavoli imbanditi
ed inghiottiva con inquieta e non celata avidita.

La sera stessa di questo giorno tragico gli on. Bombacci,
Graziadei, Marabini, Zanardi, con I’automobile comunale dei
pompieri, andarono a Castel S. Pietro, dove era predisposto
un banchetto di cento coperti. Certo, un simposio non sarebbe
sconveniente ad womini di sano cuore, viventi con eroica
letizia, dopo un combattiniento 0, come romani antichi, pri-
ma di svenarsi nel bagno. Ma questo non era il caso, né
questi erano uomini di tal natura, come mostro di riconoscere
lo stesso deputato massimalista, poi comunista, il conte An-
tonio Graziadei di Imola, che nella deposizione resa al
giudice istruttore di Bologna dichiard con subdola prudenza:
« A S. Pietro fummo fermati da un gruppo di amici i quali,
avendo appreso che erano avvenuti gravi fatti a Bologna,
stavano ad attendere il passaggio di qualcuno che da qui
provenisse per avere notizie. Questi amici i pregarono di
scendere dall’automobile e di entrare in una sala riscaldata
in un locale prossimo, per riferire meglio i fatti di Bologna.
Trovammo quivi altri amici che stavano alla fine di un
modesto banchetto da essi organizzato qualche giorno prima
per festeggiare la vittoria conseguita nelle recenti elezioni
comunali di quel paese. Fummo invitati a rifocillarci un
pochino, il che facemmo nei limiti consentiti dallo stato
d’animo in cui ci trovavamo ».

La quale deposizione fu sbugiardata dal maresciallo
comandante la Stazione dei RR. CC. d; Castel S. Pietro, di
fronte al Procuratore del Re: « Mj onoro far conoscere alla
S. V. Il.Lma che, assunte le dovute informazioni, risulta vero
che la sera di domenica 21 corrente (novembre) in questo
Comune, all’Albergo della Corona, si riunirono a banchetto
i socialisti di questo” Comune, per festeggiare la vittoria
ottenuta nelle elezioni amministrative, Tale banchetto era stato
predisposto da vario tempo ed erano stati invitati diversi
deputati socialisti ». Insomma la stessa ipocrisia, la stessa
morale fradicia del vile borghese, oppure, se par meglio,
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la invincibile golosita del ragazzo che non pud sacrificare
al lutto familiare, che non sente, i dolci preparati per una
gran festa. E, del resto, non si poteva mandare a male (che
diamine!) tanta grazia di Dio. I compagni dell’infimo ordine
gerarchico non avevano fatto nulla di diverso, poche ore
prima, nel Palazzo comunale di Bologna. Ma I’on. Graziadei
era un conte e sentiva la postuma vergogna della sua impudi-
cizia svelata, e si copriva con la bugia ancor pin impudica
di una cinica confessione.

Ma piu forte della brutale ferocia degli uni e del cinismo
degli altri fu la vilta dei capi pit autorevoli, dei Zanardi e
dei Fovel, che non sentirono odio, ma neppure pieta, non
un attimo di commozione generosa, e nemmeno ['ardire di
preservare, con la propria, la dignita del loro partito. Fra
I’esplosione di un odio cosi fanatico e selvaggio che non ebbe
vergogna di uccidere quegli uomini volontariamente inermi
e infinitamente magnanimi, e l’intervento pronto e quasi
istintivo in loro difesa che pure o il dovere o un’astuta pru-
denza avrebbe consigliato a qualunque persona di buon senso,
questi alti prelati del piu grande partito italiano, questi
araldi di una societd nuova, questi sedicenti capi della rivo-
luzione proletaria, scelsero I’infamia, che Dante segnd inde-
lebilmente sopra tutti gli ignavi. Erano abituati alla facile
vita dei trionfi oratori e degli applausi plebei; erano da lungo
tempo corrotti dagli adescamenti governativi, dai favori bu-
rocratici, dal sonnifero piacere di una massima autorita senza
il contrappeso di una responsabilita ancor minima; erano
incapaci per natura, per calcolo, per una specie di impera-
tivo categorico del loro carattere egoista, ad affrontare peri-
coli, sofferenze, e decisioni supreme. L’anima di questi scia-
gurati, in quell’attimo di agonia, non poteva dunque mentire
a se stessa. Irresistibilmente vili, si gettarono a terra al primo
colpo di fuoco, o nascosero il loro corpo miserabile sotto i
seggi dell’aula, o si trascinarono carponi, via dal luogo del
pericolo e della responsabilita, per mettere in salvo la vita,
la fortuna politica, e la buona riputazione. Cosi i colpi degli
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assassini, rivelando la grandezza delle vittime e la vilta di
questi uomini abbietti, ferirono a morte tutto il partito sov-
versivo, anche nella sua parte piit moderata ¢ meno selvaggia.
E se il 21 novembre del 1920, a Bologna, costo altri dieci
morti e cinquattotto feriti, la morte di uno solo, di Giulio
Giordani, commosse tutta 1’Ttalia.

Era un superstite dalla Trincea delle Frasche. Era un
glorioso mutilato. Era un nobile uomo del popolo, che s’era
fatto col suo lavoro. Una modestia senza ostentazione, una
infinita bonta, la stessa sua fede ingenua lo facevano caro
a tutti. Mai, per nessuno, aveva avuto una parola di odio,
di ira o di livore, nemmeno in quegli stati di ebrezza ora-
toria o di esaltazione polemica che sono umani, troppo umani
a chi difende una causa con tutta I’anima in tempi infuocati,
com’erano quelli che avevan tratto fuori anche lui, cosi re-
stio, a parlare nelle piazze e nei teatri di Bologna. Il 4 no-
vembre 1918, per la celebrazione della Vittoria, aveva detto
nel pubblico comizio, sotto il monumento di Garibaldi: « Noi
abbiamo creduto agli scopi ed ai risultati democratici della
guerra ed agli stessi crediamo tuttora. Abbiamo pensato che
la guerra era un fatto rivoluzionario che non doveva passare
nel mondo senza imprimere alla politica delle Nazioni nuovi
orientamenti e nuove direttive, senza accelerare il ritmo del
. processo civile, e senza instaurare una giustizia piu alta, senza
fare un posto pin largo ai diritti del popolo. Noi accettiamo,
amici, audacemente, risolutamente la vostra bandiera e vi
diciamo: Vi & ancora da soffrire e da morire e da vivere per
la patria, la civilta, la giustizia ». Giordani visse e mori due
volte per la patria. La sua memoria & cara e sara sempre
onorata. K ogni volta che un Italiano umile, generoso e buo-
no, chiedera questo diritto, di spargere il sangue per una
umanita migliore, parra ch’egli risorga e accenni alle sue
ferite, e dica senza odio e senza tristezza: « Questa & I’alta
religione dell’Ttalia, credetemi, io sono un martire del Ri-
sorgimento italiano y.

Ma allora, in quelle condizioni di luogo e di tempo, la
morte di Giordani generd un furore, che non si sarebbe pla-
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cato senza un radicale mutamento di tutta la vita italiana.
Quei colpi, nell’aula consiliare di Bologna, furono i rin-
tocchi di una campana a stormo che si fece sentire tremenda
in tutta la valle padana. Di tappa in tappa, da Bologna a
Ferrara, da Ferrara a Modena, per tutta 1’alta Italia, in To-
scana, nelle Puglie; non solo nelle citta, ma in ogni borgo
e campagna, dove fosse stata offesa la patria, perseguitato
un combattente, imposta una volonta tirannica al libero la-
voro, alla legale aitivita ed opinione altrui; dove fosse stato
sparso il sangue di un agente dell’ordine, dove, pur senza
una violenza bene individuata ed evidente, regnasse il tetro
incantesimo di una oppressione indefinita, di un terrore dif-
fuso ed anonimo, o di una soggezione rassegnata; dove i capi
locali mostrassero il ceffo di un’autorita illegittima o di una
implicita prepotenza; dove fosse il timore e la boria di una
ingiuria antica e recente; i fascisti marciarono, senza guar-
darsi indietro, senza contare i caduti, senza misurare i colpi
dati e ricevuti, pochi, ma potenti di energia rapida e intensa,
ebri di giovinezza, di passioni ardite e frementi: i piu anzia-
ni, risoluti, per ragioni spirituali e politiche, a uccidere e a
morire, i pit giovani, prodighi della vita e affascinati dal
rischio, per emulazione e come per nostalgia, quasi che, giun-
ti in ritardo per la grande guerra, volessero farsi perdonare’
questa colpa con pitt grande valore. E tutti combattevano
ancora con lo spirito della guerra, con i ricordi, con le sug-
gestioni e la visione eroica della guerra; e si raffiguravano di
colpire negli avversari detestati tutto quello che aveva fatto
male all’Italia, I’iniquita degli alleati, la vilta del Governo, le
delusioni sofferte, e credevano, erano certi, ch’essi avrebbero
ripreso e purificato quel che gli altri avevan perduto e
corrotio.

Del resto, lo stato degli animi era mutato nel ceto pic-
colo e medio, nelle citta e nelle campagne. E mentre nelle
campagne la piccola borghesia rurale faceva testa e ripren
deva coraggio, nelle citta coloro che avevano taciuto e soffer-
to per paura, per disperazione o per prudenza; molti di
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quelli che, pur senza partito, avevano sentito avversione con-
tro i socialisti 0 i modi sovversivi del socialismo e nessuna
simpatia per i fascisti; quelli che avevano invocato con sem.-
pre minore speranza I’intervento dello Stato e non credevano
pitt nemmeno al veechic dittatore della burocrazia italiana,
a Giovanni Giolitti; alcuni di quelli che militavano nei par-
titi democratici ed avevano sperato o nella consunzione della
pazzia bolscevica o nella scissione del socialismo ufficiale;
ora, per vari modi e con vari atteggiamenti, qualcuno aper-
tamente, i piu nascostamente e « idealmente », sebbene con
molte riserve e condizioni, animati da improvvisa speranza
di salvezza e da infinito desiderio di pace dopo tanta guerra,
si vennero schierando per i fascisti, che, in questa simpatia
anonima, vasta, indefinita, trovarono il terreno favorevole alla
lotta, I’aiute negativo e talvolta positivo (se anche clande-
stino) molto efficace, e la persuasione di esprimere veramente
la volonia predominante dei ceti moderati e piu autorevoli;
felici, del resto, di assumere da soli la responsabilita del-
’azione senza limiti o impedimenti, pur detestando questo
tentennante e riservato o saltuario favore. Anche il Governo,
con la sua ignavia che prima era stata utile ai sovversivi, o
con quell’astuzia veecchia, che Giolitti si illadeva di poter
applicare genialmente ai casi nuovi (opprimere la violenza
dei rossi con la violenza dei fascisti), anche il Governo, con
i suoi stessi vizi, contribui, almeno nei primi momenti, e
contro le sue previsioni, all’esaltazione del moto fascista; co-
me vi contribuirono istintivamente, fatta eccezione per casi
particolari o per ordini formali di Governo, gli agenti della
forza pubblica, ch’erano stati ingiuriati e percossi e avevano
visto massacrare i colleghi dall’odio plebeo e dalla nuova rab-
bia sovversiva, per tutto questo tempo. E vi contribuirono,
come apparira chiaro nel seguito del discorso, gli stessi sov-
versivi, con le scissioni del loro partito, con la rinuncia alle
responsabilitd del Governo o della rivoluzione, e con 1’azione
violenta che, senza coordinazione ¢ senza scopo, diede ri-
sultati contrari ad ogni loro speranza,



Cap. XXVII

LA SCISSIONE DEI SOCIALISTI

Parte 1

L’inconsistenza della vita politica italiana - Il
clima precedente al congresso socialista - 11 con-
gresso regionale dei Fasci a Cremona - Episodi
di sangue - Vasta marea di energie - La vittoria
socialista di Ferrara - La mobilitazione dei fascisti

I capi del partito socialista e delle organizzazioni rosse
avevano gli stessi difetti della classe dirigente italiana. Essi
’avevano sempre criticata ed avevano affermato sempre di
volerla vincere e sostituire radicalmente negli istituti e negli
uomini; pure ne facevano parte; e i legami, dai quali erano
a quella vincolati, nessun evento li avrebbe potuti spezzare,
perché erano intimi e profondi tanto, quanto erano incon-
sapevoli. Certo, questa fedelta e solidarieta di vizi e di na-
tura, essi I’avrebbero negata con orrore, e avrebbero opposto,
come prova irrefutabile, contro la paradossale verita che ab-
biamo accennata, la lotta perenne che il loro partito e i loro
sindacati, ancor prima della guerra mondiale, avevano so-
stenuto nell’ordine tattico della schermaglia quotidiana, e
nell’ordine strategico degli interessi e delle idee, sulla stam-
pa, nel Parlamento, in ogni provincia e comune. Avrebbero
vantato altresi la lotta ben piit dura da essi iniziata nel pe-
riodo della neutralita italiana, durante la guerra, e dopo 1la
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guerra. Eppure nessun’altra parentela fu piu stretta e tenace
di questa fra conservatori e rivoluzionari (pitt 0 meno astuti
o pieghevoli) del regime liberale. Gli uni e gli altri avevano
lo stesso carattere, la stessa educazione, lo stesso modo di
vita pubblico, e persino privato. Anche la stessa fiacchezza
e scetticismo, le medesime ideologie astratte e illuministiche,
la medesima sordita storica. Ostentavano gli uni e gli altri,
nella teoria e pin nella pratica, di fronte al Risorgimento,
un grave tono di superiorita e di indifferenza, sebbene non
sia ben chiaro se il disprezzo o la dimenticanza della epopea
italiana la sentissero per davvero o la simulassero per timore
dell’irredentismo e delle sue « pericolose » conseguenze. Era-
no, gli stessi liberali, totalmente, profondamente incapaci di
intendere lo spirito di quelle idee, delle quali si affermavano
eredi e continuatori, e dalle quali s’era pur fatta 1’Ttalia.

Se la dottrina liberale vedeva nell’individuo, per sé stan-
te, la sacra realta della vita, e, nella pacifica convivenza di
tutti gli arbitri individuali, il suprenio, 'unico dovere dello
Stato; la dottrina socialista invece vedeva tale realta nello
Stato, nello-Stato concepito come un ente estraneo ed opposto
agli individui, come un organismo burocratico per sé stante,
all’oppressione del quale dovevano soggiacere gl’individui
annullandosi. Ma, in quel vuoto dello Stato, i liberali ita-
liani avevano dovuto poi concedere che j socialisti italiani
calassero la loro merce, poiche I’antitesi socialista esprimeva
il difetto della tesi liberale e la realta della vita esigeva la
contaminazione degli opposti principi. Anzi, la classe « bor-
ghese », non solo per necessita di cose e per quieto vivere
era stata costretta a quelle concessioni, ma con libidine, e per
egoismo e per ignavia, aveva oppresso lo Stato liberale con
ogni sorta di imposizioni positive: con dazi doganali, con
monopoli, con premi, con prezzi d’imperio, con I’accentra-
mento balordo e grottesco dell’amministrazione pubblica, con
Pelefantiasi burocratica. E, per converso, i socialisti si erano
fatta anch’essi una ibrida mentalita — democratico-socialista
— che esigeva si la immissione nello Stato liberale del conte-
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nuto socialista, ma anche la difesa di istituti e modi e con-
dizioni giuridiche liberali, convinti essi stessi, piu degli « av-
versari », della mostruosita di uno Stato veramente socialista
e avversi ad una rivoluzione socialista fatta proprio sul serio.
Ma un profondo accordo, un sincero entusiasmo — negativo —
avevano gli uni e gli aliri, i liberali e i socialisti, contro I’idea
che era stata predicata in tutto il Risorgimento dal pensiero
romantico, idealista, anti-illuminista e anti-giacobino, contro
I’idea che faceva dello Stato 1’essenza e la vita dell’organismo
sociale, la suprema finalita della nazione, il soggetto della
storia, I’artefice della civilta.

Quando venne la bufera della guerra mondiale, sotto
questo immenso collaudo si rivelo, alla luce del sole, la in-
consistenza della vita politica italiana e la menzogna dei no-
stri istituti giuridici, non vivificati da un’anima interna. Lo
Stato italiano apparve agli occhi di tutti, quel che era real-
mente, non il soggetto storico e la disciplina giuridica delle
grandi finalita del Risorgimento italiano, ma un sistema di
clientele e di interessi occasionali, di tradizioni artificiose e
retoriche, di contaminazioni caotiche, e di innovazioni op-
pressive. Non & meraviglioso che la forza d’inerzia di questo
Stato non abbia potuto resistere alla bufera. Ma la societa
nuova, la tante volte vantata e promessa civilta proletaria, era
pronta a succedere al mondo che moriva, con una piu valida
gerarchia di uomini e di valori?

Come i liberali non avevano fatto liberale P’Ttalia, i so-
cialisti non ’avevano fatta socialista, perché non erano socia-
listi essi stessi, se & vero che in Ttalia un socialismo vigoroso
non avrebbe potuto aver vita senza una purificazione delle
sue formule dottrinarie e senza un innesto profondissimo nel-
la storia del Risorgimento; e i sedicenti socialisti erano estra-
nei al Risorgimento, alle sue idealita religiose, al suo orgoglio
italiano, alla grandezza dei suoi ricordi e delle sue speranze.
O forse i socialisti potevano tutti insieme, con animo risoluto,
gettarsi contro lo Stato vacillante, e trarre una ragione di
lotta dalla sfiducia che ormai tutto il popolo sentiva del vec-
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chi uomini e del vecchio regime? E’ bhen difficile combattere
per una ragione negativa, e non si poteva né combattere ne
vincere contro la guerra vittoriosa. Ma in realta vollero i so-
cialisti farla sul serio la rivoluzione? Nemmeno la rivoluzione
essi vollero. O forse potevano i socialisti, e pare che qualcuno
lo abbia voluto, salvare lo Stato esistente e rinnovarlo e an.
dare al Governo e assumere la responsabilita della vita po-
litica, separandosi con animo risoluto dall’anarchia che pro-
rompeva? Come la maggior parte della classe dirigente (quel-
la parte che senza inesattezza ed ingiustizia storica & dove-
roso chiamare giolittiana) non aveva voluto la guerra, 1’ave-
va tollerata, e percid stesso impedita, e si pose nella delii-
tuosa e stolta condizione di non « sabotarla » né favorirla,
cosi i socialisti italiani, nel dopoguerra, non vollero fare
sul serio la rivoluzione, non vollero impedirla, e si distrus-
sero. La quale verita, che qui si afferma, va riferita a tutto
il partito socialista, avendo riguardo al risultato finale della
sua unitaria attivita; ma vale ugualmente per 1’azione, ne-
gativa o positiva, che fu esplicata dalle varie sue tendenze
e divisioni, quali vennero di giorno in giorno approfonden-
dosi, e che in grosso modo si possono ridurre a tre: destra,
sinistra e centro. La destra, quella che aveva i nomi piu auto-
revoli e noti, quella che esercitava una specie di mediazione
fra il medio ceto e il proletariato d’Ttalia, si era asserragliata
dietro le condizioni che il marxismo stesso aveva posto per-
ché fosse giustificato ’atto finale della rivoluzione, e negava
che il processo di formazione e maturazione del proletariato
fosse compiuto, negava che il regime capitalistico in Ttalia
avesse condotto a termine la sua funzione, negava cioé che
quelle condizioni si fossero verificate: non poteva dunque,
perché non voleva, la rivoluzione. Ed erano tali uomini, co-
me siamo venuti sempre accennando e confermando, che la
rivoluzione non I’avrebbero voluta mai: non avrebbero maj
dichiarato che la « formazione » era compiuta. Insomma, la
rivoluzione era per costoro una opportuna, anzi, una necessa-
ria parola, un mito meramente verbale, una formula di fe-
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delta, una confessione di fede, per resiare nell’ortodossia
del partito e non compromettere — dicevano — I’unita del
partito. Era anche, questa rivoluzione verbale, una ipocrita
difesa, massime in questo tempo del dopoguerra italiano, di
fronte al parossismo bolscevizzante della moltitudine, il quale
i socialisti moderati diagnosticavano quale acuto morbo di
guerra intossicante il partito, tutti aspettando ansiosi e sgomen-
ti, ch’esso cessasse, per riprendere il timone del comando e
’antica autorita. Essi aspettavano: questa fu la grande opera
loro; e, certo, tentarono anche di contenere, di smorzare,
d’impedire, pur secondando concedendo giustificando i moti
convulsi della folla (poveri ragazzi, li ha rovinati la guerral),
ma aspettarono (questa fu P’opera essenziale), quasi che nel
grande incendio e nel travaglio mortale di tutto il popolo
italiano, con tali e tante passioni indomabili, tutto il proble-
ma si potesse ridurre a un piccolo consulto di grandi clinici
(o psichiatri), e tutto finisse in modo lieto, e ritornasse tutto
al punto di prima con qualche « conquista » democratica,
con qualche strappo provvidenziale di buone posizioni poli-
tiche o di aumenti salariali alla vile e sorda borghesia.

Neppure potevano fare la rivoluzione quelli dell’ala sini-
stra del partito, i desesperados, i nuovi esperti del bolscevismo,
gli uitimi dottrinari della rivoluzione comunista, i Gramsci,
i Bordiga e i Terracini: non perché non volevano, ma perché
proprio non potevano. Costoro non avevano in mano le leve
del comando: la direzione del partito, la direzione delle or-
ganizzazioni sindacali, la direzione de ¥’ Avanti!, del giornale
autorevole e famoso, nel quale si concentrava la forza tradi-
zionale del partito, con le sue vecchie conquiste, e la sua
inviolabile ortodossia; e, del resto, separati dall’ala destra,
1 sinistri avrebbero avuto di contro, non solo i vecchi compa-
gni, ma, quel che pin conta, tutta quella borghesia che, nei
primi momenti, per la sfiducia enorme del Governo italiano
e per la sua stessa. ingenua credulita e superficialita, aveva
portato ai socialisti e voti e adesioni morali e aiuti d’ogni
sorta efficacissimi. X
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Infine la rivoluzione non la poteva fare neanche il centro
delle forze socialiste, quello che faceva capo all’ Avanti!;
dov’erano raccolti gli womini che pit ostentavano il possesso
della vera opinione, e piu urlavano e davano sulla voce a
tutti gli altri, e meno erano decisi a scegliere una rotta ed a
seguirla; de’ quali, pertanto, & concesso allo storico di af-
fermare che erano si, infallibili, ma solo perché negavano
quel che dicevano e facevano i dissidenti compagni; e tuttavia
avevano con se il numero e la burocrazia e la tradizione, e
potevano minacciare, di volta in volta, destra e sinistra, o
difendere 1’una contro 1’altra con la massima comodita e si-
curezza, felici e tronfi di salvare in tal modo 1’unita del par-
tito e la propria autorita. Costoro, insomma, non potevano
fare la rivoluzione, perché non potevano proprio farla, e
perché non volevano farla. Erano il nulla in tanto tumulto,
€ parevano essere tutto: erano il vero partito nella sua sintesi
contradditoria e grottesca.

E poiché ciascuna delle tre tendenze era cosi fatta, come
avrebbe potuto I'onnipotente partito rivoluzionario, anche
unito e compatto, farla davvero questa famosa rivoluzione?
Non poteva: e tuttavia qualche cosa doveva fare, e infatti
veniva facendo: volgeva i denti contro se stesso; mentre alla
miserabile plebe italiana, dove si eccettui la occupazione del-
le fabbriche, ch’ebbe del resto un inizio niente affatto rivo-
luzionario ed un processo ambiguo, non restava che 1’atten-
tato, la vendetta e I’assassinio; e la plebe italiana esauri la
sua necessaria infamia in questi delitti, che furono accolti,
dai capi, con le recriminazioni o le giustificazioni postume,
con i piagnistei purificatori o le esaltazioni retoriche, con le
silenziose riserve o le corroboranti minacce, insomma, con
tutto quel sistema tattico di contraddizioni e di ipocrisie,
ch’erano viventi e dominanti non solo nell’unitario partito
ma in ciascuna delle sue tendenze e quasi in ognuno dei suoi
uomini, se & vero, com’® vero, che ogni tendenza ed ogni
compagno accoglievano sempre le opinioni delle tendenze e
dei compagni diversi ed opposti nell’atto stesso che afferma-
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vano e facevano il contrario. Non & ardore polemico, né inge-
nerosa vendeita, & la realta delle cose che ci costringe a questa
conclusione: la storia del socialismo italiano, nel dopo-guerra,
¢ faita essenzialmente di delitti, tanto piu disumani quanto
piu inutili dovettero apparire, come apparvero, alla maggior
parie de’ suoi capi, che pure li coprirono, quando non li
provocarono, con la formula infame della carita di partito,
o con l'altra piu infame ipocrisia che di tanti orrori faceva
colpevole la guerra. Assassinii ed esplosioni di forze brute,
senza la luce di una idea umana, senza una disciplina, anzi
senza lo sforzo di un ordine neppure accennato o tentato,
che agli vomini, qualunque sia il loro scopo, impone di tra-
scendere I'impeto tumultuoso della libidine efimera e vana,
e li avyia alla purificazione e alla dignita della lotta.

Si ricerchi pure nella cronaca dei faiti, che abbiamo re-
gistrato; si vada spigolando ancora in mezzo agli altri episodi
che avvennero durante e dopo ’occupazione delle fabbriche;
lo spettacolo sinistro non muta; e tacerli & vilta. Noi dobbia-
mo sapere, e ricordare sempre a noi stessi, quello di cui la
plebe italiana & stata capace in questi anni, e quello che la
nosira classe dirigenie ha provocato e tollerato, perché se ne
rinnovi il dolore, non lo sconforto, e nessuno sia ingannato
dal fatuo e tendenzioso ottimismo di chi si raffigura un po-
polo tutto bello e virtuoso, o un partito socialista, un partito
popolare, un partito liberale e democratico, vinti si, ma de-
gni di ogni stima e di rimpianto, ed oppressi dalla strana e
quasi fatale tempesta della iniquita fascista.

11 29 agosto (1920), a Firenze, dopo un Comizio tenuto
per imporre al Governo il riconoscimento dei Soviets, men-
tre il Commissario di Polizia, G. Cangiano, tenta di persua-
dere i dimostranti a sciogliersi in Piazza Vittorio Emanuele,
un dimostrante gli tira un colpo di bastone alla testa, un
altro, che le cronache, non si sa perché, dicono « anarchico »,
gli fa fuoco a bruciapelo mirando alla fronte, un terzo gli

spara al viso, ch’era gia a terra cadavere. - .
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11 30 agosto, a Codrignano (Imola), i leghisti uccidono a
colpi di pietra e di bastone il colono Domenico Frontali, sor-
preso a lavorare.

Il 5 settembre ha luogo a Cremona il congresso dei Fasci
della Lombardia. Parla Mussolini al Politeama Verdi: « So-
pra una piattaforma d’intransigenza sosterremo le nostre ri-
vendicazioni territoriali di F iume, pin la Dalmazia, del Patto
di Londra... il Mediterranco ai Mediterranei... Dire che sia-
mo contrari agli operai & dire una stupidita. La classe operaia
nella sua totalita & insufficente a reggere I'economia mondia-
le. Noi facciamo opposizione non al socialismo, ma alla sua
odierna mascheratura bolscevica. La Russia & ancor oggi un
enorme carcere ed un enorme convento rosso. Noi abbiamo
accettato la prima rivoluzione russa, quella che uccise lo za-
rismo; non accettiamo la odierna dittatura, cosi detta pro-
letaria ».

I socialisti rispondono lo stesso giorno avventandosi con-
tro i Delegati dei Fasci lombardi, mentre stavano per recarsi
nel salone della Camera di Commercio: un solo colpo sparato
in aria da Marinelli i disperse! Pure bisognava vendicarsi, e
restaurare ’autorita troppe volte offesa da Farinacei durante
lo sciopero dei ferrovieri, ed in questo congresso, che egli
aveva avuto la temerarieta di far tenere proprio a Cremona.
E il giorno dopo, 6 scttembre, camminano a squadre con fare
minaccioso, aggrediscono i fascisti isolati e si preparano a
fare il colpo grosso contro di luj: di sera, quando egli esce
con i pochi amici, che pur lo vogliono dissuadere dall’esporsi
inutilmente, nel centro di Cremona, presso il bar Aquarium,
una moltitudine di circa trecento uomini, come ad una parola
d’ordine, gli si getta addosso con i bastonj alzati e le rivoltelle
in pugno: dopo una breve lotta intensa di tumulto e di spa-
simo, fuggiti gli aggressori, Farinacci, non illeso, ma salvo
dalla stessa violenza dell’aggressione troppo cieca e furibonda
per raggiungere lo scopo, si rialzo, gia caduti per sempre i
fascisti Luciano Priori e Vittorio Podesta, e fatta fuggire la
moglie ¢ la bambina da casa, minacciata dj assalto e di in-
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cendio, fu tratto in arresto, sotto la imputazione di duplice
assassinio! Dissero i socialisti in un pubblico manifesto: « La
provocazione dei delinquenti fascisti ha dato i suoi frutti pe-
ricolosi. Due morti e cinque feriti piangiamo oggi per la vio-
lenza premeditata di coloro che, giorni or sono, annunciarono
come certi i disordini... » (1).

A Sassa, presso Volterra, il 15 settembre, i sovversivi, im-
padronitisi del paese, danno I’assalto alla casa di Giuseppe
Frangioli, colpevole di essere stato brigadiere dei Carabinieri
Reali, lo feriscono gravemente, percuotono i suoi familiari,
invadono la casa di Maddalena Meucci, che aveva soccorso la
famiglia dell’ex-brigadiere, e feriscono lei e la madre sua
gravemente.

A Brisighella *(Faenza), il 13 ottobre, Mario Sangiorgi,
Commissario prefettizio del Comune, avendo i sovversivi as-
salito i carabinieri che trasportano un detenuto alla stazione,
s’intromette nel tumulio, tenta di calmare gli animi, vuole
evitare il conflitto: & uceiso sul posto.

Il 14 ottobre, il tristo giorno della manifestazione sov-
versiva a favore della Russia, nel quale fu insanguinata tutta
I'Ttalia, a Milano, dopo il comizio, i sovversivi, adunatisi in
Piazza del Duomo, tirarono una bomba contro gli studenti che
uscivano dalla Galleria cantando gli inni patriottici, e si accese
il conflitto. Cadde il giovane fascista Armando Lavinio Mor-
ganti di Castigliero, parecchi furono i feriti.

A S. Giovanni Rotondo (Foggia), a breve distanza dalle
elezioni amministrative che avevano dato la vittoria ai rossi,
nel giorno dell’insediamento del Consiglio comunale (14 ot-
tobre), opponendosi i popolari ai socialisti che volevano issare
sul Municipio la bandiera rossa, intervenne la forza pubblica
per impedire il conflitto, e si accese pin atroce la battaglia
che ebbe fine, dopo che furono a terra 14 uccisi e circa 80
feriti d’ambo le parti.

A Firenze, il 7 novembre, si forma un corteo patriottico
per celebrare la vittoria dell’Unione nazionale nelle elezioni

(1) Vedi il mio Squadrismo, ed. Ardita, Roma, anno XI.
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amministrative: in via dej Vecchietti si comincia a far fuoco
contro il corteo e cade un ferito; in via Roma cade ucciso a
revolverate il giovane Guido Fiorini; in via Tosinghi una
bomba uccide lo studente Gino Bolaffio, e ferisce dieci persone,

L’8 novembre, a Ravenna, un corteo repubblicano per-
corre la citta inneggiando alla vittoria: un socialista uccide
a colpi di coltello il repubblicano Guglielmo Malatesta.

Invece lo stesso giorno, a Milano, sono i socialisti che,
improvvisato uno sciopero e un geniale corteo, festeggiano
la vittoria del riconquistato Comune, ma sparano ugualmente,
certo, in segno di gioia, ma Sparano: sparano sulle guardie
della prima sezione di polizia che incontrano (in via della
Signora, parecchi bersagli raggiunti: un morto, il fascista
Adelio Carlo Rossi, e molti feriti); Sparano, in via Pellico,
sugli uomini della forza pubblica e della forza armata, pro-
prio su quelli che stavane a presidiare la sezione socialista,
e feriscono un carabiniere € un bersagliere; aggrediscono, in
Piazza della Scala, il capilano aviatore Da Verona che li
«insulta » col grido maligno di « Viva I’Italia »; sparano,
in via S. Raffaele (ma qui la Provocazione era piu grave:
c’era una bandiera tricolore), e uccidono un Passante e feri-
Scono un agente; finché le « belve monturate » rispondono
male allo scherzo e colpiscono molti dj loro, interrompendo
la festa,

A Lucea, il 14 dicembre, durante un comizio socialista,
i fascisti chiedono dj parlare in contradditorio, ma il donchj.
sciottesco torneo. viene troncato da un improvvise colpo di
rivoltella che un socialista spara nel cranio del tenente Ivo
De Floriani, al quale splendido colpo segue la morte di altri
due uomini, del possidente Angelo Bidia e del negoziante
Valente Vellutini, sessantaquatirenne, e il ferimento di un
carabiniere e di altri fascisti (e sarebbe iniquo non ricono-
scere, in questa specie dji « combattimento », la bravara dei
Toscani).

Ma anche i Piemontesi non ischerzano, Lo stesso giorno,
nella regal Torino, alcuni agenti se ne stavano quieti e sicuri
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davanti al portone della loro Questura, come se fossero ad-
detti a civile servizio di una civile citta europea: un bravo
giovane si avvicina, spiana la rivoltella, e spara: primo cen-
tro: la guardia regia Francesco Salvi; secondo centro: 1’agen-
te investigativo Giovanni Righiazzi (tutti e due morti); terzo
centro: il vice-brigadiere Ettore Zanetto, che & ferito grave-
mente e prima di cadere riesce con un sol colpo a troncare
per sempre le belle speranze di questo ventenne tiratore-eroe
della Federazione giovanile socialista torinese.

Il 19 dicembre, a S. Giovanni Valdarno, i sovversivi pu-
gnalano Lorenzo Vettori, doppiamente colpevole, perche fa-
scista e perché ex-carabiniere.

Cosi, di delitto in delitto, come 1’uomo che Dio acceca
perche non veda, finché viene oppresso dal peso delle proprie
colpe, il sovversivo italiano procede in questa via tragica con
una incoscienza, che non tanto la stupida ferocia sua era in
grado di superare, ma la vilta e la menzogna del nostro re-
gime. L’impresa di Fiume, i fatti di Trieste, 1’eccidio di
Palazzo d’Accursio, I’esasperazione degli animi, come una va-
sta marea di energie tremende che saliva impetuosamente, non
gli avevano insegnato nulla; anzi il suo cieco rancore plebeo,
la secolare brutalita, il timore e la tolleranza del Governo, la
cortigiana esaltazione dei suoi capi gli facevano sentire, gl’im-
ponevano come un dovere, il desiderio della vendetta; e la
vendetta avrebbe portato gli animi esasperati per tanto or-
rore all’esplosione. Proprio cosi: i segni, che avrebbero do-
vuto illuminare tutta questa gente, piu li accecava e li esal-
tava. Gli stessi capi socialisti, anche quelli che non avevano
nascosto la inquietudine e il timore di una « reazione »,
ora, all’inizio di questo periodo, che Mussolini definisce « il
periodo dei rovesciamenti delle situazioni o della catastrofe
socialista » (1), ricalcitravano di fronte alle conseguenze ch’essi
avevano vaticinato, e protestavano, minacciavano, scongiura-
vano il Governo a intervenire in difesa del proletariato!

(1) Mussouint: Il Fascismo e i rurali, Gerarchia, 22 maggio 1922.
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I1 18 dicembre, a Bologna, gli studenti fischiano e percuo-
tono due onorevoli socialisti. I 19 dicembre, 1’on. Misiano,
uno di quegli autentici disertori, che proprio in questo stesso
giorno il Sindaco di Milano proclamava « gloriosi ribelli della
guerra », ed al quale G. D’Annunzio, qualche mese prima,
essendo il miserabile in procinto di recarsi a Fiume, aveva
ordinato di infliggere il castigo meritato « a ferro freddo »,
riconosciuto in una pasticceria di Bologna, & presto circondatlo
e sputacchiato da una folla esasperata, e accompagnato in
Questura con ancora in pugno la rivoltella, ch’egli ha estratta
con gesto gladiatorio e non ha avuto il coraggio di scaricare
ne contro gli altri né contro se stesso.

I socialisti non protestano a Bologna, dove il « rovescia-
mento » era avvenuto profondo e irrevocabile, ma a Ferrara,
dove si decidono proprio alla lotta, nei nomi di Bentini e
Niccolai. Certo, anche Misiano era socialista, anzi il piu
rappresentativo di tutti, se & vero che tutto il socialismo
italiano, dopo Vittorio Veneto, volle essere e fu realmente
la vendetta e la condanna della guerra italiana, ma 1’on.
Misiano era un uomo nuovo e, in fondo, « meglio non parlar-
ne ». Ma Niccolai e sopra tutto Bentini erano il vero socia-
lismo, quale si era consolidato da qualche decennio, nel
piccolo ceto borghese, nella burocrazia, fra i parlamentari e
negli animi dei socialisti di ogni metodo e tendenza; erano,
Bentini e Niccolai, i deputati ideali, quelli che erano piaciuti
sempre agli Italiani: cosi grandi oratori, cosi romantici, cosi
borghesi! Per tali uomini si era commossa la Camera dei
Deputati e aveva inviato a Bologna una sua commissione che
indagasse su quei fischi sacrileghi e su quelle percosse.

Cosi gli animi del socialismo emiliano si risollevarono,
e Dintervento della Camera confortd tutti a resistere ed a
reagire. Bologna no, ma Ferrara era la citta intatta di forze
e di autoritd socialista, dove, nelle elezioni amministrative
del 1920, tutti i 121 Comuni della provincia e 1’Amministra-
zione provinciale se li erano conquistati i sovversivi col pro-
posito di « paralizzare — come aveva proclamato il convegno
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provinciale socialista — tutti i poteri, tutti i congegni sta-
tali borghesi, onde rendere sempre piu facile ed agevole. la
rivoluzione e lo stabilirsi della dittatura del proletariato ». E
veramente i socialisti ferraresi avevamo diritto di vantarsi,
come s’erano vantati, cosi: « in nessun’altra provincia d’Italia,
si annienta, come qui, nella provincia mnostra, giorno per
giorno, la proprieta privata... ». Ferrara era proprio la citta
adatta per dare una buona lezione alle canaglie.

H 20 dicembre dunque, a Ferrara, adunata di tutte le
organizzazioni rosse della” provincia, comizio di protesta al
Teatro Comunale (proibito il comizio in piazza), e piccolo
.corteo di socialisti — non ostante la proibizione — atiraverso
la citta, per provocare e adescare. Ma i fascisti, accettata Ja
sfida, marciarono militarmente, al canto degli inni patriottici,
verso il Castello Estense (sede del Municipio), e quando,
all’angolo di Piazza del Commercio, apparve il vessillo rosso
dei socialisti, si lanciarono all’assalto. Allora dai merli del
Castello, dove s’erano appostati, 'i sovversivi scaricarono i
moschetti con mira sicura: caddero morti Franco Gozzi, Nata-
lino Magnani, Giorgio Pagnoni (Magnani aveva sedici anni,
Gozzi, ventiduenne, aveva combattuto nei hersaglieri, ed erano
tutti studenti); caddero pit di venti feriti.

Nessuno potrebbe disconoscere che il colpo dei socialisti
ferraresi non fosse ben riuscito, a guardarlo con I’occhio della
tattica militare. Ma come la infatuazione bolscevica e la vigliac-
cheria e insipienza del nostro Governo avevano trascinato il so-
cialismo italiano ad urtare contro la incrollabile potenza della
guerra italiana, cosi i sovversivi, sia che volessero offendere o
difendersi, sia che agissero per odio o per rappresaglia, con ini-
ziativa locale o per ordine gerarchico, non ad altro riuscirono
che ad esasperare il nemico, ed a provocarlo in una lotta
disperata fino all’vltimo sangue. Ogni lor piccola viitoria
ed ogni offesa si rovesciarono ingigantiti sopra di loro. Come
un sasso o un urlo improvviso chiamano la valanga, cosi, in
questo stato di estrema tensione, qualsiasi cosa facessero pro-
vocava la precipitazione di enormi energie che si erano adden-
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sate contro di loro. C’era nell’aria un non so che dj tragico,
che gli occhi non potevano vedere, e si respirava da tutti nel
profondo nell’animo. Ma essi non lo sentivano. Nelle grandi
e nelle piccole cose 1a stessa sordita storica e lo stesso squallore
dello spirito li portava ineluttabilmente alla rovina, Il sangue
dei fascisti di Ferrara fu un tremendo liquore che inebrio gli
animi. Da quel giorno anche a Ferrara, come a Bologna, i
fascisti sentirono veramente che la guerra era cominciata, e
credettero di essere mobilitati, come per un ordine che nessun
uomo aveva dato, ed era sacrosanto, e fecero testa in ogni
comune, in ogni paese e borgata, corsero veloci e temerari,
si scagliarono contro le piccole roccheforti dej sovversivi, con.
tro le cooperative, contro le Camere del Lavoro, contro le
sedi delle Leghe, contro i giornali, contro i capi dell’immensa
mandra stupida, attonita e inquieta. Non solo i fascisti; anche
una parte della burocrazia — uno dei pin alti miracoli della
storia umana! — s’infiammo. Poi le vittime si sollevarono
da ogni parte, si unirono ai fascisti, si misero a cantare ed a
combattere, o denunciarono i reati che avevano sofferto in
silenzio. Molte leghe ed organizzazioni sindacali, passarono
ai Fasci, o dichiararono la loro « apoliticita » (D).

Eppure tutto questo non basta, non & chiaro a sufficenza.
C’& nella stupida testa di questa gente, c’8, nell’appassionato
rancore del popolino, la persuasione, bene consolidata da
molti decenni di propaganda, che la guerra & un delitto, e che
i fascisti sono due volte delinquenti, perché difendono la
guerra, vogliono imporre al Governo un’altra guerra, e danno
Passalto alle organizzazioni socialiste, per istigazione dei ne-
grieri, dei pescicani, dei latifondisti, degli industriali, dei
bottegai che li pagano.

Nel mese di gennaio del 1921, a Gavello Polesine, ucci-
dono un ragazzo di diciassette anni, Giuseppe Giannesini, a
colpi di pugnale, durante una festa da ballo, e ne calpestano

(1) Cosi gl’impiegati del Comune di Ferrara in un ordine del giorno
(2 gennaio 1921), che deplorava Ieccidio del 20 dicembre 1920.
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e infangano il cadavere. A Teramo uccidono col coltello Guido
Pallotti, ferito di guerra e decorato al valore. Ad Aulla (Fi-
renze) ferirono gravemente Lepro Lepri e a Monfalcone ancor
piu gravemente il carabiniere Carmine Bruno; a Saleito Cop-
paro (Ferrara) uccidono Giuseppe Pollastri con un colpo di
rivoltella; a Pontelongo (Padova) a colpi di pugnale il muti-
lato Lorenzo Beo; ad Albano a colpi di fucile (¢ una guardia
municipale che spara) I’ex combattente Aldo Milano; a Livor-
no un giovane tipografo, il diciottenne Porro.

I partiti dell’ordine tennero a Castellammare di Stabia
un comizio di protesta in Piazza Giardino contro i popolari
e i socialisti, che con fraterna amicizia i denari devoluti alla
beneficenza versavano alle casse delle proprie organizzazioni
sindacali: il corteo formatosi dopo il comizio — ed era tutto
di gente o imbelle o inerme — & assalito a colpi di rivoltella
e di bombe a mano, ed il combattimento, disperso il corteo,
fra i sovversivi e i carabinieri, termina con la morte di otto
persone e il ferimento di molti, dei quali piu di dieci gra-
vissimi.

Il 7 gennaio, a Busseto, nelle prime ore del mattino, dopo
le feste e le danze notturne, i rossi uccisero a colpi di moschet-
to, in agguato nrel chiuso di una porta, il fascista Vittorio Ber-
gamaschi che rincasava, e subito dopo si inizid il combatti-
mento, in campo zperto, fra i sovversivi da una parte, che
avevano tentato di sorprendere i fascisti nella loro sede, e i
fascisti e carabinieri dall’altra, e si concluse con tre morti e
parecchi feriti. Da questo eccidio comincid la vera guerra
civile nel parmense e nel piacentino e continud inesorabile
fino alla distruzione di tutte le forze e organizzazioni socialiste.

Il 22 gennaio, a Modena, di notte, fecero fuoco contro i
due fratelli Ruini che rincasavano: cadde Mario gravemente
ferito: gli avversari gli si gettarono addosso, e lo finirono:
aveva 19 anni, era stato uno dei fondatori del Fascio, era stato
Legionario fiumano. Funerali solenni gli furono fatti due
giorni dopo, presenti i gagliardetti di molti Fasci emiliani
nell’imponente corteo. Ma all’altezza del Palazzo delle Poste,
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dove si restringe la via, ed erano sfilati i Legionari fiumani
e 1 50 fascisti bolognesi, ad un tratto dal palazzo e dalle case
vicine, bene appostati, i sovversivi eseguirono il fuoco a co-
mando, per tre volte, appena ebbero il segnale dalla campana
della Ghirlandina: caddero i bolognesi Augusto Baccolini, fa-
scista di 21 anni, e il nazionalista Orlando Antonini, dician-
novenne; piu di quindici furono i feriti. Subito, al ritorno dal
cimitero, i fascisti assalirono e diedero alle fiamme la Camera
del Lavoro di Modena; a Carpi incendiarono la Casa del
Popolo; a Bologna gli stessi superstiti dell’eccidio di Modena,
esasperati da altri colpi di fuoco ricevuti nel ritorno, si get-
tarono con altri amici all’assalto della Camera del Lavoro e
la bruciarono: non era che I’inizio della bufera,
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Parte II

Le diatribe tra le fazioni al congresso di Livorno

- Le tre tendenze rosse alle prese - La colpa della

guerra - Il coro riformista e le ire dei comu-

nisti - Per evitare la scissione - La vittoria degli
unitari massimalisti

Il congresso dei socialisti a Livorno ebbe per oggetto
di studio il tema «se si deve fare la rivoluzione ». Alle
decisioni del quale, attese con ansioso desiderio, non sen-
za buone speranze, dalla vecchia borghesia giolittiana, nul-
la mancava che il voto, poiché le posizioni e le giustificazioni
di ognuna delle tre tendenze, in cui si divideva piu che non
si distinguesse il partito socialista ufficiale, erano gia formu-
late e compiute, attraverso una serie ininterrotta di geremiadi,
di accuse, di insinuazioni e di ingiurie, ch’erano per se stesse
tutte chiare e molto eloquenti, e tutte insieme portavano al
caos I’'immenso partito dell’avvenire.

I piu cauti, ma anche i piu abili oppositori della dire-
zione del partito erano stati, come & noto, i socialisti turatiani,
quelli che tutti sono soliti a collocare — spazialmente —
nel gruppo della destra socialista. N& Turati, il loro ‘duce,
era restato solo in questa azione di critica. Un capo delle
organizzazioni sindacali, ’on. Gino Baldesi, gia nell’agosto
del 1920, su Battaglie Sindacali, aveva scritto: « Dall’assalto
alla redazione milanese dell’4Avanti! (aprile 1919) fino all’as-
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salto alla redazione romana (luglio 1920), ripetute occasioni
si offersero per un moto insurrezionale; e nella folla molti,
che avevano preso sul serio le parole dette venti mesi or sono,
domandavano ingenuamente: Ma perché non ci date la parola
d’ordine? Noi siamo pronti! Credevano di essere pronti solo
perché avevano accumulato nello spirito uno spasimo d’irri-
tazione, una voglia irrefrenabile di muoversi e di agire, una
insofferenza irrequieta, un irrequieto desiderio di novita...
si & continuato (invece di cambiar strada) ad alimentare spe-
ranze, a voler tener alto il morale con ’apparato esteriore di
grida e di movimenti gladiatori, pur mentre si acquistava la
convinzicne che da tutto cid non poteva venire nessun utile
risultato, che poteva invece venire una crescente esaspera-
zione degli spiriti il cui impeto disordinato e cieco sarebbe
stato poi ad un certo momento impossibile contenere... Dopo
venti mesi noi possiamo constatare che I’effetto & questo. Alla
rivoluzione noi non ci siamo avvicinati di un passo. Le masse
cominciano ad essere disorientate e deluse ». E 1’on. Treves,
conclusasi Ioccupazione delle fabbriche nel modo giolittiano
che piu sopra abbiamo ricordato, confessava (Critica Sociale
1-15 ottobre 1920) I’angoscia di tutti i socialisti della tendenza
riformista « per I'atiuale politica del partito che ha lasciato
sterilmente trascorrere questi due anni del dopo guerra, in
cui la borghesia, avvilita dagli errori e dai crimini commessi
durante gli anni terribili e dai risultati di disfatta cui & per-
venuta, non ftrovava in se quasi le forze di una organica
resisienza e sarebbe stata costretia a lasciar passare qualunque
opera di trasformazione profonda, radicale di tutti gli istituti
borghesi... ». E tutti venivano chiosando queste geremiadi
solenni con piu frequenti colpi di spillo: «la rivoluzione &
il salto nel baratro »; « il tanto peggio tanto meglio non da
incremento che alla guardia regia e al fascismo »; « il socia-
lismo di guerra torce I’anima delle masse alla bestialita che
par forza rivoluzionaria, ma & profondamente borghese » (1).

(1) Seno dichiarazioni degli on. Zmoror e TURATI.
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E Turati nel discorso: « Programma di azione socialista »,
tenuto alla Camera, sulla fine del giugno 1920, aveva svolto
anche la tesi positiva di una ricostruzione socialista per il
risorgimento economico dell’Ttalia e del proletariato.

Quindi le’ire degli estremisti di sinistra, i quali giudica-
vano un tradimento questo continuo vilipendere la volonta
rivoluzionaria delle moltitudini, questo insinuanie e non sem-
pre implicito accenno ad un’azione collaboratrice e positiva
del socialismo, questa infame ostentazione di fede democra-
tico-riformista, questo borghesissimo orrore della violenza,
mentre il collasso del fegime capitalista era gia nel suo pro-
cesso risolutivo. « Che si attende — dicevano — per dare
I’ordine, che tutti domandano? La direzione del partito
espella una buona volta questi social-traditori, che si sono
messi fuori dal socialismo da se stessi, e proceda senza timore.
Tutto & gia in rivolta. Solo i capi sono traditori? ».

Ma i socialisti del centro, quelli che si lasciavano coman-
dare dal direttore de 1’Awvanti!, non avevano il coraggio di
espellere i social-traditori e dissimulavano la tentennante vilta,
che 1i esponeva alle critiche dei piu feroci comunisti e al
disprezzo della folla, maledicendo alla collaborazione e fulmi-
nando i turatiani: «Bisogna attendere che le condizioni si
maturino — ripetevano coi riformisti — ma intanto perche
si maturino, bisogna volerla la rivoluzione, ¢ non come i
turatiani che ripudiano la violenza ». Quindi sacramentavano,
con accompagnamento di lazzi e di ingiurie, contro i com-
pagni di destra e di sinistra, e dicevano a quelli che erano
« inattuali », a questi ch’erano fuori dalla realta e che eci
volevano « gli opportuni apparecchi »; ed opponendo di volta
in volta i passi dei sacri testi contro l'ignavia dei turatiani
e contro il miracolismo volontaristico dei comunisti, pareva
che avesser sempre ragione, e, certo, erano sempre in mag-
gioranza. Olire di che, nei conversari privati con i compagni
dell’'una e dell’altra schiera, i capi autorevolissimi del centro,
bene ammaestrati dal piu grande pedagogista italiano, da
Giovanni Giolitti, aprivano il cuore esulcerato, e dicevano ai
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compagni bolscevichi: « Noi siamo d’accordo con voi: sono
le mummie riformiste che impediscono ’azione »; e alle mum.
mie riformiste: « Avete ragione, non siamo pronti, ma bisogna
impedire che quelli 12 prendano il comando ».

Cosi, ad ogni episodio d’alto rilievo, che sorgeva nell’am-
biente tempestoso, ad ogni tumulto che alimentava con nuovo
sangue ¢li odi le speranze le vendette, ad ogni passo verso
la catastrofe finale, si rinnovava la lotta di menzogne, di con-
trasti ideali, e di vilta, fra tutti codesti capi, secondo questo
ritmo grottesco: prima un urlo unanime di imprecazioni al
Governo, alla vile borghesia, alla guerra; poi un coro a due
voci discordi, 1I’una di lode, ’altra di ammonimento alla esal-
tazione rivoluzionaria del proletariato; quindi una voce, anzi
una vocina di protesta, poi due, e ire: « finiamola! », con le
profezie di reazioni e di mali imminenti e di rovina; infine
I’alterco a tre voci, dove, su quella dei bassi turatiani e dei
tenori comunisti, pareva tenere dominio il tono baritonale de
I’Avanti!, che dava torto e ragione agli uni e agli altri. Questi
sciagurati urlavano si, con voci alte e fioche, con ingiurie ed
ironie, con triviale brutalita e con ipocrita arguzia, a seconda
degli umori della folla dalle orecchie attente, a seconda degli
eventi e delle mutazioni improvvise, ma intanto si tenevano
stretti 1'un D’altro e non si potevano pitt muovere: il sociali-
smo era diventato una immensa bestia con infiniti capi, e
non aveva una testa. Fino al giorno in cui intervenne ’eccidio
di Palazzo d’Accursio, e soffio la bufera.

Allora parlo Turati, D’eretico Turati, a cui il gruppo
socialista parlamentare, in tale frangente, aveva commesso
I’alto mandato: « 1 fatti di Bologna, — disse 1’autorevole
letterato alla Camera nella seduta del 24 novembre (1920)
— i fatti di Bologna, che hanno fatto rabbrividire tutti noi,
che hanno riempito di un vero senso di tragedia il nostro
spirito, sono evidentemente un sintomo ed un monito mol-
to grave per i partiti, per il Parlamento, per il Governo.
Quello che ieri fu a Bologna, quella che oggi & la condizione
di Bologna e che uomini politici dei piu diversi partiti... con-
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cordano a definire psicologicamente infernale, potrebbe dive-
nire domani, per propagazione contagiosa ad altre province,
cominciando dalle vicine dell’Emilia e della Romagna, la
condizione di molte parti d’Ttalia... To non sono qui per ripe-
tere cose gia dette né per mendicare scuse ed alibi a questo o
a quel partito, fosse pure quello in cui milito. Dico... che cid
che ¢ necessario, cio che & urgente, non & recriminare, ma &
pensare e provvedere al domani: fare che si ponga tregua agli
eccessi da ogni parte, rimuovendo le cause... N& vale ripetere
la verita, ormai banale, che questo fermento di ire, di aggres-
sioni, di minacce, di sopraffazioni & la conseguenza della
guerra. E’ la conseguenza della guerra, verissimo; ma la guerra
e le sue conseguenze non debbono esser eterne...

« Lungi da me I’intenzione di scusare I’atto di un delin-
quente, o sia pure di un fanatico, o di un invasato dall’ira o
dal panico, che la violenza omicida esercitd nella sala consi-
liare di Bologna... Colpe, imprudenze, provocazioni saranno
state da una parte e dall’alira... In tutto cid io non lo nego,
vi & il sintomo di una crisi profonda... ed & naturale, fino
ad un certo segno che una classe, la quale si sente sfuggire
il terreno sotto i piedi, abbia gli scatti convulsi di difesa
di chi sente non lontana la propria fatale agonia. Di fronte
a questo stato tragico di cose, noi domandiamo al Governo,
non che esso aiuti i socialisti... Invochiamo che il Governo sia
fedele alla propria dottrina liberale, che difenda la maggio-
ranza, la legalita... ».

In conclusione: la colpa di tutto ce I’ha la guerra « la
guerra scellerata, la guerra criminale ed infame » (1); biso-
gna finirla da una parte e dall’alira con la violenza; lo Stato
faceia il suo dovere, ciod non faccia niente, e lasci fare, e
impedisca le violenze spicciole, poiché 1’unica violenza giu-
stificabile & quella finale, il taglio cesareo che apre la via al
nascituro, quando sia ben vivo e vitale, al socialismo gia per-
fetto e trionfante.

(1) Cosi Turatr in Critica Sociale, 1-15 gennaio 1921.
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Questo concetto, ripetuto fino alla noia, era stato solen-
nemente proclamato dal gruppo (cosi detto di « concentrazio-
ne ») dei riformisti, a Reggio Emilia in una « mozione », con
la quale costoro pretendevano di scagionarsi, davanti ai com-
pagni del centro e di sinistra, dall’accusa di essere democra-
tici, umanitari, e antirivoluzionari: « la frazione di concentra-
zione — cosi diceva la « mozione » nel convegno dei 10-11
ottobre 1920 — non condanna 1’uso della violenza e dei mezzi
illegali nella lotta di classe e per la conquista del potere
politico... L’uso della violenza per il compler51 di tale passag-
gio mon pud venire negato, ma esso non pud essere che lo
sforzo ultimo cui il proletariato ricorre contro la cieca resi-
stenza e compressione della classe borghese e per spezzare una
organizzazione sociale incompatibile con la nuova economia
e coi nuovi metodi di produzione ».

Come appar chiaro, Turati e i suoi tentavano di salvare
la incolumita.della dottrina e la propria ortodossia con una
concessione platonica all’urto finale (anche per rispetto a
Carlo Marx che lo aveva profetato). Ma sara proprio neces-
sario questo atto supremo di violenza? Lo sara, se gli ultimi
capitalisti non si vorranno arrendere alla evidenza della inevi-
tabile sconfitta. Ma allora tutto avverra e si fara con le dovute
maniere, da persone educate, in buon ordine, e con fuoco a
comando. Frattanto, perd, lo Stato liberale non sia piu
il comsiglio di amministrazione della classe sfruttatrice (la
necessita del quale noi socialisti avevamo sempre affermato
come una fataliti storica indeprecabile): sia quello che il
nemico ha sempre creduto o voluto che fosse per ignoranza
della filosofia marxista, sia il vero Stato... liberale, agisca
come il registratore delle volontd altrui, e solo intervenga
per difendere noi sovversivi educati, e la faccia far finita con
gli atroci misfatti, che sono i postumi della infame guerra,
che Giolitti ha sempre deprecato. E sopra tutto abbia fiducia
in noi, questo Stato dabbene, e noi lo sapremo vincere e di-
struggere senza spargimento di sangue. Era il tema fonda-

= 269



mentale del coro riformista. E questo era il ritornello di tutta
la canzone: « La guerra & la causa di tutto, solo nel socia-
lismo & il rimedio » (1). Pure il peso della realta sanguigna
era piu forte di questo idilio intessuto da ingenuita dottrina-
ria cosi infantile e da cosi sordida astuzia parlamentare.

E talvolta mostrarono di accorgersene anche loro: « Il
tragico, orrendo, episodio del Consiglio comunale (di Bolo-
gna) — cosi Zibordi in Critica Sociale (2) — fu 1’occasione
a una « ripresa » borghese formidabile... Non si puo negare
che questa resurrezione - insurrezione dei manipoli borghesi
propriamente detti trova momentanei consensi in quella zona
media e neutra di opinione pubblica, senza di cui nessun
partito puo dominare, perché alcune forme del partito socia-
lista e proletario bolognese avevano allontanato da se questa
zona, avevano sparso del malcontenio nella cittadinanza. Il
torto di molti & di concepire i partiti come due eserciti, che
da soli, uno contro l’altro, tengono il campo. Non & cosi,
specialmente in paesi ancora poco politici come I'Ttalia. 1.
‘partiti sono falangi relativamente limitate, e in mezzo sta mol-
ta gente politicamente a colore shiadito o nullo, che, spostata
di qua o di la, d2 un enorme peso, a certe ore, all'uno o
all’altro partito. :

« A Bologna questa volta la bestiale fatalita volle che un
consigliere comunale di minoranza fosse ucciso, e precisamente
quello che piu si meritava simpatia e rispetto. La circostanza
provocod una accensione di sentimenti, che trovava pero assai
combustibile accumulato... i socialisti han fatto fare troppi
scioperi, han seccato la cittadinanza’ con truppo frequenti agi-
tazioni, han fatto perdere ingenti raccolti agricoli...

« Ecco il massimalismo all’esame. Cos’ha dato di pro-
dotto? Sul campo della violenza disastri. Non riusciamo;
non & il nostro mestiere. I nostri « capi », gli uomini d’azione,
quando non fanno come Bucco, avvolgon le bombe in carta

(1) E* dell’on. ZiBorpr (gia citato).
(2) 16-31 dicembre 1920.
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con su un indirizzo; se le maneggiano, si suicidano; sul
campo - dell’organizzazione fan su per giun come gli altri o
non si fan capire, come il futurismo ».

Con queste dichiarazioni era ben difficile evitare una
scissione delle forze socialiste. Ma chi sarebbe stato cacciato,
o chi se ne sarebbe andato fuori, la destra o la sinistra?
Erano avversi alla scissione quelli di destra: « Nessun mag-
giore delitto vediamo che portare la divisione tra le file del
proletariato mentre, come & ora manifesto anche ai ciechi,
la borghesia italiana si unifica e consolida le sue posizioni
dopo la bufera del primo dopoguerra, quando, umiliata e
vinta dalla sua stessa vittoria, era pronta a tutte le conces-

sioni, che noi non sapemmo esigere, ipnotizzati dall’idea
massimalista ».

E sopra tutti deprecava la scissione 1’ Avanti! : « Infrangere
questa compagine — scrive il 13 gennaio, il suo direttore —
rompere in tre fazioni il partito, provocare con processi aprio-
ristici la fuoruscita... di larghe falangi d’ottimi compagni...
e il distacco di intiere regioni, di molte (forse moltissime) e
numerose organizzazioni sindacali, scindendo il proletariato
— tutto ci6 ci sembra follia o delitto... Non avendo potuto
distruggere il mnemico, distruggiamo noi medesimi », Ma
I’4vanti! non dissimulava che, « se la follia o il delitto » fos-
sero prevalsi, non sarebbero stati quelli di destra ad uscire dal
partito, ma quelli di sinistra, dato che « si tratta di far pas-
sare i partiti socialisti dalla 2* alla 3* Internazionale [a quella
bolscevica] e collaborare con la Russia per la rivoluzione
e per il comunismo », e nulla si pud dire « contro i compagni
di destra », che hanno accettato i punti e i principi della
terza Internazionale ». E, del resto, diceva il Serrati nello stes-
so articolo, le accuse dei « puri » (cioé dei comunisti di sini-
stra contro i « comunisti » di destra) si riducono a questo sil-
logismo: « Il nostro Paese & maturo alla rivoluzione, perche
ne ha tutte le condizioni interne ed anche esterne. Interne,
in quanto le masse agricole sono pronte a prendere possesso
delle terre e quelle industriali delle fabbriche; in quanto lo
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spirito pubblico & rivoluzionario, debole il Governo, disa-
strose le condizioni economiche dello Stato borghese; in
quanto infine il partito & pronto a prendere la direzione del
movimento per portarlo all’assalto violento del potere poli-
tico e per instaurare la dittatura proletaria. Esterne, in quan-
to non appena scoppiata I’insurrezione in Italia essa si effet-
tuerebbe anche negli altri Paesi e vi si aggiungerebbe 1’aiuto
diretto della Russia, disposta ad inviare grano, ete..., ma,
purtroppo, nelle fine del nostro partito esistono elementi rifor-
misti e centristi, social.democratici, consciamente o incon--
sciamente difensori del regime borghese, i quali occupano
cariche importanti e direttive del movimento, specialmente
nel Parlamento e nelle organizzazioni del lavoro, ed eserci-
tano una influenza preponderante sopra la stessa direzione
del partito... Questi elementi sono dunque i sabotatori della
rivoluzione viitoriosa, che senza di essi sarebbe gia un fatto
compiuto ».

E il Serrati opponeva ai comunisti protestanti queste
considerazioni: « Noi, comunisti unitari, pur convenendo in
alcune premesse sulla maturita rivoluzionaria del proletaria-
to come spirito e come tendenza e sulla immanenza di con-
dizioni economiche e politiche propizie, neghiamo perd nel
fatto il carattere insurrezionale di alcune recenti manife-
stazioni; neghiamo poi assolutamente la capacita dei partiti
degli altri Paesi e della stessa Russia di venire in aitto... Se
il partito socialista italiano non ha potuto realizzare le spe-
ranze arditamente concepite dopo l’armistizio... cid non si
deve né a Turati né a D’Aragona, ma a una ben piu com-
plessa e profonda serie di ragioni, tra le quali principalissima
il fallimento dei tentativi rivoluzionari di altri Paesi e 1’ultima
disfatta delle armi russe a Varsavia. La rivoluzione appun-
to, perché & un fatto internazionale, non pud trionfare per
la volonta di un solo partito, tanto meno in un Paese che
non ha risorse proprie ed ha ristretti confini, come I’'Ungheria
e I'Italia, tanto meno ancora, dove manca preparazione, di-
sciplina, autorita, e tutta la propaganda si limita alla decla-
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mazione, che irrita e suscita le forze avversarie, senza aumen-
tare le proprie ». E dopo questa frase, che 1’autorevolissimo
capo rivoluzionario aveva portato via di peso a Turati, e ne
faceva uso senza vergogna, concludeva: « Una scissione per-
metterebbe alla borghesia di incunearsi tra noi e le organiz-
zazioni del lavoro, a questa concedendo benefici social-demo-
cratici, noi ferocemente abbattendo... ».

Ma le ammonizioni e le esortazioni, nonché la mozione
degli affetti, non potevano fare il miracolo che tutti all’im-
provviso rinunciassero alla rivoluzione, dopo averla tutti pro-
clamata e preparata; non si poteva impedire che molti socia-
listi, i temperamenti piit accesi e i caratteri piu risoluti, non
credessero sul serio a quello che tutti i massimalisti, e con
particolare facondia ed esaltazione gli uomini dell’Avanti!,
avevano predicato, che il momento era giunto. Cosi il con-
gresso fu un diverbio grottesco, complicato da imprecazioni,
da lazzi triviali, e perfino da gesti osceni, fra i membri di un
consiglio di guerra, che avevano detto per due lunghi anni,
con maggiore o minore sinceritd e riserva, che bisognava
attaceare il nemico gia esausto, terrorizzato, e vacillante, ed
ora, all’improvviso, si separavano e separavano le armate di-
pendenti su questo problema: se l’esercito era maturo per
attaccare ed il nemico era proprio vacillante,

Risposero a questi due quesiti, i comunisti « puri », gli
obbedienti alle ingiunzioni di Mosca, che si, erano pronti e
maturi per I’attacco, e che « la societa borghese era in isfa-
celo » (1), ma che, in ogni caso, si rifiutavano di restare nel
partito assieme a quelli di destra, perché I’immaturita ci sa-
rebbe stata sul serio fino a che non fossero espulsi i riformisti:
« E’ impossibile che nello stesso partito coesistano due scuo-
le » (2). Ed ai massimalisti dell’dvanti! ricordavano 1’am-
monizione che il secondo congresso mondiale dell’Intesa
comunista aveva fatto ad ogni partito aderente alla terza

(1) Discorso TERRACINT.
(2) Discorso Graziaper.
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Internazionale di romperla con i riformisti: « Chi si ri-
finta di effettuare questa scissione viola una deliberazione
essenziale dell’Intesa comunista e con questo solo atto si pone
fuori delle file dell’Internazionale. Tutti gli unitari del mon-
do non obbligheranno 1’Internazionale comunista a credere
che la redazione e gl'ispiratori della rivista arciriformista
Critica Sociale siano favorevoli alla dittatura del proletariato
e al’Internazionale comunista » 1).

Agli stessi quesiti, i massimalisti, i difensori dell’unita
del partito, i vincitori aritmetici del congresso, risposero
che anche loro, senza dubbio, erano propensi per l’offensiva,
ma 'ordine delle operazioni e dell’attacco dovevano darlo
loro, non lo volevano ricevere dagli alleati russi, troppo lon-
tani e, del resto, impotenti a dar aiuto. Quanto al nemico,
era si vacillante, ma non troppo. Percid, se volevano, se
" n’andassero pur fuori i comunisti « puri »; essi avevano la
coscienza tranquilla perché erano stati i soli in tutta Europa
ad opporsi sul.serio alla guerra, ed avrebbero saputo costrin.
gere a disciplinata obbedienza i compagni di destra.

- I quali non esitarono a dichiarare, che erano proprio loro
1 veri socialisti, e che ’offensiva, certo, si doveva fare (come
avevano sempre riconosciuto in teoria), ma che il momento
non era favorevole: meglio rosicchiare il nemico e logorarlo
un poco di piu, anzi in questo rosicchiamento e logoramento
consisteva la vera e piu feconda rivoluzione. E sebbene op-
pressi da tanta e cosi feroce inquisizione ai loro fatti e pro-
positi, non poterono dissimulare-1’intima soddisfazione di es-
sere stati, si, profeti di sventura, ma veraci, ché anzi I’on. Tu-
rati, il capo social-traditore, si lascio sfuggire questa frase in-
generosa: « Quanta differenza fra le avventate previsioni di
Bologna [congresso 1919] ed i cauti discorsi degli estremisti
e massimalisti di questo congresso! ».

(1) Messaggio del Comitato esecutivo della terza Internazionale di
Mosca al congresso socialista in Italia.
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Cap. XXVIII

L’INIZIO DELELA BUFERA

Parte I

Le discussioni parlamentari sul Fascismo - Sordita

storica - Il tragico processo della vita politica

italiana - La rampogna dei riformisti e le invettive
alla borghesia

Il 21 gennaio fini il settenario della malattia bizantina
con la raccolta dei voti (1), che diedero la vittoria, com’era
previsto, ai cosi detti « unitari », cioe alla tendenza di coloro
che non erano né per 1’azione rivoluzionaria né per ’azione
riformista e legalitaria; e i comunisti puri, cioé 1 veri e schietti
bolscevichi, ch’erano una forte minoranza, fecero nuova e se-
parata famiglia; e noi dobbiamo rispondere al lettore, che vuol
sapere quali conseguenze abbia avuto questa polemica e questa
scissione in articulo mortis, e almeno chi sia stato il vero vinei-
tore. E forse qualcuno pud essere tratto a riconoscere che, se il
dividere le forze davantj al nemico, che ormai veniva all’assalto
inaspettatamente, poté apparire — almeno per i risultati pra-
tici della lotta — « follia o delitto », come si diceva con enfasi
romantica dai capi della destra e del centro, pure, mancando
realmente ai socialisti uno stesso spirito e un minimo program-
ma che tutti facesse concordi nello stesso lavoro (Iodio alla

(1) Ebbero 98.028 voti gli unitari, 58.783 i secessionisti, 14.695 i rifor-
misti (ma con i riformisti era consenziente la maggior parte dei capi con-

federali e sindacali).
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guerra era intenso, ma negativo, € spesso retorico e polemico);
mancando altresi, in tutti, fuorché nello stato di generica e
irritata stupefazione, la coscienza dell’estremo pericolo, a cui
andava incontro questo enorme partito proprio nel momento
della sua piu alta fortuna; fu onesto e utile il risultato del
congresso. Noi invece crediamo che sia improprio affermare
T’onesta e ’utilita di una scissione che era inevitabile, ed era
inevitabile in un partito, che si era impegnato ufficialmente
a compiere una rivoluzione contro la realta storica della guer-
ra vittoriosa e contro 1’intimo convincimento di molti dei suoi
stessi capi; anche crediamo che si possa concedere alla inquie-
tudine, che travagliava alcuni autorevoli socialisti di quel tem-
po, il « diritto, per tanto infortunio, al lamento o al ramma-
rico, massime ai socialisti di destra, i quali cominciavano a
sperare, sul serio, in un graduale e progressivo addomestica-
mento della folla, in un accrescimento della propria autorita
di fronte ai socialisti rinsaviti ed ai borghesi grati e benevoli,
e, sopra tutto, in una imminente collaborazione col Governo,
bisognoso del loro aiuto e persuaso che la collaborazione so-
cialista avrebbe restituito il bel Paese alla igiene della buro-
cratica vita giolittiana. »

Ma le recriminazioni postume per quella scissione, le quali
si rinnovano ancor oggi (1), sono un triste documento della
sordita storica, che resiste ostinata, pur dopo gli eventi. Su-
periori a qualsiasi valutazione a favore o a danno di quella
scissione, che fu indubbiamente il primo episodio della crisi
socialista, stanno questi motivi piu profondi, de’ quali il
primo da porre in rilievo & questo: che i socialisti, a pre-
scindere dalla loro deficenza e insufficenza spirituale, politica,
storica e morale, furono vittime della catastrofe del nostro
ceto dirigente, la quale aveva fatto apparire come valore e
forza del socialismo rivoluzionario, nel dopo-guerra, quel
ch’era sua mancanza di vigore e impreparazione e putrefa-
zione. E questo & il secondo: che la scissione del partito so-

(1) Vedi, ad es., P. Nenn1: Six ans de guerre civile en Italie, Libr.
Valois, Paris.
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cialista al congresso, che pure, per essere stata cosi risolutiva
e radicale, avrebbe dovuto portare alla luce e all’azione fu-
tura le sue migliori conseguenze, fu, in realta, viziata dalla
inguaribile ipocrisia e vilta ch’erano una seconda natura dei
capi socialisti, ¢ impedi a loro, estirpando i veri comunisti,
di prendere coraggiosamente 1’altra via, che sola restava aper-
ta, della collaborazione col Governo, e rese inutile P’opera-
zione chirurgica della secessione, che essi ostentarono, chi piu
chi meno, di subire e di tollerare come uno smacco ed una
infamante sentenza di tiepidezza o di tradimento proclamate
davanti alle folle, onde la dissimulazione, ch’essi non si ver-
gognarono di render pili cauta, e le affermazioni e le proteste
di buona fede e di seri propositi rivoluzionari o almeno av-
versi alla collaborazione, nella quale ipocrisia furono intran-
sigentissimi i socialisti che facevano capo all’Avanti!, e vi-
gliacchissimi i socialisti che facevano capo a Turati, tanto
facevan paura i compagni separati, che li aspettavano al varco
della collaborazione, alla quale li venivano del resto incitando
(non & chiaro se per istrazio dei compagni social-traditori o
per coscienza di politica wutilita).

Infine, superiore ad ogni altro motivo, questo & da tener
presente (che & stato ripetuto da noi fino alla noia): i sociali-
sti avevano tradito il Risorgimento italiano e la storia li colpiva
duramente con divina giustizia ne, al loro tragico congresso,
aleuna voce si levd piit tremenda di quella dell’oratore assente,
la voce del fascismo che si lanciava all’assalto, e insanguinava
le piazze d’Ttalia, e accettava la morte, perche la guerra d’Italia
avesse la sua vita feconda. Verita questa, che fu avvertita anche
allora dai fascisti, e posta in rilievo da Mussolini, il quale com.
mento il « successo » di Turati e gli applausi che, non ostante
Partificioso ambiente estremista, gli erano stati rivolti al con-
gresso: « ...il successo di Turati & dovuto al fascismo. Questa
affermazione non & paradossale. Il povero Turati poteva conti-
nuare per un bel pezzo ancora a fare discorsi dentro e fuori
la Camera, a scrivere articoli dentro e fuori la Critica Socia.
le, egli sarebbe rimasto sempre un tollerato, un accusato, un
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capro espiatorio in seno al P.U.S. Chi ha operato il prodigio,
per cui Ueretico Turati si fa ascoltare e plaudire, sostenendo
la nota tesi del socialismo riformista? Senza le legnate e le
revolverate e le fiamme fasciste quando mai sarebbe stata
smaltita la tremenda ubriacatura russa del socialismo italia-
no? » (1). Né al Popolo d’'Italia sfuggivano le conseguenze
che questo congresso avrebbe avuto sulle moltitudini e met-
teva in luce, con ironia, il processo irrefrenabile delle scis-
sioni nel campo socialista: « I comunisti puri hanno anche
loro una destra e una sinistra e... un centro. La sinistra &
rappresentata dal gruppo bordighiano che si spingeva fino alla
pratica squisitamente anarchica dell’astensione, il centro &
formato dal gruppo torinese... la destra conta i suoi membri
fra quegli imolesi — tipo Graziadei — che hanno manovrato
sino all’ultimo momento per costituire Punita, con lesclu-
sione dei riformisti. Quanto ai comunisti unitari [quelli del-
I’Avanti!] hanno anch’essi una destra, una sinistra, un cen-
tro, piti il mattone riformista-turatiano che si fara assai sen-
tire in un prossimo domani ». E concludeva: « L’abbacchia-
mento delle masse organizzate é evidentissimo... dopo due
anni s’avvedono che sono stati turlupinati nella maniera pin
miserabile. Invece della rivoluzione la scissione. A chi credere
ora? Chi tradisce? E’ Serrati o Bordiga? » (2).

Poi, dopo il congresso, si alzd di nuovo il sipario sopra
un’alira giostra oratoria, alla Camera dei Deputati (al « Ba-
golatoio » diceva il Popolo d’Italia), dove torneavano in pre-
valenza i deputati socialisti, ciascun oratore nella forma im-
posta dalla ortodossia ufficiale e dagli scopi che il gruppo,
cui apparteneva, voleva raggiungere. Dissero gli onorevoli del
gruppo turatiano: « Non veniamo a lagnarci della violenza
fascista né a fare recriminazioni contro il Governo... La nostra
dottrina prevede la violenza e la inquadra in una concezione
storica generale... Questa invece & giustizia privata, armata in
tutta regola, e che funziona in modo pubblico... In moltissime

(1) Il Popolo d’Italia del 20 gennaio, articolo: Asfissia.
(2) Bordiga era uno dei capi del comunismo secessionista.
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citta di pieno giorno, tutti i giorni, partono camions dalle
piazze centrali con nuclei armati cantando inni di violenza,
di distruzione... E qui si tratta di definire le responsabi-
lita » (1). E 'on. Lollini presentd una mozione in cui « rile-
vando che il Governo e le autorita locali assistono impassibili
alle minacce, alle violenze, agli incendi da parte di bande
armate e pubblicamente armate a tale scopo e le proteggono
anche con I'impedire la difesa legittima delle persone, delle
amministrazioni e delle organizzazioni colpite, condanna la
politica del Governo ». Ma i comunisti puri e i loro concor-
renti dell’dvanti! facevano leva sull’altro motivo, caro, alle
folle socialiste: « Lo scopo del fascismo & liberare la borghe-
sia dagli -impedimenti che il nuovo potere socialista oppone
all’esercizio del libero sfruttamento dell’uomo su T'uomo: la
vendetta, la violenza, opposta alla violenza, sono le maschere,
gli artifici per nascondere la vera essenza della lotta che si
ripete » (2).

Invece i deputati liberali giustificavano 1’azione fascista.
Certo, certo, essi non potevano lodare la violenza, da qualun-
que parte venisse esercitata, ma « voi socialisti — dicevano
— P’avete voluta la punizione, I’avete provocata... ben vi sta »;
e mostravano la gioia di esser giunti finalmente a un momento
di « respiro » e di « sollievo », dopo « due anni di vita oscura,
inquieta, tormentata, agitata dallo spettro del pitt pauroso
cataclisma socialista » (3); e rivolti al Governo predicavano,
ammonivano che si ristabilisse « I'impero della legge ». Con-
tro i quali, 'on. D’Aragona, di tendenza riformista, faceva
queste dilemmatiche rampogne: « Voi borghesi, plaudendo al
fascismo venite alla conclusione che lo Stato non conta e che
bisogna sostituirlo. Se noi abbiamo commesso degli errori, non
ha lo Stato i suoi organi per metterci a posto? Dunque lo Stato
con le sue funzioni & morto... Quando in un Paese ognuno fa
quello che vuole e solo la violenza agisce, significa che siamo in
un momento rivoluzionario. La veritd & questa, che siamo in

(1) Discorso dell’on. MaTTROTTI.
(2) Avanti! del 27 gennaio.
(3) Dal Corriere della Sera.
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un momento in cui ¢’¢ la rivoluzione o la reazione, ed ecco
avanzarsi la reazione. Vi lamentate che non abbiamo condan-
nato certi atti... Ma hanno i borghesi divisa la loro responsa-
bilita da quella degli incendiari e dei ladri? Tutto sta a vedere
se il Governo non vuole o non pud. Se non vuole assumere la
responsabilita & la guerra civile, se non pud & la fine dello
Stato » (1). E ’on. Baldesi riprendeva I’argomento del com-
pagno D’Aragona, pochi giorni dopo, e lo sviluppava con
grande entusiasmo (tanto pareva forte), distinguendo reazione
e reazione: « La reazione... come espressione statale della vo-
lonta delle classi dirigenti ristabilisce 1’ordine (legale)... In-
vece la reazione & venuta con ’abbandono di ogni forma e di
ogni iniziativa legale (bande armate che agiscono al di fuori
di ogni legge e autorita)... Il fascismo ferisce a morte I’autorita
dello Stato borghese, dimostrando a chiara luce la sua asso-
luta impotenza » (2). « Si, — concludeva ’on. Treves — tra la
flaccida furbesca connivenza governativa e il gaudio cinico dei
concorrenti borghesi... la discussione sulla politica interna del
Governo impiantata sulla piattaforma: fascismo o socialismo,
e stata miseranda. Dal punto di vista del diritto pubblico dello
Stato, una disfatta; peggio: una rinunzia » (3).

Insomma, quando il massimalismo, come lo chiamavano
un anno prima i riformisti, agiva contro lo Stato, al di fuori
di ogni legge e di ogni autorita, i socialisti di tutte le tendenze
minacciavano il Governo se avesse reagito, lo minacciavano e
ricattavano perché stesse fermo sotto la violenza; ora, proprio
i riformisti gli rivolgevano le piit amare rampogne perché non
agiva, con forte autoritd, contro la violenza dei fascisti, e
quello Stato, ch’essi avevano colpito a morte, chiamavano ad
alta voce, e scongiuravano a risorgere per la salvezza dei suoi
stessi avversari. E, talvolta, in un istante di tristezza, quelli
che a fondo conoscevano la putredine, la menzogna o la infan-
tilita delle « forze » socialiste, e non si potevano piu illudere,

(1) Resoconto de I’Avanti! del 2 febbraio 1921.
(2) Da I’vanti! del 9 febbraio: La morte dello Stato.
(3) Critica Sociale, 16-28 febbraio 1921: Pane e fascismo.
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dicevano con accorato rimpianto: « Oh, se in Italia ci fosse
stato davvero un forte partito liberale e conservatore! » E in-
veivano coniro « questa cosi detta nostra borghesia, che, vi-
ceversa, & un conglomerato eterogeneo di feudatari vecchi e
di ricchi nuovi, di agrari e di bottegai, di asini d’oro e di in-
tellettuali proletari, di conservatori e di democratici con con-
torno di letterati e di studenti; & un miscuglio di ceti diversi,
corrispondenti a fasi diverse di sviluppo, a condizioni diverse
d’ambiente, ma uniti, o meglio, accozzati in una paura comu-
ne... Ed ora siamo zlla « contro-rivoluzione, per una rivolu-
zione che fu solo minacciata (questo & il pilt comicamente
tragico per noi!) » (1). Inveivano con sincero dolore e non
senza ragione; ma li accecava I’orrore e il rancore che senti-
vano della nosira guerra; e non vedevano nascere — ed era
pure davanti agli occhi loro — la nuova generazione politica
uscita dalle trincee, e 1’Italia nuova che s’ispirava al Risorgi-
mento e riprendeva il suo eammino.

- Tuttavia, né DPastuzia o il pianto dei socialisti, ne il
gaudio cinico dei concorrenti borghesi », né « la flaccida fur-
besca connivenza governativa », né tutte le speranze — nutrite
dai giolittiani, dai popolari, dai democratici — che la violenza
cacciasse la violenza e tutto ritornasse al buon tempo antico,
avevano il potere di arrestare il tragico processo della nostra
vita politica o di sviarne il corso, ché il sangue non & acqua e
le passioni incandescenti offrono un campo troppo disagevole
di manovra alle astuzie degli esperti parlamentari. E, del
resto, i comunisti puri, liberatisi dal freno dei social-traditori
di destra e dagli ipocriti del centro socialista, volevano dimo-
strare con i fatti che ora potevano farla sul serio la rivoluzio-
ne, ed anzi speravano che gli stessi socialisti ufficiali, liberi
a loro volta dalla paura e dalla responsabilita dell’azione, li
avrebbero. favoriti, per non perdere il favore della folla, o
continuando a trattenere il Governo dalla « reazione », 0 sa-
lendo al potere.

(1) Critica Sociale, 16-28 febbraio 1921: Dopo la discussione parla-
mentare sul fascismo di G. ZiBorpr,
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Parte I

L’insurrezione rossa nelle Puglie - Il martirio di
R. Barbera e di G. Berta - L’eccidio di Empoli
- Scene selvaggie - La strage del Diana - Le
lagrime di Turati e il cinismo dei comunisti

A Cecina, sulla fine del gennaio 1921, per una lapide
commemorativa della Vittoria, tolta via dall’Amministrazione
socialista, riposta dai fascisti di Pisa e Livorno, e tolta di nuo-
vo, si spara contro gli stessi fascisti, ch’eran tornati e parti-
vano di nuovo per non resistere alle autorita che 1i scon-
giuravano di fare i bravi ragazzi (muore il fascista Dino Leoni,
molti i feriti, anche fra gli agenti della forza pubblica); quin-
di i fascisti di Firenze, per protesta contro i fattj di Modena,
e di Cecina, assaltano i locali del settimanale socialista La Di-
fesa e vi appiceano il fuoco: colpi di rivoltella fra le due parti,
sciopero di protesta socialista contro la protesta fascista, ag-
gressioni, ferimenti, imboscate e conflitti (1).

Altri conflitti, altra spedizione punitiva dei fascisti, altra
aggressione dei socialisti nella stessa Firenze il 30 gennaio;

(1) La Riscossa fascista il 29 gennaio, pubblicd: « Abbiamo assaltato
La Difesa perché sapevamo- che in essa esistevano documenti che vole-
vamo conoscere. Assalteremo a qualunque costo quando lo crederemo
utile qualunque posto ove la vilta comunista trami i suoi ignobili di-
segni. Vi diffidiamo dal bastonare in cinquanta uno di noi, come & ac-
caduto in questi giorni. I capi risponderanno di persona.
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quindi nella Venezia Giulia, in Basilicata (dove a un con-
flitto tra sovversivi e fascisti tennero dietro Iincendio della
Camera del Lavoro e le dimissioni dell’Amministrazione so-
cialista), poi a Perugia, e in tutta la Puglia. Uomini fieri e pu-
guaci quelli di Puglia! 11 socialismo anche 13, 1a sopra tutto,
era stato segno di vita, di energia spirituale, di trasformazione
economica, di purificazione politica, contro I’inerzia e la bru-
talita oziosa e boriosa di molti, di troppi proprietari, massi-
wie dei piu ricchi, rimasti sempre sordi e stranieri alla vita
sociale, ai progressi economici, alla misera esistenza di quei
contadini forti, pazienti e valorosi. Bravi erano stati i Pugliesi
in guerra e gran nome in tutta Ttalia avevano acquistato i loro
uomini e i loro reggimenti. La guerra aveva dato un’anima
nuova a tutti. Anche i Pugliesi avevano dato il sangue al
Risorgimento, e quanto sangue! Ma I’orientamento del socia-
lismo italiano nel dopo-guerra e la putrefazione delle classi
dirigenti di tutto il Regno avevano trasfigurato anche nelle
Puglie un movimento, ch’era stato sacrosanto e necessario alla
patria comune, in una politica di insurrezione a carattere
bolscevico e antinazionale, mentre sulla vecchia generazione
sorgeva la generazione nuova degli ex-combattenti, piu entu-
siasti, pili orgogliosi, pi energici, piti umani. La tragica furia
del dopo-guerra, la criminale formola, che i socialisti avevan
imposto alla lotta (4bbasso la guerra, evviva la Russia !), se-
pararono, fecero avversi, e poi nemici, la nuova borghesia e il
popolo dei contadini; eppure non volevano odiarsi e avevano
orgoglio di quello che avevano compiuto in grigio.verde e sen.
tivano la speranza della resurrezione pugliese e il respiro dei
nuovi tempi! Molti i conflitti, le uccisioni, i ferimenti, le per-
cosse da una parte e dall’altra. Il 25 febbraio del 1921, a Bari,
c’¢ il congresso socialista dei lavoratori della terra: scambio
di revolverate, sciopero generale, conflitto in via S. Michele,
presso la Casa del Popolo; e lungo e aspro combattimento,
il 24, quando i fascisti tentano di penetrare nella citta vecchia;
finché una nuova dichiarazione di sciopero ad oltranza' da ini-
zio ad un vero e proprio stato insurrezionale, in tutta la regio-
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ne. A Conversano, a Bisceglie, sopra tutto a Cerignola e a
Mineryino Murge, per due giorni, ¢’ un vero e proprio stato
di guerra. A Cerignola, in un combattimento tra sovversivi da
una parte, asserragliati nella Camera del Lavoro, e fascisti e
carabinieri dall’altra, questi hanno parecchi morti e una cin-
quantina di feriti, e nuovo scontro breve e cruento si rinnova
poco dopo tra i fascisti che tornano dalla localita S. Marco
(dov’erano accorsi invano a salvare lo stabilimento vinicolo
Caradonna, in fiamme) e i sovversivi, che aprono il fuoco
su di loro dal Palazzo comunale.

Piui gravi ancora i fatti di Minervino Murge e pitt dram-
matici: la morte di Riccardo Barbera & uno degli episodi del
valore italiano, e non deve essere dimenticato. I1 22 febbraio
1921, i comunisti ferirono i fratelli Paolo e Maria Sassi, fa-
scisti, e uccisero il suocero del Sassi, il muratore Domenico
Lorusso, accorso sulla porta di casa. Il mattino del 23 feb-
braio, riunitosi il Comitato esecutivo rivoluzionario, fu pro-
clamato lo sciopero generale, fu dato ’ordine di incendiare
le masserie, di uccidere gli animali, di tagliare le piante.
E nessuna misericordia per i fascisti! Subito le guardie rosse,
armate di fucile, di pistole e di bombe a mano, militar-
mente inquadrate, si sparsero per le campagne e, aiutate
dai contadini, incendiarono le masserie (ne andarono di-
strutte una ventina), avvelenarono i 'beveraggi, uccisero i
contadini terrorizzati che mnon erano potuti scappare, fino
a che, incendiata la fattoria di Mario Limongelli, presiden-
te del Fascio, si trovarono di fronte alla masseria Barbera.
« Nelle altre non c’era nessuno (1); in questa vi era solo
il proprietario Riccardo Barbera, fascista, forte tempra di
agricoltore, ex combattente e decorato. Egli vide la ma-
snada e fu visto: poteva fuggire ma non volle; era nel suo
sacro domicilio, tempio del suo lavoro; attese. Ai rossi sor-
risero gli occhi iniettati di sangue: finalmente avevano tro-
vato una preda.

(1) Da CHrurco, op. cit., vol, III. 11 Chiurco dichiara in nota (pa-

gina 72) che la descrizione di questo episodio & riportata in parte dalla
Gazzetta di Puglia del 23 febbraio 1924,
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« Essi dalla masseria Limongelli passarono a quella Bar-
bera; questi si rinchiuse sbarrando le porte. La masnada
distruttrice inizid subito un vive fuoco di. fucileria e quindi
con arnesi racimolati intorno, 1’abbattimento delle porte
con urli selvaggi e grida di gioia.

« Riccardo Barbera non aveva per compagni che un fucile
di guerra, il cavallo ed il cane! Imbraceid il fucile, fece fre-
mere 1’otturatore e comincid una lotta epica.

« Egli volle scrivere con le proprie mani il suo nome
nella storia del Fascismo e dell’Italia.

« Spard le prime fucilate attraverso le porte; uno degli
aggressori fu ucciso ed i capi decisero di appiccare il fuoce
alla fattoria. La legna raccolta nelle vicinanze, umida per
le recenti piogge non brucid; fu deciso di salire sui tetti e
con picconi e pale rompere le volte. Riccardo Barbera sentiva
martellare e non si mosse, era in attesa. Una prima breccia
fu aperta; quelli sul tetto chiesero a quelli di sotto le bombe
a mano, le ebbero, ma il primo, che si affaccid alla breccia,
fu fulminato da una fucilata. Gli altri si dettero a far discen-
dere il cadavere del compagno dal tetto; i capi infondevano
coraggio e richiamavano i gregari alla disciplina; un senso di
shigottimento si diffondeva.

« Riccardo Barbera ne approfitto; apri la porta, inforco
il cavallo e cercd di fuggire all’orribile cerchio di morte. Fu
visto, centinaia di colpi si diressero su di lui e gli fu sbarrato
il passo del cancello di uscita. Egli rispose al fuoco, si diresse
sul basso muro di cinta e stimold il cavallo a saltare, ma quello
fu sordo. Discese a terra imbracciando il fucile, gli cadde il
cappello che non raccolse, salté il muro. Rincorso da cento
tigri umane e da centinaia di pallottole fu circondato; spard
ed un altro dei suoi carnefici cadde colpito a morte; si apri il
varco e ritirandosi si diresse verso Montemilone inseguito col
ferro e col fuoco. L’Achille della leggenda classica non poteva
battersi meglio.

« Dopo altri 200 metri fu raggiunto ancora: si rivoltd,
spard ed un quarto comunista cadde ucciso dai suoj colpi pre-
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cisi e disperati. Ma nella ridda dei colpi anch’egli aveva avuto
la mano destra trapassata da una pallotiola.

« Dopo qualche colpo ancora e qualche altro ferito fra
gli aggressori, la mano destra era completamente inabile; la
fascio con un fazzoletto e imboccd correndo lo stradale di
Montemilone.

« Egli non sparava piu, correva; percorse cosi altri due
chilometri circa; i suoi nemici non gli erano piu sotto; ave-
vano paura di stargli da presso e lo inseguivano a fucilate;
una palla di fucile militare mod. 91 lo colpi all’anca. Cadde
per non rialzarsi piu.

« I suoi carnefici gli furono sopra e Riccardo Barbera
sputd ad essi in viso; il suo corpo fu straziato da venti
pugnalate.

« I suoi assassini si dispersero fuggendo, per essere riuniti
piu tardi sulle porte della galera. Il cadavere, depredato ed
abbandonato sulla strada, fu raccolto pietosamente dalle au-
torita e dai cittadini di Montemilone e fu sepolto in quel
cimitero.

« I fascisti di Minervino Pindomani, seguendo le tracce
della battaglia (cadaveri, sangue e bossoli da fuoco) trovarono
il punte dov’era caduto I’Eroe indicato da una pozza di san-
gue. Si inginocchiarono e con quel sangue generoso si fecero
il segno della croce, giurando Io sterminio della delinquenza
bolscevica ».

La memoria di Riccardo Barbera jl Fascismo ha sempre
onorato. Ma lo Stato italiano gli deve Ia piu alta ricompensa
che sia degna di un grande uomo valoroso: la medaglia d’oro
al valor civile e al valor militare, Riccardo Barbera non volle
sottrarsi con la fuga al suo dovere di cittadino, e si batte, nel
disperato combattimento, con la disciplina e Ia intelligenza
virile che la morte imminente suscita con misterioso prodi-
gio nei piu alti eroi e li fa signori immortali delia vita.

Ma la giusta glorificazione dell’eroismo italiano non deve
annullare nella coscienza la meditazione e il dolore delle no-
stre vergogne. Italiani furono gli assassini di Barbera, Italiani
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anch’essi, corrotti o abbrutiti da un’antica schiaviti, e, dopo
il Risorgimento, esasperati e incitati a una perenne ribellione
contro la patria nostra, misera e grande, dall’egoismo civico
o indifferente dei proprietari « patrioti » e dei Governi,
Mentre nelle Puglie e sopra tutto nella valle padana con-
tinuava veemente, ostinata, infaticabile, la lotta e la disiru-
zione dei rossi e lg ricostituzione e I’azione delle forze del
lavoro nei sindacati fascisti con nuovo spirito e nuovi me-
todi, esplodeva la furia sovversiva nella Toscana, dove gli
emissari stranieri, con danaro e armij straniere, avevano in-
tessuto una fitta rete di cellule e di forze d’assalto comuniste,
e dove gli animi, naturalmente disposti alla libidine argr-
chica, sentivano la volutta del fratricidio: le passioni politi-
che erano occasione e giustificazione, la violenza era lo scopo!
Il giorno 27 febbraio a Firenze, dopo I’inaugurazione del ga-
gliardetto di un gruppo studentesco di azione liberale (per-
sino i liberali si erano decisi ad agire!), ci fu la sfilata di
studenti e di fascisti: all’angolo del Palazzo Antinori una
bomba Sipe uccideva lo studente ventitreenne Carlo Menabuo-
ni e il carabiniere Antonio Petrucei, feriva venti persone,
quasi tutti studenti e carabinieri; allora i fascisti, nel fune-
rale di Antonio Petrucci, uccisero un ferroviere, assalirono
I’Unione comunista, uccisero il Segretario dell’Unione.

Risposero i socialisti con lo sciopero generale, che i fer-
rovieri sostennero compatti non solo a F irenze, ma a Livorno,
ad Empoli ed Arezzo; e il 28 si sollevo il quartiere di S. Fre-
diano: conflitti tra ferrovieri e fascisti, tra sovversivi e cara-
binieri, tra anarchici e fascisti, avvennero in Piazza Unita,
al Ponte alla Carraia, a Porta S. Gallo, e il pericolo e I’orga-
smo arrivarono a tal punto che si fecero entrare in azione le
truppe e in alcuni punti fu piazzata Partiglieria; poi, lo stesso
giorno, gli anarchici si impadronirono di Certaldo, innalza-
rono le barricate, si batterono a colpi di bombe a mano e di
fucile: domati, si diedero alla campagna, costituendo quella
« Banda dello zoppo » che operd per lungo tempo in Toscana
con metodi e spirito briganteschi. Moltissimi i feriti fra gli
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agenti della forza pubblica e persino tra i soldati; uceisi, un
eroico carabiniere sardo, Gavino Pinna, un soldato dell’84°
fanteria, Roberto Parigi, il ragioniere Ernesto Nucci, e, fra
tutti memorabile, Giovanni Berta. G. Berta aveva combattuto
in Libia, aveva combattuto nella grande guerra, era stato uno
dei primi fascisti: la sera del 28, mentre attraversava il Ponte
Sospeso, a Firenze, una folla di comunisti gli fu sopra, gl’im-
pose di rinnegare la sua fede: non volle; lo colpirono coi
pugni, coi calei, con i bastoni (le donne intorno gridando
« ammazzalo, geitalo in Arno »); lo afferrarono esausto e san-
guinante, lo gettarono gii. Berta si aggrappd con l’ultimo
 sforzo della disperazione ai tiranti di ferro del ponte e invocd
sua madre: « Mamma, aiuto! »: quelli si sporsero fuori dalla
ringhiera, gli pestarono le mani; egli cadde.

Hanno ammazzato Berta
Figlio di pescicani.
Ewviva il comunista
Che gli taglio le mani!
cantarono i comunisti di tutta Italia. Ed i fascisti:
Dormi tranquillo, Giovanni Berta,
Dormi tranquillo il sogno.
Ti vendicheremo un giorno!
Ti vendicheremo un giorno!

L’insurrezione sovversiva non cesso: due camions di squa-
dristi furono fermati dal fuoco dei fucili tra Rifredi e Castello;
a Sesto Fiorentino la sede dei combattenti fu incendiata dai
rossi; al Bandino i carabinieri accorsi alla notizia che si stava
costruendo una barricata furono accolti a colpi di bombe
(1° marzo), e lo stesso giorno la forza pubblica dové riconqui-
stare con un vero e proprio combattimento (entrd in azione
persino I’artiglieria) il paese di Scandicci, che i rivoltosi ave-
vano occupato e fortificato con le barricate; quindi a Firenze,
perdurando lo sciopero, nuovi attentati, nuovi conflitti, feri-
menti di sentinelle, nuovi atti di sabotaggio alle linee ferro-
viaria, telefonica e telegrafica, fu assassinata la sentinella del
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penitenziario di S. Teresa, fu assassinato il brigadiere delle
guardie regie, Luigi Loi, a Varlungo. E non era ancora finito.
Sciopero generale a Pisa per protesta dei fatti di Firenze;
sciopero generale a Grosseto; conflitto a Pisa; e la strage a
Empoli. '

Gia il 28 febbraio, a Empoli, dove si era proclamato lo
sciopero di protesta e di solidarieta per i fatti di Firenze,
squadre di scioperanti, sotto la guida di un comitato di agi-
tazione, militarmente inquadrati, percorrevano la citta e le
vicine campagne, sparavano colpi di fucile, vigilavano che lo
sciopero — ad oltranza — continuasse compatto, ostentavano
P’incontrastato dominio di fronte all’autorita ufficiale, che,
fino dai primi momenti della insurrezione, aveva deciso, se-
condo la buona usanza e gli ordini superiori, la sua neutralita,

Il 1° marzo, un gruppo di 46 uomini, fra meccanici e fuo-
chisti — tuiti della R. Marina — giunti a Livorno dalla Spe-
zia, partirono su tire autocarri, scortati da 18 carabinieri:
erano vestiti da borghesi quei poveri ragazzi, per non dare
nell’occhio, per non suscitare il giusto risentimento del so-
vrano popolo scioperante, e andavano a sostituire i ferrovieri
a Firenze, oppressa dalla paralisi completa del servizio fer-
roviario. E’ canone elementare della storiografia non prestare
i propri sentimenti e le idee contemporanee agli uomini di
altri tempi; e sarebbe, non solo ingenuo, ma ingiusto che noi
ci rammaricassimo ora, perché le autorita giolittiane non in-
viarono i 46 marinai, in divisa, bene armati, e bene inquadrati,
dalla Spezia a Firenze, in ferrovia. Sugli autocarri, con abiti
borghesi, nessuno li avrebbe notati! E non sarebbe stato, del
resto, imprudente, e, forse forse provocatorio, mandarli, in
tempo di scioperi e di conflitti, nella dolce Toscana, in forma
ufficiale, ostentando un Proposito cosi vergognoso? Siamo one-
sti: le autorita italiane sentivano, sul serio, e con sicura cos
scienza, che questi poveri marinai erano destinati a far da
crumiri contro i ferrovieri scioperanti. E, certo, si dovettero
rallegrare le prudenti autorita quando a Livorno 1a folla degli
scioperanti proibi a loro I’uso della linea tranviaria, e i co-
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strinse a raggiungere i camions a piedi. Chi sa cosa sarebbe
‘potuto succedere se fossero stati visti in divisa e si fosse pro-
palata la verita sul loro conto! Dunque, partano subito...
Partirono; ma un incidente costrinse uno dei tre autocarri a
fermarsi subito dopo Livorno, e gli aliri due marciarono a
lungo su false strade, che i passanti avevano indicato con
pronta perfidia. Tutti gentili quel giorno in Toscana! E per-
ché non avrebbero dovuto esserlo, di fronte a cosi assennate
e concilianti autorita? : :

A Pontedera, Abdon Maltagliati, segretario della Ca-
mera del Lavoro di Empoli, e il segretario della Camera del
Lavoro di Pistoia, Damon Onorato, li raggiunsero in moto-
cicletta:

— Bravi ragazzi, siamo fascisti, dove andate? Abbasso
i comunisti!

— A Firenze, siamo marinai della Spezia, andiamo per
il servizio ferroviario.

Marinai e carabinieri proseguirono la marcia (perché
sarebbero dovuti entrare in sospetto?), la motocicletta li sor-
passo (avevano freita i due segretari, andavano ad avvertire
che i « fascisti » stavano per arrivare), e i due autocarri, a
cento metri di distanza 1'uno da I’altro, arrivarono a Empoli
(erano le diciassette circa). Le vie erano deserte; ma sui tetti,
alle finestre, alle cantonate, entro le porte delle case, li aspet-
tavano i comunisti imbracciando i fucili. Quando il primo ca-
mion imboced via Chiarugi, aprirono il fuoco, mentre dai tetti
¢ dalle finestre scagliavano le tegole, le masserizie, i bicchieri
e perfino la cenere (1). Caddero colpiti a morte Dartigliere
C. Alberto Turli e il marinaio Antonio Sergianni; e a chi si
avvicinava per soccorrere il morente Turli, rotolato giu dal
camion, gli assassini intimavano: « Via di li... Via! Via! La-
sciate che muoia... » (2). Ma al secondo autocarro che avan-

(1) GiuserpE Grecori; La strage di Empoli, Casa Editrice Pinciana,
Roma, 1932.

(2) Ivi.
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zava — il primo era uscito dal paese e non poteva dare nes-
sun avvertimento — prepararono maggiori ostacoli per fer-
marlo. Non ce ne fu bisogno: i marinaj si fermarono ai primi
colpi di fucile, grid'arono che non erano fascisti, che erano
marinai, che andavano a Firenze, « Venga git il conducente »,
gridarono i rivoltosi. II conducente scende, si avanza, « in-
consapevole e shalordito », e in pochi istanti « & ridotto un
cencio sanguinolento » (1). I marinai e ; carabinieri discesero
(via del Giglio era stata sbarrata) e trasportarono due feriti
(due carabinieri, il Turano e il Pennone) a una casa vicina,

"« C’era intanto una specie di sosta della fucileria. Sem-
brava che gli assalitori intendessero prolungare il loro di-
vertimento, facendo ressa tutti intorno a presenziare ogni
particolare della lagrimevole scena, ostentando una sorta in-
traducibile di allegria. Gli scherni e gli scherzi volgari fiori-
scono all’indirizzo delle vittime. C’era chi diceva:

« — Poveri ragazzi!l... Ora non & niente..,

« — Vedrete dopo...

« Un altro sogghigna:

« — O che si fa? Non se ne potrebbe portare a casa uno
per uno?

«E di nuovo I’insulto:

« — Ah! Siete marinai? Carne venduta, allora, a 20 lire
al giorno.

« Un carabiniere fu ad un certo punto inseguito e rag-
giunto.

« Fu prima brutalmente malmenato. Poi ucciso. Piu tardi
derubato e — per oliraggio vilissimo — ammanettato con le
stesse sue manette. Ammanettato cadavere!. ..

« Dopo qualche tempo e sembrando che 1’agguato fosse
terminato, visto che gli spari non si erano piu ripetuti, il
Vicedomini che era al comando del secondo autocarro, raduno
parte dei marinai e dei carabinieri e decise di proseguire a

(1) GruseppE Grecori: La strage di Empoli, Casa Editrice Pinciana,
Roma, 1932.
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piedi per la via Chiarugi, ordinando al conducente di risa-
lire in macchina e di precedere il drappello.

« Senonché, giunti nei pressi di piazza Garibaldi, furono
nuovamente accerchiati,”

« Qui la scena non & pia descrivibile.

« E” una turba che si scatena contro di loro. Assaliti da
un numero soverchiante di armati, carabinieri e marinai ven-
gono all’improvviso separati, isolati, travolti, e percossi. Per-
cossi e disarmati.

« Invano si sforzarono anche coi documenti personali alla
mano di dimostrare che non erano fascisti... Invano tornarono
a dichiarare che erano diretti a Firenze con uno scopo asso-
lutamente pacifico e che come marinai erano perfino senz’armi
mentre i carabinieri non avevano altro compito che quello
di difenderli...

« Fu a questo punto che le scene divennero piu selvagge.

« Sul principio dell’arco’della vetreria Del Vivo che sboc-
ca appunto sulla piazza Garibaldi, venne vigliaccamente ucciso
a colpi di rivoltella il carabiniere Masu Salvatore. Un altro
carabiniere Cinus Fréncesco, visto cadere il Masu, cerca
riparo — inerme come era — verso un vicolo dove fu subito
raggiunto. Cercod di divincolarsi, trascinandosi a strapponi
verso una piazzetta detta « il Pratello ». Ma vi fu trucidato
senza pieta a colpi di rivoltella sparatigli a bruciapelo.

~ « Il marinaio Rottin Enrico cercd anche lui di sfuggire ai
suoi aggressori. Egli a un certo punto fece per infilarsi dentro
la porta di una casa di via del Giglio. Ma ne fu respinto vio-
lentamente, gettato in istrada e barbaramente finito nella via
presso la Casa del Popolo.

« Era ormai la caccia all’nomo.

« Carabinieri e marinai, sbandati, cercati, inseguiti, rag-
giunti da tutte le parti, vennero malmenati, percossi, feriti
con armi da fuoco e con coltelli » (1).

(1) Gruserpe Grecori: La sirage di Empoli, Casa Editrice Pinciana,
Roma, 1932.
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Nove furono gli uccisi, nove i feriti. « I cadaveri diven-
nero preda delle donne inferocite... Quei resti umani furono
ancora calpestati, cltraggiati, mutilati. Fu vista una megera,
armata di una grossa pietra, tempestare di colpi il viso di
un marinaio giacente a terra crivellato di ferite... Un aliro
cadavere presentava dodici colpi di pugnale oltre ai fori delle
pallottole. E fu quello che ebbe mozzata un’orecchia per
mano di donna. Codesta iena si era armata di un coltellaccio
da cucina per eseguire I’orribile scempio. Un terzo cadavere,
tutto pesto e sanguinolento, fu pure sconciamente mutilato.
E nella camera mortuaria, queste prove di mostruosa aberra-
zione facevano orrore. Il marinaio Taconi scampato miracolo-
samente dall’imboscata di Empoli, ripard in Santa Croce sul-
I’Arno. Ma qui, scambiato per un fascista, fu percosso alla
testa e trascinato al Cimitero per esservi sepolto vivo. Scavata
la fossa, vi fu infatti gettato. E subito ricoperto di terra. Per
fortuna accorsero alcuni carabinieri che, avvertiti in tempo,
piombarono sul luogo... » (1).

Che c’¢ in questo eccidio che non sia turpe? Mancé agli
assassini ed ai torturatori d’ambo i sessj ogni giustificazione,
anche quella che lealmente ogni avversario deve riconoscere
all’avversario che combatte una lotta disperata, eppur combat-
te con onore; manco I’occasione, anche la minima occasione
che tuttavia, sugli animi esasperati dall’odio o dal tumulto di
violente passioni, pud operare con una grave influenza pro-
vocatoria. A Empoli non ci fu né combattimento né provoca-
zione: ci fu la rettorica dell’assassinio politico, quella retto-
rica che si accatta per coonestare la sete del sangue e lo sfogo
naturale di una crudelta animalesca o maniaca. Eppure su
questa gente, cosi valorosa nell’assassinio di inermij e cosi vile
nel combattimento, fondarono le loro speranze i comunisti;
con questa putrida ferocia volevano dare esempio di cuore
risoluto e di animo eroico ai compagni social-traditori, ed

(1) GrusepPE Grecorr: Lq strage di Empoli, Casa Editrice Pinciana,
Roma, 1932,
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annientare il regime capitalistico, la divina grandezza del Ri-
sorgimento italiano, il martirio glorioso dell’ultima guerra!

Neanche vi fu combattimento a Casal Monferrato, il
6 marzo 1921, dove un’alira imboscata costd la vita allo stu-
dente diciannovenne Scaraglio e a due vecchi, uno di 69 anni.
Paltro di 74: Antonio Strucchi e Costantino Brioglio. 11 gio-
vane era stato ardito di guerra e legionario fiumano, i due
vecchi erano veterani delle guerre per I’indipendenza, am-
bedue tamburini dell’esercito sardo. Avevano vissuto distanti
fra loro, il giovane e i due vecchi, di due generazioni: la
luce del Risorgimento li riuni nella stessa morte, decre-
tando la stessa infamia ai loro uccisori. E neppure a Cor-
rezzola (Padova), il 7 marzo, si combatte, ma vi morirono,
per le ferite ricevute in uno stesso agguato, i fratelli Silvio
e Galileo Grinzato; né a Coronella (Ferrara), dove, il 14 mar-
zo, i leghisti uccisero a tradimento Umberto Tognoli; né a
Livorno dove fu ucciso il diciottenne Ugo Botti; né a Milano,
all’inizio del viale Monza, dove i sovversivi fecero fuoco sui
fascisti che avevano commemorato le « Cinque giornate » e
se ne tornavano a Greco, e vi cadde un eroico ragazzo, Aldo
Sette, che era stato, quindicenne, a Fiume, ed ora moriva,
colpito in fronte, nell’atto che raccoglieva un sasso per ri-
spondere al fuoco.

Quindi a Sartirana (Lomellina), alla fine di questo stesso
mese, il volontario di guerra Carletto Spagna, ferito grave-
mente in un conflitto, mori dissanguato perché il medico Ti.
fiuto, a lui fascista, ogni soccorso; e, in segno di gioia, davanti
all’ospedale di Valenza, dove giaceva la salma, i comunisti
improvvisarono una veglia danzante.

Poi, il 24 marzo, a Foligno, due bombe lanciate contro un
gruppo di soldati di artiglieria, ne uccidevano tre, ne muti-
lano e feriscono sedici. I giorno prima a Castelnuovo dei Sab-
bioni i minatori, dato 1’assalto agli uffici della direzione delle
miniere, avevano ferito gravemente il direttore, ing. Raffo,
massacrato a colpi di pietra e di bastone I'ing. Longhi, feriti
gli altri impiegati, devastata e incendiata la villa.
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Eppure Mussolini, rievocando, sul Popolo d’lItalia, il 23
marzo 1919, traeva, proprio da questa strage, I’ispirazione per
accrescere la fede e la speranza dei fascisti.

« Oggi compiono i due anni dal giorno in cui sorsero i
Fasci italiani di Combattimento. Abbiamo appena il tempo
di evocare la data.

« La battaglia infuria ovunque. Le cronache sono rosse
ed arrossate dal latin sangue gentile fascista. E poi, non ab-
biamo la stoffa dei commemoratori. Camminiamo in avanti
e guardiamo dinanzi a noi. E’ il nostro stile. Siamo giovani,
nati ieri e non abbiamo storia. O ne abbiamo troppa. Ma non
ci pesa. Non grava sulle nostre anime il passato perché il tu-
multuoso presente ci incalza verso Pavvenire.

« Non eravamo in molti, nella sala di Piazza S. Sepolcro
due anni fa, quando gettammo le prime basi della nostra co-
struzione ideale. Un centinaio, forse. Io stesso non mi cullavo
in illusioni eccessive. Mi contentavo di costituire, in prosieguo
di tempo, un centinaio di Fasci nelle prime citta d’Italia. Tl
Fascismo non aveva molti numeri per conseguire un successo
di adesioni e di popolarita. Si chiamava di « combattimento »
e questa parola, dopo quaranta mesi di guerra suonava ingrata
alle orecchie di molta gente; partiva in lotta contro il rinun-
ciatarismo, il che alienava al F. ascismo le simpatie di coloro
che fanno dell’« imperialismo » per tutti i popoli, salvo che
per quello italiano: rivendicava lg necessita dell’intervento in
guerra e la grandezza della vittoria, la qual cosa urtava i nervi
di quelli che intendevano superare le storiche differenziazioni
di neutralismo e interventismo; finalmente scendeva in cam-
po apertamente contro la demagogia socialista che convogliava
tutti i malcontenti delle classi medie ed esasperava nell’assurda
aspettazione del paradiso russo, tutti i fanatismi politici e le
miserie morali del proletariato.

« Dopo due anni di lotte, di varie e tempestose vicende,
gettiamo uno sguardo sulla strada percorsa: il punto di par-
tenza ci appare straordinariamente lontano. Il Fascismo, dopo
essersi affermato trionfalmente nelle grandi citta dilaga, stra-
ripa nei piccoli paesi e sin nelle pi remote campagne.
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« Che cosa & questo Fascismo, contro il quale si accani-
scono invano i nemici vecchi e nuovi? Che cosa é questo Fa-
scismo le cui gesta riempiono le cronache italiane?

« Sia concesso a noi, che abbiamo Dorgoglio di aver lan-

ciato nel mondo questa superba creatura, piena di tutti gli
impeti e gli ardori di una giovinezza traboccante di vita, sia
concesso a noi il rispondere a questa domanda.
" « Il Fascismo & una grande mobilitazione di forze mate-
riali e morali. Che cosa si propone? Lo diciamo senza false
modestie: governare la nazione. Con quale programma? Col
programma ‘necessario ad assicurare la grandezza morale e
materiale del popolo italiano.

« Parliamo schietto. Non importa se il nostro programma
concreto, non é antitetico ed & piuttosto convergente con quel-
lo dei socialisti, per tutto cio che riguarda la riorganizzazione
tecnica, amministrativa e politica del nostro Paese. Noi agi-
tiamo dei valori morali e tradizionali che il socialismo trascura
o disprezza; ma soprattutio lo spirito fascista rifugge da tutto
cio che ¢& ipoteca arbitraria sul misterioso futuro. Noi non
crediamo ai nostri programmi dogmatici, a questa specie di
cornici rigide che dovrebbero contenere e sacrificare la mute-
vole cangiante complessc realti. Ci permettiamo il lusso di
assommare e conciliare e superare in noi quelle antitesi in cui
st imbestiano gli altri, che si fossilizzano in un monosillabo
di affermazione o di negazione. Noi ci permettiamo il lusso
di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressi-
sti; reazionari e rivoluzionari; legalitari e illegalitari, a secon-
da delle circostanze di tempo, di luogo, di ambiente, in una
parola « di storia », nelle quali siamo costretti a vivere e ad
agire. Il Fascismo non & una chiesa, & piuttosto una palestra.
Non & un partito: & un movimento; non ha un programma
bell’é fatto da realizzarsi nell’anno duemila per la semplice
ragione che il Fascismo costruisce giorno per giorno Uedificio
della sua volonta e della sua i s N N e

. . . . . . . . . . . . . . ) - -
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Va da sé che noi non ci nascondiamo le deficenze del no-
stro movimento. Pin che di deficenze si tratta di realta, di
esuberanze. I fascisti: sono uomini e qualche volta eccedono.
Affinandosi ed affiatandosi sempre pii il movimento, queste
deficenze scompariranno ed il F ascismo apparira come Peletto
a dirigere i destini del popolo italiano. E’ la forza nuova che
segna Uavvento dei tempi nuovi. Noi portiamo questa superba
certezza nel nostro cuore e sentiamo che questa certezza scalda
il cuore dei fascisti di tutta Italia.

« Due anni! Rapida successione di eventi! Tumulto e pas-
sare di uomini! Giornate grigie e giornate di sole. Giornate
di lutto e giornate di trionfo. Sordo rintocco di campane fu-
nebri: squillare gioioso di fanfare all’attacco. Tra poco il Fa-
scismo dominera la situazione.

« Nell’annuale della fondazione inchiniamoci dinanzi ai
morti e salutiamo in piedi i vivi che si raccolgono a fiumane
attorno alle nostre bandiere. E’ Iq migliore gioventi d’Italia,
la pit sana, la pitt ardimentosa. Intanto, dietro le armature
possenti, tutto il cantiere fascista & all’opera. Chi porta le
pietre, chi le depone, chi dirige e traccia i piani. Avanti Fa-
scisti! Tra poco saremo una cosa sola: Fascismo e Italia! » (1).

Questo linguaggio virile, questa lotta a fronte alta, questa
sicurezza del nostro avvenire, la fede che ci faceva piu forti,
piu audaci, la meta radiosa che ci teneva spiritualmente e
militarmente mobilitati, incutevano rispetto negli avversari
che, gia impotenti a combatterci, ricorrevano al terrore non
solo per libidine di odio e di vendetta ma per allontanare i
pavidi e farci odiare dai borghesi amanti del quieto vivere,
ostacolare il proselitismo in citta e sopratutto nei centri rurali
dove il numero grande dei sovversivi e lo spazio senza confini,
le tenebre e le siepi, rendevano ai fascisti rischiosissimo il
vivere e ’agire.

(1) Popolo d’Ialia, 23 marzo 1919: Dopo due anni, cit.
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_ La sera, al Teatro Diana di Milano, si dava l’operetta
Mazurka Blu alla presenza di un pubblico numerosissimo.
Alla fine del secondo atto, presso una delle finestre della sala,
scoppiava una bomba ad alto potenziale. Dopo un forte fra-
gore, dopo lo schianto delle porte e delle finestre, tra il fumo
denso che aveva invaso il teatro, la folla terrorizzata e come
impazzita tentava di uscire. Domato da pochi animosi lo sgo-
mento dei primi istanti, apparve in tutta la sua gravita la
carneficina compiuta. Rimanevano a terra 18 morti e olire
100 feriti.

I cadaveri non furono subito identificati. Erano stati or-
ribilmente mutilati e qualcuno di essi poteva dirsi a brandelli;
il pavimento era coperto da una poltiglia sanguinolenta, bran-
delli di carne, frammenti di cranio si trovarono dappertutto.
Il corpo dell’ing. Pietro Lazzari veniva proiettato dalla secon-
da fila di polirone nell’orchestra e ridotto in modo irricono-
scibile (1).

La strage del Diana aveva costernato il popolo milanese,
ma provocd altresi un’immediata reazione nei fascisti che,
conosciuta la notizia devastarono ed incendiarono i locali
dell’dvanti: e dell’unione sindacale.

Il Fascio milanese nominava un Comitato d’azione e pub-
blicava il seguente manifesto:

« Milanesi! E’ inutile piangere e commemorare. E’, so-
prattutto, delittuoso distinguere. Troppo odio e da troppi &
stato seminato — dal partito socialista al comunista all’anar-
chico — per potere 0ggi scaricare il terribile fardello della
colpa sulle spalle dei pit umili gregari. Bisogna vendicare.
Solo in tal modo si ristabilisce la giustizia. In tal modo sol-
tanto la pieta puo essere placata. Milanesi! La supina acquie-
scenza delle autorita politiche alla demagogia imbestialita
da i suoi frutti. Mentre si perseguita il Fascismo per soddisfa-
re le manovre parlamentari dei soctalisti, provocando cosi le
necessarie rappresaglie che sono il risultato dell’assenza di

(1) CHiurco, op. cit., vol. III.
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tutela, si da il modo alla furia belluina dei sicari di assassi-
nare i nostri fratelli, le nostre donne, i nostri fanciulli. Ven-
detta dunque sia! perché le gioie, le dolcezze, le bellezze della
vita possano tornare a risplendere nella purificazione della
fratellanza e dell’amore. F irmato: Commissione Esecutiva del
Comitato Centrale dei Fasci Italiani di Combattimento; Fa-
scio Milanese di Combattimento; Gruppo Nazionalista® Mi-
lanese ». '

Negli stessi partiti sovversivi vi fu un istante di sbigot-
timento. Persino i comunisti, su 1’Ordine Nuovo, tentarono
una spiegazione con la metafora naturalistica, e dissero:

« L’attentato contro il pubblico raccolto al Teatro Diana
di Milano, & un altro episodio di caos e di barbarie in cui &
stata piombata I'Italia dalla crisi economica e sociale generata
dalla guerra imperialistica. Prima di assolvere o condannare
bisogna comprendere 1o spirito dell’'umanita... Chi potrebbe
pensare ad inveire contro un vuleano o contro un terremoto
che avesse diroccato una citta o sanguinosamente mescolati
nell’orrore della morte vecchi, donne e bambini? ».

Ma P’on. Turati, davanti a quest’altra strage di innocenti,
non fu cosi cinico € non degrads il popolo a forza bruta della
natura; ché anzi, preso dall’impeto di commozione, si ele-
v0 sopra la sciagura e la colpa, e disse, al Teatro del Popolo,
parole di pentimento e di dolore. ‘

« Verra tempo che le cause saranno tutte analizzate con
la impassibile severita dello storico e affonderemo il bisturi
implacabile in questa cancrena. Noj dovremo allora avere il
coraggio di tutte le accuse e dj tutte le confessioni. Noi do-

vremo — com’é il costume di una setta religiosa russa i cui
affiliati denunziano in mezzo al tempio a voce alta, le loro
peccata — noi dovremo, spietati contro altri e contro noi

stessi, gridare al cielo ed agli uomini tutti i nostri errori,
perché imparino almeno i figli a non ereditarli dai padri! ».
Ma Turati, che aveva sempre avuto un senso di orrore per
la violenza, e al quale questa strage mostruosa pareva quasi
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provvidenziale a vincere le tristi passioni del rancore o del-
I'odio, tuttavia non sapeva liberarsi dalla antica soggezio-
ne alle formule del suo partito e delle sue ideologie anti-
storiche. In questo stesso discorso, faceva ingiustizia contro
gl’innocenti del Diana, e contro tutti gli aliri innocenti, mas-
sacrati dalla folla, negli ultimi due anni, tentando di unire
e confondere tutte le vittime nella stessa pieta: « Tutti i
morti di questo dopoguerra, di questa incivilissima guerra
civile, quale che sia la loro coccarda, sono tutti degli inno-
centi, sono tutti delle vittime di pari grado ». Tutti i morti,
anche gli ufficiali reduci dalla guerra, anche i poveri agenti
dell’ordine, uccisi senza provocazione, senza motivo e senza
lotta. Tutti, egli affermava, poiché « questa epidemia di vio-
lenza e di sangue ce I’aveva lasciata la guerra — il delitto che
eccede tutti i delitti — come retaggio e come espiazione ».

Com’era mai possihile a questo modo la pace, a prescin-
dere da ogni altra questione politica e sociale che la storia
imponeva a noi di risolvere, e come ci si poteva spogliare
dall’ardore che infiammava i} cuori, se lo stesso Turati, che
pregava per la cessazione della lotta civile, pur malediceva
alla guerra e giudicava delinquenti tutti quelli che proprio
la guerra avevano voluta e affrontata per la redenzione del
nostro popolo? Erano dunque morti invano gli Ttaliani che
avevano concluso la epopea del nostro Risorgimento? E se
erano proprio morti invano, come si poteva pretendere che
il popolo italiano perdonasse ai responsabili? Erano parole,
codeste, che esacerbavano le ferite e accrescevano lo sde-
gno e l'odio nelle due fronti dell’incendio, ch’egli voleva
estinguere.

Solo le autorita milanesi, essendo la citta oppressa dallo
sdegno o da un attonito dolore, furono fedeli, in questo fran-
gente, alla usata vigliaccheria, ‘e con felice interpretazione
dell’adagio giolittiano « non aver noie », caro alla burocra-
zia, tentarono di escludere la bandiera nazionale dal cor-
teo funebre e di portar via le salme nascostamente, per non
provocare...
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Insorse il Fascio milanese, ed il Popolo d’Italia pubbli-
¢0 un supplemento straordinario con questo monito di Mus-
solini: |

« Parole chiare e in tempo. Si pronunzia la ferma volonta
che funerali solenni siano offerti alle vittime della barbara
strage e che non si debba assolutamente tollerare che le po-
vere salme straziate siano condotte ql cimitero senza il tributo
della reverenza e della pieta dell’intero popolo milanese e si
minaccia di fare una buona guardia se le autorita vogliono li-
quidare questi morti in fretta e furia ».

E il Governo cedette alla forza. I1 popolo milanese mo-
str6 con un corteo imponente la sua esecrazione contro gli
autori materiali ed i responsabili morali della strage.
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Cap. XXIX

LE SQUADRE DA Z 130 N E
BEAL B cReAtPpoippiSe e en d R

Il moltiplicarsi dei Fasci - La fine della forza dello
Stato - Le spedizioni punitive - Vilta dei rivoluzio-
nari - L’incapacita di Giolitti - Necessita chirurgica

« C’¢ un dato incontrovertibile che attesta la vitalita pro-
rompente del movimento fascista: ed & il proselitismo. Nes-
sun altro partito puo competere con noi. I vecchi partiti non
fanno reclute nuove; stentano a conservare le vecchie, che,
qua e la, accennano ancora a sbandarsi: il Fascismo, invece,
vede sorgere i suoi gruppi a decine e decine per. generazio-
ne spontanea, tanto che fra qualche mese tutta I’ltalia sarg
in nostro potere... ». Questo presagio di Mussolini (1) nes-
suno lo prese sul serio, nei primi mesi del 1921, e, se ’aves-
sero preso sul serio, si sarechbero tutti messi a ridere, gio-
littiani, nittiani, radicali, popolari e socialisti. Ma nessuno,
intanto, poteva disconoscere — e in realtd nessuno disconobbe
— la esattezza della constatazione: il F ascismo ardeva con
impeto ogni giorno piu alto e ardendo cresceva con il suo
stesso fuoco, con la rovina altrui, con la fervida simpatia

(1) It Popolo d’Italia, 23 marzo 1919: Dopo due anni, cit.
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sempre piu manifesta e sempre meno timorosa di coloro,
che, gia disperati di ogni salvezza, vedevano con gli occhi
affermarsi una forza che si sostituiva al Governo e vinceva
1 sovversivi, e non facevano pronostici né programmi né va-
lutazioni politiche: presentivano la salvezza e acclamavano al-
Pardito e robusto lottatore. In verita, il duplice incantesimo
dell’ordine legale da una parte e della inviolabile potenza e
prepotenza dei sovversivi rossi e neri dall’altra, era vinto per
sempre; e tutto quello, che di sacro era vivo in Italia, i fascisti
lo portavano con loro; quel che era fuori di loro aveva per-
duto ogni autorita,

Centinaia di Fasci S0rgono, nei primi mesi del 1921, in
ogni parte d’lialia, e insieme con i F asci anche le Avanguar-
die studentesche e persino le Sezioni femminili: da ogni ca-
davere un Fascio! Cosi, dopo I’uccisione di Aldo Milano si
costituisce il Fascio di Albano; Maria Ruini, 1’11 marzo, si
pone alla testa del Fascio femminile di Modena, 50 giorni
dopo che il fratello Mario le era stato ucciso dai sovversivi
nella stessa citta; Umberto Baccolini, tenente dei RR. €,
si dimette dall’esercito dopo la morte del fratello Augusto,
assassinato a Modena nei funerali dj Mario Ruini, E quasi
sempre, o molto spesso, il Fascio & tenuto a battesimo col
- sangue dei fascisti, perche i sovversivi fanno P’agguato e
uccidono proprio nel giorno della sua costituzione ufficia.
le, come a Casal Monferrato, a Montepulciano, a Terracina
(marzo 21); ma i Fasci pullulano ugualmente, o nascono da
soli, o sono generati dai Fasci maggiori, dai pit autorevoli
e dai piu anziani. E con i F asci, i giornali, dal nome signifi-
cativo: La Voce, I’A4ssalto, la Riscossa, il Maglio, I’Audacia,
la Legittima difesa, la Rinascita, la Scure, PIntrepido.

Quindi si formano le squadre d’azione, o, meglio, si mol-
tiplicano, poiché erano state formate la prima volta a Trieste
il 20 maggio del 1920, e prima il Fascismo — nella sua azione
di combattimento — non si era ancora distinto dallo squa-
drismo. Si inoltiplicano, e crescono di forza e di ardimento,
tra la fine del 1920 e I’inizio del 1921, a Cremona, a Bologna,
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a Ferrara, a Modena, dal sangue dei fascisti uccisi davanti
I’Aquarium, nel Palazzo d’Accursio, sotto il Castello Estense,
nei funerali di Mario Ruini. Crescono dal sangue dei Legio-
nari, che Giolitii aveva fatto uccidere, nel Natale di sangue,
a Fiume: onde si avverd quel che aveva predicato G. D’An-
nunzio, a Fiume, nel discorso per la festa di S. Sebastiano
(20 gennaio 1920): « per rivivere conviene ch’io muoia ». E
'si propagarono, come un incendio indomabile, su per tutta
la valle del Po, nelle Puglie dal sangue di Riccardo Barbera,
in Toscana, durante la rivolta anarchico-comunista culminante
negli orrori cannibaleschi di Empoli, poi a Casal Monfer-
rato, a Foligno, a Milano, dai morti del Diana.

E dovungue sorgessero, sorgevano come per incanto, qua-
si_per una esplosione vasta e anonima di energie, ed ebbero
la stessa varieta e composizione sociale. Segno quesio elo-
quentissimo che il Fascismo era un moto religioso, un modo
di sentire e di agire nuovo, poiché inebrid tutti quelli che
prese, e li prese di varia indole e coltura, di costumi ed
esperienza ed eta diversi, di interessi disformi e spesso con-
trari ed opposti; ma tutti fuse e sospinse uno stesso senti-
mento.

Vennero per combattere e morire, perché questo era
I’onore della vita. Ed ebbero dovunque, queste squadre, la
stessa gerarchia ed unita: i veterani dell’lsonzo degli Alti-
piani del Piave, e i giovanissimi, che il fascino della guerra
aveva inebriato, gelosi di quella gloria che ammiravano nei
fratelli piu grandi. C’era una intima fusione di esperienza e
di fantasia, di intrepido valore e di generosa passione, sotto
una disciplina spontanea e forte, dove agiva l'orgogliosa espe-
rienza degli anziani e I’emulazione dei giovani, che volevano
essere combattenti ad ogni costo, anche nella divisa, nei canti,
nei simboli, nel costume. Tra i quali, i veterani erano quasi
tutti interventisti, volontari di guerra, valorosi combattenti,
erano Arditi e Legionari: il fior fiore spirituale del gran-
de esercito.
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E, dagli Arditi, le squadre d’azione presero appunto 1’or-
goglio di essere temerari, di non contare il numero dei nemici
ne il numero dei morti, di sperare tutto dall’impeto o dall’ur-
to, quando ogni cosa & disperata; presero la divisa e le in-
segne; Presero i canti, fra i quali, primo fra tutti, Giovinezza,
Pinno della gloria, dell’amore e della morte; della morte,
ch’essi guardavano senza timore e senza rimpianto, rappre-
sentavano nelle insegne nere, ricordavano in ogni canto (1).
Amavano il rischio, disprezzavano Pagguato, erano signori
della vita, erano felici di sentirsi piu forti del destino,

Ora nessuno pud intendere il grande inno fascista se non
rievoca quei tempi eroici, € non li vede, come in sogno, que-
sti giovani, sfilare « cosi radiosi dj corpo e di anima che si
scambierebbero per dei giovani re » (2); se non li ricorda in
quell’atteggiamento di fierezza Prepotente, gioiosa, sicura di
s€, impavida, apparire su tutte le vie e le piazze d’Italia,
col cuore generoso e alto sopra il malanimo e la paura, sopra
il vituperio e la calunnia di tutti, apparire come un nembo
improvviso dove ¢’ un caduto da vendicare o una tirannide
da distruggere; e non li sente cantare ancora, gettando alla
morte imminente, superbi e sdegnosi, la superba sfida « me
ne frego ».

Lo squadrismo agi da prima tumultuariamente e per ini-
ziativa locale e Personale, e agi non senza eccessi. Ma, oltre
la nota considerazione che un grande torrente trascina con
sé sterpi e sassi e fango, bisogna pur dire che il furore delle
Camicie Nere fu Provocato e alimentato dagli assassini e dalle
mietodiche imboscate degli avversari (abissus abissum invo-
cat!), e che la rappresaglia fu la caratteristica predominante
dell’azione squadrista,

—_—

(1) Bandiera nerq - Color di morte - Sary piz forte - Sara pin forte. .
Ed anche: Me ne frego & il nosiro motio - me ne frego di morir.

(2) Apa Necrr cit. da L. Freppr in Bandiere Nere: | Battaglioni dellg
Rinascita, Libreria del Littorio, Roma,
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Delle, quali rappresaglie, o spedizioni punitive, questo &
lo schema: uccisione proditoria di un fascista, rappresaglia
dei fascisti, funerali solenni al caduto, conflitto durante i fu-
nerali, nuove rappresaglie; ¢id che avvenne — ¢ un episodio
tipico — per l’uccisione di Mario Ruini e durante e dopo
i suoi funerali.

Talvolta i fascisti fecero la rappresaglia per 1’assassinio
di un agente dell’ordine. Il 9 febbraio, a Trieste, il cara-
biniere Giobbe Cecchin, piu volte decorato “al valore (era
stato bersagliere), fu wucciso a revolverate, mentre passeg-
giava canticchiando un inno patriottico in compagnia della
fidanzata e del fratello: i fascisti danno I’assalto al Lavora-

“tore e lo incendiano, dopo un conflitto che aveva provecato
il ferimento di molti uomini. Anche alla notizia dell’eccidio
di Empoli, si concentrarono, in questa citta di triste memoria,
tutte le squadre della Toscana, incendiarono la Casa del Po-
polo, imposero solenni onoranze alle salme dei caduti, che
il Governo voleva trasportare al cimitero nascostamente. Sem-
pre in Toscana, a Carmignano, il 29 marzo, agitandosi i pae-
sani contro il divieto sovversivo di benedire le scuole, i socia-
listi chiamarono a raccolta i loro contadini e, in un agguato,
che essi tesero a quattro carabinieri accorrenti, due ne ucei-
sero a bruciapelo, Giuseppe Verdini e Vittorio Pucci: subito
i fascisti fiorentini, con l’aiuto della popolazione, devasta-
rono la Cooperativa di Poggio a Caiano e la Camera del La-
voro di Carmignano.

Oppure la rappresaglia o il conflitto esplodevano da una
cerimonia, o da una verbale protesta, o da una dimostrazione
di simpatia e di solidarieta. 11 4 marzo, a Siena, dove gli stu-
denti universitari facevano dimostrazioni e questue per le
vittime di Empoli, una bomba fu gettata dalla Casa del Po-
polo e feri il fascista Antonio Petrucci e il liberale G. Mem-
mi: accorsero i fascisti, i carabinieri e le truppe di fanteria,
e il lungo combattimento, che ne segui, cesso solamente quan-
do due pezzi da 65 fecero fuoco contro la Casa del Popolo:
i sovversivi, che non sapevano morire combattendo, si arresero
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subito. Cosi si arresero a Casal Monferrato i sovversivi, il
6 marzo, dopo avere ucciso tre womini nella ricordata festa
della” inaugurazione del gagliardetto, quando videro piazzare
un cannone da 105, e cessod il combattimento che aveva costato
ai soldati e ai fascisti una ventina di feriti e un altro morto.
Dopo I’assassinio dei due fratelli Grinzato a Correzzola,
i fascisti padovani incendiarono le case di due capi sovversivi,
€, dopo i funerali, anche 1a Camera del Lavoro dj Piove di
Sacco, e devastarono la Camera del Lavoro di Correzzola.

Il 21 marzo, a Perugia, & ferito a morte il diciannovenne
Pietro Romeo: subito, di notte, i fascisti bruciano la sede del
giornale sovversivo Lg Battaglia. Ma il dolore non era consu-
mato: il modo dell’aggressione (in venti contro uno avevano

fatto fuoco!) li aveya esasperati. £ quando a Perugia arriva.

" rono in aiuto gli squadristi di Firenze, tutti insieme diedero
I’assalto, e distrussero il circolo comunista, il circolo anarchi-
co, il cireolo socialista, e le sedi delle organizzazioni sinda-
cali: a lungo continug la lotta, nella notte, per le vie della
citta, a colpi di Pistola e di bombe a mano! Quindi i fascisti
perugini portarono la lotta a F. oligno, a Citta di Castello, a
Gubbio: percossero, devastarono, bruciarono: la esplosione
fu tanto pin rapida e violenta quanto piu a lungo i fascisti
avevano dovuto tollerare le ingiurie pubbliche e Private,

Imboscate, rappresaglie, conflitti, ferimenti e uccisioni
avvennero nel territorio di Mortara e a S. Giovanni Valdarno,
dove si dovettero espugnare le barricate dei sovversivi; de-
vastazioni e incendi seguirono, a Milano, la strage del Diana;
una irruzione, sulla fine di questo tragico mese di marzo,
fecero a Ponte a Moriano gli squadristi di Lucca e dj Pisa,
dopo avere inutilmente e ingenuamente intimato alle autorita
di far togliere le insegne dei Soviets e gli emblemi rossi che
vi erano stati esposti: qui ‘mori Tito Menichetti, ch’era un
decorato al valore od era andato volontario in guerra a 17 an-
ni, mentre stava dj guardia con quattro compagni ai camions,
subito fuori dal Paese.

~



Fu gravissima anche la spedizione punitiva per 1’uccisio-
ne di Rino Moretti a Portomaggiore, il 28 marzo di quest’an-
no: dopo I'inaugurazione del Fascio di Masi Torello (Fer-
rara), fermatisi i fascisti a Portomaggiore per provvedersi di
benzina, i sovversivi fecero fuoco a bruciapelo contro il Mo-
retti ch’era rimasto solo a guardia dei camions: era un redu-
ce dalla guerra il Moretti, era amato dai suoi, e conosciuto
in molti paesi del Ferrarese: migliaia di fascisti accorsi da
Ferrara, da Masi Torello e da Carrara, sopraffecero, aiutati
dai carabinieri, i sovversivi che si erano barricati a Porto-
maggiore, e distrussero le cooperative e le Camere del Lavoro
anche nei paesi circostanti.

Queste rappresaglie — & doveroso riconoscerlo — furono
talvolta eccessive e sproporzionate allo scopo; talvolta furono
ingiuste, perché colpirono coloro che non avevano responsa-
bilita giuridica e morale negli avvenimenti che piu avevano
esasperato gli animi dei fascisti; e spesso furono anche social-
mente ed economicamente dannose, come quelle che colpiva-
no le cose e distruggevano le cooperative. Dei quali danni
ed eccessi, delle quali azioni ingiuste o crudeli, & evidente
che la responsabilita storica risale a tutti gli Italiani, ma la
responsabilita giuridica e politica al regime politico in gene-
re, e al Governo in ispecie, come & certo che al Governo risale
essenzialmente la colpa di quella che i sovversivi chiamavano
« omerta » degli agenti della forza pubblica e di molti uffi-
ciali dell’esercito, accusati di non difendere P’ordine in nome
dello Stato, ma di agire nella lotta a favore dei fascisti, come
parte contro un’altra parte. Lasciamo andare I’accusa per cio
che si rivolge a tutti gli agenti: & troppo facile rispondere
che non solo la prigione e le ferite e le ucecision; fatte soffrire
ai fascisti dalle autoriia, ma anche il favoreggiamento di mol-
ti funzionari, a Roma e nelle province, fra i piu alti della
gerarchia, a profitto dei socialisti e dei preti, rivelano 1’esage-
razione dell’accusa e il duplice scopo dell’accusa: dimostrare
la parzialita del Governo « capitalista », e dissimulare la scon-
fitta e la vilta e la incapacita dei rivoluzionari, Ma, tolta I’esa-

*
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gerazione polemica dell’accusa, il fatto sussiste; e il fatto di-
mostra che lo Stato era morto, e che gli agenti e i funzionari
non trovavane piu nulla nella propria coscienza, non trova-
vano piu nulla nell’atteggiamento e nell’azione del Governo,
che li incitasse a difendere con onore qualcosa che fosse
« ugualmente distante » dai fini e daj metodi che erano fatti
valere dai sovversivi, e da quelli che erano fatti valere dai
fascisti, qualcosa di ideale e persino di reale che meritasse
di essere difeso. Conclusione O constatazione atroce questa,
ma vera. Oltre di che, anche i funzionari erano uomini; e in
particolar modo gli agenti della forza pubblica, perché piu
odiati, meno erano perfetti, cio6 che nel linguaggio dei liberali
italiani voleva dire: neutrali o indifferenti. Non avevano i fa-
scisti affrontato piit volte il pericolo e la morte per difendere
i carabinieri o per vendicarli? Peggio ancora: fra gli ordini
equivoci o chiaramente vigliacchi di Roma e le imposizioni
dei fascisti, 1i, sul posto, davanti alle drammatiche vicende
della lotta, le autorita locali non avevano potuto non piegarsi
a queste imposizioni, per difendere insieme con la propria esi-
stenza la propria dignita, e, nella propria dignita, quel prin-
cipio di ordine che, per forza d’inerzia e per abito mentale,
tutti credevano ed esigevano di vedere incarnato nel Governo
(ed in questa credenza ed esigenza era ’ultima trincea dello
Stato). Il fuoco dei sovversivi, d’altra parte, era diretto 13,
dove quelli che dovevano esserne le vittime, erano sempre o
fascisti o carabinieri. Qual meraviglia che nelle rappresaglie
di Portomaggiore, dopo I'uccisione di Moretti, i carabinieri
reali cantassero gli inni fascisti? E come si. poteva esigere
che gli stessi sentimenti non vibrassero in questi forti uomini,
ch’erano stati sempre i soldati pin fedeli e disciplinati del-
Pesercito, mentre I’esplosione  dell’odio sovversivo cercava
proprio nell’esercito Poggetto della distruzione?

Certo, gli eccessi dei fascisti furono molti e molto dolo-
rosi; e noi possiamo accettare per vera anche la fosca ampli.
ficazione che delle spedizioni punitive fu fatta dai capi del
partito socialista ufficiale. Ascoltiamoli con attenzione per
un momento:
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«I fascisti forzano, invadono le case di notte, preleva-
o, percuotono, uccidono gli avversari che facciano parte di
un’amministrazione ‘pubblica, o siano capi di una sezione
politica, di una lega, di una Camera del Lavoro, o di una
cooperativa... Fra il terrore indicibile delle donne e dei figli
minacciano, violentano, estorcono dichiarazioni, impongono
Cose vergognose o costringono a fuggire disperatamente per
la campagna... Un funerale, una bandiera, un nastrino, una
cravaita, un gesto, una minima cosa & sufficente pretesto per
le cosi dette spedizioni punitive e per le esplosioni selvagge
di violenza » ( 1).

Noi osserviamo che il giudizio piui serio in una polemica
di tal natura & questo, che la violenza non si puod misurare
nell’atto del combattimento, e misurarla dopo, con bilance di
Precisione, & grottesco e ipocrita. Poi rileviamo che, a voler
considerare le cose con onestd storica e senza odio contro co-
loro che provocarono 1a lotta sanguigna e furono vinti con le
loro stesse ‘armi e sullo stesso terreno, non & temerario né
ingiusto riconoscere che la parte fascista restd molto al di sotto
delle provocazioni e degli assassini che soffri.

Ma Ia verita, nell’ordine politico, la veritd sacrosanta di
tutto questo doloroso dramma del dopo-guerra italiano, tutti
gli uomini di onore e di buon senso la troveranno cercando
fuori e lontano dal campo della lotta, nel regime giolittiano,
che provoes il tumulto bolscevico e la reazione fascista. La
quale verita parve in qualche momento anche ai liberali che
facevan capo al Corriere della Sera: « I fascisti applicano la
legge del taglione con una evidente sproporzione fra provo-
cazione e rappresaglia... Il delitto di uno solo, la provoca-
zione di un gruppo... non basta a giustificare la distruzione
— in un paese libero — della sede di legittimi e rispettabili
interessi... Tuttavia... il groviglio delle provocazioni e delle
rappresaglie... non si scioglie con le prediche... il rimedio
dovrebbe venire dal Governo. Se Giolitti non avesse permesso
Poccupazione delle fabbriche, non sarebbe divampato il fa-

(1) Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, op. cit.
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scismo irresistibilmente, alimentato dalla simpatia. dell’opi-
nione pubblica... Quanti cadaveri in Italia da sette mesi a
questa parte per aver avato paura di usare la forza allora!
Quali danni per quel partito socialista che allora si ubbriaca-
va di inni di vittoria e scherniva la vilta borghese... Allora il
carabiniere Ugolini era sgozzato alle porte di Milano e gli
agenti della forza pubblica erano indicati al ribrezzo come
« belve monturate ». Oggi queste belve non si lasciano am.
mazzare dai fascisti per difendere gli autori di quella defini-
zione. Sono uomini anch’essi gli agenti della forza pubblics.
Ma la colpa & del Governo: si ha paura di un fascista, non si
ha paura del Governo » (D).

Questa diagnosi del massimo organo dei liberali anti-gio-

littiani d’Italia. & superficiale e reticente, perché la causa delia

guerra civile non la si doveva ricercare nella assenza o in-
sufficenza dell’azione di polizia, ma nella impotenza dello
Stato italiano, colpito'a morte dalla trista politica di liquida-
zione della guerra, non senza una molto grave responsabiliia
dello stesso Corriere della Sera. Ma, indubbiamente, gli ecces:
si della lotta civile, piit volte denunciati e lamentati, contro
I'uno e P’altro contendente, furono permessi sempre, e, dun-
que, incoraggiati € provocati dal Governo dj Giolitti, che ¢’im-
maginé di fermare la tempesta con Pastuzia, e distrusse in
realta quel che poteva sussistere delle speranze o delle illu-
sioni, che vaste zone del ceto medio e gli uomini d’ordine
concepivano ancora del regime.

Mussolini, tra i fascisti, fu il primo ad avvertire i peri-
coli della esasperata veemenza dello squadrismo, e di una lotta
all’ultimo sangue, senza limiti e senza legge. 11 27 gen-
naio 1921, cominciando 1’Avanti! i suoi lamenti, dopo i fatti

i Modena e di Cecina, e le proteste contro le rappresaglie
fasciste, Mussolini ammetteva la possibilitd di una tregua, se
1 sovversivi avessero cessato di presentare alle plebi agricole
i fascisti come sicari dell’Agraria, e i députati socialisti aves-
sero. cessato di « vomitare a Montecitorio le piu atroci calun-

(1) Corriere della Sera, 27 aprile 1921,
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nie sul Fascismo ». E, un mese dopo, riassumeva con maggiore
energia quel che era andato dicendo pitt volte, che la violenza
«non é un capriccio o un deliberato proposito ». « Non &
Varte per Parte. B’ una necessita chirurgica. Una dolorosa
necessitd..., non puod essere violenza d provocazione. Né i fa-
scisti devono ritenere — salyo circostanze speciali — come atti
di provocazione le manifestazioni politiche dei pussisti... Bi-
sogna inoltre scegliere gli obiettivi della violenza... si deve
tendere a colpire coloro che meritano di essere colpiti, non
gli aliri. Finalmente la violenza fascista dev’essere cavalleresca
assolutamente. La violenza per noi non ha carattere di ven.-
detta personale ma di difesa nazionale... violenza intelligente,
non bruta; violenza d; guerrieri, non di teppisti... » ).

Il 28 marzo, alla fine d; questo sanguinosissimo mese,
nel giorno dei funerali alle vittime del Diana a Milano, sotto
il titolo: Tregua, scriveva:

« Noi come abbiamo dichiarato « ripetuto le mille volte,
siamo pronti a modificare la nostra linea di condotta, e non
chiediamo che una cosa sola: una pit intelligente compren-
sione del nostro movimento. Abbiamo dinanzi a noi un par-
tito socialista che sembra deciso a liberarsi dally massacrante
zavorra russa ed a rientrare nelle vecchie strade: se queste
orientamento nuovo & veramente sincero e non & dettato da
meschine preoccupazioni del momento, & chiaro che il nostro
atteggiamento dovra cambiare e adattars; alla nuova realta.
Abbiamo di fronte il neo-partito comunista, il quale hq il
coraggio ribaldo e criminale di assumersi la solidarieta morale
con gli assassini del Diana. Bisognera combatterlo senza quar-
tiere. Altrettanto dicasi degli anarchici.

« Tregua fra i partiti, ma niente Iregua e niente pieta pei
criminali che con le parole e coi fatti si sono cacciati al bando
dell’umanita ».

Erano parole nobili ed erano anche necessarie, ma ’odio
e la stoltizia degli avversari le rendevano ingenue.

(1) Popolo d’ltalia, 25 febbraio 1921: In tema di violenza,
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Cap. XXX

LO SCIOGLIMENTO DELLA CAMERA

Parte I

L’estremo tentativo e Ia manovra di Giolitti - Le

ragioni dello scioglimento - Perfetto campo di

manovra - Politica democratica - 11 tristo dittatore -
L’opera di adescamento

Nel mese di marzo del 1921, Giolitti poteva credersi il
-vincitore e il giudice onnipotente della vita politica italiana, -
come ai tempi felici della sua felicissima dittatura, avanti la
guerra. Egli stesso canta, pur nella prosa squallida del suo
stile burocratico, 1’inno del trionfo.

« Le condizioni generali del Paese in un anno e mezzo di
tempo erano naturalmente mutate. Per il problema albanese
st era ritornati alla nostra migliore tradizione, intesa ad assi-
curare la indipendenzq dell’ Albania, senzaq mire di dominio;
il Trattato di Rapallo ci aveva alfine data la pace, assegnando
all’Italia i suoi confini naturali ed iniziando una politica di
cordiali rapporti non solo coi Jugoslavi, ma anche con gli altri
popoli che avevano formato parte della Monarchia absburghe-
se; la situazione di I iume era stata risolta, assicurandone I’in-
dipendenza e Pitalianity ed eliminando i pericoli che potevano
sorgere dalla irregolare posizione in cui quella citta si erq
trovata per oltre un anno e mezzo. Allinterno lo stato di pace
con tutte le sue conseguenze aveva ormai sostituito lo stato di
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guerra; al regime del mondpolio statale succedendo quello
della piena liberti commerciale. Infine, mercé Peliminazione
del sistema del prezzo politico del pane, e con Uapplicazione
delle imposte sui profitti di guerra, sulla ricchezza e sul lusso,
il disavanzo del bilancio era disceso da quattordici a poco piu
di quattro miliardi; ad una cifra cioé che con la rigida appli-
cazione delle imposte vigenti, con migliori ordinamenti che
ne rendessero pii efficace la riscossione, e con una forte poli-
tica di economia si aveva ragione di sperare che potesse in un
tempo non remoto essere pareggiata » (1). La stessa occupa-
zione delle fabbriche, questa paurosa crisi, era finita con piena
soddisfazione di tutti: « Gran parte di quegli stessi che mi
spingevano per quella via (cio& per la via della repressione),
riconobbero che quella da me seguita era la sola che potesse
ricondurre alla tranquillita, con Pulteriore vantaggio di toglie-
re agli stessi operai molte illusioni pericolose. E quanto al
controllo delle fabbriche, i pii avveduti fra gl’industriali, che
sentivano gia avvicinarsi la grave crisi industriale... non vede-
vano di mal’occhio che agli operai fosse dato il modo di con-
statare quale fosse veramente la condizione delle industrie ».

D’altra parte « le elezioni del 1919 erano state tenute in
condizioni estremamente sfavorevoli, quando, sia per le diffi-
colta interne, sia per gli scacchi subiti nellq Conferenza della
Pace, all’entusiasmo della vittoria era succeduto un grave pe-
riodo di agitazioni e di malcontento. Nell’ autunno del 1919
Ultalia era ancora impegnata in guerra nell’ Albania; la nostra
posizione nell’ Adriatico appariva debole e precaria...; a Fiume
Si era creata una situazione che minacciava di dare origini a
nuovi conflitti; lo Stato era sempre sul piede di guerra...;
infine-la finanza dello Stato con un disavanzo di almeno 14 mi-
liardi, poneva innanzi al Paese lo spettro del fallimento...
Codesta situazione, materiale morale, del Paese, ebbe ap-
punto la sua espressione nelly Camera uscita da quelle ele-
zioni... Inoltre, dopo la fine del Trattato di Rapallo..., s’im-

(1) GroLirri: Memorie della mia vita, op. cit.
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poneva al Governo il dovere d; chiamare i cittadini delle nuove
provincie a partecipare Pienamente alla vita politica della na-
zione, eleggendo i loro rappresentanti al Parlamento.

« ... Le ragioni sopra dette mi persuasero peré della con-
venienza, anzi della necessita, nel caso attuale, di chiamare,
alla distanza di circa un anno e mezzo dalle elezioni prece-
dent1, il Paese a manifestare le proprie tendenze politiche:
nelle condizioni di cose notevolmente mutate... ».

Non si puod dire che tali ragioni fossero deboli: si deve
dire che proprio nell’anima d; Giolitti esse avevano un valore
veramente formale e superficiale, e che, tuttavia, con sorniona
commpostezza erano ostentate come decisive o irrevocabili pro-
prio ‘da lui, cioé dal piu abile dei grandi elettori che avesse
mai avuto il bel Paese, dove la menzogna di Stato richiedeva

_che si credesse, con presunzione assoluta dj verita, bene edu-

cato e capacissimo di governarsi un popolo che era in realta
incapace, anche nel suo ceto migliore, di obbedire non solo
alla legge, ma anche alla dittatura dell’astuzia e della corrut-
tela elettorale; un popolo che, pur incline alla retorica dei
ricordi, veramente meritava di Roma antica le disperate pa-
role che Livio aveva scritto nel momento piu critico e dolo-
roso della storia romana: « nec vitia nostra, nec remedia
pati possumus ». Le ragioni segrete, le vere ragioni, che
avevano la forza di persuadere Gioliit; allo scioglimento della
Camera e alle nuove elezioni, erano di natura strettamente
personale: la Camera cosi, com’era costituita, non era in
grado di agire, ché non poteva orientarsi stabilmente na
intorno a un Ministero, né intorno a‘un programma: era ne-
cessario creare un’altra Camera, ¢ 1’unica Camera che potesse
agire era, e non poteva essere altro, che la Camera giolittiana,
una Camera di suo assoluto dominio,

Aveva torto, aveva ragione Giolitti? Ed era egli in grado
di vincere la prova, o non avrebbe peggiorato o precipitato
gli eventi? S

Se noi ¢i poniamo a considerare le cose del 1921 da un
angolo visuale brutalmente realistico, e con I’anima presa
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dal noto scetticismo giolittiano, o con la nera disperazione che
tante volte ha oppresso persino il piti grande eroe della fede
italiana, Giuseppe Mazzini, non possiamo dar torto al vecchio
dittatore.

Il popolo nostro, per gran parte, e in ogni ceto sociale,
era esausto dalla grande guerra, stanco dei tumulti e della
lotta civile, tutto preso dal pensiero di vivere in pace, di star-
sene finalmente tranquillo.

Il partito popolare;, numeroso si e invadente e malizioso
e vorace (fino alla bestialitd), non era coraggioso né riso-
luto — secondo lo stile che era stato proprio di ogni luogo
e tempo ad ogni truppa clericale — e neppure solido tanto,
che gli adescamenti o le minacce non potessero penetrare fra
squama e squama della sua complicata armatura. E, del resto,
un partito che proclamava di favorire insieme 1’ordine e la
rivoluzione, gl’interessi proletari e gl’interessi della piccola
borghesia agraria, lo Stato e la Chiesa (e tutti era costretto
a tradire), costituiva proprio un ostacolo insuperabile, o non
era per Giolitti il campo perfetto delle sue manovre? E,
togli qualche democratico cristiano, e tutti i nuovi avventurieri
e le reclute dell’ambizione o della vilta, non erano i popolari
gli stessi uomini del patto Gentiloni, di buona memoria?

Giolitti non era uomo che potesse prendere sul serio nd
loro, né il loro programma « ufficiale ». Gli stessi democratici
cristiani, che non avevano alcun peso di fronte all’autority
dei vecchi quadri e della vecchia organizzazione clericale,
sebbene il partito popolare traesse proprio da costoro quel-
I’aria di novita e lo spirito di effervescenza di che si vantava;
questi poveri democratici cristiani, stolti e inesperti, erano
vulnerati dall’intima e non sanabile contraddizione fra lo spi-
rito neo-guelfo e libertario che li spingeva contro lo Stato
italiano e la ignavia e ’obbedienza passiva che 1i faceva pe-
core mansuete di fronte alla potesta clericale. Il programma
neo-guelfo di autonomie regionali e comunali, P’avversione
al liberalismo razionalista, I’odio alla sovranita dello Stato,
erano idee e passioni finte, e felici pretesti, riesumati"da una
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storiografia vanitosa e bugiarda, non erano nulla di serio e
di profondamente sentito. Invero, non potendo essere né so-
cialisti, né liberali, ne Italiani, i popolari avevano cercato
qualche formula adatta per coonestare la sorda azione nega-
tiva e corrodente contro 1’Italia del Risorgimento che li aveva
vinti e umiliati, per abbellire con qualche nobilta ideologica
il bieco furore contro la storia. Dj reale, olire questo furore,
c’era in loro il pacifismo, I'illuminismo e il razionalismo me-
dievale, la non confessabile volonta di negare 1'Italia, il suo
pensiero, la sua civilta sfolgorante, la sua autonomia e mis-
sione storica, la sua vittoria. Erano un corpo estraneo alla
storia vivente, un rancido residuato della vita, una vergogna
nazionale, un documento vivo della agonia che avevamo sof-
ferto per molti secoli. Giolitti non vedeva bene tale congerie
di idee e di sentimenti sotterranei, ma capiva benissimo che
questo sciagurato partito non avrebbe mai voluto seriamente
attuare il programma ufficiale per cui era nato, e che non
potendo stare né con gli uomini della vecchia, né della nuova
Italia, sarebbe rimasto al centro della situazione parlamentare
impotente a cose grandi e forti, ma potentissimo a rosicchiare
e a sfruttare ogni contingenza, e sempre costretto a salvare
quel che odiava, a odiare quel che doveva salvare per salvare
se stesso. Giolitti non era un womo che non volesse lavorare
un materiale cosi nauseabondo, anzi intuiva ch’era jl piu
facile e redditizio per la sua manovra.

Giolitti aveva eziandio buone ragioni di concepire le mas-
sime speranze nei socialisti. Gia, sotto la pressione degli av-
venimenti, i facinorosi o — com’egli li chiamava — ; caporioni
piu selvaggi del socialismo, i comunisti, si erano separati dal
grosso dell’esercito, e gli amici suoi, o almeno i suoj possibili
alleati, i piu autorevoli socialisti turatiani e i capi delle or-
ganizzazioni sindacali, tutta gente ragionevole e matura e
propensa alla collaborazione, erano in condizion;j favorevolis-
sime per costituire I’ala sinistra del suo nuovo Governo, per
apportare i voti, le clientele, le forze e le propaggini di una
democrazia dirigente, non fanatica, né rigida, sia per le idee,

B
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sia per il carattere; una elastica democrazia tutta avversa alla
guerra, avversa alla « retorica » belligera dei nazionalisti e dei
fascisti, felicemente accomodante e tutto bene-accogliente,
formatasi alla sua scuola da qualche decennio, sostanzialmente
burocratica e legalitaria, ed a lui ed a’ suoi piu fedeli e pin
antichi luogotenenti congeniale ed affine.

Molte benemerenze Giolitti vantava di fronte a codesti
suoi sospirati e sospirosi compagni di Governo. E prima di
tutto, perche egli si era dimostrato — alla prova del fuoco —
il pi fedele di tutti gli uomini di Governo nell’avversione e
opposizione alla guerra. Poi, nell’atteggiamento di fronte ai
problemi della politica estera, si era serbato fedele alla me-
moria di Agostino Depretis (buon’anima!) al quale la politica
estera « era un male necessario, un uragano alle viste, contro
il quale bisognava difendersi con I’aiuto del parapioggia, al
primo guizzar dei lampi e risuonare dei tuonj premonito-
ri» (1): nemmeno i pin sospettos: e incontentabili socialisti
avrebbero potuto negargli che, in pochi istanti, egli aveva
liquidato tutto, la questione dell’Albania, la questione dei
confini con la Jugoslavia, la questione di Fiume. In ogni que-
stione egli era stato coraggiosissimo e risoluto per paura di
quei « tuoni premonitori », e ogni cosa per lui s’era fatta sere-
na cosi, come, per virta di Apollo, la natura dell’Ellade antica
dalla nuvola tempestosa. Un grande servizio egli aveva anche
reso ai suoi amici socialisti lasciando che « l’esperim.ento della
occupazione delle fabbriche si compiesse fino a un certo pun-
to, perche... ai caporioni (comunisti) fosse tolto il modo di
rovesciare su altri la responsabilita del fallimento » (2); e pin
grande servizio aveva reso agli stessi amici, quando tale « espe-
rimento » (che incauti o sciagurati costoro avevano dovuto far
proprio e lodare) egli aveva improvvisamente salvato dalla
catastrofe, che avrebbe colpito tutto il socialismo, imponendo
agli industriali il controllo delle fabbriche con demagogica

(1) S. Barzirar: Luci ed ombre del passato, Treves, 1937.
(2) Grovrrri: Memorie della mia vita, op. cit.
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astuzia, pericolosa certo allo Stato, ma a se stesso, ed ai futuri
suoi colleghi di gabinetto, vantaggiosissima. Giolitti aveva an.
che diritto a questo vanto, di avere spianato ai compari la via
della « dignitosa » collaborazione, con sue provvide leggi e
proposte di leggi sulla confisca dej sopra-profitti di guerra,
e sulla nominativita di tutti i titol; al portatore. Cosa poteva
fare di pitt un amico per la salute e la felicita degli amici?
Non aveva persino ordinato (2 gennaio 1921) Ia revoca delle
licenze di porto d’armi nelle province di Modena, Bologna e
Ferrara per disarmare i fascist; (ben pia temibili e decisi nel
combattimento), e non aveva prescritto a quei Prefetti di
provvedere al ritiro di tutte le armi e munizioni? Non aveva
fatto arrestare i capi del Fascismo bolognese, Arpinati, Grandi,
Baroncini (gennaio 1921),e pochi mesi dopo, la seconda volta,
lo stesso Arpinati, il segretario del Fascio di Bologna, uno
dei capi pin energici e piu temuti del Fascismo emiliano?
Giolitti aveva dimostrato cosi una grande delicatezza — egh
cosi arido e frigido — verso i client; € amici socialisti (e giu-
stizia storica vuole che qui si registri), ché egli non aveva dato
soddisfazione solamente alle loro esigenze politiche e sociali,
ma aveva voluto salvare il loro buon nome, la loro fama e
potenza politica.

Certo, non mancavano le critiche; e i piu ingenui o i meno
intelligenti fra i socialisti-democratici le venivano facendo con-
tro tanto uomo, con ingratitudine e stoltizia, con importuna
insistenza e trivialita; delle quali la pia grave e pericolosa
era questa, che Giolitti non aveva fatto tutto cid per « amore »,
si bene per suo profitto, come era provato irrefutabilmente
dalle legnate, dagli incendi, dalle uccisioni, dalle rappresa-
glie, dalle violenze continue dei fascisti, ai quali, visibilmente,
dalle autorita « giolittiane » erano concessi aiuti e spudorata
tolleranza. E la direzione del P.8.U., sempre in guardia con-
tro comunisti e riformisti, per impedire a quelli la rivolu-
zione, a questi la collaborazione, la crostacea direzione del
partito e il suo potente giornale, 1’ 4vanti!, perdutamente in-
namorati di quel nulla politico, nel quale si sentivano cosi
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autorevoli ‘e infallibili, tramutavano questi sospetti dei desi-
derosi compagni « collaborazionisti » in certezza e la certezza
ostentavano trionfalmente con puro. stile marxista:

« Il giolittismo & la piit abile delle politiche della classe
‘borghese. Esso manovra accorto e sicuro nel suo mare. Sa le
debolezze degli uomini e ’instabilita e I’impressionabilita de-
gli italiani e sfrutta i difetti come i pregi con impareggiabile
finezza. Liscia gli uni, scuote gli altri ma... non troppo, ed
alterna le tattiche. Adopera P’occupazione delle fabbriche per
impressionare un po’ i pescicani restii a pagare lo scotto allo
Stato; ed adopera lo scatenamento della bestialita fascista,
per impressionare i socialisti che si oppongono al rincaro del
pane » (1).

E’ evidente che erano stolidi guastafeste, costoro, esclusi
irrimediabilmente, per la loro stessa ottusita, da ogni piut mo-
desta intuizione e realizzazione politica. Ma ci voleva tanto
a capire che lui, Giolitti, non poteva usare maniere troppo
forti contro i fascisti, se voleva mantenersi al Governo senza
odio, se voleva condurre a termine la creazione di una Camera
giolittiana (che richiedeva I’ammorbidimento e Pestenuazio-
ne di tutte le passioni violente), se doveva sopra tutto per-
suadere le masse socialiste a sospingere i capi piu ragione-
voli, i Turati e i D’Aragona, a venire nel Governo, a pro-
muovervi una politica veramente democratica, a difendere
la pace e il ritorno di quei tempi che erano stati cosi belli,
prima della guerra? Le violenze fasciste, tollerate da luj « fino
a un certo punto », non erano dirette — egli non ’avrebbe
permesso. — coniro i Turati e i D’Aragona, ma contro i co-
munisti, e servivano come opportuna intimidazione e prepa-
razione pedagogica a quelli dell’4vanti! Bisognava essere be-
ne ingenui a non capire che il manganello fascista era I’ottima
leva che avrebbe innalzato al Governo i socialisti moderati!
Se erano stati derisi e vituperati dalla folla e daj suoi capo-
rioni selvaggi quando avevano previsto lo scatenamento della

(1) Avanti!, 4 febbraio 1921.
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reazione patriottarda, ora finalmente, questi socialisti demo-
cratici, stavano per essere invocati da ogni parte per la salvez-
Za comune. Erano dunque ingrati e non capivano nulla dj
politica se facevano responsabile lui, Giolitti, di quelle vio-
lenze, dalle quali avrebbero ricevuto cosi grande beneficio.
Neé Giolitti aveva nulla da temere dagli stessi liberali an-
tigiolittiani, che facevano capo al Corriere della Sera. Gia i
suoi meriti glieli aveva riconosciutj il grande quotidiano mi-
lanese: la liquidazione della questione adriatica, e la vota-
zione del 23 febbraio 1921 che, ponendo fine al prezzo politico
del pane (1), salvava il bilancio, e distruggeva sopra tutto
«un mito, ben piu dissolvitore dej disavanzi di bilancio e
dei deprezzamenti monetari, quello della uguaglianza econo-
mica » (2). Certo, erano petulanti questi signori del Corriere
della Sera, con la loro presunzione professorale, con la ina-
bilita politica piu grande della loro stessa Presunzione, con
quel noioso piagnisteo sul Progetto « omicida » de] controllo
industriale e della politica tributaria « di persecuzione con-
tro il capitale », con quell’aria di sufficenza maligna che as-
sumevano ponendo in rilievo « lo scarso apprezzamento di
cose economiche e di problemi internazionali (3) del vecchio
dittatore. Se questi magnati e consulenti del capitalismo ave-
vano ripreso coraggio e respiravano e osavano criticare, lo
dovevano a lui; e, del resto, quei progetti sul controllo delle
industrie e sulla nominativita dei titoli, che facevano tanta
paura, erano ancora progetti... Come al branco di lupi, che
inseguono rabbiosi e famelici, si getta gitt quello che capita,
e li trattenga dall’inseguimento e Ii distragga, per salvare la
vita e prendere tempo, cosi aveva fatto Giolitti... Codestj pro-
fessori tanto erano ingrati o smemorati da non tener conto
che quei bolscevichi, gia tanto feroci, erano ormaj divisi e
mansuefatti o sulla via della collaborazione? E non era un

(1) Corriere dell; Sera, 23 febbraio 1921,
(2) Emvavuni: La condoita économica etc., op. cit.
(3) Einaunpi: op. cit.
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fausto e preziosissimo indizio questo, che non ostante il timore
sofferto per le ingiurie e per le ironie dei comunisti, avevano
avato il coraggio, gli intransigenti socialisti ufficiali, que-
sti puritani della lotta di classe, di astenersi dal voto, e di
sostenere, almeno in questo modo negativo, il Governo di
Giolitti, il Governo borghese, quando era stato sollevato daj
patriottardi e dai nazionalisti alla Camera Pincidente per Por-
to Baross? E anche nel Paese tutto era migliorato sotto la
bacchetta magica di Giolitti. Non era un altro ottimo indizio
quell’annuncio della Camera del Lavoro di Ferrara, che pro-
clamava di avere tolio i boicottaggi esistenti e di impedirne
I'applicazione per il futuro? Stessero tranquilli dunque, que-
sti liberali dissidenti, e lasciassero fare al grande e venerato
maestro.

Cosi ammonivano e spiegavano sui giornali e nei conver-
sari privati i luogotenenti di Giolitti, ammiccando a doppio
senso, in ogni incontro, con ogni deputato, di ogni partito,
in tutti i corridoi della Camera sovrana,

Pia difficile al lettore e pint rischioso potra apparire il
progettato adescamentio e sfruttamento che 1’astuzia giolittia-
na veniva tentando in pari tempo su le forze fasciste; tanto
erano fra loro di natura, di propositi, di sentimenti, nonché
contrari, ma opposti, il giolittismo e il F ascismo, non ostanti
le convenienze fra I'uno e 1’altro e le coincidenze tattiche e
gl’incroci reciproci di consensi, in quel grande groviglio di
uomini e di interessi, di idee e di passioni dell’anno 1921, La
solida capacita amministrativa di Giolitti, anche se di natura
piu burocratica che politica, il sagace e robusto buon senso
di questo montanaro (a cui la mancanza di fantasia toglieva
Poccasione e la materia dei grandi propositi e persino dei
magnanimi errori), la sua esperienza e conoscenza del Governo
italiano, non avevano potuto dissimulare ai capi delle nuove
formazioni fasciste la sostanza antieroica ed essenzialmente
corruttrice della sua anima: egli era apparso sempre, fin da
prima della guerra, agli uomini migliori di ogni partito, il
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tristo ed inevitabile dittatore dei vizi nostri pit che delle no-
stre virtu, ma anche aj giovanissimi il vecchio capo del re-
gime parlamentare era esposto in tutta la sua squallida nudita
come il tristo uomio che non aveva voluto la guerra per la sfi-
ducia che egli aveva nel popolo italiano; e, perchs egli era
astulo e non generoso, non poteva, non avrebbe potuto affa-
scinare né commuovere maj la nuova generazione delle trin-
cee, qualunque cosa avesse detto e tentato. Del resto, lo spirito
giolittiano aveva troppo bene improntate di s¢ le prime deci-
sioni e i primi atti del Governo di Giolitti, perché il fascismo
potesse illudersi e sperare di lui; fra i quali si era rivelato
con la sua enorme eloquenza e significazione il Natale di san-
gue a Fiume, assai pin che la occupazione delle fabbriche.
Ben pochi si sarebbero potuti liberare dal rancore, dall’ira,
dalla vergogna, ancor per un attimo, e accogliere quella piu
alta visione del dramma dj Fiume: « D’Annunzio e j suoi
Legionari che non cedono, onorano la nostra stirpe. Io am-
miro le loro teste di ferro. Bisogna pers ammettere che ha il
cervello .duro anche Giolitti, che non cede a sua volta; deve,
vuole e sa, far rispettare il Trattato, una volta che & stato
firmato dallo Stato e riconosciuto dalla nazione, I Trattati
non sono pezzi di carta che sj buttano nel cestino se non fanno
comodo. E’ un incrocio terribile, ma fatale, fra Ia ragione di
Stato e la ragione dell’ideale! » (1). Sebbene Giolitti avesse
piu volte ostentato le sue maliziose critiche contro il Patto
di Londra e contro I’azione diplomatica dei precedenti Go-
verni alla Conferenza della Pace, il Trattato dj Rapallo era
pur sempre il solenne e documentato episodio di quella liqui-
dazione della guerrq che Giolitti aveva assunto sopra di se
€ portato a compimento fra le approvazioni dei « ben pen-
santi », dei popolari e dej socialisti. Poi ’azione dell’esercito
« regolare » contro Fiume, 1’unica azione di coraggio — da
Vittorio Veneto in poi — che fosse compiuta dal nostro Go-
verno, e ’aveva compiuta contro Ttaliani, contro i migliori Ita-

(1) Cosi MussoLiNy, in un colloquio privato, Ved;i SARFATTI: Dy,

- 323 -



liani, era stata macchiata da gravi ombre e brutture. Quei
soldati che erano venuti avanti, ignari della realta delle cose
e dello stesso « nemico » che avevano di fronte, ma spronati
e incitati dai premi in denaro e dal vino; quei colpi tirati in
mezzo alle case, fra la popolazione inerme, ignominioso ricatto
col sangue degli innocenti; e il rifiuto alla Croce Rossa e al
chirurgo Bastianelli di portare aiuto ai Legionari e ai cit-
tadini feriti; tutti questi ingenerosi segni di bassa forza, nelle
anime dei piu giovani, avevano lasciato un avvelenato e in-
delebile ricordo.

Ma di tutti questi motivi, sebbene tutti pesassero nell’ani-
ma dei fascisti — 1’anima italiana & prevalentemente poeti-
¢a — uno solo era sufficente e necessario, ed aveva la virti,
con la sua intima logica inesorabile, di fare del Fascismo il
nemico irreconciliabile del - giolittismo, qualunque potessero
essere le provvisorie concordanze e sopportazioni sue di fronte
a 'opera di Giolitti. Nel suo aspetto negativo il Fascismo era
- antigiolittismo, null’altro. E qualunque giudizio possa portare
la storiografia futura del F ascismo, questo merito non potra
negargli, di avere sentito in ogni momento, fino dagli inizi,
un’avversione incoercibile contro il modo di vita giolittiano
e la classe dirigente che lo incarnava, e di averne voluto lo
spodestamento a qualsiasi costo, come se questo e non gia la
lotta contro il bolscevismo, fosse, contro ogni apparenza ed
ogni comune aspettazione, il suo scopo supremo. Credere che
il Fascismo fosse uno strumento fisico dj violenza contro 1’av-
versario; credere, com’s stato creduto, o si crede ancora
da molti womini « di ordine », che tutto quello che fece il
Fascismo — dopo la vittoria sul bolscevismo — sia stata un ’ag-
giunta arbitraria o una prepotente e malvagia azione di avi-
dita e di vanita; credere ed accogliere queste ed altre formule
tendenziose e semplicistiche, significa vilipendere la realta so-
lare della storia, escludere ciod la possibilita di spiegare tutto
il corso degli eventi e la stessa vittoria dei fascisti. Se 1’odio
contro i sovversivi li lancid nella lotta, il disprezzo della clas-
se dirigente, e del Governo, e poi del regime, crebbe e acqui-

- 324 -



st0 sempre piu luce e decisione nell’anima loro, e rése e
distrusse, oltre gli uomini, gli stessi istituti con energia ancor
piu radicale e profonda, perché dal socialismo } fascisti tras-
sero ed ereditarono problemi e tendenze, e dalla sedicente
democrazia nulla. Che erano j democratici italiani, i quali
costituivano 1’ossatura, e il tipo medio ed essenziale del par-
lamentarismo di Giolitti? Nulla. Non erano socialisti, né ra-
dicali, né liberali, né conservatori, Erano nulla, per essere
tutto, per potersi accordare con tutti, per andare al potere
e consolidare le clientele ed il posto.

Quale speranza poteva dunque serbare in seno il grande
elettore, quale pretesa era la sua di manovrare e assoggettare
ai suoi fini le forze fasciste, se Mussolini, proprio in quei
giorni (il 23 marzo 1921), proclamava sul Popolo d’Italia:

« Il Fascismo é una grande meobilitazione di forze mate-
riali e morali. Che cosa si propone? Lo diciamo senza false
modestie: governare la nazione » (1).

E pochi giorni dopo, il 3 aprile, a Bologna: « ... questa
che noi compiamo oggi*é una rivoluzione che spezza lo Stato
bolscevico nell’attesa di fare i conti con'lo Stato liberale che
rimane»...............

« E a tutti i piccoli e grandi uomini della scena politica
nazionale, diciamo: fate largo, che passa la giovinezza d’Ita-
lia. E se voi non farete spontaneamente largo, voi sarete tra-
volti dalla nostra universale spedizione punitiva che racco-
gliera in un fascio gli spiriti liberi della nazione italiana ».

Qualsiasi speranza di Giolitti era colpita a morte, e sa-
rebbe dovuto apparirgli vano ogni disegno prima di colorirsi,
Ed anche quel panegirico perenne dei suoi luogotenenti sul
miglioramento dell’ordine pubblico, sulla mansuefazione dei
sovversivi, sul desiderio che si pretendeva ardentissimo nelle
anime dei socialisti « addomesticati » dj entrare nel Ministero
dell’invincibile ¢apo, non erano una spudorata vanteria da

(1) Popolo d’'Italia: Dopo due anni, cit.
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L4
mosche cocchiere? Che i socialisti alla Camera, nella que-

stione di Porto Baross, si fossero persino astenuti dal voto
per dare aiuto — a modo loro — al Governo dj Giolitti, non
costituiva una vergogna di Giolitti, e non era P’indice della
trista piega che avrebbero preso gli affari del Governo ita-
liano, se i socialisti fossero andati a rafforzare davvero la
clientela parlamentare? Era evidente anche ai ciechi che tut-
te queste vittorie e queste Speranze, cosi abilmente sfruttate,
erano la conseguenza della dura lotta imposta dai fascisti:
dunque erano reali e vergognose sconfitte del regime demo-
cratico-giolittiano, costretto a chiedere la vita a tutti fuorchs
a se stesso. E questa & la dura verita: questo regime si faceva
sostenere dalle stesse violenze che Io offendevano a morte.
Ma a Giolitti ed ai suoj avveniva quel che avviene aj
furbi, che vedono e fiutano assai bene a poca distanza; e
subito, di 1a dal breve limite, nulla. A Giolitti doveva ap-
parire pia facile la manoyra dj adescamento ed assogget-
tamento dei fascisti che quella dei socialisti. Senza dubbio,
egli poteva ammettere che ; fascisti sentissero rancore per la
sua politica estera, sebbene con qualehe ingiustizia, se & vero
— ed era verissimo — ch’egli era intervenuto quando le cose
erano pregiudicate, né si poteva negare che il Patto di Ra-
pallo non fosse qualcosa di meglio di quanto era stato in pro-
cinto di accettare ogni altro Governo precedente, né rifiutare
gratitudine a lui, che aveya ricuperato il Dodecanneso, gia
dato in dono dal Titton; (ministero Nitti), denunciando lo
stolido Trattato (che lo contemplava) appena salito al potere.
Anche il rancore sarebbe venuto meno (i fascisti erano tanto
giovani!), se & vero — ed era verissimo — che Pesperienza
avevagli insegnato quante difficili cose si risolvano e si risa-
nino a questo mondo —- e massime in politica — senza far
nulla, ciod col tempo. Ad ogni modo, fin qui, tutte questioni
di poco conto (facevano intendere i giolittiani): la cosa im-
portante era questa, che i fascisti erano potuti diventare forti
per merito del venerato maestro e capo. Oh, ci sarebbe voluto
poco ad isolare i fascisti ed opprimerli con le forze concentri-
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che di tutti gli altri partiti e della polizia! Ma questo Giolitti
non aveva voluto e non avrebbe voluto mai; e i fascisti non
sarebbero stati cosi ingrati e ingenui da non capire quanta
utilita conferiva al loro movimento I’amicizia di cosi esperto
uomo ed amico. Che piu? Le elezioni, proprio le elezioni
politiche egli non le aveva preordinate per utilita dei fascisti?
Si fidassero dunque di lui, che 1i stimava e apprezzava... e
voleva la loro fortuna.

Questa, insomma, era la polemica espressa o sottintesa.
Ma quel che Giolitti e i giolittiani non dicevano, quel che
costituiva ‘il segreto di tutta la manovra, in questo momento
decisivo della vita e dell’azione giolittiana, era questo, che
Giolitti non voleva né la vittoria dei socialisti, né la vittoria
dei fascisti; che egli credeva fermamente in se stesso, nella
forza immensa della burocrazia ch’egli dominava, nell’amore
entusiastico e sviscerato dei burocratici (se & lecito dir cosi
parlando di cotali molluschi), nella potenza della sua mano-
vra, che, in un ambiente tanto bene conosciuto e vigilato da
lui, nell’ambiente politico italiano, che egli non credeva per
nulla mutato da quello di una volta, sarebbe stata irresisti-
bile e risolutiva. Qual’era la manovra?

Egli avrebbe costretto i socialisti alla collaborazione con
la violenza dei fascisti, e contenuto i fascisti con il numero
di tutta la rafforzata sua clientela elettorale e parlamentare,
con i benefici di qualche ministero, con la efficacia del tempo
e degli inevitabili attriti, con la persuasione confortevole de-
gli interessi. E se il pudore — dopo cosi grandi e fiere parole
e gesti rivoluzionari — avesse trattenuto i socialisti dal salire
al potere? Egli avrebbe dato tempo al tempo. Ma intanto,
avrebbe governato con tutti gli altri clienti ch’egli prevedeva
numerosi pin del necessario; i fascisti avrebbero mnon solo
assicurato la liberta del voto, ma incitato ad affluire alle urne
e cosiretto — con la paura — a farsi coraggio tutti quei bor-
ghesi che nelle elezioni del 1919 erano stati renitenti e diser-
tori. Del resto ’angoscia e il pericolo erano cessati, e 1’auto-
ritd sua cosi in alto, che gli pareva d’essere divenuto, ora
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pilt che in ogni altro tempo, agli occhi di tutti, il difensore
della pace, il castigatore senz’armi € senza spargimento di
sangue della violenza bolscevica con la violenza fascista, il
domatore e I’'addomesticatore incomparabile di tutte queste
bestie sanguinarie, il restauratore della gia gustata e sospirata
dolcezza di vivere: insomma, il regime stesso italiano nella
sua perfetta incarnazione.

Quanto al Capo dei fascisti, il quale aveva osato fare
quella tale domanda e quella tale risposta: « I} Fascismo
che cosa si propone? Lo diciamo senza false modestie: go-
vernare la nazione », pare che Giolitti a guisa di ironico
commento — come ci fu confidato da uno dei suoi fedeli luo-
gotenenti — canticchiasse le prime parole dell’inno fascista.
La quale confidenza noi, qui, per dovere di storici, vogliamo
registrare, e per iscrupolo di coscienza, facendo tuttavia le
nosire pili ampie riserve che, davvero, in un uomo di cosi
dura crosta, si fosse fatta subitanea luce il genio di tanto
lieta e musicale arguzia,

A questo punto del racconto ci sentiamo presi dal desi-
derio di fermarei un istante a contemplare questo Giolitti, dalla
tentazione di ammirarlo e dj seguire un poco tuiti coloro
— numero alto! — che gli hanno scritto il grave e bene
costrutto panegirico o glielo recitano ancora nell’intimo del
cuore desolato. Sono quelli che pensano: « con gli Italiani
non c’¢ altro da fare, non ¢’ altro da fare se non quello che
ha fatto il grande elettore (e che altro si potrebbe fare ‘con un
popolo di anarchici e dj clericali?) »; sono quelli che pensa-
1o essere I'intelligenza e la furbizia le virta veraci dell’uomo
politico, e non anche il carattere, né la religiosa interpreta-
zione della storia, na la capacita di suscitare energie, né la
volonta di educare. Se non che il ricordo improvviso dei
grandi uomini politici, che furono tutti grandi realizzatori
anche nel campo dello spirito, ci libera dalla tentazione e
Sprona a seguitare la via,
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Parte II

Le ire dei partiti e Ieterna menzogna dei socialisti

- Il piagnisteo di Treves - L’energia storica della

guerra - L'atto di contrizione di Turat - Il male
della borghesia - Infeconditi e incapacita

Prima ancora che fossero decretati lo scioglimento della
Camera e la convocazione dej comizi, trapeld, nel mese di
febbraio del 1921, che Giolitti voleva fare le elezioni. E su-
bito un grido di esecrazione sj levo da tutti coloro che s
riconobbero — a diritto o a torto — le vittime designate del-
la giostra, specie dai socialisti. Non gia dai capi del sociali-
smo ufficiale, ché anzi costoro, ostentando la massima indif-
ferenza e « lontananza » di fronte a queste piccole manovre
« interne » della classe borghese, scrissero con sussiego e in-
genuita: « E’ un rimedio 1la convocazione dei comizi che
serve contro i conmservatori che si accingono. per conto degli
industriali a muover guerra contro il progetto di controllo
sulle industrie; che serve contro ; popolari divenuti troppo
esigenti e petulanti; che serve contro i democratici che spe-
rano di creare un nuovo Governo appunto per non lasciare
a Giolitti il compito di indire le elezioni; che dovrebbe ser-
vire contro i socialisti... y.

Il grido si levd dal folto gruppo dei socialisti riformisti
e « collaborazionisti », che codesta indifferenza e lontananza
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giudicavano una menzogna pericolosissima e una formula bi.
zantina; fra i quali apri il fuoco della indignata protesta
Ion. Treves con una prosa, dove il timore e P’angoscia ren-
devano opaco — 1Ia prima volta — quel suo stile sempre mai
brillante di internazionale scetticismo:

« Il Fascismo vuole lo scioglimento della Camera... E’
possibile che il Governo non intenda il giuoco infernale a
cui & sollecitato? Elezioni in cuj gli argomenti politici sa-
ranno le rivoltelle, in cui Je schede saranno nell’urna sosti-
tuite dalle bombe. I codardi benpensanti sentono una sottile
volutta sérpere in tutte le membra al pensiero che i codard;
socialisti potrebbero non ardire neppure di presentarsi alle
urne ed essi potrebbero passare a pieni voti. Quale vittoria!...
Appunto, il Governo deve avere la vaga sensazione che sa-
rebbe troppo grande. Se davvero, come si buccina, i lavoratori
disertassero le urne per schivare la guerra civile e per lasciare
al Governo la responsabilita di avere finalmente una Camera
degna del parlamentarismo turco, senza opposizione e senza
socialisti, I’on. Giolitti non potrebbe pitt dire: « con questa
Camera non si governa », ma dovrebbe correggere: « con
questo Paese non si governa... ». Tl presidente del Consiglio...
non esageri le difficolta proprio quando la Camera, sbolliti
certi impeti e furori di giovinezza, & pervenuta ad adattars
meglio all’ufficio suo di legislazione e di controllo... Noi...
siamo qui per attestare una volonta dj azione, conforme alle
circostanze ed alle condizioni della lotta di classe... Tradi-
mento a se stessa ed alla storia sarebbe se questa legislatura
non compisse almeno I’opera iniziata e proclamata, come
prima espressione di protesta contro la guerra, da cui la stes-
sa Camera & venuta... » D).

In questo ben costrutto piagnisteo non mancava nulla,
nemmeno offerta di una mansueta e amichevole collahora-
zione... Ma Giolitti era troppo sicuro della progettata mano-

(1) Critica Sociale, 1-16 marzo 1921, articolo: Con questa Camera non
si governa pii. 2
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vra, e troppo allarmato e indignato da certe velleita dj fronda
che gli stessi suoi democratici si erano divertiti a mostrare
in tema di politica estera. Non aveva osato qualeuno di tali
coristi di pretendere una discussione sul bilancio degli Este-
ri e sulle mozioni, che erano state con irriverente e litigio-
sa infenzione presentate, anche nell’assenza del suo ministro
Sforza?

Pare anche a noi — rincalzarono ; liberali dissidenti del
Corriere della Sera — pare anche a noi che Giolitti esageri.
Ed & una vera vergogna che dai giolittiani, i quali tengono
un linguaggio parossisticamente encomiastico, e minacciano
chi discute e non si assoggetta ad imitare lo stesso genere let-
terario, ci sia imposto sempre lo stesso dilemma: o la lode
o lo scioglimento della Camera: « Nulla di pia pericoloso
che avventare la consultazione del Paese su di una piattafor-
ma equivoca o demagogica... La Camera, in fondo, ha sem-
pre votato... » (1). Insomma, per le stesse guardie nobili dei
Sacro Concistoro, eletto nel novembre del 1919, in pericolo
cosi ereticale e abominevole, le cose ora andavano bene, e ia
Camera si doveva rispettarla.

E la Critica Sociale, a proposito di pericolo, prevedeva
addirittura la catastrofe: « Se avessimo fiducia nelle solu-
zioni catastrofiche, ci fregheremmo le mani per questa inco-

scienza con cui le classi dominanti spingono allo scredito, al
boicottaggio, alla rovina le loro stesse istituzioni. Gli & che
da questa corsa all’abisso non speriamo niente di buono, non
per il partito inteso come seita, ma per il proletariato, ma
per il Paese. E per questo gettiamo il grido d’allarme » (2).

Ritornavano insomma, con maggiore angoscia e concita-
zione, a farsi sentire le geremiadi empie dei socialisti rifor.
misti, straziati dalla tortura in cuj li aveva posti il destino
e li confermava la vilta loro e I'ignavia. Era la tortura di

(1) Corriere della Sera, 27 febbraio 1921.
(2) Critica Sociale, cit. (il corsivo traseritto mel testo & indubbia-
mente di F. Turamr).
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questa contraddizione: che essi erano costrettj per disciplina
di partito a dirompere e a « sabotare » glistituti della classe
borghese (onde si sarebbero dovutj davvero « fregare le ma-
ni », per letizia, nell’imminenza dj tanta rovina), ed erano
Poi con tutta I’anima sospinti a odiare il compagno o distrut-
tore o felice della distruzione, e a disprezzare e ad odiare
I« avversario » borghese, che quegli istituti lasciavano di-
sperdere e corrompere per insipienza e perversione, Oh, come
li amavano ora questi istituti borghesi, con quale amore di
penitenti e di neofiti!

Ad ogni uomo di cuore deve far pena assistere, sia pur
col ricordo, a questo supplizio, ma la storia che essi offen-
devano non aveva pieta. Continuavano a percuotere lo Stato
e la liberta, quella liberta che ad essj pareva di dover amare
disperatamente, e inveivano contro i democratici che erano
difensori dello Stato maldestri o fiacchi o corrotti, inveivano
contro i fascisti che a loro parevano eversori beffardi e vio-
lenti, inveivano contro i compagni che per amor proprio e
vacua superbia impedivano a loro di porgere aiuto; e soffri-
vano intanto della propria impotenza, ansimavano e grida-
vano merce, chiedendo a Giolitti di dar tempo, di non pre-
cipitare gli eventi, che essi si sarebbero avvicinati a poco a
poco a lui, sarebbero andati con lui al potere, appena’ i tempi
fossero diventati maturi,

Gia vedete come il partito rinsavisce — dicevano — come
la Camera & buona, e quanta irruenza e giovinezza ha per-
duto! Ma non volevano confessare che il rinsavimento era
venuto non solo per la incapacita rivoluzionaria del socia-
lismo, ma per la virti nazionale del Fascismo. Non vedevano
che Ienergia dei fascisti era la stessa energia storica della
guerra, che aveva rinnovato la.vita e spazzato via come un
vento impetuoso e fresco i miasmi e i detrit rancidi di altri
tempi e di altre vite. Non vedevano che lo Stato era in ago-
nia, per gli oltraggi e le offese dj quelli che ora lo invoca-
vano gridando: deh, salvaci! Quindi consigliavano, scongiu-
ravano Giolitti a vigilare perché a causa dj troppa furbizia
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non venisse poi ingannato e oppresso dai fascisti: « Poichs
per Giolitti & nel Parlamento tutta la vita del Paese, & facile
vedere che & proprio nella situazione parlamentare 1’origine
del suo atteggiamento. Egli ha sentito Vinstabilita della si-
tuazione ministeriale, ha visto che il gruppo parlamentare
socialista non si adattava ad entrare a far parte della sua
maggioranza e persisteva in un recisa opposizione: & andato
quindi a cercar appoggio nella destra (da cui fu sino a ieri
vituperato) e 1’ha conquistata lasciando mano libera alla vio-
lenza dei fascisti. Con' questo mezzo ha cercato in pari tempo
di intimidire i socialisti... In questa situazione ha poi tirato
fuori la minaccia delle elezioni. E’ chiaro che il giuoco &
molto pericoloso anche per chi lo compie. Se le elezioni
dovranno farsi, & evidente che coloro i quali appoggiano oggi
Giolitti, si volteranno contro di lui... ». (1).

Ma le -preghiere e le minacce furono tutte inutili: il
7 aprile 1921 un Decreto Reale scioglieva la Camera e con-
vocava i comizi per il 15 maggio; e i socialisti della colla-
borazione — i pin fedeli e sinceri giolittiani di tutta la
‘Camera — si videro traditi e derisi.

Allora I'on. Claudio Treves intond il canto sul tema
antichissimo dei padri suoi, su I’abominazione della deso-
lazione (2):

« Pasqua di sangue. Il turbine della follia omicidiaria,
crescendo con ritmo spaventevole la bestiale dialettica dei
colpi e delle rappresaglie, tocca gli estremi dell’orrore e del
raccapriceio... L’anarchia nel senso piu volgare della parola,
e sopra di noi... Lo Stato, che credette un momento di ap-
poggiarsi ad una fazione per far contrappeso alle altre.., ora
non & pilt né aggredito né difeso, tanquam non esset. Avendo
abdicato ai. privati di esercitare ’autorita della legge, ha
tolto alla legge I’autorita ed a s& la ragione di essere. Cid

(1) Critica Sociale, cit., articolo: Fascismo e Governo a firma:
OBSERVER.

(2) Dan., IX, 27.
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che avviene non & « rivoluzione », che & un obbiettivo dj
conquista o di difesa statale, ma & soltanto disfacimento. Il
Vecchio che ci governa non I’intende; nel suo puntiglio col-
lerico, intollerante di opposizione, egli non teme di affogare
nel caos sanguigno cid che in tanta rovina sorvive di organico
nello Stato, la Camera. Di qui la crisi nella crisi: la lotta
aperta tra la Camera che non vuol morire e il dittatore che
la vuole morta » (D). '

L’abominazione della desolazione faceva dimenticare che
i socialisti alla Camera ¢’erano e ci restavano per distruggere
gl'istituti borghesi, Camera compresa; che alla Camera i so-
cialisti null’altro avevano fatto e intendevano di fare che
dir no ad ogni Governo, ad ogni uomo, ad ogni proposta di
legge, ad ogni programma; che i socialisti collaborazionisti
non avevano diritti o dignita, né politici ne morali, nemme-
no di fronte alla propria coscienza, finche fossero rimasti so-
lidali con tutti gli altri compagni. Tuttavia il dittatore non
la voleva morta la Camera, no, la voleva viva, ma a modo
suo, cioé giolittiana, e non aveva torto il Vecchio, e I’aveva
riconosciuto lo stesso on. Treves quando al minaccioso giu-
dizio di Giolitti: « con questa Camera non si governa » aveva
opposto la formula piii radicale (cioé pilt minacciosa): « con
questo Paese non si governa ». Infatti, poiché non si poteva
governare « con una Camera » dove i socialisti non volevano
obbedire a Giolitti, al loro vero capo, al loro interprete e
benefattore, non si poteva governare neppure « con un Pae-
se » dov’erano giolittiani, clericali, socialisti, se la storia non
avesse aperto un’alira via....

Le intenzioni del « Vecchio » meglio intuiva I’on. Tura-
ti (2): «Il Governo, che volle fare una speculazione per i
suoi scopi parlamentari, sperando di giungere alle elezioni
con un partito socialista e un proletariato disorientati e di.
spersi, con un Fascismo screditato ¢ reso odioso dagli eccessi

(1) Critica Sociale: Nel profondo della crisi, 1-15 aprile 1921.
(2) Critica Sociale: ibidem.
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di violenza (che il Governo, anche per questo, tollera e in-
coraggia), dev’essersi accorto a quest’ora che il suo calcolo &
fallito ». Quindi ammoniva e minacciava, per salvare il sal-
vabile, I’'uno e I’altro contendente, Alla parte anarchico-co-
munista faceva I’ammonizione: « delitti stupidi e feroci, come
quello di Milano (Diana), come quelli tentati in pit punti
delle linee ferroviarie, olireché essere la pitt brutale nega.
zione d’ogni aspirazione per il cui trionfo s’arrogano di
lottare i loro autori, costituiscono anche il pit valido ap-
poggio balordamente offerto alle pazze voglie di reazione ».
Alla parte fascista la minaccia: « La reazione borghese, che
e ricorsa alla delinquenza fascista... deve cominciare a sen-
tire che... si vanno preparando i coefficenti di un dies irae
che sopravverra terribile quando il Proletariato [& proprio
scritto con la lettera maiuscola] perdera la pazienza » (1).

Insomma il pit forte partito d’Italia, «l partito dell’ay-
venire, 1’unico partito che, in tutta Europa, fosse stato sem-
pre contro la guerra (ed era il suo vanto), il partito che aveva
puntato tutta la sua vita, tutte le sue memorie, tutte le sue
speranze, sulla carta della rivoluzione dopo la vittoria, contro
la vittoria della patria, il partito che aveva intimidito o pie-
gato alla sua volonta il Governo e la burocrazia, la politica
estera e la politica interna, e visto ai suoi piedi tutti i « bor-
ghesi »; ora, in breve tempo (non piu di sei mesi), per virtu
di pochi uomini, di pochi « delinquenti », di poche « bande
d’avventurieri », di pochi « sicari vili e prezzolati », era tuito
sconvolto, tuito agitato e convulso, e affermava « P’eroismo
della vilta », sospirava Ia collaborazione con la borghesia, o
proclamava la necessita di ripiegarsi sopra la linea di una
modesta difesa parlamentare. Solo Turati, la presaga e ina-
scoltata Cassandra, il capo degli amorosi della « collabora-
zione », il nemico della rivoluzione bolscevica, usciva fuori
con gravi minacce. Ma la disperazione, se non la furbizia,

(1) Critica Sociale: Per la lotta di classe, contro la guerra civile,
1-15 aprile 1921,
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Paveva dissennato; e, del resto, nemmeno Turati aveva tutti
i torti: Giolitti aveva posto tutto in pericolo con (jueste ne-
faste elezioni, aveva precipilato ogni cosa con improntitudine
e violenza (quasi fascista), aveva mancato di pazienza e di
fiducia nella fedelta giolittiana dei suoi veri amici — i socia-
Listi riformisti — e li aveva rovinati.

Il 22 marzo si raduné tutto lo stato maggiore del mise-
rando esercito socialista (1): oggetto: reazione fascista ed ele-
zioni imminenti. Nel quale convegno supremo le parole piu
autorevoli furono quelle dei Serrati, dei Bacci, dei Vella:
« non far niente, non mutar niente, stare uniti, senza iattanze
né debolezze » o dei Maffi: « chi lo crede utile ci vada [al
potere], ci vada a suo rischio, il partito non pud andarci se
non con le proprie forze, col suo programma... ».

Cosi il partito era sempre legato alla sua menzogna, o, se
si preferisce, al mito della lotta di classe, che i suoi sacerdoti
ostentavano di credere e interpretare ancora alla lettera, men-
tre lo spirito e la sostanza sua (I’ascensione dei ceti operai)
gia vivevano o operavano fuori dal loro partito, contro il par-
tito, nel piano della vita nazionale e storica, rinnovata dalla
guerra. Era anche legato alle sue promesse, alla sua vanita,
al suo orgoglio, che tanto si fa piu velenoso e ostinato, quanto
piu & offeso e colpito. Se le elezioni di Giolitti non erano che
un’alira dose di legnate che lo stesso Giolitti ordinava ai fa-
scisti per curare I’ostinazione serratiana, cosa potevano mai
pretendere i Turati e i D’Aragona?

A nulla potevano dunque servire le geremiadi di Turati.
Il buon womo aveva scritto proprio in quei giorni su 1I’4van-
ti!, con qualche coraggio, I’atto di contrizione per tutti: « Le
nostre leghe hanne commesso degli eccessi; abbiamo procla-
mato la necessita dell’organizzazione segreta e della propa-
ganda illegale; ci siamo prostrati al fatuo miraggio di Mosca;
abbiamo, con la occupazione violenta delle fabbriche tentato

(1) Direzione del partito, del Gruppo parlamentare, della Confede-
razione generale del Lavoro.
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un passo dieci volte pii lungo delle nostre gambe; abbiamo
Puerilmente agitato il cencio rosso sotto gli occhi del toro ca-
pitalista; abbiamo messo, quasi ad arte, fieramente contro di
noi i medi ceti ¢ i reduci di guerra e gli agenti dell’ordine »'

E pur concedendo — con disciplinato accorgimento — che
se_fossero stati i socialisti innocenti di tutte queste colpe, essi
non sarebbero sfuggiti « a quel tanto di ripresa della resistenza
e dell’oppressione borghese ch’¢ la fatale conseguenza della
crisi delle industrie e dell"immiserimento del dopoguerra »,
aggiungeva con acerba rampogna: « ma abbiamo fatto gitto
di tutte le rivalse che — a malgrado di codesta ripresa —
avremmo potuto ottenere, avviandoci, in corrispettivo di im-
mediate rinunce materiali, transitorie ed inevitabili, a con-
quiste sindacali e legislative solide e di immensa portata, ac-
costandoci con rapidita progressiva accelerata sul terreno della
ricostruzione economica, a quella presa di Possesso legale del
potere, politico ed economico insieme, dalla quale, con pari
rapidita, ora ci andiamo dilungando... » (1).

I capi serratiani avevano ragione di opporgli: « questo
non & piu socialismo, andatevene fuori dunque, poi fate quel
che vi aggrada »; avevano ragione i turatiani di rimbeccare:
«il vostro non & Pilt né socialismo né democrazia, & nulli-
smo ». E quanto a quell’andatevene fuori, se volete collabo-
rare, Baldesi aveva cosi risposto nel convegno sopra ricordato
dello stato maggiore: « O si accettano tutie le responsabilita
di una situazione che sj crede favorevole al proletariato, o si
rinuncia ai vantaggi di questa situazione per delle formule
programmatiche; ma non si dice ad alirj di far da soli quello
che & gia difficile fare insieme .,

Per chiacchierare, chiacchieravano bene tuttj costoro, e
aveva ciascuno ragione, perchs tutj avevano torto, e la sto-
ria li aveva pesati e condannati tutti, Ng potevano, nella
decrepita loro vecchiezza, fuggire la loro natura, né la pe-
gola dei vizi e dei pregiudizi, degli interessi e delle. passioni,

(1) Avanti! del 3 aprile 1921.
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delle amicizie e delle inimicizie, interne ed esterne, in cui
s’erano invescati, e non se n’avvedevano.

Del resto, se c’era molta gente che avrebbe veduto di
buon occhio salire i socialisti al potere, per garanzia di pace,
altri, a cui stava passando la paura, pur esecrando i fascisti,
non volevano tollerare al Governo neppure contriti € man-
sueti aleuni capi del socialismo al quale, quando era feroce,
avrebbero sei mesi prima concesso tutto il Governo.

Contro il tentativo « collaborazionista » dei Giolitti e dej
Turati, dava D’allarme il Corriere dellg Sera: « Pare che si
facciano le elezioni col fascismo per poi governare col so-
cialismo; ‘che si voglia creare una maggioranza docilissima
col dolce stil vecchio, per non avere alcun impaccio nelle con-
trattazioni parlamentari di domani » (1).

E con -grande aria di sufficenza questi dottori e scrib; del
Corriere davano lezicni di liberalismo, di quel liberalismo
che i sedicenti liberali avevano sempre tradito in Italia di
fronte ai socialisti ed ai clericali prostituendo la nostra poli-
tica estera, la nostra preparazione militare, la nostra coltura,
la nostra educazione spirituale, e facendo concessioni — solo
con I’acqua alla gola e solo per quieto vivere — ai proletari
italiani negletti sempre e sfruttati, e imponendo allo Stato di
Pagare il valsente di tali concessioni con dazi protettivi e con
altri espedienti ipocriti e maligni. Ora facevano i puritani e
mostravano quanto fossero avversi e inconciliabili i due ideali
— quasi che il problema politico non fosse proprio quello di
conciliarli in una sintesi superiore questi due ideali — quello
liberale e quello socialista. « La lotta — sentenziava il Corrie.
re — & quanto di pia confuso si possa immaginare: i liberali
credono che liberalismo sia andar avanti in qualche modo,
progredire, ed assorbire con indifferenza le idee dei socialisti
€ dei popolari e quasi soltanto le peggiori di esse presumendo
di far cosi concorrenza avventurata nella conquista dei voti y.
Di quali forze disponevano questi liberali « puri », queste ve-

(1) Corr'l'eré della Sera, 15 aprile 1921: Orientazione del pubblico.
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stali della sacra dotirina, se tutto il liberalismo italiano era
stato in realtd quello che aveya avuto il suo inizio maestoso
da Cavour e s’era imputridito poco dopo la sorgente? Aveva
ben ragione il cay. Giolitti di infastidirsi per tutta questa pe-
tulanza, per tutta questa vacua prosopopea di guasta-mestieri,

Meritano invece ricordo le considerazioni critiche che sul
Popolo d’Italia fece valere E, Ciceotti contro il tentativo « col-
laborazionista » dei socialist; riformisti, in un lungo articoio
dal titolo significante « J] cavallo troiano »:

«... Dal potere i socialisti ufficiali — cosi sj legge nel
numero del 12 aprile 1921 — sono stati finora lontani un po’
per le loro beghe interne dj fazione, un po’ perché aspetta-
vano sempre piu il momento di cogliere la rosa senza nemme.
o pungersi le dita, e un po’, finalmente, anche per quella
inconcludenza che caratterizza gran parte della loro condotta,

« ... Ora, considerando quel che i socialisti ufficialj sono
e la loro manecanza di contenuto sostanziale, e I’indirizzo se-
condo cui si sono orientati sino a ieri e le superstizioni in cuj
sono irretiti e la loro assoluta mancanza di sincerita, di corag-
gio civile e di senso di responsabilita, .considerando tutte que-
ste cose... appare chiaro che la loro esibizione sarebbe riuscita
vana di effetti utili.

«..Il1 socialismo wufficiale non ha programmi solidi e
concreti, non preparazioni, non uomini... C’¢ in esso la man.
canza assoluta delle qualita moralj e intellettuali richieste per

una buona funzione politica e anche Per una mediocre azione
di Governo.

cazione e di discernimento politico. E’ ancor troppo innescata
nella sua perniciosa tradizione retorica, nel culto di tutte quel-
le fosforescenze che si riassumono mnel bel discorso e nella
relativa improntitudine, Questa borghesia non ha inteso che
il maggior male & venuto meno dai pitt improvvidi e sventati,
quanto dai cosidetti pi ragionevoli (socialisti). Sono costoro
che magnificando e criticando a vicenda la rivoluzione rossa,
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sempre nelle forme piu equivoche, ne hanno incoraggiato le
ripercussioni pili deleterie. Sono costoro che, pur intendendo
le necessita e sopra tutto il fatto dei rapporti internazionali,
hanno creato e diffuso per esclusivo uso demagogico tutte quel-
le correnti demagogiche contro la guerra che, senza nessuna
possibilita d’impedirla, sono valse a prolungarla e sabotarla,
e, ad impresa finita, a tarpare i vantaggi della vittoria.

« Seno costoro che pencolando sempre, tra il liberalismo
e il protezionismo, tra il Parlamento ¢ la piazza, senza nessuna
cura e intelligenza della realti e senza franchezza, hanno fat-
to perdere al Paese di volta in volta i vantaggi del liberalismo
e del protezionismo ed hanno con continua vicenda recipro-
camente guastato il Parlamento e la piazza ».

E posto in rilievo che tutta I’opera del socialismo ufficia-
le si era risolta, sostanzialmente, in una vana schermaglia,
I’on. E. Ciccotti notava: « Lo spirito demagogico & stato una
causa e un effetto di questa incapacita e di questa infecondita:
& stato il banale paludamento con cui si & dissimulata la man-
canza di contenuto e si & convertita 1’azione politica nella pia
perniciosa cortigianeria di S. M. la Piazza ».

E concludeva: « Prenderli al potere vorrebbe dire sem-
plicemente restaurare le loro fortune decadute e protrarre
un’illusione nel momento stesso che molta parte delle masse
va guarendo attraverso una dura esperienza ».

Ma il pericolo piu grave contro la manovra dj Giolitti era
questo, che i fascisti marciavano avanti per la loro strada,
comie gente che non si accorgesse del grand’uomo e delle sue
ragnatele. Eh, si, che erano finissime, ed avevano preso sem-
pre e disseccato ogni sorta di insetti!
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Cap. XXXI

LA LOTTA DURANTE LE ELEZIONI

Parte I

La costituzione dei blocchi nazionali - Inutili

resistenze - Una fase della guerra civile - I lin-

guaggio di Mussolini - La manovra dei « sotto-

coda » - La pace dei vincitorj - Lo Stato nuovo
d’Italia

Il 7 aprile 1921, a Milano, il C.C. dei Fasci approvo que-
st’ordine del giorno:

« Il C.C. Nazionale de; Fasci di Combattimento, consta-
tando che il Fascismo domina orma; le correnti politiche nella
vita nazionale e che la nuova rappresentanza dovra essere ’in-
terprete delle forze sane dell’Italia vittoriosa, propugna la
costituzione di blocchi nazionali o condizione che partiti,
gruppi, associazioni che parteciperanno ai blocchi accettino
sinceramente lo spirito del movimento ed i capisaldi del pro-
gramma fascista, e che i candidat; diano affidamento, per
i loro precedenti e specie per la loro condotta durante la
guerra, di rappresentare degnamente la nuova coscienza na-
zionale ».

Poiché erano passati meno d; diciassette mesi dalle ele-
zioni del 1919, chi ron dovrebbe credere che un ordine del
giorno di questo genere non potesse sembrare un’impertinen-
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za? Invece tutti i partiti e tutti gli uomini, che non apparte-
nevano ai due partiti piu antistorici e reazionari (il socialista
e il popolare), accettarono le imposizioni dei fascisti. Qualche
resistenza tentarono i liberali e i democratici di Milano, con-
tro la quale il Fascio di Milano deliberd d; riprendere piena
e assoluta liberta di azione nel collegio elettorale Milano-
Pavia, e quelli subito si piegarono all’obbedienza pronta, ri-
spettosa ed assoluta. Ma, quando si pensi che queste classi
dirigenti — salvo I’astuzia senile di che erano ricchissimi —
non avevano volontd, né coscienza storica, né orgoglio, na
energie morali, allora, quel che appare un miracolo a prima
vista, si rivelera la cosa piu chiara, piti semplice, e necessaria
di questo mondo. E perché avrebbero dovuto resistere ai fa-
scisti? Per difendere quale principio? Se ne avessero avuto
uno solo da difendere — quello, ad esempio, che andavano
ostentando da un quarantennio: lo Stato liberale nazionale —
© se avessero avuto la seria volonta di fare questa difesa, non
si savebbero sottomessi, né avrebbero avuto bisogno di sotto-
mettérsi: non avrebbero mai suscitato la rivolta dei socialisti,
non avrebbero mai avuto bisogno di aiuto, non sarebbero ar-
rivati all’estrema rovina. Alcuni di questi liberal-democratici
e moltissimi « borghesi » senza partito erano sinceramente
grati ai fascisti di sentirsi finalmente salva la vita e la roba;
gli altri si adattarono alla necessita fingendo (o credendo) che
i fascisti fossero dei giovani un po’ maneschi e scavezzacollo,
ma in fondo in fondo restauratori e conservatori dell’ordine
tradizionale; sicuri, ad ogni modo, che il Fascismo avrebbe
finito per essere addomesticato e contenuto (era un movimento
di giovani impetuosi che combattevano il bolscevismo, ecco
tutto); e frattanto facevano lodi con riserve a questi giovani,
per tacitare la propria coscienza.

La necessita di adattarsi ai blocchi con la conseguente sog-
geziene al Fascismo la riconosceva persino il gruppo dei ge-.
nerali senza esercito che facevan capo al Corriere della Sera:
« La ragione capitale dei blocchi & dj opporre compattezza a
compattezza... Bisogna ristabilire le proporzioni, portare in
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campo tutte le forze dell’ordine ». Le riserve il Corriere della
Sera, le faceva, ma le faceva contro Giolitti, denunciando i
mali della dittatura giolittiana, che erano secondo lui: « ten-
tativi di ristabilire una ortodossia giblittiana, e messa in di-
sagio dei candidati che non faceiano professione di giolittismo,
che non appaiono disposti a unificare indissolubilmente Ia
fortuna d’Ttalia e la persona del presidente del Consiglio, e
sopra tutto che abbiano avuto Ia disgrazia, in passato, di
dispiacere al signore ». E ammoniva: « Il compito di una le-
gislatura non si confina ed esaurisce nella lotta contro il par-
tito socialista ».

A parte il consueto tono cattedratico e censorio, non si
puo dire che avesse torto neppure il Corriere della Sera: non
aveva torto soprattutto di temere il giolittismo; ma poiche,
tolto il giolittismo, non restava pit nulla in Italia al partito
liberale, che alira risonanza poteva avere questa ammonizio-
ue, se non quella del fastidioso ronzio di una mosca cocchiera?
E a chi si rivolgeva propriamente il maestoso ronzio? Ai de-
mocratici no, ché sarebbero stati d’accordo col vincitore tanto
erano adattabili, e trafficanti; ai fascisti no, che erano ormai
tutti estranei o avversi a tutto quanto il regime; agli aspiranti
al posto di capo-governo no, che eran tutti giolittiani, ma
emuli e avversari di Giolitti; agli elettori « in genere », alla
folla degli elettori anonimi, a quelli che chiedevano per pieta
la salvezza contro i socialisti neppure, ché avrebbero tutti la-
sciato fare qualunque cosa a chiunque avesse loro garantito
non dico la proprieta, ma il respiro e I'uso tranquillo del-
P’acqua potabile,

Sul carattere negativo del blocco elettorale insisteva an--
che il piu illustre dei quotidiani democratici d’Italia, il Secolo,
per opera del piu illustre degli autori di storia romanzata,
di Guglielmo Ferrero: « Tutte le difficolta che hanno messo
capo allo scioglimento della Camera sono nate dalle discordie
e dalle incertezze degli altri, gruppi politici, sui quali per neé-
cessita il Governo deve appoggiarsi. Era difficile al Governo
di agire perchs qualunque cosa tentasse correva il pericolo di

- 343 -



armare 'una contro I’altra le frazioni della sua maggioranza.
Giolitti vuole una clientela personale? E’ impossibile nel 1921.
Draltra parte il blocco (cosi com’e antisocialista) & negativo.
Ma come governare nei problemi concreti? ». 7
Tuttavia gl’illustri democratici e liberali non si accorge-
vano o tentavano la dissimulazione dj questo insignificante fat-
terello, che le elezioni politiche erano una fase della guerra
civile, null’altro, e che, nel combattimento, 1’unico $Copo posi-
tivo & proprio quello negativo, quello ciod di vincere 'avver-
sario. Oltre di che, anche i piu ciechi o annebbiati uomini del
ceto parlamentare dovevano essersi accort; che le idee-forza del
Fascismo in questo momento erano una politica estera piil
energica e positiva e una nuova politica sociale che attuasse
una conciliazione sintetica della tesi liberale e dell’antitesi
socialista nell’unita della vita nazionale, E quanto al pericolo
di una piu gagliarda (pitt addormentante) dittatura giolittiana,
il chiaro predominio dei Fasci faceva testimonianza solenne
che non solo il socialismo, ma il giolittismo era in agonia,
e gli avvenimenti che sovrastavano avrebbero provato che la
morte — naturale o violenta — dell’uno avrebbe tratto con
s¢ la morte dell’altro. Ma tutti questi critici, tutti questi
dissidenti dal conformismo giolittiano, i quali possedevano
ancora in Italia una dottrinale autorita dj parole e nessuna
potenza d’azione politica, accarezzavano I'illusione che ormai
—- € proprio per virti dello scapestrato Fascismo — tutto stes-
se per rimettersi a posto, e s’affrettavano ad’ emettere i loro
aurei consigli. Ma come erano pill astiosi e negativi di Giolitti
nel campo della politica estera, cosi erano meno abili di lui,
meno forti, meno semplici e chiari di luj nella politica interna.
Invece un patriota romagnolo, che nelle idealita repub-
blicane aveva trovato il conforto e la speranza di un rinno-
vamento spirituale di tutta Italia, ed era stato sempre repub-
blicano per amore dell’Ttalia, non della repubblica; I’on.
Ubaldo Comandini, che, primo fra tutti i repubblicani, aveva
riconosciuto nel Fascismo un « movimento di liberazione »
e il ritorno « alla immortale dottrina mazziniana »; ora, per
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questa alleanza elettorale dei fascisti con altri partiti contro
socialisti e popolari, era preso dall’angoscia che tanto « gene-
roso ardore » e lo « spirito di sacrificio » dei fascisti si corrom.
Pessero; e scriveva: « Che ci stanno a fare i fascisti, questa
gioventii fiorente, che vuol rinnovare I'Ttalia, nel blocco na-
zionale, insieme coi rappresentanti di vecchi partiti, insieme
con agrari, con monarchici, con socialisti e con repubblicani
dissidenti?... E Benito Mussolini, quest’anima dj fervente
animatore e agitatore, come si trovera alla Camera dei Depu-
tati con la sua avversione ai metodj giolittiani »?

Gli rispose il Popolo d’Italia: « Permetta Pillustre ora-
tore e amico nostro sincero, che noi facciamo a lui, rispon-
dendo, questa domanda: che ci faceva Ubaldo Comandini,
€ con esso tutti i buoni repubblicani, in trincea accanto agli
agrari, ai monarchici, ai socialisti ed agli anarchici dissidenti?
Combatteva per la salvezza dell'Ttalia, contro il comune ne-
mico... ad elezioni vinte ognuno di noi prendera la propria
via.... »,

Ma i socialisti giolittiani, a mano a maneo che si avvi-
cinava il giorno dei comizi elettorali, parlavano con isdegnosa
amarezza, e fuori dai denti:

« Quanto piir si riduce il numero dei rappresentanti so.
cialisti — scriveva 1’on. Treves (1) — tanto pin si rafforza nej
superstiti lo spirito della funzione dj sola critica ». Mentre
Giolitti — aggiungeva ironicamente — incita i socialisti « a
prendere nella vita politica una parte attiva anziché limitars
alla funzione di sola critica... il blocco nazionale serve a ri-
durre violentemente i rappresentanti dei lavoratori in Parla-
mento. Come si conciliano le parole con i fatti? .

« L’on. Giolitti, gia nemico della guerra, promuove conp
tutte le forze il blocco borghese, di cui 1’ala estrema, la pin
caratteristica, & proprio costituita dai suoi pitt acerbi nemici
di ieri, i fascisti e i nazionalisti; i quali hanno gia, con lode-
vole franchezza, impegnata la lotta elettorale sulla esaltazione
della guerra passata, e per poco non della guerra prossima.

(1) Critica Sociale, 16-30 aprile 1921.
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Codesto blocco respinge categoricamente e rumorosamente il
programma del suo ecapo apparente, I’on. Giolitti, in tutto
quanto accenna a democrazia: nel controllo delle fabbriche,
negli sviluppi della cooperazione agraria, ecc. Su tutto cid il
Corriere della Sera & esplicito fino alla impertinenza; e i ricchi
sovventori del blocco, pescicani di guerra e di pace, non lo
sono meno ». Quindi il desolato giudeo mordeva il tanto amato
e invocato dittatore anche nella politica estera che era stato
il campo dei suoi pini acclamat; trionfi: « Nella relazione al
decreto di scioglimento della Camera, Giolitti non aveva detto
verbo agli elettori: si era messo nella scia degli imperia]isti_
Governi alleati, ed ora non voleva che se ne parlasse... A quel
modo che si determiné a licenziare la Camera allorche questa
prese a discutere di politica estera, cosi conseguentemente,
egli non vuole neppure che se ne preoccupino i comizi. Que-
stione riservata! Oh, il programma di Dronero! Oh, la poli-
tica estera fatta dal popolo alla luce del sole in pieno controllo
democratico! ». :

E concludeva:

« Perché alla politica di guerra solo i lavoratori perman-
gono risoluti a opporre il petto, egli (Giolitti) si & ridotto 2
volgersi contro di loro, facendo, contro di loro alleanza cot
pit torbidi arnesi della politica del 1915. Quale tramonto!... .
Era, questa, ingiuria piu velenosa che I’amante potesse sca-
gliare contro I’amato, in un momento di geloso furore. Era
anche la calunnia piit balorda che si potesse lanciare contro
il grande capo, fedele fino alla morte al vecchio adagio che
la politica estera « & un male necessario, un uragano alle vi-
ste, contro il quale bisognava difendersi con Paiuto del para-
pioggia, al primo guizzar dei lampi e al risuonare dei tuoni
premonitori » (1). Che direbbe il lettore se noi affermassimo
che un uomo burocratico & capace di far poesia, o se raccon-
tassimo di aver veduto un eminente capo dell’Azione Cattolica
avventarsi contro una batteria — che spara — alla testa dei
suoi sagrestani? La calunnia non attacca se non ha qualche

(1) BarziLat: op. eit,
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verosimiglianza. Ora & vero che Giolitti si era messo a dispo-
sizione di Francia e Inghilterra e sotto la loro tutela, ma per
non aver noie, per non fare nessuna politica estera e per accu-
dire alle faccende domestiche.

E, del resto, chi lo avrebbe sostenuto se si fosse avvicinato
sul serio a Russia e a Germania? Treves, Turati e D’Aragona?
Non ischerziamo! Ma la maligna insinuazione di Treves era
segno di odio, e I’odio degli amanti traditi sarebbe prorotio
in vendetta, a_qualunque costo.

Il 15 aprile, Mussolini, a nome del C.C. dei Fasci di Com-
battimento, pubblicava questo messaggio:

« Italiani! J] F ascismo, che non, diserta da nessuna batta-
glia, scende sul terreno elettorale con tutti i suoi gagliardetti
superbamente spiegati al vento. Alir; partiti — e vecchi e
nuovi — si diffondono in dichiarazioni prolisse, nellq illusione
di suscitare le simpatie delle masse: noi, saremo brevi e schiet-
ti com’e nel nostro costume. Due anni di storig testimoniano
per noi. Se, oggi, la nazione s; leva e ritrova sé stessq — degna
della vittoria e avviata o migliori destini — lo deve in massima
parte alla azione del F, ascismo. Se il mito Tusso & tramontato,
se i valori nazionali si sono rialzati, il merito non & de; Gover-
ni che incoraggiarono o tollerarono opera nefanda di disso-
luzione e meno ancora dei partiti liberali e democratici che
non osarono fronteggiare I’ondatq bolscevica: I'onore di avere
liberato I'ltaliq spetta al Fascismo, ai suoi combattenti, ai suoi
Caduti. Per questo il Fascismo pur accedendo dove siq pOssi-
bile e tollerabile ql principio dei blocchi nazionali, rivendica
nettamente il suo privilegio di iniziativg e di priorita e inten-
de di imprimere all’ avvenimento g sua insegna simbolica
e reale,

« Italiani! Il Fascismo rivendica ancora una volta la ne-
cessita dell’intervento de] 1915, celebra la vittoria che fu vit-
toria del popolo, esaltq lg legione immortale di Ronchi e il
Duce che la guido dal cimitero carsico e lg tenne vittoriosa-
mente per quindici mesi nella olocausta Fiume, e malgrado
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Rapallo, non rinuncia alla Dalmazia. Nel campo interno recla-
ma la fine del collettivismo statale che burocratiz=q e isterilisce
le energie economiche. Vuole lo Stato ricondotto alle sue fun-
zioni politiche, respinge Uidea del controllo sindacale fino a
quando i suoi propugnatori Uintendono come arma per esaspe-
rare i conflitti di classe. Non & alieno dall’attenuare, se non
abolire, il monopolio scolastico dello Stato, favorisce quel mo-
vimento operaio che al lato degli interessi legittimi di chi la-
vora manualmente e intellettualmente tenga conto degli inte-
ressi della produzione e delle necessita naziorali. Addita nella
graduale creazione di una democrazia rurale, e non nelle as-
surde socializzazioni, la soluzione del problema agrario, é fa-
vorevole alla sburocratizzazione dello Stato attraverso un de-
centramento amminisirativo razionale e regionale; invoca un
regime di liberta doganale non assoluta ma in relazione con
le esigenze dell’industria nazionale, chiede la sistemazione
definitiva dei combattenti e dei mutilati.

« Nella politica estera il Fascismo riafferma i suoi postu-
lati che tendono a creare le condizioni necessarie e sufficenti
per la pacifica espansione italiana nel Mediterraneo ed olire
Oceano, obbiettivi che saranno raggiunti da una revisione di
alcuni Trattati di Pace e dallo stabilirsi di relazioni amichevoli
con tutti gli Stati. Il Fascismo ricorda solennemente agli Ita-
liani che non vi & possibilita di autonomia in politica estera
finché duri il nostro vassallaggio economico verso gli Stati che
ci forniscono materie prime indispensabili, come grano e car-
bone. Donde la necessita suprema di sviluppare fino ai limiti
del possibile le forze produttive della naszione. II Fascismo,
pure essendo favorevole ad una politica generale di pace e di
conciliazione, afferma che fino a quando le condizioni del mon-
do non siano cambiate, la nazione deve disporre di forze ar-
mate adeguate ai suoi bisogni.

« ltaliani! Alsri problemi potremmo elencare da quello
tributario a quello marinaro e aviatorio, ma & superfluo. Si
tratta di formare la classe politica che tali problemi dffronti
e una buona volta risolva. Questa la voce della realt che sale
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alta tra il richiamo chiassoso delle varie demagogie. Il Fasci-
smo che si é affermato vittoriosamente sil terreno dei fatti non
teme il responso delle urne. Esso continuerd implacabilmente
- per la sua specifica strada. Tocca agli Italiani cancellare le
elezioni del 1919 che diedero al mondo Uimpressione di una
Italia prossima allo sfacelo. Le elezioni imminenti devono
mostrare invece che I'ltalia, malgrado le avversita interne ed
esterne, si avvia con tenacia romana verso ; suoi grandi destini.
E’ con questa attestazione di fede certissima nell’avvenire del-
la patria, al disopra degli uomini e de; mutevoli e mutabili
regimi politici che i Fasci di Combattimento impegnano la
battaglia. Italiani a voi! Vipg Ulialia! Viva il Fascismo! ».
In questo appello non c¢i sone vanterie, né promesse so-
vrumane, né reticenze, né equivoche o generiche dichiarazioni
programmatiche, ma ¢’¢ la sicura affermazione che il sacrificio
dei fascisti & stato glorioso e necessario, ¢’¢ la sobria dichia-
razione dei propositi e degli orientamenti del F ascismo nelle
questioni nazionali di pin urgente necessita.,

Invece i pit autorevoli candidati al Governo dell’Ttalia
vecchia si pugnalavano reciprocamente con magnanima suffi-
cenza ed astutissima boria. L’on. Nittj levo il corrotto su 1’Ita-
lia moribonda, alla quale Giolitti aveva dato o staya per dare
gli ultimi colpi: « In un anno — cosi gemeva 1’ex-presidente
del Consiglio — in un anno [cioé dal giorno ‘che egli aveva
dovuto lasciar I’'ammalata in mani altrui], le condizioni d’Ita.
lia si sono singolarmente aggravate; la depressione individuale
e la depressione del credito si sono venute sempre piu accen-
tuando e costituiscono 0ggi una minaccia. In politica estera la
situazione di prestigio acquistata & costantemente diminuita,
Di gran lunga Peggiorata la situazione economica. Le industrie
sono in molta parte in pericolo, alcune si sono arrestate (causa
i provvedimenti tributari adottati). Gl’indici economic; segna-
1o un peggioramento: il corso dei titol; pubblici e delle so-
cieta commerciali, il corso dei cambi, lo stato della circola-
zione, il tenace aumento dej prezzi indicano una situazione
che in un anno & andata aggravandosi... alcuni provvedimenti
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tributari, diretti meno ad aumentare le entrate che a cedere a
correnti di opinioni, la non contrastata occupazione delle fab-
briche han lasciato tracce profonde... La Camera era assai
meno inquieta del Paese ».

Nessuno pué disconoscere la delicata pudicizia, la sincera
modestia, la eroica abnegazione di questo lamento che, sve-
lando il male, nascondeva I’autore del male. Oh, egli non
aveva ambizione né invidia di Giolitti, voleva salvare 1’Ttalia
e il suo prestigio, soprattutto il suo prestigio all’estero.

Ma Giolitti non aveva fiducia degli uomini ed era un
villano, e non ¢li credette, e lo fece trattar male da un suo
sotto-coda (egli sdegnava discutere con tanto miserabile e ve-
lenoso nemico). 11 quale sotto-coda, 1’on. Corradini, il capo
dello stato maggiore giolittiano per la baitaglia eletiorale,
rispose con una buona parata e con un attacco a fondo contro
il Governo di Nitti, e fece questa crudissima rievocazione:
«una borghesia che pareva spossata dal formidabile sforzo
della guerra, un Governo che non svolgeva alcuna azione per
fronteggiare gli eventi, e lo spossessamento della borghesia che
sembrava un fatto acquisito nella coscienza delle stesse classi
borghesi. Nel regime dei pubblici servizi: il piu completo
sovvertimento della gerarchia, lo Stato costretto a fare, sotto
la pressione dello sciopero, del rifiuto di obbedienza, e del
sabotaggio, ogni concessione di carattere economico e giuri-
dico... E tra difficolta internazionali di ogni genere acutissime
lotte agrarie, sistematici assalti sul terreno economico e giu-
ridico e nel campo industriale. Da questi elementi perturba-
tori ha trovato alimento il conflitto metallurgico culminato
uella occupazione delle fabbriche ». Quindi il Corradini mise
In rilievo I’c immane pericolo », e vanto la manovra del suo
grande capitano che era riuscito « sostanzialmente a trarre a
salvamento il Paese nulla compromettendo della viva materia
economica e sociale ». E infine si getto sull’avversario a corpo
a corpo: « Si & detto in questi giorni come I’occupazione delle
fabbriche non fosse per ’addietro stata mai consentita. Invece
fu non solo consentita, ma ajutata per lintervento diretto
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dello Stato che ne assunse la gestione per conto degli occupanti
nello stabilimento Mazzonis » (1).

Insomma, sotio 1a influenza dell’azione fascista, i due eroi
fion correvano piu a prova verso la vigliaccheria demagogica,
ma assegnavano, ciascuno a se stesso, 1 meriti della vittoria,
e si rinfacciavano reciprocamente le piu nere turpitudini, di
cui s’eran gia vantati quando il bolscevismo era trionfante,

Ma non tutti gli uomini politici piu in vista furone cosi
acidi o ipocriti da ostentare indifferenza o alterigia di fronte
al Fascismo, che aveva col sangue concesso a tutti, persino
égli avversari, la liberta di vivere e discutere, e aveva per-
messo una maggiore serenita di giudizio, una valutazione
meno ebbra e angosciosa della realta, un atteggiamento pit
coraggioso e sincero di fronte alla vita nazionale, Se I’Avanii!
continuava con perfetia disinvoltura ad affermare che i fascisti
erano una banda di lanzichenecchj Pagati da agrari e bottegai
€ pescicani, perché aveva bisogno di coonestare con postuma
ipocrisia il suo massimalismo maniaco e nefasto; se i socialisti
turatiani, per liberare tutto lesercito socialista dalle forche
caudine, facevan coro a queste ingiurie massimaliste con un
accordo ben intonato di sentimenti e di astuzie Pprotettrici, e
parlavan male di Giolitti, e richiamavano in vita, esacerba-
vano, rinvigorivano 1’odio contro la guerra, ch’era il punto
d’appoggio e il punto di onore di tutto il socialismo; qualche
socialista dissidente o indipendente, qualche vecchio compa-
gno di Bissolati, che aveva innestato — fra i primi — il so-
cialismo nel Risorgimento, fece oneste e coraggiose dichiara-
zioni. E Mussolini all’on. Arturo Labriola — uome di debole
caraltere ma di troppo agile intelligenza per soggiacere al-
Iidolatria delle formule socialiste — riconobbe jl merito di
avere nel discorso elettorale a Napoli (il 23 aprile) « definito
esattamente il compito storico del F ascismo italiano nei ri-
guardi del movimento socialista massimalista: il F ascismo ha
restituito al socialismo italiano il senso del limite: il senso

(1) Vedi Cap. XVIL, P. 1.



cioé delle proporzioni e delle distanze, delle possibilita e delle
impossibilita, la nozione di cid che & saggezza e ’intuizione
di quel che & follia » (1). -

Anche ’on. Bonomi, evaso dalla galera dei clericali rossi
da molti anni, socialista interventista, amico e seguace di Bis-
solati, parlo chiaro, con vigore e dignita: « Quando il socia-

lismo — che pure aveva nel fondo evangelico delle origini
trascinato borghesi e proletari col fervore di una fede — cre-
dette — e fu il suo errore inesplicabile — di arroventare

contro I’idea patriottica i rancori delle masse, esso non fece
che illudersi d’avere suscitato una forza. Dietro di essa era
Pinerzia pigra e sospettosa con cui le folle italiane avevano
assistito allo sforzo per ’unita della patria...

« Ma oggi un grande fatto ha diffuso in tutti gli strati
sociali I'idea e il senso della compagine e della disciplina
nazionale. La guerra, con i suoi lunghi anni di tormenti e di
gloria, con i suoi morti e con i suoi superstiti, si & impressa,
con orme incancellabili, nel cuore d’ltalia. Essa & il fatto
dominante della nuova storia, e coloro che credono di cancel-
larla come un episodio incomodo, non hanno il diritto di go-
vernare i destini della nazione rinnovata ».

E Nicola Barbato, socialista del partito ufficiale, disse ai
« conmipagni » di Andria: « Noi amiamo 1’Ttalia piu dei bor-
ghesi. L’amiamo come 1’amarono Garibaldi e Mazzini e vo-
gliamo una patria piu alta e piu giusta. Noi non siamo an-
tipatrioti... Non tutto & putrefatto nella societa borghese. Il
socialismo non puo seppellire i vivi, né fare miracoli »,

Cn altro discorso, degno della nobilta sua, pronuncid an-
che I’on. Salandra: « La pace che I’Ttalia vuole all’interno e al-
Pestero... & la pace dopo la vittoria, 1a pace nello spirito della
vittoria, la pace dei vincitori, non la pace dei vinti!... Il non
averlo inteso & stata la colpa fondamentale della legislatura
meritatamente spenta innanzi tempo. Le generazioni venture
pit e meglio della nostra, che si risente aspramente dei disagi

(1) Popolo d’Italia, 28 aprile 1921.
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e dei dauni non ancora esauritj della guerra, saranno in grado
di valutare i vanitaggi inestimabili della vittoria... E’ vasto il
mondo, sconfinato Iavvenire, troppo diversi sono i gradi di
civilta dei popoli circostanti; quaranta milionj di uomini in-
signiti ed onusti del Piu grande nome che la storia ricordi,
non possono rinchiudersi nell’astensione, nella mortificazione,
nell’isolamento. Espansione non vuol dire conquista, domina-
zione, imperialismo. L’Italia risorta, rivissuta, compiuta come
Stato liberale, non pud divenire nazione dj oppressori; ma
non pud rassegnarsi ad essere la democrazia degli impotenti,
accanto alle democrazie dej potenti. :
« ... Penso che ad un antico Italiano, di fede liberale non
mai rinnegata, che ha vissuto € operato umilmente, ma senza
esitazione e pentimenti, nella tradizione degli uomini del Ri.
sorgimento, non occorre far professione di fede nazionale,
Penso che voi mi crederete se vi dird che, come gia nell’ora
delle tremende risoluzion; quando i giovani intonarono « Italia
s’ desta », mi si imumidiscono gli occhi e i cuore logoro e
stanco si rianima di inusitato vigor di vita, quando al canto
di « Giovinezza, giovinezza » il pin bel fiore della nostra gente
grida ancor oggi al mondo che questa Italia non decade, non
si accascia, non si spegne nella imbelle ricerca dej godimenti,
ma, circonfusa dell’aureola della meritata e duramente con-
quistata vittoria, intende vivere quale si & finalmente costi-
tuita, integra, salda,.ﬁorente, rispettosa degli altri popoli civili
ed amici, ma da essi, a parita di condizioni, rispettata .
Ma i socialisti ufficiali, forzati ad accettare il combatti-
mento elettorale in posizione svantaggiosa; risospinti — quel-
i che anelavano alla collaborazione — fra ; tristi compa-
gni di sventura, e pieni di angoscia e dj sospetto per le sorti
dello stesso partito ch’essi volevano, dovevane salvare, per sal-
vare se stessi e la propria fortuna e dignita politica; ferocis.
simi, come non mai, i comunisti, e ostinati a mostrare ai
compagni social-traditori che sj doveva con la forza combatte-
re, non con le frodolente concessioni e collusioni, di fronte
al nemico; le nobilj parole di Bonomi, di Barbato, di Salan-
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dra, non potevano avere, non ebbero il vigore di disperdere,
nemmeno in questa fase decisiva della lotta politica in Italia,
le formule superstiziose, le idolatrie inerti, « le ceneri » dei
loro « rancori ». Essi non ebbero I’anima grande per guardare
in faccia la realta, fare un esame coraggioso di coscienza, ri-
durre agli elementi essenziali le necessita della vita italiana
e della storia italiana, a cui tutti, — seppure in molti modi
€ con vari contributi — dovevano obbedire, se volevano es-
serne partecipi.

Cosi crebbe Postinazione, crebbe la paura, crebbero ’odio
e la ferocia. E perché il fatto nuovo che aveva tuito mutato
e sconvolto era il Fascismo, non solo il Fascismo come stato
d’animo, ma, sopra iutto, come forza di combattimento e
squadra d’azione; sulle squadre d’azione si gettarono i socia-
listi con la calunnia avvelenata, e i comunisti con gli assassini
e con gli agguati, perché i comunisti pensavano che se il Fa-
scismo avesse distrutto quello stato di intimidazione che essi
avevano creato e consolidato a danno della borghesia pacifica
e degli stessi poteri dello Stato,. ogni speranza di vittoria
sarebbe dileguata per sempre.

Di contro, i fascisti sentivano dj essere i primi attori del
dramma, sui quali riposava la lotta e il risultato decisivo della
lotta. Sentivano di essere anche i tutori della liberta del voto,
i suscitatori di coraggio e di energie nuove, i fiduciari delle
molte speranze che moltissimi avevano ormai fondato sul
loro coraggio. Volevano essere i mallevadori di una sicura
pace, di un ordine forte, di una dignita della patria non di-
sdicevole alla gloria della guerra che ora si veniva rivelan-
do al cuore di tutti. I fascisti insomma erano certi di essere
— e di apparire — lo Stato nuovo d’Italia, che pochi potevano
prevedere nei suoi connotati positivi, € 1 pill si accontenta-
vano di immaginare come una riparazione e una rivendica-
zione di tutte le offese e iniquita sofferte, pubbliche e private,
E tutti i motivi spirituali e politici della lotta, tutte le passioni
e concitazioni — nazionali e particolari, ideali e personali —
del lungo combattimento; anche il senso dell’onore e del pre-
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stigio, lo spirito militare e agonistico, I'orgoglio del sacrificio
e del rischio, la coscienza dj non avere temuto la morte, la
coscienza di saper imporre, di poter provocare il combatti-
mento in ogni istante; poi il disprezzo sentito ed ostentato
dell’avversario, e il timore stesso o l’ammirazione altrui;
tutto questo fremito di commozioni indistinte esaltava quei
formidabili squadristi oltre ogni limite, con quell’ebbrezza
generosa e spensierata dei giovani, che hanno troppa fede
nella vita, e troppo sono affascinati dal piacere del. proprio
impeto irrefrenabile, per intendere quel che sia davvero uc-
cidere e morire col grande cuore tragico dell’'uomo maturo.

E come la lotta elettorale rinfrescava e accelerava tutte
le opposte energie e tutte le ragioni del combattimento al-
I’agone micidiale, cosi tratteneva e conteneva il Governo nei
limiti della sua malizia criminale. Certo, il Governo si espo-
neva anche al ludibrio di tutti i neutrali, e sarebbe stato
condannato dall’ultimo giudizio di tutti i combattenti tanto
piu duramente, quanto piu si fosse illuso di assidersi arbi.
tro in mezzo a loro.

Quel che narriamo & Vero, ma € mostruoso.

Solo un’anima burocratica poteva credere in buona fede
di sfruttare il sangue altrui, e di pagare il sacrificio del vin-
citore con 1’odio degli sconfitti, con la calunnia degli ignavi
e degli sfruttatori, con la condanna bene alimentata dalle
riserve e dalle ammonizioni giuridiche e moralistiche della
stampa ufficiale. Solo una classe dirigente abituata a credere
nell’astuzia, come nella virti essenziale della vita politica,
e ad applaudire alla manovra di cui il giolittismo aveva usa-
to ed abusato, poteva credere che il regime potesse rafforzarsi
con il travaso del sangue che altri versava per odio si del-
I’anarchia socialista ma anche per disprezzo di questo regime
e di quella classe dirigente. !

- 355 =



Parte 1I

II dilagare sanguinoso della guerra civile - Assas-
sinii e reazioni - La legge del taglione - Cruento
stillicidio - Le speranze dei giolittiani e la loro
speculazione sui cadaveri - Amalgama nauseabon-
do - Il tragico maggio - La menzogna del regime

Per due mesi — aprile e maggio del 1921 — la lotta si
rinnovo quasi dovunque; e la sua espressione simbolica pud
essere bene rappresentata da una parte con i cadaveri dei fa-
scisti, dall’altra con le tipograﬁé, le Camere del Lavoro, le
cooperative socialiste devastate ed arse, essendo direttore di
- scontro I’imipassibile e misterioso cay, Gioy::mni Giolitti, pa-
drini dei comunisti i socialisti € i clericali, dei fascisti tutti
gli altri. Ma & un combattimento sinistro, ed ogni minuto,
ogni luogo & buono, perche cada un fascista e si levi il fumo
di una Lega incendiata. 7

L’8 aprile uno studente fascista, Pier Luigi Davolio, cade
gravemente ferito mentre si reca alla stazione d; Reggio Emi-
lia: i fascisti incendiano la Camera del Lavoro e il circolo
socialista, devastano il giornale (di tendenza riformista) La
Giustizia. A Venezia, un ragazzo di 18 anni, un altro studente,
Antonino d’Angelo, & preso in caceia: si difende, spara, e si
geita in acqua: gl’inseguitori lo feriscono piti volte mentre
nuota, lo traggono a riva, lo percuotono, lo gettano di nuovo
in acqua, e i battellieri che lo salvano sono presi anch’essi
sotto il fuoco. Il 10 aprile, ad Arezzo, i fascisti aggrediti com-
battono ed incendiano la Camera del Lavoro; a Pontelago-
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scuro, accorso con Italo Balbo, in aiuto ai fascistj ingiuriati e
molestati dai sovversivi, muore I"operaio Arturo Breveglieri:
era un volontario di guerra, uno dei primi fascisti, 1’organiz-
zatore degli arditi: Italo Balbo occupa il paese, devasta le sedi
dei sovversivi, onora il caduto alla presenza di 30.000 fascisti,
mentre gli operai del paese sfilano davanti alla salma. I
giorno dopo i fascisti di Verona incendiano a Buttapietra, dove
& stato aggredito un fascista, la casa del popolo e la coope-
rativa; i leghisti feriscono ad Ariano Polesine un fascista e
un carabiniere, pugnalano alla schiena il fascista Rodolfi ad
Adria; i fascisti di Rovigo puniscono i leghisti della frazione
Granzette con I'incendio della Camera del Lavoro.

Alcune volte & sufficente che due uomini o due gruppi
opposti si vedano o s’incontrino perche esploda 1’ingiuria o
il colpo di pistola, come ad Incisa sul ponte dell’Arno il
12 aprile; e accadde persino che i fascisti chiedessero spiega-
zioni — le armi in pugno — all’autore dj un articolo ingiu-
rioso, come a Pisa il 13 aprile, dove I'ingiuriatore che le ri-
chieste « spiegazioni » accennava a dare con la rivoltella cadde
ucciso. Per la spedizione punitiva non c’¢ bisogno di un as-
sassinio consumato. I faseisti di Livorno e di Pisa vanno a Ce.-
cina a devastare la Camera del Lavoro per rappresaglia contro
Iattentato fatto al segretario di quel Fascio, e quelli di Li-
vorno devastano anche la Camera del Lavoro della loro citta
appena tornati dalla spedizione di Cecina. A Piacenza il gior-
no della inaugurazione del gagliardetto (24 aprile), i fascisti
devastarono la cooperativa comunista per rappresaglia delle
percosse e delle ingiurie sofferte in quel giorno da qualche
fascista isolato.

La legge tremenda che vige in Italia & quella dell’Inferno
dantesco: occhio per occhio, dente per dente, con sue varia.
zioni e amplificazioni, e rettifiche. Talvolta i fascisti decretano
il bando del pin autorevole capo della parte avversaria, come
a Catignano (Chieti), dove 1’on. Agostinoni & preso, messo in
treno e spedito al paese natio. Alire volte invadono il palazzo
del Municipio, vi issano il tricolore, impongono le dimissioni
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agli amministratori comunali, come avvenne, in un sol giorno
a Paiano, a Stia, a Pratovecchio, a Ponte, a Poggi, a Bibbiena,
nell’Aretino. Il coraggio, 1’energia indomabile, il puntiglio son
tali, che gli assassini e le repressioni sovversive non ayvilisco-
no, esaltano I’impeto dei fascisti; e spesso non si tratta di
vincere, ma di vendicarsi o vender cara la vita. A Carbonara
Po, Giovanni Casari resiste per tre ore all’assalto dei leghisti
armati.

Spesso i fascisti pagano con la vita un atto di giovanile
impertinenza o di temerario ardimento. I comunisti e gli anar-
chici 1i aspettano dietro le siepi, quando sugli autocarri pas-
sano veloci e vanno a inaugurare un gagliardetto, a frenare o
a difendere un comizio elettorale, ad imporre la bandiera tri-
colore sui palazzi municipali, quando vanno o quando ritor-
nano: li aspettano con le armi pronte, lungo le strade de-
serte, asserragliati in una casa, vicino ad uno shbarramento
improvvisato, ad un filo di ferro teso attraverso la via. Alla
gioia dell’impresa ardita o della beffa dei fascisti risponde
I’odio dei comunisti, che non ischerzano. A Livorno, il 14 apri-
le, gli anarchici danno la caccia ai fascisti che avevano deva-
stato la Camera del Lavoro. A Voltri e a Pra (Genova) s’inau-
gura il gagliardetto, oratori Celesia e Coda: al ritorno, dal
circolo comunista di Fagino, fuoco contro i fascisti genovesi;
mentre a Pra, partite le squadre che erano venute per I’inau-
gurazione, attaccano la casa di un fascista con le hombe a
mano. A 8. Sepolcro (Arezzo) i fascisti pagano a prezzo di
sangue I’ebbrezza di toglier via al Palazzo del Comune la
bandiera rossa. La costituzione del Fascio dj Sansevero (Pu-
glie), il 10 aprile, costa la vita a Raffaele Laserpa, che era
un ardito di guerra.

Il 17 aprile, trecento fascisti fiorentini, in un giro di
propaganda in Val di Bisenzio, sono presi sotto il fuoco dei
fucili comunisti, prima a Vaiano, e poi a Campi Bisenzio, e
subiscono dure perdite. Gravissima fra tutti, in questo stesso
giorno, fu imboscata e il massacro di Foiano della Chiana.
Tornavano da Foiano (eran andati ad attaccare i manifesti
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elettorali e a far esporre le bandiere tricolori) ventitré squa.
dristi sopra un camion; a un chilometro dal paese, sulla strada
di Arezzo ch’era sharrata, il fuoco dei fuecili incrociato dalle
due parti della strada colpi a morte I’autista, e una ban.
da di armati si avvents sui fascisti gettati a terra dall’urto del
camion contro un albero, e colpi con i fucili, con le vanghe,
con le roncole, con le forche. Sopra Giuseppe F igino, a terra,
ferito, gridano: « Tagliategli le mani », € infieriscono; con un
colpo di roncola tagliano le dita a Gualtiero Quadri; tagliano
le dita a Bruno Dal Piaz gia ferito da un colpo di forcone;
tagliano la testa a Dante Rossi che era ferito e svenuto e s’era
a lungo difeso ginocchioni, a terra, con la rivoltella in pugno;
trafiggono gli occhi di Aldo Rosselli, agonizzante, con la testa
fracassata. Giuseppe Figino, con le gambe sfracellate, ferito
in pilt parti del corpo, finge di essere morto: un nemico si
china su di lui, gli tasta il polso, grida: « E’ vivo! E’ vivo! »
e sta per finirlo; Figino si solleva con uno sforzo disperato,
gli punta la rivoltella al viso, lo fulmina con I’ultimo col-
po (1). Cinque fascisti rimasero illesi, tre i morti, tutti gli
altri feriti, de’ quali i Pilt gravi si salvarono da morte certa
per il sopraggiungere dei camerati.

Non le ferite e le morti, ma il modo bestiale esaspero i
fascisti, e non i soli fascisti. La prima delle squadre che nella
notte accorse da Siena era stata armata da ufficiali dell’eser-
cito; altre squadre arrivarono da Perugia, a cui la vista dej
cadaveri deturpati e mutilati, questo strazio, questo vituperio
della morte, crebbe Pesasperazione in furore: costituirono una
specie di tribunale, eseguirono alcune sentenze capitali, incen-
diarono le case dei coloni ch’eyano complici del misfatto.

Una sfida dei comunisti a Parma, nel quartiere di S. Be-
nedetto, provoca il 19 aprile un lungo combattimento, che si
rinnova il 21 e si conclude il 22 con alcuni morti, con nume-
rosi feriti, con il sequestro di molte armj € munizioni; un’altra
sfida ad un gruppo di studenti universitari, che si erano di-

(1) Vedi M. De Sivong, Casa E. « Imperia », 1925, Milano e CHiug.
€0, op. cit.
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stinti nelle lotte precedenti, fu lanciata a Pavia dagli anarchici
e accettata dagli studenti: il 12 aprile andarono nel Borgo
Ticino dove li avevano invitati (« venite qua, se avete corag-

gio! »), e I'inevitabile conflitto sj concluse anch’esso nel san zue.

Del resto, lo stillicidio continua in ogni luogo, continua
ogni giorno a cadere la morte sopra la morte, finché si ot-
tunde il senso drammatico delle vicende, e 1’abitudine sotten-
tra alla meraviglia, il fastidio al dolore. Pare che in Tialia
nulla sia piti importante che P'uccidere; ma il morire, come
un triste fatto di cronaca che si ripete, perde impeto e fanta-
sia anche nel cuore piti umano. :

A Borgofranco (Ivrea) gli anarchici uccidono Antonio Pi-
stoni di S. Remo, ch’era di sentinella alla polveriera, e feri-
scono un soldato; a Caltanissetta uccidono lo studente diciot-
tenne Luigi Gattuso; a Savona, inaugurandosi il rosso vessillo
della cooperativa dei lavorator; del porto, il canto « Giovi-
nezza » si leva contro I’inno « Bandiera rossa » e subito il
fuoco s’incrocia con il fuoco delle rivoltelle, finché non cade
morto I’ing. Ghirardi, fascista, e dieci uomini restano feriti.
Il 25 aprile, a Torino, Poperaio mutilato di guerra, Cesare
Oddone, in compagnia di un operaio sovversivo chiamato da
lui stesso come intermediario di pace, va a chiedere con una
‘infantile e commovente ingenuita, ad un membro della com.
missione interna della S.P.A., di cessare dalle persecuzioni
contro i fascisti, e questi lo uccide senza profferir verbo;
quindi 200 fascisti, riusciti a penetrare mnella Camera del
Lavoro di Corso Galileo Ferraris, la devastano e incendiano
dopo violenta Iotta, nella quale muore lo studente dicianno-
venne Amos Maramotti di Reggio: sulla lapide, che Io ricor-
da, sono scolpite le parole da lui scritte alla madre prima
dell’azione: « Mamma, vado forse a morire. Non piangere, ma
sii orgogliosa di tuo figlio. Viva I'Ttalia! Viva il Fascismo! ».

Cosi, di tanto in tanto, in questa nera corsa di morte, un
affettuoso grido ei risveglia, la storia d’Ttalia illumina questi
~morti, noi li vediamo ancora Tordi dj sudore e di sangue in
ogni luogo dove sono caduti, e ci viene il desiderio di con-
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templarli a lungo, di conoscerl; cosi, come sono, deturpati,
matilati, straziati dall’odio. Allora ci appaiono come il mo-
numento indistruttibile del lorg martirio, e noi sentiamo che
il mistero della nostra patria tremenda & qui. Se I'Italia non
& piu soltanto la sede delle maestose memorie, se I’Ttalia &
anche una volonta eroica, se non & pit una vile idolatria delle
opere compiute e dei pensieri pensati, ma una religiosa obbe-
dienza al Dio della Storia; se il fiume dj sangue versato nel-
Pultima guerra, nella pin grande guerra d’Ttalia, non & impu-
tridito; noi lo dobbiamo a questi ragazzi che si sono fatti ne.
cidere cantando. Tanti affett] erano in loro e dolei speranze;
e tutti vinse ’orgoglio della nostra guerra, e la fede nella mis-
sione dell’Ttalia. Non s’immolarono per gl’idoli della nostra
retorica e della nostra ignavia, ma per quello che non c’era,
per quello che noi dovevamo ancor fare, che & Datto piu
eroico, anzi & I’atto divino per eccellenza dello spirito
umano. L’eroe vince il fascino delle cose belle, muore a
servizio di Dio invisibile, crea la nuova storia. Oh, 1’Tta-
lia non & un Piacere toccato in sorte a uomini fortunati:
& una eroica impresa che ha chiesto sangue e dolore, e quan-
do & stata una immensa ricchezza ha fatto servi gli Ttaliani che
non I’hanno accresciuta. Questi ‘giovani si sono offerti alla
strage per dare all’Tialia la vita di un cuore generoso e po=
tente, e soltanto la morte, che non mente, ce li ha rivelati.
Si pud essere distratti e annoiati, perché i rintocchi funerej
sono tutti eguali e paiono interminabili? Anzi fermiamoci an-
cora un poco e guardiamoli meglio questi morti. Se essi sono
tutti in luce e in alto rilievo, ¢’¢ pure una zona d’ombra che
li fa pitt luminosi, non dico quella dove si nascondono i loro
uccisori, feroci si e disumani, pure non ispregevoli tanto quan-
to Giolitti e i suoi seguaci e lodatori. Almeno codesti omicid;
avevano dell’odio nell’anima, e soffrivano anch’essi e sperava-
no e credevano.

Ma la burocrazia giolittiana, la « borghesia » dirigente,
i conservatori dell’ordine, tutti quelli insomma che si prepa-
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ravano a gustare i benefici della manovra giolittiana, depre-
cavano, con tono di decorosa sufficenza e obiettivita, la vio-
lenza da qualunque parte venisse, e condannavano gli eccessi
delle rappresaglie fasciste, la illegalita della lotta, la cattive-
ria e la prepotenza dei fascisti, ciod proprio quello che essi
desideravano. E piii godevano e pregustavano la gioia della
vittoria, pit alzavano la voce gli autorevoli uomini e ¢li auto-
revolissimi giornali giolittiani. Tl Governo aveva a sua dispo-
sizione D’esercito, ¢ una forza pubblica di 100 mila uomini;
aveva proclamato con fierissimi accenti che avrebbe fatto ri-
spettare la legge; condannava la violenza ogni giorno; e ogni
giorno si combatteva in Italia, si uccideva, si moriva. Ma que-
sta & la verita, che il Governo aveva bisogno di questi morti
e aveva bisogno delle devastazioni e degli incendi, perché il
terrore dei socialisti moderati e della moltitudine, 1’odio con-
tro i fascisti, la stanchezza e I’amore di pace, che tuiti senti-
t°mn. cementassero una buona Camera giolittiana. Non solo
di morti e di incendi aveva bisogno Giolitti, ma di colpevoli,
ch’esso potesse denunciare alla serena opinione pubblica; e
non solo di colpevoli aveva bisogno, anzi era necessario che i
colpevoli fossero i comunisti e j fascisti; ma poicheé c’erano
cnei mascalzoni di fascisti che cf pensavano a mandare s& e
gli avversari nelle prigioni e nei cimiteri, non era tutto bene
quel che sarebbe finito bene?

Certo, bisognava nettarli dal sangue, i cadaveri, e pulirsi
le mani, sermoneggiando contro I’infame violenza privata che
fa tanto male allo Stato e alla maesta della legge. Oh, come
ammiccavano lieti gli uni agli altri i nostri pingui e costumati
commendatori, quante strette di mano, quanti aiuti e sorrisi
ai capi fascisti (di nascosto), e quante lodi ad alta voce
ed ostentata ammirazione per il manovratore infallibile, quan.
te nobili proteste contro questa crescente ed ormai intolle.
rabile brutalita degli squadristi!

E se i giovinetti brutali non avessero pitt voluto morire o
se avessero lasciato I’alto onore di tutelare lo Stato e la mae-
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sta della legge ai costumati e nobili cittadini, se ogni cosa
fosse tornata allo stato del 19197 ;

Niente paura: i giovinetti brutali continuavano a morire.

I1 1° maggio, per cnorare la festa del lavoro, a un chilo-
metro da Viareggio si spara — cosi, alla cieca — da un campo
di grano contro un treno « crumiro » in marcia alla volta di
Pisa, e muore lo studente diciannovenne Pacino Pacini di Pi.
stoia, ch’era di scorta al treno; a Trieste & ucciso a revolverate
Giovanni Comisso; e dovunque si spara, si combatte, si feri-
sce; e si brucia, si devasta, si distrugge, per rappresaglia. Or-
mai, non si tengono comizi per propaganda, ma per affermarne
il diritto, e questa & la propaganda efficace: la liberta & con-
quistata a colpi di pistola; mentre gli intellettuali, i borghesi
pingui, i personaggi autorevoli, tutti questi disertori e sfrut-
tatori del sangue altrui si chiudono in casa, gridano: « Orro-
re! », e imprecano contro i fascisti « provocatori », e giolittia-
hamente sperano un ottimo rendimento dal sangue, che cola.

Sotto I'incrociarsi delle ingiurie, delle insinuazioni e delle
calunnie (pare che i fascisti siano piu sensibili alle calunnie
che alle imboscate sanguinose) il Fascismo divampa tremendo
e irresistibile: « Accade che il F ascismo, mentre deve difen-
dersi dalle imboscate dei pussisti e dei comunisti, deve — an-
che — fronteggiare una canagliesca campagna di calunnie per-
fide ed imbecilli, che accomuna socialisti e comunisti e re-
pubblicani e socialisti riformisti e democratici di Cagoia «
clericali di Rocca d’Adria e bolscevichi neri di Miglioli in
un amalgama ibrido e nauseabondo. Ma il Fascismo ha suf-
ficente piombo e petrolio per rispondere alle imhoscate e per
vendicare i suoi morti... y». :

Cosi Mussolini il 3 maggio sul Popolo d’Italia, dopo che
pochi giorni prima, il 28 aprile, aveva fatto ai fascisti un’al-
tra ammonizione: « Ora si tratta per i fascisti di non perdere
alla loro volta il senso del limite. Questa perdita pud sabotare
una grande vittoria. Quando si ¢ vinto & pericoloso cercare di
stravincere. Da oppressi non si deve diventare tiranni. B’ gs-
sai difficile, in genere, sia per i popoli, come per gli individui,
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fermarsi al giusto segno e conchiudere in una sintesi di equi-
librio la tragica alterna vicenda di una guerra. Ma il segreto
della vittoria & in un giusto segno... il Fascismo non deve con-
tribuire a una ripresa del pus, come le infinite bestialita del
pus hanno giovato allo sviluppo del Fascismo ».

Ma come non si possono misurare i colpi quando si com-
batte, sopra tutto quando si combatte nella guerra civile, cosi
non era possibile contenere i sentimenti e serbare i propositi
in un ambiente, dove i piu sinceri e omesti avversari dei fa-
scisti eran quelli che tagliavan la faccia ai morti e ai mori-
bondi colpiti nelle imboscate, e dove il migliore uomo di
Governo che la classe dirigente italiana avesse saputo espri-
 mere dopo Vittorio Veneto dalle sue nobil; viscere era il pin
autorevole avversario della guerra, il piu abile a corrompere
di tutti i grandi elettori e burocratici del Regno, il distruttore
dell’autorita dello Stato, tanto pilt nefasto quanto piu sagace
egli era per valore tattico e piti ostinato per ottusita spirituale.

A Rieti, il 4 maggio, i sovversivi aggrediscono i fasci-
sti durante la propaganda elettorale e uceidono Pietro Fan-
tini a colpi di pugnale; a Malo (Schio), a Breccianova (Chie-
ti), a Moneglia (Genova), a Roma, a Mondovi, a Pistoia, c¢’&
sanguinoso e « legittimo » combattimento; ma a Ponte del-
P’Ania, essendo i fascisti in giro di pacifica propaganda, i co-
munisti uccidevano a pugnalate Ottavio Gorrieri.

Il 6 maggio, il segretario del Fascio di Cittadella Veneta
fu assalito e ferito, mentre rincasava, dai socialisti; gli squa-
dristi della « Mussolini » accorsero da Padova, per aiuto e
rappresaglia, e occuparono la Camera del Lavoro di Citta-
della; gli agenti della forza pubblica, inopinatamente, arre-
starono gli occupanti ¢ li tradussero nelle carceri mandamen-.
tali di Borgo Treviso. Tl Fascio di Padova fece adunare gli
squadristi di Padova, di Bassano, e di Vicenza che, reclamata
invano la scarcerazione dei compagni, circondarono il carcere:
sotto il fuoco dei carabinieri cadde ucciso Antonio Bragadin
ch’era un volontario di guerra piu volte decorato al valore,
cadde Giovanni Battista F umei, cadde Vittore Mezzomo. Era-
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o tutti e tre studenti dell’Universita dj Padova: il pit vec-
chio, Bragadin, aveva 24 anni, il pin giovane, Fumei, aveva
18 anni. Cadde il maresciallo comandante Ia stazione, Fa-
chetti, vittima del suo dovere.

Tutti quattro assassinati dalla astuzia abbietta di Giolitti!

Del quale episodio il lettore, che per ventura non sia
Piu anziano dei tre studenti caduti a Cittadella, sentira me-
raviglia, e forse un poco d’irritazione a causa del giudizio
col quale abbiamo conchiuso Pepisodio. No, il giudizio, se
puo apparire paradossale, non & avventato, e l’episodio &
veramente strano a chi si & abituato a veder combattere i
fascisti e i sovversivi in ogni contrada d’Italia, in campo
aperto, col permesso delle autorita.

Nessun ostacolo mai, nessuna azione risoluta, e neppure la
presenza degli agenti dell’ordine avevano impedito la guerri-
glia, il combattimento, o Ia rappresaglia; e, spesso, i fascisti
erano accorsi per aiuto degli agenti in pericolo, o per vendetta
di quelli che erano stati uceisi o feriti. In questo stesso ferocis-
simo mese di maggio del 1921, a Vinacciano (Pistoia), il bri-
gadiere dei Reali Carabinieri, Vittorio Arditi, durante un
comizio, & ucciso a pugnalate nella schiena: gli squadristi
accorrono, mettono ir fuga i rivoltosi, vendicano I’assassinato.
A Milano (17 maggio), Bastiano Pistritto — guardia regia —
chiuso in mezzo da un turba di forsennati e di epilettici, &
bastonato a sangue e trucidato con le sue stesse armi: j fascisti
incendiane i circoli rossi di via Pergola e di via P. Sarpi, e
sostengono un sanguinoso conflitto per onmorare il morto e gli
altri agenti dell’ordine che erano stati feriti prima del con-
flitto vendicatore. Non contavano le perdite i fascisti, e non
essendo saggi non temevano di « aggiungere altri morti al
morto da vendicare », ché la rappresaglia era un debito d’ono.-
re, era anche una suprema necessita della guerra civile, e la
pratica di codesta saggezza essi lasciavano con gioia alle auto.
ritd locali. Non chiedevano aiuti, non si aspettayano divieti.

Era, insomma, un sottinteso ammesso dalla coscienza pub-
blica che la guerra civile fra sovversivi e fascisti non aveva
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niente da fare con le autorita, anzi era una lite privata fra co-
desti partiti estremi, e il Governo non c’entrava. Neé il giovane
lettore ignora ormai quanta messe di risultati felici, quanta
pace, e quale irrobustimento dell’autorita dello Stato si ripro-
mettesse il grande dittatore Giolitti da questa sua lungimiran-
te neutralita. Era una neutralitd armata e manovrata (insegna-

~ vano ¢ conclamavano i suoi luogotenenti), pure era una neu-
tralita che era fatta sentire per mille segni quasi anonimi e
indefinibili, e talvolta era ostentata in alcuni episodi di piu
alto rilievo. All’improvviso un maresciallo dei Carabinieri
Reali ordina il fuoco, ed uccide, ed & ucciso. Ah, non era un
giolittiano il povero maresciallo, per essere cosi ligio al dove-
re, cosi rispettoso dell’autorita ch’egli rappresentava, e cosi
ingenuo. Perche, e sia ben chiaro ad ognuno, in tutti questi
anni di vergogna, non solo Nitti, ma neppure il dittatore fili-
steo della vecchia Italia disse mai ai signori Prefetti di lasciar
correre e di lasciar fare, non lo disse mai con ordini formali
e bene « protocollati »; disse anzi che per questo era venuto
al Governo, per far rispettare la legge, e guai a chi avesse
osato...

Ma con il ceffo solennemente enigmatico; con il favoreg-
giamento esplicito o sottinteso dei socialisti moderati; con le
istruzioni adeguate ai luogotenenti suoi che facevano fieri di-
grignamenti a comunisti e anarchici e ammiccamenti dolciastri
ai fascisti; con le punizioni disciplinari dei funzionari che
avessero obbedito alla legge « troppo » sul serio, e con il tra-
sferimento di qualche Prefetio o Questore; con tutti questi im.
brogli dozzinali, Giolitti credeva di aver mostrato senza pe-
ricolo, e con perfetia eloquenza, quel che voleva, quel che
si attendeva dallo zelo di questi miserandi funzionari, che
erano non i servi dello Stato, ma i suoi vassalli, quasi tutti
fedeli. E se, tuttavia, il maresciallo dei RR. CC. di Cittadella
non comprese quel che voleva I’insigne uomo di Stato, perche
avrebbero dovuto comprendere i tre studenti fascisti? Giusta-
mente, a queste tre nobili vittime dell’inganno giolittiano, la
resistenza 'del maresciallo dovette sembrare un ostinato ca-
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priccio... E se non fosse stato un capriccio, se fosse stato
Padempimento di un ordine del Governo, dato sul serio?
Siamo profondamente addolorati di dover rispondere con poca
saggezza forse, ma con molta sincerita, che questi ragazzi a
Cittadella fecero bene a fare quel che fecero, fecero bene a
chiedere la liberazione de; compagni arrestati, fecero bene
a rispondere al fuoco col fuoco: il fuoco non era contro il
povero maresciallo, era contro Giovann;j Giolitti, il piu sozzo
- di tutti gli uomini di Stato italiani, il pitt ammirato di tutti
gli vomini sozzi, nel quale la classe dirigente, che rantolava,
veniva esaltando i Propri vizi, quali virta,

Del resto, era necessario che gli scandali avvenissero, era
necessario che il sangue dei tre giovinetti martiri fosse sparso,
€ morisse quel bravo soldato, perché si illuminasse la men-
zogna di tutto il regime italiano, Meglio il sangue che il fango;
meglio la violenza, la stessa violenza ingenua o esasperata
dell’ipocrisia; meglio 1’odio brutale degli agguati comunisti
che il vecchio regime infame. Deve avere goduto il grande
statista per questa strage di Cittadella, che gli offriva il vanto
di due alibi e di due servizi: « Quella testa dura dj carabi-
niere ha sparato, amici fascisti, io non ho colpa » e: « Quel
bravo maresciallo ha eseguito gli ordini, amici socialisti, pren-
detene atto »,

Il sagacissimo uomo sapeva sfruttare ogni cosa, da una
parte e'dall’altra, per affermare e per negare. E pareva che
comprendesse anche ogni cosa, I’abilissimo capo della buro-
crazia, ma, poiché non comprendeva quel che & il sangue
nella storia degli uomini, non comprendeva nulla in realta,
Certo, non comprese che i tre giovanetti e quell’uomo del
dovere erano morti combattendo contro di Iui. Non comprese
nemmeno che i fascisti combattevano contro di lui, persino
quando combattevano contro i sovversivi. Non comprese nem-
meno che il Fascismo non era una reazione smodata di po-
liziotti volontari contro la violenza di una folla imbestialita,
ma era una rivoluzione che, di giorno in giorno, acquistava
pit chiara coscienza del suo vero avversario.
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tralita nei conflitti di classe, della tollerante estenuazione,
della corrosione, della corruzione di ogni cosa nella lotta po-
litica. Quel che vivesse di potente sotto i fatti visibili, le pro-
" fonde correnti di vita sotterranea, le nobili passioni, le idee
e le energie generatrici della civilta, egli non sentiva, né in-
dagava. Quel che fa grande la lotta politica degli uomini e
delle nazioni, il travaglio fecondo, I’ardimento generoso, 1’or-
goglio sublime delle grandi imprese, la redenzione e ’edu-
cazione di un popolo, la potenza di un popolo, il senso reli-
gioso di obbedienza alla storia, eran parole vuote di senso,
egli le derideva, gli ripugnavano, egli le espungeva dal testo
ideale della sua ordinaria amministrazione. Erano « ayven-
tura » e « rettorica ». La guerra europea gli era sembrata una
esplosione sciagurata da registrarsi nella cronaca nera, un
fatto inopinato e inconsueto; la guerra italiana un’aberra-
zione, che stava fra la pazzia e il delitto.

Egli non poteva, in questa tempestosa primavera dell’an-
no 1921, in-questa crisi decisiva della vita italiana, sentire
quel che stava per accadere. Non comprendeva neppure quel
che avveniva sotto i suoi occhi. Non sentiva nulla, nemmeno
il suo pericolo. Voleva di nuovo il pareggio. Voleva sopra
tutto la cessazione dei conflitti che turbavano la regolare te-
nuta dei libri della sua amministrazione, e, poiché era un
contadino scaltro, voleva togliere via dalla piazza la turbo-
lenza dei sovversivi, non addomesticabili, con il bastone ano-
nimo di una « efimera » turbolenza fascista. Egli sarebbe tor-
nato innocente e incolpabile nella sua Camera fedele, da vero
amico del popolo. Voleva essere quel che era stato sempre,
il difensore schietio della sana democrazia, della democrazia
che anelava alla di lui dittatura paterna e bonaria ed esigeva
soltanto la liberta di quelle irresponsabili escandescenze ver-
bali, che egli le aveva sempre concesso con lealismo statu-
tario ed arguta benevolenza. Era cosi ottuso e ostinato e
sordo, questo acclamato maestro del realismo politico, di
fronte alla realta delle cose, che, anche in questo gravissimo
momento della sua carriera politica, essendo gia in agonia
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tutto il suo regime politico, egli si comportd, come si era
comportato in guerra il generale Cadorna, che aveva sempre
preteso che tutte le battaglie obbedissero al suo piano e non

aveva saputo neé voluto piegare il suo piano all’esigenza del-
le battaglie. S

Giolitti non poteva presentire, non dico la Marcia su
Roma, che fu la soluzione rivoluzionaria e storica del tragico
groviglio, ma neanche la sua imminente disfatta elettorale
e parlamentare, che fu decisiva, e prepard e affretts quella
soluzione con I’ottimo contributo dei suoi migliori ausiliari,
ch’erano i socialisti e i clericali. Egli non aveva maj sentito i
problemi storici; ora non vedeva neé le idee, né le passioni, né
"womo. Se le idee e le passioni erano a lui, cieco, invisibili,
fuor che nel loro aspetto burocratico, poliziesco e parlamen-
tare, era pur visibile I’'uomo che gli stava di fronte! Se non
gli poteva essere ancora mnota di Mussolini I’abilita tattica,
che ha qualcosa di misterioso e di enorme, non gli doveva
essere ignota la sua energia tremenda, e la forza sovrumana
di suscitare energie e passioni, impeto e coraggio.

Che ci voleva per comprendere una buona volia la realta
delle cose, se Mussolini aveva mostrato di poter mandare alla
morte uomini di ogni idea, di ogni ceto, di ogni regione e
stato sociale? E in quali condizionj egli li mandava, e dopo
quali avvenimenti! Quando I'Tialia era svenata, e pareva
esausta ed affranta, dopo Vittorio Veneto. Quando il popolo
italiano era disperato e feroce per un sacrificio che credeva
inutile, e i suoi capi, i capi di ogni partito, definivano delit-
tuoso o sciagurate. Quando I’Italia ufficiale confessava 1’er-
rore, o soggiaceva alle imposizioni altrui, o dichiarava so.
lennemente il dovere dj liquidare presto ogni cosa e riparare
fuggendo ai danni insopportabili. Quando si sentivano tutti
vittime di un sopruso enorme, che una minoranza di facine.
rosi, imponendo la guerra, aveva compiuto per la rovina
di tutti.

Mussolini aveva chiamato questi facinorosi e aveva or-
dinato I’ultima leva, Il sangue italiano, che aveva distrutto
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I’antico Impero degli Absburgo, non era stato bastante a
vincere la vecchia Iialia dell’anti-risorgimento? Egli aveva
chiesto altro sangue. Fra lui e Ia maggioranza degli Italiani
c’era I’abisso dei morti e il calmine delle rovine immense.
Egli non aveva temuto la vasta marea dei rivoltosi e degli
incoscienti, aveva preso con sé tutti quei morti, s’era levato
sopra quel culmine. Egli aveva proclamato la sua responsa-
bilita, e, chiamando i superstiti compagni, aveva rivendicato
per se e per i suoi l'onore di quel sopruso. Era lo stesso
sopruso — cosi egli credeva e sapeva — era lo stesso sopruso
(ma era stato pia violento, piu sanguinoso, piu oppressivo}
che i padri avevano commesso nell’eta del Risorgimento con
la provocazione delle guerre, con le insurrezioni, con gli as-
sassini politici, con il martirio, con Ieloquenza, con il genio
politico, con ogni mezzo lecito e « illecito », e con una fede
cosi sovrumana, che era parsa iniqua, forsennata e disumana
nel piu dolce e santo dei nostri profeti.

" Giolitti, il ‘sapiente, il saggio, I’invincibile capo della
vecchia Italia, ignorava tutto ci>. Ma non doveva ignorare
i fatti, che erano accaduti sotto gli occhi di tutti. Quei faci-
norosi avevano creduto a Mussolini, non aveyano creduto a
Giolitti; avevano obbedito alla storia d’Italia, non al Parla-
mento. Un uomo gia solo e inerme, un uomo odiato e vitupe-
rato da tutti, ancora pochi mesi prima, era ormai il centro del-
la vita, intorno al quale si volgevano i partiti e gli uvomini.
Anche Giolitti si volgeva intorno a Mussolini e non lo sa-
peva. Pur vedeva morire e rinascere dal sangue nuovi com-
battenti. Erano stati cosi pochi all’adunata del 23 marzo 1919,
che gia i morti erano Pit numerosi, e si moltiplicavano i
superstiti, come s’era moltiplicato e sempre si moltiplichera
il pane della vita per virta dello spirito. Con questi morti
Giolitti giuocava al giuoco del Parlamento. Se gli squadristi
respiravano combattendo Pepopea della guerra e Ia gloria
che ritornava, Giolitti fiutava da quei cadaveri ’aroma dei
voti, che ogni partito, per il terrore o per la speranza, gli
avrebbero offerti con ristorata fiducia.
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Egli stava al timone della cosa pubblica in tanta trage-
dia, con disinvolta ferocia, e ispessiva le sue ragnatele e le
faceva piu tenaci, ripeteva senza fantasia le mosse iniziali,
smentiva la sua ostentata tolleranza con ostentati imprigio-
namenti di fascisti e di squadristi, ispirava la calunnia e le
scandalizzate riprovazioni contro la violenza, sosteneva, assi-
curava i suoi clienti del socialismo moderato. Quindi am-
moniva severamente e faceva sue minacce, con impassibile
volto, ai postelegrafonici, ai ferrovieri scioperanti, ai muti-
lati che occupavano i Ministeri, a tutti gli impiegati in rivolta
che sabotavano la pubblica amministrazione in ogni provin-
cia e mandavano sossopra gli uffici centrali di Roma, il sancta
sanctorum del suo gelosissimo tempio. E, il 7 maggio, una
settimana prima delle elezioni, concedeva improvvisamente
con tempestiva impudicizia lire duecento mensili ad ognuno
dei rivoltosi, che avevano bene scelto il punto per estorcere
al molto avaro padrone la strenna elettorale.

Ma il Capo del F ascismo, che aveva gia incitato gli squa-
dristi ad « esercitare la rappresaglia fulminea e risoluta » in
caso di « aggressione e di imboscata »; e li aveva ammoniti
ad agire solo per necessita, con una violenza « ragionante,
razionale, chirurgica » (1), ora avvicinandosi il giorno dei co-
mizi, chiedeva sincerita dj voto, ed esigeva dai suoi il rispetto
al diritto di voto per Pavversario (2). Poi li strappava via da
Iinestricabile selva degli agguati, del furore e della vendetta,
li sollevava in alto, fuori daj luoghi piceoli e feroci, affer-
mava la vittoria, esaltava, purificava le coscienze, confortava
i cuori, illuminando I’oscurity dj quel viluppo sanguinoso
con I’alto nome di Roma: « La méta finale dellq nostra mar-
cia impetuosa é Roma. 4 Roma vogliamo consacrare il diritto
e la grandezza del popolo italiano » (3).

(1) Popolo d’Italia, 19 aprile 192]1.
(2) Discorso di Mortara, 8 maggio 1921,
(3) Ivi.
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Era lungo il cammino che conduceva a Roma! Bisognava
continuare a combattere, bisognava ancora uccidere ¢ morire.
Mentre Mussolini dava questo viatico alle Camicie Nere, adu-
nate 1’8 maggio a Mortara, proprio in Lomellina, quel giorno,
a Scaldasole, i comunisti davano la caccia aj pochi fascisti
che v’erano rimasti, li ferivano, a colpi di rivoltella, di ron-
cola, e di badile, straziavano e trucidavano Angelo De Giorgi
con 17 ferite. Domenico Mastronuzzi, uno studente liceale,
di 18 anni, legionario fiamano, moriva lo stesso giorno a Cri-
stiano (Taranto) sotto il fuoco dei comunisti, appiattati dietro

‘1a siepe, e Faustino Lunardini, di 19 anni, a Provaglio (Bre-

scia). Non sempre le vittime di questa interminabile guerra
erano i fascisti. Cadevano anche gli agenti della forza pub-
blica, i sovversivi, i « borghesi » neutrali, che erano presi in
mezzo dal combattimento. Cadevano tutti, un po’ dapper-
tutto, in quei giorni, come ad Ascoli Piceno, a Cavriglia (Fi-
renze), a Borgo S. Giovanni (Brescia), a Castelvetrano (Pa-
lermo), dove dieci furono i morti e quaranta i feriti, per il
fuoco della forza pubblica costretta a difendersi. Ma i fascisti
cadevano quasi tutti negli agguati. Il dott. Carlo Bosi, mag-
giore dell’esercito, era ucciso a tradimento, in automobile,
tornando da una gita a S. Marino, perché aveva a bordo
una piccola bandiera tricolore. Moriva Pio Pischiutta, un
altro diciottenne, anch’egli legionario di Fiume, entrando nel-
la rossa Pordenone (10 maggio) con i camerati di Udine per
un’azione di propaganda; cadeva Ettore Cecchj a Poggio a
Caiano (Firenze), il -3 maggio,; cadeva, a 17 anni, lo stu.
dente Battista Ponti, il giorno stesso, a Fagnano Olona; ca-
deva Antonio Torrisi, ucciso dai bolscevichi bianchi a Cre-
ma (Cremona): aveva 16 anni!

Andavano lieti cantando, con divino orgoglio, questi gio-
vinetti, perché sapevano di andare incontro alla morte, e la
morte fermava per sempre a loro il respiro di questa san-
guinosa epopea, faceva eterno 1’ultimo sogno della patria
affascinante e terribile. Ma non morivano senza onore e senza
vendetta. Se non potevano rispondere al fuoco con il fuoco, i
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superstiti andavano a trovare i capi responsabili (1), perquisi-
vano le case degli avversari sospetti, imponevano le dimis-
sioni ai consiglieri comunali e provinciali,- davano il bando
ai nemici piu autorevoli. :

Dove il sangue dei fascisti bagnava la terra, intorno si
levava il rogo fiammeggiante delle case del popolo, delle
Camere del Lavoro, delle leghe, delle cooperative, dei cir-
coli rossi. I capi e gli agenti della forza pubblica talvolta
non si accorgevano di nulla, talvolia minacciavano e arresta-
vano, talvolta facevano fuoco per difesa personale, talvolta
— umano, troppo umano! — rompevano la disciplina, usci-
vano dalle righe, si mescolavano con i fascisti, massime gli
ufficiali dell’esercito o i sottufficiali pitt intrepidi e animosi.

Le rappresaglie erano fulminee e tremende, e ogni giorno
pitt vaste e potenti. Se all’inizio gli squadristi erano impeto
disperato, se erano una energia che aveva poca massa e
grande velocita, e agivano per iniziative isolate e saltuarie,
ora, con una specie d: allenamento progressivo, imparavano
a concentrarsi, da ogni luogo, in ogni luogo, vicino e lon-
tano, a operare con metodo, con fredda decisione, con modi
perspicaci e solidali; e, se erano pochi, sembravano molti,
perché avevano il genio delle apparizioni e delle scompari-
zioni repentine, e il sentimento del cameratismo piu forte
di ogni pericolo; e quel loro impeto disordinato e fremente
si veniva piegando alla soggezione gerarchica, educata con
irresistibile efficacia dalle necessita dell’azione, dall’esperien-
za del pericolo, dalla bravura di coloro, che I’abilita o il
valore e l’ammirazione dei gregari eleggevano al comando.
Del resto, i Fasci crescevano e si ramificavano tanto veloci
quanto piu intensa si faceva la lotta, e gli squadristi, in quel-
I’aria infuocata, venivano fuori da ogni ceto sociale, e pullu-

(1) 11 18 maggio fu emanato quest’ordine dal Comitato Centrale dei
Fasci: «...si fa obbligo a tutti i Fasei dj Combattimento di rispondere
con immediate inesorabili rappresaglie contro I’aggressore o gli aggres-
sori, se individuati, e quando ¢id non sia possibile si ordina di ritenere
responsabili i capi locali». Ma Pordine sanziono il fatto, non lo creo,
e impose a tutti la Tepressione dei capi sovversivi — che avevano preor-
dinato I’agguato e stavano « nell’ombra » — come un dovere.
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lavano in ogni luogo come virgulti a primavera, irrorati dal
sangue dei caduti; affascinati i pit giovani dalla battaglia e
dalla misteriosa forza dei canti, dei riti e delle insegne; for-
tificati da nuovo coraggio e da speranza certa di aiuto zhi
isolati, i dispersi, i disperati, tutti quelli che erane rimasti na-
scosti, fino allora, sotto PPoppressione antica e le offese recenti.
Eppure, dovunque andassero gli squadristi, li precedeva
o li seguiva I’odio o la paura, che ancora erano assaj piu
forti dell’ammirazione e della gratitudine, perché la loro pre-
senza pareva il segno sicuro della tempesta. Il sacrificio di.
questi combattenti miracolosi era disumano. Era un sacrificio
che non aveva altri onori fuorché nuovi sacrifici e piu vee-
mente odio, e tutte le autorita lo giudicavano un delitto, che
toglieva alle povere famiglie dei caduti ogni 'conforto dello
Stato e partoriva persecuzione e sospetto. Del resto, non si
vedeva il sacrificio, si temeva il danno; e ’orrore del sangue
e degli incendi, la paura indefinita e anonima dj questo or-
rore oscuravano, anche negli spettatori indifferenti, il senso
di tanto eroismo. Dj questa ottusita avversa, di quel terrore,
delle congiunte calunnie, si alimentava e cresceva I'orgasmo,
e con Iorgasmo il pericolo. Sopra un terreno cosi ostile, ope-
ravano felicemente « le guardie rosse », gli « arditi del po-
polo », i capilega, tutte le gerarchie sovversive, insomma tutti
coloro che avevano conquistato e consolidato a lungo tempo,
con prepotenza dispotica e sicura, quei loro domini feudal,
quegl’interessi, quegli abiti mentali, quei rapporti moltepliei,
che il possesso concede sempre al possessore, Bisognava mo-
rire sospeitati e temuti anche da coloro, ai quali era portata
la liberta e Ia pace, che tutti avevano perduto, e ciascuno
voleva senza chiara coscienza o con desiderio infinito. Biso-
gnava essere odiati da coloro ai quali era promessa una piu
grande dignita della patria e quel senso nuovo della storia
italiana; che neppure negli istanti pit epici della grande

guerra avevano sentito, e li avrebbe esaltati un giorno.
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Gli squadristi continuarono ad affrontare la morte, anda-
rono incontro correndo alla morte, volontariamente e appas-
sionatamente si misero a cercare e a provocare la morte; per-
ché, questi miserabili e gloriosi squadristi, non avevano nes-
suna utilita da difendere e nessuna posizione, e non avevano
uelle file gran numero di camerati doviziosi o altolocati. Per
essere vivi e vittoriosi i fascisti dovevano attaccare, dovevano
offendere, dovevano insomma andare proprio 13, dove la loro
presenza era un’offesa e una sfida mortale, dove tutti erano
nemici o contrari per interesse e per abito mentale: le par-
rocchie, le leghe, le persone d’ordine, e I’autorita, che non
voleva farsi prender dentro nella bufera sempre apportatrice
di guai (« nu sacch’i’ uaie »), sia che non facesse, sia che fa.
cesse, e qualunque cosa facesse.

Nella sola giornata dei comizi elettorali, il 15 maggio,
le cronache registrarono 44 uccisi. Molti fascisti caddero,
quasi tutti a tradimento. Caddero j giovanissimi, come Ar-

. rigo Caleffi di Soave (Mantova), ch’era un ragazzo di 14 anni;
e Giuseppe Morandino, il suo amico e camerata, a Soave, in-
sieme con lui; Riccardo Celoria a Borgo Vercelli; Vittorio
Benetazzo a Treviso; Giorgio Moriani a Livorno: tutti e quat-
tro di 17 anni. Caddero i valorocissimi, i veterani della guer-
ra, come Enrico Amici presso Sogliano al Rubicone (Forly),
come Ernesto Scapin a Padova, e a Bilegno (Piacenza) Nando
Gioia che morendo prego: « Non serbate odio contro i miei
assassini. Viva 1’Ttalia! .

Ma gli assassini erano efferati. Riccardo Celoria, gia fe-
rito, lo strangolarono, 1o lapidarono, gli spaccarono il cranio
a colpi di pietra. Tre altri giovani, Giuliano Rizzato, Fran.
cesco Giachin, Giuseppe Basadonna, gli sloveni di Maresego
(Capodistria) non si accontentarono di ucciderli, li mutila.
rono, ne insozzarono le povere membra, le dispersero in mez-
zo al fango. Giuseppe Fenini fu ucciso a Gozzago (Novata)
davanti agli occhi della madre. Alfredo Musi fu ucciso nello
stabilimento boracifero di Sasso Pisano, vicino alle sue cal-
daie: gli stessi compagni di lavoro decisero la sua morte con



la ipocrisia macabra di un premeditato e solenne giudizio,
gli spaccarono la testa (c’erano idee nazional; in quella testa)
con un coraggiosissimo colpo di accetta alla nuca, lo getia-
rono nella vasca del borace bollente. I’odio supero il segno
di ogni potenza umana, e fu maniaco pilt che bestiale, nel
territorio di Mantova, a Rivolta di Rovigo, dove, tenutosi il
comizio di propaganda, partiti gli squadristi al comando di
Antonio Arrivabene, i sovversivi ruppero il sepolereto della
nobilissima famiglia Arrivabene, scoperchiarono le bare, fe-
cero a pezzi le salme. Noi non vogliamo con questi ricordi
precostituire un alibi morale alle rappresaglie che i fascisti
commisero con crudelta (e in pochissimi casi ne commisero).
Ma vogliamo' dire che gli atroci delitti dei sovversivi ebbero
una loro sinistra potenza di contagio, e ricordare che ’odio
chiama ’odio e pud trascinare alla dura vendetta anche gli
uomini magnanimi. : _
A comparazione di tutto questo orrore, diventano sim-
patici, o almeno tollerabili, i conflitti dj quei giorni, e con-
flitti si accesero in molti luoghi, fra sovversivi e fascisti, fra
sovversivi e forza pubblica, Gravi, fra i primi, quello di Cre-
mona, nel quartiere di Porta Mosa, dove si combatte per
lunghe ore, e in via Paderna davanti alla cooperativa, ch’era
il quartiere generale dei rossi; e quelli che esplosero un po’
dappertutto, nella Toscana, nell’Emilia, in Lombardia fra il
15 e il 17 maggio, fra cui memorabile quello di Panicossa
(Mantova), dove il segretario del F ascio, Antonio Arrivabene,
un valoroso reduce di guerra, ferito il 16 maggio in un ag-
guato, e in pericolo di vita, fu preso ancora sotto il fuoco
mentre lo trasportavano in barella, pure rispose al fnoco, e
rinnovo il combattimento e vinse. Gravi, fra i secondi, il
conflitto a Magliano Sabino, a Rieti, a Milano; gravissimo
quello di Cerignola, dove i rivoltosi. scavarono le trincee e a
stento la forza pubblica poté avere ragione della loro tenacia
quando furono a terra nove morti e un centinaio di feriti.

Quasi sempre i fascisti accorsero in aiuto della forza
pubblica, come a Cerignola; qualche volta la forza pubblica
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accorse per troncare il combattimento, e fu presa dentro nella
fornace. In questo anno del predominio fascista i sovversivi
sparavano con meno di odio, ma sempre con gusto contro le
« belve monturate ». Era sempre un-tiro di soddisfazione un
carabiniere reale! E nessuna abilita di Prefetto o di Questore
avrebbe potuto impedire che le povere « belve » difendessero
almeno la pelle. Anzi la difesa si faceva pit animata e pin
energica per il contagio del fervore fascista e per la solida-
rieta nel combattimento e nel pericolo, sebbene gli agenti
della forza pubblica fossero talvolta costretti ad arrestare i
commilitoni in ‘camicia nera. Quante volte questi agenti bi
fecero fuggire, o non li videro, e li copersero? Molte volte.
Fra il 1° marzo e il 31 maggio del 1921, gli arrestati dj parte
sovversiva furono circa duemila, di parte fascista circa 300.
C’¢, in questa rilevantissima differenza, il gioco di Giolitti,
ma c’¢ anche il favoreggiamento personale dei pit umili suoi
esecutori. E questo, che qui di nuovo s registra, & uno di
quegli elementi, che avra il suo peso nelle estreme fasi della
guerra civile.

I combattimenti non cessarono col giorno delle elezioni.
I 44 morti del 15 maggio crebbero a 68 alla sera del 17 mag-
gio, con il sanguinoso corteo di almeno 250 feriti (1). 1 calo-
re della lotta non si poteva raffreddare all’improvviso e le
ragioni della battaglia di sangue non coincidevano con le ra-
gioni della battaglia di schede. I fascisti consideravano le
elezioni come una rassegna nazionale di forze e una provs
di onore, e intuivano che in questa fase della lotta tutti af-

(1) L’Avanti! del 6 luglio 1921 registra 150 feriti, ma I’errore (per
difetto, non per eccesso) & evidente: un grande numero di feriti si nascose
dall’'una e dall’altra parte per sottrarsi al carcere. I 68 morti di queste
tre giornate I’dvanti! classifica a questo modo: 37 socialisti, 20 fascisti,
11 fra agenti della forza pubblica e spettatori innocent; o di nessun par-
tito. Tale classificazione & errata: i socialisti furono molti di meno e
furono piu i morti dell’ultima categoria, e, dei socialisti, i piat furono
uccisi dal fuoco della forza pubblica costretta a usare le armi per difesa
personale. I fascisti furono tutti uccisi dai sovversivi, ad uno ad uno.
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frontavano il serio esame, se il Fascismo era la forza storica
chiamata a decidere le sorti della patria. Essi pensavano che
le schede avevano valore per i « borghesi », ed erano 1’unico
mezzo di lotta che a questa « povera gente » era concesso dj
usare: essi gliele davano queste schede, e li portavano a vo-
tare, li guidavano e difendevano, come i cani pastori (sia
concessa I’immagine alla psicologia dei tempi) fanno con le
pecore. Quanto a loro, poiché volevano essere quella forza
e quella decisione, avrebbero continuato il combattimento fino
alla fine, fino a Roma, aveva proclamato Mussolini, e mo-
stravano con questo giovanile ardimento di sentire il processo
vivo della storia assai meglio di tutti gli «intellettuali » ita-
liani, ch’eran quasi tutti antifascisti o molto dubbiosi ed
esitanti, o almeno propensi ad approvare i fascisti purche
se ne andassero a casa tutti quanti, finito il servizio.

Gli stessi comunisti, continuando a combattere, si com.
portavano con perfetta aderenza alle loro idee: Je elezioni
erano un inganno della « borghesia », lo stratagemma clas-
sico. per indurre il proletariato a sostenere e a rafforzare
glistituti della loro oppressione, e lasciavano ai compagni
« social-traditori » 1’angoscia elettorale e j computi e i pro-
nostici e le manovre sul Parlamento e sul Governo. Anche
li incitava ad avvolgersi nella lotta, a continuarla senza ri-
storo, I’anima feroce, il disprezzo dei compagni traditori del-
la Russia, il cerchio infernale delle vendette, 1’odio contro
.1 fascisti, che non si placava, ma cresceva col sangue. Oltre
a cio, nei due giorni seguenti le elezioni, molti conflitti fu-
rono accesi dalle folle socialiste in segno di dolore come a
Viareggio, o in segno di giubilo come a Padova e a Vicenza.

E i popolari, chiedera il giovane lettore, cosa fecero in
questa fase culminante della guerra civile? Nulla di nuovo.
Dall’alto del Governo dov’erano accampati, sostenevano il
Governo, sfruttavano il Governo, ricattavano il Governo, ro-
devano il Governo, e si preparavano a tradirlo, per sostenere
e ricattare il nuovo Governo. Giu in basso, frammezzo alle
turbe, adescavano con i servizi, con i favori, con le promesse;
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trafficavano con le banche, con le casse rurali, con le coo-
perative, con i consorzi; corrompevano, intimidivano, sorri-
devano, loschi e maligni, untuosi e pii. Quindi, ad alta voce,
dicevano male parole ai socialisti, si accordavano in segreto
con i socialisti, emulavano con ogni mezzo- i socialisti. E
scagliando rampogne contro la vile borghesia e il socialismo
ateo e sovversivo, tuonavano con solenni omelie contro la
conservazione e contro la rivoluzione, contro il nazionalismo
e contro I'Internazionale rossa, contro la retorica imperialista
dei guerrafondai e contro la insufficenza della politica estera
del loro stesso Governo. E s’ingrassavano sulle sciagure e sul-
le paure, sulle superstizioni religiose e sulle ostinazioni re-
gionali, come gli scarafaggi sui detritj e gli- espurghi della
vita. Si moltiplicavano e prolificavano e intossicavano, intri-
ganti e licenziosi, falsi e bugiardi. Se avevane inimicizia con-
tro tutti, per I’antico livore che portavano alla storia, alla
Nazione italiana, alla guerra italiana, contro i fascisti senti.
vano odio. Temevano P’anarchia, avevano bisogno dell’anar-
chia. Ma intuivano il pericolo del Fascismo, piu furbi assai
di tutti gli altri partiti. Odiavano j fascisti nelle idee e nelie
persone, le loro passioni e il loro coraggio. Sentivano, contro
i fascisti, non gia quell’odio cupo, freddo, ostinato che ave.
vano concepito sempre contro il Risorgimento d’Ttalia, quel-
I'odio velenoso e impotente col quale avevano maledetto la
volonta di Dio, tanto gloriosa nella civilta d’Italia, ma un
odio forsennato, un odio smanioso e furente, senza ipocrisia.
Un miracolo enorme! E quest’odio, non ostante 1’abito seco.-
lare di una somma prudenza e di una infinita paura, esplo-
deva talvolta, come nel territorio dj Vicenza e nel territorio
di Cremona dove i fascisti, dopo la morte di Antonio Torrisi,
dovettero vendicare il ferimento del conte Ercole Premoli,
Nei vecchi squadristi, quando torna il ricordo di questi anni
tremendi, risorge anche il rimpianto, 1’unico rimpianto di
tutta questa storia di sangue, di essere stati troppo distratti
dagli aspetti molteplici e vasti della lotta € troppo ingenui,
poiché tagliarono a questa nera idra velenosa molti tentacol;
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e poche teste. Rimpianto fanciullesco ed anti-storico senza
dubbio, pure onesto e sincero, e degno di perdono per questa
sincerita. E cosa non si deve perdonare a questi camerati in-
dimenticabili?

Giolitti aveva indetti i comizi elettoral; con le dissimu-
late parole di una corretta formula costituzionale. In realta
egli aveva rivolto agli Italiani questa sostanziale domanda:
« Volete che io sia ancora il vostro dittatore? ». Era I’unico
uomo che avesse il diritto e Pautorita, anzi il dovere di far
intendere in qualche modo questa definitiva domanda, costi-
tuzionalmente grottesca, storicamente necessaria, sebbene egli
stesso, che la poneva, ne degradasse il valore storico ad un
significato meramente parlamentare. Come Francesco Giusep-
pe aveva incarnato I’Impero absburghese, cosi Giovanni Gio-
litti impersonava la vecchia Italia, Quell’Italia che era cre-
sciuta con duri stenti ed ansimante fatica fra due eta storiche,
ed aveva voluto vivere con provinciali virtii, infedele od ay-
versa all’'una e all’altra eta, Giolitti I’aveva assistita in quella
fatica con burocratico semplicismo, 1’aveva corroborata in
questa avversione con abilissima e costantissima sfiducia negli
Italiani. Era inevitabile il confronto di questa vecchia Italia
della sua superbia senile, con Ialtra che era esplosa all’im-
provviso ed aveva, secondo lui, la colpa della guerra e del
presente tumulto. Bisognava pur venire ad una decisione!

Egli odiava questa nuova Italia, ch’egli diceva « rettori-
ca» (1); ed aveva posto quel solenne quesito, sospinto dalla
necessita delle cose e dalla certezza di una buona risposta par-
lamentare. Invece gli rispose la storia. In quello stato di
estrema tensione, 'imposto quesito agli elettori servi a sti-
molare, ad esaltare, provvidenzialmente, le energie dei com-
battenti; come aveva temuto F. §. Nitti, fatto chiaroveggente
per geloso furore; come aveva vaticinato Filippo Turati, a-
cui il presagio della catastrofe aveva ispirato le gravi parole,

(1) Cosi Gioritri, nelle pil volte citate Memorie ecc., con evidente
allusione al Fascismo.
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per deprecare il fato inesorabile, per scongiurare, per ammo-
nire Giolitti in un supremo colloquio (1).

Giolitti non poteva intendere che il problema del Parla-
mento. La pace e la vittoria erano nel Parlamento. E Turati
che cosa poteva mantenere di tutte le sue promesse di colla-
* borazione? Nulla. Le elezioni erano dunque necessarie. Le
elezioni erano per lui « un sicuro revulsivo, uno sfogatoio
delle ire, che avrebbero canalizzate nella lotta elettorale, in
qualche modo legalizzandole » 2. :

Fra il 1° marzo ed il 31 maggio del 1921, nella baitaglia
« elettorale », caddero 350 womin; e i feriti arrivarono  al
migliaio.

I Fascisti avevano distrutto la forza offensiva dei sov-
versivi. Avevano colpito a morte il vecchio regime. Avevano
salvato la civilta italiana alla nuova storia. Avevano difeso
tutta I’Europa da una delle pill convulse esplosioni di bar-
barie. Avevano ridestato a vita immortale — con il sangue
dello stesso sacrificio — i padri del Risorgimento e i nipoti
non indegni ch’erano caduti nella grande guerra.

Se non era ancor tutto visibile questo prodigio di eventi
gloriosi, ¢’era, nel cuore dei fascisti, un orgoglio cosi potente,
ch’essi sentivano crescere dal sangue, che avevano sparso, una )
voluttd insaziabile di combattimento, di sacrificio, e di crea-
zione. Erano pin forti e piti sicuri che all’inizio del lungo
martirio; non avevano né stanchezza né timore; non avevano
nemmeno pieta di se stessi. E se Porgoglio e la fede — che
muove le montagne — 1i faceva sdegnosi d’ogni applauso,
tuttavia i segni visibili della vittoria, la trionfale elezione
di- Mussolini, a cui eran dati in Lombardia e nell’Emilia tre-

(1) «In un lungo amichevole colloquio col presidente del Consiglio,
nel suo gabinetto, non mancai di dirgli... parole insieme amichevoli e
acerbe, facendo intendere il mio sincero angosciante rammarico perché
egli, persistendo nel suo proposito... si preparava, pur non velendolo,
con dolore di tutti, a seppellire la sua carriera politica in una tempesta
di sangue ». Cosi on. TuratL, nel discorso alla Camera dei Deputati,
nella tornata del 24 giugno 1921.

(2) Giudizio di Giolitti riferito dall’on. Turati nel discorso sopra
citato.
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centomila voti (1), li riempivano di gioia. L’abisso che li
aveva divisi da tutto il resto d’Iialia nel 1919, quando erano
pochi, disperati e come inseguiti dall’odio di tutti, si veniva
colmando. Non era da prevedersi che in breve, negli stessi
italiani che li avevano odiati, negli italiani che li odiavano
e li temevano ancora, i Fascisti avrebbero trovato 1’Tialia
che avevano nel cuore? Molti 1o sperarono, e vincevano la
pena, che non confessavano a nessuno, con questo bel sogno.

Intanto Giolitti fece il computo delle schede, classifico le
schede, e fece suoi calcoli intorno all’equilibrio delle forze.
Sotto a queste schede leggere non senti scorrere il profondo
sangue. Eppure il sangue non era mai stato inutile nella storia,
non era mai stato gratuito. Giolitti avrebbe egli fatto il mi-
racolo di renderlo inutile? Giolitti tradusse in cifre questo
sangue, fece la compensazione delle perdite, valuto la desi-
derata estenuazione dei lottatori, depose le cifre nella ru-
brica « infortuni » di un tempo difficile si, ma gia in declino
e in bonaccia: era un salasso necessario e riposante.

Pure c’era qualche mistero dentro quel sangue: lo spi-
rito che I’aveva fatto sgorgare dalle vene degli uomini per
dare vita alla storia. Ma lo spirito era invisibile, e Giolitti
non lo poté vedere. :

Giolitti si mise a comporre il discorso della Corona.

(1) Nelle elezioni del 1919, Mussolini aveva ottenuto 4064 voti.
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