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1. Porţile de fier. 

oarele scapătă spre asfințit. Crestele 

munţilor par aprinse. Incet se desfac 

şi s'aştern pe văi perdele de umbră. 

Inaintea noastră, pe luciul plumburiii al 

apei, se ivește 'n curmeziș mal întăi o 

dungă, o coamă gălbue şi creață. Ne-a- 

propiem de pragul gherdapurilor. Dunărea 

începe să vijie mînioasă, — e un zbucium 

șun clocot de valuri dintr'un mal în altul. 

„Peste-adincimi se fac ochiuri mari, cari 

'rotesc în loc. Ici apa se scufundă, bolboro- 

sind, ca suptă de gura unel viltori — colo se 
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umflă, se burduşeşte, și urlă făcînd clăbuci, 
bătîndu- se. de stînci cari nu se văd. 

Vaporul merge mai încet, mai cu pază. 
Patru oameni staii la'roata de la cîrmă; 
amindoi comandanții sînt pe punte, în pi- 
cioare, cu ochii! aţintiți înainte : trecem 

printre gherdapură. Dunărea mugeşte mai 
tare. Cu ochii închiși, te-ai crede 'ntr'un 

codru! pe-o vijelie cumplită. Din fundul ei 
se "'ntind, pe subt „valuri, nenumărate braţe 
de piatră, gata” s'apuce vasul și să-l farme 
"n bucăți, la cea mai mică nebăgare” de 
seamă. Aici, subt volbura asta de valuri, 
e încheetura Balcanilor cu Carpaţii. Peste 
pumnii lor încleștați Dunărea se aruncă 
furioasă, rupînd cu zgomot cele din urmă 
stăvilare ce i se mai ridică 'n cale. Și, în 
vălmăşagul acestei ciocniri de titani, fie- 
care val pare că strigă, fie-care stincă pare 
că se mișcă. Deodată apa lunecă de pe: 
zăgazul - colțuros și se întinde ca o pînză. 
Lupta, năprasnica: luptă dintre cel doi 
uriași, cari de aci încolo ai a: purta stră- 
jile Rominiei, s'a încheiat. Munţii, învinși, 
se daii la o parte. Zarea se deschide. Din 
stinga, de sub 'curmătura unul deal, vine 
riul Bahna, să întîmpine, să salute sosirea” 
marelui fluvii la pragul Țării, cu al cărei
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pămînt și destin se leagă pentru totdea- 
una. Din ce depărtări scoboară și cît a 
luptat Dunărea, ca să strabătă 'ncoace! A 
trebuit să spintece munții, să-și sape albia 
în piatră de-a curmezișul Carpaţilor. A 
bătut — și <Porzzle de fier» sati deschis 
în fața puterii eterne a valurilor ei. 
„> Acum vuetul conteneşte,— biruitoare, apa 
S'aşază 'ntre maluri potolită, netedă ca o o- 
glindă. Carpații își împing spre miază-noapte 
înnălțimile învălite ?n codru. Citeva stînci, 
curioase, își mai ridică, din desișul verde, 
capetele pleșuve, ca și cum ar vrea să 
mai privească odată la potopul acesta că- 
lător, căruia nimic nu f-a putut sta înpo- 
trivă. 

2, Burnu-Severip. 

De la Virciorova malurile se pleacă și 
se netezesc. Întinse ogoare de porumb 
înverzesc zariştea. Linia ferată tiveşte drept, 
ca un chenar regulat, marginea apei pănă 
la: Turnu-Severin, care s'arată "n 'asfințitul 
soarelui, ca "ntr'un decor. de teatru, Du- „nărea, lărgită, tae o curbă în. țărmul ro- 
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minesc și 'mpinge orașul pe-o înălțime 
acoperită de arbori, din desișul cărora ies 
la iveală, tot mai sus, tot mai mari, case 
albe 'nvălite cu olane roşii. Fumuri groase, 
negre, clăbucesc din coșurile fabricilor. De 
departe s'aud bocănind în șantiere cioca- 
nele de fier. Pe mal, la schelă, furnică 
mulțimea, ca la bilciă. 

E plin locul acesta de amintiri străvechi. 
Pe-aici ai curs, acum optsprezece veacuri, 
legiunile romane, menite-a răsădi un po- 

-por noă în cîmpiile pustiite ale Dacier. 
„Aici și-a întemeiat mai tirziă Septimii 

„ Sever straja răsăriteană a împărăției lui, 
. «Castrele Severiane», din cari se mal 
văd şi astăzi urme (Turnul lui Sever) în 
grădina publică a orașului, așezată dea- 
supra :portului, pe-o terasă 'naltă, de unde 
se deschide una din cele mat frumoase 
priveliști pe Dunăre. Aici a tost odată 
capitala Olteniei, scaunul vestiților Bani 
ai Severinului, a căror obirșie se pierde 
în adîncimea vremii, dincolo de descălecă- 
toare. Săpăturile ce se fac prin împre- jurimi descopăr ziduri antice, chipuri de piatră, scule și monede romane, — răz- lețe amintiri dintr'o lume de neasămănați
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„viteji, cari-aii adus șaă impinzit în cîm- 
piile Dunării lumina, graiul și falnica: pu- 
tere a celei mai mari și mai slăvite îm- 
părății, din cite-aii stat sub soare. 

Ce urme de uriași ai lăsat legionarii 
lui Traian pe unde-aă trecut! Pașii lor se 
cunosc prin desfundăturile munţilor; Toate 
li s'aii supus. Stincile s'aii dat la o parte 
şi l-ai. făcut loc, apele s'a plecat spe- 
riate de umbra și zgomotul celor dintăi 
poduri ce le-aă încălecat. Dunărea, însăși 
măreața. și năprasnica Dunăre, s'a îmblînzit 

și s'a dat învinsă în miinile lor. Se văd 
și astăzi căpătăile podului, care-a făcut ne- 
peritor numele lui Apolodor din Damasc, 
ieșind din valuri, ca două brațe de gigant 
întinse spre cer. 

Aici pe pămîntul acesta, sfinţit de jertfe 
mari și de preţioase amintiri, se ridică 
azi Turnu-Severin, unul din cele mai în- 
semnate porturi ale Rominiei, oraș apu- 
san, cu clădiri frumoase, cu şcoli măreţe, 
cu uliți largi şi drepte, — cetate întărită 
odinioară, apărată - de-un şanţ adînc pe 
care, la vreme de primejdie, îl umplea 
într'o clipală Dunărea, puind-o astfel subt 
o pavăză de apă din toate părțile, strîn-
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gînd-o la sin, ca pe-un copil iubit, sub braţul 
ei ocrotitor. 
„Și ca şi cum ar fi fost scris, ca orașul 
acesta, de care se leagă atitea mari în- 
tîmplără, să-și mai însemne-o dată numele 
în istoria neamului nostru, eată că tot aici, 
unde-a descălecat acum optsprezece veacuri 
împăratul Traian, pune 'ntăiul pas pe pă- 
mîntul țării romînești tînărul prinț Carol |, 
chiămat să ia în mîna lui ageră și noro- 
coasă destinele acestui popor, și — redeș- 
teptînd în el strămoșasca vitejie şi putere 
de muncă — să-l pregătească pentr'o nouă 
vieaţă, pentr'o nouă fază de propășire şi 
de glorie. -. 

  

3. Corbul. Binova. 

Daporul spintecă netezișul apei aurit de 
cele din urmă raze ale soarelui, Indărăt, 
orașul se pleacă, se cufundă 'n - valuri. 
Departe, spre miazănoapte și apus, munții, intrun nor de pulbere-albastră, își ondu- 
lează coama pe poalele rubinii. ăle cerului. Malurile ies din apă într'o înclinare dulce, destășurind lanuri de gri în limpezișul
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zărilor. Peste toate-o moliciune, o pace 
dumnezeească se lasă de sus.: | 

Un deal din Serbia se culcă drept în 
calea Dunării. Ea, liniștită, coteşte pe la 
capul dealului, bate-o bucată bună spre 
răsărit, şi se: 'ndoae "n formă de potcoavă 
în ărmul romiînesc. În fundul acestei pot: 
coave e ostrovul Corbului, în care-un răz- 
boiii între Ruși și Turcă, spun localnicii, 
ar fi lăsat corbilor de mincare leșuri pen- 
tru trei ani de zile. 

Un chiot lung sparge tăcerea amurgului. 
Pe malul sting căsuțe albe se ivesc dintre 
copaci. Turme de vite se scoboară la adăpat. 

* In fața pichetului Hinova grănicerul nostru, 
cu arma la umăr, pare-o statue de bronz. Li- 
vezile satului se oglindesc în valuri. Cumpăna 
unei fîntîni se . pleacă « și se înalță, ca un co- 
costirc care bea apă. Orizontul se deschide, 
se lărgește din ce în ce. Ochiul străbate 
adînc în plaiurile ţării, pe lingă dunga fu- 
murie trasă de «valul lui Traian», care, 
pornind din coasta Hinovii și tăind spre 
răsărit dealul Stîrminii. și viile Oreviţii, 
se 'nfundă dincolo. de Padina, în inima 
Olteniei. Soarele-a asfințit. Aerul miroase-a 
pămînt ars stropit” de-o bură .de -ploae. 
Drumuri albe “se pleacă din sat, legînd
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vieața de pe pămînt cu. drumul mișcător 
al apei. Copacii, casele fug, se şterg ca 
niște năluci în urma noastră. Farmecul 
nopții se 'ntinde ş'astimpără toate zgomo- 
tele pămîntului. Malurile s'apropie, ca și 
cum ar vrea să-și şoptească ceva. Pe mar- 
mura vînăt'a apei luna. cerne-o pulbere de 

» argint. Toate parcă se "pregătesc să treacă 
din lumea realității în lumea basmelor. 

    

4. Ostrovul fPare. Ruini. 
E. noapte, — 0 noapte caldă, adincă, li- niștită. Nu se mai aude de cit respirarea puternică a mașinei ȘI fişiitul somnoros al
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apei. Luminile - întirzieate ale satelor cli- 
pesc, ca nişte licurici, printre crengile co- 
pacilor. Trecem pe lingă Ostrovul Mare. 
In bătaea lunei, turla bisericii, satul, viile, 
pădurea, toate ai înrăţişarea fantastică a 
lucrurilor văzute *n vis. 

Or fi ştiind oare pacinicii locuitoră de 
pe acest ostrov, din ce vremi de vijelie 
aii rămas zidurile năruite, valurile de pă- 
mint și cele patru metereze din preajma 

satului? Or fi bănuind ei vr'o dată că, de 
pe monedele pe cari le găsesc, cînd își 
sapă viea sai ogorul, îi priveşte chipul 
unui împărat roman și că, sub vechile ruină, 
pe cari-și întind năvoadele la soare, dorm 
atitea scumpe amintiri din istoria neamu- 

lui lor? 
De 'la Severin. pănă dincolo; de. Galaţi, 

mai toate satele și oraşele noastre; de pe 
malul Dunării sînt ridicate pe ruini de 
acestea sfinte — ziduri surpate și mormane 
de moloz — rămase de pe urma întinsei și 
glorioasei împărăţii, ai cărei legionari ai 
Yinzolit limanurile . mărilor șascunzătorile 
munților, zguduind pămîntul sub tropotul 
cailor lor. Tăranil dunăreni — plugari, păs- 
cari, impletitori de. rogojini — îşi întăresc 

temeliile caselor cu cărămizi scoase din
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vechile zidiri romane, — admirabilă _sim- 
bolizare a închegării regatului romîn de azi, 
pe urmele și din vlăstarele celei mai fru- 
moase şi mai înfloritoare provincii romane, 
de-acum două mii de ani aproape! 

5. La Calafat. 

Din. vale: de Gruia, în dreptul .satului 
Pristolu, o lamă sclipitoare de oţel se'mplin- 
tă'n malul drept. E rîul Timocului. Serbia 
rămine la apus. Dunărea, de-aci încolo, pune 
în fața Rominiei o nouă vecină — Bul. 
garia. Pe-o depărtare de patruzeci de chi- 
lometri, malurile nisipoase bat spre răsărit, 
pănă la satul Cetatea, pe unde se 'ndoae 
iarăși un cot mare în țărmul din stinga, 
scobit de valuri pănă în șesul Maglavi- 
tului. | 

E miezul nopții. Slabe, tremurătoare 
licăriri clipesc, ca niște ochi somnoroși, pe amindouă malurile. Un muget lung, răsunător, dă eco dumbrăvilor: de pe ostroave: vaporul se opreşte la Calafat. Orașul doarme sub straja lunii. Casele ?n- șirate pe costișa prăvălită spre Dunăre ÎȘI



— 13 — 

aştern umbrele negre pe ulițile largă, tă- 

cute, pustii. Schelă de grine în timp de 

linişte, cetate de apărare "n războiii — 

Calafatul îşi are de mult paginile lui de 

suferinți şi de ! glorie în istoria. ţării... In 

zidurile caselor vechi se cunosc şi azi ur-. 

  

mele bombelor, — aşa 'rămin pe trupul 

ostașilor bătrîni semnele războaelor, în 

cari-aă dat vitejeşte piept cu moartea. Asu- 

pra acestui oraș s'aii aruncat cele dintăi 

obuze turcești în primăvara anului 1577, 

cînd războiul nu era încă deschis, cînd Ro- 

mînia — liniştită în fața furtunii ce se pre- 

gătia — nu făcea de cit să-și asigure paza 

graniţelor ei dunărene. Dar la glasul tu- 

nurilor din Vidin, ca la un cîntec bătrinesc, 

deşteptător. de amintiri, mărețe, un dor
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adinc de luptă şi de biruință tresări în. inimile ostașilor din tabăra Calafatului. In ziua de 15 Mai, pe când cele două cetăți își încercai puterile, aruncîndu-și ghiulele peste. valurile nepăsătoare ale Dunării, un obuz căzu Și se sparse la ciți-va paşi înain- tea Domnitorului Carol. —'e Ura!» strigă Voios tinărul Voivod, ridicîndu-și chipiul în vînt; un cura!» puternic, mai răsunător de cît bubuitul tunurilor, zbucni din pieptul tuturor. oștenilor, şi muzicile regimentelor intonară imnul național. — Astfe] salutaii începutul războiului acei cari, peste opt luni, după minuni de vitejie, aveaă să intre biruitori în vechea cetate, care se grăbise să li-arunce cele dintăi bombe, și la care astăzi priveşte cu fală vulturul de pe monumentul Independenţii ridicat, întru amintirea ace- „lei zile, în mijlocul oraşului Calafat. 
——————— 

5. Dosa..- 

Daporul lunecă ntre malurile Joase, acoperite de sălcii: Văpaia luniy: se farmă de muchile valurilor ; ici și colo pe luciul apei tremură stropi de lumină. De la Ca-
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lafat Dunărea 'și abate cursul spre apus, 
tăind o curbă adincă în țărmul Bulgariei, 
pănă ?n faţa satului Desa, de unde. iarăși 
se 'ndreaptă spre răsărit. . Gorgane ro- 
tunde, depărtate unele de altele, se înșiră 
ca nişte străji în largul zariștei deschise. 
Noaptea e limpede, luminoasă, - ș'atita li- 
niște e 'n aer, că frunzele : nemişcate- ale 

sălciilor îţi par îmărmurite ca de-o vrajă. — 
Aici pe măgurile Desei și-aii întins corturile, 
în vara anului 1877, escadroanele Olteniei, 
în așteptarea războiului. Nici nu se putea 
alege un loc mai nemerit, pentru a pregăti 
la fapte vitejeşti ; inimile acelora, cari, peste 
două luni; aveai. să se arunce cu- pieptul 
deschis în foc și "n: grindină de gloanțe, 

pentru mîntuirea Și 'nălțarea patriei lor. — 

De jos, din marginea Satului, ruinile unei 
cetăți romane li spuneaii din ce viţă stră- 
lucită-şi trag neamul ; iar în' fața” lor, peste 

zăvoaele de plopi şi sălcii: de pe malul 

Dunării, se întindea - cimpiea, pe. care, cu 

trei sute de ani înainte, Mihai Viteazu, spăr- 

gind duiumul oștilor turceşti și, ca o vijelie 

năprasnică, spulberind' steagurile verzi 'de 

pe pămîntul țării: lui, gonia dira de sînge 

și. de turbane risipite până "n văgăunele 
Balcanilor. m E Ii a
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Z, Gura Jiului. E | 

| Bechetul. Celeiul. 

- Se crapă de ziuă. Negurile Dunării îm- piedecă vederea malurilor. Privirile oste- nesc căutînd în deşert un punct de sprijin dincolo de zările apei, — pare c'am pluti în largul mării. Dar eată că dinspre ră- sărit un ţanc se aprinde, și *n juru-i se desface-un rotocol de lumină alburie. Ceața se rupe 'n pale argintii. Incet, de-o parte şi de alta, se desvălesc malurile plecate „sub păduri de sălciy, Stoluri de rațe săl- batece își filfăe aripele greoae pe de-a- supra apei. Un briă de oțel, sclipitor în bătaia soarelui, tae lanurile din stinga. Este Jiul, copilul sburdalnic al munților, care-și Sonește undele, limpezi peste șesurile O|- teniei, se prăbușește urlînd. în săritoarea dela Zăval, și de aci, părăsindu-și vechia albie potmolită de nisip, își sapă alta nouă -Pănă 'n fața ostrovuluy Copanița, unde intră și se mistue: în valurile tulburi ale Dunării. Ne-apropiem de Bechet. Căsuțele albe, luminoase ale satului se ivesc una cîte una de după perdelele de sălcii. Ele par a
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fugi din marginea apei, gonite de amin- 
tirile războaelor, speriate încă de viforul 
morții, care de-atitea ori şi-a făcut pod 
de gloanțe între cele două țărmuri. In 
față, pe malul drept, e Rahova, — port 
bulgăresc — odineoară cetate turcească, 
pe zidurile căreia de două ori au filfîit 
biruitoare steagurile luptătorilor romîni — 
sub Mihai Viteazu la 1595, şi sub Dom- 
nitorul Carol la 1877. 

Razele soarelui bat pieziș, imprăștiind 
solzi de aur pe "'ncreţiturile apei. Vaporul 
lasă ?n urmă o cărare de spumă verzue. 
Malul stîng se culcă, deschizind ochiului 
priveliști adinci. în şesurile Romanaţilor. 
Eată întinsa și strălucitoarea balt'a Pote- 
lului, vestită pentru mulţimea şi varietatea 
peştilor ei. Eată Celeiul — vechia Malva, 
capitala Daciei Malvenze. Aici sînt ruinile 
celui mai mare și mai însemnat oraș din 

= perioada Tracică; sub zidurile acestea zac 
== scuticile poporului romin de azi. Vase, 
PR 

Ş 
statui și monede romane, desgropate de 
sub părăginile ? Malvei, dînd la o parte 
negurile timpului, vin şi urzesc, cu măr- 
turiile lor preţioase, începutul istoriei nea- 
mului nostru. Aici, la Celeii, se văd ur- 
mele podului pe care l-a durat Constantin 

63817 2 
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cel Mare peste Dunăre, pentru a pune 
în legătură Dacia cu Moesia. De-aici, din 
valea Malvei, purcede «drumul luk Traian», 
drum larg de piatră, care trece prin. Ro- 
mula și se 'nfundă ?n munţi. Pe calea asta 
veche, povestesc țăranii din Celeiii,. se 
purta Crazul de rouă noaptea pe lună, 
intre Dunăre - și munte; șo dată, pe cînd 
se 'ntorcea de vale, apucindu-l ziua pe la 
locul unde-i acum satul Potopinu, ci-c'a întins soarele, care de mult îl căuta, nu- mai o raz' asupra lui, și Pa băut dintr'o 
sorbitură. Ș'atunci < Urieaşii» cari hălăduiati în Malva aă pornit, ca stolurile de cocori; şi Sai dus pe “alte tărîmuri, și ?n urma lor s'aă năruit, de la sine, zidurile cetăţii, ŞI toate s'aiă irosit, ca și cînd n'ar fi mai fost... 

Cine ştie, dacă, în această închipuire a poporului, nu e răsunetul depărtat al. pustiitoarelor invazii, în faţa cărora Impă- ratul Aurelian, gingaşul «Craii de rouă», a găsit că-i mai înțelept să-și retragă le- iunile din Dacia !
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3. Șiliştioara.. 

„ Băvoae de sălcii prind iarăși să îmbrace 
malurile, păn” aci desvălite. In stînga, pe-o 
terasă verde, se văd liniile drumului de 
fer. Mai departe, o biserică își ridică peste 
„copaci turlele-i nalte şi strălucitoare. Eată- 
„ne "n dreptul orășelului Corabia, sentinelă 
dunăreană așezată ntre măguri, — port 
însemnat, legat de inima ţării printr'o linie 
ferată. Ceva mai la vale: e satul Siliștioara, 
în faţa căruia s'a așternut peste Dunăre 

“podul de vase, pe. care-a trecut armata 
romînă în cimpiile Bulgariei în ziua de. 20 
August 1877. Mare, de-a pururea vrednic 
de aducere aminte va rămînea momentul! 
acela în vieaţa neamului nostru. Solemne. 
și pline de bărbătească hotărire erai. chi- 
purile pirlite de soare ale: ostașilor înși- 
rați drept, umăr la umăr, pe şesul Siliş- 
tioarei. Ei simțiai că asupra lor în clipa 
aceea, staii ațintite privirile duioase și în- 

„_crezătoare ale unui popor. Ei știiaă că 
în cutele drapelului lor duc mindria, şi 
grijile, şi speranţele unei țări. Norod mult 
din toate părțile, şi preoți de prin sate, 

"şi fruntași din București veniseră să-i vadă
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şi să-i binecuvînteze. “Domnitorul Carol, 
călare străbătînd rîndurile, îmbrățișează cu 
privirile-i de vultur iubita lui oştire: 

«Incepem astăzi luptele glorioase ale 
străbunilor», grăește armatei Domnul și 
Căpitanul ei, ridicînd spre răsărit spada 
vechilor şi legendarilor Voivozi. 

« Faceţi dar să filfie din noii cu glorie 
drapelul romînesc pe cîmpul de bătae, 
unde strămoșii voştri ai fost secol întregi 
apărătorii legei Și ai libertăţii. 

"Nainte dar, ostași romîni, “nainte cu 
bărbăţie, și în curînd vă veți întoarce în 
familiile voastre, în țara voastră, liberă 
prin voi înșivă, acoperiți de aplauzele în- 
tregei națiuni.» 

Un cura» puternic, clocotitor, zbucnește din mii de guri. Şi podul se "'ntunecă de 
şirurile voioşilor ostași, cari, cu Domnul lor în frunte, 'cîntînd se duc în cîmpiile 
morții, se duc s'arate încă odată lumii ne- peritoarele virtuți ale Romîniei şi sfintele ei drepturi la vieață și la neatîrnare. De mult Dunărea nu: may văzuse  fluturînd peste valurile ex steagurile acestei ţări. Ea tresare la cîntecele soldaților, ca o mamă duioasă la glasul celui nat ales și mai iubit copil al- ex. Mulțimea se uită cu:
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drag pe urma lor, pănă cînd nu se mai 
vede de cit un nor de praf— simbol al 
neliniştii care "n clipele acelea învăluia 
destinele țării. 

9. Islazul. 

Soarele e sus. Tot cerul e de-un al- 
bastru strălucitor.  Ostroavele — grădini 
plutitoare — își răsfrîng î în valuri răchitele 
argintii. Din lunci răsună tălăngi, fluere 
s'aud dofnind. In aerul căldicel e un miros 
dulce de fineață și de sulcină. Pe dealuri, 
departe, tarlalele * nguste par niște velinți 
întinse la soare. De: alungul țărmului stîng 
se 'nşiră satele în lanţ: case mici, tupi- 
late, bordee acoperite cu şovar, şi 'n toate 
_— un aer de umilință de frică parcă staii 
gata s'o rupă de fugă. Nimic din măreţia 

“uimitoare a vechilor castele de pe malurile 
Rinului. Pe-acolo veacuri de liniște și de 
siguranță aă îngăduit omului să- ȘI lege te- 
meinic vieața lui. şa urmașilor lut de-aceeaș 
vatră, de- acelaș colţ: de pămînt. Aici, pe 
valea Dunării, mereii ai bintuit războaele 
și năvălirile de barbari. Sute de ani ai
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bătut în părțile acestea vijeliile noroadelor 
flăminde și pustiitoare, în urma cărora doar * 
grămezile de cenușă ma! arătaii pe unde 
aii stat gospodării și sate. Cine să cugete 
la clădiri neperitoare pe-un pămînt așa de 
nesigur! Abia acum începe să S'așeze o 
vieață mai statornică de-alungul acestui 
țărm. al Dunării, atît de des încercat, cînd 
de foc, cînd de apă, cînd de înecul tala- 
zurilor de nisip purtate. de vinturi. 

Trecem prin faţa Islazului, sat mare, 
frumos, aproape un orășel, așezat la văr- 
sarea Oltului în Dunăre. Aici s'au sfințit 
steagurile Revoluției de la 1848. Aici s'aă 
strins întăi, șa cuvintat în fata poporului, 

9 conducătorii mișcării : Eliade, Magheru, 
Tel, Goleștii. Afară, în cîmpia lui Traian, numită de-atunci «Cimpia Regenerării», pe pristolul încunjurat de făclir aprinse, străluciai crucea și evanghelia — simbol de jertfă și de mîntuire.  Norodul îngre- nuchiat, cîntecele preoților îmbrăcați în odăjdii, lumina tremurătoare a făcliilor în razele soarelui, zornăitul cadelnițelor, fumul de tămie ce se ridica în aer, toate dădeau clipelor acelora o măreție deosebit de sfintă şi de mișcătoare. Inimile băteaii mai tare. 'Un sentiment noi, înălțător, de evlavie,
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de încredere, străbătea mulțimea: Se sim- 
țiai toți mai buni, mai tari, gata de ori- 
ce jertfă, înfrăţiți întru acelaș cuget. Un 
alt soare răsărise pe cer în ziua aceea de 
9 luniă. Frumoase și de neuitat sînt cu- 
vintele inspirate pe care le-a rostit atunci, 
în ascultarea cuvioasă a norodului, preotul 
Șapcă din Celeiii : 

« Dumnezeule al puterei și al dreptății, 
privește pe poporul tăi îngenunchiat îna- 
intea evangheliei și crucii tale. EI nu vrea 
alta de cit dreptatea ta; ascultă și bine: 
cuvintează rugăciunea sa.. Dă putere bra- 
țului săii, și dușmanii tăi vor. pieri. Varsă 
în sînul lui curajul, în inima sa încrederea, 
și orînduiala în spiritul săii. Dumnezeule 
al luminilor, tu ce ai pus odinioară stilpul 
de foc povăţuitor. lui Moise în pustiii, po- 
runcește și acum îngerului tăi să se co- 
boare în mijlocul nostru, și să ne povă- 

„_țuească întru căile tale. Binecuvintează din 
înaltul cerurilor stindardele noastre, înco- 
ronate de crucea mult iubitului tăi fiă, 
fă-le a se desfășura pe drumul bunei orîn- 
dueli și al adevăratei glorii»... 

Numele acestui preot mare la suflet şi 
iubitor de neam a rămas legat de re'n- 
vietoarea mișcare de la 45, și țăranii
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din Islaz îl -pomenesc cu drag în cînte- 
cele lor: î 

«Să trăească Popa Șapcă, 
C'a scăpat țara de clacă, — 
Şi Goleştii cite trei, 
Că ne-ati dat cîte-un bordei.» 

Tot așa a rămas de-apururea legat de 
biruințile lui Mihat Viteazu numele unui 
alt preot. oltean, popa Stolca din Fărcaș, 
pe care iarăși îl cîntă poporul: 

«Cintă ciocirlia 'n vie, 
Ei credeam că 'mi cîntă mie. 
Cîntă lui Popa Fărcaş 
„Care sare șapte pași, — 
“Ce iese din leturghie, 
Tae la Turci cîte-o mie.» 

Și la toate cumpenele, în toate întim- plările mari, găsim statornic în istoria po- porului nostru amestecul acesta al celor 
sfinte cu cele lumești — adinca, nestră- “mutata legătură dintre cruce Și spadă.



Burnu-lPăgurele. 

Încep să se desfăşure- bogatele holde,..-. 
nesfîrşitele lanuri din “Teleorman, unul din 
cele mai mănoase ținuturi ale țării. O lină 
suflare de vint adie peste grinele coapte. 
Intinsa "pădure de spice se 'ndoae în va- 
luri sclipitoare. Dinspre miazănoapte, de 
subt un desiș de sălcii, apare Oltul. El 
vine 'ncet, greoiii, tăcut. În fața Dunării 
se desface 'n două brațe, ca şi cum ar 
vrea să se mal razime-o clipă, pe pieptul 
celui din urmă ostrov, înainte de a intra 
în marele fluvii. De partea ceealaltă, din 
codrii Balcanilor, vine Osma. In răspîntia 
asta de ape, ţi se pare că Oltul, despi- 
cînd voiniceşte torentele Dunării, a stră- 
bătut dincolo, pe țărmul pietros al Bul- 
gariei şi trece "nainte pe sub zidurile Ni- 

copolil. 
Sîntem în fața portului Turnu-Măgurele. 

Orașul e retras mat. de-o parte, pe podişul 
luncii deschise între Dunăre și Olt. In 

lunca aceasta a fost vechiul oraş Turris, 

de unde se căraii în sus, pe apa Oltului, 
proviziile armatei pe care > cuceritorul Daciei
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o împînzise dincolo de meterezile Carpa- ților. Din «Turnul» lui Traian nu se mai vede azi de cît o movilă de Pămînt. Pe- aici și-ai făcut vad oștile turcești, al căror șuvoiii cotropitor sute de ant s'a izbit, ca de un zid: neclintit, de piepturile oțelite ale Rominilor. Locurile acestea aii văzut la luptă pe cei mai mari și mar slăviți voivozi ay noștri: pe Mircea cel Mare, pe Vlad Țepeș, pe Radu de la Afumați, şi pe Mihai Viteazu, care-aștepta păn' ce iarna-i așternea pod de ghiață peste Du- “năre ca să se răpadă ca o vijelie *n oștile turcești și, învălmășindu-le mai mult cu iuțeala de cît cu puterea, să bată şi să Supue toate cetățile lor, din smîrcurile Osmii pănă ?'n talazurile mării. | Ş'acum două-zeci de ani, tot pe-aici, prin locurile acestea de-atitea ori stropite .cu singe, S'aă întors ostașii noştri biruitori din



privindu-i, — lăcrimi de iubire, de recu- 
noşginți de admiraţie. EX aduceaii cu dinșii, 
dinttăbiile Griviţii şi ale Plevnei, cele mai 
mari și mai scumpe trofee, cu cari sa 
putut vr'odată mindri o armată victorioasă 
— slava și neatirnarea patriei lor. 

11, Bimpieea..: + 

E cald, — aerul fierbe de zapușală. 

Roata vaporului vîntură pietre scumpe 'n 

dogoreala soarelui. Fug îndărăt malurile 

verzi; ostroavele parcă se 'nvirtesc în loc. 

In dreptul insulei Birzina, se "'ntinde pe 

țărmul sting marele iezer Suhaia, care 

pornește din stuhărișul satului Vinătorii, 

„şi ține, mai bine de-o poșță, pănă n pla-: 

toul pe care-i așezat orășelul Zimnicea — 

veche și bogată schelă de grine — ca- 

pitala ținutului Teleorman acum șaizeci : 

de ani, cînd, pentru paza și carantinele 

țării, se orînduise. ca oraşele de pe mar- 

ginea Dunării să fie reședinți de județe. Pe 

șesul ce se aşterne 'n spre apus, pănă în 

Rusca Lungă, a fost vechia cetate-a Zim-
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nicii, din care nu se mai văd azi de cit 
șanțurile de apărare. Aici se găsesc în 
pămînt” urne 'de lut pline cu cenușă și 
sfărmături de oase, scule Și rămășiți de 
podoabe femeești, de pe vremea Dacilor. 
Locul acesta — cel mai însemnat cimitir 
antic din cite s'au descoperit la noi — 

„se numeşte şi azi de țărani: <Cîmpul mor- 
ţilor». Mai departe, pe măguri ușor în. 
clinate, de-alungul malului se desfășură 'n soare galbene lanuri de 'griă și iniști al- bastre. Pe țărmul din dreapta înalt, ripos și uscat, e Șiștovul, orăşel și port bulgă- resc. Case mici, vechi, sprijinite una de alta, povirnite . sub coperișuri de olane, aii aerul unor moşnegi ce povestesc în- tîmplări pline de groază și de jale. Du- nărea se lărgeşte. In stînga țărmul se lasă, deschizină privelişti nemărginite peste o- goarele şi suhaturile ținutuluY” Vlașca. Sa. tele fug din calea răvărsărilor, și S'așază pe dealurile depărtate. Apele aburesc de căldură. Din desișuri întunecoase de sălcit ies lișiţi și giște sălbatice, momite de soare. Sitarit vineți și becațele cu cioc alb ȘI sup- țire se primblă fără frică pe lîngă vapor. Incet vislesc din aripi pe de-asupra noastră Sușații pelicani. Departe "'nainte se văd,
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între cer și apă, minaretele din Rusciuc — 
mai de mult cetate turcească, azi oraș în- 
semnat al Bulgariei, împins în Dunăre 
pe-o limbă de mal. 

12, Giurgiul. aste 

Călugărenii, 

Sosim în faţa orașului Giurgiii. "Țărmu- 
rile se depărtează. Din coșurile 'nalte ale 
fabricilor gilgie rotocoale negre de fum 
ce se risipesc molatic în zarea nestirșită. 
Dunărea liniștită, largă, are aspectul unui 
lac frumos, poleit de razele soarelui. Un 
şes neted, verde, răsare în mijlocul apei. 
E ostrovul „Sau-Georgio, pe care-a stat 
odineoară un falnic castel, zidit de Geno- 
"vezi — stăpinitorii mărilor de-acum o mie 

de ani. In dreptul acestei insule se ?'ntinde, - 

pe cîmpia din stînga, Giurgiul — sentinela 
capitalei la Dunăre —vechia şi zbuciumata 
cetate, stăpînită cînd de. Romini, cind de: 

Turcă, bătută și pusă "n flăcări cind de
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unii, cînd de alții, neștiind, pănă pe: la în- 
ceputul acestui veac, cărui Dumnezei să 
se închine, Şi cui, şi ?n ce limbă să-și spue 
durerile. In cinci sute.de ani şi-a văzut 
de paisprezece ori bisericile prefăcute ?n 
giamii : creştinii trebuiaii să s'ascundă prin 
beciuri ca să se poată 'nchina în legea lor. 

Pe-aici și-a întins pod peste Dunăre, 
acum trei sute de ani, bătrînul .și nebiruitul 
Sinan-Pașa — spaima creștinătății. El venia 
cu. oaste multă și cu vilvă mare, hotărit 
să sfarme-o dată pentru totdeauna stăvi- 
larele romîne din poalele Carpaţilor, cuibul 
acesta de viteji, cari de-atita timp stătea 
străji neadormite. la porţile Europei apu- sene şi nu. lăsaii puterea semilunii să-şi întindă mai departe valurile-y cotropitoare. 
Pentru fericirea „neamului nostru, pe vre- mea aceea Domn în țara rominească era Mihai Viteazu, una din cele mai eroice Aguri în istoria. omenirei, Văzind el ce potop de oaste vine asupră-i, și cugetind că o luptă în cîmp deschis nu e cu pu- tință, se retrase la cite-va ceasuri departe de Giurgii, pe valea „Neajlovului, la locul numit Vadul - Călugărenilor. Aică, drumul spre Bucureşti trecea printre două dealuri acoperite de păduri. Valea era îngustă și
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mlăşinoasă. La intrare era un pod lung 
de lemn peste băltoacele Neajlovului. Mi- 
hal trecu podul şi se așeză în strimtoarea 
aceasta, ca 'ntr'o cetate. Puţini eraii- la 
număr ostașii lui, dar inimoși, încercați 
în lupte, cu multă iubire de țară, şi ho- 

tăriți cu toții a'și da scump vieața. Im- 
părției în cete, așteptaiă pe vrăjmaș și "ȘI 

plănuiaii lovirile. A patra zi, pe la nămeză, 
pindarii de pe măguri zăriră dinspre Giur- 
gii un nor mare de praf întunecînd văz- 
duhul. — Pe la toacă, oastea marelui 

Vizir, de zece ori mai numeroasă de cit 
a lui Mihai, era împiînzită la gura vadu- 
lui, dincolo de pod. Din înfundăturile co- 
druiui, Rominii își măsuraii vrăjmașul, cu 
care-aveaii să dea piepta doua zi. Noap- 
tea şi-o petrecură sfătuind, împrejurul focu- 
rilor. Cînd se lumina de ziuă, toți erai 
în picioare, nerăbdători, gata de luptă. - 

Mărimea primejdiei îi înfierbîntă. Mihai 
se primblă printre ei. Privirea și vorba. 
lui daii sufletelor încredere și braţelor 
tărie. — «Cu inimă, copil, şi nu pierdeţi 
nici o mișcare. Gindiţi-vă, că în cumpăna 
bărbăţiei voastre atirnă azi destinele țări, 
mândria și viitorul neamului nostru!.. 

Cumplită a fost lupta, și mult sînge "sa
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mai vărsat pănă să se hotărască biruința 
acelei zile. De trei ori sai izbit, din ce 
în ce mai îndirjite și mai furioase, cele 
două armate. De trei ori ne'nfricoșatele 
șiruri ale lui Mihai se răpăd dincolo de pod 
și 'şi despică drum cu paloşele 'n gloatele 
adinci şi dese ale lui Sinan. Inăbușiţă însă 
de :covirșitoarea mulțime a dușmanului, 
care părea că, de ce-o tai, de ce sporeşte, 
Rominii se retrag, încet și cu rînduială, 
în strimtoarea în care Turcii nu "'ndrăznesc 
încă să se adincească. Se lasă soarele spre 
asfințit. Printre copaci se. văd ostași le- 
gîndu-și rănile ?n pripă,. nerăbdători de 
a-și jertfi patriei csa din urmă picătură 
de sînge. In vale viermuesc turbanele. 
Sinan Pașa se pregătește să treacă podul 
și să înainteze cu toată armata, Incep cli- 
pele marilor griji. In vremea asta, eată 
că sosește în tabăra Rominilor o ceată de trei sute de pușcași Ardeleni, Ajutorul 
acesta, venit la timp, e primit ca un semn 
dumnezeesc. Acum, nu mai e un moment 
de pierdut. — Mihai iȘI întocmeşte iute rîndurile, S'așează 'n fruntea călăreţilor Și, smulgind o secure din mîna unuţ soldat, își face cruce,. și dă pinteni calului. Un freamăt lung, ca de stirnirea unui vint,
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cutremură pădurea. Turcii apucaseră a-și 
trece o frunte de oaste dincoace de pod. 
Mihai se- răpede voiniceşte 'n ea, și 'n- 
vrtejindu- -se își face loc cu. calul și cu 
braţul în mulțimea "nspăimintată, rătează 
dintro lovitură de stîngacii capul lui Ca- 
raiman Paşa, și "nvălmăşește cu ai săi şi- 

rurile 'rupte şi zăpăcite de iuțeala izbirii. 
Sinan, fierbind de minie, își ridică grosul 
armatei, şi trece podul. Mihai se face că 
se retrage, și-l lasă să "'nainteze puțin în 
strimtoare, unde mulțimea, neputindu-și 
desfășura rîndurile, nu mai era așa de 
primejdioasă. Turcii încep să se creadă 
biruitori, cînd de-odată se trezesc izbiți 
în față de oastea învăpăiată a lui Mihai. 
Puterea, și mai ales iuțeala atacului ne- 
aşteptat, îi opreşte 'n loc; loviturile, cari 
curg ca grindina, le ia văzul. Țipetele 
celor din nainte aruncă groază 'n sufletele 
celor din urmă. Măcelul se *'nfierbintă. L-up- 
tătorii sînt piept la piept. Ochii scapără, 
și inimile se "ndirjese de-o parte şi. de 
alta. Adinc străbate ?n gloată fulgerătorul 
Voivod, lăsînd diră de morți pe. unde 
trece; ostaşii lui ucid cu miînerul, cînd li 
se rupe spada. EI înaintează mereii, spăr- 
gînd șir după şir, împrăştiind spaima și 

65877 3
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neorînduiala în oastea. păgînă, care 'ncepe 
să dea "ndărăt și să se 'nvălmășască. Cei 
din urmă, văzîndu-se 'mpinși spre pod,o 
iaii la fugă. Sinan se răpede să-i întoarcă. 
El răcneşte, blestemă, şi bate 'n mişei 

"cu ghioga-i de fier. Dar strigătul morții 
răsună mai tare. Oastea vizirului se tul- 

- bură toată, năpădită ca de-o furtună. Romînii 
lovesc orbeşte. Piepturi și capete trosnese 
sfărimate sub copitele cailor. Mulțimea, 
nebună de groază, își caută scăparea 'n 
fugă. Fricoşii tîrăsc pe eroi. La pod se 
înghesuesc să treacă de-odată cai, oameni 
şi tunuri. Se face-o larmă ș'un învălmășag 
de nu mai. ştii încotro să se miște. Toţi 
poruncesc, şi nimeni n'ascultă. Unii mor 
striviți de 'mbulzeală, alţii s'asviri în mo- 
cirlă. Sinan, îmbrîncit, cade de pe pod 
şi-şi rupe dinții, — un supus îl ia ?n spate 
şi-l scapă. Soldați și pași fug la olaltă 
lăsînd şi arme și steaguri în mînile Romi- 
nilor, cari-i gonesc, lovindu-i de zor, — pănă 
cînd noaptea ia sub ocrotirea intunericului 
ei sfărmăturile ce mai rămăseseră din marea 
oaste-a lui Sinan. | 
„Mihai se "'ntoarce 'ncărcat de trofee. 

Stelele clipesc peste bălțile de sînge. Bă- 
trinul, cruntul vizir, boceşte 'n cortui, ru-
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pîndu-și hainele de pe el. Năuc, nepri- 
cepind ce-i asta, aiurit de durere, geme 
clătinînd din cap: «Alah, Alah!» Si pe 
cind spahiii lui tremură  tupilați prin "bălă- 
rii, din tabăra Romiînilor se 'nalță ?n li- 
niștea nopții cîntece de biruinţă. 

13. Între țărmurile noastre, 

De la Giurgii în jos trecem printr'o 
largă alee de răchiţi. Dunărea'și croeşte 
matca drept, pare Car fi canalizată. Pe 
lingă mal se mișcă *'ncet șlepuri mari în- 
cărcate cu lemne. Nori albi, scămoșați, 

plutesc în albastrul cerului. Amurgeşte. 
* Din stinga, în zidul de sălcii, se deschi- 
de-o poartă prin care intră, liniștit, Ar- 
geşul. Aici, în unghiul acesta de ape, pe 
ruinile Constanțiolei, veche cetate zidită 
de Constantin cel. Mare, e tirguşorul Olte- 
nița — schela! de grine a județului Iltov. 
Malurile se teşesc. De-o parte şi de alta 
pămintul se aşterne pustii Și neted ca o 

apă. În depărtare, spre miazăzi, se pierd 
într'o lumină roșietică înălțimile Balcanilor.
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Ne oprim citeva minute la Silistra, port 
bulgăresc. — De-aici, din faţa vechiului 
fort Arab-Tabia, amîndouă țărmurile ni-s 
deopotrivă de scumpe. In dreapta, încep să 
se desfăşure șesurile ondulate ale Dobrogiei; 
în stinga — nesfirșitul cimp al Baraganului, 
care-a văzut pe Alexandru Machedon gonin- 
du-și falangele pe urmele Geţilor înspăimîn- 
taţi, și pe Mircea cel Mare, biruitorul de la 
Rovine, alungînd de pe hotarele Romîniei 

  

oastea sfărimată a trufaşului sultan Baiazit- 
Fulgerul. De-aici pornește marele braț al 
Dunării — Canalul Borcea — care trece prin 
fața oraşului Călărași şi, bătînd spre miază- 
noapte, curge cale de cinci poşte între de- 
şertul pururea 'msetat al Baraganului și 
suhaturile mlăștinoase ale ostrovului Balta. 
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Noaptea se lasă tăcută, vastă, solemnă. 
Luceferi mulți răsar din fundul apei ȘI 
tremură pe valură. Sub _tainica mîngiere 
a lunei, Dunărea, culcată "ntre păduri, 
cari-i aduc aminte de isvoarele-i depărtate, 
pare că visează. A 

Cite-a mai văzut, Doamne, şi cite mai ştie 
Dunărea asta a noastră, — cînd ar sta ea să 
le povestească pe toate!.. Incă din vremurile 
tulburi, de pe cînd pămîntul nu-și aşezase 
neamuri!e 'n graniți hotărite, roiai popoa- 
rele pe malurile că atragătoare. Și n'a fost 
împărat mare să nu-și poarte pe- aici doru-i 

de cucerire. N'a fost colț de lume, în care sa 
nu fi străbătut faima «Frumosului Istros», 

fermecătoarele legende ale acestui minunat 
fluviii, la care se "'nchinaii atitea noroade, 
şa cărui apă — scrie Sofocle — avea, în 
credințile celor vechi,. darul de a spăla 
de păcate. De-alungul acestui măreț to-, 
rent, care spintecă Europa în două, aii 
curs puhoaele de barbari, oardele sălba- 
tice ale pustietăților de la miază-noapte 
şi de la răsărit, — popoare vechi,.s'aii 
risipit, iar altele aii odrăslit și s'ai ridicat 
pe sfărmăturile lor, — şi crai din -toate 
părțile lumii și-ai năpustit pe-aici oștile 
în războae, din strășnicia cărora s'aă dez-
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legat şi lămurit cele mai mari evenimente 
în istoria omenirei. Rămii uimit, cînd stat 
să cugeţi ce de noroade s'aii vînturat pe 
malurile Dunării, şi cîte frunți încoronate 
s'ai oglindit în undele ei, de la Dariii 

"pănă la Domnitorul Carol. 
“Pe drumu-i lung, de trei mii de chilo- 

metri, Dunărea spală tre! împărăţii, șase 
regate şi două principate, dă vieață la zo 
de orașe, din cari trei sînt capitale, soarbe 
120 de riură, sparge două șiruri de munți 
și, în falnicu-i mers spre mare, își ascultă 
gloria cîntată 'n șase limbi; dar doina,. 
adinc mișcătoare doin' a Romîniei, o far- 
mecă într” atita, că-și dă acestei ţări cea 
mai frumoasă și mai bogată jumătate din 
stăpînirea valurilor et. Nici nu se putea 
visa un dar mai preţios și mai binefăcător 
pentru patria noastră, pururea rivnită de- 
atiția megieși puternici, ţintă atâtor visuri 
lacome, lleană Cosinzeană pusă de soartă 
în calea zmeilor înviforați, răpiți de fru- 
„museţa ei: Dunărea e briul vrăjit din 
basme, care. "ncingînd trupul mîndru al 
acestei fecioare încremeneşte pe loc bra- 
țele. vrăjmașe întinse-asupra ei. |
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14. Podul 

de peste Dunăre. 

Ple-apropiem de Cernavoda. Inaintea 
noastră se "nalță, alb, strălucitor în bătaia 
lunei, podul «Carol LI». In liniștea nopții, 
sub cerul limpede și înstelat, frumuseța și 

„măreţia acestei puternice întrupări a ge- 
| —niului_romiînesc ne daii impresia că sîntem 
ai într'o lume de vrăji, în fața unuia din 

“acele minunate poduri de argint, de cari 
ne vorbiaii poveștile ?n : copilărie. Picioa- 

„rele de sprijin, zidite *n piatră, sînt așa 
de departe unele de altele ș'atît de înalte, 
în cît toată urieașa împletitură de fier, pe 
care aleargă zguduitoarele trenuri, pare că 
pluteşte "n aer, uşoară ca o dantelă. Acum 
cele două maluri se împreună pentru tot- 
deauna sub măestria acestui neperitor arc 
de triumf, închinat bătrinului Danubiă de 
poporul care-atitea veacuri a luptat alăturea 
cu el, şi de-atitea ori Și-a amestecat sîn- 
gele 'n undele lui pentru ocrotirea civili- 
zaţiei apusene. Dobrogia, vechia noastră 
Dobrogie, al cărei pămint e o comoară 
nesecată de amintiri istorice; după un somn
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Capătul Podului în Dobrogia.
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de cinci sute de ani sub Jugul străin, se 
deşteaptă la o nouă vieață. Un Domn tot 
așa de viteaz ca și Mircea, cuceritorul ei 
de-odinioară, a venit și I-a sfărimat cu spada 
lanţul de robie. Acum Rominia întinde asu- 
pra ei puternice brațe de fier peste va- 
lurile Dunării, ȘI, cu drag stringind-o la 
sînu-, mîndră, încrezătoare, priveşte îna- 
inte-i deschise largi porțile răsăritului și 
calea nesfirşită a mărilor. 

Ne oprim ciîte-va minute la Cernavoda, 
port așezat în scobitura malului drept, pe 
marginea vechei albii prin care, cu mil de 
ani în urmă, își tăia Dunărea un drum 
mai scurt la mare. Noaptea-Y așa de lu- 
minoasă, parcă-i ziuă, Sclipitoare, tăcute, valurile se împing încet unele pe altele. De-asupra, calea lactee, calea lui Traian cum ii zice poporul, albă, stropită de stele, pare-o răsfringere a Dunării pe cer. De pe puntea vasului, privesc visător în urmă spre dorobanțul de. bronz, păzitor etern la căpătăiul podului dinspre mare. 

Intre cele două maluri, peste bătrânul Au- viă, îndrăznețele arcuri de fier se "nalță ca niște aripi gigantice într'o falnică pregătire de sbor, ce pare a înfățoșa închipuirii avin- tul și speranțele țării noastre. 
———————
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15. Brăila. » + » 

Se luminează de ziuă. Copacii sparg 
perdelele de ceață: Pămintul se desface 
ca din scutice şi 'și dişterne priveliştile 
din -ce în ce mai limpezi, din ce în ce 
mai largi. In faţa portului Hirşova, așezat 
pe malul drept, la poalele dealului Cio- 
banu, se împreună cele două brațe ale 
Dunării. Puțin mai înainte, din vale de 

ostrovul Gisca Mare, despicind ogoarele, 
iși aduce Ialomița dinspre apus undele: 
galbene și liniștite, — a patra solie din 
împărăţia “Carpaţilor noştri. La sosirea ei 
Dunărea. se tulbură, ajunsă ca de-un dor 
adînc... Ce tînără și falnică era cînd se 
bătea cu stîncile, ca să-și facă loc în lume! 
Ce dulce-i cînta freamătul codrilor întune- 
caţi! Un popor de amintiri o strigă, din 
urmă. Apele ei se răzlețesc şi se "mprăștie 
ca vițele unei funii despletite : unele-apucă 
înspre răsărit, spre măgurile Dobrogiei 

îmbrobodite 'n negură, “altele se. 'ndoie 

spre apus, spre strașina Carpaţilor, ca şi 

cum, dornice de înălțimi, ar căta să mai 

întilnească ?n cale munţii, aceia frumoși,
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e 
cu cari sait luptat odinioară, și pe cari 
i-ai lăsat învinși. | 

O luncă mare, scrijălată de privaluri și 
spartă de bălți, s'aşterne "ntre aceste brațe, 
cari străbat astfel rășchirate o depărtare 
de trei poşte. Stufișuri de papură "naltă, 
deasă ca peria, astupă viroagele. Soarele 
răsare 'ncet de după dealurile Măcinului. 
Văile fumegă în depărtare. In urma noastră, 
pe luciul apei, tremură vine albastre Și roşii. 
Păduri seculare de sălcii întunecă malurile. 
Intrăm întrun canal drept. De-oparte şi de 
alta copacii, înşirați ca pe-o alee, se văd 
răsturnaţi în apă. Stoluri de grauri se vîn- 
tură 'n aer, ca o pulbere vinătă. Incet per- 
deaua de arbori se trage la o parte, deschi- 
zînd ochilor una din cele maj încîntătoare 
priveliști. In fund, pe-o colină ridicată, în fața. înălțimilor fumurii ale Dobrogiei, se desfășură, în toată măreţia ei, Brăila, ve- 
chia Proilava, unul din cele mai frumoase 
orașe ale țării noastre. Turlele bisericilor 
strălucesc în : razele dimineții ca niște glo- buri de cristal. Aici orizontul se lărgește, 
se luminează din toate părțile. Avem im- presia că sîntem pe Bosfor, la intrarea în . Constantinopoli. Dunărea 'ŞI împreună bra- țele cu zgomot. Valurile, stirnite de roata
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vaporului, fug speriate "n urma noastră şi 
se izbesc de “maluri. De pretutindeni Saud 
fluere, sute de steaguri filfie 'n aer, în 

faţa portului se 'nalță o adevărată pădure 
de catarguri. De-alungul cheului șlepuri 
înșirate încarcă și descarcă. Mii de brațe 
se mişcă în zorul de muncă al dimineții. 
Movili de porumb se daii la lopată. Căr- 
buni, piatră, baloturi grele de mărfuri 

  

  
  

    

  

  

In Docuri. 

s'asvirl huruind pe jgheaburi de lemn. 
De-asupra acestui furnicar de muncitori, 

pe dealul culcat de-alungul Dunării, se. 
ridică orașul cu străzile lut largi și drepte, :
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cu grădini frumoase și clădiri măreţe cari-i 
dati înfățișarea unei capitale apusene. Ca la 
o bătae de pușcă, cum eși pe bariera dinspre 
miazăzi, dai de parcul «Monumentului», 
o adevărată pădure, în mijlocul căreia. se 
înalță pe o movilă, între patru tunuri, o 
piramidă de piatră, ale cărei inscripții 
amintesc că la 1828 fortăreața Brăila a 
fost luată de sub stăpînirea Turcilor şi re- 
dată pentru totdeauna Rominiei. — Puțin: 
mai înainte sînt vestitele băi de la Lacul- 
Sărat. Cu trei-zeci de ani în urmă era 
cimp pustii pe-aici, doar bivolii se răco- 
riaii pe arșiță în mlăștinile sărate ale acestor 
bălți. Acum s'a ridicat un orășel, cu gră- 
dini, oteluri și băi, în mijlocul. acestei 
cîmpii nisipoase, lingă lacul al cărui nămol 
negru — un adevărat izvor de tămăduire 
— atrage vara mii de bolnavi. din toate 
unghiurile țări. 

Brin multe focuri și prin mari greutăți 
a trecut și Brăila pe vremuri. Pusă aci, 
în pragul cel mai bintuit de primejdii și 
mai grei de apărat.al țării, a trebuit şi 
ea, ca mai toate oraşele noastre dunărene, 
să-și vadă adesea porțile sparte de ghiu- 
lele turceşti, bisericile “n flacări, şi stea- 
gurile verzi ale semilunii filfiind pe zidu-
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rile stropite de sîngele vitejilor ei fii. Azi, 
după lupte și suferinţi de veacuri, o altă 
Brăilă, liberă, mîndră și strălucitoare se 
ridică pe vechile-i ruini, — un oraș noii, 
însuflețit de o nouă putere de vieață, își 
înalță ?n cer urieaşele-i coșuri de fabrici — 
stindarde de pace, de muncă și de pro- 
pășire. - 

16, Galaţii. se E : 

Pornim. Mălurile drepte și uscate fug 
îndărăt. O pulbere măruntă de aur plutește 
sub cerul albastru, în zariștea 'necată de 
soare. Departe, la răsărit, dealurile goale, 
rumene, ale Măcinului par aprinse. Un 
val de pămînt, aşternut de-a curmezișul 
înaintea noastră ascunde vederea Galaţilor. 
Din stînga, despicînd malul plecat și gol, 
intră liniștit bogatul Siret, mănunchiul pu- 
ternic în care se împreună toate apele 
curgătoare ale Moldovii. Nici unul din 
riurile cari .străbat ţara noastră nu.soarbe 
atiția afluenţi în undele lui. Privit pe hartă, 
Siretul pare-un copac urieașculcat de-alungul
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Moldovii cu rădăcina 'n Dunăre şi cu cren- 
gile rășchirate, înfipte prin crăpăturile mun- 
ilor. Cărăuș neobosit, el aduce corăbiilor 
catarguri, și umple schelele Dunării de 
avuţiile codrilor depărtați. Zi şi noapte ră-: 
sună vara frumoasele-i vâi de doinele plu- 
tașilor. 

Acum ni sa deschis întreagă străluci- 
toarea priveliște a Galaţilor. Lunecăm încet 
pe dinaintea căzărmilor. In port staii sute 
de vase. Ne credem întrun oraş pe apă. 

Pe tot briul cheului e îmbulzeală, fier- 
bere, amestec de limbi. 

  

  

Ciudată impresie îmi dati primit paşi pe 
uscat, după atîta plutire. Mi se pare că 
pămîntul se mișcă, se leagănă cu mine. 

Aici, în partea aceasta de jos a orașului, 
„se vintură bogăţiile şi marele negoț al
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portului. Aici sînt fabricile, gările, pescă- 
riile, şi docurile cu largul lor basen încun- 
jurat de magazii de grine şi de mărfuri, 
la ușa cărora trag corăbiile din Dunăre, ca 
o trăsură la scară. Aceasta-l vatra Galaţilor 
vechi, vestita schelă a Moldovii, « Veneţia 
Mării Negre» cum îi ziceai odinioară scrii- 
torii străini. Pe-aici se 'ntorceai domnii 
noştri cu. pitacul împărătesc de la Ţari- 
grad. De-aici, şi din limanul Brăiliă, por- 
niaii în răsărit corăbiile Turcilor încărcate 
cu zaherele strinse cu hapca de pe mă- 
noasele noastre ţinuturi, pe vremea cînd 
firmanele lor numiaii Moldova și Valahia 
“«hambarele Sultanului». 

Fruntea orașului, partea liniștită, curată 
şi luminoasă a Galaţilor, se desfășură *n . 

sus pe podișul ridicat intre Siret și Prut. 
Nimic nu-ți mai amintește timpurile de 
groază şi de jaf, prin cari-a trecut orașul 
acesta mare și plin de vieață. In centru 
se grămădese clădiri înalte, rizătoare, ote- 
luri, prăvălii bogate, cari te chiamă de 
pe drum. Mai pe de mărgini, în curți largi, 
între copaci, case vechi cu ziduri groase 
şi drepte, văruite pe din afară, cu obloane 
la ferestre, și cu balcoane ruginite de 
cari atirnă vrejuri uscate de ederă, ai
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aerul unor bătrîni gospodari cari-și păs- 
trează portul, firea şi datinile strămoșești 
neatinse de prefacerile vremii. Rătăcesc 
singur prin străzile largi, tăcute şi pline 
de soare ale orașului, pe cînd gîndurile 
mele mă poartă cu veacuri în urmă. Văd 
republica înfloritoare a Galaţilor, înainte 
de Dragoș-Vodă, descărcind pe pieţele ei 
bogăţiile răsăritului și ale apusului, în 
zarva negustorilor adunați din toate poli- 
tiile lumii. Văd pe Alexandru cel Bun 
petrecind pe loan, fiul lui loan Paleologu 
împăratul Bazanţiului: alaiii mare, Și mu- 
zică, şi călăreți însoțesc păn' la corabie 
pe tînărul mosafir, care mai tirziă, ajungind 
împărat, îşi aduce-aminte de frumoasa os- 
pitalitate a ţării noastre şi trimete Voi: 
vodului Moldovii titlul de rege şi coroană 
imperială, iar mitropolitului mitră de pa- 
triarh. Văd pe Petru Rareș, cu pletele pe 
umeri, cu cămașa desfăcută la: piept, în- 
genunchind pe marginea Brateşului şi 'n- 
cordindu-și brațele vînjoase pe măjile 'm- 
cărcate cu peşte: de unde să-i treacă prin 
cuget că, pe cînd el asudă  trăgînd la 
năvod,. crainici: trimeși prin ţară îl caută: 
de zor să-i spue că sfetnicii Moldovii s'aii 
strins la Iași și l-ai ales Domn!... Văd
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apoi Tătari şi Turci gonind pe uliți mul- 
țimea orbită de spaimă, călcind femei, 
copii şi bătrini în copitele cailor, dînd foc 
caselor părăsite, prefăcînd bisericile ?n 
grajduri ș şi înfigîndu-și sulițile ude de sînge 
în ochii sfinţilor de pe icoane. De sub 
nori groși de fum -sbucnesc lungi, sfăşie- 
toare ţipete de groază și de jale. Și iarăși 
zarea se limpezeşte. S'aşază zile de „pace 
și de muncă. Pribegii se 'ntorc pe la ve- 
trele lor. Oraşul prinde-a se  înfiripa. O 
nouă vieață se urzeşte sub cîrmuirea pir- 
calabilor înţelepţi şi. harnici Şi cînd, de 
pe cele două maluri ale Milcovului, por- 
nesc glasuri de frați să cinte: 

«Hai să dăm mînă cu mînă 
Cei cu inima romînă» 

Galaţii ni dai pe Costachi Negri, unul 
din cei mai învăpăiați apostoli al unirii; 
iar cînd cele două principate ridică *n 
minile lor o singură coroană şi cer un 
domn pămiîntean — Galaţii li daii pe .Ale- 
xandru loan Cuza.



iz. Buleca. o E 

<Darda!» — și punţile se trag cu zgo- 
mot. Roata izbește puternic în valuri, în- 
cepe malul să fugă dinaintea noastră, — ca- 
sele parcă se 'nvirtesc. Tot mai în fund, tot 
mai departe, se văd pe cheul plin de lume, 
fluturind batistele, ca niște aripi de porum- 
bei. In stinga, ne desparte de nemărginita 
oglindă a lacului Brateș un val de pămint 
clisos şi fără vegetaţie, de-alungul căruia 
se aşterne albă vechea şosea a Prutului 
spre Reni.: In dreapta învălesc malul de- 
sișuri de lozii şi de trestie. De după munții 
Dobrogiei soarele s'arată, în ceața dimi- 
neţii, ca o ghiulea de foc. Dunărea s'abate 
din drum, ca și cum ar vrea să mai a- 
runce-o privire — cea din urmă — înspre 
cimpiile Moldovii, și "n larga îndoitură pe 
care-o face 'n țărmul Dobrogiei, ne po- : 
menim din noi trecînd prin fața Galaţilor. 
De astă dată vedem pe deal tot orașul ca 
într'o panoramă. Un vint rece suflă dinspre 
miază-noapte, — e crivățul Rusiei. Dintre 
maluri umbrite -de sălcii iese Prutul, tul- 
bure și milos, — cea din urmă solie pe care-o



mai primeşte Dunărea de la Carpaţi. De- 
aici păn' în furca Ciatalului țărmul stîng 
nu mai eal nostru. Ne- -apropiem de munții 
Isaccei. Virfurile lor vinete, pleșuve, trag 
linii colţuroase pe albastrul cerului, briele 
sînt îmbrăcate 'n codru, iar jos, pe poale, 

„se "'ntind semănături, imașuri și livezi. Un 
braț mic se rupe din Dunăre. Pe malui 
trăgănat se vede orășelul Isaccea, vechiul 
Noviodunum, încunjurat de lanuri de griă, 
și mai în jos fortăreaţa Eschi-cale, în preajma 
căreia ai avut Turcii, pe vremuri, multe 

războae cu Rușii, cari năvăliaii aici ușor 

prin vadul Isaccea. “Tot prin vadul acesta 
a fost venit și Dariii în potriva Sciţilor, 
cu cinci sute de ani înainte de Christos; 
dar cum a venit, așa s'a întors, căci Sciţii 

s'au retras departe spre munți, și Dariii 
și-a ostenit oastea zadarnic căutindui. 

Ceva mai la vale, la furca Ciatalului, 
Dunărea se desface 'n două mari brațe, 

cari, încovoindu-se pe după o rarişte de 
sălcii, se depărtează, pentru a nu se mai 
întilni niciodată. Brațul Chilia, ripos și săl- . 

batec, fuge la stinga și spală hotarul nostru 
dinspre Rusia pănă la mare, unde-și des- 
carcă apele prin șapte guri. Noi apucăm 
la dreapta pe brațul Sulina şi peste-o Ju-
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mătate de ceas sintem în fața portului 
Tulcea. Aici Dunărea face-o curbă largă 
spre miază-zi, şi "'mpinge oraşul între două 
dealuri uscate, pietroase, pe spinarea că- 

     

      

“Tulcea, 

rora morile de vînt, puse la rînd, se arată 
în zarea albastră a cerului ca niște cer- 
șetori girboviți, cu brațele ?ntinse. E o 
căldură năbușitoare. Pe cheul încins de 
soare oamenii, caii de la trăsuri aă o în- 
fățişare tristă, obosită, Și de-abia se mişcă, 
In tot orașul e o tăcere, o liniște de noapte. 
Casele dorm cu perdelele lăsate. Negus- 
torii se 'ntind și cască în fundul prăvăliilor 
fără muşterii.. Mă primblu pe ulicioarele 
înguste ce se ridică 'din piață, și nu văd
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de cit zaplazuri înalte, şi porți &ihctiise, 
înegrite de ploi și de vechime. Mi se pare: 
că mă aflu într'o. mînăstire. Pe de-asupra 
coperișurilor de şindrilă răsar mari și ro- 
tunde turlele verzi ale bisericilor. Și 
aerul acesta cald, încropit, mă. urmărește 
pretutindeni un miros .de mușețel și de 
piele rusească. Lungă, nespus de lungi 
îmi par cele trei ceasuri pe cari le petrec 
aici. 

13. Sulina. + = + 

Pe la toacă ne urcăm . pe-un vapor mai 
mic și plecăm înainte. De-abia am pierdut 
din ochi morile de vint de pe dealurile 
Tulcii, și eată că din ramul Sulinii se 
desparte un 'al..treilea. braţ — «Sfîntul 
Gheorghe», a cărui :linie albă se 'ndoae 
spre dreapta și se 'nfundă '?n stufăriș. In 
această rupere și împrăştiere de valuri 
peste delta Dobrogiei, Dunărea pare c'ar 
încerca să s'ascundă, să fugă de puterea 
covirşitoare a mării, care-o atrage, o chiamă
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de departe cu strigătul talazurilor ei. De 
jur împrejur, cît bate ochiul e o luncă 
mlăștinoasă acoperită de papură şi de sălcii. 
Brațul Sulina, în mare parte canalizat, 
cu malurile pietruite, s'așterne drept şi alb 
ca o trimbă peste netezișul acesta verde, 
pustii, nemărginit. Unde și unde vezi pe 
mal cite-un conac de pescari, o hrubă 
lungă învălită cu malduri de stuh. Ciîte-o 
barcă, cu pînzele 'ntinse, se ivește, ca o 
pasere din alte lumi, în dunga argintie-a 
apei. Cai slobozi, cu coame lungi, ies din 
desișuri, scutură din cap și se uită ţintă 

la noi cu un aer mirat, întrebător. Pus- 
tietatea, sălbătăcia acestor locuri neum- 
blate, întinsele păduri de trestir cari-și 
leagănă în vînt virfurile arămii, tăcerea 
aceasta adincă, . stăpînitoare pe "'ntregul 
cuprins, toate fac să te crezi departe de 
pămînt, într'o planetă nelocuită. 

_ Cătră seară zărim înaintea noastră, mai 
întăi, cîteva suluri de fum risipindu-se mo- 
latic în albastrul limpede, străvezii, al 
cerului, apoi catarguri ascuţite, din ce în 
ce mai multe, din virful cărora atîrnă re- 
țele de frînghii ca nişte pînze de păiajin, 
apoi coşuri înalte, turnuri de biserici, co- 
perișuri de case, — un oraș care iese din
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„apă şi se ridică "'ncet, încet, atras în vază 
ca de puterea unei vrăji. “Este Sulina, li- 
manul fericit în fața căruia trag corăbiile 
mării și ale Dunării, — - poarta “largă prin 
care trec bogăţiile tuturor continentelor; 
purtate de la un capăt la altul al lumii, 
pe drumul neted şi fără pulbere al apelor. 

De-alungul cheului sint înșirate, cu pri- 
virea spre mare, otelurile, agențiile, pa- 
latul Comisiunei Dunărene și toate clădirile 
mai: de frunte ale orașului. Două diguri 
largi de piatră călăuzesc valurile canalului 
în Îăuntrul mărit. Aici se sfirşește lunga 
și glorioasa călătorie a bătrinului Istru. 
Aici mindria şi puterea fluviului-rege se 
farmă de talazurile grele ale mării, în-. 
vălmășind, în vuetul acestei izbiri, undele 
și strigătele întregului popor de riuri, pe 
cari le-a smuls din coapsele munţilor. Şi, 
în sfada aceasta de ape neliniştite, de-a- 
supra volburei aceştia îngrozitoare, se 
leagănă pururea un clopot, a cărui bătae 
dă de ştire marinarilor, pe vreme de ceață, 
să fie cu luare aminte. 

E noapte. Sub cerul negru, fără stele, 
orașul doarme. Ascult plescăitul somnoros 

al valurilor — vecinica și deşarta frămîn- 

tare a mării. Departe, 'cele două faruri
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de la capetele digurilor licăresc în întu- 
neric, ca două candele 'ntr'un cimitir. Din 
cînd în cînd mi se pare că aud glasuri 
tinguitoare bocindu-se pe valuri. Dangătul 
clopotului răsună rar, înduioşat, în fioroasa 
împărăţie-a nopții. 

poe fu



Pe fharea leasră. 

19. Insula Şerpilor. 

Rare soarele scînteetor din geana * 
depărtată a mării. Razele-aştern | 

brie verzui, galbene, și roșii pe 'ntinsul 
neteziș al apei. Pămîntul se retrage 'n urma 

noastră. Incet Sulina se pleacă, se scu- 
fundă sub valuri. Copacii, catargurile, su- 
lurile negre de fum, toate se şterg; al- 

bastra boltă a cerului se lasă ca un co- 

viltir urieaș peste pustietatea lucie a mării. 

După două ceasuri de plutire spre ră- 

sărit, zărim înaintea noastră o movilă albă. 

Acolo-i insula Şerpilor. De departe par 

ruinile unei cetăți fantastice înfipte în va- 

luri. La vr'o sută de paşi vaporul se o-
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preşte. O barcă ne ia, și peste cîte-va mi- 
nute punem piciorul pe țărmul pietros al 
acestui singuratic ostrov. Un dorobanţ 
chipeș, frumos, vine vesel înaintea noastră. 
El ştie că odată cu not i-ai sosit merin- 
dele de la Sulina. 

— Nu ţi-e urit aici, leat? îl întreb — 
ca să intru 'n vorbă — pe cînd ne urcâm 
încet spre farul din virful insulei, 

— Poi, de ce să ne fie urit? că doar 
nu sîntem pe pămînt străin... e tot țara 
noastră. 

Și tînărul străjer  îmbrățișă c'o privire 
mîndră și fericită larga întindere a mării, 
ca și cum -ar fi vrut să spue: <A noas- 
trăi toată.» | 
„Pășind printre bolovani, îi povestesc cum 

a stat aici de mult, de mult, acum trei 
mii de -ani, Ahile, cel mai vestit viteaz al Grecilor,. cum s'a: însurat el aici cu Elena cea frumoasă, și la nunta lor ai venit Neptun, zeul mărilor, și A mfitrite, 
soţia lui Neptun, și zinele tuturor apelor cari curg în mare; îi arăț locul unde-a fost. templul lui Ahile, şi-I spun cum pă serile insulei zbura. în fie-care dimineaţă la mare de-și muia penele, apoi veniai grăbite de stropiaii toată podeala de mar-
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mură a templului ș Ș'o măturai frumos cu 
aripele. 

— Or' fi astea, zise dorobanţul; zbu- 
rătuind un stol de lari albi cari ciuguliaii 
în petecul de secară de pe podișul ostro- 
vului. 

— Chiar ele... nu; dar strămoșii lor 
de bună seamă c'aii cunoscut pe mîndrul 
Ahile. 

— Ale naibii dihănii, — să le-auzi cum 
ţipă, Domnule, juri că-s niște copii cari rid. 

Sintem pe virf, lingă far. Nici un copac, 
- nici o tufă nu se zăreşte pe scofilciturile 
văroase și crăpate ale acestui ostrov. In 
jurul nostru valurile foșnesc. Ele vin me- 
reii, de departe, popoare 'n veci neliniș- 
tite, şi se sparg urlînd de coastele pie- 
troase ale insulei, în care bat stăruitor, 
ca și cum ar vrea s'o smulgă din loc. 
Soarele împrăștie raze tot mai ferbinți 
din limpezișul albastru al cerului. Curcu- 
bee s'aprind pe talazuri. Privirile noastre 
se adincesc în zare, se pierd uitate pe 
deșertul nemărginit și strălucitor al mării. 
Valurile par! că ard. Nici-odată n'am văzut 
atita lumină, atita spaţii. De-un sentiment 
de evlavie ni se umplu sufletele, şi stăm 
neclintiți, ca 'ntr'o tainică rugăciune, sub
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farmecul acestei. uimitoare priveliști. Tim- 
pul pare-a se fi oprit din sbor. Giîndurile 
noastre ațipesc de legănarea și tinguirea 
neîntreruptă a valurilor. Toţi tăcem, ca 
'ntr'o biserică. 

20, Constanţa. 

ă Aşa liniștită și blîndă s'arăta marea cind 
am plecat din Sulina! Și cît ne-a prins: în 
larg a şi început a se posomori şi, din 
ce în ce mai cu mînie, a-și ridica oşti- 
rile-i de valuri înaintea: noastră. Soarele-a 
asfințit. Pămîntul nu se mai vede. Un în- 
tuneric grei, amenințător,. se lasă din 
cerul înorat, 1ără stele. De pretutindeni, 
mugind, talazurile negre vin ca niște ma- 
tahale vii şi se izbesc de coastele vapo- 
rului, care gifiind „greoi, se luptă. cu 
nămeții de apă și-și.tae cale “dreaptă pe 
marea învolburată. Șueră'n vint frînghiile 
întinse de catarguri. -Legănarea .neregu- 
lată a vasului mă amețeşte. O căldură nă- 
buşitoare îmi învălue capul. Culcat pe spate, 
în aerul grei „al cabinei, îmi încopcesc
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mitnile subt ceafă, închid ochii și 'ncerc 
să cuget; dar vijelia de-afară pare că 
împrăștie și gindurile mele. E o larmă, 
un zgomot înfiorător de scaune răsturnate, 

"de uși trintite. Aud pași repezi pe punte, 
strigăte nedesluşite. C'un vijiit năsprasnic 
se *nalţă valurile aruncîndu-se pe podelele 
vaporului, și 'n hirtoapele ce se deschid 
vasul, scăpătind, se pleacă ! ntr'o parte, pă- 
reții trosnesc, strînși. între mișcătoarele 
dealuri de apă. — O amăgire a simțurilor 
zăpăcite de spaimă : Mi se pare că în loc 
să "'naintăm, ne lăsăm în jos. ne scufundăm 
încet în adîncul mării. Mă uit la ușă, — 
pe-acolo are să năvălească apa, pe- -acolo 
are să vie moartea. O aștept. Invălmășit 
și răpede, ca la lumina unui fulger, îmi apar 
icoane din' copilărie, stoluri de amintiri 
vechi, nechiămate; tresar deodată în scă- 
părarea unei clipe; cuvinte, și. lucruri, şi 
întîmplări, la cari nu m'am mai gîndit de 
mult, vin acum, stirnite din depărtările 
vieții, aduse val-vîrtej ca de suflarea unei 
vijelii. . — Măsor cu gindul întinderea mării: 
peste talazurile-i furioase văd vasul nostru — 
o jucărie, o coajă de nucă, pe care is- 
cusința omului o cumpăneşte ș'o poartă 
totuşi pe mări, înfruntînd mînia "furtunilor. 

î 63577
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In luptele-i de veacuri cu-atitea primejdii 
și greutăți ce-i staii în cale, omul îmi 
apare ca acel voinic năzdrăvan din po- 
vești; -pe care nimic nu-l înspăimîntă. Cine 

poate prevedea pănă unde-și va întinde 
într'o zi hotarele puterilor lui cuceritorul 
acesta îndrăzneț şi neobosit! 

In albul zorilor ies pe punte. Furtuna 
sa potolit. Marea e liniștită — ostenită 
parcă de-atita frămîntare 'n deşert. Un 
oraș frumos străluceşte înaintea noastră: 
Constanța — farul Romîniei, aprins la. por- 
țile răsăritului, în pragul apelor nestăpi- 
nite. O, pămînt binecuvintat!.. | 

Oraşul e răvărsat pe-o ieşitură de mal 
împlintată ?n valuri. 

Prin cite-a mai trecut, Doamne, ȘI colți- 
șorul acesta de lume!.. La început ai 
aruncat ancorele și şi-a așezat liman aci 
Fenicienii, cei dintăi colindători ai mărilor. 
După ei aii venit Grecii, cu puternicile lor 
corăbii. Apoi a început năvala noroadelor 
de pe uscat. Şi așa, neamuri pe neamuri 
sai "'mpins în căutarea «Berbecului cu 
lina de aur» de la gurile Istrului; vieți 
peste vieți s'a așternut în trei mii de 
ani pe țărmul acesta, şi vijelir după vijeli!
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aii bîntuit Șaii spulberat așezările lor din 
temelie. 

Constanța de azi, — chiămată să devie 
peste cîțiva ani unul din cele ma! mărețe 
şi may însemnate porturi din lume — stă pe 
mormîntul vechiului oraş Tomi, a cărui 
întemeere e învăluită în negura unei triste . 
și crude povești: « Frumoasa Medea, fiica 
lui  Aetes regele Colchidiei, fuge de la 
părinți luind cu ea și pe, micu-l frățior 
Absirt. Furios, Aetes o urmăreşte pe mare. 
Eată-l, — e gata s'o „ajungă. Nebună de 
spaimă, Medea, ca să 'scape de corabia 
prigonitoare, ale cărei pînze se văd tot 

„mai aproape, ucide pe Absirt, și, sferti- 
cindu-i trupul, f-aruncă bucăţile pe valuri. 
Nefericitul părinte oprește merei corabia, 
s'adune de pe apă bucățele 'nsîngerate ale 
iubitului săi copil, și, cînd le stringe pe 
toate, plingind de durere, trage la. țărm 
să le 'ngroape. Limanul acesta, cu orașul 
care s'a ridicat apoi aci, sa numit Tomi 
(de la cuvîntul grecesc "Tep == bucată).» 

De pe atunci ai trebuit să fie îmbel- 
șugate și atrăgătoare locurile acestea, pen- 
tru ca să roiască și să s'așeze pe-aici po- 
poare venite din depărtări așa de mari. 
Inscripții vechi, stilpi de marmură dăltuiți
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cu măestrie, atitea ruini de case, de temple 
și de băi ce se desgroapă de sub malu- 
rile acestea, arată starea înfloritoare la 
care ajunsese Tomi odinioară. O vieaţă 
puternică, civilizată, încolţise-aci, și cine 
știe unde-ar fi ajuns azi, dac” ar fi fost 
lăsată "n pace. Dar sai pornit de lao 
vreme şuvoaele de barbari, Șaii curs, ai 
curs încoace năprasnice şi pustiitoare, spăr- 
gînd întăriturile romane, culcînd cetățile 
la pămînt şi prefăcînd în pulbere munca, 
de veacuri a atitor neamuri. Din năruita 
Tomi s'a ridicat, sub Constantin cel Mare, 
Constanța, căreia mai tirzii Genovezii i-ai 
redat, pentru cit va timp, vechia strălucire 
ŞI însemnătate comercială. Apoi a căzut 
sub stăpînirea turcească : cheul și digurile 
de apărare, lăsate în grija vremii, s'aii 
stricat, frumoasele clădiri ale portului s'ai 
părăduit, toată mișcarea și vieața orașului 
a început a tînji, — un somn îndelungat 
ȘI greu, ca o robie, s'a întins peşte întreaga. 
Dobrogie. Valurile mărit boceaă stîngerea 
unei lumi. 

Dar eată că dinspre Dunăre se 'naltă 
deodată, ca un freamăt re'nvietor, cînte- 
cele de biruință ale: Romiînilor; stindarde 
ciuruite de gloanțe flutură ?n vînt, ş'ace-
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leași braţe vinjoase, cari-aii sămănat moartea 
în cîmpiile Bulgariei, vin acum să împrăș- 
tie vieață, putere şi lumină în cîmpiile ŞI 
orașele Dobrogiei. 

Astăzi, în portul Constanței, sirenele 
vapoarelor romîneşști chiamă vijelioasele 
trenuri din depărtările apusului : mărețul 
pod de la Cernavoda leagă pentru tot- 
deauna. căile uscatului cu ale mărilor, des- 
chizînd Europii drumul cel mai scurt înspre 
bogatele țermuri ale Gangelui. Din malul 
impodobit de vile strălucitoare, pornesc 
diguri uriașe,. puternice brațe de piatră, 
cari 'nfrînează furia talazurilor $ și daii liman 
liniștit corăbiilor. Azi Constanța, renăscută, 
priveşte cu mîndrie peste nesfirșita î împă- 
răție a mării. Pe schelele ei curg avuţii 
din toate climele ; iar vara lume de pe 
lume s'adună pe plajele ei calde. 

Soarele-asfințeşte lungind pe mare um- 
brele orașului. E o seară frumoasă, 'liniș-: 

tită, una din acele dulci seri de vară, în 

care simți o adevărată fericire să te lași 

în voia visurilor. Valurile, cu vâjiitul lor 
legănător țin ison orhestrei de pe mal, 
a cărei fanfară se "'mprăştie lin în largul 

mării. Pe cer s'aprind candelabre de stele.
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De pe terasa otelului Carol, îmi lunec ochii 
pe sclipitoarea cîmpie a mării, și cuget 
la vremile 'ndepărtate, la cîte "ntîmplări 
şi prefaceri aii curs după ele. Mă gindesc 
la blîndul și nefericitul Ovidiă... Aici și-a 
plins amărăciunile surghiunului gingaşul 
poet al Romei. Străin, bolnav, neînțeles 
de nimeni, el nu găsește, în sufletu-i abătut, 
un cuvînt de laudă, nici pentru locul, nici pentru poporul în mijlocul căruia e osindit 
să trăească. In versul lut urlă crivățul ier- nelor grozave cari 'nghețaii marea, pe lira lui suspină dorul de soție, de prieteni, de patria lui pururea frumoasă Şi surîzătoare, din care-a fost gonit, şi pe care n'avea s'o mai vadă niciodată. 

Aii trecut de-atunci nouă-spre-zece vea- cură. o 
Azi, poete, nu te-ar mai simți așa de străin în locurile acestea. al mal ve- dea chipuri fioroase de barbari îmbrăcați “în cojoace, nici marea prefăcută "n pod sunător de ghiață, Sciţii s'aii dus, şi Tomi sa dărăpănat, ŞI toate s'aii schimbat de- atunci. Patria ta, neamul tăi a răzbătut în coace, șo lume nouă a răsărit aici, pe pămîntul acesta stropit de lăcrimile tale ; un noi oraș s'a ridicaț din valurile Pontului,



  

  

  

  

Constanţa : Piaţa <Ovidiii>. 

subt un cer tot așa de albastru şi de cald, 
ca și al frumoasei Italil. Din mijlocul a- 
cestui oraș, statua ta de bronz priveşte 
visătoare peste cimpia acoperită de ruinile 
cetăților şi lagărelor romane, sub zidurile 
cărora zac oasele compatrioților tăi. Azi 
te-ai primbla pe uliţă romane, printre vechi 

monumente, pe ale căror iespezi de mar- - 
mură al citi nume cunoscute şi scumpe: 

"inimii tale; pe scutul legionarilor de: piatră 
ai revedea pe cei doi prunci aplecați la 
sinul lupoaicei, ș'ai căuta cu noi în adin- 

   



  

cimea vremii obirşia ndepărtată a glorio- 
suluf tăi neam. Azi nu s'ar mat tîngui 
așa de jalnic lira ta, căci ai trăi aci în 
mijlocul unui popor, care ță-ar fi drag, i între 
oameni al căror chip ţi-ar aminti trăsătu- 
rile mîndre ale cetăţenilor romani, şi ?n 
a căror limbă — mlădioasă ȘI sonoră ca 
şi versurile tale — ai regăsi, cu atita sfin- 
țenie păstrate, urmele vii din graiul stîns 
de mult al poporului tă 

n tn



In munţii noştri. 

Pe Colibaşi, 

“Deminecate eșim din “Turnu-Severin, 
pe şoseaua care-o ia pe sub munţii 

Mehedinţilor și merge la Tirgu-Jiii. Valea, 
în care scăpătăm de pe podișul orașului, se 
umple și răsună toată de zuruitul zurga- 
lăilor şi de tropotul uscat al cailor. Dorm 
încă vietățile cuprinsului. Numai ciocîrlanii, 
mai harnici, pășesc mărunțel pe marginea 
șanțului. De jur împrejur nu vezi de cît: 
holde şi livezi. Inaintea noastră drumul 
se așterne alb, neted, pe subt colnice. 
In aer e o răcoare dulce şun miros să- 
nătos de cimp și de pădure. ] Niciun zgomot, 
nici o mișcare, nici o adiere de vînt nu
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se simte. Copacii, cu frunza neclintită, par 
zugrăviți.  Brobonit de rouă, pămîntul 
doarme încă în lumina umedă şi nehotă- 

„rită a dimineţii. Peste-un ceas începem 
să urcăm dealul Colibași. Sub noi zarea 
se lărgește. Inainte, spre răsărit, cerul se 
dogoreşte, ca de bătaia unei flăcări; o 
pulbere fină de aur se ridică din spatele 
codrului şi se 'mprăștie 'n sus, ca ȘI cum 
ar sufla-o gura unu! vulcan. Ciţi-va nori 
zgrunțuiți, ce plutesc în albastrul cerului, 
prind a se rumeni pe margini. De-odată 
o suliță de foc străpunge perdeaua de 
arbori. Porţile zilei se deschid, ŞI, în va- 
luri, curge lumina pe văi. Pămiîntul tresare 
din somn, vesel și plin de vieață, sub 
calda binecuvîntare a soarelui. 

Pe culmea Colibașilor oprim, să răsufle 
caii. Privelişti largi, fermecătoare ni se 
desfășură din toate părţile. Lanuri și pă- 
jişti s'aştern în răzoare, pe coaste de grin- 
duri ușor trăgănate. Casele albe ale sate. 
lor, răvărsate pe tăpşane, strălucesc printre 
livezile de pruni. Pe ogașele verzi ale 
văilor pătate de umbră girlele trag dungi 
tremuratep vinete. şi sclipitoare ca oţelul. 
Departe, întrun. albastru fumurii, se în- 
calecă, încrețindu-se în valuri neregulate,



din ce în ce mai dese, spinările mătă- 
hăloase ale dealurilor acoperite de păduri. 

Vizitiul — un ţăran chipeş și deştept 
“din podgoriile Oreviţii — îmi arată cu 
biciul, ca pe hartă, munţii, plaiurile şi a- 
pele Mehedinţilor, şi 'mi povestește, cu 
șart, legendele pe cari le-a auzit și el de 
la bătrîni. | i 

« Muntele Babelor. .. l-am lăsat în urmă, 
— se vede bine din șosea,. cum vii de 
la Virciorova, pe lîngă Schela Cladovii..; 
nu-i așa "nalt, da-i priporos grozav. Pe el 
și-a lepădat Dochia cojoacele. Ci-că era 
baba asta o zgripţoroaică urită, și bătă- 
ioasă, şi rea de mama focului, — ş'avea 
un fecior, Dragomir, care se 'nsurase c'o 
fată frumoasă, şi harnică, și cuminte, de 
nu mal avea păreche; da baba n'o putea 
suferi, şi nu ştiia cum s'o mai canonească, 
doar o face-o, să-și ia lumea "n cap. Intr'o 
zi îi dă un caer de lină neagră să-l spele 
pănă l-o albi. Și pe cînd zolia' la“fîntînă 
Și plingea biata nevastă de "'nduioșa pie- 
trele, eacă vine-un moșneag, c'o barbă 
albă păn' la briă, șo întreabă blind,-că 
de ce plinge; ea-i. spune cum o prigo-! 
neşte ș'o hainește. soacră-sa,. și cum tot 
la “munci grele și fără .spor o mină, ca s'o
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pirască pe urmă la Dragomir că nu-i nici: 
de-o treabă şi s'o isgonească din casă. 
Auzind una ca asta moșneagu — care era 
chiar Dumnezeii — dintr'o vorbă-i nălbește 
caerul, și-i dă șo chită de ghiocei înflo- 
riţi, să-i ducă babei. Cum vede baba ghio- 
ceii crede c'a și venit primăvara, Și strigă: 
Dragomire mamă, să ne pregătim de-am, 
să suim.oile la munte, c'aii prins a se 
ridica zăpezile... A doua zi mină pe noră-sa 
c'un caer alb să-l spele păn' l-o face negru. 
Şi iar trece Dumnezei pe la fintînă, și 
făcindu-i-se milă de biată nevastă, blagros- 
loveşte încet cu dreapta, şi caerul, din alb, 

_se.face de-o' dată negru ca pămîntul în 
desprimăvarat; apor' îi întinde o chită de 
fragi coapte și-l zice: Na, să le dat babei 
și să-i spul că le-ay cules de pe cîmp. Cînd 
a văzut Dochia. fragele, roşii ca sîngele, 
nici n-a mai stat la gînduri: iute s'a în- 
cotoşmănat în cele nouă cojoace, a luat 
pe Dragomir, șai pornit cu turmele la 
munte. Ș'a.dat Dumnezeă întăr trei zile 
de vară, şi pe urm” o moină șo ploae 
caldă, c'a început baba să-și lepede co- joacele, ude leoarcă Și grele de nu le mai 
putea duce, păn' a rămas numai cu unul. 
Și atunci s'a lăsat de-o dar un ger, șo
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lapoviţă, şun îngheț de crăpai pietrele.. 
Și umblind baba, de colo colo, rebegită 
de frig, vede pe fecioru-săii răzămat cu 
şalele de-o stincă și prinde-a-i grăi: «Aba, 
Dragomire maică, lumea se prăpădeşte de 
frig, și tu stai şi cînți din fluer!»... Da 
el era mort, — înțepenise- -acolo  prididit 
de zloată, c'un ciubuc de ghiață la-gură. 
Ş'așa, ai îngheţat sloiii Şi baba, și oile, 

și s'aii prefăcut toate ?n stane de piatră, 
de se cunosc şi azi momiile lor albe, ri- 

sipite ca o turmă, pe muntele care de- a- 
tunci se chiamă Babele». 

Ascultindu-l, mă gîndiam că tot legenda 
asta, cu puţine schimbări, mi-a povestit:o 
un cioban de pe muntele Ceahlăii, ară- 
tindu-mi o turmă de stinci împrăştiate pe - 
prispa verde ce se 'ntinde la picioarele 
Panaghiei..
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22, Da umbră, 

| Pe la amiază conăcim în Broşteni, sat 
mare și frumos, răvărsat pe valea rîului 
Motru. Vrednici,: și cuminţi, şi buni gos- 
podari trebue să fie oamenii prin părțile 

  

  
  

acestea. Văd căsuţele lor vesele şi curate, livezile 'ngrădite, curțile pline de păseri, finul strîns cu îngrijire Și așezat în pă- tuiace, vitele grase, femeile bine 'mbrăcate ȘI copiii rumeni la față. Mă dai în vorbă 
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cun! moșneag care "'mpleteșşte la un coşer 

de nuele. -- | Sa | 
— Sint, ce e dreptul, și pămînturile 

bune. pe-aici, îmi spune bătrinul, dar ș'ai 
noştri s'aii ales tot oameni harnici şi de 
ispravă. Noi pe la tîrg mai mult vindem 
de cit cumpărăm, c'avem aici, slava Dom- 
nului, tot ce ne trebue. De-ale îmbrăcă- 

mintei — lucrează nevestele 'n casă; o- 
pinci şi căciuli ne facem noi; şi de. ale 
gurii — ne dă cel de sus, de-ajuns și de 
rămas. Uite-o cum stă podoabă pe dealuri 
hrana noastră, din belșug: numai sănătoși 
să fim, și zile s'avem s'o _ mîncăm. „Veză 
Dumneata, noi avem în comuna noastră, 
de șapte sute de suflete, patru biserici,. și 

numai două cîrcime. De-aceea nici nu s'aud 
pe-aici gilceve, ori bătăi, ori furtişaguri,. 
cum sînt, de-o pildă, pe la Ponoare, unde 
sînt pruni mulți și unde oamenii beaii ţuică 
și 'n loc de aghiazmă la Bobotează. Acolo 
ci-c'ar fi vrut odată sfintul Nicodim să le 
facă şi lor o biserică, și ei, ticăloșii, ca 
să scape de sfint, s'ai apucat şi i-ai virit 
pe-ascuns un miel în traistă, șapoi au 
sărit să-l bată zicînd că le-a furat mielul, 
șa plecat sfintul în lume blestemindu-i 
să nu mai aibă biserică 'n sat, ci numai
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de cimpoeri și de toboșari să le facă Dum. 
nezeii parte. Și multă vreme ci-c'aă rămas 
fără biserică. Acuma ai, nu-i vorba, s'a 
milostivit cel de sus cu et — dar ce folos 
că tot cîrcima li-i mai dragă!.. Urit lucru 
mai e, Doamne, și băutura asta. Lasă 
c'aduce și pagubă, şi te sărăcește de te 
lasă pe drumuri, — da-ță strică şi minte, Și sănătate, şi vieață, şi tot, de-ajungi din om neom. Ei — mulțumesc lui Dumnezeii — eacă sînt aproape de nouăzeci de ani, și muncesc cît Și feciorii met, și nu ştiă ce-i boala. Cînd mi-i sete mă duc colea la şipot, îi trag un gît bun de apă rece, ȘI parcă "'ntineresc,.. 
Mă uit la figura blindă Și luminoasă a moşneagului, ascult cu drag. vorba lui a- șezată şi cuminte, și mă gîndesc că în el sînt întrupate toate bunele însușiri ale po- porului romîn. Cită înţelepciune, de ce comori nu zac ascunse în sufletele acestea cinstite şi senine, cari-aă trecut de-atitea ori prin cumpene mari, prin greutăți și nevoi cumplite, Șaii înfruntat cu bărbăţie vijeliile vieții, Ş'aii știut pururea să-și păs- treze credința lor în bine Și 'n dreptatea celui de sus! | 

Multe și neprețuite frumuseți ar des-
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coperi acel care-ar putea străbate în su- 
fletul acestui popor ales ș'atit de bine în- 
zestrat de fire, în adîncimile tăinuite ale 
inimii lui bune și răbdătoare, unde s'au 
păstrat cu atita sfințenie credințile, dati- 
nile, graiul și virtuțile neamului nostru, 
și de “unde-a. isvorit cel mai cald Și may 
duios cîntec din cîte vr'odată sai spus 
pe lume — dulcea și fermecătoarea doină, 
în a cărei largă mlădiere pare că freamătă . 
toți codrii și pling toate izvoarele ţării. 

La plecare string cu iubire și cu adincă 
recunoștință mina aspră şi noduroasă a 
lui moș Dumitru. Cugetul! mei îmi spune 
că cea mai mare parte din bunurile și 
fericirile 'de cari. mă bucur le datoresc 
acestei milni harnice, - cojite de soare și 
de muncă - 

23. Dalea Motru. 

“IDergem o bucată bună pe. marginea 
Motrului, ale cărui unde verzui, pripite, 
se sparg de bolovani. Apoi urcăm „pe-un 

podiș larg! și luminos. Mirezme, dulci, -îm- 

65877 6
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bătătoare, de sulcină şi de dumbravnic, 
se 'mprăștie 'n aer de pe finețele bătute 
de soare. Un vint căldicel adie, şi grînele 
coapte își -leagănă spicele, ca de vraja 
unui cîntec. În depărtare se pierd liniile 
încilcite ale dealurilor întunecate de de- 
simea codrilor. Lanurile sînt împinzite de 
secerători. Cîrduri de fete în cămăși albe 
ȘI vilnice roșii se pleacă. muncii și-Și mișcă 
brațele ”n tactul unei doine. Dulce răsună 
valea de glasurile lor. Pe mirişti și pe 
şesuri alunecă 'ncet umbrele călătoare ale 
norilorAln urma noastră Motrul, tolănit în 

„spintecătura dealurilor ca un balaur ostenit, 
își tremură solzii sclipitori în soare. Co- 
paci bătrîni s'apleacă pe undele lui sfă- 
toase, să li-asculte poveştile. El scoboară 
de sus, dinspre «Culmea Frumoasă», de 
la poalele muntelui Oslea, unde-a stat în 
vechime încolăcit năprasnicul șarpe cu nouă 
ochi, de groaza căruia se cutremura toată 
valea Dunării, pănă cînd într'o zi eată c'a 
sosit acolo Iorgovan, voinicul fără seamăn, 
ŞI s'a așezat într'o groapă, cu calu-i: nă- 
sdrăvan şi cu tolba-i de săgeți, şi cînd 

„ şarpele, flămînd, a ridicat capul să 'nfu- lice-o turmă de vite ce! păştea pe vale, Iorgovan, întinzînd arcul, -Pa izbit c'o să-
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geată și i-a scos un ochiii, iar muntele s'a 
zguduit din țiţini de svîrcolirea dihăniei. 
Şi tot, așa l-a pindit și l-a săgetat, pănă 
cind. șarpele, rămiind numai c'un ochii, 
a rupt-o de fugă pe -la Furca Alunului, 
pe unde se vede și azi dira lui, căreia 
îi mai zic unii și «brazda lui Novac». 
Iorgovan s'a luat călare după el, și unde-l 
ajungea îi şi hărtănia cu paloșul o bucată 
din trup; la apa Cernei însă voinicul a 
stat locului, fermecat de cîntecul unei zinc, 
iar capul garpeluă a trecut Dunărea pe la 
Cazane, și s'a ascuns în peștera neagră, 
de unde iese vara musca cea .rea,. care 
bintue vitele de prin meleaguri. 

Departe, hăt, Motrul scapă "n luminiș, 
și după ce soarbe undele Coșuștei, se 
indoae pe. la capătul deatului Colibaşi Și 
trece, domolit și gînditor, pe sub ; ză. 
rile mînăstirei Strihaia, unde-a văzut . 

tr'o noapte pe Mihai Viteazu viind ostenit 
din războiii, şi grăbindu-se să ridice pănă 
'n ziuă, pe ruinele castelului părintesc, o 
biserică, pe care de zor mare ce-a avut, 
a greșit șa zidit-o cu altarul spre miază-zi. 
De-acolo, bătînd spre răsărit, se lasă mo- 
latic pe șes deschis, printre imașuri și să- 
mănături, pănă *n mînăstirea Gura Mo-
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trului, unde-și descarcă undele ?n Ji. Mi- 
năstirea, împrejmuită cu ziduri groase, 
sparte de vremi, e așezată pe poalele 
unul deal. Acolo odihnesc oasele cuvio- 
sului patriot Efrosin Poteca, unul din cei 
mai harnici apostoli și luminători ai nea- 
mului nostru pe la începutul secolului al 
XIX-lea. Pe porţile de fier de la intrare 
miîncate de rugină, se cunosc încă urmele 
gloanțelor repezite din flintele pandurilor 
lui Tudor la 1821, cînd, de frica lui, boerii 
greci se 'nchiseseră acolo, ca într'o cetate, 
cu averi, arme şi arnăuți. Pe toată valea 
Motrului ş'a Jiului, pornind din cîmpia Pa- 
deșului, de pe plaiul Cloșani, unde s'a 
ridicat întăi steagul libertăţii în mîntuitoarea 
răscoală de la 1821, Și pănă. 'n șesurile 
Dunării, — prin toate satele Olteniei auzi 
vorbindu-se de «Domnul Tudor», ca și 
Cum ieri ar fi trecut pe-acolo, în fruntea 
pușcașilor sei, așa vii, și mare, și întreg 
a rămas în mintea tuturora «viteazul răz, 
bunător» al poporului, eroul legendar care 
îmbrăcase «cămașa morţii» pentru min- 
tuirea neamului sei, 
A.
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24. Pînăstirea Bismana. 

"De pe Culmea Frumoasă, din codrul 
de fagi bătrini, în desișul cărora e pururea 
noapte, scăpătăm în valea largă și lumi- 
noasă a Tismanei. Aerul fierbe de zăpu- 
șală. Cerul pare că arde de-asupra noastră. 
Pe lanuri zoresc muncitorii, desculți, cu - 
frunze. .de. brusturi pe cap, cu minecile 
cămășii de pînză aspră sumese pănă "n 
supțioră. Trecem prin satul Tismana, așe- 
zat la poalele munților, între două vălcele, 
de-o parte şi de alta a rtului Tismana. 
Stirniți de clingătul zurgalăilor copiil a- 
leargă de pretutindeni, se urcă pe garduri, 
sburdalnici, veseli, gălăgioși. Cinii își a- 
mestecă lătratul în chiotele lor, Din sat 
eșim într'o pajiște frumoasă, așternută pe-o 
vale care se îngustează din ce în ce. In 
fund se deschide înaintea noastră ca o 
poartă în tainica şi întunecata domnie a 
codrului. Prin spintecătura aceasta a mun-. 
ților, drumul, șerpuind pe marginea rîului 
Tismana, se adinceşte întrun desiș de 
castani seculari. Umbra ne învălue din 
toate părțile. Un dulce miros de fineaţă 
plutește în aerul răcoros. In liniştea sfi ntă
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a codrului, în măreţia și sălbătăcia acestor 
locuri, șopotul somnoros al apel, ușoara 
clătinare a frunzelor, stropii de lumină ce 
picură din strașina de ramuri, toate te 
farmecă; — inima-ţi bate de-un fior ne- 
înţeles, ca și cum ai fi intrat într'o lume 
de închipuiri, de basme. La o cotitură a 
drumului, crengile. se desfac, — o ferestrue 
se. deschide "n păretele de verdeață, din 
fund răsare, peste vârfurile copacilor, un turn 
înalt și galben. De-abia l-at zărit înse — şi 
bolta de ramuri se 'nchide din noii. Dintra- 
colo s'aude tot mai tare, tot mai aproape 
un vuet ca de moară, Ș'un răpăit, un plesnet 
de apă care cade pe lespezi. De-odată, 
ca la un semn, perdeaua de arbori se dă 
la o parte, -— sus, pe virful unei stinci 
fioroase, Îți apare în toată. fantastica el 
măreție, mînăstirea Tismana, cu zidurile ei 
îndrăznețe, cu turnurile ei înalte de castel 
din timpurile vechi. Te uiţi. înmărmurit, 
ca la o minune, şi nu ştii bine de-i aeve, ori en vis, — cînd eată că o nouă pri- velişte te chiamă : torentul Gurniei, repezit 
de sus, de sub talpa minăstirii, s'aruncă 
vijiind, și cade de la o înălțime ameţitoare peste-o grămadă de stînci dărîmate, unde sulul de apă se sparge şi se preface într'o
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spumă fumurie, pe care-o ia ş'o duce ?n 
undele-i repezi riul Tismana. 

Drumul ocolește 'n larg ca să facă ur- 
cușul lin. Trecem un podeţ şi suim pe-un 
tăpșan, între două ziduri vechi, dărăpanate. 
In poarta mînăstirei ne iese 'nainte «pi: 
ticul Tismanei», un călugăr mic, spin, cu 
faţa sbiîrcită ca un hrib, o mogildeață de 
om, cu glas de copil, cu ochi şi mișcări 
de maimuţă. Arătarea aceasta ciudată se 
potriveşte. de minune cu sălbătăcia locului 
în care ne aflăm. Intrăm, pe sub bolta 
înaltei clopotniţi, în curtea largă, tăcută, 
a frumoasei mînăstiri. In mijloc e biserica, 
plină de scule și odoare vechi; pe ușile-i 
de stejar sînt săpate cu multă măestrie 
iconiţe și înflorituri migăloase, fine ca o 
horbotă. In stînga, spre săritoarea Gurniei, 
se "'nșiră, de-alungul zidului împrejmuitor, 
încăperile stareției, și chiliile cu două rîn- 
duri, în fund — arhondaricul. Aripa dreaptă 
e un morman de ruini arse, acoperite de 
bălării. Patru turnuri înalte, cu ferestrui 
inguste, străjuesc, din cele patru colțuri 
ale curții, liniștita şi măreața lavră, ridi- 
cată aci, în locul acesta ascuns, acum șase 
sute de ani, de părintele Nicodim, cu a- jutorul milostivilor - Basarabi de pe acele
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vremuri. Spre miază-zi vederea e astupată 
de-o stincă uriașă, în al cărei părete drept 
se văd două spărturi negre, tăiate. în chip 
de ferestre la o înălțime fioroasă deasupra 
peşterei, din care iese urlind șuvoiul Gur- 
nici și trece printr'un canal pe dede-: 
suptul mînăstirii. Acolo sus, îmi spune 
piticul, c'un glas pițigăiat ce n'are nimic! 
din glasul omenesc, în chilioara aceea 
scobită 'n piatră se retrăgea sfintul Ni- 
codim, și zile, săptămîni intregi se ruga în 
taină la Dumnezeii pentru păcatele oame: 
nilor. El a venit de peste Dunăre, trimes 
încoace de-un. înger care i sa arătat în 
vis și i-a spus şi locul anume, unde să 
ridice minăstirea. Șa umblat, șa rătăcit 
mult sfintul păn'a dat de săritoarea Gurniet.: 
Eraă pohoare pe-z -acolea și 'ntunecime mare, 
sălbătăcie şi desiș nestrăbătut. Şi el, sin- 
gur, a curățit șa netezit locul, și ntăă 
a făcut aici în faţa peşterei o bisericuţă 
dintr'un tis bătrîn, şa potrivit să fie pris- 
tolul chiar pe rădăcina tisului. Pentru! 

credința lui cea mare îl dăruise Dum- 
nezei cu putere făcătoare de minuni. Și 

ori cine veniă, pătimaş de boală. truapească 

ori sufletească, aici îndată-și găsia ali- 

nare, — cit se lăţise vilva " n lumea ? ntreagă
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de bunătatea și harul cel mîntuitor al sfin- 
tului. Ș'a venit pe vremea aceea din de- 
părtările apusului ș'un împărat păgiîn ce-i 
zicea Jigmond și care avea o fecioară bol- 
navă răi, «bîntuită de duhul cel necurat»; 
şi cum aii ajuns aici, s'a și 'ndreptat fata. 
Apoi într'o zi, ci-că primind împăratul 
plocon nişte purceluși, i-a dat bucătarului 
să-i gătească într'ascuns, şi să-i aducă la 
masă într'un blid acoperit; şi vrind el să 
cerce puterea sfintului i-a zis: blagoslo- 
veşte, părinte, acești păstrăvi. lar sfîntul 
blagoslovind, cînd s'a descoperit 'blidul, 
S'aii găsit într'adevăr păstrăvi în loc de pur- 
cel. «Văd că este mare puterea ta, i-a zis 
împăratul, uimit, — şi de aceea vreaii să 'mi 
mai faci o minune: dacă vei putea trece ne- 
vătămat prin foc, să Știi că eii cu toţi at mei 
ne vom boteza în legea ta». Atunci sfântul 
ci-c'a poruncit de i-ai adus lemne multe ȘI 
vreascuri din pădure, șa aprins un foc mare 
în fața bisericei, și 'mbrăcînd odăjdiile preo- 
ţeşti a luat crucea și evanghelia, şi "'ncet 
a trecut de trei ori prin mijlocul flăcărilor. 
lar cind a eşit neatins din văpăi, împă- 
ratul cu toți af lui, spăimintați, i s'a închi- 
nat ș'aii cerut grabnic. taina botezului, 
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„2B. Birgu-Jiă. 

Pe la toacă plecăm spre Tirgu-iă, 
Ciţi-va nori fumurii călătoresc încet pe 
bolta albastră a cerului. Șoseaua dreaptă, 
bătută ca 'n palmă, tae întinsa cimpie ce 

“se desfăşură 'naintea noastră. La răsărit 
se văd, peste șirul de dealuri verzi, înăl- 
țimile Vulcanului, cari, împreunîndu-se pe 
la cheia Jiului cu măgurile cenușii ale Pa- 
ringului, alcătuesc cununa muntoasă a ju- 
dețului Gorj şi granița Romîniei dinspre 
Transilvania: După un ceas de 'drum,- pe 
şes deschis, intrăm într'o pădure mare și 
frumoasă, de stejari seculari. Ne adîncim 
în ea, ca 'ntr'o lume tăinuită, plină de 
vrăji. Din desișul ramurilor se cerne 'n- 
tuneric. Treptat aerul se răcorește. Cren- 
gile 'ncep să se miște, frunzele foşnesc 
de vint. Fulgere dese, orbitoare, spintecă 

cerul din ce în ce mai posomorit, și tunete 
prelungi se aud bubuind în depărtare. Cînd 
eșim în limpeziș, vedem ploaia, ca o perdea 
de suliță, dreaptă și întunecoasă, viind 
dinspre. "munți și cotropind cîmpiile, c'un 
ropot de. oştire îngrozitoare, năprasnică.
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Tunetele se "'ntețesc, şi peste citeva mi- 
nute un adevărat potop s'abate vijelios 
asupra noastră. Nu mail vedem nimic. Caii 
aleargă îndemnați de ţipetele vizitiului, 
speriați de răpăitul stropilor cari cad, repezi 
și grei, ca o grindină de gloanțe. Intr'un 
sfert de ceas toată cîmpia e o mare. Cu 
chii cu vai ajungem la Brădiceni, unde 
ne adăpostim sub umbrarul unei cîrcime. - 
Ţăranii desculți, cu ițarii sumeşși pănă 
de-asupra genunchilor, cu brațele goale 
încrucișate pe piept, staii în picioare, ne- 
clintiță, și privesc cu jale la ogoarele 'ne-! 
cate, la căpițele risipite, la snopii desfăcuți 
şi luaţi 'de puhoae, la munca şi speranțele 
lor nimicite 'ntr'o clipală. Și nimeni nu 
scoate-o vorbă, nimeni nu se tîngue. E 
în liniştea aceasta a lor o măreție de eroi 
de' prin cărți, o înțelepciune antică, înăl- 
țătoare, care mă umple de respect. Pe 
chipurile lor uscate e întipărită răbdarea 
sfintă a Romînului, tăria legendară a nea- 
mului acestuia oțelit în dureri, care-a văzut 
a îndurat atitea, că nimic nu-l mat poate 
îngrozi. Incerc să mă dai în vorbă cu et. 
Duşi pe gînduri, 'cu. privirea pierdută ?n 
văzduh, îmi răspund scurt și silnic. De 
obicei țăranul nostru vorbeşte puțin; nouă,



— 93 — 

mai ales, celor de la oraşe, foarte cu grei 
iși deschide inima lui largă și răbdătoare... 

„Pornim. Ploaia a mai contenit. Satul e 
pe jumătate în apă. Femei, cu pruncii în 

brațe, aleargă, ţipind, dealungul șanțului 
prelăcut în gârlă, pe care plutesc împrăş- 
tiate copăi, țoale şi perine luate de şivoii.. 

La asfințitul soarelui intrăm în Tirgu- 

Ji. Oraşul .este aşezat într'o vălcea pe 

marginea Jiului. Un zăvoiii mare de plopi 

şi de anini seculari umbreşte malurile fru- 
mosului rii. Străzile sînt largi şi drepte. 

E linişte ca la țară; şi ce aer de bătrini 

ginditori ai unele case vechi, boereșşti, 

tupilate 'n fundul curții, în desișul lor de 

arbori! 
Se 'nserează. Singur mă primblu prin 

alecle tăcute ale parcului, Unde și unde 

cite-un--feliăăr clipeşte 'n frunzişul_umed. 

-Spre-—miăză noapte,__mu 
  

nții___ Gorjului își 
, == 10 A e em 

TA 

crestează”pe albastrul închis. .al.cerului vir- 
- e 

. i. 97 

furile lor înalte, negre, neregulate. Şi :n 

tăcerea acestei -nopți”"de' vară, freamătul 

plopilor, şuetul Jiului, par. glasuri. omenești 

ce-mi povestesc întîmplări, „amintiri dure- 

roasE- din vremile de dăruit: Aici, în 
oraşul acesta” retras, își căutaii scăparea
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la 1802 .boerii Craiovii, goniți de groaza 
lui Pasvantoglu, pașa Vidinului; Ş'ai nă- 
vălit atunci peste ei cirjaliii lui Manaf 
Ibraim, după ce-ai spart bilciul Clanovu- 
lui, șa prădat case, Şaii dat foc biseri- 
cilor, ş'aii tăiat bătrîny Și femei, și prunci 
nevinovaţi. Pe-așa cumplite vremi, s'a năs- 
cut .aici, în. casa logofătului Broşteanu, 
George Bibescu, care peste patru-zeci de 
ani avea să fie ales domn de boerii pă- 
minteni din obşteasca Adunare, moment 
însemnat în istoria noastră: de-un veac 
Și jumătate nu se mai rostise glasul ţări! 
pentru alegerea domnului ef. 

Aici amintirile istorice sînt vii, strinse 
cu pricepută grijă, ȘI păstrate cu: siințenie. 
Nicăiri n'am găsit atita iubire de țară, 
atita respect pentru trecutul neamului nostru, 
ca 'n orașul acesta liniștit, unde toate 
parcă te îndeamnă la gînduri frumoase şi la fapte bune. Statua lui Tudor Vladi- 
mirescu, — așa de potrivit așezată în fața gimnaziului, — această neperitoare întru- pare a vitejiei și a jertfii, este Și va fi pu- rurea cea mai minunată lecție de patrio tizm, pentru fragedele generații ce se vor „perinda pe dinaintea ei. 
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26. Pe Dalea Jiului. 

„De dimineață o luăm în sus, pe șoseaua 
care duce, prin Bumbeşti, ia graniță. Drumul 
s'așterne drept, între două rînduri de arbori, 
pe "malul sting al Jiului, tăind. valea 'm- 
belșugată ce pleacă de sub poalele mun- 
ților şi se 'mpînzește spre miazăzi, netedă 
ca o apă. Trecem prin Vădeni, sat vechii, 
harnic şi coprins, care-și înşiră gospodă- 
riile frumoase de-o parte şi de alta a şo- 
selei. In spatele caselor vesele, se "'ntind 
livezi mari de pomi roditori; de-alungul 
prispelor atirnă pe culmi velinți vărgate, 
cămăși înflorite, scurtelci şi zăvelci cusute 
cu fluturi X In picioare, la umbra duzilor, 
femei înalte, rumene la față, curat îmbră- -- 
cate, întind pe rîşchitor firele galbene de 
borangic. Fetele nălbesc pinză mai de 
vale "ntre „sălcii. De departe. s'aude "n 
răstimpuri tipetul ascuțit şi răsunător al 
unui herăstrăă. Soarele, de-abia răsărit, 
cerne peste codrii munților ca o pulbere 
fină, albăstrie. Drumul, cărările, casele, 

“copacii, toate par mai vesele și mai fru- 
moase, gătite ca de sărbătoare, în lu-
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mina dulce a acestei dimineți senine de 
vară. | 

După două ceasuri de drum în cîmp 
deschis, printre ogoarele şi finețele spă- 
late de ploaia de ieri, sosim în Bumbeşti, 
așezare. de moșneni muncitori şi cu dare 
de mină, sat întins şi bogat, care-și des- 
fășură livezile și viile aproape pe 'ntreg 
plaiul Jiului, şi-și poartă vitele şi turmele 
în imașuri pănă pe sub codrii Sadului. 
Aici, în coasta dinspre [iii a Bumbeștilor 
s'aii descoperit, adincite 'n pămînt, rămă- 
șițile unei cetăți dărăpănate, de pe vremea 
luptelor lui Traian cu Dacii. Ceva mat în 
sus, dincolo de schitul Lainici, se văd ur- 
mele unor băi romane, şale unui drum 
de piatră tot de pe vremile acelea. 

Cum eșim din vatra satului, cotim la 
stinga și intrăm, pe spintecătura Jiului, în 
strimtoarea munţilor. E de-o frumuseță 
negrăită drumul acesta pănă sus, la Po- 
latiştea. Nicăiri n'am văzut desfășurate cu 
atita măestrie, în același cadru, cele tre! 
„mari podoabe ale pămîntului: munții, pă-. 
durile şi apa, ca în trecătoarea aceasta 
spre Petroșani. Șoseaua, o prispă netedă 
scobită ?'n briul stîncos al muntelui, largă 
de două care și lungă: de 29 de chilo-
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metri, merge șerpuind pe marginea Jiului, 
care-și tae voiniceşte albia ?n piatră. Co- 
drul răsună de vuetul undelor călătoare. 
De-o parte şi de alta se desfac, în felu- 
rite indoituri, înălțimile sălbatice ale Car- 
paților, unele goale, . colțuroase — pră- 
bușituri deschise ca niște răni în mijlocul. 
desișurilor verzi — altele rotunde, aco- 
perite .de păduri mari, întunecoase, ne- 
străbătute încă de pas omenesc. Pe une 
locuri ne uităm .cu frică 'n sus, la stîncile 
eşite din zid, gata să se rupă şi să se 
prăvale peste noi. Privelişti neașteptate, 
uimitoare, pururea altele, se desvălesc la 
fie-care cotitură a drumului... Dar ce zgo- 
mot se aude 'naintea “noastră? Par urle- 
tele unei vijelii năprasnice, ș'âmestec de - 
glasuri, și bubuituri de tunuri. Ai crede 
că-l pieirea lumei. Este Jiul, puternicul [iiă, 
care se zbate şi strigă, sugrumat între două 
stinci uriaşe ce vor să-i ație calea. Undele 
lui colcotă, sfărmate de bolovani, ș asvirl 
în aer clăbuci albi, bulgări de. zăpadă; 
curcubee supțiri tremură în pulberea stră- 
vezie a stropilor bătuți de soare..— Vol- 
nicul, frumosul rîi se smulge din braţele 
monștrilor, şi pleacă hăulind de vale. Eată-l 
tolănit întrun 'lărg Bosthe de plute. Apa 

63517 7
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lui, limpede și potolită, pare-o oglindă 
culcată "n ramă de verdeață. Si 'n tăcerea 
adincă a codrului, biruitorul doarme, — 
o ațipire. de-o clipă, sub grija bătăliilor vii- 
toare.: Din cînd în cînd î1 vin ajutoare; — 
pirae repezi, desfundate din văgăuni în- 
    

        St 

tunecoase, gonesc curmăturile munţilor, 
și-l caută, îl strigă de departe, și Jiul le- 
aude, le chiamă şi le soarbe lacom în un- 
dele lui. | 

Uneori păreții nalți de pe : delătură se 
„desfac, deschizînd de-odată ca o spărtură 
largă în orizont. Toată valea se -umple 
de lumină. Privirile noastre se pierd, ui- 
mite, peste mormanele depărtate, care se
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urcă mereii, fac scară la cer, încălecîndu- 
se unele pe altele. Apoi iar se lasă per- 
deaua, și umbra ne 'nvălue sub ingusta 
fășie de 'cer întinsă pe 'grebenii munților. 
După un ceas de drum, vedem deschi- 

zindu-se în dreapta noastră o poiană fru- 
moasă, în mijlocul căreia e așezat schitul 
Lainici — o bisericuţă și cite-va chilii, îm- 
prejmuite cu leaţuri de brad — unde-ş -ȘI 
fac mătania opt călugări bătrini. 

— Aici, la nof, e bine — îmi spune sta- 
rițul — mai trece-o trăsură, mai vezi un 

om, mai afli ce-i pe lume; dar e un: 
schituleț încolo, departe, pe munte, — 
unde-i zice la Răcoarele — mergi patru 
ceasuri de-aici, şi tot prin locuri rele.: 
Acolo, în sălbătăcia şi pustietatea aceea, 
trăesc patru schimnici. în “adevărată pus- 
nicie, ca pe vremea sfinților. De cu toamnă 
își iai de la noi făină pentru toată iarna, 
că, de cum se lasă zăpada, nu mat e chip 

de răsbătut la ei. Stai, săracii, ş'ascultăy 
noaptea cum le urlă lupii la fereastră. 

_” E” soarele-ameazi. Codrii aburesc, ca 
după ploae. Nesfirşite se desfășură *n 
zarea înaltă încovăerile munţilor, cu coa-
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mele 'n lumină, cu brie de umbră pe la 
încheeturi. Inaintea noastră, dunga vinătă 
a drumului, uşor trăgănat în suiș, se 'm- 
colăceşte pe grumajii măreţelor stînci, spăr- 
gind desișurile de fagi, și merge una cu 
Jiul, nedespărțit, ca și cum ar vrea săi 
arate că mintea, Și stăruința, și braţele 
omeneşti sînt tot așa de. puternice şi de 
străbătătoare, ca și' undele lui nebiruite. 
Nici nu știi unde să te mai uiţi. Din toate 
părțile te chiamă privelişti, care de care 
mai fantastice. Ar fi de-ajuns frumusețile și 
minunățiile acestei văi, să le poţi dișterne 
în larg peste 'ntreg cuprinsul unei țări, 
pentru ca să faci din ea una din cele mai 
mindre și mai fermecătoare podoabe ale 
pămîntului, | | 

“De la cotul stincos ce-i zice « Cirligul . 
Caprii», mergem o bucată pe jos. Pe les- 
pezile calde de pe marginea șoselei, șo- 
pîrle aurii, culcate la soare, clipesc som- 
noros din ochi, ascultind șuetul. adormitor 
al apei și cîntecul privighitorilor. De-odată 
valea se îngustează și se 'ntunecă. Doi 
munți înalți de piatră îşi apropie de-asupra 
noastră virfurile lor colțuroase. Intre. el 
se deschide ca o poartă uriașă, pe subt ar- 
cadele. căreia Jiul trece maestos, sunîndu:și
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nahlapil de stinci c'un zgomot de fanfară 
ce ăue prelung prin bolțile acestul castel 
din basme. 

“Ne oprim la Păiuş, la vamă. Mat sînt 
şapte. chilometri de-aici pănă la graniță. 
E aşa de îngustă valea, că pe toată dis- 
tanța asta, nu s'a putut găsi un loc așe- 
zat, pe care să se poată zidi o casă de 
vamă mai aproape de hotar. După prînz, 
înaintăm. prin strimtoarea aceasta întune- 
coasă, pe fundul căreia Jiul curge, ca pe- 
un jg&hiab scobit în stinci. Poduri frumoase, 

“tăiate ca 'n marmură, aruncă șoseaua de 
pe-un mal pe altul. 

La graniță, Polatiștea vine limpede și 
grăbită dinspre răsărit, spintecind făgetul 
unei văi, şi se asvirle 'n Ji, sub podul 
de piatră care leagă malurile a două țări. 

Seara vameșul ne ospătează cu păstrăvi 
proaspeți şi cu erunci. 

După masă ne primblăm pe şosea. In 
liniştea nopții Jiul vueşte mai tare. Mil de 
licurici sburători răsar din întunecimile 
codrului, stropesc aerul cu luminile lor al-. 
băstriă, şi trec în roiuri de pe un mal pe 
altul, țesînd peste luciul apei punți stră- 
vezit de Jerbii fine. şi tremurătoare. De 

departe se. văd printre ramuri liniile albe
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ale podului așternut între două stinci, de- 
asupra unei prăbușiri zgomotoase a Jiului. 
Apa lovită de muchile stîncilor se sfarmă 
în bulgări sclipitori; din clocotul undelor 
pripite, fuioare de argint se desfac în 
bătaia lunei. Și toate-ți par vedenii dintr'o 
lume fermecată. In înălțimea zărilor munții 
îşi tae pe albastrul cerului coamele lor 
neregulate. Pădurile dorm în șuetul izvoa- 
relor. Stelele clipesc, scuturind pe ape 
pulberea luminii lor. 

27. Pe înălțimile 

Părîngului. 

De la Păiuş pănă la Novaci facem o 
„Jumătate de zi. Şoseaua e largă, dreaptă, 
netedă. Mai pe toată întinderea ei, înce- 
pind de la Bumbeşti încolo, sînt înșirați 
de-o parte şi de alta pomi roditori, cari-și 
apleacă drumeţilor crengile lor încărcate 
de fructe răcoritoare. Ci-că binefacerea 
aceasta se datorește unui duhovnic de la
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Polovraci, care, în loc de mătănii, acatiste 
și zile de post pentru iertarea păcatelor, 
hotăra fie-cărui credincios să sâdească un 
număr de pomi pe marginea drumului 
mare — şi vorba lui a fost lege. 

Pe la: prînz intrăm în Novaci — un sat 
lung, de nu se mai sfirșește, aşezat: la 
„poalele munţilor, în frumoasa vale a.Gi- 
lortului. Casele: albe, învălite cu draniţă, 
răsar ici colo, prefirate pe tăpşanele cu- 
prinse de livezi. Prin mijlocul satului trece 
Gilortul, puind în mișcare, cu undele-i 

harnice, mori, pive şi joagăre, de-al căror 

vuet răsună zăvoiul de anini, ce se 'ntinde 

de-alungul rîului. De cu seară năimim cai, 

şi ne pregătim merinde pentru trel zile. 

In zori pornim. Satul rămîne 'n ceață. 
După un ceas de drum printr'o pădure 

de fagi şi de goruni, eşim în luminiș. Pe 

dealul sterp, acoperit de-o: iarbă măruntă 

şi crăpat de arșiţă, caii gifiind sub noi, 

iai pripoarele 'n piept. Doi plăeși înalți 

şi trupeși merg pe lingă cal. Ei calcă 

ușor și lin, ca și cum ar pluti.. Un dru- 

meac îngust, săpat cu multă greutate, 

pleacă din coasta: Novacilor și urcă, șer- 

puind printre surpături şi virtoape mîncate 

de şuvoae, pănă la Titvele. Aici descălecăm,
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după cinci ceasuri de drum, şi intrăm în 
răcoroasa pădure de brazi, ce-acopere ca 
o căciulă vîrful țuguiat al muntelui. In 
mijlocul acestei păduri, străbătută de îz- 
voare, sint cîteva case de lemn — locuinți 
de vară pentru iubitorii de liniște, de aer 
curat și de natură frumoasă. Gustăm Și 
Nol, două ceasuri, farmecul acestui colţ de 
raii, şi pornim mai departe. Cum eșim 
din pădure apucăm la dreapta, şi după un 
ceas de suiș anevoios ne oprim pe virful 
Păpușii, munte gol Și singuratic, înfipt de- 
asupra Titvelor ca o căpăţină de zahăr. 
De-aici, în zarea largă 'ce se deschide în 
jurul nostru, vedem limpede coamele mun- 
ților cum se înșiră în depărtări: Spre miază- 
noapte și apus ne îngrădesc piscurile ple- 
șuve ale Vulcanului cari pornesc din fund, 
din coastele Oslir, Şi vin, în clocotișuri, 
pănă 'n spintecătura Jiului, de unde "ncep 
să se ridice şi să: se înlănțue gheburile 
din ce în ce mai mari ale Păringului, fal- nicul munte acoperit odineoară de gheţuri, 
din a căror înceată topire i-ai rămas pe zănoagele de la Găuri turme de stînci albe rotunjite de frecarea apelor, iar printre ele lacuri albastre Şi minunate căderi de is. voare, cari fac din acest munte una din
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cele mai frumoase podoabe ale Carpaţilor 
noștri. In fund, de la apus spre răsărit se 
înșiră ca nişte sentinele uriaşele virvare: 
Comanda Prisloapelor, Grivele, Mindra care 
se ridică la -o înălțime de peste 2300 de 
metri, Gruiu, Piclişa, Piatra-Tăiată, Coasta 
lui Rusu. — Din spatele Mohorului, gre: 
benii Părîngului se despart în două șiruri, 
și apucind între ei. undele Lotrului de la 
obirșie, le împreună. mai încolo cu ale 
Lotriţil şi le duc în .hiolă de vale, clăbu: 
cindu-le de. stinci,: pănă dincolo de Bre: 
zoiii, unde Lotrul se varsă în Olt. Numai 
spre miază-zi privirea scapă, și se adin: 
cește în limpezișul văilor. Pe: Strunga a- 
ceasta de lumină, departe, în fundul 2 zăriă; 
vedem cuibărite la un loc citeva pete ar- 
gintii, sclipitoare, ca nişte cioburi de oglindă 
in bătaia soarelui.. Acolo-i Tirgu- EA 

ţ 

ușii şi scăpătăm pe-o tarniţă întinsă a- 
“coperită de o iarbă subțire, uscată și lu- 
necoasă. 
 Pănă pe la toacă mergem tot pe. , locuri 
deschise. De Jur împrejur avem măreața 
panoramă a munților. Unde și unde vedem. 
turme de oi presărate pe limpezișul plaiu- 
rilor; izvoare cu sclipiri de oțel tivesc:
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poalele codrilor. Și nici un zgomot nu 
s'aude; nici un fum nu se ridică în larga 
pustietate a zărilor. Cei doi plăeși se uită 
merei la soare — ceasornicul și călăuza 
lor prin coclaurile acestea fără drum şi 
fără adăpost. Ne lăsăm în vale, și mergem 
o bucată pe matca bolovănoasă a unui 
pirăă. Apoi facem la stînga și intrăm în- 
tr'o pădure de molifți. Pădurea-i deasă Şi 
pripoarele ripoase. Ne dăm pe jos Și, cu 
caii de friă, urcăm, urcăm din grei pe 
cărările încilcite și întunecoase, printre 
stinci prăbușite, peste copaci doboriți de 
trăsnete, lungiți în neorinduială ca nişte 
leșuri de uriași după un războiii „năpras- 
nic. Incepe să se 'ntunece, şi noY hor- 
băcăim merei. In desişul nemărginit ochii 
noştri caută cu dor o zare de lumină. Tă- 
cerea plăeșilor ne pune pe ginduri, 

— Nu ne-om fi rătăcit, nea Gheorghe... 
— Aşi, că doar am ajuns. 
De sus, de departe s'aude un ciine 

lătrind, apoi alții. Inaintea noastră albește, 
ca o ferestrue, o geană de lumină, la 
marginea codrului. Mai suim un dimb, şi 
eșim într'o poiană largă pe vîrful Moho- 
rului, unde ne adăpostim pe noapte la 
stîna lui Jordache. | 
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23. Pe coama 

rPDoboruluii. 

Se crapă de ziuă. Bacii își pregătesc 
gălețile „ pentru mulsoare. Oile behăesc 
înghesuindu-se la strungă. Văile sînt îne- 
cate de ceață. Pădurile, virfurile munților 
parcă plutesc în aer. Departe, dinspre 
curmătura Oltețului slomnește -pe poalele 
cerului lumina albă a zorilor, și noril ar- 
gintii prind a se rumeni pe margini.. 

Intr'acolo zarea se limpezeșşte și măgurile 
par dogorite ca de bătaia unei flăcări. O 
geană roşie se aprinde, la îngemănarea pă 
miîntului cu cerul. Incet se saltă soarele, 
rotund și scinteetor. Negurile se risipesc. 
Plaiurile verzi, brobonite de rouă, par bă- 
tute cu diamante. . N 

„_ Incălecăm, ş'o luăm înainte, pe coama 
Mohorului, spre Piatra 'Tăiată. Ca 'ntr'o 
minunată panoramă ni se arată acum, de 

jur împrejur? îndoiturile Carpaţilor, cu cres- 
tele încununate de raze, cu văile adinci 

şi întunecoase, spintecate de izvoare re- 
pezi, și umbrite de păduri, seculare. Mă
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uit uimit la virfurile acestea stincoase ce 
se înalță 'n cer ca niște falnice turnuri 
de cetăţi, și gîndul mă duce cu sute de 
ani în urmă, în trecutul viforos al neamului 
nostru. Din cîte primejdii nu ne-aii scăpat 
pe vremuri munții și codrii aceștiia! Aici, 
în întăriturile acestea zidite de Dumnezei, 
aii stat adăpostiți aproape-o mie. de ani 
strămoșii” noștri, cînd, prin şesurile Du- 
nării, curgeau puhoaele de barbari, cînd 
noroadele sălbatece ale Asiei se năpustiaii 
cu duiumul împingindu-se unele pe altele 
asupra Europei, jăfuind oraşele și pustiind 
pămiîntul pe unde treceaii. În munții aceștiia 
sa închegat - tăria ŞI unitatea neamului 
rominesc: EX ai fost ocrotirea 'şi scăparea 
noastră în zilele de groază, cetatea sfintă 
în care s'aii păstrat aşa! de curate credin- 
țile, -şi limba, și datinile poporului nostru. 
In locurile acestea tăinuite, pe veci îngră- 
dite de străjile Carpaţilor, plutesc umbrele 
strămoșilor noştri, de "nainte de descăle- 
cătoare. “Aici, în șoptitul izvoarelor și n 
freamătul codrilor, a răsunat pentru 'ntăia 
oară frumoasa noastră doină, — şi nu 
e pirăă, nici plaii, de care “să “nu fie legată o amintire scumpă sufletului. nostru, nu e virf de munte, în tot cuprinsul a-
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cesta, care să nu-şi albă povestea şi cîn- 

tecul lui. 
Mai tirziii, după ce-ai contenit. năvălirile: 

şi sait scoborit ai noştri iar la șesuri, de: 
cite 'ori o primejdie mare ne-a amenințat, 
munţi! ne-ai chiămat în adăposturile . lor, 
şi vai de dușmanul care ne-a urmărit în 
întăriturile cetăţii noastre! Cînd Carol Ro- 
bert, trufașul rege al Ungariei. şi-a: împins. 
oștile în cîmpiile Olteniei, Și, la sfatul de: 
pace al blindului nostru voivod Alexandru. 
Basarab, t-a răspuns semeţ că «el e păs- 
torul oilor sale şi-l va scoate de barbă, 
din vizuina lui», — Rominii îl atraseră. 

cu încetul într'o vale strimtă şi întunecoasă. 
din munţii Gorjului, şi de odată, ca prin. 

farmec, cu bubuiri asurzitoare stîncile în- 

cepură a se rostogoli din înălțimi, și toată. 
falnica lui oaste, învălmășită şi zdrobită 

sub grindina de bolovani, pieri în fundul. . 

acelei ripi. — Și n sutele de ani cari-ai 
mai curs de- atunci, cîte n'aii văzut, Doamne, 

munții aceştia, de cite ori nai răsunat. 

codrii Și: văile acestea de buciumul vite- 

jilor noştri plăeși! -
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20, In Dovaci. s + + 

Sintem pe Piatra-Tăiată, la o înălțime 
de peste 2200 de metri. In depărtare, 
munții rotunzi se văd ca niște mușuroae, 
ps ei pădurile de brazi par pete de cer- 
neală. Un vînt rece, cu lapoviţă, bate din- 
spre miază-noapte și culcă pe jnepi palele 
albe de nori. Şi cum se schimbă de răpede 
vremea! Aci e soare, aci se 'ntunecă. Se 
răsboesc stihiile ca ?n zilele babei. Tă- 
cerea și pustietatea în care ne aflăm, văile “prăpăstioase prin cari-am trecut, priveliș- 
tile uimitoare atit de felurite ce nraii lunecat pe dinaintea ochilor, fac să ni se pară foarte depărtată lumea din care-am plecat, Ş'un sentiment de neliniște, de grijă, pare că 'nvălue dorul ȘI nerăbdarea noastră de a ne vedea mai curînd în Novaci. Ne lăsăm de vale pe făgașele puhoae- lor, și după vr'o două ceasuri de scoboriș prin ponoare Și desișuri, ce păreaii că nu mai ai sfîrșit, sosim la obiîrșia Gilortului, sub Coasta Pietroasă, Ş'o luăm oblu printre stinci pe matca prăpăstioasă a ritului. eara, tîrziă, ajungem osteniți în Novaci. A douazi, Duminică, e horă mare la cîr-
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cima din mijlocul satului. Ce chipuri ru- 
mene și frumoase aii Novăcenii, şi ce curat 
se poartă, și cîtă cuviinţă e în vorba, în 
privirea, în mișcările lor! Pe-aici n'aii putut 
răsbate nici dresurile, nici stămburile ora- 
şelor. Cămășile albe cusute cu arnici şi 
cu fluturi, maramele. 'nvirstate de boran- 

gic, scurteycile 'nflorite și sumăeşele cu 
ciucuri, vilnicele de lină negre vărgate cu 
roşu, betele 'nguste cusute cu „mărgele, 

itariă de dimie albă 
și lucrate 'n casă. Și ce bine-l prinde pe 

Romiîn portul acesta al lui, așa de curat, 
așa de simplu şi de frumos! 

. Nevestele se piaptănă cu conciii şi se 

'mbrobodese cu ștergare lungi. De obiceiii 

ele nu joacă, ci stai de-o parte, în picioare, 
Și privesc. Fetele-și împletesc. în cozi pan- 

glicuțe şi flori de cîmp, la git poartă şi- 

raguri de mărgele colorate, și la briti 

busuioc — floarea dragostii. 
In picioare, doi țărani tineri, Novăceni, 

zic, unul din scripcă și altul din cobză. În 

jurul lor, în roată largă, se mişcă încet, 

în dulce: legănare, strămoșasca horă, joc po- 

tolit, tacticos, în care se prind ș şi oameni mai 

în vristă, uneori moși cu barba albă — ca 

să-și mai aduc! aminte de cînd erai şi et 
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tineri. La țară Jora e temeiul jocului. Ea 
înfățișează în închipuirea poporului, ca 
şi în cîntecele poeților, împăcarea, frăția, 
unirea tuturora într'un singur cuget, — e 
veche, de la întemeerea neamului nostru, 
aceeași a rămas în toate părțile locuite 
de Romini. Cele-lalte jocuri (briul, sîrba, 
căzăceasca, țiitura, joiana, bătuta, învirtita, 
ca la Breaza ș. a.) se mai amestecă, se 
mai schimbă după locuri. — Unele sînt vi- 
jelioase, cu mişcări repezi și smîncite, cu 

. încleștări de brațe Și "'nvîrtejiri ameţitoare, 
ce parc” ar da să 'nchipue o luptă, o ră- 
pire, o rupere de fugă. 

Un farmec deosebit aii «chiotele» sai 
«strigătele» pe cari le rostesc, în tactul jocu- 
lui, cu glas trăgănat, jumătate vorbă jumă- 
tate cîntec, flăcăii cei ma! deștepți din sat. 
Aici, la joc, își spun tare dorul și păsul 
inimii lor, în versuri scurte, făcute sai 
numai potrivite .de ei, duioase Şi gingaşe 
pentr'o logodnică iubită: - a 

«Sucă mi-te, suveicuţă, . 
- Dacă ştii că mi eşti drăguță; 
Sucă-mi-tesuveicea, | Dacă știi că eşti a mea; 
Şi te sucă 'ntr'un picior, 

- Dacă ştii toarce fuior —:
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Şi te sucă 'ntr'amindouă, 
De ştii ţese pînză. nouă!» 

glumeţe şi pilduitoare în pofida fetelor cari 
n'aii rost la treabă: 

«Fetele dintre Vălcele 
" Spală iile 'n utcele, 
Si-le 'ntinde pe zăbrele 
Și latră ciinii la ele. 
Le ridică mai în sus — 
Latră cîinii ca la urs.» 

înţepătoare şi fără îndurare cu cele cari 
se țin numai de petreceri şi nu-și văd de 
casă : 

655877 

«La argea nu ştiii să ţes, 
La horă mă 'ndes, mă 'ndes!> 

«La drăguţa jucăușă 
Stă gunoiul după ușă; 
La drăguţa 'n joc voinică, 
Spală oala tu, pisică !>



— 14 = 

30, [Pînăstirea și 

m n: Peştera Polovraci. 

Pe la toacă plecăm spre Polovraci peste 
dealurile ce se culcă pe lingă poalele mun- 
ților. Vremea-X frumoasă și drumul bun. 
După vr'un ceas de urcușuri și scoborișuri 
printre porumbiști dăm în satul Baia de 
fier, așezat pe o costișă clisoasă, spartă 
de gropniţi, — băi din cari se scotea 
odinioară fier pentru trebuințile țării. De- 
aici ne lăsăm în valea adincă a Olte- 
țului și mergem puțin în sus, pe matcă. 
„Riul curge repede și sgomotos printr'o 
rariște de anini subțiri şi svelți, ale căror 
ramuri se 'ndoaie ș'acopăr drumul cu bolți 
de frunziș. Trecem prin vad şi urcăm 
pieziș malul înalt și rîpos din stînga. De- 
asupra ieșim întrun şes larg și neted pe 
care e așezat satul Polovraci. Minăstirea, 
unde ne găzduim :pe noapte, e retrasă 
mai în fund, într'o margine: de crîng, la 
eşirea Oltețului din munți: Un zid vechii 
de piatră amestecată cu cărămidă împrej- 
muește acest adăpost liniștit, în care pus- 
nicesc șapte călugări. O curte îngustă, aco-
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perită de iarbă, în mijloc bisericuța, zidită 
la 1704 de jupin Danciu Părăianu; în tindă, 
pe păretele din față e zugrăvit iadul — 
spaima păcătoşilor ; lingă uşă, pe uşorul 
din dreapta stă scris cu slove vechi de 

  

      

  

  

. Minăstii ca Polo saci, 
î. 

mina lui Tudor: Vladimirescu : «Am venit 

şi eii robul lut Dumnezei la această sfintă 

și dumnezeească” mînăstire pe vremea dej 
la S21: Maiu:28 în zilele lui Alexandru: 

Ipsilant V. V.: Sluger -Vladimirescu». De 

jur împrejur, chill vechi, joase — unele
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părăsite și dărăpănate; aripa dinspre Olteț, 
mai înaltă, mai arătoasă, își înșiră în lungul 
pridvorului odăile arhondaricului Și ale sta- 
'reţiei, ale căror ferestre mici privesc. ca 
nişte ochi bătrînești la cei doi molifți în- 
nalță și falnici din faţa bisericii: puternică 
şi nepăsători de anii cari trec, ei. îşi ri- 
dică în slăvi bogata lor podoabă de ce- 
tini pururea verzi, pe cînd în Jurul lor 
toate. se 'nvechesc şi se părăduesc. 

A doua zi de dimineaţă plecăm la « peș- 
teră». Mergem din vatra minăstirei, ca o 

„jumătate de ceas, în sus, pe spintecătura 
Oltețului. O cărărue sucită ne duce prin 
crăpăturile păretelui din stînga ; ne urcăm 
pe brie înguste de piatră, pe mărgini 
de prăpăstii, pe unde de-abia trecem agă- 
țindu-ne uneori cu miinile de colțurile 
stincilor; jos, sub noi, la adincimi ameți- toare urlă viltorile Oltețului. Intrarea peș- terel e largă şi se aseamănă cu tinda unei 
biserici mari scobită ?n piatră. Călugărul 
care ne 'nsoțeşte aprinde-o luminare de ceară şi pășește 'ncet 'naintea noastră. La slaba lumină ce Joacă pe păreții umezi și întunecoşi ax peșterii vedem o bogăție uimitoare de stalactite și stalagmite — ciucuri mari de piatră atirnaţi de tavan,
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ca nişte țurțuri de ghiață, gata să se îm- 
preune cu alții ce cresc de jos în sus— 
plăzmuirea minunată a picăturii de apă, 
care strecurindu-se prin steiuri, în mil și 
mii de ani de stăruință, ciopleşte stîncile, 
topeşte piatra, şi face din ea ce vrea. 
Inaintăm mai bine de-o jumătate de ceas 
în uriașa hrubă, ale. cărei bolți răsună fioros 
de paşii și de glasurile noastre, şi de pe 
ai cărei păreți întunecoși par gata să se 
desprindă tot felul de vedenii fantastice : 
balauri încolăciți pe stinci năruite, trupuri 
trunchiate, brațe întinse ?n întuneric, ani- 
male diforme, monștri ce te privesc ame- 
nințători din firidele lor negre, chipuri 
omenești învălite 'n zăbranice de piatră. 

— Mat ține mult așa, părinte? 
— Ehei, Domnişorilor, zile 'ntregi să 

mergem, și nu dăm de capăt. Am auzit 
şi eii din vechi că sparge pe dedesupt 
două șiruri de munți şi răspunde tocmai 
în Transilvania. 

Gîndul că ne-am. putea rătăci, cam pu- 
tea răminea fără. pic de lumină în boștura 
aceasta umedă şi fioroasă, ne tae pofta 
de a merge mal departe. 

Şi. lung, îngrijitor de lung ni se pare 

drumul la întoarcere. Călugărul ne spune 

Sa
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că "n vechime a fost aici: capiștea păgi- 
nilor, şi-— ca și cum le-ar fi văzut aevea —— 
ne povesteşte cum a trăit în tainița asta 
Zamolxe, zeul Dacilor,:— curn; odată din 
bătrin'. s'a făcut tînăr 'Şa mers de-a îm- 
bărbătat poporul la luptă, — cuni, în sfirşit, 
după. ce: ai” răzbătut- pe-aici Romani! ȘI 
s'a” măsurat viteaz cu: viteaz, ș'a văzut 
el prăpădul și.risipa norodului lui,” de jalea 
înfrîngerii a închis:ochiă, și s'a făcut duh, 
șin clipa aceea s'a deslegat, așa din 'senin, 
o vijelie cumplită, :şi S'aii răscolit 'stihiile 
-toate, ' cît, din . învălmășagul lor, pămîntul 
sa lămurit cu altă faţă, cu. alte neamuri 
și cu alte legi, — şi de-atunci” ne; tragem 
noi, Rominii, suflet noii Și "nvăpăiat, trezit 
în zile de vifor,, din zăngănit de paveze 
ȘI zbirniit de. săgeți... iat: stropil. ce se preling și. picură Și azi din -steiurile-acestea 
sint: lăcrimile lui Zamolxe... ” 
„În sfîrșit 1.. Cind ne-am văzut iar la lumină, 
ni s'a părut c'am învieat din morți. Afară era 
soare. Codrii aburiai: Un dulce miros de rişină îmbălsăma aerul: căldicel. In vale ră- suna, ca un tropot de cat, goana năprasnică 
a Oltețului. Sus de tot, în limpezișul cerului 
albastru, 'se "nvirtia încet, în roate largi, tot mai largi, un vultur cu aripele întinse. 
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31. 3n Diicea;" i 

Pe la nămezi pornim înainte pe șoseaua 

netedă, care tae de-a: curmezişul dealurile 

ce se lasă; din poalele Păringului: și .se. în- 

tind buziș între Olteț şi Olt pănă 'n cimpiile 

Romanaţilor. Văi și coline sînt înecate de 

soarele arzător de ulii, şi nici o abureală 

de vint. Iarba şi tufele prăfuite de pe mar: 
ginca drumului pălesc, ca bătute de pară. 

În depărtare, miriştile' scînteiază. Pe. ima- 

şurile desvălite oile staii grămadă, cu botul 

în pămînt, înghesuite una într'alta, ca 

să-şi ție umbră. Crimpeiii de nor nu se 

zăreşte, — tot cerul pare că arde de-a- 

“supra noastră. Aerul tremură de zăpușală, 

„şi ochii ne dor de-atita lumină. Intr'un 

nor de praf, și urmăriți de o droae de 

cîini cari ne asurzesc, străbatem satul Fo- 

meteşti, așezat la curmătura dealului Gur- 

guiata, în spatele muntelui Slătioara ; şi 

pe .la. toacă: ajungem în tîrguşorul Horez, 

aşternut pe opcina Ursanilor, cu dughe- 

nile lui mici înşirate de-oparte. și de alta 

pe-o singură uliţă. Mai mergem o jumătate 

„de ceas printre dealuri acoperite de pă- 

duri și ' sosim la minăstirea  Horez, înte-
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meiată de familia Brâncovenilor cătră sfir- 
șitul veacului al șaptesprezecelea. 

Aici sîntem în mijlocul județului Vilcea, 
podoaba mîndrei Oltenii și unul din cele 
mai frumoase ținuturi ale țării. Multe ȘI 
minunate lucruri are de văzut călătorul în. 

   
Vilcea. Numai cînd îy străbați văile ei încîntătoare, umbrite de livezi, spintecate de ISvoare repezi ș'acoperite de lanurt îmbelșugate, înţelegi şi grija cea mare cu care-şi zideaii locuinţile Și sfinta dragoste de pămînt a vechilor moșneni, cari se ?'n- tăria, ca ?n niște cetățui, în culele lor
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înalte, și, în zile de neliniște și de năvă- 
liri, trăgeaii plugul sub şșopron, zăvoraii 
ușile de fier şi s'aşezaii cu flintele la me- 
tereze. S'aii împărțit gospodăriile deo- 
dinioară, moșiile s'aii dumicat pe mul- 
țimea gurilor, multe din averi sai în- 
străinat, şi culele — micile castele ale 
Vilcenilor — sai părăginit. Astăzi, ur- 
mașul vechiului moşnean, stăpîn pe-o palmă 
de loc — «boer încins cu teiii», — își pune 
drobul de: mămăligă "n sîn şi 'ncalecă pe 
deșelate o umbră de cal; dar de supus nu-l 
supune nevoia, ori cît de sărac ar fi, el slugă 
nu se bagă, şi cînd îl întrebi de unde-i, își 
dă căciula pe ceară şi-ţi răspunde semeţ: 

“ «sînt Vilcean» — ca şi. cind tot județul 
ar fi al lui. Şi are într” adevăr de ce să 
fie mindru. Acestei bogate făşii de pămint, 
ce se lasă din culmea Plătăneștilor ca o 
perdea lungă şi. grea, cu  falduri largi, 
natura i-a dat cu-amîndouă miinile din toate 
frumuseţile şi din toate comorile cu carii 
înzestrată ţara romînească. Piinea şi sa- 
rea — simbolul strămoșesc al îndestulării 
Şal ospitalităţii patriei noastre — se găsesc 
în Vilcea, să saturi un popor. Pe valea 

Oltului, de la Ocne 'n jos vezi numai 
lanuri de grii, finețe şi "'ntinse ogoare
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de porumb. La miazăzi, chiar! în pragul 
judeţului, cum vii dinspre Romanați, ai în 
față “dealul viilor, vestitele podgori! de la 
Drăgăşani; păduri de nuci seculari Şi de 
pruni împodobesc colinile cît vezi cu ochii; 
de la gura Cernișourii în sus, între Olteț 
și Olt, :Vilcea e' o livadă încînțătoare, cu 

„Văi străbătute: de ape limpezi, :cu' pajiști 
înflorite pe sub poalele codrilor,.cu sate 
vesele pe .marginea riurilor, cu drumuii 
albe și: netede, ce S'aştern ca nişte dungi 
de lumină pe briele verzi ale dealurilo:. 
Și bogaţia aceasta de priveliști atrăgătoare, 
darurile şi frumusețile acestui pămînt bine- 
cuvîntat ai 'croit o fire: mat deosebită . ță- 
ranului de-aici. In privirea: lui deşteaptă, 
în portul lui îngrijit, în umblătul lui semeț, 
cu pieptul înainte și cu fruntea sus, în 
vorba lui cumpănită și desghețată, şi 'n 
felul cum te 'ntimpină- și. te ospătează în 
cei patru păreți ai lui, are ceva din mă- reția blindă a naturii care-l încunjoară, din 
dărnicia largă a pămîntului pe care trăește, 
din aerul curat Și sănătos pe câre-l res- piră. De la cea dintăt vorbă, de cum îţi 
zice <bună-ziua», simți că ai de-a face c'un om de ispravă, gată să-ți dea un sfat bun, o mină de ajutor, dacă e nevoe, și asta —
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fără socoteli negustorești, fără nici un gind 
de răsplată, mulțumit că i-ai adus prilej 
să facă şi el un bine. Și cîtă plăcere simți 
să vezi cum își iubește țăranul Vilcean 
toate lucrișoarele gospodăriei luă, cum caută 
să le înfrumusețeze, și în tot ce face să pue 
ceva din sufletul lui, din gustul și price- 
perea, lui, din darul milnilor lui meştere 
și răbdătoare. Mă oprisem la o “casă ţă- 
rănească: de pe valea Cernei, și mă uitam 
cu drag lă poartă ogrăzii — o poartă 
grea de stejar, lucrată: toată n sculptură 
migăloase,. cum se lucraă în vremile vechi 

şi bune. uşile sfintelor biserici. 
"— De cine e făcută poarta asta așa 

frumoasă ? — întreb pe tinărul gospodar, 
care ne ruga cu stăruință să poftim în- 
nuntru. 
— A, e de mult — a fost la casa bă- 

trinească . . . e făcută de-un unchii al tatei, 
Ilie Rotaru:i zicea lui. 

* — AZI nu se mat fac lucruri de astea . 
„— Ba pe-aici se fac. Lucrăm şi noi 

așa, cit ne tae capu. 

„Și ne-a dus în casă, și ne-a arătat un 

războiii de țesut, şun gherghef, .Șo furcă 

de tors, şi multe alte scule de- ale casei, 

lucrate toate de mina lui, împodobite cu
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tot felul de 'nflorituri săpate 'n lemn, ca 
de cel mai iscusit meșter. 

Și ce simplu, ce frumos ne spunea, zim- 
bind de mirarea noastră: 
„— Astea, iarna le lucrăm, cind nu prea 
avem ce face. .. Stăm la vatră și ciopirtim 
şi noi, ba una, ba alta, ca să nu ședem 
de geabă, și ca să mai treacă ziua. Nu-i 
vorbă, tot atita se toarce şi. c'o furcă mai 
așa, dar parcă-ți umblă mîna mai ușor 
pe-o sculă -frumoasă, și, nu știi cum, ese 
Şi lucru mai curat. Și pe urmă, rămîne la 
feciori, şi-şi aduc şi ei aminte, — cum po- 
menim și noi, bunăoară, pe unchiu tatei. 
De cite oră ne uităm la poarta lui, parcă-l 
vedem pe el... : | 

Grija aceasta de a-și lega vieaţa de-un 
lucrișor care va rămînea pe urma .lui, la 
care se vor uita feciorii cu drag, cînd el 
nu va mai fi, — această duioasă întindere de 
braţe, a celui care se duce, spre cel .cari-or 
să vie, este semnul unei simțiri alese, ş'al 
unei bunătăți largi, înălțătoare, pe care 
ţăranul Vilcean pare c'o respiră cu aerul 
sănătos al văilor și al pădurilor cari-l în- 
cunjoară. Se
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32. Pe cheia Bistriţii, 

De la minăstirea Horez în sus, locurile 
se sălbătăcesc, văile-s tot mai înguste şi 
mai ripoase, dealurile acoperite de păduri 
se'ncolăcesc, se'ncalecă și'nchid zarea din 
toate părțile. E așa de adincă și de sfîntă 
tăcerea, că înaintezi cu grijă, pare că ţi-e 

„frică să nu deştepţi, cu zgomotul trecerei: 
tale, cine știe ce ființă legendare adormite 
de mil de ani în liniștea acestor pustie- 
tăți. După vr'un ceas de drum cotit prin 
strimtori şi desișuri întunecoase, auzi „un 
'vuet, o gilgiire de isvoare, ca: şi cum o 
stavilă sar fi abătut deodată din calea 
undelor nerăbdătoare, — valea se deschide, 
codrii se trag la o parte, o privelişte ne- 
așteptată, negrăit de mîndră, se înfățișează 

ochilor. Sus, pe. briul muntelui din față 
răsar dintre copaci turnulețele mînăstire! 
Arnota, 'sfînt lăcaș în -care se odihnesc 
oasele bunului și milostivului nostru Domn 
Matei Basarab. Jos, la poalele” muntelui, 
pe malul drept al Bistriţei, s'așterne o 
poiană de toată frumuseța, în mijlocul ei 
se ridică zidurile cenușii ale miînăstirei 
Bistriţa, clădire mare, arătoasă, — înteme-
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iată acum patru sute de.ani de Barbu 
Craioveanul, ban al Craiovei, unul din stilpii 
veche! și puternicei familii a Pirvuleştilor, 
cu care Domnii' de pe vremuri căutaii să 
se 'nrudească, . pentru mai buna pază și 
îngrădire a tronului. | | 
„De-aict încolo nu mai poți. răsbate de 

cit cu piciorul. Chiar .din.spatele mînăs- 
tirii intri în cheia Bistriţei, în lumea pră- 
păstiilor ș'a viltorilor: tot muntele e crăpat. 
de sus şi: pănă jos, și pe fundul acestei 
tăeturi, între înalții păreți de piatră, .s'as- 
virle Bistrița, vijelios bătindu-și nahlapii 
de .stînci, c'un zgomot asurzitor. In: păre- 
tele din dreapta, la.o înălțime ameţitoare 
de-asupra torentului, se deschide! peştera 
Sfintului Grigore. - O potecuță cu trepte 
scobite ?n. piatră te duce de-alungul cheei, 
pe sub creasta muntelui, la gura uner-vi- 
zuini înguste, prin care de-abia te strecori, 
ŞI mergi tirîș prin întuneric ca vr'o zece 
pași, pănă dai subt o boltă înaltă care 
primeşte puţină lumină de-afară prin cră- 
păturile păretelui din dreapta; apoi te co-. 
bori: pe sfărmături; de pietre în tinda peş- 
terei, la 'paraclisul:: Sfintului Grigore; de-. 
aici -se „despart două: hrube adinci, întune- 
coase; una «<a liliecilor»: unde întradevăr.
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huzuresc acești zburători ai nopții, ca ?n 
propria lor domnie, —alta <a chiliei> care 
te sue prin fel de fel de cotituri la o chi- 
lioară părăsită, cu icoane șterse, cu pereţii 

afumați, acoperiţi de vechi pisanii — ur- 
mele pusnicilor cari, retrași din lume, și-aii 

fost. închis vieața de bună voe în tainiţile 
acestea umede şi întunecoase: : 

Toţi munţii de prin părțile acestea sînt 
sparți şi scorboroșiți de ape. Cărări în- 
guste și primejdioase te poartă pe. măr- 
gini de prăpăstii, în adincul cărora ţi-e 
frică să te uiţi. Pe une locuri pămîntul 
sună sub picior ca o boltă. Pe sus vezi 
stinci. uriaşe scoase din zid, gata să se: 
prăbușească. Copaci chirciți, schilozi, cu 
ramuri strimbe, ies de prin.crăpăturile pă- 
reţilor de piatră. “Te crezi într'o lume dără- 
pănată, pustiită în urma unul mare dezastru. 
Doar glasul apelor zbuciumate răsună ca 
un bocet în tăcerea şi neclintirea atitor 
ruini. n i
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33. Rîmpicu-Dileii. | 

Dalea Oltului. 

De la obirşia Bistriţei, de sub curmă- 
tura Văleanului, mergi mai bine de trei 
ceasuri spre răsărit, pe sub 'codrii ce se 
lasă din culmea Păringului, şi dai de cheia 
Rece, în pragul căreia se deschide fan- 
tastica peşteră Stogu. Te sui anevoe pe-o 
lungă scară de grohotiș pănă la intrarea 
ei largă, triunghiulară, din virful căreia 
atirnă o stalactită de mărimea unul om 
aproape, podoabă uimitoare, ce pare că 
înadins stă spînzurată acolo ca să te ves: 
ttească de ce minunăţii ai să vezi mai de- 
parte. Intr'adevăr, de-abia faci vr'o două- 
zeci de pași în girliciul peşterei, și te gă- 
sești în lăuntrul unei bolți uriașe, din ta- 
vanul și de pe păreţii căreia atîrnă mik de 
stalactite lucii și străvezii, candelabre, po- 
tire acoperite cu năframe de piatră, cfu- 
curi mari și perdele horbotate, din încre- 
țiturile cărora se preling şi cad picătură 
de apă («lapte de piatră») pe creştetele sta- 
lagmitelor de jos ce cresc în felurite forme, 
înălțindu-se spre podoabele de sus. Mai în
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“fund găseşti tidve de urşă, oase risipite de 
cine ştie cîte mii de ani; pe sub păretele 
din dreapta un isvor lunecă încet, cu sclipiri 
argintii, răsfirindu-și apa limpede ca o pînză 
de lumină pe lespezi netede de alabastru ; 
hrube înguste se deschid pe de Tăturt, 
tainiţi încălcite. te scoboară în adincimile 
intunecoase ale muntelui, în cari înaintezi 
orbăcăind, — și de la'o vreme pășeșşti tot - 
mai încet, tot mai cu: grijă, — temeri ne- 
desluşite te năvălesc, începi s'asculți tă- 
cerea pustiului, ca un copil lăsat singur 
în întuneric, — dorul de lumina soarelui te 
chiamă îndărăt. 

Pe sub seară scoborîm- în satul Olăneștii, 
vestit prin băile lui de: ape minerale şi prin | 
marmura care se găseşte în munte. A doua 
zi dimineață sintem în Rimnicu-Vilcii. Ora- 
șul se urcă pe-un tapșan trăgănat, pe malul 
drept al Oltului. Biserici multe își înalță tur- 
nurile strălucitoare dintre copaci; „case 
vechi, tupilate sub coperișuri mari înegrite 
de ploi, par adincite în amintirea bunelor 
vremuri de demult. In fund dealul Capela 
îngrădeşte vederea spre munți; în! partea 

dinspre miazăncapte-i Episcopia, așezată 
aici de pe la jumătatea veacului al. pal- 
sprezecelea ; dincolo, spre miazăzi, se "'n- 

63877 ” | „9
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tinde: «zăvoiul» — grădina publică a ora-. 
șului. Cum eși. din Rimnic pe șoseaua ce 
sue' spre Riu-Vadului, vezi: în.stingă «Ce- 
tățuia», un schituleț înfipt în virful unul 
deal înalt. și țuguet, loc. de strajă şi de 
apărare în zilele de viforoase 'nvăluiri. Aici 
a fost prins. Radu de la Afumați şi ucis, 
împreună cu fiul sei Vlad, de boerii țării 

- răsculați sub Neagoe Vornicul și Drăgan 
Postelnicul la 1529.. In fața. Cetăţuei, de 
partea . cealaltă a orașului se ridică, tot așa 

- în formă de stog, dealul Troian,. pe vir- 
ful căruia generalul Magheru își așezase 
tabăra de panduri gata “de luptă, în miș- 
carea de. la 1848. “Toată valea Oltului, a- 
'ceastă mare - cetate. ocrotitoare a Romi- 
nilor. în zile de primejdie, este plină de 
amintiri istorice. Nu e zidire veche, ruină, 
movilă de pămînt, de care să nu fie legat 
un "cîntec, o legendă, un nume de viteaz. 
Pe-aici ai străbătut Romanii în inima Da- 
ciei, lăsînd lagăre întărite la Pozs Auzi, la 
Buridava şi la Praeforium. Sfinte ni-s văile 
și măgurile acestea, — ele-aii văzut aevea 
chipul măreț al -lui Traian, — codrii lor aii 
răsunat de tropotul cailor cari: duceaii la 
biruinţă pe cei mai mari şi: maj îndrăzneți 
cuceritori ax: lumei; „sfint ni-i. riul acesta
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cu apa "'nvolburată și cu nisip de aur, — 
în undele lui s'aiă oglindit lucitoarele scu- 
turi cu cei doi prunci cari sug la lu- 
poaică, — ostașii secerători de pe columna 
lui Traian sînt legionarii, cari-acum opt- 
sprezece veacuri, în drumul lor spre Sar- 
misegretuza, s'a oprit în holdele părăsite 
de pe valea Oltului șai secerat un: lan 
de gri, ca să-și facă provizie. 

Drumul larg și neted şerpuește pe ma- 
lul drept al Oltului. Lungi s'aștern peste 
luncă umbrele plopilor înșirați pe marginea 

 şoselii; sclipesc în soare ca nişte bănuți 
de argint frunzele sălciilor aplecate pe apă, 
şi e linişte, n'auzi de cit șuetul Oltului, 

în'aer e un miros de fin și de pădure, 
peste dealurile verzi ce se inșiră înaintea 
noastră se ridică uriaş muntele Cozia cu. 

creștetul pleşuv în soare. După un ceas 
ȘI jumătate de drum sosim în Călimăneşti, - 
sat cuprins și frumos așezat pe malul drept 
al Oltului. In marginea de sus sînt băile 
şi marele otel, în care vara e atita: lume, 

și zarvă, și mișcare, că te crezi în mijlo- 
cul unui oraș. Ceva mai încolo, la zece 
minute cu piciorul, 'sînt binefăcătoarele iz- 
voare — vestitele ape minerale de la Că- 
ciulata. In fața. otelului e un ostrov cu.
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fineață și drumuri printre copaci, — în 
“mijlocul ostrovului e o bisericuță veche, 
zidită de lon Neagoe Voivod pe la. înce- 
putul veacului al șaisprezecilea. Sus, pe 
malul celălalt e satul Jiblea; pe-acolo trece 

_noua cale ferată, care desfundă munții şi 
răsbate prin strunga de la Turnu-Roșu în 
Transilvania. Intre Jiblea şi Călimăneşti e 
un pod umblător. De-aici valea începe să 
se:-mai strîmteze, codrii se. lasă din -înăl- 
țimi pănă'n matca Oltului, șoseaua. pe une 
locuri e. scobită'n stinci. Puțin mai în sus | ţi 
de izvoarele Căciulatei răsar din Olt sfin- | 
tele ziduri ale mînăstirii Cozia. , Clădită 
de Mircea Voivod,.aici în spintecătura Car- 
paţilor, această mînăstire' istorică a fost 
nu numai un'loc de retragere 'şi de ru- 
găciune pentru cei cuvioși, ci .şi o cetate 
de pază şi de ocrotire în zile de primej- 
die.. Vechile încăperi „s'a schimbat, s'ai 
refăcut, un turn întreg din aripa stingă 

„s'a desprins şi s'a prăbuşit în apă, numai 
zidul de-afară, în . care. bat, valurile. Oltu- 
lui de mai bine. de ..cinci .sute 'de ani, şi 
biserica din. mijlocul. curții. ai înfruntat 
puterea stricătoare -a -vremii. In lăuntrul 
„acestei biserică. cu frumoasa-t catapiteazmă 
ce pare:o horbotă.de marmură, cu păreții
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“afumaţi, cu jilțuri de piatră lustruite de. 
"vechime, la puțina lumină ce străbate prin 
ferestrele-i înguste, nespus de triste-ți apar 

„chipurile sfinților, ciopirtite de suliţile pă- 
_gînești, — din ochii lor sgîriați pare că vezi 
lăcrimi curgînd. Aici, sub o lespede cu slove 
şterse odihnesc oasele marelui Voivod Mir- 
cea, și tot aici e îngropată familia lui Mihai 
"Viteazu ; Maica Teofana, Doamna Florica Și 
“Nicolae Vodă. Un călugăr bătrin ne spune 
„că, de lîngă strana din stînga altarului, se 
face-o hrubă 'n jos care merge pe subt albia 

: Oltului și răspunde dincolo pe celălalt mal: 
„pe-aici a scăpat Mircea 'ntr'o dimineață, 
cînd ai năvălit Turcii pe neaşteptate de-ai 

„spart zidurile minăstirii, aă Jăfuit-o și X-aii 
„dat foc, iar stinca pe care-a stat șa 0s- 
“pătat bătrînul voivod în ziua aceea, o stîncă. 
;Singuratică sub care urlă viltorile. Oltului, 
„se chiamă și azi «masa lui Mircea». In 
„dreptul mînăstirii, pe malul sting, e locul 
numit Bivolari, unde s'aii descoperit ruint 
de băi romane, un isvor cald și urmele 
„unui drum vechii ce se pierde printre stinci. 
Sus, pe briul muntelui, ascuns în codru e 

„un metoh al Coziei, schitul Turnu: în a- 
propiere, 'pe-o' stincă înaltă se văd -pără-. 

"ginile unei zidiri îndrăznețe — vr'o strajă 
e
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romană pe Olt — călugării îi zic. « Turnu 
lui Traian». aie 

De la Cozia "n sus șoseaua urcă șerpuind 
prin spintecătura din ce în: ce mai strimtă 
și mai prăpăstioasă a munţilor. Isvoar€ 
limpezi, cu sclipiri de oțel, « s'asviri printre 
stinci în valurile grele, tulburi, gălbui, ale. 

mărețului Olt. Freamătă codrii: “de vuetul 
apelor. Departe, pe zările 'nalte, vezi, peste 
pădurile posomorite, cite-o -poiană verde, 
bătută de soare. Drumul se dă după în- 
doiturile Oltului schimbind priveliștile - ca 
într'o panoramă, așa că nici nu bagi de. 
seamă cum trec cele cinci ore pe cari. le 
faci cu trăsura de la Rîmnic până la gra- 
niţă. Cam pe la jumătatea acestui drura; 
cum scapeți de după un morman de stîncă. 
năruite, de-odată munții se dai la o parte, 
o luncă veselă, luminoasă se deschide jo 
la poalele codrilor, vezi înainte un pod 
alb, mai departe drumul urcă iar și, cotind 
pe după o coastă, se pierde ca o dungă 
de fum. În stînga se desface o vale largă 
cu livezi şi ogoare de porumb .aşternute 

la soare. 'Din fundul acestei văi s'aude 
viind un vuet, ca un ropot de ploaie, —e 

Lotrul, vijeliosul Lotru, care, isvorînd din 

„ depărtatele steiuri ale Părîngului, tae de-a
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curmezișul partea de miazănoapte a Vilcii, 
deschide plaiuri frumoase, holde neaştep- 
tate și vetre de gospodari în ascunzătorile 
munților, mișcă mori, : pive şi herăstrae, 
și. vine mîndru să-și verse: 'n Olt undele-i 
limpezi, ce parc'aduc cu ele coloarea pa- 
jiștilor, răcoarea și freamătul . codrilor prin 
cari-ai trecut. De pe podul înalt, așternut pe 
gura Lotrului, ne uităm cum undele verzui 
ale acestui rii învîrstează pinza lată a Ol- 
tului, întinzînd pe lîngă malul din dreapta 
0. tăşie luminoasă, ca și cum apele .celor 
două rîuri împreunate n'ar vrea să se a-- 
mestece. 
„„. La cîteva minute de-aici, pe valea Lo: 
trului, într'un' adevărat colț de raii, e 
aşezat satul Brezoiii. Mulţi orășeni iubitori 
de natură, de liniște şi de aer curat, vin 
să-și petreacă. vara aici. In fața satului, 
dincolo. de Lotru, se înalță ca un foișor 
Turțudanul,. de pe al cărui creștet -pleșuv. 
ŞI ascuțit se deschid privelişti mărețe în 
depărtarea zărilor, peste spinările, vinete 
ale munților şi. pe văile inoptate de codri, 
pe. fermecătoarele văi, prin cari .șerpuesc 
luminoase cele două rîuri. In spatele 'Ţur- 
țudanului se văd la rînd trei munți golași, 
trei .namile. de stînci ce se. rotunjesc în sus.



—.137 — 

ca niște turle uriașe: oamenii de pe-aici 
le-aii. dat numele sfinților Mihail, Gavril 
și Vasile. Tot pe Lotru, dar în fund de 
tot, dincolo de meterezele Păringului, e 
Voineasa, sat mare și bogat, tăinuit în 

mijlocul codrilor silhui, întrun luminiș a- 
dăpostit, “unde iernele sînt dulci şi verele 
răcoroase, Şi unde vieața retrasă și tihnită 

a acelui cuib de Romini ne amintește așa 
de bine veacurile petrecute de strămoșii 
noștri în ascunzătorile Carpaţilor, pe cînd 
curgeaii pe șesurile Dunării puhoaele de 
barbari. 

De. la gura Lotrului în sus șoseaua se 
îndoae, în urcușuri trăgănate, prin adînca 
deschizătură a “Oltului, al cărui torent 
rupind stăvilarele munţilor, aci, strins între 
ziduri de stînci,. gonește de vale cu zgo- 
mot de vijelie, aci, întins la poalele unui 
codru, se odihneşte molcom şi străveziii 

pe largi aşternuturi de nisip. Drumul nostru 
pe valea 'Oltului se 'nchee la granița țării, 
din sus de riul Vadului, la strunga de la 
Turnu-Roşu, care, în vechime, întărită de 
Romani,: purta mărețul nume de <Poarza 
luă Traian». Aict Oltul desfundă munții, 
spintecindu-i din : creștet pănă'n temelie, 
și-ȘI . deschide drum larg în văile noastre. 

pr | ” ===
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Pe undele lui ne vin cintece duioase din Ar. 
deal, glasuri de dor din Tara Birsei, tîngui- 
toare doine din cîmpiile Făgărașului, — pe 
undele lui ne vin amintiri sfinte din Avrig, 

„din satul care ne-a dat pe cel dintăi das- 
căl romîn — pe nemuritorul Gheorghe La- 
zăr. De-aici ne uităm, şi cu drag, şi cu 
durere, în sus pe albia Oltului... Dincolo 
de munții aceștia sînt frați de-a! noștri, 
ș'acolo e o parte însemnată din istoria noas- 
tră. — Cite steaguri n'ai fluturat pe-aici, 
cîte oști n'aii curs prin-strunga aceasta, în 
multele şi sîngeroasele războae pe carl-ai 
avut a le purta strămoşii noștri cu nea- 
murile megieșe! 

34. Da -Ctineni. 

“De 'ntoarcem. de vale 'n Cîineni, sat 
mare așezat de-o parte și de alta a Ol. 
tului, ca la o fugă de cal din pragul ţă- 
rii. Aici. e 'răspîntiea vechilor drumuri de 
șleaă cari leagă Oltenia şi Valahia: mare 

„cu- Transilvania, — aici e întăiul popas al. 
chervanelor. ce vin de dincolo 'ncărcate:
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cu mărfuri, și umplu: bătătura cîrcimelor, 
toamna: mai ales, pe vremea iarmarocului 
de la Riureni. Trecem de partea ceealaltă 
a Oltului pe-un pod plutitor. . - za 

- Soarele scapătă. 'n' asfinţit puind cununi 
de aur pe creșştetele codrilor. Acum, de pe . 
țărmul stîng, în pacea:amurgului, aruncăm 
cea din urmă privire dincolo, pe pămintul 
Olteniei, în acea grădină frumoasă, plină 
de podoabe, -de cîntece .şi de legende, pe 
acel pămînt binecuvintat în care. riurile 

curg pe nisip de aur, munții, învăliți de 
codri nemăsuraţi, ascund în sînul lor co- 

mori necunoscute,: dealurile sînt acoperite 
de vii şi de livezi, cimpiile de holde. 'n- 
belşugate. In Oltenia şi-aii înfipt Romanil 
cele dintăi steaguri cuceritoare, și tot în 

Oltenia am avut cel dîntăiii voivodat; iar 

la zile grele Oltenia -ne-a dat pe Mihai 

Viteazu, pe frații Buzești, pe Tudor Vla- 

dimirescu, atitea suflete mari, atitea pagini 

frumoase şi înălțătoare în istoria neamului 

nostru. .. E RR ă 

-- Inchisă între Carpaţi, Dunăre, și Olt, 

partea aceasta a țării, păzită chiar de hota-. 

rele 'ci, a fost mai puţin bîntuită de năvăli- 

rile barbarilor și mai apărată de amestecul 

popoarelor străine. In ea sai păstrat ne
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atinse şi firea, și graiul, și portul romi: 
nesc. Casele, livezile, drumurile în Oltenia 
sint mai îngrijite de cit în. alte părți, şi 
oamenii sînt .mai dezghețați, mai iubitori 
de țară, mai cu credință 'n Dumnezeii. Pe 
marginea şoselelor, pe la fîntîni şi: pe la 
răspîntii, adesea vezi cruci zugrăvite, icoa- 
ne așezate prin copaci, sfinte semne de 
credință, cari amintesc că pretutindeni e 
casa Domnului, — în fața lor drumeţul se 
opreşte, își ia căciula "n. mîna stingă, își 
pleacă fruntea cu evlavie şi se "nchină. 
- “Păstor în munți, plutaș pe Olt, plugar 
la cîmp, sai precupeț la tirg, “băştinașul 
mîndrei Oltenii e pretutindenea «cruce de 
votnic>, Romiîn deștept și vrednic, făcut să 
ție piept nevoilor, pururea semeț, încrezător 
în el, gata să lupte morţiș pentru ceea ce 
i s'o părea lui că-i sfinta dreptate, — în 
firea lui aprigă şi svăpăiată, în pornirea 
lui caldă la visuri mari și la fapte indrăz- 
neţe, are ceva din Popa Farcaș, - şi ceva 
din Banul Mărăcine. Tinereţa aceasta în- 
flăcărată, prisosul acesta de vieață, aă făcut 
să 'se zică despre Olteni că ai: « don ăzecă. - și Datru de măselea.. Sa
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35. Pe Graoş. | 
Curtea de Zrageș. 

De minecate pornim călări din Ciineni 
pe drumul neted ce se lasă, șerpuind 
printre colinele plaiului Loviştea, în valea 
mîndră și bogată a Topologului. Trecem 
prin şirul de sate ce-și aștern livezile și 
holdele pe poalele trăgănate ale muntelui 
Cozia, şi pe la o amiază scoborim în Să- 
lătruc, sat de cherestigii și drăniceri, a- . 
șezat între păduri de brad pe apa Topo- 
logului, ce izvorăşte de sub pripoarele 
Făgăraşului, tae 'n lung toată partea mun- 
toasă a. judeţului Argeș păn în măgurile 
Pleşoiului, și se varsă în Olt, puţin mai 
în sus de gura Luncavăţului. Pe valea 
asta, în satul Bălceşti, s'a născut acum 
optzeci de ani, Nicolae Bălcescu, unul din - 

cei mai mari scriitori al noștri, înflăcăratul | 

patriot de la 48 şi neîntrecutul povestitor 
al celor mai glorioase 'zile din vieaţa nea- 
mului nostru.  ... 

De la Sălătruc lăsăm drumul mare - ș'o: 

luăm oblu, pe cărări de codru şi pe scur- 

suri de. puhoae,, peste culmea Comarni-"
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cului, care se desface din muntele Negoiu, 
cel mai înalt virf al Carpaţilor noștri, 
(2547 m.), şi-şi întinde spinarea, ca .un 
zid despărțitor, între cele două văr fru- 
moase și rodnice ale acestui județ: valea 
Topologului și valea Argeşului. Pe la toacă 
sosim în satul Căpăţineni. O dulce:boare 
adie . dinspre miază-noapte. Ciţi-va nori 
albi își lunecă umbrele pe desișul verde 
al codrilor. Freamătă valea de: vuetul mo- 
rilor șal herăstraelor.. In apropierea aces- 
tui.sat, între doi munţi păduroși, pe vir- 
ful unei stînci uriașe de-asupra rîului Ar- 
geş, stă singuratică, pustie și dărăpănată, 
«Cetatea lui Vlad Ţepeş», la zidurile că- 
reia se zice c'aii muncit, ca salahori, boe- 
ri. Tirgovişteni, răzvrătiți în potriva crun- 
tului Domn. 'Tot.pe valea asta, puţin mai 
în Jos, în dreptul. satului Poenarii, se văd 
dărimăturile “palatului domnesc zidit de 
Ţepeş Vodă cu aceiași salahori. Pe vre- 
mile acelea de bintuire și de jaf, aici, în 
locurile acestea depărtate și sălbatice, în 
ascunzătorile acestea păzite de întune- 
coasa desime a codrilor, își închidea vaj- 
nicul voivod soția și averile, iar el se lăsa 
cu oastea :la cîmp și sta vitejeşte. în calea 
'vrăjmașilor ce ne călca hotarele. 

In amurgit sosim la Curtea de. Argeș.
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Cine-ar mai zice azi că acest orășel retras, 
liniștit, cu căsuțele lui .joase, împrăștiate 

„pe coasta unui deal, a fost odinioară ca- 
pitala ţării! Nimic — nici măcar ruinile 
nu i-ai mai rămas din vechia-i mărire. 
In jurul Bisericei Domnești, unde se odih- 
nesc oasele primului nostru voivod Radu 
Negru, de abia se mai văd, din bălării, 
urmele vechiului palat al Basarabilor. Și 
totuşi, călători din toate părțile lumii se 
abat cu drag prin părţile acestea. EX vin 
să vadă minunata zidire care 'ntrupează 

„visul voivodului-artist de-acum patru sute 
de ani. In' mijlocul unei lunci, ce se aş- 
terne puţin mai în sus pe malul stîng 
al Argeșului, la poalele Carpaţilor, ca 
din vrăjirea unor basme, răsare uimitor 
de frumoasă, cu turlele ei svelte aurite, 
încinsă de brie albe sculptate "n piatră, 
strălucitoare ca un juvaer, mîndra bise- 
rică a Curţii de Argeș. Ridicată, pe la 
începutul veacului al șaisprezecilea, de în- 
țeleptul și cuviosul Domn Neagoe Basarab, 
stricată apoi de vreme, de foc și de cu- 
tremure, ea a fost din noii întemeiată și îm- 
podobită după vechile-i izvoade în zilele 
gloriosului nostru rege Carol |. Zidită toată 
în piatră, îmbrăcată ca într'o rețea de
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sculpturi migălite cu .o rară măestrie, clă: 
direa "ntreagă pare car fi dintr'o singură 
bucată, şi, ori din ce parte-o- priveşti, îţi 

înfățișează o desăvirșită armonie de linii 
şi de proporţii. E fără îndoială una din 
cele mai frumoase biserici ale răsăritului 
creştin. Vechea legendă spune că meşte- 
rul Manole, pentru ca s'o poată isprăvi, 
a trebuit să 'ngroape de vie în zidurile ei 
pe buna și scumpa lui soţie, — vrind în- 
țelepciunea poporului să ni arate cu a- 
cesta, cită jertfă și tărie de suflet se cere 
unui om, ca :să poată duce pănă la sfirşit 
o așa de grea, o așa de măreaţă și-de 
minunată lucrare. — În fața bisericii, pe 
partea ceealaltă a drumului, e vestita şi 
binecuvintata cişmea, numită «Fintîna lui 
Manole». | 

Puțin mai la deal, în marginea luncii, 
e așezat palatul Episcopiei de Argeș, re- 
încit odată cu biserica. De la una “din fe- 
restrele acestui palat îmi las privirea 'n 
jos, pe valea adormită sub farmecul lunei. 
Noaptea e limpede şi răcoroasă. Peste 
toate domnește-o liniște, care te "ndeamnă 
la visuri. Numar Argeșul, călător fără '0- 
dihnă, trece hăulind pe spintecătura văilor," 
și undele lui vorbesc într'una, cînd mai 

65977 . 10
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tare, cînd mai încet. Vorbesc undele lui Lu aaa . 
de măreția şi frumuseţile Negoiului, din 
coapsa căruia aii izvorit,— de codrii lui deși, 

  
adinci, nestrăbătuți, unde. fiarele șed fără 
frică. tolănite *n luminișuri, Ş'ascultă ca 

"omul cîntecul privighitorilor, unde mușchiul 
e moale ca perna de puf, Şi isvoarele albe
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ca spuma laptelui, și brazii așa de 'nalți, 
că-ţi cade căciula din cap cînd stai să te uiţi 
in virful lor. Vorbesc undele Argeșului de 
străşnicia stincilor de la Chei, pe cari le-ai 
biruit şi le-au lăsat în urmă ca pe niște cetăţi 

„ dărăpănate, vorbesc de comorile pămîntului 
acestuia îngrășat cu sîngele atitor viteji, 
de mindrețea plaiurilor, de rodnicia păşu- 
nilor şi holdelor pe cari le scaldă, de 
turmele pe cari le-aă adăpat, de chiotele 
ciobanilor și de tinguirea dulce-a doinelor, 
pe cari le-ai ascultat cu drag în lunga și 
zbuciumata lor călătorie. Trece bătrînul 
Argeş de vale, îndoindu-și albia spre ră- 
sărit pe lingă orașul Piteşti, unde sai 
născut frații Dumitru şi lon Brătianu — 

două figuri mari, luminoase în istoria po- 
litică a patriei noastre, — de-aici, din ce în 
ce mai potolit se lasă în largul neteziș 
al cîmpiilor, și, după ce-și trage în mat- 
ca-i nisipoasă, din stinga Neajlovul și Gla- 
vaciocul, din dreapta Vilsanul, Riul-Doam- 
nei, Sabarul și Dimboviţa, abate spre 
miază-zi, tae șesul Ilfovului și merge de 
se toarnă 'n Dunăre, în dreptul Olteniții.
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36. Cîmpulupa. | 

De la Curtea de Argeș o luăm de-a 
dreptul peste muscele, și după șase cea- 
suri de umblet mai mult prin pădure, so- 
sim pe la prinzul cel mare în Cimpulung. 
Orașul se întinde pe-o vale răcoroasă, la 
poalele munților. Dealuri acoperite de li- 
vezi îl adăpostesc de vinturi, Rîul Tirgu- 
lui îl spală şi-l înveseleşte cu undele lui 
limpezi și gălăgioase. Străzile sînt drepte, 
curate, umbrite de arbori, —— mai toate 
casele ai grădină, unde te uiţi vezi 
numai flori, răzoare de flori pe lîngă os- 
trețe, glastre de flori în cerdacuri şi pe la 
ferestre, — orașul tot e împodobit cu flori. 

Aici, la locul acesta: liniștit, retras, a 
descălecat acum șase sute de ani primul 
“nostru Voivod Radu Negru, care s'a sco- 
borit din Făgăraș pe matca Dimboviţii, șa 
venit să 'ntemeeze «ţară nouă> dincoace 
de Carpaţi. Aici s'a așezat cea dintăi ca- 
pitală a Rominiei, — cuibul de scurtă 
odihnă al legendarului vultur menit să des- 
pice atitea vijelii cu sboru-i îndrăzneţ, — 
aici s'a ridicat de norocosul descălecător 
cea dintăi Zzserzcă domnească, în amintirea
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acelor zile mari şi însemnate, de la cari 
un alt drum ni se deschide, și începe o 
nouă istorie pentru neamul nostru. 

Mă opresc gînditor în fața chipului de 
bronz al falnicului Basarab — păstor cu- 
minte care și-a -tras turma din bătaia fia- 
relor. — Cum să nu te simți mindru că ești 
Romîn, şi cum să nu rămii uimit de tăria 

neamului tăă, şi să nu-l slăvești, cînd cugeți 
la cite s'au petrecut de-atunci... la cite 
primejdii ai învăluit mina aceasta de oa- 
meni, sămănată pe briele Carpaţilor, — șase 
veacuri de lupte și de zbucium, șase vea- 
curi de neadormită şi dirză împotrivire la 
năvala atitor vrăjmași, cari-aduceaii, în țara 
asta blindă, urgia şi jaful războiului -cu 
toate cruzimile lui: stricarea gospodăriilor 
și sălbătăcirea oamenilor, isvoarele mun- 
ților roșite de sînge, oraşele 'n flacări, 
femei desculțe, cu prunci în brațe, aler- 
gînd pe lanurile pustiite, sute de leşuri 
zăcind ne'ngropate pe marginea drumu- 
rilor!.. Şi ce de viteji _ș-ală pus zilele 
lor punte 'biruinții, pănă să răsară şi pentru 
noi mult așteptata zi de mîntuire şi de 
liniște! N'a fost pe lume un neam mai 
incercat ca al nostru. Na fost popor 
care să-și fi plătit mai scump dreptul de
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a trăi în țara șin legea lui, popor pe 
care săl fi împins la jertfe mat mari 
adinca dragoste de moșie şi dorul de. ne. 
atirnare. 

37. Rucăr. 

 Dîmbovieioara. 

De la Cimpu-lung plecăm la Rucăr pe 
frumoasa şosea care s'aşterne ca o prispă 
netedă pe virful Mateiașului, de unde 'n 
largi șerpuiri trăgănate se lasă 'n valea 
Dimboviţii, ascultă șuetul apelor și zgo- 
motul morilor și joagărelor de la Dra- 
goslave și de la Rucăr, apoi o rătează 'n 
sus peste măgurile umbrite de brazi, şi 
trece, prin strunga de la Pajera, dincolo, 
în țara Bîrsei. Ne oprim. citeva minute la 
Nămăești, la mînăstirea de călugărițe, adă- 
postită 'ntre copaci, cu' vestita bisericuță 
scobită în inima unei stînci, pe coasta 
verde-a unui deal, de pe care se vede 'n 
jos, ca “ntr'o panoramă, oraşul Cimpu-lung 
cu mîndrele-i împrejurimi.: După două cea-
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suri de drum intrăm în Rucăr, sat mare, 
aproape un orășel, așezat sub strașina Car- 
paților, la răspintia a două ape, în una 

din cele mai încîntătoare văi ale județului 
Muscel. Toate te 'nveselesc aici: aerul curat, 

freamătul pădurii, șuetul apelor, casele albe 
presărate printre copaci, înfăţişarea miîn- 

dră şi voinicească a gospodarilor, chipul 
rumăn și luminos al Rucărencelor, şi portul 
lor adevărat rominesc, ţesut, lucrat și în- 

florit de mina lor, c'o măestrie, pe care 

nu ştii singure de unde-aii învățat-o. În 

jurul acestui cuib fericit munții iși desfășură 
podoabele lor de o măreție sălbatecă, țan- 

curi ascuţite ies vinete din întunecimile 

pădurilor de brazi şi staii înșirate, ca nişte 

străji de veci, pe graniţile zării, la îngi- 

narea pămîntului cu cerul. De-asupra tu- 

turora, în fund spre miază-noapte, își ri- 

dică Păpușa creştetu-i înalt, rotund ca o 

turlă de biserică. De-colo, din coapsele 

Păpușii, zbucneşte Riuşorul, șioiii puternic, 

care sparge meterezile. de stînci ce-i stai 

în cale, soarbe isvoarele codrilor, şin goa- 

na-l nebună strigă, se ceartă, se bate cu 

grămezile de bolovani ce vor să-i astupe 

matca, — învolburat și alb de spumă so- 

sește ?n Rucăr, și Rucărenii, cum îl văd, 
.
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îl pun la treabă: ei ai porumb de măci- 
nat, sumane de bătut, bușteni de retezat 
și de 'nfeliat în scînduri, — şi Riuşorul, 
sprinten şi harnic, se "'nhamă la toate, pe. 
toate le face cu drag,-iar cind își ispră- 
vește - lucrul, voios se duce de se culcă în 
patul larg al Dimboviţii, rîul norocos care-a 
călăuzit pașii celui dintăi Voivod al Munte- 
niei și care străbate capitala, unde s'a în- 
coronat cel dintăi Rege al Țării Rominești. 
Din: Rucăr plecăm călări la Dimbovi- 

cioara. Șoseaua se urcă în cotituri mari, 
trăgănate, peste grebenii stîncoși al Scă- 
rișoarii, avind în stînga zidul de peatră 
al muntelui, în dreapta desfășurarea văi- 
lor, aci repezi, adinci, prăpăstioase, . aci 
larg deschise în tăpșane regulate, acope- 
rite unele: de fineață, altele de păduri 
răcoroase. De la podul Dimboviţii, lăsăm 
șoseaua și. cirmim la stînga pe drumeacul 
petros ce. merge'n sus pe lîngă herăs- 
traele Dimbovicioarei. Dar iată. că în faţa 
noastră se ridică un munte. înalt şi drept 
ca 'un zid năprasnic, de crezi c'aici e 
sfirșitul lumii. Ne-apropiem, şi deodată, la 
o cotitură, ni se deschide, printre două 
stinci colțuroase, intrarea în lăuntrul mun- 
telui, cheia adincă și îngustă a Dimbovi- 

N .
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cioarei. E răcoare şi vuetul apei răsună 
așa de tare, că nu-ți mai auzi glasul. De 
pe fundul acestei prăpăstii, ne uităm cu 
groază 'n sus la namilele de stinci aninate 
de păreții cheii, ca niște dihănii ce stai 
la pîndă, gata să se prăbuşască peste noi. 
„"De-asupra noastră se zăreşte un petecuţ 

de. cer. sprijinit, ca un capac albastru, pe 
crestele ascuţite ale înaltelor ziduri ce ne 
îngrădesc în umbra lor vecinică. Pe sus 
vezi cîte-un brad eşind strimb..şi chircit 
din crăpătura unei stinci, mirat şi el de 
fioroasa singurătate în care se găsește, 
întinzindu-și cetenele-i triste, în așteptarea 
zadarnică a unei raze de soare. Mergem 
așa, în sus, pe matca întortochiată a rîului, 

vr'o jumătate de ceas, și 'de-odată cheia 
se lărgește: în păretele din dreapta, dea- 
supra -unel prispe de piatră, se deschide 
gura neagră a «Peşterei», în hăul că- 

reia intrăm cu lumînări aprinse. E un în- 

tuneric rece, umed, apăsător, din. cînd în 

cînd auzi cite-un strop picurind din tava- 

nul scund, și'n jocul slabei. noastre lumini, 

pe păreții umezi şi scofilciți ai hrubei, 

senşiră tot felul de vedenii urite. Mă 

cred într'o lume din basme. Un glas bă- 

trînesc pare că vine de departe, din adin-
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cul beznei, şi-mi spune: «In văgăunele 
acestea ai trăit, fără. foc, fără lumină, 
goi, slabi și'nfricoșați cei dintii oameni — 

strămoșii voştri-al tuturora — din fundul 
acestor tainiți aii izvorit încetul cu'ncetul 
miile de popoare ce-ai împinzit pămin- 
tul... Măsoară drumul pe care l-a stră- 
bătut, numără stepenele pe câre le-a suit 
omenirea, de la sălbătăcia Și. întunecimea 
acestor vizuini pănă la puterea și strălu- 
cirea er:de azi, şi vezi din ce depărtată - 
obirşie te tragi, și cită muncă I-a trebuit 
vieţii, ca 'să se desfacă din noaptea ce-o 
învăluia la început, şi să iasă tot mai în 
larg, tot mai în lumină... i 

«Mai în larg, mai în lumină...» Inţe- 
lesul acestor cuvinte capătă aici o deo- 
sebită însemnare, și mereii mi le rostesc 
în gind, nerăbdător de a eși mai curînd 
din peşteră; mereii îm! revin pe buze, tot 
timpul cit scobor lunga strimtoare a cheel. 
Mi-e așa de dor de cer, de soare, de 
arbori, — un vac de om mi se pare de 
cînd n'am mai văzut pămînt întins și verde 
înainteâ mea.



33. Birgoviștea. 

Ruipile. 

PDormim noaptea la Podul Dimboviţii, 
un sat cuibărit în fundul unei văi adînci, 
închis din toate părțile, ca o căldare. Pe 
creasta zidului de stînci dinspre miază- 
noapte se văd rămășițile unul vechii castel. 
Nu se ştie-al cul a fost. Bătrinil spun c'așa 
l-aii apucat. Mulţi ai căutat "comori pe 
sub ziduri, căci mereii se zăria noaptea 
jucînd o par'albastră, acolo, la <Ruina 
Pustie» cum îl zic ei. Ceva ma! în. jos, 
dincoace de ruinile cetăţii lui Negru-Vodă, 
pe malul drept al Dimboviţii, e satul Stoe- 
nești, unde s'a retras Mihat-Viteazu, acum 
trei sute de ani aproape, să-și odihnească 
mica lui oaste, în urma strălucitei biruinți 
de la Călugăreni. 

De la podul Dimboviţii:o luăm::spre 
răsărit, pe cărări de turme peste muscele; 
prin codri de brad și de fag, suim din: 
greii muntele Leaota, care se desface din. 
culmea Birsei şi se lasă 'n podişuri tră-
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gănate pănă 'n măgurile de var și de 
cărbune de la Șotinga. Minem la o stină 
pe virful Leaotii. Adouazi ne scoborim în 
valea Ialomicioarei, şi pe la. asfințitul soa- 
relui sosim la Tirgoviştea. Orașul e aşter- 
nut în limpeziș, pe malul drept al Lalo- 
miţii. Un lung șir de coline, acoperite 
cu vii, îngrădese zarea spre răsărit, iar în 
  

  

  

  

      

  

  

Miuăstirea Dealului, 

mijlocul! acestor coline, pe virful cel mai 
înalt, se vede ridicîndu-se falnică dintre 
copaci minăstirea Dealului; întreagă, stră- 
lucitoare, stă: mîndiă în fața orașului, ca 
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și cum vremea ar fi adormit la pragul ei. 
Acolo în tinda . bisericei, într'o raclă de 
sticlă, se păstrează capul lui . Radu cel 
Mare, întemeetorul mînăstirei (acum patru 
sute de ani) și capul lui Mihai Viteazu, 
pe-a cărui frunte a strălucit, în fulgerarea 
unei clipe de noroc, cea mai glorioasă 
coroană, la care-a țintit vr'odată visul de 
mărire și de dreptate al neamului romînesc. 

Aici, în Tirgoviştea, și-a așezat Mircea 
Vodă scaunul domniei cătră sfirșitul vea- 
cului al paisprezecelea, — și, find lunca 
deschisă și fără apărare, .a făcut șanțuri 
şi ziduri tari împrejurul cetății, — şi 333 
de ani a rămas aici capitala Țării, In vre: 
mea asta orașul a fost adesea bintuit de . 
oştile turceşti, şi cu toate nenorocirile cari 
l-aii învăluit, a mers înainte, s'a ridicat, şi 
s'a îmbogățit. mereii. Domni după Domni 
Pai înfrumusețat şi Dai dăruit cu Mitro- 

- polie, cu biserici, cu tipografie; subt în- 
țeleapta şi blinda stăpinire a lui Matei 
Basarab, mulțimea norodului ajunsese la 
60.000 de suflete. 

Ce vieață, ce zarvă trebue să fi fost 
odinioară pe uliţile acestea, astăzi aşa de 

liniștite, aproape triste!. Aică bătea inima 
ţării, cu toate grijile şi bucuriile ei. Aici
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veneaii - negustorii” din Veneţia, din Ge- 
nova și de la Țarigrâd. Ei 'aduceai în 
acest «Damasc al Romîniei» scule ȘI .Co- 
voare scumpe, mătăsuri cusute cu fir de 
aur, haine şi podoabe pentru Mitropoliții 
şi Gospodarii țării, pentru Domniţile şi 
bogatele jupînese :de pe vremuri.: Și de- 
aici porniaă, pe cele patru porți ale cetății, 
chervanele "ncărcate cu lină, cu miere, cu 
sare şi cu zaherele, ce "'mprăștialti vestea 
despre dărnicia şi "'mbelșugarea pămîntului 
nostru pănă "n cele mai depărtate schele 
ale Europii. . 

Acum Tirgoviștea e'un oraș de amin- 
tiri. Zidurile cetății s'au năruit, șanțurile 
s'aii astupat, pe unde se 'ntindeaă pala- 
tele și edecurile Mitropoliei, astăzi e obor 
de vite, iar „curțile domnești, mîndrele 
curți de pe malul Ialomiţii, în lăuntrul că- 
rora s'a urzit o parte așa de însemnată 
din istoria patriei noastre, aii rămas pă- 
Tăginite, — un morman de tuint înecate de 
bălării, bolți. surpate, grămezi de' moloz 
sprijinind citeva ziduri afumate, în cari se 
văd ca niște răni spărturile ferestrelor, lăr- 
gite de ploi. O singură odae își mai păs- 
trează cei patru păreți lăturalnici: din 
mijlocul ei se "nalță doi salcămi. In toate
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părţile se'ntind desișuri mari de bozii și de 
urzici, — de jur împrejur pămîntul crește, 
ca și cum ar vrea să năpădească ȘI să 
înghită şi aceste biete rămășiți din ceea 
ce-a fost odată fala și podoaba Tirgoviștii. 
Ce păcat că nu ni s'a putut “păstra măcar 
palatul acesta, ca o mărturie scumpă a 
vremilor trecute! Am fi venit aici din 
toate unghiurile țării, am fi alergat aici, 
ca la o școală înălțătoare, să ascultăm 
șoapta zidurilor sfinte și să trăim o parte 
vie din istoria neamului nostru. Am fi 
pășit cucernici prin sălile largi și tăcute 
ale bătrinilor Voivozi, Șam fi putut zice: 
pe uşa asta a intrat Marele Mircea cînd 
s'a întors biruitor de la Rovine ; de la fe- 
reastra asta se uita: cruntul Tepeş peste 
orașul lui domolit și spălat de fără de legi; 
în jilțul acesta a stat Viteazul Mihai, pe 
cînd în mintea luY cutezătoare se împînzia 
un vis măreț, — o țară întinsă, puternică 
şi glorioasă, — toată suflarea romînească 
supt un singur sceptru. Dar a bătut ne- 
milos viforul vremii, mai aprig de cit răz- 
boaele și de cît focul, Șa pustiit mîndrele 
cură, șa surpat zidurile falnicului palat, 
in încăperile căruia n'a stat nici un Domn 
fanariot. Numai biserica a rămas, cu sfinții
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ei sgirieați de. sulițile. Turcilor, şi înaltul - 
turn al Chindiei, unde: veghiaii străjile şi 
unde bătea meterhaneaua, : cînd. s'așezai 
Domnii la masă... ae 

Doarme bătrina Tirgovişte, cetatea atitor 
glorioase amintiri. 'Un moment de tresă- 
rire a avut pe la începutul veacului trecut, 
şa dat atuncea ţării trei poeți însemnați, 
aproape în același 'timp: pe Eliade, pe 
Alexandrescu” și pe Cirlova. Dar:la sune- 
tele harfei lor pietrele nu s'aă mai mișcat, 
să reînvie cetatea moartă, ca 'n bunele 

-vremuri de demult-la cîntecele :lui Orfeii. 

39. Pe Jalonița. De a 
| Bîrgovişte la Petroșiţa, 

| Soseaua care se ridică din Tirgovişte 

spre munți merge pe stinga lalomiții, dea- 

lungul văii ce se deschide ca o albie în- 

tre două şiruri de dealuri, din ce în ce 

maj înalte, din ce în ce mai repezi şi mai 

împoncișate. E o-.dimineață . senină și ră- . 

coroasă de pe la stirşitul lui August. Tre- 

cem pe subt viile şi. livezile aşternute pe 

65877 
11
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costișa din dreapta. De sus, de pe măgura 
cea mai înaltă ne priveşte mînăstirea Dea- 
lului. Puțin mai în fund, pe-un alt virf 
de măgură stă miînăstirea Golgota, înte- 
meiată de Pătrașcu Vodă, tatăl lui Mihay 
Viteazu, — iar mai Jos, la curmătura dea- 
lului, ferită de privala lumii, e Viforita, 
miînăstire de călugărițe. 

Dulce miroase în aerul dimineții finul 
de pe luncă, și aşa liniște — nu se aude 
de cît tropotul cailor pe drumul neted şi 
uscat. În urma noastră Tiîrgoviștea s'a- 
fundă, se şterg una cite una turlele nu- 
meroaselor ei biserici. Un farmec deosebit 
dă acestei văy priveliștea căsuțelor albe 
ce se ivesc dintre pomii încărcați de rod, 
sate mari, îndestulate, își întind gospodă- 
riile de-o parte și de alta a riului pănă'n 
negura munților. Printre ele trece calea 
ferată la băile «Pucioasa». Eată Doiceștii, 
sat vechii, care-și are și el istoria şi rui- 
nile lui de întăriri şi de palate: se spune 
din bătrîni c'aici se trimeteati doicile cu 

- pruncii domnești, cînd era război în țară. 
Mai în colo, după un cring de aluniș, 
Șotinta ÎȘI dișterne livezile de pruni şi 
ogoarele de porumb pe malul drept al 
Ialomiţii, pe trăgănatele țăpșane ce-ascund
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în sînul lor bogate straturi de cărbune. 
Eată Lăculeţele : în stînga o fabrică mare — 

„pulberăria statului, în dreapta, pe măgura 
ce se'nalță chiar din marginea șoselii, sînt 

„presărate vile frumoase, vesele, cu gră- 
diniți în față, cu drumuri prunduite ce se 
deapănă pe sus, în rotocoale largi, de 
la ușă la ușă, — ai zice că un oraș noii stă 
să răsară, împins de comorile din lăuntrul 
pămîntului. De-aici încep Glodenii, satul 
norocos sub care gilgie isvoarele de pă- 
cură: o sută de guri sorb afară bogăția 
aceasta minunată stoarsă din nămolul gras 
al vechilor mări, adunată picătură cu pi- 
cătură, în mil şi mii de veacuri, — gonită 
din cine ştie ce depărtări, pe jehiabură în- 
tunecoase, de uriașele frămîntări ale glo- 
bului, și strinsă aici, ca de o mină pre- 
văzătoare, în tăinuitele cisterne ale adin- 
cului. — Un miros, care nu e de loc plăcut, 
ne vestește cam .intrat în Pucioasa, aşe- 

- zare frumoasă, într'o vale deschisă, pe riul 
Ialomiţa, — deoparte ș şi de alta dealuri uşor 

„trăgănate, în fund priveliştea munţilor aco- 
periţi de codri; dincolo de rii, 'de subt 

o ruptură de mal ţișnesc binetăcătoarele 

isvoare de pucioasă şi de fer. Peste deal, 

spre apus, sînt băile de iod de la Vilcana.
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Un isvor de pucioasă mai e şi la Bezdead, 
„cel mai întins şi mai bogat sat din munții 
Dimboviţii. Acolo, în marginea de sus a 
satului, e un zid înalt de stinci foioase, 

“numit — pentru ecoul răspicat și puternic 
pe care-l dă — «malul-de-răsună». 

De la Moţăeni în sus valea începe să 
se strimteze; şoseaua ține mereii șerpuirile 
lalomiţii, care de-aci 'ncolo prinde-a lua 
glas: tot mai limpezi și mai repezi s'as- 
virl undele ei printre bolovani, îmbrincind 
pe unil cu minie, mîngiind pe alții şi puin- 
du-le pe creştet rotunde coifuri de oțel. 
Intrăm pe la o amiază în Petroșiţa, sat 
mare cu mai multe cătune frumos răvărsate 
pe briele plaiului, — de jur împrejur case 
albe, din ce în ce mai rari, se urcă pe 

" coastele dealurilor, .ca şi cum S'ar fi luat 
“la întrecere care să privească mai de 
sus, — în lungul apei, herăstrae, mor, 
pive şi dirste, zorite, se strigă unele pe 
altele pănă, hăt, în capătul de sus al Mo- 
roenilor, de unde 'ncepe înalta pustietate 
a munţilor, măreața și liniștita împărăție a 
Bucegilor.
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40. Prin Cheia Bătarului 

la sebitul Peștera, 

„De la Moroeni părăsim șoseaua, care, 

încovăindu-se pe sub poalele unui munte 
frumos cu nume urit, răzbate prin bezna 

codrilor de brad în valea Isvorului, la Si- 

naia, și 'naintăm pe jos, călăuziți de-un pă- 
durar, pe năprasnica spintecătură a Ialo- 

miţii. Trecem anevoe peste prăbușituri de 
stincă, chemînd une-ori şi brațele 'n ajutor; 

urletul apei ne sileşte să vorbim tare. 
pi — Nu ne-om rătăci, bade Stane, să'nop- 
tăm pe-aici! 
— Pădurarul se uită liniştit la noi şi zimbeşte; 

apoi ridicind mîna, ne-arată la stinga "n 

fund, printre cheliile munţilor, un țuguiii 

mai depărtat, aurit de razele soarelui. 

— Stă soarele pe Zănoga... avem de- 

stulă vreme. Acolo să vedeţi mindreţe. 

Sus de tot, chiar pe virful Zănoagii, s'aş- 

terne-o pajiște frumoasă, care se chiamă 

«Podul-cu-florile», că-i numa flori toată, și 

la mijloc e un lac, așa cît faţa unei arii 

de mare, și limpede, limpede apa ca la- 

.
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crima, iar imprejurul pajiștii, pe mărgini, 
sute de stînci înalte și colţuroase stati în- 
șirate, parcă-s puse s'o păziască. Povestese 
bătrînii că s'aii fost ascuns odat'acolo niște 
Domniţe pe. cari le fugăriaă Tătarii, și 
cînd li-aii dat păgînii de urmă, ele s'aă 
suit sărăcuțele pe stînci şi s'a asvirlit în 
prăpastie, unde-aă pierit.... 

__ Trecem printr'o rarişte de fagi, şi eșim 
la «Cheia Tătarului». Aici Ialomița des- 
chide vitejeşte porțile Bucegilor, şi se 
aruncă peste sfărimăturile stăvilarelor, prin 
adinca desfundătură â muntelui, ce răsună, 
ca un gang urieaș, de vuetul nahlapilor. 
Pășim cu griji printre stinci prăbușite, subt 
îngusta fășie de cer întinsă, trimbă de 
lumin” albastră, pe crestele celor două zi- 
duri de piatră ce se ridică, drepte, înalte, 
năprasnice, de-o parte şi de alta. 

Dar ce frumoasă şi veselă privelişte ni 
se deschide la eşirea din cheie! Deodată 
valea se lărgeşte, desfășurind în dreapta 
podișuri întinse, verzi, descoperite, pe le- 
gănarea cărora te uiţi ca pe valuri în sus, 
pănă'n cătarea <Virfului cu dor», — la 
stînga se "'nalță trăgănat muntele Padina, 
în crestătura cărvia se vede-o căsuță albă, singură 'ntre stînci —"vama. de la Strunga; 

*
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în fund, în fața noastră, peste dungile de 
brădet ce se diştern pe vale ca niște gră- 
dini, se ridică vinete şi prăpăstioase me- 
terezele Obirşiei. Aerul dulce, răcoros, 
miroase-a pajiște şa pădure. Soarele sca- 
pătă după muchia Padinei. Valuri de um- 
bră înneacă valea. Trecem pe ling'un he- 
răstrăi părăsit, peste grămezi de leațuri 
şi de scînduri înegrite de ploi. Nu se aude 
de cit șuetul potolit al apel, ce pare că 

“stă s'adoarmă, culcată între răzoare de 
flori. Și toate ni se par “sfinte în singură- 
tatea și în măreţia acestui cuprins. Înain- 

tăm tăcuți, ca'ntr'un templu, în adinca 
linişte-a 'nserării. Un călugăr ne iese 'nainte 
şi ne urcă pe-o potecuță tăiată 'n brîul 

muntelui din stînga. — Sîntem la schitul 
«Peştera». | 

Pe-un prag ridicat de-asupra viltorilor 

 Ialomiţii, o spărtură largă se deschide bol- 

tindu-se în coasta stincoasă a muntelui Bă- 

trina. La întrare, sub tavanul ei înalt, scobit 

ca un fund de corabie, e o bisericuță, —pe 

de lături, pe lingă păreții umezi și 'negriți 

de fum, cîteva chilii scunde, întunecoase, a- 

dăpostesc vr'o doi trei călugări, ale căror
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chipuri aii împrumutat ceva din sălbătăcia 
peșterei. Un isvoraș limpede lunecă pe 
sub zidul din stînga. In fund tavanul se 
pleacă, păreții se apropie, ca și cum ar 
vrea să-ți închidă trecerea. Multă vreme 
nu s'a știut ce e mat departe. Mina în- 
drăzneață și scotocitoare a. omului a spart 
în stirșit și "ncuetorile acestor tainiţi. A- 
cum vestita. peșteră te lasă să întri în 
toate cămările ei, să străbați departe în 
fioroasele-i adincuri, s'auzi șopotul isvoare- 
lor ascunse şi plescăitul răsunător al cas- 
cadei—o ploaie de pietre scumpe la lu- 
mina torţiilor, —să vezi cele două lacuri 
ce dorm, limpezi, albastre, fără. nici o *n- 
crețitură, sub mîndre pologuri de piatră, 
din virful cărora atîrnă felurimi de ciucuri 
albi și lucit ca de marmură, şi de-aci să te 
urci în marele dom al peşterei, subt uriașa 
boltă împodobită cu stalactite, — în mi- 
nunatul palat unde-aă împărăţit odinioară 

„«urșii speluncilor», ale căror oase zac, de 
cine ştie cite mii de ani, risipite pe lîngă 
păreți. In fund de tot este o altă încăpere 
largă — cea din urmă — care, pentru fru- 
„museța și bogăția stalactitelor er lungi și 
sclipitoare, s'ar putea numi «sala coloa- 
nelor de marmură».. o | 
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4, Pe Dbirşia. Da Omul. 
Pe Dalea Cerbului. 

- E feig; încă n'a răsărit soarele, şi noi 
de mult urcăm pe coastele uscate şi pri- 
poroase ale <Obirşiei». Schitul a rămas 
departe ?n urmă; la stînga, în jos de-abia 
se mai zăresc, dincolo de spintecătura la- 
lomiţii, cîteva pete negre de codru, tot 

mai largă și mai adincă se cască năpras- 
nica vale sub noi, în dreapta se "'nalță 
surele metereze ale Bucegilor, turme de 

stane se 'nșiră pe creste, pale.de ceață 

se mișcă molatec pe dinaintea lor. Unde 

te. 'ntorcă, nu vezi de cit spinări goale 

de munți, întinsa domnie-a prăpăstiilor șa 

pustietăților de piatră, —nici un copac, 

nici un isvor, nici un petecuț de verdeață, 

pe care să-ţi odihneşti privirea. — De-a- 

supra «Babelor> o lumină albă se "'mprăş- 

tie pe cer, un pisc înalt s'aprinde de cealaltă 

parte, apoi altul, — perdeaua de ceață se 

rupe, șun snop de raze, lungi suliți lu- 

minoase, săgetează văile. Incă două cea- 

suri de urcuş, şi sintem: pe virful. cel. mai D=
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înalt al Bucegilor, pe creștetul pleșuv al 
«Omului», N 

Cînd te vezi aici, întăi te încearcă un 
fel de neastimpăr, o dulce neliniște, parc'al 
fi gata să sbori. E în cuprins ceva așa 
de măreț şi de sărbătoresc, că uiţi deo- 
dată şi osteneală și foame și sete, și nu 
te. mai înduri să stai jos, — priveşti ulmit 
în toate părţile, respiri -din adînc aerul 
acesta proaspăt, răcoros, ce pare că. mi- 
roase-a zăpadă, ochii tăi sorb cu nesaţ 
depărtările, 'şi nu știi ce sentiment de 
voioşie, de copilărească semeţie te face 
să-ți ridici fruntea și să “cauţi falnic în 
jurul tăi, ca și cum ai fi lucrat și tu la aşe- 
zarea atitor podoabe, ca și cum, în clipa 
asta, anume pentru tine se "'nalță'n slăvi 
de pretutindeni popoarele de munți... 
„Ne oprim la picioarele celor trei na- 

mile de stînci înfipte în creștetul «Omu- 
lui» — cea din mijloc, privită mai de de- 
parte are întradevăr ceva din chipul ome- 
nesc. In spatele lor e o colibă de piatră, 
unde te poți adăposti, pe vreme rea. De 
Jur împrejur bolovani risipiţi, —.te ai crede 
pe ruinile uneY, cetăți fantastice. Și li- 
niște, nici o adiere de vint, nici o pasere 
în aer, soarele scîntee pe muchile Coştilei,
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Pe virful   «Omului».



ce-și sprijine spinarea de cei doi urieași 
bătrini.: Morarul, pe culmea căruia poti 
sta c'un picior în Rominia şi cu altul în 
Transilvania, și Caraimanul cu ţancuri as- 
cuțite, pe briele cărora. crese friguroasele 
steluțe de munte — «Floarea Reginet». 
Și virfuri multe, nenumărate, răsar din 
toate părțile, unele din altele, se pleacă 
ŞI se "'nalță *n limpezișul zărilor, ca și 
cum ar da să spargă cu' zimţii lor bolta 
albastră a cerului. — Printre ele privirile 
coboară pe stepene. de codri în depărtă- 
rile văilor; unde şi unde se zăresc în pil- 

„cură locuinţile omeneşti, stropituri albe 
'pe fundul adincului, unele sclipitoare ca 
nişte cioburi de oglindă... Așa trebue 
să vadă vulturii oraşele noastre, din miîn- 
dra lor împărăție. 

De pe Omul «o tulim o ţiră» — cum 
spune badea Stan — pe şeaua ce se 'm- 
doue spre Caraiman, şi după ce scoborim 
cite-va sute de pași pe iarba lunecoasă, 
crescută 'n fuioare, așa de potrivit nu- 
mită «barba caprit», facem la stînga şi 
intrăm în «Valea Cerbului», în -urieașa 
spintecătură a Bucegilor, ce ține din stră- 
jile- « Obirşiei> pănă jos în matea Praho- 
vei. Păreții crăpați, stincoși, sînt aşa de
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înalți şi de repezi, poteca așa de îngustă 

și fără sprijin, că une-ori te opreşti cu 

frică pe cîte-un colţişor de piatră la mij- 

locul prăpăstiei, te uiţi în jos, şi parcă 

ți se tae picioarele, cînd vezi cîtă adin- 

cime e sub tine. In fund, pe trepte de 

stinci, s'asvirle pîrăul Cerbului în sărituri 

mark, ce rechiamă în închipuirea poporului 

goana sperieată a unul cerb. Din cînd în 

cind te uiţi înapol şi ţi se pare că munții 

se pornesc și vin după tine. Și mergi, prin 

prăpastia asta, mai bine de trei ceasuri; iar 

cine-a pierdut cărarea poate să rătăcească 

șo zi 'ntreagă pănă să-i dea de capăt. 

De vale malurile se pleacă. Intrăm într'un 

codru de brazi. Acum pășim fără grijă 

pe cărarea largă, umbrită, brazde moi de 

mușchii ne imbie să ne mal odihnim, is- 

voarele freamătă ?n toate părţile, ici colo 

cite o rază piezișă de soare tremură prin 

cetini; de jos vine tot mai tare un su- 

- net de clopot —ne-apropiem de Buşteni; 

încet sufletele noastre încep să se. recu- 

leagă: priveliștea nemărginită din virful 

Bucegilor, înălțimile acelea ameţitoare, ne- 

număratele castele ce despicaii zările, cu 

turlele lor albe şi neregulate, Valea Cerbu- 

lui cu fioroasa ei măreție, toate frumuse-



— 14 — 

ţile și minunăţiile pe cari le-am văzut, 
acum, cînd ne revin în minte, pare că ai 

- ceva din farmecul lucrurilor visate. 

42. Pe Dalea Prahovei: 

Predeal, azuga, Bușteni, Sinaia. 

Pe sub coastele Bucegilor, pe . dina- 
intea celor mai înalte și mai frumoase vîrfuri, se deschide de la miază-noapte 
spre miază-zi valea Prahovei — pustietăi 
şi întunecimi de codru acum două sute de 
ani — astăzi valea cea mai locuită ȘI mai bogată din ţară. Porneşte de la hotar, din 
dimbul Predealului, şi se lasă .'n cotitură trăgănate printre munţi, pănă dincolo de Cimpina, unde-și topește malurile în' lar- Sul neteziș al pesului. 

Cum întri din Transilvania, pe frumoasa „$osea ce s'așterne pe vale, ai, în stînga, clădirile mari ale gării şale vămii, în dreapta — o cascadă de vile ce se răvarsă de sub poalele codrului în jos pe tăpșanul
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verde, întins ca un covor la soare. Aici 

e Predealul, sat mare, așezat în curmătura 
munţilor pe unul din cele mai înalte po- 

. dişuri din marginea țării. De-aici ţișnesc 
de pe sub maluri isvoarele cari, may la 
vale, se adună într'o singură albie și dai 
ființă Prahovii. Șoseaua se lasă pe sub 
Clăbucetul Taurului, pe lingă schitul Pre- 

  

Î aa 

  
    

  

deal, tae satul Azuga, căruia îi daii o în- 

făţişare de oraş numeroasele fabrici ce-și 

înșiră înaltele coşuri, înnegrite de fum, 

de sub coasta muntelui Sorica pănă'n 

matca Prahovei. Păduri nesfirșite se ri- 

dică de-o parte şi de alta. In lungul apei
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“aleargă zgomotoasele trenuri, unele gifiind 
“la deal, altele, repezite la vale, în goană 

- ameţitoare, desfundind munții şi: "nfiorind 
„codrii cu șuerul maşinilor și cu uruitul. 
"asurzitor al roților. N 

Din Azuga șoseaua face o îndoitură largă 
“spre dreapta, încunjură tunelul drumului 
-de fer, şi dă în Buşteni. Aici valea se mai 
deschide. Poeni întinse, stropite cu flori, 
s'aștern între isvoare. Case frumoase, ve- 
sele — un adevărat orășel de munte — se, 
răstață la soare pe tăpșanul din stînga, 
în fund codru de brazi, iar din întunericul 
codrului se ridică, vinete și prăpăstioase, 
crestele Bucegilor, cu brie albe de zăpadă 
și cu țancuri ascuţite, pe cari numai vul- 
turii și norii le ating. De nicăiri nu se. 
văd așa de bine şi de aproape uriașii ge- 
meni din fața Zamorii, stincoșii Jepi ce. 
staii ca două străji la meterezile Bucegilor. 
Sub poalele Jepilor, din deal de «Poiana 
Țapului» e frumoasa cădere de apă, ves: 
tita <Urlătoare», unde ptrăul se aruncă 
de sus, de pe o prispă de piatră, şi cade 
drept, de la o înălțime de 15 metri, —un 
sul lucitor de cristal, ce se sparge : cu 
zgomot în volbura de jos...  - - - 

La șapte chilometri din Bușteni, tot pe
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» partea dreaptă a Prahovei, e Sinaia — ca- 
"pitala de vară a țării. Acum două sute 

şi mai bine de ani erai pustietăți pe-aici. 
Muntele Molomoţ (Furnica) era acoperit 
de păduri, un singur schituleț era ascuns 

* întrun luminiș pe briul muntelui, unde 
pusniciaii ciți-va călugări. Povestea spune 
căn noaptea de Sintă-Mărie înprijitorul 
schitului, eşind de la utrină, ar fi stat pu- 
țin să se odihnească pe culmea dealului, 
sub care e astăzi mînăstirea Sinaia, şi 
fiind ostenit ar. fi ațipit, şun vis prea 
frumos i s'ar fi arătat în somn. 1 se părea 
că din vale cîntări îngereşști s'auziai în- 
nălțînduse 'n slăvi, iar jos, pe o poeniţă, 
se făcea parc'o «lumină mare ca ziua, și 
două cete de tineri îmbrăcați în alb, cu 
lumînări aprinse, cînta troparul adormirii, 
şi cum ai încetat cîntările, s'a pus iarăși 
întunericul nopţii». Mat tîrziă, auzind des- 
pre asta spătarul Mihai Cantacuzino, — și 
aducîndu-și aminte că, pe cind se afla, 
ascuns de prigonirile Turcilor, în muntele 
Sinai din Arabia, cugeta că, de se va 
maj întoarce cu zile'n ţară, să facă o bi-. 
serică, —a pus de-a zidit o mînăstire pe 
poenița aceea, din vale de schitul Molo- 
mMoț, şi i-a zis „Szzaza «după asemănarea -
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Sinăei cei mari.» Ș'a stat această minăstire 
aproape două veacuri pitită 'n pustietatea 
codrului, pănă ce 'ntr'o zi, viind Domni- 
torul Carol | pe-aici, şi plăcîndui mult 
frumuseţa locurilor, a hotărit să-și facă 
așezare de vară în valea asta liniştită şi 
răcoroasă. Copacii s'aii abătut, un falnic 

“castel s'a ridicat de-asupra Peleşului, şun 
oraş a răsărit, ca'n basme, pe coastele 

muntelui Furnica. Staii astăzi bătriînii, vechii 

cărăuși, cari de pe la Orăţii pănă la «Slonul 
de piatră» de sub Zamora umblai cu 

chervanele numai prin pustietăţi, stai și 

se uită, ca la o minune, la atita sodom 

de.case, care de care mai miîndre, căţă-. 

rate pe briele muntelui, şi parcă tot nu 

le vine să-și creadă ochilor... lar noap- 

tea, noaptea cînd tot oraşul străluceşte la 

lumina lămpilor electrice, cînd cele: mai 

frumoase stele parcă s'aii scoborit din cer, 

„ca să dea farmec văil aceșştiea, Sinaia pare 

o .vedenie „de prin alte lumi, — Bucegii 

se'nalță şi o privesc îmmărmuriți — un 

mîndru colț de raiii aninat pe poalele 

lor, şi-ȘI zic şi el, de bună seamă, vorba 

" Dătrinească : '<Opzul sfințește locul: — 

Unde-i schivnicul de la Molomoţ, să-şi vază 

aevea visul lui de-acum două sute de ani!



 
 

     
 

  
 
 

Sinaia.
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__De jos din marginea parcului, o luăm 
incet 'pe șoseaua ce urcă trăgănat la deal, 
trecem prin curtea mînăstirii și scoborim 
pe valea Peleșului. Un tăpşan verde se | 
ridică în faţa noastră, și sus pe-o așeză- 
tură deschisă la soare, svelt și luminos 
iese din codru » Castelul Peleş» — podoabă 
uimitoare, de o măreție și de o frumuseţă, 
cum nici prin basme nu s'a pomenit. Ră- 
zoare de fiori îl încunjoară, molcom îi 
cîntă și-i sar împrejur isvoarele, şi-i aruncă 

pietre scumpe;'iar soarele, la asfințit, se 

oprește pe «Piatra Arsă», și lung, şi cu 

drag se uită ?n vale la minunea asta, şi 

parcă nu se 'ndură să mai plece. — Aşa, 
cătînd spre 'castel moşnegii Bucegilor ai 
văzut într'o seară pe Regina noastră, stînd - 

gînditoare la fereastră, și Y-aii trimes veste 

prin 'crainicul Peleş, c'ar vrea să stea de 

vorbă — mărire cu mărire— că multe au 

de spus, şi-s mii de ani de cind așteaptă 

o minte să-i priceapă. Și le-a răspuns buna 

Regină, că-i gata să-i asculte. Și s'aii por- 

nit atunci gureşul Peleş, și « Virful cu dor», 

și «Furnica» și «Jepii» și «Omul», şi toți 

munții, şi toate isvoarele cuprinsului aces- 

tuia, și și-au spus tainele și păsurile lor, 

de la Adam Babadanm, şi X-a ascultat Mă-
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ria Sa, cu milă și cu dragoste, pe fiecare, 
iar din spusele lor o măiastră carte-a iz- - 
vodit, o carte plină de adîncuri,: neperi- 
toare, ca şi munții și isvoarele cari' i-ai 

povestit-o. 

43: Cîmpina. Dalea Deftanei. 

„..... “Slănieul Prahovei. 

. De la Sinaia şoseaua se 'ndoae puţin 

pe vale, apoi coteşte la stinga, trece Pra- 

hova și, amăgind dealul, se urcă tiptil pe 

briele-i încîlcite, dă stîncile la .o parte, 

aşterne pod înalt peste Orăţii și iese 

în 'luminișul de la Posada. De-aici se .des- 

chide cea mai largă și mai frumoasă ve- 

dere. pe valea Prahovei în jos. Se trag 

perdelile munţilor în lături, şi “n depăr- 

tare, cît bate ochiul, veză lunga şerpuire-a 

“apei. presărind pete de argint, din ce în 

ce-:mat. mică, din ce în ce mat dese, pe 

prundul: alb, între malurile-i rupte, din 

ce în ce mai plecate, din ce în ce mai
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strimpte, — o lumină dulce, odihnitoare, lim- 
„pezeşte valea, dealurile sure se topesc. în 
adincimea zărilor. De pe la Orății șoseaua 
e tăiată 'n munte, din marginea ei se pră- 
bușesc în jos teancuri de lespezi urieașe, 
cărți răscolite, pe filele cărora a scris vre- 
mea istoria sbuciumată a pămîntului. Jos 
vijie Prahova, codrii clocotese de sgomo- 
tul trenurilor. Pe la Comarnic valea se 
mai lărgește, -șoseaua trece de partea 
ceealaltă, pe dealul din stînga, . străbate 
Breaza, și se lasă-trăgănat în Jos. între 
malurile sparte și 'negrite de păcură de | 
sub podișul Cîmpinii. De-aici încolo Pra- 

“hova iese ?n larg”, soarbe undele Telea- 
jenului din jos de Ploeşti, şi la .hotarul 
județului se toarnă ?n Ialomița, care duce 
Dunării toate apele Bucegilor. 

Părăsim șoseaua, urcăm dealul din stinga 
Și intrăm în Cimpina — un orășel liniştit, 
așternut la pragul munţilor, pe-o colină 
desvălită, bogată "n isvoare de petrol. 
Aici trăește într'o căsuță retrasă, departe 
de zgomotul lumii, cel mat mare artist al 
neamului nostru —- pictorul Grigorescu. — 
In ce lumină fermecătoare ni -se arată 
frumuseţile țări pe pînzele acestui. maes: 
tru! Sub ceruri albastre, calde, pe "ntinse
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răvărsări de plaiuri, pasc turme de..oi; 

un cioban stă răzemat în bită pe o muche 
de deal; păduri :ruginite de toamnă își 
scutură frunza, nori albi, ușori, se mișcă 

pe de-asupra lor; pe văi. depărtate scli- 
pesc riuri de argint; căsuțe albe, vesele, 
se ivesc dintre copaci, de pe colnice co- 

boară- 'ncet, alene, boi înjugaţi la care 

încărcate cu tin; într'un nor de praf trece 

pe drum o lae de ţigani; o țărancă 'naltă, 

sveltă, pășeşte-a gale și toarce, ducînd la 

păscut un cîrd de viței... Și nu ştii ce 

aer de bunătate, de linişte, şi de curată 

şi înălțătoare iubire pluteşte în jurul aces- 

tei lumi eşite din mîna artistului, — o 

lume sănătoasă, în care toate trăesc: un 

colţișor de pajiște, o tufă supțire și albă de 

mesteacăn, o gingaşă floare de cîmp, vii 

te privesc din -tabloii, îţi surid, îţi vorbesc. 

cu drag, şi ce de lucruri frumoase-ţi spun 

de ţara ta! | 

Eșim înseninați din casa maestrului, ca 

dintr'o biserică în care ne-am rugat. Ni-s 

plini încă ochii de-atita lumină, şi cînd, 

după un ceas de urcuş prin pădure, . sco- 

borim în valea deschisă a Doftanii, ni se. 

pare. că luncile verzi, şi -casele albe de pe 

poalele _măgurilor, şi vitele ce pasc, . și
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cîrcima de :la drum, și malurile rupte: ce 
se depărtează în susul văii spre Teșila, sînt 
podoabe desprinse de pe pînzele artistului. 

In stinga Doftanei se arată pe înche- 
etura - colinelor, satul Telega, .. cu boga- 
ta-i ocnă de sare, la gura căreia vine, 
peste dealul Cimpinii, o ramură de drum 
de -fier. Mai în sus, spre miază-noapte, 
într'o frumoasă deschidere de șes,. e ve- 
chia: mînăstire Brebu, îngrădită cu ziduri 
înalte, ca o cetate. Aici a stat odată îngrijată, 
ga bătut mătănii pentru mintuirea țării, 
milostiva Domnița Elena, soția lui Matei 
Basarab, pe. cînd Domnul, în lupta de la 
Finta, roșia lunca . și undele lalomiţii cu 
sîngele -vărsat . în deşert al bieţilor Ro- 
mini, — crîncen și nelegiuit războriă, care-a 
lăsat una din cele mai dureroase - pagini 
în istoria neamului nostru. — De la Brebu o retezăm călări peste culmea Negrașului, 
și după un drum greii de patru ceasuri ne lăsăm, printre huciaguri, pe plaiul Văr. bilăului, la Slănicul din Prahova.. Satul. e 
așezat pe vale,: străbătut de apa Slănicu- lui, în care se preling isvorașele ce mi- jesc de. pe sub dealury și lasă pe iarba uscată, cărări albe de sare. În dreapta sînt băile, ceva mai sus sînt clădirile mari ale
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ocnei. Ne scoborim,.ecu hirzobul» pe gura 
strimtă și întunecoasă a ocnei: de. jos 

vine răcoare șun năbușitor miros de pe- 
trol, apoi s'aud ciocanele zingănind din.ce 
în ce maitare, de-odată o lumină albă, scîn- 

teetoare, ne "'mpresoară din toate - părțile 
— am ajuns. Sintem aevea pe alte tări- 

muri, în unul din acele palate de cristal cu 

cari ne minunaii basmele copilăriei. In 

urieaşele galerii! deschise la o adincime 

de aproape: o sută de metri, sub lumina 

vie a lămpilor electrice, spărgătorii ce 

vermuesc pe lingă. păreţii înalți și stră- . 

lucitori ai bolților par niște pitici cari. se 

joacă. Nimic nu se mal -aseamănă cu: ce 

ştim noi, Și sunetele sînt altfel aici: — 

Izbesc ciocanele - 'nteţit în sticloasele zi: 

„dură, blocuri mari,. tălate regulat, se răs- 

toarnă greoae în cărucioare, -bubue adin- 

„cul tot de zgomotele muncii. Sintem în 

una din cele mai bogate saline din lume; 

sute de ani am putea "'ndestula -pămintul 

numai cu sarea de-aici. —- Ne ridicăm; 

cun fioi de neliniște şimţim golul cres-: 

cînd sub noi, tot mal departe şi mai în- 

fundat auzim zingănitul topoarelor . . . Eată- 

ne iar la buna lumină a soarelui. — Puțin 

mai la deal:e ocna părăsită, hăul fioros
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Și răsunător, în fundul căruia nu te poți 
uita. Alături se "nalță, cit o biserică, -o 
stană albă de sare, răbufnită din sînul 

"pămîntului, — scapără 'n soare muchiley - 
lucii și străvezii, pe sus ploile ai împo- 
dobit-o cu <arabescuri>, 

44. Dalea Beleajenului. 

Prin frînturi de măguri, subt arşița soa- 
relui, tăem spre răsărit meleagurile pustii, 
scrijelate de isvoare sărate ce usucă iarba 
pe unde trec, și ne lăsăm pe surpătura Runcului în valea Teleajenului, Ne oprim puțin în. Vălenir-de-Munte, orășel vechiă, de peste șase sute de ani, așternut intre izlasuri și livezi de pruni, pe riușorul Vă- leanca. Pe spintecătura asta se vede că Și-aii ăcut vad gloatele Tătarilor, cînd S'aii năpustit încoace, pentru că toate sa- tele de pe Teleajen, pănă 'n cheia Bra- tocii păstrează amintiri — doine, legende, nume de locuri: — de pe. 'vremile - acelea - de groază. De-aici o luăm pe apa Telea- jenului, pe lîngă Drajna de sus, unde s'ai
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descoperit de. curînd, pe culmea dealului 
Gradiştea, urmele unui însemnat lagăr ro- 
man, — şi după un drum de patru ceasuri, 

„peste dealuri sparte de viiturile șuvoae-: 
lor, printre hiîrtoape prăpăstioase, eșim la 
mînăstirea Suzana, așezată 'ntr'o poiană 

frumoasă pe-o frunte. de dimb, sub care 
se asvirl în Teleajen pirăul Stanca din 

dreapta și Epurașul din stînga, tăind pe 
braniştea văii o cruce de. argint. 

Toacă. Imbrobodite peste comanac, .în 

lungi rase de șeiac, lin pășesc. măicuțele 
spre biserica din mijlocul curții. De jur 

împrejur, pe marginile 'ntinsului covor 

de iarbă, se 'nșiră chiliile — căsuțe albe, 

curate, gătite ca de, sărbătoare, cu. flori 

multe; dintre 'cari se 'nalță mai mîndre 

tomnaticele dumitriţe. Dulce, tînguitor, ră- 

sună 'n liniștea cuprinsului glasurile cin- 

tărețelor de strană. In aer e un îmbătător 

miros de mintă şi de dumbravnic.. Și vorbe 

grăbite, neînţelese, bolborosesc pe sub 

pămînt—e sfada apelor din vale. 

De la Suzana ?n sus drumul se leagănă 

între dealuri îmbrăcate ?n codru, pe 'ndoi- 

turile Teleajenului. Unde și unde se desfac 

luminișuri verzi, răcorite de isvoare limpezi. 

Urcăm un tăpșan, şi deodată, ca şi cum
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S'ar fi tras răpede-o'perdea, înaintea noastră 
se face largi, ş'o priveliște neașteptată ni se 
deschide: In fund un șir de munţi îmbră- 
ţișează zarea; din desimea codrilor, ce-i 
învălesc păn' la briă, falnic își înalță gre- 

„benii colţuroși, albi. ca sideful; desfășurați 
în arc pe albastrul cerului; iar Jos, în mij- 
locul acestei mîndre îngrădiri de codri şi 
de munți, .o încîntătoare poiană s'așterne 
pe malul stîng al. Teleajenului, pe ea sînt 
presărate citeva case de ţară, mai la o 
parte 'nspre pădure-i mînăstirea Cheia, din- 
colo, la :suișul drumului — vama » Brato- 
cea>. Descălecăm în pragul acestui raii, „ascuns în pilniea celor may frumoși munţi 
din «Șirul Tătarului». — Deasupra noastră țancurile zimțuite ale Tigăilor, aprinse de cele din urmă raze ale soarelui, par o cu- nună de flăcări. Amurgul iese din codri.. Pe vale e pacs, răcoare, ș'un-dulce miros de fineață.



— 191 — 

45: In munţii - 

„ Buzeului, Siriu, 

„De pe culmea Tătarului, unde se ră- 
zoresc hotarele noastre cu ale Ardealului, 
ne luăm rămas bun de la mîndrețele ţi- 
nutului Prahova, şi cătăm spre răsărit, peste 
clocotișul plaiurilor, la munții cei plini de 
comori — la Carpaţii blinzi și darnici al 
Buzeului. In jurul nostru, în lumina limpede 
a zorilor, se "'nalță mii de catedrale. Soa- 
rele răsare din spatele Siriului. Turlele 

ascuţite prind a se rumeni. Sub noi ceața 
se risipește, pale :fumurii plutesc pe creş- : 

tetele codrilor, încep apele să se lămu- 
rească pe spintecătura văilor. Sa 

De-aici pornesc. şi se desfac în raze spi- 

nările răşchirate ale munţilor, -— ca printre 
degetele unui pumn uriaș ţisnesc din toate 

părţile rîuri furioase ce trag în matca lor 

șuviţele despletite ale piraelor ș'arunc'o 

plasă de argint peste podoabele Buzeului. 

In depărtare cit gonesc ochi! se desfac 

podișuri verzi, plaiuri luminoase ce se lasă 

în:cascade pe stepenele. munților, cătră
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satele răzlețite pe văi, —tirle de oi se 
zăresc pe sub poalele codrilor, mori și 
herăstrae de-alungul apelor. — Intrăm în 
trecătoarea de la curmătura Crasnei, sco- 
borîm în valea Tătăruţului, și eșim la că- 
rare bătută de turme, în mîndra pădure 
de molift aşternută pe coastele muntelui 
Siriu ; urcăm din ușor, pe subt bolți de 
cetini, printre înaltele' ferige iubitoare de 
umbră; calde, sficioase mîngieri: de soare 
tremură pe trunchii arămii; în stinga se 
deschid luminișuri— din pragul lor cătăm 
în larg, spre miazăzi; departe în zări se 

„deslușesc: cătunele "mprăştieate pe 'nchee- 
turile măgurilor, întinsele obrații ale Chioj- 
dului-din-Bisca, sat mare de moșneni cu- 
prinși, ale căror livezi și islazuri pornesc 
din pajerea hotarului şi merg una pănă 
hăt în pripoarele Nehoiului, aproape de apa 
Buzeului. După două ceasuri de suiș tră- 
gănat, eșim de-asupra, în înalta şi luminoasa 
pustietate de pe «Feţele Siriului». Ne odih- 
nim la capătul podișului, pe una din stincile 

„ce. 'mprejmuesc' încîntătorul lac al Siriului. 
Stă soarele la nămezi. Peste vrăjitul cuprins 
domneşte-o liniște dumnezeească. Uimiţi 
ne uităm în apa lucie, în adincul albâstru 
al acestui crimpeiă de cer încopcit în stînci,
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la . picioarele noastre. Ș'o clipă trăim în 
basme. Aici spun ciobanii că vin vulturii, 
primăvara, de beaii apă ca să 'ntinerească, 
aici își învaţă puii să sboare, de-asupra - 
acestei oglinzi fermecate mijesc de somn, 
cu ăripele "ntinse, trufaşii regi ai înălţi- 
milor. 

Ne lăsăm în jos pe pirăul Mreaja, care- şi 
trage izvorul din apele lacului, trecem prin 
locuri rîpoase, peste grumaji de stînci, ca 
să dăm 207 de-a dreptul, ceea-ce-i puru- 
rea drumul cel mai lung, cum spune-așa 
de bine înțeleptul nostru popor. Eată-ne 
în sfirşit pe frumoasa vale-a Siriului, des- 
chisă "ntre păduri de brad și plaiuri vesele, 
cu ntinse fineţe, ce-ţi odihnesc ochit: Şi 

te 'mbată de mireazma florilor. Pe valea 
asta, aproape de apa Buzeului, ne "'ntălnim. 
cun tînăr învăţat francez, care umblă să 

afle vacul și tatnile pămiîntuluy în. cartea 

necercetată încă a munţilor noștri. — Fru- 
museţile naturii, ca şi 'ale arter, împrie- 
tenesc pe oameni uşor. El vine. tot din 

Prahova, pe altă vale î însă, pe Bisca Chioj- 

dului, a văzut cam aceleaşi locuri, pe cari 

le-am văzut și noi, şi de aci încolo facem 

o bună parte din drum impreună. 

  

65817 - 13
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45, 'PDeledic, = , E 

După mai multe zile de călărie şi de 
zdruncen, Și nopţi de nesomn pe la stîne, 
să stai răsturnat într'un jilț moale,. pe-o 
limpede seară de vară, în liniştea solemnă 
a munților, sub un cer invăpăiat de stele, 
şi S'asculţă - pe- un străin deștept, care-a 
umblat șa văzut lume multă, să-l asculți 
vorbindu-ți cu uimire de ţara ta, de fru- 
museţile şi de bogăţiile ei, eată o feri- 
cire din acelea, cari-ți "lasă "n vieață dungi 
neșterse de lumină, cărări. de- alungul că- 
rora îţi porți cu drag aducerile-aminte. 

Sintem la Meledic, î în una din cele mai 
largi deschizături din Carpaţii Buzeului. 
Măgura pe care stăm — un vîrf înalt de 
unde: privim toată valea Meledicului și 
munții depărtaţi câri-o încunjoară — se 
chiamă «Gruiu Haiducilor». Un mindru 
castel se ridică pe. marginea lacului, flori 
ne 'mpresoară, stelele tremură “n lac, lin 
clincătă pe vale apele Slănicului. 

— Doamne, frumoasă țară mai aveţi... 
Pămiîntul D-voastră e "ntradevăr o mamă, - 
care vă răsfață: el vă dă, aproape de-a
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gata — și asta nu este totdeauna un bine — 
vă dă cu mină largă fructele cele mai- 
gustoase, grinele cele mai căutate în -Eu 
ropa, şi vinuri despre cari noi, la Paris,: 
vorbim ca de lucruri din povești. In alte 
părți va să muncești ȘI s'asuzi din grei, 

să te see piept la piept cu pămîntul, ca 
                                       

să mai “vorbim de țările friguroase, unde 
gliea e săracă, și unde oameni! sînt ne- 
voiți să ceară mărilor hrana pe care nu 
le-o poate da pămîntul. Aici am văzut 
păşuni întinse rămase nepăscute, păduri 
nemărginite ce par a fi crescut numai 
pentru podoaba munţilor: și adăpostul fia- 
relor, gorgane de sare şi riuri de pă- 
cură ce, de sine, aii izbucnit din adin- 
cură, nerăbdătoare, viind e/z la D-voastră. 
Ei am rămas pe gînduri, ieri, la Lopă-. 
tari, cînd am văzut pe deal limbile ace- 
lea de flăcări străvezii, tremurătoare "n 
bătaia soarelui, — îmi închipuiam „+ Poți 
oare să nu visezi într'o ţară ca a D-tale? ... 
îmă inchipuim că, pe dealul acela al Smo- 
leanului, s'ar ridica un. oraş, care s'ar în- 

călzi şi sar lumina c'un gaz așa: de curat, 

străcurat cu-atita grijă ȘI "mpărțit cu atita 

dărnicie de bunul D-voastră: pămînt, și că
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toți. munții aceștia — frumoșii munţi ai 

Buzeului, cari ati lacuri, şi chihlimbar, și 
aur — și-ar deschide deodată ascunsele lor 
comori și le-ar răvărsa asupra acelui oraş, 
asupra țării întregi... Ce noapte divină, 
şi cum te "ndeamnă la vorbă și la vedenii!,. . 
Spune drept, dacă patria D-voastră — pe 
care-mi închipuit cît trebue s'o iubiți—nu 
vă dă adesea visuri de acestea, dintro 
mie şi una de nopți. In oră ce caz, măr- 
'turisește că sinteți un popor fericit. 

—"Ar trebui să fim. Îţi spuneam însă 
ce istorie zbuciumată am avut, — 0 lupta 
fost aproape toată vieață noastră, Şun 
cîmp de jat şi de măcel pămîntul țări, 
Și azi: găsesc plugarii noștri săgeți pe 
unde ară, şi pinteni și “zăbale ruginite, Și 
oase de cai cu oase de viteji ameste- 
cate: Pe cînd D-voastră munciaţi în linişte, 
și ridicați altarele luminii apusene, noi 
păziam — străji credincioase și neador-. 
mite — la porțile Carpaţilor, noi ne luptam 
sărmanii, neştiuți și neajutață de nimeni, 
și apăram cu sîngele nostru stinta și rodnica 
D-voastră pace... Gardă care moare—cum 
ziceți în mîndra D-voastră limbă — moare 
dar nu se predă. Wol am fost garda 
aceea! Vedeţi dar că nu vă sintem toc:
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  mai străini, şi cam pus şi noi ceva—de 
departe —-la lumina asta mare, spre care 
de-abia acum, de cîțiva any, putem să ne 
întoarcem faţa, și să ni-adăpăm, la stră- 
lucirea ei, sufletele noastre așa de "nsetate, 

de veacuri însetate. Poporul nostru e încă 
sub spaima primejdiilor prin cari-a trecut. 
El nui stringător, pentru ca strins de 
mii de oră,.şi de mii de ori a fost Jă- 
fuit; el nu-i încrezător în dreptatea şi rîn- 
dueala omenească, pentru că merei sa 
încrezut, și merei a fost înşelat, şi de 
oameni, şi de soartă..El e acum, bietul, 
ca. un copil bătut, un copil bun, blind, 
înzestrat cu cele mai alese însuşiri — co- 
mori -ascunse dorm încă'n sufletul lui, ca 
și "n pămîntul pe care trăește — și ?n 
ziua cînd, înseninat şi trezit la adevărata - 
vieață, va fi chiămat să şi-le arate, nu va 
fi popor pe lume mai cuminte, mal ge- 
neros și mai de ispravă, ca poporul ro- 
mînesc. 

Ș-atunci, scumpul. meii domn, frumosul 
D-tale vis, visul nostru “al tuturora, nu. va 
mai fi un vis... |
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47. 'Duptele Penteleă. 

IPînăştirea Găvanu. 

Soarele e de trei suliți pe cer, spune 
“Moș Gheorghe, — la noi sînt zece ore, Și 
cînd am plecat nu se zăria virf de suliță. 
Departe-a rămas în urma noastră valea” 
Meledicului, cu băile ei, cu mâîndru-i castel 

"şi strălucitoarele-r lacuri, cu vechia mînăs- 
tire și posomoritele ruine ale Cetăţii lui 
Vintilă-Vodă, de pe malul Slănicului. Nu- 
mai legendele, minunatele legende ale Me. 
ledicului, merg cu noi pe plaiuri. Le poartă 
Moș Gheorghe 'n tolbă. Și cum le spune !:. 

— De unde le ştii așa, Moș Gheorghe, 
că D-ta nu ești de pe-aici?,, 

-— EI, apoi ai mai venit e/2 pe la noi... 
Vorbește rar și așezat: Din cînd în cînd 

iși dă puţin capul pe spate, suride pe sub 
mustață, ș'atunci toată fața i se luminează. 

- Un trup mijlocii, vinos; sprinten la miș- 
cări; piciorul strîns bine .'n opincă, ițari 
de dimie, o curelușă peste cămașa de ci- 
nepă, scurtă *n poale, strîmtă "n miînici, 
— un chip uscățiv, fără virstă, ars de soare,
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ochii vii, mustața roşcovană, tunsă puţin 
pe buze, chica retezată, ș'o căciulă cit toate 
zilele, pe care-o dă Moș Gheorghe —- la 
anume vorbe — cînd pe ochi, cind pe 
ceafă, cînd pe-o ureche. E pindar în Jitia, 
şi-i zice lumea 0; de cind era mic, pentru- 
că vorbia «în tilcuri> și tot cu oamenii 
mari îi plăcea să stea. Are un frate în 

București, învăţat, însurat, procopsit acolo: 
de zece ani n'a mai venit în satul luf-şi 

nu mai vrea să știe de cei cari și-au luat 

mămăliga de la gură, ca să-l dea la carte. 

— Sa ficut boer... Săracu! 
— De ce sărac, Moş Gheorghe, că zici . 

ca ajuns bine? 
— Hm... bine să-i dea Dumnezei. Da 

eii ştii o vorbă, țărănească de-a noastră, 

şi mi-i dragă, șo spun și la copii acasă: 

«De cit să 'nting în unt, 

Și să mă uit în “pămînt — 
Mai bine să 'nting în sare, 

Şi să mă uit la soare !3 

"Frumos și-a “dat căciula pe ceafă și sa 

uitat în sus, iar mie mi s'a părut că văd 

în el — în scăpărarea acelei clipe, — toată 

mîndriea neamului rominesc. - 

Tăem în lung înaltul desvăliș de pe
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«Podul Calului». In jurul nostru, eșind din 
văi, codrii de brazi s'agață de stînci. Pe 
de-asupra lor ochii scapără departe, în 
largul zărilor. Spre miază-noapte s'alungă - 
șirul nesfârșit de măguri, ca valurile unei 
mări. Falnic și luminos se ridică 'n fund 
blindul rege al atitor înălțimi, vestitul Pen- 
teleii, cu cele mai grase pășuni, cu cele mai -: 
încîntătoare și: mai bogate plaiuri din tot 
cuprinsul Carpaţilor -noştri. Din. podișuri 
moi, trăgănate, pare că-l vezi cum crește, 

„ cum se desface n sus puternic ȘI singur, 
lamurindu-și fruntea boltită pe albastrul 
cerului, împingîndu-și spinarea rotundă, gi- 
gantică, spre munții Ardealului. Din trun- 
chiul lui pornesc, rășchirate, ca degetele 
unei miini, cele cinci ramuri mari, desco- 
perite: Cernatul, Miclăuşul, Piciorul Caprij, 

„ Viforitul şi Zănoaga. Pete de umbră se 
poartă pe codri și pe luminișuri. Intunecat, 
în manta-i de brazi, se 'nalță "n faţa noastră 
muntele Cireșu. | 

Cărarea intră n desiș. Răsună sub picior 
pămintul uscat și vînăt ca: cenușa. Tufe. 
mărunte de afine .se .'ntind pe lingă ar- 
boril doboriți de bătrineță. 
-— Mal avem mult, Moș Gheorghe, păn' 

la Găvan? a
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— Mat e niţel. Așa ca o fugă de iapă... 
pănă crapă. 

Urcăm din grei pe: tihăraele umbrite 
ale Cireșului, maluri de sigă sparte de 
“puhoae, brazi de înălțimi uimitoare, fagi 

stufoși cu ramurile încărcate de j jir, pe dim- 

buri deschise mesteacăni albi, cu frunza 

măruntă, ușoară — o ploae de bănuţi” 
în aer; jos, în vale, s'aruncă vijiind un- 
dele zbuciumate ale Jghiabului. Un cerb 

sperieat trece 'n goană pe dinaintea noastră, 

cu botul înainte, cu coarnele lăsate pe spate, 
ca o săgeată spintecă desișul, lung frea- 
mătă pădurea ! n lungul lui. O luăm pe hă- 

 țașe la stinga ȘI scoborim în Găvan. Des- 

călecăm în curtea verde, tăcută, tristă a 
mînăstiriă.. 

— Uf, că grei a mai fost, zic eii, 

șchiopătînd puțin de osteneală. . 
Da Moş Gheorghe, care-a venit pe jos 

tot drumul, și cu. merindele în spinare, 

clătină din cap, suride pe sub mustață și 

mă priveşte lung. 
— Asta-i. curat vorba aia: «In loc să 

geamă boiă, scîrție caru». 
Minăstirea este ascunsă într'o poeniță 

sub tăetura dreaptă, prăpăstioasă a mun- 

telul Găvănu: o bisericuţă de lemn în.
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mijlocul curții, pe de lături cîteva chili 
vechi, unele'n ruină, —în fund un izvor, 
de la care pleacă în deal o cărărue ce 
duce printre stînci la o cocioabă, adevă- 
rată vizuină, unde trăește singur, — de: 
optzeci de ani szagzr în această pustietate 
— schimnicul Sofronie. Ne-a întrebat ccine 
mai domnește pe țară și 'ce mai e pe 
lume». Acum un veac a fost cătană sub 
Ipsilante Vodă, pe vremea Pasvangiilor. 
Ni-a .spus că, înainte de-a veni aici, a 
fost călugăr la «Poiana Mărului». Ni-a 
vorbit cu dor de «curțile» și biserica de- 
acolo, şa dat să plingă, dar ochit lut 
nu mai aveai lăcrămi, —a oftat adinc, și cu multă jale-a zis: <Cîntă cucul Îa Poiana 
Mărului! > - | 

| m ss 

bu 

î 

43. In Rîmpieu-Sărat, 

Din codrii Găvanelor eșim pe 'ntin- 
soare de plaiuri, spre răsărit, pe sub « Gro- pile de aur» din muntele Bisoca — Abrudul Buzeului, — lăsăm în urmă sate împrăș- tieate pe văi, ȘI lacuri cu ostroave plutitoare,
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şi isvoare sărate ce-aștern, pe unde trec, 
cărări de. zăpadă, şi, după vr'o trei ceasuri 
de umblet tot pe locuri învălurate şi pe 
subt frînturi de dealuri descoperite, cotim : 

la stînga şi dăm în măreaţa spintecătură 
a Rîmnicului. Valea se deschide ca-o 
carte, — pe malurile-i răvărsate, de-o ui- 
mitoare înălțime, se'nfig gospodării, căsuțe 
rari, tinețe "'ngrădite .cu leaţuri, fişioare 

de livezi prinse pe clinuri înguste, gata 

„parcă să se pornească şi să curgă toate 
de ripă. Aici, la capătul Bisocei, e schitul 
«Poiana Mărului», ascuns în mijlocul pă- 
durii ce'mbracă pănă Jos malul drept al 
Rîmnicului. Ne scoborim în adincul prăpăs- 
tios 'al văii, şi trecem riul prin vad. Soa- 

rele asfinţește. In fund, pe Bisoca, norii 
aprinși se farmă, bulgără de jăratic se'm- 
prăștie pe cer, — înaltul mal din fața noas- 
tră e rumenit, ca de bătaia unei "flăcări. 

Urcăm pe cărări piezișe pripoarele des- 

coperite, — umbra nserării ne-ajunge din 
urmă, şi intrăm cu ea în satul Jitia. De- 

aici încep să se ridice grebenii “munților 
ce'ncununează partea dinspre miază- noapte 
a Rîmnicului Sărat. 

“A douazi dimineaţă o luăm în în sus, cătră 

strunga de zare ce se. deschide printre
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«Piatra Vînătă» și țuguiul păduros al «Ste- 
jicului». Ne lăsăm pe pirăul Cerbului — 
aceeași tăetură de maluri, același pămînt 
scrupos, uscat, plesnit în toate părțile. 

— Nu ță-e cald, Moş-Gheorghe, cu că- 
ciula aia mare?,. 
— Nu, că-s deprins. Şi-mi mat țin ră- 

coare țidulele de bir, pe cari le păstrez 
în fund, şi pacul de tutun... că ziua mi-l 
geantă, și noaptea mi-X căpătăi, cînd dorm 
în ţarnă, pe pămîntul gol. lar cînd sînt: 
singur, și mi-i urit, şi-mi urlă capul de 
nevoi, îmi pun căciula lingă mine Și stai 
cu ea de vorbă, cum a! sta D-ta c'un 
prieten... Het, cite sfaturi bune n'am a- 
vut eă de la căciula asta! 

Abatem la stînga Și urcăm pe podi- 
șuri verzi, înecate de soare.: Căsuţe albe, 
rari, încep să se ivească pe trimba: de 
fineață ușor înclinată pe spatele rotund al 
muntelui. De sus, bisericuța de lemn pri- 

„Veşte 'n.vale peste micile gospodăril- îm- 
prăştieate pe ?ntinsul tăpşan. E satul A. 
culele, aşternut în lumină, în zariște largă . și 'n miros de flori. Eșim din sat, și tre- | 
cem pe lingă două stinci mari ce răsar,
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ca din senin, în mijlocul pajiştii. Sint «Pie- 

trele Fetei>. Moş-Gheorghe ni-arată spre 

stinga, virful înalt și colțuros al munte-: 

lui... | 

— Eaca acolo şedeait și se jucaii, o dată, 

do copii de urieaş —o fată șun băiat, 

-și cătîind încoace, pe plaiul Niculelor, ai 

făcut rămășag între ei: care-o svirli mai 

departe; ș'aii luat fie-care cite-o stincă din 

țancul muntelui, cum am lua noio pietri- 

cică, șa aruncat întăi băiatul, și piatra... 

lui... uite-o lîngă ripă; iar cînd a svirlit 

fata —a sbirniit stinca 'n văzduh, ca 

„scăpată din praştie, şi tocmai aici a căzut; 

atunci băiatul, de necaz ca rămas de 

rușine, s'a repezit de sus şi numai odată 

a izbit cu baltagu "n piatră şa despicat-o. 

'n două, cum o vedeţi, —iar fata s'a pus 

pe-un ris, de-ai clocotit, văile şi „codrii: 

pănă ”n coclaurile Vrancii. — Astea erai 

pe vremea  «Jidovilor», cari pășiaii pe 

munți ca pe mușuroae şi uscaii riurile din- 

tr'o sorbitură ... Ce. lume:o fi fost pe-a- | 

tunci,— că ci-că tot aşa un 'copil de urieaș, . 

purtîndu-se pe meleagurile astea, a găsit: 

întro vale un -sat de-ale noastre, şi l-ă 

strîns cu case cu tot în poala cămășuții,: 

şa dat fuga la. mă-sa, bucuros: «uite,
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mamă, ce-am găsit cit». Şi mă-sa, ple- 
cîndu-se pe micile gingănii ce furnica în- 
poala țincului, s'a uitat cu luare aminte, 
Și i-a spus: «du la loc, dragul mamii, 
că ăştila-s oameni, ȘI eX or să stăpinească 
pămîntul». i 

Străbatem codrul de brazi așternut pe poalele muntelui «Piatra» Şi eșim iarăși 
în luminiș. Ne ridicăm pe trepte largi de: 
pajiște, valea se deschide din ce în ce mai 

„mindră ?n urma noastră, trecem un tăpșan, apoi altul şi eată-ne sus, pe virful Mun- 
tiorului. | 

Aici sîntem -în pragul : Moldovii. Din 
coapsa acestui munte zbucnesc, bolborosind, 
și se împing spre răsărit undele Milcovu- 
lui, cari pentru multă și amară vreme aii curmat în două. pămîntul țării și istoria „neamului nostru. O dungă neagră așterne Milcovul peste trecutul “patriei noastre. 
Numele lui rechiamă atitea amintiri dure- 
roase: războae crincene 'ntre Ştefan cel Mare şi Radu cel Frumos, — între Tomşa și Petru Șchiopul, — între Mihat Viteazu ȘI Simion Movilă .. . aproape patru veacuri de luptă vrăjmașă "ntre frați! Şi nu e apă pe albia acestui rii — cît sînge și cîte lăcrimi S'aii vărsat pe malurile lui |
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"O iarbă subţire, culcată de vîntură, s'a- 
şterne ca un covor, pe largul, înaltul creș- 
tet al Muntiorului. Privirile noastre, înse- 

tate de spații, sboară peste munții a trei 

ținuturi. Sute de piscuri răsar de pretu- 
tindeni, se desfac unele din altele, zim- 
ţuind zarea păn' în albastrul depărtărilor. 
Numai spre răsărit, în strunga ce se des- 
„chide pe lingă Zbotna Frumoasă, s'astim- 
pără clototul pămîntului, și “măgurile se 
pleacă, dind goană vederei pe valea ne- 
tedă, fumurie a Siretului. 

49; 3 Draneea, 

De lăsăm spre miază-noapte, pe plaiu- 
rile umbrite ale munţilor, în «țara Vrancii».. 

Departe 'naintea noastră, se văd printre 
munți șerpuirile apelor, şi 'n lungul văilor 
albe, cu sclipiri de argint, se lămuresc sa- 
tele, ca'ntr'o panoramă, presărate pe sub 

frînturi de codru. — Soarele scapătă cătră 
asfințit, fuioare de nori isvorăsc din adin- 
cură, .un vultur pluteşte, cu aripele' ntinse,
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în creștetul zării—pe coaste răsună tă- 
lăngi, și glasuri de ape, și doine din fluer. 
In tot cuprinsul e un farmec, care ne spune 
cam pășit pe pragul unei alte lumi. — 
Descălecăm, și tăem pripoarele de-a drep- 
tul; străbatem pădurea de brazi ce-aco- 
pere poalele muntelui, și, pe la aprinsul 
stelelor, eșim în larg, pe valea Zăbalii, 
la satul Nereju. | 

Intr'adevăr Vrancea e o altă lume. De- 
aici s'abat Carpaţii, împingindu-și culmile 
spre miază-noapte. Din îndoitura lor se „Tup lungi șiruri de munți: Giurgiul, Alu- 
nișul, Lapoșul, Culmea Neagră, Soveja, 
Zăbrăuţii, Lepşa, puternice braţe ce se desfac și: prind în arcurile lor mindrul 
plaiă al Vrancii, îngrădindu-i codrii, satele 
și isvoarele, ca'ntr'o cetate urieașă, — O armată'n Vrancea, s'ar bate c'o lume. 

«Era o babă vădană, Șavea șapte fe- CIorĂ...> Așa-şi încep Vrăncenii frumoasa lor legendă. «Și cum sta bătrina pe prispă şi torcea, cătră un amurg de seară, eată că tresare de-un tropot venit de pe deal, —un călăreț se opreşte "n fața ei, trudit, cu calul în spume. 
— Sint Ștefan, Turcii ne-ai călcat ţara, viă din războiă, oastea mi spartă... . și-s singur.
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— Dumnezei te-a îndreptat, stăpine, 
la ușa mea. Am șapte feciori, frumoși și 
voInici, şi mi-s dragi ca lumina ochilor. -. 
ai tăi sînt, "Doamne. e 

In zori sunaii din corn, pe munţii Mgl- 
dovii, cei şapte voinici. Curgeati "plăeşii 
roiuri de pe sub poalele codrilor. Oaste 
nouă eşi ca din pămînt. Ș'a pornit Domnul 
cu ea, întrun ceas bun, și s'a lăsat pe 
neaşteptate asupra Turcilor,. cari: se cre- 
deaii stăpîni pe țară. Atunci a văzut Ştefan 
ce pot flăcăii Vrăncioaei! Cădeaii turba- 
nele sub braţele :lor, ca spicele sub se- 
cere. De dimineață pănă 'n noapte a ținut 
lupta, ș'atita măcel a fost, ș'atiția păgini 
aii pierit, cit s'aii cruntat apele de singele 
lor.:. lar cînd s'a întors marele Voivod, 
biruitor, în cuibul lui de vultur, la Cetatea 
Neamţului, a chiămat cu drag pe cei șapte 
voinici şi le-a zis: «Voi sînteţi șapte frați, 
în Vrancea sînt șapte munți, ai voștri să 

fie de veci, şi neam de neamul vostru 
să-i stăpinească 'n pace!...2 

Și multă vreme răzeşii Vrancii bir n'aii 
plătit, podvadă n'a făcut, singuri și-au fost 
stăpini, —iar sub domnii fanarioți spuneai 
cu fală: «Niciodată droșca unui Grec n'a 
ridicat colbul de pe. drumurile noastre!» 

- 63877 14
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Inchiși în munți, departe de zbuciumul 
orașelor, sănătoși, deştepţi şi harnici, Vrăn- 
cenii sînt, cu adevărat, mîndri — mindri 
de nobleţa lor militărească, de graiul şi 
de portul lor rominesc, de doinele şi de 

„legendele lor, de sculele, scoarțele și ale- 
săturile, ce fac podoaba casei, şi pe cari 
nu ţi. le-ar vinde pentru nimic în lume, 
mindri pănă și de numele plaiului lor, voi- 
nicesc şi sonor ca un strigăt de trimbiță. 
Si ce frumos s'a luptat Vrăncenii în răz- 
boiul de la 77! Cu pieptul deschis se 
duceaii la moarte. EI țineaii să arate lumi 
că 'n dorobanţii Domnitorului Carol sînt : 
sufletele vechilor plăeși at lui Ștefan cel 
Mare. 

De dimineață ne scoală morile și he- 
răstraele Nerejului. Incălecăm, Şo luăm în 
jos, pe Zăbala. Valea e ?n ceaţă, munții 
fumegă. Inaintăm în pasul calului ps co- 
titurile apei, trecem prin satele Spulberul, 
Paltinul, împrăștieate de-o .parte şi de alta 
pe poalele munților, — și pe-aproape de 
nămezi ' coborîm în Năruja, cea ma! cu- 
prinsă așezare de pe valea asta, așternută 
sub măguri de sare, la răscrucea apelor,
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unde s'aruncă pirăul Năruja în matca Ză- 
balii. E soare și linişte. Vitele rumegă pe 
prund. Gospodarii robotesc pe lingă câsă, 
în așteptarea mămăligii; Numai dristele 
şi pivele toacă pe pirăă. i 

Rupte şi prăpăstioase se 'nalță 'n zări 
spinările munţilor. Pe une-locuri se văd. 
ca nişte răni urmele vechilor codri. Valea 
se pleacă. Apele spumegă, din ce în ce 
mai zorite, sfărmîndu-se de stînci, în bul- 
gări de cristal. Sosim la gura Zăbalii, în 
satul Prisaca. De-aici o luăm la stînga, 
pe spintecătura noduroasă a Putnei. Alte 
privelişti încep, și toate parcă-s mai mă- 
rețe. Acum urcăm în susul apei. Din cînd 
în cînd munții se daii la o parte, ca să 
facă loc satelor. Ogoare şi livezi s'aştern 
pe podișuri întinse. Se 'mbracă ponoa- 
rele'n păduri. Trecem prin Birseşti, prin 
Tulnici — sate vesele, primitoare, în larg 
răspindite pe prispe de verdeață — şi ne 
oprim în prăbușitura stincilor de la «Să- 
ritoarea Putnei». Aici munții s'apropie, 
se string, să sugrume riul în zidurile lor 
de piatră; și Putna se zbate, se smulge 
biruitoare din încleștarea lor; pe lespezi 
mari, culcate, coboară praguri praguri, 
se toarnă toată 'n copci adinci, şi fierbe
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de minie, și iar dai munții. s'o prindă, și 
iar îl răpune; lung freamătă codrii de 
strigătele ei, — din cînd în cînd 'se lasă'n 
culcușuri largi, odihnitoare, și pare c'aţi- 
peşte-o clipă pe căpătiiul stincilor învinse. 

Urcăm prin strimptoare, cărarea-i teșoasă, 
caii trudiți, și valea se 'neacă de umbră. 
Dormim noaptea la un conac de herăstrae 
pe Lepșa. Adouazi ne lăsăm, prin rariști 
de codru, pe albia Șușiţii, și pe la amiază 
sosim în Soveja, în dulcea Soveja, aşter- 
nută .pe o luminoasă deschidere de plaiii, 
în mijlocul munților, între păduri de brad, 
la porțile Vrancii. Albe, curate, se saltă 
căsuțele dintre livezi, Și toate-ți surid Şi 
te chiamă cu drag. Un tăpșan acoperit cu 
molifți desparte cele două cătune: Rucă- 
renii şi Dragoslovenii. Pe 'ncheeturile mă- 
gurilor, de pretutindeni, isvoare limpezi, 
vin să s'arunce 'n matca Șușiţii. Pe sus, 
cărări ispititoare strătae poenile și s'adin- 
cesc în desișuri. In fund munții își rotun- 
jesc gheburile tărcate de soare. Sub strașina 
Zboinii, deasupra pirăului Dragomira, dorm 
rămășițele vechei mînăstiri Soveja, unde 
Matei Basarab, Domnul Munteniei, a zidit, 
acum două veacuri şi jumătate, o biserică 
mare <afară de hotarele ţării 722, în locul
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moldovenesc al Vrancii», pe cînd Domnul 
Moldovii, Vasile Lupu, înălța în: Tirgo- 
viștea biserica «Stelea», — voind astfel cei 

doi Voivozi să sfințească pacea încheiată 
"ntre ei, după atita” hainie şi: vărsare de 
sînge. 

  

      

  

  

Inserează. Valea răsună de mugete. In 

aer e un miros răcoritor de brad și de 
fineață. Și parcă nai mai intra 'n casă, 

şi parcă n'ai mai pleca de-aici...
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Bo. In» munții Bacăului. 

„ De pe larga tăetură a Șușiţii, o luăm 
pe la Cîmpuri în sus, pe pirăul Negru, 
urcăm spre miază-noapte, pe sub coastele 
Tihăraelor, prin păduri brăcuite, prin me- leaguri pustii, scrijelate de rovine, și eșim, 
după două ceasuri de suiș, pe culmea 
Tempei, de unde ne lăsăm, țiind matca 
Haloșului, la <Minăstirea Cașin». De-aici începe lanțul frumoaselor sate de mocani, înșirate pe spintecătura Cașinului, pănă ?n Trotuș. Vechia minăstire s'a dărăpănat. 
Acum două sute cinci-zeci de ani, se ri- dicaii pe măgura asta, încunjurată de codri, curţile Domnului Gheorghe Ştefan, întă- rite cu ziduri, ca o cetate, — aii bătut vijeliile vremii şi le-ai amestecat cu pă- mîntul. Din toată strălucirea de odinioară, n'a mai rămas de cît stema Moldovii să. pată "n chenarul “de marmură de la gir- liciul tainiţii, prin. care-a eșit într'o noapte Domnul şi curtenii de-ai scăpat teferi sub pavăza codrului, pe cînd Turcii, în gloată mare, trosnind din sinețe, spărgeaii por- ţile cetății. 
Ne scoborim pe valea Cașinului în sa-
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tul Oneşti, veche așezare de răzeși, pe-un 

şes așternut între dealuri, la răspîntia' ce- 

lor mai sălbatice ape ce se prăbuşesc din 

munții Bacăului. Aici soarbe Trotuşșul, din . 

dreapta, undele Oituzului şi ale. Caşinu- 

lui, — din stînga, şioiul zbuciumat al Taz- 

lăului, și, tîrindu-le peste bolovani, le scoate 

la luncă, unde le primeşte, în patu-i larg 

şi nisipos, Siretul — Dunărea Moldovii.. 

Pe-aici trece. linia ferată care, urcînd în 

sus pe strimtoarea Trotușului, despică mun- 

ți și răzbate n Ardeal prin strunga de' 

la Palanca. Din vatra “Oneştilor facem un. 

ceas cu trăsura, pănă ?n Tirgu-Ocna — un 

orășel drăguţ, cutbărit pe apa Trotușului, 

între măguri acoperite. cu vii şi cu livezi:: 

Lăsăm în dreapta gorganul vinăt, cu ves- 

titele-i ocne, cari din timpurile cele mai 

îndepărtate și-aii deschis țării nesfirşitele' 

lor bogății de sare, — ș'o luăm către apus, 

pe drumul uscat. şi colburos al Slănicului. 

Soarele se apropie de codri. In urma 

noastră, cu faţa spre lunca Trotușului, ră-: 

mine, singuratică, înfiptă 'ntr'un mal, casa 

bătrinească a nemuritorului Negri. Ne ui- 

tăm cu respect la zidurile acelea albe, ce. 

de-abia se văd dintre copaci, — acolo a 

trăit, acolo a visat, acolo a muncit pentru
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* binele și fericirea. noastră, blindul preot al Unirei — omul, pentru care iubirea de 
țară şi de neam a fost o adevărată reli- gie. — Treptat zarea se închide. Drumul 
îngust şerpueşte pe sub stînci, pe mar- ginea Slănicului, ale cărut unde repezi vijie clăbucite de pietre. Sosim, după un ceas, la vechiul «Cerdac» — două căsuțe, între cari s'aşterne, peste volbura 'apei, un umbrar de scînduri, mizgălit de iscă- lituri. De-aici 'ncolo se mat lărgește puţin: începe satul; mergem încă vr'un ceas prin- tre casele rari, înşirate de-a lungul pîrău- lui, cotim la stinga, pe după o perdea de fagi, urcăm un dimb, şi de-odată înaintea noastră se descopăr, luminoase ?n rama lor de codru, Băile Slănic — Sinaia Moldovil. Aici valea se 'nchide din toate părţile : o horă de munți o prind la mijloc, și apele col- cotă grămădite ca 'ntr'o pilnie. Pe fundul văii, de-o parte și de alta a Slănicului, se înalță oteluri mari, vile atrăgătoare răsar dintre copaci, drumuri albe, netede, se 'n- doae molatic peste tăpșanele verzi, cărări pietruite se cațără- pe briele măgurilor, pe sub bolți de ramuri; chioșcuri neașteptate-ți ies în cale; de sus te strigă virfurile mun! ților Cerbul, Puful, să-ți arate poenele lor



înflorite, și largile lor privelişti, peste clo- 
cotișul codrilor, în spre Poiana Sărată de 
la trecătoarea Oituzului și 'nspre «Poarta 
Vinturilor» de la Nemira-Mare. — Zbuc- 
nesc din stînci isvoarele binefăcătoare, 

descoperite acum o sută de ani de Ser- 
darul Mihalachi Spiridon, care vina cerbi 
și urși pe unde ne primblăm noi azi în 
cintecul muzicei. Inaintăm, pe lingă băi, 
pe șoseaua ce șerpueșşte spre graniță. Tot 
mai tare s'aude "'naintea noastră vuetul 
apel. Sintem la cascadă. O punte s'âşterne 
peste Slănic, — de pe ea ne uităm, pe după 
o perdea de brazi, la valul sclipitor ce se 
aruncă de pe pragul unei stînci, şi cade 
plescăind pe-o lespede lată. de piatră. 
Soarele aprinde curcubee. în - norul de 
pulbere ce se: ridică, împrăştiind în aer 
o răcoare dulce, — pădurea răsună ca de-o 
fanfară. | ai 

Din Slănic pornim de dimineață pe că- 

răruia. de codru ce sue "n pripoarele mun- 

ților: spre miază-noapte, trecem pe. la 

obirşia isvoarelor sărate, peste vîrtoapele 

sălbatice ale” Nemirei, şi ne lăsăm, după 

cinci ore de umblet prin pustietăți, în că-
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tunul Poiana de pe pirăul Uzului. De-aici 
ținem spre răsărit, șleaul apei, şi eșim pe 
la Dărmănești, în mîndra și bogata vale-a 
Trotușului — Prahova "Bacăului. Gonit din 
steiurile Solului, din Transilvania, Trotușul 
sparge pe lu Palanca meterezele Tarcău- 
lui, și, dînd stîncile la o parte, deschide 
văi largi şi roditoare pe poalele munților. şi le împodobește cu sate, cu fabrici, cu minunate castele ŞI parcuri, aşterne drum de fer, desfundă isvoare de păcură, mine de cărbuni şi cariere de piatră, mișcă sute de  herăstrae, cară plutele de' vale, și, stringînd piraele codrilor, se lasă voios la luncă, unde tolănit pe nisip, ascultă fluerile doinașilor și-și joacă solzi! de argint în razele soarelui. 

Ne urcăm la Comănești, sat mare, frumos aşezat între munți, pe tăpșane deschise, ușor înclinate .spre apa Trotușului. Vueşte valea de zgomotul morilor Şal herăstrae- lor. In toate părțile e mișcare, zarvă — frea- mătul muncil.. Sute de braţe harnice des- fundă comorile Pămintului. Din cînd în cînd auzi, ca niște vaete prelungi, strigătele acelea de glasuri unite, cu cari obicinuesc muncitorii a se îndemna la ridicarea greu- tăților mari; — tăcut priveşte de pe po-
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dişul din stinga mărețul castel, care-și în- 
tinde 'n fund, spre codri, parcu-i întunecos, 
cu drumuri tăinuite, cu bărci pe lacuri, 
cu punți peste cascade și cu boschete de 
portocali. | e . 

Pe "nserate sosim la Moineşti, cea mai 
bogată schelă de petrol din Moldova. A 
douazi luăm în sus calea Tăzlăului Sărat 
și, după trei ceasuri de urcuș printre stînci, 
cîrmim la stînga, pe sub Runcu stinelor, 
străbatem codrii de brazi ce se lasă ca 

- nişte plete pe umerii Goşmanului, şi intrăm 
în sălbatica, prăpăstioasa spintecătură a 
Tarcăului. | 

51. In munții Deamţului. 

De lăsăm în jos pe la schitul Tarcăi,: 

pitit într'o poeniță la gura Bolohănișului ; 

păduri nestrăbătute atîrnă pe laturile stîn- 

coase ale văii. Un nor se. opreşte de-a- 
supra noastră; din creștetul cerului soa- 

rele-l săgetează şi-l sparge; şi alți nori 

se ridică, tot mai posomoriţi, de prin vă- 

găunile munţilor; în aer se face răcoare,
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frunzele încep să tremure; un pod de 'n- 
tuneric s'aşterne n văzduh, ȘI cîteva mi- 
nute nu se aude de cit foșnetul pădurii; 
de-odată ca un șarpe de foc se Svircolește 
în nori, Șun tunet groaznic zgudue cu- 
prinsul; ne uităm îngrijați în urmă, ploaia 
vine perdea spre noi, și toată valea se 
umple de ropot. Intr'o clipă potopul ne- 
ajunge, fulger după fulger spintecă tăria, 
Și tunetele se 'nteţesc. Ne-adăpostim sub 
un fag, — în credința poporului nostru fa- 
gul e un copac sfint, apărat de trăsnet. 
Urlă Tarcăul în vale, umflat de puhoae; 
din ce în ce mai tare s'aud grohotind 
bolovanii tîriți în valurile-X posomorite, și 
ploaia cade, cade vijelioasă, neostoită, ră- 
păitoare ca o grindină, de crezi că se dăra- 
pănă munţii.-— Peste vr'un ceas se răzbună ; 
bolta se limpezește, pădurile 'ncropite de 
soare încep să aburească. Ne lăsăm la cona- 
cul herăstraelor, de unde se 'ntinde, pe ma- 
lul drept al Tarcăului, o linie ferată pen- tru. căratul lemnelor în vale. Jos, pîrăul 
s'asvirle "'nvolburat pe scările de lespezi. 
De-o parte şi de alta se 'nalță pripoare 
îmbrăcațe ?n codru; încet picură ploaia 
de pe ramuri, rari licăriri de soare tre: mură 'n frunzișul umed, şopirlele gonite
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din culcușurile lor, de năvala apei, tin- 
jesc pe lingă drum. O strungă luminoasă 
se deschide *n fața noastră — eșim în va- 
lea Bistriţii. 

A douazi plecăm cu trăsura, de la Gura 
Tarcăului, în sus pe frumoasa șosea ce 
se aşterne ca o prispă lată de-alungul 
Bistriţii, pe sub poalele codrilor. — Multe 
riuri s'aruncă din strimtorile Carpaţilor în" 

roditoarele noastre cimpii, nici unul înse 
nu deschide ?n băteliștea munţilor o vale 

mai luminoasă și mai fermecătoare ca Bis- 

trița Moldovii. Ea întruneşte ?n întinsa-i 

domnie sălbătăcia Jiului, măreţia Oltului și 

bogăţiile Prahovei. Călătorii străini cari-ail 
străbătut-o pe plute, din Dorna pănă 'n 

Piatra, o pun cu drept cuvint, printre 
cele. mal frumoase ape din lume. In ve- 
chime curgea pe prund de aur, şi purta 

numele de «Aurar». — Drum larg despică 

printre măguri valurileă răpezi, şi falnic 

îi e mersul. Se 'nalță codrii s'o privească, 

sprințare-i sar piraele 'n cale, plutașii îi 

- cîntă doine, satele huzuresc pe mîndrele-i 

maluri: pădurile ai căprioare, isvoarele 

păstrăvi, și Bistriţa lostriţi. — Trecem. Bi- 

cazul, Buhalniţa, Hangul și, de la Răp- 

ciuni, lăsăm şoseaua, șapucăm la stinga,
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pe pirăul Schitului, - pe lingă jgehiabul de scînduri, prin care-o lungă Șuviță de apă cară ghile și dulapi din herăstraele mun- ților în schela Bistriţii. Urcăm un tăpșan întunecat de brazi, și eșim în luminiș, în larga fineață de: pe poalele Ceahlăului, la schitul Durăii. — Toaca răsună limpede în pacea cuprinsuluj. Soarele scapătă spre asfințit. Pete de aur se aprind pe coa- mele codrilor. Şuetele isvoarelor s'aud bol- borosind, ca Nişte glasuri pe sub pămînt. Măreţ, fantastic se ridică *n fața noastră, ca un dom urieaș, Pionul — bătrinul rege al Carpaţilor Moldovii. .:. 
Pornim, șir lung de călăreți, pe cărarea ce tae la deal poiana schitului. Turlele Ceahlăului stau îmbrobodite'n ceață, ȘIi- linişte, o liniște sfintă, care face să te crezi pe alt tărim. Mirezme dulci plutesc în aerul răcoros al dimineții. De pe zarea colnicului o luăm la stinga, şi intrăm în pădure. Cale de-un ceas, pănă la «Fintîna Măcărescului», urcușul e trăgănat, şi strunga ce spintecă desișul pare-o alee. Din deal de fîntînă se desvăleşte din codru un tăp- șan verde, de pe care privirile scapă în zariște largă, — vezy în depărtare Șerpu- irile: Bistriţiy, și satele "mprăștieate pe poa-
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lele măgurilor; la apus «Pietrele Roşii» 
par ruinile unui castel, la miază-noapte- 
munții Călimanului îşi rotunjesc spinările 
goale, fumurii, pe bolta albastră a cerului. 
De-asupra noastră Ceahlăul iese din ne- 
guri, soarele pune hlămizi de argint pe 
umerii stîncilor. Cărarea urcă'n cotituri 
prin beznă de codru, brazi lungi doboriți 
de bătrinețe zac pe pat de cetină, aco- 
perii de muşchii; unii, în picioare, pu- 

treziți, întind braţe negre, schiloade, cer- 

şind parcă ajutor de la tovarășii cari-l 

încunjoară voinici, svelți, plini de vieaţă. 

De pe Curmătura Arșiţii se deschide iarăși 

privelişte largă spre munți. Jos, sub bră- 

dișul atirnat de ţancuri, se vede schitul 

Durăului cuibărit ca'n fundul unei pră- 

păstil. Inaintăm pe podişul descoperit, lă- 

sînd în stînga turma de stane albe: «Ca- 

prele»>, c'o mogildeață mai răsărită 'n mij- 

locul lor — «Ciobanul», şi din dreapta 

«Scaunele» —o stîncă 'naltă, singuratică, 

tăiată 'n muchi regulate. Din noii ne-adin- 

cim în pădure, caii mărunți şi inimoşi se 

grapşină pe scări de bolovani, ne plecăm 

pe sub scobitura «malului pestriț», un 

părete zidit din pietre rotunde albe, vi- 

nete, roșietice; înaintea noastră. lumina
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începe să se cearnă prin rariștea de brazi, mai urcăm un pripor, ȘI eată-ne sus, pe zarea Ceahlăului. Din Jnepenii culcați de vînturi se 'nalță de pretutindeni stînci uri- eașe, ale căror forme ciudate ai toate nume și 'nțelesuri potrivite în închipuirea poporului: Dochia, 'Tabira Vulturilor, Turnu Sihastrului, Căciula Dorobanțului, Masa Ciobanului de unde ai cea mai frumoasă . vedere pe valea Bistriţii, Gardul Stinelor ridicat pe pragul unei prăpăstii înfioră- toare, şi'n mijlocul acestei salbe: de stînci se'nalță Panaghia,. un sul măreț de piatră, scrijelat de ploi, înfipt ca un.corn în creş- tetul pleşuv al Ceahlăuluy. Soarele e la nămezi. În depărtări o pulbere-albastră plutește peste talazuri de codri. Spre ră- sărit, în limpezișul cerului, se' vede luna ca-o secere de argint. Trecem, printre jnepeni, lunga tarniță ce'ndoae culmea de la Toacă păn'n măgura Lespezilor, şi ne lăsăm la Fintînă Rece. Aici ne odihnim pe mușuroaele de iarbă din preajma. şi- potului, a cărui apă te tae la dinți, atita-i „de rece. In fața noastră se deschide'n coasta muntelui o adincă spintecătură, care se aseamănă foarte mult cu valea: Cerbului din Bucegi. De-aicy încolo numar e că-
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rare; lumea de obicei, se'ntoarce la: 
Durăii tot pe unde-a venit. Pe noi însă 
ne momește farmecul necunoscutului, ȘI, - 
de, şi nici unul din ţăranii cu cari-am venit 
nu se "nduplecă să ne întovărășască, trime-: 
tem caii îndărăt și 'ncercăm, într'un noroc, 
o nouă scoborire . de pe -Ceahlăii. E ora 
două după prinz. Cerul -e senin, și în tot 
cuprinsul e o lumină: ș'o tăcere ca'n vis. 
Mergem înainte pe podina descoperită ce 
ţine zarea din movila de lespezi, pe la 
spatele cişmelei, şi ne lăsăm pe vale în 
codrul brăcuit de sub Piclorul Şchiopului. 
Printre copaci: trântiță, printre hirtoape Și 
bolovani scoborim, scoborim . merei ca'n 
adincul unei prăpăstii. — Pe ferestruele ce 
se deschid în coperişul de ramuri ne uităm 
în sus la stanele albe de pe virful Ceah- 
lăului: ele-s călăuza noastră. Peste două 
ceasuri începem 's "auzim tot mai deslușit, 
tot mai aproape 'freamătul sălbatecelor 
ape. Treptat valea se'ngustează. Din stinga . 
se” răpede pe crăpătura unui zid de piatră 
un izvoraș, lungă șuviță de argint, ce cade 
făcîndu-se :: pulbere - la. picioarele noastre. 

- Dar de unde vine-atita vuet?.. Ne'ntoar- 
cem privirile: la dreapta, şi rămînem uimiți. 
O: pînză lată de “apă, albă ca laptele, des-. 

63817 13
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fășurindu-se ca de pe-un. sul, s'aruncă de 
la o înălțime ameţitoare. într'o -copcă de 
piatră, care-o -prinde la vre-o zece metri 
„mai sus de: albie, șapoi o toarnă'n jos 
răsfirind-o, ca o coadă de păun,: peste 
pieptul rotund al unet stinci. -— De la «Du- 
ruitoarea» ne lăsăm pe. matca pirăului, ŞI 
după două ceasuri eșim, printr'o rarişte 
de mesteacăni, în cărarea bătută ce tae 
poenile Slatinei. Pe'noptate sosim la Durăi, 
unde lumea 'ncepuse a se neliniști de în- 
tirzierea noastră. e 
„A douazi -ne scoborim în Răpciuni, şi 
ținem în sus drumul de șleai ce se aş- 
terne pe malul drept al Bistriţii pănă -la 
gura Bistricioarei; de-aici ispititoarea şosea 
cirmeşte pe briul unei. măguri și străbate, 
pe la vama. Prisăcani, dincolo, în valea 
Mureşului, iar not apucăm drumeacul spart 
de puhoae ce duce'n:-vatra Călugărenilor, 
trecem podul de la Gura Largului, - și 
spunem 'Bistriţii: la 'revedere .:.... Acum 
înaintea noastră se deschide o vale pie- 
troasă, pustie, — de-o parte şi de. alta 
dealuri descoperite, uscate, din coastele 
cărora ies pe une-locuri lespezi foioase, 
teancuri. de -plăci negre, și bulgări de căr- 
bune; un pîrăuaș curge risipit, tăcut, printre
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bolovanii arşi de soare. Pe la .nămezi a- 
jungem 'la: înfundătura văii, în codrul de 
brazi și de fagi ce 'mbracă de sus pănă 
Jos -muntele Pătru-Vodă, pe care-a stat de 
s'a odihnit, într'o zi de cumplită 'nvăluire-a 
sorții, semeţul Rareș, biruitorul de la Fel- 
„dioara. In şerpuiri largi, pe sub bolți de 
ramuri, șoseaua se'nalță trăgănat pe briele 
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“munţilor. Din zare ne uităm în urmă și 
vedem, :ca'ntr'o. panoramă; toată măreața 
zidire a- Ceahlăului, lămurindu-și coroana-i 
de stincă pe. albastrul cerului. 'Coborimî în 
Plotun:. câte-va.. căsuțe presărate -pe' "nche- 
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etura măgurilor de-alungul pîrăului ce se 
asvirle din Pătru-Vodă, desfundindu-și calea 
printre. rupturi de lespezi; ici-colo cîte-un 
petecuț de fineață. așternut, ca un lăvicer, 
pe sub poalele brădetului; drumul se lasă'n 
hopuri pe'malul înalt al -Plotunului, Pe 
la toacă sosim în Pipirig. E. Duminică. 
Tot satu-i strîns la 'horă, în bătătura cîr- 
cimei de pe prund. Tineretul joacă de 

„răpăe pămîntul. Bătrinii cinstesc pe prispă. 
„Nevestele stai mat" la o parte, tăinind: 

de-ale lor. — Incet soarele scapătă'n dosul 
Cotnărelului. In fund, pe Luciori, şi'n fața 
satului pe rotunzișul pleșuv al Bompei, 
treptat .se micşorează, pănă se şterg, cele : din urmă pale de lumină. Hora se sparge. : In pilcuri mulțimea se'mparte pe cărări; 
tot mai deasă umbra pe vale, tot 'mai. rari și mai depărtate răsună în dulcea li- niște-a "'nserării chiotele flăcăilor. Vin vacile ; la muls, cu mugete lungi își strigă viței. — . „Incep să s'aprindă luminile pe la case, Și stelele pe cer. | 

Drumul se'ndoae . pe la capătul muntelui Bompa, pe ptrăul Pipirigului hrănit de undele , Dolilor șale Plotunului, străbate printre stîncile dela Dumesnic într'o luncă deschisă, din ce în ce mat largă; finețe
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bogate și ogoare de porumb s'aştern între 
cele două dealuri acoperite de păduri de 
„tag. Mergem ca vr'un ceas pe valea a- 
ceasta fermecătoare şi, lăsînd drumul ne- 
ted, apucăm la dreapta pe matca pietroasă 
a unui pirăuaș, șajungem într'o înfundă- 
tură de: codru, la Miînăstirea Secu, zidită 
acum patru sute de ani de Vornicul Nes- 
tor Ureche. Un călugăr bătrin ne poartă 
prin sălile mari, tăcute ale arhondaricului, 
prin. tainiţile: întunecoase și turnurile” de 

- apărare cu ferestrui inguste, ne-arată . ve-! 
chile odoare "bisericeşti, frumosul < ger» 
cusut de Mitrofana soţia lui Nestor: Ure- 
che, candele,: potiruri:și cruci de' argint 
împodobite cu pietre scumpe, ne 'spune 
prin cîte valuri cumplite-a- trecut . locaşul 
acesta pe. vremuri, de cite ori a fost bîn- 
tuit de Turci, de Tătari, de: Leși, cari 
dărimai zidurile: și răscoliaii şi cenuşa din 
vatră, -căutind bogății ascunse, desbrăcînd 
icoanele, răpind tot ce era de preţ, arzind 
ce 'nu puteai lua... In una din chiliile 
acestei mînăstiri a murit, acum 'vr'o- zece 
ani, cel din: urmă cală, Gavril Buzatu, 
care, pentru ispăşirea păcatelor luf, a venit 
pe: jos de la Iași și s'a făcut călugăr. 

'De la -Secu ne 'ntoarcem pe aceeași
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rovină în drumul pe care-l -lăsasem, suim 
un tăpșan, şi intrăm într'o frumoasă pădure 
de stejari: o ploae de lumină argintie se... 
cerne printre frunze, falnici. și :drepți. se 
înalță . trunchii .:seculari :despletindu-și în 
sus podoaba: lor ;de ramuri, bolți largi, 
tăcute, stropite.de soare, fac să te crezi 
în lăuntrul unui templu măreț. . Abatem 
la stinga. Din marginea dumbrăvii se des- 
chide -ca o poartă, şi, în fund, printre 
crăngi, se văd strălucitoare. turlele biseri- 
cilor de la Minăstirea Neamţului. Scobo- . 
rîm pe lîngă. cișmea în valea "mpestriţată 
de flori, culcată "ntre păduri de brad; o 
bună fugă de cal, şi eată-ne sub lungile 
cerdacuri. ale celei mai bogate așezări de 
monahi, din tot cuprinsul țării. Minăstirea 
asta ține minte de -demult ;- ea era veche, 
cind a venit Ștefan cel Mare dea zidit 
biserica <Inălțării Domnului», după ce-a 

învins pe: Craiul Albert şa pus pe Po- 
loni să are şi să semene ghindă în țelina 
îngrășată “cu 'sîngele -lor. Și Domni după 
Domni ai înzestrat-o. De avuțiile-i de-o- 
dinioară vorbesc bătrinii. ca de lucruri de pe alte lumi: -se "'ntindeai moșiile. și. co- drii miînăstirii,. din zările Grinţieșului. pănă în cele mat depărtate ținuturi ale .Basa-
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'rabiei,- cirezile şi hergheliile 'umblai -slo 
bode pe imașuri, ca "n vremile de sălbă- 
tăcie, și galbenii se măsuraii cu banița 

la răzătoare... Curgeai din cînd în cînd 
puhoaele păgîne, îi spărgeai zidurile, o 
prădaii ș'o pustiiai, și, cum se. potolia, 
urgia, se ridicaii toate la loc: biserici, 

şcoli, spitale,” fabrici, tipografie, biblio-: 
teci, — un centru de lumină, de muncă! 
şi de bogăție, eată ce-a fost în Moldova: 
miînăstirea Neamțului, aproape cinci sute de; 
ani. Azi e linişte peste tot. Dorm lar-i 
gile-i încăperi, î îngrădite în. ziduri de ce-: 
tate, dorm căsuțele albe presărate pe tăp- 
șanul deschis între păduri de brad, cum 
doarme dus și lacul de pe luncă, acope- 
rit de mătreaţă verde. 

. 

Dăm iar în şoseaua ce trece. prin dum- 
brava de stejari şi, de la Coverga, ne 
lăsăm la dreapta pe valea . Nemţișorului 
în satul Vînători, și: ne 'oprim pe 'prundul 
Ozanei,. sub malul” rÎpos, înalt, pe fruntea 
căruia! stă, ca o coroană, fantastica ruină 
a Cetăţii Neamţului. Urcăm pe jos, prin 

strimtoarea uscată, spartă de puhoae, că: 

rarea 'ce tae păretele din stinga, şi 'ntr-un
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sfert de oră sîntem de-asupra, -la « porțile cetății». Se văd încă urmele șanțului de apărare, ce ocolia zidurile pe din afară. Intre cei patru stilpi de la intrare se 'n- tindea ziua, peste şanţ, un pod de «piele de bivol», noaptea se stringea, și rămi- nea „castelul încins c'un briă de apă. De- asupra porţii și pe la colțuri se ridicaii turnuri înalte, cu ferestrui înguste, pe cari cătaii în vale ochit și sinețele străjerilor. Trufașa clădire-și rinduia "ncăperile în pa- tru aripi mari, lăsînd între. ele o. curte, în. mijlocul curţii o bisericuță din altarul 
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căreia pornea pe sub pămint tainiţa scă- 
pării, o hrubă boltită, ce răspundea -de- 
parte, afară din cetate. Puternic . înfipt în 
creştetul unui. grind stincos, avind în spate 
întunecime de - codru, în faţă prăpastie sub 
metereze 'nalte. şi vedere: largă pe. toată 
valea, cuibul: acesta de vulturi, cum îl. nu- 

- mesc.. legendele, a a. înfruntat: adesea, co 
mînă : de voinici, -oștiri năvălitoare,.. ş Şi n 
șase veacuri de _nepătată mîndrie o .sin- 
gură dată și-a deschis. porţile fără de luptă, 
Şatuncea nu: unui 'cuceritor străin, ci fal- 
nicului Domn al tuturor Rominilor — Mihai 
Viteazu. — Pustii şi sparte de vremi, se 
mai înalță cîteva ziduri peste mormanul 
de ruini prăbușite n curtea cetăţii, pe-ai 
cărei păreți aii strălucit odinioară armurile 
grele ale cavalerilor. din Malta. 

Inchid ochii și revăd cetatea "'ntreagă: 
O pagină „stintă mi. se lămurește,. ca şi 
cum toate cite-aă fost s'ar smulge pentr'o 
clipă din umbrele. trecutului şș'ar : îmbrăca 
din noii vieața de-atunci. E. noapte, „și-i 

linişte. De- odată, pe vale s'aude un tro- 
pot de cal. In turn străjerul sună din corn. 
Bate cineva la poartă. De sus se deschide-o 
fereastră, și 'ntreabă Doamna 'ngrijată: 
Cine-i? — Sînt eiă,' răspunde-un glas oste-



nit, sînt ei, Ștefan, singur, rănit, învins... 
Tresare sărmana Doamnă; i se fringe 
inima -de durere și de “milă, că-i fiul er 
cel care-i vorbeşte; ci cugetă că-i Romîncă 
şi fiul ei e cel maislăvit voivod al țării, și 
năbușindu-și plinsul ce stă s'o podidească, 
îl roagă frumos să plece "ndărăt, să bu- 
ciume ?n munți, să-și stringă plăeșii _risi- 
Piţi. și s'arate dușmanului cum Ştii să 
moară, cînd nu pot birui, stăpinii și apă- 
rătorii pămîntului acestuia. — Ce popor are în istoria lul. o pildă mai mare, și mai înălțătoare, de jertfă şi de iubire de pa- trie? .. Imbărbătat se 'ntoarce Ștefan să-și 
reînchege oastea sfărimată. Nici -oste- nit nu se mai simte, nici rana nu-l mai "doare. Din noi se strîng arcașii în jurul: viteazului, și, pe cînd Turcir își socotesc pleanul, ca un stol de vulturi se las” asupra 
lor, un vaet de moarte înfioară valea ȘI ce- rul se 'ntunecă tot de atita grozăvie. 
"E a șaptea noapte de cînd Domniţile se roagă 'n genunchi, le picură lăcrimile pe co- vor, și chipurile lor par umbre sub slaba lică- rire-a candelei. Se roagă neadormite, mama pentru fecior, soțiea pentru soţ, Şi amîn- două pentru țară: Și eată -că de pe luncă un freamăt se ridică: 'n tăcerea nopţii.



— 235 — 

Tot mai aproape, tot. mai. lămurit s'aud 
sunete de. corn. și cîntece. de - biruinţă,. Și 
tunete de. “glasuri s'aud strigind: “Trăiască 
Ștefan! Ca de-un vis frumos se 'nviorează 
Domniţile, și scoală pruncii din somn, și-și 

umplu 'mitnile cu fori, ş Ş "aleargă la poartă, 
şi. pling de bucurie primind în braţele lor 
fragede. pe . Marele . Stefan, lumina, -mîn- 
dria, odorul sufletului lor.: Cu ce drag îl 
string .la piept, și: cum se. uită la fața lui 
senină, în ochii lut mari, și. frumoși, şi cum 

nu se 'ncred că-l văd,.şi, neputînd spune-o 
vorbă, îi sărută fruntea, miinile, 'colbul' de 
pe - haine. Tirziă, se stîng luminile "n cas- 
tel. E linişte- -acum, şi, fericire + 'n tot cu-: 
prinsul.. - Şoptesc.. încă Domniţile 'n. iătac, 
mărită pare lumina candelei de sub, icoane.. 
In odaia de-alături,. doarme. ostenit birui- 
torul,' temutul Ștefan, gloria Moldovii. - 

Ce .de. lucruri. n'ar ști să povestească, 
de-ar. avea graiă, “ruinile acestea! Cînd te 

gîndeşti ca “fost. atâtă vieaț” aici. inimă 

cari:s'aii: iubit, ochi. cari-aii plins, viteji 
cari și-aii vărsat sîngele pe, zidurile aces-. . 

tea! — La porţile. acestei cetăți s'a strîns 

norodul răsvrătit,..cerînd lui Lăpuşneanu 
capul. lui Moţoc. . Pe : meterezele ei. au stat 

dirzi în faţa lut Sobieţchi cet 19 plăeși,
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'luptînd c'o. oaste 'ntreagă, prețuindu-şi fie- 
care glonț, ochind în căpetenii, și făcînd 
pe Poloni să creadă că-i o armată "n 
cetate. | ae | 

“ Din drumul ce se desparte la dreapta 
'nspre: Agapia, ne uităm în urmă la zi- 
durile cetăţii, măreață pănă şi 'n 'ruina ej, 
și, de la depărtarea asta, în forma pe care -a cioplit-o :vremea, ni se. pare că vedem coroana lui Ștefan cel Mare. ae 

Minăstirea Agapia e virită n munți, pi- 
tită ?ntr'un ungher de Văi, așa că n'o vezi de cit cînd 'ntri 'n ea. Dinspre miază-noapte o păzeşte de crivăţ o măgură 'naltă, des- coperită — « Muncelul cu Hori»; la apus se ridică zid întunecat: de „codru, și ?n față iarăși: pădure de brazi, străbătută de că- rări ce te scot în luminişuri neașteptate — «Poiana Mitropolitului», “« Poiana Starii», iar 'may. în sus, prin bungete de fagi, de-. asupra 'opcinel . înalte, în. fermecătoarea privelişte de: pe «Ciungi», d& unde veză "jos mînăstirea: Văraticului, în “dreapta băile Bălțăteşti, în stinga. Cetatea și Tirgul-Neam- țului, în: față larga, nemărginita vale-a Mol- dovi,
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„Stă soarele .pe strunga de la «Cruce». 
Din cerdacul arhondaricului îmi. răcoresc 
privirea pe ierbulița verde ce-acopere curtea 
pătrată, îngrădită de toate părţile de în- 
căperile albe, curate, .tăcute ale mînăs- 
tirii. Din mijlocul curţii se 'nalță strălu- 
citoare «biserica cea mare»; zugrăvită pe 
din lăuntru de maestrul nostru Grigorescu: 
E -linişte, ca ?n vis. De-o dat aud ca un 
semnal, un. sunet clar, „puternic, muzical : 
mă uit jos —- în ușa bisericii văd o măi- 
cuță bătrină, scundă, în miîna-i stîngă cum- 
pănește toaca uşoară la înălțimea umăru- . 
lut, în drepta ţine-un ciocănaș "de lemn, —a 
lovit o dată și stă, pare că așteaptă s'a- 
doarmă răsunetul celei dintăi bătăi, apor 
pășeşte încet pe lingă zidul bisericii, bă- 
tînd în toacă, la început ciîte-va lovituri 
tari, hotărite, răzlețe, 'apoi treptat . depăr: 
tarea dintre. ele se micşorează, pănă ce nu 
mai auzi de cît o-ploae de sunete mărunte, 
dulci, cadențate, ca șoapta pripită a unei ru- 

“ găciuni, şi par'că se duc, se topesc, şi iar 
vin aproape, iar..se. despart, tot mai rari, 

tot: mai. puternice, — ecouri lungi auesc 
prin coridoare, prin: sălile boltite ale chi: 
ţiilor, Întreaga” mâînăstire răsună ca o vioară. 

lar ei, în taina care mă "mpresoară, simt:
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cum. toate :loviturile acestea bat în sufletul 
mei și 'mi'redeșteaptă,-ca dintr'o lume 
depărtată,.. dulcea și sfînta evlavie-a co- 
pilăriei. - : a i eo: 

52. In munții: Sucevii, 

Pe la *nginarea zorilor . eşim din. cot- 
lonul mînăstirii, pe poarta pirăului Agapia, 
în largul luncii aburite. de brumă, — trecem 

„prin Tirgu-Neamțului, - printre *dughenile 
ce 'ncep a-și ridica 6bloanele, - deschizind 
ochi somnoroși în ulița pustie, urcăm dealul 
Oglinzilor, din zarea căruia vedem la stinga 
«băile Oglinzi» .sub poalele codrului, și 
dăm : pe la satul : Boroaia în frumoasa și 
îmbelșugata. vale-a Moldovii. — In dreapta 
noastră, legendarul riă,. care-a chiămat pe Dragoş descălecătorul din poghiazurile Ma- 
ramureșului să-i urzeasc'o țară. nouă,.se'n: doae liniștit pe sub : dealul . învîrstat.. de lanuri, tăindu-și :printre fineţe şi huciaguri o albie cu: mult: mai lată. de cît îi -trebue. In stînga; pe marginile luncii, : în . falduri- largi își lasă Carpaţii găteala: lor -de codri. - Sintem în: Suceava, în-cel. din urmă ținut
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de munte. al ţării. Cerul e de un albastru 
limpede, -străveziii, cîți-va noruleți, prigo- 
riți de razele soarelui, se fring încet în 
bulgări de. rubin, şi se topesc. Șoseaua, 
netedă şi albă, abate printr'o alee de sălcii, 
trece podul. Moldovii şi urcă trăgănat dealul 
Spătăreştilor, de unde se lasă 'n Fălticeni; 
iar nol ţinem înainte drumul Bogdăneștilor, 
pe sub. poalele munţilor, dăm pe. la Mi- 
năstirea Rişca, pusă. 'subt o sprinceană de 
braniște, la marginea .şesului, întemeiată 
de episcopul ' Macarie al Romanului, în zi-- 
lele lut Petru Rareș, care-a înzestrat-o c'o - 
biserică şi cu opt chili. Ne oprim la Baia, 
sat harnic . şi bogat, oraș de frunte pe 
vremea lui Dragos-Vodă, “pămînt frămîntat 

“în sînge: plugarii: de azi răstoarnă brazda 
peste “mormintele a zece mii de Unguri 
și povestesc lucruri înălțătoare, auzite “din 
bătrîni „.. S'a sculat craiul Ungariei, Matei 
Corvin, care nu mai putea dormi de vilva 
lui Ştefan cel "Mare, .și ridicîndu- -ȘI : toată 

oastea a .răzbătut încoace prin pasul Oi- 
tuzului, prădind satele. în cale; . s'a oprit 

șapte zile la Roman, apoi i-a .dat foc: şa 

purces spre Suceava. Inserînd pe valea 

asta, şi fiind vreme de iarnă și vifor, s'a 

tras cu ostea la adăpost-ș'a tăbărit în Baia,
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să stea pănă s'o mai lumina de sus. lar Domnul nostru, care-l aştepta la porţile Sucevei, văzînd zăbava Craiului, n'a: mai stat la gînduri, ci iute Și-a luat o mînă de sprintenași, şi gonind dealurile s-a lăsat, în puterea nopții, ca o vijelie, în lagărul Ungurilor, ş'atita i-a izbit de năprasnic și fără de veste, cit toată falnica oştire-a lui Mateiaș, învălmăşită de spaima întuneri- cului şi de grindina săgeților ce-o îm- proșcaii de pretutindeni, a fost în mai puțin „de-un. ceas sfărimată și pusă pe fugă. Ci- c'a fost așa.măcel, că urla valea de vaete, armele scăpăraă fulgere 'n beznă, pilcuri întregi se abăteai stropşite n picioarele cailor, Şi ori în cotro fugiai bieții Unguri tot de Ștefan dădeaii. Praful s'a ales pănă n ziuă din oastea cea grozavă. lar tru- fașul rege, care venise să cucerească Mol: dova, de-abia a scăpat, rănit de-o săgeată şi dus pe targă, prin cărările munților. — Pentru :amintirea acelei. biruinți, Ștefan a ridicat în Baia « biserica Albă»; la ruinele” er: țăranii cu dare de mînă, păzitori unei sfinte datine: strămoșești, duc în toți anii, în ziua de. Sfintu Gheorghe, mîncări, băuturi, în vase nouă. împodobite 'cu floră, şi 'făc praznice pentru săraci, e
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„Ce oameni aleși, Și ce gospodării fru- 
moase sint prin părţile astea ale Sucevei! 
Pe lunca 1'oldovii şi pe vilcelele Șomu- 
zului sparte de iazuri se 'nşiră ca o salbă 
în jurul Fălticenilor, mindrețe de. sate, 
așezări de moșneni, cari păstrează cu sfin- 
țenie portul, legendele și bunele obiceiuri 
ale vremilor de demult: Baia, Bogata cu 
urmele vechilor mine de aur desfundate 
de Romani, Sasca, Rădășenii cu vestitele-i 
livezi de . meri, Brădăţelul cu minunata-i 
pădure, în care doarme un lac albastru, 
încunjurat de brazi, isvoare zgomotoase 
se , prăbușesc printre. stînci, — o bucăţică 
de munte, ruptă din Carpaţi și răsădită 
aici, ca de:o putere dumnezeească, să 

"stea podoabă satului... Şi pe toate văile 
astea găsești amintiri preţioase din  tre- 
cutul neamului nostru, biserici vechi, du- 
rate de Alexandru cel Bun, de Ștefan cel 
Mare, de Petru Rareş... 

Sîntem la Cornu-Luncii, în pragul ţi- 
nutului Suceava — şi al țării.  Netedă și 
albă ca marmura se ?'ntinde 'naintea noastră 
Şoseaua care merge la Dorna... Frintură 
de raiii scumpă inimii noastre, grădină 

6039717 16
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cintată de poeți, țărînă sfintă 'n care se 
odihnesc oasele celui ma! glorios Voivod 
al Moldovii, nespus de duios freamătă is- 
“voarele tale, și ce dulce-i umbra codrilor 
tăi!.. tu ești într' adevăr una din cele 

„mai frumoase țări de pe pămînt, — dar 
numele tăă ne doare să-l rostim și, stră- 
bătindu-ți fermecătoarele drumuri, ochii 
noștri nu-ți pot privi podoabele de cit 

9 

rintr'o perdea de lăcrămi. P p 

53, Pe plută 

de la Dorna la Piatra. 

— Dai drumu! 
Comandă moș Vasile de la cirmă, ȘI 

Toader, desprinzind gînjul din pociumb, 
sprinten s'aruncă pe plută, își face cruce 
Şi 'nfige şi el lopata "n valuri. Un dulce 
fior ne străbate, codrii fug îndărăt, pe 
obraz simţim, ca o adiere de vint, suflarea 
răcoroasă a mișcării. Nici nu 'știm cînd s'a 
șters, în urma noastră, Dorna cea mîndră, 
cu schela de la gura Arinului. Departe,



— 2413. — 

înainte, răsar din neguri de brădet <Pie- 
trele Doamnei», turle de castele, scîntee- 
toare 'n lumina rumănă a dimineţii ; înalt 
și "'ntunecat malul din dreapta ne-astupă 
vederea. Cu pălăria dată pe ceafă, cu bra- 
țele 'ncordate pe coada lung'a lopeţii, 
adus puțin de spate sub cojocelu-i fără 
mineci, Moş Vasile, cîrmaciii vestit, pe 
care-l cunoaște Bistriţa de patru-zeci . de 
ani, cumpănește pluta -'n-dunga nahlapilor, 
strigînd lui Toader <dălcăușul» (care poartă 
cîrma din dărăt): «La pădure!» cînd e s'a- 
bată la dreapta, «La cimp!» cînd e să 
ție spre stinga. lar la cotituri ne vestește 
locurile: pe “unde trecem, — și strigătul 
lui, răsunător în pustiul apei, pare că po- 
runceşte schimbarea priveliștilor. 

—  Colţu Ortoaia! 
De-o dată. perdeaua de codru se dă la: 

o parte: căsuțe vesele se ivesc pe podișul 
din dreapta, zăvoae 'și ceiruri străbătute 
de cărari; — spumegind, cu vuet spăr- 
gindu- se de bolovani, undele Ortoaeis'asvirl 
în Bistrița, pe mal vedem femei torcînd, 
înalte, svelte, cu. faţa luminoasă, ca 'ntr'un 
tabloii de Grigorescu, catrinţe negre strînse 
pe șolduri, cămăși cusute cu arniciii, pe 

Lap broboade albe. . SE



— 244 — 

Uşor alunecăm la .stinga, - și scăpătăm: 
în genunea de sub «piatra Zmiculesei». : 
Plutașii lasă <condeele» din miini, și pri- 
vesc pe dealuri, nepăsători; apa e lină, 
adincă, tăcută; cite-va minute înaintăm 
încet, așa de 'ncet, că nici nu simțim 
că mergem. Dar eată că malul din dreapta. 
purcede spre noi, riul: se deşteaptă, cîr- 
maciul înșfacă visla ș'o împlintă pieptiş în 
propta torentului.... | 

— Osoiu! aa 
Ș'în foșnet de valuri trecem ca o să- 

geată prin lunca de arini, fuge tăpșanul 
cu satu'n spinare, fug oștile de arbori şi 
stincile sperieate —o goană nebună, fan- 
tastică, ameţitoare. Ca pe fus munții se 
învîrtesc, macină isvoare și le toarnă ”n 
Bistriţa. In vremea asta plutașii luptă: în 
mișcarea brațelor lor, în toată voiniceasca 
Şi puternica încordare a picioarelor șa 
trupului lor vinjos, aii ceva din măreția 
statuelor antice ale gladiatorilor romani. 
Apa se domoleșşte . .. Vislașii își dau bi- 
nețuri cu oamenii de pe mal, se 'ntreabă 
de-ale lor, iar bolțile pădurilor parcă vor- 
besc și ele... 

—— Gura Sunătorit! | 
Sunind din unde s'aruncă pirăul pe pra-



— 245 — 

guri de stîncă, o clipă se vede de-asupra-i 
sătucul risipit pe poalele Palmeșului, șo 
nouă priveliște ni se deschide "nainte. Pie- - 
trosul înalt, cu gheburile-i de cămilă pare 
că stă 'n drum să ne'aştepte. 
— De ce i-or fi țancurile așa roşcate, 

moş Vasile? - 
— Acolo sus, în frig, sînt numa tirși 

uscați de vinturi, și-i cetina lor așa. 
În șerpuiri largi se "'ndoae strălucitorul 

rii printre munții întunecați de codru. 
Din cînd în cind se deschid vederi în 

luminișuri, spre satele Bucovinei la stînga, 
spre satele noastre la dreapta — Romîni 
de-același sînge, de-o parte şi de alta. 

- Din jos de Călinești o lungă diră de gro- 
hotiș, năruit din coastele Pietrosului, îm- 
pinge Bistriţa, strimtind-o, înghesuind-o în 
malul din stînga. Inaintea noastră, la cotul 
Căpriţii, .apa se iuțeșşte și se învolburează, 
iar jocul valurilor albe, de departe, îţi 
pare-un cird de gişte cari bat din aripi; 
peste clocotul lor repede-alunecă pluta, 
hartuindu-se ca o sanie. Scăpătăm iar într'o 
genune, — oglindă "n care vezi copacii 
cu virful în jos. Moș Vasile bate cu muchia 
toporului în cuele de la jug, apoi înfige
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tăiuşul în grindă, își leapădă cojocelul, scut. pă 'n palme, șapucă lopata. 
— Colțu Acrii! o e 

„- Ca printr'un farmec tabloul se schimbă; se trag pădurile "n lături, ș'un minunat decor 
de stînci se "nalţă "n. fața noastră.. Mugește 
Bistrița toată, năpustindu-și valurile ?n nă- prasnicile ziduri, și dă să le spargă, din ce în ce „mai “nverșunată, dar stincile se joacă cu ea, o resping, o. chiamă, . o. .răsucese în loc; buimăcită.se "ncolăceşte ca un șarpe, și, după un 'sfert de ceas, se pomeneşte bătînd, din spate, în 'acelaş zid de: care s'a izbit întăi, ca și. cum ar cerca, lovindu-l din amîndouă “părțile, 'să-] desfunde ma! „curind şi să deschidă cala dreaptă valuri- lor. viitoare. Sus, de-asupra ' nostră, își tre: - mură. frunzulița ciți-va mesteacăn! .supțiri crescuți pe virfurile stîncilor. Din cotul Col- bului intrăm: în strimtoarea fioroasă de ]a Chei — gherdapurile. Bistriţii. In huetul valurilor, luptînd din răsputeri, "moş Va- sile “mar găsește” timp să-mi strige numele locurilor. . « Scara» : din fruntea unei scă- firlii. de piatră un brad: își întinde ramu- rile 'n.jos ca nişte brațe, de 'ele S'atirnă plutașii și “scapă; cînd” li. se. sparg” plutele de stînci. In păretele din stinga « Coiful»
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își virlueşte turla-i vinătă pe gangul unei. 
văgăuni. Sus, pe Zănoaga din dreapta, 
arde «comoara .de argint» a Bogolinului, 
un ţuguii ascuţit. ce luminează ca o fla- 
cără albă, şi de sub el, dintro spin- 
tecătură de stîncă, s'aruncă ?n jos, înspu- 
mată, frumoasa cascadă numită « Moara 
Dracului». Și toate minunățiile acestea trec 

pe dinaintea noastră cu repeziciunea lucru- 
rilor văzute ?n vis. Eşim din prăbușiturile 
Cheilor. Bistriţa se odihneşte. Moș Vasile 

iși şterge fruntea de sudoare. Toată figura 

lut! e luminată de mulțumirea omului care-a 

luptat cu moartea ș'a.biruit-o; Stă soarele 

'n răscruce. Lunecăm în linişte printre 

păduri, pe sus se desfac poene verzi, ra- 

riști de mesteacăni albi ca tăcliile. La cîr- 

joiul Dohotăriei malul din dreapta se pleacă 

desvălind prispe largi de pajiște sub poa- 

lele brădişului atirnat de coastele Pietro- 

sului. In urmă, peste norodul de măguii; 

în trei. arcuri .mari, își tae spinările pe cer 

munții Călimanului,. cari 'nchee Carpaţii 

Moldovii. 3 | E 

— Balta Fagului! -. . a : 

Un grind întunecos s'abate la dreapta, 

şi eatăne “n lumină. Suliţi de aur tre- 

mură pe pinza lată, lucie, a rîului. Vijiind
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vine pe-o ripă stincoasă Pîrăul Arămil, — hotar, pe stinga Bistriţii, între codrii Bu- covinei ș'ay noștri. Trecem viltoarea de la gura Piscului şi strunga ostroavelor de la Cojoci, de unde se ridică. un drumeac spre schitul Rarăi, şi de-acolo, prin pă- dure, spre. minunatul podiş înflorit de Ja «Pietrele Doamnei» — trei turle ascuțite înfipte sus, în creasta cea mai înaltă a muntelui Rarăă, pe care-a stat Și S'a adă- postit odinioară Voivodul Rareș cu dom- niţa luj, Elena.—Un dea] rotund, imbră- cat în brazi, se culcă *n fața apel. Bistriţa, cuminte, îl ocolește, făcînd un cot larg în dreapta pe sub coama vinătă, zimţuită a Pie- trosului, se lasă molcom, stringindu-și un- dele 'ntre două ziduri de codru, și ese ?n luminiş la cotul Liţului, 
— Căldarea! 

i O horă de măguri desvălite prind Bis- trița la mijloc. O clipă rîul doarme, tolănit la soare, în miros de fineață. Incet, încet ne soarbe brădișul din. fund, cotim în um- bră pe la gura. Pirăului Răi, apa scade răsfirîndu-se ?n larg “pe matca bolovă- noasă, grinzile _ncep să joace sub noi, se hirşcie pe colții stincilor, Și stăm. Foşnesc valurile. de jur împrejur, un clocot e rîul.
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— Am pus-o de mămăligă, zice. moș 
Vasile, scărpinîndu-se ?n cap... Dă paru, 
Toadere, să săltăm grinzile... --: 

Dar eată c'o plută ne-ajunge din urmă. 
Dălcăușul își scoate iute cirma .să nu 
io rupă. Fără să vrem închidem ochii, 
Un trosnet ș'o zguduitură puternică. Am 
pornit. Pluta care ne-a izbit rămîne. "'nțe- 
penită pe-aceleași stînci. | 

— Dimbu. Colacului! . 
Un munte 'nvălit se 'nalță stog în fața 

noastră, Bistrița se "ndoae frumos pe sub 
codri, încovrigindu-se în jurul lui ca un 
șarpe ce vrea să-şi muşte coada. Zarea 
se "'nchide, se' 'ntunecă din toate părțile. 
Numai în urma noastră. se rupe-o strugă 
în negura de cetini: prin ea se văd în 
fund, măreț încondeiate pe albastrul ce- 
rului, Pietrele Doamnei, încinse de soare. 

— La Cruce! o Ş 
Intrăm într'o genune largă. Munţii -se” 

descopăr. Privirile. se odihnesc. pe  'nalte 
poene 'scăldate "n lumină. Din: stînga, de 
sub Tarnița golaşă, vine spumegînd Pirăul 
Crucii, din dreapta Bărnărelul — sclipitoare 
fişie de argint. Trecem pe sub podul de 
lemn ce leagă cele două maluri, pe cari 
staii presărate căsuțele unui sat. Lunecăm
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pe sub: dealul Ursului, și iar năvălesc mă- 
guri : din toate părţile, : se. mușuroesc în 
jurul nostru. greoae. şi. mătăhăloase. Din: 
clocotișul lor :se ?nalță la dreapta mindrul 
Barnar, în: stînga Bitca lui Tirsină... Pirae 
răpezi s'asvirl cu vuet în Bistriţa. -Stinct 
mari,. firoase,- își scot giturile din întune: * 
ricul codrilor, și s'apleacă ?n jos ca niște 
cămile ce vor să bea apă. ici 

— Balta Cinelui! . 
Riul -face-un virtej spre stînga ș'amuţin- 

du-și valurile, ce rotesc în ochiuri, adoarme 
subt un mal înalt de piatră. Pluta „pare 
că- stă locului, atit de 'ncet se mișcă. 
Moș Vasile mai bocăneșşte ?n chingi, cearcă 
tăria cîrmei, şi:spune lui Toader să bage 
de seamă la cot. In mișcările, în vorba . 
și pe figura lui se vede reculegerea, grija 
omului care va să stea. în fața unei pri- 
mejdii mari: şi care-și adună toate pute- 
rile -pentr'o luptă hotăritoare. Și "n adinca, 
fioroasa _tăcere-a cuprinsului, ne uităm la 
munții îmbrăcați în: codru, la soare, la 
cerul albastru, ca ȘI cum am căuta un 
semn, 0 prevestire: de sus a soartei care ne-așteaptă.. Alunecăm din. ce în ce mal „repede. Scîrție vislele n juguri. Un grind 
înalt, țuguiat, stă drept înaintea noastră,
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din spatele lui se. ridică. două țancuri go- 
lașe, vinete, ascuţite. Tot mai aproape, tot . 
mat puternic s "aude într'acolo mugetul apei. 

— Toancele! 
"Pluța izbește "ntr' un peș. dunga și şuvoiu- 

lui, Şi repezindu-se *n' hart . şterge din 
fugă “taraşii apărători de sub «Piatra - luă 
Toader», :trece săgeată. prin cotul . arcujt : 
spre stinga, și intră voiniceşte în groaz: 
nica strimtoare de la. Toance. Un. -popor 
de stînci se. ridică  din-:fundul riului.: clo- 
cotitor: şi ' sfişie 'n zdrențe toată  pînza 
apei. Ca ?n bolți răsună urletul valurilor, 
între înaltele maluri de piatră. De pretu- 
tindeni, și tot mai multe şi mai amenin- 
țătoare, se năpustesc dihăniile 'n calea | 
noastră. Moș . Vaşile pare că le 'mbrin- 
ceşte *n lături cu lopata, așa de voini- 
cete, -aşa de falnic își tae strungă. printre 
ele, şi n ameţitoarea iuțeală cu care tre- 

cem colții și pragurile strimtoriă, bătrinul 
ȘI. meşterul cîrmaciii pare-o făptură din 
basme, un năzdrăvan, care-a luat pluta *n 
tălpi şi. zboară cu ea peste stinci. — Do- 
lim la stinga. De-odată valurile tac, se 
întinde. Bistrița ntre codri. - și întoarce 
moş : ; Vasile fața-ă “luminată, - se. uătă n
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urmă la. țancurile Toancelor şi prujind a 
ris, clatină din cap. 

— Hm! dihăniile naibii... să ne ră- 
pue și mai multe nu. 

Lunecă pluta ușor pe la gura Căpriții, 
în stînga se 'nalță Holda descoperită, în 
dreapta cade perdeaua de brazi pănă 'n 

" marginea apei. In urma noastră soarele se 
lasă pe zarea Barnarului. Lungi cărări de vă- 
pae tremură.pe trimba de oţel.a Bistriţii. Pale 
de umbră se lățesc pe măguri; focuri clipesc 
în  depărtări. Dălcăuşul își aprinde luleaua, 
și. 'ngînă "'ncetișor o doină haiducească . .. 

„«Sub poale de codru verde 
Mititel foc mi se vede, 

„„Mititel şi” potolit, 
Tot de voinici ocolit» . . 

Eşim în larg.: Cirmaciul înplîntă adînc lopată *n valuri: se "ntoarce pluta ?n loc, ȘI prinde la mal, în vatra Broșştenilor. 

A doua zi plecăm păn' anu răsări soarele. Trecem .pe sub pod şi scăpătăm în arcul ce se 'ndoae la stinga. Pe sus tiveşte poa- lele Hărăoaei şoseaua care duce, peste muntele Scărişoara, la Fălticeni. De-o parte și de alta a rîului se 'ntinde mîndra așe-
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zare a satului Broșteni. — De-aci incolo 
Bistriţa se îmblinzeşte. De trei ori și-aii 
ridicat Carpaţii falangele de stînci în po- 
triva ei, de trei ori puternicele-i valuri aii 
trecut biruitoare, în sunete de fanfară, peste 

"prăbuşiturile urieașelor zăgazuri. Falnică 
s'aşterne-acum între bogatele-i maluri, îm- 
podobite de sate. De pretutindeni vin 
apele văilor să i se închine. Tot mai largă 
și mai liniştită se lasă de vale. Printre 
păduri tace, ca s'asculte cîntecul privighi- 

  

     Li 
torilor. In luminișuri, chiamă casele frun- 
taşilor la prund și, noaptea, pe lună, le 
spune poveşti. 
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Din jos de Cărpiniş Bistriţa-şi tae cale 

dreaptă pănă'n livezile Mădeiului. Soarele 
răsare punînd cununi de aur pe creștetele 
codrilor. In urma noastră, pe măgurile de- 
părtate, se văd bungetele de brădet, îne- 
grind zarea ca o arătură proaspătă. Pri- 
velişti fermecătoare, cari nu se pot spune 
cu vorbe, se deschid de pretutindeni, şi 
fug, alunecă fantastic în dărătul nostru, 

şi altele vin, și cele cari vin ni se par 
şi mai fermecătoare. De pe plută, din 

goană, ochii noştri beaii cu nesaț frumu- 
seţile acestea, cari curg şi nu se mai sfir- 
şesc, şi ne pare răă că nu le putem lua, 

să le ducem cu noi şi să-le-arătăm lumii, 

așa cum le vedem acum, în lumina, în 

măreţia şi'n liniştea asta dumnezeească, şi 

să spunem celor cari nu.le cunosc, şi nu 

ne ştiu: Eată țara noastră!.: Atunci ar 

înțelege de-o-dată — ca bătrinii de pe zidu- 

rile Troei la vederea frumoasei Elena — de 

ce s'a dat atitea lupte şatita singe s'a 
vărsat pentru «<bucăţica asta de pămint». 

Pe-o largă. deschizătură în munții din 

dreapta își aşterne Borca mîndrele-i. gos- 

podăril. Din fund aleargă pirăul, sărind
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peste 'nalte zăgazuri de stinci, s'aducă Bistriţir-stăpne prinosu-i de unde. In stinga se 'ntinde Sabasa "ntre două dealuri des- coperite, o linie ferată cară buștenii din codru. Pe maluri sînt schele de plute, șun pod peste rii. — Din vale de Fărcașa, între Bitca Frumosuluy și Runcu Popești- lor, Bistriţa o rătează de fugă, aruncă pluta peste praguri, plesnind-o de apă, și ast-fel în jocuri și cîntece de valuri, întrâ în ţi- nutul: Neamțului; leit în zale de oţel zo- rește Dreptul pe sub coastele Zahornii, zburlindu-și coama-i de argint s'azvirle Ca- lul peste scările Cernegurii, ȘI- ies în cale la hotar. Se bat nahlapii de grinzi, în tact scirție cirma de la spate; ca o su- veică, alunecă pluta pe sub bolți de mes- teacăni. Pe malul drept, în vatra Călugă- renilor se 'nalță-o namilă de stîncă — «Piatra Teiului». Ci-ca vrut dracu o dată să ie. zească Bistriţa, şi rupînd un hărtan din * Ceahlăă, Pa luat de-a fedeleșu Și s'a pogorit „cu el în puterea nopții, dar pe vale l-a prins cîntarea cocoșilor, ș'a zbughit-o a- ghiuță, lăsînd stana ?n bătătură, de s'au crucit oamenii cînd at. văzut-o adouazi. Cotim la dreapta pe. sub. podul. de la gura Largului, și de-o dată ni se deschide 'na-
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inte minunata privelişte a Ceahlăului, Sin- 
gur şi posomorit, trufaș stăpinitor peste-un 
popor. de munți, ce par pe lingă dinsul 
mușuroae, înălțindu-și creștetu ?'n cer, scăr- 
mănînd norii în raghila de -stînci înfipte 
pe fruntea-i pleșuvă, mîndrul urieaş far- 
mecă riul, cu puterea măreției lui, şi-l 
face să-și uite drumul şi dorul de cîmpie. 

  

De pe la nămezi pănă'n scăpătatul soa- 
relui ne poartă Bistriţa tot pe lingă el, — 

“pleacă ea uneori, hotărită să nu se mai 
întoarcă, și iar se răsgindește, şi vine mai 

” aproape, aciură vrăjită pe sub poalele lui, 

| 17 65817
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rotindu-se "n loc, scuturindu-și . platoşa-i 
strălucitoare, aci suspinînd din adînc, aci 
privindu-l lung, strigîndu-l, dind freamăt- 
pădurilor cu glasu-i de valuri. —: Intr'un: 
tîrziă își ia de seamă, și pleacă minioasă, 
vorbeşte singură, se bate de maluri, ur- 
lind s'aruncă toată, cît îi de lâtă, peste 
înaltele praguri de la Bicaz şi. de la Lunca 
Strimbului. Nălucesc pe tăpşane căsuțele . 
satelor, prin văi herăstrae, din întunecimi 
de codru răsar mărețe vechile miînăstiri: 
«Pîngărații», '«Bisericanii», castel fantastic 
pe virful unei măguri, și mai în vale «Bis- 
triţa» după o perdea de plopi. Inainte, 
:Bitca Doamnei s'abate la stînga și ne-a- 
rată orașul — cel mai frumos oraș de munte 
al Moldovii — culcat între două străji în- 
nalte : Petricica și Cozla. | 

La asfințitul soarelui sîntem în Piatra. 
Pămîntul umblă cu noi. Ceahlăul, ridicîn- 
du-și falnic fruntea peste grinduri, ne pri-. 
vește încă din negurile depărtării.



  

  

Valea Prutului 

“in cel din urmă arc al Carpaţilor, de 
sub poalele Călimanului,- se lasă pe 

coasta despre răsărit a. țării, un lung șir 
de coline, cari merg — ridicîndu- -se și cul- . 

cîndu-se ca valurile unei mări — pănă n 
cătările Dunării. Pe: la căpătăiul acestor: 
dealuri — frumoasele şi roditoarele dealuri 
ale Moldovii — se 'ndoae Prutul în şerpuiri 
mari, aşternut ca pe. întinsul unei stepe.. 
Isvorit de departe, din Carpaţii Galiției, 
rîul vine tulbure la hotarele noastre, sparge 
măgurile Mamorniţii, şi-şi împinge apa-i. 
gălbue, lină, fără nici o încrețitură, în: 
lunca largă ce se desface de la Cotul Boia-: 
nului în jos. -* : - 

“Tăcut, posomorit, mâncidu- ŞI mereii ma- 
lurile-i :-nisipoase,; uneori: părăsindu-le : ŞI:
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căutîndu-și o albie nouă pe lăsăturile șe- „urilor, curgînd, mai în toată lungimea "lui; în cîmp deschis, între maluri joase, rupte, pustii, arare-ori umbrite de cîte-un zăvoiă de sălcii, de ctte-un petecuț de dumbravă, Prutul nare nimic din frumu- seța” riurilor ce 'nveselesc' pămîntul ţării noastre. În totdeauna apele mari — «dru- muri cari merg singure» — a atras așe- zările oamenilor pe țărmurile lor. Pe ele se "'nșiră toată strălucirea Și toată istoria lumei. Prutul e rîul pe-ale cărui țărmuri n'a înflorit nici un oraș, și, din cîte scaldă “Pămîntul rominesc, e singurul, pentru care blindele doine ale Poporului ma găsit nici-o vorbă de bine. Îi tristă și la vedere - apa lui lată, molie, vecinic întunecată, triste Sînt și amintirile pe cari. ni le deșteaptă, triste sînt și văile pe cari le străbate, Și puţinele așezări ce-i caută 'n cale, retrase mai toate pe dilme, de frica răvărsărilor. Pe-aici s'au răpezit pustiitoare puhoaele de barbari asupra Europii, pe-aici a stră- "bătut Hunii în cîmpiile Panoniei, spulbe- rind vetrele” din văile Carpaţilor, lăsînd siliştile albite de oase, ca un potop nă-. _Prasnic gonind din calea lor stărimăturile noroadelor, Ş împrăştiindu-le pe virfurile cele
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mai înalte ale munţilor. De sute. de oră 
aii năvălit prin vadurile Prutului oardele 
Tătarilor flămînde de prăzi... In şuerul 
crivăţului ce culcă *'n văluri. pădurea de 
papură crescută pe riă, grănicerul nostru 
ascultă noaptea zăngănit. de arme şi vaete” 
de moarte. Știe el bine că dincolo e o 
bucată rășluită din trupul Moldoviă, știe 
că cei cari trăesc și pling acolo sînt frații 
lui, și cu toate astea, privind uitit pe apa 
Prutului, își năbușe dorul, ș'un cîntec amar 
și plin de blesteme îi scapă de pe buze: 

«Prutule, rîii blestemat, 
Făce-te-ai adînc şi lat, | 
Mal cu mal nu se zărească, 
Glas cu glas nu se lovească, 
Ochii cu ochiii nu se 'ntîlnească; 
Duşmanii ţării, de-or trece, 

La cel mal.să mi se 'nece, 
Iar tu "n valurile tale 
Să-i tot duci, să-i duci la vale 
Pănă'n Dunărea și 'n Mare!..>:
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- Lăsăm în urma noastră Herţa, unde 
s'a născut nemuritorul Asachi, Darabanii, 
Rădăuţii, tirguşoare ridicate pe dealuri, 

A EVA : 
4 de-a lungul riului, ș'ajungem pe 'noptate 

în Ștefănești, cea mat veche ȘI mai de “frunte așezare de pe Prut, întemeiată de ” Ştefan: cel- Mare, ca să stea strajă 'n ca- 
lea oștilor ce se purtai mere pe valea 
asta, între Dunăre şi Hotin. Orăşelul e așternut pe poalele unui “deal acoperit de vii și. de livezi. O măgură stincoasă îşi împinge coastele-i vinete pănă 'n margi- nea riului, care mai în Jos scapă din al- bie, prin stufișul de sălcii, Şi presară bălți Și viroage “pe șesul întins și neted al Ba- șeului. De la Ștefănești drumul se "'ndoae peste frumoasele dealuri culcate între va- lea Jijiei și valea Prutului, Păduri de ste- Jar îmbracă tăpşanele, de jur împrejur se văd în depărtări, peste sclipitoarele oglinzi ale iazurilor, întinderi nemărginite de holde și de finețe, legănate ?n ondulaţii dulci, largi, odihnitoare. La "Tabăra Mi- năstirii, în apropiere de Bivolari, rămă- - şițile vechilor tăbii ale Eteriştilor ne amin- tesc cele. din urmă zile de groază și de durere, prin cari-a fost să mai treacă mult încercata noastră ţară. 

' 
!
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„Ne lăsăm pe coama descoperită a unei 
coline. Din dreapta, Jijia, îmbucînd apele 
Meletinului, scaldă ogoarele.ce se răzo- 
resc pe luncă. In stînga Prutul. șerpueşte 
în desişuri de trestie. și de lozii. Cătră 
apus, în fund, se rotunjesc pe poalele ce- 
rului ramurile rășchirate ale dealului Ca- 
telina, ce-şi ridică trunchiul din mijlocul 
vestitelor podgorii ale Cotnarilor. Străba- 
tem tirguşorul Sculeni așternut pe malul 
plecat al Prutului, în fața Sculenilor din 
Basarabia, trecem pe sub zidurile castelu- 
lui de la Stinca, așezat în mijlocul” unui 
parc întunecos pe creștetul unei măguri, 
şi pe la toacă sosim în Ungheni. Un pod 
de fier leagă cele două țărmuri ale Pru- 
tului, și cele două căi ferate: a Rominiei 
șa Rusiei. De-aici luăm trenul, şi  peste- -un 

9 
- ceas sîntem în lași. 

Frumosul oraș, care-a fost, timp de trei 

veacuri, capitala ] Moldovii, se "'ntinde pe 
coastele răvărsate spre miazăzi ale' dea- 

lurilor « Copoul» și «Sorogarii». In spate, 

un arc de măguri acoperite de codru se 

înalță din lunca Prutului și-l apără de cri- 

văţ. In față, peste valea Bahluiului ş șa Ni- 
J
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colinii, se ridică un alt şir de măguri, „unele "mpodobite cu vii Şi cu grădini, al- tele desvălite, odihnind vederea pe pa- jiştea lor. verde, întinsă, luminoasă. Pe costișele lor răsar vechile miînăstiri: Ce- tățuia, Galata, Frumoasa, Birnova, cu ruini de palate, sub zidurile cărora dorm atitea amintiri de glorie și de suferință, din în- văluitul și. mult Zbuciumatul trecut al Ia- şilor. — Cuprins : cu "ochii de sus, de pe. Răpedea, orașul îţi înfăţişează una din cele mai frumoase priveliști. Biserici, case, străzi, curg. toate de vale, nălbind, cu mi- nunata - lor cascadă, răvărsarea celor două dealuri, din creştet pănă *'n poale. Ce pă- cat că nui, în locul Bahluiului, o apă mai mare!.. Să: treacă „Bistriţa pe-aici, n'ar fi pe lume-o „aşezare de oraș mai mîndră și mai fermecătoare. — Incep umbrele să se lungească, Soarele-și imprăştie cele din urmă raze pe turlele bisericilor. Mă. sco- bor încet pe. strada. largă, liniştită, ce Spintecă orașul din zarea. Copoului pănă în valea Socolii, Trec pe lingă grădina publică, așternută n: stînga pe podișul măguri), și pe lingă: mărețul palat al Uni- versității, — de-o parte și de alta, în mij- locul curților cu parcuri în fund, se "nalță .
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case mari, bătrineştă, a căror vechime Și 
strămoșască simplitate îi duc gîndurile 
departe, în lumea care-a strălucit odini- 

„oară, la vieața povestită prin cronici, Parcă 
te-aștepți să vezi eșind, pe balcoanele 'm- 
brăcate 'n .ederă, chipuri de voivozi cu 
barba albă, domnițe palide, visătoare, în 
rochii lungi de mătasă, și logofeți, ȘI vor- 
nici, cîrmuitorii ţării de pe vremuri. —— In 

. vale, lîngă Mitropolie, se ridică, reînoită 
de curînd, biserica sfinților Trei-lerarhi, 

“durată de Vasile Lupu. Zidită toată ?n 
„piatră, cu sveltele-y turle, în minunata-i 
horbotă de sculpturi, amintește mîndra. 
„podoabă a Curţii de Argeș. a 

Mă opresc în faţa statuei lui Ștefan „cel Mare. Soarele-a asfințit. Incep să se „aprindă felinarele. Treptat zgomotele ora- "şului se depărtează, se sting. In evlavia acestei linişti, falnicul Voivod, călare, cu coroana pe cap şi sceptrul întins, cum trage friul cu stinga Șapasă picioru ?n scară, desfăcîndu-și pieptul de sub man- ta-i de bronz, pare că sa oprit dinaintea palatului, în răstimpul a două bătălii, să cuvinteze  sfetnicilor țării. În ţinuta, pe chipul și "n gestul lui e mîndria gravă
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Statuea lui Ștefan cel Mare.
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a Domnului, care cumpăneşte 'n mină-i soarta .unui neam, Și seninătatea biruito- rului, care-a stat în lupte mari șa răpus vrăjmași ce. 'ngroziaă lumea cu vilva pu- terii lor. Privirea lui arată dusă, adincită departe, dincolo de hotarele Moldovii. .. Din lași ne lăsăm iar în valea Prutului. E o dimineață rece, umedă, fără soare și fără cer. Drumul se 'ncovoae pe "'nbină. rile colnicelor, ȘI ese, printre bălțile Jijiei, la satul Tuţora, unde acum trei veacuri Și jumătate boeriy Moldoveni, răsvrătiți în potriva luyY Ştefan al VII, domn crud și asupritor, ai năvălit într'o noapte asupra lui și l-a ucis în cort. Pe-atunci era aici pod stătător peste Prut, și vad de oști, și „cea mai deschisă trecătoare între Moldova „de jos și Basarabia. — Intr” amurg sosim la Stănilești, satul istoric, care-a văzut sfărîmîndu-se "n cîteva ceasuri urieașul plan al lui Petru cel Mare, visătorul unei îm. "Părății împînzite din pustietăţile Volgăi Păn' în fermecătoarele maluri ale Bosfo- rului, Incă două zile de "'ntinsoare pe lunca scrijălată de viroage -a Prutului, şi eșim în larg, în faţa Brateșului, unul din cele may mari și mai frumoase lacuri ale Romîniei. Prutul face un țăncuș adînc în Pămîntul
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nostru, apoi se 'ndoae la stînga, încunjură - 
lacul, și se' descarcă 'n Dunăre sub dum- 
brava de sălcii de lingă tîirguşorul Reni. 
Incet se desfac din ceață coșuri de fabrici, 
turnuri de biserici, catarguri de corăbii, — 
puternic şi strălucitor orașul Galaţi răsare, 
se înalță. din valurile fluviului-rege.



Gara. Poporul. 

SDyunărea, Marea, Carpaţii și Prutul — 
eată cele patru hotare cari "ngră- - desc pămîntul Țării Romineşti. * 

Am fost trăit, pe vremuri, în graniți mai largi. S'ai fost învârtit, pe vremuri, paloșele sclipitoare ale Voivozilor noștri și peste Carpaţi şi peste Prut. Dar S'aii vărsat încoace înecuri de potop, neamuri pe neamuri s'au împins, — noroade, ce nu le mai încapea lumea, aii curs mereii peste noi, ş'a trebuit — ca să putem trăi — să ne mai stringem țara, și de la miază- noapte și de la răsărit, 
Aduși în Dacia de împăratul “Traian, . rămași aici, în urma celei mai vajnice lupte ce-ai văzut timpurile vechi, am păstrat în sîngele nostru vitejia acelor două popoare
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mari din cari ne tragem, și nu odată, în 
zbuciumul atitor veacuri, ne-am arătat ur- 
mașii vrednici și ai legionarilor biruitori,. 
cari-ai vinzolit lumea ș'aii abătut codrii 
ca să răsbată în cetatea lui Decebal, Și 
ai urieașilor învinși, cari, ne mai putîndu- 
se apăra, și-a dat o moarte așa de mă- 
reață şi de tragică în flăcările Sarmisege- 
tuzei. De-atunci aii trecut aproape două 
mii de ani. Multe războae am avut şi 
multe nenorociri ne-aii călcat în vremea 
asta. Vijelii cumplite-aă trecut peste noi, 
la toate-am ținut. piept, și nu ne-am dat, 
ș'aici am stat. — Ca trestia ne-am îndoit 
sub vînt — dar nu ne-am rupt. 

Ș'am rămas stăpîni pe moşioara noastră. 
Știe numai bunul Dumnezeii cu cît sînge 
ne-am plătit noi pămîntul acesta, scump 
tuturor Rominilor, — scump pentru fru- 
museţile și” bogăţiile lui, scump pentru 
faptele măreţe şi înălțătoare cari s'a pe- 
trecut pe el. 

Odihnească ?'n pace gloriosul Ștefan, că 
n'aii fost spuse "n deșert cuvintele mîndre 
şi "nțelepte, pe cari ni le-a lăsat cu limbă 
de' moarte: :<Dacă dușmanul vostru “ar
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cere legăminte ruşinoase de la voi, atunci mai bine muriți prin sabia lui, de cit să fă. privitori! împilării și ticăloşiei țării voastre.. Domnul părinţilor voştri însă, se va îndura de lăcrimile slugilor sale şi va ridica dintre : vox pe cineva, carele va așeza iarăși pe urmașii voştri. în voinicia şi puterea. de mat înainte. » 

"Din. strasșina munţilor, ce 'naltă mar- 3 
9 

? ginea țării de la Severin pănă la Doro- hoiă, rîuri frumoase, dătătoare de vieață, ȘI nenumărate pirae se despletesc, în că- Tări de argint, peste 'ntinsele” șesură ale „ Valahiei, Şi printre dealurile blinde ale Moldovii. Singură cimpia Jalomiții S'așterne : tăcută, netedă, uscată — vast “ostrov în- „setat, în mijlocul atitor ape ce 'mpodo- besc pămîntul Romîniei. Doarine sub șue- rul: Vinturilor deșertul largr, nemărginit al Baraganului, De mii de ani visează rturi limpezi și lacuri sclipitoare: în zilele se- nine de vară, visu-l se răsfrînge 'n- undele aerului, şi 'ngînă peste lanurile și bălăriile uscate ale pustiulut acele ape vrăjite, amă-
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'gitoare; ale“--<mirajelor»; aşa - de frumos. 
numite de popor «apa morților». _. 
i Călătorii străini, cari-aii străbătut văile 
'Rominiei pe drumuri hrintuite, în căru- 

  

Ira i 
9.     

  

   

        

“țele de poștă de-acum 
cu grei ar mai 
pe unde-aii umbla 
țară s'a pus între 
îr adevăr o țară n 

patruzeci de ani, 
cunoaște astăzi locurile 
t. Li s'ar părea că altă 
Carpaţi şi Mare. Şin- 

ouă s'a ridicat de-atunci
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în răsăritul Europii. Moşia lui Mircea șa lui Ștefan,: libera Și mîndra Rominie de 
azi ne mai crescînd în lături, a trebuit 
să, crească'n sus, și saltă zi cu zi——o saltă 
puterea tinereții și: setea de lumină! — 
“Din hotar în hotar, în lung șin lat, o 

    

  

  

    

  

  

  

prind acum, ca'ntr'o rețea, şosele netede, 
pietruite, şi linii ferate, înşirînd pe firele 
lor orașele "nfloritoare şi sutele de fabrici, 
ce scot la lumină bogăţiile țării. - 

Astăzi capitala noastră, care-a stat pi- 
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tită prin munți atitea veacuri, sporește — 
sigură și. puternică — în mijlocul cîmpiei dunărene, rîdicînd palat lîngă palat, pe unde-și _păștea odinioară turmele legen- ) ? 

darul Bucur. Și largi își deschid acum. porţile altarele luminii, — treptat poporul . se înviorează, se “deşteaptă la o vieață de pace și de muncă roditoare. 
In fața scundelor și sărăcăcioaselor chilii, "unde:acum optzeci de ani dascălul Lazăr punea în mina copiilor cea dintăr carte rominească, se'nalță” falnic palatul Univer. sității, iar pe locul acela sfint S'aii așezat trei statui: Eliade, Mihai Viteazu, Gheor-! ghe Lazăr, — poetul, eroul, și apostolul. Două mari bulevarde tae?'n cruciș orașul.. Dimbovița se minunează de strălucirea . şi mîndreța?n care se desfac malurile ej, ascunse pănă mai dăunăzi sub rădiuri de sălcii. 

N
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De-aici, din mijlocul capitalei zgomo- 
“toase, îmi întorn gîndurile pe - unde-am 
umblat. Multe din locurile frumoase, pe 
cari le-am văzut, îmi revin acum, învăluite 
în farmecul. depărtării, Și parcă mă doje- 
nesc, unele că n'am spus destul, altele că | n'am spus nimic de ele. Multe vor fi iarăși, « pe cari nu le-am văzut încă. Dar ceea-ce se - ridică mai luminos și mal sfînt în mijlocul „ amintirilor mele, podoaba cea mai aleasă „Şi mat mîndră'ntre podoabele. țării, este 
poporul romînesc. In sufletu-i larg, nespus 
de duios, lămurit în focul atitor suferinți, am găsit isvorul curat al frumoaselor Ii „cîntece şi. înțelesul istoric al trăinicier și stăruinții : noastre pe acest pămînt. În 
marea lui putere de muncă, de luptă, și. 
„de răbdare, în mintea lui trează și'n ininia lui caldă, am găsit sprijinul speranțelor noastre și deslegarea înaltei chiămări a neamului nostru. — Il urmăresc cu gîndul de-alungul veacurilor, îl văd cu pieptul desvălit în zloată șin bătălii, muncind ca, să plătească dările țării, luptind ca să-și apere pămîntul, căzind Și ridicîndu-se iar, murind în șes Și renăscînd în munți, pu- rurea tînăr, pururea mindru, cu toate ne- voile-ce-au dat să-l răpue, — și mă'ntreb:
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"ce. popor. a avut. pe lume o soartă -mai 
“aprigă și - may Zbuciumată, ce “neam . de 
-oameni a stat may - viteaz și mai întreg 
în fața ăâtitor dureri! - 

- -Unde, unde-ar fi ajuns el astăzi, dac' 
„ar fi fost lăsat în pace!.. 

«O lacrîmă-i tremură ?n glas, şi graiul 
lui e un suspin», zice Michelet, vorbind 

„de poporul Romiîn. | i 
In adevăr, suferințile acestea: ai. pus o 

blindeță divină pe figura ţăranului nostru. 
Inima lui e plină de milă pentru cei ne- 
norociți, și limba lui € dulce și plină de ay miîngieri. 

„Cită gingășie e în cintecul cu care-şi 
adorm ţărancele copiii: 

«Nani, nani, puişor» ... 

Și cu ce vorbe „sfăşietoare, adinci ca 
şi durerea din care-a isvorit, își petrec 
morţii la groapă: 

) 

«Dragile mamei sprincene, 
Cum o să fiți buruene! 
Dragii mamei ochișori 
Cum o să vă faceţi flori!» . .
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” Într'o ţară așa de frumoasă, c'un tre- cut așa de glorios, în mijlocul unui popor atit de deştept, cum să nu fie o adevă- rată religie iubirea de patrie, și cum să nu-ți ridici fruntea, ca falnicii strămoși de- odinioară, mîndru -că poți spune: «Sînt Romîn!» 
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