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CAPITOLUL VII 

SCÂNTEIA 

Îl. 

In aceeași Duminecă, pe la amiazi, Grigore luga cu Titu Herdelea coborau în gara Burdea, unde îi aştepta brişca galbenă dela Amara cu 
Ichim pe capră. 

— Toate bune pe aici, Ichime? întrebă Grigore. — Deocamdată pace, conaşule! zise vizitiul. Răspunsul cu „deocamdată“ nu-i plăcu lui Gri- gore, totuși nu insistă. Destul îl plictisise călătoria cu trenul. latr'un vagon a fost numai el cu Her- delea. Celelalte deasemenea aproape goale, In 
toate gările în schimb vălmășag de oameni speriaţi 
care-şi povesteau grozăvii despre țăranii răzvră- tiți şi mai ales despre intențiile lor. Toţi recuno- şteau până la urmă că la ei e linişte, ce-i drept, dar căse pregătesc lucruri nemai pomenite. Gri- 
gore ştia bine că prin părțile acestea nu s'a în- tâmplat încă nimica şi de aceea minciunile îl su- 
părau, socotindu-le ca o propagandă directă pen-
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tru stârnirea dezordinelor. În gara Titu, avu apoi 
ghinionul să se mai întâlnească și cu Ilie Rogoji- 
naru, arendașul cu care călătorise astă toamnă şi-l 
exasperase cu teoriile lui agrare practice. Nu mai 
scăpă de el până la Costeşti. 

— Ei, cucoane, am avut ori n'am avut dreptate 
cu ţăranii? îl apostrofase arendaşul mereu jovial 
şi sgomotos. | 

Pe urmă a venit în compartimentul lor, să le 
mai treacă urâtul. Le-a povestit că se repezise la 
Bucureşti fiindcă prinsese din vânt o vorbă cum 
că moşia Babaroaga a d-nei luga ar fi de vânzare. 
De mult tot umblă el să se tragă mai aproape de 
Capitală şi i-ar fi convenit de minune un petec de 
pământ în Argeșul de jos, în regiunea unde şi-a 
început meseria asta grea de agricultor. S'a in- 
teresat niţel și s'a dus în Strada Argintari. Nu ştia 
că boierii sunt în divorţ şi încă a întrebat pe doam- 
na (tare mai e frumoasă, nu-i fie de deochiu) ce 
mai face conul Grigore, de i-a venit să-i plesnea- 
scă obrazul de ruşine când a auzit cum e situaţia 
chiar din gurița cuconiţei. Au discutat şi au rămas 
să se întâlnească la țară acuma, zilele astea, că 
dumneaei merge acolo tocmai pentru vânzarea 
proprietăţii. Şi iată că s'a pornit răzmeriţa și tre- 
bue să plece degrabă și el acasă, la Olena, să-şi 
apere bruma de agoniseală, că el știe cum să vor» 
bească şi să se tocmească cu țăranii. 

— Poate că ne-o feri Dumnezeu de pârjol! zise 
Rogojinaru într'un rând. Numai stăpânirea să fie 
cuminte şi energică. "Ţăranului îi trebue dreptate, 
cucoane, dar și stăpân. Dacă stăpânul e slab, 
dreptatea “nu-i mai ajunge. De aceea zic-că 
fără o mână tare nu se vor linişti oamenii. Eu nu 
mă iau după jurnale, că jurnalele spun mai multe 
minciuni decât adevăr. M'am întâlnit însă alaltă-
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ieri cu un arendaș ovreiu de pe lângă Vaslui. Ce : mi-a povestit bietul om nici nu-ţi vine a crede, Cu ţăranii s'ar fi înţeles el cum s'a înţeles şi altă. dată. Dar la încheierea învoielilor s'a pomenit cu prefectul care le-a spus să nu se lase înşelați de arendașul jidan şi mai bine să-l ia la goană. Auzi d-ta, prefect să îndemne pe ţărani să ia la goană 
pe arendaş! Oamenilor atâta le-a trebuit că s'au şi apucat să dea foc conacului, să omoare vitele 
şi câte ticăloşii... Şi de ce credeţi că i-a ațâţat pre- 
fectul? Din ură contra jidanilor? Aşi! Un cumnat 
de-al lui umbla să ia cu arendă moșia şi nu putea. Acuma, dacă a alungat pe ovreiu, credea că vor 
Pune ei mâna pe bunătatea de proprietate. Numai 
că socoteala a ieșit pe dos, că țăranii s'au ridicat 
pe urmă să împartă între ei pământul, Prefectul 
s'a supărat, firește, şi a scos armata. Degeaba, 
oamenii nu s'au înfricoşat nici de armată, că ştiau 
bine că armata n'are voie să tragă, şi unde mi-au început să se repeadă în soldaţi cu furci, cu pietre, 
de nici n'au nimerit sărmanii încotro să fugă!... Ei, 
apoi vedeţi d-voastră, cum să se potolească oame- 
nii şi cum să fie ascultători dacă tocmai cârmui- 
rea îi învaţă la rele? Destul că opoziţia îşi face de 
cap şi ţipă prin toate jurnalele că țăranii au drep- 
tate şi că sânt nişte mielușei.., 

Dealtfel plictiseala lui Grigore creştea cu cât 
se apropiau de Amara, parcă atmosfera s'ar fi 
încărcat mereu de mai multe presimţiri rele, Tâ- 
nărul Herdelea, văzându-l cum se posomorăște, 
regreta că a venit şi se întreba de ce l-o mai fi 
luat. Grigore își dădu seama și-i zise amărit:- 
— Să mă ierţi că sânt cum sânt, dar nici eu nu 

mai știu ce e cu mine!
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Brişca înainta anevoie pe șoseaua desfundată 
de ploile începutului de primăvară. Vizitiul în- 
demna telegarii, bombănind: 

— Nu sa sbicit deloc drumul... Dacă tot plouă 
şi nu mai dă soarele... 

Grigore observa cu atenţie şi satele și câmpu- 
rile, parc'ar fi căutat să ghicească o taină. Sub 
bolta mohorită pământul negru se sgribulea pătat 
cu dese ochiuri de apă tulbure, iar prin sate ţă- 
ranii, ca Dumineca, mai pe la cârciumă, mai pe la 
câte-o casă, se sfătuiau ca şi altădată, Lui Gri- 
gore însă i se părea că în ochii lor lucește ceva 
deosebit și că toată înfățișarea lor ar fi mai dârză. 
După ce ieșiră din Lespezi, întrebă deodată pe 
vizitiu: 

— Cu muncile cum mai staţi, Ichime? 
— Apoi stăm bine, conaşule, că nici nu le-am 

început! răspunse vizitiul cu o șovăire. Şi vremea 
a fost rea, c'a tot plouat, și nici oamenii nu s'au 
cumpănit încă la învoieli... 

— A, aici învoielile nu le-aţi făcut? zise Gri- 
gore. 

— Nu le-am făcut, conașule, că oamenii se co- 
desc şi trăgănesc, că pe aici a venit vestea că tre- 
bue să se împartă moşiile la oameni ş'apoi oamenii 
așteaptă împărțeala... 

In Amara, în jurul cârciumii lui Busuioc, era 
mai multă lume ca de obiceiu. Ichim spuse că s'au 
adunat oamenii şi din celelalte sate din pricina că- 
lăreţilor care au trecut de dimineață cu poruncile 
lui Vodă, 

Grigore desluşi până și pe faţa tatălui său o 
îngrijorare, cu toate că bătrânul se silea s'o as- 
cundă. Ştia că dela el nu va afla nimic şi că va 
trebui să ia contact direct cu țăranii ca să-și dea 
seama de adevărata atmosferă, deşi chiar puţinele
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cuvinte ale lui Ichim i-o zugrăviseră suficient. 
Vorbi întâi cu logofătul Bumbu care mărturisi că 
trăieşte cu spaima'n sân şi nici măcar nu poate 
să-i spuie boierului cum stau lucrurile şi pentrucă 
se sfieşte și de teamă să nu-l supere. Dacă ar fi 
consimțit acum trei săptămâni să îndulcească nu- 
mai nițeluş condiţiile învoielilor, azi n'ar mai avea 
nici-o grijă. Atunci oamenii s'ar fi mulțumit cu 
câteva fărâmături, acuma nici nu mai vor să audă 
de ce-a fost. Mai ales de când umblă fel de fel de 
svonuri despre împărţirea moșiilor, nu e chip să 
te mai înţelegi cu nimeni... 

leşind apoi cu Titu Herdelea în sat, plutonierul 
Boiangiu le spuse că până acum e liniște şi doar - 
arestarea învățătorului Dragoş a cam ațâțat pe să- 
teni. El nu cunoştea motivele arestării, prin sat 
însă merge svonul că boierul Miron ar fi provo- 
cat-o, pentrucă Dragoş a intervenit în favoarea ţă- 
ranilor. 

Se amestecară în sfârşit între oamenii adunaţi 
la cârciumă. Grigore îi întrebă de necazuri. Auzi 
răspunsuri blânde, dar în doi peri. Nu îndrăzneau 
sau nu voiau să-și deschidă inimile, cu toate că 
privirile lor nu erau dușmănoase, ci mai curând 
întrebătoare. Ispiti în deosebi pe Petre a cărui faţă 
aspră părea mai frământată de înfrigurare. Petre 
se zăpăci. EI iubea pe Grigore ca pe un arhanghel, 
mai ales de când cu plata boilor și ştergerea da- 
toriei, şi ar fi fost în stare să sară în foc pentru 
el. Bâlbâi încurcat: 

— De, coane Grigoriţă, ne-am luat şi noi după 
alţii, că învoielile vechi au fost prea grele şi nu 
putem trăi... Moş Lupule, ia spune matale conașu- 
lui, că eşti mai bun de gură şi mai bătrân! 

— Spune, moș Lupule, să te-auzim! îl îndemnă 
şi Grigore cu o curiozitate prietenoasă.



12 LIVIU REBREANU 

— Apoi, conaşule, unii s'au învoit, alții au mai chibzuit, cum i-a mânat mintea şi simţirea pe fie- care! făcu Lupu Chiriţoiu trăgănat. Da oamenii o duc tare greu, cobaşule, credeţi-ne şi pe noi! Eu sânt bătrân şi cine ştie de-oiu mai apuca Crăciunul, 
dar mergem din rău în mai rău. Eram flăcău pe vremea bunicului matale, coane Grigoriţă, şi ştiu 
ce-a fost. Era uite-așa ca matale şi la fel de bun 
şi de milos, şi nu suferea să vadă un om flămând 
ori necăjit, că îndată poruncea să-i dea dela curte 
ce-i lipsea. Lua boierul din zece una şi aşa ne aju- 
tam şi ieșeam deasupra nevoilor. Și pământ era 
destul că şi oamenii erau mai puțini... 

Se întinse la amintiri până ce alții îl întrerup- 
seră întrebând pe Grigore ce să fie cu călăreţii 
care au vestit poruncile regelui și când şi cum o 
să înceapă împărțirea pământurilor? 

Întorcându-se spre casă tânărul luga ceru im- 
presiile lui Herdelea. 

— Mie oamenii mi se par liniștiți — zise Titu, 
Dacă-i iei cu binele te poți înțelege cu dânșii. Nu 
se ştie însă până când, căci... 

— Şi tocmai asta e întrebarea cea mare! mur. 
mură îngrijorat Grigore. 

Seara rămase în patru ochi cu bătrânul să dis- 
cute împreună situația şi mijloacele de întrebuințat 
pentru a evita o nenorocire posibilă. Miron luga 
strânse din sprâncene de îndată ce auzi că Gri. 
gore, pentru liniștea spiritelor, a stat de vorbă cu 
oamenii. lar când tânărul îi ceru să intervie pen- 
tru eliberarea grabnică a învățătorului, bătrânul 
izbucni: 

— Adică să mă umilesc eu în faţa ţăranilor? 
— Nu: e umilință, tată! zise Grigore. Dragoş 

n'a săvârşit nici-o crimă care să...
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— Pragoşul tău e instigatorul sătenilor mei! 
spuse Miron grav. El mi i-a zăpăcit, mi i-a aţâţat 
şi le-a scormonit toate nemulţumirile. Ce-aţi făcut 
voi la oraşe, a făcut el aici, încât mi-a distrus 
toată munca mea de treizeci de anil,,. Dealtfel, 
dacă nu ştiai, află că eu am cerut, motivat, pre- 
fectului să mi-l ridice imediat din sat şi te asigur 
că lipsa învățătorului tău nu e de loc spre răul 
ţăranilor! 

— Te înşeli, tată! Dragoş e indispensabil aici 
în momentele acestea. Numai el ar fi în stare, prin in- 
fluenţa lui firească, să mai înfrâneze pornirile de ură! 

— O, dacă am fi ajuns în aşa hal, ar fi rău 
de noi, Grigoriţă! zise batjocoritor bătrânul, râna 
sânt eu, Grigoriţă! 

Tânărul se spăimântă. Inţelegea că tatăl său 
trăieşte pe altă lume sau nu vrea să-şi dea seama 
de realitate. Li expuse toate câte le-a aflat, subli- 
niind că n'a avut timp să afle decât cine știe a câtea 
parte din nemulţumirile care ameninţă să se tran- 
sforme în incendiu. II rugă însfârşit să-l lase pe 
dânsul să încerce a: se învoi cu ţăranii, | 

Bătrânul refuză. Era convins că Grigore, cu 
metodele lui feminine, ar îngreuia situaţia. Avea 
atâta încredere în propria-i experienţă şi cunoa- 
ştere a oamenilor, că s'ar fi considerat înjosit dacă, 
tocmai în zilele grele, şi-ar fi renegat mijloacele 
sale cu eficacitate experimentate în trei decenii şi 
ar fi trecut mâna unui tânăr cu capul plin de teorii. 

— Orice clipă de slăbiciune, orice ezitare, ori- 
ce lipsă de energie n'ar face decât să încurajeze 
în rele pe nenorociţii înfierbântaţi de agitaţiile 
voastre! zise Miron ocrotitor. De altfel tu exa- 
gerezi muit, desigur fără să-ţi dai seama, gravi- 
tatea stărilor de lucruri de aici. Ce-o fi în alte 
locuri nu ştiu, Bănuesc că exagerările tendenţi-
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oase au creat atmosfera apăsată în general. Cu 
oamenii mei însă eu am metodele mele încercate, 
Intâi supunere şi pe urmă tocmeală. Fireşte cu 
două sisteme în acelaşi timp nu se poate lucra şi 
nu se pot obținea rezultate. Dacă m'ai fi întrebat 
pe mine, te-aş fi rugat'să nu te amesteci între 
țărani şi să nu le culegi revendicările. E un semn 
de slăbiciune, după părerea mea, şapoi mă des- 
coperi pe mine ca pe un tiran fără inimă şi-mi 
încurci socotelile. 

— Când apare un conflict, e bine să fie un in- 
termediar care... — obiectă Grigore, 
— Nu, nu! întrerupse bătrânul mai vioiu, fiindcă 

îşi amintea cum și învățătorul îi vorbise deunăzi 
cam la fel. Eu nu cunosc nici-un conflict şi nici nu 
admit măcar posibilitatea de conflicte între mine 
şi ţărani. Ar însemna că şi eu caut să-i exploatez, 
ca alţii, sau să profit de neputinţele lor. Şi tu ştii 
că nu e în obiceiul nostru să ne îngrăşăm din 
stoarcerea ţăranului, 

Discuţia se lungi până târziu după miezul 
nopţii. lânărul luga încercă toate argumentele şi 
rugăminţile. Insistenţele enervară de câteva ori 
pe bătrânui Miron precum încăpăţânarea bătrânu- 
lui enerva pe Grigore care trebui să-i spuie neted 
că atitudinea aceasta de sfidare a realităţii poate 
să-i pericliteze averea şi vieaţa. 

— S'a făcut târziu şi ne certăm în zadar! zise 
la urmă Miron. Imi pare rău că n'ai ajuns încă 
să ştii că tatăl tău nu cedează niciodată când e 
convins de dreptatea lui şi că nu se pleacă decât 
înaintea lui Dumnezeu. 

— Atunci mie nu-mi rămâne decât să plec cum 
am venit? întrebă Grigore uluit, 

— Cred că da! mormăi bătrânul dând din cap. 
Mi-ar fi fost drag să te am alături de mine, dar
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mi-e teamă că în loc de a avea un sprijin, aş avea 
o piedecă. Intoarce-te liniştit la Bucureşti şi 
lasă-mă pe mine să-mi apăr pământul, Cât trăiesc 
eu, asta e datoria mea... 

A doua zi de dimineaţă Grigore vru să reia 
convorbirea. Tatăl său îl opri hotărît, sfătuindu-l 
să. plece. Sa gândit, a chibzuit și singura soluţie 
este asta. Altfel ar avea în fiece moment contro- 
verse care i-ar paraliza orice mişcare, Mai cu 
seamă că şi Nadina şi-a anunţat sosirea. Tânărul 
numai acuma află vestea și se revoltă: 

— Ce impresie are să facă asupra lumii comer- 
ţul d-tale cu fosta mea nevastă? Bună nu, cu si- 
guranţă. Nici chiar asupra sătenilor! 

— Pentrucă s'a despărţit de tine a devenit o 
ciumată cu care nu mai poți avea legături de 
curtenie sau de afaceri? făcu bătrânul. Ca'n toate 
exagerezi şi aici, 
— Nu ştiu care exagerăm, tată, dar ştiu că eu, în- 

tr'adevăr nu pot rămânea să mă întâlnesc cu Nadina 
în preajma transcrierii divorţului! spuse Grigore. 

— Un motiv mai mult să mă lași singur spre 
binele amândurora! aprobă Miron luga grav. 

Îndată după dejun trebui să plece ca să poată 
prinde la Costeşti acceleratul, Brişca galbenă cu 
Ichim trăsese din vreme la scară, Miron îşi îm- 
brăţişă odrasla fără emfază, ca totdeauna, Grigore 
îl sărută pe amândoi obrajii, înduioşat şi deabia 
stăpânindu-şi firea: 

— Am să reviu peste câteva zile, tată] Sper că 
atunci te voi găsi singur? 

— Să revii când va fi linişte, Grigoriţă! răs- 
punse bătrânul plin de încredere. 

Insoţi brişca până în faţa noului conac, lângă 
rondul în formă de inimă, răvăşit de intemperiile 
iernii. leşind pe poartă, Grigore întoarse capul.
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Bătrânul era în acelaşi loc, ca un stâlp înfipt în 
pământ... 

In dreptul cârciumii, ţăranii stăteau ca şi ieri, parcă nici nu s'ar mai fi mişcat de acolo.. 
— Ce mai aşteaptă oamenii, Ichime? zise Grigore. 
— Parcă ei ştiu ce aşteaptă, conaşule? bolbo- rosi vizitiul. Ulite-așa ca proştii... 
Titu Herdelea se simţea de prisos, cum se sim- 

țise toată vremea. Se bucura că pleacă mai re- 
pede. I se părea că scapă dintr'un cazan clocotitor. 

2, 

— Oare de ce-o fi plecând aşa degrabă? în- 
trebă Ignat Cercel cu ochii după brişca galbenă 
ce se depărta. 

Țăranii se uitau toţi după brişcă, mai mult din 
obişnuinţă, 

— Apoi ce să caute aici? zise cineva. Se duce 
unde-i mai bine şi mai cald. 

— Rămâne boierul cel bătrân, n'ai grijă! făcu 
Serafim Mogoş acru. Nu scapi de boieri cu una 
cu două, Gherasime! 

— Măcar de-ar fi toţi ca dumnealui! strigă Pe- 
tre. L-ai văzut şi ieri cum a venit între oameni,,. 
Dacă n'ar fi bătrânul... 

— Păi da, vezi bine, numai că bătrânul porun- 
ceşte! zise Serafim, 

Bătea puţin vânt. Oamenii îşi strângeau suma- nele şi-şi înfundau căciulile. Nu se îndurau de loc 
să se împrăştie. Unii se mai repezeau pe acasă, 
să-și mai vază de vite ori să mai îmbuce, dar se 
întorceau curând, parcă le-ar fi fost frică să nu 
se întâmple ceva în lipsa lor. Cei din satele vecine,
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care fuseseră ieri să întrebe despre călăreţi albi, 
au venit şi azi, aducând şi alţi tovarăși ca la o şezătoare mare. Vorbeau despre aceleaşi necazuri, 
ca totdeauna, doar mai cu luare aminte ca şi când 
S'ar feri să nu-i audă cineva. Nu se prea priveau 
în ochi fie de teamă să nu vadă ce pâlpâie în ochii 
celorlalți sau să nu vadă ceilalți tocul din ochii 
proprii. Pe toate feţele însă juca o întrebare, a- 
ceeaşi, posomorâtă şi pătimaşă, care aştepta un 
răspuns. 

Primarul, de câte ori trecea, striga: 
— Da ce, măi oameni, voi n'aveţi case, n'a- 

veţi neveste, n'aveţi copii? | li răspundea mereu Vasile Zidaru, cu aceeași 
glumă, stârnind acelaşi râs aspru: 

— Ne-am ciocoit şi noi, don! primar, C'aşa au 
venit vremurile! 

De abia către seară se mai risipiră după ce vă- 
zură pe colonelul Ştefănescu trecând cu careta 
spre conacul luga, iar mai pe urmă pe arendașul 
Cosma Buruiană. Pe Grecu! însă nu l-a zărit ni- 
meni, pentrucă a sosit pe întunerec, când numai în 
cârciumă mai erau câţiva întârziaţi. 

Miron luga îi adunase pe toţi, chiar și pe Pla- „tamonu, ca să se documenteze. Cel mai speriat era colonelul pensionar. Se văicărea ca o babă că-şi pierde acuma tot rodul unei vieţi de trudă. i Grija cea mare o avea însă din pricina celor trei a „fete pe care. le-ar fi trimis undeva, să nu le pân- , ! SS gărească cumva bestiile astea turbate. Luat ma: “ode scurt de Miron, mărturisi că la el e linişte și gy Pace, învoielile făcute, numai muncile nu le-a în- , ceput încă. Ii era frică de ziua de mâine, pentrucă i bestiile astea turbate nu merită nicio încredere. — Cum să fiu calm, domnule luga, când îi cu- 
nosc cum îi cunosc eu? strigă Ştefănescu plângă- 
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tor. D-ta ai jandarmii colea, sub streaşină. Eu ni- 
mic, sânt singur cu bietele fete la cheremul tâlha- 
rilor. Cerui generalului Dadarlat măcar un pichet 
de soldaţi, pentru paza copilelor cel puţin. Aş! Nu 
poate. Nici la moşia lui n'are decât o ordonanţă. 
Şi să mai faci agricultură în ţara asta!... Cum să 
nu te jupoaie de viu ţăranii dacă guvernului nu-i 
pasă de soarta noastră? 

— Dacă vorbeşti aşa şi faţă de ţărani, să nu 
te miri de ce ţi-or face! zise luga ironic. 

— Se poate, coane Miroane? se indignă colo- 
nelul. Dar cum îţi închipui? Eu vă spun aci, 
d-voastră, ca unor fraţi de suferință! Cu ţăranii 
însă fac miliţie în toată regula! Se poate? 

Mai liniştit era Platamonu. Fata o expediase la 
Piteşti mai de multişor, iar el cu nevasta şi feciorul 
n'aveau de ce să se teamă. Ei stau pe loc orice 
S'ar întâmpla şi nici n'ar avea unde să meargă, 
toată averea lor fiind vârită în cele două moşii. 
Fireşte, nu pomenea nimic despre rezervele în mo- 
netă bună ce le avea la banca din Bucureşti. Asta 
îl privea. De altfel el se află foarte bine cu ţă- 
ranii. Nu i-a bruftuluit niciodată, nu i-a bătut, 
aşa că n'are nimeni de ce să-l urască. Bietul Chi- 
rilă Păun s'a supărat pentru întâmplarea fetei cu 
Aristide, dar şi pe el are să-l împace. Pentru pro- 
prietatea Lespezi s'a învoit perfect cu oamenii; i-a 
mai înlesnit puţin, ce-i drept, totuşi speră că se 
va despăgubi altfel. Numai cu Babaroaga e bo. 
cluc. Țăranii, de unde odinioară umblau s'o cum- 
pere ei, acuma cer să fie parcelată între dânşii gra- 
tis. Din fericire mâine soseşte d-na Nadina şi se 
va lichida şi încurcătura cu Babaroaga. 

Cosma Buruiană n'avea nici-o noutate să-i co- 
munice. Frica lui o cunoştea Iuga prea bine. Ce 
nu voia să spuie Cosma nimănui, era că-şi pregă-.
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tise familia să fie gata în orice clipă de plecare. Mai bine să se ducă pe gârlă toate, numai să scape cu vieaţă. 
Miron luga le recomandă sânge rece şi energie deși își dădea seama că recomandaţia lui e vorbă în vânt. Oamenii aceștia sunt morţi de frică de acuma, li convocase în realitate ca să se contro- leze pe sine însuşi. El, după câte aflase, credea că svonurile despre intenţiile de răzvrătire ale ţăra- nilor lui sunt în bună parte exagerări de ale celor ricoşi. Credinţa şi-a găsit-o deplin confirmată de lamentaţiile arendaşilor, încât acuma era lămurit, 
Mai multă încredere avea în primarul satului şi în şeful postului de jandarmi, cu care stătu mai lung de vorbă în aceeaşi seară, după ce se retra- seră arendaşii. Amândoi raportară că oamenii sunt liniştiţi, cam murmură ei din pricina învoieli- lor, după obiceiu, dar numai să se îndrepte puţin Vremea şi toţi se vor da pe brazdă. De cumpăra- rea moşiei Babaroaga s'au lăsat fiindcă le-a intrat în cap că stăpânirea le-o va împărţi lor pe de geaba. Așa s'a născocit şi povestea cu călăreţii albi care vestesc împărțirea pământurilor... Oa- meniii mereu asta visează, mai cu seamă primă- vara, Totuşi primarul Pravilă observă respectuos că trebue să meargă mână'n mână cu jandarmii, că de s'ar ivi niscai smintiţi să facă vre-o răutate, să poată fi puşi îndată la locul lor. Boiangiu de asemenea spuse că şi primarul să fie cu ochii în 

patru, că postul e slab, abia cinci oameni cu dân- sul împreună. Miron luga făgădui că va atrage atenţia prefectului, care are să treacă pe aci într'o zi d'astea, să vadă dacă nu s'ar putea să-i mai tri- 
mită câțiva jandarmi. Adăogă însă că ordinea nu 
depinde de mulțimea paznicilor, ci de vigilenţa lor. |
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— Oamenii trebue să simtă că există o auto- 

ritate! zise bătrânul Miron. Nici provocări, dar 

nici şovăiri! Orice încercare de dezordine, înainte 

de a servi ca îndemn altora, să fie reprimată ener- 

gic şi exemplar! 
— Am înţeles, cucoane! murmură primarul su- 

pus. 
— Trăiţi! făcu Boiangiu umflându-şi pieptul ca 

să arate că are energie mai multă chiar decât 

trebue. 

3. 

Titu Herdelea şi Grigore luga sosiră la Bucu- 

reşti pe înserat. Acceleratul era tixit de oameni în- 

groziţi care-și părăsiseră gospodăriile de frica ţă- 

ranilor, fugind la Bucureşti, singurul loc unde spe- 

rau să fie la adăpostul primejdiilor. 

— Asta e începutul panicii! spuse Grigore trist. 

Iţi închipui cum alimentează asta nenorocirile! 

Nefiind chip: să puie mâna pe o birjă în îm- 

bulzeala din Piaţa Gării de Nord, se agăţară de 

un vagon de tramvaiu cu cai, arhiplin de aseme- 

nea. In Piaţa Teatrului Naţional coboriră. Grigore 

spunea că se va duce la Predeleanu, iar Titu voia 

să iasă mai târziu în oraş să mai culeagă noutăţi. 

In clipa când îşi dădură mâna să se despartă, se 
apropiă un țigănuş cu ziare ţipând cât îl ținea 

gura: 
— Adevărul, ediţie specială!... Adevărul!... Spe- 

cială! 
Cumpărară amândoi. Titlul gras sărea în ochi: 

„Tulburările ţărăneşti în discuția Camerei. Fără 

o vorbă se retraseră împreună sub un felinar să 

citească. O interpelare prilejuise o desbatere fur- .
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tunoasă în jurul dezordinelor ţărăneşti care se în- tindeau vertiginos. Câţiva deputați din opoziţie acuzau guvernul că n'a fost capabil să împiedece izbucnirea nemulțumirilor, apărau pe țărani şi pro» 
testau vehement ca nu cumva să se recurgă la re- presiuni sângeroase. Mai mulți guvernamentali 
imputau opoziţiei că încurajează pe răufăcători şi 
că agenţii ei îndeamnă pe țărani la nelegiuiri. 

— Bună propagandă! murmură Grigore Iuga. 
Țara- arde şi dumnealor îşi fac complimente! 

Titu Herdelea o luă pe Calea Victoriei, N'au- 
ea decât „răscoale“, „țăranii“, „tulburări“, „a- 
rendași''... Coti la dreapta pe bulevard, spre casă. 
Un glas cunoscut îl opri: 
— Ei, domnule Herdelea?... Ce mai faci?... Ce 

zici de răscoale? Ce? Văzuși surpriza ciocoilor? 
Dumnealor credeau că s'a găsit tapul ispăşitor: 
jidanii sânt vinovați că ciocoii exploatează pe ţă- 
rani! Ştii, la noi totdeauna jidanii sânt pricina tu- 
turor relelor. Ei, dar țăranii s'au întors împotriva 
ciocoilor și acuma, nu mai sânt buni ţăranii, A- 
cuma scoate armata, ucide-i, spânzură-i] 

Era tânărul Mendelson, fiul cismarului din Bu- 
zeşti. Herdelea nu-l mai întâlnise de când s'a 
mutat. Vorbea cu un zâmbet ciudat care pe Titu 
îl supăra, încât îi răspunse cu imputare: 

— Nu e nici-un motiv de bucurie, domnule 
Mendelson, în... 

— Da ce, eu mă bucur? protestă tânărul atât de vehement că intonă cuvintele cu un accent ovreiesc aproape comic. Cine ţi-a spus d-tale că mă bucur?... Mai întâi eu, ca socialist, sânț contra violențelor şi deci nu pot să mă bucur, Pe urmă 
eu ştiu că bieţii țărani vor plăti cu mult sânge 
curajul lor de-a se ridica împotriva boierilor... 

.
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Un sfert de ceas îi făcu teoria nedreptăților so- 

ciale, să-i dovedească de ce pe el îl dor mai mult 

mişcările actuale decât pe alţii. Herdelea, ca să 

scape de vorbăria lui, se scuză că trebue să mear- 

gă acasă, că vine de pe drum, dar tânărul Men- 

delson îl întovărăşi până în faţa porţii şi nu-l slăbi 

până nu-şi termină expozeul. 
Acasă îl âşteptau pe Titu două scrisorele. Una, 

sosită prin poştă, îl anunţa că Tanţa va veni 

Miercuri, după amiază, pe la șase, când se mai în- 

tunecă puţin, şi se încheia cu mii de sărutări. Cea- 

laltă i-o lăsase aseară preotul Belciug comunicân- 

du-i că pleacă în mare grabă, fiindcă revoluţia a 

luat proporţii mari de tot şi are să ajungă curând 

şi la București, încât orice întârziere ar putea să-i 

coste vieaţa... Lui Titu îi părea rău că părințelul 

a fugit aşa. Ar fi vrut să trimită şi el acasă mă- 

car câteva nimicuri, să primească şi ai lui ceva 

dela dânsul din Bucureşti. Cu bilețelul popii în 

mână însă se pomeni gândindu-se: 

— Când zice Tanţa că vine? Miercuri?... Azi e 
Luni... Va să zică tocmai poimâine... 

A doua zi se înființă mai de vreme la Drapelul. 

Ca niciodată odaia lui Roşu era plină de redac- 

tori şi de gălăgie. Se discutau întâmplările de ieri 

dela Cameră şi mai cu seamă un articol-manifest 

apărut în Glasul Poporului, oficiosul opoziţiei, 
semnat de un fost ministru. Directorul Deliceanu 

tuna şi fulgera comentând pasagiile, pe care un re- 

dactor roșcovan, veşnic revoltatul Bebe Antoniade, 
le citea cu glas tare. 

— Stai, şefule, ascultă că acuma vine partea 

cea mai tare! strigă Bebe triumfător, la ascultați: 

„Cu câtă durere de inimă văd insuficienţa, nedes- 

toinicia guvernului în fața gravelor evenimente. 

Când țăranii nu cer decât putinţa de a trăi, când -



RĂSCOALA 23 

putinţa aceasta li se refuză cu obrăznicie, când dreptatea muritorilor de foame strigă la cer, pe d. 
prim-ministru îl preocupă drepturile câștigate. Ce 
drepturi câştigate? Acelea de a extermina pe ţă- 
ranii noștrii, pe âceia care sânt talpa, tăria, fiinţa 
țării întregi?“ Staţi, staţi, că acuma e şi mai fru- 
mos! „Nu există decât un singur drept care e mai 
presus de orice, anume dreptul ţăranilor de a trăi 
în ţara lor, de a nu fi jefuiţi, de a fi ocrotiți contra 
venalității unei administrații corupte, de a fi spri- 
jiniţi în lupta pentru recucerirea pământului lor 
strămoșesc din mâinile murdare ale exploatatorilor 
fără milă. Şi cine nu înțelege lupta aceasta de trei 
ori sfântă, trebue să se coboare la locul care este 
mai potrivit cu gradul lui de înțelegere a lucruri- 
lor, Să se ştie că toate au o margine chiar şi în 
țara noastră binecuvântată şi că pietrele s'ar ri- 
dica singure să ne lovească dacă am tolera ca sân- 
gele românilor să plătească incapacitatea guver- 
nului!“ , 

După o clipă de consternare generală, Deli- 
ceanu exclamă în culmea indignării: 

— Asta e provocare directă la rebeliune! La 
asta nu există decât un singur răspuns demn: are- starea individului, indiferent cine ar fi! Cu atât mai rușinos că e un fost ministru! ” 
— Aşa-s ăştia, șefule — zise redactorul citi» 

tor sentenţios. Când vor să răstoarne guvernul, nu mai aleg mijloacele. _ 
— Ei, tocmai de aceea, guvernul nu poate răs- 

punde la astfel de crime decât printr'un singur 
gest: la Văcăreşti! declară directorul marțial. Sau, 
dacă nu se simte în stare, atunci mai bine să se re- 
tragă şi să-i lase pe demagogi să potolească miş- 
cările pe care le-au provocați
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— De ce să-i lase, domnule! protestă bătrânul 
reporter Davidescu, înfricoșat de perspectiva opo- 
ziţiei. Mai bine să-i bage pe toți la dubă şi să-i în- 
vete omenie! 

Titu Herdelea care se strecurase întrun colț, 
intimidat de sanhedrinul redacţional, deveni cen- 
trul interesului când Roşu îl întrebă ce-a văzut la 
țară? După ce tânărul povesti că în general a gă- 
sit linişte şi numai atmosfera i s'a părut apăsată, 
Deliceanu observă: 

— Fireşte! Unde n'au ajuns încă instigatorii 
dumnealor e linişte... Trimiteţi însă articolul ono- 
rabilului fost ministru şi să vedem dacă va mai fi 
linişte! - 

Roşu nu mai rămase singur până la amiazi, deşi 
grozav ar fi dorit să spuie lui Titu confideatul său 
de toate zilele, câteva amănunte extraordinare pe 
care numai elle cunoștea. De aceea, când Herde- 
lea se pregăti să plece, îi zise semniticativ: * 
— N'ar fi rău să treci după masă pe la Cameră, 

puiule! Poate să fie iar ceva interesant! Şi mâine 
să vii mai de dimineață la redacţie, ai înțeles? 

4. 

Marţi dimineaţa soarele scoase capul de după 
perdeaua de nori plumburii. În bătaia razelor calde 
țăranii se îmbulzeau împrejurul cârciumii lui Bu- 
suioc să afle ce-o fi pus la cale aseară boierii la 
curtea bătrânului. Primarul, mieros şi glumeţ, le 
spune mereu: 

— Măi băieţi, nu vă pierdeţi vremea de geaba, 
măi!... Ori aşteptaţi să mai vie călăreţii cei năz- 
drăvani?... Vedeţi-vă de treburi, măi oameni!
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— Ei, săracii călăreţi că bine-au mai glăsuit! 
zise Marin Stan, puţin cherchelit, după ce popo- 
sise un răstimp la tejgheaua lui Cristea. Altfel cine 
ar mai fi adunat pe boierii noştri la sfat şi la toc- 
meală?... Ehei, fraţilor, frica-i mare cucoanăl... 
Nu-i așa. dom! primar? 

— Măi Marine, cum îţi vine ţie, om în toată 
firea, să vorbeşti atâtea bazaconii? făcu Pravilă 
în batjocură. Da de cine să le fie frică boierilor, 
măi Marine? De tine, mă?... Vai de căpățâna ta, 
Marine! 

Uhii râseră, dar alţii strigau amenințător: 
— Ba să le mai fie frică şi de noi! 
— Apoi de bine şi de bucurie nu s'au strâns ei! 

zise Serafim Mogoş. 
— Poruncile cu împărțirea pământurilor o fi 

umblând să le dosească! zise Ignat Cercel. 
— Bine că ne-au spus călăreţii că nici noi nu 

ne-om lăsa! zise Toader Strâmbu. 
Primarul întrerupse energic: 
— la mai țineți-vă gura, măi, că pe urmă mă 

supăr! Eu vă vorbesc frumos, iar voi dă-i și dă-i 
cu prostia! Apoi aşa nu ne împăcăm, fraților! 

Marin Stan, cu o privire galeșă caraghioasă, 
întrebă deodată: 

— Don” primar, eu poate c'am băut ceva, nu 
zic, dar matale cu plutonierul ce-ați. cătat azi 
noapte la boierul cel bătrân, ai? 

— Dar ce, tu crezi că noi ne ascundem de tine 
ori de cineva? ripostă Pravilă semeț. Ce, mi-e ru- 
șine că m'a chemat boierul Miron? Nu-s eu pri- 
marul comunei? Apoi?... Și ce, am pus la cale lu- 
cruri de rușine? Cine umblă să ţie linişte şi pace 
în sat, face rău, ai? Așa zici tu, măi Marinică?. 

— Ba nu, Doamne fereşte! răspunse Marin se- 
rios, parcă i-ar fi trecut șumeneala, Că noi linişte
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şi pace vrem şi dreptate!... Dar credeam că boie- 
rul te-a întrebat şi pe matale cum și în ce fel să 
împartă pământurile la oameni... 

— Apoi tocmai pe boierul Miron l-ai nimerit 
să împartă pământuri, Marine băiete? râse prima- 
rul. Nu-l ştii tu pe dumnealui cât i-e de dragă 
moşia? 

— De bună voie cine-şi împarte averea? mor- 
măi Ignat Cercel. Dar dacă-i porunca dela Vodă?,.. 
Mie nu mi-a luat porcul pentru bir? Ş'am tăcut 
că n'am avut ce face şi copilaşii rabdă de foame! 

Văzând că n'o scoate la capăt, primarul Pra- 
vilă mai făcu vreo două glume și apoi o şterse la 
cancelarie. Pe la amiază pică însă Matei Du!manu 
dela Lespezi cu ştirea, aflată dela argaţii conacu- 
cului că azi are să sosească cuconița dela Bucu- 
rești cu automobilul, că a şi făcut foc în toate 
odăile şi curățenie... Intre țărani se începu o fier- 
bere ca şi când intră dihorul între găini. Glasuri 
felurite porniră şi se încrucişară în mulțimea răs- 
colită: 

— Da de ce mai vine?... Ori tot vrea să vândă 
Babaroaga altora? 

— N'o lăsăm, cum s'o lăsăm? 
— Mai bine să le dăm foc! 
— Poate că are şi dumneaei vre-o poruncă pen- 

tru împărţire... - 

— Trebuia să băgăm plugurile şi nu să tot aş- 
teptăm! 

— Lăsaţi-o să vie, oameni buni, că noi ce pă- 
zim? strigă Petre Petre mai tare ca toți. 

In vreme ce oamenii se frământau aşa, Pavel 
Tunsu, un bărbat uscățiv, cu cap mic şi cu ochi 
hrăpăreţi, ginerele babei Ioana, se tocmea cu co- 
pilașul său. Costică:
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— Du-te, măi băiete, la mă-ta mare să te joci 
cu copiii, c'aşa ţi-a poruncit mămica! Du-te, Co- 
stică, nu te ţine după mine, printre picioarele oa- 
menilor, c'aici nu-i de copii, nu vezi? (Şi cum Co- 
stică tăcea şi se agăța de mâneca lui:) Pleacă, 
măi, că te bat, auzi? Ori nu vrei să auzi? 

— Mire frică de câini — se 'scânci copilul. 
— Ce câini, că nu-i nici-un câine până la mă-ta 

mare, că-i numai colea! îl îndemnă Pavel. Aide, 
du-te, dragul tatii, nu mă necăji! Du-te binişor! 

Costică, mai convins, mai de teama bătăii, căci 
tatăl-său îl cam snopea când se supăra, porni tân- 
dălind de vale pe uliţă. Era desculț, cu capul gol, 
cu o cămaşă murdară, ruptă și cu mânecile largi. 
Cum se depărtă puțin îşi recăpătă sburdălnicia 
obișnuită, iar ajungând la cocioaba babei Ioana, 
înainte chiar de a intra în ogradă, începu să cheme 
pe Nicu, băieţelul lui Vasile Zidaru, de peste 
drum, cu nişte strigăte de să răscoale pe toţi ve- 
cinii. 

Baba Ioana era necăjită cu o găină care că- 
zuse cloşcă, o așezase pe ouă şi acuma, după o 
săptămână, nu mai voia să stea, încât o făcea să 
alerge după ea prin cea ogradă şi grădină. Au- 
zind glasul nepotului mormăi bosumflată, gândin- 
du-se că numai adineaori i-a plecat de pe cap ne- 
bunul de Anton: 

— Abia scăpai de un nebun şi-mi vine altul, 
mai îndrăcit, 

Când în sfârşit Costică, împreună cu Nicu, se 
ivi în pragul casei, bătrâna îl bombăni fără să-l 
privească: 

— Ascultă, băiete, să vă jucaţi frumos şi să nu 
mă mai amărăşti şi tu că sânt eu destul de amă- 
rîtă, fire-ar a dracului!
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Costică nu luă în seamă cicăleala ei şi, după ce 
se învârti puţin prin casă şi se hărţui cu câinii, se 
văită că i-e foame. 

— Te trimite şi nemâncat să te hrănesc eu, că 
nu v'am hrănit destul! bufni baba oana. Vezi că-i 
mămăliga pe masă, învălită în prosop, şi oala cu 
lapte pe vatră! Du-te şi crapă până-i plesni! 

Bătrâna îşi văzu de ale ei, iar copiii de jocurile 
lor. Din când în când însă îi mai ocăra, îi mai 
blestema ca să nu-și facă de cap: 

— Măi dracilor, lăsaţi câinii în pace c'o să vă 
muște!... Costică, fire-ai al dracului, nu-mi hâșăi 
găinile că se sperie şi nu se mai strâng acasă... 
Băiete, nebunit-ai ori nu mai ai mult? Cum te sui 
tu călare pe purcel, să mi-l deșăli, bată-te Dum- 
nezeul 

Mai târziu Costică ieși în uliţă unde avea mai 
mult loc pentru a arăta lui Nicu alte năzdrăvănii. 
E] fiind mai mare, se socotea obligat să întreţie 
admiraţia tovarăşului de joacă prin toate obrăzni- 
ciile posibile față de bunică-sa. După un răstimp 
baba Ioana iar strigă din casă: 

— Măi băiete, stai în ogradă și nu te mai juca 
în uliţă, să te calce vreo căruță şi să-mi mai gă- 
sesc beleaua din pricina tal i 

Numai decât răsună de peste drum şi glasul 
nevestei lui Vasile Zidaru: 

— Nicuşor! Vin la mămica şi nu te mai ţinea 
după zănaticul de Costică! Vino să-ți dea mămica 
ta ceva! i 
Costică se juca de-a calul, fugea de ici-colo şi, 

de câte ori trecea pe lângă Nicu, necheza trium- 
fător. Nicuşor era atât de fermecat de joc, că nici 
nu auzi alasul mămicăi. 

Pe baba loana o înfuria orice amestec al neve- 
stei lui Vasile. Mai ales însă nu suferea să-i ocă-
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rască nepotul. Cu mâinile ude, cum spăla o cra- 
tiţă, ieşi la portiţă, în uliţă: 

— Costică, drace, acu să vii înăuntru, auzi?... 
Ce mi te sbengueşti pe drum? Ograda nu-ţi ajun- 
ge?... N'auzi, măi băiete?... Ori înlăuntru, ori 
pleacă acasă! 

Copilul se miorlăi, fără a se opri din joc: 
— Ce-ai cu mine, mamare?... Lasă-ne să ne 

jucăm că nu facem nimic! 
Bunica, dezarmată, bolborosi ceva, trânti por- 

tiţa şi se intoarse la cratiţă: 

— Să te duci dracului acasă, să nu-mi scoţi 
mie sufletul, că n'am vreme să mă ţin de coada ta, 
fire-ai al dracului! 

Nici n'apucă bine să-şi bage iar mâinile în cra- 
tiţă că se şi auzi de departe un tutuit de automo- 
bil. Cât era de mânioasă, baba tot mai strigă după 
odorul de nepot: | 

— Fugi de-acolo, băiete, să nu te calce aia! 
Nicu, fricos, nu mai aşteptă glasul mămicăi şi 

se retrase grabnic după portiță, mulţumit să pri- 
vească printre uluci. Costică însă, viteaz, se în- 
fipse în mijlocul uliţei şi de acolo făcu falnic: 
— Uite, Nicule, mie nu mi-e frică!.. Uite! 

Uite! | 
Intinse brațele încât mânecile largi îi atârnau 

ca nişte aripi de liliac şi scoase limba mare în bat- 
jocură spre maşina ce apăruse şi se apropia în 
goană, cu gemete stridente de sirenă. 

— Măi Costică, unde eşti, ia seama, fire-ai al 
dracului! răsună iar glasul babei la ușa cocioabei. 

Automobilul ajunsese numai la vreo cincizeci 
de paşi şi copilul nu se clintea din loc în ciuda 
avertismentelor nervoase ale trompetei. : Obser- 
vând îndărătnicia copilului, şoferul dădu să-l fe-
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rească la dreapta. Costică trecu de asemenea la 
dreapta parc'ar fi vrut cu tot dinadinsul să se 
arunce sub roţi. Cu o răsucire bruscă de volan 
trăsura viră la stânga, dar tot atât de brusc trecu 
şi copilul la stânga. Atunci frânele scârțâiră cu 
oftări ruginite şi maşina stopă scurt în țipetele 
doamnei din fund. In clipa următoare şoferul fu 
lângă copilul care rămăsese cu limba scoasă, în- 
cremenit, la doi pași de botul automobilului. 

— Rupe-i urechile, Rudolf, să se învețe minte, 
blestematul! strigă domnul cu bărbuţă din mașină. 

Şoferul sgâlțâi sdravăn urechile băiatului, îi 
mai arse şi câteva palme peste cap şi apoi îl svârli 
pe podeţ, lângă portiţa în dosul căreia Nicu amor- 
ţise de frică cu gura căscată şi lumânărele sub nas: 

— Acolo să stai, hoţule, nu înaintea maşinilor! 
Pe când automobilul cotea puţin mai jos, în 

curtea conacului luga, răcnetele lui Costică um- 
pleau văzduhul şi adunau vecinii. Baba loana, spe- 
riată, sosi într'un suflet: 

— Ce-i Costică?... Ce-ai păţit? 
Copilul răspunse printre sughițuri de plâns: 
— Eu mam... mam... mam jucat... şi... aoleu, 

aoleu urechile mele! 
— Ce sa întâmplat, măi Nicuşor, că tu ai vă- 

zut? întrebă baba. 
— L-a bătut domnul dacă n'a vrut să ferească! 

bâigui Nicu suspinând de emoție. 
— Bine i-a făcut! Prea bine! făcu baba loana, 

venindu-şi în fire, către nepotu-său bătut. Tre- 
buia să-ţi sucească gâtul, afurisitule, că n'asculţi oricât îmi bat gura cu tine!... Aide, pleacă acasă! 
Du-te dracului cu cine mi te-a trimis să-mi mai 
sară inima şi pentru tine... Acu să pleci că te iau 
şi eu la bătaie, drac împieliţat ce eşti!
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Copilul se ridică şi, fără să se uite la nimeni, 
porni pe uliţă în sus, ţinându-se cu mâinile de 
urechi şi urlând: 

— Aoleu că mi-a rupt urechea!... Aoleu că m'a 
omorît! 

— Tare-i neastâmpărat și nebunatic băiatul 
ăsta! clătină din cap o femeie. 

— Hai acasă, Nicuşor! zise nevasta lui Vasile 
Zidaru, luându-şi odrasla cu mândrie de mână. 
Tu eşti cuminte, Nicuşor, aşa-i dragul mamei? Tu 
nu eşti obraznic cu oamenii, aşa-i Nicuşor? 

Baba loana se întoarse în ogradă închinându-se 
şi apoi blodogorind: 

— Fire-aţi ai dracului să fiți! 

5, 

Tribuna presei era aproape goală. Doar vre-o 
trei redactori care desbăteau, împreună cu Titu 
Herdelea, probabilitatea căderii guvernului, şi bă- 
trânul reporter parlamentar dela I/niversul, Bidi- 
diu, care, în colţul său rezervat, dormita gâfâind 
în așteptarea deschiderii şedinţei. Trecuse de cinci 
şi jos în incintă numai câţiva deputaţi obscuri şi 
plictisiţi căscau cu gravitate de mameluci. 'Tribu- 
nele însă gemeau de lume. Un redactor tinerel, 
plimbându-și privirea peste feţele înroşite de cu- 
riozitate şi enervare, remarcă diplomatic: 

— Numai moşieri şi arendași în tribune... Par- 
că discursurile de aici o să-i apere de furia ţă- 
ranilor! .. 

Titu Herdelea ştia că noutăţi numai jos, în cu- 
loare, ar putea auzi. Dar el venea rar la Cameră 
şi nu îndrăznea să coboare ca alți confraţi specia-
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lizaţi. Deocamdată se cam plictisea şi el. Subtili- tăţile pentru şi contra guvernului, pe care le vân- turau cei trei nu-l prea interesau. Nu cunoştea culisele luptelor dintre partide şi în partide, iar dintre oamenii politici numai pe cei câţiva despre care se vorbea mai des în ziare şi numai din nume. Deodată intră, misterios şi important, un repor- ter slab, mic şi cocârjit, Popescu-Răcaru dela Dimineaţa. Cel dela Universul se trezi din mole- şeală şi întrebă căscând: 
— Ce-i, monșer, începe ori nu începe, că eu o dau dracului de afacere! 
— Taci, bre, că începe! zise Popescu-Răcaru. Dar şedinţa e fieac. Să vă Spun eu mai bine o ştire extraordinară şi sensaţională. A adus-o adineaori şelul de cabinet dela Interne. E caldă... Zice că într'un orăşel dela Dunăre, n'a vrut să comunice ce oraș, trebue însă să fie Giurgiu, azi dimineaţă tezerviştii concentrați s'au revoltat contra ofițe- rilor, pe doi i-au ucis, pe mai mulți i-au rănit foarte grav şi apoi s'au risipit prin satele lor luând şi armele cu ei. Ai? Asta nu mai e glumă! Vă în- chipuiţi ce panică a Produs în guvern Ştirea asta, a să zică nici armata nu e sigură. Şi tulburările au ajuns în Vlaşca. Se pare că şi din Ilfov, îm- prejurul Bucureştilor, s'au primit informaţii că ţă- ranii se agită. Ce-ar fi să se năpustească asupra Capitalei şi armata să treacă de partea lor?... Gu- vernul se zice că se gândeşte foarte serios să ceară intervenţia armatelor austriace, altfel e pericol să se ducă peste cap ţara... 

Informaţiile reporterului stârniră consternare, Găâturi curioase din tribuna vecină se întindeau să audă. Un redactor obiectă totuşi: 
— Câte basme circulă acuma...
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— Ce basme, bre? -se indignă Popescu-Răcaru. 
N'auzi că ştirea e proaspătă, adusă de şeful de 
cabinet dela Interne şi spusă într'un grup de de- 
putaţi... Da ce, azi mai e nevoie de basme? De 
altfel eu o şi duc la gazetă. Nu ştiu însă dacă ne-o 
lăsa-o guvernul s'o dăm? 

— Eu nici n'o mai comunic — făcu Bididiu, 
somnolent. Ar fi inutil. Noi nu publicăm decât in- 
formaţii cu ştampila oficialităţii. 

— D'aia sunteţi organul lașităţii de cugetare! 
surâse un tânăr bătăios. 

— Zi, băiete, cât pofteşti! murmură redactorul 
strângând din umeri. Ce, Universul e jurnalul 
meu? | 

Incinta începea să se invioreze. Pe estrada pre- 
zidenţială forfoteau secretari şi funcţionari. Se au- 
zeau glasurile aprozilor de pe culoare: „Poftiţi la 
şedinţă, domnilor deputaţi!“ Examinând figurile 
de jos Titu Herdelea zări pe Gogu lonescu care 
se uita la tribuna doamnelor căutându-şi soţia cu 
care schimbă câteva semne. Eugenia văzuse pe tâ- 
nărul Herdelea şi i-l arăta din ochi lui Gogu. Peste 
câteva clipe Gogu veni sub tribuna presei și de 
acolo strigă lui Titu: 

— la pe Eugenia la sfârşitul şedinţei şi aștep- 
tați-mă jos! | 

Herdelea numai acuma descoperi pe Eugenia, 
care-i zâmbea prietenos. O salută cu o plecăciune 
reverenţioasă, 

Şedinţa în sfârşit se deschise. Sgomotul con- 
tinua în incintă în timp ce în jurul preşedintelui se 
morfoleau procese-verbale, sumare şi alte lucruri 
pe care nu le asculta nimeni. O figură incoloră se 
pierdea pe banca ministerială. Apoi glasul expedi- 
tiv al preşedintelui anunţă: 

— Domnul raportor are cuvântul! 
Liviu Rebreanu — Răscoala II 3
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+1 Un domn mustăcios şi vânjos se urcă la tri- 
bună şi ceti cu voce mândră de bariton proiectul 
de lege pentru scutirea de orice taxe a benzinei 
întrebuințată de automobile. Deputaţii din bănci, 
cu convorbirile lor zeloase, înnăbușeau cuvintele ra- 
portorului ca și când le-ar fi fost rușine de ele. 

— Uite de ce le arde dumnealor în momentele 
astea, să uşureze pe cei treizeci de milionari cari 
se plimbă cu automobile! mormăi redactorul LIni- 
versului scriindu-și cronica. 

Peste câteva minute apoi răsună iarăşi chema- 
pe rea aprozilor: „Poftiţi la vot, domnilor deputaţi!“, 

— Aideţi, domnilor, că nu mai e nimic! zise un 
gazetar, strângându-și grăbit filele şi plecând. 

Titu Herdelea stătu până văzu pe Gogu lone- 
scu defilând în faţa urnelor de vot, iar pe urmă 
cobori cu Eugenia. 

— Nu ştiu cine-mi spuse, mi se pare Deliceanu, 
c'ai fost cu Grigore la Amara? îl întrebă foarte 
agitat Gogu. Ce-i pe acolo?... Nici idee n'ai cât 
sântem de îngrijoraţi! Inchipueşte-ţi, dragă, Na- 
dina tocmai acuma s'a găsit să se ducă la țară, 
să-şi vânză moşia! Azi la prânz a plecat cu auto» 
mobilul... Ce zici d-ta de treaba asta? 

Tânărul Herdelea căută să-l liniştească pove- 
stindu-i că într'adevăr numai aseară a sosit dela 
Amara unde stăpânea ordine şi pace. Gogu lo- 
nescu reluă aproape lăcrimând: 

— Da, dar n'ai auzit că şi în Vlaşca au început devastările şi omorurile?... Nici în Bucureşti nu mai este deplină siguranţă şi ea se duce la țară!... 
Doamne, parcă tot nu-mi vine a crede c'a plecat! 
Ce capriciu şi îndărătnicie! N'am mai pomenit! In 
vremuri d'astea dai încolo şi moșii, şi bani, numai 
vieaţa să ţi-o salvezi. De unde până unde graba
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asta să lichideze moşia?... Nu ştiu, am impresia că 
un demon a ispitit-o, altfel nu se poate întelege. 

Il luară pe Titu cu dânșii, îl opriră la masă şi 
toată seara vorbiră despre Nadina. 

6. 

Țăranii vorbeau tocmai despre cuconiţa, care 
adineaori trecuse cu automobilul spre conacul bo- 
ierului Miron, când copilul lui Pavel Tunsu se 
apropiă văitându-se ca din gură de șarpe: 

— Aoleu, că mi-a smuls urechea!.. Aoleu că 
m'a omorit! 

Vasile Zidaru, aflându-se mai la margine, îl 
intrebă: 

— Da cine te-a bătut, măi Costică?... Ai?... Nu 
vrei să spui?...:De ce nu spui, mă, cine te-a bătut? 

Pavel Tunsu plecase acasă. Copilul înţelese, că 
tatăl său nu poate să fie între oameni, altfel ar fi 
sărit să vadă: de ce plânge. De aceea nici nu răs- 
punse lui Vasile, ci îşi văzu de drum, continunâd 
urletele mai cu foc parcă s'ar fi fălit cu ce-a păţit 
şi ar fi vrut să dea de știre la tot satul. 

O femeie, venind în urma copilului, se crezu 
obligată a răspunde ea lui Vasile: 

— L-au muștruluit niţel boierii că nu s'a ferit 
din uliţă când a venit maşina! 

Zidaru clătină din cap: 
— Da dumnealor ce-şi mai pun mintea cu co- 

piii? 
Vre-o doi ţărani, alături, făcură de asemenea: 
— Aşari, de ce să bată copilul?... Că doar nu 

le-a. mâncat averea! 
lar Ignat Cercel se burzului:
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— Acu nu le mai ajunge că ne schingiuesc pe 
noi, încep să ne oropsească şi copilaşii. Pe ai mei 
i-au lăsat flămânzi că le-au luat purcelul... Bine 
stăm, n'am ce zice! 

Alţii se amestecară: 
— Apoi să lase'n pace copiiil... Ce-au şi cu 

bieţii copii!... Nici de dânşii nu mai încap?... Of, 
Doamne, rău ne-ai mai pedepsiti... Dacă sântem 
şi noi molâi și fricoşi!... la să te ştie că pui mâna 
pe par, să vedem ar mai îndrăzni să te batjoco- 
rească? 

Toader Strâmbu, cu fața roşită, cu ochii bolbo- 
caţi, răcnea: 

— Să fi fost copilaşul meu c'apoi le arătam eul 
Şi într'un grup, mai aproape de uşa cârciumii, 

Trifon Guju spunea fără pripeală, rece, liniştit, 
doar cu ochii încruntaţi ca totdeauna: 

—. Boierii numai de frică știu omenie! 
Glasurile se împleteau, se încurcau şi se între- 

ceau. Oamenii se îmbulzeau când într'o parte, 
când în alta, ascultând, bombănind, blestemând. 
Parcă un vânt nehotărit ar fi împins-o încoace şi 
încolo, mulțimea se svârcolea şi se aprindea, 

Cârciumarul Busuioc, care ieşise în prag, înțe- 
legând pricina forfotelii, strigă către Trifon: 

— De-al lui Pavel vorbiţi? De băiețel?... Ia lă- 
saţi-l dracului, măi creştini, că-i obraznic Şi nea- 
stâmpărat de n'are pereche!... Că doar și tu l-ai 
ocărit deunăzi aici, 'Trifoane, când nu Ştiu ce fă- 
cuse... 

Vorbele cârciumarului căzură peste oameni ca 
o undă rece pe o fâlfâire de aburi. Se făcu o clipă 
de tăcere uimită, parcă mulţimea s'ar fi desmeticit 
dintr'o aiureală. “Trifon aproape rușinat, deschise 
gura să recunoască: 

— Apoi...
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li curmă însă brusc şovăirea glasul lui Petre 
Petre, înveninat de imputare aspră: 

— Dar d-ta de ce sudui copilul, nea Crista- 
che?... Pentrucă l-au bătut boierii? 

Şi deodată fierberea izbucni din nou ca flacă- 
rile dintr'un jăratec scormonit la timp. Trifon, care 
n'apucase a închide gura, continuă acum înfuriat: 

— Apoi tălică se vede că tot spre ciocoime 
tragi, d'aia n'ai simţit în suflet şi nu te doare când 
ne bate pe noi! 

Busuioc mirosi o dogoreală din grămada de ţă- 
rani turburaţi. Deși adineaori i se părea caraghios 
să se sbuciume nişte oameni în toată firea pentru- * 
că, pe bună dreptate, a fost tras niţel de urechi un 
copil cunoscut de toţi ca cel mai deşuchiat din sat, 
(câte zile amare i-a făcut lui Pavel Tunsu îndră- 
citul ăsta de băiat, numai sufletul lui știe), fu cu- 
prins şi el, fără voia lui, în vârtejul indignării, şi 
izbucni umflându-se de mânie: 

— Adică cum, măi Trifoane, eu trag cu ciocoii? 
Nu ţi-e ruşine să-mi arunci tu mie aşa ocară? 
Tocmai tu, mă, care de, mi-ai mâncat din strachină 
destul? Apoi tu te iei după alde Petre, mă, care 
linge toată ziua la curte şi pe urmă vine aci să 
mă înfrunte pe mine, mă? 

— Da de ce ling eu, măi nea Cristache? strigă 
Petre îmbulzindu-se să se apropie de el. Cum ling, 
nea Cristache?... Că muncesc la boieri, d'aia 
ling?... Mie mi-a dat boierul ăl bătrân brevet de 
cârciumar să înşel oamenii şi să mă umplu de bani 
şi de toate, ori matale?,.. Ia lăsaţi-mă, măi oameni, 
să trec şi să-mi răspundă, că doar n'oi răbda să 
mă ruşineze dânsul pe mine în faţa satului parc'aş 
fi cârpa lui... 

— Apoi gură mare ca a ta mai rar, măi Pe- 
trică! zise cârciumarul mai împăciuitor văzând
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svârcolirile flăcăului pe care ţăranii îl ostoiau. Şi 
ţâfnă, și semeţie! Lasă că te-am păscut de când 
te-ai întors dela oaste! Parcă numai tu eşti om în 
sat!... Stai băiete, că eşti tinerel! Lasă-ne şi pe noi 
să trăim şi să mai spunem câte o vorbă așezată! 

Petre, cu cât îi aţineau drumul oamenii şi-l 
opreau și cu cât Busuioc își înmuia glasul, cu atât 
se înverșuna şi răcnea: 

— Dă-te la o parte, nea Leonte! Lasă-mă, nea 
Toadere n'ai auzit cum m'a ocărit? Vreau să-mi 
spuie burduhosul ce-am greșit eu de mă ocărăşte 
în aşa bal? 

— Taci, băiete, că nu ţi-a dat cu paru 'n cap! 
făcu Leonte Orbişor, sgâlțâindu-l de braț, mân- 
dru că e amestecat și el în harță. 

— Mai bine-mi dădea o palmă decât să mă 
trăznească cu vorbe d'astea! strigă Petre mai sbă- 
tându-se dar totuşi mai domolit. Că nici nu i-am 
furat nimic şi nici nu l-am huiduit dac'am luat par- 
tea băiețelului! 

— Aşa-i soarta noastră! zise Toader Strâmbu 
amărit. Când ne bat boierii, în loc să întoarcem 
băţul ori măcar să țipăm, ne apucăm să ne batem 
între noi pe bătaia lor! 

— Bine zici, Toadere! bombăni şi Ignat Cer- 
cel, cu glasu-i jalnic. Ulite-aşa-i cum ai zis! 

— Ba eu arțăgos nu sânt, că nu mi-e felul, dar 
când își bate joc de mine, sfântul din cer să fie 
şi nu mă las până nu-i plătesc cu vârf şi îndesat! 
făcu Petre potrivindu-şi hainele ce i se cocoloşiseră 
în vălmăşeală. 

Tocmai când se mai potoli vrajba sosi şi Pavel 
Tunsu cu o mutră jalnică de parc'ar fi venit dela 
un mort. În jurul lui ţăranii se îngrămădiră cu 
nouă curiozitate ca și când din gura lui ar fi aştep- 
tat cuvântul de mântuire. Cârciumarul, şi ca să
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dreagă vorbele de odineaori, rupse ghiața din 
prag: 

— Da ce-i, Pavele, cu băieţelul tău?... Ce-a pă- 
țit cu boierii? 

— Aoleu, nu mă mai întreba, Cristache, şi la- 
să-mă'n plata Domnului că amărit ca mine nu mai 
poate fi om sub soare! răbufni ţăranul cu un glas 
in care era mai multă ură decât durere. 

Şi povesti el, pe îndelete, cum s'ar fi întâmplat 
lucrurile: că Costică şedea pe podeţ, la maică-sa 
mare, şi se juca liniştit cu copilașul lui Vasile Zi- 
daru; că a venit apoi mașina, iar copiii, şi de frică, 
şi de dragul petrecerii lor nevinovate, au rămas 
frumos la locul lor și numai s'au uitat după ea, 
cum s'au uitat şi oamenii când a trecut pe aici adi- 
neaori. Ce li s'o fi părut boierilor din maşină, ce 
nu li s'o fi părut, Dumnezeu ştie, destul că a oprit 
deodată şi neamțul a sărit jos și a dat fuga spre 
copii; Nicuşor al lui Vasile, mai micşor şi mai spe- 
rios a sbughit-o în ogradă, spre norocul lui că alt- 
fel pătimea şi el poate mai rău. Dacă nu se ştia: 
cu nici-o vină, Costică a stat liniştit, ba încă se şi 
mira ce-o fi vrând neamţul care trâmbițează la 
cârma mașinii? Neamţul însă, nici una nici alta, 
înșfacă de urechi pe copil și trage şi sucește până 
i le sfârtecă de-a-binelea, apoi se pune cu palmele 
şi cu picioarele pe dânsul până l-a făcut una cu 
pământul. Pe urmă, după ce l-a bătut cât a poftit, 
l-a mai şi înjurat pe nemţește, cum o fi zis, şi s'a 
suit în mașină şi sa dus dracului la boierul cel 
bătrân... NE 

— Acu au şi prins să-i curgă urechile şi să-i 
coacă, nu le-ar ajuta Maica Precista! urmă Pavel - 
închinându-se ca la altar. II lăsai să-l oblojească 
muierea ş'am trimis și pe țața Nastasia a lui Ni- 
stor, să-i ajute, că-i mai bătrână şi a vindecat şi
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pe fata lui Zamfir acum doi ani când i-a zdrobit mâna maşina de treierat... Nea Luca m'a sfătuit, că-l întâlnii venind încoace, să-l duc la spital la Piteşti. Şi chiar am să-l duc, că n'am încotro şi tare mi-e milă de cât suferă, vai de păcatele lui. Nu- mai mă gândesc să nu fie de geaba și să mai cheltuesc cine știe cât bănet şi să-mi rămâie şi neom pe toată vieaţa... Of! 
Sfârşi cu un suspin şi cu un gest de desperare. Țăranii care clătinaseră mereu din cap, în semn de compătimire, cât a vorbit Pavel, tăceau. Numai după câteva clipe Vasile Zidaru observă, -tărăgă- nat şi ușurat, parcă i-ar fi luat o piatră de pe inimă: 
— Mă miram eu să fi îndrăznit băieţelul să le facă vre-un răul 
Zeci de glasuri aprobară acuma grăbite şi cu 

diferite apăsări: 
— Nu, nu, cum să îndrăznească copilul! 
Dintre toate însă se desprinse tocmai glasul 

cârciumarului Busuioc, aproape poruncitor: 
— De ce nu-ţi iei tu copilul de mână, măi Pa- 

vele, să te duci cu dânsul, aşa oblojit şi chinuit 
cum e, la curtea boierului şi să ceri să-ți plătea- scă durerea acuma, îndată? 

Pavel întoarse capul spre cârciumar, încurcat, în vreme ce împrejurul lui se înălțau alte îndem- 
nuri gălăgioase: 

— Du-te, Pavele!... Că bine zice Cristea! Aide, Pavele, nu mai sta în cumpără!... Trebue să-ţi plă- tească! 
In sfârşit ţăranul bâigui şovăitor: 

„__— Aoleu, oameni buni, mă mânați să mă stâl- cească și pe mine?... Că doar n'o să se sperie dânșii de o umbră de om! 
— Hai, Pavele, că merg şi eu cu tine! sări Pe- 

tre, îndreptându-și sumanul pe umeri.
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— Să ne ducem cu toţii! strigă un om mic şi 
îndesat, cu o căciulă uriaşă dată pe ceafă. Că doar 
n'au să ne bată pe toţi! 

— Taci, Gavrilă, nu fii copil! zise repede Ig- 
nat Cercel. Nu ne-am dus deunăzi mai tot satul 
pentru don' Nică și nu ne-a izgonit boierul Miron 
ca pe nişte câini? 

— Apoi dacă ne-om tot lăsa ca atunci, vezi bine 
că ne-or alunga! făcu gros și ursuz Trifon Guiju. 

— De ce să ne lăsăm?... Să nu ne lăsăm!... Că 
nu sântem câini! izbucniră de-a-valma mai mulți. 

— Mai bine le dăm foc, să se aleagă scrum 
şi cenuşă din tot neamul lor! răcni singuratic un 
glas subțire ca un fir roșu şi atât de limpede par- 
car fi coborit din văzduh. 

Toţi se întoarseră spre Melinte Heruvimu care 
ținea capul sus, să arate că nu se ascunde de ce a 
spus. În aceeaşi clipă însă, din jos se auzi, ca o 
chemare de alarmă, sgomotul stăpânitor al auto- 
mobilului. 

— Vine, vine! şoptiră multe glasuri înfiorate, 
ca şi când ar fi uitat brusc îndemnul lui Melinte. 

Mulțimea de țărani cuprindea și bătătura pen- 
tru horă și ulița din şanţ în şanţ fără să se miște 
şi închizând drumul parcă ar fi vrut să oprească 
trecerea. Totuşi când se arătă în zare maşina, ci- 
neva strigă împăciuitor: 

— Feriţi, măi oameni, feriţi că vine! 
Cu mişcări încete, silite, ţăranii deschiseră ca- 

lea, strângându-se pe marginile uliței. Maşina re- 
peta, stăruitor şi poruncitor, același avertisment 
ascuțit ca un țipăt mânios. Uruitul motorului şi 
pocniturile eşapamentului se înnăspreau cu cât se 
apropia, dominând toate glasurile şi toate sgomo- 
tele satului. Oamenii rânduiți ca nişte străjeri 
vechi pe amândouă părțile drumului, priveau cu
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ochi. tulburi şi cu feţe întunecate goana automo- bilului. Numai cârciumarul Busuioc, din pragul lui, scoase căciula cu plecăciunea obișnuită. O mână delicată îi răspunse din mașină cu o fluturare ami- cală. In acest moment, parcă nu sar mai fi putut stăpâni, Petre Petre țâşni în mijlocul uliţei, în urma maşinii, urlând furios: 
— Huo!... Huol! 
Din vre-o sută de gâturi izbucni aproape simul- tan şi furtunos același „huo'“ revoltat, pe când Trifon Guju, apucând o piatră, o svârli după au- tomobilul ce se depărta, scrâşnind: 
— Soarele şi Dumnezeii voştri de tâlhari! Sgomotul motorului era însă mai puternic decât huiduelile oamenilor. Domnul cu bărbuță din ma- şină totuşi, parc'ar fi bănuit ceva, se uită o clipă înapoi şi văzu feţele mânioase, Pumnii ridicaţi şi pe Trifon Guju svârlind. Ingrozit şi buimăcit în- toarse repede capul și strânse umerii, aşteptând lovitura. Apoi cu cât depărtarea potolea uruitul automobilului, cu atât se îngreşa şi se umfla vuie-- tul îngrămădirii de țărani în mijlocul uliţei din care se ridică întocmai ca o poruncă un glas răguşit: — Mama voastră de ciocoi!



CAPITOLUL VIII 

> 

FLĂCĂRI 

1. 

Ziua următoare, Miercuri, înainte de amiazi, 
Piatamonu sosi la Lespezi cu cabrioleta, aducând 
şi pe avocatul Olimp Stavrat pe care-l găzduia 
la Gliganu. 
„— iacă, ajungem cu bine, domnule avocat! 

zise arendașul, care mâna calul, având alături de 
dânsul, în față, pe Stavri, iar în fund pe Aristide. 

— De ajuns văd că ajungem, dar cât de bine, 
vom! vedea la urmă! răspunse Stavrat nervos, 
mângăindu-și bărbuța ciupită puţin de cărunțeală 
şi uitându-se mereu în toate părţile parcă i-ar fi 
fost frică să nu răsară de undeva o ceată de ță- 
rani răzvrătiți, 

— N'aveţi nici-o grijă, onorate domnule avo- 
cat! reluă Platamonu atât de ocrotitor, că deve- 
nea ironic. Nu sânt oamenii aşa de nebuni cum 
crede lumea la oraş! Țăranul e foarte cuminte din 
fire, poate chiar prea cuminte!
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Olimp Stavrat nu se putea însă linişti cu ase- menea consolări platonice. Ii intrase în suflet o spaimă care-l tortura necontenit şi-i zugrăvea toate primejdiile în niște culori atât de sumbre că pretutindeni vedea numai stafii. “și blestema în gând inspiraţia nenorocită de-a se lua după ca- priciile unei cucoane inconştiente. Ce-i trebuia lui să-şi părăsească pacea şi siguranța din Bucureşti și să se aventureze prin satele străbătute de fiorii răzvrătirii? Nu i-ar şedea lui mai bine, ca un om în vârstă ce este, să citească despre tulburările ţărăneşti în jurnale, acasă la el, în fotoliu, sorbind o cafeluță dulce şi fumând o țigară de foi, în loc să tremure pe aici? Ştia dânsul, și din alte ex- perienţe proprii, că a pune sentimentalism în rela- țiile de afaceri, înseamnă a compromite şi afacerile şi sentimentul. Ce l-a găsit să se ambaleze după clienta asta în așa hal prostesc? Bine, e frumoasă şi polticioasă, dar iată unde l-a adus. Şi măcar de-ar fi profitat ceva. Ba deocamdată nici onora- riul pentru procesul divorţului nu i l-a achitat. S'a ales cu avansul ce i l-a luat la început, când o trata ca pe o clientă distinsă. Nu-şi va ierta nici- odată mai ales greşeala de a nu fi refuzat baremi în ultimul moment: să plece, când toate ziarele anunțau că dezordinele şi sălbăticiile au cuprins toată țara. Sau să se fi oprit în Piteşti, unde e armată, după ce a văzut prin toate satele din ca- lea lor țărani cu mutrele fioroase, în pâlcuri, şop- tind cine ştie ce și complotând la lumina zilei şi sub ochii lumii... Toată noaptea s'a svârcolit fără somn, cercetând de nenumărate ori dacă e bine încuiată uşa şi tresărind de groază la fiece sgo- mot de afară. Nu avea mare încredere nici în arendaş, oricât se arăta de amabil. Cine garan- tează că nu e și dânsul înţeles cu țăranii în taină,
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să se pomenească deodată cu tâlharii în cameră? 
Inainte de a coti pe poarta conacului, avoca- 

tul zări un grup de vre-o cinci ţărani într'o ogradă. 
— Ulite-i şaici! zise dânsul tresărind şi ară- 

tându-i arendaşului cu degetul. 
— Oameni de treabă, domnule avocat! îl li- 

nişti Platamonu. Îi garantez eu pe ăştia!... li cu- 
nosc bine!... Cel cu căciula albă e Matei Dul- 
manu, bărbat cu stare și de inimă. Poate să aveţi 
de aface şi d-voastră cu dânsul că e dintre cei 
care se întovărăşiseră --să cumpere proprietatea 
coniţei Nadina! 

Avocatul Stavrat se oprise şi ieri, de două ori, 
în curtea conacului bătrânesc, când au sosit şi 
când pe urmă s'au înapoiat dela Miron luga, fără 
să fi intrat în casă. Totuşi acuma examină clădi- 
rile şi ograda, parcă niciodată nu le-ar mai fi vă- 
zut, observând ursuz: | 

— În conacurile astea nu e nici-o siguranță... 
Deschis peste tot, intră cine pofteşte, te gâtuie 
şi-ţi dă foc şi pleacă pe aci încolo nesupărat de 
nimeni... 

Platamonu nici nu mai răspunse şi se mulțumi 
să zâmbească, pe când în dosul lor Aristide râdea 
pe înfundate de laşitatea avocatului, ţinându-și 
gura cu mâinile să nu bufnească. 

De fapt conacul, într'adevăr, era cam neglijat, 
mai ales în privința dependințelor. Intreţinerea 
cădea în sarcina arendaşului care avea dreptul 
să-l utilizeze după bunul său plac, afară de clă- 
direa principală pe care Gogu lonescu o restau- 
rase acum câţiva ani şi o rezervase pentru el şi 
soția sa. Platamonu întrebuința numeroasele aca- 
returi de aici mai mult ca magazii şi depozite. 
Grajdurile şi coteţele stăteau aproape goale. Un 
căluţ pentru îngrijitorul conacului, Dumitru Ciu-
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lici, o vacă de lapte, câteva pasări, ca să aibă bo- 
ierii, când vin pentru câteva zile sau măcar pentru 
trebuinţele imediate. Dacă stau mai îndelung, 
arendașul se îngrijeşte să trimită dela Gliganu 
complectările necesare. În toată harabaia. de curte 
locuia numai Dumitru Ciulici cu familia, adică ne- 
vasta şi patru copii. Arendașul l-a moştenit şi-l 
păstrează fiindcă e de ispravă, Muierea lui Dumi- 
tru a fost bucătăreasă la Piteşti şi deci ştie să gă- 
tească perfect pentru boieri, iar fata cea mai mare, 
Ileana, s'a învățat a face serviciul în casă, ca o 
jupâneasă dela oraș. Pentru alte nevoi, Dumitru 
sa obişnuit să cheme oameni sau femei din sat, 
Totuşi conacul nu-şi capătă înfăţişarea de vieaţă 
decât rareori, când se adună mai mulți boieri. Nu- 

„nai atunci se înviorează curtea de oameni, de 
mișcare şi de sgomot, 

Acuma, într'un şopron, şoferul curăța automo- 
bilul, fluierând de zor o melodie nemțească. Şi 
câteva găini și rațe se plimbau, prin curte, bucu- 
roase de căldura soarelui. Dumitru Ciulici, cu faţa 
osoasă, mustăcioasă, puțin adus de mijloc, se iuţea 
să ajute boierilor a cobori. Intrebat, înştiință pe 
Platamonu că coniţa s'a odihnit bine, s'a sculat 
mai adineori şi în clipa aceasta se află la oglindă 
gătindu-se. 

Din cerdacul care apăra intrarea, arendașul in- 
troduse pe Stavrat într'un vestibul mare unde a- 
şteptară câteva minute până ce apăru Ileana să 
le 'spuie că conita vine numaidecât şi să poftea- 
scă dumnealor în salon. In stânga era salonul şi 
un fel de cameră de lucru pentru Gogu lonescu, 
în dreapta sufrageria despărțită printr'o altă o- 
dăiță de odaia de culcare care de altfel comunica 
direct şi cu vestibulul. Gogu împărţise în două 
odăița dela mijloc şi instalase o baie modernă care
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dădea numai spre dormitor. Din sufragerie, spre: 
fund, un coridor ducea într'o cămăruță transfor- 
mată în oficiu. Pe urmă venea bucătăria mare și 
mai încolo încăperile pentru servitori în care lo- 
cuia Dumitru Ciulici cu ai săi, 

Nadina: intră fragedă şi frumoasă ca o rază de 
soare primăvăratic. In ochii ei lucea o bucurie 
trandafirie. 

— Ei, tot speriat, cavalerul meu viteaz? zise cu 
o ironie drăgălaşă către Stavrat. Vai, dacă aş fi 
ştiut că ai să fii aşa de circumspect, te-aşi fi cru- 
ţat: mi-aș fi ales alt avocat! 

— O, d-voastră glumiţi, coniţă, pentrucă n'a- 
veţi experiența vieţii! murmură avocatul îngrijo- 
rat. Din nefericire... 

— Nu, te rog, încetează domnule Stavrat, cu 
lamentările! reluă Nadina serios. Ori vrei cu tot 
dinadinsul să mă faci să regret cam venit? Nu 
voiu regreta, fii sigur! Din contra, parcă niciodată 
nu mi sa părut mai interesant la țară ca acuma! 
Primăvara aceasta e mai superbă ca toate sau 
poate mi se pare mie așa pentrucă sânt pe cale 
să... Dar mai bine să vorbim despre afacerile noa- 
strel 

Cei doi schimbară o privire de înţelegere. De- 
spre „afacerile“' Nadinei vorbiseră ei aseară, după: 
cină, pe îndelete, până spre miezul nopții. Dis- 
cuția i-a convenit avocatului fiindcă astfel se în- 
târzia retragerea la culcare de care îi era groază. - 
Platamonu i-a explicat, şi Stavrat a fost de acord; 
că doamna trebue să se hotărască întâi cui vinde, 
ca să se poată trata serios. Stând de vorbă în ace- 
laşi timp cu mai mulți amatori. fără a se intra în 
detalii practice, înseamnă vreme pierdută şi fră- 
mântare zadarnică pentru toți. El ar avea dreptul 
să ceară a fi preferat. Nu vrea totuşi să se spună
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că ar fi forţat mâna cucoanei. E sigur că moşia, 
dacă se va vinde, numai el va cumpăra-o, căci nu- 
mai el își dă seama cât face şi cât rentează. Bine 
şi înţelept ar fi fost să fi încheiat transacţia atunci 
când i-a propus el şi a stăruit. Atunci însă Nadina 
n'a vrut să trateze. Azi situaţia s'a schimbat în 
defavoarea ei. Cu mişcările ţărăneşti actuale, ni- 
meni nu mai cutează să-şi vâre capitalul în pro- 
prietăţi rurale când nu se ştie ce va aduce ziua 
de mâine. EI, în orice caz, acuma n'ar mai reflecta 
decât cel mult la o opţiune, urmând ca eventuala 
definitivare să se facă după ce se vor mai linişti 
lucrurile, 

Nadina ascultă puţin nerăbdătoare obiecțiile şi 
scrupulurile avocatului, se jena să-l întrerupă şi 
să-i spuie că a făcut apel la dânsul tocmai pen- 
trucă ea nu ştie să se descurce, iar nu ca el să-i 
demonstreze şi să multiplice încurcăturile. Totuşi 
în cele din urmă îi zise: 

— Eu îţi comunicasem, dacă nu mă înşel, că 
vând cui îmi plăteşte mai mult și îndată? Acuma 
amănuntele urmează să le aranjezi d-ta... 

— Da, dar nu putem face licitaţie publică! ob- 
servă Stavrat, 

— Nu putem asculta ce oferă fiecare şi pe 
urmă să decidem? surâse Nadina. 

— Sar putea în alte împrejurări, coniţă, dacă- 
mi daţi voie şi mie să mă amestec în vorbă! in- 
terveni Platamonu. Momentul însă nu e prea po- 
trivit pentru astfel de încercări. | 

— Adică din pricina ţăranilor — răspunse Na- 
dina. Prea bine. Eu nu mă dau în lături să vând 
țăranilor. Le-am promis că vom sta de vorbă când 
va fi cazul. N'avem decât să stăm de vorbăl 

— Cred car fi de prisos, coniţă! făcu iar aien- 
daşul. "Țăranii, și când se sbăteau să cumpere, se
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gândeau şi la preţ redus şi la mari înlesniri de 
plată, deoarece ei n'au alt capital decât munca 
lor... 

— A, nu, în asemenea condiţii nu! protestă Na- 
dina. 

— Ei vor, fireşte, şi azi, să ia proprietatea 
d-voastră, dar vor s'o ia gratis! continuă Plata- 
monu. 

— Cum gratis? Cum s'o ia? 
— Adică fără să plătească nimica şi să îm- 

partă pământul între dânşii! 
— O, o, ce idee! 
— Cu toate astea ei speră şi așteaptă, pentrucă 

aşa bate vântul acuma! zise arendașul. 
— E puţin anacronic să ne mai mirăm de pre- 

tenţiile sătenilor când ştim din ziare, cel puţin, că 
în multe locuri au început să-şi puie în aplicare 
speranțele într'un mod cât se poate de evident! 
bombăni Stavrat. Nu încape prin urmare nici-o în. 
doială că momentul nu e excesiv de fericit pentru 
a trata vânzarea unei moșii și încă la faţa locului, 
Tatonările acestea se puteau face perfect şi la 
Bucureşti. 
— Înţeleg reproşurile d-tale — ripostă Nadina 

contrariată. Dar de ce nu mi le-ai făcut la Bucu- 
_ reşti? 

— V'am prevenit că e periculoasă călătoria la 
fară şi nu m'ați ascultat, 

— Să lăsăm călătoria cu pericolele. Dacă-mi 
spuneai că nu se poate trata vânzarea acuma sau 
că o putem face mai bine în Bucureşti... 

— Aveţi dreptate, coniţă. Am neglijat, recu- 
nosc... 

Avocatul se simţea vinovat că a făcut prostia 
de a pleca din București, nu că n'a sfătuit-o pe ea. 
De aceea nici nu-l mai interesau acuma pe el afa- 
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cerile ei, ci necazurile lui. In sinea sa se gândea 
numai cum S'ar putea aranja ca diseară să nu mai 
doarmă la conacul din Gliganu, ci să fie cel puţin 
în drum spre Bucureşti. N'a îndrăznit să spuie nici 
Nadinei, nici arendaşului ce a văzut ieri în Amara 
când a întors capul în mașină. Nu l-ar fi crezut 
şi ar fi râs de el. El însuşi nu era prea sigur dacă 
n'a fost cumva o simplă închipuire a lui de om cu 
nervii exasperaţi. Dar chiar de n'ar fi fost ieri 
decât o viziune, mâine scena poate să devie rea- 
litate. De ce s'ar expune el, om bătrân şi cu min- 
tea sănătoasă, să fie măcelărit de țăranii înnebu- 
niţi? Ba chiar trebue să profite până ce mai e po- 
sibilă salvarea. 

— Acuma, coniţă, să mai aveţi şi d-voastră ni- 
țică răbdare! reluă Platamonu. Aţi făcut foarte 
bine c'aţi venit, să vadă oamenii că nu vă lepă- 
daţi de moșie, cum ziceau dânşii. Chestie de câ- 
teva zile până ce se va mai domoli dâldora asta 
cu răzmeriţele. Azi o să treacă şi domnul prefect 
pe aici, că e prin judeţ, să vorbească cu țăranii, 
să-i astâmpere şi să le scoată din cap închipui- 
rile... 

— Dar bătrânul luga? întrebă Nadina. Ieri 
i-am zis doar bună ziua. E imposibil să mă es- 
chivez. Trebuie să discutăm cu dânsul, să nu 
creadă că vreau să... 

— Nu, nu, coniţă! zise arendaşul. Fiţi sigură 
că nici dumnealui nu se gândeşte în clipele astea 
la tratative! Deocamdată azi staţi liniştită și odih- 
niţi-vă, iar mâine vom vedea ce va mai fi. Dacă 
domnul luga va dori să vă spuie ceva, vă trimite 
dumnealui știre, n'aveţi grije! 

Nadina nemulțumită totuşi cu soluţiile acestea, 
deși trebuia să le recunoască cuminţi, zise deo- 
dată cu o candoare parcă acum s'ar fi deșteptat:
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— Atunci de ce am mai venit? Dacă era să 
aştept să treacă potopul, cum îmi spune deabia 
acuma d. Stavrat, de ce m'am mai deranjat în- 
coace? 

— Să nu vă pară rău, coniţă! o linişti Plata- 
monu. Aţi făcut o plimbare frumoasă și veţi face 
şi o afacere bună cu ajutorul lui Dumnezeul 

Convorbirea se prelungi. Vre-o două ore fură 
sucite şi răsucite aceleași întrebări cu aceleaşi răs- 
punsuri şi rezultate. Nadina pofti pe Stavrat la 
masă, să-i mai ţie de urit. Arendaşul se retrase 
tăgăduind că spre seară va reveni să ia pe domnul 
avocat. 

— Sper că ai să-mi faci curte, iar nu să mă 
sperii cu ororile ţăranilor? glumi Nadina către Sta- 
vrat pe când Platamonu îşi lua rămas bun. 

Olimp Stavrat îşi mângâia zăpăcit bărbuţa, cu 
un surâs în care îngrijorarea se lupta cu coche- 
tăria, | 

Afară, în curte, Aristide era nerăbdător, Ciu. 
pise puţin pe Ileana, în glumă şi de faţă cu tatăl 
ei cu care se apucase să discute, ca să-și omoare 
plictiseala, despre mișcările țăranilor de prin alte 
părţi, Dumitru interesându-se grav dacă e ade- 
vărat că are să se dea Pământ oamenilor. 

— Aidem, puiule, c'am isprăvit! Strigă Plata- 
monu coborînd grăbit din cerdac şi suindu-se în- dată în cabrioletă. Aidem, adăogă mai încet, când 
Aristide luă loc lângă dânsul, că maică-ta o fi 
speriată! 

Indată ce ieșiră în uliţă, dădură peste Matei 
Dulmanu cu oamenii de adineaori, care parcă-i 
aşteptau. Într'adevăr Matei făcu semn să oprească 
Puțin şi apoi se apropiă singur,
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— Ce-i, Matei? Ce te doare? zise arendașul 
prietenos ca totdeauna. 

Țăranul trecu pe sub botul calului de partea 
cealaltă, lângă Platamonu. Faţa îi era mai întune- 
cată ca de obiceiu şi în ochi avea o pâlpăire moc- 
nită. Puse un picior pe scăriţa cabrioletei şi aple- 
cându-se la urechea arendașului, rosti tainic: 

— Cucoane, să te astâmperi cu Babarohga, 
că-i răul ! 

Platamonu îngălbeni, dar, ca să nu-şi arate tur» 
burarea, răspunse cu acelaș glas blajin: 

— Da ce sa mai întâmplat, omule? Nu ţi-am 
spus eu chiar ţie că nu mă bag şi nu mă amestec 
dacă o luaţi voi? 

— Apoi atunci ce cată aici cucoana? întrebă 
ţăranul bănuitor, 

— Bine, ea o fi vrând să o vândă că doar e 
moșia ei! 

— Apoi d'aia, să nu te bagi că noi nu putem 
lăsa să ne ia nimeni pământul! făcu Matei cu o 
ameninţare, 

— Din parte-mi să n'aveţi grijă, băiete! Nu- 
mai cu dumneaei să vă înțelegeţi! bâigui arendaşul 
cu un glas care voia să fie ocrotitor şi nu izbutea. 

— Apoi cu dumneaei om vedea noi ce-om face! 
spuse ţăranul. Aşa, cucoane! Să nu zici că nu, 
ţi-am spus! 

— Măi Matei, la mine vorba-i sfântă! zise Pla- 
tamonu mai sigur de sine. La mine pe unde iese 
vorba iese şi sufletul! Să ştii, Matei!... Rămâi să- 
nătos! : 

Țăranul se dădu la o parte bombănind, în vre- 
me ce arendașul îşi îndemnă calul: 

— Hi, Ortac!... Haidem că-i târziul... Tţţţ!
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— Da ce-o fi azi cu oamenii de stau toţi as- 
cunşi pe-acasă? se minună Busuioc, ieşind pentru 
cine ştie a câtea oară în pragul cârciumii şi uitân- 
du-se pe uliţă. Că dela muşterii ca tine slabă nă- 
dejde de vieață, măi Spiridoane! 

Spiridon Răgălie băuse o măsură de ţuică şi o 
plătise. Ar mai fi cerut, dar ştia că Busuioc nu-i 
dă pe datorie, fiindcă mai e scris acolo la cata- 
stif şi nu se înlesneşte cam de mult să svârle ceva 
şi să-l mai scază. Răspunse dulce, să fie pe placul 
cârciumarului: 

— Apoi dacă s'a îndreptat vremea s'or mai fi 
apucat şi dânşii să curățe plugurile, să fie gata 
când o veni împărțeala pământului! | 

— Cum nu, că boierii nu vezi cum se îmbul- 
zesc să-şi lepede moşiile? făcu Busuioc din prag, 
cu spatele şi batjocoritor; apoi, întorcându-se şi 
trecând după tejghea, adăogă: Mă Spiridoane, tu 
eşti beţiv şi oropsit, dar tot parcă ai mai multă 
minte ca ceilalți, că baremi nu te mai ostenești de 
pomană! 

Țăranul, slăbănog. şi bătrân, îşi potrivi o mutră 
mai amărită şi zise plângător: 

— D'apoi că alţii mai beau și de bine, dar eu nu- 
mai de supărări și de necazuri, măi nea Cristache! 
Că de când mi-a murit baba, uite-așa mă sbat,. că 
noră-mea nu mă rabdă şi mă huiduește şi nu mă'n- 
grijeşte... 

— Lasă că-ţi ştiu eu povestea, Spiridoane taică! 
i-o curmă cârciumarul, 

— Cum să n'o ştii tălică, vezi-bine c'o ştii — 
bolboresi bătrânul jicnit, întorcând privirea spre uşa
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deschisă pe care tocmai intra un copil al lui Filip 
llioasa, încălțat şi curat. - 

— Ma trimis tata-mare să-mi dai... să-mi dai...! 
strigă copilul, lipindu-se de tejghea, cu glas sub- 
țire, cu ochii alunecând peste rafturile din fund. 

— Ce să-ți dau pentru părințelul, Antonel? în- 
trebă Busuioc surâzător, 

— Să-mi dai... un litru de gaz, dar cu sticla ma- 
tale c'a noastră s'a spart! zise copilul încântat că 
şi-a adus aminte, 

— Bani ai ori să...? 
— Am, uite-il făcu Antonel cu mândrie, ară- 

tându-i gologanii strânşi în palmă. 

Doamna Dragoș a picat adineauri dela Piteşti 
unde fusese să-şi vadă soțul întemnițat. Până la 
Costeşti a venit cu trenul şi de acolo cum a putut. 
Nici-o birjă nu se încumetă să plece la ţară, de 
frică, deşi învățătoreasa ar fi plătit bine. 

Se întorcea mai mâhnită de cum s'a dus. A stat 
toată ziua de Luni pe la ușile domnilor, degeaba. 
Procurorul numai cu mare greutate a admis să-i 
lase merindea și banii. Totuşi, ea nu s'a dat bă- 
tută. leri, Marţi, a schimbat macazul, a cinstit pe 
cine a trebuit dintre cei mai mici şi așa a izbutit 
să vorbească câteva minute cu lonel care nici până 
azi nu ştie de ce l-au închis pentrucă nimeni nu i-a 
“spus şi nici măcar de sănătate nu l-a întrebat. In- 
văţătorul însă e convins că-l ţine acolo ca să nu 
asmută pe oameni împotriva boierilor. Când i-a 
spus asta a şi râs bietul Ionel şi a adăogat că e 
mai bine pentru dânsul că se află acuma departe de 
Amara, fiindcă de-ar fi fost acasă și sar fi în- 
tâmplat ceva în sat, numai pe dânsul l-ar fi învinuit 
boierii de toate.
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Florica povestea şi plângea, iar bătrânii îşi frân- 
geau mâinile ascultând, 

— Apoi lasă că nici noi n'om mai răbda mult şi 
le-om da lor ce li se cuvine! mormăi Nicolae Dra- 
goş deodată cu o ură care parcă înnegrea cuvin- 
tele. 

— Ba mai stai mulcom, Nicule, şi nu te tot băga 
în răutăţile oamenilor! protestă Florica, ştergân- 
du-și lacrimile. Că de n'or ieşi bine lucrurile, vina 
iar pe bietul Ionel are să cadă, c'o să zică lumea 
că el te-a învăţat să... 

— Să ştiu că mă taie bucățele şi mă aruncă la 
câini şi nu mă las până ce n'oi plăti cui trebue şi 
ce trebue! făcu flăcăul. Nu, nu, degeaba te su- 
peri, că n'ascult nici de tatăl din ceruri, aşa să știi! 

— Noroc, noroc, Trifoane! strigă Leonte Orbi- 
şor din uliţă, oprindu-se o clipă, cu sapa de-a 
umăr. "Te-ai apucat de treburi? 

— Ce să facem? Pe lângă casă — răspunse Tri- 
fon Guju de pe prispă, ciocănind de zor. 

— Baţi coasa, Trifoane, ori...? întrebă Leonte 
fără mirare. 

— O bat să fie bătută! zise Trifon fără să ri- 
dice capul. 

— Mi se pare că vrei să coseşti înainte de-a 
semăna? 

— Apoi dacă trebue?... De! 

Carul cotea pe poarta veșnic dată înlături. Ma- 
rin Stan, cu o închipuire de biciu în mână, strigă 
din urma carului gol către copiii ce se jucau în 
bătătură: 

— Fugi, băiete, din picioarele boilorl... Daţi-vă 
la o parte!
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„Apoi deodată necăjit se repezi înaintea vitelor 
care o luaseră razna spre fundul ogrăzii: 
"— Rire-aţi ai dracului de zăpăciţi, unde vă du- 

ceţi?... Hooo!... Ho!... Ia seama că am să-ți dau 
bătaie!... Hooo!... Ce, nu ţi-e bine? Te-ai boierit, 
ai?... Apoi stai că-ţi dau eu! 

Il plezni cu coderiştea biciului peste bot, întâi 
pe unul, apoi pe celălalt, crâşnind: 

— Să nu fii boier că te-a luat dracul! 

— Nu ştiu ce să mă fac, socrule — zise Filip 
Ilioasa către preotul Nicodim care şedea pe un jilț, 
în ceardac, la soare. Văd că vremea s'a îndreptat, 
pământul s'a zbicit şi mă tot bate capul să începem 
aratul, că parcă mă şi doare să stăm degeaba. Dar 
văd că oamenii... 

Tăcu întrebător. Preotul bolea şi de bătrâneţe 
şi de amărăciunea cu fiul său care-l obseda mai 
mult cu cât se simțea mai slăbit. Toată iarna a su- 
ferit ba de una, ba de alta şi a spus mereu că nu 
mai apucă vara. Odată însă cu primele raze de soare, 
se mai înviorase şi-şi recăpătase pofta de vieață... 
Răspunse îngrijorat ginerelui său care stătea lângă 
el, în picioare, gros, greoiu, ca un butuc: 

— De, Filipe, ar trebui, văd şi eu, dar dacă 
oamenii... 

Apoi, cu glas schimbat: 
— Dar mă mir ce mai aşteaptă şi oamenii de nu 

se apucă de munci? 
— Se iau unii după alţii şi se îndeamnă — bol- 

borosi Filip. Dar până una alta am rămas fără în- 
voială cu boierul ș'apoi numai cu pământurile noa- 
stre... 

Niculina aducea o ulcică de lapte fierbinte pen- 
tru tatăl său. Adineaori se sfătuise Filip şi cu ea. 
Se burzului cu vioiciunea ei obișnuită:
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— Oamenii au înnebunit de tot şi umbă ti 
cai verzi pe pereţi de o să rămânem cu toțițSuuisii 
tori de foame! Uite asta are să fie! ie ete 

— Mai rău e că nu se alege nici aşa nici'ayfeti 
făcu Filip, morfolindu-și alene cuvintele. Ca'să și ae 
ce facem.... , 

— Impotriva oamenilor nu ne putem pune — 
zise preotul strângând în palme ulcica cu lapte ca 
să-şi încălzească mâinile. Ce face toată lumea vom 
face şi noi, că n'avem încotro... 

— Apoi dacă lumea s'o apuca de blestemăţii, 
Filip n're să se mai amestece, că el e om cu casă 
grea şi nu poate să se ia după cei desmățați care 
n'aşteaptă decât să strice şi să prade cum ne-au 
furat şi nouă carnea astă-iarnă! reluă Niculina re- 
voltată. Că oamenii nu ne-or da nici de mâncare şi 
nici n'or sări pentru noi. Sânt păţită eu cu oamenii 
de nici să nu mai aud de ei! 

Filip, bucuros de energia soției sale, mormăi 
greoiu: 

— Sa stricat lumea și s'a înrăit cum nu se mai 
poate... 

După o clipă, Niculina, parcă şi-ar fi adus a- 
minte, zise îngrijorată: 

— Da ce-o fi păţit Antonel de nu mai vine dela 
cârciumă cu gazul, că a plecat de multişor şi... 

Ă,   

— Muiere, să taci! Auzi ori n'auzi! Să taci că 
de unde nu, te pleznesc să mă ţii minte şi să nu mă 
mai înveţi tu pe mine ce şi cum! strigă Ignat Cercel 
mânios din ogradă către nevastă-sa care-l cicălea 
mereu din tindă. 

— Apoi ţie ţi-i uşor să sudui, că umbli toată 
ziulica de ici-colo, dar eu ce să mă fac cu copilașii 
ăştia, bărbate, ce să mă fac? Şi cu ce să le astup 
gura? Că de unde am putut am cerut şi m'am îm-



58 LIVIU REBREANU 

prumutat şi m'am sbătut de-am ajuns să nu-mi mai dea nimeni nici un pumn de mălai... 
Ignat înțelegea că femeia are dreptate şi de aceea se supăra mai tare, Se apucase, că n'avea nici-o treabă, să mai dreagă gardul şi cioplea și bo- cănea de mama focului. Se opri o clipă, cu toporul pe tăietor: 
— Măi muiere, tu nu pricepi de vorbă bună?... Ce vrei să fac? Să mă spânzur? Ei, iacă, am, să mă spânzur ca să te mulțumesc... Că tu nu mai ai răb- dare cum au şi alți oameni şi baţi mereu din clanță: ham, ham, ham, parcă ai fi câine şi nu om! Că doar vezi bine că ne sbatem şi trebue să ne ajute Dumnezeu şi nouă! 
Femeia boscorodea în tindă. Glasul ei tânguitor îi borșea sângele. Lângă dânsul stătea liniştit, sorin- du-se, câinele jigărit şi flămând. Văzându-l, fu cu- prins de o furie prostească, parcă odihna câinelui l-ar fi sfidat. Ii trânti brusc un picior, rostogolindu-] 

la câţiva pași: 
— Mai du-te dracului şi tu, nu-mi sta n pi- cioare! 
Câinele chelălăi prelung şi jalnic. Chelălăiala îi făcea bine lui Ignat ca o mângâiere. Murmură ră- corit într'un târziu, reluându-și meremetiseala: — Fire-ai al dracului să fii! 

— Alol... Alol... Da, da postul Amara!... Aici şeful postului, plutonier Boiangiu!... Poftim?... Tu eşti, Popescule? Bată-te, nu-ți cunoşteam glasul... Pe-aici bine, linişte, Popescule! La voi, la Izvoru?... Tot bine... Ce zici? Au dat foc conacului? Unde? In Dobrești? A, Teleorman... E departe, prin mij- locul județului. Dar oricum, nu-i bine. Jandarmii ce-au făcut?... A, nu sânt jandarmi... Atunci d'aia, fiindcă altfel... Spune, spune, Popescule, ascult!...
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Va să zică a fost domnul prefect cu domnul căpitan 
la Izvoru şi au plecat de o oră. Bine. Ştiu că tre- 
bue să vie şi-i aştept, dar mulțumesc că mi-ai dat 
de ştire. Aici o să pice atunci mai după amiazi, 
așa-i?... Bine, bine, perfect. Eu te înşliințez îndată 
orice s'ar întâmpla aici. Şi tu de asemenea despre 
situaţia dela voi. Aşa, Popescule!... La revedere și 
noroc! Ce face madam Popescu, bine?... Didina 
mea foarte bine. Mersi. Spune-i și tu din partea 
noastră)... 

Boiangiu, vorbind la telefon, făcuse semne ner- 
voase nevestei sale să tacă până iprăveşte. Agă- 
țând receptorul, zise plictisit: 

— Ce vrei, soro?... Mai lasă-mă acuma că am 
de lucru... 

D-na Boiangiu citea Universul foarte regulat 
şi era spăimântată de veştile despre tulburările ță- 
ranilor, tot mai stăruitoare şi eclipsând toate crimele 
şi faptele diverse ce o interesau de obiceiu pe ea în 
jurnal. De vre-o două zile însă, de când citea de- 

spre lumea care se refugiase la orașe, îşi întreba 
într'una soțul că ea ce face şi cum rămâne aici s'o 
omoare țăranii? Plutonierul îşi simțea subminat cu- 
rajul militar prin intențiile ei de fugă, iar pe dea- 
supra, cum doamna vorbea și în faţa jandarmilor 
şi chiar a civililor, îi demoraliza oamenii şi răspân- 
dea între sătenii lui gânduri de rebeliune. A admo- 
nestat-o cu frumosul, a şi înjurat-o, dar cucoana 

se ținea scaiu: 

— Cu mine ce-ai hotărît, bărbate? Mă ţii aici 
să mă... 

— Ascultă, Didino, mă scoţi din sărite! izbucni 
Boiangiu, profitând că erau singuri. N'auzişi' cu 
urechile tale că vine prefectul cu comandantul 
companiei? 

— Am auzit, dar...
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— Atunci să mă slăbeşti! Am să-ți bag pe foc Universul, . fi-ţi-ar al dracului!... Nici nu-mi mai pot face serviciul în tihnă din pricina smiorcăelilor tale! Te omoară şi te omoară țăranii! Parc'ai tur. bat!... Dac'o fi să te omoare, las să te omoare cu mine împreună că d'aia te-am luat şi te-am făcut cucoană de militar din ce n'ai fost! 
Didina ieși plângând: 
— Of, nu i-ar ajuta Dumnezeu ţie cum îţi baţi tu joc de durerile mele!... Fire-ar... 

— Of, Doamne, Doamne, rău mă mai chinuesc, măi Melentie, şi nu mai vine moartea să mă ia şi să ne scape pe toţi! Că de cum s'a lăsat toamna zac şi mă perpelesc şi mă Tog lui Dumnezeu să aibă milă de bieţii copilași că mi se rupe inima cât sânt ei sărăcuţii de golaşi și de flămânzi... Acleu, aoleu... nu mai pot, mă năbuş... Uite, cum mi s'au răcit mâinile!... Aoleu, Maică Precistă! 
In cocioabă era un aer greu de sudori şi de sus- Pinuri. Pe geamurile murdare deabia pătrundeau câteva raze de soare. In vatră fâşâia un ciot verde bolbocând şomoioage de fum. Un băiețel de doi ani se juca gângurind vesel cu un pisoiu bălţat, la pi- cioarele patului, jos, pe pardoseala de lut umed. Melentie Heruvimu stătea lângă patul de scân- duri, cu mâinile împreunate în față, cu gâtul plecat puţin şi se uita la femeia bolnavă cu ochii îndure- raţi de milă. Obrajii lui galbeni şi supţi svâcneau când își auzea maţele chiorăind parcă i-ar fi fost frică să nu audă şi ea. Intr'un târziu o întrebă: — Te doare rău? 

Pe faţa femeii trecu o undă de înviorare ca şi când glasul lui i-ar fi alinat Suferința. Răspunse cu un început de zâmbet: 
— Nu mă doare, numai... Aoleu, aoleul
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Se svârcolea ca o râmă sdrobită. 
Peste câteva clipe dădu buzna pe ușă înlăuntru 

o fetiţă de vre-o cinci ani, îmbujorată şi bosum- 
flată. Incepu din prag să pârască. 

— “Tată, Păvăluc mi-a zis că... şi eu am zis că... 
şi el a zis... 

— Du-te şi te joacă pe-afară cu copiii, Lenuţo, 
du-te că maică-ta e bolnavă şi... 

Fetiţa n'ascultă până la capăt. Se retrase satis- 
făcută. Din tindă începu să strige de se auzi bine 
în casă: | 

— Păvăluc, a zis tata că... 

Leonte Bumbu intrase să povestească repede ne- 
vestei ce-a aflat dela nişte oameni care au trecut 
adineaori cu căruța spre Mozăceni: că au întâlnit, 
mai de vale, în Teleorman, cete de ţărani umblând 
din sat în sat, alungând pe boieri, luându-le moșiile 
şi dând foc conacelor ca nu cumva să se mai în- 
toarcă înapoi... 

Logofătul era mai îngrijorat ca boierul să nu se 
întâmple cumva să se scoale ţăranii. Deşi zicea, 
sfătuindu-se cu nevastă-sa, că el n'a năpăstuit pe 
nimeni şi a ajutat unde a putut, încât n'are de ce 
să-i fie frică, adăoga că țăranii, când o pornesc 
razna, nu mai ţin socoteală de nimic. Avea dânsul 
destui oameni de credință care-l înştiințau ce se 
petrece în sat şi care mereu îl asigurau că-l iubeşte 
toată lumea ca pe un frate. Pe asigurările astea 
însă nu prea conta, ştiind ce asigurări oferă şi dân- 
sul bătrânului Miron luga şi cât sânt ele de ade- 
vărate. De altfel, fără a mai avea nevoie de in- 
formaţii, simțea el deajuns că țăranii fierb şi tot 
își iau vânt să facă ceva, fără să ştie nici ei ce 
anume. Dacă acuma vor prinde de veste ce fac 
alții în alte părţi, n'ar fi de mirare să se ridice şi
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cei de aici şi să se apuce de fărădelegi. Cum sânt 
oamenii de îndârjiţi, te poţi aștepta ia orice... Pe 
când nevastă-sa tocmai îl liniştea că Dumnezeu e 
bun şi o să-i ferească, un argat veni să-l vestească 
puţin speriat că-l cheamă repede boierul. 

— Măi Leonte, băieţii ăştia ai noştri dela curte 
ce treabă învârtesc acuma? întrebă Miron. Stăm şi 
noi ca nenorociții ceilalți s'aşteptăm revoluţia? A- 
ceia săracii sau îmbătat de ațâțările derbedeilor şi 
trebue să-i laşi să le treacă beţia. Dar noi sântem 
încă treji, Leonte! Să ne vedem de treburile noa- 
stre, Leonte! Dacă nu putem începe muncile pe a- 
fară, pune-i cel puţin să curețe grădinile şi parcul, 
ca venit. primăvara şi mai mare ruşinea de halul în 
care ne găseşte! 

— Prea bine, cucoane, am înţeles! zise logofă- 
tul ca un caporal în fața generalului. 

— Ş'apoi să nu uităm că e aici şi conița Na- 
dina— continuă bătrânul — şi după amiazi vine 
prefectul şi pe urmă... 

— De unde vii, măi Toadere? făcu Serafim 
Mogoș, ieșind în uliţă. 

— Numai de-aici, din Vaideei. Fusei până la 
cuscru-meu Zaharia — răspunse Toader Strâmbu, 
oprindu-se. 

Vorbiră despre vreme, despre pământ, despre 
sărăcie. Toader îi spuse că în Vaideei s'aude că 
prin alte locuri oamenii au şi pus mâna pe ce-au 
putut şi-au alungat pe boieri şi au început să-şi ia 
fiecare cât pământ îi trebue. 

— Of, că nu mai vine şi la noi, să-mi iau şi eu 
măcar niţel porumb de cel boieresc să-mi satur co- pilaşii, că greu am mai dus-o iarna asta! oftă Toa- 
des Strâmbu.



RĂSCOALA 63 

— Ba eu parcă m'aș lipsi de toate, dar tare mi-e 
sete să-i dau șefului numai două scatoalce, ştii, ro- 
mânești, să le ţie minte şi 'n groapă! făcu Serafim 
printre dinţi, întunecându-se la față parc'ar fi băut 
otravă. Ulite-atâta poftesc, Toadere, şi pe urmă 
poate să-mi taie capul! 

Trăsura cea bună cu caii cei buni stătea la scară 
de un ceas, încărcată cu fel de fel de pachete şi 
legături şi Cosma Buruiană încă nu se îndura să 
iasă. Vre-o doi argaţi cu pândarul Iacob Mitruţoiu 
se învârteau pe lângă trăsură, ajutau, potriveau... 

In sfârșit apăru arendașul cu toată familia, ne- 
vastă şi copii, îmbondoriţi și fiecare cu câte o cutie 
sau un pacheţel în mână. Vătăşelul Lazăr Odudie, 
omul de încredere al lui Cosma, venea în urma lor, 
cu capul gol, ascultând respectos potopul de in- 
strucţii. În vremea ce d-na Buruiană şi copiii se 
instalau în trăsură, printre bagaje, arendașul mai 
spuse vătășelului: 

— Aşa, Lazăre... Cred că ne-am înțeles?... Să 
ai grijă de toate și să nu cumva să-mi laşi casa 
singură, să te duci la cârciumă sau după alte para- 
scovenii... 

— Vai de mine, conașule, se poate? protestă 
Odudie. Nu mă cunoaşteţi d-voastră? 

— Bine, bine, dar să iei seama, Lazăre! zise 
Cosma Buruiană urcându-se și el. sus pe capră, 
lângă vizitiu. 

— Am înţeles, conaşule! făcu vătășelul plecat, 
adăogând după o clipă, nedumerit: Lertaţi, că vă 
întreb, conaşule, dar ca să ştiu pentru... D-voastră 
adică nu vă mai întoarceți? 

— Ce vorbă-i asta, Lazăre? strigă arendaşul. 
Cum să nu mă mai întorc? De ce să nu mă în- 
torc?... I-auzi vorbă! O să-mi las eu averea vraişte?
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Şi ce, e vre-o pricină?... Se poate să-ţi închipui aşa ceva, Lazăre?... Nu, băiete! Noi diseară sântem înapoi, aici, nu ţi-am spus? Ori, da, nu ţi-am spus... 
iseară ne întoarcem, mai devreme, mai târziu, cum ne-o ajuta Dumnezeu. Ne ducem numai la Costeşti, 

să târguim câte ceva pentru copii, că vine. vara şi trebue, iar la Piteşti e prea departe... Aşa. rămâi sănătos, Lazăre!... Hai, dă-i drumul, băiete! 
Vizitiul țâţâi la cai. Trăsura se urni scârțâind şi 

ieși din curte, cotind spre dreapta. Când dispăru, 
un argat râse: 

— Ăsta s'a dus dorului... Nu se mai întoarce 
cum nu plec eu! 

— D'apoi să se întoarcă numai când l-oi chema 
eu! mormăi lacob Mitruţoiu. 

— Gura, gura, băieţi! făcu Lazăr Odudie, vă- tăşelul, fără convingere, ca o obligație maşinală. 

— Ce vânt te-aduce, Luco, pe la noi?... la şezi!... 
Dă-i un scaun, măi babo, nu te mai zăpăci degeaba, 
că na venit la peţit! făcu Lupu Chiriţoiu când se 
pomeni cu Luca Talabă în casă. 

— Apoi lasă, maică Paraschivo, c'am tot şezut! zise Luca așezându-se. 
Voia să se înţeleagă cu moş Lupu cum și ce să facă cu moșia Babaroaga care nici azi nu-l lăsa să doarmă, Cât a fost vorba de cumpărat cinstit, cum ştia că se cuvine, s'a străduit, a alergat, s'a luptat în toate felurile. Nu s'ar da bătut nici acuma, dar a aflat că oamenii umblă să bage plugurile fără nici-o învoială, să cuprindă care ce s'o nimeri. 
— Eu în treburi d'astea nu m'am amestecat, moș Lupule, drept îţi spun, şi nici nu mi-au plă- cut!... Acu oamenii tot vin să mă ispitească, ba unul, 

ba altul, să nu ne lăsăm şi, dacă am început is- prava, s'o și isprăvim... Bine, bine, zic, am înce-
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put-o, dar voi aţi cârmit-o altfel! Apoi am cârmit-o, 
zic dânşii, pentrucă a venit dreptatea noastră şi 
după dreptate ale noastre trebue să fie toate mo- 
şiile... Eu văd bine că nu-i bine şi totuşi ei nu mă 
slăbesc de nici nu mai ştiu pe ce lume sânt! 

— Ba eu spun în faţa oricui că-mi văd de ne- 
cazurile mele şi nu mă bag, nu mă amestec! se feri 
bătrânul Lupu. D'astea am mai pomenit eu, că-s cu 
părul alb. Tot așa, co fi şi c'o drege şa venit pe 
urmă potopul!... Nu, nu, Luco, nu-i bine! 

In sufrageria conacului dela Vlăduţa o fetişcană 
aşternea masa pentru o singură persoană. Era în- 
tâia oară, căci numai ieri au plecat domnişoarele la 
oraş şi colonelul s'a întors azi noapte târziu şi mân- 
cat. Incercase întâi să aşeze tacâmurile la locul unde 
şedea de obiceiu colonelul, dar i se părea masa prea 
bearcă. Pe urmă a mutat farfuriile în jurul mesei, 
poposindu-le la fiecare margine până ce a ajuns iar 
la locul obişnuit, 

— Acu de i-o plăcea, bine, de nu, să-mi spuie 
dumnealui cum e mai bine! murmură fata resemnată 
şi nemulțumită, aruncându-şi ochii pe fereastra 
mare deschisă din spre curte unde colonelul Ştefă- 
nescu vorbea și nu mai isprăvea cu ţăranii, 

Bătrânul pensionar arendaş avea o înfăţişare mai 
vioaie şi glasul cutezător. Intr'un moment de in- 
spiraţie, alaltăieri şi-a adus aminte de maiorul Tă- 
năsescu care i-a fost camarad de promoţie și de re- 
giment ani de zile, la Severin, pe când erau căpi- 
tani. Nevastă-sa, fie iertată, a fost bună prietenă 
pe atunci cu Tănăseasca. Mutaţi de curând la Pi- 
tești şi fără copii, ar putea găzdui perfect pe cele 
trei domnișoare Ştefănescu până va trece primej- 
dia la ţară. Nici n'a mai scris să-i întrebe. S'a îm- 
barcat ieri dimineață cu fetele şi cu o încărcătură 
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respectabilă de provizii diferite. A revenit singur şi fericit, Scăpase de grija cea mai mare, Acuma putea vorbi liniştit cu ţăranii, să mai şi glumească Şi să-i batjocorească: . 
— V'aţi boierit şi voi, mă! Vă vine cu străm- bul munca! E mai uşor să stai cu luleaua 'n gură decât să dai cu sapa, cum nul Şi să ocărăşti pe boieri şi să pui la cale rebeliuni! Ce -zici, măi 

Ştefane? 
— De, don' colonel, — făcu Ştefan cu faţa zâm- bitoare — mai încercăm şi noi marea cu degetul... 
— Vrem să vedem şi noi cum o mai fi şi alt- 

fel, că ce a fost am văzut şi n'a fost bine! adăogă 
altul, întunecat. 

— Numai să nu vedeţi pe dracul, măi băieţi! 
zise colonelul, - 

Peste câteva minute, din vorbă 'n vorbă, ţăra- nul zâmbiior întrebă: 
— Da pe domnișoarele le-aţi dus la oraş, don'- 

colonel? 
—. Aţi'fi poftit să le las aici să vă bateţi voi joc de tinerețea lor, ai? Tăspunse pensionarul cu ton glumeţ. Nu vă cunosc eu ce tâlhari sânteți voi? — De ce, don' colonel, păcatele noas.re? — Fiindcă sânteţi, Ştefane! Nu m'am trudit eu destul cu alde voi la armată? Vă Şiiu şi măselele din gură!... Dar mie ce puteţi să-mi faceţi? Să mă 

omoriţi? Ce, mi-e frică mie de moarte, mă? D'aia-s eu militar, mă?... Ori să mă prădați? Prădaţi-mă, dacă vă dă mâna! Că eu tot ce am, aici am băgat şi cu voi am împărţit... Nu-i nimic, băieți! Dumne- zeu e sus şi vede!... Eu nu v'am bătut, nu vam înşelat, nu vam năpăstuit, vam ajutat, v'am ocro- tit, vam învățat. Acu puteţi să-mi trageţi cu pa- rul Așa-i? |
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Colonelul se uită pe rând la ţărani, așteptând 
o vorbă de protestare. sau de recunoaștere, Oa- 
menii tăceau. Deabia într'un târziu Ştefan, cel mai 
deschis, făcu: 

— Del 
Glasul se stinse gol ca o băşică de săpun. 

— Oare ce-i cu tine, Petrică, dragul mamei, de 
nu mai ai stare şi nu te strângi şi tu pe acasă ca 
oamenii? se tângui Smaranda. 

— D'apoi acu nu-s acasă, mamă? făcu Petre 
aspru. 

— Eşti, maică, dar stai mereu pe spini... Şi 
Doamne, groază mi-e să nu păţeşti ceva dacă te 
amesteci în toate, în loc să vezi de sărăcia noastră! 

— Nu m'amestec eu, mamă, că nici n'am ce să 
m'amestec! mormăi flăcăul. Dar dacă mă cheamă 
oamenii trebue să mă duc, car fi ruşine să staul 

— Ba nu-i ruşine, dragul mamei! Că io-s vă- 
duvă şi copiii ceilalți sânt mai micșori şi numai în 
tine mi-i nădejdea să ne mai înlesnim. Că destul mi 
te-au ţinut acolo, la oaste, şi eu am fost singurică 
să mă lupt... 

— Apoi tocmai s'aude că iar ne cheamă pe toţi 
la regimente din pricina... 

— Doamne fereşte şi ne păzeşte şi ne mântu- 
eşte! se închină deodată femeia cuprinsă de spaimă. 

— Dar pe aici încă n'a venit ordin că ne-ar fi 
spus primarul — urmă Petre. Acu ce-o fi o fi, 
nu-ți mai face grijă şi supărare de pomană! 

Şi, după un răstimp, parcă să-şi smulgă un cuiu 
din inimă, reluă înnăbuşit: 
.— Numai cucoana asta de n'ar mai sta pe aici 

că, nu ştiu, dânsa poartă toate relele... Baremi de 
S'ar duce cu Dumnezeu, să nu ne mai amărască! 

Smaranda se înfuriă brusc:
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— Ducă-se pe pustii de cucoană, fire-ar a dra- 
cului! 

Primarul lon Pravilă intră în cârciumă frecân- 
du-și mâinile mulţumit: 

— Singur, Cristache, singur?... Uite-aşa-mi 
place! Dă-mi repede un ciocănel că sânt grăbit!,.. 
Câte am eu pe cap acuma, nici nu mai ştiu pe ce 
lume sânt! 

— Vine, vine prefectul? întrebă Busuioc ser- 
vindu-l. 

— De l-ar aduce Dumnezeu mai degrabă, să se 
mai potolească și oamenii! zise primarul dând peste 
cap ţuica dintr'o înghiţitură. 

— Apoi parcă sau mai mulcomit, că stau p&-a- 
casă — murmură cârciumarul cu părere de rău. Nu- 
mai Spiridon mi-a ţinut de urit până adineaori de 
l-am şi dat afară... - 

— Ehei, băiete, liniştea asta nu-i a bună, as- 
cultă-mă pe minel făcu Pravilă misterios. Câinele 
când muşcă nu mai latră! 

— Ai simţit ceva, ai auzit ceva? 
— Ce s'aud şi ce să simt? Parcă oamenii când 

fac ceva spun? Ori ştie cineva?,.. Incepe unul şi 
ceilalţi ca oile, Cristache! 

— Urâte timpuri, don' primar! 
— De, după nimereală!... Măcar de nu s'ar 

urâţi mai rău! 
Işi aduse aminte că e grăbit şi, pornind spre 

ușă, strigă cu glas schimbat, poruncitor: 
— la vezi, Cristache, să fie ordine şi la tine! 

De unde ştii că nu-i vine domnului prefect să intre 
şi să-ţi facă o inspecţie? Mai bine să fii pregătit! 

— Să vie sănătos!... Dar nu cred că-i mai arde 
nimănui de inspecția cârciumilor. Sânt focuri mai 
mari acuma! a
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3, 

Miercuri dimineaţa Titu Herdelea merse foarte 
devreme la Drapelul, să contunice lui Roşu ştirea 
despre revolta rezerviştilor şi uciderea ofițerilor, 
mai ales că nici în Dimineaţa n'o văzuse apărută, 

— Cunosc! zise secretarul cu superioritate. Ştiu 
şi altele mai grozave. Dimineaţa a încercat s'o pu- 
blice, dar a fost avertizată că va fi imediat confis- 
cată toată ediția şi-a trebuit să renunţe, Ştiu, pu- 

iule. Eu să nu ştiu? . 
Se sculă dela biroul său acoperit de jurnale, luă 

pe tânărul Herdelea de mână ca pe un şcolar şi-l 
duse la o hartă a României bătută cu piuneze pe un 
perete. 

— Vezi tu potcoava asta, puiule? îl dăscăli cu 
un glas de corepetitor experimentat, urmărind cu 
arătătorul sinuozitățile graniţei. O vezi, va să zică... 
Iţi aduci aminte, acum vre-o zece zile, când am vor- 
bit noi despre tulburările țărănești, ce ţi-am spus? 
Ei, am avut dreptate?.., lacă, d'aici au pornit, sus 
de tot, colțul dinspre Bucovina, cu jidanii... Ş'a 
mers aşa câteva zile și-a coborit mereu și mereu cu 
„jos jidanii“ şi „jos perciunii”. Iţi aduci aminte, că 
şi tu credeai că ar fi vorba numai de nişte perciuni 
de jidani. Ş'acuma uite colea a ajuns, în Teleor- 
man! Vezi? Şi se întinde vertiginos mai departe 
pârjolul. Te asigur că în trei patru zile va fi la Se- 
verin, adică va fi cuprins toată potcoava... Acuma 
au băgat-o pe mânecă domnii cu „jos jidanii. A- 
cuma simt pe pielea lor că ţăranul nu face deo- 
sebire între jidan şi creștin când s'a ridicat să-şi 
caute singur dreptate. Ba tocmai unde nu-s jidani 
mișcările au început să ia un caracter mai sălbatic.
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In Moldova se pare că n'au fost omoruri şi nu s'a 
vărsat sânge; pe când pe-aici mulți proprietari şi arendași au fost măcelăriți de țăranii revoltați, 

Se aşeză iarăși la birou. Din mormanul de ziare numai capul i se vedea cu ochelarii care sticleau ca nişte ochi monstruoși... Titu Herdelea a ascultat îngrozit, mai cu seamă de când i-a pomenit de Te. leorman. Asta înseamnă că și Amara e în primejdie 
și deci Nadina despre care a vorbit aseară mereu la 
Gogu lonescu. 

— Domnule Roşu, te rog mult, — zise deodată 
tânărul Herdelea — din Argeş ai vre-o informaţie 
gravă? 

— Incă nu — răspunse secretarul. Dar anevoie va fi ferit şi Argeşul de potop, dacă bântue în Teleorman, adică în vecini. Ei, ce vrei? Intrebaşi 
din cauza amicului tău? De, e periclitat foarte se- 
rios, deşi nu se poate ști. Depinde mult şi de ca- 
priciul soartei. In orice caz, fiindcă te interesează 
mai de aproape chestia, am să-ţi dau o sursă de in- 
formaţie sigură și promptă. Du-te la ministerul de Interne, la directorul Modreanu... Spune-i că te-am trimis eu, din partea gazetei. La el se centralizează toate știrile acuma, cele oficiale, firește. Are o în- sărcinare specială. E un om Simptic şi subţire, mare amator de reclamă. Iți spun detaliile astea ca să 

ştii cum să-l iei,.. 
Titu mulțumi mișcat. Era fericit că va putea servi şi el pe Grigore Iuga în deosebi, care l-a îm- brătișat atât de călduros dela prima întâlnire și nu s'a desmințit de loc, apoi și pe Gogu Ionescu care, sărmanul, e atât de îngrijorat din pricina Nadinei... 
Ușa directorului se întredeschise subit şi în cră- pătură apăru capul lui Deliceanu: 
— Roșule, mai ai ceva?
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— Nimic]... Poate mai spre amiazi, Am să tele- 
fonez și viu să anunţ! zise secretarul fără să ridice 
nasul din jurnale. 

Când se închise ușa, Titu întrebă uimit: 
— A şi venit? 
„— Ehe! Chiar înaintea mea! râse Roşu ironic. 

Ne clătinăm, ne clătinăm! 
— Guvernul? făcu Herdelea. 
— Şi guvernul, şi toată banda — urmă Roșu, 

ursuz ca de obiceiu. Ne ducem dracului cu toții azi 
mâ:ne... 

— Cel puţin în opoziţie vom putea lucra cu mai 
multă libertate! zâmbi naiv tânărul, 

— De opoziţie să nu te bucuri, amice, pentrucă 
e cu mari primejdii pentru noi! mormăi secretarul 
apucându-se să-şi frece nervos ochelarii, încât fără 
ei figura lui părea neputincioasă şi mai acră. Vă- 
zuşi ce armată de redactori, para-redactori şi re- 
porteri avem azi, toți mai mult sau mai puțin sine- 
curişti? Fi, mâine mă pot pomeni c'am rămas sin- 
gur cu foarfecele astea, dacă cumva nu voi fi dat 
şi eu afară!... Asta-i gazeta de partid, tinere! Care 
poate, profită cât e la putere, pe urmă... Dar tu 
nu-ţi face inimă rea, puiule! adăogă când îşi po- 
trivi ochelarii după urechi şi văzu cum S'a îngăl- 
benit Herdelea. Tu mai ești asigurat câteva luni, 
întâmplător. Până atunci ai vreme suficientă să te 
aranjezi... | 

Redacţia apoi începu să se populeze. Fiecare nou 
sosit aducea câte o veste, toate care de care mai 
rele. Că răscoala s'a întins în județul cutare, că ță- 
ranii au ucis în cutare regiune atâția arendaşi sau 
moșieri, că armata s'a ciocnit într'un sat cu revol- 

taţii şi au fost sute de morti şi răniți de ambele 
părți, că în altă parte sătenii au alungat cu pietre 
un detașament de infanterie, că multe judeţe sânt
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complect izolate fiindcă țăranii au tăiat firele tele- 
grafice și telefonice, că o doamnă proprietăreasă 
surprinsă de răsculați a fost desbrăcată în pielea 
goală şi purtată așa prin mai multe comune, că 
ministrul de războiu e idiot pentrucă trimite trupele 
recrutate din cutare ţinut să reprime dezordinile 
tocmai în ţinutul respectiv încât soldaţii ar trebui, 
să tragă în părinţii şi frații lor proprii, că astfel un 
caporal, după ce a împușcat pe tatăl său, care se 
afla printre ţăranii răzvrătiți, a cerut voie căpitanu- 
lui să-l înmormânteze şi a fost decorat şi citat pe 
ordinea de zi a întregii armate, că în anume oră- 
şele s'au format gărzi naţionale pentru a se apăra 
de eventuale atacuri ale bandelor de țărani dobi- 
tociţi, că la marginea judeţului Ilfov azi noapte o 
patrulă” de cavalerie deabia a putut împrăștia o 
ceată de câteva mii de țărani porniră asupra Bucu- 
reștilor... 

“Pe la unsprezece intră grav, ca un ministru fără 
portofoliu, Antimiu, reporterul gras cu blana so- 
ioasă şi căciulița de lutru fals, mai asudat 'ca alte 
dăți, căci afară bătea soarele, şi dând mâna plic- 
tisit cu câţiva, şoptind „bonjur, monşer“, se pră- 
văli pe un scaun liber de lângă Roşu. Intrarea lui, 
ca unul ce culegea informații politice din izvoare 
înalte, potoli zelul limbuţilor gălăgioşi. Observând 
că tace ca să-şi dea mai mare importanță, Roşu îl 
întrebă ironic dar şi curios: 

— Ai adus ceva, Antimiule? 
.— Ceva foarte important, nene Roşule! exclamă 

reporterul patetic. Din nenorocire nu pentru noi, 
cu toate că pe noi ne priveşte de aproape, fiindcă e 
soarta noastră la mijloc... 
„— Spune, frate, nu mai face literatură! îl între- 

rupse enervat secretarul.
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_— Ei bine, guvernul e căzut! zise reporterul 

păstrând mereu un accent de durere în glas. Cel 

mult mâine seară avem guvern noul 

Pe urmă povesti celor doritori de amănunte că 

primul-ministru a avut adineaori o audiență la rege 

în care i-a raportat că tulburările agrare au luat 

proporţii atât de grave încât e nevoie de o urgentă 

şi energică expediţie de represiune. l-a arătat cu 

dovezi, că nu s'ar mai putea conta deplin pe armata 

noastră pentru asemenea însărcinare tragică și l-a 

rugat să facă apel la concursul armatei austriace, 

adăogând că aceasta ar fi singura salvare și că alt- 

fel ţara este amenințată de o complectă distrugere. 

Regele însă a refuzat net să recurgă la amestec 

străin pentru pacificarea unor dezordini interioare 

şi a cerut primului-ministru o soluție potrivită îm- 

prejurărilor şi demnității țării. Neavând altă soluție, 

şi din cauza opoziţiei care nu e dispusă să-i dea 

concurs nici chiar în situaţia actuală, primul-mini- 

stru a oferit regelui demisia cabinetului. Demisia 

sa primit în principiu, dar nu se va anunța până 

ce se va stabili succesiunea, ca să nu se sporească 

haosul. Pentrucă guvernul viitor ar putea să aibă 

nevoie de anume legi urgente, trebue să i se asi- 
gure deocamdată colaborarea actualului parlament, 

ceea ce ar mai avea şi înfăţişarea unei uniuni na- 

ționale în faţa gravității împrejurărilor şi ar în- 

lesni luarea de măsuri severe. Şeful guvernului şi 

al partidului trebue deci să se consulte cu prietenii 

săi şi să raporteze din nou regelui. Dar acestea 
nu mai sânt decât formalități care se vor împlini 
foarte repede. 

— Va să zică crunta opoziție? zise Roșu cu un 
surâs acru. la stai, să vedem dacă Deliceanu e în 

curent... | e
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Trecu în cabinetul directorului, Peste câteva clipe Deliceanu se ivi în prag, cu faţa puţin aprinsă, strigând: : - 
— Ce tot spui, Antimiule?... Ia vino'ncoace! — Şefule, ne-am curățat! zise reporterul iarăşi patetic, dispărând în camera lui Deliceanu cu pași legănaţi de năduf. 

| 
Titu Herdelea se strecură afară, Roşu îi vârise un cuțit în suflet. De unde îşi închipuise că, mun- cind conştiincios, are asigurată o lefşoară din care să trăiască, azi iată-l iar ca frunza pe apă. Trebue să se lămurească mai bine cu Roşu în chestia asta, ca să nu se pomenească pe drumuri. 
Deocamdată căuta să nu se lase copleşit de gân- durile negre. Răul te chinueşte destul când a so- sit, de ce să-i înmulțeşti efectele suferind şi în aşteptarea sosirii lui? Fiind aproape de amiazi, se îndreptă spre ministerul de interne să găsească pe Modreanu. Trebui să aştepte împreună cu alți ga- zetari, veniţi de asemenea după noutăţi. Directorul lucra cu ministrul, comunicându-i probabil tocmai dosarul telegramelor şi rapoartele primite în cursul nopții şi al dimineţii. In sfârşit sosi afabil, surâză- tor şi sclivisit, zicând dulce ca O cucoană întâr- ziată la întâlnire: 
— Domnilor, dragii mei, scuzați-mă... Mini strul!... Timpuri grele, domnilor!... Numai un mi- nut să lichidez dosarul ăsta Şi sânt al d-voastă? Sunase. Un funcționar bătrân şi necăjit la față luă dosarul roşu, îl încuiă întrun sertar şi-i dădu cheia. In răstimp Modreanu trecuse în mijlocul zia- riştilor și le spuse câteva noutăți răsuflate. Ca să le şteargă decepția, adăogă că după amiazi la cinci are să le comunice lor ce-i va mai sosi, chiar înain- tea ministrului,
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Ziariştii se retraseră cu gălăgia cuvenită. Titu 
Herdelea rămase singur, la urmă, se prezintă şi în- 
trebă în particular dacă are cumva vre-o informaţie 
din Argeş, arătându-i că se interesează din pricina 
lui Grigore luga. 

— A, domnul luga? exclamă Modreanu aran- 
jându-și cravata la gât. Mi se pare c'am avut plă- 
cerea să-l cunosc odată în tren... Cum nu, dom- 
nule Herdelea, bucuros, vino oricând și-ți stau la 
dispoziţie. Până acuma însă poţi asigura pe prie- 
tenul d-tale că în Argeş e linişte! 

Titu Herdelea cobori scara ca şi când ar fi aflat 
ştirea cea mai senzaţională, zicându-și mulțumit: 

— 'Trebue să fiu şi eu recunoscător măcar cât 
pot, că nu se ştie ce aduce ziua de mâine! 

Era plină de țărani şi curtea primăriei, și ulita. 
Aşteptau de vre-un ceas și prefectul nu sosea. Pri- 
marul Pravilă, zelos şi înfrigurat, zorise lumea să 
se adune parc'ar fi izbucnit pârjolul. 

— Nu-i nimic, băieţi! zicea dânsul când unuia, 
când altuia, prietenos şi ca o scuză. Noi s'aşteptăm 
pe domnul prefect, nu domnul prefect pe noi, c'aşa-i 
omenia! 

Țăranii aşteptau cu răbdarea tradiţională fiindcă 
timpul n'are preţ decât în toiul muncilor. Şi aştep- 
tând gurile se osteneau. Unii spuneau că prefectul 
vine să împartă pământuri că tot aşa s'a întâmplat 
şi într'alt judet şi s'au liniştit creştinii și s'au apu- 
cat de lucru. Alături însă alţii vorbeau domol des- 
pre ce-au făcut oamenii în Teleorman, cum s'au
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sculat cu mic cu mare, cum au izgonit pe toţi bo- ierii și au ajuns ei stăpâni pe toate. 
— Altfel de oameni sânt pe acolo — mormăi 

un glas amărit. Nu ca noi! Acolo oamenii au şi 
pământ și nici nu-s flămânzi şi nevoiaşi ca pe aici! 

— Apoi norocul numai de cei îndrăzneți se ţine, nu de neputincioşii cu inima'n izmene! 
— Numai noi parcă avem terciu în loc de sânge! 
— Binişor, binişor, băieţi! 
Plutonierul Boiangiu, în uliţă, cu ochii în direc- 

ţia de unde trebuiau să sosească boierii (de altfel 
un jandarm, postat în dreptul cârciumii lui Busu- 
ioc, la încrucișarea drumurilor, avea ordin să vie în pas alergător să anunţe din vreme apropierea), tăifăsuia cu țăranii dimprejurul lui, aruncând şi 
câte o glumă care stârnea negreșit mari hohote, dar păstrând totuşi demnitatea cuvenită. Un țăran îşi îngădui chiar să-l întrebe cu gravitate: 

— Oare, don' plutonier, ne dă Pământ ori nu 
ne dă? Că d-ta trebue să știi şi, Doamne, bine 
ne-ar mai prinde, don' plutonier, de ne-ar da! 

— Crezi că mie nu mi-ar prinde bine, băiete? 
zise Boiangiu. Aolică!... Ori voi credeţi că şi eu am moşii ca boierul Miron?... Sabia şi pușca şi lef- 
şoazra, fraților, asta mi-e moşia! 

— Şi ce mai pică pe de lături. don” şef! com- 
plectă un mucalit, 

Țăranii porniră pe râsete. Plotonierul se supără: 
— Apoi vezi, măi, că sânteți porci?... Care-i ăla, să-l văd şi să-l cunosc!... Aşa sânteţi, măi, fără 

ruşine şi fără Gbraz şi vă mai miraţi când luaţi la 
ceafă ce vi se cuvine!... leşi, măi, ăl cu nerușinarea! — lartă-l, don' şef, c'a glumit şi el ca prostul... 

— Apoi tocmai, să-i dau şi eu o glumă... | 
Dar sosi într'un suflet jandarmul şi raportă că 

trăsura cu domnii tocmai a cotit spre curtea. lui.
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Miron luga. Între țărani ştirea provocă o mişcare. 
Primarul care se apropiase să afle ce-a spus şta- 
feta, se crezu obligat să explice că nici nu se putea 
să nu treacă prefectul pe la boierul bătrân cu care 
e vechiu prieten. Lămurirea nu curmă agitația, ci 
mai mult o spori: ce-o: fi punând la cale prefectul 
cu boierul Miron? 

Peste un sfert de oră. trăsura greoaie şi volumi- 
noasă a prefecturii oprea în mijlocul țăranilor. 
Lângă prefectul Boerescu şedea în fund Miron 
luga, iar pe scăunel, în faţa lor, căpitaul de jan- 
darmi Tiberiu Corbuleanu, cu o mustață ţanţoșă 
pe o figură brună lătăreaţă. 

— Noroc, băieți, bine vam găsit! strigă Boere- 
scu coborînd tacticos. 

— 'Trăiţi,- dom le prefect! răspunse lon Pravilă 
supus, îndesându-se să dea o mână de ajutor, în 
vreme ce Boiangiu stătea ţeapăn cu dreapta la co- 
zorocul chipiului, 

— Tu eşti primarul? întrebă prefectul văzân- 
du-l. Da, te cunosc!... Ei, liniște pe aici, ai?... Or- 
dine? 

— Toate bune, domnule prefect! declară pri- 
marul dulce, subliniindu-şi convingerea cu o înflo- 
rire de zâmbet nehotărit pe față. 

— Aşa-mi place, băieți, bravo! strigă prefectul 
Boerescu rotindu-şi privirea peste țăranii care se 
uitau la dânsul şi la trăsură tăcuţi, cu căciulile "n 
cap. Să fiţi cuminţi şi paşnici, oameni buni, cum 
trebue să fie Românul! 

Coborise şi Miron luga.- Prefectul îl luă de braţ 
şi intrară împreună în curtea primăriei. Căpitanul 
rămase puţin în urmă, ascultând raportul plutonie- 
rului cu aprobări din cap... Apoi se opriră toți în 
dreptul uşii cancelariei. In -jurul lor țăranii se îm- 
bulzeau. Rămase liber numai un mic cerc dinaintea
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prefectului care examina parcă înfăţişarea oameni- 
lor şi mai cu seamă privirile lor. Se silea să zâra- 
bească şi să pară prietenos şi binevoitor, deşi se 
simţea obosit rău, fi nd a doua zi de când se afla, 
pe drum, în turneul de constatări, observaţie şi îm- 
bărbătare, Mai mult decât oboseala îl supăra şi 
aproape îl jicnea atitudinea ţăranilor, pretutindeni 
prea puţin cuviincioasă şi uneori chiar provocă» 
toate. Se obișnuise să fie primit, în cursul inspec- 
țiilor, cu izbucniri de „trăiţi“ şi voie bună, şi numai 
pe urmă să vie plângerile şi reclamaţiile, Acuma 
sătenii îl întâmpinaseră peste tot cu tăcere şi cu 
ochi încruntaţi și bănuitori. Dacă n'ar fi fost am- 
biţia lui de a-şi feri judeţul de tulburările ce bân- 
tuiau aiurea, n'ar fi tolerat obrăzn:ciile acestea. Îşi 
rezerva în sine să-i învețe omenie mai târziu, după 
ce se va restabili ordinea în ţară. Se credea cel 
mai destoinic prefect și spunea cu mândrie că pri- 
mul judeţ din Româna, în ordine alfabetică, e con- 
dus de primul prefect, în ordine cali.ativă. Faptul 
că 'judeţele vecine erau cuprinse de valul răzvră- 
tirii, iar într'al lui nu se semnalase încă nici-un in- 
cident, îl considera ca o dovadă a excelentelor me- 
tode administrative aplicate de dânsul. A între- 
prins turneul de inspecție de acuma convins pro- 
fund că ţăranii, văzându-l şi ascultându-l, vor fi 
atât de sugestionaţi de autoritatea lui încât, chiar 
de-ar fi avut gânduri rebele, vor continua a fi cu- 
minți şi a păstra ordinea. Când a plecat din Piteşti 
a spus căpitanului Corbuleanu, care socotea im- 

- prudentă călătoria prin sate în asemenea zile de 
surescitare, că el stă sau cade cu deviza lui, iar de- 
viza, citită undeva de curând şi adoptată, era: 
pumn de oţel în mănuși de catfea. Cu atât mai 
mult ţinea să-și puie în evidenţă calităţile de gospo- 
dar judeţean eminent, cu cât ministrul ezitase să-l
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numească și marcase oarecare preferințe pentru un 
avocat care mai ocupase demnitatea de prefect în 
guvernarea trecută. A trebuit să puie piciorul în 
prag, adică să intervie direct și prin anume prie- 
teni influenți dela Bucureşti, ca să frângă rezistența 
ministrului. 

— Încă odată, băieți, bine vam găsit! repetă 
Boerescu cu glas puternic de întrunire publică. 

Făcu o mică pauză, așteptând vre-un răspuns 
de mulţumire, cum se obişnuește. Oamenii tăceau. 
Numai câţiva în uliţă se mai sbăteau să se apropie, - 
bombănind şi chicotind. Prefectul nu-şi pierdu 
cumpătul. În clipa când vru să continue, primarul 
răcni energic: 

— Oameni buni, faceţi tăcere!... Tăcerel,,, 
S'auzim pe domnul prefect! 

Boerescu ţinu apoi o cuvântare patriotică. Îşi 
umfla glasul, gesticula, se roşea. În gura lui, cu 
câtiva dinţi de aur şi alţii falşi, vorbele mari, de 
rigoare în astfel de ocazii, gâlgăiau ca nişte băşici 
goale, care pocnesc inut'l într'un bâlciu unde oa- 
menii cască ochii cu urechile înfundate. Intre mul- 
tiplele calități politice ce-și atribuia prefectul era 
şi aceea de neîntrecut orator poporan. Avea con- 
vingerea mare că verbul său fierb'nte merge tot- 
deauna drept în inima ţăranului şi o modelează 
după intenţiile lui. Jongla şi acuma cu frazele şi 
cuvintele irezistibile: „opinca e talpa țării”, „munca 
voasiză sfântă“, „ţăranul român cumin'e și har- 
n'c”, „regele şi guvernul vă poartă de grijă”, „a- 
veţi încredere în cârmuitorii ţării“, „iubirea pa- 
triei”, „interesul ţării cere linişte şi ordine, fraţi- 
lor”, „românul nu piere“... "Țăranii ascultau şi-l 
priveau nemișcați, cu ochi ca de sticlă. Sutele de 
feţe cu aceeaşi expresie păreau a fi ale aceluiași 
cap, cu aceleași gânduri şi simţiri, un singur şi ace-
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laşi om în infinite exemplare, ca un produs în mare 
al unei uzine uriașe. Imobilitatea și tăcerea lor în- 
dărătnică l-au supărat şi l-au cam speriat când le-a 
observat întâia oară în primul sat, încât deabia a 
avut puterea să continue risipa de însuflețire ora- 
torică... 

Miron luga n'asculta discursul prefectului. El 
dispreţuia mijloacele acestea de-a încurca pe săteni 
cu apă chioară bătută 'n piuă. Ţăranului nu-i tre- 
buesc discursuri, ci sfaturi sau porunci. E] atrăsese 
atenţia lui Boerescu să nu piardă vremea cu vorbe 
şi mai bine, printr'o consultare limpede şi sinceră, 
să caute a afla- nevoile şi dorințele oamenilor, din 
care să vadă ce se poate satisface şi ce nu, iar pro- 
misiunile să nu rămână vânt ci să se transforme 
imediat în fapte. Prefectul n'a vrut, în ruptul ca- 
pului, să renunţe la cuvântarea lui pe motiv că pre- 
tutindeni a ţinut-o şi a fost ascultată cu evlavie, o 
cuvântare inteligentă (ca a lui, fireşte) fiind cea 
mai bună introducere pentru îndulcirea spiritelor şi 
descoperirea adevăratelor stări. Văzând efectul 
vorbăriei pe care numai căpitanul, plutonierul şi 
primarul o gustau cu entuziasmul subaltern obliga- 
tor, bătrânul Miron se simțea ruşinat şi aproape 
umilit în faţa ţăranilor. 
__In sfârşit, după vre-o jumătate de ceas, prefec- 
tul Boerescu îşi termină discursul, în loc de perora- 
ţie, cu un îndemn vibrant: 

— Așa, copiil... Şacuma să-mi daţi îndată o 
dovadă că sânteți buni români şi cetăţeni vrednici! 
Vă cer dovada aceasta eu, părintele vostru şi al 
judeţului nostru scump! Ei bine, dacă vreți să-mi 
arătaţi că sânteţi cuminţi şi cinstiți şi muncitori, 
cum Ştiu că sânteţi, atunci să nu mai ascultați vor- 
bele ce vi le spun rău-voitorii şi nici svonurile 
urâte, ci să vă întoarceți degrabă la plugurile voa-
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stre, la munca voastră cea frumoasă care e teme- 
lia ţării! A dat Dumnezeu vreme bună, pământul 
cere munca şi sudoarea voastră ca să rodească mai 
îmbelșugat spre binele vostru şi al scumpei noastre 
țărişoare!... Aţi auzit, copii? M'aţi înţeles voi bine, 
copii?... Faceţi voi cum vam învăţat eu, ori nu 
vreţi să faceţi? E 

Ultimele cuvinte stârniră un sgomot nehotărit. 
Din diferite păr,i ale mulțimii se porniră glasuri: 

— Nu putem, cucoane!... N'avem pământ!... Pe 
ce să muncim? | 

Prefectul, auzind glasurile şi considerându-le 
drept efectul discursului său potolitor de sp.-rite, 
aruncă o privire semnificativă spre Miron luga, 
apoi strigă: 

— De ce nu puteţi, copii?... Spuneţi drept şi pe 
faţă, ca să ştim! 

Mai mulie glasuri răspunseră mai hotărît: 
— N'avem pământ!... Ne trebue pământ!... Fără 

pământ nu mai muncim! 
Boerescu luă o mutră de învăţător indulgent 

care dojenește nişte copii nepricepuţi: 
— Cum se poate, oamenii lui Dumnezeu, să-mi 

spuneți m'e prăpăstii d'astea?... Că n'aveţi pă- 
mânt!... N'a vrut dumnealui, domnul „luga, să vă 
dea pământ? Ori ceilalţi boieri?... Nu v'au dat dum- - 
nealor totdeauna? Din moşi-strămoşi? Că doar cu 
voi şi-au muncit moşiile, măi oameni, nu cu străini? 

Toader Strâmbu se întinse în vârful picioarelor 
răcnind: 

— Cum a fost nu mai putem, dom'le prefect, 
că ni-e munca în zadar şi ne omoară sărăcia! 

— Adică vreţi alte învo'eli? zise Boerescu can- 
did. Apoi staţi, măi băieţi, că... 

— Nu mai vrem învoeli!... Să ne dea nouă pă- 
mântul că noi îl muncim! îl întrerupseră alții gălăgios. 

Liviu Rebreanu — Răscoala Il 6
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Atunci Miron luga, nemulţumit de întorsătura 
ce o ia consfătuirea aceasta, făcu semn cu mâna că 
vrea să spuie și el ceva. Țăranii făcură linişte, Bo- 
ierul cel bătrân era pentru ei adevăratul stăpân res- 
pectat, al cărui cuvânt trebue totdeauna ascultat cu 
sfințenie. 

— Cum vine asta, măi care strigaţi? întrebă bă- 
trânul luga cuprinzând cu o privire toată mulțimea. 
Pământul meu să vi-l dau vouă?... Adică drept răs- 
plată pentrucă eu şi tatăl meu şi bunicul meu v'am 
primit pe moşiile noastre pe voi şi pe părinţii şi pe 
bunicii voştri și vam dat de lucru ca să puteţi trăi 
şi am împărţit cu voi cele bune şi cele rele, acuma 
aţi vrea să ne scoateţi de tot de pe moşia ce ne-a 
mai rămas şi din casele noastre, să ne alungaţi ca 
pe nişte venetici?... Unde aţi mai pomenit voi drep- 
tate de asta, măi creştini?... Dar tu, Toadere, că 
te văd cu gura mai mare, tu împarţi averea ta cu 
alţii? la spune pe şleau, să te auzim! - 

Cei ce erau mai aproape întoarseră capetele râ- 
zând spre "Toader Strâmbu care însă răspunse dârz: 

— Eu aş împărţi, cucoane, dacă aş avea ce, 
dar n'am! 

— Cum nai, băiete? insistă Miron. Dar casă 
n 'ai şi petecul de pământ pe care-i casa nu-i al tău? 

— Se surpă casa pe noi, cucoane — făcu Toa- 
der cu acelaşi glas. 

— Va să zică, fiindcă se surpă, n'o împarţi! 
continuă bătrânul boier. lar eu sau altul, fiindcă 
ne-am învrednicit de n'am lăsat-o pe a noastră să 
se surpe, noi s'o împărțim cu tine? Parcă așa zici 
tu că ar veni socoteala?... Apoi socoteala asta e 
strâmbă, măi oameni! Cine v'a învăţat şi va sucit 
minţile rău a făcut, că iată v'aţi pierdut cumpătul 
şi umblați după potcoave de cai morţi în loc să vă 
vedeți de treburi ca oamenii cum se cade, Şi cine
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vă întărită să stăruiţi în purtările astea îşi bate joc 
de voi, să ştiţi! Eu nu vam mințit niciodată şi nici 
nu vam ademenit. Mie-mi place dreptatea şi ome- 
nia. N'aţi fost mulţumiţi cu învoielile trecute? Pu- 
team sta de vorbă şi dacă aș fi văzut că dreptatea 
e de partea voastră, le-am fi schimbat. Dar nu cu 
ameninţare, ci cu vorbă bună, omenească, De ame- 
ninţări mie nu mi-e frică şi nu mă plec înaintea 
amenințărilor de oriunde ar veni. Cine are drep- 
tate, nare de ce să amenințe, fiindcă dreptatea 
iese totdeauna singură deasupra. Cu strâmbătatea 
treci gârla câteodată, dar în râu te înneci cu si- 
guranţă, pe când cu dreptatea treci şi marea. Așa 
să știți, măi oameni! Şi vi-o spun şi pentrucă-s bă- 
trân și pentrucă am pățit multe în vieață şi m'am 
izbit de multe, Băgaţi-vă mințile 'n cap, potoliţi-vă, 
că numai aşa puteţi trăi! 

Din şovăirea tăcerii următoare numai peste 
câteva clipe se desprinse, ca un suspin al tuturor, 
cuvântul plângăreț și umil al lui Ignat Cercel, aflat 
în primele rânduri: 

— Decât aşa traiu tot mai bună o fi moartea! 
Glasul lui încurajă altele, când ici, când colo: 
— Mai bine omoriţi-ne, să scăpaţi de noi! 
— Ori că mori de foame, ori de altceva, tot 

moarte se cheamă! | 
— Baremi dacă muncim de ne sdrobim oa- 

sele, savem cu ce să ne ținem zilele! 
— Nici aşa nu-i drept ca unii să pleznească 

de prea sătui, iar altora să li se usuce maţele 
de nemâncare! 

Prefectului i se păru favorabilă evoluţia at- 
mosferei. Când omul furios începe să discute e 
semn că a ajuns pe calea cuminţirii. Incepu deci 
din nou şi mai băbeşte să explice oamenilor că 
a venit pentru împăciuire, căci pacea cea mai
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rea tot e mai bună ca bătălia cea mai vitejească. 
Ba a adus şi pe domnul luga în mijlocul lor 
tocmai ca să se ajungă mai repede şi mai sigur 
la o pace frumoasă. 
_— Apoi cu dumnealui ne-om învoi noi, dom- 

nule prefect — vorbi Lupu Chiriţoiu, ieşind în 
fața boierilor ca şi când sar fi simţit dator, ca 
cel mai bătrân, să dea lămuriri depline. Dar acu 
dacă a venit răzmeriţa, oamenii vor s'apuce şi 
ei niţel pământ, că nau mai de loc, cum apucă 
toţi pe unde trece focul. Drept şi cinstit este ce-a 
spus boierul nostru, domnule prefect, că nu se 
cade să râvneşti la moșia omului care o mun- 
ceşte și se trudeşte cu ea ca și noi și o are din 
moşi-strămoşi. Nici nu cred că râvneşte nimeni 
dintre oamenii ăştia de treabă la averea boie- 
rului Miron, că doar cu dumnealui trăim şi ne 
ajutăm. Dar sânt moșii destule pe care boierii 
le-au lepădat și le ţin alții numai ca să stoarcă 
bani din ele şi să-şi bată joc de munca noastră. 
Oamenii nu-s răi şi stau liniștiți, numai să le dași 
pământ, că fără pământ nu pot trăi! lacă, v'am 
spus eu ce vrea satul că dacă vorbesc toți deo- 
dată nu-i chip de înţelegere! 
“Din toate părţile ţăranii izbucniră în aprobări 

gălăgioase, toate cuprinzând cuvântul „pământ“, 
încât glasul mulțimii părea un cor în multe voci 
repetând nesfârşit acelaşi refren: 

— Pământ!... Pământ... Pământ! 
Prefectul Boerescu se zăpăci puţin şi dădu în 

altă polologhie de explicaţii că el înţelege dra- 
gostea şi nevoia lor de pământ, că doar şi dân- 
sul e proprietar şi iubeşte ogorul strămoșesc, dar 
ce doresc oamenii nu se poate împlini pe dată şi 
cu japca; sântem o ţară cu legi şi trebue să ne 
purtăm după ele. Să aibă răbdare şi să stea i-
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niştiţi, fiindcă el, cum soseşte la Piteşti, va ra- 
porta guvernului şi guvernul, înțelept şi cu grijă 
pentru necazurile sătenilor, va face legile care 
trebuesc şi va împărți pământ celor ce au fost 
cuminţi şi pașnici... Promisiunea mincinoasă era 
o inspirație a momentului. Nu-i venise în minte 
s'o facă şi în celelalte sate pe unde a umblat şi-i 
părea rău. Interesul ordinei şi: siguranței în țară 
nu numai scuză, dar chiar obligă la asemenea 
pioase mijloace de persuasiune. Când se va re- 
stabili pacea, nu-și va mai aduce aminte nimeni 
de niște vorbe aruncate în vânt, sau cel mult va 
fi elogiată isteţimea lui de-a trata pe copiii mari 
ce sunt ţăranii cu vorbele potrivite pentru copii. 

Dar ţăranii întrerupeau făgăduelile prefectului 
cu glume şi cu râsete. Unul strigă ascuţit că s'au 
săturat de vorbe, altul adăogă că boierii numai 
cu minciuni i-au ţinut, iar un al treilea că boierul 
cum deschide gura iese minciuna. Miron luga se 
înnăbuşea în mijlocul ploii de necuvinţe. Prefec- 
tul însuşi roși încurcat, neștiind ce să mai facă. 
Primarul, observând că se îngroașă glumele, strigă 
deodată energic: 

— la mai lăsaţi gura, băieţi, lăsaţi gural 
Luca Talabă, aproape de ei, răspunse prima- 

rului: 
_— Ba mai bine să spuie tot, să ştie şi dum- 

nealor ce-i doare pe oameni! 
Totuşi țăranii făcură iar tăcere, încât Boerescu, 

socotind că n'a fost destul de înţeles, încercă 
din nou să-i momească cu promisiuni, 

Nici n'apucă însă acuma să deschidă gura, că 
Ştefan Mogoş îi reteză vorba: 
— Am fost batjocoriţi destul şi mai rău ca vk- 

tele! 
Şi apoi Nicolae Dragoş morocănos:



86 LIVIU REBREANU 

— Pe frate-meu cum l-aţi batjocorit de l-aţi 
închis fără nicio vină? 

Bătrânul Dragoș, mai potolit şi respectos, 
spuse de asemenea: 

— Mare nedreptate, dom'le prefect! A rămas 
şi satul fără învăţător! 

In vreme ce alţi oameni strigau şi svârleau me- 
reu vorba „batjocură“, prefectul nedumerit se 
plecă spre primar să afle despre cine e vorba, 
iar. înțelegând, făcu repede: | 

— Staţi, staţi!... Să ne înțelegem, copiil... Ca- 
zul învățătorului Dragoș nu e în mâna mea şi 
nici nu depinde de mine. E în cercetarea justiției - 
şi deci... Ra 

Fiindcă sgomotul stăruia, Boerescu continuă 
mai tare: i 

— Cu toate astea am să rog pe domnul pro- 
curor să-i dea drumul imediat și să-l cerceteze 
în libertate. Aţi auzit?... Sânteţi mulţumiţi, oa- 
meni buni? 

Nicolae Dragoş mârâi ceva, dar cum vorbeau 
mulți deodată și tot strigând deavalma, nu i se 
auzi glasul, ci i se vedeau numai dinţii, albi şi puternici ca nişte colţi de câine care mușcă. Din gălăgia tot mai aprinsă se deosebiră apoi în- demnuri către Pavel Tunsu să iasă înaintea pre- 
fectului, să ceară despăgubiri pentru bătaia şi du- rerile copilului. Pavel se lupta să străbată prin 
înghesuială, ajutat de glasuri silitoare: 

— Du-te, Pavele, ce ţi-e frică? Lăsaţi-], măi 
creştini, să treacă omul că are jalbăl.., 

Ajuns în cele din urmă în faţa boierilor, Pavel 
unsu expuse cu mutră amărâtă şi glas plâns 

păţania copilaşului său şi reclamă bani pentru 
batjocura îndurată. Diversiunile acestea erau pe 
placul prefectului care socotea că, oferindu-le sa-
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tisfacţie în lucrurile mici, vor da uitării nebuniile 
cele mari. Puse lui Pavel diferite întrebări, îl 
compătimi şi porunci primarului să facă îndată 
o anchetă oficială, să înregistreze plângerea o- 
mului și justele lui pretenţii, ca pe urmă el, pre- 
fectul, să poată obliga pe domnii automobilişti 
la plata cuvenitelor despăgubiri şi în același timp 
să-i pedepsească după iege. Declaraţia, făcută cu 
o gravitate solemnă, stârni întradevăr mulțumiri 
care se exprimau într'o mişcare de uşurare și în 
mulcomirea glasurilor. 

De cum a apărut Pavel Tunsu cu plângerea, 
Petre Petre prinse a se neliniști, a se roşi şi a 
mormăi. Se vârise dintru început în faţă, unde 
erau fruntașii satului. Stătea chiar alături de plu- 
tonierul Boiangiu. A ascultat cuminte şi respec- 
tuos toate frazele prefectului şi mai cu sfințenie 
pe ale bătrânului luga, ba de câteva ori, când 
unii oameni prea strigau, Petre s'a uitat urât spre 
dânșii parcă i-ar fi dojenit. S'a schimbat însă la 
față cum a auzit de cucoana cu automobilul, mâ- 
nia copleşindu-l ca o flacără arzătoare. Se stăpâ- 
nea și stăpânirea mai mult îl durea. Apoi când 
prefectul a pomenit despre domnii automobilişti. 
Petre a izbucnit, aproape fără voia lui, parc'ar 
fi vrut să împiedece o nedreptate, cu o voce as- 
pră, răgușită şi cu o văpaie în ochi: 

— Numai cucoana e de vină, domnule pre- 
fect, c'a venit aci, peste noi, să ne sgândăre ne- 
cazurile! 

Intervenţia și mai cu seamă înfăţişarea lui pă- 
timaşă, păru tuturor atât de insolentă, că provocă: 
indignare. Miron luga îi aruncă o privire de dis- 
preţ, căpitanul de jandarmi îşi mușcă buzele stri- 
vind o înjurătură, iar Boerescu îl apostrofă ner- 
vos;
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— Ce vrei tu, băiete, ce? 
Pe Petre întrebarea parcă l-ar fi pălmuit. A- 

dică același prefect, care a ascultat strigătele şi 
batjocurile celorlalţi, numai pe el îl bruftulueşte 
ca și când el ar fi cel mai ticălos om din sat, toc» 
mai el care... Răspunse încruntat, în glas cu svâc- 
niri bolovănoase: 

— De ce-a mai venit cucoana aci? De ce ne 
batjocorește cucoana?... Nouă nu ne trebue, să se 
ducă de unde-a venit, la ciocoii ei, și să ne lase 
pe noi în pace, să nu ne chinuiască şi să nu schi- 
lodească copiii oamenilor, că noi nu i-am făcut 
nici-un rău, şi nici să nu creadă că moșia are s'o 
înstrăineze, că... 

Izbucnirea aceasta totuşi nu găsi răsunet decât 
la o parte din oameni, ceilalţi întorcând doar 
capetele spre dânsul cu o uimire binevoitoare. 

- Plutonierul Boiangiu însă, închipuindu-şi că s'a 
aprins și vorbeşte urât fără să-şi dea seama, încât 
mai târziu are să-i pară rău că s'a făcut de râs, 
ridică deodată mâna şi-i acoperi gura cu palma 
ca unui copil nepriceput. Gestul jandarmului 
scoase cu totul din minţi pe Petre, care-l soco- 
tea ca o nouă înjosire a lui în faţa satului. Res- pinse violent mâna plutonierului, se smuci îna- poi peste oamenii din dosul lui, răcnind furios: 

— la mâna de pe mine!... De ce pui mâna pe mine?... Ce-s eu, sluga ta, să pui mâna pe mine?... De ce-ai pus mâna pe mine? 
Mulțimea de ţărani fu pătrunsă brusc de un fior, parcă răcnetele lui Petre i-ar fi răscolit toate durerile. Inainte ca lumea să se desmeticească şi să pornească pe făgașul deschis de feciorul Smarandei, primarul lon Pravilă sări la dânsul şi-i zise prietenos dar şi poruncitor, găsind toc- 5 mai glasul potrivit împrejurării;
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— Taci, băiete că n'a pus nimeni mâna pe 
tine şi nici nu te-a batjocorit! Taci şi mai bine 
du-te şi-ţi vezi de treabă şi nu strica adunarea 
creştinilor 

Serafim Mogoş şi Nicolae Dragoș, dintre cei 
mai de aproape, precum şi alți câțiva mai din spre 
uliţă mormăiră ca într'un glas: 

— Să nu mai puie mâna pe dânsul!,.. De ce-a 
pus mâna? 

Primarul, profitând de amestecul lor, continuă 
cu aceeaşi energie: 

— Hai Serafine şi tu Nicule, haideţi, luaţi-l 
voi şi duceţi-l să se răcorească!... Hai, hai, nu 
staţi! 

Sugestionat parcă de stăruința primarului, 
Petre îşi croi drum spre uliţă, urmat de cei doi 
şi apoi ici-colo de alţii. Depărtându-se însă striga 
mereu aceleaşi cuvinte, parcă limba i s'ar fi ră- 
sucit astfel, încât altceva să nu mai poată rosti: 

— De ce pune mâna pe mine, că nu-s bat- 
jocura nimănui... De ce puna mâna... 

In timp ce Petre cu ai lui ajungea în uliţă, lon 
Pravilă spuse prefectului, tot cu glas tare, să 
audă şi oamenii, că băiatul cine ştie ce are ori 
i so fi năzărit, că altfel e foarte de treabă şi 
așezat, și harnic, fruntea flăcăilor, dar nevoile 
mai sucesc mintea multora şi-i înfierbântă când 
nici cu gândul n'ai gândi. Numai căpitanul Cor- 
buleanu îngălbenise şi-şi mușca buzele într'o e- 
nervare de frică și nehotărire; el crezuse că răc- 
netele flăcăului vor deslănțui pe loc răzmerița, 
dacă curia n'o fi chiar semnalul dinainte sta- 
bilit de ţăranii conspiratori. 

Prefectul, după ce se potoli incidentul, îşi zise 
în sine că şi-a făcut datoria şi poate să plece 
mai departe, să pacifice și alte sate până di-
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seară. Ca să încheie vizita cu mai multă solem- nitate, se crezu obligat să le mai tragă un mic discurs cu „iubita noastră patrie”, „țărişoara noastră scumpă“, „regele venerat“, „datoria ce- tățenească“, „guvernul vă poartă de grije“, sfâr. şind jovial şi mulțumit: 
— ŞI acuma rămâneți sănătoşi, copii!... Eu am încredere în voi, precum şi voi să aveţi încredere în mine! Aşa, copiil... Linişte, ordine şi muncăl.., Aşal... Aidem, căpitane!... Noroc şi sănătate! 
Țăranii năvăliră afară din curtea primăriei. “Boerescu vru să conducă pe luga până acasă. Bătrânul refuză. Işi luară rămas bun, îmbrăţi- şându-se. Prefectul se urcă în trăsură cu căpi- tanul. Ei porniră în stânga, spre Lespezi, Miron luga în dreapta, pe jos, singur. | 
— "Ţi-a plăcut, căpitane, cum i-ar liniştit şi aici? zise prefectul Boerescu când se mai de- părtară. 

— Aveţi mare curaj şi multă experiență, dom- nule prefect! răspunse cu admirație căpitanul Cor- buleanu, gândindu-se în sine că liniştirile ace- stea mai mult încurajează pe țărani la dezordini. 
Miron luga mergea pe mijlocul uliţii, exami- nând în trecere casele şi ogrăzile, parcă de mult nu le-ar mai fi văzut şi regretând că a consimţit să vie cu. idiotul de Boerescu care îşi închipue că cu palavrele lui poate să influențeze pe oa- menii cu sufletele tulburate de toate vânturile demagogiei orăşeneşti. 
In urma lui, la câţiva paşi, veneau primarul cu plutonierul, înconjurați de țărani, vorbind între ei încetişor parcă să nu supere pe boierul lor care, cum mergea acuma în fruntea mulțimii, pă- rea păstorul urmat de turma lui,
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La cârciuma lui Busuioc era gălăgie şi veselie. 
Din prag, cârciumarul salută-cu mare plecăciune, 
După ce trecu bătrânul Iuga, sgomotul, care în- 
cetase o clipă, reîncepu. Se auzea limpede glasul 
lui Petre: 

— De ce să puie mâna pe mine? 

5, 

Oricât se silea avocatul Stavrat să-şi uite 
spaima şi să fie numai amabil şi curtenitor, îi era 
peste putinţă. Îşi zicea că ar da dovadă de mare 
nesimţire şi cinism dacă, în împrejurările ace- 
stea, când toate primejdiile roiesc în aer gata să 
se abată asupra lui, sar mai putea gândi la aven- 
turi amoroase. De altfel acuma toată „curtea' lui 
îi apărea sie-însuşi mai mult ridicolă decât pa- 
sionată. Parcă ar fi înțeles subit că e om bătrân 
şi nu-i şade bine să dea târcoale unei cucoane 
tinere și mondene ca Nadina, care n'are ce găsi 
la dânsul, dacă vrea iubire, şi care, tolerându-i 
totuşi oftările, cel mult se amuză pe socoteala lui. 

Nadina era veselă, ciripea, umbla de ici-colo 
să se intereseze de masă şi mereu zicea avoca- 
tului: 

— Credeam că ai să-mi fii un tovarăş agrea- 
bil, să râzi, să-mi faci curte sau baremi să-mi 
spui anecdote, în sfârșit să petrecem aici câteva 
zile simpatice... Când colo, eşti un ursuz și un 
fricos capabil să-mi strici toată dispoziţia! 

Stavrat răspundea printr'un surâs amar prin 
care parcă voia să-i demonstreze fără vorbe că 
numai neințelegerea situaţiei o poate face să pri- 
vească lucrurile cu atâta ușurință și să gândească 
la petreceri...
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După masă însă, compunându-şi o figură fu- 
nerară, o rugă să-l asculte câteva minute cu a- 
tenție și seriozitate, şi apoi adunându-și toate da- 
rurile de persuasiune, îi explică amănunţit şi e- 
locvent că a mai rămânea aici, în mijlocul ţără- 
nimii agitate și gata în fiece clipă să se revolte, 
să devasteze şi să masacreze, ar fi o nebunie. 
Dacă a dorit o escapadă extraordinară, a avut-o, 
căci a străbătut zeci de sate cu automobilul în- 
tr'o vreme când nici trenurile nu mai sânt în si- 
guranţă, ba a mai dormit și o noapte într'un co- 
nac, nepăzită, expusă să fie atacată prin sur- prindere de ţărani, fără vre-o posibilitate de a- părare. Scopul pentru care a riscat călătoria a- 
ceasta, sau poate numai pretextul, a căzut, cum prea bine i-a spus chiar şi arendașul Platamonu, 
deşi amator de-a cumpăra. Concluzia: trebue să plece imediat de aci, dacă nu la Bucureşti, pen- 
tru că ar fi prea departe şi cu prea multe peri- 
cole, măcar la Piteşti, de unde eventual ar putea 

„ continua călătoria cu trenul, rămânând ca auto- 
mobilul să vie mai târziu, când va fi posibil. E 
singura ieşire înţeleaptă din încurcătura. aceasta 
tragică... 

Nadina ascultă întâi cu o seriozitate pre- 
făcută şi maliţioasă. Incetul cu încetul însă groaza 
care tremura în cuvintele cele mai banale ale a- 
vocatului și care îi stătea pe față ca o mască din 
ce în ce mai reliefată, i se strecură și ei în inimă. 
În curând înțelese că Stavrat întradevăr are 
dreptate şi că primejdia e la ușă, gata să intre 
în casă. O fereastră a salonașului era deschisă 
larg. Se vedea curtea conacului, vastă şi pustie. 
De afară nu pătrundea nici-un sgomot. Liniştea 
era apăsătoare. Soarele lucea de undeva cu o lu- 
mină albă, făcând mai dureroasă tăcerea în care
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vorbele speriate ale lui Stavrat bâjbâiau ca nişte 
păsări fugărite. Nadina nu voia totuși să-şi dea 
pe faţă îngrijorarea, ca și când ar fi fost o umi- 
lință pentru ea. Dorea să se împotrivească şi, 
din pricina liniștei de afară, nu îndrăznea nici să 
deschidă gura. Numai când se auzi deodată, ca 
un semnal de salvare, o melodie fluierată sâr- 
guincios de Rudolf care probabil lucra ceva la 
maşină, Nadina își redobândi încrederea şi zise: 

— De sigur, dar nici să nu exagerăm excesiv, 
domnule Stavrat! Arendaşul ne-a asigurat, ştii 
bine, că ţăranii sânt pe aici liniştiţi şi... 

— Arendaşul e zevzec, coniţă, iertaţi-mă! ex- 
clamă avocatul cu vioiciune. De altfel. oamenii 
care trăiesc permanent în primejdie ajung să nu-şi 
mai dea seama de ea. Numai aşa se explică de ca 
şi bătrânul Iuga, om ponderat şi cu scaun la cap, 
nu s'a arătat ieri de loc alarmat sau poate că dân- 
sul are şi alte motive de a fi calm! Noi însă, care 
sântem străini de împrejurările obişnuite, miro- 
sim în aer lucrurile anormale, fiindcă sensibili- 
tatea noastră e mai ascuţită şi nu s'a tocit prin 
contactul cu primejdiile zilnice... 

Olimp Stavrat continuă cu mai mult elan până 
ce Nadina, după un răstimp de ezitări între frică 
şi mândrie, trimise pe Ileana să cheme pe Rudolf, 

— Plecăm imediat! zise ea şoferului. Dă dru- 
mul maşinii! Imediat! 

Rudolf răspunse simplu că, deocamdată, nu 
poate scoate mașina, fiindcă are un defect de 
magnetou; chiar acuma lucrează şi se sileşte să-l 
repare. L-a demontat. In trei-patru ore însă speră 
să termine şi atunci ar putea pleca. Nadina îi 
porunci să zorească, adăogând că trebue neapă- 
rat să plece şi că nu mai vrea să petreacă noap- 
tea aici cu nici-un preţ, N
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— Vedeţi, coniţă, ghinionul? făcu Stavrat 
când rămaseră iar singuri. Peste trei-patru ore 
se întunecă. Dacă ziua e periculos să umbli prin 
sate, noaptea vă închipuiți ce poate să fie... Dar 
să avem răbdare. Mecanicii, ca să-şi dovedească 
utilitatea şi valoarea, exagerează uneori timpul 
unei reparaţii. Poate că amicul Rudolf, unde v'a 
văzut așa de grăbită, va isprăvi mai curând şi 
atunci... 

De aici încolo fu rândul avocatului să liniş- 
tească pe Nadina şi să se ducă, în câteva rân- 
duri, la şopronul unde lucra Rudolf, să vadă dacă 
mai are mult până să sfârşească... 

Pe la ora cinci apoi auziră gălăgie în curte. 
Era prefectul Boerescu care, plecat din Amara, 
vorbise și aici, în Lespezi, țăranilor şi acuma ve- 
nea să facă o scurtă vizită Nadinei, s'o felicite 
că tocmai în zilele acestea tulburi a coborit în 
mijlocul sătenilor, dând pildă de curaj şi virtute 
şi altor proprietari... Platamonu, asistând la în- 
trunire împreună cu fiul său, a crezut de bine să 
amintească prefectului că Nadina se află la co- 
nac. Boerescu, zorit cum era să ajungă la Cos- 
teşti înainte de a se întuneca, ar fi uitat-o, deși 
Miron îi spusese şi chiar îi rugase s'o vizi- 
teze. 

— Bine, bine, domnule prefect; dar eşti sigur 
că până mâine nu se întâmplă nimic rău aici? zise 
Nadina prea puţin încântată de galanteriile lui 
Boerescu la care se adăogau discret şi bătăile din 
călcâie ale căpitanului Corbuleanu. 

— Vai de mine, coniţă, se poate? protestă pre- 
fectul trufaş. Până mâine?... Mă ofensezi, co- 
niţă!... Pentru eternitate, coniţă, pentru eternitate 
poţi fi sigură aici de linişte!
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Boerescu plecă repede, lăsând în urmă-i o 
nouă serie de felicitări şi complimente. Plata- 
monu rămase să ducă pe avocatul Stavrat. 

— Aş vrea să plec acuma! zise Nadina cu- prinsă deodată de mai mare frică. Trebue să 
plec!... Nu mai vreau să dorm aici! Mie urât! 

— Fiţi liniştită, coniţă! îi răspunse arendașul 
cu un calm ce răspândea o undă de încredere. 
N'aveţi nici-o teamă!... Oamenii noştri sânt cu- 
minţi!.... Dealtfel v'a spus şi domnul prefect... 

— Din păcate prefectul d-tale e cam idiot şi 
îngâmfat — observă Stavrat. Dacă ar fi după 
asigurările lui... 

— Nu, nu, puteţi dormi fără grijă! repetă Pla- 
tamonu cu un zâmbet protector şi liniştitor. N'a- 
veți nici-o teamă! 

Se înțeleseră că mâine dimineață, după răsă- 
ritul soarelui, Nadina va trece cu automobilul 
prin Gliganu şi va lua pe Stavrat care o va aş 
tepta gata de drum. Nadina îi petrecu până în 
cerdac. li văzu urcându-se în caretă. Când porni 
calul, toţi trei întoarseră capetele şi o salutară 
ceremonios. Ea le răspunse cu un surâs, apoi în- 
tinse mâna, spre ei, mâna mică şi albă a cărei miș- 
care părea o bătaie de aripă. Îi urmări cu privi- 
rea până dispărură pe poartă şi apoi în dreapta 
pe uliţă. Dumitru Ciulici însoţise careta câțiva 
paşi şi rămase pe urmă în mijlocul curții, cu 
capul gol, nemişcat, parcă l-ar fi încremenit un 
gând. Nadina stătea în acelaşi loc, cu mâna re- 
petând mereu acelaşi gest, cu ochii pierduţi după 
cei plecaţi, murmurând mereu, parcă fără voia ei, 
în neştire. 

— Pe mâine... pe mâine... 
Zări pe Dumitru, pe care nu-l observase până 

atunci, și avu o tresărire de spaimă, ca în faţa
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unui dușman de moarte. Murmurul i se stinse, 
dar surâsul îi rămase atârnat pe buze ca o amin- 
tire din alte vremuri. 

6. 

— Cine-i?... Cine-i acolo?... Cine bate? 
— Fii bun, Leonte, şi scoală niţel că s'a în 

tâmplat o... 
— D-ta eşti, primare! bâigui logofătul Bumbu 

recunoscând glasul. Uite-acu mă scol... Iacă viul... 
Oare ce s'o mai fi întâmplat, Doamne tereşte? 
adăogă apoi în sine-şi, horobăind prin întunerec, 
speriat, fiindcă nu pricepuse, somnoros cum era, 
ce spusese primarul. 

Când deschise logofătul ușa, lon Pravilă, fără 
să-l lase să mai întrebe ceva, îl întoarse înapoi: 

— Hai. bre, îmbracă-te repede, să plecăm, că 
arde Ruginoasa! 

— Aoleu!... Ruginoasa? făcu Leonte Bumbu 
dârdâind deodată. Nu se poate! 

— Acu lasă, nu te mai tocmi, omule! zise pri- 
marul nerăbdător. Nu vezi? Că parcă-i lună! 

— Aoleu, aoleu! se cruci logofătul intrând în 
casă, 

De afară primarul auzi întrebările femeii şi pe 
urmă văicărelile ei speriate. Se retrase mai deo- 
parte, lângă straja dela Ruginoasa care venise 
să-l vestească. De buimăceală nici măcar nu l-a 
prea descusut ce și cum, ci a dat fuga încoace, 
la curte. Straja sufla greu și bolborosea într'una 
aiurit, 

— Oare de mult arde, măi Nichifore? întrebă 
primarul uitându-se spre Ruginoasa unde cerul 
era roşu parc'ar fi stat să răsară soarele.
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— D'apoi când am luat eu seama încă nu cân- 
tase cocoşii de miezul nopţii — zise Straja cu glas înăbuşit. Acu nu ştiu cât să fie ceasul. O fi 
unul?... Că până am trezit oamenii, până am ve- 
nit o fi trecut vremea... 

— Şi de unde a pornit focul? 
— Apoi intâi ardeau numai stogurile de paie 

și clăile de fân, dar pe urmă au luat foc şi aca- 
returile că bate niţel vânt, nu tare, ca Şaici... 

Logofătul apăru îmbrăcat. Din casă îl petrecu 
glasul nevestei, plângător: 

— lea seama, Leonte... Fii mai lăsător şi nu 
te înfurci cu oamenii că-i ştii cât sânt de oţărâţi 
acuma şi... , 

Porni cu primarul şi cu straja, fără să întrebe 
nimic.. Numai după câţiva paşi zise şovăind: 

— Ce zici, dom'primar, n'ar fi fi bine să scu- 
lăm şi pe boierul Miron? 

— Ba lasă-l să se odihnească — bodogăni 
Pravilă — că are destulă vreme mâine să se tot 
supere și să se amărască! 

Copacii din parcul conacului, închideau ca un 
zid negru zarea din curte spre Ruginoasa. De a- 
bia în uliţă Leonte Bumbu văzu şi înmărmuri_ cu 
mâna la falcă: 

— Aoleu, mamă, mamă! 
La răsărit pe cer atârna o uriașă perdea de 

flăcări. Cu toate că satul se afla la peste trei 
kilometri, vâlvătaia părea atât de aproape ca şi 
când ar fi fost la marginea Amarei. Cerul era 
curat și luminos ca în zorii zorilor, doar câteva 
stele mari mai pâlpâiau, înfricoşate şi mirate, 
gata parcă şi ele să moară. Dintr'o vatră de jă- 
ratec, în care mâini puternice parcă svârleau me- 
reu hrană nouă focului, limbile de flăcări țâşneau, 
se svârcoleau, se împleteau ;neîncetat ca niște 
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93 LIVIU REBREANU 

şerpi apocaliptici, lingeau şi înțepau poalele -ce- Tului zugrăvind răni în. toate culorile, . ștergân- du-le pe. toate cu imense șomoioage de fum și lăsând. pentru. câteva clipe- numai câte-o sdreanţă purpurie svăpăiată care fâlfâia ca un amenințător steag roșu... In luminile biruitoare ale focului umbre mari jucau şi se întindeau până în tării, parcă toată lumea ar fi început să se clatine şi să pârâie. 
— Aoleu, ce-i asta? gemu iarăşi logofătul. — Acu lasă văicăreala — bolborosi primarul care privise şi el flăcările cu aceeași înfricoşare, Haidem să sculăm şi pe şelul postului şi să ne ducem într'acolo... 
Plutonierul Boiangiu tocmai ieşea pe poartă, îmbrăcat şi înarmat, însoţit de doi jandarmi. Ci. neva îl deşteptase adineaori şi el a sărit îndată. — Ei, ce facem, dom'le primar? întrebă Bo- 

iangiu uluit. 
— D'apoi trebue să ne ducem la Ruginoasa, şefule, să vedem! răspunse primarul morocănos. Bine că au avut grijă să te scoale... Măi Nichi- fore, ia fugi tu până la curte, să iasă un argat cu căruța, ca să mergem mai repede... 
Cei rămași se holbau îngroziţi la jăratecul u- 

riaş care părea a creşte mereu, a se întinde şi a 
se apropia ca un potop. Leonte Bumbu murmră, ca o explicaţie, că acolo sânt câteva mii de care de nutreţ, afară de clădiri, afară de magazii. Pe 
urmă nimeni nu mai îndrăzni să deschidă gura. În tăcerea grea parcă se auzeau trozn'turile flă- 
cărilor ce se răsuceau şi se svârcoleau pe bolta cerească. Imprejur satul .dorinea sau se prefăcea că doarme într'o liniște de mormânt, sporind fio- 
fii de groază ce stăpâneau văzduhul. Şi totuşi 
“cei din uliţă simțeau -că în fiece casă şi la fie-
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care geam ochi lacomi priveau luminile focului, 
așteptând un semn sau o chemare tainică. 

Apoi deodată, pe uliţă, din spre Ruginoasa, se 
văzu venind un pâlc de oameni, fluierând de zor 
parcă nici nu sar fi sinchisit de prăpădul din 
urma lor. Cu cât se apropiau, cu atât oamenii 
păreau mai îndrăzneţi, ca și când ar fi vruţ să 
batjocorească prin purtarea lor pe cei ce stăteau 
în faţa postului de jandarmi. Trecând, unul din 
grup strigă simplu: 

— Bună seara! 
Primarul, logofătul şi plutonierul răspunseră 

deodată, grăbiţi: 
— Bună seara! 
O clipă fluieratul încetă ca şi cum ar mai fi 

aşteptat vre-o întrebare sau chiar o dojană. Apoi 
câțiva reluară melodia :în vreme ce alții bufniră 
în râsete, iar după ce se mai depărtară puţin unul 
dădu un chiot prelung şi ascuţit parcă să ridice 
toată lumea în picioare. In acelaşi moment no- 
ianul de flăcări dela răsărit se învolbură mai nă- 
praznic, parcă glasul omenesc de aici ar fi scor- 
monit temeliile jăratecului de acolo. O vâltoare 
de scântei se ridică în văzduh, risipindu-se în- 
tr'o vijelie de -stele căzătoare. Mici şi îndărăt- 
nice stoluri de păsări de foc, scânteile se revăr- - 
sau spre Amara în sbor sinuos, ca împinse de o 
putere misterioasă. a 

Reculegându-se. din tulburarea ce-i! încătușa 
pe toţi, plutonierul. Boiangiu murmură cu un glas 
răguşit de spaimă: a 
-— Mi se pare, măi creștini, c'a sosit re- 
voluţia! |



CAPITOLUL IX 

“FOCUL 

l. 

„Joi dimineață soarele răsărea în Amara pre- vestit de zori mai roşii ca totdeauna, 
Orizontul vopsit de flăcările pământeşti se împurpura tot mai mânios până ce se ridică gre- ciu globul soarelui, un cap scăldat în sânge proas- păt. Atunci lumina vâlvătaiei. începu să pălească înnăbușită de lumina zilei, scufundându-se parcă în zidul de foc ce tivea marginile cerului. Apoi cu cât văzduhul se limpezea, cu atât deasupra ră- săritului se îngrămădeau trâmbele negre de fum care se încolăceau şi se frângeau ca nişte braţe arse înălțate spre Dumnezeu. 

Țăranii se sculară împreună cu soarele, ca şi altădată. Se învârteau Prin ogrăzi, se uitau Î cerul senin și mai ales la vârtejurile de fum, ri- dicau nările să simtă mirosul, fără mirare şi fără bucurie, ca în faţa unor întâmplări fireşti, Unii
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ieşeau în mijlocul uliței să vadă măi bine ori -să- 
schimbe o vorbă cu cine sar nimeri. 
— Foc nu glumă! strigă Vasile Zidaru din o- 

gradă către Leonte Orbişor care, stând mai sus 
cu două case, coborise în uliţă tocmai fiindcă 
îl auzise tuşind şi scuipând. Şi uite-aşa arde dela 
miezul nopţii!... Cu ce arde acolo ştiu c'ar fi trăit. 
boiereşte un an de zile tot satul, dacă nu şi mai 
mult! A 

— Apoi las să se aleagă scrum şi cenuşă din 
toate, că ele stăteau acolo degeaba şi noi pieream 
şi nu ne auzea nimeni! făcu Orbișor aproape pi- 
țigăiat, frecându-şi cu plăcere coșul pieptului pe 
deasupra cămășii parcă şi-ar fi alungat o durere. 

Peste drum baba Ioana, cu o strachină de 
boabe în braţe, îşi hrănea orătăniile, ocărând pe 
cele mai hămesite, ocrotind pe cele fricoase, fă- 
când dreptate cu glasul ei veşnic morocănos. 

— Văzuşi pălălaia, maică loană? strigă Va- 
sile şi către ea. Mi se pare c'o să avem nuntă... 
Ai, ce zici, maică loană? 

Baba întoarse numai o clipă fața spre dânsul, 
să-l cântărească, apoi își văzu de păsările ei, 
bombănind: 

— Numai la nuntă se mai îmbulzeşte lumea, 
fire-ar a dracului! 

Alţi vecini se apropiară, fiecare cu câte-o în- 
trebare sau cu vre-o lămurire. După câteva vorbe 
însă fiecare se uita la ceilalți așteptând un seran 
sau o poruncă mântuitoare. Apoi pe măsură ce se 
înmulţeau, feţele lor se înnăspreau şi glasurile se 
îngroşau parcă o nerăbdare stăpânită le-ar fi zu- 
grumat sufletele. Până ce Leonte Orbişor izbucni 
cu necaz: 

— Da noi ce ne holbăm de pomană, măi fra- 
ţilor?... Ori n'avem altă treabă?... la haidem mai
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sus, să vedem şi noi ce mai mişcă prin sat.şi şă nu rămânem de căruţă! Aa 
„— Aşa-i! făcură ceilalți invioraţi ca şi când 

le-ar fi vorbit din fundul inimii. o. ia 
Pe drum mai întâlniră ici-colo oameni cari se 

sfătuiau şi cari deasemenea se luară după dânşii, 
In bătătura cârciumii baremi era bâiciu; Până şi 
femei şi copii căscau gura amestecați prin- mulţi- 
mea înfrigurată. Glăsuiau însă puţin şi domol, 
parcă cuvintele ar fi avut greutăți de plumb. Nu- 
mai uneori țâşnea câte-o vorbă tare, ca un strop 
într'un nour încărcat, stârnind uimirea şi întoar- 
cerea capetelor. | 
— Înlăuntru care sânt? întrebă Vasile Zidaru 

auzind sgomot din cârciumă, o 
— Apoi sânt mulți — răspunse Ignat Cercel 

care umbla de colo până colo printre oameni. E 
şi Marin, este şi feciorul cel mic al lui Dragoș, 
mai e şi Petrică al Smarandei, sânt mulţi şi pe- 
trec dacă au de ce... 
„— Adică de ce? iscodi mai departe “Vasile. 
-— Ei ştiu dece — mormăi Ignat tainic. Da 

lasă-i că fac bine ce fac. - 
— Nu-ţi spuneam eu, nea Vasile, că i-am vă- 

zut azi-noapte cum se întorceau şuierând din jos? 
zise Leonte Orbişor cu mândrie. Că ieşisem în 
bătătură să văd cum arde şi mă gândeam așa 
singur, oare cine l-o fi pus că prea e mare și-a 
pornit deodată din toate părţile de parc'ar fi 
fost mai mulți... 

— Ar putea să ne spuie şi nouă, să nu zică pe urmă că ne-am codit și să ne lase fără parte! 
se amestecă în vorbă un bătrân slăbănog şi a- 
mărât,
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— Dac'ar sta să ne'ntrebe pe toţi, până-i lime 
nu s'ar mişca ninieni! spuse iarăși tainic Ignat, 
ca şi când el ar fi ştiut mai multe. 

„— Asta cam aşa-il şoptiră câţiva clătinând 
din cap. 

Atunci într'alt grup, mai spre margine, porni 
un hohot mare de râs și toată lumea dădu năvală 
într acolo.- Se auzi un glas bucuros şi pismaş: 

— Luaşi toporul, Toderiţă?... Nu cumva por- 
niși tocmai acuma la pădure după uscături? 

„Intrebarea păru atât de caraghioasă că alt 
val de râsete cuprinse mulțimea. Toader Strâmbu, 
cu toporul agăţat pe brațul stâng, cu sumanul pe 
umeri, “răspunse tot râzând, desvălindu-și dinţii 
lungi. sclipitori ca nişte colţi de fiară flămândă: 

— Apoi cu uscăturile trebue să începem, măi 
nea 'losife, că doar aşa ne-am învăţat! 

In uşa cârciumii ieşise Nicolae Dragoş, boţit 
la față parcă toată noaptea n'ar fi închis octii 
şi totuşi mai vioiu ca de obiceiu. Văzând pe 
Toader Strâmbu. strigă din: prag înlăuntru: 
„_— Haideţi, Petrică, nu mai staţi, ca: venit şi 
Todeziţă!. 

Pe când el cobora în uliţă, ieşi din cârciumă 
şi Petre, înconjurat: de o grămadă de oameni. mai 
ales flăcăi. In urma lor apăru şi cârciumarul care 
trase de mână pe Nicolae: 

— Bine, băieţi, băurăţi cât v'a poftit inima şi 
acuma plecaţi neplătiţi? Apoi asta-i treabă de-o- 
menie, Nicule?... Adică aşa să... 

Petre îi reteză vorba batjocoritor: 
— la vezi, nea Cristache, întoarce-te ușurel 

la tejgheluța matale și lasă-ne in pace că ţi-om 
plăti noi când om avea. vreme!... Hai, hai, du-te 
și nu mai sta!
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Busuioc se întoarse spre Petre, nedumerit. Vru să mai zică ceva, dar flăcăul urmă săgetându-l cu o privire urită, deși cu același glas: — Nu te uităm noi nici pe tălică, n'ai grije, nea Cristache!... Ne-om socoti după cuviință, nu- mai să-ţi vie rândul! Că de-acu n'om mai ză. "bovi cu Tăluielile, fii pe pace! 
Oamenii dimprejur care râdeau, care bombă»; neau. Cârciumarul păli şi bâigui foarte. răgușit: — Da cu mine ce-aveţi, măi Petrică băiete, că doar... 
Petre îl împinse la o parte, fără răspuns, zi- când către Toader Strâmbu: 
— Bine că venişi, că tocmai eram să plecăm, să nu te mai așteptăm, că uite, soarele e sus şi vine Prânzul şi noi tot nu ne-am urnit! 
— Lasă, c'avem vreme destulă, Petrică, şi nu ne gonește nimeni! făcu 'Toader. Până mi-am a- şezat copilaşii, că i-am lăsat singuri... Nicolae Dragoş puse capăt vorbăriei. Erau vre-o douăzeci cei ce fuseseră în cârciumă şi se aleseseră să pornească. Tocmai atunci sosi gâ- fâind de alergătură şi Chirilă Păun, cu un băț noduros în mână, 
— Staţi, băieţi, să nu plecaţi fără mine! strigă dânsul deabia răsuflând. Car fi mai mare ru- şinea să lipsesc eu, când ştiţi doar bine ce-am pățit cu... 
— Apoi pici să stăm până te Scormoneșşti tă- lică... — “îl întrerupse Nicolae fără a-şi sfârși nici el gândul. Numai când observă că ceata gata de drum se dublase, adăogă schimbând; glasul: Nu mai veniţi atâția degeaba, măi oameni, că n'avem lipsă! Ş'apoi sânt Şi acolo oameni să mai puie mâna de-ar trebui! .
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„ Bătrânul de adineaori, care se vârise în faţă; 
zise iar tânguitor: . . 

— Văd că umblaţi şi faceţi şi de noi n'aveţi 
grijă, măi flăcăi!... Apoi aşa... i 

— Taci mulcom, moșule, că avem întâi: niște 
răfuieli, dar pe urmă om face noi cum o fi mai 
bine cu. toţii! zise Petre cam țanţoș, ca un cocoş 
tânăr când se gătește să cânte. 

Grupul porni în sus spre Lespezi.. Numai 'Toa- 
der Strâmbu cu toporul şi Chirilă Păun cu băţul, 
încolo toți cu mâinile goale. Intre ei parcă cel 
mai mândru era Ilie Cârlan care se tot uita îna- 
poi şi râdea spre cei mulți rămași tăcuţi pe loc. 
_— Da oare unde se duc tocmai în sus? zise 

Vasile Zidaru după ce ceata se mai depărtă pu- 
ţin. Ori umblă tot după Babaroaga? 

Cârciumarul Busuioc, care rămăsese printra: 
oameni, bolborosind înfricoşat, îşi recăpătă: deo» 
dată curajul ca și când ar fi scăpat de primejdie: 

— Ce mai întrebi, Vasile, unde se duc?... Tu 
nu-i vezi că sau apucat de revoluţie?... Mai bine 
întreabă ce au cu mine băieţii ăştia? Că eu n'am 
făcut rău nimănui, oameni buni, şi... : - 

Ileana, fata lui Dumitru Ciulici, se: culcase la 
ușa Nadinei, în odăița dintre dormitor: și 'sufra» 
gerie. Cucoana o pusese să zăvorească toate u- 
şile, ba le-a mai și încercat ea însăşi, să vază 
dacă sânt bine încuiate. l-a spus că i-e frică de 
tâlhari și fata a râs. 

Acuma, dimineața, Ileana s'a 'trezit şi a ieşit 
binişor în sufragerie, să nu tulbure odihna cu- 
coanei. Deschise ușa ceardacului și ferestrele dela 
salon și sufragerie; voia să se poată apuca de 
dereticat până se va scula cucoana. Apoi îşi luă 
aşternutul să-l treacă, prin coridor şi bucătărie,
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acasă. In bucătărie, unde duduia focul, erau pă- rinţii ei amândoi, supăraţi și spăimântaţi. — Hai, fato, nu dospi ca boierii, că nu-i vre- mea de dormit! o întâmpină tatăl său. Hai, c'am dat de mare :belea, că numai astea ne mai lip- seau! . 
Adineaori, când răsărea soarele, Dumitru s'a dus de-a sculat pe şoferul cucoanei, cum se în- țelesese. A stat până ce a ieşit afară neamţul din odăița lui, apoi a plecat să dea o raită pe la ham- bare, ca' în toate dimineţile. Când s'a întors a găsit pe Rudolf în poartă, prăvălit la pământ, Plin de sânge, cu capul spart. Se vede că ieşise până în uliţă, să se uite mai bine la focul cel mare dinspre Ruginoasa, şi atunci l-au trăznit cei care-l pândeau. Nu ştie cine să fie, dar aseară a auzit așa, o vorbă, că neamțul cucoanei n'are să scape de-aici fără să mănânce o bătaie soră cu moartea, pentrucă şi el ar fi bătut rău de tot nişte copii în Amara alaltăieri. L-a luat în cârcă şi l-a dus în odăiță unde zace şi acuma ca un bo- lovan măcar că l-a spălat de sânge şi l-a legat la câp... Ileana să-i spuie deci cucoanei, când se va trezi, ce s'a întâmplat, ca să chibzuiască dum- "neaei ce-i de făcut deoarece, în halul în care se află, şoferul nu e în stare să. ducă maşina. Dar nici să mai zăbovească pe-aici cucoana nu e bine. Focul dela Ruginoasa are să se întindă şi în- coace negreșit şi oamenii sânt îndârjiţi. Deaceea el s'a şi gătit să pornească îndată cu brişca, nu- mai să adape calul, la Gliganu, la stăpânul lui, să-i dea de ştire... 

Primarul Pravilă cu plutonierul Boiangiu şi cu logofătul Bumbu se întoarseră osteniți, negri de fum şi de funingine. Căruţa intră în curtea co-
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nacului,: după ce oprise o clipă în uliţă să se 
dea jos cei doi jandarmi. Boiangiu însuşi numai 
cu. mare greutate s'a lăsat convins să se prezinte 
boierului Miron, socotind că datoria lui acuma 
este. să vegheze la post necontenit, să nu se po- 
menească cu vre-un atac prin Surprindere din 
partea “sătenilor. - 

. Miron luga era sculat şi-i aştepta. Văzuse flă- 
cările dela Ruginoasa şi a aflat dela argaţi câte 
ceva. În primul moment a chemat pe Ichim, să 
puie căii şi să plece la faţa locului. S'a răsgândit. 
Dacă s'a dus logofătul, se va fi făcut acolo ce se 
putea. Prezenţa lui cel mult i-ar fi stânjenit şi 

poate ar fi precipitat alte urmări... De ieri, după 
întrunirea cu prefectul a presimţit că se va in- 
tâmpla ceva ce nu se mai poate împiedeca. Înter- 
venţia prefectului a fost picătura de vitriol într'un 

pahar plin ochiu. O atitutide energică sau un gest 

de -autoritate, însoţit de măsurile respective, ar 

mai fi înfricoşat pornirile anarhice la:ente. Frica 

este singurul stimulent de ordine pentru oamenii 
primitivi. Prefectul a venit cu duhul blândeţei şi 
cu tocmeala. semne de slăbiciune. Astfel s'a în- 
curajat îndrăzneala celor ce încă șovăiau. Ceea 
ce vroise să încerce Grigore a încercat Boerescu. 

Flăcările dela Ruginoasa se înfăţişau pentru Mi- 
ron luga ca o cumplită confirmare a prevederilor 
sale. . 

Ascultă relatările celor trei cu un calm parcă 
nici n'ar fi fost vorba despre averea lui prefăcută 
în cenușă. 1 se spuse că focul a-pornit dela șirele 
de nutreţ. Când s'a prins de veste ardeau toate 
şi flăcările cuprinseseră hambarele şi grajdurile. 
Oamenii curţii au sărit să salveze vitele. Cele mai 

multe însă au pierit fiindcă abia se mai putea ci- 

neva apropia de acareturi. Chiar să fi fost apă
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şi să fi dat ajutor toţi sătenii, anevoie s'ar fi pu- tut potoli prăpădul. "Țăranii s'au urnit greu. Nu- mai cei mai învecinați s'au ridicat să-și apere casele lor. Ceilalţi idormeau Parcă erau morţi. uneau mâna în silă şi fiecare se gândea numai să șterpelească câte ceva... Plutonierul îşi ex- primă părerea că focul a fost pus de oamenii din Amara. Aşa i-au spus câţiva ţărani întrebaţi, pre- cum şi colegul său dela Izvoru, care a venit de a- semenea acolo mai spre dimineaţă. — Ai vre-o speranță să-i descoperi? întrebă bă- trânul Iuga atunci cu o înviorare subită, — Cred că ii-aş descoperi, dacă... 
Boiangiu ezită 'câteva clipe până să mărturi- sească limpede că nu prea îndrăzneşte să între- buinţeze metoda lui obișnuită, "Țăranii au devenit foarte turbulenţi şi arțăgoși, cum s'a văzut şi ieri, în faţa domnului prefect. Cu vorba simplă sau cu amenințări nu se mai pot înfrâna. Nici cu forța nu cutează să procedeze deocamdată, pen- frucă n'are destui oameni şi i-e teamă să nu pro- voace răscularea satului întreg şi să-și atragă pe urmă vre-o pedeapsă gravă. De aceea încearcă să mențină ordinea cel puţin în Amara prin indul- gență şi convingere, cum i-a recomandat nu mai departe decât ieri comandantul companiei. Altfel azi noapte n'ar fi lăsat să treacă-fluierând grupul de ţărani între care el e sigur că se aflau incen- diatorii dela Ruginoasa. 

Miron luga recunoştea că, în situația actuală, așa cum a fost lăsată să se desvolte, plutonierul într'adevăr nu mai era în stare decât să-şi apere propria-i piele. De altminteri nici lui nu-i rămâ-
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mentat-o nu e o mascaradă ca manifestaţiile. lor 
dela Bucureşti şi vor lua măsuri s'o stârpească, 
"Totuşi îndemnă pe primar şi plutonier să-şi facă 
datoria: . | i E 

— Sânt și oameni cuminţi în sat, poate mai 
mulți decât cei ticăloși. Puneţi-i şi pe ei să se 
miște şi să nu se lase copleşiţi de răufăcători, 
căci şi ei sânt amenin'ați de prăpădul care vine. 
Popa Nicodim ce face?... Să nu uite nimeni că 
are să vie şi ceasul socotelilor când toţi vor tre- 
bui să dea seamal 

În fața conacului din Lespezi, în uliţă, câţiva 
țărani vorbeau despre foc. Il socoteau un semn. 
O fi bun ori o fi rău? Matei Dulmanu, care fu- 
sese aseară prin Amara, se tot uita în jos parc'ar 
fi aşteptat pe cineva. Bodogăni ca pentru sine: 

—— Numai focul curăţă păcatele! 
Ceilalţi clătinară din cap şi unul observă că 

asta-i vorbă cu tâlc mare. Matei zări atunci pâl- 
cul de oameni din Amara apropiindu-se şi zise 
uşurat: | 

— Vine ea și vremea deslegării tâicurilor, n'a- 
veţi grijă! 

Amărenii se mai înmulțiseră. Pe drum i-a a- 
juns din urmă Pavel Tunsu, iar alţii sau agăţat 
din curiozitate, 

_ Se sfătuiră cu Matei Dulmanu şi apoi se îm- 
părţiră. în două. Cei mai mulţi trecură cu Nicolae 
Dragoş înainte, E 

— Duceţi-vă, duceţi-vă, că sântem deştui aci! 
zise Petre. Şi de-or mai trebui oameni, nea Matei 
ştie vorba noastră! 
*.. — Eu rămân cu tălică, nea Petrică! vorbi Ilie 
Cârlan cu însufleţire,
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„ — D'apoi dânșii ce treabă au? răspunse Ma- tei. Dulmanu arătând pe cei cu care stătuse, _— Tocmai! făcu Petre..Da să nu. pierdem. vre- mea cu multă vorbă nici noi că ceilalţi uite-i cum zoresc!. 

Nadina transformase, cât s'a putut, după gu- stul ei dormitorul conacului, Gogu şi Eugenia se mulţumeau la ţară cu un confort relativ, în carg nu intrau preocupări de frumos, ci numai de util, Nadina nu voia să renunţe la minimul de arti- stic nici in voiajuri, în camerele de hotei unde avea să petreacă o noapte două. Patul monu- mental și masiv pentru două persoane, cu care se mândrea Gogu, spunând că te odihneşti în- tr însul ca la sânul mamei, Nadinei i se părea c'ar înnăbuşi-o şi prin scufundarea în moliciunea lui, dar mai cu seamă prin monstruoasa-i lipsă de proporţii şi de gust. În col:ul dinspre vestibul, aproape de una din ferestrele mari, cu grilaj de fier, ce deschideau o vedere simpatică spre gră- dina de flori, i se pusese o canapea simplă, largă pe care noaptea întâi a dormit scăldată după o- 'boseala călătoriei. Azi-noapte însă somnul a o- colit-o deşi l-ar fi dorit mai mult ca oricând, toc- mai că ș'o scape de frica insistentă ce pusese stă- Pânire pe toată fiinţa ei. Mereu i se năzărea că aude pași, prin grădină sau prin celelalte ca- mere, că a bătut cineva în geam, că o mână a încercat clanța dela vestibul... De câte ori ajun- gea în semiluciditatea ce precedează somnul câte-un 'sgomot nou, straniu, o făcea să tresară, să-i îndepărteze odihna. Deabia spre ' dimineață
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după ce a ascultat un răstimp cum își răspundeau 
cocoşii din sat vestind aproprierea răsăritului, a 
adormit deab'nelea. Tot un cântec de cocoș, sub 
fereastra ei, în grădină, a deşteptat-o adineâori 
dintr'un vis atât de plăcut, că nici nu şi-l putea 
aduce aminte, rămânându-i doar sensaţia, şi re- 
gretul că nu l-a putut visa până la sfârșit. Fără 
să-şi dea încă seama unde se află, câteva clipe 
făcu sforțări, cu ochii însă închişi, să adoarmă iar, 
ca să poată continua visul sau măcar să şi-l rea: 
mintească. In loc de aceasta, îşi redeşteptă frica u- 
râă cu care s'a luptat toată noaptea și deodată 
se desmetici... Nu îndrăzni să deschidă pleoa- 
pele parcă nevăzând nimic ar fi mai în siguranţă. 
Era o tăcere mare. şi auzi întâi vibraţiile fi- 
rești şi de obiceiu nebăgate în seamă ale propriilor 
ei nervi auditivi, ca un susur continuu înfinit de 
delicat, apoi svâcnirile ritmice ale inimii în piept 
şi, după un răstimp ce i se părea nesfârşit, îi 
tăsună în timpane, brusc și strident, cotcodăcitul 
indignat al unei găini în grădină, atât de clar, ca 
şi când fereastra ar fi fost larg deschisă. Sgomo- 
tul acesta neașteptat îi sgâlțâi inima o clipă, dar 
îndată ce îl identifică, spaima i se transformă 
într'un sentiment de încredere. Intinse mâna spre 
mescioara pe care îşi pusese micul ei ceasornic 
de aur. 
„— Opt! murmură ea examinând cadranul. Cât 

sânt de obosită! Parcă nici nu m'aş mai ridica 
din. culcuș!... Şi totuşi trebue să plec! Am întâr- 
ziat... Aș putea fi pe drum dacă... Numai Rudolf 
să fie gata, eu într'o jumătate de oră sânt în 
mașină... Dar fata asta pe unde o fi umblând? 

Incepu să strige lungind şi cântând silabele: 
— Ileana... llenuţa!... Unde eşti, Ilenuţo?,.. I- 

leanal., e
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-:. Peste câteva secunde capul fetei apăru în cră- pătura uşii dela vestibul, încetinel ca şi când n'ar fi fost sigură dacă a auzit aievea glasul cucoanei sau: numai. i s'a părut,. 
„— Hai, fetiţo, intră... Te-ai sculat? zise Na- dina întinzându-se alene sub plapomă şi răsfă- țându-se ca o pisică la căldură. Rudolf a scos maşina? 

... dleana, frumuşică și curăţică, avea veșnic un râs sglobiu care-i plăcea Nadinei încât o şi în- trebase dacă mar vrea să meargă cu ea la Bu- cureşti. Acuma însă râsul ei era speriat. — lar te-a certat maică-ta, llenuţo? urmă Na- dina văzând-o așa. Aide, nu mai fi tristă că nu-ţi şade bine! 
— Vai, coniţă dragă... 
Cum deschise gura, cum o năpădi plânsul. A- bia printre lacrimi Şi oftări izbuti să spuie' ce-a păţit şoferul şi că arde Ruginoasa. Nadina în- săşi, parcă n'ar fi pătruns cuvintele, nu-și dădu seama îndată de înţelesul lor şi întrebă: „— Bine, bine, dar maşina e gata? Fiindcă tre- bue negreşit să plec... 
Când. apoi se dumeri, fu cuprinsă de o groază atât de violentă că rămase impietrită în pat, cu plapoma până sub bărbie, uitându-se la Ileana cu niște ochi măriţi în care tremura o lucire sti- cloasă. Numai într'un târziu începu să bâlbâie cu un. glas străin, frânt Și neputincios: 

 — Ce fac eu acuma, Ilenuțo?... Acuma o să mă omoare şi pe mine, acuma... 
- Fata o iubea şi-i era milă de frica ei. Prinse curaj şi-i explică cu însufleţire şi cu vorbe pline de incredere că tatăl său s'a dus de multişor să vestească. pe boierii din Gliganu despre ce s'a întâmplat și boierii vor veni cu trăsura cea mai
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bună şi.o vor lua-o, așa că poate să fie liniştită 
şi să nu-şi facă inimă rea de loc. Dealtfel oamenii 
de; aici nu sânt haini şi n'ar cuteza să se dea la 
răutăţi... Nadina o asculta şi nu pricepea bine, 
dar glasul ei o mângâia şi-i alina în suflet rănile 
spaimei. Apoi deodată aruncă la o parte plapoma 
şi zise pripit: . e 

- — Atunci să mă. îmbrac, să mă găsească gata... 
Dă-mi tu, fetiţo, halatul, repede și. pe urmă... 

- Se răsuci pe. imarginea canapelei, îşi potrivi tăl- 
pile în papucii moi, se ridică. în picioare şi-şi 
scoase cămaşa de noapte aruncând-a pe aşternut. 
Rămase goală, cum îi plăcea atât de mult să um-.. 
ble acasă, în dormitorul ei, între oglinzile care-i 
răsfrângeau toate rotunjimile corpului Şi-i. mă- 
guleau încrederea în frumuseţea ei. Acuma nu 
se gândise să-şi admire goliciunea. Gestul fusese 
instinctiv. Deşi în odaie era cald, o cutremura un 
fior de frig. o 

— Aide, llenuțo, aide că mi-e răcoare, mur- 
mură ea, strângându-şi sânii cu braţele încru- 
cişate pe piept. | , | 
__— Doamne, coniță, frumoasă mai sânteţi! făcu 
lleana în extaz aducându-i halatul şi văzând-o 
goală goluță. 

Nadina surâse fără să vrea. Admiraţia o în- 
cânta totdeauna... Pe când fata îi punea pe u- 
meri neglijeul de mătase moale albă şi ea căuta 
să-şi vâre braţul în mâneca largă, se auzi afară, 
în curte, gălăgie de glasuri. 
— Uite c'or fi şi sosit boierii, coniţă dragă! 

strigă Ileana cu bucurie, , 
— Du-te repede, fetițo! şopti Nadina cu vo- 

cea uscată de emoție. Şi întoarce-te să-mi spuil 
lleana o. sbughi afară prin vestibul. Nadina 

îşi- simțea inima svârcolindu-se, de nerăbdare. Ii 
Liviu Rebreanu — Răscoala îl 3
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tremurau genunchii. Işi împreună în faţă foile ha- latului și se lăsă pe marginea canapelei. Asculta, încordându-și cu desperare auzul, Percepea un sgomot confuz din care se desprindea uneori un glas cu timbrul vag cunoscut, Se silea să aleagă vocea arendaşului sau pe a avocatului şi nu iz- butea parcă ar fi pierdut amintirea lor. 
— Dar dacă nu sânt ei? îi trecu prin minte ca o străfulgerare, 

-Simţi o încleștare în. inimă “atât: de dureroasă că vru să ţipe. In clipa aceea însă auzi foarte deslușit nişte paşi bocănind grăbit în vestibul, Apoi uşa se deschise furtunos parca'ar fi sărit din: (ţâţâni şi în faţa ei apăru un ţăran tânăr, Voinic, osos, cu căciula neagră înfundată țanțoş 
într'o parte, cu ochii negri încruntaţi, cu laibărul 
negru peste cămaşa lungă, cu niște bocanci grei în picioare. Trântind uşa, Petre Petre se proţăpi înaintea Nadinei: 

— Cocoană, de ce...? 
Glasul i se curmă brusc ca şi când o mână fu- rioasă i s'ar fi înfipt în beregată. Nadina, în primul moment de spaimă, a început gestul de-a se scula în picioare. Genunchii însă n'au rezistat, încât la mijlocul mișcării a căzut înapoi pe mar- ginea divanului. Aripile neglijeului atunci s'au desfăcut, desvelindu-i sânii, pântecele, picioarele fără ca ea să-şi mai dea seama. Ochii ei îngroziţi priveau pe ţăranul care năvălise în camera ei, Intr'o frântură de secundă i se Păru cunoscut, îşi reaminti că este vizitiul care a plimbat-o cu sania când s'au speriat caii, şi cât a impresionat-o atunci forța lui neobişnuită şi siguranţa lui lini- 

ştită, apoi că totuşi acuma tocmai acelaşi om a Venit s'o omoare. În aceeași vreme îi auzea în- trebarea răcnită şi îi vedea ochii. Observă în
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clipa următoare că i se înneacă glasul şi în pri- 
virea lui o strălucire nouă în locul încruntării. 
Strălucirea aceasta lacomă și tulbure a remarcat-o 
de. atâtea ori în ochii mai tuturor bărbaţilor şi 
totdeauna. a măgulit-o, socotind-o ca dovada cea 
mai sigură a pasiunilor ce le deşteaptă frumuse- 
țea ei. Privirea ţăranului o ardea ca o flacără, 
O simţea cum i se plimbă pe corp şi deodată în- 
țelese că corpul i-e desvălit. Sări în picioare strân- 
gându-și halatul pe piept şi strigând desperată: 

— Ce vrei să faci?... Ajutor!... Nul... Ajutor 
„Petre. tălmăci strigătul ei ca o chemare. Sân- 

gele îi fierbea în vine și-i roşise toată faţa, până 
şi bulbii ochilor. Nu mai vedea nimic afară de 
figura ei îngrozită și cu atât mai ispititoare, şi 
de haina albă uşoară sub care îi zărise carnea. 
Intinse. instinctiv braţele cu mâini mari, nodu- 
roase ca şi când ar fi vrut să oprească o pornire 
ce nu se mai poate înnăbuşi, bâlbâind neputincios: 

— Apoi... de ce... să nu... te.:; 

- Nadina dădu să fugă spre cealaltă fereastră. 
O mânecă largă a halatului atinse o mână în- 
tinsă a lui Petre. Degetele o înşfăcară singure, 

— Lasă-mă, lasă-mă!... Ajutor!... Nu! striga 
Nadina sbătându-se să-şi smulgă mâneca din 
mâna lui. 

Deodată simţi brațul lui vânjos cuprinzându-i 
mijlocul. Cu o lunecare de şopârlă se smulse din 
haină, lăsând-o în mâinile lui, iar ea, goală, alergă 
în colțul dinspre sufragerie și se piti după spe- 
teaza unui fotoliu. Lucirea mată a trupului ei 
stârni mai aprig pornirea bărbatului. Svârli haina 
ce-o ţinuse în mâini parcă i-ar fi oferit-o să se - 
îmbrace şi se apropiă de fotoliu cu braţele des- 
chise ca. la un joc de-a ascunselea.
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-—. Nu te-apropia!... Ajutorl... Ce vrei să faci? 
ţipă Nadina cu capul deasupra spetezei, urmărin- 
du-i mișcările cu ochii holbaţi de spaimă. 
+ Când Petre ajunse lângă fotoliu, Nadina ţâşni 
dia ascunzătoare să treacă spre uşa vestibulului 
şi pe -acolo afară. Braţul lung a lui Petre îi aţinu 
calea -şi-i încolăci mijlocul, | 
-- — Lasă-mă!... Ajutor! 

Petre o ridică în sus ca pe o păpuşă şi o. în- 
toarse -cu fața spre dânsul, cuprinzându-i cu cel- 
alt. braţ. picioarele peste şolduri. Işi lăsă capul 
pe spate ca să-şi înalțe privirea spre ochii ei. 
Nadina . svârcolindu-se, întâlni privirea aprinsă 
Şi-i văzu. obrajii inundaţi de o bucurie mare. In- 
cepu să-l izbească cu pumnii peste faţă. peste 
cap, îi smulse căciula și-l lovi peste ochii în care 
pofta. ardea ca o vâlvătaie. El răbdă loviturile 
ei ca niște mângâieri până ce, luându-și seama, 
îşi ascunse obrajii pe pântecele ei. Nadina nu 
simţise mâinile aspre care-i strângeau şoldurile 
şi mijlocul, dar acuma simţea cum îi sgârie pie- 
lea mustăţile şi buzele lui fierbinţi. Sbătându-se 
necontenit, corpul ei alunecă uşor în jos până ce 
gura ţăranului ajunse să se scufunde între sânii 
ei mici şi rotunzi. Buzele lui însetate se opriră 
deasupra unuia mozolindu-l Pătimaş câteva clipe 
şi în sfârșit dinţii muşcară ca într'o piersică pâr- 
guită. 

— Mă doare!... Ajutor!... Dă-mi drumul! ţipă. 
Nadina, începând iarăşi să-l izbească peste cap. 

Atunci băgă de seamă că Petre, strângând-o 
şi sărutând-o, se retrăsese până aproape de di- 
vanul cu plapoma boţită de pe care se sculase 
ea adineaori. Şi, fără a-şi fi ridicat faţa dintre 
sânii ei, călăuzit numai de lăcomia instinctului, o 
aşeză încet pe spate, de-a. curmezişul canapelei,
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încolăcindu-i mijlocul cu un: braţ, iar. cu celălalt 
sprijinindu-se. Nadina îşi înfipse degetele în pă- 
tul lui, sgâlţâind -cu furie. Deodată simţi mâna 
lui grea ca un :maiu între pulpele ei lipite, des- 
părţindu-le.. şi făcând loc genunchilor.-lui.- Aceeaşi 
mână îi pipăi o clipă pântecele cu mişcări aspre. 
Nadina se svârcolea: neputincioasă sub gteutatea 
bărbatului, legănându-și capul pe dunga câna- 
pelei: e 
—. Nu vreaul..: Ajutori... Ajutor! . - 

Petre își ridică atunci capul dintre sânii ei şi 
mormăi răguşit: - Pe 
„— Stai binişor... Stai că doar nu te mă... Uite- 

aşal. .. IN Ă - a 
Nadina avu o cutremurare dureroasă. Se mai 

sbătu' câteva clipe, apoi ţipetele ei deveniră tot 
mai slabe, iar mâinile ei loveau numai <a. nişte 
aripi plăpânde, Apoi scâncetele ei se transfor- 
mară în gemete sacadate, dominate și acelea de 
gâfăiturile flăcăului. Cu ochii strânşi şi gura în- 
tredeschisă,- capul Nadinei se legăna mereu în 
timp ce brațele ei încolăceau inconştient gâtul 

„bărbatului care-i răscolea toată ființa într'o în- 
fiorare ameţitoare. Se simțea pătrunsă de o bu- 
curie atât de intensă parcă s'ar fi împărtăşit. din- 
tr'o taină necunoscută, amară şi dulce mai pre- 
sus de toate, . Ai 

Rămase istovită cu fața'n sus, nemișcată, cu 
pleoapele închise. Deodată, glasul lui Petre, pu- 
țin batjocoritor, răsună ca dintr'o depărtare 
mare: 

'— Apoi vezi, cucoană, degeaba ai ţipat şi te-ai 
svârcolit, că doar nu te-am... Se i 
. Nadina: se ridică parcă s'ar fi trezit dintr'un 
coșinar. şi învăli goliciunea cu cămaşa de noapte 
a 

ce-i era la îndemână. și-și acoperi faţa cu mâinile.
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simțind numai o scârbă infinită de. corpul pe care 
şi-l adorase. _.- . - II a 

Petre îşi luase căciula de jos şi o înfundase în 
cap. Stătu o clipă examinând pe Nadina, parcă 
deabia acuma ar fi văzut-o mai bine. Murmură 
în sine cu o ridicare .din umeri: 

— Cucoană, ne-cucoană... : 
"Apoi adăogă cu un glas care se silea să fie 

poruncitor: - 
— Dacă ţi-e dragă vieața, cuconiță, să fugil... 

Ai auzit? Să fugi îndată, altfel... 
Nadina se uită la dânsul ca și când n'ar fi 

înţeles, fiindcă, apărându-și trupul, a uitat pri- 
mejdia adevărată. Din înfăţişarea lui se dumeri, 
îşi aduse aminte și zise scâncit: N 
„— Unde să fug?... Scapă-mă!... Ce să fac? 

Petre nu voia să se înduioşeze. Repetă mai 
aspru: 

— Fă ce te-o îndrepta Dumnezeu, cucoană, 
numai nu zăbovi de loc... 

leşi morfolindu-şi sfârșitul. Nadina îi auzi bo- 
cancii pe duşumele. Işi căută ciorapii, bălăbănind 
cu mâna lângă canapea şi șoşăind din buzele us- 
cate parcă ar fi vorbit cu cineva: 

— Trebue să plec... Unde să plec?... Doamne, 
Doamne, unde să plec? 

3. 

Platamonu ieşind azi-noapte, ca în toate nop- 
țile, să dea o raită prin curte, a văzut lumina fo- 
cului spre răsărit. Şi-a zis că trebue să fie în 
Teleorman, la graniţa județului, sau poate la [z- 

> voru. În orice caz era semn că răzmerița se a.
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proprie şi mâine-poimâine va izbucni şi pe aici. 
Hotări deci că vor profita şi ei de plecarea Na- 
dinei şi se vor agăța de maşina ei până la Pi- 
teşti. Era cât p'aci să scoale pe nevastă-sa, să 
se sfătuiască ce să ia: de prin casă afară de bani 
şi bijuterii, _ A 

Azi dimineață a deșteptat mai devreme și pe 
Aristide, care obişnuia să doarmă până spre a- 
miazi. Aristide s'a cam bosumflat că i-a stricat 
somnul cel mai dulce şi l-a ironizat că a ajuns și 
dânsul fricos ca avocatul Stavrat care, de când 
a venit, numai într'un tremuriciu o duce. Totuși 
s'a sculat fiindcă în realitate lui îi era mai frică 
şi parada doar ca să-şi dea aere eroice şi să se 
facă mai interesant în faţa tatălui său de a cărui 
dragoste profita și abuza în toate felurile. 

Pe la șapte erau toți trei gata de drum. Olimp 
Stavrat baremi se pregătise de aseară şi dormise 
îmbrăcat ca să nu-l surprindă un eventual atac 
nocturn. Firește, Platamonu se ferise să vestească 
pe cineva dintre slugi sau argaţi, să nu meargă 
cumva vestea prin sat şi să se alarmeze țăranii 
ori să se încurajeze la tulburări. După ce vor fi 
plecat se va întâmpla ce-o vrea Dumnezeu. 

La opt jumătate, pe când se impacientau că 
Nadina nu soseşte, desigur pentrucă n'a renunțat 
la lenevie şi cochetărie nici în momentele acestea 
de pericol, se pomeniră cu Dumitru Ciulici. După 
un minut de consternare, avocatul Stavrat își 
exprimă indignarea că „cucoana asta are să ne 
nenorocească pe toți“, adăogând că de ce n'a 
venit şi dumneaei cu căruţa acestui om de ome- 
nie, că nu i-ar fi căzut de loc boieria, în loc să 
oblige pe toată lumea să aștepte acuma cine ştie 
cât până ce se vor năpusti ţăranii asupra lor să-i 
masacreze. Aristide propuse să meargă repede
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Dumitiu cu careta şi s'o aducă încoace, iar până 
atunci să Se pregătească trăsura cii care apoi să 
plece cu toţii la Costeşti.: Platanoau "găsi însă 
inai cuminte: să'se “îmbarce îndată în-trăsura cea 
măre,. să- treâcă. prin -Lespezi -s'o ia pe Nadina şi 
de acolo să iasă prin Cantacuzu în şoseaua ju- 
deţeană -care e sigură şi. probabil păzită de jan- 
darmi. sau armată. Poruaci deci să puie caii ime- diaț.: : Ia e: aie 

:.. Stăteau cu toţii în” cerdac, așteptând să iasă 
trăsura:şi cerând. în .răstinip dela Dumitru Ciulici 
amănunte. D-na Platamonu se mai învârtea prih 
casă, plângând şi dând riereu în grija slujnicilor 
să ia seama şi să-i apere lucrurile că pe urmă nici 
ea n'are: să le uite pe ele. Dumitru, învârtind că- 
ciula în- mâini, tocmai spunea lângă scară că Les- 
pezenii sânt liniştiţi şi le pare rău că se amână 
mereu muncile, când “o ceată de vre-o patruzeci 
de țărani năvăli pe poartă cu mare gălăgie, câţiva 
învârtind nişte bețe în aer. Cei trei încremeniră 
pe scaune. Intr'o clipire oamenii înconjurară 
cerdacul strigând, suduind, învălmăşindu-se” parcă 
fiecare ar fi vrut să ajungă mai în față. Dumi- 
tru Singur -rămăsese cu capul gol în mijlocul 
mulțimii mânioase. Argaţii ieşiră de prin grajduri 
privind miraţi. Vizitiul apăru cu caii să-i în- 
hame la trăsura scoasă din șopron, , 
„. Platamonu se reculese, se sculă în picioare "şi 
întrebă cu o mutră nedumerită şi prietenească: 

— Da ce-i, oameni buni?... Cine va supărat? 
„Zeci de glasuri răspunseră deodată! răcnind 

care de care mai vârtos. Erau sudălmi şi ocări 
şi ameninţări, toate topite într'un vacarm asur- 
Zitor din care nu se înțelegeau decât frânturi de 
vorbe 'murdăre.:. Platamonu îşi roteă ochii ho[- 
baţi peste fețele 'strâmbate de- furie ȘI: recuno-
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ştaa țărani din Amara, din Lespezi şi din Gliganu. 
Îşi opri privirea asupra lui Chirilă Păun, care 
era -mai 'în faţă alături de fratele învățătorului 
Dragoş, şi-i zise cu blândeţe: Na 
„1 — Spune tu, Chirilă, care e necazul şi ce: pof- 
tiţi dela noi, că tu ştii mai bine că eu :nu mă 
rodesc niciodată să... E a ea 
-: Chirilă Păun începu cu' glasu-i moale obişnuit 
şi “vorbind urcă cele patrui-trepte ale cerdăcu- 
lui-:sprijinindu-se în băţul nou, încă verde, ce-l 
avea în stânga: N a a aa 
„— -D'apoi -ce-poftesc: dumnealor au să-ți spuie 

singuri că au gură, dar eu-am o răfuiială. mai 
veche pentru: Gherghina! cu tâlharul ăsta căre... 

Ajunse -în cerdac şi când rosti vorba „tâl- 
harul“, se repezi la Aristide, care şedea aiurit 
şi cu:un. zâmbet. nepriceput pe buze, şi-i trăzni 

peste obraz o palmă atât de sdravănă de -plescăi 
parc'ar fi dat cu o lopată. 

::: — Nu da, Chirilă! apucă să strige Platamonu. 
In clipa aceea însă țăranii tăbărau peste ei 

cu pumnii şi cu picioarele, tăvălindu-i pe duşu- 
melele ceardacului. Avocatul Stavrat 'țipa idis- 
perat: 

— Nu mă omoriţi, fraţilor!... Eu nu-s de-aici!... 
Aoleu! | | 

__ Din casă izbucniră strigătele d-nei Platamonu 
şi ale femeilor care se amestecau în sgomotul lo- 
viturilor şi al răcnetelor. Incăierarea ținu numai 
câteva momente. Apoi răsună glasul lui Nicolae 
Pragoş ca o poruncă: . . | 

— Hol... Opreşte!... Lasă-l, nea Chirilă!... 

Stai, măi oameni, că :noi n'am alergat până aci 
pentru -niţică bătaiel....Nu mai da în el, băiete, 
n'auzi?... Pe grecoteiul ăsta am venit să-l jugănim,
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ca :să nu mai poată sări pe fetele şi nevestele oamenilor! | 
“Urmă o secundă de zăpăceală. Unele glasuri întrebară „ce-a zis“, altele strigară „vrea să-l ju- gănească“, şi iar alţii urlau „dar mai bine să-] omoare că nu-i nici-o pagubă“. Aristide, uluit mai mult de năvala de lovituri ce se abătuse asupra lui, îngrămădit Printre bocancii şi opincile ţăra- nilor, se gândea cum s'ar putea furişa mai la o Parte. și apoi să se facă nevăzuţ. Platamonu însă începu să sbiere îngrozit: - 
— lartă-l, Chirilă!... Oameni buni, fie-vă milă!,.. Măi Nicolae, iartă-] şi tul | 
Nu-l asculta nimeni. Cineva strigă: „Luaţi seama cu cei bătrâni!” Alţii adăogară: „Raceţi locl... Laopartel“ 
Nicolae Dragoş apucă de un picior pe Ari» stide, care izbutise să se strecoare Puțin mai de- parte, şi-l trase la mijloc, întorcându-l cu faţa în sus. Pe urmă strigă ca un căprar când împarte corvezile: 
— Aideţi, voi, Terente cu Vasilică, ţineţi-i mâinile, tu Costică şezi pe el să nu se miște, voi țineţi-l de picioare, aşal... Țineţi bine, băiete!... Hai, nea Chirilă, hai, scoate cuțitul c'ai jugănit destui porci și ești meşter! 
EI însuşi începu să descheie pantalonii lui Ari. stide care, dându-și acuma seama ce i se pregă- teşte, răcnea din răsputeri. 
— la resfiraţi picioarele, băieţi! strigă Chirilă Păun îngenunchind tacticos cu cuțitul în dreapta, Ține bine! 
Țăranii se îngrămădeau roată privind cu ochi lacomi spectacoiul. Platamonu se aruncă nebu- nește între dânşii:



+ — Nu tăia, Chirilă)... Aoleo!... Omoriţi-mă pe 
mine, măi oameni)... Aoleu! NE 

Câteva brațe îl opriră pe loc, câţiva pumni îl 
izbiră, iar din mijlocul cercului glasul lui Chirilă 
rosti cu imputare: - 

— Uite, aşa mă jăluiam şi eu când mi-am vă- 
zut pe Gherghina cu burta plină şi hoțul ăsta 
râdea și mă batjocorea! i 

Aristide scoase atunci un urlet de zângăniră 
geamurile: 

— Ajutor!... Ajutor!... Aoleu!... Tată, nu mă 
lăsa! - 

In vreme ce vaietele lui de durere se îngroşau 
şi răguşeau şi se transformau în grohăituri şi 
apoi în gemete cu sughițuri. Chirilă Păun tăia și 
vorbea liniştit parc'ar fi operat un purcel: 

— Taci, cocoşelul tatii, taci, că ţi-ai bătut joc 
destul de muierile noastre, de-acu să mai stai și 
tu cuminte... Ehei, cum m'a usturat inima pe mine 
toată iarna și m'am plâns și m'am sbătut pe la toţi 
oamenii... i 

Nicolae Dragoş, întunecat, se uita și bombănea 
şi din când în când arunca ochii spre Platamonu 
care, mai de o parte, se svârcolea în mâinile ță- 
ranilor hohotind de plâns. , 

— Na, gata, vite-le! făcu Chirilă ridicându-se. 
— Pune-i-le pe piept, nea Chirilă, să-și facă 

tocană din ele! zise gros Nicolae Dragoș, întor- 
cându-se cu scârbă. 

Câteva râsete izbucniră, apoi strigăte ș'apoi 
gălăgia care se potolise un răstimp. Aristide ră- 
măsese întins pe duşumele, gemând. Arendașul se. 
smulse dintre ţăranii ce-l ţinuseră şi se aruncă 
la fiul său: | 

— Dragul tatii, dragul tatii... OE, tâlhariil
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„- Ghirilă Păun cobori cu: Nicolae în curte, iar ceilalţi îi urmară lărmăluind în neştire. Plata: monu. însă se: desmetici brusc, chemă “pe neva- stă-sa care leşinase. de. câteva ori de groază, îi spuse că trebue să plece imediat ce] Puțin la. Co- steşti, la un medic, altfel se prăpădeşte băiatul. Pe urmă, cu. o sforţare desperată,. ridică. pe Aristide de jos, îl luă în braţe ca pe un copil mic. şi porni cu el-printre ţăranii gălăgioşi, care totuși se dădură la o parte şi-i făcură loc, să. traverseze ograda până la trăsura pregătită de 'adineaori lângă care vizitiul se învârte uluit. Şi păşind greu, cu feciorul în brațe, urmat de d-na Plată- monu şi. de două servitoare ” bătrâne, 'arendaâşul strigă: e : — Mitrofane, repede, caii, să plecăm la spităl că moare băiatul! a Oamenii, auzindu-l și văzându-i, se mai lini- ştiră ca şi când i-ar fi mişcat durerea Părintelui. Numai Dragoş bufni cu aceeaşi ură dispreţuitoare: — Duceţi-vă, duceţi-vă că poate să i le puie „la loc doftorii! 
Nu mai râse nimeni. Toţi se uitau cum se a- şează arendașul în trăsură, ținând mereu pe brațe pe Aristide, cum îi înveleşte d-na Platamonu şi cum apoi se urcă pe capră, lângă vizitiu, cum Dumitru Ciulici şi cele două slujnice se sileau să le fie de ajutor. Apoi caii porniră spre poartă. Trecând pe lângă grupul de ţărani. Platamonu, cu ochii plânşi şi glasul amărit, strigă: 
— Lasă, Chirilă, că Dumnezeu e sus şi are să te bată mai rău de cum m'ai lovit tu pe mine! „_— Până la Dumnezeu m'aţi pedepsit voi des- tul! răspunse Chirilă. Păun, e —. Mama . voastră de grecotei! sudui printie dinţi Nicolae Dragoş. .- .. ..- d me
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- Trăsura. ieşi uruind pe poartă. După câteva 
clipe Nicolae, mai răcorit, zise: 

— Acu noi am isprăvit ce-am avut de ispră- 
vit și ne putem întoarce acasă că mai avem şi alte 
treburi! 
„Un vlăjgan, nemulţumit, îl înfruntă: | . 
„— Da noi cum rămânem, măi vere? Că doar 

nu ne-am ridicat noi numai ca să puteţi jugăni 
pe feciorul grecului! | 
"— Cum, băiete, noi să vă învăţăm ce să faceţi 

dacă aţi scăpat de ciocoi? se înfuriă Dragoș. Voi 
n-aveţi cap şi minte? Ori sânteţi copii de țâță?... 
Hai, nea Chirilă! Haideţi, măi oameni, care sân- 
teţi din Amara, că noi om ști ce să facem şi nu 
i-om întreba pe dânşii! . 
„_— Aşa-i, aşa-i! făcură câteva glasuri. Um- 
blaţi sănătoşi că nici noi n'om sta de pomană! 

Totuşi, după ce se depărtară Amăranii, răma- 
seră în curtea conacului, încurcaţi, încât unul 
chiar exclamă: 

— Ce-a fost asta, măi creştini? 
Apoi deodată, parcă s'ar fi mâniat că nu sânt 

în stare să facă nimic, începură să strige care de 
care, să înjure, să se îndemne: | 

— Puneţi-i foc, măi, ca la Ruginoasal... Staţi, 
măi, să nu plecăm cu mâna goală!... De ce foc, 
fraţilor, mai bine să ne luăm fiecare, că-s pline 
hambarele!... Dumnezeu şi Maica Precista!... Hai, 
băieţi, nu pregetaţi!... Ce ţi-e frică Ioane, că nu. 
mai sânt boieri! 

Unul năvăli spre cerdac unde slujnicile dere- 
ticau lăcrimând. Ceilalţi, ca oile, năvăliră după 
el. Femeile fugiră în casă cu ţipete de spaimă. 
De pe uliţă soseau mereu alți țărani cari prin- 
seseră de veste că se strânge lumea la curte. Cei. 
pătrunşi în casă se înverșunau lărmăluind și spăr-.
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gând, ca şi când s'ar fi luptat cu nişte duşmani 
de moarte. Câte unul ieșea încărcat cu cine ştie 
ce lucruri care i s'au părut lui mai de preţ şi 
pleca să le ducă acasă, chiuind de mulţumire, 
grăbit să se întoarcă, să mai aleagă ceva până 
nu se prăpădeşte tot. Prin ogradă adulmecau cei 
veniţi în urmă, iar mulţi dădeau târcoale hamba- 
relor. Conacul deveni curând un furnicar de băr- 
baţi, femei, copii, toţi îngrijoraţi să nu le ia alţii 
înainte la împărțire.., 

In răstimp avocatul Stavrat, după vijelia de 
pumni care-l ameţise de tot în primul moment, 
profitând de vălmășeala ce a urmat în jurul tâ- 
nărului Platamonu, s'a furișat în casă şi de a- 
colo, pentrucă cunoştea suficient distribuirea ie- 
şirilor (le studiase în aceste două zile tocmai în 
vederea eventualităţii care s'a realizat acuma), 
trecând prin bucătărie, a ajuns în dosul clădirii, 
într'o curticică de serviciu. Deși aiurit de lovi- 
turi şi tăvăleală, a avut prezenţa de spirit să nu 
se ascundă prin vreo dependiță a conacului, cum 
îi trecuse întâi prin minte, ci a escaladat gardul 
de uluci dinspre grădina de zarzavaturi şi a pornit 
curajos peste câmp să iasă în şosea prin dosul 
caselor sătenilor. Niciodată n'ar fi crezut ca, la 
cincizeci şi şase de ani, să fie capabil de sforțări 
fizice atât de extraordinare. Nici nu-şi mai adu- 
cea aminte că suferă puțin de cord, că are un 
început de astmă, că medicul i-a interzis să a- 
lerge... Păşea ca un vânător de munte prin braz- 
dele năclăite, prin ochiuri de bălți, adus puţin de 
spinare să nu-l observe cineva, asudând şi cu un 
sentiment de fericire 'care îi înnoia mereu pute- 
rile. In sfârșit ultima casă! Il ispitea gândul să 
se oprească, să răsufle și să-și usuce puţin nădu- 
şeala, dar îşi birui prudent lenea și continuă mar-



RASCOALA 127 

şul în diagonală ca să se apropie de şosea. Deo. 
dată zări o trăsură. O recunoscu, începu să strige, Glasul i se pierdea în ucruitul roţilor. Îl cuprinse 
o clipă desnădejdea. Dacă se va întâlni pe drum 
cu vre-o ceată de ţărani? Trăsura se depărta în 
galopul cailor. 

— Ce. tâmpiţi şi ţăranii! îşi zise dânsul cu a- 
mărăciune. Se năpustesc asupra arendaşului să-l 
omoare și pe urmă îl lasă să plece cu trăsura,. 
Dacă știam rămâneam și eu pe loc şi nu mă mai 
chinuiam prin hârtoapele astea! 

4. 

— Trebue să plec numai decât! murmură Na- 
dina necontenit îmbrăcându-se cu o grabă des- 

„perată ca şi când s'ar fi aprins casa. Unde mi-e 
pălăria?... A, trebue să plec! 

Iși adună micile obiecte de toaletă şi ceasorni- 
cul şi câteva mărunțișuri, le înfundă în poşeta 
de piele roşie cu monograma de aur. Trecând pe. 
lângă oglindă, îşi aruncă ochii fără să vrea şi se 
înfioră văzând o figură străină parcă. 

— O, săraca de mine! bâlbăi pierdută. Și toate 
astea numai pentrucă... A, să plec repede, să... 

Petre trecuse din vestibul în ceardac şi co- 
borise în curte unde, între timp, se mai aduna- 
seră alţi Lespezeni. Toader Strâmbu se hărţuia 
cu muierea lui Dumitru Ciulici din pricina Ilenei 
care tot dădea să intre în casă, la cucoana ei, 
iar Toader îi tot aţinea calea, ba odată i-a făcut 
şi vânt de fata a început să bocească. 

— Bine că vii, Petre, că erau să mă sfârtice 
muierile! zise Toader cu un râs larg. Da ştiu c'ai
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stat şi tu, Petrică!... Ori nu te-a mai lăsat cucoana 
să ieşi când a dat de bine? 

— la taci, măi Toderiţă, nu te mai porcăi! se 
încruntă flăcăul, Că doar ești om nu câine!... Am 
muştruluit-o eu deajuns, nai. grijă tu... Uite-acu 
pleacă şi ne lasă şi moșie şi tot! 
— Bună treabă! făcură vre-o doi Lespezeni, . 
Toader Strâmbu însă se roşi deodată: 
— Da ce, măi Petrică, aşa ne-a fost vorba?... 

Apoi d'aia mi-am tocit eu picioarele până aci?. 
— Dar tu ce vrei, Toderiţă? întrebă Petre. 
— Parcă ziceai că ne-a batjocorit destul şi... 
— Pe tine te-a batjocorit ori pe mine? 
— Dacă tu te laşi, treaba ta! urmă Toader 

mai înfocat. Dar eu sânt văduv, mă, şi stătut şi... 
Na, llie, ţine-mi...! adăogă brusc, întorcându-se 
către Ilie Cârlan şi agăţându-i de braţ toporul. 
Că n'am să mă iau eu după alţii care... 

Se repezi bodogănind în ceardac şi dispăru în 
casă. Ileana, îngrozită, apucă pe Petre de mâ- 
necă: 

— Petrică, nu-l lăsa că vrea s'o omoare! 
— Da fire-ar ai dracului dacă nu m'ascultă — 

mormăi flăcăul stăpânindu-se. Că eu i-am spus şi... 
In clipa când "Toader pătrundea în vestibul, 

Nadina îmbrăcată, cu poşeta în mână, ieșea din 
odaia de dormit. Zărind-o, ţăranul se îndreptă 
spre ea, zicând cu o glumă batjocoritoare: 

— Unde pornişi, porumbiţă frumoasă?... Stai, 
dă-mi şi mie o guriţă! 

- Nadina ezită un fragment de moment, apoi 
țâşni ca o săgeată în salon și închise ușa cu cheia. 
Intărâtat, Toader, fără a mai încerca clanţa, puse 
umărul în ușă și o împinse înlăuntru. a 

— Ajutor!,.. Ajutor! ţipă Nadina cu ochii ie- 
şiţi din orbite. - îi -
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— Nu-ţi plac, cucoană, ai? rânji Toader. Lasă, 
că tu îmi placi mie! 

O trânti jos, îi ridică fustele'n cap. Cu o su- 
premă sforțare Nadina mai răcni: 

— Ajutorl... Ajutor! 
— Nu sbiera, putoarea dracului! mormăi ță- 

ranul, înfingându-i mâinile în beregată. 
Glasul Nadinei se stinse parcă l-ar fi smuls 

din. rădăcină... 
Peste câteva minute Toader Strâmbu reapăru 

în ceardac, cu poșeta Nadinei ascunsă în buzu- 
narul sumanului, cu un rânjet de mulțumire pe 
faţă. Işi luă toporul dela Ilie, zicând cu un glas 
hârăit: 

— Hai, du-te şi tu, Ilie, că poate să mai fie 
caldă! 

Oamenii îl priveau cu o curiozitate speriată. 
lieana însă izbucni: 

— Aoleu, să ştiţi c'a omorît pe coniţa!... tci- 
gaşule! Ucigaşule! | 

— Acoleu! făcu şi Petre. N'oi fi făcut una ca 
asta, Toderiţă? 

Toader Strâmbu răspunse liniştit: 
— Ba a murit ca un puiu de găină, zău așal 

Cum am strâns-o niţel să nu urle, cum n'a mai 
suflat... 

— Aoleu! făcu Petre iarăși, mai abătut... Rău 
ai făcut Toderiţă, că de-acuraa,.. 

Țăranul se uită la Petre, apoi la ceilalți cu o 
mirare ce se schimba treptat în indignare şi în 
mânie. Pe faţa-i lătăreaţă țepile nerase de cine 
știe când se burzuluiau, ochii mici, înfundaţi în 
cap, însângeraţi, scânteiau ca doi cărbuni aprinşi 
peste care suflă un vânt năpraznic. Incepu să 
urle ca o fiară scoasă din minţi, mișcându-se de 
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ici-colo parcă ar fi călcat cu tălpile goale pe jă- 
ratec, gângăvind și spumegând: 

— Da ce-i dacă a murit?... Dar muierea mea 
cum a murit de nemâncare cu zilele şi că nici n'am 
putut-o duce la doftor? Sărit-a vre-un ciocoiu că 
de ce-a murit nevasta lui Toader Strâmbu? Că și 
azi mai sânt dator și la oameni, și la popa pentru 
înmormântare şi-s cu copilaşii flămânzi şi-s fără 
o palmă de loc şi-s stors de vlagă şi muncesc 
până-mi sar ochii şi n'ajung să-mi hrănesc copiii... 
Şi voi vă supăraţi că i-am făcut de petrecanie în 
loc să săriţi cu toţii s'o scuipaţi, aşa moartă, că 
ea de bine şi de huzureală a venit să nu ne lase 
nouă pământul şi să-l dea la „ciocoii ei... Dar eu 
îi omor pe toți... care-mi pică în drum îi dau cu 
toporul... să nu mai rămâie picior de ciocoiu, să 
le piară viţa şi sămânța! 

Invârtea toporul deasupra capului... Glasul ră- 
guşit avea izbucniri de trâmbiţă spartă: 

— Destul am răbdat şi-am suferit... Acu vreau 
să mă răcoresc!... Trebue să beau sânge de cio- 
coiu, altfel îmi ard bojocii! 

Se repezi cu toporul la ferestrele conacului. 
Geamurile şi cercevelele se risipiră ţândări, pe 
rând. Ceilalţi țărani, molipsindu-se îndată de fu- 
ria lui distrugătoare, se năpustiră şi ei, cu ce le 
cădea în mână, să spargă ori să dărâme ceva. 
Muierea lui Dumitru ţipa şi-şi smulgea părul că-i 
vor prăpădi şi lucruşoarele ei; în aceeaşi vreme 
Ileana dădu fuga în casă, să vadă şi ea ce s'a în- 
tâmplat cu conița Nadina. Pavel Tunsu ochise 
dintru început automobilul. Descoperise într'o ma- 
gazie un târnăcop, se apucă să izbească în ma- 
şină cu atât mai mânios cu cât nu izbutea s'o 
sfărâme destul de iute şi de vizibil. Când însă 
băgă de seamă că a spart rezervorul de benzină,
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lăsă jos târnăcopul, smulse o mână de fân din 
podeţul de lângă şopron, făcu un șomoiog, se 
scotoci prin buzunare până .găsi un chibrit, a- 
prinse binişor fânul, aşteptă niţel să ardă cu fla- 
cără şi pe urmă îl aruncă sub automobil, pe băl- 
toaca ce se scursese între timp. O flacără alba- 
struie învălui deodată maşina, se ridică până la 
acoperișul de şiţe, se prelinse în podurile cu fân 
de alături. In câteva clipe acareturile erau cu- 
prinse întrun nour uriaş de fum din care ţâşneau 
limbi galbene în răsuciri neliniştite, 

— Foc!... Foc! izbucniră oamenii cu o bucurie 
sălbatică. E 

— Uliuiu, cum îmi încălzeşte inima! răcni 'Toa- 
der Strâmbu cu faţa jilavă de sudori alergând spre 
acareturile aprinse parc'ar fi vrut să se arunce'n 
foc. 

Lângă cerdac Petre Petre rămăsese zăpăcit, 
uitându-se ca prin vis la lumea ce viermuia prin 
curte. Numai într'un târziu văzu că nici Matei 
Dulmanu nu s'a clintit din loc. 

— Măi Petrică, ia să scoatem pe cucoana din 
casă, că dă focul peste dânsa şi-ar fi mare păcat 
să ardă în flăcări... | 

— Ce bine zici, nea Matei — aprobă repede 
Petre. Că oamenii și-au pierdut de tot minţile! 

Tocmai atunci Ileana ieșea din casa primej- 
diilor, ţinând în braţe pe Nadina, învălită într'un 
cearceaf alb. 

Drapelul părea în doliu. Când veni, Joi dimi- 
neața, pe la zece, la redacție, Titu Herdelea, nu 
văzu nici măcar pe Roşu la faimosul birou în-
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cărcat de ziare. Află, ce-i drept, că a fost şi a plecat adineaori, lăsând vorbă că se întoarce în- tr'o jumătate de oră, 
Tânărul Herdelea întârziase pentrucă trecuse pe la Interne, la Modranu, după informaţii despre geş, cum promisese ieri lui Grigore luga. N'a aflat nimic. De altfel aseară Grigore a vorbit la telefon cu directorul prefecturii dela Piteşti care i-a spus că prefectul Boerescu e tocmai prin ju- deţ şi aşteptat să sosească în cursul nopţii, că deo- camdată e liniște şi nu s'au semnalat nicăiri tul- 

burări, deși pericolul contaminării e mare din pricina vecinătă ii cu nebunia din Teleorman. Titu 
l-a căutat ieri toată după amiaza şi deabia seara 
l-a găsit la Predeleanu. Grigore s'a scuzat cu gluma că, totdeauna când vrea să-l găsească si- gur, să întrebe întâi la casa Predeleanu fiindcă în 
vremea din urmă mai mult stă aici decât acasă, 
Herdelea a zâmbit; cam observase el că, în afară 
de prietenia lui Predeleanu, ochii frumoși ai d-rei 
Olga Postelnicu nu sânt chiar străini de asidui- tăţile tânărului luga. 

Pe Gogu Ionescu l-a întâln't ieri după prânz. 
Și el telefonase la Piteşti. Era mai abătut şi avea 
ochii mereu umezi parcă o presimţire i-ar fi ros 
sufletul, oricât încerca Eugenia să-l liniştească. 

Firește, Titu Herdelea își împărțise timpul aşa încât să fie acasă la cinci, când trebuia să vie Tanţa. A venit foarte punctual şi s'au îmbră- 
țişat și au plâns puțin amândoi de bucuria reve- 
derii. Lucrurile importante, pe care i le prevestise 
în scrisorică, nu prea aveau importanţă, Că Je- nică sa despărţit de d-na Alexandrescu a treia zi după ce s'a mutat Titu, că nu i-a cerut el să 
îndepărteze pe Titu ci d-na Alexandrescu a vrut 
să-i rămâie camera pentrucă pe Mimi a izgo-
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nit-o definitiv bărbatul ei, că d-na Alexandrescu a căutat să facă scandal, că a venit la ei şi s'a certat cu toţi foarte urât, chiar Tanţei i-a strigat în gura mare că s'a tăvălit cu chiriaşul ei, că totuşi Jenică a rămas bun despărţit de ea şi s'a 
logodit îndată cu fata subdirectorului, că dealtfel 
Jenică s'a purtat ca un adevărat cavaler desmin- 
țind energic ocările Lenuţei, faţă de părinţii lui... 
Titu Herdelea a ascultat cu mult interes toate a- 
“cestea, întâi fiindcă i le spunea Tanţa şi apoi pen- 
trucă tot ce o privea pe ea îl pasiona în realitate 
mai mult ca orice. Induioşat, îi mărturisi că, dacă 
ar avea o situație materială cât de cât asigurată, 
mâine ar lua-o de nevastă şi că, în orice caz, ea 
tot a lui trebue să fie pentru totdeauna. Iar, drept 
legământ, de aci încolo, în loc de alte mângăieri, 
are să-i zică numai „mireasa mea“... 

— Veniși, pu'ule? Bravo! murmură Ro<u in- 
trând şi găsind pe Titu cu nasul în jurnale. Va să 
zică. gata, ai?... După amiazi avem guvern noul 

Şi după ce mai răsfoi câteva gazete: 
— Ai văzut cum au schimbat macazul onora- 

bilii?... Acuma nu mai e vorba de lupta sfântă a 
țăranilor. Acuma sânt numai tulburătorii ordinei 
publice împotriva cărora trebuesc m'jloace ener- 
gice de represiune. Nu ţi-am proorocit eu toate 
astea de-acum trei săptămâni, puiule? Dar să vezi 
curând-curând cum o să puie şi tunurile în bă- 
taie ca să sugrume lupta sfântă pe care au glo- 
rificat-o până ieri! Nu observi? L-au dat zor cu „lupta sfântă“ şi cu „să nu curgă o picătură de 
sânge românesc” exact până ieri, adică până în cea- 
sul când au fost siguri că vin la putere. Ceea ce în- 
seamnă că au dat foc țării cu premeditare și fără 
nici-un scrupul, căci ruina țării, pentru ei, n'are 
importanţă, ci numai acapararea guvernului. chiar
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al unei ţări ruinate... Degeaba, sânt odioşi, amice! 
Eu nu fac politică şi-mi sânt indiferente parti- 
dele. cu aşa zisele lor ideologii, dar ăştia sânt în- 
grozitori! 

Sbârnăitul telefonului îi întrerupse indignarea: 
— Alol... Da, da, Drapelul!... Domnul Herde- 

lea? Aici... Poftim! 
Era Gogu lonescu care cerea ştiri noui, pen- 

trucă azi i-a fost imposibil să mai vorbească la 
Piteşti. Titu îi promise că va trece dela Modreanu 
pe la dânsul. 

— De, bieţii oameni, se frământă și suferă 
pentrucă domnii ăştia au vrut cu orice preț să ia 
guvernul! zise secretarul de redacţie iar, parcă 
întreruperea l-ar fi întărâtat. Și câţi o să mai su- 
fere şi cât sânge are să mai curgă! Că ăştia vor 
ucide pe ţărani cu aceeași desinvoltură cu care 
i-au îndemnat la răzmeriță! Ba te asigur că vor 
găsi chiar instigatori ai dezordinelor. Evident nu 
pe“ministrul care a proclamat lupta sfântă. Nu, 
dragă! Pe tine, pe mine, pe vre-un învăţătoraş sau 
preot care nu e în partidul lor, pe vre-un socialist... 

lar întrerupse telefonul. Grigore luga anunţa 
că va trece să ia pe Titu, să meargă împreună 
la Interne. Apoi mai bine de o oră şi jumătate 
Roşu îşi revărsă asupra docilului redactor toată 
înţelepciunea-i politică. 

Deși extrem de hărțuit, mai ales cu schimbarea 
guvernului, Modreanu primi pe Grigore luga cu 
mare afabilitate, îi reaminti întâlnirea din tren şi 
palavrele lui Rogojinaru și pe urmă spuse că i-a 
parvenit azi dimineață o notă telefonică dela Pi- 
tești cum că în cursul nopții s'a semnalat incendie- 
rea de către țărani a unui conac în sudul jude- 
țului, cătunul Ruginita sau Ruginoasa, nu s'a pu- 
tut recepta exact numele fiindcă prefectul, care
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telefona personal, era foarte agitat şi morfolea 
vorbele. Modreanu adăogă că, pentru a avea des- 
luşiri complecte în privința Argeşului, a chemat 
el acum vre-o oră Piteştii şi a vorbit cu prefec- 
tul, care i-a comunicat că legătura telefonică şi 
telegrafică cu partea de jos a judeţului ori s'a 
deranjat ori a fost distrusă, aşa. că nu are nici-o 
informaţie mai nouă până ce îi vor sosi prin e- 
ventuali curieri. Prefectul a mai subliniat că şti- 
rea despre arderea cătunului Ruginoasa a rapor- 
tat-o cum a primit-o şi el telefonic dela Costeşti, 
cu toate că el personal n'o crede exactă, poate 
să fi fost chiar vre-o farsă de prost gust, deoareca 
dânsul numai azi noapte a sosit din judeţ şi a 
constatat tocmai în regiunea respectivă ordine 
perfectă. 

— Prefectul d-voastră e o persoană foarte di- 
stinsă, dar de un optimism excesiv de robust! su- 
răse Modreanu. | 

Grigore luga îi mulțumi călduros. Mai vorbiră 
două minute despre schimbarea guvernului. Tâ- 
nărul luga spuse că pentru postul de prefect la 
Argeş ar fi desemnat prietenul său, avocatul Ba- 
loleanu; cel puţin el o ştie dela Baloleanu însuși. 
Modreanu cunoştea, firește, pe Baloleanu şi so- 
cotea că ar fi un prefect eminent toctriai pentru 
vremurile acestea tragice... 

Pe drum Grigore comunică lui Titu că, dacă 
întradevăr va fi numit Baloleanu, va pleca şi el 
neapărat spre Amara în tovărășia noului prefect. 
Mărturisi că e foarte îngrijorat de soarta bătrâ- 
nului. Oprindu-se în faţa Teatrului Naţional, pe 
trotuar, Grigore luga îşi consultă ceasornicul și 
şopti cu o tristeţe amară în glas: 

— Douăsprezece şi jumătate... Doamne, 
Doamne, ce-o fi acuma la Amara?
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6. 

Până la amiazi toată Amara știa isprăvile celor ce plecaseră de dimineaţă la Lespezi şi la Gli- ganu. Fireşte, trecând din gură'n gură, întârmplă- rile se umflau. Astfel se povestea că au fost ju- găniţi amândoi grecii, şi bătrânul Şi feciorul, că pe grecoaică a omorit-o cu securea un om dn 
Gliganu şi că avocatului din Bucureşti i-au tăiat limba ţăranii şi apoi l-au izgonit din sat, desculţ şi numai în izmene. La Lespezi toţi bărbaţii şi-au 
bătut joc întâi de cucoana cea frumoasă, pe urmă 
Toader Strâmbu i-a sucit gâtul ca unui puiu de găină şi a asvârlit-o în foc, iar Pavel Tunsu a bătut pe neam până l-a lăsat mort lat... 'Totuși țăranii s'au întors mai mult răsfiraţi, nu grămadă 
cum porniseră, şi de aceea nu s'a prea băgat de 
seamă când au trecut spre casele lor. Numai Pa- vel Tunsu a trecut chiuind ca un nebun şi pe 'Toa- der Strâmbu l-ar fi văzut cineva cu o traistă grea în spinare despre care alţii au aflat c'ar fi fost plină cu galbeni şi giuvaiere luate dela cucoana omorâtă. 

Primarul lon Pravilă lăsase azi pe secretar la cancelarie, iar el stătu pe-acasă. Ştia toate câte 
se petreceau în sat, dar nu voia să se mai ame- 
stece în nici-un fel. Aflase că sânt unii oameni care şi-au pus în gând să-l bată măr şi să-i aprindă casele din ură că i-ar fi năpăstuit cândva. Şi din 
pricina asta socotea cuminte să-i lase pe săteni să-şi facă mendrele cum îi taie capul. De ce să-şi primejduiască dânsul vieaţa şi averea dacă lumea 
sa smintit? O să-i desmeticească curând-curând
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stăpânirea şi atunci se vor căi amarnic. Până a- 
tunci el trebue să joace cu lupii ca să nu-l sfâșşie. 

Secretarul Chiriţă Dumitrescu, plictisindu-se 
singur în toată cancelaria, a chemat înlăuntru cele 
două străji și desbătea cu ele întâmplările. Deza- 
proba şi dispreţuia sălbăticiile țăranilor şi lua 
partea boierilor cu entuziasm, considerându-se fă 
când parte d'n boierime. Avea oglinjoara pe bi- 
rou şi vorbind îşi arunca deseori ochii să se ad- 
mire sau să-și mai aranjeze gulerul şi cravata... 

Dela curtea luga până la jandarmerie, după 
întoarcerea dela Ruginoasa şi întrevederea cu bă- 
trânul Miron, primarul a avut de dimineaţă o 
mică ciocnire amicală cu Boiangiu, fiecare cău- 
tând să treacă asupra celuilalt atribuţiile poliţie- 
neşti şi menţierea ordinei în sat. La despărţire 
Pravilă a declarat că el se spală pe mâini, că nu 
mai are nicio putere. Plutonierul i-a răspuns cu o 
înjurătură în general şi apoi cu observația acră 
că numai la greu e bun jandarmul, încheind a- 
meninţător: " 

— Să nu mă scoateţi pe mine din ţâţâni că 
pe urmă vă împuşc pe toți ca ciorile, mama voa- 
stră de țopârlani! | 

Boiangiu îşi făcea curaj înafară, dar în sine-şi 
era pierit rău. Deocamdată socotea să se mai o- 
dihnească puţin fiindcă azi-noapte deabia apucase 
a aţipi când l-au sculat şi acum se simțea frânt 
de somn. Unde să mai aibă răgaz de odihnă? A 
trebuit să se certe vre-un ceas cu Didina de era 
gata-gata 's'o bată dacă nu sărea caporalul. Pe 
urmă a aflat despre plecarea grupului de ţărani 
spre Lespezi, desigur nu cu gânduri pașnice. Pe 
urmă au venit veştile despre isprăvile oamenilor. 
Şi însfârşt Lazăr Odudie, vătăşelul arendașului 
Cosma, adineaori, speriat, că o seamă de oameni
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dau mereu târcoale conacului şi că i-e frică să 
nu-i puie foc. 

Intre timp, după ce a isprăvit cearta cu ne- 
vastă-sa, a ţinut un fel de consiliu de războiu cu 
toți patru jandarmii. Pentrucă sânt puţini trebue 
să se prefacă a ignora desordinele din satele ve- 
cine care s'au petrecut sau care se vor petrece. 
Chiar în Amara vor închide ochii față de abate- 
rile mai mici, cum au şi făcut de altfel de vre-o 
câteva zile de când se frământă mai stăruitor lu- 
mea, dar vor împiedeca cu energie devastările sau 
incendiile. In caz de nevoie, întreg postul va ieși 
complect înarmat ca să facă impresie mai puter- 
nică. Armele însă nu vor fi încărcate, ci se vor 
încărca la faţa locului, deasemenea pentru a spe- 
ria mulţimea. Dacă, Doamne fereşte, s'ar ajunge 
să fie silit a comanda foc, prima oară vor trage 
peste capetele oamenilor şi numai când nici asta 
n'ar avea rezultatul dorit, se va trage în plin. In 
aşteptare nimeni nu mai părăseşte postul şi toţi 
vor fi pregătiţi pentru orice eventualitate cu e- 
chipamentul şi armamentul la îndemână, 

— Măi Odudie, măi — zise Boiangiu vătăşe- 
lului reclamant — ia seama că vouă acuma nu- 
mai a revoluţii vi se năzare cum vedeţi doi oa- 
meni stând de vorbă, aşa de viteji sânteţi, măi 
Odudie! 

— Dom'le plutonier, eu nu mai răzbesc cu oa- 
menii! făcu Lazăr Odudie resemnat. Matale să 
faci ce vrei, dar eu a trebuit să-ți spun, că pe 
urmă, când s'or întoarce boierii, să nu mă ia pe 
mine la rost că n'am purtat de grijă avutului dum- 
nealor... 

Plutonierul trimise mai târziu pe jandarmui 
Bogza, care era mai desgheţat, să constate si- 
tuația reală. Bogza aduse vești mai rele. Conacul
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propriu-zis încă n'a fost atins, dar încolo e haram 
şi oamenii cară fără sfială cu sacii şi cu târnele 
porumb, fasole, grâu, ce se găseşte. Au venit 
mulţi şi din Vaideei la împărțeala pe tăcute. Toate 
hambarele au fost 'sparte încă de azi-noapte. Un 
argat i-a spus că pândarii arendaşului sânt: cer 
mai înverşunaţi şi că tocmai ei ar fi chemat lumea 
la pradă. De fapt chiar Odudie pare a se fi înţe- 
les cu ţăranii că lui nu-i pasă ce fac dânşii cu 
hambarele şi cu celelalte, numai de conac să nu 
s'atingă, dar acuma a prins de veste că oamenii 
umblă să dea foc conacului sau măcar să-l strice 
şi deaceea a venit să reclame. Acolo totuşi nu e 
multă lume căci fiecare ia ce doreşte şi pleacă. 

- In bătătura cârciumii însă sunt vreo cincizeci, 
poate şi mai mulţi, care stau de vorbă sau com- 
plotează. 

Boiangiu se încruntă. Va să zică nu se astâm- 
pără de loc ţopârlanii? Totuși, prudent, hotări să-i 
lase în pace. Dacă nu fac tărăboiu, de ce să-i 
stârnească? : 

Peste mai puțin de jumătate ceas un jandarm, 
care stătea prin ogradă, năvăli în biroul şefului, 
raportând cu sufletul pe buze: 
— Dom” plutonier, foc!... Arde conacul! 
Şeful ieşi speriat afară. Da, în direcţia cona- 

cului lui Cosma Buruiană bolboceau nori groşi 
de fum. Nu mai putea rămânea nepăsător. Ar 
risca să fie trimis în judecata consiliului de răz- 
boiu dacă s'ar afla, şi s'ar afla cu certitudine, că 
jandarmii nu s'au mişcat nici când țăranii au pus 
foc conacului. Dădu câteva ordine şi se echipă 
repede şi dânsul în vreme ce Didina striga, frân- 
gându-și mâinile: 

— Silvestre, Silvestre, ia seama să nu te o- 
moare!
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Boiangiu era calm. Se stăpânea. Își zicea că mare lucru n'are să fie nici acuma. Doar să pa- truleze puţin, să facă act de prezență. Nu vrea să aţâțe pe ţărani, ci să-i liniștească. Nu va lua cunoştinţă că focul a fost pus, ci va proceda ca şi când ar fi un incendiu oarecare... Mai târziu, după ce se vor fi calmat spiritele, va întoarce el foaia şi se va răfui cu toţi zurbagiii de azi. 
In colţul cârciumii, la încrucișarea spre conac, ulița era cuprinsă de țărani. Plutonierul, în frun- tea celor patru jandarmi, se apropia cu paşi rari, cu o figură deschisă şi putin surăzătoare ca să le arate că nu vine cu intenţii dușmănoase. Ţă- ranii tăceau şi îi priveau parcă cu indiferența cu care privesc în deobşte pe trecătorii stră'ni. Numai când jandarmii ajunseră la doi paşi, le făcură a- tâta loc cât să se strecoare prin mulțime. Boian- giu întrebă în glumă: 
— Da ce, băieţi, nu ne lăsaţi să trecem? 
— Apoi ce să mai treceţi că arde el şi sin- gur! strigă un glas batjocoritor. 
Plutonierul se făcu a nu pricepe batjocura şi se opri în mijlocul lor, zicând: - 
— De ars văd eu că arde, dar noi trebue să ne facem datoria! Ori tu zici că nu, măi Serafime? adăogă către Serafim Mogoş care se afla chiar în faţa lui, întunecat și dârz. 
Mogoş dădu din umeri, fără a răspunde. In lo- cul lui glăsui Trifon Guju: 
— Datoria matale lasă c'o ştim noi... E uşor să baţi oamenii când ai puterea în mână, să-i chinu- eşti! 

„— De, dacă aşa e slujba, Trifoane? făcu Boin- giu tot împăciuitor, mai ales înțelegând că țăranii umblă să-l întărâte,
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— Dar tu ai gustat din papara asta, ori nu? 
bufni deodată Seraf'm Mogoş. Ca să-ţi arăt eu 
cum €, soarele și anafura şi... 

li cârpi, una după alta, fulgerător, două palme 
sdravene pe obraji. Boiangiu nici nu mai avu timp 
să se dumirească. Intr'o clipire loviturile îl cople- 
şiră din toate părţile. Văzu ca prin vis că Trifon 
Guju i-a smuls puşca de pe umăr, Işi ferea capul, 
lăsându-l pe piept şi instinctiv nu căuta decât să 
scape din mijlocul mulțimii. Țăranii urlau şi loveau, 
„Dă bine, mă!” „Arde-l!" „Fugi! Fugi!“ In spate 
auzea glasuri!e jandarmilor, spăimântate: „Nu da!“ 
Se avântă cu capul înainte să-şi croiască o trecere, 

lureşul ţinu numai câteva minute. Cu toată ră- 
păiala de pumni Boiangiu izbuti să îna'nteze şi 
simți curând că s'a rărit mulțimea după rărirea lo- 
viturilor ce le primea. În urma lui încăierarza conti- 
nua însă cu aceeaşi furie parcă țăranii n'ar fi băgat 
de seamă că el s'a smult dintre dânșii. 

— Fugi!.. Fugi! răsunau împrejurul lui glasu- 
rile batjocoritoare, 

Fără să-şi dea el seama, pic:oare!e ascultau sin- 
gure îndemnul și alergau mâncând pământul, Alţi 
paşi tropoteau în urmele lui. Ar fi vrut să vadă cine 
sânt, dar îi era frică să se uite înapoi. Strigătele 
continuau, După câteva clipe de goană zări la 
dreapta o poartă deschisă larg. Recunoscu casa lui 
Marin Stan. Dădu buzna pe porată, trecu prin 
ogradă spre grădină. Un câ:ne încercă zadarnic 
să-i aţie calea hămăind cu mare furie. Deabia între 
pomii din dosul casei îşi încetini fuga şi întoarse 
capul. După dânsul veneau cu aceeaşi iuțeală des- 
perată cei patru jandarmi la intervale care arătau 
în ce ord'ne au scăpat din încăierare. Toţi patru 
erau fără arme, ca şi şeful, iar doi în capul gol,
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pierzându-și capelele pe câmpul de luptă. "Țăranii 
victorioşi, ajungând în dreptul casei, se opriră şi 
numai deacolo huiduiau şi înjurau, arătându-şi pum. 
nii şi învârtind pușştile rămase în mâinile lor. Mai 

- liniştit oarecum, după ce a constatat că subalternii 
îl urmează, plutonierul întoarse iar spatele oameni- 
lor care vociferau şi continuă retragerea prin gră- 
dini, într'un ritm mai cumpătat, gândind că se va 
uni cu trupa la adăpost şi zicându-şi, pe măsură 
ce se reculegea: 

— Noroc că n'au fost încărcate armele, altfel 
tâlharii ne omorau! 

Pe când jandarmii dispăreau pipăindu-și cucu- 
iele şi coastele, țăranii comentau bătălia cu râsete 
şi glume, cu sudălmi și ocări. Trifon Guju bălă- 
bănea o pușcă în aer și chiuia şi striga cu o vioi- 
ciune ce nu se potrivea de loc cu fața lui morocă- 
noasă: 

— Acu-i acu, fraţilori... Acu-i acul 

Vestea izgonirii jandarmilor se răspândi repede 
dintr'un capăt la altul al satului, împrăştiind o bu- 
curie parcă tuturor li s'ar fi ridicat o piatră de pe 
inimă. Băieţelul cel mai mic al Smarandei, care se 
nemerise prin preajma cârciumii şi văzuse bătaia, 
goni într'un suflet până acasă și începu din ogradă: 

— Nea Petrică! Mamă! l-au alungat... pe jan- 
darmi... oamenii... şi i-au bătut... şi... 

Petre venise dela Lespezi mai demult şi nici nu 
mai ieșise din casă. Era bosumflat și tăcut ca şi 
când ar fi băut numai fiere. Deabia a schimbat 
două vorbe cu maică-sa şi nici nu a vrut să mă- 
nânce. Bombăni cu imputare: 

— Bine că s'au dus dracului că n'au fost buni 
la ziimici
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„Pe la ora şase Bucureştii răsunau- de strigătele 
țigănuşilor: | 

— Ediţie specială!... Noul guvern!... Manifestul 
către ţară! 

Grigore luga, de când se întorsese dela ţară, 
mânca în fiece seară la Predeleanu. l-ar fi fost 
peste putință să stea acasă cu mătuşă-sa Mariuca, 
să-i asculte fleacurile clevetitoare, sau pe la restau- 
rante ori la club cu prieteni care până ieri mureau 
de dragul țărănimii şi propovăduiau împărţirea mo- 
şiilor, cu gândul ascuns că tot nu se va întâmpla 
şi cu mândria că totuși pot părea drept spirite 
înaintate, iar azi reclamau vehement să fie rase cu 
tunul toate satele care s'au revoltat şi țăranii să fie 
bătuţi până la sânge, toţi, fără excepție, ca să ser- 
vească de pildă şi să nu mai îndrăznească nici pe 
viitor să ridice capul niciodată. Cu Victor se înțele- 
gea, ca totdeauna, şi apoi găsea la ei o atmosferă 
care-i era necesară mai ales acuma, când tatăl său 
sta singur la țară în primejdie, iar el aici fără nici-o 
posibilitate de a-i sări în ajutor, 

Mergând, strânse toate ediţiile speciale, să le ci- 
tească şi să le comenteze împreună cu Victor. Pe 
el. nu-l interesa compoziţia guvernului, ci mani- 
festul în care se svonea că vor fi anunţate mari! 
reforme care vor opri imediat agitațiile ţăranilor, 
fără să fie nevoie de represiune armată. o 

Până la masă avură timp să răsdiscute toate mă- 
surile cuprinse în manifest, fără a se putea pune 
totuși de acord. Predeleanu socotea că guvernul 
debutează excelent şi că manifestul e o ramură de 
măslin în mâna celor ce vor fi trimiși să liniștească
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pe ţărani. Mai mult nu se putea promite, în deo- sebi subt presiunea tulburărilor. Grigore credea dimpotrivă că pentru lumea satelor răsculate re- formele promise vor părea o batjocură. Oamenii vor pământ, au dat foc și au făcut cruzimi ca să rămâie stăpânii pământului, iar guvernul nou vine şi, în loc de pământ, îi scuteşte de nişte taxe, le făgădueşte să le arendeze lor moşiile Statului, să uşureze învoielile cu boierii și alte asemenea lucruri care ar fi fost fcarte bune înainte de izbucnirea răzmeriţei, pe când azi... 
— Eu am fosta Amara numai acum Câteva zile și am pipăit pulsul țăranilor! urmă Grigore. Cu vre-o lună înainte umb!'au şi se sbăteau să cumpere moşia Babaroaga. Azi nici prin gând nu le mai 

trece aşaceva. Azi pretind foarte simplu să li se împartă toate moșiile. Şi acestor oameni vrei d-ta 
să le duci acuma pe tavă făgăduieli de scutiri de taxe?... Ridicol! 

— Ei, bine, atunci va trebui să intervie forţa 
ca să-i potolească întâi, iar pe urmă, când se vor 
desmetici, vor pricepe şi ei însemnătatea măsurilor 
ce s'au luat în favoarea lor! zis Predeleanu senin. 

— Da, aşa! aprobă tânărul Iuga. Să nu umblăm cu ipocrizii! Țăranii s'au revoltat — să iasă ar- 
mata să-i pedepsească. Punct. Reformele se discută 
cu oameni sănătoși, nu cu bolnavi sau cu exaltaţi. 
Manifestul e o ipocrizie în plus, deaceea mă su- 
pără. Potolirea răscoalei nu se poate face fără văr. 
sare de sânge. In loc să tragă cu gloanţe direct în 
răsculați, guvernul trage întâi în vânt cu mani- 
festul, ca să se poată spăla pe mâ:ni mai târziu că 
na vrut vărsare de sânge, dar... Un bizantinism 
ieftin care va exaspera pe nenorociiii de țărani și 
va face să se cheltuiască mai mult sânge!
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Tecla le interzisese să discute la masă despre 
răscoale și politică. Vorbiră aproape numai despre 
Mircn luga. D-na Predeleanu observă într'un rând: 

— Numai când îmi închipresc că V.ctor ar pu- 
tea fi singur la ţară în zilele astea, parcă îmi vine 
să înnebunesc! 

Grigore luga aruncă o privire spre Olga. 
Tocmai atunci Predeleanu întrebă: 
— Apropos, Grigoriţă... Să mă ierti dacă sânt 

poate indiscret sau, ştiu eu, nedelicat, Am auzit că 
nevastă-ta... 

— Fosta! rectifică Grigore repede, roşind. | 
— Da, fosta ta nevastă ar fi plecată acuma la 

țară... Adevărat? Fiindcă ar fi ceva,., 
— Nu ştiu! murmură tânărul luga întunecân- 

du-se. Pentru mine e moartă de mult. 

Logofătul Bumbu ţinea în curent pe bătrânul 
luga cu cele ce se petreceau în sat, cum îi porun- 
cise. De azi-dimineaţă, de când a aflat despre Ru- 
ginoasa, boierul l-a chemat de câteva ori, luându-l 
cu aceeaşi întrebare: | 

— Ei, ce ispravă au mai făcut oamenii noștri? 
Bumbu i-a ascuns numai uciderea Nadinei de 

teamă să nu se încăpăţâneze și să plece la Lespezi 
să se convingă. Când l-a întrebat de soarta cuco- 
niţei, a răspuns că n'a auzit nimic, dar probabil 
că nu mai este în sat, luga a exclamat bucuros. 

— Evident. Nici n'avea ce să caute ea aici a- 
cuma. Bine c'a avut automobilul, să o poată şterge 
la timp. altfel cu oamenii noştri cine ştie ce bat- 
jocură i se putea întâmpla... A 

Liviu Rebreanu — Rascoala If 10
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“După cină bătrânul a ieșit în curte, Singur, ca 
în toata serile bune, să facă puţină mişcare înainte 
de a se culca: Cerul era curat, vânăt închis, cu' 
stele tremurătoare ca nişte picături de rouă. Ră- 
coârea primăverii îi înviora pașii. Ocoli clădirea 
cea nouă. pe aleea prunduită, curățată proaspăt; 
merse spre poarta cea mare din spre uliţă. Printre 
copacii parcului vedea. în față, aproape, partă nu- 
mâi la câţiva metri, focul ce .mistuia conacul lui 
Cosma Buruiană. Ardea “potolit, fără flăcări mari, 
cu o roşeaţă ce păta văzdubul. Era ora zece. Fu- 
ria incendiului se mulcomise, ca şi gălăgia țărani- 
lor care se auzise până aici în liniștea amurgului. 
Satul dormea, parcă toate câte se întâmplaseră în 
cursul zilei ar fi fost în vis. Numai lumina focului 
dovedea că n'a fost vis... In stânga, mai departe, 
altă pată roşie pe cer. Acolo a ars şi arde conacul 
din Lespezi, dacă nu şi cel din Gliganu. Chiar şi 
în dreapta, spre Ruginoasa, mai stăruia o undă 
roză. Ce mai ardea, ardea tihnit, fără grabă, cum 
se cuvine cu rămășițele. | 

— Niciodată n'aș fi crezut ca oamenii mei să 
fie cei mai ticăloși, ca tocmai ei să ducă la vecini 
ticăloşia și să-i înveţe neomeniile! îşi zise Miron 
luga, oprindu-se o clipă lângă poartă. Toate silin- 
tele mele cu ei n'au folosit nimic! Degeaba, ţă- 
ranul e destinat să rămâie sălbatic până la sfârşitul 
lumii. LL | | 
Se întoarse, ocoli casa pe dincolo, trecu pe lângă 
clădirea veche în grădina mare din dos, unde nu 
erau arbori şi se deschidea o vedere mai largă. In 
suflet îi picura tristețea din ce în mai apăsătoare. 
Până azi dimineață, în ciuda tuturor întâmplărilor 
și svonurilor, a fost convins în adâncul său că oa- 
menii lui vor sta liniștiți chiar dacă de jur-imprejur 
toate satele s'ar răscula. Se simţea atât de înfrățit
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cu ei prin toată vieaţa sa și a înaintaşilor săi, încât 
i.se părea peste putință ca țăranii să nu aibă in-: 
stinctul aceleeaşi frății. 

— Ar fi trebuit să mă duc totuşi la Ruginoasa 
să-i dojenesc! îi fulgeră iar prin creeri gândul ca- 
re-l frământase toată ziua și pe care-l înlăturase 
mereu. Te pomeneşti că țăranii vor crede că mi-a 
fost frică şi... . . | . Mu 

Ajunsese la marginea grădinii, unde începea 
ogorul. Conacul rămăsese în urmă. Felinarele din 
curte pâlpâiau. galben de departe ca nişte sfioase 
candele de veghe, Se opri şi se întoarse pe loc să. 
mai vadă cum ardea conacul lui Buruiană. Bătrânul 
avu subit o strângere de inimă. Privind de aici, 
focul părea că mistuie chiar propriile-i clădiri. Pata 
roşie pe cer era mai sângeroasă şi pe ea se zugră- 
veau contururile conacului Iuga ca nişte ruine arse 
şi încă fumegând. Gândul i se risipi. Altele îi luară 
locul, înnăbușite însă şi ele: - 

— Asta nu se poate! 
La stânga se deslușea mai bine incendiul dela 

Lespezi, parcă sar fi apropiat şi s'ar fi înviorat. 
Intre cele două focuri însă bătrânul Miron desco- 
peri o nouă rană purpurie pe orizont mărindu-se 
văzând cu ochii şi înălțându-se pe cer. 

— Într'acolo vine Cantacuzu... Va să zică şi la 
căpitanul Grădinaru au început! murmură privind 
cu atenţie şi examinând limbile de flăcări ce se în- 
groşau. 

Invârtindu-se spre stânga în direcția Babaroaga 
şi Vlăduta, adăogă în sine: 

— Colonelul văd că a scăpat până acuma... 
Spre Curteanca însă, mai la stânga, ardea co- 

nacul lui Popescu-Ciocoiul, apoi în jos, pe valea 
Teleormanului, conacul - generalului Dadarlat la 
Humele și al lui Ioniță Rotompan la Goia,
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„„— Ei, săracul Ioniţă! îşi zise Mlizon. Şi pe dân- sul l-au prădat.., | 
Focul dela Goia apărea, de unde privea bătrâ- nul, alături de Ruginoasa, dar mult mai Viu, szmn că încep:se mai recenţ, 

_ Alte învo'burări de flacări se zăreau mai jos de Ruginoasa, poate la Orodelu sau la Izvoru. Apoi altele deasupra pădurii Amara, poate la Dum- brăveni.. 
— Pretutindeni, pretut'ndeni foc şi prăpăd! sz2 gândi Miron ajungând iarăşi cu fata spre conzcul său, după ce fâcuse pe loc înconjurul orizontului. Am rămas ca o insulă. 
Noaptea înnegrise văzduhul complect. Nici-o a- diere şi nici-un sgomot pe întreg cuprinsul. Bătrânul nu auzea, în tăcerea profundă ce-l împresora, decât propria-i respiraţie care părea aspră ca un horcăit, Şi de jur-imprejur focurile mute ca plăgile unui trup uriaş răstignit pe pământ din care se înalță aburii roșii cutropind întreg văzduhul. 
Stând nemișcat în întunerec M'ron luga simți o înfiorare parcă s'ar fi lăsat brusc un val de frig. Porni înapoi cu ochii la conacurile lui deasupra că- rora se svârcoleau luminile focului, Şi iar murmură dârz: 
— Asta nu se poate!



CAPITOLUL X 

SÂNGELE 

l. 

In zorii zilei de Vineri ţăranii din Amara se 
sculară fiecare cu grija să nu-i ia ceilalți înainte. 
Unii mai sârguitori au cărat până noaptea târziu 
dela conacul arendașului ce-au putut mântui din 
flăcări. Baremi Pavel Tunsu s'a bătut, de erau să 
se omoare, cu lacob Mitrutoiu, din pricina unui 
juncan pe care pusese mâna să-l ia acasă şi de care 
pândarul zicea că-i al lui, că l-a ochit mai bine de o 
săptămână cum poate mărturisi şi Zamfir Che- 
laru... Când a izbucnit focul s'au bucurat grozav 
toţi, dar pe urmă le-a părut rău că l-a pus cine l-a 
pus înainte de-a fi adunat ce era folos'tor, mai ales 
după ce au scăpat de grija jandarmilor. Acuma 
sau prăpădit degeaba atâtea bunătăţi în flăcări. 
Şi tocmai cei săraci s'au ales cu mai Puțin că ei 
întâi n'au îndrăznit și când au îndrăznit nu mai 
aveau ce alege.
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Ignat Cercel se făcu borş de cum deschise 
ochii, fiindcă muierea nu era mulţumită de loc că 
n'a luat şi un purcel ca să aibă şi copilaşii ei cu 
ce să-și mai îndulcească inima. In zadar îi amin- 
tea bărbatul că a adus trei saci de porumb, să le 
ajungă până'n miezul verii, de era să-şi rupă spi- 
narea, că toată noaptea l-a durut mijlocul, ea o 
ținea lanţ cu purcelul. 

— Măi muierea dracului, dar cum era să aduc 
eu cogemite porcul? In spate? strigă Ignat. Că doar 
porcul nu merge ca omul ori ca boul, să-l mâi di- 
napoil 

— -D'apoi alţii cum au luat, bărbate?... Şi încă 
oameni care au tăiat câte doi porei de Crăciun, nu 
ca noi de ni l-a mâncat perceptorul, mânca-l-ar 
şerpii şi pe el să-l mănânce! Doar îmi spuse aseară 
Tinca lui loniţă că şi ginerele popii şi-a băgat în 
coteț trei purceluși dela arendașul... 

Aici Ignat ar fi recunoscut dreptatea muierii 
dacă 'n'ar fi fost prea supărat. De fapt dânsul, lă- 
comindu-se la porumb, ca săracul care n'are de 
mămăligă, nici nu s'a gândit ieri de loc că s'ar 
“Putea sau ar trebui să-şi rostuiască un porc. Răs- 
punse deci furios: | 

— Ba să se bage dracii'n pielea ta cea afurisită 
că te faci a nu şti că popa șade numai peste drum 
de conac și-i venea uşor lui Filip să treacă drumul 
cu toţi porcii arendașului! 

Se mai învârti puţin prin casă şi prin bătătură, 
“apoi luă un ștreang și plecă drept la locuinţa per- 
ceptorului. Ştia, că Bârzotescu a fugit, împreună cu 
nevastă-sa, încă de ieri dimineață, cu noaptea 'n 
cap, îndată ce a văzut focul dela Ruginoasa. De 
frică nici n'au cutezat să o apuce pe drum, ci prin 
grădini și peste câmp, fiecare cu câte o bocceluță 
în spinare. Vre-o doi oameni i-au întâlnit, dar i-au
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lăsat dracului că prea erau speriaţi. In. casă rămă- 
sese numai o toantă de slujnică să păzească averea 
ce şi-o încherbălise Bârzotescu de când a fost mu- 
tat aici goluţ şi sărmănuţ de-ţi era mai mare mila... 
Ignat Cercel intră în ogradă şi merse glonț la co- 
teţul în care grohăiau şi guițau trei porci. Slujnica 
încă nu le dăduse de mâncare. El îi scoase binişor 
“afară, îi cântări, îşi alese pe cel mai grăsun, îi 
înnodă ştreangul de piciorul dinapoi şi-l porni spre 
portița rămasă deschisă. Slujnica, ne mai auzind 
guițatul obişnuit de dimineaţă, ieși repede din casă 
cu o strachină de porumb în mână. Ignat, fără 
nici-o vorbă, îi înhăță strachina şi o luă înainte scu- 

" turând boabele, iar porcii după el. Toanta, desme- 
ticită, începu să ţipe: 

— Aoleu! Săriţi!... Hoţii!... Mi-a. furat porciil 
Ajutor! 

Ignat, parcă nici n'ar fi auzit-o, ieşi pe poartă 
urmat de toţi trei porcii. In mijlocul uliţei le aruncă 
un pumn de porumb, aşteptă până ce culeseră boa- 
bele şi apoi îşi continuă calea. "Țipetele servitoarei 
făcură pe vre-o doi vecini să iasă să vadă ce sa 
întâmplat. 

— L-ai luat, nea Ignate? îl întrebă unul cu o 
prietenie invidioasă, 

— D'apoi că şi dânsul mi l-a luat pe-al meul 
răspunse Ignat foarte natural, adăogând apoi cu 
râvnă şi scuturând strachina: Țug, ţug, țug, țu- 
gul, țugul! 

Ajunse cu bine acasă. Numai ştreangul s'a 
pierdut pe drum căci l-a uitat la piciorul porcului de 
s'a târît până s'a deslegat. Intrând în ogradă cu por- 
cii făcu falnic către nevastă-sa, trecându-i strachina: 

— Porumb ai, porci ţi-am adus, dar să nu mai 
cârteşti acuma că să ştii că mă pun cu parul pe 
spinarea ta, fire-ai să fii a dracului de muiere! .
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Femeia holbă întâi nişte ochi cât cepele, apoi, venindu-şi în fire, bolborosi lacom: 
— Aoleu, Maică Precistă!... Țugu mamei, ţugu, țugu, țug! 

Melentie Heruvimu se sculase cum s'a crăpat de ziuă, încetinel ca să nu trezească pe nevas:ă-sa care se svârcolise în dureri toată noaptea, ațâță fo- cul, jumuli o găină și o puse să fiarbă, apoi aşternu o față pe masă. El, de cânda p'ecat arendașul “Cosma, tot pe lângă conac s'a învârtit, să fie acolo de s'ar în'âmpla ceva. Și-a adus dânsul câţiva saci de porumb, dar grija cea mare îi era să apuce oare- care lucruri mai bune de mâncare, să-şi poată os- păta odată bo'ereșt= mu:erea şi copilașii, că prea mult au flămânzi. Era convins că biata femeie nu- mai de nemâncare a căzut la pat şi zace de a'âta amar de vreme şi că, hrănită sdravăn măcar câ. teva zile, s'ar împ'c'orongi mai bine decât cu orice leacuri. Apoi, văzând că oamenii numai pr'n ham- bare scotecesc, s'a repezit el singur la vătășelul Lazăr şi l-a luat de p'ept, să-l dea la o parte ca să poată intra în casă. Lazăr, mai voinic, era mai-mai să-l biruiască, dacă nu săreau şi alți oameni care, după ce l-au smintit pe Lazăr în bătaie, s'au îm- prăștiat prin toate odăile să strice şi să ia ce le poftea in'ma. Melinte a mirosit până ce a nemert în cămara plină cu de toate. A încărcat în două coșuri, găsite acolo, borcane de dulceaă, sticle de vin şi de lichioruri, brânză, o Pâine albă, mezeluri, un mușchiu şi o şuncă, măsline Şi ce i-a căzut în mână. Când a sosit cu coşurile acasă era seară, Nici nu le-a mai arătat, ci le-a ascuns în tindă cu gândul ca mâ.ne dimineață să întindă o maşă ca'n asmne, :
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Golind acuma coşurile şi înşirând pe fața albă 
toate bunătăţile, Melentie avea o strălucire de bu- 

curie care-i îmbujora obraj'i tăbăciţi; Când isprăvi 

şi se dădu un pas înapoi să admire minunea, întâile 

raze ale scarelui tocmai râdeau în geamurile mur- 

dare. ÎIntoarse capul spre patul femeii Ochii ei 

mari negri îl priveau puţin speriaţi. Bărbatul, sur- 

prins, zise zâmbind şi ca o scuză: 
— Credeam că dormi... Ulite, ce bunătăti! Pen- 

tru tine le-am adus toate că copiii mănâncă orice, 

numai mâncare să fie, dar tu trebue să te hrăneşti 

cu lucruri mai bune ca să te înzdrăvenești, c'ai ză- 

cut destul ş'ai suferit. Am pus şi o găină în oală 
să-ți fac o ciorbă fierbinte şi... 

Se întrerupse deodată. Ochii îl priveau mereu, 

nemişcaţi, cu aceeaşi umbră de spaimă, deși gura 

întredeschisă parcă voia să vorbească. 

— Aocleu, doar n'oi fi murit? bâigui Melentie 

- zăpăcit. 
Se apropiă, pipăi braţul uscat sprij'nit pe dunga 

patului şi cu degetele atârnând în jos. 

— A murit — făcu omul abătut, uitându-se 

lung în ochii încremen'ți cu privirea spre masă. 

'Tocmai acuma s'a prăpădit și ea când... 

In pat, la picioarele moartei, copilaşul cel mai 

mic se ridică, scâncind și frecându-şi ochii. După 

câteva clipe, văzând pe tatăl său, se însenină și 
întinse mânuţele spre dânsul. Melintz îl luă în braţe 
şi iar se uită la femeie, parcă nu i-ar fi venit a 
crede, strângând la piept și mângâind în neştire 
copilaşul. Apoi sculă pe ceilalti doi: 

— Hai, caţi dormit destul! Hai, că nu-i vreme 
de dormit! - 

Copiii s2 urniră anevoie şi bombănind. Când 

descoperiră însă masa încărcată, se înviorară şi-şi
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amintiră: că li-e foame. Melentie îi aşeză pe toți trei pe laviţă: 
— Mâncaţi ce vă place, copii, până vă sătu- rați!... Numai să nu vă bateţi şi să nu faceţi gălă- gie că măicuța a murit şi ar fi ruşine!... Păvăluc, tu, că ești mai mare, ia seama să nu dea în foc oala asta de ciorbă, că eu mă duc să chem o vecină s'o scalde! 

Colonelul Ștefănescu sări din pat, îşi puse ha- latul şi, în papuci și capul gol, ieşi repede afară. Soarele deabia răsărit îl izbi drept în faţă, în pri- mul moment, fiind şi după somn, nici nu văzu bine mulţimea de țărani ce năpădise curtea lărmăluind. Strigă la: întâmplare: 
— Da ce, măi băieţi, din soma şi în izmene mă iuarăţi? 

* Cei de pe aproape, care-l auziră, izbucniră în râsete, ceilalţi însă vociferau mai aprig. Atunci ob- servă bătrânul pensionar că mulţi au venit cu furci, cu topoare, cu sape, ca la o bătălie. Colonelul pă- strase din militărie curaj şi îndrăzneală în fata pri- mejdiei. Frică i-a fost de o eventuală. ridicare a țăranilor numai din pricina fetelor pe care le iubea ca lumina ochilor şi-i era să nu se întâmple să se năpustească asupra lor ticăloşii, să le nenorocească pentru toată vieaţa. Acuma însă se simțea la lar gul său. Fără să se impresioneze de urletele lor, Sfrigă iarăși mai tare, să-l audă toți: 
-— Ho! Hol maj lăsaţi răcnetele, să mă 'auziţi şi să vă aud!... Ei, ce-i? C'aţi venit cu arme, văd, voi mai mult de o sută și eu unul singur!.... Cei? Ce poftiți dela mine? 

Ţărânii, care se liniștiseră o clipă, porniră din nou să ţipe într'un cor infernal:
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— Să pleci de aici!... Nu mai vrem învoielil... 

Lasă moşia, don' colonel că-i a noastrăl... L-uite 

cum ne înfruntă hodorogul!... O să-ți dăm bătaiel... 

Ne-ai înşelat şi ne-ai jupuit destul!... Pământul!... 

Pământurile!... Pământul nostru şi munca noastră! 

Bătrânul Ştefănescu privea şi asculta cu o faţă * 

prietenoasă ca şi când oamenii l-ar fi hiritisit. Apoi 

când, se mai potoli puțin gălăgia, reveni: 

— Voi vorbiţi o sută deodată, cum să -vă în- 

ţeleg? 
După vre-un sfert de ceas de tărăboiu se aleseră 

doi ţărani care să parlamenteze. Colonelul dădu 

din cap mulţumit: 
— Aşa, băieţi! Acuma ştiu cu cine vorbesc... 

Zi tu, loane!... Ori vrei tu, nu ştiu cum te cheamă, 

că nu te mai țin minte... - 

— lo-s Găligan Ştefan, don' colonel! făcu ță- 

ranul umflând pieptul. : 

— Bine zici, aşa-i... Iţi uitasem numele, Fănică, 

uitate-ar necazurile! strigă Ştefănescu. jovial. A- 

tunci zi tu, Fănică. | 

— Apoi ce să zicem, don' colonel? Mata nu 

ştii c'a venit revoluţia? zise Găligan cu mândrie. 

— Eu văd c'a venit, dar nu știu ce are cu mine 

revoluţia, că eu... | 

— Lasă că ştii matale prea bine! făcu celălalt 

ţăran mai aspru. Numai te prefaci a nu şti!... Şa- 

poi ori ştii, ori nu ştii, nouă ne trebue moşia, că 

tălică ai stăpânit-o destul şi ne-a venit rândul şi 

nouă!... Dacă o dai cu binele, bine de bine, dacă 

nu, noi tot o luăm! 
— Dar luaţi-o, oameni buni! vorbi colonelul 

dând din mâini parcă s'ar fi lepădat de diavolul. 

Da ce, a mea e moșşia?... Băgați plugurile, copii, şi 

s'o stăpâniţi sănătoşi!... Din partea mea, vai de 

mine, toată voial
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— Zici matale aşa acuma, că ţi-e frică 'de-noi, dar mâ'ne ai să zici c'ai. uitat! reluă țăranul. Nu ne mai înşeli tălică pe noi, don' colonel! Că te-am păscut noi, slavă Domnului!... Dar să faci bine să-ți strângi bocceluţele şi să te duci de aici, că noi nu te mai răbdăm şi nu mai răbdăm picior de boier pe pământurile noastre, iacă! 
— Unde să mă duc, loan2? întrebă bătrânul cu candoare. E — De unde ai venit, dom'le colonel! zise Ion. Că nu te-am adus noi şi nici nu te-am chemat! 

„_— Cum să plec așa, măi omule? Cum?.. Să-mi las toată agoniseala mea de haram? Se poate, Ioane? stărui. colonelul arendaş. 
-— Se poate! Că din munca şi sudoarea noa- stră-s toate! 
— Apoi aşa am venit eu aci, gol cum mă vezi, ai? 
— Ce mai la deal la vale, să-ți pară bine că nici nu te-am înjurat și nici nu te-am bătut, cum „au păţit alți boieri, că poate-i fi auzit: şi matale! zise țăranul neînduplecat. Pleacă sănătos şi să ne vedem când ne-om vedea ceafa! 
Colonelul nu se dădu învins. Incercă toate argu- mentele. Ajunse să le prcpuie să-l ia şi pe dânsul tovarăș la revo'uțiz, numai să-şi poată salva capi- talul ce-l avea învestit în inventarul moşiei, a- proape toată zestrea fetelor. "Țăranii ascultau, chiar râdeau uneori de câte o glumă de a lui, dar gă- seau rep'ici la orice şi unde nu. se îndârjeau că e munca lor și revoluția nu mai îngădue să se ame- stece boierii în treburile oamenilor, 
— Ne-om descurca noi, n'ai grijă matale — spuse Găliganu. Oamenii cu oamenii, bo:erii cu bo- ierii. Tălică du-te la oraș că atolo-s boierii şi-i 

locul matale!
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— Zici matale aşa acuma, că ţi-e frică 'de-noi, dar mâ'ne ai să zici c'ai. uitat! reluă țăranul. Nu ne mai înşeli tălică pe noi, don' colonel! Că te-am păscut noi, slavă Domnului!... Dar să faci bine să-ţi strângi bocceluţele şi să te duci de aici, că noi nu te mai răbdăm și nu mai răbdăm picior de boier pe pământurile noastre, iacă! 
— Unde să mă duc, loan2? întrebă bătrânul cu candoare. 

E — De unde ai venit, dom'le colonel! zise Ion. Că nu te-am adus noi şi nici nu te-am chemat! — Cum să plec aşa, măi omule? Cum?... Să-mi las toată agoniseala mea de haram? Se poate, loane? stărui colonelul arendaș. 
-— Se poate! Că din munca şi sudoarea noa- stră-s toate! 
— Apoi aşa am venit eu aci, gol cum mă vezi, ai? 
— Ce mai la deal la vale, să-ți pară bine că nici nu te-am înjurat şi nici nu te-am bătut, cum „au păţit alți boieri, că poate-i fi auzit şi matale! zise ţăranul neînduplecat. Pleacă sănătos şi să ne vedem când ne-om vedea ceafa! 
Colonelul nu se dădu învins. Incercă toate argu- mentele. Ajunse să le Prcpuie să-l ia şi pe dânsul tovarăş la revo'uţiz, numai să-şi poată salva capi- talul ce-l avea învestit în inventarul moșiei, a- proape toată zestrea fetelor. "Țăranii ascultau, chiar râdeau uneori de câte o glumă de a lui, dar gă- seau rep!ici la orice şi unde nu, se îndârjeau că e munca lor şi revoluția nu mai îngădue să se ame- stece boierii în treburile oamenilor, 
— Ne-om descurca noi, n'aj grijă matale — spus? Găliganu. Oamenii cu oamenii, boierii cu bo- ierii. Tălică du-te la oraș că atolo-s boierii şi-i locul matale]
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Întâi ceruseră să plece pe jos numai cu o boe= 
cea cât poate duce în sp'nare. În cele din urmă i-au 
permis să meargă cu trăsura și să ia ce poate duce 
trăsura. Stând a'âta timp în răcoarea diminetii cu 
capul gol, colonelul începu să strănute: - 

— Na, că m'am ales şi cu un guturaiu după 
toate necazurile celelalte! | 

— Dar care s'au ales cu bătaie ori mai rău, ce. 
să mai zică? strigă cineva. IN | | 
-— D'apoi m'ați bătut voi destul, măi creştine, 

că mă lăsaţi pe drumuri, lip't pământului, om bătrân 
şi cu trei fete de măritat! făcu colonelul cu amărăciune,    

„Petre se apucas2 de d'mineață să dreagă poarta 
- d'nspre uliţă din care numai stâlpii mai erau în- 

tregi în picioare. Nevoie aşa mare n'ar fi fost. Cum 
a stat un an şi jumătate, de când s'a prăpădit ta- 

„tăl său, ar mai fi putut sia. Dar Petre voia să aibă 
„-de lucru ca să nu se mai ducă cu oamenii nicăiri şi 
_-să nu se mai amestece. 

De când s'a întors ieri dela Lespezi, numai a 
bolit şi a rumegat. Mă-sa a auzt dela vecini ce. 
s'a în âmplat și era îngrozită. El n'a vrut să-i spuie 
nimic. Doar când Smaranda l-a învinut că dela 
dânsul se trag toate, că așa zic camenii, a răspuns 
mânios că cine zice, minte, fiindcă nare nciun 
păcat pe suflet, martor i-e Dumnezeu. 

Dealtfel acelaşi lucru și-l zicea mereu şi în si- 
nea lui şi totuși nu-și putea mulcomi mustrări'e. 
li părea rău că nu și-a căutat de necazurile lor dela 
început şi s'a tot vârit ba să fie la cumpărarea mo» 
şiei, ba acuma la împărțirea pămâni:urilor, pretutin- 
deni. Cu el boierii s'au purtat destul de frumos. 
Baremi Gr'goriă părinte să-i fi fost şi mai mult 
nu-i putea face. Şi drept răsplată dânsul s'a în- 
verșunat impotrva cucoanei Nadina, aşa, din senin.
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Că l-a batjocorit pentrucă n'a vrut să le vândă Ba- 
baroaga... Tocmai el s'a găsit dintre toți mai bat- 
jocorit, iar ceilalţi au putut sta liniștiți. I-a intrat 
în cap că trebue s'o batjocorească şi el, încă de 
astă-iarnă când au fost la Bucureşti. De atunci nu- 
mai asta o visa şi parcă-i părea bine că se ațâţă 
oamenii, ca să-i poată veni și lui mai lesne să-şi 
sare inima. Nu s'a gândit mai dinainte ce anume 
răzbunare să fie, cum a făcut feciorul lui Dragoş 
cu Chirilă Păun. Işi zicea că va vedea el atunci 
cum s'o ia. Acolo, la Lespezi, parcă i s'a aprins 
mintea. S'a repezit înlăuntru s'o strângă de gât și s'o 
omoare... Numai când s'a pomenit în fața ei şi-a 
dat seama că mai curând s'ar omori el decât s'o 
omoare pe ea. Şi totuși Toader Strâmbu a omo- 
rît-o... l-a trecut lui prin minte să nu-l lase pe 
Toader să intre și nu l-ar fi lăsat dacă nu i-ar fi 
fost rușine să nu zică oamenii că s'a dat de partea 
cucoanei cine ştie de ce. Şi pe urmă, în vreme ce 
oamenii dărâmau şi prădau la conac, lui mereu i-a 
venit să-l sugrume pe Toderiţă pentrucă a săvâr- 
şit nelegiuirea asta și numai de ruşine şi-a stăpânit 
mânia. S'a întors singur dela Lespezi, lăsându-i pe 
ceilalți împrejurul focului. Dacă şi Matei Dulmanu 
s'a supărât că a omorit-o? Nu îndrăznea să-şi măr- 
turisească nici în străfundul său de ce l-a amărit 
într'atâta moartea cucoanei. Dar își zicea neconte- 
nit că el nu e vionvat şi, fiindcă s'a întâmplat omor 
fără voia lui, el se dă de o parte. Nici n'a mai ieşit 
din ogradă și nici nu mai voia să iasă, orice s'ar 
întâmpla şi chiar de ar rămânea, din pricina asta, 
fără pământ, numai el, din tot satul... Azi-noapte 
a şi visat pe cucoana. Parcă o ţinea în braţe și ea 
nu mai ţipa, ci îl mângâia şi-i zicea: „De ce lăsași 
să mă omoare? Sa deşteptat din somn cu glasul 
ei mustrător în. urechi...
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.. Acuma cioplea şi bocănea de zor ca .și când ar: 
fi vrut să uite sau cel puţin să înnăbuşe. amintirea. 
întâmplării. Dar oricât se trudea, mereu îi săgeta 
în creieri câte o întrebare şi fiecare îl durea și-l 
ustura şi-l chinuia... 

2. 

Două ceasuri după răsăritul soarelui era o vier- 
muială în Amara de parcă satul ar fi pornit să-şi 
mute locul ca o șatră când s'a isprăvit popasul. 
"Pe bătătura din faţa cârciumii se încrucişau 

toate veştile și svonurile. Şi veneau atât de -multe 
şi de deosebite că oamenii fierbeau așteptând me-" 
reu să se mai întâmple ceva, dar ceva mai însem- 
nat decât cele întâmplate, care acuma li se păreau 
lucruri de toate zilele. 

Din când în când se găsea câte cineva să po- 
menească de boierul cel bătrân, mereu cu un semn. 
de -întrebare în privire. Ceilalţi schimbau vorba 
parcă i-ar fi speriat întrebarea sau cel puțin n'ar 
fi vrut s'o înţeleagă. Chiar Trifon Guju, răguşit 
de cât răcnise şi se fudulise de când cu bătaia jan- 
darmilor pe care el. o socotea biruința lui. proprie, 
numai mârâia şi dădea din umeri.. a 

Mai spre amiazi însă se pomeniră cu Anton ne- 
bunul. Sosea din jos, mai zdrențos de cum plecase: 
acum câteva zile, asudat și murdar, însă 'cu faţa 
mândră ca și când ar fi cules în sufletul său. toate 
fericirile. Şi îndată se apucă să povestească cum 
n'a rămas nici picior de boier între Roșiori şi Ale- 
xandria, pe unde a rătăcit el zilele astea, iar co- 
nacele toate le-au făcut oamenii una cu pământul 
ca nici să nu se.mai cunoască urmele unde, au. fost,
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apoi cum se adună pe acolo oamenii, cu mic cu 
mare, pe sate, şi se inarmează şi stau de pază să 
nu se mai întoarcă cumva înagoi ciocoii şi să-i im- 
piedece la împărțeala pământurilor, ba sânt unii 
care se pregătesc să se ducă până la București să 
mântuiască pe Vodă din priasoarea boierilor, că 
numai boierii nu-l lasă deloc pe Vodă să trimită 
porunci oamenilor precum că bine au făcut de au 
izgonit pe boieri şi să nu întârzie de loc de a face 
împărţeală dreaptă sărăcimii d.n toate moşiile, . 

„ Țăranii erau obișnuiți cu prootocirile nebunului 
şi-l luară mai mult îni râs. Unui, glumeţii, îl între- 
bară cum de n'a avut norocul să-l ia oamenii şi pe 
el drept boier și să-i mai scurteze puțin lmba, să 
scape lumea de năzdrăvăniile ce le vorbeşie. Pe 
când se hârșuiau astfel din guză cu nebunul, se ivi 
şi un om în toată firea, Marin Vâlcu dela Izvoiu, 
Era cu căruța şi se ducea la Costeşti cu un copil, 
să-l arate doftorului, că trâgea să moară. A oprit 
la cârciumă să lase caii să îmbuce şi să-i odihnea- 
scă puiin că au iernat rău (ără nutreţ şi deabia se 
ţineau pe picioare. Marin povesti că azi-noapte s'a 
aflat pe la ei cum că Vodă a scos din slujbă pe bx 
ierii care au cârmuit până acuma, pentrucă nu sau 
purtat bine cu prostimea şi n'au vrut să le dea pă- 
mânt, şi a pus pe alţi carz au făgăduit să nu mai 
rabde niciun boier la sate şi sa împartă toate mo- 
şiile între oameni ca fiecare să bage plugul şi să-şi 
muncească numai locul său. Dar cârmuitori pe 
care i-a scos Vodă sau invoit între dânșii şi nu 
vor să asculte poruncile şi au făcut tocmeaă cu 
gheneralii să omoare pe Vodă şi pe urmă să Por 
nească cu armata și cu tuvurie să ia inapoi mo- 
şiile dela oameni, pe unde te-a: cuprins, şi să-i îm. 
puşte pe toţi care sau.sculat impotriva boierilor.
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Atunci Vodă, ca să nu fie biruit de boierii cei ne- 
ascultători, a trimis într'ascuns, noaptea, câţi slu- 
jitori credincioşi a avut la îndemână, să alerge. și 
să le poruncească să nu mai îngăduie nici-un boier 
printre dânșii, să-i alunge pe care mai sânt şi să 
nu cumva să-i lase să-și ia înaşoi moşiile că straş- 
nic are să-i pedepsească pe cei ce se vor învoi cu 
boierii, pentrucă boierii i-au călcat în picioare po- 
runcile. lar cei care sânt mai aproape: de Bucureşti 
să se ridice degrabă şi să vie cu mulțime mare -să-l 
ajute împotriva boierilor, că el numai cu oamenii 
ține și vrea să le facă dreptate și deaceea îl. nă- 
păstuesc și'pe dânsul boierii... 

Dacă le-ar fi spus astea Anton şi încă s'ar fi 
mirat. Dar când ies din gura unui bărbat de ome»- 
nie?- Dealtfel nici nu pornise bine Marin Vâlcu cu 
căruța şi iată că mai pică un om din Găujani care 
povesti aceleaşi porunci, auzite chiar din gura unui 
țăran ce a trecut dis de dimineață prin satul lor, 
călare şi cu o cruce de argint pe piept. Pe urmă 
ceva mai târziu unul din Vaideei aduse aceeaşi 
veste sosită la ei prin Mozăceni.... 

Printre oameni se stârni o îngrijorare grea. Se 
vedeau pedepsiţi și rămaşi fără pământ fiindcă ei 
n'au împlinit porunca lui Vodă. Adevărat că n'au 
ştiut-o, dar acum au aflat. Mai mulţi strigară că 
trebue să meargă la boierul cel bătrân, să-i spuie 
cum a venit porunca şi că nu-l mai pot îngădui 
între ei, că nu vor să se supere regele. Alţii adăo- 
gară că trebue să meargă cu toţii, nu unii să stea 
ascunşi în casă până e greul, iar apoi să se îndese 
la câștig. Câţiva îndată pomeniră pe Filip Ilioasa, 
ginerele popii, care s'a codit de câte ori l-au che- 
mat oamenii, dar dela arendaşul Cosma a sărit 
să-și tragă acasă trei porci cât viţeii, 

Livin Rebreanu — Răscoala II “1
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— Hai la primărie! răcni Trifon Guju. Să-l în- 
trebăm pe dom' primar cum de nu ne-a spus po- runca lui Vodă până azi? 

“Porniră cu urlete de însufleţire, dar găsiră nu- mai pe secretarul Chiriţă şi un agent de percepţie, amărit şi înfricoşat, crezând că au venit să-] omoare 
pe el, fiindcă el a umblat mai mult iarna trecută 
după biruri. Chiriţă se încolți cu oamenii şi mâncă la 
repezeală nişte pumni dela Toader Strâmbu care de mult îl păştea. 

— Ai dat în mine, Toadere, să ţii minte! zise 
tânărul Chiriţă Dumitrescu grav şi jicnit. După 
crima de ieri, asta ţi-a mai lipsit! Nu-i nimic! 
Ne-om răfui noi, n'ai grijă! 

— Cum să nu dau dacă tu ești porc de câine, 
dom' Chiriţă! strigă Toader rânjind. Şi am să mai 
dau de nu te astâmperi! 

Dacă. i-ar mai fi plesnit o palmă peste obraz și 
încă nu l-ar fi durut pe secretar cât tutuirea în 
faţa atâtor oameni. Nu mai spuse nimic, mulțumin- 
du-se a întoarce spatele cu dispreț. Dealtfel nici 
țăranii nu-l mai luară în seamă, căci primarul Pra- 
vilă, auzind că mulțimea a dat buzna în cancelarie, 
sosi într'un suflet, galben, speriat şi plângător:. 
— Ce-i cu voi, măi creştini? Nu v'ajunge să vă 

războiți cu boierii de-aţi început şi cu Statul? Aţi nebunit, oameni buni, ori nu mai aveţi mult? 
„Trifon Guju însă sări înfruntându-l: 
— De ce-ai ascuns porunca lui Vodă, dom'- 

primar? 
Pravilă, aflând numai acuma despre ce e vorba, se scuză că el n'a primit nici-o poruncă de nicăiri de alaltăieri, când a plecat prefectul, că poşta nu a mai venit, iar telefonul s'a stricat tot de atunci, 

fie că s'or- fi tăiat firele undeva, fie din altă pri- 
cină. Trifon îi ceru, cu glas poruncitor parcă el ar
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fi fost mai mare în sat, să trimită străjile să cheme 
toată lumea la cancelarie ca pe urmă să se ducă cu 
toții la boierul cel bătrân. 

— Ba eu nici nu trimit străjile şi nici nu mă 
duc cu voi! zise Pravilă. Că ducă aţi făcut ce-aţi 
făcut cum aţi vrut şi fără mine, apoi eu nu mă mai 
bag şi nu mă amestec! Treaba voastră cum vă des- 
curcaţi, că eu sânt primar şi nu mă pot lua după 
vorbe şi basme! 

— Ba ai să trimiţi că de nu să ştii că mănânci 
bătaie! se răsti deodată Trifon ridicând puinnul. 

—- "Tu să dai în mine, măi Trifoane? Tu să-mi 
poruncești mie? făcu primarul cu o înflăcărare mâ- 
nioasă şi mândră. la poftim, Trifoane! Dă! 

Trifon se repezi înjurând, dar țăranii îl opriră. 
Urmă o hărțuială lungă cu urlete şi răcnete lu care 
luară parte toţi câte puţin, ca să-l convingă pe pri- 
mar să fie alături de oameni, nu împotriva lur, că 
nu şade bine, amenințându-l chiar că altfel nu va 
fi părtaş nici la pământuri. lon Pravilă, şi din am- 
biţie că o cârpă de om ca Trifon Guju a îndrăznit 
să se răstească la dânsul, şi de teamă că mâine 
poimâine se vor întoarce lucrurile cum au fost, 
rămase nesdruncinat, declarând chiar că mai bine 
se lipseşte de pământ decât să fie călcat în picioare. 
Trifon, atins, sări iarăş: 

— Matale te-ai învăţat să fii primarul boierilor, 
dar nouă ne trebue primarul nostru, să ştii inata, 
că nu măi merge cum a fost! 

— Poate că oamenii te-or pune pe tine primar? 
lacă, să te puie! zise Pravilă batjocoritor, 

Atunci Trifon Guju, furios, chemă străjile şi le 
porunci el să meargă din casă'n casă şi să strângă 
pe oameni la primărie.. Observând că toată lumea 
era de partea lui Trifon, primarul socoti cuminte 
să tacă. Doar după ce porniră străjile, în conti-
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nuatea certurilor, se lăudă că i-ar: fi putut împie- 
deca, dacă ar fi vrut, căci în cancelarie numai el 
are dreptul să dea porunci. 

Țăranii nici nu mai plecară din curtea primă- 
riei în așteptarea celorlalți. Plănuiau şi strigau şi 
se sfătuiau. Se înfuriau unul dela altul şi începeau 
să suduie ori să scrâșnească din dinţi. Se încura- 
jau reciproc să nu le fie frică de nimeni că dacă 
Vodă s'a dat pe faţă de partea lor, apoi boierii nu 
vor mai îndrăzni să-i asuprească. Unii explicau: că 
şi de-ar veni soldaţi, cât de mulţi, n'are de ce să 
le fe frică, fiindcă soldaţii sânt tot ţărani şi nu vor 
trage în oameni, ba, dacă s'or întărita, vor trece şi 
ei de partea astalaltă şi atunci să-i vezi pe ciocoi... 
Se pomenea din ce în ce mai des de boierul Miron, 
fără să se mai ferească nimeni. Se ridicau şi gla- 
suri care-l înjurau, iar Toader Strâmbu ajunse să 
strige în gura mare: 

— Numai hoțul cel bătrân e de vină că ne-a 
copleşit atâta de rău sărăcia, că ceilalți hoți după 
dânsul s'au luat de ne-au asuprit şi ne-au flămân- 
zit]... Dar şi când i-oiu pune mâna'n ceafă, ehehe, 
să te ţii, moşule, cum ţi-o fi de bine! 

Alţii erau înfricoşaţi că din pricina bătrânului 
vor pierde câştigurile răzmeriţei, că dânsul n'are 
să-și dea moşia din mână de bună voie şi cu sila 
cine să i-o apuce? 

— Da ce, acu merge pe voia lui? se încruntară 
câţiva. Ce, tot el are să ne poruncească? D'aia a 
venit revoluția să suflăm noi în ciorba lui ori dân- 
sul într'a noastră? 

— Lăsaţi, fraţilor, că ţâțăie sufletul într'însul 
și numai să ne strâmbăm odată la el că fuge, câtu-i 
de bătrân, de nu-l prinzi nici cu ogariil observă 
unul spân și slab, stârnind râsete de mulțumire.
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Trecuseră trei ceasuri de când cancelaria şi 
curtea erau pline de oameni. Străjile se întorseseră, 
după ce colindaseră tot satul. Lumea însă nu se 
urnea așteptând mereu pe fruntaşi. Trifon, ca şi 
când el ar fi fost capul satului, mereu ieşea pe 
afară și întreba: n'a venit Luca Talabă, nici moş 
Lupu, nici Marin Stan, dar Filip Ilioasa?... 

In sfârşit sosiră unul câte unul parcă n'ar fi 
ştiut de ce sânt chemaţi. Se codiră fiecare în parte, 
că ei n'au ce să se amestece. 

— Dar la împărţirea moşiilor o să vă îmbulziți! 
strigă Toader Strâmbu. Lasă că vă ştim noi! Aţi 
umblat să cumpăraţi cu bani grei Babaroaga şi nici 
n'aţi vrut să ne cunoaşteţi pe noi, sărăcimea, A- 
tunci era bun pământul. Acu, pentrucă se împarte 
la toți, nu vă mai place. îi 

— Ba mie-mi place, măi Toderiţă, numai să-mi 
daţi! zise Marin Stan voios. - 

— Apoi ţi-ai luat şi dela arendaşul Cosma ce-ai 
putut, dar acu te faci că nu ne cunoşti! vorbi 
Leonte Orbişor cu imputare. 

— Ma chemat cineva pe mine, Leonte? Spune 
tu... Apoi atunci? făcu Marin înțepat deodată. 

— Dar la cumpărat cine te-a chemat? Şi ai um- 
blat cu limba scoasă! sări din nou Toader. 

-Discuţia se înfierbânta. Mulțimea se ațâţa soco- 
tind că bătrânii se împotrivesc numai ca să încurce 
pe cei săraci în dobândirea pământurilor. Cu cât 
şovăiau mai mult, cu atât participarea lor părea 
oâmenilor mai trebuincioasă de teamă că altmin- 
teri se vor învârti lucrurile aşa încât la împărţire 
vor fi dați la o parte cei ce n'au şi vor lua iarăşi 
cei înstăriți, cum au făcut şi când au umblat să 
cumpere moșia cucoanei... Vorbele se îngroșau și 
amenințările de sudălmi sporeau; Luca Talabă se 
înfuriă că de ce-l înjură pe el, că nu e sluga nimă-
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nui. Filip llioasa, jicnit, vru să plece acasă, dar 
cineva îi pomeni de porcii arendașului. Atunci se 
născu o încăierare. Filip încercând să-şi facă loc 
de trecere, parc'ar fi rupt un zăgaz de mânie, se 
pomeni deodată cu o revărsare de pumni şi ghion- 
turi din toate părţile care nu se domoli decât când 
Luca strigă speriat şi dânsul: 

— Da ce, măi oameni, ne-ați poftit aci să ne 
luaţi la bătaie?... Aşa merge treaba? .. - 

— Aşa, nea Luca! răspunse Trifon Guju des- 
vălindu-şi dinţii. Cine nu pricepe de vorbă, trebue 
să priceapă de bătaiel ' 

3. 

— N'am mai fost la Cameră poate de trei ani, 
dar la şedinţa de azi aş fi fost în stare să şi plă- 
tesc numai să nu lipsesc! zise Roşu către Titu Her- 
delea urcând Dealul Mitropoliei şi oprindu-se une- 
ori să respire fiind puţin astinatic. Trebue să văd 
schimbările la față, că prea sânt extraordinare. Ştii 
cum vine afacerea asta? Eu m'am certat cu tine şi 
atunci, ca să-ți fac rău ţie, dau drumul de aci, din 
vârful dealului, pe panta asta pe care în sfârşit am 
suit cu ajutorul Domnului, dau drumul, zic, unei 
stânci formidabile să se rostogolească la vale pen- 
trucă, amenințând să prăbușească tot în calea ei, 
şi casa ta şi ale altora, tu ai să te sperii şi îmi vei 
cere scuze. Tu, când vezi că eu am nebunit, vii 
repede: „Hai, nene, să ne împăcăm!“' lar eu, deş- 
teptul, încep să strig, ca să opresc rostogolirea mai 
departe: „Opreşte că ne-am împăcat! Nu mai e ne- 
voie să distrugi!” 

Tribuna preszi era plină de astădată, ca de alt- 
fel toate tribunele. O atmosferă de mare premieră
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la un teatru oficial. La Cameră şedinţele anunţate 
pentru ora trei, încep obişnuit după patru. Azi, la 
trei fără un sfert nu mai lipsea decât noul guvern. 
Şi Roşu numai cu ceartă izbuti să-şi cucerească un 
locşor de şezut. Titu Herdelea rămase în picioare 
în fund... Incinta gemea de lume, fiindcă veniseră 
şi senatorii să asiste la spectacol. Pe toate feţele 
însă se citea mai multă spaimă decât solemnitate, 
încât Stan Răcaru, primul-redactor al unui ziar in- 
dependent şi efemer, apărut recent, zise în gura 
mare, desigur ca să-l audă şi lumea din tribunele 
vecine: 

— Noul guvern, dacă ar fi democrat şi întra- 
devăr iubitor de ţărani, cum s'a lăudat în opoziţie, 
ar putea acuma să decreteze şi exproprierea moşii- 
lor sau măcar s'o anunţe, iar ăştia de jos, cât sânt 
de îngroziți de răscoala ţăranilor, ar aplauda cu 
frenezie, pe onoarea mea! 

— Tu glumeşti, Nicule — replică reporterul 
Universului — dar să ştii că aşa este cum ai spus! 
Eu am vorbit cu mulţi deputaţi şi senatori care de- 
clară că ei primesc orice reforme, oricât de radi- 
cale, chiar exproprierea, căci altfel nu mai e chip 
să se întoarcă la ţară, nici după potolirea tulbu- 
rărilor. 

—- Spun oamenii multe, dar când a trecut pri- 
mejdia şi mai multe se uită! observă un fost de- 
putat şi bătrân gazetar cu barbă impozantă, recol- 
tând un succes de ilaritate care-i făcu atâta plăcere 
că pe urmă pufni de râs toată vremea până la 
sfârşitul ședinței enervând lumea dimprejur. 

Deodată se făcu rumoare generală. Noul gu- 
vern intrase. Şedinţa începea. Primul-ministru, un 
bătrânel gârbovit cu glas de văduvă necăjită, în- 
cepu o cuvântare patetică, pomenind în fiece frază 
de „scumpa noastră ţărișoară”, „țărişoara noastră
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scumpă“, „a noastră scumpă ţărișoară“, întreru- pându-se deseori să-şi usuce lacrimile de pe obraji şi încheind cu „țărănimea rătăcită', „măsuri ener- gice“” şi „concursul tuturor bunilor români“, Li răs- punse fostul prim-ministru şi actualul șef al ma- jorităţii parlamentare, un bătrân mai arătos şi cu barbă albă, gângăvird deasemenea fraze despre „țărişoara” noastră şi făgăduind noului guvern concursul necondiţionat al vechiului parlament. Atunci noul prim-ministru se duse la fostul prim- "ministru, la tribună, îi strânse amândouă mâinile şi apoi se sărutară pe amândoi obrajii. Deputaţii şi senatorii, împreună cu publicul din tribune, acom- Paniară cu un uragan de aplauze scena aceasta de înfrățire patriotică, Mulţi ochi se umplură de la- crimi şi o duioşie înfioră chiar inimile cele mai re- zistente. Numai prim-redactorul independent de a- dineaori nu-şi ținu gura şi spuse în tribuna presei: — Pupăturile astea o să usture teribil spinarea țăranilor! 
Atunci Max Streşin, vechiu redactor la Glasul Poporului, oticiosul noului guvern, nu se putu stă- Pâni şi izbucni indignat: 
— Nu-ţi permit, domnule, să tulburi asemenea momente înălțătoare prin glume insipide, bune nu- mai pentru presa d-voastră jidoveascăl 
Stan Răcaru replică cu sânge rece: 
— Ascultă, băiete! Cu indignarea ta patriotică eu fac ceva, căci se ştie cât e de desinteresată, dar ce-oi fi având cu presa jidovească tocmai tu care, de, ești niţel cam jidov de-acasă? 
Streşin mai bolborosi câteva cuvinte de revoltă şi, profitând de un nou ropot de aplauze, părăsi țanţoş tribuna presei. In răstimp în incintă mani- festațiile de entuzisam continuau, susținute viguros de publicul spectator, deoarece, după îmbrățișarea
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şefilor, membrii noului guvern s'au coborit să . 
strângă mâinile membrilor vechiului guvern şi al- 
tor fruntâşi, fiecare acoladă fiind pecetluită cu 
urale şi aplauze cu atât mai prelungite cu cât ceil 
ce îşi împreunau emoţiile îmbrăţişării fuseseră până 
ieri mai vajnici dușmani ocărându-se şi înjurân- 
du-se mai fără cruţare. - 

In atmosfera de concordie duioasă fură apoi vo- 
tate cu aclamații proiectele de legi ale noului gu- 
vern, toate privind restabilirea ordinei, şi în primul 
rând autorizaţia de a decreta starea de asediu unde 
va fi trebuinţă. 

— Asta-i, fraţilor! mormăi Stan Răcaru cu iro- 

nja-i mult gustată de confraţi. Ce-mi umblați mie 

cu mofturi şi acadele patriotice! Că doar noi sân- 
tem stăpânii! - 

Roşu, care nu scosese nici-un cuvânt, zâmbi acum 
sarcastic şi se întoarse după Titu Herdelea. Tâ- 

“ nărul dispăruse. Zărise pe doamna Gogu lonescu 

şi ieşise s'o aştepte. Vroia să le spuie că Grigore 

luga, care pleacă mâine dimineaţă în Argeș cu 

noul prefect Baloleanu, l-a rugat cu multă insi- 
stență să-l însoțească și el, să nu fie acum singur 
la Amara unde nu ştie ce va găsi. El, deşi nar fi 
momentul să lipsească dela gazetă, nu poate refuza 
pe luga şi trebue să meargă. Dacă s'a dus pentru 

distracție odinioară, cu atât mai mult e obligat să 
fie lângă luga acuma când s'ar putea să-i fie folo- 
sitor întrun fel sau altul. 

Gogu urcă să ia pe Eugenia înainte de sfârşitul 
şedinţei şi găsi pe cotidor, la ușa tribunei, pe Titu. 
Trebuind să aştepte câteva minute, Gogu Ionescu 
profită să spuie tânărului Herdelea, într'ascuns de 
Eugenia pe care nu mai voia s'o amărască, fiind 

şi aşa destul de îngrozită, că un deputat piteștean 
i-a comunicat adineaori lucruri foarte grave despre
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— Acuma închipuieşte-ți inima mea, dragă Her. delea! zise Gogu. Nadina în mijlocul revoltaţilor 

dina, cred că s'ar prăpădi dacă ar afla că ; s'a în- tâmplat ceva. Insfârşit, o tragedie întreagă!... Să dea Dumnezeu să se potolească lucrurile, dar eu ştiu că nu mai vreau să aud de moşie şi de țărani măcar să trăiesc cât: bolovanii. Sânt în stare să şi dăruiesc Lespezii şi să scap. Cât am. îndurat noi zilele astea nu doresc nici dușmanilor mei! Eugenia era mișcată de solemnitatea şedinţei. Ea sfătui pe Titu, secondată fără convingere de Gogu, să nu se ducă la țară, să nu pățească şi el ca Nadina, mai ales că armata poate să tragă şi-să se întâmple cine ştie ce bătălii sângeroase. Tânărul Herdelea răspunse cu o modestie de erou pornind la războiu: 
— O, doamnă, de mine n'az fi nicio pagubă! 

4. 

Deabia când soarele se apropia de asfințit, mul țimea izbuti să se urnească dela primărie, în jos, spre curtea Iuga, sporovăind şi gâlcevind, parc'ar fi mers la nuntă. Câţ S'au tot certat mai mult s'au



RĂSCOALA 171 

intărâtat, încât acuma toţi erau înfierbântaţi. La 
gălăgie se adunaseră şi copiii să caște gura. 

— Măi nea Cristache, ia mai lasă tejgheaua! 
strigă Trifon în fruntea mulțimii, trecând pe la 
cârciumă şi văzând pe Busuioc în uşă. Că ori eşti 

de-al nostru, ori de-al altora, ca să ştim şi să te 
însemnăm pe răboj! 

— lacă viu, măi frate Triftoane! răspunse câr- 

ciumarul grăbit şi înfricoşat. Se poate să lipsesc 

eu când e tot satul?... Măi muiere! adăogă apoi 

înlăuntru. Auzi tu? leşi şi stai în prăvălie că eu 
mă duc cu oamenii! 

Dinlăuntrul glasul femeei boscorodi ceva, dar 

Cristea Busuioc se amestecă în mulțime, cu o mu- 

tră veselă, potrivită împrejurărilor. Inima îi veni 

puţin la loc observând printre oameni şi pe frun- 

taşii satului şi chiar pe primarul Pravilă. 

— Aşa, da, fraţilor! făcu cârciumarul către cei 

dimprejurul său. Dacă ne ţinem de mână cu toţii 

nu mai poate să ne înfrunte nimeni! 
Miron luga ştia de întrunirea sătenilor și de 

pregătirile lor împotriva lui. Isbăşescu, care până 

azi nu scosese nasul din registre, socotind că pe 

dânsul nu-l interesează controversele dintre pro- 

prietari şi săteni, el fiind un simplu negustor de 

cifre, — fu cuprins de groază când logofătul 

Bumbu îi spuse, mai multe în glumă, că țăranii toc- 

mai pe el îl urăsc mai tare din pricina catastifelor 
cu datoriile şi evidenţele învoielilor. Astfel de azi 

dimineață îndată ce auzea vre-un svon de pe la 
argaţi sau alți oameni umblători pe la curte, se 
ducea repede să-l comunice bătrânului Miron, 

adăogând mereu că părerea lui ar fi să profite de 

ezitările ţăranilor şi să părăsească Amara cât mai 

e timp, căci orice rezistență ar fi inutilă faţă de 

starea spiritelor prea încărcate. Miron Iuga asculta,
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dar se făcea că nu aude poveţele contabilului, Nu- mai când Isbăşescu îşi permise să insiste, bătrâ- nul se enervă Puțin şi-l admonestă să-şi caute de registrele lui şi să-l scutească de poveţe. — Vin țăranii, coane Miroane! strigă în cele din urmă Isbăşescu desperat, năvălind în aparta- mentul stăpânului. E tot satul, cucoanel... E pră- păd mare!... Doamne, Doamne, cum nu m'ați as- cultat și pe mine! 
-__— la mai închide gura şi nu mi te prăpădi cu. firea! zise liniştit bătrânul: luga. Lasă-i să vie! Bine că vin, ca să ne lămurira! 

Isbăşescu se hotărise să rămâie cam prin pre» jurul boierului. Ce-o păți boierul, să pățească şi el, îşi zicea, în speranţa că boierul, fiind foarte res- pectat de oameni, nu va păți nimic Și prin urmare nici dânsul, 
— Ce faceţi, cucoane? întrebă contabilul. iar, observând că bătrânul se plimbă prin odaie cu mâi- nile la spate. Nu ieşiţi înaintea lor, să nu dea cum va buzna aici, peste d-voastră? Miron luga îşi continuă plimbarea fără a-i răs- punde, mormăind numai în sine vorbe neînțelese. În realitate nici el nu ştia ce să facă cu oamenii aceștia care, numai în câteva zile, au ajuns să dă- Tâme toate zăgazurile autorităţii și, dintr'un sat or- gânizat, să se transforme într'o turmă inconştientă, trasă şi împinsă de pofte primitive după bătaia vân. turilor. Fireşte, alungarea jandarmilor, incendiile, devastările şi toate destrăbălările ultimelor zile au fost numai concluzia inerentă a unor permanente abdicări ale autorităţii, provocate de nedestoinicia guvernanților și de demoralizarea lor sistematică prin promisiunile înșelătoare ale demagogilor, care toate au încurajat nașterea şi Propagarea spiritului de nemulțumire întâi Şi în sfârșit de răzvrătire în
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sufletul simplist al ţăranului. Pornirile anarhice tre- 
buiesc curmate în primul moment, când sânt în 
germene. Atunci e suficientă persuasiunea ener- 
gică. După ce au prins rădăcini şi au început să se 
manifeste, numai forța brutală le mai poate stă- 
vili distrugerile. Îşi dădea deci perfect seama că 
dânsul singur nu mai poate lupta cu mulțimea care 
şi-a pierdut cumpătul. Dar nici nu putea dezerta 
dela datoria de a-şi apăra pământul. Simpla-i pre- 
zenţă, prin prestigiul persoanei sale, constituia o 
piedecă în deslănțuirea anarhiei complecte. "Țăranul 
are instinctul respectului de bătrâni şi fruntaşi, cu 
atât mai mult de stăpânul din moşi-strămoşi. Unde 
şi cât va fi prezent dânsul, oamenii se vor sfii a 
trece la prădăciuni. Au pus foc la Ruginoasa 
fiindcă el nu era acole;.. Desigur, mai ales după 
incendierea conacului din vecini al lui Cosma Bu- 
ruiană, chibzuind azi-noapte îndelung, şi-a pus în- 
trebarea dacă totuşi n'ar fi mai înțelept să se re- 
tragă deocamdată până ce vor interveni forțele care 
să desmeticească pe nebuni? A înfrunta o ceată de 
răzvrătiți care şi-au pierdut judecata nu e oare şi 
din parte-i o nebunie, când nu se bazează pe altă 
armă decât teama şi ruşinea ce poate să le inspire 
persoana lui? Şi în clipa când zăgazul respectului 
S'ar rupe, n'ar fi socotită prezența lui ca o sfidare 
ațâţând mai violente deslănțuiri de furie?... Şi-a în- 
trerupt întrebările atunci fiindcă i sau părut pri- 
mele” simptome ale laşităţii. Numai lașitatea scor- 
monește după argumente şi considerente care s'6 
justifice. Ce va fi se va vedea atunci când va fi 
să fie... 

Acuma Miron, plimbându-se prin odaie, auzea 
afară glasurile care-i spuneau că a sosit momentul 
hotăritor. Lângă o fereastră Isbăşescu privea în- 
frigurat, cu interjecţii de spaimă. și zicea că ar
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trebui să iasă, să-i întâmpine, dar amâna mereu, parcă fiece minut de întârziere ar fi fost un câștig pentru dânsul. 
„Afară, sgomotul de pași şi de glasuri se întețea, Mulțimea se revărsase din uliţă în ograda şi în parcul conacului ca un râu care și-a schimbat brusc albia. Pe aleea prunduită şi curăţită de curând ţă- ranii se îmbulzeau şi se fereau să nu calce pe mar- ginile cu firicele de iarbă deabia încoljită. - Ici-colo câte-un glas dojenea: 

— Fereşte, măi creștine, nu strica iarba că-i pă- cat de muncă! 
Dealtfel gălăgia mai contenise ca şi când le-ar fi fost ruşine şi s'ar fi simțit vinovaţi că au intrat prin parc pe unde țăranii n'aveau voie să umble. Numai lângă rondul din fața castelului 'Trifon Guju îndrăzni să chiuiască gros și prelung, parc'ar fi vrut să-şi încerce curajul şi să spargă liniştea care-i amorţea pe toți, 
Cei mai mulţi, intraţi pe dincolo, prin curtea co- nacului, erau mai gălăgioşi. Dinaintea lor porum- beii se ridicară în văzduh, iar orătăniile se împră- ştiară orăcăind speriate. De prin grajduri şi aca- returi apăreau slujitori şi argaţi de toate felurile, privind cu o curiozitate copilărească sosirea satu- lui, râzând, schimbând glume, parc'ar fi venit la clacă cu lăutari. Numai bătrânul Ichim se uita mi- rat şi nedumerit. Logofătul Bumbu se oprise, cu tremurături în genunchi şi cu o înfățișare resem- nată, lângă ușa locuinţei sale, în fund, în vreme ce nevastă-sa dârdâia înlăuntru, Pândind de după perdea, 

„— Aţi venit, aţi venit? întrebă prostește logo- fătul când oamenii din capul cetei ajunseră lângă dânsul,



RASCOALA 175 

Auzind că alţii au intrat prin parc, trecu și el 
dincolo, parcă s'ar fi supărat că au îndrăznit să 
intre pe acolo și ar fi vrut să-i alunge. Curtea in- 
terioară dintre castel şi conacul vechiu era plină 
de țărani. Logofătul, mai zăpăcit, aruncă câte o 
vorbă bună când unuia când altuia, iar pe urmă se 
proţăpi în dreptul uşii, între doi stâlpi ai cerda- 
cului parcă s'ar fi pregătit să oprească lumea de a 
năvăli asupra stăpânului său, dar cu faţa mereu 
umezită de un surâs sortit să-i ascundă frica şi 
să-i câștige bunăvoința tuturor, 

Înmulțindu-se mereu, oamenii se îmbulzeau şi 
vacarmul creştea. Unele glasuri înțepau şi pe lo- 
gofătul zâmbitor care, când înţelese, făcu ne- 
vinovat: 

— Ce-i, băieţi? Ce vreți voi?... Spuneţi-mi mie 
că... 

Râsete batjocoritoare şi câteva huidueli îi aco- 
periră vorbele. Bumbu se fâstâci complet. Deodată 
Lupu Chiriţoiu care, fără să vrea, fusese împins 
aproape în față, strigă: 

— Du-te, omule, nu mai sta și spune boierului 
să iasă până afară c'a venit satul! | 

— lacă mă duc, mă duc! bolborosi Leonte 
Bumbu desmeticindu-se şi repezindu-se în casă. 

Bătu la ușa bătrânului Miron şi, fără a mai 
aştepta răspuns, intră: 

— Poftiţi, conașule, c'a venit satul! 
Miron luga se întoarse, parcă vestea l-ar fi sur- 

prins cu toate că de câteva minute auzea de afară 
murmurul de oameni din ce în ce mai neliniştitor. 
Se uită un moment în ochii logofătului: 

— Bine, Leontel... Să mergem să vedem ce mai 
pofteşte satul! i 

Iși luă de pe o mobilă căciulița ce o purta obiş- 
nuit prin curte, şi-o potrivi bine pe cap şi păşi spre
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ușă. Bumbu îl opri o clipă, apucă din cuierul de lângă uşă o haină scurtă de piele căptuşită cu blană Și i-o inu s'o îmbrace, bâiguind supus: 
— E cam răcoare, conaşule, și puteţi răci dacă... 
— Ce dracu mă mai întorseși din cale — mor- măi Miron, îmbrăcând totuși haina şi încheind cu atenţie toţi nasturii parc'ar fi plecat la drum lung. 
Isbăşescu, stană de piatră lângă fereastră, nu clintise nici când a intrat logofătul. Văzând pregă- tirea de ieşire a boierului, i-a venit inspiraţia să ră- mâie el mai bine pe loc. E mai prudent pentru orice eventualitate. De ce să se expuie de prisos el care, în fond, e un biet proletar aflat în situația drama- tică de-a fi urit de nişte oameni la fel de săraci şi de oropsiţi? Leonte Bumbu, urmând pe Miron, îi făcu o întrebare mută: nu vii? Mut răspunse şi 

Isbăşescu: nu. 
Apariţia bătrânului Miron luga în cerdac stinse subit toate glasurile. Câteva căciuli şi pălării se ridicară instinctiv. In marginea cerdacului, la ni- velul oamenilor, luga se opri. Dintr'o singură 

ochire observă că țăranii au cuprins toată împreju- rimea conacului până la castelul lui Grigoriţă și toată ograda argaților. Soarele coborise spre as- finţit în spatele caselor, adumbrind cerdacul şi în- sângerând sutele de capete cu privirile strâmbate de puterea luminii, 
— Văd că într'adevăr aţi venit tot satul, cu că- țel cu purcel! zise Miron calm, cercetând feţele pârc'ar fi vrut să vadă cine lipseşte, 
— De, cucoane! răspunseră câteva glasuri ne- sigure, între care bătrânul Iuga recunoscu pe al lui Ignat Cercel zărindu-i chiar mutra plângăreaţă un- 

deva, fără să-l intereseze însă, ci numai ca o ful. 
gerare a conștiinței.
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Trecură câteva clipe. Pauza păru tuturor ne- 
sfârşit de lungă. Pe urmă brusc, Miron luga strigă 
poruancitor: 

— Cine v'a chemat pe voi aci, să-mi stricaţi 
straturile şi rondurile şi potecile la care am muncit 
din greu cu oamenii?... Cine v'a dat voie?... Adică 
dincolo în curte, nu puteaţi aștepta? Acolo nu mai 
e bine? V'aţi boierit, ai, de când umblaţi cu revo- 
luţia şi cu blestemăţiile? | 

Vorbind se aprindea și nu se mai putea domina, 
deşi îşi dădea seama că merge prea departe şi 
riscă să provoace tocmai efectul contrar celui scon- 
tat. Intr'adevăr cineva îl întrerupse obraznic: 

— Da ce, noi am venit să ne probozeşti matale 
ori să te probozim noi pe mata? 

Miron luga ezită o fracțiune de clipă dacă să 
reţină obrăznicia ori să n'o audă. Continuă cu ace- 
lași glas: 

— La mine nu merge cu boieria, băieţi, că eu 
muncesc ca şi voi şi cu voi împreună, aşa că noi 
putem vorbi, ca totdeauna, şi dincolo, între noi, 
nu aici unde e loc de odihnă... Dar acuma, dac'aţi 
venit, nu face nimic.. Aide, să v'aud durerile! 

Atunci ieși în faţă obraznic, cu căciula pe ceafă, 
Trifon Guju: 

— Cucoane, s'au dus vremurile alea... Mata n'ai 
auzit porunca lui Vodă ori nu vrei s'o asculţi? 

Bătrânul luga făcu o sforțare cumplită să nu-l 
pleznească imediat peste ochi, în loc de orice alt“ 
răspuns. II ştia pe Trifon leneș şi rău, deci dintre 
ţăranii cu care dânsul nici nu obișnuia să stea de 
vorbă. Ca şi când nici nu l-ar fi auzit, Miron în- 
toarse capul să întrebe pe alţii despre ce anume 
poruncă e vorba. Isbăşescu îl pusese în curent de 
ieri, dar credea că e bine să se facă a n'o cunoaşte. 
Câţiva oameni de treabă se grăbiră să-i explice 
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cum şi ce sa aflat. Boierul asculta liniştit şi se 
pregătea să vorbească. Trifon întrerupse din nou, 
mai provocător, jicnit că nu l-a întrebat pe el: 

— Stai, cucoane, să te lămuresc eu că dânşii 
sânt proști şi nu... 

— Eu cu oameni necuviincioşi şi fără obraz nu 
vorbesc — zise bătrânul Miron măsurându-l cu 
dispreț și apoi urmă către ceilalți: Spune tu, Pro- 
fire, va să zică... 

Ascultând spusele încurcate ale celor întrebaţi, 
Miron luga simțea cum i se urca tot sângele în 
obraz. Indrăzneala lui Trifon îi fierbea creerii ori- 
cât se sforța să se calmeze şi oricât îşi dădea seama 
că ticălosul înadins caută să-l scoată din sărite ca! 
astfel să aţâţe pe ceilalți. In același timp şi Trifon 
Guju se socotea umilit că boierul nu-l lăsa pe el să 
explice, deşi el s'a străduit mai mult de i-a ridicat 
şi i-a adus pe toți aci. Cum şi mulți alții păreau a 
fi de partea lui, bombănind că de ce să-l bruftu- 
luiască boierul și nici nu-i dă voie să vorbească, 
Trifon mai rău se umfla şi se înfuria. 

Insfârşit bătrânul luga nu mai avu puterea să 
asculte bâiguelile cu porunca regelui şi, tăindu.le 
vorba cu mâna, întoarse fața spre mulțimea ce în- 
cepuse a prinde glas: 

— Apoi după basme d'astea vă luaţi voi, măi 
băieţi, şi daţi buzna aci de-mi călcaţi şi-mi stricaţi 
grădina? Şi veniţi claie peste grămadă, oameni în 
toată firea, adică să mă speriaţi pe mine ori ce?... 
Ei, ruşine să vă fie! Şi mai ales vouă care eraţi 
„oameni de omenie şi vam cinstit! Uite, primarul 
"satului! Frumos îţi şade, n'am ce zice! In loc tu să 
potoleşti pe cei smintiţi și fără chibzuială, te bagi 
între ei la răzmeriță... Halal de așa primar! 

— Săne iertaţi, cucoane, dar dacă ne-a luat satul 
noi ce putem face? boscorodi Pravilă umil şi plecat.
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— Şi tu Luca! urmă Miron înflăcărându-se me- 
reu. Şi tu, Lupule, om bătrân, cu plete cărunte, 
mai mare ca mine, între neisprăviţi ca alde Trifon! 
Ei, măi creştini, mi-e şi silă de voi! 

Vorbind îi trecea neîncetat prin minte că şi-a 
pierdut cumpătul, dar nu se mai putea opri întoc- 
mai ca alergătorul, care din greșeală şi-a luat vânt 
pe o coastă piezişă şi e dus la vale irezistibil deşi 
ştie că se apropie de o prăpastie. Efectul dojanei 
de altminteri îl încuraja să continue. Gloata de ță- 
rani amuţea pe măsură ce glasul lui se înăsprea şi 
biciuia. Parcă instinctul de frică şi supunere S'ar fi 
redeşteptat brusc în sufletele tuturor, oamenii clă- 
tinau din cap îngrijorați sau murmurau scuze mo- 
nosilabice. 

Pe când cuvintele bătrânului luga șerpuiau ame» 
nințător peste capetele mulţimii surprinse, ca pleaz- 
na unui biciu în mâna îmblânzitorului, gata să se 
abată în fiece moment, Trifon Guju îşi legănă 
deodată trupul, parcă şi-ar fi strâns mijlocul cu o 
curea, şi izbucni cu glas spart: 

— la stai, cucoane, că noi nu ne-am sculat de 
florile mărului... 

Glasul lui se încurcă şi se ciocni în văzduh cu 
glasul bătrânului Miron Iuga. O clipă glasul lui 
luga, surprins, se înnecă. Dar imediat se ridică cu 
o furie nouă pornită parcă să ardă tot în calea ei: 

— Tu să taci, ticălosule!... Să taci, tâlharule!... 
Să tacil... Să tacil,.. 
__Cu ochii bolbocaţi, cu o spumă subţire în colțu- 

rile gurii, Miron luga răcnea scuturând pumnul spre 
Trifon Guju care însă, după o secundă de şovăire, 
îi- înfruntă privirea cu un rânjet obraznic. Apoi 
fiindcă boierul nu mai contenea cu „să taci“, deşi 
abia- mai hârâia de oboseală, Trifon strigă gros și 
sfidător: .
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— Da de ce să tac?... lacă, nu vreau să taci... 
Ai să-mi porunceşti dumneata? Ce, sânt sluga du- 
mitale? 

Miron luga nu mai vedea, dar fiece cuvânt îi 
pleznea obrajii de-i ţiuiau urechile. Continuă cu 
aceeași mânie: 

— Să taci... și să ieşi îndată din curtea meal... 
Eşi afară, ticălosule! Acu să ieși, hoțule, că altfel... 

Trifon Guju își resfiră picioarele şi întinse ge- 
nunchii ca să se înfigă mai puternic pe loc, răs- 
punzând în același timp mai dârz și încruntat: 

— Uite că nu ies, cucoane! Nu vreau să iesl... 
Că nici nu mai e curtea dumitale şi nici n'am poftă 
să ies, uite-așal 

— Nu ieși?... Din ograda mea?... Şi mă înfrunți 
tu pe mine?... Ei, stai atunci că te învăţ eu pe tine 
omenie, tâlharule! 

Vocea bătrânului luga se schimbase şi se în- 
muiase. Intră repede în casă. La fiece pas îşi zi- 
cea că trebue să se calmeze. li tremurau însă și 
mâinile, şi genunchii, numai în inimă îi bătea un 
ciocan cu lovituri asurzitoare. In camera de culcare, 
deasupra patului, atârna o puşcă de vânătoare, veş- 
nic încărcată. O smuci din cuiu. 

Afară toate limbile se deslegaseră. Numai Luca 
Talabă îi strigă lui Trifon că nu face bine împun- 
gându-se cu boierul cel bătrân. Din toate părţile se 
ridicau în schimb aprobări gălăgioase: | 

— Bine făcuşi, Trifonică!... Nu te lăsa!... De ce 
să-l asuprească şi să-l batjccorească?... 'Trebuia 
Să-i pui mâna 'n beregată şi... 

Un glas subţire strigă, mai departe, stârnind ve- 
selie împrejur: 

— Sa încins moşul, fraţilor, nu-i fie de deochiu! 
Ignat Cercel bâlbăi îngrijorat:
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— la vezi, Trifoane, să nu te pomeneşti cu bo- 
ierul că te... 

Când reapăru Miron luga cu puşca în mână şi 
cu ochii umflați și roşii ca cepele, fu întâmpinat cu 
un murmur de mirare şi de nemulțumire. Bătrânul 
se opri la trei paşi de Trifon Guju, unde fusese adi- 
neaori, şi porunci, fără să mai ţipe, dar mai apăsaţ 
Şi cu o voce grea de energie: 

— Imediat să ieşi de aici, hotule, ori de unde 
nu, o să ieşi pe targă! 

— lascultă, boierule, nu vreau să ies, ai în- 
țeles?... strigă întăritat Trifon. Şi încearcă numai 
să... c'apoi vezi dumneata pe dracul, cât ot fi de 
boier, că doar... 

Nu apucă să isprăvească. luga ridicase arma la 
ochi după primele lui cuvinte. Răsunară două detu- 
nături una după alta, atât de apropiate parcă a 
doua ar fi fost ecoul celei dintâi. Faţa lui Trifon 
Guju, cu gura largă de vorbe, primind descărcătu- 
rile în plin, se ciurui brusc ca de vărsat negru. 
Ochii mici avură o clipire mirată. Se prăvăli ca un 
sac greu. 

-— "Tâlharule! mormăi Miron luga, văzându-l 
cum se frânge, cu o satisfacție care-i îngrăşa inima. . 

Când răsunară împuşcăturile, câţiva oameni de 
pe lângă Trifon îşi feriră capetele, retrăgându-se 
cu spaimă peste cei dinapoia lor. Ţipete diverse 
țâșniră într'o îmbrânceală generală. Printre glasu- 
rile speriate însă porniră deodată înjurături şi ame- 
ninţări. Toader Strâmbu, la câtiva paşi, răbufai cu 
o mutră roşie de ură: 

— Ce, boierule, vrei să ne omori? 
In aceeași clipă mişcarea mulțimii se învolbură. 

Deasupra lui Trifon se aplecaseră câţiva să-l spri- 
jine. Oamenii se îmbulzeau val-vârtej, într'o înne- 
bunire subită. Pe când rostea Toader Strâmbu în-
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trebarea, un băț de rădăcină cu măciuca cât un 
pumn de copil se înnălță în aer lângă Miron luga.. 
Măciuca îl lovi în cap cu atâta sete că se auzi îm- 
prejur un pârâit. Căciuliţa boierului se turtise în 
creştet. ” 

— Cum îndrăznești, hoțule, să ridi...? începu 
Miron fără să mai poată sfârşi. 

Zeci de alte bețe se agitau izbind la întrecere 
într'o vălmășeală furioasă. Bătrânul Miron luga, 
fără cunoştinţă, cu ţeasta sdrobită, rămase în pi- 
cioare în mijlocul țăranilor care, îndesându-se să-l 
lovească, parcă-l sprijineau să nu cadă. 

Cerdacul deschis cu stâlpii pătraţi se umplu de 
oameni care izbeau în dreapta şi în stânga, în ne- 
ştire, parcă pretutindeni şi chiar în aer ar fi fost 
numai duşmani. Geamurile ferestrelor țipau stri- 
dent sfărâmându-se. Mulțimea, frământată ca o 
baltă răscolită de o furtună năpraznică, se îndoia 
când încoace, când încolo, căutând parcă să-şi des- 
carce mai repede furia ce o sugruma. Urletele pe 
toate glasurile, înjurăturile îmbălate se încrucișau 
într'un vuiet prelung care înnăbușea strigătele des- 
perate ale celor câteva slujitoare dela curte... In 
izbucnirea de furie, descătuşată într'o singură cli- 
pire, ca un trăznet clocit mult între nori şi căzut 
fără obişnuitele tunete şi fulgere pregătitoare, ţă- 
ranii se năpustiră şi asupra argaţilor, în vreme ce 
logofătul Bumbu, deşi aflat lângă bătrânul boier, a 
scăpat numai cu îmbrânceli, parcă în toiul vijeliei, 
nimeni nu l-ar fi recunoscut, 

După numai câteva clipe; cei ce se oțărau îm- 
prejurul bătrânului luga îl părăsiră unul câte unul, 
răcoriţi sau flămânzi de alte fapte. Fără sprijinul 
țăranilor, Miron luga se prăbuşi cu faţa'n jos, scor- 
monind pământul şi mirosindu-i mai lacom ca tot- 
deauna aroma dulce-amară, pentru ultima oară.
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„Nimeni nu se mai sinchisea de dânsul. "Țăranii, -îm- 
brâncindu-se fără odihnă, treceau peste trupul lui, 
îl călcau în picioare, apăsându-l şi frământându-l 
cu pământul în care își înfipsese din vieață toate 
rădăcinile, - 

5, 

— Petrică, sai că oamenii au omorit pe boierul 
cel bătrân! strigă în gura mare Marioara năvălind 
în ogradă. Vino, Petrică, degrabă, să nu se apuce 
de vre-o poznă şi mai mare! - 

Petre Petre isprăvise poarta şi ciocănea în fun- 
dul bătăturii, la grajd, numai ca să aibă de lucru 
şi să nu fie mânat a se mai amesteca în nimica. A 
auzit dela maică-sa Smaranda că satul a pornit la 
curtea boierului cel mare şi l-a ispitit un moment 
să meargă şi el, nu să strice ori să aţâțe, ci dim- 
potrivă să oprească ce sar putea să facă alde 
"Toader Strâmbu şi alţii de teapa lui. Dar s'a încă- 
păţânat să rămâie acasă ca şi când ar fi vrut să-şi 
xumege mai îndelung durerea ce-i clocea în, inimă, 
precum şi pentrucă socotea peste putință ca oa- 
menii să îndrăznească a se atinge de boierul Mi- 
ron, chiar ducându-se la dânsul cu răzmerița. 

— Vai de mine şi de mine! făcu deodată Petre 
parcă l-ar fi lovit în moalele capului. 

Nici nu se uită la Marioara, cu toate că o iubea 
şi avea planul să facă nunta după Paşti. ] se părea 
străină şi necunoscută și indiferentă. Numai glasul 
ei îi sbârnăia în urechi urât ca niciodată. 

Fără altă vorbă își curmă lucrul şi porni grăbit, 
aproape fugind. Marioara îl urma ca un căţel și-i 
povestea gâfâind întâmplările dela curte. Petre o 
auzea din urmă și cuvintele ei parcă-l împingeau
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inainte. Işi zicea totuşi în acelaşi timp, că se duce 
degeaba căci el singur n'are să se poată lupta cu 
tot satul şi nici să oprească pe oameni de-a se 
răcori, 

De departe curtea luga vuia de gălăgie. Petre 
îşi iuți mai mult mersul. Era fără suman, ca la 
muncă, şi avea în mână barda cu care cioplise şi 
pe care a luat-o fără să-şi dea seama, ca un băț 
când pleci la drum. 

In ograda cea mare a conacului oamenii alergau 
de ici colo năuciţi, cu feţele aprinse, vociferând şi 
neștiind ce să facă. Unii se hărțuiau cu argaiii. 
alţii se certau între dânşii din senin, gata să se ia 
de piept. La fântână câţiva îngrijeau pe Trifon 
Guju care gemea. Petre aruncă o privire, dar nu 
se opri. La ușa locuinţei lui Leonte Bumbu se gră- 
mădeau unii cu răcnete amenințătoare pe care însă 
le întreceau ţipetele nevestei logofătului, dinlzun- 
tru. Alături, în cancelarie, se învârteau mai mulți 
spărgând ce le cădea în ca'e şi războindu-se mai 
ales cu registrele în care erau însemnate învoielile 
şi datoriile oamenilor. | 

Petre trecu în curtea cealaltă. Intre cele două 
clădiri înghesuiala era mai mare. Mulțimea se fră- 
mânta în acelaşi loc aşteptând parcă o poruncă sau 
măcar un semn. 

— Undz-i boierul cel bătrân? întrebă Petre în- 
tr'un grup de mânioși. 

— Adineaori l-au dus în casă — răspunse totuşi 
un glas. 

Flăcăul nu recunoscu nici pe cel ce-i răspunse, 
nici pe ceilalţi, parc'ar fi fost din altă lume. Intră 
în conacul vechiu. În cerdac se rărise lumea. Gea- 
murile sparte căscau guri negre în pereţi, Pe uşiie 
deschise larg unii intrau şi alții ieșeau ca la moară. 
In a treia odaie erau câțiva oameni tăcuţi, cu ca»
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petele goale. Aici se plimbase adineaori Miron lu- 
ga, cu mâinile la spate. Acuma zăcea întins, cu 
mâinile pe piept, pe canapeaua dintre două fere- 
stre. Hainele îi erau mânjite de pământ, iar pe faţă 
parcă purta o mască de lut. Bătrânul vizitiu Ichim 
l-a cules dintre picioarele ţăranilor, bucălăreasa 
Profira a aşternut cearceaful alb pe canapea şi i-a 
aprins la căpăiâi o lumânare a cărei flacără se per- 
pelea între ferestrele sfărâmate. Profira se trudea 
să curăţe puţin pământul de pe hainele şi figura 
mortului. Primarul -lon Pravilă, aflat acolo printre 
alți oameni, îi zise domol: 

— Lasă, muiere, lasă-l să se odihnească aşa 
cum a orânduit Dumnezeu... 

Voia să spună că până va veni vre-o anchetă 
care să stabilească împrejurările morții, dar nu în- 
drăznea. 

Petre privea lung faţa noroită a bătrânului bo- 
ier, Vedea pe obrazul stâng o dâră de sânge nă- 
clăit cu humă, ca o panglică de catifea neagră 
ieșită de sub căciula turtită. 'Tresări când auzi gla- 
sul primarului cu o imputare ascunsă: 

— Mi se pare că nu fuseşi aci, Petrică? 
— Bine că n'am fost, Doamne iartă-mă! bâigui 

flăcăul. Că ce-o mai ieși din toate astea numai Cel 
“de sus poate să ştie! 

— De, se vede că ne-a fost nouă scris să... 
Pravilă iar nu cuteză să sfârşească. De altfel 

Ichim îi luă vorba din gură: 
— Du-te tu, Petrică băiete, că pe tine poate să 

te ascultz, şi nu lăsa să mai jefuiască şi să strice, 
că-i destul cât au făcut şi ce-au făcut! De-aia am 
şi trimis pe Marioara după tine... Aide, du-te că 
şi boierii ţi-au făcut bine şi te-au ajutat când ai 
fost la necaz! 

Petre mormăi întunecat:
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— Multora le-a făcut bine şi uite răsplata! — Şi dumnelui a fost prea proclet şi iute, Dum- nezeu să-l ierte! făcu atunci Luca Talabă foarte blând: 
Tăcură toţi un răstimp. Apoi Petre, luându-și seama,. rosti aspru: 

-— Care n'aveţi treabă aici să “faceţi bine să ieșiți afară! 
„> Nu mai așteptă să vază dacă L-au ascultat, ca şi când ar fi fost sigur că va fi. Şi în curând mor- tul. rămase numai cu Ichim, cu Profira şi cu Mari- cara să-l privegheze. 

;.. “Petre, cu acelaşi glas hotărît, cărăbăni pe toţi țăranii care mai rătăceau prin casă. Când însă ajunse în cerdac, se întâlni cu o ceată Care nu se îndura să plece cu mâna goală. Se înfuriă: 
— Ce, voi nu înțelegeţi de vorbă bună, că-i mortul în casă? Nu vajunge că l-aţi omorit, nici să se odihnească nu vreţi să-l lăsaţi în pace? 
In vremea ce oamenii se retrăgeau bombănind, Petre observă că alţii se îmbulzesc să intre în cas- telul cel nou ale cărui uşi fuseseră smulse din ţâ- țâni. li trecu prin gând că e tocmai clădirea lui Grigoriţă căruia el îi datorează numai recunoştinţă, Şi se repezi într'acolo strigând speriat: 
— Nu stricaţi, oameni bunil... Faceţi loc!... Daţivă la o parte!... Nu mai intrați că n'aveţi ce lua!... Nea Serafime, fii tălică mai cuminte! Işi croi drum cu coatele şi pătrunse înlăuntru. In marele hall dela parter oamenii umblau cu oare- care sfială, pipăiau lucrurile, vorbeau încet. Petre strigă mai mult rugător decât poruncitor: „_— Ieşiţi afară, măi oameni!... la ieşiţi că n'aveţi ce căuta aicil 
Auzi paşi sus, la etaj. Urcă în goană: pe scara de stejar. In camerele deschise cotrobăiau după
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obiecte pe care să le poată căra. O femeie strân- 
sese întrun cearşaf diferite boarfe bolborosind, în- 
tr'una jeluitor că de ce să se piardă toate astea şi 
să nu le folosească mai bine ea care-i sărmană. 
Petre năvăli într'o odaie unde zărise mai multă 
lume, repetând mereu aceleași vorbe: 

— la ieşiţi afară, măi oameni, că... 
Era odaia de culcare a Nadinei, cu patul larg, 

cu fotografia ei mare la căpătâi, pe perete. Petre 
străbătu până lângă pat şi dădu brusc cu ochii de 
Nadina. Se buimăci parc” ar fi fost vie. Glasul i se 
uscă în gâtlej, numai buzele i se mişcau arse. A- 
proape goală, Nadina se uita tocmai la dânsul cu 
priviri galeşe în care însă juca un dispreţ jicnitor. 
Oamenii se kolbau ca şi dânsul şi nici nu cutezau 
să deschidă gura în prezenţa ei. În sufletul flăcău- 
lui răsărise întâi numai bucurie ca și când ar fi re- 
găsit ceva ce căuta în zadar. In clipa următoare 
îi căzu vălul de pe ochi. Dispreţul privirilor ei îi 
sfredelea inima şi i-o otrăvea. Se simtea înşelat 
şi pălmuit. Izbucni deodată răguşit: “ 

— Uite drăcoaica asta cum ne batjocoreşte! 
Îşi aminti numai atunci că şi-a luat barda. O în- 

vârti deasupra capului, sări pe pat şi izbi cu toată 
puterea. Sgomotul sticlei sdrobite păru o tânguire 
prelungă şi înțepătoare. Cioburile împroşcau din 
locul loviturii ca stropii de sânge dintro rană. 
Câteva țăndări îl plezniră peste obraji, sgâriindu-l 
ca nişte ghiare de pisică. Petre lovea repede, gâ- 
fâind lacom. Trupul Nadinei, ciopârţit, se scoroji 
în sdrențe de carton, dar ochii rămaseră dispreţui- 
tori şi galeși chiar când figura se umplu de cre: 
stături. 

— Daţi, băieţi. ce staţi! răcni Petre cu ochii 
însângerați de mânie,
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Parcă demult şi numai atâta ar fi așteptat, oa- 
menii se năpustiră. In câteva clipe sfărâmară tot ce 
se găsea în odaie, svârlind pe ferestrele scoase din 
pervaze picioare de scaune rupte, rufe sfârticate, 
oale de noapte, perne sp'ntecate şi cu fulgii îm- 
prăştiaţi, rame de tablouri... 

— După mine, fratilor! strigă Petre peste un 
răstimp. 

Prin celelalte odăi şi la parter toată lumea spăr- 
gea și urla. Petre alerga ca un nebun, agitând 
barda 

— Foc!... Focl... Praf şi cenuşă să se aleagă! 
poruncea Petre coborînd în parter către cei ce so- 
seau de afară, 

— Puneţi foc, fraților strigau alţii învârtin- 
du-se pe loc. 

— Apoi aşa da, Petrică! făcu Serafim Mogoș 
văzându-l cu barda ştirbită. Că destul am răbdat 
toate nedreptăţile! 

Petre se pomeni afară. Soarele scăpătase în spa- 
tele conacului vechiu. Amurgul îşi cernea lin în- 
tunerecul. Oamenii păreau mai grăbiţi şi mai mâ- 
nioși. Faţa flăcăului lucea de sudoare şi de amără- 
ciune, 
„— Da ce-i, Petrică? întrebă primarul Pravilă 

văzându-l atât de schimbat. 
— D-ta nu vezi ce-i, ori nu vrei să vezi? se 

strâmbă Petre cu răutate. 
— D'apoi că ruşinea asta... — începu Lupu 

Chiriţoiu, care se afla alături, cu glas de dojană şi 
părere de rău. 

Petre nu-i dădu răgaz să isprăvească: 
— la mai tacă-ţi clanţa, hodorogule! Că destul 

ne-ai bătut capul şi ne-ai ţinut în loc cu braşoavele 
și cu miorlăielile tale!
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— Ai nebunit şi tu, băiete, vai de tine! bâlbâi 
bătrânul crucindu-se. Numai să nu-ți pară rău pe 
urmă! 

— Ce să-mi pară rău, că doar o singură moarte 
are tot omul! strigă Petre depărtându-se grăbit 
fără să ştie unde, 

In câteva ferestre ale castelului se iviră fuioare 
de fum. 

— Focul!... Focull răcni un glas cu o bucurie 
sălbatică. 

Dar focul se încingea greoiu. Ardea numai în- 
lăuntru și mai mult afuma. Deabia când se înnoptă 
deabinelea flăcările mari izbucniră prin coperiş ca 
o coroană lum'noasă, scăpărând milioane de scântei. 
Oamenii umblau în jurul focului parcă n'ar mai 
fi avut nici somn, nici case. Toti răguşiseră urlând 
şi totuși urlau mereu vorbe fără şir şi sudălmi cu 
care voiau să răscumpere toate tăcerile trecutului. 

In spatele castelului în flăcări vechiul conac, apă- 
rea negru şi adormit. Numai într'un geam pâlpâia 
tainic o luminiţă galbenă. Când se uitau într'acolo 
oamenii se cutremurau involuntar. Ignat Cercel, ca 
să-şi încălzească inima, bolborosi singur: 

— lacă, l-a săturat Dumnezeu şi de pământ, și 
de toate!



CAPITOLUL XI 

PETRE PETRE 

i, 

Toată noaptea spre Sâmbătă cerul Amarei fu 
însângerat de jocul flăcărilor ce mistuiau castelul 
luga. Mulțimea de ţărani, furioasă şi gălăgioasă, 
nu se dădea de loc dusă parcă şi-ar fi pierdut som- 
nul. Chiotele unei bucurii năpraznice înnăbuşeau 
trozniturile focului. In lumina roşie oamenii vier- 
muiau ca niște umbre fără odihnă, cu glasuri aspre, 
hârbuite, care se topeau într'un sgomot straniu iz- 
bucnit parcă din rărunchii pământului... Târziu 
după miezul nopții '“coperișul cu căpriorii arşi se 
prăbuși peste tavanul etajului. Un nour uriaş de 
scântei răbufni brusc și se împrăștiă în văzduhul 
roşu, urmat de un cârd de flăcări proaspete des- 
prinse din mormanul de jăratec. Din sute de piep- 
turi porni, ca la o comandă supremă, un urlet pre- 
lung de mulțumire. Apoi, ca și când numai acest 
semn de izbândă deplină l-ar mai fi aşteptat, ţă- 
ranii se risipiră încetul cu încetul. Doar câțiva se
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încăpăţânară a rămânea de teamă să nu se mai în- 
tâmple ceva şi ei să lipsească. Astfel în spre ziuă. 
curtea se mai linişti de oameni şi focul însuşi ar- 
dea mai potolit şi sătul, cu pâlpâiri somnoroase. 

In fereastra bătrânului conac veghea aceeași lu- 
mină sfioasă. Scânteile mari sburătăceau ca fluturii 
pe coperiș şi se stingeau atingând olanele bătrâne 
parc'ar fi căzut pe ghiaţă. Ichim închise uşile spre 
cerdac, să nu mai intre nimeni să tulbure odihna 
casei. Un răstimp a priveghiat el lângă boierul ucis, 
apoi bucătăreasa, apoi logofătul, apoi bărbatul bu- 
cătăresei. Acuma, de vre-un ceas, clipocea Marioara 
pe jilţul din colț, în camera mortului. li era somn 
şi mai ales frică. Nu se uita deloc spre canapeaua 
pe care zăcea Miron luga. O spăimântau deajuns 
umbrele ce se legănau pe pereţi ca nişte stafii ne- 
ostoite. Pe geamurile sparte intra răcoarea din ce 
în ce mai tăioasă. De câteva ori i s'a părut, tocmai 
când închisese ochii, că aude un fâşâit ciudat. O 
singură dată a îndrăznit să privească într'acolo. 
Cum se clătina flacăra lumânării mortul părea că 
se mișcă. S'a închinat repede de trei ori... După 
ce îşi mai veni puțin în fire, auzi deodată foarte 
desluşit un suspin greu și dureros ca un gemăt. De 
groază nici nu putu scoate glas, dar sări în pi- 
cioare. În aceeași clipă o voce speriată rosti: 

— Marioară, să nu ţipi că mă nenoroceşti!... 
Sânt eu, Isbăşescu! 

leşi anevoie de sub canapea. Era amorţit. Se as- 
cunsese de când a văzut pe bătrânul Miron că ia 
pușca, bănuind ce are să se întâmple. Chircit acolo 
a mulțumit lui Dumnezeu că i-a dăruit ideea sal- 
vatoare, altfel de sigur brutele l-ar fi masacrat. l-a 
fost teamă dintâi să nu aprindă casa țăranii şi să 
ardă ca un șoarece, Se gândise să nu miște până 
va simți e! că a trecut orice primejdie, chiar de-ar
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fi să stea o săptămână, Pe urmă, cuprins şi de ne- putine, și de groaza mortului ce zăcea deasupra lui, şi-a zis că ar fi mai cuminte să o ia cumva la sănătoasa, mai cu seamă când a văzut că a venit la priveghiu Marioara, în care inima lui avea mai 
mare încredere, 

Ca să nu-l zărească cineva de pe afară, se piti - după o perdea şi de acolo întrebă cu deamănuntul pe Marioara asupra tuturor celor petrecute. Când auzi că ţăranii au bătut şi pe Leonte Bumbu, ba şi pe nevastă-sa, şi i-au cam prădat locuința, se gândi în sine că pe dânsul cu siguranţă l-ar fi jupuit de viu. Fata îi mai spuse apoi că poate să plece fără frică, prin grădină, că abia de mai sânt oameni 
prin curte. Atunci îi veni o nouă inspiraţie: numai 
îmbrăcat țărăneşte ar putea să se strecoare, fără 
riscul de a fi recunoscut, prin cele câteva sate până la Costeşti. Trimise pe Marioara să ceară un rând 
de haine, oricât de rupte, dela unchiul ei şi să le 
aducă prin dos, să n'o vadă nimeni, făgăduindu-i 
o răsplată bună şi recunoștință veșnică. Cu hainele 
veni însăşi Profira, să-i i-a în schimb pe cele nem- 
țeşti, ca să nu păgubească dacă cumva contabilul 
nu s'ar mai întoarce. 

— Ei, ţaţo Profiro, Dumnezeu să-ți răsplătea- 
scă binele ce mi l-ai făcut, că mi-ai salvat vieațal! 
zise lăcrimând și strângându-i mâinile. N'am să vă 
uit niciodată. 

Pe când se crăpa de ziuă Isbăşescu se strecura prin grădină spre Bârlogu, fără să fi văzut cum 
arde castelul luga și fără să se mai uite înapoi... 

Apoi puţin înainte de răsăritul soarelui tavanul 
etajului, prefăcut de mu't într'o băltoacă de jă- 
ratec, se scufundă, uruind și troznind, peste ta- 
vanul parterului care, încins și slăbt, se prăbuşi 
de asemenea. In cuprinderea zidurilor înnegrite,
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Prin găurile ferestrelor se vedza clocotul f'ăcări'or "cu răsurici mânioase de scântei, 
Curând începură să se adune iar ţăranii, unul câte unul. Se uitau la foc, clă:inau din cap, arun- cau câte-o vorbă și repede întorcezu ochii spre co- nacul vechiu. Li se părea, chiar spusesz2 cineva, că treaba nu e sfârștă cât timp tocmai casa' cea bă- trână bo ereasză rămâne în Picioare. Dar din p:i- cina mortului nu cuteza nimeni că se asrzpie, oricât j'nduiav. Dealifel cei mai mulţi veneau pentru pradă. Sărăcimea se lăcomea mai cu seamă la po» rumb. Un hambar de sămânță a fost golit de aseară. Mai erau două magazii cu rămăş ţe, Pavel Tunsu aduse înadins un drug de fer şi izbuti să iasă cel dintâi cu un sac plin în Spinare numai până în vec'ni, la baba loana, soacră-sa, care se necă;ea cu păsărle şi cu odorul de nepot Costică. — Hai, soacră, hai, nu sta, să-ți iai şi tă'ică niţel porumb că oamenii se îndeasă la pomană şi pe urmă degeaba te-ai mai duce! s:rigă Pavel sfătos, înapoindu-se degrabă la conac. | 

— Fire-ar a dracului! bombăni baba, văzându-şi de treburi parcă nici nu l-ar fi văzut și nici auzit, În vremea ce mulțimea s2 îmbrâncea în jurul magaziilor, unii mai îndrăzneţi se ciorovăiau din pric'na vitelor. Marin Stan scoase din grajduri o pereche de boi și voia să-i ducă acasă, Leonte Or- bişor era indignat şi răcnea: 
— Să-ţi fie ruşine să pui tu mâna pe boi, că doar tu ai și nu-ţi fac trebuință, iar eu nu mi-am putut agonisi niciodată şi n'am cu ce mun-i!,.. D'aia fii bun şi lasă boii, Marine, că eu fac şi moarte de om dacă nu-i laş! 
— Adică as'a-i dreptatea, să ia ce-i mai bun tot care au, iar noi să fiuierăm a pagubă? amenință aliul. 
Liviu Rebreanu = Răscoala II B
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— Eu nu vreau să ştiu nimic! făcu Marin Stan 
furios, Aici nu merge pe tocmeală că nu e bâlciu. 
Cine ce a apucat, e bun stăpâal 

Leonte Orbișor îi puse mâna în piept. Se smu- 
ciră câteva clipe şi se suduiră. Marin simțind că 
toți îi sânt potrivnici, se înmuiă: 

— Apoi lasă c'om vorbi noi altădată dacă-i aşa 
povestea!... Nu face nimic, Leonte, ai să mai vii tu 
la moara meal 

— De ce nu te-ai agăţat de cai, pricopsitule, că 
n'ai și ţi-ar prinde bine! strigă Orbişor în bat- 
jocură. Ce zici, nea Ichime? 

În ușa grajdului, alături, stătea Ichim cu furca 
de fier în mână. Răspunse: 

— De căișorii mei nu se atinge nimeni cât oi 
trăi eu! 

— la seama c'o să-ți dăm foc şi d-tale, nea 
Ichime, că vezi bine cum mai arde de frumos cona- 
cul! mormăi un glas. 

— Mai bine să ardă decât să ajungă de batjo- 
cura voastră! făcu bătrânul vizitiu cu o mândrie 
parcă el ar fi fost boierul. 

Ţăranii nu voiau să-şi puie mintea cu Ichim, şi 
că era bătrân, și că îl ştiau trăznit din fire, cu 
toate că se credeau în drept să ia fiecare ce-i place 
şi' ce poate, că doar din munca lor s'a făcut averea 
boierului și deci între ei trebue să se împartă. Unul 
îi şi impută mânios: 

— Degeaba umbli să te faci stăpân pe munca 
noastră, nea Ichime, că nu te-om răbda! Dacă n'am 
răbdat noi nici pe boierul cel mare, dar mi-te pe 
tălică!... Stai niţel, să vie Petrică şi ai să vezi! 

Petre însă dormea dus. Se dusese târziu acasă 
și atât de ostenit cum nu s'a mai simtit niciodată. 
S'a trântit pe laviţă, îmbrăcat cum era, căciula 
drept pernă, şi îndată a adormit ca mort. Acuma
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toată casa se sculase, numai el nu se urnea. Pena 
trucă nu i se mai întâmplase să-l găsească soarele 
în pat, Smaranda încercă să-l deștepte. Flăcăul 
murmură cu ochii închişi: 

— Lasă-mă, mamă, să mă mai odihnesc că vai 
ce somn mi-e! 

— Dormi, dragul mamei, dormi! zise femeia, 
Mai bine să dormi toată ziua decât să te mai duci 
pe unde-ai fost! 

2. 

— Am plecat foarte exact! observă Titu Her- 
delea examinându-și ceasul și văzând că la nouă 
jumătate precis trenul s'a pus în mişcare. 

— Măcar de-am sosi cu bine! zise Grigore luga 
cu o emoție abia stăpânită. 

Baloleanu, cu capul scos pe fereastra comparti- 
mentului, agita o batistă de mătase și murmura în- 
tr'una cu vocea înnecată: 

— La revedere, Melanie! .. La revedere!... La 
revedere! 

Când se așeză, după ce ieșşiră din gară, avea 
ochii umezi. Surâse totuşi: 

— Sărăcuţal... A rămas foarte îngrijorată... 
Ce-i drept, cred şi eu că are de ce, cu toate că 
m'am silit s'o conving că nu e nici-un pericol. 
Dacă nu mi-ar fi cerut-o şeful cu insistenţă, nici 
n'aş fi primit o misiune atât de covârșitoare! Vă 
dau cuvântul meu, n'aș fi primit!... Biata femeie, 
cum mai plângea! Mi se rupea inimă... ÎN 

Trenul era compus numai din câteva vagoane, 
şi acelea aproape goale. In afară de câţiva noi 
prefecţi, doar nişte ofițeri şi negustori au cute-
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zat să mai părăsească Bucureştii. Mecanicul era instruit să conducă garnitura cu mare atenţie pen.rucă circulau. svonuri că țărani ar avea in- tenţia să ridice şinele şi să oprească trenurile ca să intârzie sosirea trupelor în. regiunile răsculate. 
Numai Titu Herdelea își păstrase seninătatea. El era ferm convins că toate Ştirile cu tulbură- rile țăranilor trebue să fie mult exagerate. Obser- vase că în România oameni nu cunosc decât ex- tremităţile, zeflemeaua sau tragedia, deopotrivă de gălăgioase şi nestatornice. Aşa și cu răscoala 

aceasta: întâi toată lumea a luat-o ca o diversiune politicianistă, un ingenios mijloc de a răsturna guvernul, iar acuma toată lumea e disperată şi a- nunţă prăbuşirea ţării. 
Grigore luga era mai îngrijorat chiar decât Ba'oleanu. Aseară, la Predeleanu, a fost sfătuit să nu se hazardeze inutil până ce se va pacifica judeţul. Nimeni nu ştie precis ce e la țară. Ori că merge, ori că aşteaptă la Bucureşti, el nu mai 

poate fi de nci-un folos bătrânului luga. lar ar- gumentul suprem s'a rostit mai în şoaptă: dacă 
soldaţii vor refuza să tragă şi vor trece de partea făranilor?... Tocmai acest argument l-a încăpă- fânat să plece. Altfel poate s'ar fi răsgândit, mai cu seamă că şi Olga îl reţinea cu o privire u- medă de duioşie. Mai târziu, găsindu-se o clipă: singuri, ea i-a şoptit brusc: „Rămâi, dacă mă iubeşti!” Grigore a fost aşa de surprins că, să- rutându-i mâna, deabia a putut răspunde: „Tre- bue să plec tocmai fiindcă te iubesc atât de mult!” Acasă, pe urmă, replica aceasta i s'a părut 

cemp'ect idioa ă şi i-a fost rușine că a rostit-o, deși Olga n'a găsit-o probabil așa de proastă pen- trucă n'a râs nici atunci şi nici mai târziu,
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Şoapta Olguţei i-a răscolit sufletul şi i-a trezit 
întrebări pe care nu le cunoscuse până acuma 
sau pe care poate le înnăbușise înadins. Se s'm- 
țea demascat în faţa sa însuşi. Prietenia lui cu 
Victor era veche, evident, dar se pare că ochii 
Olguței au strâns-o mai mult în ultima vreme. Şi 
totuşi el nu şi-a mărturisit niciodată că s'ar putea 
ca vizitele şi mesele lui cotidiane la Predeleanu 
să aibă şi alte motive. Nu s'a gândit că iubeşte 
pe Oiga cu toate că ivbirea îi umplea inima și 
nici vre-o aluzie. de dragoste nu i-a făcut măcar 
în glumă. Cel mult ochii lui au vorbit, fără 
voia lui. | 

Se învinovăţea însă că, în momentele acestea 
de durere generală, preocuparea lui cea mai mare 
e o iubire nouă. li mijea în minte gândul că re- 
pudiarea Nadinei. atât de ireconciliabilă, a fă- 
cut-o ca să-şi înlecnească apropierea de Olga. 
Desigur, Nadina l-a jcnit așa de crunt că nu 
mai putea fi vorba de a continua împreună căs- 
nicia. Totuşi, dacă n'ar fi fost Olga la mijloc, el 
n'ar fi avut tăria s'o alunge cu atâta brutalitate. 
Cu deosebire începea să-l chinuiască ideea că a 
lăsat pe tatăl său singur la tară numai din egois- 
mul de-a rămâne aproape de Olga, de a nu re- 
nunta să o vadă, cel pu'in, în fiece zi. Degeaba 
își zicea că şi-a făcut datoria ducându-se acasă 
şi oferindu-se să stea acolo, că a trebuit să res- 
pecte ordinul bătrânului părinte. Acuma era si- 
gur că, în alte împrejurări, adică de n'ar fi fost 
îndrăgostit. nu s'ar fi mișcat din Amara... - 

Emoţia lui Baloleanu se manifesta printr'o i- 
rezistibilă avalanșă verbală. Din clipa când a 
fost desemnat pentru postul de prefect al unui ju- 
deț răzvrătit, a simțt nevoia să se înfăţiseze pre- 
tutindeni ca un martir trimis la eșafod. Prin Bu-
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curești se vorbea în taină că armata nu mai e de- 
loc sigură şi că, până la urmă, va trebui totuşi 
să se facă apel la Austriaci pentru adevărata pa- 
cificare. Se zicea că nici noul guvern n'are în- 
credere mare în soldaţii ţărani, dar nu vrea să 
cheme ajutor străin înainte de a face o supremă 
încercare. 

— Dragii mei, trăim cea mai cumplită trage- 
die din istoria neamului românesc! zise Baloleanu 
cu glas înnecat. Însuşi şeful a fost mișcat ieri după 
amiazi când ne-a dat instrucţiile pentru execu- 
tarea penibilei misiuni. Recunoştea că avem o 
sarcină extrem de dificilă și mai ales primejdioasă. 
Contez, zice pe tactul, pe inteligența şi pe ener- 
gia d-voastră! Aveţi manifestul cu reformele care 
satisfac doleanţele cele mai urgente. E o armă 
pacifică excelentă pe care trebue s'o mânuiți cu 
toată abilitatea. Uinde însă persuasiunea nu va fi 
suficientă, unde veți întâmpina rezistență război- 
nică, veţi utiliza forța armată cu toată hotărârea 
şi toată vigoarea. La violență veţi răspunde prin 
violență, căci ordinea trebue restabilită cu orice 
preţ... Aşa, șeful. Eram sguduiţi de emoție. Mo- 
mentul era istoric... Ne-a îmbrățișat apoi pe fie- 
care... Se pune acuma întrebarea ce vom găsi la 
faţa locului? Eu sânt democrat prin toată educa- 
ţia mea şi umanitarist convins. Vă închipuiți ce-ar 

patit fi pentru sufletul meu dacă ar trebui să ordon 
; represiune sângeroasă. Şi totuşi interesele su- 

perioare ale neamului!... Ingrozitoare dilemă! 
Titu Herdelea îl asculta cu toată gravitatea 

cuvenită, dar în sinea sa se gândea că acest Ba- 
loleanu e un mare farsor. Îşi aducea aminte cu 
câtă emfază predica odinioară, la Enache, îm- 
părțirea moșiilor la țărani. Şi acuma cum caută 
să justifice mai dinainte uciderea aceloraşi ță-
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rani-dacă nu se vor mulțumi cu reformele în care 
nici pomeneală nu mai este de împărțirea pămân- 
turilor. li venea mereu să-i reamintească promi- 
siunile de odinioară. In locul său vorbi Grigore 
parcă şi pe el l-ar fi muncit aceleaşi gânduri: 

— Când ţăranii au apucat să se scoale pentru 
pământ, greu se vor mulțumi numai cu reforme 
platonice! 

— Cum, crezi că ar trebui să li se împartă 
moşiile? făcu Baloleanu puțin surprins. : 

— Eu nu, dar tu credeai! răspunse Grigore 
simplu. 

— O, bine, altceva e o credinţă intimă și alta 
e posibilitatea realizării — zise prefectul confuz. 
In orice caz asemenea măsuri revoluţionare nu 
se pot decreta sub presiunea teroarei ţăranilor, 
nu-i aşa? De altminteri chiar tulburările actuale, 

atât de tragice, arată cu elocvenţă că ţăranul no- 

stru are încă nevoie de multă, multă educaţie so- 

cială. Barbariile pe care le-au săvârşit, dacă ar 
fi numai pe jumătate adevărate, justifică toate 
aprehensiunile. dragul meu. Şi fii sigur că eu, 
care, cum ştii, iubesc pe țăran, nu voiu şovăi să 

pedepsesc cu cea mai mare severitate orice săl- 
băticie. A iubi pe ţărani nu înseamriă să le to- 
lerezi nebuniile şi nici să le accepţi tâlhăriile. 'Ță- 
ranul trebue să fie supus şi respectuos de lege și 
de avutul altuia, ca toată lumea. Altfel unde a- 
iungem? 

Grigore luga surâse ironic: 
— Eu mă îndoiesc numai de efectul reformelor 

în care tu ai încredere. Atât. ţi închipui că eu aş 
avea poate și motive personale să reclam toate 
fulgerele împotriva țăranilor mai ales dacă, după 
cum se. pare, nu ne-au. cruțat deloc nici pe noi
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care am trăit între ei şi ne-am făcut totdeauna datoria față de dânșii... 
— Care va să zică sântem de acord, Grigo- riță! făcu Baloleanu. M'aş fi mirat să fie altfel că doar amândoi iubim deopotrivă țara aceasta scumpă şi pe ţăranii noştri. Astăzi nu mai e vorba de politică, ci de salvarea României! 
lar se încălzi şi povesti amănunte înduioșă- toare despre despărţ'rea lui de Melania, desp:e presimţirile ei, despre curajul lui... Vorbea toată vremea numai de el. Doar prin gări se întreru- pea şi examina cu atenţie lumea. De câte ori des- coperea un grup de țărani, îi arăta Cu o ușoară spaimă, zicând încet, parcă să nu fie auzit de ei: — Ulite-i cum complotează!... Degeaba, ţăra- nul nu înţelege decât de frică! | 

Apoi îşi reluă firul despre reforme, despre şef Şi iar despre Melania, când mişcat, când cu pa- tetism şi mereu cu un tremolo care să-i acopere înfricoşarea. 
In răstimp trenul înainta prudent, fumegând mai abondent ca altădată... Sirena locomotivei, agitată des și prelung, avea un răsunet sgârietor ca țipătul cucuvelei. 

3, 

— la seama, tăicuțule, să nu pățeşii ceva cu oamenii! zise Niculina văzând că preotul Nico- dim şi-a lvat patraf'rul Şi crucea. Doar şiii bine cât sânt de apucaţi... 
— Hai, dascăle, hai la datorie! murmură bă- trânul preot fără să asculte pe fiică-sa. Că ne-a lost stăpân şi ne-a zidit biserica și ne-ar bate
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D-zeu dacă nu i-am da toată cinstea creştinească! 
Ş'apoi după amiazi avem înmormântarea femeii 
lui Melentie... Hai, hai! . 

Mergea greu şi se sprijinea în cârjă şi se oprea 
să se odihnească pe drum. La curtea luga se 
mărise gălăgia. Castelul ardea mereu, înfundat. 
Bucătăreasa Profira sărută mâna preotului şi-l 
conduse în odaia mortului. 

— Of, Doamne, Doamne, amară soartă ai hă- 
tăzit omului! bolborosi preotul, punădu-și patra- 
firul, după ce s'a uitat o clipă la cadavrul boie- 
rului Miron. Ascunse sânt cărări'e ta'e, Doamne, 
biagoslovit fie numele tău în vecii vecilor, amin! 

Sos'rea preo'ului nu stânjeni de loc fierberea 
țăranilor. Câţiva se uitară după el până intră în 
casă, apoi își continuară sfătuirile. In timp ce 
unii mai urlau în neştire sau umblau să mai gă- 
sească ceva de luat, cei mai mulți, în grupuri răz- 
lețe, vorbeau numai despre împărțirea pământu- 
rilor, sperând fiecare să aibă o parte mai mare. 
Acuma că nu mai sânt boieri, socoteau că ar fi 
bine să nu tărăgăneze măsurătoarea, că dacă vor 
apuca să-și ia ce li se cuvine, apoi degeaba se 
vor mai întoarce ciocoii că oamenii nu vor da îna- 
poi pământul nici morți. Toţi aveau păreri cum 
ar trebui făcută împărţirea ca să fie mai dreaptă, 
fireşte fiecare chibzuind că adevărat dreaptă nu 
poate fi decât cea care i-ar atribui lui lotul cel 
mai bun şi mai aproape. de sat și mai măricel. 
Când cineva spuse că și celelalte sa'e s'ar putea 
să ceară parte din moșie, a sărit toată lumea cu 
mare mânie gata să-l ia la bătaie. Sărăcimea ar 
[i vrut să înlăture dela împărțeală pe cei care mai 
au pământ. Li se imputa că au alergat cu limba 
scoasă să cumpere Babaroaga și că s'au codit la 
revoluţie așteptând să le vie toate de-a gata. Se
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tocmeau aşa între ei fiindcă toţi erau oameni mai 
slăbuţi şi nimeni nu avea autoritatea de a se im- 
pune ca conducător şi a se face ascultat. Incerca 
el Toader Strâmbu să ridice glasul, dar oamenii 
nu-l luau în seamă când era vorba de o treabă 
aşa de însemnată. EI şi Trifon erau buni la sfadă 
unde trebue numai gură şi obrăznicie. Acuma 
trebuiau oameni aşezaţi, gospodari şi cuminţi, 
care ştiu să cântărească şi să judece înţelept. 
Dacă Popa Nicodim ar fi fost mai tânăr şi mai 
sprinten, el ar fi fost chemat să facă dreptate, sau 
şi mai bun învățătorul Dragoş, dacă nu l-ar fi 
inchis boierii. 
„_— Văd că nici Petrică n'a mai venit şi doar se 
lăuda aseară că nici de odihnă nu mai vrea să 
audă până ce n'om avea dreptatea deplină! zise 
într'o vreme Ignat Cercel într'un grup mai mare. 
Dânsul ar fi bun la sfat că-i desghețat şi ne-ar 
putea îndrepta pe calea cea bună! 

— Apoi aşa fac toţi că li-e frică! 
— Ce face? sări Ignat. Lui Petrică?... Fugi, 

omule, ce băzneşti? Petrică se joacă cu trei ca tine 
şi tu zici că i-e fricăl 

— Apoi atunci de ce şade acasă? Că uite, sa 
făcut de amiazi! 

-— Ei, o fi având şi el ale lui ca orice om... 
Dar când a început Petrică o treabă, n'o lasă 
neisprăvită! Că și tatăl-său, fie iertat, a fost om 
de [runte şi de ispravă! 

Tocmai în clipa aceea pică şi Petre împreună 
cu Nicolae Dragoş. Petre s'a certat rău cu mai- 
că-sa care na vrut să-l lase să mai iasă din casă 
şi plângea și se jeluia că are să se nenorocească. 
Baremi Nicolae a avut să ţie piept şi părinţilor, 
dar și cumnatei sale, cea mai înfricoșată, ca pe 
urma faptelor lui să nu pătimească Ionel al ei.
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Cei doi flăcăi s'au înțeles fără cuvinte. Şi-au fă- 

cet socoteala în sine să de acuma nu mai pot da 

înapoi şi deci trebue să meargă până la capăt, 

orice s'ar mai întâmpla. Amândoi şi-au dat seama, 

după ce s'au trezit puţin din beţia mâniei, că ei 

vor ispăşi mai crunt pentru faptele tuturor dacă 

cumva se vor întoarce lucrurile iarăşi cum au 

fost... De aceea, venind, au intrat pe la postul de 

jandarmi. Casa era pustie, uşile vraişte, obiectele 

răsturnate şi răvăşite. Ei sperau să găsească mă- 

car câteva cartușe pentru armele luate dela jan- 

darmi, ca să se poată apăra de va fi trebuință. 

N'au găsit. Nevasta plutonierului se zicea că s'a 

ascuns la cineva în sat, nimeni nu bănuia unde. 

Cum se amestecară în mulțime, fură iar cu- 

prinşi de amețeala obştească. Discuţia asupra 

împărţirii moşiilor o reluară dela început. După 

multă vorbărie zadarnică, Petre hotări: 

— Asta nu e treabă de oameni ca noi, degeaba, 

că noi ne-om sfădi şi ne-om bate şi nu ne-om 

potrivi. Asta e treabă de ingineri! Să mai aştep- 

tăm să se așeze lucrurile şi să se facă pace şi a- 

tunci stăpânirea o să trimită ingineri să facă îm- 

părțirea cum se cuvine, fiecăruia după dreptate, 

să măsoare şi să taie tuturor cât se ajunge... Nu 

zic bine, oameni buni? 

— Bine!... Aşa e! încuviințară oamenii. Să ne 

trimită ingineri că d'aia îi plăteşte stăpânirea! 

— Apoi da, că inginerul, dacă nu-s boieri, îm- 

parte drept şi cum scrie la carte! adăogă Ignat 

foarte mulţumit. 
_— Cu boierii am isprăvit! strigă Leonte Orbi- 

şor ţanţoş. Nu ne mai trebue boieri! 
— Noi am fi isprăvit, Leonte, dar poate că 

m'au isprăvit ei! zise gros Nicolae Dragoş.
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Atunci toţi din toate părţile protestară că nu mai vor boieri şi că mai curând mor până la unul decât să fie iarăşi batjocoriţi şi asupriţi. 
— Apoi las să vă vedem la treabă, că de gură Ştiu că sânteţi buni! făcu Petre, 

4, 

În gara Piteşti aştepta un alaiu întreg de pro- prietari şi arendaș: refugia i. In fruntea lor se - afla fostul prefect Boerescu care, având în vedere primejdia naţicnală, a lăsat la o parte consi:dera- ţiile de adversitate politică şi sa hotărit să dea în primire prefectura noului titular și mai ales să-l puie în curent cu situația. Mai mult însă decât motivele superioare era la Boerescu amorul pro- Priu, profund jicnit de țăranii nerecunoscători, care-l făcea să-şi calce pe inimă și să stea de vorbă cu urmașul său. Când el personal s'a oste- nit de a cutreierat mai toate satele şi i-a sfătuit şi i-a dăscălit ca un părinte şi ei totuși s'au dedat la ticăloşii cum a întors spatele, — asta nu le-o Putea ierta ţăranilor. Unde să mai pui că netreb- nicii nu s'au rușinat să incendieze şi să devasteze Chiar conacul lui dela Rociu... 
Grigore Ivga făcu Prezentăr le, căci Baloleanu, străin, nu cunoștea pe nimeni. Pe urmă el, cu Titu Herdelea, se retrase ca să nu-l încurce în afa- cerile oficiale. înţeleși să se întâlnească diseară şi să ia masa împreună. 
Mulțimea de sinistraţi înconjurase pe noul pre- fect şi-l asalta cu tot felul de plângeri. Balo- leanu asculta pe unii, compătimea pe alţii, dar
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văzând că astfel nu se va putea urni din gară, 
strigă cu glas tremurat de emoția obligatorie: 

— Domnilor, înţeleg durerea d-voastră Şi a- 
preciez revolta firească ce fierbe în sufletul tu- 
turor din cauza nelegiuirilor ale căror victime 
sânteţi! Am venit să iau măsurile de îndreptare 
şi de represiune pe care le reclamă situația, Da- 
fi-mi deci un răgaz de câteva ore să mă orientez 
întâi, să iau cunoștin,ă oficială de cele ce s'au pe- 
trecut în acest județ, iar-pe urmă voi aviza. Vă 
rog să aveți încredre că vom face tot ce este po- 
sibil ca să vă alinăm măcar în parte suferințele! 

La braţ cu Boerescu își croi drum printre oa- 
menii desperaţi și înfuriaţi. Numeroase glasuri lă- 
crimoase repetau acelaşi strigăt: 

— Ne-au sărăcit tâlharii!... 
Cel mai gălăgios şi mai amărit era colonelul 

pensionar Ştefănescu care îl petrecu până la tră- 
sură jelindu-se: 

— Am rămas calic, domnule prefect!... Toată 
munca mea de patruzeci de ani e cenuşă şi ruină!... 
N'am avut nici-o apărare. Şi-au bătut joc de noi 
hoţii cum au vrut... Numai vieața mi-au lăsat-o, 
domnule prefect! 

Grigore luga strânse în pripă multe mâini cu- 
noscute şi auzi crâmpeie de tânguiri. Era nerăb- 
dător să af'e ceva despre tatăl său şi despre A- 
mara, totuşi nu cuteza să intrebe direct pe nimeni, 
dându-și seama pe de o parte că toți aceşti oameni 
sânt prea plini de suferinţele lor şi deci fără în- 
țelegere pentru suferința altora, dar mai ales de 
teama să nu se confirme presimţirile ce-l sbuciu- 
mau cu atât mai dureros cu cât se apropia mo- 
mentul când va trebui să descopere realitatea, 
Deodată îi răsună în spate un glas foarte cu- 
noscut:
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— Coane Grigoriţă!... Coane Grigoriţă! 
— Ei, domnule Buruiană! Şi d-ta pe aici? zise 

tânărul luga bucuros de întâlnire, Ce-i pe la noi? 
Spune, spune repede că d-ta nu se poate să nu 
ştii! 

Cosma Buruiană nu voia să-i mărturisească 
numai decât că el a fugit înainte de a se fi în- 
tâmplat ceva. Mai plângător ca de obiceiu, răs- 
punse totuşi: 

— Păcatele noastre, coane Grigoriţă! Pârjol 
şi prăpăd!... Uitaţi-vă, așa am scăpat cum mă ve- 
deţi! Când vă spuneam eu că ţăranii noştri sânt 
câini, d-voastră mă batjocoreaţi şi nu credeați.... 
Şi iată ni'căiri n'au fost mai multe blestemăţii ca 
la Amara! Acolo e cuibul revoluţiei şi de acolo 
au pornit toatel.. Ce să vă mai spui, nenorocire 
mare! Şi încă eu tot mulțumesc lui Dumnezeu că 
mi-am salvat cel puţin vieața şi familia, că dacă 
ascultam pe conul Miron, cine ştie ce-aş fi păti- 
mit. Dar eu, prudent cum mă ştiţi, n'am mai aș- 
teptat să izbucnească focul şi m'am încărcat cu 
familia în trăsură şi mână, şi mână! 

— Dar tata a rămas pe loc, ori...? insistă Gri- 
gore. 

— De, coane Grigoriţă, eu, drept să vă spun, 
acolo l-am lăsat — zise arendașul cu o ezitare. 
Că dumnealui, îl ştiţi d-voastră... 

— Ei, şi ce anume s'a întâmplat la noi? urmă 
tânărul luga mai nerăbdător. 

— Pe aici se vorbesc multe, coane Grigoriţă 
— reluă Cosma Buruiană mai încurajat. Dar nu 
poate să ştie nimeni adevărul, că de Miercuri 
noaptea s'a întrerupt legătura telefonică şi nu se 
poate comunica de loc cu comuna. Ce veşti umblă 
sânt aduse din gură în gură, încât nu ştii ce să a- 
legi. Bine însă nu poate să fie, coane Grigoriţă,
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Şi stricăciuni trebue să fi făcut multe oamenii 
noştri că sânt capabili de orice, Aşa ieri dimi- 
neaţa mă întâlnii cu judecătorul dela Costești. Ce 
mi-a povestit, m'am crucit. A venit în tren cu un 
avocat dela Bucureşti care a fost cu conița Na- 
dina la Lespezi pentru vânzarea Babaroagei. 
Poate că-l şi cunoaşteţi? Ei, câte-a îndurat bietul 
om, ţi se face părul măciucă. Numai ca prin u- 
urechile acului a scăpat dela moarte alergând pe- 
ste câmpuri dela Gliganu până la Costeşti unde-a 
ajuns întrun hal fără hal. N'ași fi crezut totuşi, 
dacă azi nu mă întâlneam cu Platamonu care... 

Buruiană povesti cu multe înflorituri păţaniile 
lui Platamonu ca astfel să evite a-i spune ce se 
vorbea prin oraş despre Miron luga şi Nadina. 
leşiră din gară şi o luară pe jos pe bulevard spre 
oraş. Din urmă îi ajunse grăbit colonelul Ştefă- 
nescu care căuta pe Grigore, findcă-l văzuse în 
tovărăşia noului prefect. ÎI și rugă îndată să-i mij- 
locească o întrevedere cu prefectul căruia voia 
să-i ceară un detașament. de soldați, dacă se 
poate şi tunuri, ca să-și recucerească averea şi 
să pedepsească pe bandiții care l-au izgonit şi 
l-au prădat. Apoi, după ce își zugrăvi în toate 
amănuntele :suferințele fără margini, spuse lui 
Grigore, fără nici-un înconjur, că pe aici se svo- 
nește că Miron luga ar fi fost măcelărit de ţă- 
rani, adăogând totuşi că el nu crede să fie ade- 
vărat, fiindcă tâlhanii au săvârşit toare blestemă- 
ţiile, ce-i drept, dar sânge n'au vărsat. La fel 
umblă vorba că ar fi omorit-o şi pe Nadina, după 
ce în prealabil ar fi fost necinstită de o ceată în- 
treagă de netrebnici. Ştirile acestea trebuesc pri- 
mite cu multă rezervă. Trecând din om în om, 
toate se deformează şi se exagerează.
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— Nu e nevoie de exagerări când adevărul a- devărat e mai mult decât îngrozitor! urmă colo- nelul. Parcă trebue să te omoare ca să te nefe- ricească? lacă eu, dacă nu m'aș fi gândit la bie- tele fete, care rămâneau singure în lume, m'aș fi luat de piept cu bestiile... 
Reluă povestea suferințelor sale, întrerupt des de Cosma Buruiană care încerca să-şi istorisească 

din nou pe ale sale. Grigore luga nu-i mai auzea. 
Pricepuse suficient chiar din ezitările lui Buruiană. 
Adaosurile colonelului, prin brutalitatea lor ca- 
zonă, mai mult l-au indispus decât l-au impresio- nat. Din fericire la grădina publică reuşi să scape de amândoi. Titu Herdelea numai atunci îndrăzni să-l consoleze fără convingere: 

— Pcate totuși să nu fie adevărat tot ce... 
— E adevărat, dragă prietene — zise Grigore 

abătut. Am presimţit că are să se întâmple ne- 
norocirea de când am fost deunăzi la Amara. Re- 
gret numai că atunci n'am rămas acasă, chiar îm- 
potriva voinţei tatii. Dacă eram eu, poate n'ar fi 
ajuns aci lucrurile! 

Între timp Baloleanu sosi la prefectură unde 
aştepta alt grup de refugiați dela țară. Boerescu 
îi prezintă câţiva funcţionari şi pe urmă, cu harta judeţului pe biurou. îi indică localităţile răzvră- tite şi-i predă dosarul cu rapoartele despre tul burări, neuitând să-i atragă atenția că până și 
conacul lui a fost devastat. După mulțumiri şi diverse mici amabilităţi avocățeşti, Balo'eanu se cotorosi de dânsul, înțelegând că îşi pierde vre- 
mea zadarnic. Şi nu voia să piardă nici-un minct, Avea ambiția să dovedească şefului că a fost bine inspirat când a făcut apel la Baloleanu. 

Convocă imediat pe primul-procuror, pe căpi- 
tanul de jandarmi şi pe conandantul trupe'or
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din regiunea Piteşti, precum şi pe președintele tribunalului, mai mult însă ca un gest de defe- renţă pentru justiţie. Până la sosirea lor, s:ud.ă do- 
sarul cu rapoartele şi harta judeţului, 

— Domnilor, în maximum trei zile vreau să a- 
vem ordine, liniște şi pace în judeţi declară dân- 
sul grav şi solemn către cei patru şeti de autori- 
tăţi, în cabinetul său. 

Le ţinu un mic discurs patriotic vibrant şi e- 
nergic. Făcu impresie. Primul-procuror "oma 
Grecescu, slăbuţ, spân şi placid, se uita cu ad» 
miraţie la figura plină şi impozantă a prefectului, 
care răspândea atâta siguranţă. Căpitanul de jan- 
darmi Corbuleanu aproba din cap fiece cuvânt 
al noului său șef. Preşedintele tribunalului, Ma- 
nole Obogeanu, bătrân, sgârcit, îmbrăcat prost, 
se simțea străin la constătuirea aceasta, dar a- 
vând şi el o mică proprietate prin apropiere şi 
fiindu-i frică să nu i-o devasteze țăranii, era bu- 
curos să cunoască măsurile de protecţie pe care 
le prepară noul guvern. Numai generalul Da- 
darlat, obişnuit cu familiarismul lui Boerescu, a 
incercat să întrerupă de două ori şi sa pomenit 
admonestat foarte fin, dar categor'c. 

— Acuma aveţi d-voastră cuvântul, domnule 
„general, căci eu am terminat! făcu Baloieanu cu 
un surâs ironic, drept încheiere. 

Generalul voise numai să arate că şi el a fost 
păgubit de rebeli. Acuma mai observă, tuşind vi- 
guros, că, după părerea lui, trebue procedat cu 
ultima energie, altfel focul va cuprinde şi părţile 
unde țăranii încă nu sau mișcat. 

— Tocmai de aceea am fost tr'mis în acest loc 
de grea răspundere! zise prefectul cu gravitate. 

După ce află dela Corbuleanu că în satele răz- 
vrătite jandarmii au fost bătuţi şi alungaţi pen- 
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trucă erau puţini şi n'au avut voie să facă uz de 
arme, Baloleanu întrebă pe generalul Dadarlat 
dacă trupele de sub ordinele lui sânt sigure pen- 
tru orice eventualitate, 

-— Domnule prefect, trupa totdeauna execută 
ordinele! răspunse generalul cu mândrie. 

— Evident, nu m'am îndoit de trupe — zise 
Baloleanu, puţin încurcat. Nu m'aţi înţeles exact. 
Am vrut să spun dacă soldaţii, mai ales rezer- 
viştii, sânt siguri? Căci, poate ştiţi, pe-alocuri au 
fost mici defecţiuni și n'aş dori să avem şi noi 
surprize, i 

— Nu, nu, domnule prefect, eu garantez pen- 
tru oamenii mei! repetă generalul. 
_— În orice caz, spre a evita orice eventuale 

ezitări, vă rog să luaţi măsuri, domnule general, 
ca în detaşamentele desemnate pentru represiune 
să nu fie înglobaţi soldaţi din regiunea tulburată! 
zise prefectul cu mai multă gravitate. 

Pe urmă discutară puţin itinerarul expediției 
de pacificare. Baloleanu hotărî ca un detaşament 
de o mie de oameni cu şase tunuri să fie mâine, 
Duminecă, la ora opt dimineaţa lângă gara Cos- 
tești unde va sosi şi dânsul cu reprezentanţii par- 
chetului. 

— Orice rezistență va: fi imediat reprimată cu 
forța armată, firește după somaţiile legale! sfârşi 
marțial Baloleanu. 

— Ce ne facem, domnule prefect, dacă în spa- 
tele trupei se ridică din nou satele? zise generalul 
Dardalat care ţinea negreșit să dovedească tutu- 
ror că are idei şi e circumspect ca orice bun co- 
mandant. 

— Satele acelea vor fi complet rase cu tunul, 
domnule general! făcu prefectul ridicând semeţ 
capul şi scoțând înainte burta,
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— Aşa da, perfect! recunoscu Dadarlat, 
Până seara apoi Bololeanu primi pe moşierii 

sinistraţi care se văitau mai vehement şi recla- 
mau despăgubiri imediate sau cel puţin ajutoare 
bănești substanţiale ca să nu moară de foame pe 
trotoarele oraşului. Cei mai mulţi cereau trupe 
speciale, să-i însoțească la moşiile lor şi să-i pă- 
zească de furia ţăranilor, pe când alţii doreau nea- 
părat tunuri spre a distruge pe cei care le-au di- 
strus averea, Prefectul le oferi tuturor multe pro- 
misiuni bune, scuzându-se că deocamdată nu se 
poate ocupa de doleanţele lor, prima sa grijă fiind 
restabilirea ordinei. li asigură că vor fi despăgu- 
biți şi-i invită să depună cererile respective cu 
specificarea detaliată a stricăciunilor suferite. 

Deabia pe la nouă se întâlni cu Grigore luga și 
cu Titu, la restaurant. Deoarece aflase dela Boe- 
rescu despre Miron, prefectul îmbrățişă patetic 
pe tânărul Iuga: 

— Nu-ţi închipui cât m'ar durea dacă ar fi a- 
devărat, dragă Grigoriţă! Dar să sperăm că pro- 
videnţa va fi fost mai îndurătoare! 

Mâncă şi bău cu mare poftă, uitând că se ba- 
lonează, sporovăind necontenit şi mai ales lău- 
dându-se cu dispoziţiile ingenioase ce le-a luat. 
Găsi un prilej să le explice că mâine îi primeşte 
bucuros şi pe ei să-l însoţească la Costeşti, dar 
mai departe, cu regret, n'ar putea, pentrucă in- 
tră în exercițiul dureroasei funcțiuni pe teren unde 
persoanele neoficiale nu pot fi admise. 

— Cu toate astea, chiar fără permisiunea ta, 
eu te voiu urma la o distanță oarecare! zise Gri- 
gore luga ferm. Pentru mine e o datorie, Ale- 
xandre! 

— Negreşit, nici nu încape discuţie! reveni 
prefectul cu elan. Să nu crezi că eu nu înţeleg
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starea ta, iubitule! Am vrut numai să spun că în mod oficial. 
— Dacă oficialitatea n'a fost în stare să o- prească nenorocirea, măcar piedeci să nu-mi puiel zise Grigore cu imputare. 
— Evident, dar evident! făcu Baloleanu îm- păciuitor și, căutând să schimbe vorba, urmă mai volubil: Dealtfel, să vezi, am dat ordine foarte 

severe ca... 

5, 

Duminecă dimineaţa se răspândi vestea în A- mara că vine armata. Nişte cărăuși din alte sate, mai de vale, întorcându-se dinspre Piteşti, au în- 
tâlnit pe drum sumedenie de soldați şi tunuri, iar un ofiţer călare i-ar fi şi înjurat de mamă și că „Vă arăt eu vouă revoluţie“. Alţi oameni, sosiți din comunele de sus, povestiră că împrejurul Cos. teştilor e armată câtă frunză şi iarbă, gata să pornească încoace, să aducă înapoi pe boieri, dacă cumva n'o fi şi pornit... 

Amara începu să clocotească. Intâi ştirea, fă- când ocolul satului, stârni curiozitate. Țăranii şi-o împărtăşeau cu mirare şi nedumerire, clătinând din cap şi întrebându-se din ochi. Pe urmă, pe măsură ce se convingeau că trebue să fie ade- vărată, mirarea se transforma în uimire: 
— Dar ei nu știu porunca lui Vodă?... Ori nici cu nu mai vor să asculte poruncile şi s'au dat de partea ciocoilor? 
Şi încetul cu încetul satul fu cuprins de indig- nare și de mânie. In bătătura cârciumii se strânse repede o mulțime de oameni şi de femei. Toţi vorbeau răstit şi pe toate feţele era încrustată o
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desperare aprigă. Întrebările se ciocneau într'un 
vârtej : , 

— De ce mai vine armata?... Să ne omoare pe noi?... Ce le-am făcut noi lor?... Câini sântem ori oameni, de nu ne lasă să tră:m?... Nu ne-au asuprit 
destul boierii? 

Porneau răspunsuri de ici-colo, mai sfioase la 
început, apoi îndrăznețe şi răcnite: . 

— Să vie şi armata că noi tot nu ne lăsăm!,.. 
Mai bine murim cu toţii ca să scăpăm de toatel... 
Nu ni-e frică nouă de armată!... Cu furcile o să-i 
alungăm dacă vin asupra noastră!... Nu mai răb- 
dăm. fraţilor!... Puneţi mâna pe topoare! 

Femeile țipau mai vârtos ca bărbaţii. Anghe- 
lina lui Nistor Mucenicu, atât de amăriă şi de 
plângăreaţă cu copilaşul în braţe, sbiera ca o 
năucă, cu ochii ieşiţi din orbite: 

— Mi-au ucis bărbatul în reghimentele lor și 
tot nu le ajunge, mânca-i-ar câinii! Mânca-i-ar 
toate relele şi boalele! Arde-i-ar focul iadului cum 
mi-au ars şi mie inimal... 

Cârciumarul Busuioc, ieşit în fața prăvăliei, cu 
o figură satisfăcută, ascultând un răstimp gălă- 
gia, navu de lucru și zise în chip de mustrare: 

— De, măi oameni, n'aţi ascultat pe cine vă 
învăţa, să vă astâmpăraţi ș'acu... 

Parcă i-ar fi atins cu un sfârc de biciu, țăranii 
se năpustiră asupra lui cu sete, bucuroşi că pot 
să-şi mai răcorească puțin sufletul. Cu chiu cu 
vai Busuioc reuși să se refugieze în prăvălie şi 
de acolo în casă. Cârciuma fu invadată, Unii 
spărgeau şi sfirămau ce se nimerea, alţii se re- 
pezeau la sticlele cu băuturi. 

lureșul ținu însă numai câteva minute. - Afară 
sosi Petre cu un pâlc de bărbați mai tineri şi 
flăcăi.
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"— Vine Petrică!... A venit Petricăl,.. Uite şi pe Petrică! Staţi c'a picat Petrică! 
_— Da ce-i oameni buni? întrebă dânsul văzând vălmăşeala în cârciumă. Ce-a mai făcut nea Cri- stache de v'aţi apucat să-l- jăcmăniţi ca pe-un ciocoiu? | 

In vreme ce unii ocărau pe cârciumar, alţii se frământau să-i vestească apropierea armatei, care cu spaimă, care cu mânie şi toți cu priviri între- 
bătoare ca şi când de răspunsul lui ar fi atârnat soarta tuturor. Ignat Cercel vorbi mai jalnic: 

— Acu ce-i de făcut, Petrică?... Invaţă-ne tu să ştim cum să ne purtăm fiecare! 
Petre scrută cu ochii lui aprinşi mulțimea care-l] înconjura. Pe faţa-i osoasă mușchii jucau sub pie- lea oacheșă întinsă și lucitoare. Şi deodată gura i se strâmbă într'un râs larg și plin de dispreț: 

4 — Apoi dacă vi-e frică de armată de ce n'aţi 
stat mulcom?... Nu trebuia să vă sculați asupra 
boierilor dac'aţi crezut că boierii or sta cu mâi- 
nile în buzunar și ne-or lăsa pe noi să le luăm 
moșiile, ba să-i şi cotonogim ici-colo! Pământ de pomană nu se află nicăiri! Ori îl plătești cu bani, ori cu altceva, dar fără plată nu se poate! 

— Nu ni-e frică nouă nici de armată, în zadar 
ne batjocorești! mormăi Ignat cu glasu-i plân- 
găreţ. Dar dacă vine, trebue să știm ce facem! 

— Nici n'ar trebui să ne fie frică — urmă 
Petre — că armata vine numai să ne sperie! 

— Aşa-i, Petrică! strigă Toader Strâmbu mâ- 
nios. N'au voie să ridice armele asupra noastră, 
că şi noi am fost soldaţi şi ştim! 

lar Nicolae Dragoş, ca fost sergent, adăogă 
că, chiar dacă ar comanda foc ofiţerii, soldaţii
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nu vor trage în oameni, ci în vânt, ba s'ar putea 
să nici nu mai. asculte comenzile și să treacă 
unde sânt fraţii şi părinții lor. 

— Bine-ar fi să fie cum ziceți voi! făcu Se- 
răfim Mogoş necrezător. Numai că în nădejdea 
asta să nu ne lăsăm, că peste câteva ceasuri, de 
nu şi mai curând, ne-om pomeni în sat cu com- 
păniile şi cu jandarmii ş'apoi atunci să vedeţi bă- 
tăi şi schingiuiri! 

Recunoscu şi Petre că Serafim are dreptate. 
Soldaţii nu vor trage în oameni, dar vor aduce 
înapoi pe jandarmi şi pe boieri. 

— Nu, nul... Nu putem răbda să intre peste 
noi armata! strigă Petre. N'are ce să caute ar- 
mata în satul nostru!... Nu ne trebue aici ar-. 
mata!... Să stea la orașe, să păzească pe boieri, 
că noi ne păzim şi singuri! 

Strigând se înflăcăra şi se înfuria, ca şi când 
sar fi sfădit cu dușmani nevăzuţi. Țăranii, îm- 
prejur, gâfâind încă de ostenelile din cârciumă, 
răcneau când şi când ca să-şi dovedească pu- 
terile şi curajul, Cei care nimeriseră la băuturi, 
nu se mai urneau din cârciumă şi horeau cu foc 
un cântec vitejesc, înjurând pe Busuioc sau pe 
ciocoi. 

— "Toată lumea, cu mic cu mare, să iasă în 
capul satului! porunci Petre, ascuţit şi sec, ca 
la armată. 

Trebui să explice de mai multe ori că nimeni 
să nu vie cu mâna goală, ci fiecare să se înar- 
meze cu ce poate, măcar cu o furcă de fier. 

— Apoi de-acuma ce-o vrea Dumnezeu! nâur- 
mură Petre, închinându-se,
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6, 

— Dragă Grigoriţă, acuma ne despărțim — zise Baloleanu în clipa când trenul intra în gara Costeşti. Dacă vrei să asculţi sfatul meu, tu opre- şle-te şi așteaptă aici un cuvânt dela mine. Sper că până diseară vom reuşi să pacificăm satele, inclusiv Amara voastră. Atunci vei putea merge fără primejdii. Aşa, dragul meu! Va să zică la revedere!... La revedere, domnule Herdelea! Le strânse mâinile foarte mișcat. Faţa lui dur» duiie era palidă. Erhoţia îi schimbase vocea. Co- bori pe peron grav, aproape întunecat. Maiorul Tănăsescu, comandantul trupelor, mustăcios și Sprâncenos, cu privirea tăioasă şi glasul aspru, se prezintă raportând că, conform ordinelor pri- mite atât direct dela generalul Dadarlat, coman- dantul diviziei, cât şi dela comandantul regimen- tului său, se pune la dispoziţia prefectului. — Ce trupe aveţi, domnule maior? întrebă Baloleanu. 
— Un batalion cu efectiv de războiu şi o ba- terie cu şase tunuri! zise ofiţerul. Prefectul mulțumi rece și se uită împrejur. În afară de câţiva ofiţeri, un grup compact de re- fugiaţi ocupa şi aici peronul. Socotind că este în interesul popularității sale personale şi a parti. dului său, se apropiă de ei: . — Domnilor, am venit să restabilim ordinea şi vom restabili-o fără întârziere! Aveţi deci toată încrederea şi ajutaţi-mă şi d-voastră prin puțină răbdare! 

Colonelul pensionar Ştefănescu, sosit cu ace- lași tren, nu se ostoi Până ce nu mai şopti co-
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mandantului trupelor să nu cumva să-l uite 
fiindcă într'insul şi-a pus toată nădejdea. Dum- 
nezeu şi norocul lui au făcut ca tocmai Tănă- 
sescu să fie însărcinat cu conducerea detaşamen- 
tului mixt, vechiul camarad în familia căruia se 
adăposteau azi fetele de frica țăranilor şi unde 
s'a retras şi dânsul când a fost izgonit. 

Prefectul Baloleanu trecu apoi repede la pri- 
mărie, urmat de membrii parchetului și coman- 
dantul trupelor. Administratorul de plasă îi co- 
munică toate informaţiile ce le avea asupra si- 
tuației din comune'e răsculate. Nu erau de loc îm- 
bucurătoare, mai ales că prevedeau o rezistență 
dârză din partea ţăranilor. Ştirile veneau negre- 
şit dela oamenii care au fugit sau au fost fu- 
găriți din sate, răspândind spaimă şi groază de 
puterea, îndărătnica şi sălbăticia răzvrătitilor. 
Totuşi Baloleanu, oricât îi tremura sufletul, își 
păstra aparenta de linişte şi hotărîre: 

— În orice caz noi vom proceda fără pripire 
şi fără ură! Noi aducem pacea pentru cei paş- 
nici. Faţă de ceilalți avem constrângerea. Nu 
dorim vărsare de sânge, dar nu vom șovăi a în- 
trebu'nța arma unde va fi nevoie. Acestea sânt 
normele generale, domnule maior şi domnilor pro- 
curori!. 

Apoi, cu harta judeţului pe masă, repetă iti- 
nerariul pe care-l discitase aseară la prefectură 
în Pitești. Decisese ca el cu primul-procuror să 
meargă, într'o trăsură,' în fruntea coloanei. Ma- 
iorul îi atrase atenţia că ar fi periculos şi-l rugă 
să-i permită să întrebuințeze prescripţiile mili- 
tare în privința înaintării. Baloleanu îşi dădu 
seama că era să-şi rişte vieața şi acceptă propu- 
nerea comandantului ca o patzulă puternică, în
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frunte cu un. ofițer, să recunoască întâi satele Şi să impună respectul ordinei... 
In acest timp Grigore Iuga, rămas în gară cu tânărul Herdelea, fu înconjurat de diferiţi cunos- cuţi care se îmbulzeau, cu mutre de circumstanţă, să-i exprime condoleanţele lor sincere. Grigore dădu cu ochii de Isbăşescu: 
— Vino 'ncoace, vino, domnule, să aflu în- sfârşit şi eu ce-a fost! 
— Să trăiţi, coane Grigoriţă! făcu contabi- lul zăpăcit. Să mă iertați că n'am îndrăznit... De- altfel mai sânt pe aici şi alţii dela noi care nu- mai Dumnezeu ştie cum au scăpat din ghiarele tâlharilor! 
Grigore nu observase pe plutonierul Boian- giu şi nici pe perceptorul Bârzotescu deşi se gă- seau împreună cu Isbăşescu. [n mai Puțin de douăzeci şi patru de ore primise atâtea vești du- reroase că sufletu-i era complect răscolit, Şi totuşi în fond nu ştia nimic precis. “Toate informaţiile le auzise dela oameni care şi ei numai le auzi- seră. Nesiguranţa îl chinuia mai mult decât dacă ar fi cunoscut adevărul oricât de crud. Nerăb- darea lui de-a ajunge grabnic la Amara îl tor- tura mai cu seamă din dorința de-a dobândi cer. titudinea. Avea convingerea că odată cu certi- tudinea va veni şi liniştea sufletească. 

„ Plecară cu toţii şi pe drum trebuiră să-i po- vestească pe rând fiecare ce ştia. Bârzotescu î] plictisi cu peripeţiile fugii sale. II şi întrerupse. Boiangiu se Plânse întâi că i-a rămas nevasta în mijlocul țăranilor. Cât l-a Tugat ea mereu să o ducă undeva! Dacă o fi pățit ceva, va avea-o pe conștiință până la moarte... Pe urmă spuse cum l-au dezarmat şi fugărit rebelii. Firește, ca să nu iasă coborit, îşi ticluise o versiune oarecum e-
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roică: Îndată ce a izbucnit focul la Ruginoasa, 
a alergat, a luăt măsuri pentru localizarea in- 
cendiului, cum scrie la regulament. Din nenoro- 
cire a întâmpinat rea-vointă din partea țăranilor 
pe de o parte, iar de altă parte a lipsit apa, aşa 
că nu sa putut salva mai nimic. Dar cel puţin 
a putut să descopere urmele răufăcătorilor care 
au pus focul. Dimineaţa a raportat boierului Mi- 
ron care a poruncit să închidă ochii 'ca să nu 
aţâţe mai rău pe ţărani. N'a apucat nici să ră- 
sufle bine că i-a venit vestea că şi la Lespezi s'a 
pus foc, ba sar fi săvârşit şi răutăți mai mari. 
Și apoi, numai decât, că arde conacul d-lui 
Cosma. Atunci, fără zăbavă, a ieşit să facă or- 
dine chiar de-ar trebui să verse sânge. Era clar 
că hoţii lucrau după un plan şi că este la mijloc 
un complot în toată regula. Aproape de cârciumă 
a întâlnit o îngrămădire de săteni care păreau 
liniștiți și paşnici. A pătruns în mulțime şi... 

Grigore luga ascultă până-şi isprăvi povestea. 
Afla cel puţin începutul tulburării. Dela Isbă- 
şescu avea să afle restul. De altminteri vestea 
uciderii lui Miron luga dela Isbăşescu a aflat-o 
lumea. De eri, de pe la ora zece, când a sosit, 
îmbrăcat țărăneşte, în târguşorul Costești, a fost 
eroul zilei. A trebuit să istorisească cel puţin de 
douăzeci de ori tuturor domnilor din Costeşti 
ororile petrecute la Amara. Administratorul plăşii 
a telefonat ştirea imediat oficial prefecturii, în- 
grozind pe demisionarul Boerescu, dela care a 
cunoscut-o curând tot oraşul. Primarul i-a oferit 
ospitalitate chiar în familia sa şi i-a făcut rost 
dela judecătorul supleant de un costum de haine 
nemţești pe care însă Isbăşescu, spre a-şi păstra 
cât mai mult aureola de martir, nu le-a îmbrăcat 
decât azi-dimineaţă, -
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—— Povestea mea e mai lungă, coane Grigo- riţă! zise contabilul cu glas jalnic potrivit împre-. jurării. Dacă vreţi să mă ascultați, ar fi mai bine să vă osteniţi până la gazda mea, la pri- marul târgului, că sântem aproape, să vă spun toate din fir în păr!... O, Doamne! Prin câte am trecut și ce-am văzut parcă nici mie nu-mi vine a crede că s'au întâmplat aievea! Şi baremi eu am scăpat cu vieață, slavă “Domnului, pe când Sărmanul conu Miron, Dumnezeu să-l ierte... — A murit? făcu Grigore sugrumat, — L-au ucis tâlharii... 
— Când?... De mult? 
— Alaltăieri, Vineri, spre seară! răspunse [s- băşescu. 
— A dem la gazda d-tale să-mi spui tot! mur- mură Grigore cu glas bolnav. 

Conferinta prefectului cu militari şi procu- torii se prelungi. Baloleanu avea obiceiul să re. pete de zece ori o explicaţie în tca'e amănu-tele, ca să fie sigur că a fost înțeles bine. Făcea el] aceasta acasă, în cancelaria lui, cu secretarul, pentru m'ci lucruri de procedură, dar azi când era vorba de niște hotăriri atât de grave, de care poate să dep'ndă veața lui au soarta țării! In Sfârşit, socotind că s'au lămurit deplin, rosti sa- cramental şi într'o atitudine eroică: 
— Şi acuma, domnilor, înainte, la datorie! Deşi trăsura, în care luase loc el cu primul. Procuror, era precedată de o companie de sol. daţi cu armele încărcate şi cartuşierele pline de gloanţe, Baloleanu își simțea inima sfârâind. [i veni în minte Melania, plânsă şi îngrijorată, cum a lăsat-o pe peronul Gării de Nord. Măcar de n'ar fi o prevestire! Cu ţăranii ăştia, cuprinși de
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nebunie colectivă, nu poți fi sigur de nimic. Sânt 
așa de mulți că nici-o armată nu i-ar putea stă- 
pâni. Ce-ar fi să se pomenească înconjurați şi 
atacați din toate părţile de câteva mii de despe- 
raţi? In realitate nici în armată nu poţi pune ab- 
solută încredere când porneşti împotriva țăra- 
nilor; în orice moment te poţi aștepta să te mă- 
celărească proprii tăi soldaţi. 

— Domnule prim-procuror, cum îţi explici 
d-ta că tocmai în acest județ frumos, dezordinile 
au luat nişte proporţii atât de întristătoare? în- 
trebă deodată Baloleanu ca să-şi risipească gân- 
durile negre şi să-și alimenteze curajul. 

Toma Grecescu nu făcea teorii sociologice de- 
cât rare-ori, în rechizitoriile dela jurați, când era 
silit să combată pe vre-un apărător mai preten- 
ţios. Fireşte, atunci se: pregătea. Întrebarea pre- 
fectului îl zăpăci. El n'a avut răgaz să mediteze 
asupra cauzelor răscoalei actuale. În timpul Îi- 
ber se distra şi dânsul, ca toată lumea bună pi- 
teșteană, la vre-o partidă de pocher. Răspunse 
tatonând: 

— A fost o relaxare generală a spiritului de 
ordine și de autoritate, domnule prefect. Nu ştiu 
cum și de ce, fiindcă nu intră în atribuţiile mele 
asemena cercetări, dar parcă în ultimul timp a 
slăbit - d'sciplina socială cam pretutindeni. La ţă- 
ran, ca la toți primitivii, reacţiunea se manifestă 
fatal în explozii de sălbăticie... 

Maiorul “Tănăsecu, încălecând un roib impo- 
zant, plecase în trap leneș înaintea grosului co- 
loanei şi chiar a avantgardei, pe urmele patrulei 
de recunoaștere. Baloleanu îl văzu venind înapoi 
întrun galop furtunos. Se cutremură. In aceeaşi 
direcţie se zărea conturul unui sat, Puse mâna
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pe brațul procurorului, să-i oprească sforțarea intelectuală: 
— Un moment... Ce so fi întâmplat oare, de goneşte aşa maiorul? . 
ănăsescu se grăbea doar să-i anunțe că sa- “tul Vlăduţa e liniştit. Au dat foc conacului şi au prădat, adevărat, dar acuma oamenii s'au des- meticit și cer iertare. Pentru a se evita orice poftă de eventuală reizbucnire a dezordinei, va „lăsa în sat o secţie de soldaţi sub comanda unui ofiţer, - 

— Perfect, domnule maior! Mulţumesc! zise Baloleanu ușurat. 
„In uliţă, în faţa ruinelor conacului, era adu- nat tot satul. Când sosi trăsura cu prefectul, ma- “iorul “Tănăsescu, care galopase iar înainte, 

strigă: 
— In genunchi, hoţilor, că vă fac piftie! 
Toată lumea căzu la pământ. Baloleanu, re- cunoscător maiorului pentru energia ce o destă- şoară, cobori din trăsură și se apropiă de mul- țimea prosternată, strigând şi el, dar cu o milă oficială în voce: 
— Ce-ai făcut, nenorociților! 
— lertaţi-ne, 'dom'le prefect!,.. Fie-vă milă! gângăviră sute de guri plângătoare. 
— Vă pare rău de ce-aţi făcut? continuă pre» fectul, 
— Păcatele noastre!... Milă şi îndurare! plânse -corul în genunchi. 
După ce le puse în vedere că vor trebui să plătească toate pagubele Până la un ban şi că cei ce se vor dovedi vinovaţi vor suferi aspri- mea legii, le citi manifestul guvernului însoțin- du-l cu multe explicaţii. Peste vorbele lui, pro- miţătoare și iertătoare, maiorul adăogă o cruce:
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— Cine va mai face vre-o nelegiuire, oricât 
de mică, sau nu va asculta o poruncă, va fi ime- 
diat împuşcat fără judecată! Nimeni n'are voie să 
iasă din sat fără voia ofițerului care rămâne aici 
cu trupa! 

Ordonă apoi sublocotenentului să stea la dis- 
poziţia colonelului Ştefănescu, care are să so- 
sească în curând, şi să-i dea tot concursul său 
şi al trupei. | 

Prefectul era foarte mulţumit. Așa-l voise şi 
el pe comandantul trupelor. Dacă se va menţine 
până la capăt, se gândea să-l propuie pentru de- 
coraţie. EI, ca civil şi reprezentant politic al gu- 
vernului, trebue să fie mai indulgent. Guvernul 
are nevoie de simpatiile cetățenilor şi chiar ale 
țăranilor. Armatei i-e indiferentă simpatia ori- 
cui. Toată lumea e obligată să o iubească. Cine 
n'o iubeşte sau se ridică contra ei, mănâncă puş- 
cărie. Ce bine-ar fi dacă şi guvernul ar putea 
impune poporului o iubire perpetuă! 

In satul loneşti, următorul, prefectul ţinu o 
cuvântare mai caldă fiindcă nu fusese nici-o dez. 
ordine; adevărat că nici conac boieresc nu se 
găsea. 

Indată ce ieși coloana din loneşti, maforul 
Tănăsescu trecu la compania din urmă să dea 
ultimele dispoziţii căpitanului însărcinat cu paci- 
ficarea satelor de pe malul drept al Teleormanu- 
lui până la Izvorul. Intr'o brişcă, un procuror cu 
administratorul de plasă reprezentau autoritatea 
civilă... 

In Babaroaga un pluton, comandat de un lo- 
cotenent, fu detaşat pe linia Gliganu-Lespezi ca 
flanc-gardă. Având informaţii că în Gliganu des- 
ordinele au fost mai grave, locotenentul urma 
să-şi ia toate măsurile de precauţie. Dacă va fi
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nevoie, va rămânea cu plutonul întreg să ţie o- cupat satul, trimițând o simplă Pâtrulă la Lespezi, locul de raliere, pentru a raporta despre situaţie, 
Coloana principală continuă calea spre Bâr- logu pe drumul mai Puțin umblat de care. In Bârlogu prefectul fu agreabil surprins văzând mai în fiecare poartă câte o bucată de pânză albă, atârnată ca o închipuire de steag al păcii, 
— Ei da, asta e comună de omenie! declară Baloleanu, aflând că nu sa întâmplat nim'ce rău 

şi că modestul conac, nelocuit şi servind. doar ca magazie, a rămas neatins. 
Un grup de țărani aştepta la primărie sosirea armatei. După ce îi lăudă că au fost cuminţi, pre- 
fectul le spuse patetic că şi guvernul are grijă de nevoile lor și a hotărît să facă toate înlesniri e ce- 
lor ce sau purtat b'ne şi să-i ajute în toaie. lar 
ca o dovadă a solicitudinei guvernului, citi rar şi 
cu glas muiat în emoție manifestul cu reforme!e, 
lămurind pe graiul poporului ceea ce i se părea 
mai puţin lămurit. Țăranii ascultară cu capetele 
goale, cu frunţile încreţite, cu priviri ciudate şi ne- 
dumerite. 

— Rămâneti sănătoşi, oameni buni, şi să nu vă 
„abateţi nici în viitor de pe calea cea dreaptă! strigă 
Baloleanu sfârșind şi urcându-se în trăsură, 

Până la Lespezi, o jumătate de oră, nu mai con- 
teni a scoate în valoare meritele acestor bravi să- 
teni care, în mijlocul furiei incend'arz ce a cuprins 
toată regiunea, au avut tăria sufletească să pă- 
streze ordinea. Primul-procuror Grecescu îşi per» 
mise să observe, bazat pe vechea sa experiență în 
materie penală, că ar fi mai practic să întreprindă 
imediat, în satele prin care trec, câte o cercetare 
sumară, să afle pe agitatorii şi răufăcătorii princi-
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pali și să-i aresteze, ca astfel să se împiedece mai 
Sigur reînceperea desordinelor. 

— Evident, din punct de vedere procedural aşa 
ar fi! zise prefectul foarte volubil. Dar trebue să 
ținem seama şi de factorul politic, domnul meu! 
Dezordinele s'au generalizat prea mult şi spiritele 
sânt prea înfierbântate. Primul scop trebue să ne 
fie o pacificare a spiritelor. "Țăranii să se liniştea- 
scă fără teama unor represiuni care i-ar putea 
exaspera şi care deci ar agrava situaţia, Vinovaţii 
vor fi pedepsiţi, negreşit, exemplar, dar după ce 
vom asigura o destindere generală. Pe urmă va în- 
cepe şi opera justiției care va aplica sancțiuni ne- 
cruțătoare spre a evita în viitor repetarea unor ast 
fel de nenorociri naţionale! 

In Lespezi, la marginea comunei, maiorul Tănă- 
sescu raportă clocotind de indignare: 

— Domnule prefect, aici e un sat de criminali! 
Aici sau comis omoruril.,, Aici trebue să... 

— Calm, calm, domnule maior! zise Baloleanu 
speriat. Sarcina noastră e prea dureroasă şi toc- 
mai deaceea trebue să ne păstrăm sângele rece. 

Bombănind și scrâşnind înjurături, maiorul con- 
duse pe Baloleanu direct la biserică. Un preot ti- 
nerel şi spân, în odăjdii, aștepta în poartă, cu o 
față onctuoasă şi îngrozită, căci adineori maiorul 
Tănăsescu îl înjurase şi-i. făgăduise că-l va îm- 
pușca. 

— Domnule prefect, noi am fost neputincioşi să 
împiedicăm ce... — îngână preotul cu o plecăciune 
umilă, 

— Dă-te la o parte, banditule! sâsăi maiorul 
înlăturându-l cu cotul din ușă. 

Lângă altar, pe un catafalc improvizat, acoperit 
cu un giulgiu, zăcea cadavrul Nadinei. Maiorul ri- 
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dică un colţ desvăluind figura învineţită și scofâl- 
cită. Baloleanu întoarse privirea bâlbâind: 

— O, bestiile, bestiile!... Sărmana femeie! 
leşi repede afară. In nări îi stăruia un miros ne- 

căcios şi atât de răscolitor de parcă-i întorcea sto- 
macul pe dos. Işi umplu plămânii de câteva ori cu 
aer proaspăt, gâfâind cuvinte de revoltă, până ce 
dădu cu ochii de tânărul preot care rămăsese în- 
lemnit lângă intrarea bisericii, 

— Bine, părinte, cum ați putut îngădui aseme- nea nelegiuire?... Bietul Grigoriţă! Are să fie sdro- 
bit când... 

Preotul se scuză plângător. Toate s'au petrecut 
aşa de năpraznic că nici el, nici nimeni n'a putut 
interveni. Ulterior a aflat şi dânsul că nişte oameni 
din Amara ar fi fost aţâțătorii relelor şi le-ar fi 
săvârşit chiar pe cele mai mari. EI îi şiia pe toți 
vinovaţii, cum îi ştia tot satul, dar nu îndrăznea 
să-i divulge de frică să nu-şi facă traiul imposibil 
în Lespezi. Povesti prefectului cum a salvat Matei 
Dulmanu cadavrul cucoanei când norodul a pus foc 
conacului, cum apoi dânsul l-a așezat în biserică, 
aproape de altar, ca nu cumva vre-un smintit să] 
pângărească în vre-un fel, ceea ce s'ar fi putut în- 
tâmpla în zilele acestea de răsturnări fără seamăn, 
In sfârşit mai spuse cum a adăpostit el şi a ascuns, 
cu multe riscuri, în propria-i casă, pe şoferul 
neamţ, rănit și ameninţat a fi masacrat de mulţi- 
mea pornită pe răzbunări... 

— Destul! strigă Baloleanu înfiorat. Vom lua 
la timp măsurile cuvenite! Până atunci... Unde 
este primarul comunei? 

— Noi n'avem primar în sat fiindcă ținem de 
Amara... 

Pe Baloleanu nu-l mai interesa răspunsul preo- tului. Se întoarse spre primul-procuror şi îi vorbi
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despre Nadina și Grigore, Plângându-i pe amân- 
doi deopotrivă. | 

— Şi totuşi trebue să ne păstrăm calmul, să ne 
stăpânim! oftă dânsul întristat şi demn. Inainte, la 
datorie. 

Cobori în uliţă morfolind în minte cuvântarea ce 
voia s'o ţină ţăranilor adunaţi în fața ruinelor ră- 
mase din conacul lui Gogu Ionescu. Era hotărît 
să-i mustre sever, dar fără să-i exaspereze spre a 
nu compromite opera de liniștire pornită subt aus- 
picii suficient de favorabile... Maiorul, care se de- 
părtase să mai dea ordine, se înapoiă mai furios: 

— Tâlharii ăștia nu pricep de vorbă, domnule 
prefect!... Dacă continuăm așa, riscăm să fim ata- 
caţi, domnule prefect!... Bandiţii îşi închipuesc că 
ni-e frică de ei, domnule prefect! 

Dela locotenentul plutonului trimis spre Gliganu 
a primit un raport că trebue să rămâie pe loc, si- 
tuația fiind prea tulbure. In același tinip i s'a atras 
atenția asupra unui nour de fum din d'rectia Bâr- 
logu. Drept răspuns la vorbele bune şi laudele de 
adineaori, la reformele și înlesnirile din manifestul 
guvernului, ticăloșii au incendiat conacul îndată ce 
trupele au părăsit satul. Asta era grav. Dacă ei în- 
drăznesc să se răscoale și în spatele armatei, în- 
seamnă că duhul răului e mai adânc înrădăcinat 
decât se crede... Maiorul Tănăsescu declară ritos 
prefectului că, având răspunderea întreagă pentru 
siguranţa trupelor, el nu poate îngădui să fie în- 
cercuit, Baloleanu fu cuprins de spaimă. Se şi ve- 
dea înconjurat de cete de țărani sălbăticiți, bătut, - 
schingiuit şi omorit. Presimţirea Melaniei sale era 
aproape să se împlinească, - 

— Domnule maior, vă rog să luaţi dispoziţiile 
pe care le credeţi .utile! zise dânsul brusc, cu gla- 

'sul puţin tremurat,
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Un detaşament de două plutoane fu trimis să restabilească ordinea în Bârlogu. Va fi pedepsit exemplar şi imediat tot satul, bărbaţi, femei, copii, fără nici-o excepție, prin bătaie, Dacă S'ar schița 
vre-o rezistență, se va trage în plin şi, la nevoie, se vor aduce tunurile şi se va distruge cuibul de rebeli din temelii. 

In clipa când cele două plutoane porneau în 
marș forţat spre Bârlogu, din spre Amara sosi pa- trula de recunoaştere, raportând că țăranii de a- colo, înarmați cu coase, furci, topoare și câteva 
arme de foc, s'au concentrat la marginea satului şi au refuzat să permită trupei să-şi continue calea amenințând pe ofițer cu moartea dacă ar încerca 
să pătrundă în comună. 

Baloleanu păli. Avea impresia că a căzut într'o 
capcană îngrozitoare. Administratorul de plasă a 
avut dreptate că ţăranii sânt bine organizați și în 
stare să înfrunte chiar armata. 

— Ei, domnule maior? Acuma? întrebă perplex 
şi răguşit, , 

Maiorul Tănăsescu avea scăpărări furioase în 
ochi. Răspunse războinic: 

— Domnule prefect, avem noi ac de cojocul 
tâlharilor! 

Dădu ordine. Trupele își reluară înaintarea, Ur- 
cându-se în trăsură, Baloleanu, parc'ar fi încercat 
suprema supapă de siguranță, mai întrebă odată 
pe Tănăsescu, încet, să nu-l audă alţii: 

— Oamenii d-voastră sânt, sper, siguri, dom- 
nule maior? 

— Soldatul român execută ordinele, domnule 
prefect! E cel mai leal soldat din lume! 

leşind din Lespezi, prefectul se spovedi confi- 
dențial și primului-procuror:



RĂSCOALA 229 

— n asemenea situaţie îţi închipui ce-ar fi dacă nam putea conta pe disciplina armatei!... Ce ca- tastrofă!... Vorbesc, fireşte, în general fără să ne mai gândim la soarta ce ne-ar aştepta pe noi ăştia care ne sacrificăm aici pentru fericirea țării! 

7. 

In marginea satului ţăranii trepădau de nerăb- dare, umplând șoseaua şi împrejurimea. Cu feţele roşii, cu ochii înflăcărați aşteptau şi se îndemnau ca la o nuntă mare, 'Toţi aveau de spus câte'ceva, ca şi când ceilalți n'ar fi ştiut nimic sau nici n'ar fi fost de faţă, şi toţi spuneau acelaşi lucru și aproape cu aceleaşi cuvinte. Uneori, arar, se făcea linişte şi atunci toţi se simțeau cuprinși de o înfio- rare apăsătoare pe care încercau apoi s'o alunge cu 
alte urlete mai năvalnice parcă le-ar fi fost frică 
tuturor să nu se trezească dintr'o beţie fericită. 

— Ulite-i că iar vin! strigară deodată câteva 
glasuri. 

Toate capetele se întoarseră spre Lespezi. Ştiau că iar vor veni, că trebue să vie și fiecare nădăj- 
duise în taină că totuşi nu vor reveni. 

— Să vie, să vie că doar pe ei îi aşteptăm! răcni 
Petre Petre cu un glas subţire, atât de schimbat, parcă nici n'ar fi fost al lui, 

Nicolae Dragoş, alături, strângând o furcă de fier în mână, mormăi cu o ură care-i învinețea vor. bele: 
— Lasă că le facem noi de petrecanie, soarele şi Dumnezeii şi Precista şi,.. 
Sudălmile i se încâlciră în cerul gurii până se înnecară într'un scrâşnit, Chirilă Păun, ţinându-se
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pe lângă Nicolae, ţipa ca o babă amenințând cu o 
puşcă luată dela jandarmi şi întrebuințată în chip 
de măciucă. Mai departe, în mijlocul unei îmbul- 
zeli, "Toader Strâmbu, înarmat la fel, se jura că 
n'are să se astâmpere până ce nu va zdrobi căpă- 
țâna ofițerului care comandă trupele măcar de-ar 
fi gheneral. Tăcut şi încruntat, Serafim Mogoş 
avea deasemenea o armă, chiar pe a plutonierului, 
pe care o purta agățată de curea pe umăr ca un 
recrut silitor, cu toate că nu făcuse armată nicio- 
dată. În dosul lui Petre, parc'ar fi fost umbra lui, 
se sbuciuma Ilie Cârlan, agitând şi el o puşcă şi 
hăpăind într'una, ca și când n'ar mai fi fost în stare 
să găsească altceva: „Nea Petrică!... Nea Pe- 
trică!...” Strigătele şi înjurăturile răbufneau când 
ici când colo. Furia țâșnea din ochi şi din gâtlejuri 
ca un abur otrăvit, încingând sutele de oameni în 
aceeaşi ceaţă invizibilă. Coase, topoare, furci, sape 
se învârteau în aer cercând parcă să sperie şi să 
oprească prin amenințări apropierea primejdiei. 
Glasuri ascuţite de femei şi copii spintecau lărmui- 
rea bărbaţilor ca împunsături de ace într'o pânză 
groasă de câlţi. - 

In vreme ce țăranii se vânzoleau, coloana de sol- 
dați se târa pe şosea ca o uriaşă râmă neagră. 
Raze de soare jucăuşe, căzând pe luciul baionete- 
lor înfipte pe arme, se răsfrângeau cu sclipiri spe- 
riate în văzduh. In curând se deosebiră rândurile 
şi cei câţiva călăreţi şi trăsura cu prefectul și procu- 
rorul, apoi tunurile trase de câte şase cai încheind 
trupul apocaliptic ca o coadă turtită cu solzi me- 
talici. 

Cu cât oastea tăcută se apropia, cu atât gălăgia 
țărănească se învolbura ca un nour să'batic ame- 
țitor. Grămădirea de oameni se resfira în părți de- 
acurmezişul şoselei, subțiindu-se parcă toţi ar fi
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vrut să vază mai bine pe vrăjmaşi şi să-i în- frunte. 
O comandă aspră răsună în vârful coloanei mili- tare. Două compănii se desfăşurară în linie, una în dreapta și alta în stânga şoselei, oprindu-se apoi la o distanță numai de vreo sută de paşi de gloa- tele țărănești. Intre ele, pe şosea, apărea trăsura 

prefectului Baloleanu escortată de maiorul călare. 
— Calm, domnule maior! Să nu ne pierdem cal- 

mul! bolborosi Baloleanu, foarte galben, coborînd 
şovăitor din caleaşcă, urmat de primul procuror care părea cel mai liniştit dintre toți. 

— Cum ordonaţi d-voastră, domnule prefect! 
făcu maiorul Tănăsescu, agitându-şi atât de vije- 
lios cravaşa cu mâner de argint, încât calul ciulea 
urechile. Deşi acuma îi vedeți şi-i auziți şi vă puteți 
convinge că nu merită altceva decât gloanţe şi ba- 
ionetel 

— Nu, nu! bâigui Baloleanu. Trebue mai în- 
tâi să... 

I se împleticeau picioarele şi-i clănțăneau dinţii. 
O frică nătângă îi rodea inima, că soldaţii se vor 
înfrăți cu țăranii şi-l vor măcelări. 

Mulțimea de țărani începu deodată o mişcare pe 
loc ca o apă bătută de un vânt nehotărit. Era o 
legănare într'o parte şi într'alta căreia clocotul de 
urlete îi împrumuta o înfăţişare războinică: 

— Nu ne trebue boieri!... Aţi venit să ne omo- 
îţi?... Noi nu ne speriem de soldațil... Destul ne-au 
batjocorit ciocoii!... Huo, huo!... Să nu trageţi, fra- 
ților!... 

Prefectul împietrise pe şosea privind vălmăşa- gul de țărani şi murmurând în neştire: 
— Calm, calm, domnilor... 
Primul-procuror Grecescu rămăsese câțiva paşi 

mai înapoi, iar inaiorul, abia strunindu-şi nerăb-
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darea, gâdila cu pintenii coastele calului care dansa şi trepida. 
Apoi din gloata ţărănească țâşni deodată Anghe- lina lui Nistor Mucenicu, cu copilașul cel mic în braţe, cu basmaua alunecată pe spate şi părul ciufulit, Ajunse până aproape de Baloleanu, sbierând şi blestemând cu un glas desperat. 
Ca şi când ar fi vrut s'o apere, Anton nebunul fugi după ea şi o smuci înapoi strigând: 
— Să n'o ascultați pe muierea asta că e amă- mită şi nu ştie ce-i iese din gură!... In lături, An- ghelino! Şi taci mulcom şi lasă să le spun eu ce mi-a poruncit Dumnezeul... Că a venit ceasul ju- decăţii şi oamenii trebue să afle adevărul!... Nu staţi, fraţilor, încruntați la față şi cu armele întinse 

spre fraţii voştri cei oropsiţi! Intoarceţi armele asu- pra diavolului care v'a trimis să ucideți nevinovați 
şi să... 

Cuvintele se revărsau ca o vâltoare de scântei 
gata să aprindă tot ce întâlneşte în cale. Glasul se 
ridica stăpânitor peste vuietul mulțimii parc'ar fi 
fost al unui cântăreţ extraordinar acompaniat de un uriaș cor barbar. 

In faţa gloatelor gălăgioase soldaţii, de o parte» şi alta a şoselei, stăteau neclintiţi, negri şi reci ca nişte mașini în formă de oameni. Numai ochii pe fețele negricoase clipeau cu luciri arzătoare. 
Pe şosea, între cele două ziduri de soldaţi, ca într'o poartă deschisă spre altă lume, se agitau în- tr'o zăpăceală galbenă prefectul Baloleanu, primul- 

procuror şi maiorul Tănăsescu, având în spate tră- sura cu doi cai şi trupul nemișcat al grosului arma» tei în coloană de marş cu bateria de tunuri în coadă. 
— Ce facem, ei, ce facem? strigă prefectul ner- vos cu manifestul guvernului mototolit în dreapta,
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Domnule maior, ce facem?... Domnule prim-procu- 
ror? 

— "Tâlharii au înnebunit de tot — făcu maiorul, 
învârtindu-şi calul încoace şi încolo ca la o paradă. 
Sânt în stare să atace trupa, aveţi să vedeți, dom- 
nule prefect! 

— Totuşi trebue să le comunicăm manifestul, 
domnilor! reluă Baloleanu, complect buimăcit, cu 
ochii mereu la mulțimea furioasă de ţărani. care pă- 
rea că se apropie, deși stătea pe loc în aceeaşi aţâ- 
țare. D-ta ce zici, domnule prim-procuror? 

— Să nu ne pierdem capul! zise Toma Gre- 
cescu cu spaimă. Legea trebue respectată, domnule 
prefect! 

— Trompet, trompet! răcni Tănăsescu. Unde 
umbli, zevzecule?... Aici, lângă mine să stai, în- 
ţelegi? 

Trompetul batalionului, un sergent călare, sosi 
în galop cu trâmbiţa sprijinită reglementar pe ge- 
nunchiul drept: 

— Ordonaţi, domnule maior! 

Tănăsescu întoarse spatele. Auzea vorbele lui 
Anton care-l supărau mai mult ca orice, parcă l-ar 
fi insultat pe el personal. Se gândea să se repeadă 
la dânsul şi să-l cravașeze în fața mulţimii ca să 
fie pildă şi altora care ar mai cuteza să sfideze 
trupa. Se pomeni însă răstindu-se aproape la prefect ; 

— Domnule prefect, d-voastră nu auziţi îndem- 
nul la nesupunere şi rebeliune către trupele de 
subt comanda mea?... Eu trebue să iau măsuri, 
domule prefect!... Eu am răspundere pentru sigu- 
ranţa trupelor, domnule prefect! 

— Domnule maior, nu-ţi permit să ridici tonul! 
strigă deodată, înfuriat, Baloleanu. D-ta ești aici 
subt ordinele mele, nu eu la ordinele d-tale!
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In același moment, Anghelina, care nu încetase a sbiera, începu să alerge prin faţa frontului, cu copilul în braţe, arătând şi bătându-şi bucile: — Să vă fie rușine! Soldaţi sânteţi voi ori tâl hari?... Ruşine!... Nu mi-e frică de puştile voastre, iacă!... Trageţi colea, dacă îndrăzniţi!... Trageţil.., De ce nu trageți?... Uite colea! Uite colea! Tănăsescu, văzând-o, agită iar cravaşa: 
— Uite, scârnăvia dracului cum îşi bate joc de trupă]... Mama ei de scârnăviel... Puneţi mâna pe ea, băieţi]... 
Zidul militar nici nu clipea parc'ar fi fost de oțel. In schimb din mulțimea răzvrătită porniră brusc alte strigăte: 
— No lăsaţi, măi oameni, s'o omoarel... Săriţi, băieţi!... Pe ei, fraților! 
Ici-colo câte-un pâlc de îndrăzneţi se avânta spre frontul soldaţilor, în timp ce alţii împroșcau cu bulgărași de pământ sau cu pietre. Calul maioru- lui, lovit de un bolovan rătăcit, se ridică speriat în 

două picioare. 
— D-ta aştepţi să ne masacreze bandiții? se răsti "Tănăsescu la primul procuror. Nu vezi că au început să ne bombardeze? 
Apoi continuă cu glas de comandă: 
— Trompet, sunăl... Trompet! 
In secunda următoare văzduhul fu străfulgerat de sunetul arămiu al trâmbiţei. Calul trompetului mișca urechile după cum obrajii sergentului se um- flau și se roşeau. 
— In numele legii... 
Cuvintele procurorului, înfricoşate și uscate, nu le auzi prefectul Baloleanu. Numai glasul trâmbitei, necruţător şi amenințător, Şerpuia peste capetele oamenilor ca un biciu de foc. Pe când trâmbița suna, maiorul Tănăsescu ridică sus cravașa cu-o
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comandă scurtă. Două sute de ţevi de puşcă se în- 
dreptară cu acelaşi gest spasmodic asupra ţărani- 

lor. Vociferările sălbatice se curmară o clipă, parcă 
le-ar fi retezat un paloş, dar numai spre a reiz- 

bucni mai tumultoase: : 

— N'au voie să tragă!... Nu-ţi fie frică, mo- 

şule!... Hai, băieți, că nu vă împuşcă!... Aoleu că 
v'a întrecut Anghelina! 

Apoi răsunară alte comenzi aspre, ascuţite ca 

nişte scârțăituri de ferăstrău ruginit, Zidul de sol- 

dați executa mașinal, sacadat, aceeași mișcare de 

arme. Ţevile cu câte o dungă albă de soare se ridi- 

cară deodată la ochi, degetele apăsară deodată pe 

trăgaciu şi salva de gloanțe umplu cerul cu o ră- 

păială pripită. 

In vreme ce, cu aceleaşi gesturi automate, sol- 

daţii coborau armele dela ochi şi le reîncărcau, din 

mulţimea de ţărani izbucniră țipete de spaimă. Ca 

şi când o perdea de uragan ar fi măturat câmpia, 

oamenii se simțeau cuprinși într'un început de miş- 

care de fugă. 

— Au tras în aer! răcni Petre cu ochii bolbo- 

caţi. N'aveţi frică, fraţilor!... Staţi pe loc!... Unde 

te îndeşi?... Nu fugiţi!... Inainte, oameni buni! Pe 

eil... Să le luăm puștile şi gloanţele! 

Parcă pânza de gloanţe, cu pocnetele ei, ar fi 

spălat toate sgomotele ce murdăreau văzduhul, se 

făcuse o clipă de tăcere mare şi dureroasă. O 

groază mare părea că a rărit şi risipit aerul încât 

pe faţa pământului n'a mai rămas decât un vid 

imens, chinuitor de suflete, In tăcerea aceasta goală 

glasul lui Petre cădea ca o ploaie fierbinte, asmu- 

țitoare. Din toate piepturile izbucni deodată un 

urlet care parcă aprinse văzduhul mai violent ca 

salva de gloanțe de adineaori. Pe urmă glasurile
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se vălmăşiră iar într'o larmă tulbure şi cleioasă ca o băltoacă răscolită de grindină. 
— Domnule maior! strigă prefectul Baloleanu cu pălăria pe ceafă, cu faţa pământie. Ne asaltează țăranii, domnulel... Nu vezi?,.. Domnule procurori... 
I se părea că mulţimea smintită îşi ia vânt să se năpustească asupra armatei, Frica î; sfâşia inima, dar în acelaşi timp îl sugruma și o furie mare îm- potriva comandantului care îl lasă să fie măcelărit de banda răzvrătiţilor. 
Maiorul Tănăsescu nu mai duzea nimic, atâta era de enervat, în deosebi din pricnia prefectului care, cu tergiversările lui de laşitate, l-a pus şi pe el în situaţia de-a tolera necuviințele, insultele şi chiar "loviturile țăranilor, 
— Trompet! izbucni maiorul. De ce nu suni, ti- călosule?... Sună mereu, trompet, să audă şi dom- nul prefect că aici nu mai e politică!... Hoţii vreau 

să ne bea sângele, onorate domniile prefect!... Ve. 
dei, domnule prefect? 

Calul îl învârtea într'un cerc, înnebunit de voci- ferările mulțimii. Trâmbiţa sfârtica aerul cu o in- sistență parc'ar fi răsucit un cuţit într'o rană vie. 
Buimăciţi de glasul de alarmă, grupuri de ţă- rani, cu bețe, furci şi coase, ca şi când s'ar fi apă- rat de lupi, se avântau spre frontul trupelor. 
Maiorul Tănăsescu ridică cravaşa. Două co- menzi lacome fură subliniate de două sgomote me- talice, simple, ritmice. Apoi, la intervale foarte scurte, se auzi foarte ascuțit numai câte-un cu- vânt scurt: 
— «0chil... focl 
Gloatele de ţărani se poticniră parc'ar fi primit fiecare om câte un pumn în piept, numai o clipă, cât pârâi salva și până când ţevile cu gura fume- gând alb reveniră în poziţia orizontală. Trâmbiţa
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nu-şi întrerupse de loc ţipetele de aramă... Sdren- 
țele sgomotului împușcăturilor încă nu se risipiseră 
şi nici şuierul gloanțelor încă nu apucase a se potoli 
când din vălmăşagul de oameni țâşniră stropi de 
sânge şi urlete de durere. Multe trupuri se prăbu- 
şiră, scormonind pământul care cu unghiile care cu 
dinţii, toate svârcolite de chinuri ca nişte râme 
sdrobite: 

— Aoleu!... M'a omorit, mamă!... Aoleu, fraţi- 
lor!... M'a împuşcat, oameni bunil... 

În același moment mulțimea se întoarse înapoi 
cuprinzând în fuga ei şi pe puţinii care nu-și pier- 
duseră îndrăzneala. Spaima îşi înfigea tentaculele 
nenumărate în cetele sguduite de focul soldaţilor, 
împingându-le într'o goană svăpăiată spre sat... 

_ Maiorul Tănăsescu îşi ţinea strâns roibul, cu lu- 
ciri de oţel în ochi, cu o ușoară încruntare a mu- 
şchilor figurii. Alături trompetul îşi umfla mereu 
obrajii ca nişte foi automate, legănând uşor trâm- 
biţa, în vreme ce calul lui, cu gâtul încordat și 
capul în piept, îşi rodea zăbalele cu clăbuci de spu- 
mă cenușie. Mai înapoi, în şosea, prefectul Balo- 
leanu, cu picioarele înţepenite, cu ochii rătăcitori, 

spunea într'una procurorului care parcă asculta și 
nu auzea: 

— Ne trebue sânge rece, ca să nu se verse 
sânge nevinovat... 

Işi dădea seama că vorbeşte de sânge, vroia să 
evite cuvântul şi cuvântul îi venea mereu pe buze 
şi-i ardea gura ca o năvală de sânge fierbinte. 

Cravaşa maiorului se înălță iarăşi în aer, gla- 
sul lui tăios.se sfredeli iar printre sunetele trâmbi- 
ței, armele făcură iarăşi câteva mișcări scurte și 
împuşcăturile trozniră cu același pârâit prelung. 

— Domnule maior, domnule maior! strigă prefectul 
fără să-şi poată desmorţi picioarele. Baia de sânge...
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Se opri amărit că iar i-a venit sângele pe limbă. Ba acuma parcă şi mirosul îi gâdila nările. Tănă- sescu întoarse capul spre el, dar nu râspunse decât printr'o privire dispreţuitoare. [n schimb rosti câteva comenzi cari puseră în mișcare zidul de soldați.,, Țăranii fugeau mâncând Pământul, îmbulzin- du-se, strivindu-se, urlând. Se îngrămădeau mai ales spre şosea, dar mulți se împrăştiau şi prin grădini, prin curţile caselor de margine, fiecare grăbit să dispară din faţa gloanţelor, Pe câmp ră- mâneau doar câteva zeci de trupuri, unele svâr- colindu-se şi văitându-se, altele înţepenite cum le-a găsit moartea. Lângă șanțul şoselei, Anghelina zăcea cu faţa 'n sus, nemișcată, lovită de un glonte în frunte; copilașul în braţele ei moarte plângea şi vrăjea din mânuțele goale parc'ar fi căutat să se smulgă dela pieptul mamei, Aproape de ea, un bă- trân se svârcolea între un băiețel ucis, cu faţa strâmbată de spaimă, şi Chirilă Păun care horcăia nemișcat, vărsând la fiecare horcăit 'sânge negri- cios, năclăindu-i barba, gâtul, pieptul, închegân- „du-se în dungi groase... Pete albe însemnau pe pă- mântul gras dela marginea Amarei numai trupurile țăranilor morţi reci sau agonizanţi, căci cei loviți mai uşor goneau sau se târau printre ceilalți fugari, vrâstând calea cu dâre de sânge... 
— Nu fugiţi, fraţilor!... Opriţi, fraţilor!... Dum- nezeul lor de... 
Petre striga cât îl ţinea gura, precum a strigat dela primul moment, dar era târit şi el în goana mulțimii, neputincios, ca o frunză pe un puhoiu de ape ce-au rupt zăgazurile. Ilie Cârlan, strângând cu mândrie pușca goală, gâfăia lângă Petre, des- perat de desperarea lui. Mai departe, Nicolae Dra- 9oş se svârcolea să se apropie de Petre, să schimbe împreună două vorbe. Dar mulțimea îngrozită îi
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cuprindea pe toți, irezistibil, în aceeași fugă des- 
măţată, spre un adăpost împotriva morţii care le 
țiuise tuturor în urechi... 

In urma gloatei fugare un detașament de soldaţi 
pornise pe șoseaua presărată cu cadavre. In frunte 
pășea un lanţ strâns de trăgători, cu armele gata 
de a trage, ocupând corpul șoselei din şanţ, în şanţ, 
iar pe amândouă marginile câte-un pluton în co- 
loană de marș, mijlocul rămânând rezervat pentru 
maiorul "Tănăsescu, însoţit de trompetul batalionu- 
lui. Din când în când maiorul răcnea comenzi 
scurte, trupa se oprea, puştile trozneau, apoi mar» 
șul reîncepea pe uliţa satului, printre casele care 
păreau pustii, 

Tănăsescu vedea cum, la fiecare salvă, mai mulţi 
sau mai puţini din fugari se rostogoleau la pământ 
parcă şi-ar fi pus piedecă ei între ei, cum unii în- 
cercau să se mai ridice şi apoi se prăbuşeau fără 
să mai clintească. Dar goana ţăranilor îl întărita 
ca şi când i-ar fi socotit laşi sau ar fi dorit o îm- 
potrivire care să justifice gloanțele. Suduia neîn- 
cetat- printre dinţi, răcorindu-și puţin nervii, apoi 
iar comanda: | 

— sstail.., ochi]... focl.., 
Grosul trupelor rămăsese la marginea satului, 

pe loc, așteptând întâi curățirea terenului, Im- 
preună cu ele rămăsese şi prefectul Baloleanu cu 
primul-procuror, lângă trăsura lor. Baloleanu nu-şi 
mai dădea seama cum s'au întâmplat lucrurile, dar 
se simțea profund jicnit că maiorul a plecat să 
urmărească pe țărani iar pe el l-a lăsat acolo cara- 
ghios, deși el are toate puterile şi toate răspunde- 
rile. Incepu să explice procurorului că maiorul şi-a 
depăşit rolul şi că el nu va permite să i se încalce 
autoritatea, fiindcă pacificarea tulburărilor e o 
operă delicată care cere calm şi tact, iar nu orgie de



240 LIVIU REBREANU 

sânge. Procurorul, cu ochii holbaţi, aproba dând me- 
reu din cap şi tresărind de câte ori auzea o nouă salvă. 

— «Stail... ochi!... foc! urla maiorul Tănăsescu 
în clipele când prefectul Baloleanu se sbuciuma la 
marginea satului. 

Ceata fugarilor scăzuse la mai Puțin de o treime. 
In afară de cei prăbușiţi de gloanțe, mulţi se re- 
fugiau prin ogrăzi ca să scape de urmărire, mai cu 
seamă când ajungeau la casele lor. Chiar şi Nico- 
lae Dragoş, dându-și seama că nu mai e chip să 
răzbească până la Petre şi că ar fi de prisos să mai 
încerce vre-o împotrivire, când îşi văzu casa pă- 
rintească se gândi să se oprească. Valul îl ducea 
înainte. Numai după ce trecu izbuti să se smulgă 
din strâmtoarea fugarilor și să iasă la marginea 
uliţei. În şanţ zări pe Gherghina lui Chirilă, plină 
de sânge și scofâlcită. Se vedea că, după ce sa 
prăbușit, a fost călcată în picioare de ceilalți. Sări 
peste trupul ei stârcit, dând să se abată în curtea 
şcoalei care se afla mai aproape. Tocmai când 
ajunse la poartă, din urmă răbufni o nouă salvă. 
_— Vor să ne omoare pe toţi, nu le-ar ajuta 
Dumnezeu! îşi zise cu o undă de bucurie că el to- 
tuși a scăpat. 

Atunci simţi o înţepătură în coșul pieptului, 
uşoară ca un junghiu, şi gura i se umplu de fier- 
binţeală. | 
„—— Mi se pare că... — îi trecu prin minte. 
Gândul i se curmă într'o bruscă întunecare. 

Căzu grămadă ca un sac, cu mâna întinsă spre a 
deschide, izbindu-se cu capul de stâlpul porţii... 

Mulțimea împuţinată continua goana pe uliţă, 
acuma însă tăcută, ca și când le-ar fi fost frică să 
mai strige şi să se vaiete ca nu cumva prin glasu- 
rile lor să atragă asupră-le gloanțele din urmă, Nu- 
mai glasul lui Petre, tot mai răguşit, nu înceta deloc:



"RASCOALA - 341 

— Nu fugiţi!... Unde fugiţi?... Nu fugiţi! 
Totuşi fugea şi el, cu toate că nu-l mai împin- 

geau alții din spate. Ii era rușine că fuge, dar nu 
se mai putea opri şi numai din gură îndemna pe 
ceilalți să se oprească parcă astfel ar fi căutat să-şi 
ascundă fuga lui. Işi dădea seama că s'a sfârşit 
tot şi-i părea rău că sa sfârşit aşa, oricât nu se 
putea sfârşi altfel. El credea şi în clipele acestea 
că dacă oamenii nu s'ar fi speriat de întâile îm- 
puşcături şi s'ar fi repezit la soldați, soldaţii s'ar 
fi lăsat dezarmaţi şi astfel ar fi împiedecat întoar- 
cerea boierilor. Acuma s'a isprăvit. Acuma toate 
speranţele s'au prăbuşit, plătite cu sânge. Care nu 
va fi ucis de gloanţe, va fi omorît în bătăi şin în- 
chisori, iar în loc de pământ vor fi înjugaţi ca vi- 
tele. Baremi el n'are să se aștepte la nici-o milă 
sau cruțare căci el va fi arătat chiar de sătenii lui 
drept căpetenia tuturor relelor. 

— Nea Petrică, nea Petrică, noi ce mai facem? 
strigă lângă dânsul Ilie Cârlan cu fața galbenă 
de spaimă, cu cămaşa înroşită de sânge. 

„— Eu nu mă las, Ilie, mai bine să mă omoare! 
făcu Petre fără să se uite la dânsul parcă i-ar fi 
fost rușine. 

Când sosi în bătătura cârciumii, la încrucișarea 
drumuzilor,. se opri. Mulțimea se împrăştiase. Câ- 
teva grupuri de oameni mai alergau, unii pe uliţă 
spre Vaideei, alţii spre Ruginoasa. El rămăsese nu- 
mai cu Ilie Cârlan care iar întrebă: 

— Nea Petrică, ce facem, spune, că eu nu mă 
despart de tălică! 

— Facem pace, măi Ilie! mormăi Petre văzân- 
du-l însângerat. Da unde eşti împuşcat tu de ţi sa 
roşit cămaşa? - E 
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— O fi în umărul ăsta, că parcă nici nu-l mai 
simt! zise băiețandrul privindu-l cu un zâmbet de 
mândrie, 

— Mama lor de tâlhari! 
Petre avea o puşcă încărcată, luată dela pân- 

darii arendașului Cosma. O ţinea de ţeavă ca o 
ghioagă. Un necaz mare îi înnăbuşea inima ca un 
năduf. li trecea prin creeri să fugă şi el acasă, ca 
ceilalți toţi, dar îi era rușine de băiatul de lângă 
el, care îi arăta o încredere bețărmurită, 

— Atunci stai, nea Petrică, să facem semn de 
pace, să nu ne mai omoare degeaba! strigă bucuros 
Ilie. 

Işi scoase cămașa însângerată şi ruptă, o agăță 
în ţeava armei cu care se mândrise atâta, ca un 
steag alb, şi o ridică în sus, s'o vadă soldații care 
erau încă departe. Puşca era grea pentru braţul lui 
găurit şi țeava cu cămașa în vârf se bălăbănea ca 
bătută de vânt. 

Stătură aşa un răstimp. Imprejur linişte mare şi 
nici-o mişcare, parcă satul ar fi fost mort, Uşa câr- 
ciumii era închisă. Petre bombănea și scrâșnea 
aşteptând cine știe ce minune. Atunci din vale, pe 
uliţă, spre curtea lui luga, auzi glasul babei Ioana, 
supărat ca totdeauna: 

— Păsărelele mamei, păsărele, păsări... 
— Maica Ioana tot cu găinile ei Şacuma, nea 

Petrică, auzi? zise Ilie bucuros c'a auzit glas de om 
în tăcerea asta dureroasă. 

— D'apoi că ea nici n'are alte griji — bâigui 
Petre morocănos, 

După alt răstimp, ciocănit de chemările babei, 
soldaţii începură a se vedea mai bine cu maiorul 
călare, la mijloc, Petre îi privea cu nişte ochi ne- 
încrezători şi parcă numărându-le paşii. Deodată
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răsună iar trâmbiţa, prelung ca o prevestire. Şi 
îndată Petre auzi frânturile de comenzi: 

— „estail... ochil... focl.,, 
Ilie începu să legene mai tare steagul alb, să 

nu cumva să nu-l observe soldaţii. 'Troznitura sal- 
vei păru mai asurzitoare. Cămașa însângerată cu 
pușca se prăvăli scurt, ca un drapel când dă ono- 
rul. Ilie se frânse icnind: 

— Aoleul! 
Două gloanţe loviseră şi pe Petre, dar nu le 

simți. 

— Nici pacea noastră nu le mai ajunge! se 
gândi dânsul cuprins de o indignare subită pentru- 
că soldaţii au împuşcat semnul păcii. Apoi atunci... 

Trupa își reluase înaintarea automat. Petre, 
parcă numai atunci şi-ar fi adus aminte, ridică 
pușca la ochi şi trase cu sete. Arma se descărcă cu 
un pocnet năbuşit. După o clipă comanda răsună 
din nou: 

— stai... ochi!... foc... 
Şi înainte chiar de-a se auzi ultimul cuvânt, 

salva trozni. Petre rămase în picioare, cu puşca 
goală în mână, sfidător: 

— Paştele şi anafura voastră de... 
„Căzu întâi în genunchi. Pe cămaşa-i albă ţăş- 

„niră câteva pete de sânge. 
— Foc!... Foc!... Foc! țipa, furios, glasul ma- 

iorului, 
Impuşcăturile pârâiau parcă o morişcă s'ar fi 

pornit singură undeva să se învârtească. Petre își 
simți capul greu-plumb. Lăsându-l jos pe piept 
nu-şi mai putu păstra echilibrul și se rostogoli, ge- 
mând cu o ultimă sforțare de mânie: 

— Dumnezeul... soarele... pământul...
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Mai de vale baba Ioana, în mijlocul uliţei, striga 
cu atât mai nerăbdătoare cu. cât împuşcăturile se 
apropiau: 
„— Păsărelele mamei, păsărele.., 
Găinile, în şanţul celălalt, ciuguleau nepăsă- 

toare. Îngrijorată să nu i le omoare, baba nu con- 
tenea chemările uitându-se doar din când în când 
mai urît spre cârciumă, de unde venea sgomotul 
armelor: . 
___—- Păsărelele” mamei... Fire-aţi ai dracului cu 
focurile voastre să fiţi!... Păsări, păsări, veniţi la 
maica! _ 

Apoi deodată se răsuci pe loc, mânioasă, bom- 
bănind: 

— Fire-aţi ai dra.., 
Se prăbuşi svârcolindu-se, şi mişcând numai bu- 

zele, fără glas. 
Trăsura cu prefectul Baloleanu şi primul-procu- 

Tor, escortată de trompetul batalionului pe care 
maiorul îl trimisese cu ordine la grosul trupei, opri 
pe bătătura cârciumii, înconjurată de soldații cu ba- 
ioneta la armă. 

— Domnule maior, vă rog, am crezut că... — 
zise Baloleanu, îngrozit de cadavrele şi răniții în- 
tâlniți pe drum. 

Maiorul Tănăsescu, călare, se apropiă de tră- 
sură cu mâna la cozoroc, cu glas triumfător: 

— Domnule prefect, am onoare a vă raporta că 
în Amara s'a restabilit liniştea şi ordinea! 

Baloleanu văzu la câţiva paşi cadavrul gol dela 
brâu în sus al lui Ilie Cârlan şi trupul ciuruit de 
gloanţe al.lui Petre, iar între ele cămașa albă, des- 
făşurată ca un drapel prosternat. Bolborosi înfri- 
coșat, întorcând capul: 

— Da... liniştea şi ordinea... Prea bine, dom- 
nule maior!... Mulţumesc!



CAPITOLUL XII 

APUSUL 

Până la amiazi Grigore luga îşi stăpâni răbda- 
rea în Costeşti. A ascultat toate relatările despre 
întâmplările din Amara, despre moartea tatălui său 
şi a Nadinei, liniştit şi fără lacrimi, încât Titu Her- 
delea se mira în sine de atâta tărie sufletească. 

— "Trebue să înştiințez pe Gogu! zise în cele 
din urmă tânărul luga. e 

Se duse numai cu Titu până la poştă să telegra- 
fieze. Voia să scape puţin de toți cei care îi dă- 
dusezră toate veştile rele ca de niște duşmani. Sim- 
țea o nevoie mare de singurătate şi de tăcere. ieşind 
dela oficiul telegrafic spuse lui Herdelea, încet şi 
trist parc'ar fi vorbit cu inima sa: 

— Niciodată n'aș fi crezut că un om poate în- 
dura atâta! 

Pe urmă, îndată după prânz, porunci lui Isbă- 
şescu să-i tocmească o trăsură, să plece spre A- 
mara. Isbăşescu încercă să-l convingă că ar fi mai



246 LIVIU REBREANU 

bine să aștepte totuși până mâine... Grigore îi 
aruncă o privire atât de mustrătoare, că contabilul 
nu îndrăzni să mai continue. 

Pe la ora două erau pe drum. Isbăşescu, pe ca- 
pră, avea inima cât un purice. Vrând să-și facă 
puțin curaj şi observând că Grigore nu e dispus 
să-i mai audă glasul, începu o conversaţie pe şop- 
tite, despre ororile ţăranilor răsculați, cu birjarul 
care tremura de frică să: nu-şi găsească moartea 
în călătoria asta şi regreta că s'a lăsat ispitit de 
preţul mare ce i s'a făgăduit ca să plece. 

În Vlăduţa, în dreptul conacului ars, ulița era 
închisă de o mulţime de țărani pe brânci, păziţi de 
soldaţi cu baioneta la armă. Un sergent ieşi înain- 
tea trăsurii: 

— Inapoil... Inapoil... Nu e voie! 
Toate încercările de a-l îndupleca fură zadar- 

nice, Grigore luga trebui să se dea jos şi să ob- 
țină permisiunea ofițerului pentru a putea trece, 
Auzi de departe pe colonelul pensionar Ştefănescu 
strigând furios în mijlocul țăranilor: 

— Spuneţi, tâlharilor, care aţi pus focul!... Nu 
spui?... Măi, spuneţi că vă bat până vă omor pe 
toţi!... Spuneţi, măi, care aţi furat! 

Recunoscând pe Grigore, colonelul i se plânse 
amărit, arătându-i ruinile: 

— Uite, domnule, ce mi-a rămas din toată ago- 
niseala vieţii!... Uite ce mi-au făcut hoţii ăştial... 
Apoi nu merită oare să fie împuşcaţi toți, fără cru- 
țare, dacă nici ei n'au avut milă de bătrânețele 
mele?... Credeam că nu-mi vor fi devastat tot, tot, 
deaceea am alergat şi iacă ce-am găsit! 

li tremura glasul de durere și de mânie. 
— Daţi-vă la o parte să treacă trăsura! strigă 

sublocotenentul după ce bătrânul Ştefănescu îşi 
vărsă amarul faţă de tânărul Iuga.
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Țăranii încercară să se ridice ca să facă loc. 
Ofiţerul răcni speriat: 

— Jos! Jos!... Soldat, pocneşte-l!... Dă, soldat! 
Trăsura îşi urmă calea, prin Babaroaga şi Gli- 

ganu, până la Lespezi unde făcu un popas mai lung. 
Grigore, fără să-şi mărturisească, avusese mai mare 
groază de întâlnirea cu cadavrul Nadinei decât de 
al tatălui său. Dela serbarea Obolului n'a mai vă- 
zut-o deloc şi astfel i-a rămas în minte cu torsiu- 
nile, flexiunile şi vibraţiile din dansul apaşilor, o 
imagine dureroasă pentru inima lui. Acuma, în bi- 
serică, în faţa catafalcului pe care zăcea corpul ei 
rece de câteva zile, învălit cu cearceaful ordinar, 
îi apăru în suflet aceeași imagine, dar caldă, felină 
şi frumoasă parcă nu sar fi despărțit de ea nici-o 
clipă. Ii fu frică să ridice colțul cearceafului şi să-şi 
distrugă pe vecie chipul pe care l-a iubit şi care i-a 
dăruit toate suferințele şi bucuriile iubirii. Se aşeză 
în strana dela căpătâiul catafalcului, cu fruntea în 
mâini şi rămase acolo, singur, îndelung. Pe tăblia 
stranei erau câteva cărți liturgice, vechi, cu scoarțe 
de lemn şi filele murdare. Mirosul greu de mort îl 
înneca şi totuşi nu-l supăra. Gândurile îi rătăceau 
leneșe. Aci îşi zicea că singur el are dreptul şi obli- 
gaţia să se ocupe de înmormântarea ei, fiindcă di- 
vorțul lor, deși pronunțat, încă nu s'a transcris, 
aci că soarta a vrut ca ea să moară tocmai la țară, 

poate ca o pedeapsă sau o ironie că i-a fost atât 
de urită ţara, apoi iarăşi că, de sar fi întâmplat 
nenorocirea aceasta peste două săptămâni, el ar fi 
fost un simplu străin chiar în fața cadavrului ei... 

Titu Herdelea ieşise de mult din biserică nepu- 
tând suporta aerul dinlăuntru. Un ofiţer îi spuse că 
la Amara trebue să se fi întâmplat lucruri grozave 
deoarece sau auzit până aici împușcăturile. Gri-
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gore luga, aflând mai târziu, vru totuși să conti- 
nue. Ofiţerul se împotrivi. A trimis o patrulă să-i 
aducă ştiri. Până nu se întoarce nu poate permite 
trecerea; s'ar expune la sancţiuni grave. Abia pe 
inserat porniră mai departe, spre Amara; totuşi 
Grigore nu se mai întoarse în biserică... 

“La marginea Amarei şi apoi pe uliţă cadavrele 
zăceau în aceleaşi locuri. Ici-colo câte-un muribund 
gemea ori se svârcolea încă. Birjarul arăta cu bi- 
ciul mereu: 

- — Uite colea un mort!... Şi dincolo!... Asta 
parcă mai suflă, vezi? | 

Isbăşescu recunoscu pe Chirilă Păun, apoi pe 
Nicolae Dragoş... Titu Herdelea exclamă îngrozit: 

— Aici trebue să fi fost bătălie mare! 
Numai Grigore tăcea, cu ochii în gol, parcă n'ar 

fi văzut nimic, . 

O patrulă îi opri în dreptul bisericii, alta la câr- 
ciumă. La conac trăsura rămase în uliţă. Grigore 
cu Titu şi Isbăşescu intrară pe jos, pe poarta cea 

mare cu columbarul. Perechi de porumbei albi se 
drăgosteau gângurind melancolic. Parcul cu aleele 
erau răvăşite ca și când ar fi trecut cirezi de vite 
sălbăticite. Altfel însă liniştea era aşa de mare că 
din uliţă se auzi căscatul prelung al birjarului 
urmat de o scuturare de clopoței a unui cal care-și 
destindea osteneala. Zidurile rămase în picioare 
din castelul cel nou se profilau mai negre pe cerul 
albastru vânăt al înserării. 

Grigore privea cu băgare de seamă ca un cer- 
cetător străin, întorcând capul când încoace când 
încolo, fără a zăbovi însă lângă ruine. Deodată din 
ograda argaţilor apăru logofătul Leonte Bumbu, 
speriat parcă nu şi-ar fi crezut ochilor, iar din co-
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nacul vechiu bucătăreasa Profira-care începu să bo- 
cească: cu un glas răguşit:ca de bărbat, repezin- 
du-se să sărute mâna şi umplându-i-o de lacrimi. 
Tânărul luga puse câteva întrebări şi ascultă răs- 
punsurile cu o figură rece ca şi când le-ar mai fi au- 
zit sau nu l-ar fi interesat. 

In ceardacul conacului vechiu stătea căpitanul 
Lache. Grădinaru, lăsat în comună cu compania lui 
pentru menţinerea ordinei şi orice altă eventuali- 
tate. După ce: exprimă lui Grigore condoleanțele 
cele mai sincere în nişte fraze ceremonioase și 
false, căpitanul spuse că prefectul Baloleanu cu 
maiorul Tănăsscu s'au închinat înaintea rămăşiţelor 
pământeşti ale regretatului Miron luga și apoi au 
trecut spre Ruginoasa și mai departe, dar că mâine 

speră să se poată reîntoarce. Grigore mulțumi cu 

vorbe la fel ceremonioase de care se rușina şi to- 

tuși le pronunţa, pe urmă îşi curmă o frază şi intră 

brusc, în casă. 
Tatăl său părea că doarme cu lumânarea la că- 

pătâi. Grigore îl privi câteva minute, îngenunchiă 

ca la rugăciune şi mai stătu aşa iar câteva minute, 

şi în sfârşit se întinse şi sărută mâna rece, cenuşie, 
cu unghiile învineţite. In clipa aceea lacrimile îl 

năpădiră singure, îmbelșugate, picurând pe mâi- 

nile împreunate ale mortului, lucind ca niște pete 

de ulei... Grigore se ridică, scoase batista, cu gân- 

dul să şteargă mâinile mortului, dar până ce o des- 
făşură se răsgândi şi-și acoperi cu ea obrajii... 

Peste un răstimp, reculegându-se, trecu în altă 
cameră, urmat de ceilalți afară de căpitanul care se 
retrăsese discret spre a nu-i tulbura durerea. 

— Leonte, trebue să pleci îndată la Costești! 
zise Grigore cu glasul puţin plâns, dar liniştit parcă 
lacrimile i-ar fi redat stăpânirea de sine.
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Logofătul fu însărcinat să aducă chiar astă. seară două cosciuge; şi cele necesare pentru înmor- mântare. Unul va fi lăsat la Lespezi; preotul de acolo va îngriji ca trupul Nadinei să fie aşezat în sicriu pentru a putea fi transportat aci mâine di- mineață. Socotea măsura aceasta absolut urgentă, cea mai urgentă, de oarece cadavrele aveau ne- voie de odihnă, | 
A doua zi, Luni, de dimineață porni cu Titu Herdelea să examineze proporţiile distrugerilor, în- tâi aici, apoi la Ruginoasa. Vizitiul Ichim le în- şiră pe drum câţi şi care oameni au fost împușcați în răzmerița dela marginea satului, 
In Ruginoasa se întâlniră cu trăsura prefectului Baloleanu care petrecuse noaptea, împreună cu pri- mul-procuror Grecescu, în castelul Ghica dela I1z- Voru, scăpat ca prin minune de furia tăranilor. Condoleanţele fură lungi şi lăcrimoase. Baloleanu apoi purcese cu râvnă la povestirea activităţii sale de pacificare. Era mișcat şi plin de admirație pen- tru propriul său eroism. Zugrăvea în culori poe- tice primejdiile nemai pomenite care i-au amenințat vieaţa și din care a scăpat ca prin urechile acului de se miră şi el. Se felicita că a reuşit să restabi- lească liniștea atât de repede și aproape fără văr- 

sare de sânge. 
— Săraca mea Melania, dacă ar bănui ea prin ce-am trecut! susp'nă dânsul înduioşat. Numai sân- 

gele rece și tactul meu proverbial au putut face minunea asta, dragă Grigoriţă!... Dar opera mea încă nu e terminată. Pacostea cea mai grea deabia începe. Nu e destul să combaţi răul, trebue să-i stârpeşti rădăcinile ca să nu mai revie! Nu-i aşa, domnule prim-procuror?..,
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2. 

Maiorul Tănăsescu s'a întors aseară târziu la 
Amara, întovărăşit numai de aghiotantul său şi de 
trompetul detaşamentului. Ar fi putut dormi şi el 
la Izvoru, dar a ţinut să dovedească prefectului că 
ordinea este atât de mare că poate merge noaptea 

şi singur prin satele care au fost răsculate. Şi pe 
urmă voia să ia personal conducerea anchetei pre- 
liminare în Amara, cuibul întregei mişcări de răz- 
vrătire. | 

Dis de dimineață lon Pravilă aştepta în curtea 
primăriei, tremurând și sfătuind cu straja despre 
secretarul Chiriţă Dumitrescu care de două zile stă- 
tea ascuns cine ştie unde, de frica oamenilor, şi de 
care poate să fie nevoie acuma, 

— Tu eşti primarul tâlharilor? întrebă maiorul 
dând cu ochii de el. 

Primarul nu apucă să răspundă. Tănăsescu îi 
„cârpi câteva perechi de palme de văzu stele verzi, 
strigând: 

— Vă satur eu acuşica de revoluţie, n'ai grijă! 
Pe toți vă satur, să ţineţi minte] 

Aseară dăduse ordine severe ca morţii să fie lă- 
sați unde se găseau spre a servi de pildă tuturor 
celor vii. Acuma porunci primarului bătut să iden- 
tifice, subt controlul unui plutonier, pe cei căzuţi, 
iar pe urmă cadavrele să fie cărate la cimitir spre 
a fi îngropate mai târziu, când va hotărî dânsul. 
Căpitanul Lache Grădinaru fu însărcinat să ia mă- 
suri ca toți sătenii, fără nici-o excepție, inclusiv 
femeile şi copii, să fie adunaţi degrabă în curtea şi 
grădina primăriei, pentru cercetări,
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Apoi, cu concursul aghiotantului, un sublocote- nent tânăr şi timid ca o fecioară, medită un plan metodic de lucru pentru a descoperi fără întârziere pe ucigașii Nadinei şi ai lui Miron Iuga, pe crimi- nalii care au mutilat pe fiul arendașului Platamonu, pe incendiatorii conacelor, pe cei ce au lovit şi des- armat pe jandarmi, pe ce! ce au furat şi în sfârşit 
pe cei ce au participat la insultarea trupelor... 

— Până una-alta să trimitem pe cineva la Les- pezi şi la Gliganu să ne aducă şi pe tâlharii prin- cipali de acolo să-i putem confrunta şi judeca îm- preună cu ăştialalți! zise maiorul Tănăsescu între- rupându-se nerăbdător,. 
Peste câtva timp se prezintă căpitanul Corbu- 

leanu, sosit să reinstaleze postul de jandarmi. Ma- 
iorul se bucură. Avea nevoie de jandarmii cuno- 
scători ai oamenilor și împrejurările localnice. Ni- 
meni, din acest sat de criminali, nu-i inspira nici-o 
încredere. Dacă şi preotul bătrân s'a amestecat în- 
tre rebeli şi a fost împușcat printre ei, în cine să 
aibă încredere? (In realitate preotul Nicodim fu- 
sese să citească rugăciunile legiuite la căpătâiul 
boierului Miron şi, întorcându-se dela curte cu cru- 
cea înfăşurată în patrafir, a fost ucis de un glonte 
rătăcit, pe uliţă, aproape de casele sale.) 

Plutonierul Boiangiu găsi, în locuinţa sa deva- 
stată pe Didina, puţin slăbită, dar altfel veselă. 
Se îmbrățişară. Femeia plânse niţel, povesti cum 
a avut noroc cu baba Ioana care a ascuns-o în po- 
dul colibei sale şi a hrănit-o şi a îngrijit-o, căci 
de-ar fi dat peste ea țăranii, ar fi omorât-o negreşit. 
Şi plutonierul lăcrimă puţin şi apoi alergă la primă- 
rie, a datorie. 

Pe la orele nouă, când sosi trăsura cu prefectul 
şi primul-procuror, ancheta era în toiu. Dela câr- 
ciumă se auzeau vaietele și țipetele mulţimii de ţă-



RĂSCOALA 253 

rani ce umplea ulița, curtea şi grădina primăriei. 
Cordoane de soldaţi vegheau ca nu cumva să fugă 
cineva înainte de a fi cercetat, 

Totuși rezultate deosebite încă nu se obținuseră, 
Două echipe de soldaţi cu vergi și cu pari băteau 
fără alegere și cu rândul, spre a nu obosi. Ţăranii 
urlau, implorau milă şi iertare, dar nu voiau să 
mărturisească crimele și nici să denunțe pe crimi- 
nalii principali. Numai graţie plutonierului Boian- 
giu au putut fi descoperiţi şapte inşi care au lovit 
şi dezarmat pe jandarmi, între ei Serafim Mogoş 
şi Trifon Guju. 

— De ce-ai lovit pe plutonier, hoțule? strigă 
maiorul cu ochii injectați. Cum ai îndrăznit să ri- 
dici mâna, tâlharule? 

— Apoi... 
Atâta îngână Serafim Mogoş uitându-se drept 

în ochii maiorului, liniştit parcă şi-ar fi dat seama 
că orice răspuns ar fi zadarnic. Tănăsescu tăbări 
asupra lui cu cravaşa până ce-l umplu de sânge, 
lihăind: 

— De ce-ai dat, ticălosule?... De ce-ai dat?... 
De ce...  - 

Serafim Mogoş răbda lovitura fără a se clinti 
şi fără a scoate un glas, cu aceeași privire care 
înfuria pe maior părându-i-se sfidătoare. 

— Caporal! răcni apoi Tănăsescu, obosind, O 
sută de bețe banditului! Imediat!... Şi pe urmă în 
lanţuri! 

Trifon Guju lipsea. Cineva spuse că a fost îm- 
puşcat de boierul cel bătrân şi că acuma zace acasă. 
Fu adus degrabă pe sus. Toată faţa îi era o rană 
neagră. Rămase întins pe pământ, gemând. 

— Sus! În picioare, tâlharule! urlă maiorul iz- 
bindu-l -cu botul cizmei în coaste.
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Țăranul se ridică. Ochii îi erau umflaţi şi în- chişi. Se clătina parcă în fiece clipă ar fi fost să se prăbușească. 
— De ce te-a împuşcat boierul, hoţule? întrebă ofițerul. Ai ridicat mâna asupra dumnealui, nu-i aşa?... Ai vrut să-l omori, ai?... Tu ai fost capul ucigaşilor! 
Trifon gemu ceva neînțeles. 
— Dar plutonierului de ce i-ai smuls arma?.., De ce l-ai lovit?... Spune, tâlharule! 
II plezni cu cravaşa peste capul ciuruit de răni vii. Omul scoase un urlet înfiorător, ca şi când i S'ar fi desghiocat carnea, şi se prăvăli ca o butu- rugă găunoasă. Mai furios, maiorul îl călcă în pi- 

cioare, necontenind cu „hoțule“ 'Şi „tâlharule“, 
Apoi deodată se retrase câțiva pași şi ordonă rece, 
tăios: 

— Sergent!... Tu! Dal... Ia şase oamenil... Du- 
ceţi pe tâlharul ăsta în fundul grădinii!... Acolo să fie împuşcat!... Impușcat! Ai înțeles, sergent?,.. 

— Trăiţi, domnule maior! făcu sergentul, înde- 
sat şi negricios, bătându-și călcâile parcă s'ar fi cu- 
tremurat, ! . 

Soldaţii înşfăcară pe Trifon şi-l târîră prin mul- țimea deasă de țărani. Cu o Supremă sete de vieață Trifon Guju gemea rugător: 
— lertare... iertare... 
Dispăru cu soldaţii. In urma lor rămase o tăcere amară întretăiată numai de vâjâiturile cravaşei cu care maiorul Tănăsescu spinteca aeruj într'o în- cordare nervoasă. Trecură minute. Cravaşa îşi iu- țea dumicările. Apoi răbufni o detunătură din fun- dul grădinii, scurtă, înnăbușită, fără ecou. 
— Ceilalţi! strigă maiorul îndată destrămând pânza tăcerii pe care detunătura deabia o clătinase 
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puţin. Voi cum aţi îndrăznit să ridicaţi labele asu- pra jandarmilor?.,. 
Țăranii porniră să se jure şi să se vaiete că ei nu sânt vinovaţi, că nici n'au fost acolo când s'a întâmplat fapta aceea... Maiorul Tănăsescu gâfâia. Incepuse să se îngraşe în vremea din urmă, avea puţină burtă, iar un doctor îi spusese de curând că are grăsime şi la inimă. In orice caz obosea re. - pede. Ca să nu-şi pericliteze sănătatea cu bandiții, ordonă să se aplice fiecăruia din cei cinci câte o sută la spate. Ordinul tocmai se executa, indivizii se întreceau în urlete la fiece lovitură, când trăsura prefectului opri în uliţă. 
În vreme ce bătaia continua, caporalul numă- rând cu glas tare loviturile ca să nu se întâmple vre-o lipsă, maiorul Tănăsescu se plânse prefectului şi primului-procuror de încăpățânarea tâlharilor de a nu mărturisi şi a nu denunța pe vinovaţii cei mari. Pe Baloleanu ţipetele țăranilor îl supărau şi-l enervau. După ce caporalul rosti suta şi ţăranii bă- tuți fură închişi în cancelarie, prefectul, ca să-şi redobândească siguranţa, strigă către mulțimea cu faţa la pământ că crimele şi ticăloşiile lor au spăi- mântat lumea şi că numai prin pocăință şi mărturi- siri sincere îşi vor putea ușura soarta... Ca la o comandă, sutele de oameni ridicară capetele cu o mișcare parc'ar fi vrut să se scoale în picioare, bâiguind într'un singur glas prelung ca murmurul unei furtuni trecute: 
— Lertaţi-ne.., 
Baloleanu încremeni de groază ca și când miş- carea şi glasul mulţimei ar fi fost începutul unei noui răzvrătiri. Aceeaşi frică subită cuprinse şi pe procuror, şi pe maior, ca şi pe toţi ofițerii şi chiar pe soldați. Singur plutonierul Boiangiu nu-şi pierdu cumpătul şi răcni deodată:
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— Jos!... Jos... La pământ!... Jos! 
In clipa următoare strigătul lui Boiangiu fu re- 

luat de mai multe glasuri, iar soldaţii începură să 
lovească în dreapta şi în stânga pe spinările înco- 
voiate, repetând speriați: 

— Josl... Jos! 
Prefectul renunţă la. continuarea. admonestării, 

Se trecu îndată la interogatoriul lui Toader Strâm- 
bu pe care Boiangiu îl indicase ca ucigaş al Na- 
dinei. ! . : 

— Spune cum ai omorit-o! zise primul-procuror. 
— Apoi, domnule, eu n'am omorit pe nimeni şi 

nu-s vinovat! răspunse ţăranul cu fața pământie. 
— Atunci cine a omorît-o? 
— Eu nu ştiu, domnule! Poate Petrică a Sma- 

randei, că el a intrat în conac înaintea mea, dar eu 
n'am omorit-o! 

— Să iasă Petre a Smarandei! strigă primul- 
procuror liniştit. 

— Mort... mort! răsunară mai multe glasuri. 
Maiorul "Tănăsescu fierbea. Nu se putu stăpâni. 

Țăranul acesta i se părea de o viclenie revoltă- 
toare. Se năpusti brusc asupra lui: 

— De ce nu spui, tâlharule?... De ce-ai omo- 
rit-o, tâlharule?... Şi de ce ai batjocorit-o şi ai ne- 
cinstit-o?... Ai poftit la trup de cucoană mare, spur- 
căciune blestemată? 

Toader Strâmbu își ferea capul de plesniturile 
cravașei şi bocea ca o muiere: 

— Aoleul... Aoleu!... Nu-s eu, dom'le maior! 
lartă-mă, dom'le maior, că nu-s vinovat! 

Atunci trecu pe uliţă carul cu patru boi, aducând 
cosciugul simplu cu rămăşiţele pământești ale Na- 
dinei. În urma carului mergea preotul din Lespezi în 
odăjdiile cele mai bune, cu crucea într'o mână şi 
cădelnița în cealaltă. Dascălul, bătrân şi slăbănog,
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cânta versurile morţilor, uitându-se curios spre curtea primăriei plină de oameni pe brânci şi mai ales la anchetatorii în picioare, 
Se făcu tăcere până ce trecu carul mortuar. Toţi se descoperiră, iar Baloleanu murmură cu o întri- stare indignată: 
— Biata femeie, biata femeie!.., Ce. crimă odi- casă! 
Primul-procuror, auzind indignarea prefectului, se răsti şi el la Toader: 
— Ce ţi-a făcut ţie cucoana asta bună şi fru- moasă, nemernicule, de ai omorit-o? 
— Eu n'am omorit-o! tăgădui țăranul cu îndă- rătnicie. 
Sosi şi convoiul de ţărani din Lespezi, escortat de soldaţi. Primul-procuror Grecescu, ambițios să dovedească pe ucigaşul d-nei luga, luă repede pe nouii veniţi să-i spuie ei adevărul, fiindcă în satul lor s'a întâmplat omorul şi nu se poate să nu ştie cine a omorit-o. Ileana mărturisi îndată: 
— Nea Toader a omorit pe conița, domnule, după ce şi-a făcut poftele cu dumneaei... Eu l-am văzut când a intrat în casă şi l-am auzit pe urmă cum sa lăudat şi l-a îndemnat şi pe Ilie Cârlan să-şi facă poftele cu coniţa până nu se răceşte... Poate să spuie şi nea Matei Dulmanu, c'a fost şi dumnealui de față cu Petrică a Smarandei când am scos-o pe conița moartă din casă dacă am văzut că nea Pavel 'Tunsu a dat foc maşinei.., 
— Eu nam omorit-o, degeaba minte fata astal zise Toader Strâmbu fără să se uite la Ileana. 
— Ba fata nu minte, măi Toadere! făcu atunci Matei Dulmanu cu mustrare, De ce nu mărturiseşti cai omorit, dac'ai omorit? De ce umbli să năpă- stueşti pe alţii, TYoadere? 
Liviu Rebreanu — Răscoala II ” 7
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— Ba, dacă-i pe spus, mai bine spune d-ta nea 
Matei, cum ai spart capul neamului! glăsui Toader 
întunecat. 

- — Apoi eu nici nu m'oi ascunde când m'or în- 
treba boierii! zise Matei răspicat şi fără frică, 

Procurorul asculta satisfăcut, uitându-se din 
când în când la prefect și la maior, parc'ar fi vrut 
să vază dacă ei observă cât de abil a procedat şi 
cum a reușit să-i facă pe țărani să vorbească, 

— Mulţi răufăcători mi-au trecut prin mână dar 
mai cinic și mai ticălos ca ăsta n'am pomenit! rosti 
în cele din urmă procurorul către Baloleanu. 

Maiorul Tănăsescu îşi smulgea mustăţile ca să 
se stăpânească. Ii fu frică să nu-i plesnească vinele 
de atâta constrângere nervoasă, Se puse deci cu 
pumnii și cu cravaşa pe Toader Strâmbu, îl um- 
plu de sânge, îl călcă în picioare... Când obosi Po- 
runci caporalului să continue cu parul până-i va 
sdrobi ciolanele. Urletele ţăranului se transformau 
în gemete din ce în ce mai slabe şi mai horcăite. 

— Sergent! strigă însfârşit maiorul, Ia-l şi pe ăsta... În fundul grădinii!... Impușcat!... Repede, repede! 
Ordinul maiorului îl deșteptă brusc din toro- 

peală parcă ar fi turnat peste el o găleată cu apă. Se târî la picioarele ofițerului, gemând: 
„„— lartă-mă, dom'le maior... Îmi rămân copilaşii 
orfani... Fie-vă... 

— a-l, sergent! răcni Tănăsescu ferindu-şi ciz- 
mele de atingerea ţăranului. Aidel,.. Puneţi mâna pe el! 

Tocmai în pauza când se aștepta detunătura âpăru şi Titu Herdelea în curtea primăriei. Fiindcă 
Grigore luga era ocupat cu pregătirile de înmor- 
mântare, a socotit potrivit să nu-l încurce cu pre» 
zența lui. Auzind împuşcăturile din fundul gră-
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dinii, întrebă încet pe  Baloleanu care, spre a-şi arăta energia, răspunse cu o nepăsare firească: 
— Nimic... A fost împușcat ucigașul d-nei Iuga... | 
Matei Dulmanu, mărturisindu-şi vina, procuro- rul Grecescu îl declară. arestat pentru a fi trimis în judecata tribunalului. Maiorul însă 'protestă: 
— Pardon, domnule procuror! Până la judecată, bătaia e mai sfântă!... Caporal, numără-i şi ăstuia douăzeci şi cinci! 
Şi, pe când Matei Dulmanu primea bătaia fără a crâcni, Tănăsescu explică domnilor civili că tâl. harii ăştia numai de bătaie înțeleg, că închisoarea e o adevărată recreație pentru ei şi că, în orice caz, osebit de ancheta civilă, el trebue să aplice tutu- or sancțiunile drastice cuvenite pentrucă au în- drăznit să se ridice împotriva armatei... Titu Her- delea avea pe buze un răspuns, dar tăcu văzând că Baloleanu şi Grecescu, cei chemaţi să vorbească, primesc fără obiecţie rodomontadele ofițerului, 
— Pavel 'Tunsul... Care eşti?... Vino "ncoace! , strigă pe urmă procurorul, 
Pavel se ridică de jos. Dârdăia de spaimă că va fi şi el împuşcat. Bâlbăi în neștire, fără să mai aştepte vre-o întrebare: 
— Eu n'am omorit pe nimeni... Eu am stricat maşina şi i-am pus foc, că mi-au schilodit copilul, dar n'am vărsat sânge că am copii... 

“Se socoti cel mai fericit când, snopit în bătaie, fu aruncat între ceilalți arestaţi, în cancelarie. Îşi făcu cruce şi mulțumi bunului Dumnezeu că a avut milă de copilaşii lui. Ă Spre a deosebi cât mai grabnic pe cei buni de cei răi, primul-procuror. crezu necesar să schimbe ordinea cercetărilor şi să asculte în primul: rând pe
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fruntaşii satului dela care poate mai curând să afle 
pe adevărații răufăcători şi instigatori. 

— Să-mi spui cinstit, moșule, cum s'au petrecut blestemăţiile şi cine-s vinovaţii! întrebă pe Lupu 
Chiriţoiu, 
— D'apoi, domnule, eu nu m'am amestecat că-s 

bătrân şi nu mi-ar fi șezut frumos să... 
— Bine, bine, te cred, dar cum a început răzme- 

rița asta și cine a stârnit-o? Că din senin doar n'a 
venit, moşule? insistă procurorul, 

— Ba cam aşa a venit, domnule! întări bătrânul. 
A fost un vânt mare şi i-a luat pe bieţii oameni şi 
i-a mânat ca oile... 

— L-ascultă, moșule, să nu ne îmbeţi pe noi cu 
basme că n'avem vreme de d'astea! interveni maio- 
rul Tănăsescu enervat de sfătoşenia bătrânului. 

i, după câteva replici, îi trăzni o pereche de 
palme. Lupu Chiriţoiu îl privi drept în ochi şi rosti 
rar: | 

—. Apoi, domnule maior, Dumnezeu să-ţi plă- 
tească ruşinea asta pe bătrâneţele mele! 
„_— Ce?... Ce?... Eşti obraznic cu mine, tâlhar 
bătrân ce eşti? sări Tănăsescu. Caporal, numără-i 
cincizeci! 

Titu Herdelea tremura lângă prefectul Balo- 
leanu tot timpul cât bătrânul suferea loviturile fără 
a scoate un glas de durere parc'ar fi fost de piatră. 

După ce mai fură bătuţi câţiva bătrâni, între 
care mai rău Luca Talabă pentrucă atitudinea lui a 
părut cutezătoare, după ce atât Filip lioasa cât şi 
Marin Stan fură dovediji Şi recunoscură că s'au 
lăcomit fiecare la prădăciune, deşi sânt oameni cu 
stare, veni rândul lui Ignat Cercel. Ieri, când s'au 
potolit împușcăturile, ca să se ia bine cu armata, 
Ignat a spânzurat un ştergar alb într'un băț şi l-a 
pus în poarta bătăturii, să-l vadă boierii când vor
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trece. Maiorul într'adevăr l-a observat şi s'a în- furiat: „Ce-i asta, hoţule?“ „Pace, dom'le maior!" a răspuns Ignat umil. „Pace, hoţule? Da cu cine ai fost tu în războiu, tâlharule? Cu armata ro- mână?" Şi l-a bătut de l-a omorit... Acuma îl re- cunoscu: 
— Tu eşti cu steagul alb, ai, şi cu pacea, ho- țule? 

— De, domnule maior, păcatele noastre, că nu ştim cum am face mai bine ca să nu greșim! bâigui Ignat. Dacă Dumnezeu ne-a pedepsit să fim proşti, de, păcatele noastre... 
Pe când procurorul, mereu întrerupt de explo- ziile maiorului, isprăvea cu Ignat Cercel, veni pri- marul Ion Pravilă să raporteze că, precum i s'a po- runcit, a adunat şi identificat pe toţi morții, adică „patruzeci şi patru, al patruzeci şi cincilea fiind preotul Nicodim al cărui cadavru însă a fost ridi- cat din uliţă încă de aseară de către fiică-sa Ni- 

culina. Maiorul Tănăsescu se făcu foc: cum a în- 
drăznit fata hoţului de popă să nesocotească ordi- nele lui? Primarul îngheță, aşteptându-se să mă- nânce iar bătaie şi încă în fața satului întreg. 

— Unde e bestia de muiere care a cutezat? strigă maiorul cu ochii bolbocaţi, 
Niculina ieși la iveală, palidă, cu copilaşul de mână. Fără nici-o vorbă, maiorul Tănăsescu se re- pezi la ea cu cravaşa. Femeia țipa, se ferea, iar co- pilul începu să urle îngrozit: 
— Mămica mea!... Mămica mea! 
— Aoleu, aoleu, ajutor! sbiera Niculina cu obrajii vrâstaţi de loviturile care nu conteneau, 
— Caporal! strigă maiorul obosit, Numără-i 

cincizeci!... 
— Aoleu, oameni buni!... Aoleu!
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Soldaţii o înșfăcară. Niculina, întinsă cu fața în 
jos şi ținută de patru soldaţi, se svârcolea ţipând 
ca din gură de șarpe. Antonel se arunca la 
maică-sa, cu acelaşi scâncet de spaimă: 

— Mămica mea!... Mămica mea! 
Când un soldat începu să lovească, Titu Her- 

delea, care şoptise mereu „îngrozitor, îngrozitor", 
ca să-l audă prefectul Baloleanu, îşi pierdu deo- 
dată stăpânirea şi, apropiindu-se de Tănăsescu, îi 
zise revoltat: 

— Domnule maior, ajunge!.. E insuportabil!... 
Asta e... 

Maiorul, parcă l-ar fi pălmuit, tresări: 
— Ce-ai zis?... Cine eşti d-ta... Ce cauţi aici?... 

Cum îţi permiţi să te amesteci d-ta în... 
"— Mă numesc Titu Herdelea şi sânt... 
— Nu vreau să ştiu nimic! continuă Tănăsescu 

cu pumnii strânşi. Imediat să părăseşti primăria, 
altfel te arestez şi te pun între baionetel... Ime- 
diat!... Imediat! _ | 

„Prefectul Baloleanu înmărmuri. Energia maio- 
rului cu ţăranii nu-i displăcea, deoarece îl scutea 
pe dânsul de-a fi energic şi de-a se încărca cu 
eventuale răspunderi. Orice ar interveni ulterior, el 
se poate spăla pe mâini. Dar incidentul cu un zia- 
rist bucureștean şi prieten al lui Grigore luga poate 
săi creieze complicaţii cu repercusiuni mai mult de- 
cât plicticoase. Reculegându-se puţin din stupoare, 
interveni amical şi în franțuzește, căutând să cal- 
meze pe Tănăsescu, care se îndârjea din ce în ce 
mai tare: j 

— Eu nu permit nimănui!... Oricine ar fil... Să 
fie si Dumnezeu, eu nu permit!... ” 

Titu Herdelea se făcuse ca ceara şi de indig- 
nare și de emoție. Iși dădu îndată seama că ame» 
stecul lui, oricât de firesc omeneşte, a fost insolit.
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Totuşi nu-i părea rău. Spre a nu ațâța scandalul şi 
a nu se expune să fie într'adevăr arestat, întoarse 
spatele. Prefectul, vrând să-l împace, îl luă de mână 
să-l reţie: 

— Domnule Herdelea, te rog... Fă-mi plăce- 
rea!... Domnul maior are să... 

— Decât să asist la asemenea barbarii, prefer 
să mă retrag, domnule prefect! zise Titu căutând 
să-și ia o mutră cât mai demnă. 

— Ce rău îmi pare că... — murmură Baloleanu, 
strângându-i mâna şi lăsându-l totuşi să plece. 

Şi Tănăsescu se îmblânzi văzându-l că se de- 
părtează. Din clipa când a auzit dela prefect că e 
ziarist, furia i-a scăzut brusc, fără însă să arate că 
sar da bătut. Acum câţiva ani, fiind în garnizoană 
la Turnu-Severin, a pălmuit la un chef pe un gaze- 
tăraş local. S'a făcut un tărăboiu enorm; toate ziarele 
din Bucureşti l-au luat în primire; a ajuns până la con- 
siliul de reformă. Dacă n'ar fi avut în memoriu-afa- 
cerea aceea, azi ar fi de mult locotenent colonel, 

— Nu pot permite să fiu înfruntat în exercițiul 
funcțiuni! făcu dânsul umflându-și glasul ca să-și 

"păstreze aparența de mânie. Eu am o răspundere 
aici! Nu ne jucăm, nu-i așa, domnule prefect?... 
Dela: Bucureşti e uşor să comanzi şi să scrii, dar 
uite pe tâlharii ăștia care au distrus şi au jefuit și 
au prădat și au ucis!... 

Cum ajunse la ţărani, vocea iar i se înăspri, re- 
volta îi reveni parc'ar fi fost jicnit şi devastat el 
însuşi cu toate că el n'avea nici-o avere. 

— Satele astea ar trebui rase cu tunul de pe 
fața pământului!... Până şi popa lor a fost tâlhari... 
Ce-au făcut ăştia, blestemăţiile pe care le-au făcut 
n'au pereche!... In alte părți au mai avut niţică ru- 
şine, aici au fost în stare să măcelărească şi femei, 
şi bătrâni... a
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Pe când maiorul Tănăsescu vorbea aşa, de jos se ridică un ţăran cu părul vâlvoiu, cu faţa lumi- nată, și se apropiă cu glas arzător: 
— Domnule, domnule, văd că te-ai pus să omori pe creștinii lui Dumnezeu şi nu vrei să as- culți poruncile care trâmbițează în văzduhuri... 
— Jos, jos! strigară câţiva soldați zeloşi. 
— Ce porunci?... Ce zice?... făcu maiorul uluit 

de atâta îndrăzneală, după ce de azi dimineață se 
silește să-i înmoaie. 

— E nebun, domnule maior, trăiţi! zise pluto- 
nierul Boiangiu. 

— Nebun?... Las că cunosc eu nebuniile asteal 
strigă "Tănăsescu. De alftel banditul ăsta a fost ieri în fruntea rebelilor şi a îndemnat pe soldaţi la 
nesupunere... L-am auzit cu urechile mele!... Ca- 
poral, ia să-i numeri cât i se cuvine! 

In vreme ce soldații îl băteau, Anton urla cu 
mare bucurie, parcă nici n'ar fi simțit loviturile: 

— Daţi, daţi fraţilor!... Că judecata cea mare 
tot are să vie și glasul lui Dumnezeu... Loviţi, lo- 
viţi!... Că d'aia m'am sculat de jos și d'aia... 

Maiorul Tănăsescu, plictisit că bătaia n'avea 
nici un efect, porunci caporalului: 

— Ia daţi-i drumul să se ducă dracului de nebun! 
Apoi, întorcându-se la primul-procuror, adăogă: 
— Să continuăm!... Vă rog... 

Grigore luga îşi simțea sufletul sfâşiat de re- 
muşcări, iar prin gând îi trecea mereu: 

— Poate dac'aș fi rămas aici nu sar fi în- 
tâmplat...
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Dar, în acelaşi timp, îşi dădea seama câ toate 
recriminările sânt de prisos şi că alte datorii i 
se impun acuma. Corpul Nadinei își căuta de 
cinci zile odihna, al tatălui său de trei. Avea im- 
presia că morţii zac neîngrijiţi de prea mult timp, 
că sufletele lor nu-şi pot găsi odihna, că se chi- 
nuesc şi chinuesc pe cei vii dimprejur, în primul 
rând pe el care de aceea suferă atât de mult şi 
e copleşit de mustrările conştiinţei. 

Când a expediat ieri la Costeşti telegrama lui 
Gogu Ionescu, anunțându-i moartea Nadinei, nu 
sa gândit la înmormântare precum nu s'a gândit 
la nimic material... Deabia aseară, după ce a vă- 
zut cadavrele, şi-a zis că cel puţin Gogu cu Eu- 
genia ar trebui să vie la înmormântarea Nadi- 
nei şi că deci trebue să-i aştepte. Azi însă, după 
ce a văzut cosciugul în carul urmat de preotul 
din Lespezi, i-a venit în minte. că Gogu n'are să 
vie acum la ară nici chiar pentru înmormântarea 
surorii sale şi că de altfel nici nu e timpul pen- 
tru o înmormântare pompoasă icând satele se 
svârcolesc în desmeticirea din nebunia furioasă 
şi când ruinele încă fumegă ca şi sufletele oa- 
menilor. Atunci, în clipa aceea, sa hotărit să 
facă îndată o înmormântare simplă, potrivită îm- 
prejurărilor, lăsând pentru mai târziu, când se 
va fi coborit liniştea adevărată, ceremonia cea 
mare. Şi din clipa aceea i s'a risipit tulburarea 

„care-i ţinuse sufletul într'o neputinţă dureroasă 
de a se orienta parc'ar fi plutit într'o lume 
ireală, 

— Ascultă, Leonte, după amiazi vom face în- 
mormântarea... 

Calm, ca şi când ar fi fost vorba despre lu- 
crurile cele mai obișnuite, dădu logofătului dis- 
poziţii precise, amănunțite. Câteva generaţii de |
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ale familiei Iuga erau îngropate împrejurul bi- 
sericii dela Amara. Ultimul mormânt îl construise 
Miron luga. Intr'însul odihnea de câţiva âni so- 
ţia lui. Era zidit în piatră, boltit şi vast, desti- 
nat să-l adăpostească şi pe el când îi va sosi 
ceasul. În :acelaşi lăcaș va încăpea, cel puţin 
provizoriu şi sicriul Nadinei. Fiindcă bătrânul 
preot Nicodim s'a prăpădit, va sluji preotul din 
Lespezi care a întovărășşit carul mortuar al Na- 
dinei. Ajunge el singur... 

Slujba se făcu în curte. Bătea vesel soarele 
primăverii. Arborii înmugureau văzând cu ochii. 
Cosciugurile erau aşezate fiecare pe câte un car 
cu patru boi înjugaţi. În spate conacul vechiu, 
cu geamurile încă sparte, părea un moşneag cu 
ochii plânși. In faţă zidurile înnegrite şi grinzile 
arse ale castelului nou, profilându-se pe şirul de 
plopi dinspre uliţă, alcătuiau un decor funerar 
parcă înadins pregătit. In odăjdiile noi, preo- 
tul spân, cu bărbuţa speriată, citea şi cânta şi 
ridica mereu ochii spre cerul albastru pe care 
nourași albi, ca nişte şiraguri de îngeri, se în- 
treceau să asculte pomenirea morţilor. Preotul 
avea un glas mic, subțirel și totuşi alinător. Gla- 
sul acesta se suia în văzduh ca o dâră de fum 
de tămâie, împrăştiindu-se în tăcerea îndoliată 
ce stăpânea nu numai conacul, ci toată împre- 
jurimea. Răspunsurile dascălului, maşinale şi fon- 
făite, rămâneau dedesupt, se amestecau cu ru- 
megatul indiferent şi mut al boilor ale căror cozi 
lungi se legănau ritmic alungând muşte imagi- 
nare. 

Grigore luga stătea lângă loitra carului cu 
cosciugul tatălui său, având alături pe Titu Her- 
delea ca un aghiotant credincios. In partea cea- 
laltă, până la gardul dinspre ograda conacului.
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din care numai câţiva stâlpi se mai aflau în pi- 
cioare, se îngrămădeau toți oamenii curţii, cu Is- 
băşescu în frunte şi cu argaţii la urmă. Nevasta 
logofătului şi bucătăreasa Profira plângeau cu 
sughiţuri multe, dar fără bocete gălăgioase, ru- 
şinate parcă de răceala lui Grigore. IN 

Ochii lui, roşii şi tulburi, cuprindeau în ace- 
iaşi privire amândouă cosciugurile. Erau la fel 
de mari, din acelaşi lemn, parc'ar fi fost coman- 
date demult. In sufletul tânărului luga dăinuia 
o linişte resemnată. Gânduri multe îi fulgerau 
prin minte, se ciocneau, se alungau fără înce- 
tare şi fără a se cristaliza, ca nişte crâmpeie fără 
rost vânturate de întâmplare. Numai în inimă 
îi stăruia un simțimânt apăsător ca o rană des- 
chisă care te doare fără să-ţi mai dai seama. 

Nici nu băgă de seamă când sa isprăvit 
slujba, când au pornit spre cimitir. Deabia a- 
jungând în uliţă, şopti lui Titu Herdelea: 

— Poate c'ar fi trebuit să-l anunţăm şi pe Ba- 
loleanu... Insfârşit! 

Mergea în urma carului al doilea în care era 
cosciugul tatălui său. La câţiva paşi mai înapoi 
auzea paşii celorlalţi şi plânsetele femeilor, mai 
sgomotoase, Inaintea celuilalt car văzu străluci- 
rea odăjdiilor preotului şi apoi îi auzi şi glasul 
cântând parcă dintr'o mare depărtare. - 

Se miră de mulțimea adunată la primărie. Titu 
îi dădu câteva lămuriri sumare. Nişte vaiete con- 
firmau că ancheta continuă cu aceeaşi ardoare. 
Când sosi convoiul funerar mai aproape, pre- 
fectul Baloleanu ieși din curtea plină de țărani, 
urmat de primul-procuror Grecescu, de maiorul 
Tănăsescu şi de căpitanul de jandarmi Corbu- 
leanu. (Căpitanul Lache Grădinaru, care ar fi 
dorit să se asocieze ca unul ce a cunoscut pe bă-
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trânul Miron şi i-a fost oaspe de multe ori, fu 
obligat să continue instrucția rebelilor cât vor 
lipsi anchetatorii.) 

— Să mă ierţi şi să ne ierţi, Grigoriţă dragă, 
că nam ştiut nimic, altfel lăsam toate şi veneam 
să aduc ultimul omagiu venerabilului tău părinte! 
murmură Baloleanu cu o mutră întristată, strân- 
gându-i mâna prelung. 

Ceilalţi, luîndu-și fiecare înfăţişarea îndoliată 
potrivită, îi strânseră deasemenea mâna pe rând, 
cu clipiri din ochi care voiau să spună că dure- 
rea lor nu găsește cuvinte să o exprime destul 
de elocvent. 

Grigore luga voi să ceară el scuze prietenu- 
lui său Baloleanu că a neglijat să-l vestească. In 
momentul când deschise gura, îl văzu scoțând 
grăbit batista și ştergându-şi ochii, parc'ar fi vrut 
să-şi înnăbușe lacrimile. Gestul i se păru atât 
de nesincer, că renunță să mai răspundă şi con- 
tinuă mersul întrerupt câteva clipe, iuţind pașii 
ca să ajungă din urmă carul care nu se oprise. 

Convoiul intră curând în curtea bisericii. Preo- 
tul mai cântă puţin, apoi cosciugurile fură co- 
borite pe rând în mormântul deschis, lângă care 
stăteau cei trei argaţi trimişi de logofătul Bumbu 
să ridice, cu băgare de seamă, lespedea şi pe 
urmă să o aşeze la loc cum a fost. Alţi oameni 
de-ai curţii trebuiră să dea ajutor celor trei, cos- 
ciugurile fiind prea grele. Preotul repetă de mai 
multe ori „veșnica lor pomenire“, acompaniat şi 
de mormăielile dascălului, apoi încetă brusc, cu 
o plecăciune umilă spre Grigore luga, care privea 
cu ochi rătăcitori şi fără să facă vre-o mișcare. 
La un semn al logofătului, cei trei oameni se a- 
pucară să acopere mormântul. Baloleanu şi cei- 
lalți exprimară iarăşi sincere condoleanţe, pe care
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Grigore le ascultă tăcut, dând doar puțin din 
cap în semn de mulțumire, Auzi însă foarte clar 
cuvintele maiorului Tănăsescu către căpitanul de 
jandarmi: 

— Fiindcă tot sântem aici şi avem pe popă 
la îndemână, să te duci să îngropaţi şi pe țărani, 
la cimitirul satului, nu ştiu unde vine, popa tre- 
bue să ştie. Găseşti acolo pe primar. Te rog, 
puiule, ca să scăpăm şi de formalitatea astal... 
Dar ştii, scurt, fără multă ceremonie. Şi atâta 
e prea mult pentru nişte tâlhari!... Să nu uitaţi 
pe cei executaţi adineaori la primărie! 

Grigore avu o tresărire parcă şi-ar fi adus a- 
minte de ceva foarte important. Zise repede către 
Titu: | 

— Aş fi vrut să fiu şi eu la înmormântarea ţă- 
ranilor, dar nu mă simt deloc capabil acuma... 
Vrei d-ta să te duci în locul meu? 

— Desigur! răspunse scurt tânărul Herdelea. 
Preotul conduse pe Titu Herdelea şi pe Cor- 

buleanu. T'recură prin grădina bisericii, prin alte 
două grădini şi o livadă. Morţii erau înșirați 
în cimitir pe două rânduri, înțepeniţi şi strâmbaţi 
cum i-a lăsat moartea. O groapă lungă şi largă 
era săpată gata alături. 

— Scurt, părinţele, că n'avem timp! îndemnă 
căpitanul Corbuleanu. 

Stătu ca pe spini cele câteva minute cât fură 
pomeniţi morţii, mai stătu alte câteva minute până 
ce-i văzu aruncaţi în groapa comună, apoi plecă 
fără a mai întoarce capul. 

Titu Herdelea rămase numai cu preotul, pri- 
vind tăcuţi amândoi cum pământul slăninos, cu 
bulgări grei, izbea cadavrele svârlite şi îngră- 
mădite în groapă ca nişte crăci putrede, cum 
morţii, încetul cu încetul, îşi potriveau culcuşul,
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se amestecau şi se topeau cu pământul care îi 
ascundea de toate primejdiile. 

— Cât sau sbătut ei să aibă pământ şi iată 
că pământul i-a cules pe toţi! îşi zicea Titu Her- 
delea cu o strângere de inimă. Şi când te gân- 
deşti că, în cele din urmă, toate străduinţele noa- 
stre tot aici sânt sortite să sfârşeascăl 

Vre-o zece ţărani asudau cu lopeţile, muţi, 
gâlfâind. Primarul Pravilă îi zorea mereu, speriat, 
parcă palmele primite dela maior l-ar fi zăpăcit 
cu desăvârşire. 

— Câţi au fost, primarule? întrebă Titu când 
văzu că pământul i-a înghiţit pe toți. 

— Patruzeci şi şase, domnule, împreună cu 
Trifon şi cu Toader pe care numai adineaori 
i-am adus dela cancelarie — zise primarul apro- 
piindu-se cu încredere fiindcă fusese de faţă 
când Titu a avut ciocnirea cu maiorul. Părintele 
Nicodim a rămas acasă. A bătut-o el domnul 
maior pe Niculina, dar tot sa îmblânzit pe urmă 
şi n'a mai poruncit să-l ridicăm din casă, c'ar fi 
fost şi ruşine să-l arunce laolaltă cu toți sărmanii, 
că doar dumnealui n'a avut nici-o vină, că citise 
rugăciunea la căpătâiul boierului Miron şi... Of, 
Doamne, apără-ne şi ocroteşte-ne că mare greu- 
tate a dat peste noi! 

După o pauză, tânărul Herdelea întrebă iar: 
— Dar revoluţia asta ce-a fost, primare?... 

Cum v'a venit să faceţi atâtea nelegiuiri, atâta 
stricăciune şi răutate? 

— De, domnule, s'au iuţit oamenii și au pă- 
cătuit fără dreptate! răspunse Pravilă amărit. Dar 
nici așa cum Sau întors lucrurile parcă nu-i cu 
dreptate! Că prostimea-i prostime şi nu-i mirare 
să greşească, boierii însă sânt înţelepţi şi...
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Titu nu răspunse. Intoarse ochii spre groparii 
care se luptau greu cu pământul morţilor. Pri- 
marul amuţi deodată ca şi când şi-ar fi luat seama 
şi i-ar fi fost frică să nu fi vorbit prea mult... 
„Pentru cină atât Baloleanu cu Grecescu cât 

şi ofițerii au fost invitaţii lui Grigore luga la 
conac. Prefectul improviză un mic discurs pentru 
prosiâvirea memoriei celor două victime ale răz- 
vrătirii criminale care a umplut ţara de ruine şi 
de doliu Pe urmă spre a menaja pe: amfitrion, 
nici nu mai pomeniră de cei morţi. Se vorbi mult 
despre cruzimile şi prădăciunile ţăranilor... Ob- 
servând că tânărul ziarist bucureştean tace ca 
şi Grigore, Baloleanu se simţi dator să facă un 
apel la unirea tuturor în fața primejdiei ce o 
prezintă turma rătăcită de nişte instigatori cri- 
minali, care vor fi negreşit descoperiţi. 

— Trebuesc uitate micile ambiţii personale, 
precum trebuesc scuzate eventuale mici jicniri in- 
voluntare şi provocare de împrejurările anormale! 
exclamă dânsul patetic. Nu-i așa, domnule Her- 
delea? 

Titu ridică din umeri parc'ar fi vrut să spuie 
că astea n'au nici-o importanță, Grigore se uită 
mirat la Baloleanu, neînțelegând aluziile? | 

— A, nu ţi-a spus nimic? zise prefectul sur- 
prins. Ei, iacă, domnilor, sufletul fin şi delicat! 
Vedeţi cum se cunoaşte imediat?,.. 
„Şi după ce dumeri pe Grigore în câteva cu- 
vinte, goli un pahar de vin pentru uitarea inci- 
dentului, Maiorul Tănăsescu strânse peste măsă 
mâna lui Titu în aplauzele admirative ale tutu- 
ror. Pe urmă toți își dădură multă silință să ex- 
plice tânărului ardelean că țăranul în deobşte e 
aşa de ticălos şi de încăpățânat în răutăţi că
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numai forţa brută poate să-l înfrâneze dela cri- mele cele mai oribile. 
— Să nu uităm că ne aflăm într'o casă de două ori îndoliată de acești tâlhari, devastată şi incendiată! făcu maiorul “Tănăsescu cu o indig- nare muiată întrun glas dulce, 
— E suficient să priveşti împrejur ca să-ţi dai seama cât sânt de sălbatici! adăogă Corbu- leanu, răsucindu-și mustaţa parc'ar fi fost și fe- mei de faţă. 
Primul-procuror Grecescu, taciturn din fire, se făcu foarte ascultat povestind în ce fel s'au re- primat în alte ţări asemenea răzmeriţe şi sco- țând în evidenţă că cele câteva. bețe aplicate aici pe spinarea barbarilor noştri pot fi privite ca nişte inofensive mângâieri părinteşti. 
Pe Titu Herdelea discuţia îl înflăcăra. E1 sim- țea că domnii aceștia n'au dreptate, dar nu-şi putea concretiza obiecțiile într'o replică convingătoare. — Pe mine numai nedreptatea mă revoltăi strigă el de câteva ori ca Şi când prin aceasta ar fi vrut să se deosebească, 
Apoi, mai târziu, inspirat de focul discuţiei, declară cu o siguranță care-l uimea și pe el în- Suşi: 
— Eu înţeleg şi admit orice sancţiune cu sin- gura condiţie să fie dreaptă şi legală. D-voastră, care reprezentaţi statul şi aveţi la dispoziţie toată puterea statului, d-voastră nu vi-e permis să că- deţi în vina țăranilor care au călcat legile şi au săvârşit crime. Călcând legile săvârșiţi şi d-voa- stră crime, lar crimele d-voastre sânt mai grele pentrucă le săvârşiți sub scutul statului şi abu- zând de forțele lui de constrângere. "Țăranii, când s'au răsculat şi au săvârşit nelegiuirile, au riscat, 

în fiecare moment, să întâlnească forța statului,
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armata sau poliția sau jandarmii, care să-i pe- depsească. D-voastră în loc să le aplicaţi rigo- rile legilor, batjocoriţi şi schingiuiți pe niște oa- meni încătuşaţi și fără posibilitate de apărare, pentrucă ştiţi că nu veţi întâlni pe nimeni care să vă pedepsească! 
—  lubitule, iubitule! surâse Baloleanu cu in- dulgenţă. Eu sânt om de legi şi de drept! Ei bine, statul are nu numai dreptul, dar chiar datoria să-şi apere existenţa, când ie ameninţată, prin orice mijloace! Legal şi drept este orice contri- buţie la menţinerea şi întărirea statului! 
— Așa mi-a vorbit odinioară şi un ofițer da jandarmi ungur! răspunse ironic Titu. Deosebirea este doar că el vorbea ungureşte, iar d-voastră româneşte! 
— Dar nici să tolerăm revoluţia... — Legea învinge revoluţia. Numai fărădele-. gea provoacă şi propagă revoluțiile! zise 'Titu Herdelea cu mândria omului care a făcut o măre descoperire. 

4, 
Ă 

A doua zi, înainte de amiazi, un convoiu de Yre-o cincizeci de țărani fu pornit spre Piteşti, încadrat de soldaţi cu armele încărcate, sub co- manda unui plutonier bătrân şi rânzos. Dovediţi sau bănuiţi a fi fost capii răzvrătirii şi a fi să- vârşit diferite crime, erau ferecaţi în lanţuri şi apoi toţi împreună legaţi de un singur lanţ gros și lung, doi câte doi, Câţiva soldaţi purtau și bâte grele cu care să îmboldească la mers pa eventualii şovăitori, | i 
Liviu Rebreanu — Răscoala II 18
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Curând după amiazi îşi luară rămas bun dela Grigore luga, unde prânziseră, Baloleanu, Gre- cescu şi maiorul Tănăsescu. Se duceau, spunea prefectul, să constate efectele pacificării în toate comunele care au fost contaminate de spiritul răzvrătirii. Mai ales că au primit rapoarte confi- denţiale cum că, în unele sate, moșierii, întorşi acasă sub ocrotirea armatei şi găsindu-şi avdtul prădat, au început să se facă singuri instructori, judecători şi executori ai presupuşilor vinovați. 
— Asta nu se poate! declama Baloleanu cu o nobilă indignare. Eu nu voiu tolera represalii! Unde-am ajunge dacă fiecare Sar apuca să-şi facă singur dreptate după capriciile sale? Legea trebue să fie egală pentru toți!... (Intâlnind pri- 

virea ironică a tânărului Herdelea.) Una e a- părarea ! interesului general şi alta e interesul particular, cu răzbunările lui disprețuitoare de legi!.., o 
Ziua următoare plecă şi Titu Herdelea. Gri- gore l-ar mai fi reţinut dacă nu s'ar fi gândit că, în împrejurările acestea, când la ţară e numai jale şi durere şi ruină, aceasta ar însemna mai mult egoism decât prietenie. 
— Ai fost prea bun că ai stat lângă mine în zilele de primejdie şi de suferință — îi zise ia despărţire. Nu vreau să abuzez de prietenia du- mitale... Iţi mulțumesc şi nu voi uita niciodată devotamentul adevărat cu care ai înțeles şi ai su- portat toanele și tăcerile mele!... Dealtfel nici eu nu voi mai zăbovi mult pe aici acuma, Singu- rătatea și toate umbrele care zătăcesc aici în aer m'ar neurasteniza complect. Trebue însă să 

iau dispoziţii pentru muncile încă neincepute și pentru reparația celor ce se mai pot repara...
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Cu aceeaşi brişcă galbenă şi cu acelaşi Ichim pe capră părăsi Titu şi acuma Amara. Uliţa era tot pustie, parcă oamenii încă n'ar fi îndrăznit să iasă de prin case sau ascunzători. Curtea pri- măriei era tot plină de țărani culcaţi la pământ cu fața în jos şi păziți de soldaţi. Ancheta con- tinua cu aceeași intensitate, numai anchetatorii s'au schimbat, Căpitanul Lache Grădinaru a luat locul maiorului, iar plutonierul Boiangiu pe al procurorului... 
Până la Costești, în toate satele văzu semne de anchete similare. In gara Costeşti se întâlni cu Cosma Buruiană, care îl descusu îndelung asupra stărilor din Amara şi-i spuse că mâine se va în. toarce şi el acasă, deocamdată singur până va constata că într'adevăr nu mai e nici-o primejdie... . In Bucureşti primul drum îl făcu în aceeaşi zi la Gogu lonescu. [i era penibil să fie crainicul nenorocirii, dar îşi zicea că, după telegrama la- conică a lui Grigore, amănuntele pe care le a- ducea dânsul vor fi totuşi o consolare. Casa din strada Argintari cu scara monumentală şi scoica deasupra intrării, care cu vre-o şase luni în urmă, când venea mișcat şi înfricoşat să se intereseze de sosirea boierilor, i s'a părut atât de veselă şi de fericită, acuma avea o înfăţişare posomorită, cu toate că razele asfințitului îi mângâiau zidurile şi se jucau în geamuri, iar în grădinița cu pote- cile curate, straturile de iarbă tânără verzuiau ca nişte covoraşe de catifea întinse la soare. Găsi numai pe Eugenia acasă, ]] puse să-i povestească tot, înainte de a sosi Gogu. Eugenia era îngro- zită, dar mai mult de durerea soţului ei. Ea l-a oprit să plece la Amara pentru înmormântarea Nadinei. l-a fost frică să nu se mai întâmple ceva pe acolo... Sosi și Gogu curând. In cele
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câteva zile de când nu l-a văzut Titu, parc'ar fi îmbătrânit cu zece ani. Işi uitase cochetăriile şi-şi pierduse jovialitatea. Cum dădu cu ochii de 'Litu, începu să plângă cu hohote ca o femeie incapa- bilă să se stăpânească. Numai acuma simţea cât de mult a iubit-o pe Nadina, mai mult decât pe o soră, ca pe un copil al său. Ascultând pe Titu, care trebui să repete povestirea, ofta mereu: „Bie- tul tatal... Cum o să suporte el vestea asta!“ Bă- trânul Tudor Ionescu întreba mereu dacă sa îna- poiat Nadina, răsfățata inimii lui bolnave, dela fară, pentrucă a aflat şi el despre întinderea răs- coalei din Argeş... 
Seara Titu Herdelea trebui să povestească şi soţilor Gavrilaş, la masă, ce a pățit şi ce a văzut la ţară. Astfel se culcă târziu şi numai în pat îşi 

aruncă ochii pe gazetele de după amiazi. Zâmbi trist citind că, graţie măsurilor cuminţi luate de 
noul guvern, tulburările sânt aproape pretutin- 
deni potolite, fără vărsare de sânge. | se părea o 
batjocură. In suflet îi mocnea: mereu revolta înnă- 
buşită. Se visă la Amara, în curtea primăriei, în 
mijlocul mulțimii tăvălită la pâmânt. Maiorul tăia 
capetele plecate cu sabia lui ştirbită şi ruginită 
de sânge. Când o ridică asupra unui copilaş care plângea sfâșietor, Titu s'a aruncat asupra. ma- iorului, i-a smuls-o din mână şi a asvârlit-o... „Te arestez! Te arestez!“ răcnea maiorul. Titu se 
văzu înhăţat de soldaţi furioși şi apoi deodată 
cravaşa maiorului începu să-i sfârtice obrajii... 

La Drapelul, a doua zi, Roşu îl îmbrăţişă parcă sar fi întors din mormânt. II introduse şi la Deliceanu, să-i istorisească metodele de pa- cificare ale noului guvern. Veşnic ispitit de a ri- 
dica Drapelul prin ceva de mare senzație, secre- 
tarul redacției se gândea să publice impresiile tâ-
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nărului redactor, inclusiv «conflictul cu maiorul sanguinar. - 
— Nu, nu, Roşule! îl opri directorul, Noi ne-am obligat moralmente să le dăm concursul pentru potolirea dezordinelor. 'Trebue să ne respectăm angajamentul! Noi nu putem fi murdari şi crimi- nali cum au fost ei! 
— Bine! făcu Roşu. Ştiam anticipat. Drapelul e condamnat să vegeteze în vecii vecilor! 
Peste câteva zile Titu, prezentându-se regu- lat la Drapeiul, găsi pe Roşu mai negru ca tot- deauna. Crezu că a avut vre-o neplăcere parti- culară şi-l lăsă în pace, așezându-se să fabrice articolaşele anodine cotidiane pe care se obişnuise acuma a le produce în redacţie. Intr'un târziu, se- cretarul izbucni singur: | 
— Ce oroarel... Ce ticăloşie!... Ce barbarie! Nu i se potriveau. exploziile teatrale. Glasul lui suna gol ca al unui actor fără talent. Parcă și-ar fi dat seama, se scufundă iar în tăcere şi 

numai după vre-un sfert de oră reluă sarcastic: — Ei, ce mai facem cu revoluția noastră, pu- iule?... S'a terminat, ai?... Lam pus cruce?,.. A- dică ce cruce?... Mii de cruci! 
Titu Herdelea se apropiă ca de obiceiu spre a arăta că-l interesează, 
— Ai observat, sper, că rubrica tulburărilor ţărăneşti a dispărut aproape complect din ziare?... Ceea ce înseamnă că represiunea a fost eficace. Liniştea s'a restabilit în toată țara... Ce linişte]... Mii de morminte proaspete semnalează că or- dinea cea mai perfectă domneşte iarăşi în Ro- mânia! - 
Apoi după o mică pauză cu faţa congestionată de indignare: . :



   
   

si 
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„— Măi băiete, ce-ai văzut tu în Argeş a fost 
o glumă de salon față de cruzimea şi barbaria ce 
s'a abătut asupra tuturor satelor din țară de când 
au luat ăștia conducerea!... Cei împuşcaţi sau în 
general ucişi de expedițiile “represive sânt cei fericiţi 'şi- norocoşi, pentrucă au scăpat de schin- 
giuirile spăimântătoare pe care trebue să le în- 
dure cei vii... Insfârşit a fost o baie de sânge co- 
losală, ceva cum nu s'a mai pomenit nicăiri în 
lume în veacul din urmă, nici chiar în colonii sau 
faţă de triburile sălbatice. Şi toate pe tăcute, să 
nu afle Europa şi lumea. Tunurile au bubuit, au 
nimicit din temelii sate multe, puştile au troznit 
neîncetat... Victimele sânt aruncate în gropi co- 
lective, fără cruce, să nu lase nici-o urmă... Şi 
nimeni nu poate protesta, nimeni nu cutează să 
crâcnească, fiindcă sânt în joc interesele țării şi 
fiindcă interesele țării cer ca atâtea milioane de 
țărani să muncească flămânzi şi goi pentru a pro- 
cura câtorva mii de trântori, bogăţiile care să fie 
risipite în lux şi luxură! 

î8i%- Dacă n'am unde să scriu? zise tânărul Her- 
LE delea. Eu aș protesta! 

+ Mai bine că n'ai unde, puiule, căci cu tine 
ar isprăvi repede: te-ar expulza din ţară ca pe 
orice străin indezirabil! 

— Eu? străin? In România? zâmbi Titu cu su- 
perioritate ironică. 

— Nu uita, puiule, că tu nu ești cetățean ro- 
mân, oricât te-ai crede tu mai român ca alții! Aşa 
că îndată ce vei deveni periculos ordinei publice, 
nu vei mai fi frate, ci dușman şi ca atare... Dar 
fii liniştit!... Intr'o săptămână-două numai tribu- 
nalele vor mai păstra amintirea răzmeriţei de eri 
prin judecarea zecilor de mii de ţărani, strânși cu 
arcanul de pretutindeni, care umplu toate. închi-
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sorile țării... Incolo toată lumea va fi profitată şi mulțumită. Cei devastaţi vor fi repede şi gras despăgubiți de către stat ca să-şi refacă gospodă- riile, ba chiar să le îmbunătăţească. lar ţăranii dacă vor fi cuminţi, vor primi o nouă avalanșă de discursuri şi promisiuni şi vorbe goale, fiindcă, să nu uităm, parlamentul va fi disolvat curând- curând şi se vor. face alegeri noi... 
Intr'adevăr peste vre-o zece zile nici chiar Roşu nu mai pomenea despre mișcările ţărăneşti. Ziarele - discutau tot mai insistent despre ale- gerile în perspectivă. Ici-colo, mai ales în presa partidelor, se cerea descoperirea 'şi pedepsirea in- stigatorilor. Primăvara trezea noi pofte de vieață. Grădinile de vară îşi pregăteau deschiderile. Ca- fenelele şi cârciumile acaparau trotuarele cu me- sele scoase la aer. Pe Calea Victoriei, între Bu- levard şi Palat, femeile frumoase întinereau în toalete ispititoare. Plimbăreţii cotidiani de am- bele sexe își șopteau pe trotuare obişnuitele che- mări: „iubire“, „păpuşica“... 
Titu Herdelea stătea acuma mai puțin pe a- casă, deşi camera lui era drăguță şi prietenoasă. Tocmai într'o după amiază pe care se hotărise 

să o jertfească unei cărți interesante, se pomeni cu vizita d-nei Alexandrescu, însoţită de surâză- toarea Mimi. Tânărul se miră. Fosta-i gazdă îi spuse că s'a abătut pe-aici şi fiindcă a avut drum 
şi i-a fost dor de dânsul, că nu La uitat cât a fost totdeauna de gentil, dar mai cu seamă fiindcă Mimi a cicălit-o: „Hai, mămico, să-l vedem 
dacă m'a uitat“... Pe urmă aduse vorba despre 
Jenică ocărîndu-l c'a fost o lichea şi s'a purtat ca un ordinar, că într'o bună zi n'a mai dat pe 
la ea şi i-a trimis pe hodorogul de tată-său să-i 
notifice sfârşitul aventurii. Ce mai faier le-a tras
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ea tuturor, n'o să uite nici în cerl,.. Mimi, sără- cuța, nu l-a putut suferi dela început pe Jean, că i sa părut antişat de persoana lui şi lipsit de educaţia fină pe care Mimi a primit-o dela mă- mica ei. Dar ea, naivă, de, ca femeia cinstită, n'a luat seama la nimic şi s'a încrezut în vorbele lui. Ce regretă mai mult e că, din pricina lichelei şi a ofticoasei de soră-sa, a despărţit două inimi care se iubeau. Că Mimi, drăgălașa de ea, i-a mărturisit deschis, ca unei mame bune, din prima zi: „Mămico, tare-i simpatic chiriașul tăul“ Şi de atunci n'are peri în cap de câte ori i-a spus: „Mămico, mi-e drag şi mi-e drag!“ In sfârşit acuma a dat Dumnezeu de a rămas liberă şi Mimi, a scăpat şi ea de Jenică, aşa că acuma... — Ei hai, pupaţi-vă, hai, că eu mă întorc cu spatele! zise deodată d-na Alexandrescu, drept încheiere. 
- Mimi se agăţă de gâtul lui Titu frecându-şi buzele de buzele lui. Tânărul Herdelea se ruşina de toată scena asta şi îngâna, fâstâcit, cuvinte ga- lante de care îi era şi mai rușine. În sfârșit d-na Alexandrescu îl pofti să le viziteze. La plecare, Mimi rămase în urmă, iar se frecă de el şi-i şopti languros: 
— Să vii negreşit, bebe: 
Intâmplarea aceasta hotări pe Titu Herdelea să se ducă chiar a doua zi la Tanţa, în dosul gării, la părinţii ei. De două săptămâni, de când s'a întors dela țară, nu s'a întâlnit de loc cu Tanţa. Ea nu s'a mai arătat, iar el n'a îndrăznit s'o caute. Fu primit bine de toată familia. Tanţa se minuna şi se bucura şi se îmbujora de fericire. Jean i-a strâns mâna parcă numai ieri s'ar fi despărţit. Vorbiră mai mult de nunta lui, care era fixată peste câteva săptămâni, după Paşti. Jean îi pro-
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puse să-i fie cavaler de onoare. Titu acceptă cu 
condiţia să aibă de pereche o domnişoară de o- 
noare simpatică. Adică pe Tanţa. Ochii d-nei lo- 
nescu se înduioșară de mulțumire; chiar bătrâ- 
nul lonescu se sili să surâdă și reuşi. 

Grigore luga sosi la Bucureşti abia peste trei săptămâni după Titu. Deşi avea figura obosită, în ochi îi pâlpâia parcă o nouă încredere. 
__— Sau întors, fireşte, toţi cei fugiți — răs- 
punse dânsul curiozității tânărului Herdelea. S'a 
întors şi Platamonu, dar fără fiul său, mutilat, 
care, probabil, boleşte undeva, în vre-un sanato- 
riu... Numai morţii nu se mai pot întoarce! 

Căutând să-i alunge tristețea, Titu încercă să 
schimbe vorba, Grigore însă continuă liniştit: | 

— Am început și am terminat semănăturile de 
primăvară!... Oamenii s'au întors la ogoare parcă 
episodul răzvrătirii ar fi fost un vis urit. Sau 
reluat muncile cu mai multă râvnă, cu un fel de 
desperare mută... Din nenorocire aproape un 
sfert dintre ţărani sânt închişi pe la Piteşti. Toate 
beciurile oraşului s'au transformat în temnițe. Noi 
nu învăţăm nimic din nici-o nenorocire... Fără 
să-ţi mai spun că lipsa atâtor braţe, în împreju- 
rările astea, e şi o mare pierdere pentru econo- 
mia ţării!... In sfârşit ne silim să ştergem urmele 
uraganului, pe cât se poate. De altfel natura în- 
săși ne ajută. Pretutindeni e o năvală de vieaţă 
nouă. “Pomii și copacii au înflorit. Ruinile focu- 
rilor, tăciunii, scrumul, peste toate a pus stăpânire 
primăvara... 

— Dar sufletele oamenilor? întrebă Titu. 
— Dumnezeu ştie, numai Dumnezu! zise Gri- 

gore. Mie mi s'a părut, de câte ori am vorbit cu 
vre-un ţăran care a fost bătut, și doar toţi au fost,



282 LIVIU REBREANU 

că nu regretă nimic, ba dimpotrivă... A rămas în mintea tuturor întrebarea pe care n'o mai poate smulge nici-o represiune: „Apoi cum să trăim fără pământ?“. 

5. 

Grigore luga avu lungi consfătuiri agricole cu Victor Predeleanu. Rămas prin voia soartei sin- gurul stăpân al domeniului Amara, voia să-şi puie în practică planurile de reorganizare a exploatării. Ii trebuia însă neapărat un agronom cinstit şi priceput, care să-i fie colaborator credincios, cu care să se înfeleagă şi pe care să se poată bizui deplin pentru orice eventualitate. Socotea să se stabilească în Bucureşti, ca și Predeleanu, şi nu- mai în timpul muncilor principale să stea la ţară. Castelul ars nu se mai gândea să-l refacă. Dacă va fi nevoie va moderniza vechiul conac truțat de furia focului, 
Predeleanu se interesă, căută şi găsi omul ca- re-i trebuia lui Grigore. Era un tânăr simpatic, viciu, inteligent şi chipeș, cu câţiva ani de prac- tică agricolă în Germania şi alţi câţiva ani de conducere, cu bune rezultate, a unei mari ferme model a statului. . 
— Uite-l! Se numește Stelian Halunga... Iţi place? întrebă Predeleanu, prezentându-l, 
— Imi place! zâmbi Grigore. Şi sper că vom fi buni prieteni! 
Inainte de a se duce la Amara să instaleze pe noul administrator, Grigore mai avea să lim- pezească unele chestiuni care, tocmai pentrucă e- rau rămășițe de ale trecutului, ar fi. putut încurca viitorul, Cu Gogu Ionescu a trebuit să discute
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despre mormântul Nadinei. Cum Nadina numai 
prin lipsa unei mici formalităţi procedurale a mai 
putut figura ca soţia lui, Grigore nu se credea 
îndreptăţit să decidă nimica în privinţa ei. Gogu, 
deşi încă neconsolat, credea că de vreme ce de- 
stinul a mânat-o la ţară în zilele cele mai pericu- 
loase, nicăiri n'ar avea odihnă mai mare sufle- 
tul ei atât de neastâmpărat în vieaţa aceasta de- 
cât acolo unde a găsit-o moartea. La parastasul 
de trei luni, vor merge cu toţii. Dealtfel cu ace- 
eaşi ocazie el ar vrea să-şi vândă moşia lui dela 
Lespezi, poate și pe a Nadinei dela Babaroaga. 
Evenimentele acestea l-au sdruncinat prea mult. 
N'ar mai avea inimă să trăiască şi să se simtă 
acasă în locurile şi între brutele care au asasinat 
pe soră-sa. 

— Atunci vinde ţăranilor! zise Grigore. Au 
plătit și ei cu destul sânge măcar dreptul de a 
cumpăra pământ! 

— Nu, nu! făcu Gogu cu groază. Nu vreau 
să mai am de-aface cu ţăranii, nici-un fel de legă- 
tură, nici măcar de vânzare-cumpărare. Eu aș 
vinde cel mai bucuros unei bănci care n'are decât 
să parceleze proprietăţile pentru țărani... Degeaba, 
dragă Grigoriţă, eu nam afinități cu pământul 
ca tine, şi nici cu țăranii. Eu sânt orăşan get-be- 
get. Poate şi deaceea eu nu voi uita şi cu atât 
mai puţin nu voi ierta crimele lor care mi-au 
sdrobit inima! 

Lui Dumescu, la Banca Romană, i-a făcut mai 
multe vizite. Dumescu, în amintirea prieteniei cu 

Miron, s'a oferit să-l ajute în toate încurcăturile 
financiare. Grigore n'ar fi vrut să primească nici-un 
fel de despăgubire dela stat, cum se îmbulzeau să 
cerşească cei mai mulți. dintre sinistraţi care își 
umflau pagubele ca să profite de pe urmele ne-
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norocirii. Din toate câte-i devastase focul numai castelul. cel nou a fost asigurat. Totuşi dacă so- cietatea îşi va respecta angajamentul şi-i va plăti despăgubirea contractuală, din suma realizată el ar achita datoria la bancă, iar cu diferenţa şi-ar reface măcar în parte acareturile şi inventariul, Dumescu bănuia însă că societăţile de asigurare nu Vor consimţi să. plătească, considerând răs- coala ca un caz de forţă majoră care anulează de drept obligațiile lor. Ar fi bine dacă guvernul ar veni cu o lege care să reglementeze complicațiile pe care le-au creat întâmplările acestea excep- ționale. In orice caz el, Dumescu, se va interesa de toate. 
Grigore interveni apoi la Mitropolie şi obținu să fie adus la Amara, în locul vacant de preot, fiul bătrânului Nicodim, ca astfel măcar după moarte să i se împlinească dorinţa care l-a mun- cit atâta în vieață. Dealtfe] tânărul a alergat a- casă, tocmai din Gorj, unde-şi avea parohia, să slujească şi el la groapa părintelui său şi să fie de ajutor Niculinei, până ce va putea scăpa cumva şi Filip, aflat închis la Piteşti cu ceilalți oameni năpăstuiţi... 

Pentru a contribui la potolirea și mângâierea sufletelor, Grigore luga, plecând în sfârşit la ţară cu noul administrator, se opri la Piteşti să libereze din închisoare cel Puțin pe învățătorul Dragoş. Prefectul Baloleanu se lăsa greu. Işi formase convingerea că răscoala, în deosebi în judeţul Ar- geș, a fost opera unor instigatori şi avea ambiția să-i descopere, servind astfel interesele partidu- lui său care începuse a fi acuzat, prin anume ziare anarhice, că ar fi autorul moral al triste- lor evenimente. Dragoş îi fuse indicat ca cel mai periculos agitator. Numai după două zile de tra-
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tative şi insistenţe, consimţi să-i dea drumul, dar 
pe garanţia personală a lui Grigore... 

mara îşi reluase înfăţişarea obişnuită. Câr- 
ciumarul Busuioc, cu pălăria pe ceafă, cu burta 
în afară, tăifăsuia iar din Prag cu oamenii care 
treceau pe uliţă. Primarul lon Pravilă se abătea 
mai des să tragă câte o ţuică, să-şi dreagă pu- 
terile pentru a putea ține piept tuturor greută- 
ţilor iscate de potopul revoluţiei. | 

— Cu oamenii ce se mai aude, măi dom" pri- 
mar?... întreba mereu cârciumarul. Le dă drumul 
ori îi mai ţine prin cele puşcării să le putrezească 
oasele? 

— Apoi de, Cristache, dacă nu m'au ascultat 
oamenii? răspundea primarul grijuliu. Au luat-o 
razna şi s'au făcut mai deştepţi până ce au aflat 
ce-au căutat... Acu numai conaşul Grigoriţă să se 
milostivească şi să-i scape cum l-a scăpat şi pe 
dom' Nică. 

— Da pagubele oare ni le plătește sau o să ne 
alegem cu nimic? continua Cristea Busuioc care se 
înscrisese şi aici, şi la Pitești, sperând astfel să se 
aleagă cu un câştig bun pe urma suferințelor sale. 

— Apoi tot la conașul Grigoriţă e nădejdea! zi- 
cea Pravilă. D'aci încolo numai bunătatea dumnea- 
lui mai poate să ne ajute... 

La cancelarie trebăluia secretarul Dumitrescu, 
copleşit de hârțoage, căci primarul era când la po- 
stul de jandarmi, când la curte. Plutonierul Bo- 
iangiu ar fi ţinut anchetele încă un an de zile dacă 
Grigore nu l-ar fi povăţuit să le isprăvească şi să 
se domolească. | 

— Când îţi spuneam eu că Amara e sat de tâl- 
hari, nu mă credeai — imputa Boiangiu deseori 
primarului. Acu i-ai păscut şi tălică!... Dar lasă că 
de-acu eu sânt popa lori...
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Vechiul conac părea întinerit subt tencuiala 
nouă şi în cadrul pomilor înfloriți. Ruinile castelu- lui au fost curățate, iar pe locul lor câteva ronduri 
de flori dădeau parcului o înfăţişare mai vastă şi 
mai prietenoasă. Administratorul Halunga a luat 
în mână conducerea parc'ar fi fost aici de când lu- 
mea. Inspira. încredere şi țăranilor prin vorba-i 
blândă, printr'o bunătate potrivită împrejurărilor, 
prin pilda lui de muncă și energie. Doar Isbăşescu, 
ocupat cu refacerea registrelor distruse, îl urmărea 
cu o dușmănie ascunsă, socotindu-se jicnit şi mic- 
şorat pentrucă îi uzurpă locul ce i s'ar fi cuvenit 
lui și numai lui după toate legile şi dreptățile, mai 
ales că a suferit atâta din pricina lealității lui 
faţă de Iuga. 

Duminecile Grigore strângea pe ţărani la curte, 
să le asculte el însuşi necazurile şi păsurile. Auzea 
aceleași plângeri, spuse cu mai multă rezervă, des- 
pre lipsa porumbului şi greutatea datoriilor şi ne- 
voia de pământ. Nici-unul, niciodată nu aducea 
vorba despre întâmplările răzmeriței, iar când în- 
treba- el, primea aproape mereu același răspuns: 

— S'au iuțit oamenii, cucoane Grigoriţă, c'aşa 
a fost scris! 

Singur Lupu Chiriţoiu a îndrăznit să spuie 
odată: 

— N'a sosit încă ceasul dreptăţii, cucoane Gri- 
goriță, dar trebue să sosească odată ş'odată, că 
lume fără dreptate nu se poate! 

Cosma Buruiană venea mereu să ceară sfaturi 
şi ajutoare şi mai ales să se jeluiască. Toate spe- 
ranţele lui erau în despăgubirile dela stat, altfel 
şi-ar fi luat lumea în cap, că țăranii i-au risipit şi 
cenuşa din vatră. Dela dânsul a aflat Grigore că 
colonelul Ștefănescu, într'o clipă de desnădejde, a
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împușcat cu mâna lui trei ţărani dela Vlăduta pe 
care i-a dovedit că au pus foc conacului... 

La sfârşitul lui Mai, după ce Halunga se fami- 
liariză bine cu împrejurările dela Amara, Grigore 
luga plecă din nou la București. Zicea că prezenţa 
lui e mai necesară în Capitală, ca să fie aproape 
de Dumescu şi să urgenteze rezolvirea chestiilor fi- 
nanciare. În sufletul său însă recunoștea că este 
ceva mai important care-l atrage la Bucureşti, atât 
de important că de asta depinde vieaţa lui. 

Totuşi la Bucureşti lăsa să treacă zile după zile 
fără să îndrăznească a provoca o limpezire. Se 
ocupa tot de lucruri mărunte parcă înadins ar fi 
căutat să amâne pe cele mari. Se ducea mai rar 
pe la Predeleanu, pretextând diferite preocupări 
grave privitoare la Amara. De când s'a disolvat 
Parlamentul, la începutul lui lunie, şi Baloleanu, 
renunțând la prefectură spre 4 candida pentru Ca- 
meră, şi-a reluat reşedinţa în Capitală, Grigore îl 
vizita aproape zilnic, ca odinioară pe Predeleanu. 
Nu dintr'o recrudescență de simpatie, căci Balo- 
leanu, de îndată ce nu mai era într'un loc de răs- 
pundere directă, reîncepu teoriile radicale şi spo- 
rovăia iarăşi despre chestia țărănească cu frazele 
goale care pe Grigore îl supărau. 

— Prima noastră lege are să fie o amnistie ge- 
nerală care să vindece rănile nenorocirilor recente 
şi să aducă adevărata pace în suflete! declară în- 
tr'o zi Baloleanu cu o mândrie seniorială. Noi care 
am sângerat până în fundul inimii când a trebuit 
să facem ordine în ţară, ştim să facem şi dreptate, 
dragă Grigoriţă! Miile de nenorociți care umplu 
toate închisorile, trebue să se întoarcă la vetrele lor, 
pocăiţi şi îndreptaţi, spre a-şi relua munca: în folo- 
sul şi pentru propăşirea României! - i
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Prin influenţa lui Baloleanu tânărul luga voia să dobândească o slujbă pentru Titu Herdelea care, aflând dela Roşu situația lui adevărată la Drapelul, era desperat că rămâne iar pe drumuri. In cele din urmă Baloleanu, prin secretarul general dela Mini- sterul Domeniilor, reuşi să-l plaseze într'un loc de referent la Direcţia Dobrogei. 
— Şi ce voi' avea de făcut acolo? întrebă emo- ționat Titu pe care Grigore îl aduse să afle direct vestea bună. 
— Să te duci odată pe lună şi să-ţi încasezi leafa! strigă Baloleanu jovial. Şi altminteri să faci Versuri, dacă mai poţi! Sau să te insori, dacă. pof- tești) 
Tânărul Herdelea roşi ca şi când i-ar fi ghicit în suflet. Totuşi avu prezenţa de spirit să riposteze: _— Cred că urarea aceasta ar fi mai “potrivită pentru domnul luga! 
Grigore răspunse numai după o pauză şi a- proape grav: 
— Poate că n'ar fi rău... 

IE 6. 

Pe la mijlocul lui Iunie, fără să fi isprăvit nimic, Grigore luga se hotări să se întoarcă la Amara şi nici să nu mai vie pe la Bucureşti până la toamnă. Se duse la familia Predeleanu să-şi ia rămas bun. Victor era singur acasă, Tecla. şi Olga aflându-se pentru cumpărături prin oraş, După ce discutară: despre toate actualitățile și mai ales despre pagu- bele pe care le-au avut Predel:"-“i la Delga (de altfel prea puţin însemnate), Grighre întrebă deo- dată, ca din senin, schimbând vort: 
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— Crezi că Olga ar vrea să fie soția mea, Vic- tore?... Dar te rog să-mi spui sincer şi fără nici-un menajament, fiindcă.... 
Predeleanu surâse cu o şiretenie străvezie: — Ea ce crede?... Ai întrebat-o? 
Atunci Grigore luga îi mărturisi pe nerăsuflate că o iubeşte demult, că s'a luptat cu sine însuşi înzadar, că i s'a urit cu vieața, că ar vrea să în- ceapă o vieață nouă... Predeleanu îl lăsă să-şi ră- corească inima, ascultându-l cu toată seriozitatea 

de rigoare în asemenea ocazii. 
— Uite, dragă Grigoriţă — zise în sfârşit Vic- tor. Spuneai că vrei să pleci mâine la Amara. A- mână plecarea cu o zi. Poimâine pleacă şi Olguţa acasă. Poţi s'o însoțeşti, să-i ţii de urât şi chiar să faci o vizită părinţilor ei la Craiova. Am eu, aşa, o bănuială că n'are să-ţi pară răul! 
Trenul pleca la cinci. Grigore aştepta în gară dela patru. Intâi sosi Titu Herdelea cu un mic bu- chet de flori albe. Intr'un moment de plinătate su- fletească, Grigore i-a spus ieri, când au dejunat împreună, că e fericit și că iubeşte pe d-ra Postel- nicu. Tânărul Herdelea a vrut să fie primul care să felicite pe Olguţa măcar printr'o floare, căci prin cuvinte încă nu-şi putea permite, ca să nu fie indiscret... Dar mai ţinea să comunice lui Grigore şi bucuria mare ce a avut-o ieri după ce s'au des- părţit, când Deliceanu, de Sigur în urma insisten- ţelor lui Roşu, i-a pus în vedere că rămâne mai departe la Drapelul, cu același salariu, fiindcă zia- rul are nevoie de se ăciile lui. Cu o strălucire plină de încredere, Titu exclamă: 
— De-acum r--mi mai pasă de vieaţă!... Alal- tăieri mă credea;.; în pulbere şi azi iată-mă cu două lefuri!... Am r oc și pacel,,, 
Liviu Rebreanu - Răscoala II 19
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Trecuse şi pe la Tanţa, să-i spuie ce noroc a 
avut. Fata l-a însoţit până la gară şi-l aştepta la 
o cofetărie, în calea Griviței, să meargă pe urmă 
să se bucure împreună toată ziua. 

Pe când Titu vorbea cu entuziasm şi Grigore 
aştepta nerăbdător, sosi un tren în gară. In mul- 
țimea călătorilor care alergau spre ieşire, Grigore 
recunoscu pe Ilie Rogojinaru, arendaşul dela Olena. 
Intoarse capul parcă i-ar fi fost frică de el. Rogo- 
jinaru însă îl zări şi veni glonţ, cu un geamantan în mână, asudat şi zâmbitor. 

— Mă mai cunoşti, cucoane? întrebă dânsul, lă- 
sând jos geamantanul şi ştergându-și fața şi chelia 
cu o batistă mare. Am auzit şi-am citit ce-ați pă- 
timit! urmă apoi cu alt glas şi clătinând întristat 
din cap. 

Regretă în multe cuvinte moartea lui Miron luga 
şi a Nadinei, întrebă dacă au avut altfel pagube 
mari, dacă au început să primească despăgubiri, 
dacă au fost uciși mulți țărani cu ocazia represiunii, 
înterupându-se mereu cu aceeași observaţie: 

— Nu vă spuneam eu că țăranii sânt ticăloşi?... 
V'aduceţi aminte? 

Pe urmă istorisi cu mare lux de amănunte ce 
noroc a avut el de şi-a salvat averea. O zi dacă mai 
întârzia, deunăzi, când s'au întâlnit în tren spre Pi- 
tești, nu mai găsea decât praf şi cenuşă. Ţăranii, 
mai îndrăciţi în Dolj decât în alte părți, începuseră 
a da foc conacelor şi a prăda. Au venit şi la dân- 
sul: cucoane în sus, cucoane în jos, să ne dai moşia 
caltfel e moarte și prăpăd... Atunci ce s'a gândit: 
ia să fie el mai al dracului ca tâlharii! Şi s'a tocmit 
şi s'a înţeles cu ei că le dă de bună voie moşia cu 
tot ce se află pe ea, s'o împartă între dânşii cum le 
poftește inima, obligându-se să despăgubească el 
pe proprietar dacă ar avea vre-o pretenţie. Ca să
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fie mai siguri au făcut şi contract la primărie, cu sigiliu şi iscălituri. In schimb ei l-au îngăduit să 
Stea în conac până va trece revoluţia. Peste două 
zile apoi a sosit armata şi i-a săturat de pământ... 
Râdea cu mare mulțumire: 

— Şi iacă așa am scăpat cu fața curată, cu- 
coane, de furia tâlharilor! 

Pe Grigore râsul arendașului îl enervă. Observă 
rece: 

— Dacă noi nici dintr'o nenorocire ca asta nu 
învăţăm nimic, atunci... 

Rogojinaru întrerupse supărat: 
— Adică ce să învătăm cucoane?... Ai ţine mai 

bine în frâu ori a-i lăsa să ne măcelărească pe toți 
cum porniseră?... Nu, nu, cucoane! Aruncaţi în foc 
cărţile cu teorii şi începeți a vedea pe ţărani aşa 
cum sânt şi cum s'au arătat chiar acumal!,,. Lăsaţi-i 
să muncească, nu-i obişnuiţi să aștepte să le dea 
statul ce nu sânt în stare să agonisească ei prin 
muncă!... Să nu credeți că ţăranul va fi vre-odată 
mulţumit. Dacă mâine îi dați pământ de pomană, 
are să vă ceară pe urmă vite şi unelte de pomană, 
pe urmă bani de pomană... veşnic câte ceval,.. 

— Până una alta au fost satisfăcuţi cu gloanţe! 
bombăni Grigore întunecat, 

— Poate ai fi vrut d-ta, cucoane, să le dea plă-. 
cinte calde și felicitări oficiale? strigă arendaşul, 
umflându-se. Imi pare rău! Apoi dacă d-voastră, 
care ați pătimit ca nimeni altul, puteți vorbi așa, 
ce să mai zicem de cei care... 

Spre fericirea lui Grigore apărură Predelenii şi 
Rogojinaru rămase bodogănind cu geamantanul. 
Olga mulțumi cu un surâs lui Titu pentru flori, 

— Poetul nu se desminte niciodată! strigă Pre- 
deleanu strângând mâna tânârului Herdelea.
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— Mai cu seamă când e vorba de o domni. şoară aşa de fermecătoare! zise tânărul cu pălă- ria în mână şi cu o privire admirativă către Gri. 
gore. 

D-na Tecla Predeleanu era mai mișcată ca toți. 
li părea rău că n'a luat şi pe copii la gară, să fie 
de față când pleacă Olga, deși peste câteva zile 

” aveau să plece şi ei la ţară şi, în drum, să se oprea- 
scă puţin la Craiova. Grigore, fericit şi încurcat, 
zâmbea mereu, fără să se uite însă la Olga. 

— Ei, haideţi, urcaţi-vă în compartiment că nu 
mai sânt decât trei minute! zise Predeleanu. 

— Sper că mai vii pe la Amara? spuse Grigore 
lui “Titu. 

— Dacă o să mă primiți, bucuros totdeauna! 
răspunse tânărul Herdelea îmbrățișându-l în a- 
ceeași privire cu Olga. 

Pe urmă trenul porni atât de ușor că nici nu se 
simţi. Din aceeaşi fereastră Olga şi Grigore surâ- 
deau celor rămaşi pe peron, repetând cu toţii ca 
un refren: 

— La revedere!... La revedere!... La revedere! 
Glasurile se amestecau, se confundau, se pier- 

deau în sgomotul din ce în ce mai mare al lumii... 
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