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La princesse Stcherbatzki . considérait” comme 

impossible de célébrer le mar iage avant le carême ; 
d'ici là, en effet, il ne restait .que cinq semaines ‘et | 

. ce délai ne serait pas même suflisant pour la con-- 
É fection de la moitié du trousseau. D'autre part, et, : 

sur ce point, -Lévine pürtageait son avis, elle esti- * 
Mail.qu'il serait excessif d'attendre la fin du ca- 
rême, parce que la vieille tante’ du prince Stcher- 

© baizki était. très malade ; d'un instant à l'autre elle 
‘ Pouvait mourir el-ce deuil occasionnerait un nou- 

-. Yeau retard. On résolut donc de faire le trousseau” 
| Torsroï. —_ XVI. — = ia Karéniie. —— ut. 1 

e
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en déùx fois et de célébrer le mariage avant le’ca- 

rème. La princesse décida de, ne préparer tout 

d'abord qu'une partie du trousseau : la lingerie, et 
d'envoyer le complément par là suite; elle cut à ce 
sujet de grandes discussions avec Lévine qui ne 

- pouvait se décider à lui déclarer sérieusement s’il 
N consentait : ou. non à celte combinaison, d'autant 

_ plus acceptable cependant que les jeunes mariés 
devaient, aussitôt après la cérémonie, partir à la 
campagne où ils pourraient se passer de l’autre 
parlie du trousseau comprenant les costumes. 

De son côté Lévine était ‘ toujours aussi affairé, 
persistant à croire que sa personne et son bonheur 
tonslituaient l' unique but de la création ; ilne pen- 
sait à rien, ne‘se préoccupait de rien, persuadé que 

| les autres le suppléeraient en tout. 
line formulait mème aucun projet, n ‘aésignait au- 

cun but àsa vie future; ils’en remettait entièrement 
aux autres, certain d'avance que tout irait bien: 

. Son frère Serge Ivanovitch, Stépan Arkadiévitch 
et la princesse étaient ses guides. Son rôle se bor- 

acquiescer à tout ce ‘qu'on lui proposait. Son 
nait à 

frère empruntait pour lui de l'argent ; la princesse” . lui conscillait de quitter Moscou a après le mariage, Slépan Arkadiévitch l'engageait à Partir pour l'étranger. II consenlait à à tout. «EF 
vous voudrez, pensait-il, je suis : heureux et. mon bonheur est de ceux. auxquels, quoi qu "il arrive, rien ne saurait porter alLeinte. » 

aites tout ce que - 
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:ANNA KARÉNINE 7". 8 
: Quand il.fi fi part à Kitty du” conseil , _que lui don- : “nait Stépan Arkadiéviteh - d'aller à l'étranger, il 

fut:irès étonné qu’ ‘elle. refusât ; et constata avec. 
surprise qu’elle avait ‘sur leur : vie future des plans h 
à elle, bien arrêtés, :. : . ‘4 
En réalité, Kily s savait que Lévine’ avait- à la 

“ campagne une occupation: qu'il aimait. Ces affaires 
que non seulement ‘lle ne comprenait pas. niais | - qu ‘elle ne cherchait pas à. comprendre, lui appas . 

_raissaient« ependant comme très importantes. | 
Elle savait qu'ils devaient habiter la campagne et 

elle n'éprouvait nullement le. désir de partir à 
l'étranger, préférant se rendre immédiatement à " 
l'endroit où ellé devait sefixer. + | - 

‘ Cette décision -exprimée d'une façon’ très férme 
étonna Lévine mais sans beaucoup. émouvoir son 

” indifférence générale. Il -pria donc Stépan Arkadié- 
“ vitch, lui en faisant presque une obligation, d’ aller. : 
chez lui à la campagne et de présider avec son bon : 

: Boüût habituel à l'installation de la maison. 
- — À propos, dit un jour à Lévine Stépan Arka- 
diévitch, à son retour de la campagne où il-avait " 
tout organisé pour l'arrivée des: jeunes. mariés; ‘ 
as-tu ton billet de Confession 7 
— Non, pourquoi ? . 
— Mais c'est indispensable pour ‘se marier. 

‘— Aïel Aïel s “écria Lévine. Voilä neuf ansque. 
_jene me suis confessé. Je n ny avais pas encore. 
songé. ‘
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— Tu es ; bon ! it en riant ‘Stépan Arkadiévitel. 
Et tù me traites de nihiliste 1. Noy ons; il faut, ven. 

- occuper. Tu dois te confésser. Oo 

—-Quand? Nous n'avons plus que quatre jours. 
“ Ce-fut encore’ Stépan Arkadiévitch qui arrangea 

cette affaire et Lévine commença ses dévotions. 
_ Pour Lévine, comme: pour toùt incrédule qui, : 
cependant, respecte les croyances des autres, 
l'obligation d'assister à des cérémonies religieuses . 
de toutés sortes lui était très pénible. Dans l'état 
d’attendrissement | où il se trouvait actuellement, 

‘ cette nécessité de feindre, non, seulement lui était. 
pénible, mais odieuse. Comment en effet en.ce mo-. 
ment-où il se sentait en “pleine gloire, en pleine 
joie, comment lui serait-il possible de dissimuler, 
de railler les choses saintes ? . 

“Il demanda à à Slépän Arkadiévitelr s'iln "y aurait 
pas moyen de recevoir le billet sans être: obli 

- se confesser ; | mais, 
par Ja. -.-:. 

gé de 
hélas! il lui: fallait: en passer. 

— Et qu ‘est-ce ç que. cela, te fait? c'est l'affaire de : | deux j jours. Tu verras, c'est un. très bon v 
. très intéressant. 1 arrachera cote dent san 
que tu t'en apercoives. 

. Pendant la première messe Lévi 
faire revivre en-lui les impression 
ce vif sentiment. religieux. qu'il a 
entre seize et dix- -Sept ans. 
SC Convaincre qu'il y 

ieillard, - 

ns même 

ine s'elforça de 
s juvéniles de 
vait éprouvées . 

Mais i ne tarda pas à 
élail 'mpuissant, Il essaya
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: alors d' envisager ces cérémonies comme une cou- 

tume ordinaire et sans. ‘importance, comme celle," 
“par exemple, de faire des visites. Mais il n° l'y réus- 
sit pas davantage. Ainsi qué la plupart de ses con- 
temporains, Lévinese trouvait, au point de vue re- : 

. ligieux,. dans l'incertitude là plus grande. Il-ne 
-..pouvait pas croire et cependant il n'allait pas jus- : 
‘qu'à douter d'une façon absolue: C'est pourquoi, . 
partagé entre son manque de foi et l'impuissance Es 
où il se trouvait de, considérer -ces ‘cérémonies 

… çomme de’ vagues formalités, pendant tout le. temps 
‘ | que durèrent. ses dévotions, il éprouva autant d'em- 

barras que. : de honte.. Sa. conscience ne cessait de. 
Jui reprocher de commettre de ce fait. un acte men- 
songer, mauvais. Let, 
_. Pendant les offices, tantôt il écoutait les prières, . 
en s'efforcant de leur attribuer une importance 
conciliable avec ses opinions ; Lantôt, se sentant: . 
incapable delescomprendreetobligéde leséritiquer, ‘ 

il tâchait de ne les pas écouter, et se laissait aller à 
. ses pensées, à ses -observations, Où aüx souvenirs 

 qui-lui revenaient avec. une. vivacité particulière | 
° .-Pendant ces heures d’ oisivelé passées dans l'é église. : 

Il entendit ainsi la messe, .les vêpres et les prières Le 
“du soir, et le lendemain matin, levé plus tôt qu'à 
l'ordinaire, il sé rendit à jeun, dès huit heures du 
matin, à l' église, : pour entendre. les prières et se 
confesser.. + 2. | 

_ Dans r'é église déserte il n° ÿ avait qu’ un soldat qui
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mendiait, deux vicilles femmes et les desservants. 

“Un jeune diacre vintà sa rencontre et, _ aussitôt, 

s ’approchant d'une petite table, placée prés du mur, 
il se mit à lui lire les prières. Tandis qu'il lisait, et 
surtout au moment où il répétait avec précipitation 
les mots : « Ayez pitié de nous, Scigneur ! » Lévine 
sentait, sa -pensée s’égarer ; mais il ne songeail 
même pas à réagir, par crainte de: ‘provoquer en 
lui-même une :confusion plus” grande encore. Et 
debout derrière le diacre, sans écouter” ni juger, il 
‘pensait à ses propres affaires. Le ". 

-« Ses mains ont vraiment beaucoup d’expres- 
sion », pensail-il, se rappelant la soirée de la veille 

-qu'il avait passée avec Kitty; près de la table du 
coin. Ils n ‘avaient rien à se dire, comme il arrive 
toujours à ce moment; 
main sur la table, ouvrant .-êt la fermant tour 
tour, et riait elle-même de ces : mouvements. 
rappelait comment il avait baisé sa main et en avait examiné les lignes. 

.« Encore : ay 

à 

. 

Lévine se signant : et s’inclinant, 
dant le mouvement rapide du diacré: qui faisait . de profondes génuflexions. : : 

« Ensuite, elle a pris ma main 
les lignes : Tu as une très 
dit, » Etil regard 
qu'il trouva très courte. « Je crois que nous 
chons de Ja fin. Non, On dirait que c 

jolie main, m'a-t-elle 

‘ 

ez-pitié de nous, Seigneur! » pensa 

et:en à examiné 

a Sa main, puis celle. du .diacre « 

appro- 
Ca recom- 

elle s'amusait à poser sa . 

Il se - 

tout en regar-. . 
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| menée... pensatil, écoutant les prières. Mais si, 
c'est la fin. Le voilà qui salue jusqu’à terre. © est 
toujours ainsi que cela se termine. »' : 

Le diacre. reçut le billet de trois roubles qu'e on. 
© lui glissait discrètement dans la main, puis disant. 

à Lévine qu’il allait l'inscrire, il: disparut derrière 
l'autel en faisant claquer ses chaussures neuves sur. 
les dalles del’ église déserte. Une minute après il. 
reparutet invita Léviné à le suivre. Une pensée 
qu'il s'était cfforcé jusqu'alors de refouler obsédait 
de nouveau Lévine, mais il se hâta de la chasser. 

. «Cela s’arrangera d'une facon quelconque, » pensa-., 
‘til; et ilse dirigea “vers l'autel. IL gravit les : 
marches, et, tournant à droite, aperçut le prêtre. : 
C'était.un vieillard dont la barbe rare était presque 
‘toute blanche ; son regard était doux, mais fatigué. * 
Debout devant le lutrin, il feuilletait un missel. IL 
salua légèrement Lévine et aussitôt, d'une Voix” 

’ lasse et monotone, se mit à lire les” prières. Quand 
il eut fini, il s’inclina très bas, puis se tournant 

. vers Lévine : 2°, 
.— Le Christassiste, invisible. à votré confession, 

dit-il en désignant-le crucifix. . Croyez- -vous . cn. 
tout ce que nous enseigne la sainte Église aposto- 
lique ? continua le .prêtre.: Et détournant les yeux 
du visage de Lévine, il mit sa main sous l'étole. 
— J'ai douté ct je doute de tout — prononca Lé- 

vine d'une voix dont le. timbre sonna désagréable- 
. ment à ses propres oreilles: puis il se tut.
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_ Le prètre garda le silence pendant quelques se- 
condes, attendant que Lévine dit autre chose; ct, 

. fermant: les yeux, il reprit avec son accent de la. 
.. province de Vladimir, en appuyant sur les 0? 

… — Le doute est propre à la faiblesse humaine, 
LL mais il faut prier le Dieu miséricordieux-pour qu'il 

nous fortifie… . Quels sont vos ‘principaux péchés? 
. : ajouta-t-il sans s'arrêter, comme s'il craignait de . 
‘perdre du temps... =" -. ‘ 
_— Mon Principal péché c est le doute. Je doute | 

- .de ‘tout ; et. presque ® toujours jo suis dans l'état de 
doute. : - 
—.Le douté | est propre à la. faiblesse humaine, 

répéta le prêtre. De. “quoi, principalement, doutez- 
vous? 

. — Jde doute” de tout. Parfois même, je: doute de y existènce de Dieu, dit malgré. lui Lévine. . "EÉtils "effraya de ri inconvenance de ses paroles. : ” Mais élles'} parurent ne 8 produire aucun eftet sur ‘le prêtre... . 
_— Comment péut- -on douter . de. l'existence de. Dicu? dit-il vivement, avec un Sourire à à peine pèr- ccptiblé. “ei : ee 
Lévine se {ut 

— Comment Pouvez-vous doutèr : de l'existence du Créateur, quand vous voyez partout sès œuvres, continua le prêtre, de s 
Qui à créé la voûte du ciel etles étoiles? Quiaem- 

à Voix ordinaire et rapide. _ 

e? Gomment tout cela scrait- il possible 
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sans s Créateur? prononça-t-il en jetant un reg ard . 
intérrogateur : sur Lévine. FU ects 
. Lévine sentit qu ‘il serait inconvenant d'engager 
avec le- prêtre une -discussion ne et il 
répondit simplement à à sa question : 2. 

— Je ne sais pas..." 
 — Vous ne savez-pas? Alors : comment doutez: S 

.. vous que Dieu ait créé tout cela, dit le prêtre pre : 
sementélonné.:" - Dee : - 

| = Jé nè comprends rien, dit. Lévine-ë ‘en rougis- |: 
.Sant'et sentant que ses paroles étaient stupides, ‘ 
-mais qu’en se rétractant il n'en pouvait être autre-" ET 
ment, ‘Le Patte 1e 

— Priez Dieu ; suppliez-le. Les saints eux- -mêmes ‘ 
‘ ont.eu des ‘doutes, etils ont prié Dieu d'affermir 
“leur foi. Le démon est puissant, mais nous: devons 
lui résister.- Priez Dieu: suppliez- Je. 1 Priez Dieu... EL 

. répéta-t-il très vite. D 
Puis il se tut un moment, semblant réfléchir. 
-— J'ai ‘entendu dire _que vous. avez l'intention’ 

sd’ épouser une de mes patoissiennes, ma, fille spi-. 
rituelle : ja princesse Stchérbatzki? dit-il’avec un’ 

‘ sourire. C'est uné charmante jeune fille. Le 7 
".— Oui, fit Lévine, rougissant . pour. le prêtre. 

«- Pourquoi me demande- t-il cela en n tonféssion? » 

‘pensa- t-il. - 
Répondant à sa pensée; le prêtre lui dit: 
— Vous vous préparez au mariage; ct peut-être 

Dieu vous accordera-t-il une postérité. Eh bien !- 

# 

-ANNA RARÉNINE | a, 1 9.7."
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| quelle ‘éducation pourrez: vous donner à vos enfants. 
si vous ne réussissez pas à vaincre en vous les ten- 
tations du démon qui vous incitent à l'incrédulité? 
dit-il d'un ton de doux reproche. Si vous aimez vos 
enfants en bon père, vous ne souhaiterez pas uni- 
-quement pour eux la richesse;le luxe et les hon- 
neurs, mais aussi leur salut; vous voudrez voir luire 

‘en eux la lumière de la. vérité. N'est-il pas vrai? 
- Que répondrez- -vous à à l'enfant innocent qui vous 
demandera : : « Père, qui est-ce qui à créé tout ce 
quim ’enchante en ce monde : la terre, les eaux, le: 
soleil, les fleurs, les herbes? » Lui direz-vous : « Je 
ne sais pas »? Vous ne pouvez l’ignorer, parce que 
Dieu, dans sa grande bonté, vous l’a révélé. Et si - 
votre enfant vous demande : « Qu’ est-ce qui ‘nous 

-attend après: cette vie? » que lui direz-vous si vous 
ne savez rien? Comment lui répondrez-vous? L'a- 
bandonnerez-vous aux séductions du monde et de 
Satan? Ce n’est pas bien? dit- 
inclinant la tête de côté et regard 
yeux bons et doux. 

Lévine ne répondit rien. Non qu “il craignit de | discuter. avec le ‘prêtre, mais - parce que personne encore ne lui avait posé de 
que d'ici que ses enfants. fus 
faire, il sentait qu il 
la réponse. 
-— Vous abordez' une ph 

‘choisir sa voie ct s'y 

il; et il s'arrêta, 
ant Lévine de ses 

sent en âge de les lui 
aurait Je temps de réfléchir à* 

ase de la vie où il faut: 

pareilles questions, Œ | 

Î 

| 
| 

tenir, reprit le prêtre. Priez |
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Dieu, afin que dans sa bonté, 'il vous aide et vous 
pardonne, conclut-il : « Notre Seigneur Dieu, Jésus- 
Christ, dans ta bonté etta magnanimité, par ton 

© amour pour l'humanité, pardonne à cet enfant... x 
Etle prêtre, terminant les formules de l'absolution, 

. le bénit et le congédia. 
Ce jour-là, en rentrant chez lui, Lévine se. sentit, 

pa 

heuréux d’être sorti .de sa situation fausse .sans - ES 
avoir été obligé de mentir, En outre, il lui restait : 
l'impression que’ce bon et charmant vieillard n'a- . . 
vait pas dit des .choses aussi: sottes qu’il lui sem- ST 
blait tout d’abord; et certaines mêmes méritaient . 
d’ être approfondies. 4 «Sans doute, pas maintenant, 

| - pensait Lévine, mais plus tard.» - Fi Se 
En ce moment Lévine sentait qu'il y avait en son - 

‘âme des points obscurs, etque, sous le rapport reli-. 
gieux, ilse trouvait dans ce même état qu'il remar- n 
quait si clairement chez les autres; état qu'il déplo- 
-rait et qu’il reprochait à son ami Sviageski. 7 

Lévine passa la soirée avec sa fiancée, ‘chez 
. Dolly, et fut très gai : et pour expliquer à à Stepan. 
‘Arkadiévitch l'état de surexcitation dans lequel il 

Fe se trouvait, il lui dit qu il se sentait gai comme un 
 chién auquel on aurait appris à sauter au travers 
d'un cerceau, et qui, ayant enfin compris ce qu'on 

| exigeait de lui, pousserait des cris, agiterait- la 
queue, et dans sa joie sautcrait sur la täble et sur 

. la fenêtre. - | . a.



. Fr. 3 

“ Le jour du mariage, Lévine; selon la coutume (la. princesse et Daria Alexandrovna se montraient très strictes Sur ce point) ne vit pas sa fiancée. Il dina à . son hôtel en compagnie de trois célibataires, réunis . * Chez lui‘par hasard : Serge Ivanovitch, Katavassov, = son camarade de l'Université, “maintenant piofes- - seur des sciences naturelles, que Lévine avait ren-- contré par hasard, dans la rue, comme il-rentrait ‘chez lui, enfin Tchirikov, son témoin, juge.de paix à Moscou, et. son compagnon de chasse. + +... Le diner fut-très gai. Serge Ivanovitch. était d'excellente humeur et s'amusait fort de l'origina- ‘lité de Katavassov. Di ie ee Celui-ci, sentant que son originalité était appré- ciée et comprise, se miten frais. Tchirikow. appor- | tait à tout sa bonne humeur. . cr ot .. — Ainsi; notre ami Constantin Dmitriteh, disait = Se. DR N to ce te le : 
ne 

UE es
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Katavassov, en appuyant sur les mots Ë à la manière & 
des professeurs, quel garçon capable c'était! Je. 

parle au passé, car il n existe déjà plus.-Il aimait: 
‘la science quand il sortit de l'Université; il s’in- 
: téressait à l'humanité, et maintenant une partie de 
ses capacités lui sert à à-se tromper lui- -même et . 
l’autre à donner à ses fictions une apparence de : 

— Je ne connais pas ‘d'ennemi du mariage plus: 
convaincu que vous, remarqua Serge ‘Ivanoviteh. . 
‘— Non, je ne suis pas l'ennemi du- marie , je 
suis l'ami’ de -la‘division du travail. Les horames : 

‘qui ne sont capables. de rien faire doivent propager. . 
"l'espèce, el les autres, contribuer: au. développe- | 
ment intellectuel, au bonheur de l'humanité. Telle 
- est mon -opinion. ‘Nombre de: gens : prétendent : 
cumuler ces deux fonctions; pour ma part, je. ne 
suis pas de leur rombre, : 

:.— Comme je serais heureux. d'apprendre qué 
-vous êtes amoureux | dit Lévine. Je. ‘yous en prie, 

”. invitez-moi à votre noce. - 7: - 
= 

— Mais je ‘suis. déjà amoureux. . 

‘— Oui, ‘des lézards. Tu sais, dit Lévine s 'adres- 

“sant” à son frère, Mikhail Sémionovitch Éerit un 

. ouvrage sur la nutrition, et. ’ 

e — Allons, ne bafouillez pas ! Peu importe ce que 
j'écris. Mais il est vrai que j'aime les lézards. - 

— Cela ne vous empêcherait pas d'aimer une . 
femme. Fo . - TT ,
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— Non, mais une femme m'empéchérait de les” 
aimer: :. Fo ea | __— Pourquoi cela? -: . È . — Vous le verrez. Tenez, maintenant vous aimez : 

: l'agriculture, la chasse: eh bien, vous verrez ! | 
-— Aujourd’hui j'ai vu Archip, dit Tchirikov; il 

m'a dit qu'à Proudnoié il y à beaucoup d'élans et 
deux ours. + … . oo | — Eh bien! vous les chasserez sans moi. : 
— Tu vois bien! dit Serge Ivanovitch. Et doré- navant, dis adicu à la chasse à l'ours ; ta femme ne t'y laissera pas aller. Le | Lévine sourit, L'idée que sa femme ne l'y laisse. . r'ait pas aller lui était si agréable qu'il était prét à renoncer pour toujours au-pluisir de la chasse à . l'ours. © D ee ri | — C'est tout de même dommage qu'on prenne sans vous ces deux ours, dit Tchirikov. Vous sou- venez-vous à Kopilovo, la dernière fois ?... Quelle belle chasse ce serait 1. Le Lee Lévine ne voulait pas le désenchanter, ni lui dire que Sans elle il n’y avait Pour lui rien de bon nulle - Part: C'est pourquoi il se tut. Loos US ee ce — Cette habitude d’enterrer la vie de garcon n’est pas dépourvue de Sens dit Serge Ivanovitcli. Quelque heureux que l’on soit, on regrette toujours Sa liberté, . Te Di Te — Avouez que, semblable au fiancé de Gogol, on éprouve l'envie de se Sauver par la fenêtre. :    
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— Gertäinement, mais il ne l'avouera pas, dit 
Katavassov, riant à.gorge déployée. ee 

— Eh bien ! la fenêtre est ouverte..: Partons tout 
. drôit à Tver? Hyaun Ours, on peut aller I6 sur- : 

‘ prendre, Allons! il ya un train à cinq. heures! Et 
ici, i, à la grâce de Dieu ! dit Tchirikov en riant, 
- — Je vous jure, dil gaiement Lévine, que je ne 

: puis trouver ‘dans mon äme la ‘moindre trace. de 
& regret pour ma liberté perdue! © - .- 

— Oui, votre âme est actuellement un tel chaos … 
‘que vous n'y pouvez rien trouver, dit Katävassov. 
‘Mais attendez qu'un. peu d'ordre y soit rentré et 
alors vous trouverez !-  -: 2 

e 

—.Non... Je sentirais bien un peu qu'à côté 2 
de mon sentiment... de bonheur, (il ne voulut pas 
dire devant eux, d’ amour) j je regrette ma liberté... 

. d'éprouve au. contraire une très grande joie à le 
pensée de cette perte de la liberté: = 

— Ça va mal! Voiià un malade dont le c cas est 
désespéré ! dit Katavassoy. Eh ‘bien! buvons à Sa - 
guérison, ou au moins souhaitons-lui la réalisation 
d’une centième partie de ses rêves ; et ce sera déjà 
un bonheur tel qu'il n 'en existe pas-sur terre ! 

Peu après le diner, les’ convives se retirérent | 
afin d'avoir le. temps de faire leur toilette pour la 
cérémonie. - 5 

Resté soul, Lévine, se ; rappelant la conversation: 
de ses amis, se demanda de nouveau s'il y avait 
en Son äme ce sentiment de regret de la liberté: 

4 

4
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‘dont ils parlaient. “Et cette idée le fit. sourire : :« La 
liberté ? ? Pourquoi la liberté ?Le bonheur pour moi, 
c'est de l'aimer, de vivré de. ses pensées, de-ses 
désirs à elle, sans aucune liberté. Voilà le bon- 

- “lieur! » 7 

-& Mais puis “je connaître ses pensées, ses désirs, 
ses sentiments ?. » lui murmura tout à coup une voix 
intérieure. Le. sourire disparut de son visage et il 
devint pensif. 

s 

Soudain, un sentiment 6 élrange l'envahit : Hé | 
et le doute, toujours le doute ! 

« Et si elle ne m aimait pas ?: Et si elle m° épou- 
sait uniquement pour se marier ? si elle faisait cela ::: 

‘sans même en avoir conscience ? 2» se demanda-t: il. 

ai 

« Elle. peut reconnailre plus : lard ‘Son erreur, et 
après le mariage seulement, comprendre qu ‘elle ve: 

. M’aimait pas..et né ‘pouvait :m aimer ? ». Et des .. 
pensées étranges, blessantes même pour” elle, lui 
venaient. en tête. il se “reprenail, comme un. an 
auparavant, à éprouver. pour Vronski un vif sen- 

timent.de jalousie ; il se souvenait, comme d'ün 
fait dé la veille, de cette soirée où.il les avait vus-. 
ensemble, et il la Soupgonnait de ne. 
tout avoué. 

se redressa brusquement. De 2e 
«. Non, je ne puis enrester là, se dit- 

“poir. J'irai chez elle, je lui pärlerai 
fois. Nous sommes encore libres... 
pas mieux briser là ? Tout vaut mieux. -que. le 

F2 ta D ‘ * = 

ui pas avoir. 

il avec déscs.. 
une dernière” 
Ne vaudrait-il 
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:- malheur de la vie entière, la honté, l'infidélité1.…., » 

“ ‘. Le ; désespoir dans le cœur et plein de haine ..: ‘envers tous les hommes et envers lui-même il sortit de l’hôtel et coufut chez Kitty."Il Ja trouva ‘. dans une chambre reculée. ‘ 
Elle: était” assise sur un coffre et donnait des ordres à sa femme de chambre, en faisant un choix | parmi toutes sortes de robes claires :étalées sur lo dos des chaises et sur le parquet. :° . 

— Ah nl s'écria-t-elle, toute rayonnante de joie, en l'apercevant, C’est toi, ‘c’est vous! (Jusqu'à ce.” CS 

SI 

CL? 
RS 

SC 

Ts A é 

:. Senlait prise de peur. « _ To 

tard... que tout peut encore être réparé. 

jour, elle lui disait tantôt toi, tantot vous.) Je ne comptais pas Vous voir. Vous voyez, .je distribue es robes de jeune fille. D 
— AhI c'est très bien! fitilen jetant un regard . . sombre sur la femme dé chambre. - .-. 
— Va-t'en; Douniacha, je t'appellerai ! dit‘Kilty, | — Qu'as-tu? demandé-t-elle, en le tutoyant réso- lument, dès que fut sortie la femme de chambre. ‘ Elle avait remarqué son visage bouleversé etse 

‘— Kitty lJe souffre! Je ne puis souffrir scul, dit-il, le désespoir dans la Voix, en s’arrêtant devant elle et fixant sur elle un regard suppliant, 
Il voyait bien à son visage aimant et sincère 

que ses craintes étaient vaines ; cependant, il avait besoin de le lui entendre dire, - . 
— Je suis venu te dire qu'il n’est pas encore trop : 7 

TOLSTOÏ. — xyrr, — Anna Karénine, — ur. .. 2  
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— Quoi? Je ne comprends pas. Qu' as- tu? ? 

= Ce que je me:suis dit, ce que j'ai pensé des 
milliers de fois, que je ne Suis. pas dig ne de toi... 

: Tun ’as pu consentir à rh époüser. … Réfléchis bien… 
Tu ne peux pas m'aimer:.. Non. mieux vaut 
l'avouer. disait-il en la regardant. Je serai mal- 
heureux,qu ‘importe. qu'on dise ce qu’ ‘on voudra. : 

. tout vaut mieux que le malheur. mäintenant, il en 
est encore temps... ©: ... 

.— dJe'ne comprends pas, répondit. elle effraÿ ée. 
€ est-à-dire? Quoi? Tu veux. * reprendre ta parole... 
rompre... | . 
— Oui, situ ne m'aimes pas. cit 
—Tues fou! s' écria-t-elle, en rougissant de dépit.” 
Mais la vue ‘du visage désolé. de Lévine arrêta 

sa colère, et repoussant les robes qui étaient sur 
la chaise, elle s'assit plus près de lui. Fi. 
— Qu’ est-ce. que tu penses ? Dis-moi tout. 

: —dJe pense qué. tu” ne peux pas m'aimer. Pour- | 
quoi m'aimerais- Lu. - | 
— Môn Dieu! que puis-je faire ! dit- êlle ; et elle fondit en larmes. | 
-— Ah! Qu'ai-je fait? s'écria- til, et se e jetant à ses : genoux; il lui couvrit les mains de. baisers. - 
Quand la princesse, cinq minutes : “plus tard, entra dans la chambre, elle les trouva déjà- complè- ï tement reconciliés. Kitty non seulemént Jui avait | affirmé. -qu "elle Jaimait, mais même lui avait ex-: prqué pourquoi. FU ie. SK 

, 
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. Elle l'aimait, lui- disait-elle, parce . qu'elle Le 

bien. Et t Lévine trouva cette. > explication tout à fait. 
claire, 

robe brune qu'elle portait le jour où Lévine l'avait 
demandée en mariage ; Jui, ne voulait pas que cette 

.-robe fût donnée à personne et insistait pour que : 
‘ Douniaéha reçüt Ja bleue. - = 

= Mais comment nc comprends- tu pas qu ‘étant 
: brune Je bleu ne Jui ira .pas; j'y ai déjà pensé... : 

En apprenant pourquoi Lévine était venu, la. 
“princesse le gronda en riant ct le renvoya s'ha-:- 
biller ; d'ailleurs, Charles. allait venir coifter Kitty. 

cher; va-l'en ! 7 

Lévine Honteux et confus, mais rassuré, renlra à À 
l'hotel. Son frère, Daria Alexandrovna, et Stepan 
Arkadiévitch, ‘tous en toilette, l'attendaient- déjà 

. pour le bénir avec les icônes. Il. n'y avait pas de. 
-: temps à perdre. Daria Alexaridrovna. devait encore. 

* aller chez elle pour prendre son fils, qui, pommadé_ 
etfrisé, devait porter l'icône avec le fiancé. Ensuite - 

il fallait avoir une autre voiture pour aller chercher 

_ “Quand Ja princesse. entra, ils étaient âssis sur le 
coffre, examinant les robes et: discutant sur leur 
destination. Kitty voulait donner. à Douniacha la 

| . comprenait à fond, pärce qu’elle savait ce qu'il: de- 
.vait aimer et que tout ce quil aimait était bon et 

. + Elle est assez excitée sans cela; elle ne mange ... 
rien, aussi elle enlaidit, et toi, lu vicns encore- Ja. 

. troubler avec tes bêtises, lui dit- elle. Allons, mon.
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les témoins et renvoyer celle qui prendrait Serge 
Ivanovitch. En général, un jour de mariage, il ya. 
beaucoup'de combinaisons très’ compliquées. Une : 
‘seule chose était indiscutable, c’est qu'il ne-fallait 
‘pas perdre de Lemps, car il était déjà six heures et 
demie. ci : L 
La ‘cérémonie de la bénédiction avec l'icône 

manqua de sérieux. Stopan Arkadiévitch prit une 
pose solennelle et comique auprès de sa femme ; 
il leva l'icône et-obligea Lévine à 6e prosterner, 
pendant qu'il le bénissait avec un sourire aflec- 
tueux et railleur, Puis. il Jl'embrassa trois fois; Daria Alexandrovna fit de même ; elle’était pressée : de partir et s’émbrouillait dans les arrangements des voitures. 
— Eh bien, voilà ce que nous allons faire : tu “vas aller Je .chercher dans notre. voiture. Serge Ivanovitch aura Sans doute la bonté de partir tout de suile et de renvoyer la sienne, : . — Très volontiers. : : . | 

- — Et nous deux nous vicndrons ensemble: Tes bagages sont expédiés? demanda Stepan Arka- diévitch, : : . 
. — Oui, répondit Lévine; et il appela Kouzma pour l'aider à s'habiller’ PT CL. 

\ . S 7 
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- Une foule, composée surtout de dames, emplis-. "> sait l’église brillamment éclairée pour la cérémonie du mariage. Les personnes qui n’aÿyaient pas pu entrer se bousculaient aux fenêtres, se disputant - : des places, tout en jetant un regard à travers les 
- vitraux. | Ni Te _ 

Plus dé vingt voitures étaient déjà rangées äla file dans la rue. Un officier de päix, malgré le froid, 
se tenait en uniforme brillant, près de l'entrée. Des 
équipages arrivaient sans cesse . et déposaient 
tantôt des dames en chapéaux à plumes, qui'rele- : 
vaient les traines de leurs robes, tantôt des mes- sieurs qui soulevaient leurs képis ouleurs chapeaux : haut de forme en ‘entrant dans l'église. Les deux : : : 
lustres étaient déjà allumés- ainsi que lous les 
cicrges devant les images des saints. L'éclat de l'or 

‘ sur Île fond rouge de l'iconostase, les ciselures d'or :
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des icônes, l'argent des lustres et des candélabres, 
les mosaïques du sol, les petits. tapis, les bannières 
du chœur, les degrés de: l'autel, les.vieux missels 
noircis, toùt cela était inondé de lumière: - . - 

. Dans la foule qui occupait le côté droit de l'église, 
parmi les habits et les cravates blanches, parmi - 
lés uniformes, parmi les toilèlies. de velours ct de 

. Soie, parmi les fleurs, les épaules et les bras nus 
- haut gantés; se tenaient; à mi-voix, des conversa- 
“tions animées qui résonnaient étran gement Sous les 
hautes coupoles. Chaque fois que la porte s'ouvrait 
en grinçant, les conversations s 'apaisaient et l'on se. retournait, pensant voir paraître. les mariés. 
La porte s'était, ouverte déjà plus de dix fois mais toujours pour livrer Passage à quelque. retar-: dataire : qui se joignait. au groupe. des invités, à droite, ou à quelque curieux ayant réussi à trom- per ou à amadouer l'officier. dé service et qui allait . se placer à gauche, parmi les étrangers. © - Les invités et les Curieux avaient déjà ravérsé | “touies les phases de l'attente. D'abord on°n avait - attaché” aucune importance au retard des mariés ; ; puis on's'était retourné * de plus en plus souvent. vers la porte se demandant S'il n'était pas survenu quelque chose. Enfin, ce retard . était. devenu gênant; les parents ct les inv 

Pas se préoccuper des mariés, se mirent à s'ab- sorber dans leurs Conversations. Le di pour : Feppéler qu il perdait un. temp 

re = .. 7 “ . ° Dot, 

ités, feignant de’ ne | 

acre, comme 
Ps -Précieux, : LT 
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toussait. avec impatience, en faisant trembler les 
vitres. Dans le chœur, ‘les chantres ennuyés : 
“.essayaient leur: voix où se: mouchaient. Le _prêtre 

- envoyait à chaque instant tantôt: le sacristain, 
tantôt le diacr e, pour savoir si les niariés n'étaient. 

: 

- pas arrivés, et lui même en soulane violette etccin- | | 
ture brodée se montrait de plus cn plus souvent à 

Enfin une dame - regardant: sa montre : s'écria :- 
Là Cela devient étrange! » et tous les invités, pris. 
d'inquiétude, commencèrent à exprimer tout haut. 7 
Jeur surprise ct: leur mécontentement. Ün des Lté- 

CT une des portes latérales pour voir arriver le cor-. : 
Hège. 0 ec. Zn 7 

moins partit.aux nouvelles. - Dee ut LT 
Pendant ce temps, Kitly'en. robe blanche, long 

‘ voiléetcouronne’ d'oranger, prête depuis Iéngtemps;" 
attendait au salon avec -sa marraine et sa sœur” 
madame Lvov, cet regardait à la fenêtre pour voir 

_arriver le témoin qui devait |’ avértir de l'arrivée de” 
son fiancé à l’église. ee : - 

De. son côté, Lévine, en pantalon: mais sans 
gilet à ni habit, arpentait sa chambre, ouvrant à 

chaque minute sa porte pour regarder dans le cou- 
loir. Mais ilne voy aitpas venir celui qu'il attendait, 
‘et rentrait désespéré.” S'adressant alors à Stepan 
Arkadiévitch. qui fumait tranquillement : 

une situation plus absurde De 

- — A-t-on jamais vu, disait-il, un: homme dans 

— Qui c'est -vrai ! ! confirmait Stepan ‘Arkas
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: diévitch en souriant. Mais calme-toi On va l'ap- porter tout de suite. * | oo = — Non, non! disait Lévine avec une fureur con- tenue, Combien Sont stupides ces gilets ouverts ! Rien à faire! disait-il en regardant le plastron 

expédiés ? criait-il avec désespoir. .— Tu prendras la mienne. | — J'aurais dû Commencer par Jà! — Que: c'est donc ridicule... Mais, attends! ‘Toul s'arrañgere.: —. | k 

| froissé de ga chemise. “Et si les bagages sont déjà 

. Quand Lévine ‘avait appelé Kouzma pour l'aider “à s'habiller, son vieux serviteur lui’ avait apporté Son habit, son gilet, et tout ce qu'il fallait. — Etla chemise! s'était écrié Lévine." -— Elle est-sur vous, ay . Un sourire tranquille, Le |  Kouzma avait oublig dé. mettre de côt6 y mise propre et, Suivant l'ordre quil aÿail fait porter tous les bagag batzki, d'où les jeunes mar 

à 

qu'il avait reçu, il 

iés devaient “Partir Je Soir ; il n'était resté que l'habit. La chemise que Lévine avait Prise le matin é Pouvait la garder avec un gilet très Ouvert. . Envoyer chez Jes Stcherbatzki on n'y Pouvait Songer, C'était trop loin. D'autr d'acheter une chemise, un din sins sont formés. On fit pren Stépan Arkadiévitch. Elle s 

anche, tous les Maga- 

€ trouva trop large et 

‘€ part, impossible 

ait répondu Kouzma avec.” 

8es chez les Stcher. ‘ 

lait froissée, ct il ne 
\ 

dre uuë chemise chez’ 

ne che- : 
; 
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trop courte: Enfin, on se décida à envoyér chez. “les Stcherbatzkr, où il fallut ouvrir les malles: 

* Tandis qu on attendait le marié, à l'église, lui, 
. comme. une: bête en cage, arpentait sa chambre, 

. regardant à ‘tout moment dans le couloir et son- 
geant av ec effroï et désespoir à ce qu ‘il avait dit à | 

- Kitty et à ce qu’elle pouvait s’ imaginér., 
.  Enfinle coupable Kouzma accourut Lout essouflé, | 
apportant une chemise. c Doi 7. 

-. : — de suis arrivé juste à lemps, ditil son empor- tait les maîles à la gare. | 
. Trois minutes après, Lévine se Précipitait dans: Li 

le- couloir sans regarder l'heure pour he pas s' ir 
riter davantage. 5 Ts |: ‘ 
— Tu n'y “changoras rien, lui disait Stepan 

Arkadiévitch qui le suivait en souriant, quand je : 
‘te dis: que tout s'arrangera.. ee .



« Is viennent! Les’ voilà | Lequel! Est- -ce. le plus - - jeune? Et. elle, ma chère, plus morte que vivel » Murmurait-où dans la foule quand Lévine, âtlen-" . dant sa fiancée | près de la porte, entra avec elle dans TJ église. oo 

* Stepan Aïkadiévitch raconlà à sà à femme Re cause du relard, et les invités, ‘en souriant, se mirent à chuchoter entrè eux. Lévine: lui ne rémarquait ° rien, ne voyait personne, etne quittait pas des yeux. sa fiancée. : . 

En général, on la lrouva moins-jolte que de cou- .tume : sa Couronne ne lui seyait point ; mais tel : n'était pas l'avis de Lévine. Il regardait sa. haute. Coiffure, - son voile blanc, son bouquet blané, son. 
manière particulière, et”. 

col attaché de côté d' une 
-échancré par dev ant, sa taille remarquablement fine, et il la trou 

s 
- - 

4 

ail plus jolie qué jamais, et pour L. 

a 
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lui ce n°6 stait” pas ; es fleürs,-r -ni le voile, ni la robe 
faite à Paris qui ajoutaient quelque chose à sa- 
beauté, mais bien cette expression d'innocence et: 

— Je commençais : à penser que tu étais enfüi,. 

— Ce qui m'est arrivé est si i bête que j'ai honte. 
de lé dire, fit-il en rougissant ; et il se tourna. vers 

. Serge Ivanovitch qui s ‘avançait de son’côté, 
— Elle est bien bonne, ton histoire. de chemise ! 

S 
rire. 

::— Oui, oui, fi “RL Lévine sans s comprendre € ce qu on - 
lui disait. LU . 

E _—. ‘Voyons Kostia; voici l'instant de prendre ui une 
*. décision, dit Stepan Arkadiévitch, eù feignantun 
‘air embarrassé. La question est grave, et-tu es pré- | 
‘cisément en état d' en apprécier toute l'importance. h 

. On me demande s’il faut allumer des cierges neufs 

. de sincérité: qu'en dépit. de ce luxe du costume, eu 
._ avaient conservé son charmant visage, son regard, 
_ ses lèvres. Hi tt 0 = 

dit: Serge. Ivanovitch en hochant la tôle avec un SOu- 

’ 

ou: entamés ? La différence - est de dix roubles, | 

ajouta-t-il en plissant les lèvres pour sourire. J'ai 

— Eh bien, neufs ou entamés? que décides- tu? 

— - Oui, oui, neufs. : ” | 
Le à : — 

. pris une décision, mais ie crains: que tu ne l'ap- . 
:'prouves pas. Dos ee ce - ‘ 

©. Lévine comprit qu’ ils ‘agissait d'une plaisanterie; ; 
mais il n'était pas en train dé rire.
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— J'en Suis ravi. La question est tranchée ! dit _ Stepan Arkadiévitch en souriant. Que l'homme de- vient donc stupide dans cetto Situation! dit-il à 
2 0 © 

A 

Tchirikov quand Lévine s'approcha vers sa fiancée ‘après lui avoir jeté un-regard éperdu. 
— Fais attention, Kitty, mets-toi la première sur le tapis; dit la comtesse Nordston en s'approchant… “Vo belles! ajouta-t-elle s'adressant - à Lévine. MT te . —Tun'as pas peur ? demanda Maria Dmitrievna, |: une vieille tante- Ci ‘ ‘ 

Vous en faites de 

:— N'as-tu pas froid? Tu es päle? Attends. Baisse- toi un moment, dit la sœur de Kitey, madame Lvov, “et lui. posant ses beaux bras Sur les épaules, en -Souriant, elle répara un léger désordre dans. la . Coiffure de sa sœur. - 
Polly s'approcha. Elle voulait dir quelque chose ‘mais n6 put articuler une-parole'; elle se mit à. pleurer ct à rire nCrveusement, 

sent que Lévine- 
- 

Kitty regardait tout le monde d’un air aussi ab. 

vêtu leurs habits Sacerdolaux, et le prêtre accom- 

. Pendant ce temps, les desservants avaient re-. 
Pagné du diacre était venu se placer devant l'autel. - IL adressa la parole. à Lévine, mais celui-ci ne : comprit pas ce qu'il lui disait. — Prenez votre fiancée par la Main et conduisez- L 
la, dit l'un des témoins à Lévine. Lévine ne Pouvait arriver à COMprendre ce qu’on 

\
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. voulait de Bui. Malgré tout ce qu’on lui disait, ilne: 
donnait. jamais Ja -main qu’il fällait, et les- autres 

… découragès allaient déjà y renoncer quand enfin, il 
comprit qu ‘il devait, sans changer. de position, . 
prendre de .Ja main droite, la main droite de sa - 

‘ fiancée. Le- prêtre: fit alors quelques pas devant eux | 
‘ets ’arrêta près du pupitre. La foule des parents eb 

… des invités s avança derrière eux, dans un froufrou ‘ 
“ de -robes;. quelqu’ un se pencha pour arranger la” 

* traîne de la mariée; puis le silence devint tel qu'on 
entendait les gouttes de cire tomber des cierges. 

Le vieux prêtre; en. calotte, ses cheveux blancs : 
brillants comme de l'argent retenus derrière les 
oreilles, retira ses pelites mains ridées de dessous 

“Ja chasuble d'argent, ornée d’une croix dans le dos, 
_et toucha quelque chose près du lutrin, 

Stepan Arkadiévitch s'approcho doucement de’ 
1 lui, lui chuchota quelque. chose à l'oreille, et fai-. 

- sant des yeux un signe à à Lévine, à retourna à sa 
_ place. | _ 

: Le prêtre alluma deux cierges ornés de fleurs, en 
* les tenant un peu inclinés de la main gauche, de 
sorte que la cire en dégouttait lentement, puis il 
se tourna vers les jeunes gens, C'était ce même. 

-prêtre-qui avait confessé Lévine. Il regarda . les 
. Mariés d'un œil fatigué et triste, soupira, et, sor- 
tant sa main droite de dessous Ja chasuble, les 
bénit ; puis, avec une nuance de tendresse, posa ses 
doigts, pliés, sur la tête baissée de Kitty: Ensuite il 

#4
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‘leur donna les. ciergés, s'éloigna lentement etprit 
. l'encensoir. « Est-ce bien vrai? » pensa Lévine ; et 
se retournant il regarda sa fiancée: Plusieurs fois - 

. il l'avait vue de profil et'aux mouvements de ses 
- lèvres et de ses cils il avait remarqué qu elle sen-. 
” tait son regard. Elle ne remua pas la tête, mais sa 
| grosse ruche S ’agita et remonta jusqu'à à sa petite 
oreille rose. Il comprit. qu'elle étouffait un soupir: 

cet: vit que : ‘sa main, “haut gantée, qui tenait le 
cicrge, tremblait. Tous les. tracas avec la chemise, 
le retard, les conversations des amis et des parents, 
leur. mécontentement, sa situation ridicule, tout 

cela disparut d un _coup et il. se sentit heureux et 
ému... _. 2 

L’ archidiacre à en nrobe d' argent, un n bel homme aux 
_ ‘cheveux frisés, s’ avança majestueusement et d'un gesie familier, soulevant r étole de ses deux doigts, s'arrêta devant le prêtre. - | — Sci...gneur.… bé...nis...sez- -nous ! prononca- til lentement: et ses paroles résonnèrent solen- _nellement dans |’ air. 

— Quele Seigneur Dicu vous bénisse, maintenant et dans tous les siècles des siècles, répondit d'une | voix douce et chantante le vieux prêtre, tout en . continuant à manipuler uelque chose près du. lutrin. 
er Puis, remplissant toute r église, voûtes, s'élevèrent dans l'air les ‘ace chœur invisible, d' abord “d larges et pleins; 

jusqu'aux 

ords d'un- 
> Qui gran- 

P
P
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_dirent pour s "arrêter bientôt et mourir doucement. : 

On pria comme d' habitude pour le repos éternel 

.…etle salut des âmes, pour le- Saint- -Synode, pour 

l'Empereur. On pria aussi pour les serviteurs de 

Dieu, Constantin et Catherine, les nouveaux époux... 

« ‘Prions Dieu ‘de leur envoyer son amour, sa 

paix et son secours ! » semblait” demander toute 

l'église par la voix du diacre: - 

Lévine écoutait ces paroles el en était frappé. 

« Comment ont- ils deviné que j'ai précisément 

“ciles ? ? Oui, c'est précisément maintenant que j ai 

besoin de Secours. » . - . 

Quand le diacre eut terminé, le prètre, un à livre à 

la main, $ ’adressa aux époux. Le 

‘« Dieu éternel, prononça-t-il de sa voix douce et 

- Chantante, Dieu- qui a béni l’alliance indissoluble 

besoin d'aide? » pensa- --il, se rappelant ses craintes 

‘et ses doutes récents. « Que sais-je? Que puis-je 

faire, sans aide, dans des circonstances si diffi-. 

d'Isaac.et de Rébecca,. bénis de même tes serviteurs - 

Constantin et Catherine, conduis- les dans la voie 

_ du bien, toi qui es miséricordieux et t qui. aimes les - 
“hommes, 

« Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, à 

présent ‘comme toujours et dans tous les siècles 
des siècles. » 

{« Amen! » fit” entendre de nouveau - “le chœur | 

. invisible. 

_« « Que ces paroles sont profondes e et comme 6 elles 

s
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‘correspondent à ce. > que j "éprouve. en ce moment | 
- pensa Lévine. Mais elle, les comprend-elle comme 
moi?» se demanda-t-il. - 

Il se détourna, rencontra Son regard, et do l'ex- 
pression de ce regard, il conclut qu’elle comprenait » 
comme lui. Mais il se trompait ; Elle ne compre- 
nait “point les paroles du service et même ne les 
écoutait pas ; durant toute la cérémonie elle'ne 
pouvait écouter ni rien comprendre tant était fort 
l'unique sentiment . qui. remplissait son âme. et - 

| augmentait de plus en plus. Elle ressentait la joie 
‘intense de voir: enfin 8 ‘accomplir ce qui pendant 
plus d' un moisavail fait successivement. le bonheur | 

et le tourment de son âme. -'- 
Depuis ce jour où,-vêtue de sa robe brüne, elle 

s'était, dans le ‘salon de leur maison de l'Arbarte, . approchée de lui en silence et lui avait donné son consentement, depuis ce jour, depuis cetlo heure, :clle avait arraché de Son 
faire place à une existence nouvello: inconnue, 

âme tout le passé, pour 

tandis qu’en apparence Sa vie d'autrefois restait la. même. Ces six semaines av 
| période à la fois heureus 
Sa vic,:tous ses désirs, 
concentrés sur ce seul homme 
nait pas bien, vers lequel la po 
qu'elle comprenait moins enco 
tirait vers lui, tantôt l'en: éloig 

Continuait de mener sa vie: an 

aient été pour elle une 
e et tourmentée : toute 

qu'elle ne compre+ 
usSait un sentiment 
re el qui tantôt l’at- ’ 
nait. Cependant elle : 
cienne, et elle cons- 

tous ses espoirs étaient
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tatait: avec terreur son indifférence invincible poui 
tout son: passé, pour les. choses, les habitudes, les 

-. gens qu’elle avait aimés et quil aimaient, pour son 
“père, si bon, et qu autrefois elle chérissait tant. 

Parfois elle ‘était effrayée de cette indifférence, 
mais parfois aussi elle se réjouissait en songeant à 
sa cause déterminante. Elle ne pouvait rien désirer, | 
rien se représenter en dehors de sa vie avec cet 
homme. Mais cette nouvelle vie n avait pas encoré 
commencé et elle ne pouvait même s en faire une 
idée. 

. 
- C'était l'attente mélée de ‘crainte - et L de joie du 

‘| nouveau ‘et de l'inconnu. Mais cette attente -de 
l'inconnu, ce rémords de ne pas regretter le passé, 
allaient avoir une fin. La nouvelle vie allait com- - 
‘mencer,” et en présence de l'inconnu, elle ne pou- 
vait-s ‘empêcher de trembler; depuis six: ‘semaines, : 
l'heure décisive avait sonné, et ce jour n'était que 

Ja consécration de ce qui s "était alors accompli en 
- Son âme.’ - 
‘Le prêtre, se retournant de nouveau vers le 
lutrin, saisit avec peine la petite bague de Kitty et, . 
‘prenant la main de Lévine, la lui glissa dans la 
-première phalange de son doigt. - | 

. «2. Le serviteur de Dieu, Cohstantin, s runil à à la 
servante de Dieu, Catheriné », 
Puis passant le lärge anneau de Lévine dans le 

petit doigt rose et délicat de Kity , ilrépéta lamême 
formule, oo : OL ” 

© ToLston. — xvin = Anna Karénine, ut. 3.
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Les iäriés chercliaient à côniprendre ce qu'on 
. voulait d'eux, mais ils se irompaient chaque fois, 

et le prêtre les corrigeait à voix basse: Enfin quand - 
ils eurent fait: ce qu ‘il fallüit, les signant avecles 
bagues; il remit de houveau à Kitty La grande 
bagüé et à‘ Lévine Ja. petite ; . de nouveau ils 

: s'ébrouillèrent et : deux’ fois. 1 fallüt reconi- 
mencer, - — 7 

Dolly, rélirikov, Slépän Arfadiéviteh s'avan: 
étrent pour leur indiqüer cé qu’ils devaicntfairé: U 
se fitun mouvement : on riait, on chuchotait, mais: 
l'expression grave et attendrie des jeunes mariés . 
ie chängéait pas. Au cohiraire, au iilieu de leur 
embarras ilS gardaient une attitude plus Sérieüse : 

-êt plus grave qu’ auparavant, si bien que le sourire. 
de Stépan Arkadiévitéh qui clüchotait que chacun 
devait mettre sà bague. s'arrêta involontairement 

"sur ses lèvres. Il sentit tque tout Sourire les blesse: 
“rail. . . 7 

— « 0 Dieu qui, ‘aise commencement dü moridé, 
as” créé l'homme et là femme, comimenca le h prètre, après l'échange .des bagues, c'est toi qui 
unis les époux: pour. là continuation: de l'éspèce humaine... Bénis tes serviteurs Cohstäntin el Ca- therine et mets dans leur cœur k foi, la 2. vérité et- l'amour. » 

.Lévine sentail de _plus. en plus que toutes ses | idées Sur le märiage ct.tous ses rôves d’ élaient puérils et enfantins, Ce qui s’ accom 
avenir : 

mplissait 
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‘avait une portée dontiln 'âvait pas idée jusqu’ alors | et qu'il s’expliquait encore moins mainténant. Sa : ‘ 
poitrine se gonflait de sanglots et des Jar mes pa 

 Furent malgré lui dans ses yeux. . Le © 

/ 7 
x
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Tout Moscou était à l'église, tant amis que pa-_ rents, et durant toute Ja: cérémonie, au milieu de . l'éclairage brillant de } église, parmi les femmes et les jeunes filles richement habillées, les messieurs en habits et cravate blanche où en-uniformes on entendait chuchoter Sans intérruption, les : hommes Surtout, tandis : que les. femmes étaient absorbées par leurs observations Sur. les mille | détails, toujours. pleins d’ intérôt pour elles, de la . cérémonie. un 

Parmi le groupe : d'intimes qui. entouraient Ja mariée se trouvaient ses deux. sœurs, Dolly, = et l'aînée, la belle et majestueuse madame Lxor, arrivée de l’ étranger. 
-— Pourquoi Marie est-elle 6 en lil. foncé? disait madame Korsouskï. — — Avec son teint, c'est tout ce 

\ qu ‘elle Peut ñc
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‘| permettre, répondit madame Droubetzki, Je. suis. 

étonnée qu'ils aient choisi de soir pour la céré: : 
-monie ; cela sent le marchand..: : Ua 

: — Cest plus joli... Moi aussi, je me suis mariée 
‘le soir, dit madame Korsouskï en soupirant et se 
rappelant combien elle était belle ce jour-là, com- 

. bien son mari était ridiculement amoureux, ct... ” combien tout cela était changé... de 
— Onprétend que ceux qui ontété garcons d'hon- 

neur plus de dix’ fois ne sé marient pas. J'ai voulu _. M'assurér de cette facon contre le mariage, mais la 
place était prise, dit le: comte Séniavine à la jolie 
princesse. TcharsKäïa qui avait des vues sur lui. 
Mademoiselle Tcharskaïa ne répondit que par . ‘un sourire. Elle regardait Kitty, songeant à ce 

. qu'elle ferait quand, à son tour; elle se trouverait 
‘avec le comte Séniavine, dans cette situation; : 
‘ combien alors elle lui reprocherait cette plaisan«. _terie. … ee Ut ue te Ce  Stcherbatzki faisait part à la vieille demoisell 
d'honneur -Nicolaev, de son intention de poser la 
couronne sur le chignon de Kitty pour lui porter 
bonheur. TS on “— Pourqüoi ce chignon, répondit mademoiselle 

. Nicolaev, qui avait décidé depuis longtemps que si 
le veuf sur lequel elle avait des vues, l’épousait, 

a cérémonie Sérait très simple. Lei. 
Serge Ivanovitch plaisantait avec Daria Dmi- 

trievna, lui affirmant que si la coutume de partir - : 

4
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_ aussitôt après la cérémonie 8 "était tant répandue, 
cela tenait à ée que les nouveaux mariés éprou- 

- :. -vaient généralement une certaine honte. - 
— Votre frère peut-être fier, lui, Elle est char- 

mañte, ravissante, -Vous devez lui porter envie? . 
L | — J'ai passé ce‘temps-là, Daria Dmitrievna, ré- : 
_pondit-il; efune soudainé expression de tristesse 
se peignit sur son visage... . 

-Stépan Arkadiévitch racontait à sa belle- -S@Ur. 
- son calembour : sur le divorce. 

— Ï faudrait lui acranger sa à couronne, répondit: ‘ 
elle sans l'écouter, 
_—— Quel dommage qu "elle soit enlaidié, disait la 

| comtesse Nordtson à madame Lvo ov; et malgré cela 
“il ne vaut pas. son petit doigt, n est-ce pas? 

— Non, il me plaît beaucoup et non seulement _ 
en qualité de beau- -frère, répondit madame Lvoy, . 
Et comme il a bonne: tenué! C'est si difficile en 
pareil cas de ne pas être ridicule. Et lui n fsti pas ridicule ; on sent qu'il est touché, : 
.— Il me semble ” que: vous vous attendiez à ce mariage? ‘ 

- : — Presque: Elle l'a toujours. aimé. on 7 . — Eh bien, voyons 
mier Je pied sur let 
«commencer. : 

qui des: deux mettra Je pre. 
apis.. J° ai sonseillé à Its de 

C'est inutile, ; répondit madame Loy, dans” notre famille. nous sommes" 
. nos maris. . . . a e
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: 2" vanité, ayant renoncé à tout leur passé pour abôr-- 
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__— Moi, quand j" j'ai épousé Basile, j'ai fait exprès 
: de mettre le pied la première sur le tapis. Et vous” 
Dolly? © DS ve 

Dolly était près d' elles, et les entendait, mais elle . 
:, ne répondit pas. Elle: était. trop émue; ses yeux 

.étaienkremplis de larmes et elle n'aurait pu pro-. 
noncer,une parole sans pleurer. Elle était heu. 
reuse pour Kitty'et Lévine, et faisant un rétour à 
son propre mariage, elle regardait Stépan. Arkadié- . 

“vitch tout rayonnant et oubliait le présent pour ne 
- plus penser qu'à son, premier et. innocent amour. 

Elle pensait non seulement à elle-même mais 
‘encore à d'autres” femmes, ses ‘amies, qu'elle: se 
rappelait: à cette heure unique .et solennelle _de 
leur vie, où, comme Kitty, .elles étaient sous la 
couronne, le cœur plein d'amour; d'espérance et de. 

‘der ün mystérieux avenir. Au nombre de ces 
- mariées qu’elle se rappelait, elle revoyait. sa chère . 
Anna, dont elle venait d'apprendre: les projets de 
divorce; elle l'avait - vue aussi couverte d'un voile 

. blanc sous la couronne d’ oranger. Et maintenant? 

:« © est étrange, affreux ! » murmura- E elle, 

Les sœurs, les amics, les parentes, ) n'étaient pas 

: sèules à suivre les détails de la cérémonie, des 

spectatrices étrangères étaient là, émues, retenant 

leur souffle dans la crainte de perdre un seul mou-° 

‘‘vement des: mariés, un seul jeu de leurs physiono- | 

 mies, et elles répondaient avec dépit, ou même
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-ne répondaient pas du tout aux plaisanteries dépla- 
cées des hommes. .. - Le 
—. Pourquoi est-elle si émue ? ? La _marie- t-on 

contre son gré?. 

— Contre son gré, avec un gaillard pareil. Est-il 
prince? 

— Est-ce sa sœur qui est en satin -blanc?-Écoute 
comment Je diacre va entonner : « Que la femme 
Craigne son époux! »  °: -. - 
— Sont-ce les chantres du couvent de Telioudoy? 
— Non, du Synode, ’ 
— J'ai interrogé un domestique. Il dit que son mari l’emmène tout de suite dans sa propriété. On dit qu'il est extrêmement riche. C'est Pourquoi on l'a mariée. : : Lo 
— Non, c'estun très beau couple. - 
— Marie Vassilievna, vous qui disiez qu’on por- lait les. crinolines d'une- autre manière ; regardez celle-là. : | | — Comme elle est charmante la fiancée, un vrai 

4 
x 

petit agneau. On a beau dire, la femme est tou- _jours à plaindre. _: : D Ainsi parlaient les spectatrices 
venues à se glisser à l' intérieur de l'église. + 

. : 

s qui élaient par- : 
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A la fin de la cérémonie, l’un des officiants vint 
étendre au milieu-de l'église; devant-le lutrin, un! 

. grand morceau d'éloffe rose, pendant que le chœur 
‘entonnait un Cantique d’une exécution difficile et 
compliquée, où. la basse et le ténor se répondaient. : 
Et'le ‘prêtre, se. retournant, indiqua aux mariés 

: l'étoffe rose. 

. Tous’ deux- avaient souvént: entendu parler du 
préjugé qui veut que celui qui monte le premier 

sur le tapis devienne le vrai chef de la famille, 

mais ni Lévine ni Kitty nese le rappelèrent quand 
ils firent ces quelques pas. De même ils n’entendi- 

‘rent pas les remarques et les discussions des gens, ” 

les uns soutenant que Lévine avait mis le pied le 

premier sur le tapis, les autres affirmant qu'ils 

: lavaient mis tous deux en même temps. -. 

Après les” questions habituelles surleur volonté
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‘de s'unir par le : mariage, ‘en’ toute liberté, et leur | 
réponse, qui-résonnait _ étrangement pour. eux- | 

mêmes, un nouvel office commenca. : 
Kitty écouta les prières et chercha sans y par- - venir à des comprèndre. À mesure que-la céré- 

monie s'ävançait elle ‘sentait son cœur se gonfler : d’une joie grave et triomphante qui empéchait son. attention de se fixer. : 
On pria Dieu « Pour que les époux cussent une grande postérité». On rappela que‘ « -la femme . avait été été tirée d’une côte d'Adam », el « qu’elle ‘ devait uitter son père et $a mère pour ne faire qu'un avec son époux », et que « ce mystère était très grand ».. On pria Dieu « de les bénir comme Isaac et Rébecca: comme. Joseph, comme Moïse et Séphora, et de les faire vivre assez longtemps — Pour voir les enfants dè leur enfants. » :. «Tout cela est très bien, pensait Kitty; tout cela ne peut étre autrement, » Et un sourire de joie, qui se communiqua involontairement à ‘tous ceux qui L. | la regardaijent, éclaira SOn visage, ° - ce — Mettez-ja lui complètement sur la tête con- Scilla:t-on à Sicherbatzkr, Œuand sa main gantée d'un- gant à trois boutons -Souleva en tremblant au-dessus de la tête de: fit à le: couronne que Jui : avait remis Je prêtre, LN. | “— Mettez-la moi, 

Lévine se retourna de son côté, et fut fra; 

s
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“éprouvait, involontairement se transmeltait à Qui; 

et, comme elle, ilse sentit heureux ct rasséréné. 

Ils écoutèrent, pleins de -joie, la. lecture des LU 

_-épitres et le roulement de la voix du diacre au der- 

nier .yers et que le public étranger attendait avec. 

impatience. Ils burent avec joie le vin rouge, tiède; 

mélangé d’eau, dans la coupe, et plus gaiement 

encore, suivirent le prêtre qui,. écartant’ sa cha- 

‘suble et prenant leurs deux mains dans lessiennes, 

“leur fit-faire le tour du. lutrin, pendant que la 

basse chantait : .« Isaïe, réjouis- toi! »- . 

Stcherbatzki et Tchirikov. qui. tenaient les cou=". 

ronnes derrière eux,s ‘embarrassaient dans la traîne 

- de la mariée ; eux aussi, souriaient joyeusement, ‘ 

[= et tantôt restaient en arrière, tantôt se heurtaient 

-aux jeunes mariés, quand le prêtre s’arrêtait. L'é- 
‘clair de-joie allumé par Kitty se: communiquait, 

semblait-il, à toute l'assistance. Lévine était même 

convaincu que le prêtre et. le diacre e eux aussi vou-. 

. laient sourire. : | 

- Quandles couronnes furent” ôtées, le prétré lut 

les dernières prières et félicita les jeunes époux. 

Lévine regarda Kitty : jämais jusqu’à ce jour il ne 
l'avait vue si belle; l'éclat de bonheur répandu sur 

son visage la transformait. 
“N voulut parler mais 5 “arrête, craignant que la | 

cérémonie ne fût pas encore terminée. Le prêtre le” 

tira d'embarras, lui disant doucement, avec un bon 

- soürire : « Embrassez votre femme ; et vous, em"
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* brassez votre Mari, » El il leur reprit les cicrges. : Lévine mit un baiser Sur les lèvres qui lui sou- _riaient, offrit son bras à Kit{y,et,avec limpression nouvelle et étrange de se. sentir tout à COUP rap- proché d'elle, il sortit de. l'église! Jusqu'ici il n'a- . Vait pas cru et ne Pouvait croire à la réalité de ce ! ” Qui venait dese Passer ; mais quand leurs regards étonnés et timides se rencontrèrent, il sentit qu'ils . étaient réellement unis. a _‘ Le même soir, après le Souper, les jeunes mariés Partirent pour Ja Campagne, 

\ . '



D 

Vronskï, et Anna voyageaient ensemble, en Eu- 
 rope, depuis : déjà trois mois. Ils avaient visité , 

Venise, Rome, Naples et venaient ‘d'arriver dans. . 
. une pelite ville italienne où ils comptaient séjour- 

/ , ner quelque temps. | 
‘Un important. maitre” d'hôtel, dont les cheveux E 

épais et bien pommodés étaient séparés par une raie” 

qui partait de la nuque, vêtu d'un habit ouvért sur 
un large plastron blanc, et portant de nombreuses 

” breloques se balançant sur un abdomen arrondi, 
les mains dans les poches, répondait négligem- 

ment, en clignant les yeux avec mépris, aux ques- 
tions que lüi adressait un monsieur. | 

Des pas qu'il entendit de l'autre côté du perron 
firent retourner le maitre d'hôtel, et il aperçut le 

. comte russe, qui occupait le plus bel appartement 
de l'hôtel, Aussitôt il retira respectucusement 5es :
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“mains deses poches et,s'inclinant, informa le comte 
que le commissionnaire était venu anrioncer que 
l'intendant du palais, pour lequel on élaiten pour- 
parlers, consentait à signer le bail. . 

— Ah! tant mieux ! fit Vronski. Madame est-elle 
à la maison? ._ Ce | 
‘.— Madame était sortie, mais elle vientderentrer, répondit le maître d'hôtel. : 

Vronskï Otas0n .chäpeau mou à larges bords, ._ eSsSuya avec son mouchoir la sueur de son front et de ses cheveux, qu'il rejetait en arrière pour dissi- .* Muler sa calvitie, puis il jeta un regard distrait sur lé Monsieur qui se {enàit encore jà et l'examinait: ‘Îl allait s'éloignér qüand le maitre d'hôtél Jüi dit : —Ce_ münsieür est russe et vous à demandé. | Vronski se retourna, “ennuyé ‘à l'idée de ne' Pouvoir éviterces rencontrès, et éonténi cependant | de trouver ‘une distraction quelconque. däns la monGtonie de sa vie. Son regard rencontra celui de” l'étranger, ei leur s — Golinitchev | [2 De — Vronskit 
C'était en effet Goliitchey, un ‘camarade de. 

$ yeux, à tous deux, s'éclairèrent. 

“ 

Nronskiï au corps des pages. Comme il appartenait au parti libéral, il était sorti du corps sans entrer . au service, si bien. que les camarades s'étaient complèternènt perdus de vue, et depuis ne s'é rencontrés qu'une seule fois. 7 Lors de celte rencontre Vronski avait cru c om- 
" : Le ne 
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_7 bientot à l'expression d'inquiétude qui ävait tout: 
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prendre que Goltnitcheÿ, très intélligent, Sndon- 

nait à une äcliviié libérale quelconque, ët à caüse : 
de cela, mébprisait là carrièré tnilitdire ; en tonsé- 

quence, il l'avait traité avec ceite” liäütèur, cettë 

_froideur qui cliez lui voulait dire : «& Que ma facon 

de vivre vous plaise où non; je m'en moque: Si 

“vous vüuléz me connaitre; _cominèërntez par me res- 

:pecter. » Golinitchev était resté très’ indifférent à à 

éet actueil; qui éepéndant ne elüui avait pas donnéle 

” désir de le revoir. 

- Et cependant ée füt : äveé un cri dé joié qu ‘ls se 
_recorinurént: Vrônski t n'aüfait jamais cru éprouver 

“une joie si vive eñ räison de. cetie rencontré, mäis 

| peut- -être ne se rendait-il pas compte lui-même de 

l'ennui qu'il. éprouvait: et, oùbliant l'impression 
- désagréäble dé léur dernièré réncontré; te fut avec 

ün visage joyeux qu'il tendit la main à son ancien. 

camäräde. La même expression de joie succéda 

d' abofd para sur le\ visäge, de Goliniichev. 

_— - Commé Je suis heureux de ie rencoïtrer? dit 

© Vronëki avec ün sourire’ qui découvrit. ses fories 

dents blänches:. :°:. 1 
— Ouilj jatenténdu pronéncerle : nom de Vronski, 

C- mais j iguorais lequel. c “était. dé suis très très beu- | 

.reux. , - . 

—. Mais entre don éhez toi: Eh bien! que 

“faistu? . 

æi Moi? J ‘habite i ici dépuis à deix ans. Je travaille. |
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— Ah! fit Vronskï. Eh bien! entrons. : 
Et selon l'habitude propre aux Russes de dire en 

il dit én français: = D. 
._ ‘— Tu: connais Madame Karénine ? Nous voya- geons ensemble. J'allais chez elle. : Et tout en parlant il examinait attentivement le 

: français ce qu'ils veulent cachér aux domestiques, 

visage de Golinitchev. 
mr. Ah! je ne savais pas, fit Golinitchev avec ‘indifférence (I le savait parfaitement). * — Tu es arrivé depuis longtemps ? 
— Non, trois jours, répondit Vronski en exami- 

. hant toujours attentivement Je visage de son cama-' _ rade, 
- 

: « Cest un homme bien élevé, qui voit les. choses. sous leur véritable jour, on peut le présen- ter à Anna », se dit Vronski, Comprenant l'expres-. “sion du visage de Golinitchev et la cause du chan- - Bement de conversation. D 
: Depuis les trois mois que Vronskï avait passés à 

,. 7 " © ar TL 
‘ | 

l'étranger avec Anna, à chaque nouvelle rencontre 
a , , . 

à 

il s'était toujours demandé comment les nouveaux venus envisageraicnt SeS relations avec Anna. En Stnéral, les hommes COMprenaient la situation jel Qu'il le-fallait. Mais $i on leur eût demandé le sens de cette Xpression, ils eussent été lui êt eux : bien embarrassés de répondre. En réalité, CEUX qui, pour Vronskï, comprenaient Sa situation tel qu'il le fallait, n'y Comprenaient
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rien, mais-se “contentaient d’une : tenue discrète, 
comme il sied à des gens bien élevés en présence 

“d'une, situation délicate et compliquée. Ils évi- 
taient les allusions et‘les questions : ; ils feignaient 
de comprendre parfaitement. l'importance et. le 

Sens de la situation; ils l'admettaient et même 
l'approuvaient, mais  jugeaient inconvenant êtinu- . 
tile de se. l'expliquer. 

. Vronski devina aussitôt que (Golinitehe était. 
‘un de ces hommes; c’est pourquoi-il fut double- 
ment heureux de le voir. En effet, quand Vronski 
l'eut présenté à madame Karénine, son attitude 

- envers elle fut précisément celle qu ‘il pouvait dési- 
“rer; sans le moindre effort apparent, il évitait Loute 

. conversation pouvant amener la gêne. : 
. Golinitchev ne connaissait. pas Anna, ‘et fut 

frappé de sa beauté et encore plus de la simpHcité 
avec laquelle elle acceptait sa situation. Elle rougit 
quand Vronski lui présenta. Golinitchev, et”cette 
rougeur enfantine- “qui couvrit son beau visage lui 
plut infiniment. Mais il fut surtoût- charmé de la 
façon naturelle avec laquelle, afin d'éviter tout. 
malentendu devantun étran ger, elle appela Vronski. - - 
tout simplement Alexis, et dit qu'ils allaient s'ins- 
taller dans une maison qu on appelait: dans le. 

h pays le pala::o. 
Cette façon simple ‘et franche d'envisager” sa 

‘situation plutà Golinitchev, et lui qui connaissait 
Alexis Alexandrovitch etVronskïi,ne put s ‘empêcher 

Torsroi. — XVIL — - Anna Karénine, —- lt. 4 

un
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. de donner raison à cette jeune femme pleine de : 
vivacité et d'énergie. Il lui sémbla comprendre ce : 
qu'elle-même ne comprenait. pas : qu’elle püt être 
heureuse et gaie tout en ayant fait le malheur de 

Son mari el de son fils et perdu sa réputation. 
D — ILest marqué dans le guide, dit Golinitchev, 
‘:.parlant du palais qu'avait loué Vronski. Il s'y 

trouve un superbe Tintoretto de sa dernière ma- nière.. »  . 
| : — Faisons une chose : le temps .est Superbe,  - aHons le voir encore une fois, dit Vronski s'adres- sant à Anna. de Ut 

— Très volontiers. Je. vais mettre mon chapeau: * Vous dites qu'il fait chaud? dit-elle en s'arrétant _ près de la porte et regardant Vronski d’un air | Ê inlerrogateur. Et, de nouveau, de vives couleurs Couvrirent son visage. | ° _— ‘ 
 Vronskï comprit à son regard qu'elle ne savait - Pas dans quels rapports il était*avec Golinitchev et si elle avait eu avec lui le ton qu'il fallait. Il la regarda longuement, tendrement, et lui 
répondit: , oo 2 . Fm. — Non, pas trop. | Lo. 
Anna devina qu'il était satisfait d'elle, et, en lui souriant, elle sortit à pas rapides. 
Les amis se regardaient avec un certain embar- ras. Golinitchev, qivisisiblement l'admirait, aurait . Youlu parler d'elle et ne Savait quedir | le désirait et le craignait à la fois. 

€, et Vronskï
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— Alors tu t'es installé ici, dit Vronski pour 
entamer une Conversation: quélconque. Et tu l'oc-. 

- cupes toujours des i mêmes études? continua-t- il, se 
rappelant avoir entendu dire qu'il écrivait unlivre. 
— Oui, j'écris la seconde partie des Deux prin- | 

cipes, dit Golinitchey s’empourprant de plaisir à. 
cette question; ou plus. exactement, je-ne l'écris 
pas encore, je la prépare, je réunis les matériaux. 
Ce livre sera beaucoup plus vaste et embrassera 
presque toutes les questions. Chez nous, en Russie, 
on ne veut pas comprendre que. nous sommes les : 
héri tiers de Byzance. . ° | 

Et il commenca une longue dissertation animée: 
Vronski tout d'abord se sentit gêné parce qu'il 

ne connaissait pas la première partie des Deux 
principes, de laquelle l'auteur ‘lui parlait comme 
d’une chose très connue: mais ensuile, quand Goli- 
nitchev se mit à exposer ses idées, et qu'il put les 

_ Suivre, alors,-sans même connaître les Deux prin- 
. cipes, il l’écouta avec un certain intérêt, car Goli- 

. nitchev parlait très bien. Cependant Vronski ‘était 
surpris et irrité de l'émotion qui s’emparait de son 
interlocuteur. Au fur à mesure qu’il parlait, ses 
yeux s’enflammaient, ses objections à des adver- 

_Saires imaginaires devenaientplus rapides, l' expres: 
sion de son visage devenait plus irritée. | 
Vronskï se rappela Golinitchev, au. Corps des : 

pages, enfant maigre, vif, naïf, bon, aux senti- 
ments élevés, toujours le premier de sa classe, et .
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“‘ilne pouvait nullement comprendre les causes de 

. cette añimation qu'il n'approuvait pas. Ce qui 

lui déplaisait surtout c'était que Golinitchev,. bien 

qu’ étant un homme du ‘meilleur - monde, se mit 

sur. la même ligne ‘que des scribes quelconques. 
qui l’agacaient et le poussaient à bout. . En va- 

‘laient-ils la peine ? - _ / | 
‘Vranski n'admettait pas cela; toutefois, il ‘son 

- tait que Golinitchev en était malheureux et il le 
_plaignait, Une souffrance presque maladive se pei-- 
gnit sur son visage mobile, assez beau, quand 

Sans même remarquer l'entrée d'Anna, ‘il con- 
tinua à’ exposer. rapidement. et avec” chaleur ses 
idées. - ‘ 

. Ayant mis son. chapeau et sa L pêlerine, Anna, ‘ 
“tout en jouant nerveusement avec son ombrelle 
qu'elle tenait de sa jolie main, s'arrêta près de 
Vronskï; celui-ci fut heureux de se soustraire au 
regard que Golinitchey tenait fixé sur lui, et dans 
‘un élan d'amour il regarda sa “charmante amie, 
pleine de vie et de joie. ‘© : - 

Golinitchev cut quelque “peine € à reprendre pos- 
session de lui-même; il: restait triste et sombre ; ; 
mais Anna, qui était: disposée tendrement envers 
tout le monde (elle l'était particulièrement en. -ce moment), eut tôt fait de l'égayer par son humeur 
simple” ct joyeuse. Après avoir essayé plusieurs - Sujets de conversation elle |’ amena sur le chapitre : de la peinture dont il parlait « en connaisseur, et elle 

- Le Lo à - DRE - s
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l'écouta attentivement. Ils allèrent à pied jusqu’ à 

. la maison et Ja “isitèrent. Lo T - 
— Je suis surtout enchantée d'une chose, c'est. 

: qu'Alexis aura un très bel atelier, dit-elle à Goli- 
nitchev en entrant. —Il faut absolument que tu: 

_prennes cette chambre, dit-elle à Vronskï, en russe ; 
— elle n'hésitait pas. à le tutoyer devant Golinitchev, 

. car.elle avait déjà compris que . dans leur solitude, h 
celui-ci deviendrait un intime. devant qui il n'y: 
aurait pas à se cacher. u e 

* — Est-ce que tu l'occupes de peinture? demanda | 
2. Golinitchev en se. retournant rapidement vers 
 Vronski. - 

. Autrefois je m'en suis occupé, et maintenant 7 
je m'y remets un peu, répondit Vronski en rougis- Fo 
sant. f L : 
— a beaucoup de talent, dit Anna avec un sou- 

- rire joyeux. Il est vrai que je ne suis pas bon j juge, : 
-mais c'est ce que mn n'ont dit. bien des connaisseurs. 

+.
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Anna, dans cette première période de délivrance 
‘ motale et de retour à la santé, se sentait impar-: 
. donnablement heureuse et pleine de la joie de 
vivre. Le souvenir du mal qu'elle avait fait à son 
mari ne troublait pas même son bonheur. Ce sou- : 
venir, d’une part, était. trop terrible pour qu’elle 

© osât. y penser, et.d'autre part, le malheur de son 
mari lui valait un trop -grand bonheur pour qu . 
lui fût possible d'en avoir du remords. - | Le souvenir de tout ce qui s était passé après sa 
‘maladie : sa réconciliation avec son mari, la rup-. “ture, la blessure de Vronski, son retour, les-prépa- | _ratifs du divorce, le départ de la maison de son “mari, les adieux à Son fils, tout cèla lui-paraiseait un cauchemar maladif dontson voyage à l'étranger, seule avec Vronski, l'avait délivrée. | Le souvenir du mal qu’elle avait fait à .son mari 

\
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‘ provoquait en elle une sorte de “haine, quelque 
chose de semblable à ce qu'éprouve celui qui. se 
noie en repoussant l’homme qui s accroche à lui. 

.Cet homme se noie, certes, c’est un mal pour lui, 
: mais c'est pour l'autre l'unique moyen de salut ; à 
“quoi bon revenir sur ces horribles détails? . 

Dès les premiers moments de la rupture, ctmain- 

. tenant au souvenir du passé, un seul raisonnement 

h calmait : « C’est moi, se disait-elle, qui ai fait le 
malheur de cet homme, :mais”du moins, je n’en. 

=: profiterai pas. Je souffrirai aussi. Je renonce désor- 
‘ mais,. à tout, ce qui avait pour moi Je plus de prix : 
ma réputation et mon fils. Puisque j' ai péché, je _ 

h ne veux-ni le bonheur ni le divorce. Je ? supporterai 
la honte et la séparation de mon fils. » 

Mais malgré son sincère désir de souffrir, Anna 

n'y parvenait pas. Elle. n'éprouvait aucune “honte. Le 
Avec le tact qui les caractérisait tous deux, ils év i- 

. taient à l'étranger la société russe et tout ce qui 
aurait pu les mettre dans une fausse situation, et 

_ partout ils ne voyaient que les gens qui feignaient 
‘de comprendre leur situation, bien mieux qu'eux- 
mêmes ne Ja comprenaient. Quant à la séparation 

d'avec son fils qu'elle aimait beaucoup cependant, 
elle n’en souffrit pas non plus les premiers temps. - 

Sa petite fille-était si gentille et elle s'y était telle- 

ment attachée depuis qu'elle n “avait plus qu elle, . ‘ 

- que rarement elle pensait à son: fils. 

En raison du besoin, de vivre qui se faisait sentir
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—’en elle d'une façon plus pressante depuis sa guéri- 
‘son, en raison aussi des conditions de ce genre de 
vié dont elle resséntait toute la nouveaulé ot tout 
le charme, Anna se sentait impardonnablement 
heureuse. Plus elle connaissait Vronskï, plus élle 
l'aimait. - Elle l'aimait non seulement pour Jui-) 
même, mais parce qu'e IE Se Senlaif aimée de lui 
Sa possession entière était pour elle un plaisir toû- 

:‘jours nouveau, a présence _lui était toujours | agréable. Chacun des traits de son caractère, qu’elle * Connaïissait de mieüx'en mieux, lui paraissait char- 
mant; son extérieur même; depuis qu'il avait 
quitté uniforme, lui: plaisait comme à une jeune amoureuée. En toutce qu'il disait, faisait et pensait .. elle voyait quelque chose. dé noble et de supérieur. Ellé-s’effrayait pre$que de cette admiration exces- : sive et cheïchait Yainemént, en lui, quelque trait désavantageux! Mais élle n'Osait pas lui montrer - qu'elle avait consciente de sa propre. infériorité. Il lui semblait ue s’il lé Sävait, il cesscrait plus vile de l'âimer, et bien due son appréhension ne füt . nullement fondé, rien äctuellement ne lui-sem- 

s elle ne it-lui célér’ £a reconnaissance : pour sa conduite envers elle, ni.combien elle l'äp- préciait. Lui, à qui elle attribuait üne vocation si : Marquée pour la carrière politique, où il devait jouer un rôle important, : n'avait pas hésité à Jui. _ Sacriliér son ambition Sans jamais se laisser aller,” ’ . N 
ut D - Le 

NS
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| depuis, à “formuler le moindre regret; 5 
contraire . ik ne s'était montré aussi respeé Ev 

Es “aussi tendre; aussi ‘préoccupé de la crainte qu Ë 

  

ne souffrit de sa: situation. Lui, cèt homme : Si — 
absolu, non seulement ne lui faisait j jamais la plus 

‘ = petite. objection, mais ne manifestait aucune -vo- 
‘ lonté, etne paraissait soucieux que de prévenir ses 

désirs. Comment n'aurait- elle.pas été .reconnais- 
sante, bien que cette incessante préoccupation dont. ou 
elle était l'objet, ces soins assidus' dot il l'entou- | 
rait Jui fussent parfois un peu pénibles: = 

© Quant à Vronski, en:dépit de la réalisation de- 
. ses vœux les plus ardents, il n’était pas complète. 
ment heureux..Il ne tarda. pas à s’apercevoir quê 
Ja* ‘éatisfaëtion- de son désir ne lui donnait qu'une 

- faible parcelle de cette imfnense félicité qu ‘avait. 
|espérée. L'éternellé erreur des gens qui s'imagi- 

: nent que lè. bonheur consiste dans la réalisation 

. de leurs désirs. lui apparut alors dans toute sa va-. 

nité. Tout d'abord, lorsqu'il avait dépouillé l’uni- 
- forme, il avait senti tout le charime inconnu pour lui 

de sa. liberté et; en particulier; de la liberté de 

. l'amour: Il avait été alors vraiment heureux. Mais 
ce bonheur fut-de ‘courte durée. Il séntit bientôt 

naître l'angoisse dans son âme. Il voulut se trouver 

dés désirs, leur assigner un but. Malgré lui il s'at- 

t 

tacha à des caprices . ‘passagers, les prenant poûr | 

des aspirätions sérieuses. Il lui fallait employer son 

: temps à l'étranger, en pleine liberté, “hors des
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. cercles et des‘devoirs mondains qui remplissaient 
sa vie à Pétersbourg. 11 ne pouvait plus songer à 

‘ces’ distractions de célibataires auxquelles il avait. 
eu recours lors ‘de ses précédents voyages à l'é- 
tranger ; une seule tentâtive de ce genre : un sou- 
per à une heure avancée, avec des amis, avait pro- 
voqué chez Anna un véritable désespoir. Il lui était : 

_ interdit également d'entrer en relation avec la s0- 
‘ . ciété russe ou indigène en raison de leursituation. 

Quant aux curiosités du pays, outre qu'il les con- 
naissait déjà, il n'y attachait pas, en qualité de 
Russe et d'homme d'esprit, l'importance excessive’ | d’un Anglais. Et comme un animal affamé se préci- 

-pite sur tout ce qui lui tombe sous la dent, espé- rant trouver de quoi se rassasier; inconsciemment Vronski se jetait tantôt sur la politique, tantôt sur ‘les livres nouveaux, tantôt sur la peinture. : . Îl avait, dans sa jeunesse; montré des disposi- tions pour la peinture, et, né sachant. comment dépenser son argent, il S’était composé une collec- tion de graÿures. Ce fut à l'idée de peindre qu'il .S’arrêta, et ce travail servit d'aliment à ‘ses forces intellectuelles inutilisées. 1 comprenait l'art, avait 
du'goût et y joignait un don d'imitation qu'il pre- nait pour des facultés artistiques: I] hésita quelque
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mais il ne pouvait se figurer qu'on püt ignorer ces 
diverses classifications de l'art et ne s'inspirer que 

‘ des émotions de l'âme ‘sans se préoccuper du .- 

groupé auquel appartiendrait l'œuvre. - 

Comme il ne recherchait pas l'inspiration direc- 

:. tement dans la vie, qu'il ne comprenait qu'en- 
trevue à travers les incarnations de J'art, ils'ime 

prégnait sans peine des pastiches passables du” 

genre qu'il voulait imiter. . 

Il affectionnäit surtout l’école française dans ses 
œuvres gracieuses et brillantes, et il commenca le 
portrait d'Anna dans ce goût. Il la représenta en 

costume italien, et tous ceux. qui virent ce portrait 

le jugèrent aussi favorablement que l'auteur - Jui- ‘ 

‘même. : Lee
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. Le vieux palazzo abandonné où ils s'étaient ins- “tallés, avecses hauts plafondsseulptés, ses fresques, ses parquets dé mosaïques, ses hautes fenttres garnies de lourds rideaux jaunés, ses vases sur les consoles et les cheminées, ses portes sculptées, ses Salons sombres ‘ornés dé tableaux, son ‘extérieur: même, cntretenait Vronski dans une agréable illu- 

ide, à ses relations et à.ses ambi- tions pour la femme aimée. Lu = Le rôle qu'avait ‘choïsi Vronski en s’installant dans le palais le satisfit quelque tèmps..Par l'in-: termédiaire de Golinitehev, il fit quelques connais. Sances intéressantes. 1] travailla sous la direction - = d’un professeur de peinture italien, avec. lequel il
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peignil des étudès d’ après nalüre, ets s’occupa de la. 

peinture italienne du moyen âge. Cette époque lui . 
inspira même un si-vif intérêt qu'il finit par 
porter des chapeaux moyen àge él par sc draper | 

- dans un plaid, ce qui du reste lui allait très bien, 

— Nous vivons ici et nous ne savons rien, dit 

‘un matin Vionëki à Golinitchev qui entrait. ‘chez. 
lui. As-tu vu le tableau- de Mikhaïlov? | 

Et il lui tendit le journalrusse qu’il venait derece- 
voir, en lui désignant l’article sur ce peintre. russe 

.quivivait dâns la même ville et venait d'achever un 
tableau donton parlait depuis longtemps ctqui était . 

7 acheté d'avance. 

L’article-blämait le gouvernement et l'Académie 

d'abandonner cet-artiste sans secours ct sans. en- 

couragements. | . - r. 

°:—" Je le’ connais, répondit Gôlinitcher. nn ne. : 

| manque certainement pas de talent,” mais il fait 

fausse route. Ge sont toujours ces ‘conceptions du 

‘ Christ et de la vie religieuse à la façon d’ Ivanov, 
"de Strauss, de. Renän. | 

- — Quel est le sujet. du tableau ? demanda Anna. ‘ 

—. Le Christ devant Pilate. Le Christ est un 

juif dans tout le réalisme de la nouvelle école. 

“Cette question touchant un de ses > sujets favoris, . 

- Golinitchev poursuivit : | 

.— Je ne comprends pas comment ils peuvent se 
tromper aussi grossièrement. Le type. du Christ a 

: : été défini dans l'art par les maîtres anciens. Et 

> -
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s'ils ne veulent pas représenter Dieu, mais unrévo- 
. lutionnaire ou un sage, qu'ils prennent Socrate," 
: Franklin, Charlotte Cordày, mais pas le Christ. Ils 
- choisissent le seul personnage ‘auquel l'art doive 
‘s’interdire de toucher. _ 

—. Est-il vrai que ce Mikhaïlov soit dans la mi- 
_Sère? demanda Vronski qui pensait qu’en qualité 
_de Mécène il devait venir. en aide à l'artiste, que 
Son tableau fût bon ou mauvais. . 

— Je ne crois pas. C'est un remarquable por- 
traitiste. Avez-vous vu son portrait de madame Vas- 
Siltchikov? Pourtant il me semble qu’il a renoncé 
au portrait ; c’est peut-être pour cela qu'il est en 
effet dans le besoin. Je disais que... 
— On pourrait peut-être lui demander de faire le portrait d'Anna Arkadievna? demanda Vronski. 
— Pourquoi le mien ? dit Anna. Après le tien je n'en Ÿeux pas d'autre. Faisons plutôt celui d'Annie ‘(clle nommait ainsi sa fille); la. voici. ajouta- t-elle en regardant par la fenêtre la belle nourrice italienne qui Promenait l'enfant dans le jardin. Et aussitôt elle jeta un regard furtif du côté de Vronskï, La belle nourrice, dont Vronski avait peint la tête Pour un de ses tableaux, était le seul point. noir dans la vie d'Anna. Vronski, en faisant son por- trait, avait admiré sa beauté et son type moyen âge, et Anna n'osait s'avouer qu'elle craignait d'en être jalouse ; aussi s'en Montrait-elle d'autant plus affectucuse pour elle et son petit garçon.
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* Vronskï regarda aussi par la fenêtre, puis ren- 

contrant les yeux d'Anna, il se tourna vers Goli- 

-nitchev etildili: - 

— Tu connais ce Mikhaïlov ?. 
-— Je l'ai rencontré. C’est un original sans aucune 

éducation, un de ces hommes nouveaux, sauvages, 

comme on er voit souvent maintenant, vous savez,’ 

ces libres. penseurs qui versent. d'emblée dans 

l'athéisme, le matérialisme, la négation de tout. 

Autrefois. continua Golinitchev, sans remarquer.” 
ou vouloir remarquer que Vronski et Anna avaient 

le désir de parler, — ‘autrefois le libre penseur 
était un honime élevé dans les idées religieuses, 

morales, et qui arrivait à la liberté de la pensée 
après bien des luttes. Mais nous avons maintenant 

“un nouveau type de libres penseurs-nés qui gran- 

dissent sans avoir jamais entendu. parler des lois .: 

morales, de la religion, de l'existence des autorités 

_et qui, dès leur naissance, sont élevés dans le sen- 

-timent de la négation de‘lout, en un mot, des sau- 

| vages. C'est un de ceux-là. Il est, je crois, fils 

d'un valet à la Cour de; Moscou ; il n’a recu aucune 

instruction. Entré à l'académie, il acquit une cer- ; q 
| -taine réputation, et comme il n'est pas sot, il a 

voulu s’instruire. Dans ce but, il s’est adressé à ce 
qui lui semblait la source de toutes sciences; “aux 

revues. Autrefois, l'homme qui voulait s ‘instruire, 

mettons un Français, par exemple, étudiait les 

classiques, les prédicateurs, les poètes tragiques, 

A
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les historiens, les philosophes, et vous comprenez - 
tout le travail intellectuel qui en résultait pour lui. 

. Mais chez nous, c’esi plus simple: on s'adresse à 
la littérature négative et on s’assimile très facile- 

‘ ment un extrait de cette science-à. Et encore, il y 
a vingt ans, on pouvait trouver dans cette: littéra- 
‘ture des traces de la lutte: contre les autorités, 
contre les traditions séculaires, on apprenait par là 
qu’il y avait eu autre chose. Maintenant, on nese 
donne même, plus’ la peine de combattre le passé, 
on se-contente des mots : néant, évolution, sélec- 
tion $exuelle, lutte pour l'existence, et c'est tout. 

| Moi, ‘dans mo article... : / : Anna, -qui depuis. longtemps échangeait. des 
‘regards avec Vronski et: voyait que celui-ci ne 
-S ‘intéressait. nullement à l' éducation de ce peintre, : el ne pensait qu’à lui venir en aide en luicomman- 
dant un portrait, . ‘interrompit résolument le dis- Cours animé de Golinitchev. - 

.  — Savez-vous ce qu'il faut faire ? dit-elle. Allons chez lui. : 
Golinitchev se reprit ety consenti et comme le. peintre habitait 4 

éloigné, îls : se fi 
ture. 

avec plaisir, 
ans un quartier” 

rent conduire chez lui ‘ en voi- 

Une heure plus tard, Anr 
nitchev, et Vronskïen face 
arrivaient devant unc"mais 

= La femme du portier leu 

na; assise à côté de Goli- 
d’ eux, sure sirapontin, 
On neuve assez laide. 
r'dit que Mikhaïlov per- -. 

ES
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mettait de visiter son atelier ; mais que pour le 
moment, il était dans son appartement, à deux 
pas d'ici ; ils lui firent donc porter leurs cartes, 
avec la prière d'être admis à voir son tableau. 

ToLsroï, — xvir. — Anna Karénine. — nt.



Le peintre Mikhaïlov était à l'ouvrage quand on 
lui remit les cartes du comte Vronskï et de Goli- 
nitchev. Toute la matinée, il avait travaillé dans 
son atelier à un grand tableau; mais en rentrant 
‘chez lui, il s'était mis en colère contre sa femme 
qui n'avait pas su s’ arranger avec la propriétaire 
qui réclamait son dû. 
— Je l'ai dit vingt fois de ne pas entamer des 

explications avec elle. Tu-es naturellement sotte, 
mais quand tu commences à t’expliquer en italien, 
iu l'es trois fois plus, lui dit-il après une longue 
discussion. , 

— Tu n'as qu'à ne pas te laisser endetter. Ce 
n'est pas de ma faute, à moi. Si: j'avais de l’argent.. - — Au nom du ciel, laisse. moi la paix ! s'écria Mikhaïlov, les larmes aux yeux ;ctilse retira dans sa chambre de travail, Séparée de l'autre pièce par



  

s 
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une cloison, en ferma la à porte € et se boucha les 
oreilles. _ : 
. € La sotte! » murmura- Lil, en s'asseyant à sa 
table. Il ouvrit un carton et se mit à travailler, avec 
une ardeur particulière, à une étude déjà com- 
mencée. Jamais il ne travaillait aussi bien que 
lorsque ses affaires allaient mal et surtout lorsqu'il  : 
venait de se quereller avec sa femme. _ 

« Ah ! si elle pouvait disparaître querque part] » 
pensait-il tout en travaillant.  . 

1 faisait l’esquisse d’un homme « en proie à un 
accès de colère. Il avait fait autrefois une étude du 
même genre, et cette fois il était mécontent de lui: 

« Non, l'autre était mieux, mais où est-elle ? » 
H rentra chez sa femme, et les sourcils froncés, 

‘sans la regarder, demanda à sa fille, l'ainée de ses” 
enfants, le dessin qu’il lui avait donné. Le dessin 
se retrouva, mais barbouillé et couvert de taches 
de bougie. Néanmoins il l'emporta, le placa sur sa 
table, l'examina à distance, en fermant à demi les 
yeux, puis sourit avec un geste satisfait. - | 

« C'est çal c’est ca! » prononca-t-il, Et s saisissant : 
un crayon, il se mit à dessiner räpidement, Une 
des taches de boügie donnait à son esquisse un 
aspect nouveau. Il s'en inspira, et, tout d’un coup, 
il se souvint de la tête énergique, au menton 
-proëminent, du marchand chez lequel il achetait ses 
cigares, .et s’en inspira. Aussitôt, un. sourire de 
satisfaction se peignit sur son visage. L'esquisse
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cessa d’être une chose vague, morte, pours'animer, 
prendre vie, au point qu'il n'y avait plus rien à y 
ajouter. Tout le personnage était vivant. Il y aurait 
évidemment quelques retouches à faire’; on pour- 

‘rait, par exemple, et il le faudrait même, déplacer 
Jes jambes, modifier la position du bras gauche, 
rejeter les cheveux en arrière; mais toutes ces 
retouches ne changeraient en rien l'expression . 
générale. de la figure, elles ne feraient qu'ac- 
centuer son caractère. Ce serait presque la débar- 

. lasser .des voiles qui la cachaient aux regards. 
. Chaque nouveau trait faisait ressortir davantage 
l'énergie de la figure, telle qu'elle lui était apparue 
Soudain, grâce à la tache de bougie. Il achevait 
soigneusement son dessin quand on lui apporta les 
cartes. : Lo ‘ ue 

: Tout de suite, tout de suite ! dit-il. 
Puis il rentra chez sa femme. | 
— Voyons, Sacha, .ne sois pas fâchée, lui dit-il Avec un sourire tendre et même craintif, Tu as eu tort, j'ai eu tort aussi. Tout s’arrangera. * - Et, réconcilié avec sa femme, il endossa un paletot olive à col de velours, prit son chapeau et partit à son atelier. Il avait déjà oublié son dessin si bien réussi dans fa préoccupation que lui causait la visite de ces grands Personnages russes venus en: calèche pour.voir son atelier. . _ Quant à son tableau qui S’y trouvait exposé, au fond, son opinion était que personne ne serait
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capable d'en faire‘un pareil. Ce n’est pas qu'il le 
. crût supérieur aux toiles de Raphael, mais il était 
sûr d’y avoir mis tout ce qu'il voulait mettre, et 

défiait les autres d’en faire autant. Cependant, 
malgré cette conviction qui datait du jour où il 
avait commencé -celte’ œuvre, il attachait une très 

. grande importance au jugement du publie dont il 
était ému jusqu'au fond de l'ime. La moindre 
observation lui montrant que lecritique comprenait 
une petite partie de ce qu'il avait mis dans son 
tableau, lui causait une réelle émotion. Il attribuait 
à ces critiques une profondeur de vues qu’il ne pos- 
sédait pas lui-même, et il s'attendait à leur voir dé- 
couvrir dans son tableau quelques côtés neufs que 
lui-même n'y avait pas remarqués. Or, souvent, il 
lui semblait en trouver dans les opinions du public. 

Tandis qu'il s'approchait à grands pas de son ate-. 
lier, il fut, malgré son émotion, frappé de l'appari- 
tion d'Anna, doucement éclairée, debout dans 
l'ombre du portail, causant avec Golinitchev qui 

‘ lui-même parlait avec animalion, et en même 
temps s'efforçait d'examiner le peintre qui s'appro- 

* chait. Celui-ci, sans même en avoir conscience, 
tout en s’approchant, se logea dans la tête cette 
impression, pour s'en servir un jour comme du 

menton de son marchand de cigares. 

Les visiteurs, déjà désenchantés surle compte de 

l'artiste par les récits de Golinitchev, le furent 

encore davantage par son: extérieur. De taille
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moyenne, trapu, Mikhaïlov, avec sa démarche agi- 
tée, son chapeau Marron, Son paletot olive etson 
pantalon étroit, alors que depuis longtemps le 

« pantalon se portait large, leur produisit une im- 
pression désagréable encore accrue par la vulgarité 
de sa large figure et le mélange de timidité et de 

“prétention à la dignité qu’on y lisait. _ 
. 7 Donnez-vous la peine d'entrer, dit-il cher. 
chant à prendre un air indifférent : et, pénétrant . dans le vestibule, il tira Ja clef de sa poche et ouvrit la porte. :



"XI 

Aussitôt introduits, Mikhaïlov jeta de nouveau 
un coup d'œil sur ses hôtes et se’ grava encore dans 
la mémoire l'expression du visage de Vronski aux 

fortes pommettes. Bien que son sentiment artis- 

tique travaillât sans cesse et amassät des maté- 
riaux, bien qu'il se sentit de plus en plus ému, 

parce que le moment approchait où son travail 

allait. être, jugé, néanmoins, s'appuyant sur d’im- 

perceptibles indices, il se’ faisait une idée fixe et 

“exacte de ces trois personnages. L'un (Golinitchev) 
‘ devait être un Russe fixé en Italie. Mikhaïlov ne se 
rappelait ni son nom; ni où il Pavait rencontré, ni 

ce qu'il lui avait dit, mais il se souvenait de son 
visage, comme de tous ceux qu'il voyait, il l'avait 

même déjà classé dans l'immense catégorie des 

physionomies pauvres d'expression, malgré leur 

‘faux air d'importance. Un front très découvert et. 

‘
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de grands cheveux donnaient à cette tête une individualité purement extérieure, tandis qu'une expression d’agitation puérile se concentrait dans l'étroit espace situé à la racine du nez. Vronski et Anna, selon Mikhaïlov, devaient être des Russes de distinction, riches, et n’entendant rien à l’art comme tous les Russes riches qui se posent en: amateurs et en connaisseurs. « Ils .ont certaine- ment visité toutes les galeries anciennes et main- tenant ils font le tour des ateliers modernes des charlatans allemands et des imbéciles préraphaé- listes anglais, et ils viennent chez moi uniquement : pour compléter leur tournée », pensa-t-il. I] con- naissait bien la façon dont les dilettantes (plus ils Sont intelligents, pire cela est) examinent les ate-. liers des peintres Modernes : leur seul but est de ‘Pouvoir dire que l’art est en décadence et que plus on voit la nouvelle école, plus on admire les anciens Maîtres. Il s'attendait -à tout cela. I] voyait tout . Cela sur leurs visages ; il le lisait dans l'indiffé. . Fence avec laquelle ils Causaient entre EUX, regar- daient les mannequins et les bustes et se prome- . daïent librement pendant que lui découvrait .ses toiles. 

. 
Malgré cela, pendant qu'il feüilletait ses études, relevait les stores, écartai ilre une très forte émotion, d'autant plus grande que iction que tous les Russes 

ndition ne Pouvaient être 

t'les voiles, il ressentait
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que des imbéciles et des sots, Vrônski et surtout | 
Anna lui plaisaient beaucoup. - 

— Voilà, dit-il, s’éloignant du tableau et le dési- 
gnant de la main aux visiteurs. C’est le Christ 
devant Pilate, Matthieu, chapitre XxvI1. — Il sen- 

- tait ses lèvres trembler d'émotion. 
. Is éloigna et se plaça derrière eux. | 
Les quelques secondes de: silence pendant les- 

: quelles les visiteurs examinèrent Je tableau, 
Mikhaïlov le regarda aussi d' un œil. indifférent, 

‘ comme s'il eût été lui-même l'un des visiteurs. . .- 
Pendant ces quelques secondes il attendait un 
jugement supérieur, infaillible, de ces mêmes per- 
sonnes.qu'il méprisait tant une minute auparavant, 

.Oubliant sa propre opinion et tout ce qu'il avait 
pensé de son tableau durant les trois années qu'il 
y avait travaillé, oubliant toutes ‘ses qualités qui 
étaient pour lui incontestables, il voyait son œuvre 
‘du regard froid et- critique d’un étranger etn'y 
‘trouvait plus rien de bon. | 

IL voyait au premier plan la figure de Pilate, 
dépité, et le visage calme du Christ ; au second : 
plan les serviteurs de Pilate et un groupe de gens 

qui regardaient ce qui se passait. Tous ces person- 
nages avec leurs caractères particuliers, accentués, 

. toutes ces physionomies qui lui avaient valu tant 

de souffrances et de joies, tous ces visages tant de 

fois déplacés pour-observer l'impression générale, 

toutes les nuances de ja couleur et du ton atteintes |
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‘dans ce travail, tout cela maintenant, vu avec leurs 
7 yeux, lui paraissait une banalité mille fois répétée, 

La physionomie Ja plus chère pour lui, le visage 
du. Christ, le centre du' tableau, dont il ‘était si 

| enthousiasmé-quand il l'exécutait, tout cela n’exis- 
tait plus quand il regardait le tableau avec leurs 
yeux. Il voyait une reproduction bien faite (ou 
plutôt pas-très bien, il remarquait maintenant un 
grand nombre de défauts) de ces immortels Christ, 
du Titien, de Raphaël, de Rubens; de ces mêmes 
centurions et des mêmes Pilate. Tout cela était 
banal, pauvre, connu, et même mal exécuté, bar- 
bouillé, faible. Ils auraient raison si au lieu de 
phrases aimables et polies ils plaignaiént l'artiste 
et se moquaient de lui une fois seuls. 

Ce silence (qui ne dura pas plus d’une minute) lui devint trop pénible. Pour l’abréger et montrer qu'il n'était pas ému, il fit l'effort d'adresser la parole à Golinitchev. me = _ — Je crois avoir eu l'avantage de vous rencon- trer, lui dit-il en regardant avec inquiétude tantôt Anna, tantôt Vronskï afin de ne rien perdre du jeu de leurs physionomies. -. Le — Parfaitement. Nous nous sommes rencontrés chez Rossi, le soir où cette demoiselle italienne, la nouvelle lachel, a déclamé, Vous Tappelez-vous? répondit légèrement Golinitchey détournant ses regards du tableau Sans le moindre regret appa- rent, 
- : oo
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Gependant il remarqua que Mikhaïlov attendait 
son appréciation et il ajouta : ‘ 

.- — Votre œuvre a beaucoup avancé depuis que 
” je l'ai vue. Comme alors je suis très frappé de la 

tête de votre Pilate. C’est bien là un homme bon, 

faible, fonctionnaire jusqu'au Fond de l'âme, qui 

‘ignore absolument la portée de son acte. Mais il 

: me semble... 

Le visage mobile de Mikhaïlovs’éclaircit tout d'un 

coup, ses yeux brillèrent. 11 voulut répondre mais 
. l'émotion l'en empécha et il feignit un accès de 

toux. Bien qu'il attribuât peu d'importance à la 

” compréhension ‘artistique de Golinitchev, et que’ 
cette observation sur l'expression du visage de Pilate 

et son attitude de fonctionnaire fût assez banale, 
tandis qu’il y avait des choses bien plus intéres- | 

_santes à dire, Mikhaïlov fut ravi de ses paroles. Lui- 
‘: même avait pensé la même chose de la tête de 

Pilate. Le fait que cette observation de Golinitchev 

n’était qu’une de ces milie réflexions que Jon 

pouvait faire avec autant d’ exactitude et de jus- 

‘tesse ne lui en diminua pas l'importance. Du coup 

il se prit d'affection pour Golinitchev et passa mo- 
mentanément de l'abattement à l'enthousiasme. 

Soudain son tableau retrouva pour lui sa vie si 
complexe et si profonde. ‘ 

© De nouveau il essaya de dire que c'était bien 

ainsi qu'il avait compris Pilate, mais ses lèvres’ 
tremblèrent ct il ne put articuler un seul mot.
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Vronskï et Anna causaient à voix basse, comme 
‘on le fait.aux expositions de peinture, d'une part 
POur ne pas risquer de froisser l'artiste, d'autre 
part pour ne pas exprimer à.haute voix une re- 
Marque absurde. Mikhaïlov crul comprendre que . son tableau les impressionnait aussi, et il s'ap- procha d'eux. or. 

— Quelle admirable expression a ce Christ ! dit Anna. C'était ce qui la frappait le plus, et elle pensa que cet éloge ne pouvait qu'être agréable à l'artiste : puisque le Christ formait le centre du tableau. Et elle ajouta: et : ©, — On voit qu'il a pitié de Pilate, | C'était encore une de ces mille remarques justes et'banales qu'on pouvait faire sur le tableau et sur le Christ. La tête du Christ devait exprimer l'amour, la paix Surnaturelle, la- résignation à la mort, le . sentiment d'un profond désenchantement et, par Conséquent aussi, la pitié. Piläte devant représen- ter la vie corporelle par Opposition au Christ, incarnateur de la vie Spirituelle, il devait par con- Séquent avoir l'aspect d'un fonctionnaire. Néan- moins le visage de Mikhaïlov S'épanouit. 

Prouvait pas le sujet et 1 expression dela figure. — Oui, beaucoup d'art! dit Vronskï. Quel relief dans ces figures du Second plan ! Voilà du métier! :
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ajouta- “til s ‘adressant à à Golinitchev et faisant allu- 

sion à une conversation qu'ils avaient eue et dans. 

laquelle il avait exprimé son peu d'espoir d' acquérir | 

cette. technique. 

— Oui, oui, c’est remarquable! répétèrent Goli- 

 nitchev et Anna. 

Malgré l'état nerveux dans lequel il se trouvait, 

cette observation de Vronskï sur la technique piqua 
Mikhaïlov ; il fronça les sourcils et le regarda d’un 

air mécontent. Il avait souvent entendu prononcer 

le mot technique, mais il ne le comprenait pas très 

‘. bien. Souvent il avait remarqué, même dans les 

éloges qu’on lui adressait, qu’on opposait l'habileté 
technique au mérite intrinsèque de l'œuvre, 

comme s'il eût été possible de peindre avec talent 
une mauvaise composition !.11 savait qu'il fallait. 

beaucoup de précautions: et de prudence en enle- 

-vant Je voile pour ne pas nuire à l’œuvre elle- 

mème, mais ici il n’y avait aucune technique. Un 

enfant ou une cuisinière qui aurait compris ce que 
‘lui voyait, aurait pu aussi bien dessiner la même 
chose, tandis que le peintre même ayant le plus de 

métier ne pourrait rien peindre avec les seuls pro- 

_'cédés techniques, si auparavant ne lui étaient révélé 
le contenu de son sujet. En outre, il se rendait 

‘ compte que s’il était question de « métier », il ne 
méritait plus aucune louange. Dans chacune de ses 

œuvres il reconnaissait des défauts qui provenaient 

de l'imprudence avec laquelle il. avait enlevé les
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voiles, etque maintenant il ne pouvait corriger sans 
gäter la totalité de l'œuvre. Et dans presque tous. 
les personnages, dans presque tous les visages, 

il voyait encore les traces des voiles qui gâtaient 
le tableau. - . - . — Là seule remarque que j'oserai faire, si vous me le permettez... dit Golinitchev. | 
— Mais parfaitement, je vous en prie, répondit Mikhaïlov avec un sourire contraint. | — C’est que vous avez peint un homme-Dieu et non Dieu fait homme. Du reste je sais que c'était là votre intention. D | — Je ne puis peindre le. Christ que tel que je le concois, dit Mikhaïlov d'un air sombre, — Oui, mais, dans ce cas, vous me permettrez d'exprimer mOn avis. votre œuvre est si belle que . 90 observation ne peut la diminuer et du reste . c'est mon opinion personnelle. Chez vous c'est autre chose, le motif même est autre. Prenons’ -Ivanov pour exemple : s'il ramène le Christ aux : Proportions d'une figure historique, alors il ferait aussi bien de choisir u 

battu. .. 
— Mais si ce sujet-là e 

l'art puisse prétendre ?' 
— En cherchant On en trouverait d’ l'art ne Souffre pas la discussion, ni les raisonne- Ments, et devant le tableau d ‘Ivanoy un croyant 

. . , Ve 
s : : ‘ 

aussi bien qu'un incrédule se demandera : Est-ce 

n sujet nouveau, moins re- 

St le plus grand auquel 

autres. Mais 

à
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un Dieu. ou non? Et l'unité de l'impression se” 

trouve ainsi détruite. : 

— Pourquoi cela? II me semble que ; cette dis- 

cussion ‘ne peut plus exister pour r.les hommes 
| éclairés, dit Mikhaïlov. 

-Golinitchev n ‘était pas de son avis et fort de son 

idée sur la nécessité, en art, de l'unité de l'impres- 

sion, il entraîna Mikhaïlov dans une discussion 

que celui-ci ne puts soutenir.



Lt
 

XIL 

Anna et Vronskï échangeaient depuis longtemps des regards ennuyés, regrettant le docte bavar- dage de leur ami. Enfin- Vronski, sans attendre : -l'invitation du maitre, alla regarder un autre petit tableau. | .. | | h | | — Ah! quelle merveille! quel joli tableau ! s'é- . crièrent-ils en même temps. ou « Qu'est-ce qui leur plaît tant, là-bas? » pensa Mikhaïlov. ee Po te Il avait complètement oublié ce tableau peint depuis trois ans. Il avait oublié toutes les souf- frances, tous les ‘enthousiasmes qu'il. lui avait coûtés, durant les quelques mois qu'il ÿ avait.tra- vaillé nuit et jour. Une fois un tableau achevé, il 
volontiers : il n'avait exposé celui-ci que parce qu'il attendait un Anglais qui désirait l'acheter.
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- —.Ce n'est rien, une ancienne étude, dit-il. 

. — C’est très bien 1 dit Golinitchev subissant très 
sincèrement le charme du tableau. 

Deux enfants péchaient à la ligne à l'ombre d'un 

“eythise. L'ainé, tout absorbé, venait de jeter sa 

ligne, et suivait soigneusement le bouchon ; le plus 

jeune, couché dans l'herbe, sa tête blonde ébou- 

riffée appuyée sur son bras, regardait l'eau de ses 
grands yeux pensifs, À quoi pensait-il ? 

L'enthousiasme produit par cette toile ramena 

Mikhaïlov à son ancienne émotion, mais il redou- 

taitles retours au passé et c’est pourquoi, bien que 

les compliments lui fussent agréables, il voulut 

aitirer ses visiteurs vers. un troisième: tableau. 

Mais Vronskï lui demanda si cette toile n'était pas 

à vendre. Mikhaïlov, très ému en ce. moment par . 
ses visiteurs, trouva cette question d'argent dé- : 

- plaisante. 

— Il est exposé pour la vente, répondit-il en 

fronçant les sourcils d’un air sombre. | 

- Lés visiteurs partis, Mikhaïlov s'assit en face de 

son tableau du Christ et de Pilate et ilse remémora 
‘ tout ce qui aväit été dit et sous-entendu par eux. 

Chose étrange, les observations qui semblaient si 

importantes en leur présence, quand lui- -même se. 
mettait à leur point de vue, perdaient mainte-: 

-nant.toute signification. Ilexamina son œuvre d'un 

œil d'artiste et recouvra la pleine conviction de sa 

perfection et par suite de sa valeur, disposition 

Tozstoï. — xvir, — Anna Karénine. — 1. 6
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d'esprit excluant tous autres intérèts.et qui lui était 
| nécessaire pour continuer son travail. 

Cependant le pied du Christ, en raccourci, avait 
un défaut. Il saisit sa palette etse mit au travail. 
Tout en corrigeant ce pied, il examinait la tête de 
Jean, que les visiteurs n’avaient”pas remarquée et 
qui selon lui était un chef-d'œuvre. Quand il eut 

. fini la retouche du pied, il voulut aussi toucher à 
celte figuré; mais il était trop ému et pour bien 

travailler il ‘devait trouver un milieu entre la 
froideur et l'exaltation. L - 
‘Pour le moment il était trop agité. Il voulut 

couvrir son tableau, mais s'arrêta, et soulevant la 
draperie d'une main, sourit: avec extasé en regar- 

dant le visage de Jean. . ” . | Le 
: Enfin s’arrachant à grand'peine au “plaisir de 

‘ contempler son œuvre, il laissa retomber le rideau 
et retourna chez lui fatigué mais heureux. . 

Vronskï, Annaet Golinitchev étaient particulière- 
ment amusés et gaisen retournant chezéux. Ils par- laient de Mikhaïlov, de ses tableaux. Le mot talent 
revenait souvent dans leur Conversation ; mais ils n’entendaicnt pas seulement par là un don inné, presque physique, indépendant de l'esprit et du cœur; ils employaient ce mot, faute d’un autre, pour désigner quelque chose de plus large, les émotions 
éprouvées par le peintre, dont le vrai sens leur Gchappait. «. Du talent, disaient-ils, on ne peut lui en refuser, mais ce talent ne saurait se développer
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par suite de ce manque d'instruction propre aux 
peintres russes. » Néanmoins le tableau qui repré- 

” sentait les enfants s'était gravé. dans leur mémoire, 
el à chaque instant ils y revenaient. : 

— Quel charme ! Commeil a réussi cela, et comme. 
c'est simple! Ilne comprend pas lui-même comme 
c'est bien ! Oui, il ne faut pas laisser échapper l'oc- h 
casion; il faut l'acheter, disait Vronskï. 

SN



Mikhaïlov vendit son tableau à Vronski et même consentit à faire le portrait d'Anna. II vint au jour indiqué et se mitau travail. Dès la cinquième séance * ils furent tous, et particulièrement Vronski, frappés mon seulement par la ressemblance du portrait 
mais parla particulière compréhension de labeauté ‘du modèle: Vronski s'étonnait que Mikhaïlov. eût pu s'assimiler à ce point cette beauté. « Il fallait la connaitre et l'aimer.comme moi pourrendre son expression intime », pensait Vronski, bien qu'en réalité il n’eût saisi cette expression intime que d'après le portrait. Mais cette expression était si vraie que lui et les autres croyaient la connaitre depuis longtemps. h . — Je travaille depuis si longtemps sans parvenir à rien, disait-il en parlant de son portrait d'Anna,
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et lui il n’a qu'à regarder etc’ est fait. Voilà ce que 

j'appelle savoir son métier! : . 

— Cela-viendra, lui disait Golinitchev pour le 
consoler ;au fond il croyait au talentde Vronskï, 

. persuadé d’ailleurs que l'instruction élève le senti- 
ment de l’art. Golinitchev croyait surtout au talent. 

de Vronski parcequ'il avait besoin de la sympathie 
et des louanges de celui-ci pour ses propres tra-, 
vaux, et sentait que les louanges et la sympathie 

devaient être réciproques. | 
Hors de son atelier, et au palazzo “surtout, 

Mikhaïlov était un tout autre homme. Ilse montrait ‘ 

désagréablement respectueux ; paraissant soigneux 

d'éviter toute intimité avec des gens -qu'il n'esti- 
mait pas. liappelait Vronskï, Excellence, et jamais, 

malgré les invitations d'Annaet de Vronski, iln'ac- 

cepta à diner ni ne vint, les visiter en dehors des 

séances. | | | 
Anna Jui était particulièrement reconnaissante 

pour son portrait; Vronski le traitait avec une poli: 

tesse exquise et faisait grand cas de son opinion sur 

ses tableaux; Golinitchev ne laissait pas échapper 
l’occasion de lui inculquer. des idées vraies sur . 

l'art, mais Mikhaïlov restait également froid avec 

tous. Anna sentait cependant qu'il la regardait avec 

plaisir, mais il évitait avec elle toute conversation. 

Quand Vronski lui demandait des conseils pour son 

travail, il se retranchaitdans un mutisme obstiné; 

il regardait de même sans mot dire les tableaux de
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Vronski, et-laissait voir l'ennui que lui causaient les discours de Golinitchev, auxquels cependant il ne faisait pas d'objections. . En général, Mikbaïlov, par Son allitude réservée, froide et même hostile, leur déplut beaucoup, etils furent enchantés ‘quand, les séances terminées, : l'artiste cessa de venir chez eux, ne laissant en sou- venir de lui qu'un admirable portrait. Golinitchev fut le Premier à exprimer la pensée qui leur était venue à tous; que Mikhaïlov était ‘envieux de Vronski. : ee —- Il n’est pas envieux du talent, mais ce qui le rerd furieux, c'est de voir un homme riche, haut placé, comte par-dessus le marché (peu lui importe d'ailleurs), qui arrive sans se donner grand'peine à faire aussi bien et Peut-être mieux que lui ce à quoi il a consacré toute sa vie. Le principal, c'est : l'instruction. qui lui fait surtôut défaut. Vronski défendait Mikhaïlov, Mais au fond de. Son âme il trouvait très nat urel qu'un homme dans une situation inférieure (s l 

lui mMontrerla différence Œui existait entre lui etMi- Khaïlov, mais il ne la voyait pas. Toutefois il n'acheva pas SOn portrait d'Anna, le déclarant Superflu. Mais de son tableau Moyen-äge, qu'il Continuait, il était aussi Satisfait que Golinitchev 
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et:Arna, parce qu'il ressemblait beaucoup plus | 

que tout ce que faisait Mikhaïlov, à un tableau 

ancien. 

Mikbaïlov de son côté, malgré l'attrait qu'avait 
eu pour lui le portrait d'Anna, était encore plus 

heureux qu'eux d'en avoir fini avec les séances et 

d’être délivré des discours de Golinitchey sur l'art 

et des œuvres de Vronski. Il savait qu'on ne pou- 
vait défendre à Vronski de barbouiller, que lui, 

comme. tous les dilettantes, avait le droit absolu de 

peindre tout ce qui lui plaisait, néanmoins cela lui 

était désagréable, On ne peut empêcher un homme . 
de-se fabriquer une grande poupée de cire et de 

l'embrasser, mais si cet’homme vient avec cette 

poupée s'asseoir en face d'un amoureux et se met à 

lui causer d'amour, il produira un effet désagréable 

. à celui-ci. La peinture de Vronsk faisait la même 

impression sur Mikhaïlov.-Il la trouvait ridicule; © 

"elle le-blessait et lui faisait pitié. E 
L'engouement de Vronski pour la peinture et le 

moyen âge ne dura pas. Il eut assez de goût pour. 

ne pas achever son tableau. Il sentait vaguement 

que les défauts, peu apparents au début, devenaient . 

criants à mesure qu'il avançait. Il était dans le cas 

de Golinitchev qui, n’ayant rien en tête, se leurrait 

de la pensée qu'il mürissait ses idées et préparait 

des matériaux. Mais Golinitchev était agacé de cet 

état, tandis que Vronskï, incapable de s'illusionner, 

restait très calme: Et, avec larésolution qui le carac-
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térisait, sans rien dire pour se justifier ni S "expli- 
quer, il cessa de S’occuper de peinture. 

Mais une fois détaché de cette occupation, sa vie 
avec Anna, qui s’étonnait de cette’ résolution, lui 

* sembla si vide dans cette petite ville italienne, le 
. palazzo lui parut tout d'un:coup si vieux et si sale, 
les taches des rideaux, les fentes des parquets, les : 
lézardes des plafonds, tout cela lui devint si répu- 
gnant, la société de Golinitchev lui parut si mono- 
tone, le professeur italien et le voyageur allemand 
si ennuyeux, qu’il résolut de changer d'existence. 
Ils décidèrent donc de retourner en Russie, à la 
campagne. Vronski : “voulait passer à Pétersbourg 
pour régler le partage avec son frère, et Anna, pour 
y voir son fils. Et ils devaient passer r été dans le 
grand domaine dé ‘Vronski, 
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Lévine était. marié depuis deux mois. Il était 
heureux mais autrement qu'il ne l'avait pensé. À 

chaque pas, c'était le ‘désenchantement de ses 

anciens rêves mais aussi un nouvel enchantement 

imprévu. Il était heureux maïs la vie conjugale, 

telle qu'il la découvrait à chaque instant, n'était 

‘ pas du tout ce qu'il s'était imaginé. A chaque ins- 

tant il éprouvait ce qu'éprouverait un homme qui, 

- ayant admiré Ja marche calme et régulière d'un 

bateau sur un lac, voudrait le diriger lui-même ; il 
‘sentait qu'il ne suffisait pas d’être assis dans le ba- 
teau, immobile, mais qu’il ne faut pas perdre de 
vue un moment la direction, que l’eau est là, sous 
l'embarcation, et qu'il faut ramer, ce qui est dur 

pour des mains qui n’en ont pas l'habitude. Il sen- 
tait que s'il est facile de regarder, l'action, bien que 

‘loin d'être dépourvue d'agrément, est très difficile: ” 
\
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Etant célibataire, il lui était arrivé de rire inté- 

rieurement des petites misères de la vie conjugale : 

querelles, jalousies, mesquines préoccupations. Il 

était persuadé que rien de pareil ne se produirait 

dans son futur ménage, il lui semblait même que | 
‘jamais sa vie de famille ne ressemblerait à aucune 

autre. Et voilà qu’au lieu de cela sa vie de famille 

était remplie de ces mêmes petites choses qu’il 

méprisait tant auparavant et qui maintenant pre- 

naient pour lui une importance extraordinaire et 

indiscutable. Et Lévine voyait que toutes ces petites 

choses n'étaient pas aussi faciles à arranger qu'il 

se l'imaginait autrefois. | 
Lévine croyait posséder les idées les plus exactes 

sur la vie de famille; comme tous les hommes il 
s'était imaginé y rencontrer les Ssatisfactions de 
l'amour"exempt de tous soucis mesquins. Il s'ima- 
ginait qu'il n'aurait qu’à faire son travail et trouve- 
rait le repos dans l'amour; sa femme devait se con- 

. tenter d’être aimée. 11 oubliait absolument qu’elle 
aussi avait des droits à une certaine activité person- 
nelle, et grande fut sa surprise de voir cette poé- 
tique et charmante Kitty, capable de songer dès les 
premiers jours de leur mariage aux soins du ménage, 
de veiller au linge, aux meubles, à la literie pour 
les.chambres d'amis, au serv 
Quand ils étaient encore fiancés, il av 
de la façon dont elle avait refusé de fa 
à l'étranger et décidé d’ 

ait été frappé 

ire un voyage 
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si elle avait à songer à autre chose qu’à leur amour. 
Il en avait'été froissé alors, et maintenant encore, -.. 
parfois, toutes ces petites préoccupations l'offen- 

- saient aussi. Mais il voyait que c'était nécessaire et 
il avait beau se moquer de tout cela, il l’aimait et 
ne pouvait s'empècher .de l'admirer. Il riait de la 
voir installer les :meubles apportés de Moscou, . 

- arranger sa chambre, son ancienne chambre à lui, 

faire poser les rideaux, organiser les chambres 
d'amis, de Dolly, celle de sa nouvelle femme de 

chambre, commander le menu au vieux cuisinier, 

discuter avec Agafia Mikhaïlovna, à qui elle avait 

“retiré la garde des provisions. 
Il'remarquait que le vieux cuisinier souriait en 

recevant des ordres fantaisistes et impossibles 

. à exécuter; il voyait qu'Agafña Mikhaïlovna ho- 
chait doucement la tête en écoutant les nou. 

veaux ordres de la jeune dame concernant la cave: 

Il trouvait Kitty adorable quand riant ét pleurant 

à la fois elle venait. se plaindre à lui que la femme 
de chambre Macha là regardait toujours comme 
une enfant et ne lui obéissait pas. Cela lui parais-. 

sait à la fois charmant et étrange, mais il pensait . 

qu'il eût mieux valu que cela ne fût pas. 
. Il ne comprenait rien äux changements qui s’ac- 

complissaient en elle en se voyant maitresse 

d'acheter des montagnes de bonbons, de dépenser 

ce qu 'elle voulait, de commander le gâteau dont 

elle avait envie, alors que chez elle on lui refusait 
,
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parfois du chou mariné ou une friandise quel- 
conque. . _- 

Elle se préparait avec joie à l'arrivée de Dolly et 
de ses enfants, elle se promettait de faire faire à 
chacun d'eux leur gâteau préféré, et elle était sûre 
que Dolly apprécierait son nouveau ménage. Les. 

détails du ménage l’attiraient invinciblement. D'ins- 
tinct, en prévision des mauvais jours, elle profitait 
du printemps pour construire son nid, se hätant 
de le faire et de l'apprendre à faire. 

Ces petites préoccupations de Kitty, si contraires “à l'idéal de Lévine, à la félicité des premiers 
temps, lui causèrent une vive désillusion, mais en 
même temps cette Charmante activité, dont le but 
lui échappait, mais qu'il ne ‘pouvait s'empêcher 
d'apprécier, était pour lui ün nouvel enchantement. 

Les querelles furent une autre cause de surprises. Lévine ne se serait jamais imaginé qu'entre lui et sa femme pussent exister d'autres “rapports que Ceux de la douceur, -du respect, de laffection, et voici que dès les premiers jours ils se ‘disputè- rent et si fort que Kitty déclara qu'il ne l'aimait : Pas, qu’il n’aimait qüe lui, et fondit en larmes avec des gestes désespérés. ‘ ° ‘Cette première Querelle eut 
de Lévine : il ét 

s'était mis en ‘re 
voulant prendre 
égaré en route. 

Pour cause ün retard 
ait allé à-une nouvelle ferme et 
tard d'une demi-heure, parce que 
.Un chemin de traverse il s'était 

A
R
R
E
T
 
T
A
 

M
A
N
 E
L
 

XL 
Ai

. 
se
 
fi
e 

  
a
n
e
 

T
u
.
 

T
e
 

m
m
e
 

mo
n 

= 
+ 
m
e
n



ANNA KARÉNINE © 93°. 

Tandis qu'il revenait à la maison, il ne pensait 

qu'à. sa femme, à son amour, à son bonheur, et 

plus il s'approchait, plus vive devenait satendresse 

pour'elle. Il accourait au salon dans un état d'es- | 

- prit analogue à celui qu'il avait éprouvé le jour 

qu'il était venu chez les Stcherbatzki pour faire sa. 

demande, mais un visage sombre, qu il ne con 

naissait pas, l'accueillit. Fe 

nl voulut embrasser Kitty; elle le répoussa. 

— Qu’'as-tu? : 

__ — Tu t'amuses, toi... commencça-t-e lle voulant 
se montrer froidement amère, ‘ 

Mais à peine eut-elle ouvert la bouche que l'ab- 

surde jalousie qui l'avait tourmentée pendant cette 

demi-heure qu’elle l'avait attendu, immobile près 

de la fenêtre, éclata en paroles de reproche, 

. Il comprit alors clairement, pour la première : 

fois, ée qu'il n'avait pas compris en la menant à 

l'autel, que non seulement elleétait liée à lui, mais 

qu’il ne savait plus où:commencait et où finissait 

sa propre personnalité. Ille comprit par le pénible 

sentiment de scission inlérieure qu'il éprouva.Toüt 
d'abord il en fut offensé, mais aussitôt, il sentit 

qu'elle ne pouvait pas l'offenser car elle et lui ne 

faisaient qu'un. Il éprouva tout d’abord un senti- 

.ment semblable à celui qu'éprouve un homme 

qui, recevant un Coup. formidable dans le dos, se 

retourne plein de colère pour voir quil'a frappé 

-et s'aperçoit alors qu'il s'est donné ce coup lui-
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même, par. hasard, que, par conséquent, il n'a 
point à se fâcher, qu'il ne lui reste qu’à supporter 

”. ét à apaiser son mal.. . 
Jamais pareille impression : ne lui revint aussi 

- vive, mais cette première fois il fut long à s’en 
remettre. ee : CT 
Un sentiment naturel le -poussait à se justi- 

fier, à lui montrer son tort, mais lui prouver 
qu’elle avait tort c'était l'irriter davantage et 
élargir encore la fissure qui venait de se creuser 
entre eux. Un sentiment l'entrainait à rejeter la 
faute sur elle, mais un autre séntiment plus fort 
le poussait à effacer tout cela le plus vite possible, 
afin que la fissure ne s'agrandit pas. Rester sous 
le coup d’une accusation injuste, c'était pénible, 
mais lui faire de la peine en se justifiant, c'était 
pire. Comme un homme, luttant à moitié endormi 
avec un mal douloureux qu'il voudrait arracher, 
constate au réveil que ce mal est au fond de lui- 
même, il reconnaissait qu'il n'y avait qu’une seule 
chose à faire, souffrir, et il tôchait de le faire. 

ls se réconcilièrent. Sans avouer tout. à fait sa faute, Kitty se montra si tendre pour lui qu'il èn 
éprouva un nouveau bonheur et un. amour: plus 
grand. Mais de pareilles scènes se re nouvelèrent 
fréquemment pour des raisons aussi futiles qu'im- : ‘prévues, puisqu'ils ne se COnnaissaient pas encore et ignoraient mutuellement ce qui pour l’ 

à 
un et pour l'autre avait de l'importance. En outre » Ces pre“ 
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: miers mois tous deux étaient souvent de mauvaise 
humeur; quand l’un était bien disposé et l'autre 

maussade, la paix subsistait; mais quand tous deux 

étaient de mauvaise humeur leur mésintelligence 

avait des causes si minimes qu’ensuite ils ne pou- 
vaient même se les rappeler. Il est vrai que lors: 
qu'ils étaient tous deux de bonne humeur leur 

bonheur s’en trouvait accru. Néanmoins ces pre- 

. miers mois furent pour eux très pénibles. 

Tous ces premiers temps, chacun d’eux tiraillait 

de son côté la chaîne qui les liait, et cette lune de 

miel dont Lévine attendait des .merveilles, en 

réalité resta dans leur souvenir la période la plus 

terrible et la plus vilaine de leur vie. Tous deux 

cherchèrent par la suite à effacer de leur mémoire 

les nombreux incidents honteux de cette fächeuse 

période alors qu'ils étaient l’un et l’autre si rare- 

ment dans leur'état d'esprit normal. | 

_Leur vie ne devint plus régulière qu’à leur retour 

© de Moscou où ils séjournèrent le troisième mois.. 

qui.suivitleur mariage. Lo |



de clarté et de bonheur. 

Is. venaient de rentrer de Moscou et jouissaient 
de leur solitude. Lui, installé à son bureau, dans. 
son cabinet de travail, écrivait; élle, vêtue d'une : 
robe violette, chère à son mari parce qu'elle la por-. 
tait les premiers jours de leur mariage et qu'elle 
lui seyait à merveille, faisait de la broderie an- glaise, assise sur Je grand divan de cuir, celui même qui ornait le cabinet de travail du grand- père et du père de Lévine..Il jouissait de la pré- sence de sa femme tout en réfléchissant 
vant. Il n'avait pas abandonné ses travaux agricoles et son livre sur la transform ation des conditions agronomiques, mais si autrefois”ses occupations lui avaient paru petites ét Misérables, comparées à la tristesse des ténèbres qui enveloppaient sa vie, - ° . e . . “ ï Ÿ . ; 
c'était bien pire Maintenant devant l'avenir rempli: 

Il ne les abandonnait pas, 

et écri- 

'  
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mais sentait que le centre de gravité de son atten- 

tion s'était déplacé et porté ailleurs, et sa besogne 

luien paraissait d'autant plus aisée. 

Autrefois le travail lui. était apparu comme le 

salut; il sentait que sans cela sa vie serait trop 

sombre ; actuellementses occupations luiétaient né- 

_cessaires pour que sa vie ne fût pas uniformément 

claire. En relisant son travail, il constata avec plai- 

sir que l'affaire en valait la peine; bien que plu- 

sieurs de ses idées anciennes lui parussent exces-. 
sives ; par contre, en embrassant toute l'œuvre, il 

vit comment il lui faudrait combler certaines la- 

cunes. | : 

_ Il récrivait maintenant le chapitre où il traitait 

des causes de la situation désavantageuse de l'agri- 

culture en Russie. Il tâchait de prouver que la pau- 

vrelé de la Russie ne tenait pas seulement à la dis- 

tributioninégale des terresmais qu’elle provenaiten 

- partie de cette civilisation extérieure, avec ses voies : 

de communication entraïnant la centralisation dans 

les villes, le développement du luxe, de l'industrie, 
du crédit et de son compagnon, l’agiotage. Il lui 

. semblait qu'avec le développement normal des ri- 
chesses dans le pays, tous ces phénomènes ne se 

‘produiraient qu'après que l'agriculture aurait pris 

une grande extension et serait placée dans des 

conditions régulières, définies ; que les richesses 

du pays doivent s’accroître également, surtout de 
telle façon que les -autres branches de l’industrie 

Tozstoi. — AvIr. — Anna Karénine. — I, 7
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ne devancent pas l’agriculture ; que les .voies de 

communication doivent suivre le développement de 

l'agriculture; qu'avec le partage inégal des terres, 

la création des voies ferrées est subordonnée aux 

besoins politiques etnonaux besoins économiques, 

si bien qu’au lieu d’aider à l'agriculture, ce qu'on 
. enattendait,lescheminsde feront provoqué le déve- 
loppement de l'industrie et du crédit et arrêté 
l’agriculture, Il pensait que de même que le déve- 

. loppement prématuré el asymétrique d’un organe 
peut nuire au développement général de l'animal, 

: de même, le développement général de la richesse, 
- le crédit, les chemins de fer, le développement 

de l’industrie, absolument nécessaires en Europe 
où leur temps est venu, sont nuisibles en Russie, 
parce qu'ils écartent la question principale, la 
Seule urgente, l’organisation agricole, | 

| Tandis que Lévine écrivait, Kitty songeait com- 
bien son mari avait été sottement inquiet du jeune 
prince Tcharsky, qui, là veille de son départ, lui 
avait fait ostensiblement la cour. « Il est jaloux, 
pensait-elle. Mon Dieu qu'il est gentil et bête! Il 
est jaloux! S'il savait qu'ils sont tous pour.moi 

° comme Pierre, le cuisinier |. 5 Et avec un senti- 
ment étrange pour elle, elle jeta un regard de pro- : 
priétaire sur sa nuque et son cou roug 

« C'est dommage de l'arracher 
tions, mais je veux y sag 
que je le regarde ?.… 

es, 

à-ses occupa- 
oit son visage. sentira-t-il 
Je veux qu'ilse retourne... je 
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le veux... Eh bien! » Elle ouvrit largement les 

yeux, voulant donner ainsi plus. de force à son 

regard. 
« Oui, ils attirent à eux toutes les forces et 

donnent un faux brillant. », murmura-t-il, et il 

s'arrêta d’ écrire, sentant le regard de sa femme. 

I souril et se retourna. 
— Qu'est-ce qu il y a? fit il en souriant etse lo- 

vant. 

« Il-s’est retourné! » D ensa-bolle. 

— Rien. Je voulais te faire retourner, ct elle le. 

regardait, avec le désir de deviner s’il regrettait ou 

non qu'elle l'eût détaché de son travail. 

— Que c’est bon d'être ‘ainsi, à nous deux! Du 

moins, pour moi, dit-il ens “approchant d'elle ra: 

dieux de bonheur. _ | 

— Je me trouve bien ici. Je. n'irai plus nulle part, 

surtout à Moscou. 

: — À quoi pensais-tu? 

— Moi? je pensais... Non, non, va-écrire.. Ne te 

laisse pas distraire, répondit-elle avec une petite 
moue. Moi aussi, j'ai besoin de couper ces petits 

œillets, tu vois? : : | 
Elle prit ses ciseaux et se mit à couper. 

. — Non, dis-moi. à quoi! répéta-t-il s'asseyant 

près d'elle et suivant les mouvements circulaires 

des petits ciseaux. ! | 

— À quoi je pensais? À Moscou et à ton cou. 

— Amoi! Pourquoi ai-je. un tel bonheur? Ce 

2 
NS '
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| n’est pas nalurel. C'esl trop beau ! dit-il en lui bai- 
sant la main. Dot ei 

— Moi, c'est le contraire, plus je suis “heureuse, 
plus je trouve que c’est naturel. 

‘Les occupations sérieuses étaient interrompues, et quand Kouzma vint annoncer que le:thé était 
servi, ils se séparèrent brusquement comme des 
coupables. ct l 
—"Est-on arrivé de la ville? demanda. Lévine à 
Kouzma. Ce UT ee 

= — On vient d'arriver. On déballe les paquets. 
— Viens vite! lui dit-elle en sortant du cabinet 

de travail, autrement je lirai les lettres sans toi;el 
après nous jouerons du piano à quatre mains. | Resté seul, Lévine serra ses cahiers dans un nouveau bureau acheté Par sa femme, se-lava les mains dans un lavabo neuf et élégant, également acheté par elle, et Lout en Souriant à ses pensées, Secoua la tête d'une façon mécontente. Une sorte de remords le tourmentait : sa vie étail trop : molle, trop gâiée, il en éprouvait une. certaine honte, FE Ft 

« Ce n’est pasbien de vivre ainsi, pensa-t.il. Voilà bientôt trois mois que je ne fais rien. C'e d'hui pour la première fois que.je me suis mis sérieusement au ravail, et quoi ? j'avais à peine commencé que j'ai tout laissé, Je néglige “jusqu'à mes Oceupations habituelles, je ne vais presque Jamais dans les champs. Tantot j'ai du regret de 
- 

st aujour- 

à  
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la quitter, tantôt j je crains qu “elle ne s' énnuie, Et 
moi qui croyais que jusqu au mariage la vie ne 

| comptait pas et qu'après. commençait la véritable . 
existence ! Et voilà bientôt trois mois que.je suis 
marié et jamais je n'ai passé mon temps d'une 
facon aussi oisive. Non, cela ne peut durer. Il faut . 
s’y meltre. Ce n'est pas de sa faute à elle. On ne 
peut rien lui reprocher; c'est moi qui devrais être. 
plus ferme, défendre mon indépendance d'homme ; 
Sans quoi on finirait par prendre. de mauvaises 

‘ «habitudes... mais ce n'est pas de sa faute », se F 
dit-il. | | . | | 

Il est difficilé à un homme mécontent de ne pas 
rejeler ‘la cause de ce mécontentement sur la per- 
sonne qui est le plus près de lui. Aussi Lévine son- 
geait-il vaguement que ce n’était pas elle qui était 

coupable (il ne pouvait l'accuser) mais son éduca- 

‘tion; une éducation superficielle et frivole. « Cet 

imbécile de Tcharsky, par exemple, malgré qu'elle 
l'ait voulu, elle n’a pas su le tenir en respect. Sauf 

ses petits intérêts de ménage (il faut lui accorder 
cela), sa toilette, et sa broderie anglaise, elle n’a 
aucun intérêt sérieux. Aucune sympathie pour 
mes travaux, pour l'exploitation ou pour les. 

| paysans ; elle n'a pas même de goût pour la lecture 

et la musique, et cependant: elle est: bonne musi- 

cienne. Elle ne fait rien. et se trouve néanmoins 
‘très satisfaite. » . 

En son for intérieur Lévine la blâmait et ne com-
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prenail pas qu'elle se préparait à une période d'ac- 

:. tivité qui l'obligerait à être tout à la fois épouse, 

mère, maîtresse de maison, nourrice, et éduca- 

trice. Il ne comprenait pas qu'instinctivement se 

préparant à cette lourde tâche, elle n'avait pas à 

se reprocher les heures d'insouciance et d'amour 

dont elle jouissait maintenant tandis qu'elle pré- 

: parait gaiment son futur nid. 
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‘En remontant, Lévine trouva sa femme assise 

- devant son nouveau service à thé et un samovar 

d'argent également neuf. Elle avait servi une tasse 

de thé sur la petite table à Agafña Mikhaïlovna 

et lisait une lettre de Dolly avec qui: elle était en 

correspondance suivie. 

— Voyez, notre dame m'a ‘ordonné de m'asseoir 

ici, dit Anna Mikhailovna en. souriant tendrement 

à Kitty. . 

Ces mots prouvèrent à Lévine la fin dur drame 

domestique survenu dernièrement entre Kitty et 

Agaña Mikhaïlovna. Il voyait que malgré le cha- 

grin qu’elle avait causé à celle-ci en s’emparant 

des rênes du gouvernement, Kitty, victorieuse, 

était cependant parvenue à s’en faire aimer. 

— Tiens, voici une lettre pour toi, je l'ai lue, dit 

Kitty en tendant à Lévine une lettre dépourvue
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d'orthographe. C'est, je crois, de cette femme. . 

de ton frère. dit-elle... Non, je ne l'ai pas lue. 
Et celle-ci est des miens et de Dolly. Figure-toi 

qu'elle a mené Gricha et Tania à un bal d'enfants 
chez les Sarmatskï. Tânia était en marquise. 
Mais Lévine ne l’écoutait pas. Il prit en rougis- 

sant la lettre de Marie Nikolaievna, l’ancienne mai- 
tresse de son frère Nicolas, et se mit à la lire. C'était 
la deuxième lettre qu'elle écrivait. Dans la pre- 
mière elle disait que Nicolas l'avait chassée de chez : 
lui sans qu'elle eût rien à se reprocher, et, avec 
une touchante naïveté, elle ajoutait qu'elle ne 
demandait aucun secours, bien qu'elle fût dans la 
misère, mais que la pensée de Nicolas Dmitritch, 
maintenant seul, si malade et si faible, la tuait. 
Elle suppliait son frère. de ne pas le perdre de 

. vue. : : ce Le 
Cette fois sa lettre. était toute différente. Elle 

disait avoir retrouvé Nicolas Dmitritch à Moscou 
et être partie avec lui pour une ville de prôvince 
Où il avait trouvé une place. « Là, écrivait-elle, il 
s'est fâché avec son chef, et a repris le chemin de 
Moscou. Mais en route il est tombé si malade qu'il 
est douteux qu'il s'en relève. IL.vous demande ins- 
tamment et nous n'avons plus d'argent. » 
—Lis done ce que Dolly écrit de toi. commenca 

Kitty en souriant mais elle s'arrêta aussitôt voyant la figure: bouleversée de son Mari: — Qu’as-tu ? Qu'arrivet1?2 D ete 
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— Elle m'écrit que Nicolas, mon frère, est mou- 

rant. Je pars. Fo; . 

Kitty changea de visage. Dolly, Tania en mar- : 

 quise, tout était oublié. 

— Quand partiras-tu ? demanda-t-elle. | 

— Demain. : | S 

— — Puis-je t’accompagner ? 

— Kitty, quelle idée ! ! répondit-l sur un ton de 

reproche. . 

— Comment, quelle idée ? ? dit-elle froissée de lac: 
cueil fait .à sa proposition. Pourquoi ne partirais- 

_ je pas? Je nete gènerai pas. Je...  : . 
— Je pars parce que mon. frère se meurt, dit 

Lévine, et toi, pour quelle raison ? : 
— Comment, pour quelle raison? mais pour la. 

‘même que toi: 

« Dans un moment si grave pour moi elle ne 
songe qu'à l'ennui de rester seule », pensa Lévine ; 

et cette réflexion l'affligea. 

— C'est impossible ! fit-il sérieusement. | 
‘Agañia Mikhaïlovna, voyant les choses se gâter, 

déposa doucement sa tasse et sortit. Kitty ne le re- 

marqua même pas. Le ton des dernières paroles de 

son mari l'avait particulièrement blessée, car iln'at-. 

tachait évidemment aucune créance à ses paroles. 

-’— Je te dis, moi, que situ pars, je pars aussi, 

“dit-elle vivement ‘et avec colère. Pourquoi est-ce 

impossible ? ? Pourquoi dis-tu que c’est impossible? : 

— Parce que pour aller Dieu sait où, dans quelle . 

s
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auberge, tu ne feras que me gêner, dit Lévine, 
tâchant de se maîtriser,  .  - . 

.— Pas du tout, je n'ai besoin de rien. Où tu peux 
aller j'y puis aller aussi. . 

= — Ainsi rien qu'à cause de cette femme, avec 
laquelle tu ne peux te trouver en contact... 
.— d’ignore toutes ces histoires et ne veux rien 

. Savoir. Je ne sais qu’une chose : que le'frère de 
- mOn mari se meurt, que mon mari va le voir, et que moi je l'accompagne pour... en 

. — Kitty! ne te fâche pas, et songe que dans un Cas aussi grave il m'est pénible de te voir mêler à Mon chagrin une véritable faiblesse, la crainte de rester seule. Eh bien! si tu t'ennuies seule, va à Moscou. CL 
— Te voilà bien! Tu m'attribues loujours des sentiments mauvais, Me$quins, s'écria-t-elle avec des larmes de colère et de dépit. Je ne suis pas faible... Je sens qu'il est de mon devoir de rester avec mon mari quand il est malheureux, mais tu veux me blesser, tu fais exprès de ne pas com- prendre. _- D 

de contenir son dépit. Mais au même moment, il Sentit qu'il se frappait lui-même. ‘ — Alors Pourquoi t'es-tu marié? Tu serais libre! Pourquoi, si tu te repens déjà ? Etelle s’en- fuit dans le salon. 
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 Quandil vint la rejoindre, elle sanglotait. 

1 chercha d'abord des paroles, non «pour la per- : 
suader, mais pour la calmer ; mais elle ne l'écou- 

tait pas et ne voulait rien admettre. Il se pencha 

vers elle et prit sa main qu'elle retira: Il baisa sa 

main, ses cheveux, et encore sa main. Elle se 

taisait toujours. Mais quand enfin il lui prit la tête 
entre ses deux mains ét. l'appela «-Kitty! » elle 

s'adoucit, pleura, et la réconciliationse fit aussitôt. 

On décida de partir ensemble, le’ lendemain. : 

Lévine jura à sa femme qu'il était persuadé qu’elle 

.ne voulait partir que pour se rendre utile; iladmit 

qu’il n'y avait rien d’inconvenant à la présence de 

Marie Nikolaievna auprès de sonfrère, mais au fond 

de son äme il était mécontent d'elle et de lui- 

même. Il était mécontent d'elle qui l'empéchait de 
partir quand c'était nécessaire. Ghose étrange, lui 

. qui, récemment encore, ne pouvait croire au bon- 
heur d’être aimé d’elle, maintenant se sentait mal- 

heureux parce qu'elle l'aimait trop ; et il était 

mécontent de lui-mème pour n'avoir pas été ferme 

- jusqu'au bout. Il était surtout mécontent du Tap- 

prochement inévitable entre sa femme et la mat- 

‘ tresse de son frère, et il pensait avec horreur à 
tous les incidents qui pouvaient se produire. La 

‘pensée seule que sa femme, sa Kitty, se trouverait 
. dans la même chambre qu’une fille publique, le 

faisait frissonner de dégoût et d'horreur.



L'hôtel de Province .où. se mMourait Nicolas Lévine était ün de ces hôtels de construction récente 

aÿant des prétentions au Confort moderne, et qui, à Cause de ces Prélentions Mêmes, sont pires que les vieux hôtels tout franchement sales. ; L'hôtel où se trouvait Nicolas Lévine était pré- cisément en cet état. Le Soldat.en uniforme Sordide 

sombre et triste, le 8arçon en habit noir couvert de taches, la table d'hôte ornée d'un bouquet de fleurs en cire, couvertes de Poussière, l'état général . de désordre et de Malpropreté, tout cela fit sur.      
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Lévine, surtouten comparaison de leur jeune mé- nage, l'impression la plus pénible, accrue encore , | par la déception que causait’ la réalité en dépit de : l'apparence de l'hôtel. FOUT 
Après la traditionnelle question sur le prix qu'ils désiraient mettre à leur chambre, on leur expliqua que. les meilleures . chambres étaient occupées. ‘ L'une était prise par l'inspecteur des chemins de fer; une autre par un avocat de Moscou, une autre par la princesse Astafiev, venant de la campagne. ‘ Il ne restait qu’une chambre malpropre qu'on leur … donna, leur en promettant une autre à côté pour - le soir. : OL 

_ Lévine était fâché contre sa femme à cause de ses prévisions si vite réalisées, et de la nécessité "où il se trouvait de s'occuper d'elle au lieu de : Courir vers son frère, sur l'état duquelil était plein d'anxiété. | 
I fit entrer sa femme dans la chambre enfin mise à leur disposition. | ‘ : 
— Va, va! dit-elle, avec le regard d’une cou- pable. . ., 
Il sortit sans motdire et près de la porte se “heurta à Marie Nikolaievna qui venait d'apprendre . leur arrivée et n'osait entrer chez eux. Elle était telle qu'il l'avait vue à Moscou: c'était la même robe de laine, découvrant les bras et le cou, le même visage bonasse, un peu bouffi et grélé. 
— Eh bien! Qu'est-ce qu’il ya? Comment va-t-i? 

1
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— Très mal. Il ne se lève plus. Il vous attend 
toujours. 11... Vous... êtes avec madame ? : | 
_‘Lévine.ne comprit pas tout d’abord ce qui la 
gênait, mais aussitôt elle-le lui expliqua : 

_. — dJem'enirai.… j'irai à la cuisine, prononca- 
t-elle. 11 sera très heureux... Il sait que vous êtes 

‘: venu avec madame. Il se rappelle l'avoir. vue à 
l'étranger... | oi 

. Lévine comprit qu’elle parlait de sa femme et ne 
sut que répondre. Ce 
— Allons, allons, dit-il. : * 
Mais à peine avait-il fait un pas que la porte de’ 

“leur chambre s'ouvrit et Kittÿ montra sa tête. 
Lévine rougit de honte et de dépit en voyant sa 
femme dans une aussi fausse position. Mais Marie 
Nikolaievna rougit encore bien plus. Elle se faisait 
toute petite, prête à pleurer, et saisissant des deux 
mains les coins de son fichu, elle les tortillait entre 
ses doigts rouges, -ne sachant que dire ni que 
faire. _ no oo 

Lévine s’aperçut de l'expression de curiosité. 
avide qui se peignit dans le regard jeté par Kitty 
sur cette femme incompréhensible, et presque ter- 
rible pour elle; ce fut l'affaire d'une seconde. 

—. Eh bien! Comment va-t-i1? leur demanda- 
t-elle. . Le 
— Nous ne pouvons rester à causer ici, dit 

Lévine d'un air irrité en apercevant un monsieur 
dans le couloir. | et
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— Eh bien, entrez, dit Kitty à Marie Nikolaievna 
qui commençait à se remettre, puis remarquant 
l'effroi peint sur le visage de son mari, elle ajouta : 
Non, allez plutôt, et envoyez-moi chercher. Et elle 
rentra dans sa à chambre, Lévine alla chez son 
frère. 

Il ne s'attendait nullement à à ce qu'il allait v voir et 
éprouver, Il pensait le trouver dans cet état d'illu- 

sion propre aux phtisiques et qui l'avait si forte- 
ment impressionné lors de la dernière visite de son 
frère, en automne; il s'attendait aussi à le trouver 
plus faible, plus maigre, avec des indices d’une fin 
prochaine, mais se ressemblant encore. Il pensait 
bien éprouver le même sentiment de pitié pour ce 
frère aimé et d'horreur devant la’ mort qu'il avait o 
éprouvé jadis, mais plus vivement encore, et il 
était prêt à cela. Mais il trouva tout autre chose. 

Dans une petite chambre malpropre, aux cloisons 
minces à travers lesquelles on entendait causer . 
dans les chambres voisines, dans une atmosphère 
imprégnée de l'odeur des excréments,. il aperçut 
sur un lit écarté du mur un corps enveloppé d'une 
couverture. Sur la couverture s’allongeait une main 
énorme attachée à un bras long et mince. La tête 
penchée sur l'oreiller laissait voir des cheveux 
mouillés, très rares sur les tempes, ct un front 
presque transparent. « Est-il possible que ce corps 
effrayant soit mon frère Nicolas ! » pensa Lévine. 
Mais il S'approcha plus près, regarda le visage etle 

.
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— Très mal. Il ne se lève plus. Il vous attend 
toujours. 11... Vous... êtes avec madame ? : | 
_‘Lévine.ne comprit pas tout d’abord ce qui la 
gênait, mais aussitôt elle-le lui expliqua : 

_. — dJem'enirai.… j'irai à la cuisine, prononca- 
t-elle. 11 sera très heureux... Il sait que vous êtes 

‘: venu avec madame. Il se rappelle l'avoir. vue à 
l'étranger... | oi 

. Lévine comprit qu’elle parlait de sa femme et ne 
sut que répondre. Ce 
— Allons, allons, dit-il. : * 
Mais à peine avait-il fait un pas que la porte de’ 

“leur chambre s'ouvrit et Kittÿ montra sa tête. 
Lévine rougit de honte et de dépit en voyant sa 
femme dans une aussi fausse position. Mais Marie 
Nikolaievna rougit encore bien plus. Elle se faisait 
toute petite, prête à pleurer, et saisissant des deux 
mains les coins de son fichu, elle les tortillait entre 
ses doigts rouges, -ne sachant que dire ni que 
faire. _ no oo 

Lévine s’aperçut de l'expression de curiosité. 
avide qui se peignit dans le regard jeté par Kitty 
sur cette femme incompréhensible, et presque ter- 
rible pour elle; ce fut l'affaire d'une seconde. 

—. Eh bien! Comment va-t-i1? leur demanda- 
t-elle. . Le 
— Nous ne pouvons rester à causer ici, dit 

Lévine d'un air irrité en apercevant un monsieur 
dans le couloir. | et



ANNA KARÉNINE ail 

— Eh bien, entrez, dit Kitty à Marie Nikolaievna 
qui commençait à se remettre, puis remarquant 
l'effroi peint sur le visage de son mari, elle ajouta : 
Non, allez plutôt, et envoyez-moi chercher. Et elle 
rentra dans sa à chambre, Lévine alla chez son 
frère. 

Il ne s'attendait nullement à à ce qu'il allait v voir et 
éprouver, Il pensait le trouver dans cet état d'illu- 

sion propre aux phtisiques et qui l'avait si forte- 
ment impressionné lors de la dernière visite de son 
frère, en automne; il s'attendait aussi à le trouver 
plus faible, plus maigre, avec des indices d’une fin 
prochaine, mais se ressemblant encore. Il pensait 
bien éprouver le même sentiment de pitié pour ce 
frère aimé et d'horreur devant la’ mort qu'il avait o 
éprouvé jadis, mais plus vivement encore, et il 
était prêt à cela. Mais il trouva tout autre chose. 

Dans une petite chambre malpropre, aux cloisons 
minces à travers lesquelles on entendait causer . 
dans les chambres voisines, dans une atmosphère 
imprégnée de l'odeur des excréments,. il aperçut 
sur un lit écarté du mur un corps enveloppé d'une 
couverture. Sur la couverture s’allongeait une main 
énorme attachée à un bras long et mince. La tête 
penchée sur l'oreiller laissait voir des cheveux 
mouillés, très rares sur les tempes, ct un front 
presque transparent. « Est-il possible que ce corps 
effrayant soit mon frère Nicolas ! » pensa Lévine. 
Mais il S'approcha plus près, regarda le visage etle 

.
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doute cessa. Malgré le changement profond du vi- 

| sage, : -Lévine n'eut qu'à regarder ces yeux vivants 

‘ qui se fixèrent sur lui à son entrée, ce mouvement 

léger de la bouche aux lèvres jointes, pour com- 

prendre cette affreuse vérité que ce corps presque 
cadavérique était son frère vivant. Ses yeux bril-. 

lants regardaient sévèrement et avec reproche le 

frère qui entrait,et ce regard rétablit aussitôt leurs 
rapports habituels. Lévine y sentit un reproche 

et eut des remords de son bonheur. 
Quand Constantin lui prit la main, Nicolas sou- 

rit. Ce sourire était: faible, imperceptible et ne 
changea pas l’expression sévère du regard... 
— Tu ne t'attendais pas à me trouver en cet état, 

prononça-t-il avec peine. 
— Oui... non... répondit Lévine s embrouillant. 

Comment ne m'as-tu pas averti plus tôt? Avant 
‘mon mariage ? Je me suis renseigné partout... 
Al fallait parler pour éviter un silence pénible, 
mais il ne savait que dire, d'autant plus que son 
frère ne répondait rien et se contentait de le re- 
garder sans baisser les yeux comme s'il eût pesé 

- chacune de ses paroles, Lévine raconta à son frère 
que sa femme l'avait accompagné. Nicolas en ex- 
prima sa satisfaction, ajoutant toutefois qu’il crai- 
gnait de l'effrayer.. Un silence suivit. Tout à coup 
Nicolas se remua et se mit à parler. Lévine, à 
l'expression de son visage, s'attendait à entendre 
quelque chose de particulièrement grave et impor-
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prit qu'il espérait toujours. Fo. * Lévine profita du premier Moment de silence | pour se lever, prétextant le désir d'aller chercher sa femme, mais Cn réalité afin de se soustraire, Pour un moment au Moins, à ses pénibles impres- SiOns,- : 
, 7 — C'est bon, et Moi, je ferai faire u2 peu d'ordre ici. C'est sale et empesté. Macha, viens mettre de l'ordre ici, dit le malade avec effort, et ensuite tu Ven iras, ajouta-t.il en regardant son frère d'un air interrogateur. oo oc : Lévine ne répondit rien. Dans le couloir il s'ar-. rêta. Il regrettait Maintenant d’avoir. promis d'as mener sa femme, et Songeant à ce qu'il venait d’é- 

Pour lui persuader de ne pas venir voir le malade, « Pourquoi la faire souffrir Comme moi? » pensa- 
— Eh bien! Quoi? Comment va-t-il? demanda Kitty, le visage effrayé, . : .. — C'est terrible, terrible! Pourquoi es-tu venue? | dit Lévine. oc on > T . Pendant quelques SCcondes Kitty regarda son . Mari en silence, timidement, plaintivement, ensuite elle s'approcha de lui et appuyant ses deux mains Sur son bras: | . 
Tozsroï. — xvir. — Anna Karénine, — Ir, 8 

\ 
:
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_— Kostia! mène-moi près de lui; pour nous deux 

ce sera moins dur. Mène-moi seulement et laisse- 

‘moi. Comprends donc que voir ta.douleur et ne 

pas le voir, lui, c'est encore plus pénible pour moi; 

tandis que là- bas, peut-être lui serai-je. utile et à 

‘toi aussi. Je t'en prie. Permets-le moi. : 

. Elle suppliait son mari comme si le bonheur de 

sa vie cût été en jeu. ° 

Lévine dut consentir à l'accompagner et, oubliant 

tout à fait Marie Nikolaievna, il conduisit Kitty 

chez son frère. 
Kitty marchait légèrement et se retournait sans 

cesse vers son mari, lui montrant son visage coura- 

geuxet plein de téndresse. Elle entra doucement dans 

la chambre du malade, referma la porte sans bruit, 
et, d’un pas léger, s’approcha rapidement du lit se 
plaçant de façon à ne pas forcer le malade à tourner 

la tête; puis, elle prit aussitôt dans sa jeune main 

fraiche la main énorme et squelettique du mourant, 

Ja serra, etavec cette animation propre aux femmes, 

et qui ne blesse pas, elle se mit à lui parler. 

— Nous nous sommes rencontrés à Soden, sans 
nous connaître, commença-t-elle. Vous ne pensiez 

: pas que je deviendrais votre sœur ? 

— Vous ne m'auriez pas reconnu, n'est-ce pas? 

dit-il avec ce sourire qui avait éclairé son visage à 
son entrée. 1. L 

— Non. Comme vous avez bien fait de nous 

‘faire prévenir! Il ne se passait. pas de jour que
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Kostia ne se souvint de vous et ne s'en inquiétät. L'animation du malade” dura peu. Kitty n'avait 

l'expression du Mourant, faite de reproche sévère et d'envie pour celui qui se porte bien, reparut sur son visage. : — Je crains que vous ne soyez pas bien ici, dit- 
elle en .examinant la chambre, afin d'éviter Je re- : gard fixé sur elle. Il faudra demander une autre. chambre au propriélaire et nous -Tapprocher de lui, dit-elle à son mari.
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. Lévinenepouvaitregardersonfrèresansémotion, 
il ne pouvaitrester naturel et calme en sa présence; 
dès qu'il entrait chez lui, ses yeux et son attention 

se voilaient inconsciemment et les détails de sa. 

situation lui -échappaient. Il remarquait bien la 

mauvaise odeur, la saleté, le désordre, le malaise, 

les gémissements, mais il ne voyait pas la possibi- | 

lité d'y remédier. Il ne lui venait même pas en tête 
d'essayer d’atténuer les souffrances du malade, de : 
se demander comment sous la couverture était 
couché ce corps, comment ces genoux, ce dos dé- 
charné étaient placés, s’il n° ÿ avait pas moyen de 
les micux installer, s’il n'y avait pas quelque chose 
à faire pour qu'il fût moins mal sinon mieux. Un 
frisson lui passait dans le dos à la seule pensée de 
cés détails. Il était indiscutablement convaincu 
qu'on ne pouvait rien faire ni pour proloïger cette : 

= 

s 4
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vie ni pour atténuer ces souffrances. Mais le malade 
sentait mieux encoré celte .impuissance et s'en 
irritait, ce qui était d'autant plus. pénible pour 
Lévine. Malheureux dans la chambre du malade, il 

. l'était ‘encore plus lorsqu'il s'en’ éloignait; sans . 
cesse et sous divers prétextes, il sortait el rentrait, 

- n'ayant pas la force de rester seul. : 
Kitty, dé son côté, pensait, sentait et agissait tout 

autrement. À la vue du malade elle éprouva de la 
pitié, et, dans son cœur de femme, cette pitié, loin 
de produire l'horreur et le dégoût, comme chez son. 
mari, la porta au contraire à agir, à s'informer des 

. détails de sa situation et à s’efforcer de l'améliorér. . - 
Et, ne’doutant pas une seconde qu'il était de son: 
devoir de lui porter secours, elle ne douta pas da: : 
vantage que ce fut possible, et se mit aussitôt à 

. l'œuvre. Ces mêmes détails, qui effrayaient son 
mari, attirèrent aussilôt son attention. Elle fit 
chercher un médecin, envoÿa à la pharmacie, oc- 
cupa la femme de chambre amenée avec elle etMarie : 

. Nikolaievna à balayer, essuyer, épousseter, laver, 
et elle-même $e- mit à laver quelque chose et arran- 

_ gea la couverture. Elle fit apporter ‘ou emporter 
différentes choses, ' et, plusieurs fois, sans S'in- 
quiéter des messieurs qu'elle rencontrait sur son 

chemin, elle alla dans sa chambre en rapportant 
des draps, des taies d'oreiller, des serviettes; des 
chemises. Le domestique qui servait le diner de la 

’ table d’hôte aux ingénieurs, répondit plusieurs fois
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à son appel. d'assez mauvaise grâce; mais elle 

donnait ses ordres avec une si touchante insistance 

. qu’il les exécutait quand même. 

: : Lévinen ‘approuvait pas tout cela. Il n'en voyait 

pas l'utilité pour le malade et craignait surtout 

qu'il ne se fâchät. Mais celui-ci paraissait indif- 

férent, nese fâchait pas, quoique un peu confus, et 

Suivait avec intérêt ce qu’elle faisait pour lui. Lors- 
° que Lévine rentra de chez le médecin, où.Kitty 

.. l'avait envoyé, il vit, en ouvrant la porte, qu'on 

changeait le linge du malade par ordre de Kitty. 

Le large dos aux omoplates proëminentes, les côtes 
et les vertèbres sailläntes, étaient découverts; . 
Marie Nikolaievna et le doméstique s'embrouil- 
Jlaient dans lés manches de la chemise et ne parve- 
 naïent pas à y faire entrer les longs bras pendants. 
: Kitty ferma vivement la porte derriére Lévine :elle 

ne regardait pas du côté du malade, mais celui-ci 
.. poussa un gémissemént e et elle s'approcha rapide- 

ment de lui. . 
— Faites vite! dit-êlle. oo Te 
— N'approchez pas! murmura le malade & avec. 

colère, moi-même. oo 
— Que dites-vous ? interrogea Marie Nikolaievna. 
Mais Kitty entendit et comprit qu il “était gêné | 

de se montrer ainsi devant elle. | 
— Je ne regarde pas ! Je ne regarde pas! dit-elle, 

l'aidant à passer son bras. — Marie Nikolaievna. 
venez de l’autre côté et aidez-nous, ajouta-t-elle. Je.
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t'en prie, continua-t-elle s'adressant à son mari, 
va dans la chambre, tu trouveras un flacon dans 
“mon petit sac. Tu sais, dans la petite pochette de 

‘ côté. Apporte-le, et pendant ce temps nous finirons 
de ranger ici. - 

. Quand Lévine revint avec le flacon, le malade 
était couché et autour de lui, tout avait pris un : 

-autre aspect. L'odeur âcre avait fait place à celle de 
vinaigre et de parfum que Kitty répandait en 
soufflant dans un pulvérisateur ; la poussière avait 
disparu; un tapis s'étendait sous le dit; sur la 
table étaient rangés des fioles, une carafe d'eau, . 
le linge nécessaire et la broderie anglaise de Kitty; 
sur une autre table, près du lit du malade, les 
potions, une bougie et des poudres. Le malade lui- : 
même, lavé et peigné, était étendu dans des draps 
propres, la tête soulevée sur des oreillers, et vêtu 
d'une chemise blanche dont le col entourait son 
cou extraordinairement . maigre. Une - nouvelle 
expression, une expression d'espérance, emplissait 
ses yeux fixés sur Kitty. | | 

Le médecin ramené par Lévine, qui l'avait 
trouvé au club, n’était pas celui qui soignait Nico- 
las Lévine et dont il était mécontent. Le nouveau 
médecin ausculta le malade, hocha la tête, écrivit 
une ordonnance et expliqua minutieusement la 
facon d'administrer les: remèdes ainsi que le 
régime à suivre. Il conseilla des œufs frais presque 
crus, de l'eau de seltz avec du lait bouilli, à une
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| certaine température: Quand le docteur partit, le 
. malade dit à son frère quelques mots dont il ne 
comprit que les derniers «ta Katia », mais, à son 

regard, Lévine comprit qu’il en faisait l'éloge. Il 
appela ensuite Katia, comme il la nommait. 
— Je me sens beaucoup mieux, dit-il, Avéc vous 

je serais guéri depuis longtemps. Comme c’est 
bien maintenant! . Le . | 

I] lui prit la main et voulut la porter à ses lèvres, 
mais, craignant de lui être désagréable, il se con- 

_ tenta de la caresser. Kitty prit sa main entre les 
siennes et la serra. . - 

_ — Maintenant tournez-moi du côté gauche et 
_allez vous coucher. 

Personne .n'entendit ce qu'il disait, seule Kitty 
le comprit, car elle pensait sans cesse à ce qui 
pouvait lui être utile. :. D 

— De l'autre côté, dit-elle:à son mari. 11 dort 
toujours de ce côté. Tourne-le, c'est: désagréable 
d'appeler le domestique, moi, je ne puis pas. Et 
vous, pouvez-vous le soulever ? demanda-t-elle. à Marie Nikolaievna. Se 
— J'ai peur, répondit celle-ci. . 
Lévine, quoique terrifié à l'idée de soulever ce ° Corps effrayant et de l'enlacer sous la couverture, subit l'influence de sa femme et passa ses bras autour du malade avec un air résolu qu'elle lui con- naissait bien; mais, malgré sa force, il fut frappé de l'étrange pesanteur de ses membres décharnés.
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Pendant qu'il changeait de côté son frère, qui: 
avait passé ses longs bras maigres autour de son. 

‘cou, Kitty, sans bruit, retourna - vivement les 
oreillers, les secoua et arrangea la tête du malade 

‘dont les rares cheveux étaient de nouveau collés 
aux tempes. | D 

Le malade retint dans sa main celle de son 
frère. L’angoisse étreignit Lévine, et quand son. 

‘frère la portant à ses lèvres la baisa, les'sanglots - 
l'étranglèrent et il sortit de la chambre sans pou-.. - voir prononcer un seul mot. oo 

-



« Il & a caché aux sages ce qu il a révélé aux en- 
. fants etaux simples d'esprit», pensa Lévine, quand 

ce soir-là, il causa avec sa femme. 
. Lévine se remémoraitcette phrase de l'Évangile, 

non parce qu'il se croyait sage, mais il ne pouvait: 
ignorer qu'il était plus intelligent que sa femme 
ou qu'Agaña Mikhaïlovna et qu'il pensait à la mort 
avec toutes les forces de son âme. Il savait aussi 
que plusieurs grands esprits avaient sondé cette 
question; ilavait lu leurs écrits, et eux aussi sem- 
blaient ne Pas savoir la centième partie de ce que 

- savaient sur cette question sa femme et Agaña 
Mikhaïlovna. . 

Si dissemblables que fussent ces deux femmes, 
Agafa Mikhaïlovna et Katia; comme l’appelait son 
frère Nicolas et comme Lévine aimait maintenant à 
l'appeler, sous ce rapport leur ressemblance était
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parfaite. Toutes deux savaient, indubitablement, 
ce qu'est la vie et la mort, et, quoique certainement . 
incapables de répondre aux questions que se posait 
Lévine, et même de les comprendre, toutes deux: 
ne doutaient point de l'importance de ce phéno- 
mène, elles l’envisageaient également et de la même 

façon que des millions d'êtres humains. : 

La preuve qu'elles n ‘ignoraient point ce qu'était 
Ja mort, c'est qu'elles savaient approcher les mou- 
rants et ne les craignaïient pas, tandis que Lévine 
et ceux qui pouvaient, comme lui, longtemps dis- 

. courir sur la mort, évidemment ne le savaient pas, 
car ils avaient peur de la mort et ne savaient que 

” faire en présence d'un moribond. 
S'il coût été seul auprès de son frère Nicolas, il 

sé fut contenté de le regarder avec épouvante, 
d'atlendre sa fin avec plus d'épouvante encore, 
incapable de le soulager. . 

En outre, ilnesavait quedire, comment régarder, : 
comment marcher. Parler. de choses indifférentes 
lui semblait blessant ; parler de mort, de choses 
tristes, impossible; se taire, était également im- 
possible. « Si je le regarde; il croira que je l'ob-.. 
serve, que j'ai peur de lui; si je ne le regarde pas, 
il croira que mes pensées sont ailleurs. Marcher : 

sur la pointe des pieds l'agace, marcher à. plein 
pied, je n'ose pas.» 

Kitty, évidemment, né pensait pas à tout cela : 

elle n’en avait pas le temps. Elle ne s’occupait que



124 +  ANNA KARÉNINE 

du malade, sachant ce qu'il fallait faire, et tout 
marchait bien. | . 
” Elle lui parlait d'elle-même, de son mariage, 

| souriait, le plaignait, le dorlotait, racontait des cas 
de guérison, et tout allait très bien. C'était donc 
qu'elle savait, - oi 

" La preuve que ses actes, comme ceux d'Agafña 
Mikhaïlovna, n'étaient pas instinctifs, irraisonnés, 

. c’est qu'elle ne se contentait pas de soins phy- 
siques, de soulagement matériel ; toutes deux se 
préoccupaient . d'une question plus importante, de 
quelque chose n'ayant rien de commun avec les 
soins matériels. : Ce . | 

Anna Mikhaïlovna, parlant d'un vieillard qui 
venait de mourir, disait : « Dieu merci, il a com- 
munié et a reçu l’extrême-onction; Dieu permette 
à tous une fin pareille ! » _. oo 
Kitty, de son côté, outre les soins du linge, des 

- potions, etc., dès le premier jour, trouva le moyen 
de disposer le malade à recevoir les sacrements. 
 Retiré dans sa chambre, .le soir, après avoir 

quitté le malade, Lévine restait assis, tête baissée, 
ne sachant que faire. Incapable de songer à souper, 
ni à se mettre au lit, incapable de réfléchir, il ne 
pouvait même parler à sa femme et se sentait 

: honteux. Kitty, au Contraire, montrait une activité 
extraordinaire, Elle fit apporter à souper, défit 
elle-même les bagages, aida à dresser les:lits sans “Cublier la poudre insecticide. Elle avait l'excitation
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et la rapidité de conception qu'éprouvent les | 
hommes avant la bataille, avant la lutte, dans les 
heures graves et décisives de leur vie, quand arrive . 
le moment de montrer une fois pour toutes leur 
valeur, moment qu'a préparé tout le passé. Tout 
fondait entre ses mains, et il. n'était pas encore 
minuit que tout était déjà si bien rangé, organisé, 

que leur. chambre d'hôtel offrait l'aspect d'une de . 
leurs chambres, à eux: les lits étaient prêts, les. 
brosses, les peignes, le miroir étaient installés, Leg 
serviettes préparées. +  . - 

Lévine trouvait impardonnable de manger, de 
dormir, même de parler, et chacun de ses mouve- 
ments lui paraissait inconvenant. Elle, au contraire, | 
rangeait ses brosses, mais de telle facon qu’il n° y: 

avait à cela rien de choquant. 

Cependant, ils ne purent manger et restèrent 

longtemps assis avant de se résoudre à se coucher. 
| — Je suis bien contente de l'avoir décidé à rece- 

vôir demain l'extrême-onction, dit Kitty assise 
-en‘robe de chambre devant son miroir de voyage, 
et peignant ses cheveux souples et_ parfumés. Je 

n'ai jamais assisté à cette cérémonie, mais maman 

m'a raconté qu'on dit aussi des prières pour de- 
mander la guérison. 

. — Crois-tu donc qu'il puisse se rétablir, dit 
Lévine en regardant ses cheveux qui retombaient 

sur Ja nuque à chaque mouvement du peigne. 
— Te ai questionné k le docteur : sil prétend qu ‘il ne
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-peut vivre plus de trois jours. Mais qu'en savent-ils? 
; 

Cependant, je suis contente de l'avoir décidé, 

dit-elle en regardant son mari en-dessous’ de ses 

cheveux. Tout peut arriver, ajouta-t-elle avec une 

expression particulière,. presque rusée, qui se 

montrait toujours sur son visage quand elle parlait 

de religion. | | : | 
Depuis la conversation qu'ils avaient eue étant 

fiancés, jamais ils ne s'étaient entretenus de ques- 
tions religieuses, mais elle allait toujours à l'église, 
et faisait ses prières .avec. la même conviction 
ferme d'accomplir une chose nécessaire. Malgré 

. l'aveu que lui avait fait son mari, elle était ferme- 
ment convaincue qu'il était aussi bon chrétien 
qu'elle, sinon meilleur, et que tout ce qu'il avait 
dit alors n'était qu'une de ces sorties ridicules, 
comme , lorsqu'il la taquinait . sur sa broderie 
anglaise. | . U oo 
. 7 Oui, cette. femme, Marie Nikolaïevna, elle 
n’aurait pas su arranger tout cela, dit Lévine, et, 
je dois l'avouer, je suis très-heureux que tu sois 
venue. Tu es si pure que. II lui prit la main, mais 
ne l'embrassa pas (parce qu’en face de la. mort, baiser sa main lui paraissait inconvenant), et la lui 
Serra, regardant ses yeux brillants, avec l'expres- 
sion d'un coupable. _ Lou ee 
— Tu aurais trop souffert tout seul, dit-elle, 

cachant ses joues devenues rouges de plaisir, en levant les bras Pour rouler ses cheveux et les atta-
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cher avec des épingles. — Non, continua-t-elle, elle 

_ne sait pas. J'ai appris heureusement bien des 

choses à Soden. 

— Y avait-il donc des malades comme lui là-bas? 

— De pires. 

— C'est terrible pour moi de ne plus le voir tel 

qu'il était dans sa jeunesse. Tu ne peux t'imaginer. 

quel charmant jeune homme c'était! Mais alors je 

ne le comprenais pas. | | 

— Je te crois, je te crois. Je sens que: «nous au- 

- rions été amis, dit-elle ; et, effrayée de ce qu'elle 

avait dit, elle regarda son mari, et des larmes pa- 

rurent dans ses yeux. 

— Vous l'auries élé, répondit-il tristement. C'est 

précisément un de ces hommes dont on peut dire 

avec raison qu ils n'étaient pas de ce mônde. 

— Mais n'oublions pas que nous avons encore bien 

des journées devant nous, il faut nous coucher, dit 

Kitty après avoir consulté sa montre. 

#
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Le lendemain le malade” communia et reçut l'extrême-onction. Pendant la cérémonie, Nicolas Lévine pria avec ferveur. Une prière passionnée. - et pleine d'espérance se lisait dans ses grands yeux fixés sur l'icone, posée sur une table à jeu couverte d'une nappe. Lévine fut eflrayé de le voir, car il Savait que cette prière ardente ‘et cet espoir lui rendraient encore plus pénible son arrachement à: la vie, qu'il aimait tant. J] connaissait son frère et suivait ses pensées. Il savait que son incroyance provenait non de ce -qu’il lui était plus facile de * vivre sans foi, mais de ce que la conception scien- tifique du monde avait Peu à peu détruit sa foi: 

normal, il n'était dû qu'a u 
de guérison. Lévine savait aussi que Kitty avait fortifié cet espoir avec ses récits de guérisons
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extraordinaires dont elle avait” entendu parler. 

tion, sur les épaules décharnées. et cette poitrine 

vie qu'implorait le malade. oo Leo __ Pendant la cérémonie, Lévine fit ce qu'il avait - fait des milliers de fois, tout incrédule qu'il était. | Hrépétait, s'adressant à Dieu: « Si tu existes, fais : que cet homme guérissé, et tu noëüs sauveras Lous EE 
deux. .» ° : - - - 

Après l'extrême-onction, le malade,. tout d'un . | coup, se sentit mieux. Pendant une heure il ne- -. _toussa pas une Seule fois. Il souriait, baisait la 
main de Kitty avec des larmes de reconnaissance, 
assurait qu'il allait bien, ne souffrait pas, se sen- 

‘tait de l’appétit et des forces. 11 se releva seul 
quand. on lui apporta Sa: Soupe et demanda une 
côtelette. Quelque désespérée que fût'sa situation, 

Kitty passèrent toute cette heure dans une espèce .” d’agitation faite de bonheur. et de’crainte de se. 
- tromper. | 4 

— Il va mieux? — Oui, beaucoup 

dant il va mieux, se chuchotaient-ils en souriant, ‘ 
‘Cette illusion dura peu. Le malade s' 

< TOLSTOT, — xvir, — ‘Anna Karénine. — nn 9... 

_. Lévine saväit tout cela et il lui était pénible de. ._- voir ce regard suppliant, plein d'espoir, et cette 
: Main maigre qui se soulevait avec effort pour faire les signes de croix sur Je front plissé par”l'atten- : 

_enfoncée, râlante, qui ne pouvait plus contenir-la- 

| quelque impossible que fût la guérison, Lévine et 

mieux. — C'est - étonnant! — Il n'y a rien d'étonnant! — Cepen- 

endormit, 
—
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mais a au bout d'ne demi-heure il fut réveillé par 

une quinte de toux qui dispersa tout d’un coup les 

espérances . de son entourage et les siennes. La 

réalité de, la souffrance -détruisait tout espoir aussi 

"bien poùr Lévine’ et x Kitty que pour le malheureux : 
‘ lui-même. . 

 Oubliant ce qu ‘ilavait cru une demi- hèure avant, 

semblant . même ‘honteux . de se le rappeler, il 
: -demanda de l'iode à respirer; on lui en apporta un 

petit flacon, fermé” d'un papier percé de. trous. | 
: Lévine lui tendit le flacon, et le même regard d'es- 

* poir.passionné dont il avait regardé l'icone en 
‘recevant l'extrême- -onction, se fixait maintenant 
sur lui, attendant la confirmation des paroles du 
docteur qui attribuait aux inhalations des vapeurs 

..-d'iode des propriétés miraculeuses. 
. — Kitty n'est pas là? râla-t.il'en regardant autour ; 
de lui quand Lévine lui eut confirmé.les paroles du : 

- docteur, — Non. Alors je puis parler... C'est pour 
elle que j ‘ai joué cette comédie. Elle est si gentille! 

* Mais ni toi ni moi ne pouvons nous tromper. Voilà 
en quoi j'ai foil. dit-il serrant le. flacon dans 52 
main osseuse et aspirant l'iode. ‘ 

Vers huit heures du soir, pendant que Lévine et 
sa femme prenaient le thé dans leur chambre, 
Marie Nikolaïevna accourut tout essouffée. Elle 
était pâle etses lèv res tremblaient. . : 

— Il se meurt, balbutia-t-elle. J'ai peur qu'il ne 
-meure à l'instant! © :
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Tous deux coururent près du malade, Il était 
[assis appuyé sur son bras, son long dos ployé etla - 

‘tête baissée. - - : 
— Qu "éprouves- tu? lui demanda doucement . 

_ Lévine après un silence. 
— Je sens que je m'en vais, dit Nicolas. ävec 

“effort, tirant à grand’ peine les sons de sa poitrine : 
mais. prononçant neltement ‘ ces ‘paroles. Sans 

‘ relever la tête, il tôurna les yeux du côté de son 
frère dont il ne pouvait voir le visage. —_ Katia, 
Va- t'en, prononca- t-il encore. 

Lévine se leva: et lui Murmura impérieusement 
de sortir. -: - : ce L = 

— Je m'en vais, ‘répéta le malade. . 
— Pourquoi penses-tu cela ? demanda Lévine 

pour dire quelque chose. : 
— Parce que je m'en vais, répéta-t-il encore: 

: comme s'ilaimait cette expression. — C'est fini! 
Marie Nikolaïevna s ’approcha de lui. 
— Vous feriez mieux de vous coucher, dit-elle. 
— Bientôt je serai couché... mort, dit-il avec une espèce de colère i ironique. — Eh bien, couchez- 

moi si vous voulez. 

Lévine remit son frère sur le dos, s 'assit près de 
- lui et sans bouger examina Son visage. Le mourant 
était allongé les yeux fermés, mais les muscles de 

_son-front s'agitaient de temps en temps comme 
chez un homme- dont l'esprit est tendu par des ‘- 
réflexions profondes, - ‘Involontairement Lévine
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: cherchait à comprendre ce qui pouvait se ; passer ‘ 

en lui, mais malgré tous les efforts de sa pensée 

pour. le suivre, il voyait à l'expression de cé visage 

calme et sévère, au jeu des muscles et des sourcils, 

“. que le mourant entrevoyait de plus en plus claire-” 

a ment des mystères « qui restaient cachés pour lui. 

— Oui, oui, c'est ainsi... prononça lentement le 

mourant, Attendez. = 11 se tut’de nouveau. C'est 

celal.. fit-il tout d’un coup d’un ton calme comme 

. . si tout était résolu pour lui. 0 Seigneur! ei il | 
: soupira profondément. : | 

- Marie Nikolaïevna lui toucha les pieds. 
— Ils se refroidissent, dit-elle 
Très longtemps, comme il sembla à Lévine, le - 

. malade resta: couché immobile ; mais il était tou-. 
! - jours vivant et respirait par instants. Lévine était 

déjà fatigué de. Ja tension de sa’ pensée; malgré 
. tous ses efforts, il se sentäit incapable de le com- 
prendre; il sentait que depuis longtemps il était 
resté en arrière. Il n'avait plus même la force 

“ de penser à la mort, malgré lui il songeait à ce 
qu’il allait ètre forcé de faire : lui fermer les yeux, 
lhabiller, commander le cercueil. Et, chose étrange; 
il se sentait tout à fait indifférent et n'éprouvait ni 
douleur, ni regret, ni encore moins de pitié pour : 

- son frère. Le seul sentiment qu'il éprouvät c'était . 
*  plütôt de l'envie pour la certitude que le mourant - 

avait maintenant et à laquelle lui ne pouvait pré- 
tendre. |
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“ Longtemps il resta ainsi assis près de lui, atten- 

- dant Ja fin. Mais la fin né venait pas. La porte 
-S'entr'ouvrit et Kitty. parut. Lévine se leva pour 
- l'arrêter. Mais à ce moment le mourant s'agita. - 
:. — Net'en va pas, dit Nicolas étendant Ja main... : ” -. Lévine prit cette main et fit un geste à sa fenime. | 
pour la renvoyer, - . - ‘ . Fo 

+. Tenant toujours Ja main du mourant, Lévine 
attendit une demi-heure, une heure, une heure 
ençore. +  . .* : re 

Maintenant il ne-pensait plus du tout à la mort; 
Ïl se-demandait ce que faisait Kitty, qui habitait-la” 
‘chambre voisine, .si le docteur avait une maison © à lui. Il avait faim et sommeil, Prudemment il dé- . 

- Bagea Sa main pour toucher les pieds du malade. Ils étaient froids mais le malade respirait. Lévine 
essaya de se lever Sur la -pointe des pieds pour 
sortir mais de nouveau le malade s'agita et répéta; 

te Ne’t'en va pas. ». .. nee ie ee 
. ee ne + + CT CE . # 

*_ Le jour parut, La situation du malade réstait la” , même. Lévine- dégagea doucement sa main, sans - regarder le mourant, et alla dans sa chambre où il 
S'endormit. ‘À son réveil, au lieu d'apprendre la 
mort de son frère comme il s'y attendait, on lui dit . 
que le malade avait repris connaissañce. I] s'était 

-’ de nouveau assis sûr son lit, toussolait,-avait de- 
_'mandé à manger, exprimait l'espoir de la guérison 
_etse montrait encore plus irritable et plus sombre
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qu ‘auparavant. Personne, ni son frère, ni Killy, ne. 
parvint à le calmer. Il se fâchait contre tous et leur . 

_ disait des choses ‘désagréables; il accusait tout le 
monde de ses souffrances et réclamait un célèbre : 

: . médecin de Moscou ; et àtoulesles questions qu'on . 
lui adressait sur’ son état il répondait d'un ton de 

. colère et de reproche qu il souffrait d’une façon 
-intolérable.… . . | 

. Le malheureux soufffait en effet de plus en plus, | 
“principalement de plaies qu "il était impossible . de 
guérir, etil ne cessait de se fâcher- contre ceux qui 

l'entouraient, leur reprochant toutes sortes de 
* choses mais en particulier den avoir pas fait venir 
un grand médecin.de Moscou. . - : 
Kitty faisait tout ce qu'elle pouvait pour | adoucir 

.son mal, pour. le” calmer” mais tous ses efforts 
étaient impuissants, et Lévine S ’apercut. qu ‘elle 
souffrait phy siquement et moralement quoiqu elle” 
ne voulût pas en convenir. L’ attendrissement causé 
par l'approche dela mort, lorsque, pendant Ja nuit, 
il avait appelé son ‘frère. à.son chevet, avait main- 
tenant disparu..l'ous savaient la fin inévitable, : 
voyaient le malade ‘mort .à moitié, et tous en 
étaient arrivés à souhaiter la fin aussi prompte que 

- possible; mais en dépit de ce sentiment, on conti- 
nuaità lui donner.des” potions, des remèdes, à faire 

. chercher le médecin, à se tromper et à lé tromper 
lui-même. Ils vivaient dans une atmosphère de dis- 
simulation, au milieu du mensonge pénible, vilain,
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sacrilège, et Lévine, en raison. des sa. nalure el de.” 
l'affection: qui le liait au mourant, le sentait plus 
_vivemient que les autres. = 

 Lévine, que poursuivait depuis. longteiaps le 
‘désir de réconcilier ses frères, au moins avant la 

. mort, avait écrit à Serge Ivanovitch. Il en reçut une 
_ réponse qu "illut au malade... :  , : | 
Serge Ivanoviteh écrivait qu ‘il ne pouvait venir, h 

‘ mais il demandait pardon à son frère en termes . 
touchants. - Loue 
‘Le malade ne ditrien, 0 L 
:— Que dois:je lui écrire? demanda Lévine. J es-. : 

père. que tu ne lui en veux pas? : V Lo 
— Non, aucunement! répondit Nicolas ‘d'un 

ton contrarié. “Écris- Jui . qu il. m'envoie” le doc-" 
eur: - - : 

. Trois j jours pénibles passèrent” ainsi; le malade 
restait dans le même état...-Tous ceux qui l'appro- 
-chaient:°le’ domestique de l'Hôtel, le patron, tous 
-les locataires, le ‘docteur, ' Marie Nikolaïevna, ” 
Lévine et Kitty n'avaient plus qu'un désir, sa fin. 

‘Seul le malade ne- l'exprimait pas et-continuait à 
“se fâcher parce qu’ on ne-lui amenait pas le méde- 
cin, à prendre des remèdes et à parler de rétablis- 
sement. Dans lesrares moments où, à force d'opium, 
il s'oubliait un instant, il confessait dans un demi- . 
sommeil ce qui pesait à son âme plus encore qu’à 
celle des autres: « Ah! si cela pouvait finir. » Où. 
-« Quand donc cela finira-t-i1? »
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Les souffrances augmentant graduellement fai- 
- saient leur œuvre ‘et le préparaient à mourir. De 

* quelqué côté. qu’ on le tournät, il souffrait, le mal 
. © 06 lui laissait plus un moment de répit, tous ses : 

” mêèmbres étaient douloureux. Les souvenirs même, 
lesi Impressions, les pensées de ce corps lui inspi- 
raient autant de dégoût que le corps même, La vue 

La ‘des autres hommes, leurs voix; ses ; propres souŸe- 
- nirs, tout cela ne provoquait en Jui que souffrances. 
Ceux qui l'entouraient le sentaient et d'instinct 

‘ s’interdisaient tout mouvement, toute conversa- 
tion, toute expression. de leurs désirs.” La .vie se 
concentrait pour tous dans le sentiment des souf- 
frances du mourant et le désir ardent de l'en voir ‘ 

: délivrer. Il touchait à ce moment suprême où la 
mort devait lui sembler la réalisation de ses vœux, 

‘le bonheur. Jadis, . chaque désir particulier pro" 
:_.Yoqué par les souffrances ou: par la privation, | 
-Comme la faim, la fatigue, Ja soif, était pour lui. 

une source de - plaisir, - une fois satisfait par les : fonctions de son organisme; maintenant les souf.. frances, la privation ne pouvaient plus être satis-. faites ct la tentative même de. Jes satisfaire ne par- venait .qu’à provoquer de nouvelles. souffrances. Aussi tous ses désirs: étaient-ils Coïicentrés en un ” seul : être’ délivré de toutes les souffrances et de leur source, le corps. Mais Pour exprimer ce désir de la délivrance, les paroles lui manquaient ; c'est _ pourquoi il n'en disait : rien, et, uniquement par 
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habitude, exigeait la satisfaction de ses désirs qu 5 ’ 
savait irréalisables. Cr 
«& Couchez-moi sur l’autre côté : », ,'disait-il; et” 7 

aussitôt après il demandait d'être remis dans sa. 
| . position première. « ‘ Donnez-moi du bouillon. Rem-. 

- *." portez-le. Racontez quelque chose au lieu de vous : 
taire, »-Et. dès qu'on. commençait à parler il fer- - 

.mait les: yeux et son visage * exprimait la Jatigues— 7 
l'indifférence ou le dégoût. ” Te Fe 

© - Une dizaine de jours après s leur arrivée’ en n ville, | 
- Kitty tomba malade. Elle souffrait de la tête; elle 

| eut des vomissements et dut garder le lit toute 
‘une matinée. Le docteur déclara que c'était l'effet 
‘de la fâtigué et de ‘T'émotion, et. ui prescrivit le  - 
calme et le repos. Cependant après le diner elle 
se leva et se rendit comme d'habitude chez le 

: malade avec sa broderie. Nicolas la regarda sévè- 
rement quand elle entra, puis sourit avec dédain 

- quand elle lui dit qu’elle était souffrante. Touté. 
la journée il ne cessa de se e moucher. et de gémir. . 
plaintivement. 7 Ur, 
— Comment. vous sentez- vous? Jui: demanda _ 

- telle. LE == LT 
__— Plus: mal, répondit-il à avec peine. : Je ‘souffre. 
_— Où souflrez-vous? | ! : DS 
— Partout... , OT ii 
— Cest pour ‘aujéuréu … dit Marie Niko 

-_ laïcvna. : 
Bien qu 'elle eût prononcé c ces paroles d\ une voix
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“très basse, Lévine craignant cependant que le ma 
lade ne l'enteñdit lui fit signe de se taire el se 

. tourna vérs son frère. Nicolas avait entendu ces” 
| paroles, mais elles ne ‘firent sur lui-aucune impres- 
sion. Son regard resta’ ae même, grave et plein de. 
reproches. > Us - 
U— Pourquoi pensez-vous cela? lui demanda 
 Lévine quand ils sortirent ensemble dans le cou-. 
loire 

— I se dépouille: ait Marie Nikolaïevna. 
| — Comment cela? - : 

— Ainsi, dit- elle en tirant les plis de sa robe de 
laine. - ei UT : : 

Lévine remarqua en a effet que ‘toute la j journée le 
“malade avait tiré la couverture comme s il eût voulu 
s’en dépouiller. DU UN 
Marie Nikolaïevna ‘avait prédit. juste. Vers le 

soir le malade n'eut plus Ja force ‘de soulever les 
. bras, et son regard immobile prit une expression 
d'attention concentrée qui ne changea pas même 
quand: son frère ou Kitty se penchèrent vers lui 

“afin qu’il pût les”voir. Kitty fit venir le prêtre pour 
dire les prières des agonisants, ‘ 
Pendant que le _Prêlre récitait les prières, le ma- 
lade, qu'entouraient Lévine, Kitty et Marie Niko- 

- laïevna, ne donna aucun signe de vie et garda les 
yeux fermés; mais avant Ja fin des prières, sou. 
dain le mourant s 'étira, poussa u un soupir et ouvrit L 

. les yeux. : oc LR 
N . on
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‘Quand le prêtre eut terminé ses. prières, il posa 

© Ja croix sur ce front glacé, puis roulant lentement 
l'étole il se tint silencieux près du .lit, touchant de 

ses doigts l'énorme main refroidie et exsangue du n 

moribond. D - . 

. .— Cest finil dit-il enfin, et il voulut s'éloigner: : 

Mais tout à coup. les moustaches collées du mou-. 
 rant s'agitèrent-et du fond de sa poitrine sortirent. -: 

. | ces paroles qui résonnèrent très nettement dans le 

silence : : 

— Pas encore... bigntôt! 
Uoe 

Une minute après, ‘le visage s’éclaircit, un Sou- .:. 
‘1 rire se dessina sous la moustache, . et les femmes 7 

se mirent à faire la toilette du mort. ac 

La vue de son frère mort réveilla en l'âme de 

‘Lévine toute l'horreur qu’il avait ressentie devant 
. l'étrangeté, la proximité et l'inévitabilité de la mort 

| pendant cette - nuit d'automne où son frère était 

. venu le voir. Ce sentiment était” encore plus vif 

qu auparavant; encore plus « qu alors il se sentait 

. incapable de comprendre le sens ‘de la mort, et° 

plus horrible Jui apparaissait sa fatalité. Cepen- 

” dant la présence de sa femme l'empêcha de tomber 
.dans le désespoir, car malgré ses terreurs il éprou- 

- vait le: besoin de vivre et d'aimer. Il sentait que, 

l'amour le sauvait du désespoir et cet amour sous 

l'influence du désespoir devenait encore plus grand 

et plus pur. . ie et 

‘ À peine eut-il vu. s'aécomplir ce mystère de la .-. 

.£
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=. mort, qui restait insondable pour ui, qu’ un autre: 
mystère, celui de l'amour. et de la vie, lui apparut. 
Le docteur confirma ses suppositions- sur- l'état de 
Kiuty: elle était enceinte,
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pès qu Alexis Alexandrovitoh eut compris, grâce 

‘à ses “explications avec Betsy et Stépan ‘Arkadié-." . 
-. vitch, ce.que le monde et sa femme elle-même … 

. attendaient de lui, à savoir qu ’il délivrât sa femme. 

. de sa présence, il se sentit si troublé, si incapable - 

d'aucun désir, d'aucune décision personnelle, qu il 

se remit aux mains de tiers, trop heureux d’avoir . 

à s'occuper de ses afaires, prêt à accepter tout-ce : 

qu'on lui proposerait, | _ 

I ne comprit clairement sa situation que elen- CU 
demain du départ d'Anna, quand l'Anglaise lui fit | 

demander si elle devait diner à table ou à part; et 

ilen futhorrifié.. - ‘ Le 

Le plus terrible pour lui était qu ‘il ne pouvait : ni 

renier son passé ni le concilier avec le présent. Ce 

n'était pas l'époque. où il vivait heureux avec sa . 

femme qui le troublait ; depuis qu’il avait acquis la »
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certitude de l'infidélité de celle-ci, ce temps s'était 
effacé de sa mémoire; certes la transition avait été : 
pénible inais c'était chose faite. Si en lui déclarant 

- Son infidélité sa femme l'avait quitté, il eût évi- 
: demment été iriste-et malheureux: cependant il 
eût évité.dè tomber dans la situation désespérée el 

_ . incompréhensible où il se trouvait maintenant. 
* Pouvait-il en effet concilier son récent pardon, son 
attendrissement,. son affection pour sa femme ma- 

—lade et; l'enfant d'un autre, avéc les événements 
actuels? Telle était donc la récompense de sa misé- 
. ricordieuse bonté : il serait désormais seul, hon- 

teux, ridicule, inutile, méprisél  ‘:- 
Les deux premiers jours qui suivirent le départ _ 
de sa femme Alexis Alexandrovitch reçut les solli-. - 
citeurs et son chef de cabinet, il se rendit aux 
séances du comité, dina chez lui comme d'habitude, 

: ‘sans se rendre compte pourquoi ‘il- faisait tout 
:, cela. Pendant ces-.deux jours toutés les forces de 

son âme tendirent à un but:: avoir l'air calme et 
même indifférent. Il fit des efforts surhumains pour 

répondre aux questions des domestiques relative- 
ment aux-mesures à prendre pour. l'appartement 
d'Anna et ses affaires, de l'air d’un homme pré- paré aux événements ct qui n'y voit rien d’extraor- dinaire. Il atteignit son but : personne ne re- marqua en lui le moindre signe de désespoir. Mais le lendemain du départ de sa femme, quand Korneï lui apporta la facture de la modiste qu'Anna avait
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oublié de payer et le prévint que l'employé atten- | 

.dait, Alexis Mexändroviteh - ordonna d'introduire 

l'employé. . 

— Votre Excellence voudra bien m'excuser si. 

Si ‘ose la déranger, mais si c'est à madame que nous ‘ 

devons nous adresser, que Votre Excellence veuille 

bien nous communiquer son adresse, * 

Alexis Alexandrovitch devint pensif, sembla- Lil 

al employé, et, se détournant tout d'un coup, il 

s’assit près de la table; longtemps il resta ainsi la 

tête appuyée. sur sa main, essayant d de parler sans 

-.y parvenir. . — : 

Korneï comprit les sentiments de son maître el”, 

fit sortir le comiis, lui demandant de repasser. 

Resté seul, Alexis: Alexandrovitch sentit qu'il 

. n'avait plus la force de soutenir son rôle d'homme 

- ferme et calme. Il fit dételer la voiture qui atten- 
.dait, consigna sa porte et ne sortit pas diner. 

Il sentit qu'il ne pourrait. supporter le dédain 

qu il lisait clairement sur le visage du.commis, de 

® Korneï ‘et de tous ceux sans exception qu'il avait 

| rencontrés depuis . ‘deux jours. Il sentit qu'il ne 

pourrait détourner le mépris public, car ce mépris … .. 

-ilne l'avait pas mérité par sa vilenie {dans ce casen 

effet il aurait pu s’efforcer de devenir meilleur), mais 

bien par la souffrance qüe lui causait un malheur 
honteux et misérable. Il sentait "que les hommes 

se montreraient d'autant plus implacables que son. 
cœur était plus meurtri ; qu'ils le déchireraient 

4
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comme les chiens qui ächèvent un autre chien : 
| blessé qui hurle de douleur. Il savait que son uni- ‘ 

que chance de salut consistait à cacher aux yeux : 
- ‘des autres ses blessures et, inconsciemment, il s'é- 

. tait efforcé de-le faire durant ces deux jours. Mais 
:: maintenant il ne se sentaif plus la force de pro- 

: longer cette lutte inégale... ot e 
!: "H était d'autant plus atteint qu’il avait Ja con- 

…viction d'être seul avec son malheur. Non seule- 
“ment à Pétersbourg il n'avait personne à qui con- 
fier sa peine, personne qui pût compatir à ses 
‘Chagrihs, plaindre en lui non pas le fonctionnaire 
Supérieur, ni l’homme du monde mais tout sim- 

.= Plement l'homme malheureux, ‘mais encore il se 
rendait compte que nulle part il ne ‘trouverait de 
.‘ consolation. > ri Cr ee. . 

“Alexis ÂMexandrovitch était resté très jeune or- 
phelin, avec un frère. Il ne se souvenait pas de son 
père ; quant à sa mère, il avait dix ans quand elle 
mourut. Leur. fortune était très modique. -Leur oncle Karénine, fonctionnaire très influent et au- trefois favori du défunt ‘empereur, se. chargea d'eux. Après de bonnes études au lycée et à l'uni-. 
versité, où il obtint une Médaille, Alexis Alexan- 
‘drovitch, grâceà son oncle, vitaussitôt une brillante . “carrière s'ouvrir devant Jui et se voua exclusive- 
ment à son service ambitieux. Ni au lycée, nià l'université, ni plus tard au service, Alexis Alexan- 
drovitch ne se: lia - d'amitié avec personne : son 
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frère seul lui-était cher, mais celui-ci, entré aux u - Affaires étrangères, s’en alla à d'étranger où il. mourut peu après le mariage -d'Alexis Alexandro- 

: Nommé gouverneur, Alexis Alexandrovitch fit la -. . Connaissance de la tante d'Anna; une femme très “riche, ‘qui Manœuvra de façon à rapprocher de sa C “nièce ce gouverneur, jeune, sinon: comme âge; du | . Moins au point de vue de: sa situation de gouver- : : neur, et elle fit si bien qu'eile le placa dans l'alter= native de choisir entre une demande en mariage ou une démission. Alexis Alexandroviteh hésita : longtemps, trouvant autant de: raisons pour: que 
Contre, mais-il ne put cette fois appliquer sa maxime favorilè : « Dans le doute abstiens-toi, » 
La tante d’Anna lui fit entendre par une de ses. “ Ù : Fo! °° . + ” . 3 | Connaissances que ses assiduités avaient com- . promis la jeune fille. et qu’en homme d'honneur il devait se déclarer. C'est ce qu'il fit, et il donna à. 
sa fiancée d'abord, ‘puis à sa femme, toute la ten- - dresse dont il était capable. . Da 

Son attachement pour Anna détruisit dans son ‘ _ âme tout autre bésoin de relations cordiales; si bien .qué maintenant parmi toutes ses connaissances il n'avait pas d'amis. Il avait cependant beaucoup-de. relations : il y avait beaucoup de gens qu'il pou- 
vait inviter. à diner, qu'il pouvait entrainer dans une affaire qui l'intéressait, auxquels il pou-° 

-vait demander une protection pour : quelque 
. Torsroï. — XV — Anna Karénine. — nt, 140 

RS - Se '
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© solliciteur: avéc lésquels ils pouvait discuter libre- 

- ment les actes de. certains personnages et du-gou- 

vernemént, mais tous. ces rapports: s'arrêtaientà des 

. limites : très nettes, définies par l'habitude et la 

coutume et dont il était impossible" de sortir. Il 

avait” bien un camarade de l'Université, dont il 

_S “était rapproché par la. suite et avec. qui il aurait | 

pu causer de son. malheur, .mais ce camarade était e 

curateur d’une académie lointaine; bref, les seules 

n relations familières qu'il eût à Pétersbourg étaient 

son chef de cabinet et son médecin. 

: Michel Vassiliévitch Sludine, son ‘chef de cabinet, | 

était .un homme simple, intelligent, bon, honnête, 

et Alexis Alexandrovitchavait beaucoup de sympa- 
_thie pour sa personne. Mais cinq années de service 

” avaient mis entre eux une barrière qui arrêtait Les 

h confidences intimes.  : : 
Quand Alexis Alexandrovitch eut signé les pa- 

piers, longtemps il se tut, regardant ] par: instants 

* Michel Vassilievitéh, , ét à plusieurs reprises il essaya 
\ vainement de s’ ouvrir à lui. Il avait déjà préparé la 
- phrase : «Vous savez mon malheur ; », M mais en le 
 congédiant il se borna à la formule habituelle : 

« Alors vous me préparerez ce travail. » :  *. 
L' autre personne, également bien disposée pour 

lui, c'était son docteür; mais par.une sorte de con- 
sentement tacite, depuis longtemps tous . deux 
semblaient convaincus qu'ils étaient l’un et l'a rutre 
trop occupés pour prolonger leurs entretiens. - 
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“Quant aux amies, età la principale d’entre “allés, | 
Ja comtesse Lydie Ivanovna, Alexis Alexandrovitch 
n'y songeait même pas. : Toutes les femmes, en . 
tant que femmes, l'effrayaient et il n'éprouvait h 
pot: elles que de lé éloignement. Post ee. 
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* Mais si Alexis Alexahdrovitch avait oublié da 
( comtesse Lydie Ivanovna, celle-ci pensait à lui. 

Elle arriva chez-lui au moment le plus pénible de 
son désespoir solitaire-et’entra dans son cabinet 

| ‘sans’ se faire annoncer. Elle Je © trouva Assis, la tête 
£entre les mains. - 

-— J'ai forcé la consigne; ditelle, entrant à pas 
‘rapides, essoufflée par l'émotion et l'agitation. Je 

‘ sais tout! Alexis Alexandrovitch, môn- ami! con- 
tinua-t-elle, | serrant fôrtement sa main entre les 
siennes et le regardant de ses beäux yeux pensifs. 

Alexis Alexandrovitch dégagea sa «main en fron- 
çant les sourcils et, se levant, Jui _approcha un, 
siège. 

n 
— Veuillez vous asseoir, comtesse: Je ne rétois 

‘pas parce que je suis souffrant, dit-il, les lèvres 
- tremblantes, 
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-— Mon amil répéta la comtesse Lydie Ivanovna, 7. . sans le quitter des yeux; et, tout d'un. coup, ses : 

sourcils’se soulevèrent formant un triangle sur son 
front et son: vilain visage jaune en devint encore . Plus laid. —— 

. Mais Alexis Alexandrovitch sentit qu'elle le plai- gnait, quélle était prête à pleurer, et l'attendrisse- "= - ment le gagna. Il säisit sa main potelée et la baisa, | — Mon ami, répéla-t-elle Ja voix entrécoupée e 
- par l'émotion, vous ne devez pas vous abandonner ainsi à la douleur. Elle est grande mais il faut : ” chercher à l'apaiser. Lt IT 

2°  — de suis brisé, -tué 1 Je ne suis plus un . homme ! dit Alexis Alexandrovitch, abandonnant - - Sa main mais continuant à regarder ses yeux rem" plis. de larmes: Ma situation est d'autant plus - 
” affreuse que je.ne trouve ni en moi, ni en dehors 
de moi, d'appui pour me soutenir, . _ ….  — Vous trouverez cet appui, non pas en moi, : ‘ 

“bien que je vous supplie de croire en mon amitié, 
dit-elle avec un soupir, mais en Lui! Notre appui . est .dan$ son amour ;'son joug est léger, continua- 

t-elle avec ce. regard exalté qu'Âlexis Alexandro- 
- vitch connaissait bien. 11 vous entendra et vous 

_. aideral LR 2 
__ Dans’ces paroles, dans cet attendrissement - 

_ devant un:sentiment élevé, se reflétait ce Courant 
‘d'exaltation - mystique . nouvellement. introduit à 

.… Pétersbourg et qu'Alexis Alexandrovitch. blämait
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. auparavant ; “cependant à 'heurè actuelle. ces par U 
” roles lui étaient douces. : | s Cu 

: — de suis faible, anéanti; je n'ai rien prévu et. 
maintenant j je ne comprends plus rien! 
= Mon ami | répéta Lydie Ivanovna. : 
— Ce n’est pas la perte que je- fais, non certes! 

| continua : Alexis: Alexandrovitch ; je ne regrelie 
rien; mais je ne puis me. défendre d'un sentiment 
de honte. pour. Ja. situation qui : ‘m'est. faite. C'est 

‘mal, mais je m y puis rien, rien. . F 
!. = Ce n'est pas vous qui avez accompli ce 0 grand 
Le acte de pardon que tout le monde admire, moi la 
 preiière; c'est Lui, vivant dans votre cœur, aussi 

-_n’avez-vous pas à en rougir, dit la comtesse Lydie 
Ivanovna en levant . des’ yeux pleins d'enthou- 
siasme. ‘ 

Alexis Alexandrovitch fronça les: sourcils, et. 
joignant les mains ‘se mit. à faire. craquer ses 

. doigts. LU Te 
— Si vous: saviez tous - les détails ! äit- il de sa 

“voix. perçante. Les forces de l'homme ‘ont des. 
” limites, ‘comtesse, et j'ai atteint Ja. limite des 
miennes. Toute la journée: d'aujourd'hui s'est 
passée en arrangements domestiques résultant (il 

‘ appuyä sur le mot) de ma nouvelle situation soli- 
taire ; les domestiques, ‘la gouvernante, les 
comptes... tout cela me brûle à petit feu ; je n'ai. 
pas la force de le süpporter. lier, pendant le diner, 

j'ai failli n'y pas tenir... Je ne pouvais supporter : 
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- le regard de mon fils. H n'osait. pas me faire de. 
questions et moi je n’osais pas le regarder, Il avait. 

| -peur de moi... Et ce n'est rien encore... - 
Alexis Alexandrovitch voulut parler de la facture 

| qu ’on avait apportée, mais sa voix trembla et il 
. s'arrêta. Cette facture sur papier bleu, pour un 
chapéau et, des rubans, il n n'y pouvait songer s sans : 
Ss’apitoyer sur lui-même. -- 

..— Je comprends, mon ami ; je comprends tout, _ 
dit la comtesse Lydie Ivanovna. L' aide et la conso- 

= lation, vous ne les trouverez pas en’ moi, mais si : 
jé suis vénue, c’est pour vous offrir mes services, 

“ essayer de vous délivrer de ces petits soucis misé-. 
rables. Je comprends qu’ ‘il faut ici une femme pour. 
donner des ordres. Me permettez-vous de le faire 2 

Alexis Alexandrovitch < se-tut ct ui serra à las main 
avec reconnaissance. : | 
..— Nous nous occuperons tous deux de Serge. Je 

—. ne suis pas très entendue quant aux choses de la 
vie pratique, mais je n° y mettrai. Je serai votre 
intendante. Ne me remerciez pas ; je ne le fais pas. 

de moi-même. : Le. =. 

— - Comment ne pas vous remercier ? 

— Mais, mon ami, ne cédez pas au sentiment 
dont vous parliez tout à l'heure ; n’ayez pas honte | 

de ce qui est le plus haut degré de la perfection * 
‘ chrétienne. « Celui G qui. s'abaisse sera élevé, » Et ne 
me remerciez pas. C'est Lui qu'il faut remercier, 

"€ est à Lui qu ‘il faut demander l'aide. En Lui seul . 

.  ANNA KARÉNINE ©" 151. ….
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nous trouverons Ja paix, la consolation, l'amour. 
”. Elle leva les” yeux au ciel, et, à-son silence, 
Alexis Alexandrovitch-comprit qu'elle priait. : 
Toutes ces expressions qui autrefois semblaient 

- à Alexis Alexandrovitch non seulement désagréa- 
bles mais inutiles, maintenant lui paraissaient 
consolantes, naturelles. 1] -n'approuvait pas l’exal- 

” tation à la mode. 'Il était croyant, mais la religion 
: - l'intéressait principalement. au point de vue poli- . 

tique, . aussi : les : nouveaux enseignements . Jui 
: 'étaient-ils antipathiques par principe, précisément parce qu'ils ouvraient la voie à la discussion età 

l'analyse. Auparavant il-se montrait très froid et 
. même hostile à cette nouvelle doctrine, ne discu- . 

“tait jamais avec la comtesse Lydie Ivanovna qui ‘en était enthousiasmée; et “évitait toute conversa-" 
‘tion sur ce sujet. Mais cette foi 

_. avec plaisir, sans la contredire. - Ù . —dJevous Suis très reconnaissant pour vos paroles . €t vos actes, dit-il quand elle eut fini de prier. 
| La comtesse serra de nouveau les mains de son ami : : L 

— Maintenant je -mé. mets à l'œuvre, dit-elle - . avec un sourire, essuyant les traces.de larmes sur 
son visage. Je vais voir, Sérge, et je. ne m'adres- . 

_ 
- Elle se leva et sortit, ©. 

:. La comtesse Lydie Ivanovna se rendit près de 

serai à vous que dans les cas graves. .- 

Serge; et là, tout en baïgnant de ses larmes les 

s il la laissa parler 
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‘. rages de l'imagination exigent . pour se faire | 
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joues de l'enfant effrayé, elle lui apprit que on 

. Père était un saint et que sa mère ‘était morte. . 
‘La. comtesse tint sa promesse et se chärgea. 

: effectivement de- tous ‘les ‘soins de la maison. 
.d' ‘Alexis Alexandrovitch. : 

- Mais elle n'avait point exagéré ( en disant qu 'élle 
-n ’entendait rien aux choses pratiques. Ses ordres. - 

‘ne ‘pouvaient raisonnablement S "exécuter: et: 
‘Korneï, le valet de pied d’Alexis Alexandrovitch , 

: devait toujours les changer, si bien qu'il eût peu à 
“peu le gouvernement de .la maison ; et, avec de 
. grandes précautions, pendant la toilette de son | 2 Ù 

‘e maitre, il lui rapporlait fout ce qu'il jugeait utile 
. de Jui faire savoir. Néanmoins l'intervention de la 

‘ comtesse Lydie Ivanovna n'était pas sans utilité; 
°- S0n affection ‘et son estime furent pour Alexis: 
“Alexandrovitch un soutien moral, et à sa grande 
joie, elle parvint presque à le convertir à à la religion 

* chrétienne, c’est-à-dire à faire d’un croyant indif- 
: férent un chaleureux défenseur: de la nouvelle 
interprétation de la doctrine chrétienne qui se.ré- 
pandait depuis peu à Pétersbourg. | 

Cette, conversion n'était : pas difficile. Alexis 
Alexandrovitch, comme la comtesse, comme tous 
Ceux qui partageaient les idées nouvelles, était. - 

‘’dénué d'une imagination profonde, c’est-à-dire de 
. cette faculté de l'âme, grâce à laquelle les mi- : 

“accepter une certaine conformité avec la réalité. - 
ne
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. Ainsi il ne voyait rien d'impossible.à à ce que ja 

| mort:existât pour les incrédules et non pour lui; 

à ce que le péché fût exclu de son âme parce qu'il 

: possédait une foi entière dont lui-même était 

- juge, et à ce que, dès ce monde, il pit consi- 

. dérer son salut comme certain. : - 

..Il'est vrai que. la légèreté, l'erreur de cette doc- 

trine le frappaient par moments, il sentait alors 

: combien:la j joie causée par l'irrésistible sentiment 

. qui l'avait poussé au pardon était, supérieure à. 

celle qu’il éprouvait maintenant que Je.Christ habi- 

_tait son âme,” et. ‘qu’il pensait exécuter sa. volonté . 
- en signant des papiers. Mais Alexis Alexandrovitch 

avait besoin de penser ainsi; dans son humiliation 

‘il lui était nécessaire de se placer à cette hauteur 
imaginaire d’où: Jui- -même, méprisé de tous, pou: 
vait mépriser. les autres’; et il : s’ y tenait comme à 

‘une planche de salut, . | io: 

#
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La comtesse “Lydie ivanovna, jeune file” d'un 

naturel très ‘exalté, avait été mariée fort jeune àun. 

_viveur riche, noble, bon enfant _et très débauché. : 

Dès. le second .mois de leur mariage, son mari la - 

quitta, répondant ‘à ses effusions dé tendresse par 

- un sourire ironique, méchant même, que "ne pou- 

‘vaient s expliquer” les personnes: qui -connais- 

saient le bon cœur du comte et ne voyaient aucun. 

défaut dans l'enthousiaste ‘Lydie. Depuis lors les 

époux, sans être divorcés, vivaient chacun de leur 

Fe “côté, et quand le mari rencontrait sa femme, il 

l'accueillait toujours avec une raillerie amère que 

nul ne pouvait comprendre. + “ ‘© T0 

" La-comtesse Lydie Ivanoyna avait depuis long- 

‘ temps renoncé à adorer son mari, mais depüis, elle 

‘. ne cessait d’être amoureuse de quelqu’ un'et même 

: dé plusieurs] personnes àla-fois, hommes etfemmes, 

ON
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généralemént de ceux. qui atfiraient l'attention. 
d’une façon quelconque. Ainsi, elle s éprit de ous / 
les nouveaux princes et nouvelles princesses qui 
s'alliaient à la famille impériale ; puis. elle dima 
‘successivement. un métropolite, un’ vicairé, et un 
prêtre; ensuite un: ‘journaliste, ‘trois :slavophiles, 
Komissarov, puis un ministre, un docteur, un mis- | 

: Sionnaire anglais et enfin ‘Karénine. LUS 
. Toutes ces affections, qui passaient par différentes 

” phasés de chaleur. ou de refroidissement, ne l’em- 
: pêchaïient pas: d° entretenir les relations les plus 
‘nombreuses et les plus compliquées, tant à Ja cour 
. que dans le monde, Mais quand après son malheur 

elle prit Karénine sous sa protection, qu'elle’ s’oc-" 
‘Cupa de ses affaires domestiques et de la direction 
de son âme, elle comprit alors qu'elle n'avait jamais’ 

 Sincèrément aimé que lui cet que toutes : ses autres 
affections n'étaient qu ‘ilusoires.… 

Le sentiment qu’elle éprouvait maintenant pour : 
Karénine lui semblait-plus, fort que tous ses sen- 
timents anciens. En analysant ce ‘sentiment et Je _COmparant auüx' anciens, elle se rendait compte qu'elle ne se, sérait pas éprise ‘de Komissarov s'il n'eût sauvé la vie de. l'empereur, ni de Ristitch-. 
Koudjitski, si la Œuestiôn slave n'avait pas existé; landis qu'elle aimait Karénine' -pour lui-même, ..pour sa grande. âme incomprise, - pour les sons Mütés de sa voix qu'elle trouvait charmants, pour son parler lent, son regard atigué; son caractère, 

. - e \ ! . n * eo -
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ses mains blanches et molles aux veines gonfées. 
-. Non seulement elle se réjouissait à: l'idée de le voir, 
mais encore elle cherchait sur son visage un indice 

de l'impression qu’elle faisait sur lui. Elle voulait. 
. Jui plaire autant par sa personne que” par. sa con- 
-versation. C'était pour lui qu’elle s’occupait rnain- ic 

© ténant de sa toilette plus qu’elle ne l'avait jamais + 
: fait: Elle s ‘imaginait parfois ce qui aurait pu être _ 
si tous les deux eussent été libres. ‘Elle rougissait 
‘d'émotion quand il entrait, et ne pouvait retenir un. 
sourire charmé quand il lui disait t'quelques paroles 
aimables. E - : - 

. Depuis. plusieurs jours Ja: comtesse Lydie va’. 
novna était vivement troublée : elle avait appris le 

© retour à Pétersbourg d'Anna et de Vronski. fallait 
épargner à Alexis Alexandroviteh une rencontre 
avec elle; il fallait mème lui éviter le tourment de 
savoir que cette odieuse femme se ‘trouvait dans la 

- même ville que lui et pouvait à chaque instant le 
rencontrer. Par des connaissances, Lydie Jvanovia 
s'enquit des intentions de'ces vilaines gens, comme 
elle appelait Anna et Vrônsktet elle tâcha de guider, 
tous ces jours, les mouvements de son ami pour 
qu'il ne les’ rencontrât pas. Un jeune avocat, ami : 

‘de Vronski, qui lui donnait ces renscignements, 
7 : espérant obtenir par elle une concession de chemin | 

‘ defer, lui apprit qu'ils avaientarrangé leurs affaires 
et comptaient partir le lendemain. 

Lydie Ivanovna commençait à se rassurer quand, 
oo 

>
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“le lendemain matin on lui apporta: uñ “billet ‘dont, 

à. son horreur, elle reconnut aussitôt l'écriture ; 

C'était celle d’ Anna Karénine. L enveloppe: de long 

» format, en papier épais, jaune, . portait. un” n'grand 

s monogramme, et le billet était parfumé. =. 

— Qui l'a apporté ? | _ 
— Un: commissionnaire dé hôtel. 

Longiemps la comtesse resta debout sans avoir 

Tu r 

:lec courage de s’asscoir pour lire cette lettre ; l'émo-: . 

: tion Jui valut presque un accès d'asthme, dont elle 

“souffrait. Enfin, lorsqu'elle fut calmée, elle ouvrit 

Te de billet écrit en français et ut : 

_& Madamé la comtesse, Fe | 

| ‘« Les sentiments chrétiens dont vôtré âme est 

SU rémplie me donnent l'audace impardonnable, je le 
- sens,”de vous écrire: Je'suis malheureuse d'être 

: Séparée de mon ‘fils, et demande en grâce de Je voir 
- une seule fois avant mon départ. Pardonnez-moi 

_ dè’ me. rappeler à vous. Si jè ne m adressé: pas di- 
rectement à Alexis Alexandrovitch, c’est pour ne 
pas donner à cet ‘homme généreux la douleur de se 
souvenir de moi. Connaissant votre amitié “pour 

Jui, je sais. que vous me -comprendrez. M'en- 
“yerrez-vous Serge, ou préférez-vous que je vienne 
à l'heure indiquée; ou. me ferez- -vous savoir où et 

: dans quel endroit je pourrai le voir? Un refus me 
Semble impossible quand je Songe à la générosité 

_ de celui à qui il appartient de décider. Vous né
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| 2 sauriez vous s imaginer combien je désire revoir mon. 
: . enfant;ni par conséquent comprendre l'étendue de: 

°° ma reconnaissance pour l'appui que vous voudrez 

bien me prêter.” ‘ 

2. « AR Fi 

us . Tout dans ce billet. irritait, la comtesse Lydie. 

:.- lvanovna: son contenu, les allusions à la magna- 
Le nimité de son mari et surtout le ton dégogé qu elle. 

| ÿ croyait voir. :  ." : - ° 
— ILn’y a pas de réponse, dit d'un ton d'auto- 

rité la comtesse Lydie Ivanovna, et ouvrant aussi 

tôt Son buvard elle écrivit à Alexis Alexaridrovitch EH . 

‘qu’elle espérait le voir à une > heure, à la réception. 
3 - imipériale. Le ee Fo : 5. 

« Il me faut vous entrétenir d'une affaire grave 

cet triste. Là nous _conviendrons du lieu où nous” 

pourrons nous voir. Le mieux serait chez moi, où 

- je ferai préparer votre thé. C'est indispensable. IL 

nous impose sa croix ; mais Il donne la force dela 

porter », ajouta-t-elle pour le préparer un peu. 

La comtesse Lydie Ivanovna- écrivait deux où 

trois billets par. jour ‘à Alexis Alexandrovitch. Elle 

aimait ce moyen.qui donnait à. leurs relations un 

. caractère à la fois élégant. et. mystérieux qu ‘elles 
°n ‘avaient pas en réalité. 
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Les félicitations élaient terminées. Tous, en se re- -: tirant,- causaient des dernières nouvelles, des dé- ._ Corations accordées .c@ jour-là, des mutations de | .quelques hauts fonctionnairés. | 
— Il ferait beau voir la comtesse Marie Borissovna -" au ministère. de la guerré et la princesse Vatkovsky © *.-chef de l'état-major, disait d'une voix doucé un | petit vicillard grisonnänt en uniforme chamarré,. : à une grande et belle demoiselle d'honneur qui le questionnait sur les nouveaux changements. — Dans ce Cas, je serais aide de camp, répondit la demoiselle en Souriant.. 

— Votre poste est déjà trouvé, Vous.êtes aux 7 Cultes et on vous donne pour aide Karénine. | — Bonjour, prince! dit le vieillard, serrant la Main à quelqu'un qui S’approchait de lui.



S
É
R
R
R
 

RA
R 
OM
AN
 

M 
L
e
 

Le
 

au
te
 
mn
ut
 

AR
S 

Mi
ne
 

md
 

de
ux
, 

ANNA KARÉNINE . 161 
= Que disiez-vous de : Karénine? demanda le 

‘ prince. 

— Lui et Poutiatoy. ont: été. décorés de l'ordre 
| d'Alexandre Newsky.  , 

— Je croyais qu'il l'était déjà. : ; 
— - Non, regardez-le, dit le vieillard, en ‘désignant 

l.'de:$c son _tricorne brodé, Karénine en uniforme de -:. 
» cour, qui, avec son nouveau cordon rouge’ en sau- 
toir, se ‘tenait dans l'embrasure d’ une porte avec 
un des membres très-influents du conseil de l'Em-. - 
pire. — ü est heureux et content comme un kopek - 
de plomb, ajouta-t- il en ‘s'arrêtant pour serrer’ la - main d'un bel et athlétique chambellan. 

— Il à vieilli, ditle chambéllan. © 
— Les soucis. Il passe sa vie à écrire des projets. 

‘Tenez, en ce moment, il ne lâchera’ pas ce malheu- : : reux avant de Jui avoir expliqué tout point par ue 
point. . 

- . — Comment, vicilli?11 fait dés passions. La com Le 
" - tesse Lydie Ivanovaa doit é étre jalouse de'sa femme. 

- 2 Je vous en prie, ne dites pas de mal de la 
comtesse. : e 
— Ya-t-il du mal à être éprise de Karénine? 
— : Madame Karénine est: elle vraiment ici? | 
— C'est-à-dire pas au Palais, mais à Pétersbourg, ce 

je l'ai rencontrée hier avec Alexis . Vronskï, bras . 
. dessus bras dessous, à la grande Mor skaïa. : 
L. — C'EST UN noue QUI N’A PAS. : commença le’ 

| chambellan, mais il s ‘interrompit pour faire place . 
Tocsroi. _ = avr. _— : Añna Karénine. — — It, {1
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E et saluer au passage une personne de la: famille 
‘ impériale. - 

Tandis qu' on ‘caüsaif : ainsi d'Aléxis Aleandro- 
“vitch; le. éritiquant, le ridiculisant, lui, barrait Je 
chemin” à un membré du conseil de l’ Empire qu'il 
ne voulait pas lächér avant de jui avoir exposé son 

- projet financier. OT | 
Presque en même temps qu'ilavait été abandonné | 

- par sa femme, Alexis Alexandrovitch s'était trouvé 
dans une Situation pénible pour un fonctionnaire, | 

il avait vu s'arrêter Ja marché asceñdante de sa : 
carrière, Lui- -même. ne.se rendait peut-être pas. 

| comple qu elle était terminée, mais tousle voyaient. 
Était-ce le conflit avec Strémov, ou ses malheurs 

conjugaux, ou tout simplement était-il arrivé à la 
limite qui lui était assignée, mais pour tous, il était 

devenu évident que. Sa.carrière était finie. Il occu- 
pait un poste important, il faisait toujours partie 
d'un gränd nombre de commissions -et de coniités, 
Mais il paraissait avoir donné tout ce qu'il pouvait 
et être de ceux dont on n attend plus rien. Quoi 
qu'il dit, ou pr'oposät, on l'écoutait comme quel- 
que chose d'usé et d’ inutile. : “Mais Alexis Alexandro- 
vitch ne le sentait Pas ; au contraire, étant écarté 
‘de la participation directe dans l'activité” gouverne- mentale, il voyait mieux que jamais les fautes ef. 
les erreurs des’ actes ‘d'autrui, et croyait de son devoir d' indiquer les moyens. dé les corriger. Peu - oprès sa Séparation d’ avec sa femme, il se mit à 

s
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: écrire le projet sur les’ nouvèaux tribüñaux, le bre- “miér de tôus céux qu'il devait -Composer sur les .- "branches es plus diverses de l'administration. 

: ‘Alexis Alexandrovitch non seulement ne. remar- - ‘quait pas sa situation désespéfée dans Ie service, noû seulement il n’en. était pas attristé, mais plus |. " quejämais il était content de lui-même : « Celui düi a üne ferme sônge aux biens terresties, pour - “plaire à sa femme, celui quin'en a pas ne se soucie’ 

î 

. - que dés choses divines, ne songe qu'à plaire à” 

o
t
.
 

- Dieu », a dit l'apôtie Paul, ef Alexis Alexaändrovitch | qui dans foutes .les circonstances dé sa yie pre- -. nait Mäintenant pour guide les saintes Écritures, ‘Se rappelait souvent ce texte. I] lüi semblait que resté sans fémme, seul avec ses projets; il servait “Dieu mieux qu'äuparavant, : ti 
= L'impatience évidenté du mémbré du conseil de l'Empire qui désirait lé quitter ne troublait pas Alexis Aléxandrovitch. 11 ne cessa d'exposer son Projet que quand son interlocuteur. profitant du : PaSsage d'un des mémbres de Ia famille impériale --s'ésquiva, mo | LU 
| Résté seul, Alexis Alexandroviteh baïssa là tête, se recucillant, püis, jelant un regard distrait äutour de lui, ilse dirigea vers Ja sortie où il pensait ren- - contrer la comtesse Lydie Ivañovna. : « Comine ils oni l'air forts ét bién portants ! », se dit-ilen regardant lesu perbe chambéllan aux favoris : _. Péignés, parfumés, et lé cou rouge du prince en
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uniforme devant qui il devait passer. « Il n'est que 

,. 

- son habitude sur.le mot-beau. 

- trop vrai, tout -est mal en ce monde », pensa-t-il,- 
‘ regardant encore une. fois les mollets du chambel= 

lan. ne su 

Alexis Alexandrovitéh avanait. sans. se ; häter, de 
l'air fatigué et digne qui lui était ordinaire ; il salua 

_les messieurs qui parlaient de lui, et, regardant k 
porte, chercha _des Jeux la comtesse Lydie Jva- 
novna. 

— Alexis. ‘Alexandrovilch! à cria Je. pet vicillard 
‘dont les yeux brillaient- -méchamment, tandis que 
.Kärénine passait ” près de lui en le saluant froide- . 
ment, je. ne vous ai pas encore félicité, et il dési- 

. gna la nouy elle décoration. 
+ Je-vous remercie, répondit. Alexis Alexandro- 

"vitch. Quel beau ‘jour! ajouta-t-il appuyant selon 

Il savait que ces messieurs se moquaient de lui, 
mais n’attendant d'eux que des: sentiments hostiles, 
il ÿ était indifférent: 

Apercevant les épaules ‘jaunes de la comtesse 
Lydie Ivanoyna qui entrait, etses beaux yeux pen- 
sifs, Alexis Alexandrovitch eut un léger sourire qui 

. découvrit ses dents blanches et il s'avança” vers 
elle. .. 

. La toilette de Ly die Ivénovna. lui avait coûté un 
. Brandeffort d'imagination, comme toutes celles que. 
. dans-ces dernicrs temps elle se composait, car elle | 

. Poursuivait un but bien différ “ent de celui qu lle se 
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- “proposait trente ans auparavant. Jadis elle ne son- 
. geait qu’à se parer, ét le plus possible, maintenant 
“elle cherchait à. éviter le ridicule du contrasté entre 

* 

LL sa toilette etsa personne: Vis-à-vis d'Alexis Alexan- 
” drovitch, elle atteignait son but : ellelui paraissait . 
‘attrayante, Pour lui elle était dans la foule bru- 

tale et _moqueuse qui l’entourait }’ unique refuge où 
“il pût trouver de la bienveillance et del affection: . 

Franchissant la ligne des regards Moqueurs, il se 
dirigeait tout naturellement vers son regard amou- 

reux, comme la plante vers la lumière. 
__—de vous félicite, dit-elle, portant son n regard sur 

. le ruban. 2 

“Retenant ‘un sourire’ de’ plaisir, il souleva les E 
épaules et ferma les Jeux, comme pour dire que 
cela ne lui donnait aucune joie. La comtesse Lydie 
‘Ivanovna savait bien que cette. distinction, Sans .” 
qu’ilen voulût convenir, était une de’ ses joies les . 
plus vives. ‘© Det 
— Que fait notre angé? demande-tel pensant 

“à Serge. De : 
— Je ne puis dire que je ‘en sois très satisfait; ré- 

pondit- Alexis Alexandrovitéh en soulevant les sour- 
cils et ouvrantles yeux. Sitnikov ne l’est pas davan- 

“tage (c’élait le pédagogue chargé de l'éducation 
mondaine de Serge). Comme je vous le disais, je : 
trouve en lui une certaine froideur pour les ques- 

‘’ tions essentielles qui doivent toucher” touté âme 
humaine ct celle d'un cnfant..
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‘Et Alexis Alexandrovitch aborda le sujet qui 
après le service l’intéressait le plus : l'éducation de 
sonfils, : | me 

:77 Quand, avec l'aide: de Lydie Iyanovna, Alexis - = Alexandrovitch s'était rattaché à la vie et à l'ac- 
… divité, ilayaitsenti que son devoir était de s'occuper 4e l'éducation de son fils. Jamais jusque-là les. 

questions d'éducation ne l'avaient intéressé, et il 
“dut consacrer un certain temps à l'étude théorique 
de la question. Après avoir étudié un grand nombre : 
d'ouvrages d'anthropologie, de pédagogie et de di- 

: lactique, il composa un plan d'études que le meil-. . leur instituteur de Pétersbourg fut ensuite chargé dé mettre en pratique, Mais lui-même s'en occupait 
toujours. ce D e . | 
LL 7 Qui, mais le cœur? Il a Je cœur de son père, £Lavecuncœur pareil, un enfant ne peut être mau- * _ vais, dit Lydie Ivanoyna d’un air enthousiaste, 

— Peut-être... Pour moi, je remplis mon devoir, c'est fout ce que je puis faire, UT | .— Vous viendrez chez moi? demanda Lydie Iva- novna après un moment ‘de silence, nous avons à causer d’une chose triste pour vous. J'aurais donné . tout au monde pour vous épargner certains souve- Rs, d'autres ne pensent pas.de même, J'ai roci * : une lettre d'elle. Elle est ici, à Pétersbourg. Alexis Alexandrovitchtressaillit au souvenir de Sa femme, mais aussito son visage reprit celle ‘expression de mortelle immobilité qui indiquait 

    
 



son impuissance abäolue -en pareille. occurrence. 
:— Je m'y attendais, dit-il. 

La comtesse Lydie Ivanovna le _regarda avec- 
- exaltation et devant cetie magnanimité des larmes 
-d’ âttendrissément parurent dans ses yeux. | 
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Quand Alexis Alexandroviteh & éntra dans le bou-. 
‘doir de la comtesse Lydie Ivanovna, décoré de por- 
iraits et de porcelaines anciennes, il n'y trouva pas : 
la maîtresse de la maison. - Elle” changeait. c de toi- 

-lette. | 7 out 
La table ronde était recouverte d'une serviette et 

un service à thé chinois y était posé près d'une 
bouilloire à esprit:de-vin en. argent. 

Alexis Alexandrovitch examina distraitement les . 
nombreux portraits qu'il connaissait, qui ornaicnt 

. la chambre, puis s'assit près de la table et yprit. 
un évangile. Le frôlement de la” robe de soie e de le 
comtesse vint le distraire. - 

— Eh bien, nous allons nous asseoir et causer tranquillement en prenant lé thé, dit la comtesse = Lydie Ivanovna avec un sourire ému, se glissant ‘ entre. la table et le divan, | Le 
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‘Après quelques. mots destinés à le préparer, Ja. 
.comtesse Lydie Ivanovna, en soupirant profondé-. 

° . ment et rougiésant, lui remit le billet qu ‘elle avait. 
reçu. eo 
-H le lut, et garda longtemps le silénce. 

: — Je ne me crois pas le droit de lui refuser, dit- 
il enfin timidement,” en levant les yeux. 

— Mon ami! vous ne voyez le mal nulle part! 
— Au contraire, je trouve que tout est mal, Mais : 

: serait-il juste de. :. -? : . 
‘Son visage: exprimait l'indééision, le désir d' un : ee 

“conseil, d'un appui, d'un guide dans un € question - 
aussi délicate...  - .. Lo Ua De 

— Non, interrompit Lydie “Ivanovna. i y a des 
. limites à tout. Je comprends l'immoralité, . dit-elle - 
‘sans aucune sincérité car ‘elle n’avait jamais pu 
comprendre pourquoi les femmes pouvaient être 

- .immorales, mais ce que je ne comprénds pas, c ’est 
Ja cruauté. Et envers qui? Envers vous? Comment 

| peut-elle rester dans la même ville que vous ? Non, 
.vivrait-on des. siècles qu'on aurait toujours à ap- 

“prendre, et moi, j'apprends tous les jours à com- 
- prendré votre grandeur d'âme et son indignité. 

‘— Qui de nous:jettera Ja. première ‘pierre ? dit s 
Alexis Alexandrovitch . évidemment content du 

quoi je ne puis la: punir de ce qui est un besoin de 
son cœur, Son amour. pour son fils... 

rôle qu'il jouait. J'ai tout pardonné et c’est pour- L 

, - Est-ce bien de r amour, mon ami ? Est-ce bien È
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sincère ? Admettons, puisque Yous avez pardonné, : © ! 7 = Ft ° . _ . -que vous pardonniez encore, mais ayons-nous le. 

. droit de troubler l'âme de cet ange ? Il la croitmorte. 
ll prie pour -elle et demande à Dieu de lui par- | 

“donner ses péchés... Et c'est le mieux... Que pen- 
serait-il maintenant? : oo 

_— Je n'y avais pas songé, dit Alexis Alexandro- 
vitch reconnaissant la justesse de ces paroles. 

La comtesse Lÿdie Ivanovna se couvrit le visage 
de ses mains et se tut… Elle priait. 

— Si vous. demandez mon avis, ditelle enfin, 
. découvrant son visage, Yous ne donnerez pas celte 
permission. Ne vois-je pas combien vous souffrez, 
combien tout cela ravive vos blessures? Mais sup 
posons que, comme toujours, voüs fassiez abstrac- 
tion.de vous-même, à quoi-cela peut-il mener? 

. Vous yous préparez de nouvelles souffrances etun 
trouble pour l'enfant! S'il. restait en: elle quelque 

Non, Sans aucune hésitation, je ne vous le conseille 
Pas, et si vous me le. Permettez, je lui répondrai. 

Sentiment humain, elle ne demanderait pas cela. 

Alexis Alexandrovitch y consentit et la comtesse * 

NS 

Lydie-Iyanovna écrivit la lettre suivante : 
: = Eu 

«Madame, . .. . 
« Votre souvenir Peut amener votre fils à poser dés questions auxquelles on ne saurait répondre sans obliger l'enfant à juger ce qui'doit rester Sacré pour lui, Vous voudrez donc bien comprendre 
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Je refus de votre mari dans” un "esprit de charité 
‘ chrétienne. Je prie le Tout- Puissant de yous être 
: miséricordieux. - " ‘ 

€ Comtesse Jynre. » 

Gette lettre atteignit le but secret que da com : : 
_tesse Lydie Iyanoyna se cachait à elle- -même : elle . 
- blessa Anna j jusqu'au fond de l'âme. 

De son côté, Alexis Alexandroyiteh rentra chez 
‘lui troublé 'cet-ne :put reprendre ses’ occupations - 
habituelles ni retrouver la paix d'un homme qui : 
croit posséder la grâce et tenir son salut. | 
La pensée de cette femme si coupable. envers lui : 

et pour qui il s'était montré si généreux, comme Le. 
- Jui disait la comtesse Lydie Ivanovn na, n'aurait pas 

.dù le troubler, et cependant in était pas tranquille. 
J ne comprenait rien à ce qu’il lisait'et ne parye- 

. nait pas à chasser de son esprit les souvenirs pé- 
 niblès de sès relations ayec sa femme, des fautes 

* dont jl lui semblait _maintenant: s'être rendu ecou- …. 
. pable envers elle. Il éprouvait une sorte de remords . 
en se rappelant ] la façon dont il avait accepté J'aveu 
d'infidélité que lui avait. fait sa femme au retour 
des courses, et surtout le fait de n° avoir exigé d'elle 

” que le respect des conyenances ay lieu de provo- 
‘_quer son rival. IL était également tourmenté par 
le souvenir de la lettre écrite à sa femme, par son 
pardon inutile, etpar es, soins donnés à- l'enfant 

2
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d'un autre: Tout ‘cela brûlait son cœur de honte et 
_de’remords. 

Maintenant, en fouillant son passé, en se rappe- 
Jant les paroles maladroites par lesquelles, après 

de longues hésitations, il lui avait proposé un accom- 
. modement, il- éprouxait ce. même sentiment de 

- honte et de remords. FU 
_« Maisen quoi suis-je donc coupable ? ? » se disait-: 

il. Et cette question lui en suggérait une autre: : 
« Tous ces hommes, ces Vronski, ces Oblonski, ces 
chambellans : aux mollets rebondis, comment sen: 
tent- -ils, comment aiment- “ils, comment se marient- 

ils?» Etil évoquait une série dé ces êtres vigoureux, 
"sûrs -d’ eux-mêmes, forts,’ qui avaient toujours 

- attiré sa’curiosité et son attention. - 
Il essayait de” chasser ces pensées, de se con- 

vaincre qu'il ne vivait pas pour là vie ‘temporaire 
d’ici-bas mais pour la vie “éternelle; qu’en son âme 
régnaient la” paix et l'amour. Néanmoins le fait 

‘d'avoir commis des fautes, ainsi qu'ilse l'imaginait, 
dans cette vie temporaire et misérable, le faisait 

-Souflrir comme si le salut éternel auquel il croyait n'eût été qu'une chimère, Heureusement la tenta- | 
tion ne fut pa longue, et bientot reparurènt dans 
l'âme d'Alexis ‘Alexandrovitch ce “calme et cette élévation qui lui Permettaient” d'oublier ce qu'il voulait éloigner de sa. pensée.      



— Eh bien, Kapitoniteh ! dit. Sérioja rentrant 

rouge et content de Ja promenade, la veille de son - 
jour de naissancé, et donnant sa” petite. pelisse au 

‘vieux suisse qui souriait au petit bonhomme du ‘ 

haut de sa grande taille. —"Est-ce que cet employé : 
aux joues ‘bandées est revenu ? Est-ce que père l'a 

- reçu ? . 
_: — Oui, il l'a reçu. A peine Je chef de cabinet est. ‘ 

| il arrivé que je l'ai annoncé, répondit le suisse en .: 
‘ clignant gaiment d'un œil. Permeltez-moi de 

prendre votre paletot. | To 
= Serge ! appela le précepteur, arrêté devant la 
:porte qui conduisait aux appartements intérieurs - 

T enlévez vous- même votre pelisse! : 
Mais Serge, quoiqu'il entendit la voix grêle de 

son précepteur, n'y. faisait aucune attention. Il 
“était debout près du suisse, accroché d'une-main :
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‘à ses ‘aiguillettes et le regardait” bien en face. 
 —Etpapa at-il fait ce qu’il demandait ? | 

Le suisse fit de la tête : un signe -affirmatif. 
Cet employé aux joues bandées, qui était revenu 

sept fois pour voir Alexis Alexandrovitch, intéressait 
Serge et le suisse. Serge l'avait rencontré dans le 
_vestibule et l'avait entendu supplier le suisse d'une 

‘voix plaintive de le’ faire recevoir, disant qu'il ne 
lui restait. qu'à mourir avec ses enfants. Puis il. 

. l'avait rencontré une e autre fois etdès lors s’intéres- 
sait à lui. : 
__— Avait-il l'air content ? interrogea-t id. 

. —de crois bien. I est parti presque en dansant. 
_:— À“t-on appoñté quelque chose ? demanda Serge 
après ur Mmomént: de silence. 

._ — Oui, monsieur, ‘répondit à voix bassé Le suisse | 
en hôchänt la tête; 6n a apporté quelque d chose de 
la part de la comtesse 

Serge comprit aussitôt qu’ ils 'agissait à d un à éadéu 
° .pOur son anniversaire. 7 

-. .— Que dis-tu 7 Où 2 SU - … — Korñeï là apporté chez votre papa ; ce doit être une belle chose. E …. —De quelle grandeur ? Commé ça 2 
.— Un'péu moins ; mais €’ est béau. 
— Un livre ? So — - Non, une machine quelconque. Allez, allez, . Vassili Loukiteh vous appelle, dit, Je suisse énten- dant x venir le Précépteur et détachant doucement la    



petite r main. qui se ténait aux aiguillettes, étdela 
“tête il lui indiqua M. Vounitch. 

— Toùt dé suite, Vässili Loukitch'! dié Serge avec 
cui souriré aimäble et gracieux qui désarmait. ou<" 

: jours le. sévère Vassili Loukitch.… 
. Serge était trop gai, tout ce qui- l'entouräit était. 

. trop agréable pour qu ‘il n’ait pas le désir de pai- : 
tager avec son ami le suissé là joie de famille que 

- venait de lui apprendre Ja nièce -de la coméessé 
: Lydie pendant. léur promenade au jardin d'été. 
+ Cette joie lui päräissait encore plus grandé depuis . 

qu'il y_joignait celle dau fonctionnaire et celle du. 
cadeau. IL semblait à Sérioja qu’en ce jour fout lé …. 
monde devait être heureux et coritent. 
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— Sais-tu, papa à reçu. la décoration d’ Alekandre 
“Newsky.: CT - 

E — Comment ne. le séurais-je pas ?: on est déja - 
venu le féliciter, D | | 

— Est-il content? ° at Cr, 
— Comment ne pas étre content dé la faveur dé 

l'empereur ? Cela veut dire qu’il l'a méritée, dit le 
vieux suisse grävement, ‘ 

Sérioja devint pensif, tout en “côntinuänt à à éxa- 
minér le suisse dont le visage lui était connu dans - 
les moindres détäils, le menton surtout entre les. 
‘favoris blancs ét que personne ne voyait aussi bien 
que Serge qüi le regardait de bas énhaut, : - 
‘+ Eh bien let ta fille Ty a-t-il longtemps qu'e ‘lle 

est venue r 

se 

/
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. La: fille -du, suisse faisait partie du corps de: . 2 ballet 2 Does 

. — Ellé ne peut pas venir un jour de travail ; elle à aussi ses leçons, et vous, MOnsieur, vous devez D aussi aller étudier. Lou de ee | -En rentrant dans sa Chambre, Serge, au lieu de ‘se mettre à ses devoirs, raconta à son précepteur - = ses suppôsitions sur le cadeau qu'on lui avait ap- ‘porté ; ce devait être une locomotive. . - — Qu’en pensez-vôus ? demanda-t-il, .. * Mais Vassili Loukitch ne pensait qu'à la leçon de .. grammaire qui devait être bréparée pour le pro- fesseur qu’on attendait à deux heures... h — Mais dites-moi. seulement, Vassili Loukitch, : demanda-t-il tout. d'un Coup, assis à sa table de © travail et tenant son: livre entre ses mains, qu'y ‘ a‘t-ilau-dessus d'Alexandre Newsky?. Vous savez Œue.papa à reçu Alexandre Newsky 7 . Wassili- Loukitch. répondit qu'au-dessus d'A-. . - lexandre Newsky il ya Vladimir. _- | — Etplüs haut... So rene à .— Au-dessus de tout, Saint-André. _ :— El encore au-dessus? ou ‘— Je ne sais pas. Lee 
— Comment, vous ne Savez ‘pas non plus? Et Serge, appuyé sur sa main, se mit à réfléchir. | .$es méditations étaient très compliquées et : ”, Yariées. Il S’imaginait-que son père allait peut-être x recevoir du même coup les décorations de Vladimir 
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et de Saint=André, et qu'il $erait, en conséquence, | 

‘ “beaucoup plus indulgent pour. la lecon d'aujour- 
d'hui ; puis ilse disait qu'une fois grand il récevrait. 

* toutes les décorations, même celles: qu'on inven- | 
-. lerait au-dessus de Saint-André. Dès qu'une déco-. | ration serait créée aussitôt il s’en rendrait digne. 

_ . - Le.temps se passa à ces réflexions et quand Je.” 
professeur arriva, la leçon n'était pas prête, et le. 

-* professeur parut non seulement mécontent mais | 
” afigé: Serge en fut peiné. Cependant il ne se sen- -- -. tail pas coupable; ilavait beau faire, la leçon n’en- 

trait pas dans sa tête. IL paraissait ct croyäit com- . 
/ ‘prendre ce que le professeur lui expliquait, mais: 

dès qu'il était livré à lui-même-‘il lui était impos-— 
”_sible de se souvenir et de comprendre pourquoi tel : 

. Mot élait adverbe. Néanmoins il était triste d'avoir 
_ affigé son maître.  -: Los AT 2 

Saisissant le moment où le professeur, en silence, 
cherchait quelque chose dans le livre, il lui de- 
manda : _. PS Fete 
— Michel Ivanovitch, quand sera votre fête ? 
— Vous feriez mieux de penser à votre travail; 

quelle importance ‘un jour de fête a-t-il pour un 
être raisonnable? C'est un jour comme un autre. . qu'il faut employer à travailler. Le 

| Serge regarda -avec attention ‘son: professeur, . 
“examina sa barberare, ses lunettes, et.se plongea 
dans des réflexions si profondes qu'il n'entendit .… 

rien de ce que lui expliqua le-maître. I} sentait 
s ToLsToï, — XVIL— Anna Karénine. — ur. 42. E … 

-
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que son à'profésseur ne pouvait croire ce qu sl di. 

“sait; au ton dont il parlait, cela paraissait impos- 

‘sible. « Mais pourquoi. s'entendent-ils. tous pour 

_ dire delamême fäçonles choses les plus ennuÿeuses 

et les plus inutiles ? Pourquoi celui- -cime repousse 

ti? Pourquoi ne m ‘aime-t-il pas?» se demandait- 
il avec tristesse sans trouver de réponse. 

x 
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Après la lecon du professeur vint celle du père. 
"En l’attendant Serge, ‘accoudé à sa table de travail, 

* jouait avec son canif et se plongeait dans de nou- 

velles méditations. . - 
Une de ses occupations favorites. consistait à 

chercher sa:mère pendant ses promenades: Il ne- 
croyait pas à la mort, en général, et surtout à celle 

de sa mère, malgré les affirmations de la comtesse . : 

| Lydie Ivanovnaet de son père. Aussi, bien qu'on 
* lui eût dit qu’elle était morte, la_cherchait-il dans 

ses promenades. Chäque fois qu il apercevait une 

. femme forte, gracieuse, brune, son cœur se gonflait 

- de tendresse, à tel point qu’il en suffoquail, ‘ 
” larmes lui venaient aux yeux, etils'attendait à 
que cette dame s ‘approchäât de lui, levät.son voile, 

Alors ilreverraitson visage ; ellesourirait, l'embras- 

serait ; il sentirait son parfum, la douce câresse de
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- sa main, et pleurerait de joie; comme un soir qu'il 
- s'était roulé à ses pieds parce qu’elle le chatoüillait 

… €tavait tant ri en mordillant sa main blanche cou- 
verte de bagues. Plus tard, quand, par hasard sa 

 vieillé bonne’lui apprit que sa mère n'était pas 
-. morte, mais que son père et Lydie [vanovna le di- 

saient parce qu'elle était devenue méchante (il ne: 
. pouvait le croire parce qu'il l'aimait), il l'attendit 

-. et la chercha plus attentivement encore. Ce jour-là, : 
” au Jardin d'été, il avait apercu une dame en voile 

lilas, et pensant que c'était elle, sôn cœur s'était 
Mis à battre lorsqu'il la ‘vit prendre la même allée 
que lui. Mais cette dame n'arriva pas jusqu'à eux; - 

“elle tourna quelque part et disparut. Aujourd'hui, 
Serge sentait sa tendresse pour sa mère plus vive : 

- que jamais, et pendant qu'il attendait son père et 
lailladait de son canif le-bord de la table, les yeux 
brillants, il regardait devant lui et pensait à elle. 

— Voilà votre père ! lui dit Vassili Loukitch. 
Serge. se leva vivement, s’approcha de son père, 

Jui baisa la main, et le regarda attentivement, cher- : 
chant sur son visage quelque signe de satisfaction 
à propos de sa décoration d'Alexandre Neisky. 
7 As-tu fait une bonne promenade ? demanda 

Alexis Alexandrovitch, S’asseyant dans un fauteuil 
et approchant un volume de l'Ancien Testament 
qu'il ouvrit. . Lu. ee 

Quoiqu'Alexis Alexandrovitch eût souvent dit à 
Serge que tout chrétien devait connaître impertur-  
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bablement l'Ancien” Testament. il aväit souvent. 
besoin de consulter le livre, et Serge s'en apercevait. : 
‘— Oui, » Papa, je me suis beaucoup” amusé, dit 
Serge s'asseyant de travers et se balançant, ce qui : 
était défendu. J'ai vu Nadinka (une nièce de Lydie 

“Ivanovna que celle- -ci élevait) et elle‘ m'a dit qu’on 
vous à donné une nouvelle décoration. En êtes. 

©. vous content; papa ? : 
© — D'abord ne-te balénce” pas: ainëi, dit Alexis 
Alexandrovitch, ‘ et ensuite, sache que ce qui doit 

= nous être cher, © est le travail lui-même. et non la | 
récompense ; je voudrais te faire comprendre cela. 

‘ Si tu ne recherches que la récompense, le travailte. | 
paraîtra pénible, mais si tu aimes le travail, ta 

. récompense sera toute trouvée. Fu 2 
| Et Alexis Alexandrovitch se rappela qu’ en signant . 

- le même jour cent dix-huit papiers, il n'avait eu 
pour soutien, dans cetie ingrate besogné, que le 

- Sentiment du devoir. 

Les yeux de Serge, brillants de tendresse ét de - 
: gaité, s'éteignirent et s'abaissèrent sous le regard 

de son père. C'était ce même ton qu'il-prenait tou-. 
jours en lui parlant comme s'il se fût adressé à un 
de ces enfants imaginaires dont il est question” 

- dans les livres et auxquels Serge ne ressemblait en . 
rien. Mais avec son père il s ‘efforçait de se rappro- 
cher.de ces enfants des livres. - 
°— Tu me comprends, j'e espère ? ? dit Alexis Alexan--" 

| droviten.
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. — Oui, papa, répondit Serge jouantl’enfant ima- 
ginaire:* . co LT _ 

‘ La leçon consistait à réciter par cœur quelques 
[ versets de l'Evangile et à répéter le commencement 

| de l'Ancien Testament. Serge savait -assez bien les 
_-. versets, mais tout à coup, il fut frappé de l'aspect 

L ‘du front de son père et s’embrouilla, mettant Ja 
:.." : fin d'un verset au commencement d'un‘autre. | 

: Alexis Alexandrovitch conclut que Serge ne com- 
. Prenait rien de ce qu'il récitait, et en futirrité, Il 
” fronça les sourcils et se mit à expliquer ce que Serge 

: : dvait entendu maintes-fois et ne pouvait ‘retenir 
parce qu’il le comprenait {trop clairement, à savoir 

= ue « subitement » est un adverbe. Serge effrayé regardait son père et ne pensait qu'à une chose : 
. * Faudrait-il lui répéter ces explications comme il 

__ d'exigeait parfois ? Cette crainte le troublait telle- 
ment qu'il ne comprenait plus rien. Mais son père -ne le fit pas répéter et passa à la Jecon: d'histoire 
sainte. Serioja Taconta bicn les événements eux- 

_ mêmes, mais lorsqu'il dut expliquer ce qu'ils signi- «  fiaient, il ne Put s’en tirer, bien qu'il eût été déjà .. Puni une fois pour cette leçon. Le moment le plus Mauyais, où il ne pouvait dire un mot, s'embrouil- ©: lait, lailladait la table, se balançait sur sa chaise, fut celui où-il dut réciter Ja série. des patriarches . d'avant le déluge. Parmi eux il ne se : rappelait. bien que d'Enoch, monté vivant au ciel. ILavait su tous les noms mais les avait oubliés et'il se sou- 
. 
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venait seulement de “celui d' Enoch parce que c é- 

tait son personnage favori dans l'histoire sainte et 

. qu’à son. ascension ‘aux cieux. s’unissait daris sa 
- tête une longue suite de pensées qui l'absorbaient 

complètement, tandis qu'il regardait fixement la 
chaine ‘de montre. de son père et un bouton à | 

| . demi déboutonné de son gilet. 

Serge ne croyait point à la mort dont on lui 
parlait si-souvent. Il n'admettait pas la mort de 

- ceux qu'il aimait; il n'admettait pas surtout que 
* lui-même püt mourir ; ‘c'était pour lui absolument * 
‘impossible et incompréhensible. - 

“ Cepéndant on lui disait que tout le monde doit 
mourir; il avait interrogé beaucoup de personnes. ‘ 

- en qui il avait foi et toutes disaient la mème chose.” 
Sa bonne elle- -même, bién:qu à contre-cœur, le Jui . 
avait affirmé. Mais alors pourquoi Enoch n'était-il 

“pas mort? C'est donc que tous ne meurent pas. 

Pourquoi d'autres que lui ne méritcraient-ils pas 
de monter vivants au ciel comme lui?.pensait-il. 
Les méchants, c'est-à: -dire ceux que Serge n'aimait 

. | pas, “pouvaient mourir, mais les ‘bons pouvaient 
* bien être dans le cas d' ‘Enoch.. . 

.— Eh bien, ces patriarches ? - 

: — Enoch.. Énos... | : 
—"Tu les as déjà nommés. C’ est mal, Serge; très . 

mal. Si tu né cherches pas à à L'instruire des choses 

essentielles à un chrétien, . qu'est-ce donc qui t'oc- 
cupera? dit le père en se levant. Je suis mécon- 

ee
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tent de toi et Piotr Ignatitch (c'était le principal pro- 

te punir. = re ee Lt. 
Le père et le Professeur étaient tous deux mécon- 

= tents de Serge. En effet, il travaillait mal, et cepen- | dant ce n'était pas un “enfant mal doué, Au con- traire, il élait-bien supérieur à ceux que le maitre ” lui donnait en exemples. Son 
| voulait pas “apprendre -ce qu'on lui -enseignait, 

pouvait pas parce que son . 
âme avait des besoins très différents de ceux que. 

père pensait qu'il ne 

- Mais en réalité il ne le: 

lui supposaient.son père et son professeur, et il luttait contre ses éducateurs. À neuf ans, ce n'était 
Qu'un enfant, mais il connaissait son âme, elle lui 

. était chère et il la défendait, comme la paupière protège l'œil, contre tous ceux qui voulaient y pénétrer sans la clef dé l'amour, Ses maitres lui reprochaient de ne pas vouloir apprendre, mais son “âme brûlait du désir de Savoir, et il's’instruisait auprès de Kapitonitch, de sa vieille bonne, de Nadinka, de Vassili Loukitch; et non avecses pro- fesseurs. on De | 

à voir couler sur. la roue se ‘frayait un chemin ° ailleurs èt travaillait autre part. LL : 
Serge fut puni; on-ne lui permit pas d’aller.chez Nadinka, la nièce de Lydie Ivanovna, mais-cette ©" punition tourna à son Profit. Vassili Loukitch était . debonne humeur et lui apprit à construire un petit 

| Cette cau que le pèreet le professeur s'attendaient ‘ 
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“moulin à vent. La Soirée. se passa à travailler età 
méditer sur lé moyen de-se servir d'un moulin pour 

-tournoyer dans les airsens attachant aux ailes par 
‘les mains. 

Durant toute la sôirée Sergen ne > pensa point à à sa 
mère, mais aussitôt au lit, il se la rappela et pria 
Dieu pour qu’elle cèssät de se cacher et vint le voir. 

‘le lendemain, anniversaire de sa. naissance. 
—. Vassili Loukitch! Savez- -vous ce que j ai 

demaridé à Dieu par-dessus le marché? * : 
— De mieux travailler. | : k 
— Non. TE 7. 

:.— De recevoir des jouets? + : * | 
— Non. Vous ne devinerez pas. C’est merveilleux, - 

mais c ‘estun secret! Si cela arrive, je vous le dirai. 
Vous ne devinez toujours pas? - 
— Non, je ne peux pas deviner, dites- le- -moi, : 

. dit Vassili Loukitch en ‘souriant, ce qui lui arri- 
vait-rarement. Allons, couchez-vous,. ci ‘éteins la 

bougie. ee : 

_— Sans bougie je vois s bien” mieux ce que j'ai- :. 
demandé dans ma prière. Tiens, j'ai failli vous 
dire mon secret! fit Serge en riant gaîment. 

Une fois dans l'obscurité Serge crut entendre sa 
mère et sentir sa présence. Elle était près de lui et 

- le couvait de son regard plein de tendresse. Puis, 
- il vit des moulins, un canif, tout se confondit et” - 
il S "endormit,
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. Vronskïet-Anna s'étaient arrêtés dans le meilleur hôtel'de Pétersbourg : Vronskr.se logea au rez- . de-chaussée, et Anna au premier, dans un grand L appartement de quatre pièces, avec l'enfant, la nourrice et la femme de chambre. 

voir son frère; il rencontra chez celui-ci sa mère . Yenue de Moscou pour ses affaires. Sa “mère el sa belle-sœur le recurent comme d'habitude, le ques- lionnèrent sur son voyage à l'étranger, causèrent d'amis cômmiuns, mais ne soufflèrent mot de sa 

Dès le premier jour. de son arrivée, Vronski alla 

liaison avec Anna. Son frère, en ‘venant le voir le : : lendemain matin, fut le premier à parler d'elle, et | Alexis Vronskï cn .profita pour lui déclarer nette-. Ment qu'il considérait : I Karénine comme un Mariage, ayant l'espoir qu'il obtiendrait le divorce et qu’il l'épouserait, ajou- 

Sa liaison avec madame



“tant qu'il la regardait comme sa femme aussi bien 
que n'importe quel époux égitime; el il le chargea 

- de dire cela à si femme et à leur mère. 
: —Le monde peut ne pas m ‘approuver, celar m "est 
indifférent, ‘ajouta Yrônski, mais si ma famille tient | 
à rester en bons termes avec moi, il est nécessaire 
qu'elle entretienne des relations convenables * 
avec ma femme. : 

Le frère ainé, toujours respectueux des opinions 
- de son ‘cadet, ne sachant trop s'ilavait raisonounon; 
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laissa le monde résoudre- cette question “délicate. © 
Personnellement il n'y trouvait rien à redire et, 
avec Alexis, alla voir Anna, ‘ 
Vronski, devant son frère comme dévant tout le. 

monde, disait vous à Anna, ct son attitude envers 
elle était celle d'un ami intime, mais il était bien : 

entendu que le frère connaissait leurs relations et 
- ils causèrent ensemble du départ d'Anna pour le 

| propriété de Vronskï, - S : - 
Malgré son expérience du monde, Vronskt, en 

-. sa nouvelle situation, tombait dans une ctrange - / 
erreur : lui qui mieux que tout autre devait com- 

- prendre ‘que la société leur resterait fermée, se- 
figura, par de vagues et bizarres conéidérations, | 
que l'opinion publique, renonçant à de vieux pré- 
jugés, avait fait des progrès considérables (@ son 
insu il était maintenant partisan de tout progrès), 
si bien que la quéstion de leur admission dans la - 
société ne se posait mème plus. « Sans doule il ne 

D
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“faut pas compter sur le monde -officiel, pensait-il, “mais nos parents, ‘nos amis, comprendront les choses telles qu’elles sont. » CU 

On peut rester assis plusieurs heures, les jambes pliées ‘dans une certaine position, si l'on sait que  rien‘n’empéche de les changer de place: mais dès qu'on sait qu'il est impossible de remuer, les con. -tractions commencent, les jambes s'étendent dans la direction où l'on: voudrait les allonger. C'est ce ‘que ressentait. Vronski relativement à la société: . Convaincu, au fond de son âme, que la société leur était fermée, il essayait de voir si le monde n'avait pas changé et si on ne lesrecevrait pas, et bientôt il se Convainquit que la société, ouverte pour lui per-" sonnellement, restait fermée devant Anna: comme . au jeu de colin-maillard, les mains levées pour lui, _s’abaissaient aussitôt dévant Anna. Lure + Une des premi 
contra à Pétersbourg fut sa cousine Betsy. — Enfin! s’écriaet-elle joyeusement. E Anna? -Que je’ suis heureuse | -Où êtes-vous. descendus? : J'imagine aisément combien Pétersbourg doit vous Paraître horrible après votre charmant voyage à l'étranger. J'imagine votre lune de‘ miel à Rome. Et le divorce? Est-ce arrangé? 
Vronski s'aperçut que cet ‘enthousiasme tomba dès que Betsy apprit que le divorce n'était pas - CRCOre prononcé. + LT 
Je sais qu'on me jettera la pierre, dit-elle, 

ères femmes du monde qu'il ren- 
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. mais je viendrai voir Anna, oui, absolument. Vous 
ne resterez pas longtemps ? 

En ‘effet, le jour même elle vint voir Anna, mais 
- elle avait changé de ton. Elle semblait fière de son 

‘ audace et désirait voir Anna apprécier cette preuve 
de sa fidélité et de son amitié. Elle ne resta guère 

- que dix minutes, causant des nouvelles du jour; et. 
: elledit en partant: | 

:— Vous ne- m'avez toujours. pas dit à quand le 
divorce. Mettons que moi, je jette mon bonnet par-- 
‘dessus les moulins, mais vous trouverez des collets- : 
montés qui vous battront froid tant que-vous ne 
serez pas mariés. Et maintenant c'est si simple! Ça 

- se fait. Ainsi vous partez vendredi? Je regrette que LT 
- nous ne puissions nous revoir d'i ici l... 

Le ton de Betsy aurait pu faire’ comprendre à à. 
Vronskï l'accueil que la: société leur réservait ; il . 
voulut cependant faire encore une tentative dans 
sa famille. Il ne comptait pas Sur sa mère. Il savait . 
bien que sa mère si ravie d'Anna à leur première 
rencontre, sérait inexorable pour celle qui venait- 

"de briser la carrière ‘de son fils, mais ‘il fondait 
les plus. grandes espérances sur, Varia, la femme 
-de son frère. Il était persuadé qu'elle ne lui jette- 
rait pas Ja pierre et que tout simplement, tout na- 

‘turellement, elle viendrait voir Anna. : 
“Le lendemain de son arrivée, Vronski se rendit 
chez elle et, la trouvant seule, il lui exposa netto-. 
ment son désir.
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— Tu sais, Alexis, combien je t'aime, et suis prêle 
_à faire tout pour toi, dit-elle, après l'avoir écoulé, 
mais si je me tiens à l'écart, c'est que je ne puis 

- être utile ni à toi, ni à Anna Arkadiévna (elle arti- 
cula avec soin les deux noms). Ne.crois pas, je l'en 

._ prie, que je me permette de la juger. Jamais. À sa 
- place peut-être aurais-je agi comme ‘elle. Je 

. n'entre pas ct ne veux entrer dans aucun détail, 
” ajouta-t-elle timidement en voyant s’assombrirson 
visage; mais il faut bien appeler les choses par 

: Jeur nom. Tu désires que je lui fasse une visile, 
- que je la reçoive chez moi, afin de la réhabiliter 

. dans la société. Mais comprends donc que jene : 
* puis le faire. Mes filles grandissent, et je suis forcée, : 

à cause de mon mari, de vivre dans le monde: Sup- 
“. pose que j'aille chez Anna Arkadiévna, je ne puis 
.… d'inviter chez moi, ou je dois'faire en sorte qu'elle 

= “n'y rencontre pas les personnes qui. envisagent les choses autrement. Ce sera la bleëser?... Je ne puis pas la relever. oo . 
— Mais je n’admets pas un instant qu'elle soit 

plus tombée que des centaines de fermes que vous recevez: interrompit .Vronskï encore plus sombre. Et il se leva, persuadé que Ja résolution de sa belle-sœur était inébranlable. - — Alexis, ne te fâche pas. Je t'en priel Ce n'est 
pas ma faute, dit Varia, le regardant avec un sou-. rire crainlif. , 

! 
© —Je ne t'en veux pas, dit-il, s'assombrissant de  
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. plus en plus, mais je: souffre doublement : je re- 

grette notre amitié brisée, ou en‘tout cas affaibli, 
car tu dois comprendre qu'il n’en saurait être au- 
trement : et il sortit sur ces mots. Fe 

Vronski, comprenant enfin l'inutilité de nou- : 
| velles tentatives, résolut de rester quelques jours à 

Pétersbourg,. comme dans une ville étrangère, et ” “d'éviter tout rapprochement mondain, “afin de ne . 
:. “pas affronter les froissements si pénibles pour lui. : 

. Une des choses qui lui furent le plus pénibles, 
à Pétersbourg, fat- d'entendre partout son nom associé à celui d'Alexis Alexandrôvitch. Chaque : - Conversation finissait par rouler sur lui, et il ne 
pouvait aller nulle part sans le rencontrer! c'est du : moins ce qu'il semblait à Vronskï, de même qu'une personne qui a un doigt malade croit le heurter à ‘ . tout, . Le To 

Le séjour à Pélersbourg était encore rendu plus pénible à Vronéki;- par suite de l'attitude d'Anna 5. " celle-ci en’effet se trouvait dans une disposition d'esprit nouvelle et étrange Pour lui: tour à tour . ‘ passionnée et froide, elle était toujours irritable et énigmatique. . Evidemment quelque chose qu'elle * lui cachait, la tourmentait, et elle paraissait in- sensible aux froissements qui empoisonnaicnt la vie-de Vronski, ct qu'avec sa finesse de perception ordinaire elle aurait dû sentir encore plus vie- ment que lui. 1,
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Le but essentiel de leur voyage, c'était pour Anna de revoir son fils. Depuis qu'elle avait quitté l'Italie, elle était Possédée de cette idée et plus elle approchait de Pétersbourg, plus sa joie et son im- Palience grandissaient. Elle ne se demandait mème Pas Comment clle y Parviendrait, il lui paraissait tout naturel et tout simple devoir son fils quand elle serait dans Ja méme villeque lui. Mais dès son arrivée à Pétersbourg, Sa siluation Jui apparut très chirement et elle comprit la difficulté d'obtenir une entrevue. 

Elle était à Pétersbourg depuis deux jours ; la Pensée de son fils ne Ja quillait pas, mais elle ne l'avait pas encore vu, Aller tout droit chez son fils, au risque de se rencontrer avec Alexis Mexandroviteh ? Elle sentait qu'elle n'en avait pas le droit, On Pouvait lui refuser l'entrée, lui faire
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un affront. Ecrire à son mari? Cette: pensée seule 
lui était pénible et. elle ne pouvait, être tranquille 
qu'en l’oubliant, Voir : son fils en promenade, en : 
s’informant où il allait et à quelles heures, c'était 
peu pour elle. Elle s'était tellement préparée à cette 
‘rencontre, elle avait tant de choses à lui dire, lant 
de baisers à lui donner! La vieille bonne de Sergé 
aurait pu }’ aider et lui donner un conseil, mais elle _ 
n'élait plus chez Alexis Alexandrovitch. Elle perdit : 

Ayant apprislesrelations suivies d’ Alexis Alexan- 
-drovitch avec la comtesse Lydie Ivanovna, le troi- _ 
sième jour, elle se décida à lui écrire. Cette lettre 
où elle mentionnait intentionnellement la magna- 
nimité de son mari, y faisant appel pour voir son 
fils, lui coûta beaucoup d'efforts; mais elle savait 
que son mari verrait cette lettre et que, pour con- | 

tinuer son rôle d'homme magnanime, il accéder ait 
àsa demande. oo u 

Le commissionnaire qui porta la lettre lui trans- 
mit la réponse la plus cruelle et la plus inattendue. 
Jamais elle ne se sentit aussi humiliée qu'après 
avoir rappelé le commissionnaire et entendu de: 

lui le récit détaillé de la façon dont il avait été 

reçu, et de la phrase :«lln Y a pas de réponse! » 

qu'on lui avait jetée. 

Anna se sentait offensée, humiliée, mais elle - 

comprenait que, de son point de vue, la comtesse 
pouvait avoir raison. Sa douleur fut d'autant plus 

ToLsTOÏ. — XVII, -— Anna Karénine. — 15, 13.
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vive qu ‘lle n'éväit à qui Ja tonfier. Elle tie pouvait 

et hé voülait ja partager avec Vronskï. Elle savait 

‘que pour lui, bieh qu'il fût l' autéur principal de son . 
malheur, li rencontre avec son fils était üne chose 

_:. dé péü d'importance. Elle savait qu'il ne pourrait 
jaïnais comprendre toute l'étendue de sa souffrance; 

-ellé savait surtotit que le ion froid doüt il en par- 
lérait le lüi ferait haïr, et elle traighait cela par- . 
‘dessus tout. Aussi lui tachait-elle tout ce qui con- 

- cernait son fils... | 2 
- Restée à l'hôtel tout lé jour, elle S'iigénia à in- 

vénter le moyen devoir son fils, et elle s'arrêta au 
- pärti d'écrire directemént à son mati. Elle étaiten 
train d'écrire cette léttre, quand on lui remit le 
billet de Lydie Ivanovna. Le silence de la comtesse 
l'avait lumiliée, cependant elle s'y était résignée ;" 

.… mais le billet; tout ce qu'elle ÿ lut” entre les lignes, 
cette iälignité, er réponse . à sä tendressé pas- 

‘ sionnée pour son fils, la révoltèrent, et elle cessa 
| dé s'accuser ell8- -même, « Quelle cruauté, quelle 

hÿpüérisie ! dit-elle. Ils veulent me blesser bt 
lourméhnier . l'éifañt, et je’ “les laissérais faire? 
Jamäisi Ellé est piré que moi; di môins mioi, je. 
he mers pas!» : _ 

Aussitôt elle décida d'aller le lchdomiait, änni- 
versaire de la naissance de Serge; chez son mari, 
d achèter les domestiques, coûte que coûte, de voir 
son fils, et de mettre un térme aux mensonges 

© Horribles dont ün troüblait le malheureux eüfant,
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Elle alla” acheter dés jouets et fit son blan : elle 
=. viendrait le matin de bonne heure, à huit heures, 

. ävant qu'Alexis Alexändrovitch ne fût levé: elle 
: aurait l’argént tout prêt pour le suisse et le valet 
afin qu'on a laissat monter Sans lever son voile, se : 
disant envoyée par le parrain de Sérge pour déposer 
les jouets Sur son lit. Elle nc préparait pas ce qu'elle 

- dirait à son fils; elle axait-beau Nu penser, lle né 
pouvait rien définir. ‘ : - 

- Le lendémain, vers huit heuéés du matin; Annà 
_descendit de voiture, ct sonna au grand perron de " 

L Son ancienne demeure. re 0 
—; Va donc voir qui est là: On dirait une nn 

dit Kapitonitch qui n’était päs encore habillé, e 
en paletot: et.Saloches, regardait par la fenêtre “ 
dame. voilée qui se tenait près de la pôrte. 

. Dèsquel’aide du suisse, un jeune garcon qu ‘Anna . 
ne connaissait pas, eut entr ouvert là porte, Anna : 
entra et lirant de son marichon uñ billet dé trois 

. roubles, lé lui glissa dans la main. : 

. — Scrioju:.. Serge Alexiévitch, proonga-t-elle, 
puis elle fit quelques pas en ävant. | 

| L'aide du Suisse examina le billet, et arrêta Ja . 
‘- visiteuse à là seconde porte. - 

‘— Que désirez-vous? dit-il. 
Elle n’entendit pas ces paroles et he répondit. 

rien. Kapitonitch, remarquant le troublé de l'in- 
connue, s'avança lui-même vers elle, et la läissant 
franchie la porte Jui demanda ce qu “elle désirait. . 
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— Je viens de Ja part du prince Skorodoumor, | 

voir Serge Alexiévitch, dit-elle. 
_ —Il n’est pas encore levé, répondit le suisse, 

‘l'examinant attentivement. : 
.. “Anna ne se serait jamais attendue à étre ainsi 

-troublée par: l'aspect de cette antichambre qui 

. n'avait rien de changé, par cette maison où elle 

. avait vécu neuf ans. Des. souvenirs’ doux et 

. cruels l'un après l’autre s'éveillaient dans son 

âme, etun moment'elle oublia pourquoi elle était 
là. c -. 

._— Veuillez attendre, dit Kapitoniteh en la dé- 
| barrassant de sa pelisse. ‘ 

… À ce moment; il regarda son visage, la reconnut 

“el sans mot dire la salua profondément. 
: — Que Votre Excellence veuille bien entrer, Î lui 

dit-il . 

. Elle essaya de parler, mais la voix.lui manqua, 
et, jetant ün regard suppliant au vicillard, d'un 
pas rapide, léger, elle. gravit l'escalier. Kapito- 

nitch la suivit en courant, cherchant à la rattraper, 

et tout penché en avant, il. s'accrochait les pie . 

dans les marches. : 

— Le précepteur n'est peut- “ètre pas encore ha- 

billé, je vais le prévenir. : 
Anna montait toujours l'escalier bien connu, n£ 

comprenant pas ce que disait le.vicillard. 
— Par ici, à gauche, excusez le désordre. Il est 

maintenant dans l'ancien divan, disait le suisse .
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_essouflé. Que Votre.Excellence veuille attendre un 

moment ; je vais regarder. ‘ 

Et passant devant elle, il ouvrit. une grande 
porte et disparut. ‘Anna s'arrêta, attendant. | 
_ — I vient de se réveiller, dit le suisse en sortant. 
‘par Ja même porte. . 

. Comme il parlait, Anna entendit un bâillement 

_d’ enfant et rien qu’au son de ce bâillement elle re- 
connut son fils et il Jui sémbla bien le: voir devant 
elle. : 

— Laisse, laisse, va- l'en ! dit: elle, et elle franchit” ‘ 
la grande porte. . | - 
À droite de la porte, sur le Hit, un enfant enche- :. 

mise de nuit était assis et s 'étirait en bäillant. Ses 

lèvres. se fermaient dans le’ sourire heureux du 

sommeil, et toujours souriant il retomba douce- - 

ment sur sonlit. , = É 

— Serioja! murmura-t-elle S "approchant de lui 

"sans être entendue. ee 
Depuis qu'ils étaient séparés et dans les trans- 

| ports d'amour qu ‘elle ressentait pour “luitous ces 
. derniers temps; elle revoyait toujours son fils à 

- quatre an, à l'âge où elle l’aimait le plus. Mainte- 

“nant il n’était plus tel qu'elle l'avait quitté. Il avait 

grandi et amaigri. Quoi! Comme son visage est 
--maigre | comme ses cheveux sont courts ! ses bras : 

longs! Comme il a changé depuis qu'elle l'a laissé ! 
‘ mais c’est toujours lui, sa tête, ses lèvres, son cou; 

°. ses épaules larges. °
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— Serioja, répétée telle à l'oreille de l'en- 
. fant.- - . . ne 

‘I se souleva de nouveau. sur r le coude | el {ourna 
‘la tête comme s'il cherchait à comprendre. Pendant 

L :duelques secondes il regarda sa” mère qui était 
immobile devant: lui, ensuite, tout d'un coup, il 
sourit de bonheur et les yeux à demi fermés parle 

sommeil, il se jeta non sur son oreiller mais dans 
ses bras, — : : - 
.. — Serioja ! mon: cher petit! balbutia: elle suf- 

: foquant et serrant son petit Corps potelé entre ses 
bras:. . DT 2. : Le 

— Maman! : murmura-t- il,: se retournant centre 
_ lès bras de sa mère: Pour s'y appuyer de la façon 
‘la plus commode. . Et toujours les yeux: ‘fermés, il 
saisit d'une main son: : épaule etrs’y appuya, lui ° - Communiquant cet agréable parfumde sommeil et 

- de chaleur } propre aux cnfanis... 
de savais bien, fit-il, entr ouvrant les yeux, ‘c’est mon jour de naissance ; ; je Savais bien que tu viendrais. Je vais tout de suite me lever. 

Et tout en parlant il se rendormait. : “Anna Je regardait avidement ; elle remarquait combien il avait grandi et ‘changé €en’son absence. Elle reconnaissait avec peine ses jambes devenues - Silongues, ses joues allongées, ses cheveux courts bouclés sur la nuque qu’elle _embrassait si souvent. Elle pressait tout cela ct ne “Pouvait parler ; le 8 larmes l'étoufaient. 7 | À
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ee : Pourquoi. pleures- tu, maman ? demanda-t-il 
tout à fait réveillé... Maman, pourquoi pleures- tu? : 
répéia-t- il d’une voix plaintive. _- 

— Je-ne pleurerai plus... C'est de joie que je 
nn pleure:  H'yasi longtemps que je ne t'ai vu... Je. 

‘ne pleurerai plus... Je ne pleurerai plus, dit-elle, 
- refoulant ses larmes et se détournant, — Mainte- 
“nant tu vas t'habiller, fit-elle. après un moment, et, 
sans quitter sa main, elle s'assit près de son litsur: 

. une chaise où étaient préparés les vêtements. . 
. Comment t'habilles- tu sans moi? Comment. 

ii | Elle voulait parler simplement et gaiment mais n Y . / 
parvenait pas: Elle se détourna é ‘encore. UT 
. —dene me lave plus à l'eau froide, papa l'a dé-- 

‘:fendu. Tu‘ n'as pas vu Vassili Loukitch?]Ilva venir ‘ 
Tu.es assise ‘sur mes habits! ? 

| "Et Serge. éclata de rire. Elle le. “regarde et 
sourit: 

—_ Maman, ma chérie! s'écria-t. il -en se jetant : 
vers ellé: et l'embrassant, comme s'il. eût mieux. 
: compris ce qui Jui arrivait en : la voyant sou- | 

: rire. US To 

— Ote. cela, ditil, en ui prenant si son (chapeau. 

© Et comme s'il la voyait pour la première fois sans 
.Chapeau, il se _jeta “de. nouveau - vers- “elle et l'em- - 

‘brassa. | 
— Qu'as-tu pensé de moi? AS- tu cru que j "étais 

morte ? | - - - 

— Jamais. je ne l'ai cru.
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= Tu ne las pas cru, mon chéri 2 : 7 
— Je savais, je savais bien! dit-il, répétant sa 

phrase favorite, et, saisissant la main qui cares- 
sait sa chevelure, il en-appuya la paume sur sa 

bouche et se mit à l'embrasser. 

à 
CE
 
n
e
s
,
 +
 

e
e
 
n
n
 7

 
7 

— 
à n
a
n
a
 

em
e 

a 
m
e



L # 

Vassili Loukitch, tout d'abord se demandé quelle: 
. était cette dame, car il “était entré, dans la maison 

après le départ d'Anna; ayant appris que c'était la . 
mère ‘qui avait abandonné son mari, il hésita ne 

. Sachant s’il devait ou non en informer : Alexis 
Alexandrovitch: Décidant enfin que son devoir 

_ strict était de faire lever Serge à l'heure. indiquée, 
- Sans s'inquiéter de la présence de la mère ni de . - 
toute autre personne, ils approcha de la porte et 

 louvrit. : 

: Mais la vue des caresses de la mère et de l'enfant, 
le son de leurs voix et leurs parolesle firent chan- 
_ger d'avis. Il hocha la têle, soupira et referma la 
“porte. « J’attendrai encore dix minutes », se dit-il, 
toussant légèrement et essuyant ses larmes. 

Pendant ce temps-là, une vive émotion régnait 
parmi les s domestiques de la maison. Tous savaient
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que leur maîtresse était là, que Kapitoniteh l'avait 
laissé entrer et. qu'elle se trouvait dans la chambre 
de l'enfant; ils savaient aussi. que leur maitre 
avait l'habitude “d'entrer châque matin dans la 
chambre de son fils à neuf heures; enfin tous com- 
prenaient. qu’une rencontre entré les deux époux 

_ était impossible et qu'il fallait l'éviter. . 
Korneï, le valet de. chambre, ‘descendit chez r L 

|. suisse pour demander comment. on l'avait intro-. 
_duite, et âyant appris que c'était Kapitonitch qui. 

:* l'avait reçue et accompagnée, ilréprimanda le vieil- 
"lard. Le suisse garda d'abord un silence obstiné, 

. mais quand’ Korneï déclara qu'il méritait d'être 
‘ chassé, Kapitonitch bondit êt s’approchant de lui: 

ou avec des grands gestes, s'écria : 
— Oui, tu ne l'aurais pas laissé entrer ! ‘Moi, je. 

5. Tl'ai servie dix ans, je n'ai eu d'elle que des faveurs 
"et Maintenant j'irais lui dire : Veuillez sortir ! l'Tu, 
comprends la politique, toi. Ce que tu n' ‘oublies pass 
_c "est de voler tes maîtres! : - Us 
Soldat! répondit Korneï aveë mépris et “il se 
tourna vers la vieille bonne qui entrait ‘en ce mo- 
ment. Fi : 

: — Soyez juge, Marie Efimoyna, il a laissé entrer 
madame sans rien dire à personne, et tout à l'heure, 
quand Alexis Alexandroviteh sera levé, il ira dans. 
la chambre de son fils: . 5 
.— Quelle affaire ! dit la. bonnie. Korneï Vassili, 

lrouyez done un pr rétexte quelconque pour retenir 

S
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monsieur tandis que moi; je courrai à prévenir et 

-la faire sortir. Quelle affaire L La ’ , 
‘Quand la bonne entra dans: Ja chambre, Serge 

racontait.à à sa mère qu’il était tombé avec Nadinka 
“en glissant d'une montagne et qu ‘ils avaient. fait. 
trois ‘culbules. Elle, écoutait le son de sa Voix, rC= 
gardait son visäge, le jeu de sa physionomie. Elle - 
touchait ses bras, mais ne comprenait pas ce qu'il 

h disait. I] allait falloir partir, le quitter, elle ne 
comprenait, ne sentait que cela. Elle avait déjà 

entendu les pas de Vassili Loukitch qui s'appro- 
"chait de In porte en- toussotant, maintenant elle : 

| entendait s'approcher la bonne, mais incapable de. 
se mouvoir et de parler, elle restait assise comme - 
Pétrifiée. : - < : 

—: Madame, mürmura.. la bonne, s'ipprochant. 
[d’ Anna et lui baisant la main et l'épaule. Voilà une 

‘= joie envoyée . de Dieu au : garçon que nous fêtons 
aujourd’ hui. Vous n° avez pas du tout changé. | 

. + Ah! ! ma chère ! Je ne vous savais pas à la mai- 
SOn, dit Anna, revenant à elle pour un moment. | 
. — Il est. yrai je ne demeure _plus ici, j'habite | 

ï Chez ma file, mais-je suis venue ce matin à POUr. ct 
féliciter. Serge Alexiéviteh. : 
.La vicille se mit à pleurer et de nouÿeau baisa la Le 

main d' Anna. : ‘ 
s Serge, les yeux brillants de joie, . tenait d’une 
main sa mère, de l'autre sa bonne et. trépignait de - 

. ‘ses petits pieds : nus sur le lapis. L sa tendresse de
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‘sa chère vieille bonne pour sa mère le ravissait. 

_— Maman! elle vient souvent me voir et quand 
elle vient... Mais il s'arrêta en remarquant que. k 
bonne chuchotait quelque chose à sa mère et que 
le visage de. celle- -ci exprimait la frayeur et comme 
de la honte, ce qui ne dui allait pas du tout. Elle 
s'approcha de lui. 

7. — Mon chéri, dit-elle.” 
4 

Elle ne put prononcer :le mot adieu, mais à 
D expression de son visage, l'enfant comprit. 

— Mon cher, mon cher Koutic! murmura-t-elle 
| employant un Surnom qu "elle lui. donnait Fees il 
était tout petit. Tu ne m “oublieras j pas... tu... Elle 

- ne put achever. : Le à 
Combien de choses lle régretta ensuite: de 

n’avôir pas su lui. dire, mais en ce moment elle ne 
savait: et ne pouvait. rien dire. Cependant Serge 
comprit tout. Il comprit qu'elle était malheureuse 
et qu'elle l'aimait. 11 comprit méme ce que la vieille 
bonne: avait chuchoté. Il entendit les. paroles : 
« tous les jours vers- neuf heures », et il comprit 
qu lil était question de ‘son père, que sa mère ne 

| dévait pas rencontrer. Il comprenait cela, mais une 
.chose' lui échappait : pourquoi’ son visage expri- 
Mait-il la crainte et la honte? Elle n'était pas cou- 
pable et semblait avoir peur de lui, et avoir honte 
de quelque chose. I1 aurait voulu. faire une ques- 
tion qui aurait dissipé ses doutes, mais il n’osa pas, 

. Car il voyait sa mère souffrir et il avait pitié d'elle. 

n
m



… H se serra contre elle en murmurant : 

— Ne t'en va pas encore, il ne viendra pas si 
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Sa mère l'écarta d'elle dn instant pour tâcher 
de voir s'il comprenait ce qu’il disait, et à l'expres- 

sion craintive de son visage, elle lut que non seu- 

- Jementil parlait bien de son père, mais Jui deman- 

dait ce qu'il en devait penser.” : 

— Serioja, mon chéri, dit-elle, aime-le. Il esi 

meilleur que moi et je suis coupable envers lui. 

Quand tu seras grand, tu comprendräs. 

— Personne n'est meilleur que toi!. s'écria 

" désespérément l'enfant. à travers ses larmes. Et 
S 'accrochant aux épaules de sa mère, il la serra de 

toute la force de ses petits bras iremblants. 

— Mon ange, mon chéri! balbutia Ann&, et elle 

.se mit à pleurer elle-même comme un enfant. 
À ce moment la porte s'ouvrit et Vassili Lou 

* kitch entra. | À L 

Du côté de l'autre porte 0 on n entendait déjà des 

pas; la bonne eflrayée murmura : « Le voilà! » et 
-tendit à Anna son chapeau. 

* Serge se_laissa tomber sur son lit en (sanglotant, 

se couvrant le visage de ses mains. Anna les lui 

” écarta pour embrasser encore une. fois son visage 
mouillé de larmes et sortit à pas rapides. | 

Alexis Alexandrovitch marchait à sa rencontre. 
Il l'aperçut, 5 s'arrêta et baissa la tête. 

‘Un instant auparavant elle affirmait qu ‘il était 
*.
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_.méilleur qu'elle; : cependant, le. régard_ rapide 
qu'elle jeta Sur. toute là personne ‘dé son mari 
réveilla en elle un sentiment de dégoût ‘et de co- 
léré envers lui et de jalousie, par rapport à son 

. fils: D'un mouvement rapide elle balssa son voile 

2. … rapportait à l'hôtel. - 

et presque en courant sortit dé la chämbre. 
Daïs sa hâte; elle n'avait päs pris le “temps de: 

-Sortir de la voilure les jouets qu'elle avait äthetés 
là veille avec ant d'amour et de tristesse et les 

<
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Anna avait désiré viv ement- -cétfe renconire avec 
sori fils, ellé ÿ-avait pensé et s’y était préparée : 
depuis longtemps, cependant elle ne s'attendait pas ‘ 
à l'émotion qu’elle lui causerait: Réÿenue dans sa 
chämibre, à l'hôtel, elle se démäñda bourquoi elle 
était à. « Oui, tout est fini; je suis seule 5; sè dit- 
elle, et säns ôter sûü thäpeäu elle Sassit dans ün 
fâuteuil près de li chérilnéé. Ses ÿeux s'arrétérent : 
fixement sur une peddülé. de bronze posée entre les 
fenêires äu-dessus d'une coïsole ét ellé $ s'absorba 
dans ses réflexions. 
‘Là femmé . de chainbré française. qu'elle aÿait 

ramenée de l'éträhger lui proposa de l'habiller. 
Elle la regarda avéc étonnement” “eb répondit : - 
à Plus tärd: » Un domestique vint lüi demander . 

.si elle üe voulait pas du café, élle lui fit le même 
‘ réponse. :
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.-- La nourrice italienne entra à son tour, portanl 
la petite fille qu’elle venait d'habiller. La petite, 
bien soignée, potelée, en apercevant sa mère lui 
sourit comme dé coutume de sa petite bouche 

.  édentée, battant l'air de ses petites mains, à la 
“ façon d'un poisson agitant ses nageoires, et se 
“mit à frapper les plis empesés de sa jupe brodée. Il 
“était impossible de lui résister, de-ne pas l'em- 
”brasser, de lui refuser le doigt auquel elle s'accro- 
chait avec des cris dejoieen s’élançant de tout son 

© corps, impossible de lui refuser la lèvre qu'elle pre- 
nait dans sa bouche pour l'embrasser, et Anna.ne 
put rester indifférente. Elle prit la fillette dans ses 
bras, :la fit sauter sur ses genoux, baisa ses joues 
fraiches et ses bras nus, mais la vue même de celte. 
enfant l'obligea à se rendre compte encore plus 

_ clairement .que le sentiment qu'elle éprouvait 
Pour elle n’était même pas de la tendresse en 
Comparaison de celui qu'elle ressentait pour Serge. 

‘ Tout en cette petite créature élait délicieux, mais 
son cœur demeurait insensible. Alors qu'elle avait 
reporté sur son premier enfant, qui était cependant 
le fils d'un homme qu'elle n’aimait pas, toutes les 
forces d'un amour inassouvi, sa petite fille née 

* dans les conditions les plus pénibles n'avait pas 
reçu la contième partie des soins prodigués à son 
fils. En outre, la fillette ne lui représentait que 
des espérances, tandis que Serge était presque un 

. homme, et un homme aimé, connaissant déjà la 

=  
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lutte des pensées et des sentiments, 11 compre- 

nait sa mère, l'aimait, la jugeait peut-être... pen- 
sait-elle se rappelant les paroles et les regards de 
son fils ; or, Maintenant elle’ était séparée de lui .. 
‘pour toujours, physiquement et moralement, et à : 

‘ cette situation il n’y avait pas de remèdes. 
Elle rendit la fillette à sa nourrice, les congédiä 

et ouvrit un médaillon renfermant le portrait de | 
_ Serge au même âge que la pétite fille. Elle se leva, 

‘ .ôtason chapeau, et prit sur la table un album où se 
trouvaient des photographies de son fils à différents D 

. âges. Elle voulait comparer les” photographies et . 
se mit à les retirer. de l'album. Elle les avait toutes, . Sauf ‘une, la dernière, la meilleure, représentant 
Serge en blouse-blanche, à’ cheval sur une chaise, 

- fronçant les sourcils et souriant. La ressemblance 
était parfaite. De ses doigts habiles, aujourd'hui 
particulièrement nerveux, elle saisit plusieurs fois 

_ le coin de la photographie, mais ne put parvenir ‘. 
à la retirer. Il n'y avait pas sur_la table de cou- . 

teau à papier, elle prit une photographie : au. 
hasard (c'était un portrait de Vronskï, en cheveux. 

” longs et chapeau mou, fait à Rome), afin de s'en 
servir pour pousser celle de son fils, | 

. «Le voilàl » se dit:elle en regardant la photo- 
‘ graphie de Vronski; et elle se rappela soudain qu'il ‘ 
était l’auteur de son malheur présent. Elle n'avait 
pas pensé à lui de toute la matinée, mais la vue 
de ce visage noble, énergique, qu’elle connaissait : 
ToLstoï. — xvI, — Anna Kärénine. —m. 44 
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et aimait tant, fit montèr dans son cœur un ‘flot 
-d’ amour. « Où est-il? Pourquoi me laisse- t-il seule. 

avec” amertume; oubliant qu "elle Jui -dissimulait 
avec soin tout ce qui touchait: son fils. Aussitôt 

“elle lui fit dire de monter chez elle'et l'attendit, le 
cœur scrré, inventant les paroles qu’elle lui dirait . 

‘ainsi que les mots d'amour. avec lesquels il la 
consolerait. Le domestique ‘revint lui dire que: 
Vronski avait. une visite et qu'il faisait demander 
si elle pouvait le recevoir avec Je prince fachvine, 
noüvellement. arrivé à. Pétersbourg. Mo 

-, “Ilne viendra pas seul! Et il ne m'a pas vue, ° ‘depuis hier, depuis. le diner, pensa-t-elle. 11 ne. 
| viendra pas seul, maisil viendra avec lachvine et 

je ne pourrai rien lui dire.» Tout à coup une 
penséé terrible lui traversa l'esprit. - 
«S'il: avait cessé de m ‘aimer! ». ce __ : Aussitôt elle repassa dans sa mémoire les événe- | _ ments des derniers jours ; elle y trouvait la confir- 

‘ mation de cette horrible pensée. La veïlle il n'avait 
pas diné avec elle; il avait insisté: pour ne pas ‘ habiter le même appartement c qu’elle à Pétersbourg 
et maintenant il ne venait pas seul, comme s’il eùt craint un tête-à-tête.. \ : 

« Mais son devoir est de me l’ avouer, re mien de m “éclairer !. Si c'est -Yrai, je sais ce qui me reste à faire », so ‘dit-elle, bien qu ‘incapable de s'imaginer . ce “Tu ‘elle deviendrait si son indiflérence était 
, 
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| prouvée. . La. pensée qu'il'avait cessé de l'aimer. 
-lamena au désespoir et lui donna une certaine 

| surexcitation. Elle sonna- sa femme de ‘chambre; : 
‘passa dans son cabinet de toilette, et prit un soin 

- particulier-à s'habiller, comme si Vronskï, dev enu 
indifférent, eût pu redevenir amoureux. à la vue © 
d'une toilette et d'une coiffure seyantes. La son- 
nette retentit avant qu elle fût prête... 

En entrant dans le salon, ce fut. lachvine qu ‘elle 
_aperçut d'abord. 1 examinait les photographies de : 
son fils qu elle avait oubliées sur la table, etnese : 
_hâtait pas de la regarder. ’ 

— Nous sommes d'anciennes connaissances, lui - 
-dit- elle en mellant sa petite main dans la main. 

| énorme de lachvine à qui se sentit gèné (ce qui sem- - : 
- blait bizarre de Ja part de ect homme d'une taille gi, 
”_gantesque etdontle visage exprimaitl'énergic). Nous 

‘nous'sommes vus l’année dernière aux courses. 

‘Donnez, dit- elle, reprenant à Vronski, par un mou-. 
yement rapide, la photographie de son fils, et le 
“regardant de ses yeux brillants. — Les courses de 
. cette année ont-elles été belles? Nous avons vu. les 

. courses à. Rome, au-Corso. Mais vous n'aimez 
. 

- pas la vie.à l'étranger, ajouta-t- -clle en souriant. ° 

. Je” vous connais ct quoique : nous nous soyons 

peu ‘rencontrés, je connais vos goûts. . 

— Je le regrette car mes goûts sont pour:la plu- 

part mauvais, dit Jachviné en mordant sa mous-. 
Le tache gauche. ,
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Après un mpment de conversation, Iachvine, 
| voy ant que Vronskï regardait sa montre, demanda 
à Anna’ si elle comptait rester longtemps à Péters- 

bourg, et redressant son énorme taille; il prit son . 
-képis L - ee 

[ — Pas longtemps, rje crois, ait- elle un peu génée 
et regardant Vronski. . | - oo 
-— Alors nous ne nous reverrons plus? dit Iach- 

vine se tournant vers Vronskï. Où dines-tu? : 
_ — Venez diner avec moi, dit Anna d'un.ton 
décidé ; et contrariée de NC pouvoir dissimuler sa 
confusion toutes les fois que sa situation fausse 
S’affirmait. devant . un: élranger, elle rougit. — Le dinér i ici n'est pas irès bon, mais du moins vous | vous verrez ; de tous ses camarades de régiment 
vous êtes celui que préfère Alexis. 
— Enchanté, répondit lachvine . avec un sourire 3 

qui prouva à. Vronski qu ‘Anna Jui phisait heu 
coup. 

- , Jachvine salua etsortit. Vronski resta en arrière. — Tu sors aussi ? lui demanda-t. elle. = Je suis déjà en retard, .Tépondit-il. Va, je te rejoins tout de: suite, cria-t-il à son-ami, 
Elle lui prit Ja main et, sans le quitter des | À yeux, chercha ce qu ‘elle pourrait bien dire pour Je. retenir. 

- -— Allends! j'ai quelque chose à te demander, el . Cle approcha Ja main de Vronski contre sa joue. Oui. Je n'ai PAS Cu tort de l'i inviter à diner? .    
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_— - Tu: as très bien: fait, répondit:il avec un: 

| “ rire tranquille, laissant voir ses belles dents, etil. 
lui baisa la main: Mo 

—"Mexis, tu n'as pas changé pour moi ? deman- 

. da-t-eïle en lui serrant la main entre les siennes. 
“As, je souffre ici. Quand partons- -nous? 

— Bientôt, bientôt. Tu n'imagines pas combien 

èr moi aussi cette vie est pénible, et il retira sa: 

main. ‘ 

°.—Eh bien! va, val” dit-elle d'un ton blessé et : 

elle s "éloigna rapidement. 

sou- -
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Quand Vronskï rentra à l'hôtel, Anna n'était pas E là:-On lui dit que peu après son départ ‘une dame était venue et qu'elles étaient sorties ensemble. °:. Cette façon: de s'absenter sans dire où elle ° \ 

_alait et de n'être “pas encore rentrée, cetle S0r- tic du matin; dont il ne connaissait pasle but, tout : - . cela joint à son air agité, au ton dur dont elle lui avait reliré les photographies de son fils devant lachvine, fit réfléchir Vronski. : n ee Il décida qu'une explication était nécessaire ct il attendit Anna au Salon. Elle ne rentra pas seule. Elle amenait une de ses tantes, une vieille fille, la prin- :. cesse Oblonskï, qui était venue le matin ét avec qui elle était allée faire des émplettes. Sans remarquer . l’air-anxieux et intcrrogateur-de Vronskï, Anna se Mit à raconter gaiment ce qu’elle avait acheté dans Ja matinée. Vronskf voyait qu'il se passait en elle. 

x  
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“quelque chôse de particulier ;- quänd . furlivement 
- elle le regardait, il Jisait une tension d’esprit dans 

‘ses yeux brillants, et dans ses paroles et ses mou- 

vements. il _remarquait cette agitation fébrile, gra-. 

cicuse, qui au commencement: de leur union le 

_charmait tant et maintenant le. troublait et; J'in- . 

quiétait. | 
Le coüvert était-mis. pour quatre personnes ; ôn 

‘allait se mettre à table, lorsqu” on annonça Touch- 

kévitch, de la part de la princesse Betsy avec une 

. commission pour Anne. . . 

- © La princesse Betsys ’excüsait de n 'êtie pas venue 

lui dire adieu ;. elle priait Anna de venir la voir 

éntre six heures et demie. et neuf heures. 

.-Vronski regarda Anna àcettemention des heures | 
qui -montrait que . toutes les précautions étaient 

prises.pour qu elle ne rencontrât personne ; ‘Anna 

ñe > parut pas le remarquer. * = 

— “Je regrette infiniment de n'être pas libre | 

‘entre six heures et demie et neuf heures, dit-elle 

avec un imperceptible sourire. , ‘ 
: — La princesse le regretterà beaucoup. 

© . — Moi aussi. : 

‘. =. Vous allez probablement entendre la Patti? 

demanda Touchkévitch. - . 

—— La Patti! C'est: une ‘idée! Ji irais certäinement 

“sije pouvais me procurer une loge. ‘ 

:.—-Je puis vous en avoir une, proposa Touchke- 

viteh. Eos . 4
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— Je vous en serais très obligée, dit Anna; mais : ne voulez-vous pas diner avec nous ? ee 
-Vronskï haussa. légèrement les’ épaules. Il ne . comprenait rien à la façon d'agir d'Anna. Pourquoi 

_avait-elle amené la vieille princesse, pourquoi gar- ‘dait-elle Touchkéviteh à diner, et surtout pourquoi “voulait-elle une loge? : Cr . | 
. Pouvait-elle, dans Sa position, aller entendre la Patti un jour d'abonnement, pour rencontrer là 
toutés les personnes qu'elle connaissait? Il la re- garda sérieusement, Mais: elle lui répondit par un regard provocant, railleur ou désespéré, dont il ne pouvait comprendre la: signification. Pendant le diner Anna. fut très animée, et sembla faire des coquetteries tantôt à Touchkévitch, tantôt à . Jachvine. : É Te Le | Quand ils sortirent de table, Touchkévitch partit chercher la loge et-lachvine descendit fumer avec = Vronskï. Au bout d'un certain temps, celui-ci remonta. Anna élâit déjà en toilette de soie claire, décolletée, faite à Paris ; des dentelles de prix en- cadraient son visage et faisaient ressortir son écla- tante beauté, Ne L :..— Vous allez vraiment au théâtre? lui dit-il Chérchant à ne pas la regarder. 

:— Pourquoi me le demandez-vous de cel air si effrayé? répondit-elle, froissée de nouveau de’ce qu'il ne la regardait pas. Je'ne vois pas pourquoi je n'irais pas? :  
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Ellé semblait ne pas comprendre. la  signifqrion 

‘des mots. 

—_— Evidemment, il n° ya aucune. raison... dit- il 

en fronçant les sourcils. 4." se \ 

.: 2. C'est précisément ce’ que je dis, fit-elle, ne 

. voulant pas comprendre l'ironie de cette réponse, 

", et mettant tranquillement un long gant. parfumé. - 
© — Anna, au nom du ciel! qu'avez-vous?.… lui 

_ dit-il, comme le lui disait autrefois son mari. 
— Je ne comprends pas ce que vous me voulez. 

— Vous savez bien que vous ne Pouvez pas y 
: aller! | . | 

— Pourquoi ? Je n'y vais pas seule. La princèsse: 

Barbe est allées “habiller, elle viendra avec moi. 

-il leva les épaules, surpris et découragé, 
7— Ne savez-vous donc pas... commenca- til. 

E = Mais je ne veux rien savoir! dit-elle presque 

criant. Je ne le veux pas. Je ne me repens en rien. 

de ce que j'ai fait. Non, non, non; et si c'était à : 

recommencer, je ferais la même “chose. IL n'y a: 

. qu'une chose importante pour vous et moi, c'estde 

- savoir si nous nous aimons. Le reste ne compte 

pas. Pourquoi vivons-nous ici séparés et ne nous 

voyons-nous ‘pas? Pourquoi ne puis-je aller au | 

-théâtre ? Je t'aime et tout m'est égal, si tu n'as pas 

‘changé à mon égard, dit- elle en russe‘avec un éclat 

particulier, du regard incompréhensible pour lui. L 

Pourquoi ne me regardes-tu pas?. , 

il la regarda. I Il vit la beauté. de son visage et de 

3
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sa toileité qui lui ällait si bien ; mais cette beauté _et cette élégance maintenant l'irritaient, 

:. — Mes $eñtiments nc sauraient changer, ÿ vous le | savez; mais je vous supplie de n'y pas aller, lui dit- il; de nouveau ên. français; le regard froid mais la . voix suppliante. ie te 
Ellé n'entendit pas - $es paroles et ne Somarqua +  quele regard, Élle répondit très irritée : .. —Et moi; je vous prie de m expliquer pourquoi je ne. dois pas Sortir ? ee 

[ troubla.. 

—.Je ne comprends pas. ouchkévitol n'est pas compromettant et la princesse Barbe n’est pas plus mal qu’ une autre. Ant de. voicil. 

= Parée que cela À peut vous. attirer des:.. Il se
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- Pour la premiète fois Vronski ressentit un senti: : 

- ment de dépit voisin de lacolère, pour cëtte obsti-. 
“nation d'Anña à ne pas voulôir comprendre sa 
Situation. Il était d'autant plus: irrité qu ‘il ne pou- 

_.  vait pas ui expliquer la cause de son ‘dépit. En- 
| effet, pour être sincère il aurait dû lui dire : « Pa-. 

raître au théâtre dans cette toilette, avec une por< 

| sonne. commela princesse; connue de tout le monde, 

“c'est nôn. seulement reconnaître sa situation de . 

_ femme perdue, miais jeter le défi à l'opinion publique, 
c'est-à-dire renoncer pour toujours à rentrer dans 

” le monde. 5 Il ne pouvait lui dire cela. : 
: «Comment ne le comprend-ellé pas? Qu'est-ce 
qui sé.passe en elle? » $e digait-il. Et tandis que 
son estime pour Anna baissait, le séntiment de sa. 
“beauté grandissait. Il retournà dans $on apparte- 

iment; les sourcils froncés, ets'assitt près de Jachvine.
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qui, ses longues jambes étendues. sur une’chaise, ) Ù 

se fit servir la même chose. - | __— Tu dis Mogoutchi, le cheval de Lankovski? 

buvait un mélange d'eau de Sellz et de cognac. Il 

C'est une belle bête que je te conseille d'acheter, commença lachvine, jetant un regard sur le visage ‘Sombre ‘de -son camarade. La _croupe est un peu « fuyante,/mais quelles jambes et quelle tête; on ne - peut désirer mieux.” Ut ee oo — Aussi je peñse l'acheter, répondit Vronski. 
Celte conversation sur les chevaux l'intéressait, : mais la pensée d'Anna ne Je quittait pas ; invo- -. lontairement, il Écoutait ce qui se passait dans le corridor et regardait la pendule de la cheminée. _ Anna Arkadiévna fait dire qu'elle est partie . ‘pour le théâtre, annonça lé domestique. 

+ Jachvine versa encore :un petit. verre de cognac dans l’eau gazeuse, l’avala ot se leva en boutonnant son uniforme. ST D - - Eh bien! Partons-nous? dit-il souriant à moi- tié sous ses longues Moustaches, montrant par ce Sourire qu'il comprenait Ja cause de la contrariélé .de Vronskï sans Yattacher une grande importance. .T Je n'irai pas, répondit Vronski sombrement. — Moi, je dois ÿ aller, j'ai promis. Au revoir! Si lu viens, Lu pourras prendre Je fauteuil de Krasinski, à l'orchestre, dit-il en Sortant.. | — Non, j'ai à travailler. | - « On a des ennuis as ec Sa femme, mais avec une
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maitresse © est encore pis», pensa. lachviné en quit- 

tantl'hôtel. - 
‘ Vronski resté seul s se leva el et se > mit à marcher de - 

long en large. . _ 

.« Cest aujourd'hui le quatrième abonnement. 

Egor et sa femme seront là... avec ma mère probe 

- blement.… c’est-à-dire tout Pétersbourg!. En ce mo- . | 

mént elle entre, ôte sa fourrure et s'avance à la lu- - 

mière. Touchkévitch, lachvine, la princesse Barbe. 

Eh bien !.. .Et moi. . Ai-je peur? ou ai-je donné à 

: Touchkévitch le droit de la protéger? ] De toute façon T 
_c'est absurde, absurde! Et pourquoi me met- elle : 

dans cette situation? » dit-il en‘ ‘agitant la main. Ce 
mouvement accrocha le guéridon sur lequel était 

posé le plateau avec l’eau de Seltz et le carafon de” 
cognac. De dépit, ille poussa du pied et etle renversa 

. ‘complètement: I'sonna.  _‘- 

— Si tu veux rester chez moi, dit-il au valet qui 

-entrait, n'oublie pas ton service; que ceci n arrive 

: plus; arrange cela. 

Le valet se sentant innocent voulut se justifier, | 

-mais un coup d'œil sur son maître lui prouva qu'il - 

valait mieux se taire. il s ’agenouilla sur lé tapis et 

-se mit à à ramasser les débris des verres et des, ca- 

rafes.. ° : 2 : 

— Ce n'est pas tôn affaire. appelle un garcon, 

et prépare mon habit. oo ue tt. 7 | 

il était neuf heures demie quand Vronski entra
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au théâtre. Le Spectacle battait son plein. Le con- trôleur, un vieillard, ôta à Vronski sa pelisse, et, ‘le reconnaissant, l'appela « Votre Excellence »:; il lui dit de ne pas prendre de numéro mais tout sim. ‘ plement d'appeler Féodor. : -. . . oo . Dans le couloir éclairé il n’y avait personne, sauf “le personnel et deux valets de pied tenant des four- rures et écoutant aux portes. Par la porte entr'ou- verte on. entendait l'orchestre accompagnant une 

iarticulait très distinctement une | Phrase musicale. La porte s'ouvrit, laissant passer ‘un autre contrôleur, et Ja phrase chantée frappa l'oreille de Vronskï. Il-ne put entendre la fin, la. porte s'étant refermée, mais aux tonnerres d'ap- -blaudissements Cntendus au travers, il comprit que le morceau était terminé... -. à Li Ÿ Quand il pénétra dans la salle brillamment éclai- “rée d'un lustre et d'appliques de bronze, à gaz, les bravos duraient encore. Sur la scène, ‘la cantatrice, _les épaules nues, Couverte.de diamants, saluait en ‘se penchant POur ramasser, avec l'aide du ténor qui lui donnait la Main, de nombreux bouquets qui volaicnt Sur.la scèné par-dessus la rampe; puis _elle s’approcha d’un monsieur très pommadé qui : allongeant le bras, lui tendait ün écrin par-dessus ‘Ja rampe, 
Lo Tout le public, des loges et de l'orchestre, s'agi- “ lait, criait, applaudissait, Le chef d'orchestre, de sa place aidait à passer l'objet et rajustait sa cravate 

So Fo FN
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“blanche. Vronski s'avança au miliçu de l'orchestre, 
s ’arrêta et examina le public, moins soucieux que 

. jamais du spectacle qu’il connaissait bien; de la 

-scène, du bruit de tout ce troupeau bizarre, peu ‘ 
intéressant, des spectateurs entassés dans la salle. 

Dans les loges c étaient les mêmes dames ayant. 

les mêmes officiers derrière elles ; les mêmes femmes 

. en toilettes Yoya antes, les mêmes uniformes, . lés - 

mêmes habits noirs; aux étages supérieurs la même 

foule malpropre el dans toute cette salle comble, : 
dans les loges et les premiers rangs une quaran: - 

- taine de personnes, hommes et femmes, représen- ::" 
- tant: seules Le monde. L'attention de Vronski, se: 

-_ porta aussitôt sur cet dasis. D ec 
. L'acte venait de finir, c’est pourquoi,. sans entrer. _ 
dans la loge de son frère, Vronski s'avança-jus-. 

qu'aux premiers rangs des fauteuils et s'arrêta près 

de la rampe, à côté de Serpoukovskoï qui, l'ayant 

aperçu de loin, l'avait appelé d'un sourire. : : 

: Vronski n'avait pas encore vu Annaet ne la cher: 

chait pas; mais, à à la direction. que. prenaient lés 

regards, il se douta de l'endroit où elle se trouvait. - 

‘Il jeta un regard rapide ‘autour de lui, sans l'arrè-: | 

 terde son côté. S’attendant au pire, il cherchait des : 

yeux Alexis Alexandrovitch; heureusement que 

celui-ci n’était pas au théâtre ( ce jour-là. ‘ = 

— Comme tu es resté peu militaire, lui dit Ser- 

poukovskoï, tu fais l'effet” d'un diplomate, d'un 
artiste...
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— Oui, aussitôt rentré. à Ja maison, j'ai endossé 
l'habit, répondit Vronski souriant et prenant len- 

— C'est en‘quoi je l'envie. Quand je rentre en 

tement sa lorgnette.  : . 

Russie, je l'avoue que je remets ceci “à regret 
: (dit-il, en roulant ses aiguillettes), Je regrette ma liberté... 

- Serpoukovskoï avait depuis longtemps renoncé à 
‘pousser Vronskï dans la carrière militaire, mais il 
”. l'aimait toujours et se montra ce soir-là particu- 

: lièrement aimable avec lui. 
Vronskr,. l'écoutant d'une oreille, promenait sa | Jorgnètte des baignoires au balcon, examinant les loges. Tout-à coup, la tête d'Anna luiapparut fière -. et‘ d'une beauté remarquable; dans son cadre de "dentelle, auprès : d'une dame à turban et d'un vieillard chauve. Elle occupait la cinquième bai- 

-, &noire, à vingt pas de lui. Assise sur le devant de 
la loge, elle causait avec [ach vine, en se détournant ." un peu. Sa tétè, ses belles et larges épaules, l'éclat °.: Contenu ct provocant de ses yeux ‘et de tout son 

Yisage, tout Ja Jui rappelait telle qu'il l'avait vue 
‘jadis au bal de- Moscou. Mais les sentiments que 
lui inspirail sa beauté n'étaient plus les mêmes; ils : n'avaient plus rien de mystérieux, aussi tout en Subissant son charme plus vivement encore, en . était-il presque froissé. Elle ne regardait pas de SOn côté mais Vronski sentit qu'elle l'avait vu. Quand Vronski reporla de nouveau sa jumelle de  
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-ANNA KARÉNINE | Un ue 998 son côté, il vit la princesse Barbe, très rouge, rire ‘d'un air forcé en regardant fréquemment | la bai- °: gnoire voisine, Anna, frappant de son éventail fermé le rebord de velours rouge dela loge, regar- : dait: au Join ,avec l'intention évidente de ne- pas “voir ce qui se passait à côté d'elle, Quant à Iachvine, son visage av ait la même: expression que quand il ° perdait au jeu : : les. : Sourcils froncés, . il ramenait * . de. plus .en plis: sa ‘moustache - ‘gauêhe. dans. sa bouche et regardait aussi laloge voisine. . | Dans. cette loge de: gauche se trouvaient les” | Khartäsov que Vronskr connaissait et avec les- ‘quels. Anna avait. été aussi en relations. Madame | : Khartasov,- une _petite femme maigre, ‘était debout: dans sa loge, Lournant le dos à Ana, et mettait .une sortie : de bal que lui tendait- Son mari; -SOn visage était pâle, mécontent : ; elle semblait parler avec agitation. M: Khartasov, un gros Monsieur chauve, jetait des regards : sur. ‘Anna et tâchait de calmer sa femme. Quand celle-ci eut quitté la loge, : le maris'y attarda, cherchant à rencontrer le regard - d'Anna pour la saluer. Mais °lle ne. voulut pas le remarquer el se pencha en lirrière près de Ja tête ‘rasée de lachvine. Khartäsoy sortit Sans ‘avoir- salué et la loge resta vide. 
-Vronskï ‘ne: comprit. pas ce qui se passait entre | les Khartasov et Anna, Mais il $e. rendit bien: compte qu'elle venait. d’être humiliée, I vit, à l'expression. ‘du visage d'Anna, qu “elle rassemblait _TOLSTOÏ. — XVII, — ‘Anna Karénine, — Il 15
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ses” ‘ dernières forces pour soutenir : son “rôle jus- 

" qu’au bout et garder” d'apparence du-calme absolu. 

i Et ce rôle lui réussit. Ceux qui ne la connaissaient. 

. Pas, qui ignôraient son histoire, qui ne pouvaient 

‘entendre les expressions de pitié, d'indignation ou 

d'é tonnement de ses anciennes amies sur cette au- 

-dace àse montrer ainsi, avec cette arrog gance, dans 

lout l'éclat de ‘sa beauté et de sa parure, ceux-là | 

‘admirant le’ calme et la beauté de ‘cette femme 

n'auraient pu soupçonnèr qu'elle vivait toutes les 

émotions d'une personne £louée au pilori. 

Voyant qu’il était arrivé quelque chose mais ne 

‘sachant quoi, Vronski. ‘éprouva une angoisse ter- 

‘rible, etdans l'espoir d'yrecueillir quelques détails, 

il se. rendit dans la loge de son frère. Il traversa 

_avec intention J'orchestre du côté opposé à k 

loge d'Anna et se heurta, en sortant, à son ancien 

colonel qui causait avec deux personnes. Yronski 

entendit prononcer le nom de Karénine et re- 

. marqua l'empressement. du colonel à l'appeler à 

haute voix par son nom, en regardant d'un air si- 

“ gnificatif ses interlocuteurs. L | 

— Ah! -Vronski! Qüand te verrons-nous au ré 

_giment ? Nous ne te ferons pas grâce d'un bänquet 

. Tu es notre doyen, dit le colonel. 

— le: regrette beaucoup, mais je n'en aurai pas 
le temps. Ce sera-pour une autre fois, répondit 

” frère. 

Vronskï, et-il monta rapidement, à la loge de son 
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La vieille comtesse, s sa mère, a avec ses boucles, , 
. était dans la loge du frère. Varia et-la princesse 
‘Sorokine se promeraient. dans le couloir elle ren- 
-contrèrent.. ne Her LU 

“Varia reconduisit Ja princesse Sorokine auprès. 
…. de sa mère, ct, prenant le-bras de Vronski, aussi- 

. -Hôf elle entama- le sujet qui l'intéressait. Jamais i il . 
“ne l'avait vue aussi émue. _ Dr, 

- ‘—.Je trouve ‘que c'est lâche et vil. ‘Madame 
Khaïtasov n'avait aucun droit de le faire. Madame 

- Karénine... commencça-t-elle. : 
LL Mais qu'y a-t-il? Je ne sais rien..." 
.— Comment, tu n'as rien entendu? - 
— Tu comprends bien que je ; serai le dernier à 

- savoir quelque chose. : © . - | 
= Existe-t-il une plus” méchante fernme - “que 
celte Khartasov? - Se, [ -. 

| . — Mais qu'a-t-elle fait? eu | 
.. — C'est mon mari qui me l’a raconlé... Elle a 
 insulté madame Karénine. Son mari. Jui a ‘adressé < 

Ja parole d'une loge à l'autre, et elle, sa femme, lui 
a fait une ‘de, ces scènes. .On dit qu “elle a pro- 

” noncé à haute voix une injure quelconque puis 

s’en est allée... © Ÿ 

_— Comte, votre mère vous appelle, dit la: prin- 

cessé Sorokine entr’ ouvrant la porte de la loge. 
. — Je l'altends toujours, lui dit sa mère en . 

souriant ironiquement, On ne te voit plus du 
‘tout. :. Fo Le
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. Le’ fils. sentit qu ‘lle ne > pouvait dissimuler sa 

sätisfaction : . 

— Bonjour, maman. Je venais chez vous, répon: 

_ dit-il froidement: : ne 

—. Quoi? “Tu ne vas pas faire la cour à madame . 

. :Karénine? ajouta:t-elle quarid Ja princesse Sorokine 

| se fut éloignée e; elle fait sensation. On oublie ja 

° Patti pour elle. . oc . 
—-Maman, je vous ai priée de ne. e.pas me e parler 

d'elle, répondit-il en fronçañt les sourcils; ‘ 

— Je dis ce que tout le monde dit. 
Vronskï ne répondit pas et après avoir échangé 

| quelques mots avec la jeune princesse Sorokine il 
sortit. A la porte ilrencontra sôn frère. . 
Ab! Alexis ! quelle lächeté !.. .- Une sotte, rien 

de plus. Je voulais aller voir madame Karénine. 

Allons ensemble, ui dit-il oi 
Vronski ne “l'écoutait pas: il descendit rapide-. 

. ment l'escalier, sentant qu'ilavait un devoir à ac- 
complir, mais il ignorait lèquel.- - 

Il lui èn voulait de le mettre ainsi dans une posi- 
«tion fausse et d'autre part il était plein. de pitié 
pour elle et ému de ses souffrances. ‘ 

- 11 descendit à l'orchestre et se. diriga vers la 
‘ baignoire d'Anna. Strémoy était L devant le loge et 
causait avec Anna. Cr 

— I n'y. a plus de ténors, disait, le moule cn 
est brisé. ‘ . NS |: 
 Vronski salua € eu $ s'arrêta pour parler à Strémov.. 

LS 
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— “Voüs. êtes arrivé tard, il: me semble, et vous 

“avez manqué le: meilleur morceau, dit Anna à 
= Vronski, d’un ‘air. qui Jui “parut i ironique. 

CT de suis un juge médiocre, dit-il la regardant 
sévèrement. ei . ‘ 

7 — Comme le prince ‘Jachvine, diteelle en sou- - 

riant, qui trouve. que la Patti chante trop fort... 

— Merci, dit- elle prenant de-sa petite main em- 

| prisonnée dans un long gant le programme que lui 

tendait Vronski. Et au même moment son beau 

visage tressaillit. Elle se leva ét se retira dans le. se 
fond dela loge... 

‘ Vronskï remarquant àr acte suivant: que la loge. h 
- d'Anna était vide, se leva au milieu dela cavatine, 

‘ce qui provoqua des « chut ! », sortit de la salle et 

rentra à l'hôtel. à 
Anna était déjà rentrée. Vronski la trouva dans. 

:sa toilette de théâtre. Elle s était assise sur le pre- 
mier siège venu, près du mur, et regardait devant 

elle. Dès qu'il entra, elle jeta sur luiu un coup d'œil 
-sans changer d'aititude. 

— Anna... dit-il, | - - 

 —-C'est toi, toi qui es cause de tout! ‘s'écria- 

t-elle en se levant, des larmes de rage et de déses- 

poir dans la voix. 

— Je l'ai priée, suppliée de n'y pas s aller: ÿ je pré- | 
- voyais quelque désagrément… 

— Quelque désagrément L. s'écria-t- elle. C'est 

horrible! Yivrais-je cent: ans que je ne l'oublierai 

s
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|: pas. Elle : a ait qu’ on se déshonorait à |être assise 
auprès de moi. - Lo 

.— Ce sont les paroles d'une sotte.… Mais pour- 
quoi risquer de” les entendre, pourquoi SE ex 
poser Pi - - 
— Je hais | ion calme. Tu. n'aurais pas dû me 

. pousser à cela : si lu m° aimais.. 
— Anna! Pourquoi. meltre ici mon amour en 

jeu. . | 
— Oui, si tu mm'aimais comme ie Laime, si tu 

: : souffrais comirne moi — dit- elle. le regardant avec. 
: une expression de terreur. - 

... Elle lui fit pitié, et malgré son dépit, . il prolesta 
de son amour » puisqu° il voyait bien que- c'était Îe 

‘seul moyen de Ja calmer ; : mais au fond du cœur il. 
| lui en voulait. Elle;.au contraire, buvait ces ser- 
ments d'amour qu ‘il croy ait banal de répéter, et se 

_ tranquillisait peu à peu: L U 
Le lendemain, complètement réconciliés, ils par- 

tirent pour la campagne. crc r 

FIN DE LA CINQUIÈME PARTIE . 

  

 



\/





. SIXIÈME PARTIE. 
- | 7 - - ex ‘ 

Daria Alexandrovna passa l'été avec ses enfants. : 
à Pokrovskoié, chez sa sœur Kitty .Lévine. Elle 

. avait accepté la proposition que lui firent Lévine et 

sa femme de passer l'été chez eux, car sa maison à. 

_elle tombait ‘en ruines. Stépan Arkadiévitch ap- 
prouva fort cet arrangement. I exprima le regret 

‘d'être retenu par son service à Moscou et de: ne : 
‘pouv oir passer l' éLé avec sa famille, à la campagne, 

“ce qui, disait-il, serait pour luile comble du bon= 
: heüt ; mais il y venait de temps en temps pour un 

ou deux jours. Outre les Oblonski, tous leürs en : 

fants et. leurs gouvernantes, ‘les Lévine . eurent: 

: aussi la visite de la vieille princesse qui se croyait - 
indispensable à auprès ‘de sa fille, à cause de sa situa- 

V
e
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tion. De. plüs: Varenka, l'amie que. Kitty s'était 
faite à J'étranger, fidèle à sa promesse de venir 
chez elle quand elle serait mariée, passait l'été chez 

- Son amie. Tous ces hôtes étaient des parents ou des - 
: amis de sa femme, et bien que Lévine les aimât 
|ious, il regrettait. un peù les vrais Kévine, étouffés 

- par." « l'élément - Stcherbatzki », comme il disait, 
Parmi ses parents iln avaitchez lüi, cetété-là, que 

"Serge Ivanovitch, et encore celui-ci était-il plus 
Kosnichey que  Lévine; ‘de’ sorte que d'esprit des 
Lévine était complètement anéanti. 
La maison -de _Lévine, déserie . si longtemps, 

“abritait maintenant Lantd' hôtes -Œue presque toutes 
‘des chambres étaient: occupées ; chaque jour, en 
semetiant à {ablé, la vieille princesse devait comp- 
“ter les convives afin d'éviter d'être treize à table, 
cet elle jnstallait à à une table à part, en cas de néces- 
sité, un de sés petits-fils où une de ses petites- -lilles. 
Kitty, quis ’occupait beaucoup du ménage, mettait 
tous ses soins à faire une ample provision de pou- 

“lets, de dindès ct de cañards pour satisfaire l'ap- 
- pétit des ‘invités et des enfants excité par l'air de 
la campagne. .. . 

. La famille: était à tablé ; les enfants de Dolls avec 
leur gouvernante et Varenka projetaient d'aller - 
‘_cliercher des champignons, lorsqu'au grand éton- 
nement de tous, Serge Ivanovitch, que tous respec- 
taient et vénéraient Presque, pour sonintelligence 
et sa science, lémoigha du désir qd être de Ja partie. 

n
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= | Permettez- moi ‘d'aller avec vous. J'aime. 

beaucoup: la cueillette . des. champignons, ditil 

s “adressant à Varenka. Je trouve que c'est une très ” ‘ 
: agréable distraction. . : 

_."— AYyec. plaisir 1 répondit, Varenka en rougis- | 

sant. oo 
“ KiUty échangea © an regard avéc Dollÿ. Cette pro- k 

-_ position de l'intelligent et sérieux Serge Ivanovitch 
d'aller cucillir des champignons avec Varenka con-. 

: firmait une’idée qui depuis quelque temps préoc- 

7 cupait beaucoup Kitty. . - 

Elle se hâta d'adresser-la parole à à sa. mère añn 

que son regard ne fût pas remarqué, 
Après. le diner Serge Ivanovitch . s'assit pour 

- prendre son café près de la fenêtre du salon, tout : 

. en continuant la conversation ‘commencée avec son 

frère, mais il reg ârdait sans -cesse. la porte par 

laquelle devaient sortir les enfants pour partir à la 
promenade. Lévine s'assit sur-le rebord de la fe- 

. nôtre près de son frère.-Kitty, à côté de ‘son mari, 

attendait là fin de la: conversation qui, évidemment, 
-ne l'intéressait pas, pour lui dire quelque chose: - 

7 . —"Tu as beaucoup’ changé depuis que tu es . 

marié, et à ton avantage, dit Serge Ivanovitch, en : 

‘souriant à Kitty. Il était sans doute peu intéressé 

. lui-même par la conversation commencée ; mais il 

restait fidèle à sa manic de soutenir les thèses: les 

lès. paradoxales... Lo or 
T— Katia, ce n'est. : pas bon pour toi de’. rester.
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‘debout, lui dit: son mari: approchant une chaise et la 
regardant d’un air. important, - Le Te LL 

oo — D'ailleurs ce n'est plus la peine; ajouta Serge 
- ‘Ivanovitch “apercevant les | enfants qui accou- 
“raient. Le ii - 

‘En tête galopait Tanià, avec ses sbas bien tendus; 
elle agitait un panier et le chapeau de Serge Iva- 

| novitch en courant vers lui. 
._ |" Ellés approcha hardiment de Serge Ivanovitch, et. 

° avec des yeux brillants, lesmêmes beaux yeux que . 
son père, elle lui tendit son Chapeau et fit même le 
mouvement de vouloir: le lui: mettre sur la tête, 

“ atténuantson audace par un sourire timide et doux. 
“ — Varenka vous:attend, dit-elle en lui. mettant 

: doucement le chapeau, voyant au sourire de Serge 
I anovitch qu'elle pouvait se risquer: . 
_ Varenka apparut. dans -la . porte, en robe de 

- toile jaune, un: mouchoir blanc sur:la tête. 
— Me voilà, me voilàl. Varvara Andréievna | dit 

Serge Ivanoviteh avalant le reste de son: café el 
. enfonçant dans ses poches : son mouchoir et son 
L porte- cigarettes. : : 

S— N'est-ce pas qu’elle est | charmante, m ma Va- 
renka ? Elle est belle, noblement belle, n'est-ce pas? 
dit Kitty à son mari, dès que Serge Ivanovitch fut 

.… levé, mais de façon c& qu'il pt l'entendre, ce equ “évi- 
demment elle désirait, . 
— Varenka ! cria-t-élle: Sérez-vous dans le bois 

du moulin? Nous irons vous rejoindre!
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— Tu oublies toujours ton état, Kity : il est im- : 

prudent de crier ainsi, dit la vieille princesse, SOr-. 
tant précipitamment du. salon. ét 

Varenkä, en entendant la voix de Kitty. etla ré: 
primande de ‘sa mère,. revint vivement sur $es. 
pas. Son regard, ses “mouvements; l'incarnat de 
son visage animé montraient qu “il se passait en 

‘elle quelque chose d'extraordinaire. Kitty savait ce 
que c'était et. l'observait attentivement. Élle: ne 

l'avait appelée que pour Jui ‘donner mentalement sa | 
bénédiction, car un événement important, selon: 

elle, devait s'accomplir ce jour même, durant la 

. promenadé dans le bois. ... -" ei 

— Varenka, -je scrais très. heureuse si’ ji certaine”: 

: chose arrivait aujourd hui, Jui - murmura-t- elle. en 

l'embrassant. oo la 
— Venez- -vOus, avec nous? demanda Varenka à. | 

‘‘Lévine, féignant de n'avoir ‘pas compris c ce qu ‘on. ° 

lui disait. UT ee 

e— Oui, jusqu'a aux granges, et je restérai Bi. 

:— Quel plaisir trouves-tu à è -aller J-bas? de- 
_ manda Kitty. ‘ 

—. C'est nécessaire. Je dois examiner. ‘de nou- 

velles charrettes. ui 

— Et toi, où seras-tu? : . . 
— Sur la terrasse. ce
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“Sur la terrasse où les dames se réunissaient vo- 
lontiers après le diner, on se livrait ce jour-là à 
une grave. occupätion: ‘Outre la confection de la 
layette du futur bébé, à laquelle tous travaillaient, 
on y faisait des confitures d'après une recette nou- 
velle. pour : Agalia Mikhaïlovna : : sans y mettre 
d'eau. Kitty” tenait à imposer cette “recelte, 
pratiquée chez sa mère. Agafia Mikhaïlovna, à qui 

- incombait cette besogne, persuadée que la mé- 
. thode en usage : chez ‘les Lévine ne pouvait étre 
mauvaise, avait cependant mis de l’eau pour 

‘faire la confiture de. fraises, affirmant qu ‘on 
ne pouvait fairé autrement, On s'en était aperçu et 
on l'avait obligée à faire la. confilure de framboise 
devant témoins ; elle verrait alors que sans eau la 
confiture est également bonne. 

Agañia Mikhaïlovna, rouge,  mécontente, les che-
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veux en ‘désordre, ses bras- maigres aus ‘jusqu’ aux 

coudes, tournait la bassine à à confitures au dessüs |: 

: d'un réchaud: d'un air méchant: elle regardait CR 
- framboise, désirant de tout son cœur que la confi-.. 

türe ne réussit pas. La vieille princesse, à qui était 

- due l'introduction de cette nouvelle méthode, sen- 

‘tant peser sur elle la colère d’ Agaña Mikhaïlovna, 

: foignait de ne pass ’occuper dela. confiture ;elle cau-' 
"sait avec ses filles d° un air indifférent, mais. sur- 

_veillait la bonne du coin de l'œil. | 

— Moi, j achète toujours moi-même l'étofre poir | 

les femmes de chambre... disait la princesse con- 
tinuant la conversation commencée... IL: faudrait 

peut-être écumer, ma chère ?. ajouta-t-elle s'adres=" 

sant à Agalia Mikhaïlovna. Tu n'as pas besoin de 

le faire ; c'est trop chaud... . dit- elle - arrétant Ve 

.Kitiy. au ce / - 

—_ Non, c'est moi qui le ferai, dit Doliy : et, se 

© levant lentément, elle se mità passer Ja cuiller sous : 

l'écume qu’elle secoüait ensuite sur une assiette *. 

déjà couverte d'écumes de diverses couleurs : rose 
‘ou jaune, et de sirop. [u. 

“« Comme ils lècheront cela avec le thé », se dit-” 

elle pensant à ses. enfants, et se souvenant qu'é- 

tant petite, elle s'étonnait de’ voir que les grandes . : 

personnes ne mangeaient pas l'écume, le meilleur 

selon elle. 
‘— Stiva prétend qu Fil vaut mieux donner l'ar- 

gent, dit Dolls, continuant Ja conversation. sur Ja
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e meilleure façon: de faire des cadeaux aux domes- 
- tiques. — Mais | . 

D o— Comment peut- on’ ‘donner de l'argent, s'é 

: -crièrent d'une seule voix la vieille princesse et: 
: Kitty... C'est l'attention qu'elles apprécient. 
LT Moi, par exemple, l'année dernière, j'ai acheté 

| pour 2 notre Matriona Séméonovna,. une étolre en ce 

- -genre, dit Ja vieille princesse. ‘ 
. : —Jeme rappelle « qu “elle l'avait le jour de votre 
: fête. | : : 
2 "— Un joli dessin, si i simple et si distingué : si 

- elle n'avait pas la pareille, je voudrais l'avoir. C'est 
comme: Ja robe de. Varenka : distingué ét si bon 
marché. 1 " 

. — Je crois que c est fait, dit Dolly, faisant couler 
le sirop de la cuiller. Continue encore un peu, Agafa 

, .Mikhaïlovna. - 1. 
.— Ah! ces mouches! fitayec colère Agañasikhar 

loyna.. Ce sera. toujours lai même, chose, ajouta-t- 

— Oh! comme il est gentil, ne l'efray ez pas, fi fit 
. tout-à-coup Kitty apercevant.un moineau perché - 
sur Ja rampe de la terrasse et Picorant une fram- 
boise. 
— Oui, mais tu feras bien de goes du four- 

ncau, dit la mère. tot 
“— Apropos de Vareñka, dit. Kitty. er français 

‘ pour.n'être pas. comprise d'Agafia Mikhaïlovna, 
_ Savez-Vous, maman, que j'attends aujourd'hui une
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décision. Vous comprenez . quoi. Ce- serait” bien. | 
. — Quelle belle marieuse! dit Dolly. Avec quel . 

tact et quelle habileté elle les unit...’ Fe 
_— Non, maman, qu’en pensez-vous ? . …. 
— Mais qu'en penser: Lui (c'était Serge vano: 

vite}, à le droit de prétendre aux meilleurs partis 
\ dela Russie. Il est vrai qu’il n'est plus tout. jeune ;- 
E néanmoins Beaucoup seraient flattées de l'épouser, 

‘C'est'une excellente personne, mais Epourrait… 
‘= Mais songez donc, maman, que pour lui et. 

‘pour elle on ne peut rêver micux. Premièrement 
elle est charmante, dit Kitty pliant un doigt. | 
— Elle lui plait heaucoup, c'est vrai, éonfirma de 

. Dolly. Le : st 
— Ensuite, sa situation est si belle ‘ qu'il n'a 

‘aucun besoin d'épouser une femme à cause de: ses 
relations ou de sa fortune. Ge: qu'il lui faut C est 
une femme bonne, charmante, doute... 
.. —Oht avec elle; on peut-être tranquille, opina Le 

7- Dolls. : - ‘ 
._— Troisièmement, il faut qu' elle l'aime. Et cela . 

est. En un mot ce serait parfait... j'espère qu’ à leur 
“retour du bois tout sera décidé, Je le verrai tout de 
- suite à- leurs regards, j'en serais si heureuse ! - 
Quand penses-tu, Dolly? :  -:., | 
-— Mais net'énerve pas ainsi ; tu n'en a nulle- 

‘ment besoin; dit sa mère. .  ?.- 
. — Mais je ne m'énerve pas, raman. U me semble 

que c'est aujourd” hui qu'il fera sa déclaration. 
Tozstoï, — xvi1, — Anna Karénine, — It, 1û
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| — Ahl c'est si: |- étranige, comment se. font es - 

‘déclaratiôns.…" Il yaun obstacle quelconque, et 

- tout d'un coup, cet obstacle disparaît... dit Dolls 

avec un. sourire mélancolique, se rappelant ses 

‘fiançailles avec Stépan Arkadiévich. . 
. — Maman, comment papa vous ateil demandée 

en mariage ? dit tout-à-coup Kitty. 
— Mais très simplement, répondit la princesse 

dont le visage s'illumina à ce souvenir. 
: = Non, mais comment! L'aimiez-vous avant 

qu'il se fût déclaré ? |: - 

Kitty éprouvait un plaisir prticulier à pouvoir, 

en sa qualité de femme mariée, aborder ces sujets 

importants avec-sa mère comme: avec une égale. ” 

.— Certainement. I venait chez nous, à la cam- 

n pagne. : 

— Mais comment cela s 'est- il décidé, maman? 

— Tu crois sans ‘doute: avoir - inventé quelque 
chose de nouveau. C'est toujours la même chose. 

| Tout s’est fait par les yeux et le sourire. 
— Comme vous avez dit vrai, maman ; précisé- 

. ment avec les yeux ctle sourire, approuva Doliy. 
… = Mais quelles paroles’a-t-il prononcées ? 2 

— Lesquelles a prononcées Kostia ?: 
— Lui il a écrit sa déclaration. avec.de la craie. 

C'était surprenant... Qui il ya longtemps de cela 
déjà, dit-elle. 

Et les troisfemmes se plongèrent dans les mêmes 
pensées.
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“kits la première rompit le silence. ‘Elle se-rap- - 

| pelait l'heure qui avait précédé son mariage et son 
”‘emballement pour Vronski. n Fe | 
- — Une seule chose. cette ancienne passion de 

. Varenka, dit-elle énvertu d'une association d'idées. 
‘ Je voulais en parler à Serge Ivanovitch, le préparer... 
Tous les hommes sont orriblement jaloux de notre . 
passé; ajouta-t- elle. ie - 

— Pas tous, dit Dolly. Ta en juges d'après ton 
N mari, Je suis sûre que le souvenir de Vronski le 
: tourmente encore. “N'est- -Cce pas ?' . “ . Le 

— C'est vrai, dit tit pensive, en souriant des. 

— Je ne: ‘comprends: pas en quoi ton passé peut 
l'inquiéter ? intervint la vieille princesse. Vronski. 
l'a fait la’ cour, mais à quelle jeune fille cela n’ ar: 

. rive-t-il pas ? 

in ne s'agit pas de cela, répondit Kits e cnrou- 
-gissant. 

..: — Non, permets, continua la mère. C'est toi qui 

Î 

“Tu te souviens ? ?- 

n'as pas voulu me permettre. de Parler à Vronskï. 
“ 

‘— Ah! maman | fit tt a av ec: une expression de 
-Soufirance. 

.— Maintenant on ne peut vous retenir. . Vosr rC- 
lations nc Sont pas allées plus loin qu'il ne conve- 

. nait... moi même y veillais.… D'ailleurs, ma chérie, 
- iln’est pas du tout bien pour Loi de t’émotionner. 
Je l’en prie, n'y pense plus et calme-t toi. :
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— Je suis ; tout à à fait calme, rnaman. 

— Combien l'arrivée d'Annä a été heureuse pour 

| Kitty. et malheureuse pour elle, dit Dolly. Oui, c'est 

tout a faitlecontraire,. ajoula-t-elle, frappée de son 

_ idée. Alors Anna était heur euse et Kitty se trouvait 

malheureuse. Et maintenant c'est tout Topposé. Je 

‘pense souvent à ellel + - 

— Ce n'est pas la peine. Unc femme sans cœur; 

| ait Ja mère qui ne pouvait oublier que XiUy avait : 

épousé Lévine et non Vronski : 
— Quel besdin.aviez-vous de parler de cela? dit 

"Kitty avec dépit. Jen'y pense jamais etn’y veux pas” 

. penser... non, je n’y veux pas penser, répéla- t-elle, 

entendant le pas bien connu de son mari sur l'esca- 

lier de la terrasse. 
A qui ne veux-tu plus penser ? demanda Léviné 

paraissant sur la terrasse: 

Mais personne: ne lui répondit. ctil ne renonvelt 

pas sa question. !. CIN 

— Je. regretté _de troubler votre intimité, dit-il : 

_en jetant sur elle un regard mécontént, et compre- 

nant qu'il venait d’être question de quelque chose 

qu'onn “aurait pas dit en sa présence. . 

Pour un instant il. parlagea les sentiments 

d'Agafia . -Mikhaïlovna furieuse d'être obligée de 
faire la confiture de framboises à la mode Stcher- 

batzkï. Cependant ‘il sourit et s s'approcha de 
KitEy. 

— Eh bien ? lui demanda- t-il, avec cetle expres-
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ision’ qu 5] avait {oujours, m maintenant, ens “adressant 
selle... * ie 
.:—— Rien. Toui va bien, répondit ju ei en souriant. 
“Et toi, comment vas-tu? © . : 

-— On a apporté trois fois plus que JR chérrette : 
peut contenir. Viens- tu au- devant des enfants ? J'ai 
fait atteler. - : . 
..— Quoi ! tu veux emmenér Kiity en break ? ditla 

“mère d'un ton de reproche. . 
— Maïs nous irons au pas, -Princësse. 

-: : Lévine n ’appelait jamais” sa belle-mère maman, 
‘commele font d'ordinaire les gendres, etlaprincesse 
‘en était offensée. Mais bien que Lévine aimät et 

| respeclät Ja princesse, il aurait cru porter atteinté 
au souvenir de sa mère en lui‘dorinant ce nom. 
— Viens avec nous, maman, dit Kitty. 

2 Je ne veux pas voir ces folies. 
:‘— Alors j'irai à pied. C’est très bon pour moi, 

--dit Kitty se Jevant” pour prendre le bras de son - 
’. mari. 

TC est bon en effet, mais sil ne faut pas exagérer, : 
* dit la princesse. : : ‘ 

.: — Eh bien, Agafa Mikhaïlovha, la confiture est- 
elle faite ? demanda Lévine souriant à la vicille | 
_bonïe pour la: dérider.. La nouvelle méthode est- -- | 

élle bonne?. 

— On: prélend que” c "est bien. Moi, je es. trouve 
trop: êuites. . 
— — Gela vaut mieux, Agaña Mikhaïloy na, ‘du moins
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“elles n ‘aigriront pas ; ; d'autant mieux qu'il n'y a 

plus de- -glace et qu’on ne saurait où les conserver, 

“dit: Kitty comprenant aussitôt l'intention de son 

- mariets’ adressant à la vieille sur le même ton. En 

.d aussi bonne marmelade que celle que vous faites, 

ajouta- telle, en “ajustait Je fichu de Ja vieille 

femme. : , - 

: - Agaña Mikhäïloyna regarda. Kitty: d'un air  fâché. 

— Ne me consolez pas, madame, dit-elle ; il me 

surf de vous voir àvec lui pour être contente. : 

—Venez avec nous chercher des CRArApIGRONS 

vous nous montrerez les bons endroits. 

Agafña Mikhaïlovna sourit et hocha la tête d'un 

air de dire : Je voudrais bien vous garder rancune, 

“-mais € ‘est impossible. : ‘ 
| — Suivez mon conseil, dit la “vieille princesse ; 

au-dessus de chaque pot mettez un rond de papier 
mouillé de rhum et vous n'aurez pas besoin de glace 
-pour conéerver la confiture. _
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“Kitty était particulièrement contente de se trou- .. 
- ver.un moment seule avec son mari car elle avait 7 

- remarqué le mécontentement passager qui s'était. 7 
“traduit si vivement dans sa physionomie quand il. 
. était arrivé sur la terrasse et avait posé une ques- 

tion à laquelle on ne lui avait pas répondu. “Ils prie 
rent les devants sur la route poudreuse toute seméë : 
d épis et de grains et quand ils furent hors de vue 
‘de la maison, elle s' appuya plus fortement sur son 

‘bras et le serra contre elle. Lévine avait déjà oublié 
‘l'impression pénible qu'il avait éprouvée et ‘seul ce 

T -avéc elle, obsédé par la pensée de sa grossesse qui . 
.ne le quittaitpas d'un moment, il jouissait du senti- 

-ment pur, exempt de toute sensualité, et encore 

- nouveau pour lui, -de la présence de la femme 
aimée. ‘Il n'avait rien à lui dire, mais il désirait . 

entendre. le son à de sa voix; observer son n regard
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u que son: . état avait changé. Dans sa voix ainsi que 
_ dans son. regard il-y avait plus de douceur et de 

sérieux, comme il: arriye > chez les personnes toujours 
‘absorbées dans leur occupation favorite. 

— Tu ne seras pas fatiguée ? ? Appuié-toi. davan- 
lage, dit-il. “- : Le. 

tt Je. suis heuteuse : d'être seule ‘avec toi. de 
Vavoucrai- que j'ai .grand plaisir à. être” avec eux 
tous, mais que je regrette nos soirées d hiver en tête 

à tête. 

— C' était bien, et c'est encore mieux: Les deux 
sont bien; dit-il sert antson. bras. 
— Sais- tu de. quoi nous parlions quand. tu 65 

- vénu?- 

— Dés confitures ? 

-— Oui, mais aussi ‘des demandes en mariage: 
°— Ah! fit Lévine: “écoutant plutôt le son de.sa 

“voix que sès paroles, attentif à contourner les obs- 
tacles.contre lesquels elle aurait pu buter dans le 

Sentier du bois qu ‘ils‘suivaient maintenant, 
-— Nous avons causé de Serge Ivanovitch. et de 
Varenka. As-tu” remarqué? J'en serais’ heureuse. mn 

‘ continua-t-clle, Qu'en penses- tu? 
Elle le regarda. 
— Je ne sais que. penser, répondit en souriant 

Lévine. Sous ce rapport Serge m'a toujours 
étonné... je fai raconté. 

— Oui, qu'il a été amoureux d'une j jeune fille qui 
est mor te. 

$S: 

- À
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— J'étais encore enfant : ‘je le sais par des racon- 

“tars. Je me le rappelle älors.…  J1 était extraordi- 

:nâirement séduisant. Depuis, je l'ai observé avec : 

les femmes : il: est aimable, quelques-unes Jui 

--plaisent, mais on ‘sent que pour lui elles ne sont que 

. des êtres humains. ‘ : 

. = — Mais Varenka.… dr me semble qu ya quelque 

- chôse. "7 : - ., 

ee Peut-être... Mais il faut ‘lé connaitre... C'est 

“un. homme extraordinaire, admirable... Il ne. vit ‘ | 

que. par l'âme, € est un homme e trop pur, ‘son äme Le 

est tr op haute. . 

— Tu’ veux dire que ce ; Sérait pour lui à ‘une dé 

_:chéance ? ce - ii 

— Non, mais il LE si À habitué ? à sa vie solitaire, | 

‘ spirituelle,” qu'il ne peut s'accommoder de la 
réalité, et -Varenka, malgré tout, c’est une réalité. | 

Lévine avait l'habitude d’ exprimer franchement | 

sa pensée ‘sans perdre. la peine de la vétir de pa- L 

L roles exactes. Il. savait que sa femme comprenait 

dans ces’cas ce qu'il voulait dire. Une alluson sçule 

lui suffisait. Elle le comprit. - 
— Oui, mais iln'ÿa pas en elle la même réalité | 

E qu’en moi, par exemple. ‘Je comprends. -qu il n'au-, ° 

. rail pas pu devenir amotreux de moi ; mais Va-. : 
-renka est toute spirituelle...” . ; FO ti. 

-— Mais non. il l'aime beaucoup. Etje suis 

très heureux que les miens t'aiment.… : .: ° 

L— Oui, ilest indulgent pour moi, mais... 

ot "«
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_ Pas comme . feu :Nikolenka.… Vous. vous 
aimiez. Pourquoi ne pas le dire ? ajouta-t-il. Par- 
fois je me fais des reproches ; ; nous finirons par. 
Toublier. Ah! quel homme terrible et charmant... 

* Oui. Que disions- nous ? reprit L Lévine après: un- 
court silence... . Lo 

! — Tu disais qu il ne pouvait tomber a amoureux, 
‘dit Kitty exprimant à Sa façon. l'idée de son. 
: mari. | : : : 

— Je nedis pas cela, fit en souriant Lévine, mais 
il n'a pas la faiblesse qui est. nécessaire. Je l'ai 
toujours envié, et je l'envie encore malgré mon . 

: bonheur. Peer a - 
Tu l'envies de ne pouvoir être amoureux? 
: — Je l'envie d'être meilleur que moi, répondit 

: Lévine en souriant. Sa vie n’a rien d'égoiste. Toute 
sa vie est subordonnée au devoir, c'est pourquoi il 

“peut être heureux et tranquille. | : 
2 Et toi ? dit Kitty avec un sourire äk fois rail 

leur ettendre. .. :: Di 
- Elle n'aurait pu expliquer la marche des idées 

qui la faisaient sourire, mais sa conclusion était 
que: ‘son mari’ qui admirait tant son frère ét 

s'humiliait devant lui n était. pas sincère. Kitty- 
- savait que ce manque de fränchise provenait de 
l'amour de son mari pour son frère, d'une sorte de 

gène pour son trop grand bonheur et surtout de” 
son désir obstiné d'être meilleur. Elle. aimait ces 
traits en lui, et c'est pourquoi elle soüriait.…
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— Et toi, de” quoies- tu mécontent? jui demanda | 

Il était heureux de sa méfiance et inconsciem- 
ment’ de provoquait. pour. qu’ ‘elle. en dise. les 

Le causes, ee : - 
Lo _— Je. suis heureux mais $ mécontent de moi. 

heureux?‘ - Fe. oo, 
ce. .— Comment l'expliquer? Je. désire: -par- “dessus 

tout qüe tu ne fasses pas un faux pas... Il ne faut 
* passauter, dit-il interrompant la conversation pour 
‘ lui-reprocher son mouvement. trop vif en enjam- 

“2 ‘bant une branche qui barrait-le sentier. Quand je Lo. 
pense à moi et me compare aux autres, surtout à 

‘mon frère, Je sens que je ne vaux pas grand'- L 

- chose. ee : . 

. — Mais pourqüoi ? répéta Kitty avec le même 

Et tes pay sans, retton. exploitation, et ton livre? 

— Non, je le sens, surtout maintenant. C’est de ta 

faute si cela ne va pas cornme je voudrais, dit-il en 

Jui serrant la main. Je travaille comme ça; en pas- 

sant. Si je pouvais aimer tout cela comme jet’ aime, 

. toi... mais depuis ces derniers temps je fais tout 

- cela cornme une corvée. | 
L ‘— Alors que diras-tu. de papa?. Est-il mauvais : 

7 | parce. qu'il ne collabore pas à l'œuvre publique ? ‘ 

.:.— Lui? Non. Mais il faut avoir sa simplicité,.sa 
- clarté, Sa: a bonté, et moi, ai-je tout cela? Je ne fais 

” 2 Comment -peux- -tu être _mécontent si .tu. es. _ 

E “sourire. Ne fais- tu pas ce que font tous les autres?
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rien. et: me tourmente: Et tout clac est de ta faute. 

Quand tu m'étais pas là, quand iln’y avait pas cela, 

dit-il Ja regardant d’une façon particulière qu elle. 

comprenait, je donnais toutes mes forces au travail, 
“et maintenant je.ne Je puis plus et j'en ai honte, Je 

travail me semble une corvée; je finis... 

—— Dis-moi, voudrais-tu. changer à l'instant avec 

- Serge Ivanovitch ? ? Voudrais-tu n ‘avoir. à l'occuper 

7 que du bien public, etcomme Jui, n ‘aimer que cela. 

etrien de plus ?. Loc : | 

— Certes non. Au reëté. je” "suis {rop heureux 

pour raisonner juste... Ainsi tu crois qu'il se décla- 

rera aujourd” hui ? ? ajouta. til après un rnoment de 

‘silence... . . 

: — Ouiet non, Seulement je le désire xiv ement. 

Attends! is ee =. - 

=. Elle se pencha et cueillit une marguerile. qui 

poussait au-bord du sentier. Compions. Se décla- 

. rera-t-il ou non ? dit-elle Jui donnant la fleur.” 

-— Oui, non. Oui, non? dit Lévine arrachant 

chaque ligule blanche étroite. 

n — Non! arrèta: Kg qui. suivait. anxiensement 
.' ses" doigts. Non, tu en as arraché deux, dit-elle lui 
saisissant la main. L 

— Oui, maisen re evanche,. ‘celte petite nê comple 
. pas, dit Lévine.…. Tiens, le break qui nous rejoint. 

— Tu n'es pas fatiguée, Kitly ? cria Ja prin- 
cesse, oi. : | 

— Pas du tout. roc
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..— Sans quoi tu pourrais l'asscoir ; les chevaux : ’ 
: sont très doux, et noùs irons au pas. 

— Ce n est pas la peine. -. 
Ils ‘étaient presqée arivés et dl à promenade se. 

‘ continua à pied.
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Varenka, un mouchoir- blanc sur ses cheveux 

“noirs, ‘entourée des enfants, très gaie au milieu 

‘ d'eux et évidemment -émue de la: possibilité d'une 

explication avec l'homme qui lui plaisait, était 

- ainsi très attrayante. Serge Ivanovitch marchait à 

-côté d'elle, et ne cessait de l'admirer._ Tout_en la 

regardant ‘il se rappela tout ce qu'il avait entendu 
dire de son passé, tout ce qu'il avait remarqué lui- 

même de bon et d’aimable én elle, et il se rendait 
compte, de plus en plus, qu'il éprouvait pour elle 

un sentiment particulier, qu'il n'avait encore res- 

senti qu'une seule fois dans sa première jeunesse. 
L'impression de joie causée par sa présence aug- 
mentant-sans cesse fut-uninstant si vive, qu'en 
mettant dans le panier de la jeune fille un énorme 
champignon blanc à tige mince qu'il venait de 

-trouver, il plongea son regard dans ses yeux ct, à
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la rougeur de l'émotion j joyeuse et craintive qui se -- 
- répandit sur son visage, il resta confus lui-même 
-etlui. sourit d'une façon trop expressive. « S'il en 
est ainsi, se dit-il, je dois réfléchir et ne pas m'a 

. bandonner comme un | gamin à: un entrainement 
passager. ». , : nous de - 

— Je vais chercher des champignons tout seul, . 
dit-il, sans quoi mes trouvailles passeront inaper= 

ques. Lee . 
Il partit seul, et quittant Ja lisière du bois où ils : 

marchaient sur l'herbe basse, ‘ parmi de vieux et’ 
rares bouleaux, il s’enfonca dans le bois où les 

. bouleaux se mêlaient aux ormes gris et aux bou- _ 
quets vert-sombre des noiseliers. Après avoir fait 

‘ une quarantaine de pas, il s'arrêta derrière - un . 
bouquet . de noisetiers en pleine floraison d'où il : 

- était sûr de ne pas” être. vu. Autour de lui tout 
- était silencieux, sauf. qu'en haut du bouleau sous 
lequel il se trouvait des mouches bourdonnaient 
comme une ruche d'abeilles et que, de temps en .: 

‘ ‘temps, ‘résonnaient les voix des enfants. 
: Tout à ‘coup, de la lisière dù bois, Serge Ivano- 

vitch entendit la voix grave de Varenka quiappe- : 
lait Gricha, et un Sourire joyeux éclaira son visage, : -.- -. 

‘Il hocha la tête, mécontent de lui- -même, et, pre- 
nant un cigare, voulut l'allumer. Mais il avait de la. 
peine à faire prendre l'allumette sur Je tronc du 
bouleau :. l'écorce blanche, très tendre, se collait 

‘au : phosphore ct la Jamme s'éteignait. Enfin une 
LE
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des allumettes s’enflamma, et la. fumée .odorante 

du cigare en un nuage flottant s'élança en avant ct 

“en haut, au-dessus du bouquet de noiseliers. En 
suivant des ÿeuxlafumée, Serge, Ivanovitchs'avança 

à pas lents, et sè livra à. ses. réflexions. « Pourquoi 

pas, pensa- til. Si c'était le’ coup de foudre ou.dela 

passion, si ce n était pas une inelination récipro- 

que. (Oui; je puis dire réciproque). Si je sentais h 
- qu’elleesten complet désaccord avec toute ma vie... 

qu'en n'y abandonnant je trabhis. ma vie et mon 

objection possible c’est la promesse que je me suis 
faite, en perdant Marie, de rester fidèle à son sou- 

venir... » se disait Sergé Ivanovitch; mais il. sen- 
tait bien. que. ‘cette ‘considération. n'avait d'autre. 

importance que celle de comprométtre le rôle poé- 
tique qu'il jouait aux'yeux du monde. : 

-« À part cela, j'ai beau chercher, .je ne trouve 

rien. à. opposer à mon sentiment. En: ne me guidânt 
que de ma raison, je ne pourrais trouver mieux?» 

| devoir... Mais non, il n'y a rien de cela. La seule | 

Il avait beau évoquer le souvenir des femmes el - 
. des jeunes filles qu'il connaissait,. il n'en trouvait 
aucune qui répondit mieux que Varenka à tout ce 
qu'il cherchait. dans celle qu’il épouserait. "Elle 
avait le: charme et.la fraicheur de la jeunesse sans . 
en avoir l'enfantillagé ; et si elle l'aimait c'était: 
comme doit aimer une femme. C'était un point. \ 
En outre elle: n'aimait pas lé monde et le fuyait, 
mais elle en avait l'usage et possédait toutes les 

i - 
=  
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- manières d'une . jeune fille de la bonne société, +. manières “Sans lesquelles: Serge Ivanovitch ne ! pouvait se représenter. la compagne de-sa vie, --° Enfin, elle était religieuse, . non comme une eri- | _ fant, comme Kiity par exemple, mais toute sa vie .- .. était basée sur de-sérieuses convictions morales. . Jusque dans les moindres détails Serge Ivanovitch trouvait en elle tout ce qu’il désirait trouver en sa femme. Elle était Päuvre et Sans famille, de-sorte - qu'elle ne trainerait pas derrière ëlle une foule de parents et n'imposerait pas leur influence dans Ja - Maison de son mari ; c'était précisément” ce qu'il . désirait pour sa future vie ile famille. Et cette jeune _ fille qüi réunissait toutes. ces qualités -l'aimait. ci : Quelque modeste qu’il füt il s'en apercevait et l'ai- mait aussi. Il Y.avait bien un obstacle : son âge; Mais il jouissait. d’une bonne santé, n'avait pasun -Seul cheveu blanc; personne ne Jui. donnait qua- . rante ans et il se rappelait avoir entendu direà Varenka qu'un homme de cinquante ans ne pas- Sait pour.un vieillard qu'en Russie; qu'en France _ un homme à cinquante ans se croit dans Ja force de. l'âge et, à quarante ans, un jeune homme. | ‘ Et qu'importaient les années quand il se sentait jeune de cœur comme à vingt ans. N'était-ce pas . - un sentiment de jeune homme, celui qu'il éprouva : “quand sortant de l'autre côté du bois et entrant à - la lumière claire des rayons obliques du soleil, il vit . la gracieuse personne de «Varenka, ‘en robe jaune, 
= ToLsroï. — XVH. — Anna Karénine, — 1, 17
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“un panier | au bra, marchant d'un pas léger entre 

"les vieux bouleaux ; et quand l'impression produite 

- par cette vue se confondit avec celle. du champ 

d'avoine jaunissante, inondé des rayons obliques, 

dont la beauté le frappa, tandis que derrière lui le. 

vieux bois jauni disparaissait dans le lointain bicu. 

Son cœur se serra joyeusement. Une sorte d'émo- 

tion le saisit. Il sentit qu'il était décidé. Varenka, 

- qui s'était penchée pour cueillir un champignon, se 

releva d'un mouvement: souple ct_regarda autour 

d'elle. Serge lvanovitch jeta son cigare. et se 

dirigea de son côté. 

 



«€ Varvara Andiéievnc na, dans ma jeunesse je m'é- 

serais heureux d'avoir pour compagne. J'ai vécu. déjà de longues années et c'est Maintenant, pour - la première fois, que je l'ai rencontré. Je vous 

| petite Macha. 

- aimeetvous demande votre main. » Serge Ivano. vitch avait eu ses paroles sur Jes lèvres comme il se. trouvait à dixpas de V arenka qui, agenouillée ete disputant un champignon: avec Gricha, appelait la 

. — Parici! Par ici! les petits! n yena des quan- tités! criait-elle de sa belle voix grave. ‘ Elle: ne.se leva pas à l’ approche de Serge Jvano- vilch, mais tout-dans sa personne témoignait qu' elle le Sentait venir & et s’ en réjouissait. Lu | — Avez-vous trouvé: quelque chose? lui dema n- 
8
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“date elle’ s'avançant vers. lui avec son aimable 

‘visage souriant. : : : 

—'Pas un seul, répondit Serge Ivanovitch, et 

… vous ? Le 

. Elle ne Jui répondit pas, occupée des enfants qi ., 

: E entouraient. | - 

Le 

* Ds étaient maintenant si Toin que personne n@ 

— Encore un, près de. lä branche, dit-elle, indi- 

quant à. Macha .un petit champignon coupé au 

!. * milieu d'une herbe séchée à laquelle’ il était atta- | 

. “ché. Cela me rappelle mon enfance, ajouta-t-elle en 

s'éloignant avec Serge ‘Ivanovitch. 
Us firent silencieusement quelques pas. Varenka 

voyait qu'il désirait parler ; ; elle devinait ce qu'il 

voulait dire et tremblait d'émotion, de- joie. el de 

crainte. - 

pouvait les entendre, cependant ; ilse taisait-encore. 
Varenka aussi. préférait le silence ; il serait plus 

facile de. dire ensuite ce qu'ils avaient à se dire, 

“qu'après les. propos sur les champignons. Cepen- 

dant, presqu ‘involontairement elle prononça : 

— Ainsi vous n'avez. rien trouvé? Du reste, au 

“milieu du bois, il Y a loujours moins de champi- 
gnons. Le 

- Serge Ivanovitch soupira sans répondre ; il était 

“eontrarié de cètte phrase sur les champignons; il 

aurait voulu revenir aux paroles qu’elle avait dites - 
de son enfance; mais malgré lui, après un court 

_ silence, il répondit à ses dernières paroles : :    
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— J'ai entendu dire que les champignons blancs. croissent plutôt à la lisière des bois, mais jene -. : Connais pas bien les champignons blancs... 7 ©: - Quelques minutes s'écoülèrent encore. Is étaient | |. encore plus loin des enfants et tout à fait seuls: Le -: cœur de Varenka battait si fort qu’elle en entendait les coups et se sentait pâlir etrougir. cn ‘Devenir la femme d'un homme commé Kosni- \ ce chev, après sa situation chez madame Sthal, n’était. . ’ ce pas pour elle le comble du bonheur! Et de plus; elle était presque sûre d'être amoureuse de lui. Le CT sortallait se décider. miiue ce. | _- L. © -.La Situation devenait terrible. Togt ce qu'il allait” 7, + dire et faire avait tant d'importance!‘ _ | . - C'était le moment où jamais de s'expliquer. Serge. - : Ivanoviteh le sentit aussi. | Ce Le régard, la rougeur, les Jeux baissés, tout en - Varenka décelait l'attente douloureuse. Serge Iva- . novitch le ‘remarqua et la plaignit, I sentil même: :: _ qu'il l'offensait en se lisant. Il s'eforca de se rap-. peler ses réflexiôns.en faveur du mariage ; il se rap-  Ù pela les:paroles qu'il avait préparées, mais au lieu ‘de cela, d'une façon tout inattendue, il demanda : — Quelle différence y a-t-il entre un champignon : blanc et-un champignon de bouleau? 7 ‘:  Leslèvres de Varenka tremblèrent en répondänt : . _ <Hnyade différence que dansle pied. 

: Et aussitôt ces paroles dites, tous deux sentirent que c'en était fait, que les mots qui devaient les : 
ho ue.
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‘femme pour la protéger. 

._unir'ne séraient jamais prononcés, et l'émotion 
violente qui les agitait se calma peu à peu. 

— Le pied du champignon de boüleau fait penser 
‘au menton d'un homme brun qui n'a pas été rasé 

de deux jours, dit tanquillement Serge Ivanovitch. 

. —. C'est vrai,’ répondit ep: souriant Varenka, et 

tout naturellement leur promenade changea de di- 

rection. . - | _ L - . 

Hs rélournèrent ve vers les énfants. Varenka était- 

confuse et blessée, mais cependant soulagée. : - 
 Enrevenant älamaison, Serge Ivanovitchrepassa 

. dans son esprit ses raisonnements sur le mariage el 

le trouva faux. Il ne pouvait être infidèle à la mé- 

. noire de Marie. Fi 0 

.—-Doucement, enfants, doucement! cria Lévine 

en voyant les enfants se précipiter vers Kitty avec 

des cris. de joie, et se mettant entre eux el sa 
. 

Derrière les enfants sortirent du bois Serge vas 

novitch et Varenka.Kitly n’eut pas besoin de ques- 

tionner. Elle‘comprit à leur ton calme et un peu 
confus que-ses plans ne s ‘étaient pas réalisés. 
: —Eh bien? lui demanda son mari, "comme ils 

rélournaient à à la maison: 

— Ça ne mord pas, répondit Kitty, rappelant par 

-Son sourire et sa facon de parler son père, ve que 

Lévine remarquait souvent avec plaisir. 

— Comment, ça ne mord pas? :  
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ù. ” — Non, ct, prenantla main d 

Deura de ses lèvres, comme on: baise la main d'un : archevêque. 

  

_ Et chez qui est- -CC 
LE manda-t-il en riant. 
+ — Chez tous deux. Et il faut que ce soit ainsi! Que fais-tu, les } paysans passent? e pot ct Ce n'est rien; ‘ils n'ont pas vu.. 

que ça ne mord pas? de- 

A/
 

e son mari, elle l'ef-



à 

Pendant que ‘les enfants prénaient le thé, les ° 

grandes personnes .se réunirent sur la terrasse et 

causèrent comme si rien n élait- arrivé, cependant 

tous savaient, surtout Serge Ivanovitch'et Varenka, 

qu'il s "était passé quelque chose de très important - 

bien que négatif. Tous deux. éprouvaient le même 
sentiment et semblaient deux écoliers-qui auraient 

échoué à leurs ‘examens eË seraient exclus” pour 

: toujours. - . 

Toutes les personnès présentes sentant qu "il était 

arrivé quelque chose causaient avec une grande 

animation de sujets quelconques. Lévine et Kittyse 
trouvaient particulièrement heureux et amoureux 
ée soir-là et ils se sentaient confus de leur bon- | 

-. heur, comme d'une allusion indiscrète à la mala- 
‘dresse de ceux qui. ne savaient pas être heu- 
EUX... . se -
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-. — Rappelez-vous .ce que. j'ai dit, Alexandre ne. . viendra pas, dit la vieille princesse. US 

r Stépan Arkadié -”. 
On attendait par le train du soi 

vitch et peut-être le vieux prince. ” 
- — Et je sais pourquoi, continua la princesse sil -Prétend qu'il ne faut pas troubler la ‘solitude des. : jeunes mariés. | _- I. — Papa nous abandonne. Nous ne l'avons pas - vu, dit Kitty: -Nous ne sommes plus de jeunes. mariés. Nous sommes déjà de vieux époux. 
.— Seulement s’il ne vient pas, moi aussi je vous dirai adieu, dit la vieille princesse, soupirant tris- * tement. Fo 2 Fu | 7 — Que dites-vous, maman ! protestèrent ses deux filles. | CL te ee — Mais pensez donc qu'il est seul là-bas. Mainte-" nant... : . eee : . 
Tout-à coup la voit de la princesse trembla. Ses filles, Sans rien dire, échangèrent un regard': : « Maman trouvéra toujours. Quelque ‘chose de triste », disait ce regard. _ …. . . .. UT . Elles ne savaient pas que, malgré le plaisir d'être chez sa fille et la nécessité qu'elle sentait d'y être, la vieille princesse élaittriste pourelleet son mari, car depuis le mariage de sa dernière fille; le vieux foyer était devenu vide. ” 
— Qu'avez-vous, Agañia Mikhaïloyna ? demanda “tout d’un coup Kitty à la vieille bonrie qui se tenait debout, l'air mystérieux et grave.
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— C' est à cause du souper. : 
— Eh bien, : dit Dolly, va ‘donner des ordres 

et moi j'irai fairo- travailler Gricha, sans s quoi ilne 

fait rien. , , 

— C'est une leçon pour. moil ait Lévine, se 

“Jevant vivement. Non, Dolly, c’est moi qui irai. 
Gricha, qui allait déjà au lycée, av ait des devoirs 

de vacances. À Moscou, Daria Alexandrovna s'était. 

mise à faire étudier le latin à son fils,. et à la cam- 

pagne elle s'était imposé la tâche de lui fâire tra- 

“vailler chaque jour arithmétique etle latin. Lévine 

‘était offert à la remplacer. Mais la mère ayant 

entendu les leçons de Lévine et remarqué qu'il ne 

_s y prenait pas comme le répétiteur qu'elle avait à 

Moscou, pour son..fils, lui déclara résolument, de. 

façon cependant à ne pas le blesser,.qu'on de- 
vait étudier d’après le livre comme le faisait le 
répétitèur, et que, dorénavant, elle s’en chargerail 
elle-même. Lévine en voulait à Stépan Arkadiévitch ‘ 

qui par insouciance laissait à sa femme le soin des 

études de son fils, alors qu 'ellen y comprenaitricn; 
-iken voulait 6 galement au professeur qui s'acquit- 

tait si mal de sa tâche, néanmoins il promit à sa 
belle-sœur de suivre la méthode qu’elle voudrait. 

. I] continua donc de faire travailler Gricha, et cette 

© fois, non plus à sa manière mais. d'après le livre; 

aussi le faisait- il.sans “grand enthousiasme el 

oubliait-il souvent r heure de la lecon. C'était pré- . 

: cisément le cas. ee
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ri Non, Dolly, j'irai ; reste ici, Nous ferons tout ce qu'il faut, d’après Le livre. Seulement, quand Stiva | "sera là, nous irons à la chasse, et nous manque- rons la leçon. oo | 

. Lévine partit avéc Gricha.. . 
Varenka proposa Son‘aide à Kitty. Mème dans la maison heureusc- et bien agence de Lévine, Varenka savait étre utile:. ‘ Do re | 

| = Je vais commander le souper, vous, restez ici,- | dit-elle, se-levant et se dirigeant du‘côté d'Agaña Mikhaïlovna. ©. Lie D 
‘.. — Oui, oui, on n’a sans doute: Pas trouvé de pou- - ets, alors il faut en prendre des nôtres, "dit Kitty. . — Nous verrons cela avec Agaña Mikbaïlovna. ext Varenka disparut. ©. °° | ‘ -. — Quelle charmante personne!. dit la princesse. 

— Non,maman, pas charmante mais exquise, elle 
_ n'a pas sa pareille. re SR 
 — Alors vous attende> aujourd'hui Stépan Arka' | diévitch? demanda Serge Ivanovitch, qui évidem- 
mentne désirait pas continuer à causer de Varenka: “Il est difficile de trouver deux beaux-frères aussi . différents, fit-il âvec un sourire malicieux : l'un, très 
vif, vit dans la société comme un poisson dans l'eau 5 
l'autre, notre Koslia, également vif, alerte, aussitôt "dans le monde devient muet ou se débat comme un poisson sur la paille. : : Te 7. 
— Oui, il esttrès enfant, dit la princesse s'adrés-. 

sant à Serge Ivanovitch. Je voulais précisément
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vous demander de. Jui. dire qu elle ‘(elle désigaa | 

| Kitty) ne peut rester ici. Elle doit absolument venir 
à Moscou: Et lui parle de faire venir -un. docteur... 

_— Maman, il fera tout ce qu'il faudra ; il consent 

‘à tout, dit Kitty mécontente de voir sa mère prendre 

pour juge de leurs affaires Serge Ivanovitch. | 

L' ébrouement des chevaux accompagnantle bruit 

d'une voiture sur Par enue interrompit Ja conver- 

sation," Fe, - ° 

Doll} n'eut pas le. temps” de se. lever pour aller. 

au-devant de son mari que de la fenétré de la 

chambre où travaillait Gricha bondit Lévine, en 

. écartant Gricha. : | È . 
 — C'est Stiva! cria Lévine en bas du balcon. 

: Nousavions terminé, Dolly, n'aiepas peur ! Etcomme : 

un gamin ils’élança au-devant de la voiture. | 
__— Ï$, E4, ID, EIUS, EIUS, HS, cria Gricha en 

*: éourant dans l'allée. Ci : : 
—Hya quelqu’ un avec Jui, probablement papa! 

‘ s'écria Lévine s’arrétant à l'entrée de l'avenue. 

Kitty, ne descends pas l' escalier, fais le tour! 

Mais Lévine se trompait en prenant pour le vieux 

prince le second visiteur. Quand il fut plus près de 
la voiture, il aperçut à côté de Stépan Arkadiévitch 

un beau jeune homme, coiffé d’un béret écossais 
. avec de longs rubans flottants.” C'était Vassenka 

. Veslovski, un cousin issu de germain des Stcher- 

batzkï, un des brillants jeunes hommes de Péters- 
- bourg et de Moscou, «brave garçon et remarquable
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- chasseur» », ainsi que le dit Stépan Arkadiéviteh en : 

le présentant. - ' 
- Nullement- confus du désenchantement causé par 

.: sa présence en place de celle du vieux prince, Ves- 
- lovski ‘salua gaîment Lévine, lui rappela qu'ils-. 

. s'étaient réncontrés autrèfois el souleva Gricha atf- 
dessus du pointer qu'amenait Stépan Arkadiéviteh, . 
pour le mettre dans la voiture. 
 Lévine ne monta pas dans la voiture et suivit à 

pied. Il était contrarié de ne pas voir le prince | 
. qu'il aimait et il l'était surtout. de, l'arrivée de ce 

. Vassenka Veslovski, un étranger dont la présence 
‘était parfaitement inutile. Cettei impression fâcheuse 

2 

:s'accrüt encore quand Lévine en arrivant au perron, 
où s'était assemblée LB ‘foule’ animée des grandes 

personnes et des: ‘enfants, vit Vassenka- Veslovski 
baiser. galamment et tendrement la main de Kitty. 
— Nous sommes cousins, votre femme et moi, 
et d'anciennes connaissances, dit-il, serrant une 
‘seconde fois fortement la main de Lévine, ‘ 
© .— Eh bien! Y a-t-il du gibier ? demanda Stépan 

.Arkadiévitch à à Lévine, avant même d'avoir salué 
tout le monde. Nous avons, lui et ‘moi, les inten- 
tions les plus cruelles. . h 
— Tiens, Tania, voici pour toi l' Prends dans ] la 

voiture, derrière! dit-il, s'adressant à la fois à 
‘tout le monde. Comme tu as bonne mine, Dolly! 

- dit-il à sa femme baisant de nouveau sa main et la 
. Jui retenant dans les siennes. ce 

ES



\ . 

Se 

Du 

270 … -" ANNA KARÉNINE 

Lévine, heureux’ un moment auparavant, cons 

| dérait cette. scène avec humeur. : | 

Qui ces mêmes lèvres ont-clles embrassé 
“hièr? » pensa-t-il à la vue de .ces marques de ten- 

. dresse de Stépan Arkadiévitch pour :sa femme. Il 

: regarda Dolly; elle aussi lui déplut. « Elle ne croit 

plus à son'amour. Alors de quoi est-elle si contente? 

C'est répugnant »- pensa-t-il. I regarda la prin- 

cesse qu'il trouvait. Si charmante un moment avant ‘ 

ctil fut vexé de l'accueil affable qu’elle faisait à 

Vassenkæ'avec ses rubans. Serge Tvanovitch lui 

déplut également à cause de sa polilesse envers 

Stépan Arkadiévitch, qu'il jugea hypocrite car il 

savait que-son frère n'aimait «et n'estimait pas 

: Oblonski. Varenka aussi le fâcha parce qu'avec son 

.air de sainte nitouche, lle se mettait on frais 

pour ce monsièur, tandis qu “elle ne songeait 

qu'au mariage. . Ci : 
. Mais il fut surtout mécontent quand il-vit Kitty 

prendre un air de fète, comme &i l'arrivée de ce | 

. monsieur àla.campagne étaït pour elle et pour tous 

‘une vraie réjouissance ; ‘il ‘était particulicrement 

furieux du sourire par.lequel elle répondit au sien. 
Tous rentrèrent à la maison en causant av ec'ani- 

: mation, mais dès qu ‘ls furent . assis, Lévine fit 

N 

. demi-tour et sortit. : 
Kitly, ayant remarqué la. mauvaise humeur ide 

S0n mari, voulait saisirun moment pour lui parler 
en tête à tête, mais il s'éloigna très vite déclarant 

\ : |
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avoir affaire au bureau. Depuis longtemps, ses occu- 
- pations n'avaient eu autant d'importance à ses 
Yeux que ce jour-là. - 

_« Pour eux c'est toujours fête, pénsa-t-il, mais 
ilyaun travail qui n ‘attend pas et sans lequel on 
ne peut vivre, » E .- . 

 



Lévine rentrà lorsqu’ on le fit avertir que le sou- 
“per était servi. Sur l'escalier il trouva Kitty et 

" Agafia Mikhaïl vna qui se concertaient sur le vin à 
servir. Do : ° 

.: — Mais pourquoi tout ce Fuss? Il faut servir ce 
- qu’ on donne d'ordinaire. : 

— Non. Stiva n’en boit pas. . | Attends, Kosiia. 
Qu'as-tu? demanda Kitty. cherchant à.le retenir; 
mais lui, sans pitié, s 'éloigna à grands pas du côté 
du salon et aussitôt prit part à la conversation ani- 
mée que Soutenaient -]à Vassenka. Veslovski et 

- Stépan Arkadiévitch. - : 
 — Eh bien! allons- -nous demain à “la chasse? 
demanda Stépan Arkadiévitch. Lu 

. — Allons-y, je vous en prie, dit Veslovski penché 
Sur sa chaise ct assis sur l'une de ses grosses 
jambes.
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_— _ Volontiers; avez-vous déjà chassé cette année ? - 
: répondit Lévine s'adressant à Veslovski, dont il 

egardait la jambe, avec cette fausse _cordialité que 
Kitty lui connaissait et qui lui allait si mal. Je ne 

- Sais pas si nous trouverons dés bécasses, mais les 
- bécassines abondent ; seulement il faudra partir de 
_bonne heure. Vous : ne serez pas fatigués? Cela ne 

te fatiguera pas, Stiva? ie : =: 
— Moi, fatiguél jamais. Si vous le voulez, nenous 

-couchons pas cette nuit, et allons nous promencr. 
— En effet, ce serait très bien! approuva Ves- . 

lovski. 

-. Ah! oui! tu en és 5 capable, dit. Dolly. avec. 
- cette nuance ‘d’ironie qui: Maintenant. accompa- 

‘ gnait toujours tout ce qu’elle disait à son mari, 
: aussi bien que d'empêcher les autres de dormir. - 

‘ Mais voilà l'heure, moi, je me retire, je ne Soupe 
"pas: . | - 

, 

— Non, Dollinka, reste un peu, ‘di Stépan Arka- 
diévitch allant s'asseoir: auprès de sa femme à la 
grande table où l'on soupait. J'ai tant de choses à à 

‘te raconter. 
. — Peu de choses sans doute. . 

— Sais- -tu que Veslovski avu u Anna, ct il retour- 
nera les voir en vous quittant. Ils ne sont qu' à 

soixante-dix versles d'iei. Je compte y. aller aussi. 
"Veslovski !.viens donc la. 

. Vesloyski changea de” place ets assit à côté de 
Kiuy. noce Le 

TOLSTOÏ. — x VII. — Anna Karénine. — ut. . 18
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— Alors vous êtes allé chez elle? Comment va- 
. t-elle? lui demanda Daria Alexandrovna. | . 

- Lévirie, à l'autre bout. de la table, tout en cau- _ 
‘sant avec la princesse et Varenka, s aperçut ‘ 
qu'entre Stépan Arkadiévitch, Dolly, Kitty et Ves-. 

… Jovski s'était engagée une conversation animée et. 
mystérieuse. Non seulement l'entretien lui parut 

7 mystérieux, mais la physionomié de. sa femme 
regardant sans baisser les yeux le ‘beau visage de 
Vassenka qui causait avec animation, lui sembla ° 
exprimer un sentiment sérieux. 

_- — Leurinstallation est superbe, racontait Vas- 
senka parlant de Vronski et d'Anna. Bien ‘entendu, 
ce n'est pas à moiï-de les j juger, mais chez eux on 
se sent à l'aise. ee 
_— Que comptent-ils faire? - 

. — Passer l'hiver à Moscou, je crois. ” 
— Ce serait parfait de se réunir là-bas. Quand ÿ y 

seras-tu? demanda Stépan Arkadiévitch à Vassenka. 
-.— Je passerai chez eux le mois de juillet. 

. — Et toi, iras- tu ? demanda Stépan Arkadiév ich 
à sa à femme. 

: — Jele désire depuis longtemps et j'irai certai- 
nement, répondit Dolly. Je la connais bien et la 

.. plains beaucoup. C'est une. femme admirable. 
Quand tu seras parti, j'irai seule, céla ne gênera 

Personne; et c "est même mieux'sans toi. 
TT C'est bien, dit Stépan Arkadiévitch, Et toi, 
Kitty? . .
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U— Non. Pourquoi irais-je? dit Kitty, s'empôur- : ...prant tout d'un Coup.et se retournant vers son mari, FU Le À cu 

: — Vous connaissez Anna - Arkadiévna? lui de- manda Veslovski. C'est une femime charmante. : — Oui, répondil-elle, rougissant encore davan- lage, et elle alla rejoindre son mari: Li CU — Alors tu pars à la chasse demain? lui deman- dast-elle, 7 ©... Le 
” La’ jalousie de Lévine, en voyant Ja rougeur qui - avait Couvert ses joues quand elle parlait à Ves- . lovski, ne conuût plus de bornes, et il interpréta ses paroles à sa façon. Quelque douleur qu'il eût à se le rappeler après, maintenant il était convaincu que cette question étaitune, preuve d'intérêt pour - Vassenka Veslovski, dont, selon lui, elle était déja ‘amoureuse. a Fe 
— Certainement, lui répondit-il d'une voix con- ‘trainte qui lui fit horreur à lui-même: - | .— Passez plutôt la journée de demain avec nous, : : saus quoi Dolly verra à peine son Mari; ne partez à _ la chasse qu'après-demain, dit Kitty. | Lévine traduisit ainsi les paroles de sa femme : « Ne me sépare pas de lui, Ton départ m'est-abso-.. lument indifiérent, mais laisse-moi jouir de la pré. sence de ce charmant jeune homme. » - : 

/ 

:— Si tu le désires nous resterons demain, répon- dit Lévine avec une grande amabilité. N 
-- Vassenka, sans soupconner l'effet produit par sa
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présence, “s'était levé de table pour rejoindre 

. Kitty, ct, la suivant d' un regard souriant, caressant, | 

ils ’approcha d’ elle. 

Lévine remarqua* ce regard, H pälit et pendant 

‘un moment l'émotion l'empécha de respirer. : 
- .« Comment ose- --il.se. permettre de regarder 

ainsi ma femme! » se dit-il avec colère’ 
— Alors à demain la chasse? Nous irons, n'esl- 

‘ce pas? demanda .Vassenka; ét. de nouveau. il 

s'assit de travers sur une chaise, une de ses jambes 
sous lui: |: : : sir. , 

La jalousie de Lévine grandissait. de plus en 

plus. se voyait déjà dans la situation d'un mari 

- trompé, qu’une: femme et son amant cherchent à 

exploiter pour en obtenir les agréments et les plai- 

sirs de la. vie. Néanmoins il causa aimablement 

avec Veslovski, le questionna sur ses chasses, son 

fusil, ses bottes; et lui promit d'organiser le dé- 

“part à la chasse pour le lendemain... 
La vieille princesse vint heureusement: mettre 

un terme aux tortures de Lévine en cônscillant à 

Kitty d'aller se coucher. Mais Lévine n'était pas à 

bout de tourments : Vassenka, en souhaitant le 

bonsoir à la maîtresse de la maison, tenta de lui 

“baiser la main. Kitty, toute rougissante, avec unè 

grossièreté naïve pour lequelle sa mère lui fif en- 
suite une observation, dit en retirant sa main : 

— Ce n’est pas recu chez nous: 
‘Aux yeux de Lévine elle. était coupable d'avoir
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- permis une pareille liberté, et encore davantage 
d’avoir montré si maladroitement que ses manières 

“. ne lui plaisaient pas, x 
— Pourquoi aller se coucher par ce temps splen- ° 

- dide! “dit Stépan- Arkadiévitch, que le vin pen- 
dant le soüper avaitrendu d'une humeur charmante 
ct poétique. Re garde, Kitty, ajouta:t-il montrani la _ 

lune qui se levait derrière les tilleuls, - quelle” 
beauté! Vesloyski, voici le moment de: chanter Ja - 
sérénade. Tu sais qu’il a une belle voix. I à ‘ape 
porté deux nouvelles romances, très jolies, qu'il : 

: pourrait LUNCE -chanter avec Varvara Andréievn na. 

Longtémps après : “que chacun se fût retiré, 
Stépan Arkadiévitch et Veslovski se promenaient 
encore dans les allées du jardin, chantant les. 
nouvelles romances. Lévine, enfoncé. dans un fau- 

. -teuil, les sourcils froncés, les entendait et gardait 
un Silence. obstiné aux questions de sa femme 
qui lui demandait. ce qu'il avait. - Maïs - ‘quand 
‘enfin, en souriant, ellc'en vint-à lui demander s'il 

© yavait dans son altitude envers Veslovski- quel- 
que - chose : qui lui. déplüt, il n'y tint plus et 

“s'expliqua. Ses paroles offensaient sa femme, ce 
qui, augmentait son ivritation. Debout devant elle, 

-les yeux brillants sous ses sourcils froncés, les 
mains serrées contre sa poitrine comme s’il eùl 

‘voulu comprimer sa colère, les lèvres tremblantes, 
ni lui dit d'une voix cntrecoupée ct. d'un air qui
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eùt été dur si.en même temps sa. phy sionomic 
n'eût exprimé une souffrance qui la toucha : 

. — Ne me crois pas jaloux, ce mot me-révolte. Je 
.ne puis être jaloux'et croire que:.. Il ne m'est pas 
_possible d'exprimer ce que je sens, mais c'est hor- 
-rible... Je ne suis pas jaloux, mais je suis blessé, 
humilié, qu'on ose penser... qu'on ose ete’ regarder ° 
avec dè tels yeux. 
..—-Mais quels yeux? demanda Kitty, cherchant 

- de-bonne foi à se. rappeler les moindres paroles, 
“les moindres gestes; les moindres incidents de 
celtesoirée. "= « 

.. Au fond de son âme, elle trouvait bien que cette 
façon de la suivre à l’autre bout de-Ja table était 
un peu familière, mais elle n ‘osail .se l'avouer et 
encore moins l'avouer à son mari i de peur d’irriter 

‘encoïre sa souffrance. Lo S 
— = Est-ce qu'une femme dans mon état peut être 

attrayante? US = / 

— Ah!s écria LéYine se prenant la tête à deux 
-mains. Tais- Loi... Alors, Si- tu te sentais sédui- 
“sante... 

— Mais non, Kostia, dit-elle. affigée de le voir | 
souffrir ainsi. Que vas-tu imaginer? Tu sais bien 
que personne n'existe pour moi én dehors de toi. 
Eh bica ! veux-tu que je me cloître. 

Tout d° abord elle avait été froissée de sa jalousie 
qui lui gälait jusqu'aux distractions les plus inno- 
centes, mais Maintenant-elle é tait prête à à renoncer
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-à tout pour le calmer, bôur dissiper les souffrances | "qu il éprouvait. ° 

- — Comprends donc l'horreur et le ridicule de. - Ma situation, continua:t-i] d'une voix désespérée; . il est chez moi, età vrai dire, à part cette sotte ga- 
lanterie ( et l'habitude de. S’asseoir sur sa jambe, je n'ai rien à Jui reprocher: Il se croit certainement . _le ton le plus exquis, je Suis donc. forcé de me - montrer aimable avec lui... 2. . 

| — Mais, Kostia, tu- t’exagères les “choses, dit. Kitty, fière, au fond de son cœur, ‘de cetamour | passionné qui s’ exprimait dans sa jalousie. 
— Le plus terrible c est que lorsque tu. es pour 

quoi l'insulterais-je… - je n'ai rien à dire de lui... mais Pourquoi notre > bonheur serait-il à sa 
merci? Loue : os _.- — Ecoute, je crois s savoir ce qui a con trarié: com- 

:mença Kitty. - 
.— Quoi! quoi? _. Fe 
= Tu nous as observés pendant le souper and. 

5 nous causions, 

© — Eh bien? Eh. bin? fit Lévine troublé. . 
Et elle lui raconta le: sujet de leur entretien. Elle Suffoquait d’ émotion. Lévine” restait silen- 

cieux; ensuite il regarda son visage pâle, effrayé, 
et, tout à coup se prit la tête à deux mains. [ 
_—  Hitty, jet" ai fait souffrir! Ma chérie, pardonne 

‘ moi une créature sacrée... que nous sommes si heu- : : reux, ce misérable... non, pas misérable. pour. 7 

,
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mil Je suis ; fou! Kitty, moi seul suis coupable! 
Comment ai-je pu me torturer l'esprit d'une pa 
reille niaiserie. te ° . 

— Non, tu me fais’ de la peine. 
| Moif: mais je suis foul Et toi? C'est terrible 

-de penser qu'un étranger quelconque peut troubler . 
notre bonheur. . 
— Oui, et voilà ce qui est blessant.… .…. 
-— Non,.et pour me punir: je vais l'inviter è 

passer tout l'été. chez nous etrje serai particulière- 
ment aimable avec lui, dit Lévine lui baisant les - 
mains. Tu verras demain. "Oui, . c'est vrai, demain 
nous partons à à la chasse,



  x 

‘Le lendemain matin, avant que les dames [us- 
sent levées, une voiture de chasse et le break. atten- 
daient près du perron. Laska après avoir bien 
bondi et crié, s'était assise sur le siège près du: 
cocher, tout émue, et, ‘comprenant les projets de. 

‘son maitre, elle désapprouvait le. retard des chas-. 
| seurs et regardait sans cesse © la porte par où elle 
les attendait... . 

Le premier qui parut fut Vassenka: Veslovski, 
° -chaussé de bottes. neuves montant à la hauteur de 
ses grosses cuisses, en blouse verte. serrée à la. 

taille par une ceinture à cartouches, cuifTé ‘de son 
bonnet à rubans, un fusil anglais à la main. 
“Laska sauta vers lui pour le saluer et Jui de-. 
mander à sa façon si les autres allaient venir; 
mais se voyant i incomprise, elle retourna à son poste 

| et attendit, la tête penchée et l'oreille ai aux F agucis. | CU



# 

282 : : | “ANNA KARÉNINE 

° Enfin la porte s'ouvrit avec fracas pour laisser 
passer. Crac, le pointer de Stépan Arkadiéviteh, 
précédant son maître qui parut le le fusil à la main : 
etle cigare aux lèvres. ‘ 

— Tout. beau! Tout beaul Crac! cria-t- ï gaie- . 
ment à son chien qui lui jetait-les pattes sur le 

. ‘ventre. et - la poitrine et s'aécrochait à la gibe- 
cière. - : - 

- Stépan Arkadiéviteh portait‘ un à pantalon u usé et 
un. paletot < court; il avait sur la - tête une sorte de 

". vieux chapeau, mais son fusil était du _plus récent. 
‘modèle et son carnier ainsi que ‘sa’ cartouchière, 

- qui cependant n’étaient- pas neufs, étaient” de la 
meilleure qualité. ‘ 
Vassenka Veslovski comprit que le dérnier mot 

‘de l'élégance pour un: chasseur était d'être négli- 
-8emment habillé, mais d’avoir un attirail de chasse 
d'une boune fabrique. Il le comprit en voyant 

. Stépan- Arkadiévitch en vêtements usés qui gardait 
l'air d'un seigneur élégant et bien nourri, et il se 
promit d'en faire < son profit. à.la: prochaine occa- 
sion. ‘ - , 
— Eh bien! L et notre hôte? demanda-t- il, 
— Il a une jeune femme, répondit en souriant 

Stépan Arkadiévitch. | ‘ 
— Et quelle charmante femme ! 
— Ilétait tout prêt ; ; il sera probablement rentré 

| chez clle. 

Stépan Arkadiévitch avait deviné juste. Lévine
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: était retourné près de sa femme pour fui demander | . 
Ty encore une fois si elle lui avait pardonné sa sottise 

de la veille et pour la supplier d'être prudente; ‘de 
se tenir loin’‘des enfants qui pourraient la pousser. 

. Elle fut encore obligée: de jurer qu'elle ne lui en 
“voulait pas de s'absenter pour deux jours et dut. 

- promettre de lui envoyer le lendemain matin un 
_billet, ne serait-ce que deux. mots, afin del’ informer 
.de sa'santé. . : - | 

‘ Kikty, comme toujours, était mécontente de cette 
. Séparation dè deux jours, mais voyant l'entrain et. 

: l'animation de son mari, qui lui paraissait parlicu- 
‘ Jièrement £ grand et fort avec ses grandes bottes de 

. chasseet sa blouse blanche; 0 elle oublia sa tristesse 
et lüi dit gaiment au revoir. 

._ — Excusez-moi,. messieurs! dit Lévine en se. 
,… montrant sûr ‘le perron. As-tu mis le déjeûner dans 

la vaituxe ? Pourquoi as-tu akélé ce cheval roux à 
droite ?. Enfin, qu'importe | Laska, vat'en! — 

- Laisse- le avec :le jeune troupeau, répondit-il. à un = ° 
garçon de ferme qui l'attendait près du perron' 
pour le consulter au sujet d’un bélier, — Pardon; 

.voilà-encore un brigand qui m'attend. ‘ : 
Lévine descendit du break où il était déjà ins- 

tallé pour s expliquer av ec le charpentier‘ qui s ‘a 
vançait, une sagène à la main. ° 
— Voilà, tu n'es pas venu hier au “bureau et 

. maintenant iu. vas me. retarder | Eh bien, qu'y : 
a- il?
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— Autorisez-noûs. à faire encore un coude; 
nous n’aurons qu'à ajouter. trois : marches et out 

ira bien. Vous en serez bien plus satisfait.  < 
— Tu aurais mieux fait de m'écouter, dit Lévine . 

contrarié. Je t'avais dit de poser d'abord Ja char- 
. Pente et ensuite de placer les marches. Maintenant 

il est trop tard. Fais ce que je t'ai ordonné, cons- 
-truis un nouvel escalier. ‘ 

Le charpentier avait gâlé- l'escalier du nouveau : 
pavillon qu'on bâtissait : il l'avait fait à part sans 

en calculer l'inclinaison ; si bien que quand on 
voulut le mettre en pläce. loutes les marches 

- étaient obliques. Pour y remédier le. charpentier 
voulait ajouter trois marches à l'escalier. 
_— Ce sera beaucoup mieux. °° « 
— Mais où aboutira- t-il avec tes trois mar- 

ches? . 
— Excusez, répondit le charpentier avec'un Sou- 

-rire dédaigneux : quand il. prendra dü bas, il mon- 
-'\  tera, montera et arrivera juste, et il accompagna 

‘ ces mots d'un geste de conviction: 
— Mais ces trois marches augmenteront la hau- 

teur; alors où aboutira l'escalier ? | 
— 1: ‘ira... c'est-à-dire du bas ct alors il arri- 

a vera. répétait Je menuisier obstinément con- 
.. vaincu. 

‘ 
— Il arrivera sous le plafond ct dans le mur. 
— Pérmettez.. …il commencera ‘du bas..il nion- 

tera, montera et arrivera... |
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. Lévine prit un bâton et se mit à dessiner sur le. 
sable un escalier. - 

—- Eh bien, tu vois ? ; . 

:— Comme il vous. plaira, ditle charpentier dont 
les yeux s’éclairèrent soudain, car ilvenait de com- : 

“prendre de quoi ils ‘agissait. — Évidemment il faut 
: faire un autre escalier. oc . 

“— Eh bien, alors, fais ce qu ‘ou le dit, Jui cri Ia . 

Lévine se réinstallant dans le break. Va! Philippe, 
-.tiens les chiens ! : - 

.Lévine, heureux de se sentir débarrassé des 
soucis de la famille et de l'exploitation, éprouvait 
_une joie si vive qu'il aurait voulu'se taire. En outre 

| il éprouvait ce sentiment d'émotion queressent. 
‘tout chasseur en s approchant du lieu de l’action. 

Ses, seules préoceupations étaient. celles-ci : Trou- 
verait-on du gibier dans le marais de Kolpnia?. 

Laska tiendrait-elle tête à Crac? Lui-même ne se 

 déconsidérerait-il pas comme chasseur devant un 

| étranger? Oblonski ne tirerait-i] pas :mieux que. 
Jui ? - : . : LL . - 

Oblonski avait des préoceupations analogues.- 
Seul Vassenka Vesloyski -ne cessait de causer 

- gaiement, et Lévine en l’ écoutant bavarder se re- | 

procha son injustice de la veille. Veslovski étaiten 

effetun bon garcon, simple, aimable et très gai. 

Si Lévine ‘eût fait sa connaissance avant d'être 

’ marié, il’se serait certainement lié d'amitié avec 

lui. Ce que Lévine pouvait ai reprocher. c'était sa
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manière de regarder la vie comme une ‘fête perpé- . 

 tuelle, sa recherche d'élégance, et l'importance qu'il 

‘ attachait'à ses ongles longs et soignés et à tous les 

autres avantages de sa personne. Mais on pouvait 

: bien lui pardonner cela en échange de sa bonhomie 

| et de sa bonne éducation. Il plaisait précisément à 

-Lévine pär sa bonne éducation: (il prononcçait admi- 

_rablement le français. el l'anglais) et” parce. qu'il 
était de son monde. 

Le cheval de gauche, un cheval des steppes du | 
. Don, plaisait beaucoup à Vassenka; il ne cessait de 

.  l'admirer. « Comme ce doit être bien de galoper 
: sur ce cheval dans le steppel n'est-ce pas? » disait. 
ils ‘imaginait l'allure du cheval des steppes avec 
“quelque chose de sauvage; de poétique, ‘d'irréel. 

Mais sa naïveté jointe surtout à son joli souriré 
désarmait, et l'élégance de ses mouvements sé- | 

* duisait. Soit que son caractère fût sympathique à . 
Lévine, soit que pour racheter son injustice de la. 
veille, Lévine s’eflorcät de’ trouver . en lui quelque 
chose de.bon, : toujours est-il. qu'il éprouvait un 
grand plaisir en sa société. . 
_À peine eurent-ils fait trois verstes que Veslovski 

s'aperçut de l'absence de son portefeuille et de ses 
cigares; il-ne savait pas s'il les avait perdus où 
laissés sur la table, èt comme son ‘portefeuille: 

‘renfermait trois cent soixante-dix roubles il voulut 
-s'en assurer. 

— Savez-vous, Lévine, je vais. prendre votre  
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1. 

- éheval du Don, ce sera très bien, dit-il déjà prêt à. 
+ . J'enfourcher. . DS 

| —lnutile, répondit Lévine qui calculait que. 
Vassenka ne devait pas peser moins de six pouds ;. 

‘. j'enverraile cocher. … oi . 
Le cocher partit sur le cheval de volée et Lévine. 

_ .. pritles rênes. DT 
! …. N L _ 

_ | | . 

: ’ = 

4



= Eh bien, explique- -nous ton plan, demanda 
Stépan Arkadiéviteh, 7 : 

. — Le voici : Nous allons directeñenta Gr osdiev, 
‘ilyalà un marais à bécassines doubles, et der- 
rière nous trouverons de très beaux marais dé bé- 

” casses et de bécassines. Maintenant il fait chaud, 
mais c'est à vingt vèrstes,. nous. y arriverons le | 

- soir et nous pourrons profiter de la fraîcheur pour. 
chasser. Nous y passerons la nuit et demain nous 
partirons aux grands marais. . | 
— N'y a-t-il rien sur la rou LE ? 

. — Sifait, ilya deux bons- endroits, mais cela 
nous retardera, ct ilfait si chaud, que probablement 
nous ne prendrions rien. 

Lévine comptait . réserver Dour lui-même ces 
chasses voisines: dé la maison, ct en outre clles 
étaient bien étroites pour trois chasseurs. Aussi  
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°n ’était- il pas tout à fait Sincère en disant qu ‘il était - 
peu- probablé qu'on y trouvât du. gibier. 

Arrivés devant le petit marais Lévine voulut. 
: passer outre, mais l'œil exercé d' Oblonski ne. -lais- 
- sait pas ‘échapper un bon endroit. . - 

— Si.nous nous arrétions la? dit-il désignant le 
marais. , oo ‘ 

— - Oui, arrétons-1 -nOUS, Lévire, ce doit être bic, 
demanda aussi Vassenka- Veslovski. ‘ 
 Lévine dut s y résigner. A peine étaientils des-. 
cendus de voiture. que les chiens ‘se dépassant . l'un l'autre s ‘élancèrent dans le marais, 

E c« Crac!- Laska ! » Les chiens revinrent près de leurs maitres.  . : 
- Atrois ce sera trop étroit, je reslérai i ici, ai ; Lévine espérantqu’ ils ne trouveraient que quelques: . cailles c qui, _effrayées par les chiens, voletaient au- 

dessus" du marais en poussant des cris plaintifs. 
— Non; Lévine, allons ensemble ! pria Veslovski: 
— Vraiment c'est trop étroit. Laska ! cit” Lois J -n’avez pas besoin de deux- chiens. ne 

- Lévine resté près du break regardait avec envie les chasseurs. Ceux-ci explorèrent tout le marais, et sauf une poule d'eau et des Vanneaux; dont. ‘un 2 _ fut tué par Veslovski, ils n° Y irouvèrent rien. 
— Vous voyez que j avais raison : c ’est du temps L perdu, pas plus. |: 
.— C'est tout de même amusant. Averyous vu comme j ‘ai bien tiré? dit Vassenka Veslovski grim- 27 
ToLsToï. — xvir, — Anna Karénine, = nr 19. 
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pant dans le bréak : tenant à la main son À fusil a 
le vanneau. Arrivérons-nous bientôl . à un vrai 

marais ?. . . 

Tout-à coup les chevaux ‘s'élancèrent, Lévine 
“vin£ frapper de la tête contre un fusil quelconque 
et-le coup. partit. Il-sembla à Lévine que le coup 
était parti d'abord. La charge du fusil de Veslovski, 

“heureusement, ne blessa personne et s'enfonca dans 

le sol. Stépan Arkadiévitch regarda Veslovski et 
.hocha la tête en signe de reproche. Mais Lévine 
“n'eut pas le courage: de le gronder ; premièrement 
tout reproche aurait semblé provoqué. par la peur 
éprouvée et par la bosse qui restait au front de 
Lévine, ‘et deuxièmement Veslovski, d'abord si 
naïvement attristé, montra ‘ensuite une -gaité si 
folle à l'idée de leur panique qu'il était impossible 
de ne passe mettre à l'unisson. 

‘Au deuxième marais, quiétait plus grand eL ferait 
perdre beaucoup de temps, Lévine exhorta encore 
ses compagnons à .ne pas descendre ; ; mais Ves- 
lovski le fit céder de nouveau. .Le marais étant 
assez étroit, Lévine, encore unc- fois fidèle à ses 
“devoirs d'hôte, resta dans la voiture. 

Aussitôt Crac s 'élança dans le marais. Vassenka 
Veslovski courut derrière les chiens, et, avant que 
Slépan Arkadiéviteh ait eu le temps des’ approcher, 
une bécassine se soulevait, Veslovski la manqua 

. €t l'oiseau s’envola dans un champ non fauché. 
On l'abandonna à Veslovski ; Crac. la retrouva.  
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. Veslovski l'attcignit et retourna vers la voiture. — A volre tour, moi je garderai les chevaux, dit- 

-. le marais. 

.… Laska, qui depuis un moment gémissait plainti: - vement:sur l'injustice du sort, s’élanca d’un bond 

st
 

vers un endroit giboyeux que connaissait bien. 
Lévine et où on n'élait pas encore passé. 

::'i à Lévine. Lévine commençait à envier les chas-… . :-Seurs. Il remit les rênes à Veslovski et partit dans. T Ve: dar 

\ 

© — Pourquoi ne l'arrêtes-tà pas ? cria Stépan ‘ Arkadiéviteh.. 
— Elle ne l'effrayera pas, répondit Lévine, sûr » -‘de son chien et courant sur ses pas. - 
Plus Laska s’approchait des bons endroits plus Son allure devenait calme. Un petit oiseau de: Marais détourna à peine Son attention. Elle tourna : . plusieurs fois autour d'une motte de terre, passa à . - une autre ; tout à coup elle tressaillit et s'arrêta. | — Va,.va, Stiva! cria Lévine sentant son cœur :-battre plus fort; et ‘tout d'un coup, comme siun- déclanchement - venait de se produire’ dans son : ‘ouïe’ tendue, tous les*sons, indépendamment des.” distänces, se mirent à le frappér ensemble, Il per-" 

çut le pas dé Stépan Arkadiévitch et le prit pour- 
un bruit lointain. des cheväux ; le bruit d'une 
petite motte de terre qui tomba ct qu'il écrasa en. 
marchant lui sembla le bruit du ol d'une bécas- 

.sine. Îl entendit aussi, non loin de lui ‘un clapote- 
ment dont il ne pouvait se rendre compte.
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Marchant prudemment, il suivit son chien. _ 

Une bécasse. s'éleva devant le ‘chièn. Lévine la 

visa. mais au même moment, le bruit de pas barbo- 
“tant dans l'eau augmenta et les cris de Veslovski se 
joigairent à -ce bruit. Lévine remarqua bien qu'il 

visait derrière lar bécasse, cependant il tira. Le coup 
“était manqué !- Lévine. se retourna. et apercut la 

voiture et lés chevaux _enfoncés dans le marais. 

Vessenka, afin de “suivre la chasse, leur avait fait 
quitter la route et les avait amenés dans le marais 
où ils s'étaient. embourbés. Due 
« Que.le diable l'emporte ! » murmura Lévine 

en se tournant vers l'attelige. 
— Pourquoi : avancer r jusque- là? lui ï demndt- 

‘+. il sèchement: 

Puis il héla le cocher pour T'ader à dégager les 
‘chevaux. .. - 

. Lévine était agacé : : non ‘seulement où lui gätait 
sa chasse et on.faisait. embourber .ses ‘Chevaux, . 
mais ni Stépan Arkadiévitch ni Ve slovski ne l'ai- 
‘daient à dételer les malheuüreuses bêtes ; il est vrai 
que ni-l'un ni: l'autre n'avait: la moindre notion . 
de l'attelage. Sans répondre à Vassenka, qui affir- 

. mait que .c'était tout’ à fait sec, Lévine travailla 
avec le cocher à ‘dégager les chevaux; puis, animé : 
par le travail et remarquant avec quel zèle Veslovski 
tirait le break, auquel il enleva même une aile, 
Lévine se reprocha sa Mauvaise humeur qu'il 

.  
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. attribua au sentiment de la veille et tâcha de la 

faire oublier par. une. grande amabilité. 
. Quand tout fut remis en ordre etla voiture sortie 

‘surlaroute, Lévine ordonna de déballer lé déjeuner. 
— Box APPÉTIT. — “BONNE CONSCIENCE ! CE POULET 

VA TOMBER JUSQU'AU FOND DEMES BOTIES. Ce dicion 
-français revint à Vassenka en terminant son second 

©: poulet. Eh bien ! maintenant nos ‘malheurs sont 
‘finis ; tout nous réussira désormais. . Mais, en puni- 

‘ tion de mes méfaits je demande à monter sur le 
[ siège. Je ‘serai votre’ automédon. Vous ‘verrez 
.-Comme je vous conduirai !: dit-il sans lâcher les 

‘rênes que Lévine lui demandait -de remettre. au 
cocher. — — Non, je dois racheter mes fautes... Et j je 

/ mesens très bien sur Le siège... + © 
“Is partirent- ainsi.: - 
Lévine craignait pour s ses chevaux, surtout | pour 

celui de gauche, le’ roux, que Veslovski ne savait 
“pas ‘tenir, mais, malgré lui, il était gagné par la 
 gaîté de Veslovski qui tout lé long de la route 
chanta des : romances ou imita un Anglais condui- 
sant -ün & fourinhand » 3-ils atteignirent ainsi le’. | 
marais Gvosdiev dans l'excellente humeur due au 

. déjéuner. : TT ects
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: Vassenka stimulà si éñergiquement les chevaux 
«qu'ils. arrivèrent au marais très : tôt, si bien quit ‘il 
faisail encore trop.chaud. 
: En approchant du marais, but principal de leur 
‘expédition: Lévine songea au moyen de se débar- 

. rasser de Veslovski et: de chasser sans entraves. 
‘Siépan Arkadiévitch désirait évidemment la mème 
chose, et sur son visage Lévine voyait. l'expression 
du souci qui saisit tout vrai chasseur äu moment 
de se mettre à chasser, mélée à la bonhomie rusée 
“qui lui était propre. 
— Gomment marcherons- -nous ? Le beau marais ? 

J'y vois aussi des éperviers,. s'écria Stépan Arka- 
| _diévitch désignant deux grands oiseaux qui tour- 
“20yaient au milieu du marais. Du moment qu y 
à des éperviers, il y a du gibier... -. 

— Eh bien, messieurs, commença Lévine tirant
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ses bottes et examinant: son fusil avec une expres- 
. sion concentrée, voyez-vous cet endroit? — Il dé- 
signa un petit îlot de verdure sombre au milieu 
d'un champ à moitié fauché, du côté droit de la. 

“- rivière. — Le marais commence là, droit. devant 
vous, où vous voyez cette verdure. De là il s'étend” | 

. ä. droite, où paissent les chevaux ; là nous trouve- 
rons des bécasses, ainsi qu'autour de cet endroit, 
jusqu'au moulin, Tu vois là-bas, cette espèce de 

- golfe ; “c'est le meilleur endroit. Une fois j’y ai tué 
dix-sept bécasses. Nous nous séparerons en deux 

camps, un ‘chien pour chacun, et nous nous rejoin-" : 
‘ drons l-bas, près du moulin... , k 
‘— Eh bien, qui à droite et qui à gauche? de- ‘: 

manda Stépan Arkadiévitch." A droite, c'est plus 
large ; allez tous deux, moi je prendrai la gauche, 

dit-il sans hésiter. : | 
— C'est ca! dit Vassenka. Nous l'examinerons 

ainsi de tous lés côtés. Allons! | , 
© Lévine dut dccepter cet arrangement et ils par- 

“tirent. Dès qu’ils’ entrèrent ‘dans les marais, les 
"deux chiens se mirent à‘flairer. Lévine connaissait 
cette quête de Laska, prudente et vague; il/con- 
_naissait aussi l'endroit: où il trouverait une com- 

. Pagnie de bécasses. - s | ‘ 
— Vesloyski, marchez à côté! “chuchobet £- il à son 

‘compagnon. qui le suivait, marchant dans l'eau, et... 
dont il-se-méfiait depuis l'aventure du coup de 

| fusil, ‘ ‘
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— Xe vous |occupez pas de moi; jé : ne "vous 
génèrai pas. . LS To 
Mais Lévine, involontairement. se € rappelait les 

paroles que Kitty lui avait dites au moment du dé- 
part : : « Prenez garde, ne vous tuez pas!» 

- Les chiens partirent, se rapprochant, puis s'éloi- 
:-" gnant et cherchant la. piste chacun de son côté. 

-La- ‘hantise des. bécasses était si forte” que le- 
*: bruit de ses talons dans la: vase semblait à Lévine 

le cri d’une .bécasse, et à chaque à instant il saisis- © 
| sait son fusil prêt à tirer.” . 

.. € Pifl pafl» C'était -Vassenka tirant sur une ‘ 
- bande de canards qui.en tournoyant au- dessus du 
- Marais s'étaient rapprochés des chasseurs. Lévine: 

. n'eut pas le temps de se retourner qu’ une bécasse 
- se souleva, puis une aütre, unê troisième et huit 

”.. encore l’une après l’autre. : 
. Stépan Arkadiévitch, profitant du moment, tira 

et une bécasse vint s’abattre. comme une pierre 
dans le marais. Sans se -hâler, il visa une autre 
bécasse qui volait très bas; elle tomba aussi, se 
traina sur le -Marais; én agitant son aile blanche 
“non: atteinte. . 

Lévine fut moins heureux. il tira de trop prèssur … 
la première _bécasse et la manqua : il l'avait visée 

__ comme-elle commençait à se soulever. Au même 
"« .moment juste devant ses pieds s'en souleva une . 

autre, ct: distrait, il la rata aussi. | : . Pendant qu'il rechargeait son fusil, une troisième 

x
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| h bééasse se souleva, | Veslovski qui avait eue temps : 

| de recharger son fusil tira à à tortet à travers encore _-. 
deux coups. on 

Stépan Arkadiévitch releva son a gibier etregarda. 50 
| -Lévine d’un air satisfait. 

— Maintenant : Séparons- nous, ditil: et sifflant 
“son chien il partit de son ‘côté, tirant de la jambe . 

: - gauche, el préparant son fusil. Lévine et Veslovski 
restèrent ensemble...‘ : Ti [ 

: Lorsque Lévine manquait son premier coup, il : 
perdait facilement. Son sang- -froid, et toute la - 
classe était mauvaise. C'est ce. qui_lui arriva ce 

ei ‘jour- -là.. Les bécasses. pullulaient : ‘devant les” 7 
° chiens, aux piéds des chasseurs, sans cesse elles se 

‘ - Soulevaient ; aussi  Lévine pensait-il prendre sa 
revanche. Mais plus il tirait, plus il devenait hon- :. 
teux à cause de’ Veslovski qui, lui, tirait gairnënt; à : 
tort et à travers, mais n'était nullement gêné de sa ‘ 
maladresse. Lévine ne pouvaitretrouver son calme 

| “etilen arriva au point de perdre tout espoir d'a-. 
battre le moindre gibier. Laska semblait ‘le. com- . 

- prendre. Elle cherchait mollement et regardait les 
chasseurs d'un : air. de doute et de reproche. Les : . . 

‘coups süccédaient aux coups. La fumée dela 
. poudre entourait les chasseurs, tandis que le grand : 
‘ carnier ne contenait - que trois : “petites bécasses, 

dont l'une” revenait à Veslovski, et l'une des deux .” 
‘autres n’avait été qu’ ‘achevée par Lévine. . 
Delautre côté du marais; au contraire, les coups U
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“étaient moins fréquents, mais tous, semblait-il à 
Lévine, portaient, et presque après chaque coup. 
on entendait : « Crac! apportel » 

Lévine en était encore plus agacé. Des bécasses 
tournoyaient sans cesse dans lair; leur bruit sur 

<le sol et leurs cris dans l'air s'entendaient sans 
“cesse de tous côtés. Des bécasses lasses de voler 
s'arrêtaient devant les chasseurs; au lieu de deux 

_éperviers, il ÿ en avait maintenant des dizaines qui 
planaient “au-dessus des marais ‘€n, poussant des 

_ cris. . .' 
.Après avoir parcouru la plus grande moitié du. 

marais Lévine et Veslovski atteignirent une prairie 
appartenant à. des paysans et qui n'était fauchée 
que par places. Il y avait peu ‘d'espoir de trouver 

- autant de gibier dans les endroits non fauchés que 
- dans les autres, mais comme Lévine avait fixé avec 

” Stépan Arkadiévitch le lieu de leur rencontre, lui 
- et son-compagnon traversèrent Jes parties fauchées 
“et non fauchées de la prairie.’ nn : 
 — Ié! les chasseurs ! cria un pay san assis près 
d'une charrette dételée. Venez boire t un. coup avec 

“nous! . - ; _ 

Lévine se retourna. h . 
— Viens !- répéta le paysan Daïbu, au visage 

rouge ct aux dents blanches, levant au-dessus de 
sa tête unc bouteille verdâtre brillant au soleil. 
..— QUE pisExT-11S ? demanda Veslovski. 
— Ils nous invitent à boire de l'eau-de- -vie avec 

, 
D
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: eux ; ; probablement ils’ fauchent leurs champs. 
‘ J'accepterais avec “plaisir, ajouta Lévine, non sans 
«malice, espérant tenter Vassenka etse débarrasser 
de lui. 

— Pourquoi veulent-ils nous régaler? 
“— Cela leur fait plaisir sans doute. Allez- -y, cela 

vous amusera. - 
_— ALLONS, C'EST CURIEUX. 
— Allez, vous trouverez ensuite votre. chemin 

jusqu’au moulin ! cria Lévine enchanté .de voir : 
“Veslovski s “éloigner du côté des paysans, trébu- 

chant surses pieds fatigués et tenant son fusil d’un .: 
‘bras alourdi. LC ee 

— Viens aussi, toi! cria le pay san à Lévine. Viens, ° 
tu mangeras du biscuit. : ° 

‘ Lévine aurait bu avec plaisir de l'eau- de-vie et 
mangé un morceau de pain : il se sentait las et 

déplacait avec peine ses pieds dans le sol maré- 
| cageux. Il hésita un moment; mais apércevant son 
chien en arrêt, il oublia aussitôt sa fatigue pour le : 
‘rejoindre. Une bécasse vola devant lui. Il tira et l'at- 
_Leignit.” Le chien. resta. immobile : « Pile! » Une 

* autre bécasse se : souleva. Lévine tira. Mais Ja 
journée était mauvaise, il la manqua, et quand il 
alla chercher celle qu il avait abattue, il ne latrouva 
point. I chercha de tous côtés mais Laska ne croyait 
pas à ce coup, et feignait séulement de chercher. 
. Lévine accusait Vassenka .de sa. -malechance, 

° mais sans lui iln “était pas plus! heureux. Le. gibier 

De \
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cependant : ne manquait pas mais Lévine rataitun 
coup après l'autre. . 

‘ Les rayons obliques ‘du soleil étaiént encore 
. chauds ; ses. vêtements étaient collés à son Corps, | 
sa botte gauche, . pleine d’eau, était lourde et s'ai-- 

L tachait à la vase; sur son | visage noirci de poudre 
la sueur coulait à grosses gouttes ; sa bouche était 
‘amère; son nez ‘rempli de l'odeur de poudre ; ses 

‘. oreilles. étaient .pleines du bruit incessant des bé- 
‘ casses il ne pouvait toucher le canon de son fusil 

tantil était chaud ; son cœur battait vite: ses mains 
-remblaient d'émotion; ses piedslas butaient contre 
.-les mottes de terre; mais” Lévine- continuait à 
. avancer et à tirer. : Por 

. Enfin après un coup stupide il posa à terre son 
*. fusil'et son chapeau: 

- «Non, il faut se remettre! » Se ditil. 
“reprit son: fusil et son chapeau, appelä Laska 

et sortit du. marais. Il s’assit sur une motte de 
terre, dans un endroit sec, se déchaussa, fit tomber 

‘l'eau de ses chaussures, s'approcha du marais où 
il but de l'eau ayant un goût de rouille, mouillale. 

. Canon de son fusil pour le refroidir, et selavales 
_ mains et le visage. Ainsi rafraichi, il retourna à 
l'endroit « où se trouvaient des bécasses, avec lin- 

. tention ferme de ne pas s ‘énèrver. - 
Il voulait être calme, maisiln ‘yréussit pas. Son doigt”] pressait la détente avant qu'il eùt visé l'oi- 

Seau. Tout allait dé plus en plus mal.
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CH n'avait dans son carnier que cinq : -bécasses. 
quand il atteignit le point où. Stépan Arkadiévitch _ 
devait le rejoindre: Avant d’apercevoir celui-ci. il 
remarqua son chien. Crac, tout noir de la boue du | 
marais, bondit _par-dessus une racine. d’aune.et 
flaira Laska d'un air triomphant: Derrière Crac, : 

: ‘dans F ombre- des aunes parut l’élégant Stépan Ar 
” kadiévitch. 11 venait vers. Jui, rouge, en sueur, le 

= col-déboutonné, traînant la jambe. Fe. 
:— Eh.bién! avez-vous fait bonne chasse? de- : 

. manda-t-il en souriant gaiment. Fr 
— Ettoi? fit Lévine. — Lo 
Mais il n'avait pas besoin de Le demander, et le 

‘ voyait à son Get plein. Lo or 
_.{— Pas mauvaise! : . DT 

.H avait quatorze j pièces... 7 
.— Quel beau marais! C'est sans doute Veslovski ‘’ 
qui t'a gêné? Deux : avec un chien, ce n'est pas 

. commode, dit Stépan ‘Arkadiéviteh pour: adoucir. 
= l'effet de son. triomphe. es 

7



XL. 

.. : Lévine et Stépan_Arkadiévitch. trouvèrent Ves-. … Jovski déjà installé dans l'isba du paysan chez qui _Lévine avait l'habitude dé s’arrêter. Il était assis au’ milieu de l'isba, “sur un banc auquel il se . cramponnait des deux mäins tandis que le frère de : 
Jeur hôtesse, un Soldat, lui tirait ses bottes pleines 

- de vase. Il-riait de son rire communicatif. 
— Je viens d'arriver. Is ovr ÉTÉ. CHARMANTS. .Figurez-vous qu’ils m'ont donné à boire et à man- 

ger. Et quel pain! DÉLicIEUx ; et de l’eau éomme 
je n’en ai jamais bu!’ Et ils n’ont rien voulu accep- 
ter, me répétant sans cesse : « Ne l'oflense pas», ” ou quelque chose en ce genre. 
*— Pourquoi vous auraient-ils fait paÿer? Ils vous . Ont régalé; ils ne vendent pas Jeureau-de-vie, dit le soldat parvenant enfin à retirer, en même temps que la chaussette noircie, les bottes mouillées. 

N
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| Malgré la saleté dé v isba, augmentée encore par 

les chaussures des chasseurs et leurs chiens qui se 
-roulaient sur le parquet, malgré l'odeur de marais 

et de poudre dont l'isba s'imprégna, et le manque 
dé couteaux et de fourchettes les chasseurs prirent 
le thé et mangèrent avec un appétit qu'on ne con 

‘nait qu'à lachasse. Après s'être nettoyés ils allèrent 
dans une grange à foin où les cochers leur avaient 
préparé des lits." - : . Le 

La nuit était déjà . venue, . mais les ‘ehâssèurs 
n'avaient pas encore sommeil. La conversation : 
qui hésita d'abord entre le récit de souvenirs et: 
d’exploits des chiens et la chasse tpmba enfin sur: 

A! 

‘un Sujet quiles intéressait tous. L'enthousiasme de : 
Vassenka pour la beauté de cette soirée, l'odeur du 

. foin, la simplicité des paysans qui lui avaient offert 
de l'eau-de-vie; les chiens, couchés chacun aux 
pieds de leur maître, 'incitèrent Oblonski à raconter 

les délices d'une chasse chez M. Molthus, à laquelle 
-. il avait assisté l'année précédente. 

Ge Malthus était un entrepreneur de chemins de | 
fer, excessivement riche. Stépan Arkadiévitch.dé- 

-crivit les immenses marais : gardés dont il était 
propriétaire dans la. province de Tver, le luxe des 
voitures qui amenaient les chasseurs, les tentes 

| dressées piès des marais pour le déjeuner. 
.— Je ne le comprends pas, dit Lévine se soule- 

vant sur son foin ; comment ces gens-là ne te sont- 

ils pas odieux ? J'admets qu'il soit agréable de dé- h
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| | jeuner au Laffite, mais est-ce que précisément ce 
7 luxe ne te révolte pas? Tous ces gens, comme jadis” 

les fermiers généraux, -s ’enrichissent : par -des 
moyens méprisables ; ils- se moquent du mépris 

- public, sachant que leur argent bin que: mal acquis 
les réhabilitera. Lo ot 

7. -— C’est bien: vrail s'écria Veslovski. Oblonski 
accèpte leurs invitations. par bonhomie, et les 

"—" autresdisént: Mais puisqu'Oblonski vient chasser. 
: :— Pas du tout — -Lévine sentit qu’Ublonski 

souriait en prononçant ces-mots — si je vais chez 
| eux c'est’ ‘que je ne les trouve] pas plus malhonnètes 
‘quen ’importe. quels riches marchands et gentils- 
hommes. Les uns etles autres ont acquis également 

= leur fortune par le travail et l' intelligence. 
" — Oui, mais par quel travail? Est-ce un travail 
de.se procurer une concession pour la revendre? 

-—. Sans doute, en ce sens que si personne ne 
prenait cette peine, nous, n'aurions - pas de che- 
mins de fer. - oo 

— Peux-tu: comparer | ce travail à celui d'un 
paysan où d'un savant ? : 

— Non, mais iln’en à pas moins un résultat — 
les chemins de fer. Il est vrai que tu les trouves 
inutiles. | 

— Ceci est une autre question. Je suis pré à 
admettre leur utilité ; mais toute rémunération dis- 
Proportionnée au.travail est malhonnête. 

— Et qui sera chargé d évaluer le. travail?
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malhonnètes, par la ruse, continua Lévine se sen- . 
tant incapable de définir la limite entre l'honnête 

‘etle malhonnèête, — comme par exemple, les for 
- tunes acquises dans la banque, = est un mal. L’ac- . quisition des énormes fortunes, sans travail cor- 
.respondant, existait au temps des fermiers géné- : 
- raux mais Ja forméseulea changé: LE not Esr MORT, 
VIVE LE ROI! Et de nos jours les chemins de fer; les’ 

-banques, c’est aussi le pain sans travail. * ”. 
— Tout cela peut être vrai et spirituel. Crac! . Couche! cria Stépan Arkadiéviteh à son chien qui | se’grattait et bouleversait tout le foin ; puis il con-. —-tinua lentement, évidemment convaineu dela jus- tesse de'ses objections : — Mais tu n'as pas tracé. 

-la limite entre l'honnète et le malhonnêéte. Pourquoi, 
parexemple, mes appointerhents sont-ils supérieurs 
à ceux dé mon chef de bureau qui connaît les 

- Affaires mieux que moi? Est-ce malhonnète? 
. — Je.ne sais pas. M É — Eh bien, voici ce que je te dirai : Pourquoi .8agnes-tu, par exemple, cinq mille roubles; tandis: 
u’avec plus de travail Un paysan n'en recevra que 

.4 ut Pa) q cinquante ?. C’est aussi malhonnète que le fait que | 
., Mon chef de bureau reçôit moins que moi. et que * .Malthus gagne plus qu'un employé de chemin de. 
fer ? Au fond, je crois que la haine de certaines : 
gens .pour ces richards tient à l'envie. 

. 77 Vous allez trop loin, dit Veslovski; on n’envie 
| ToLsroï. —-xvir, = Anna Karénine. — nr. : 90. 
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pas leurs richesses, mais on ne e peut se dissimuler 

qu’ ’elles ont quelque chose de suspect. - . 

— Tu as raison, reprit Lévine, quand t tu dis que 

‘mes cinq mille roubles de pro sont injustes. Jele 

sens, mais." _ ‘ 

— En eflet, nous autres, nous mângeons,  buvons, - 

chassons, ne faisons rien, etlui travaille sans répit : 

’ 

- pourquoi cela? dit’ VassenKa. Veslovski $e posant 

: évidemment, pour la première fois de sa vie, cette 

_quéstion,. ce qui en augmentait la franchise. 

. — Oui, tu le sens, mais pas au point de. donner St 

:. ta terre aux paysans, dit Stépan Arkadiévitch, qui 

avait l'air de vouloir agacer Lévine. -. 

.-Depuis quelque témps, une nuance d'hostilité se 

révelait dans les relations des deux “beaux- frères. 

Depuis qu'ils ‘étaient mariés aux ‘deux sœurs une 

certaine jalousie’ était née entre eux; c'était à qui : 

_-arrangerait le mieux son existence, et dans la con- 

: versation leur: jalousie se” > manifestait volontiers | 
: 

par des pointes. ‘ - 

— Je ne la donne pas parce. que personne n ne me 

le demande ; et si même je le voulais, je ne saurais 

le faire, j je ne saurais à qui donner... 
— Donne-le à ce paysan, il ne le refusera pas.” 

© — Et comment le faire? Aller © ‘avec lui: passer 

J'actede vente? | : 

_ Je l'ignore, mais si tu sens que ‘tu n'as pas le 

droit. oo et 

—_ Pas du tout, au à contraire, je: sens que je n "ai
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pas le droit de donner ce que je possède parce que 

. j'ai des devoirs et: ‘envers sta terre et envers ma fa- 

\ 
— -Permets, tu considères cette inégalité comme h U 

‘une injustice : ton. devoir est dé la faire cesser, 
:.. —.de tâche d' y parvenir en ne faisant rien pour 
J'accroitre. Frs 
- — Ça, c'est du paradoxe ! 

-: — Oui, celasent le sophisme, confirma Veslovski. " 
Hé ! patron! dit-il au’ paysan qui entrait dans Ja. 

grange, vous ne dormez donc pas ‘encore? | | 
- — Hein ! Quel sommeil! Mais j je croÿ ais ces  mes- 
sieurs endormis, et voilà que jeles entends causer. : 

; Puis-je prendre ‘un crochet dont j'ai besoin? I ne 
“nordra pas? ajouta- t-il en. montrant le chien: (1 

: avançant prudemment ses pieds aus. ‘ 
.. — Et toi, où dormiras- tu ? 

— Je vais. garder. les chevaux pour la. nuit, | 
— La belle nuit! s'écria Vassenka apercevant à - 

‘Ja lumière de la lune par la porte entr’ ouverte, un 
: coin de l'izba et le break dételé. Ecoutez L Ce sont 
des femmes quichantent, et pas mal ma foi. Qu'est- 

| ce qui chanté Jà-bas, patron? : 
— Ce sont les filles d'à côté. 

Allons: nous promener, Oblonski, ; jamais r nous 
ne: ‘pourrons dormir; allons! . -. 

.— Ce serait bien si l’on pouvait se coucher etse 
— promener en même temps, dit Oblonskï en s'éti- L 

‘5 rant, Dormir, c'est très agréable. me.
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— Eh: bien, j j'irai seul, dit Vassenka; : se ‘levant « et 
se chaussant. Aurevoir, messieurs ! Si c'est amusant 

_je xous appellerai. Vous avez été trop aimables à 
: la chasse pour que je vous oublie. co 
°:\— C'est.un charmant garcon, n'est:ce pas? dit : 
_-Oblonski à- Lévine quand Vassenka et le paysan” | 

. furent sortis, | 
‘-.—. Oui, charmant, ‘répondit ‘Lévine songeant 
_-<ncore à Ja conversalion de tout à l'heure. I lui: 
semblait avoir. exprimé clairement ce qu'il pensait. 

etsentait, et cependant ses deux interlocuteurs, des 
‘ hommes intelligents et sincères; d'une même voix 
l'avaient accüsé de se berner. de sophismes, Celale 
troublait. : 
— Oui, mon ami, il faut prendre un parti: oure-, 

. connaitre que l'état actuel de la société est-ce qu'il 
* doit. être, et alors ‘défendre ses droits, ou avouer 

:: qu'on profite de privilèges injustes, et dans ce cas, 
faire comme moi, en profiter avec plaisir. 

— Non, si tu sentais l'iniquité de ces privilèges, 
tu n'en pourrais. jouir agréablement; moi du 
moins je ne le Pourrais pas. Le principal pour moi 
c'est de ne pas me sentir coupable. 

— Au fait, pourquoi n'irions-nous pas faire un 
tour? dit Stépan Arkadiévitch déjà faiigué de cette 
-<onversalion: Nous ne ‘dormirons pas. Allons! 
‘Lévine ne répondit pas. Ce qu’il avait dit en: 

.ausant, à Savoir qu’il tâchait seulement de ne pas 
augmenter r inégalité, le préoccupait. « Peut- on nse. |
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contenter d'une justice négative? » se demandait- il 
— Quelle bonne odeur de foin! dit Stépan Arka- 

diévitèh en se levant. } Non, je sens que je ne pourrai 
.- pas dormir: Vassenka a dû inventer quelque chose, 

‘ -entends-tu son rire el sa voix? Lt. _ 
. — Moi, je reste, dit Lévine.  .: + 

— Est-ce aussi par principe? demanda Oblonski 
| ‘en- souriant et cherchant dans l'obscurité son L 
| bonnet. ° 

— Non : mais qu’ irais-jé ‘faire là-bas? : 
— Tu'sais, tu te rendras malheureux, dit Stépan 

Arkadiévitch;, aÿ ant énfin trouvé son bonnet et se | 
- levant, 

_— - Pourquoi ? 
— Ne vois-je pas sur quel pied. tu tes n mis: avec 

ta femme ? J'ai remarqué quelle importance tu. atta- : 
. chais à obtenir son autorisation pour partir pour 

© ‘deux jours à la chasse. Cela peut être charmant :. 
comme idylle, mais pour la vie entière, ce n'est pas 

.: suffisant. | L'homme doit garder son. indépen-- 
dance ;ila ses intérêts. L'homme doit être le maitre, ‘ 

dit Oblonskï, ouvrant la porte. . - : 
:— En quoi? Pour aller courir les filles dé la cam- 

. pagne? ‘ 
— Pourquoi pos: si cela l'amuse ? Ma ferme ne. : 

.s’ en portera pas plus mal et moi, j'en aurai du plai- 
. “Sir. Le principal, c'est de respecter la maison ; mais 

| iL ne faut pas se lier les mains.: 

— r Péut-être,. répondit sèchement Lévine, en se 

RS
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“retournant. Demain il faut partir de bonne heure, 
Je vous préviens que je n ‘éveillerai personne, mais 
partirai à l'aurore. . 
.— MESSIEURS, VENEZ VITE ! leur criait Vésloyskt, 

CHARMANTE! C'est moi qui- l'ai découverte. Crar- 
MANTE | Une vraie Gretchen. Nous avons déjà fait 

: connaissance, Elle est vraiment très jolie, ajouta- 
t-il d’un air. approbateur comme si cette beauté 
_ayant élé faite exprès pour lui, il en témoignait Sa 
satisfaction:à son auteur. 2 

-Lévine fit semblant de dormir ; Oblonski glissa 
ses pieds dans des pantoufles, alluma-üun cigare et 
ils sortirent de la g grange. Bientôt leurs voix se per- L 
dirent dans le lointain. : Li 

. Lévine resta longtemps sans po uvoirs s'endormir. 
Il entendit les chevaux manger leur foin, ensuite 
le paysan partir avec son fils ainé pour garder les 

- chevaux au pâturage de nuit, puis le soldat se cou- 
cher dans le foin de l'autre côté de la grange, avec 

” son neveu, le pelit-fils du patron. Il entendit l'en- 
fant raconter à son ‘oncle, d'une voix aiguë, l'im- 
pression que lui avaient faite les chiens, qui lui 

. semblaient terribles et énormes ; puis celui-ci de-" 
:manda quels animaux chassaient ces chiens ; et le 
- soldat, d'une voix rauque et somnolente, lui ra- 
- : conta que les chasseurs iraient le lendemain dans 
“le marais, tireraient des coups de fusil, et enfin, 
“Pour mettre un terme aux questions de }' enfant il lui dit.: « Dors, .Vasska, dors ; ;-sans quoi, prends 

\
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: gérdel : » Et bientôt Jui- même ronflait, et tout se 
tut. - Lot te 

| Lévine n'entendit plus à que l'ébrouement d'un © - 

.. chevalet le cri d’une bécasse. « Peut-on se conten- 

. ter d'üne justice négative ?: ». .se répétait-il. « Eh 

- quoi! je ne suis pas. coupable ! » Et il se mit à 
.. penserau lendemain. ©“: site 

: «Je partirai de bonne heure. Je me € donne ma pa- 

_ role dé garder mon sang-froid. Il ÿ a des quantités 2. 

. de- bécasses et de bécassines doubles. En rentrant ... 

— je trouverài sans doute un billet de Kitty... Oui, 

k Stiva a peut-être raison... Je.suis trop faible avée 

elle... Mais que faire? De nouveau la négative. 

- Tout en. dormant il-entendit le rire et les gëis | 
_'propos de Veslovski et de Stépan Arkadiévitch qui’ 
 rentraient, Il ouvrit. une seconde les yeux ; la lune 

était haute et-elle les éclairait tous deux dans l'en- | 
. tre- bâillement de la: porle. Stépan | Arkadiéviteh _ 

.. parlait de la fraicheur de la jeune fille, ‘Ja compa- . 
rant à une noisette fraiche. 

“ Veslovski, riant de son rire contägieux, “répétait | 

un mot dit probablement par un paysan : « Cherche - 

‘+ Ja tienne de toutes tes forces! » .: 

‘Lévine à ‘démi éveillé leur dit : 

eu r— Messieurs, ‘demain à l'aurore ! et il se rendor- | 

“mit. ou MT ot 
< 

' 
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Fo . Aussitôt debout, à l'aube, Lévine se miten devoir. | d'éveiller ses Compagnons. Vassenka, couché sur le | ventre, allongeant un pied en.chaussette, dormait S:. .. si fortement qu'il n’en put tirer aucune réponse. Oblonski, encore endormi,-refusa dese lever si tôt; Laska elle-même, blottie en rond dans le foin, se ‘leva à regret et étira paresseusement l'une après. -: . d'autre ses pattes de derrière. Lévine se chaussa, prit son fusil, ouvrit avec précaution Ja porte grin-" ‘, . ‘ .çante de la grange et sortit. Les cochers dormaient près des voilures :. les chevaux Sommeillaient : un seul mangeait paresseusement son avoine qu'il dis- ._ ‘- persait en reniflant. I] faisait à peine Jour. . Mo oo — Pourquoi te lever si.matin, mon cher ? Jui demanda amicalement, ‘comme à une bonne con- Naissance, une vieille paysanne qui sorlait.de Pisba. st . N Los
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— Jev vais à la chasse, la: mère. où faut-il passer 
pour aller au marais? 
 —.Tout droit devant nos granges, cher homme. 

“Et posant avec précaution . ses pieds .nus, noir- oc 
. ci, la vieille accompagna Lévine et Jui ouvrit ta ce 
k élaie près des granges. 7 . . 

. — Tout droit et tu arriveras aù marais. Les nôtres - 
.. ont passé là-bas la nuit. : MUUa 

Laska courait gaiment"devänt sur le chemin et. 
Lévine-la suivait d'un pas allègre, interrogeant le 

- ciel. 11 comptait atteindre le marais avant que le : 
soleil ne füt levé. Mais le Soleil ne.tarda pas à se . ; r 
montrer. La lune, visible encore quand il était sorti, 

: avait, maintenant l'éclat du mercure : l'étoile du - 
matin que tout à l'heure il était impossible de ne 

pas. remarquer devenait presque invisible ; et des 
taches’ d'abord. vagues. à l'horizon prenaient des 
contours plus nets; c'étuient des tas de blé. La . 
rosée qui restait invisible, attendant la lumière du 
soleil, mouillait-les” jambes et la blouse de Lévine.… 
jusqu'à la ceinture. Dans le calmie absolu de l'air: 
matinal, les moindres sons se percevaient nette- 

e ment. Une abeille frôla l'oreille de Lévine; il crut 
‘. entendre le sifflement d'une balle, II regarda, en . 

vit une deuxième, une troisième ; ; toutes sortaient 
d’un rucher en chaume et. volaient dans la direction 
des marais, 

Des: vapeurs ‘blanches, tantôt. épaisses, tantôt 
transparentes, d'où ressortaient, comme des flots,
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. les bouquets d'arbres, indiquaientle marais, au bord duquel, près de la’ route, étaient couchés et dor- U maient enveloppés; de leurs caftans, des enfants et * des paysans; qui, la nuit, avaient gardé les chevaux. =‘. Non loin d'eux pâissaient trois chevaux, ayant aux pieds une chaine qu'ils faisaient ‘tinter bruyam- 
ment. Laska marchait à côté de Son maître ; elle aurait voulu courir en avant et se retournait sans 
cesse. Quand il eut dépassé les Paysans qui dor- ‘. Maient au bord du marais, Léyine examina son 
fusil. et lächa sa chienné. Un ‘des chevaux, un grand de. trois ‘äns, à la vué “de Laÿka se mit :à s'ébrouer et à battre de la queue; les autres | s'effrayèrent aussi etse jetèrent du côté de l'eau en barbotant de leurs pieds liés et faisant ävec leurs 

- sabots qüi s'enfonçaient dans la glaise humide, un . :bruitparticulier, Laska s'arrêta; lança sur les che- Vaux un regard moqueut puis regarda son maitre. .“Lévine caressa Laska et sifflota,. lui donnant le 
signal de commencer. Elle partit aussitôt, heureuse et afairée, flairant le sol qui cédait sous ses pas. .… Parmi toutes les odeurs des ronces, des herbes, de Ja rouille, du marécage, du fumier du cheval qu'elle connaissait bien, Laska reconnut l'odeur de l'oiseau qui la troublait plus que toute autre. | Par endroits, sur Ja mousse, ‘cette odeur était _très forte, mais il lui était difficile de dire de quel côté elle augmentait, duquel elle faiblissait, Afin de mieux sentir Ja direction du gibier, elle s’éloigna
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| et se. mit sous le. vent galopant: doucémient : pour. 
pouvoir brusquement: s'arrêter si besoin en était. 

. Elle tourna à droite, car le vent soufflait de l'est, 
-et, les narines dilatées, aspirant’ l'air, elle’sentit 
aussitôt qu'lne s ’agissait pas. seulement de piste 

- mais que le gibier lui- -même était là, en abondance. 

Es 

” Laska ralentit sa course. ‘ Les oiseaux étaient là, 
‘mais où? Elle ne pouvait encore le définir exacte- 
ment, Afin de trouver, elle commençait à tourner en 

: cercle, quand tout à coup, la voix de. son maitre la 
dérangea: « Laska, ici! » dit-il ui désignant à un 
autre endroit. Elle s'arrêta hésitante, mais il répéta ‘ 
l'ordre d'une voix : impérieuse, en désignant un : 

. endroit où il n'y avait que des racines couvertes 
d'eau et où il ne pouvait rien se trouver. Elle fit” 

| . semblant de ‘“hércher pour lui faire plaisir. Elle 
explara l'endroit et revint où elle était d’abord, et : L 

‘aussitôt de nouveau ‘elle sentit le gibier. Mainte- 
. nant qu'on Ja Jaissait tranquille, elle savait ce qu'il 

: Jui fallait fairé et sans regarder sous ses pattes, se 
:heurtant à de grosses racines; tombant dans les 
: bourbiers, mais se: remettant. aussitôt sur. ses ' 

‘pattes fortes et souples, “elle se remit à tracer des 

 quit la certitude qu’ un d’eux était là, derrière une 

racine, à cinq pas d'elle, et, s'arrêtant, .elle se 

“raidit de-tout son corps. Ses jambes trop basses - 
| l'empééhaient. de voir devant elle, mais son Jair ° 

- cercles pour se fixer définitivement. Leur odeur la. 
-" fräppait de plus en plus.: Tout d'un coup ‘elle’ ac-
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nc la trompait pas : l'oiseau était là, à cinq pas au” plus. Immobile, elle restait là; le flairant et jouis- sant de l'attente : sa gueule raidie entr'ouverte frémissant légèrement, les oreilles dressées, l'une | retroussée pendant la course, elle respirait pro- ‘ fondément, mais avec précaution, et, avec plus-de . ’circonspection encore elle jetait les yeux vers son maître sans oser tourner Ja tête.  uT Celui-ci, avec une expression qu’elle connaissait bien, et des ‘yeux qu'elle. trouvait terribles, s’a- .. Vançait, butant contre les racines, et, semblait-il à ‘* Laska, très lentement." Elle croyait qu'il marchait lentement et, Cependant, ilcouraits : + Le A l'aitilude particulière de Laska aplatie contre _le sol, comme si elle eût voulu ramer avec ses. ‘pattes de derrière, la gueule cntr'ouverte, Lévine comprit qu’elle flairait la bécassine, et prianf Dieu de toute son äme de réussir son premier coup, il courut vers elle. En approchant, il se mit à regar- der et vit ce que Laska né pouvait que flairer: à la distance d'une Sagène, était tapie ‘entre deux ra- cines une bécassine qui, tournant la tête, écou- tait ; puis écartant à peine et-repliant aussitôt ses ailes, d’un mouvement gauche, elle disparut en tournant. - 1 D To ee 

- « Pile! Pile! » cria Lévine poussant Laska par derrière. « Je'ne puis avancer, pensa Laska, Où irai-je? De là, je Ies sens,:ct si j'avance je ne sau- rai plus où les Prendre. » Mais son maitre la poussa
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-du- genou et dans un 1 chuchotement ému lui dit: . : 
.« Ma petite Laska, pile! pile! » «S'il y: tient tant, 
“soit, mais je ne réponds plus de moi », pensa-: 
t-elle, et elle s'élança éperdue parmi les racines. 

Maintenant elle ne sentait plus rien, ne compre- 
Li nait rien, elle voyait seulement et entendait. 

. A dix pas de l'endroit qu’elle venait de quitter, 
1 “une bécassine se leva “avec son cri et son bruit 
. d'ailes’ parliculiers.… Aussitôt un coup éclata et 
‘l'oiseau tomba lourdement, son ventre blanc contre 

7. le 5ol humide. Une: seconde bécassine au même :- 
moment s 'envola derrière Lévine. sans attendre le 

: . chien. -Quänd' Lévine se ‘retourna, elle était déjà 
Join; cependant il l’atteignit. La bécassine voleta : 

: encore un. moment, puis vint s'abattre comme 
e une “boule sur un endroit sec. . ’ 

— « Cette fois, ca. va marcher! » se e dit Lévine 
mettant dans son carnier les bécassines chaudes et 

grasses. « «lié! Petite Laska! bien travaillé! ». 

Quand Lévine, après avoir rechargé son fusil, 
[s'avanca dans le marais, le soleil était déjà levé, 
‘bien qu’on ne le vit pas à cause des nuages. La” 
lune après avoir pérdu toute sa clarté ne semblait 

: plus’ ‘qu'un petit nuage blanc dans le. ciel, et toutes’ 
les étoiles avaient disparu. Les flaques d'eau argen- 
tées auparavant par la rosée reflétaient maintenant 

‘Tor; la rouille avait des teintes d'ambre. Le bleu 

des herbes se ‘transformait en un vert. jaunâtre; les 

oiseaux des marais s'agitaient dans les buissons : 

7. 7 
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© brillants de rosée qui projetaient leur ombre près 

“de l'étang.-Un épervier était perché sur une meule, 

‘regardant les marais de côté et d'autre; ; les chou- 

cas voletaient dans les champs ; des gamins, pieds 

nus, amenaient les chevaux près d'un vieillard | 

qui venait de se soulever de dessus son caftan el 

_se grattait. La fumée du fusil semblait: blanche 

- comme du lait, au- -dessus de l'herbe verte et de la 

“verdure. . vi or > 

: Un: gamin. accourut. vers | Léviné, et lui cria de 
loin: LU | ‘ . : 
— Petit oncle! Ici il y a des canards ; nous en 

avons vu hier. :. 1e 

‘ Lévine éprouva un: certain plaisir à tuer encore 

| trois bécasses, en présence du gamin, qui laissait | 
Yoir toûte son admiration: |
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| Une superstition répandue parmi les chasseurs : 
c’est que la chasse sera heureuse si le} premier coup _ 
‘réussit ; cette fois elle se trouvait confirmée, 12 

| Lévine rentra vers dix heures” du matin, fatigué, 
| alfame, mais enchanté, - après avoir parcouru une 
: trentaine de- verstes, tué dix-neuf Oiseaux’ et un : 
“canard, que, faute de place dans sa gibecière, ‘ il 
_attacha à sa ceinture. Ses- compagnons levés de- 

. puis longtemps avaient eu le le temps d avoir faim et 
de déjeuner. . : ‘ 

ci ® — Attends! Attends!” dé sais qu 1 y en à “dix: | . 
neuf, dit Lévine comptant pour la seconde fois les. . 
bécasses et les bécassines; raidies, dont les plumes 
étaient collées par le sang. coagulé ; leurs petites. 

- têtes penchées de côté, n° ay: ant plus leur air majes- 
.tueux du vol. . 

Le. compte était exact et le sentiment d'envie de



320: : … * “axNA KARÉNINE 
La 

| Stépan | Arkadiévitèn était: agréable : à Lévine. Il 
était encore heureux. parce qu'en rentrant il avait 
trouvé le messager de Kitty et son billet. 

| « Je me porte. ‘très bien et suis très gaie: Si tu 
t'inquiètes pour moi, tu peux. Le rassurer complè- 
tement : j'ai un nouveau garde du: :COrPS, Marie 
Vassilievna (c'était la sage-femme, un pérsonnage 
nouveau et fort important, dans la famille). Elle est 
venue prendre de mes nouvelles et me trouve très 
bien portante; nous l'avons retenue’ jusqu'à. ton 

ee retour. Tous sont gais ct en bonne santé ; aussi je* 
| t'en prie, ne te hâte pas, et-si la chasse est bonne 

LS restez encore un. jour de plus. » .  ” 

La chasse heureuse et le billet de sa femme 
furent pour lui deux joies si grandes qu'elle effa- 

... Cèrent deux incidents moins agréables : le cheval de 
: volée, surmené la veille refusait de manger el pa- 

raissait abattu. ; 
e 

— lier on l'a érop stimulé: Constantin Dni- 
-tritch, disait le cocher.” | oo 

L'autre, qui au premier moment gâta sa: bonne 
humeur, mais dont lui- -même s'amusa beaucoup 

ensuite, c'était de ne plus, rien trouver.des provi- 
sions données par Kilty en telle abondance qu’elles 
semblaient devoir être suffisantes pour une sC- 

‘maine. En revenant de la chasse, fatigué et afamé, 
Lévine comptait particulièrement sur .les petits 
pätés, et il en sentait à l'avance l odeur etle goût 
Comme Laska le gibier. Aussitôt rentré il ordonna 

—
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à Philippe de lui en servir ; or non seulement il. 

| n'y avait. plus. de pâtés, mais il ne restait pas : 

même de poulet. 

— Ilen a un appétit! dit Oblonskt riant et dési- 

gnant Vassenka Veslovski. Moi, je ne puis me 
plaindre du mien, mais le sien est extraordinaire. 

Le — Qu'y faire? dit Lévine, jetant un regard 

sombre vers Veslovski. Philippe, donne- -moi de la 

viande. 

— ‘On a mangé la viande, et : donné lo os au chien ‘ 

répondit Philippe. | 

- Lévine était si contrarié qu “il dit ‘av rec e dépit, prêt 

àapleurer: ©". - : : : 

+ — On aurait. vraiment pu me laisser quelque ‘ 

. chose. Eh bien, vide le gibier, et env eloppe-le d'or- 

ties, dit-il d'une- voix tremblante à Philippe, en 

| tâchant de ne pas regarder. Vassenka. Et va mé 
chercher au moins du lait: 

Sa faim apaisée par le lait, il fut confus d' avoit.” 

témoigné si vivement son désappointement devan£ 

.un étranger, et. se moqua” -lui- -même de sa colère 

d affamé. : 

Le même ‘soir, après ‘une dernière chassé où 

Vaässenka Lua quelques pièces, les chasseurs repri ï- 

rent le chemin de la maison. . 

“Le retour fut aussi gai que l'aller. Vesloyski 
. tantôt chantait, tantôt se:rappelait joyeusement son 

aventure avec les paysans qui l'avaient régalé 

d’eau-de-vie, lui répétant : « Ne l’offense pas »; 

Tocsroï, — xvi.— Anna Karénine. — ur. 21.
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ou celle des. noisettes de la jeune paysanne, et de 
ce pay san qui.lui, avait demandé s'il était marié et 

.. sur sa° réponse négative, lui avait dit :: « Ne re- 
_ garde donc pas les femmes des autres, et tâche de : 
l'en trouver une, » Ces paroles amusaient particu- 
—lièrement Veslovski. Us 

© — En général j je suis ravi dec ce voyage. Ftsous, 
Lévine? 

| — Moi aussi, répondit sincèrement Lévine, per- 
ticulièrement. heureux de ne plus éprouver cette 
hostilité envers Veslovski qu'il avait ressentie chez 

: lui, et de se trouver au contraire très bien à disposé 
à son. égard. °
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Le lendemain malin, Yêrs dix héures, Lévine, 7 
. après avoir fait un tour dans sa propriété, Frappe . à la porte de Vassenka. i 

— Entrez! Jui cria celui-ci. Excusez-moi, jeter- 
minais mes ablutions, dit-il, se tenant devant-lui 
en calecon, et souriant. . 

— Ne vous gènez pas. — Lévine s'assit sur lé re- 
: bord de la fenêtre... _ ‘ 

— Avéz-vous bien dormi? 
.— Comme un mort. Fera-t- il beau aujourd’hui 

pour la chasse ? . : 
— Que prenez-v ous le matin: du café ou u du thé ? ? 
— Ni lun ni l'autre, je déjeunc. Je suis vraiment. 

honteux d'être aussi -en retard ; ces dames sont 
. déjà levées ? Ce serait “vraiment très bien de faire 

“une petite promenade, vous me montrerez vos 
chevaux. 

ls firent le tour du jardin, visitèrent l'écurie, 
1 

for.
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firent un peu de gymnastique sur des bares, puis 

‘Lévine revint avec son hôte ù Ja maison et renira 

| avec lui au salon... - 
} 

°— Nous avons fait: une. belle chasse et, que d'a- 

ventures! dit Veslovski, s ‘approchant de. Kitty 

installée près du samovar. Quel dommage que les 

dames soient privées de ce plaisir ! ce 

« Il faut bien qu'il dise un mot à la maitresse de 

“la maison », se dit Lévine, déjà ennuyé du sourire 

et de. l'expression conquérante avec lesquels son 

hôte s'adressait à Kitty. 

La princesse, qui était | assise à l'autre bout de ha 

table avec Marie Vassilievna et Stépan Arkadiéviteh, 

appela Lévine et se mit àlui parler de leur instal- 

_ Jation à. Moscou, déclarant qu'il fallait préparer un 

L appartement pour l'époque de Ja délivrance de Killy. 

De même qu'avant le mariage rien ne froissait 

davañtage Lévine que ces préparatifs . de toutes 

sortes qui par leur minime importance rabaissaient 

la grändeur de l'acte qui devait s’accomplir, de 

même maintenant rien ne choquait. plus Lévine 

que ces préparatifs du. futur accouchement, dont 

on calculait le terme sur les ‘doigts. Lévine s'effor- 

ait de ne pas entendre ces conversations sur l'em- 

maillotage du futur bébé; il tâchait de ne pas voir 

les mystérieuses bandes ‘de toile, et les petits 

triangles quelconques auxquels Dolly attachait unc 

importance particulière, etc. - 

La. naissance d’un fils (il était convaincu u que ce
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(Serait un fils) qu’ on lui promettait mais à laquelle 

comme un bonheur excessif et:par conséquent im- 

possible, d'autre’ part comme un. événement Si. 
mystérieux que lé fait de le discuter et le prévoir, . 

. Laprincessene comprenait rien à ces impressions 
et voyait dans cette indifférence apparente de l’é- 
tourdérie et de l'i insouciance : aussi ne lui laissait - 

“elle pas de repos. Elle venait de charger Stépan 
Arkadiévitch de chercher. un appartement et. apPe- 

| lait Lévine pour en causer avec lui. :. - 
— Faites ce que bon: :YOuSs semblera, princesse ; 7 

je n'y entends rien, dit-il... 

— Mais il faut décider époque de votre instal- 

lation à à Moscou. |: Ds ÈS CU 

2 32 Vraiment, je ne sais pas. Je’ sais que des 

_— Dans ce cas. - 

En _ Kitty fera ce qu'elle voudra. : 
--— Kitty ne doit pas entrerdans ces détails. Veux: 

tu donc l'effray er? Sache que Natalie ‘Golitzine est 

morte. en couche,” ce printemps,” faute d'un bon . 

accoucheur. 

— Je feraice que vous voudrez, répéla Lévine 
_d' un air sombre. 

- cependant ilne pouvait croire, tant. cela lui parais-. 

‘ sait extraordinaire, d'une part, lui apparaissait 

comme s’il se fûl agi de quelque chose de très or- ” 
- . dinaire, le blessait et l'humiliait. °c ‘ 

| millions d'enfantsnaissentsans Moscouetledocteur. 

Alors pourquoi... © ue 7
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_ La princesse continua ses explications miais il ne 
” l'écoutait plus. La conversatiôn avec la: princesse 

l'avait bien quelque peu agacé, mais là n'était pas 
la cause de sa méchante humeur: celle-ci résultait | 

de ce qui se passait près du samoyar, 
« Cela ne peut durer ‘ainsi! » ‘pensait-il jetant 

ÿ de temps en temps un coup d'œil sur Vassenka, » 
. penché vers Kitty et lui disant quelque chose qu'il 
“accompagnait . de son joli sourire, tandis qu elle : 
était émue et rougissante. : : | 
La joie de Véslovski, son. regard, son sourire 

“lui parurent inconv enants ; inconvenants aussi lui 
- “semblaient le regard et la pose de Kitty. Et de nou- 
veau, la lumière s 'éteignit à à ses yeux. Denouveau 
comme la veille, il tomba soudain des hauteurs du . 
bonheur, du calme et de la dignité, dans l'abime 
-du désespoir, de la colère, de la honte. De nouveau — 
tout et tous lui devinrent. insupportablés. 

— Princesse, faites comme vous l'entendrez, . 
répéta-t-il de nouveau en se retournant. 
— «Tu es lourde, 6 couronne des Monoma- 

ques! » (1) lui dit en plaisantant Stépan Arkadié- 
vitch, faisant évidemment allusion non seulement 
à la conversation avec la princesse. mais à la 
cause de l'émotion de’ Lévine qu'il avait remar- 

. quée. — Comme tu descends tard, Dolly! 
Tous se lev èrent pour saluer Daria Alexandrov na. 

.(i) Dicton russe qui signilie que chaque position privilé- 
giée, bien que satisfaisant l'ambition, est pénible. 

s 

-
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| Vassenka s se leva un instant, et, avec l'absence de 

L - politesse . envers les dames, ; propre à la nouvelle : 
[ génération masculine, il salua à “peine .et se rassit 
. Pour reprendre-sa conversation avec Kitty. 

— C'est Macha qui m'a retardée. Elle a mal . 
dormi; elle est aujourd! hui. : très capricieuse, dit - 

.: Dolly: Fo : 
“. Entre kity et _Vassenka il était encore. question 

- d'Anna et celui-ci discutait la possibilité d’ aimer en- 
- : 8e plaçant en dèhors des conditions mondaines, Cet. | 
+ |: entretien déplaisait à Kitty et parle sujet el par le . 

ton. et Surtout parce qu'elle connaissait d'avance : 
Fi ‘impression qu ‘elle produisait sur sn mari; mais 

la fois l'espèce de plaisir. que lui causaient les at” 
tentions du ; jeune homme. Elle voulait mettre fin 
à la conversation mais ne savait comment Sy 
prendre. Tout .ce .qu’elle ‘pourrait faire serait. 

‘: remarqué par son mari et mal : ‘interprété. En effet, : 
| -quand- elle. demanda” à Dolly des nouvelles dela 
"petite Marie, et que pendant cet échange de propos, 
ennuyeux pôur lui, Vassenka se mit à regarder 
. Dolly. avec indifférence, ‘cette question parut à. 

Lévine une ruse indigne. : eo 2 
…. -.—Irons-nous chercher ‘des champignons; au- ” 

: jourd’hui ? demanda Dolly. 
[= Oh! oui, allons- js j ‘irai aussi, dit en rougis- | 

se sant Kitiy. tit 

elle était trop inexpérimentée et trop. naïve pour ‘. 
savoir y mettre un terme et dissimuler la ; gène ct à .



328. - - ANXA KARÉNINE 

| Elle voulait demander à . Vassenka, par politesse 
s'il neles accompagnéräit pas, mais elle $e retint. 
— Où: vas-tu, Kostia ? démanda- t-elle à son mari 
‘d'un: air coupable. en le. :Y6ÿant sortir d'un pas 

- résolu: : 
| - Cet air coupable confirma t tous ses soupéons. 

— En mon absence il est venu-un mécanicien ; 

‘je ne l'ai pas encore vu, répondit-il sans la regarder. 

Il descendit. A peine fut-il dans son cabinet 
qu'il entendit le pas-bien connu de sa a femme qui 
accourait rapidement chez lui. Le - 
— Que veux-tu ? Nous sommes occupés, lui dit- 

il sèchement. - 

h : _ Excusez-moi, fit- elle s'adressant au mécani- 

| cien; qui était Allemand, j'ai quelques mots à dire 
-à mon mari, _ - 5 

: L'Allemand voulut sortir mais Lévine le retint: 
-= Nevous dérangez pas. 

Lil y a un train à trois heures ? demanda l Al- | 
lemand. Je ne voudrais pas le manquer. ‘ 

Lévine ne répondit pas et sortit avec sa femme, 
— Que voulez- vous Ÿ lui démanda-t-il, en frao- 

‘çais, sans Ja regarder ne voulant pas voir son émo- 
tion... Tout son, visage tremblait, -elle. avait l'air 
pileux, anéanti: oo 
— Je... je veux dire‘qu'on ne peut pas vivre 

ainsi, que c'est un martyre... . 
—.Il yadu monde à l'office, ne faites pas de 

scène, dit-il méchamment. - ° 
«
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— Eh bien, rentrons ici. _ 

Elle’ voulut l'entraïner dans une pièce voisine, 

mais Jà Tania prenait une leçon avec son Anglaise. 

— Alors allons au jardin. - .: L 

- Là ils rencontrèrent le jardinier qui nettoyaitles | 

! “allées. 
Peu soucieuse de l'enet .que pouvait produire 

“sur cet homme .son-visage en larmes, sans penser .: 
- qu'ils avaïént l'air de gens s ‘enfuyant d'un mal- 

“beur quelconque, fous deux s'éloignèrent rapide- 

- ment, sentant. le besoin d'une explication et d'un 

tête-à-tête, afin. de rejeter loin d'eux le poids de 

= < Jeur tourment. Fo .. . | 

-— On ne peut vivre ainsi i C'est un martyre! Je 

souffre, tu souffres aussi... Pourquoi ? dit-elle lors- 
qu'ils eurent atteint un banc isolé au coin d'une 

- allée de tilleuls. : Le 
:—"Avoue. que dans son. attitude il y avait ‘qudl- 

: que chose de” blessant, d'inconvenarit ? dit Lévine, L 

‘debout devantelle, serrant sapoitrine à deux mains 

Fe comme à leur dernière explication. 

— Oui. répondit- elle d'une voix tremblante. 
‘Mais ne vois-tu päs, .Kostia, que ce n'est pas ma 

faute? Dès le matin j'avais. voulu le reméttre à sa. 

. place. — Pourquoi ces gens sont-ils venus ? etles 

sanglots la secouèrent toute. : 

- ‘Le jardinier, quand il les revit peu après avec c des 

|visages calmes ‘et heureux, ne comprit pas ce qu'ils 

: ataient pu trouver de si joyeux sur le banc. 
- un . = : . ‘



| Lévine reconduisit sa femme chez elle etse rendit, 
chez Dolly. 
Daria Alexandrovna: était ellè aussi bien agitée. 

Elle arpentait sa chambre de long en large et gone 
dait sa fille qui, debout dans un coin, pleurait 

| bruy amment. 

— Tu resteras R" toute la journée, tu dineras 
seule, et tu ne verras pas une seule poupée, ét tu 

| n auras pas de robe neuve, disait-elle, ne sachant 
E plus quel chäliment lui infliger: C'est une méchante 

-petite fille, dit-elle s ‘adressant à Lévine, Où a-t-elle 
pris ces vilainés habitudes ? 
— Qu’a-t-elle fait?- demanda 2 avec assez d'indif. 

férence Lévine qui, voulant consulter Dolly sur ses 
propres affaires, était contrarié d’ arriver si mal à 
propos 

-— Elle et Gricha sont allés chercher des fram- 

s 

\
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“boises € et là-bas. Non, je ne peux pas te dire ce 
‘qu'elle à fait là-bas. Je regretterai toujours miss 
Elliot... Celle- -ci n'observe rien, une vraie machine. .. 

-Figure- toi que la petite... , - 
* Et Daria Alexandroyna” raconta les méfaits de. 

“Macha. ne - . 
— Cela ne prouvé rien. Ines ‘agit pas ‘de mau- 

_vaises habitudes, c'est tout simplement une e gami- 
. nerie, dit Lévine _pôur la calmer. ©: - . : 

© — Mais qu'as-tu,-toi? tu as l'air ému. Qu’ est-ce: 
. qui l'amène ici?.… Que S "est-il passé?... démanda ce 
Dolly: 

Au ton dont elle fitc ces questions, Lévine | sentit 
qu'il serait compris, et sà confidence lui devintplus 

. facile. 7 : . 

— J'étais au jardin avec Kitty... X Nous venons de 
© “nous quereller; c'estla seconde fois depuis... larri- 2 

-vée de Stiva. ‘., ° s. 

Dolly le regarda de ses yeux bons et intelligents. 
La main sur la conscience, dis-moi si ce mon. 
-sieür aun ton qui puisse, non- seulement être désa- 
:‘gréable, mais intolérable pour un mari? 

TT — Comment. te dire. Reste dans le coin! cria- 

t-elle à Macha qui ayant aperçu un léger sourircsur ‘ 
le visage ‘de sa mère, s'était aussitôt retournée. — 

- Selon les idées reçues daûs le monde, il se- conduit 

| comme tous les jeunes gens : il fait la cour à une. 

_‘jeune étjolie femme;etson mari, homme du monde, 
doit en être flatté. ©"... - 

$.
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— Oui, oui, it: sombrement Lévine, Mais tu T'as 

.— Non seulement moi, mais ; Stiva m'a. dit après 

_lethé : Je crois que Vesloyski fait un petit brin de 
.Cour à. Kitty. 

— Alors me voilà tranquille. : de vais Je chasser, 
dit Lévine. Dia 

Es-tu fou? s'écria doll avec terreur. À quoi 

! pénses- tu, Kostia ? Remets- -Loi, dit-elle-en riant. 

Maintenant tu peux aller trouver Fanny, dit-elle à 
Macha. — Jet’ en prie, laisse- -moi parler à Stiva; il 

| ! l'emmènera; on. peut lui dire qu’on attend du 

-monde. En général, iln 'ést pas pour notre compa- 

- gaie... - : - 

L— Non, non, jé m’ en chargerai moi. même. 

— Mais tu te fâcheras avec lui. :. 
—" Non, cela : :m'amusera, dit: Lévine les yeux 

: © brillants et gais. — Allons, Dolly, pardonne-lui, 
_ elle -ne le fera plus, dit-il, montrant la petile 

‘criminelle .qui. n'allant .pas chez Fanny, déboat : 

.près de sa mère, attendait et, cherchait son rc- 

h gard. 

Sa mère la regarda. La üllette se jeta dans ses 

_ bras en sanglotant, et Dolly appuya : sur sa tête sa 

Main maigre ét blanche. 

CIn'ya rien de commun entre. lui et NOUS », : 

pensa Lévine se mettanten quête. de Veslovski. _ 

‘ En traversant le vestibule il donna l'ordre d' atte- 
ler Ja calèche pour partir à la gare. |
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_— Les ressorts $e sont cassés hier, répondit le 
: 

— Alors le larentass,. mais au “plus vite. ‘Où ét: 

| |. notre hôte? Doc UT. 
—-Ilest allé dans sa chambre. | : 

Vassenka qui avaitsorti div ers objets de sa valise, 
posé sur la table des romances nouvelles; mettait 

des guêtres pour monter à chéval, lorsque Lévine 

entra. 

Le visage ‘de celui- -ci av ait-il une expression par. 

: ticulière, ou Veslovski: lui- même sentait-il que « ce. 

petit brin de cour » n'était pas à sa place dans cette. 

famille ? Toujours est-il qu'à l'entrée de Lévine, il 

parut aussi confus que pêut l'être un homme du 
monde. flan oo - ‘ 

.— Vous montez à “cheval en guêtres? 

—… Qui, c'est plus propre, ‘répondit Vesloyski ; 5 

| celui- “Ci, sa jambe forte posée sur Ja chaise, ache- 

” vait de ‘boutonner sa _guëtre, et souriait d'un air 

satisfait. or ee -. 

C'était au. fond ün si brave” garçon, ‘que Lévine 

: se sentit honteux, : en sa: qualité de maitre’ de 

maison, en° remarquant Je soudaine timidité du.” 

: regard de son hôte. ‘ 

” Surlatablese trouvait uné baguette q qu ‘ils av aient 

coupée eux-mêmes le matin. Lévine s’en empara,- 

et, ne sachant quelle contenance Lenir, s se mit à la 

casser en petits morceaux. . . 

.— - Je voulais, . AH s ’arrêta. Mais soudain, se rap



334. ANNA KARÉNINE 

_pelant Kitty el tout ce quis "lait passé, il continua : 
le regardant résolument dans les yeux : —T ai fait 

- atteler pour vous. 
\ — Pourquoi? Où allons- nous? demanda Vassenka | 

. ‘étonné. 7 - 
— Pour vous mener àla gare, dit Léxi ine de un air 
sombre et continuant à à briser la baguette. 
o— Partez-vous? Est-il survenu ! quelque chose de 

“particulier? : 

°— est survenu, que j ‘attends du monde, dit 
® Léine déchirant de plus en plus. rapidement entre 

1! 2. ses doigls forts le bout de la baguette qui se fen- 
dillait, Ou. plutôt n0n, je n'attends personne, mais 
je vous prie de partir, interprétez mon impolitesse 
comme bon-vous semblera. 
 Vassenka se redressa. : 
— Je vous prie dem “expliquer. .… _commenca- t-il 

avec dignité, comprenant enfin. | 
— Je n’explique rien, et vous ferez mieux de ne 

pas me questionner, dit Lévine lentement, tächant 
de retenir le tremblement convulsif de son visage; 
et comme l'extrémité mince de la baguette était 
tout à fait brisée; il la prit par le gros bout, la fendit 
ce deux ct rattrapa le bout qui tombait. 
“La vue de ces mains, de ces muscles, dont le 

matin il avait pu apprécier la vigueur en faisant de 
© la gymnastique et de ces Yeux brillants, ‘la voix 
grave et le' tremblement des joues, probablement 
Convainquirent Vassenka mieux que les paroles. Il 

_



haussa les épaules, sourit it dédaïgnéusement salua, 
retdit:" Te - ! 
— Pourrais-je voir r Oblonski? . 

Po ‘ Lehaussemenf d'épaulesellesourire n° offensèrent 
s pas Lévine : « Qu’a-t-il encore à faire? » pensa- t-il. 
D - Je vais vous |’ envoy er, répondit-il. 

‘— Mais cela n'a pas le sens conimun! s’écria 
__. Stépan Arkadiévitch lorsqu'il rejoignit Lévine au : 

V …. jardin où il. se promenait, attendant le départ de 
son hôte, après. avoir appris de son ami qu'il était 

chassé. — Mais ec ’estridicule! Quelle mouche t'a pi- 
; - - qué!C'est dudernier ridicule ! Si ce jeune homme... : 

‘ Mais la place piquée par la mouche se trouvait 
encore si sensible que Lévine pälit quand Stépan 

. Arkadiévitch voulut Jui donner des explications, el 
“ur interrompit vivement. 

— Je t'en prie, pas d'explication. Je ne pouvais 
| agir autrement. J'en suis désolé aussi bien à cause 

à . de toi que de lui ; mais pour lui ce n’est pas un grand 
l malheur de partir et pour ma femme etpour moisa 

| présence dévenait intolérable. . Ze 
î "Mais il est offensé; et par- -dessus tout c'est. 

ridicule... | . 
— Moi aussi, j'ai été offénsé, je me suis tour-. 

menté ; et comme, en: somme, je ne suis pas cou- 
pable, jene veux pas souffrir. 

— Celle-là, je ne m'y aftendais pas. ‘On peutétre 
jaloux, mais à ce point, c'est du dernier ridicule ! 
-Lévine lui tourna le dos et continua à se pro- 

| 
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mener dans l'allée. Bientôt il entendit le brut du 

- tarentass et vit passer au travers des arbres Vas- 

oi senka assis sur du foin. {le tarentass n'avait pas 

même de sièges), les rubans de son bonnet écossais 

flottant derrière lui à chaque | secousse. — 
« Qu'est-ce encore ?» pensa Lévine voyäntle do- 

mestique sortir en courant de la. maison pour 

arrêter le tarentass. C'était afin d'y faire monter le 

mécanicien qu'on avait oublié. Celui-ci-salua Vas- 
senka, lui dit quelques mots puis! “monta auprès de 

lui dans le véhicule qui repartit. 

‘ Stépan Arkadiévitch et la vicille princesse étaient 

révoltés. de la conduite de Lévine ; lui-mème se 

sentait ridicule au plus haut degré, coupable et 

honteux; mais en songeant à ce que Kitty et lui 
< “avaient souffert, il s'avoua que si c “était à à refaire, 

il agirait de la même facon. _ 7, 
L Malgré celte-histoire, tous; à l'exception” de la 

vicille princesse qui ne pardonnait pas encore cet 

acte à Lévine, se retrouvèrent extraordinairement 
animés et gais, comme des enfants après une puni- 

| tion ou des maîtres de maison ‘après une pénible 

réception officielle. Le soir, en l'absence de la prin- 

-cesse, on parla de l'expulsion de Vassenka comme 
d'un événement lointain, et Dolly qui tenait de son 
-père le don de raconter très drôlement fit rire aux 

larmes Varenkä en lui racontant pour la-troisième 
- Ou la quatrième fois, et toujours avec de nouveaux 

traits amusants, qu'elle avait réservé en l'honneur
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| de leur hôte de nouveaux rubans et qu’ au moment 
d'éntrer au salon elle avait entendu un. bruit. de 
charrette." . , … 5 

| Et qu ’avait-elle vu ? Vassenkâ en personne, av ec. 
son bonnet écossais, ses. romances, elses s guêtres, 
assis sur du foin. . 
— Si du moins où ‘lui avait fait. atteler une voi- 

ture! ! Non. Tout à à coup on crie : «Arrêtez ! » Enfin, 
on a eu pitié de lui, me dis-je. Pas du tout. C'est …. 
‘un gros ‘Allemand qu'on lui doüne pour-compa- .* 
gnon.. -Etr effet de .mes rubans était manqué? Le 

+ 
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L Daria Aiesandrovna tenait à réaliser : son inter : 

“tion d'aller chez Anna. Elle: craignait bien d'être 

désagréable à sa sœur et à Lévine, dont elle con- 

prenait les raisons de ne. pas désirer un rapproche- 

‘ ment avec Vronski, mais d'autre part elle regardait 

comme un. devoir: d'atler chez Ann Lél'de lui mor- 

trér par là que ses sentiments pour elle. malgré : à 

nouvelle situation, ‘étaient demeurés les mêmes. 

Afin de ne pas déranger les Lévine.pour ce voyage, 

elle envoya louer des chevaux au. bourg. Dès que 

Lévine en fut avertis il vint lui adresser des répro-. 

ches. ” ee 

.— Pourquoi Lima agines- hi que ton voyage puisse 

® m'être désagréable ?. Et si mème cela était, tu m ‘af- 
figerais encore davantage en ne prenant pas mes 

chevaux. Tune m'as pas dil une seule fois d'une 

facon définitive que tu parlais’; et si tu Joues des
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chevaux : aux: pay sans, premièrement tu me conlra- - ricras, et deuxièmement ils accepteront mais ne LE amèneront jamais jusqu’ au bout. J'ai des chevaux; situ ne veux pas m ‘attrister, prends les miens.  Daria Alexandrovnà dut accepter, et pour le jour .." indiqué _Lévine lui fit préparer: quatre chevaux - ‘  <etune voilure ; l'attelage n'était pas très. joli, mais pouvait _amener Daria Alexandrovna cirez . les - Vronski en. une journée. La vicille princesse etla : sage- femme devaient aussi s'en aller, de sorte que _: ©: c'était un vrai dér rangement pour Lévine, mais c'eût | ééi peu hospitalier de laisser partir Daria Alexan- ‘ droyna en attelage loué, et de plüs il savait .que les _ vingt roubles demandés par les paysans Pour le . Voyage élaient pour elle une vraie somme, vu l'élat -. actuel de ses finänces, que Lévine comprenait par-. “failement.. 

° E : -Sur les conseils de Lévine, Daria Alexandrorna “partit ‘dès l'aube. | . - 
La route était belle, la voiture éonfortable, les chevaux trotlaient gaîment, et sur le siège, à côté .du cocher, Lévine pour plus de sécurité avait placé - en guise de valet de pied le # garçon de bureau. . | Daria Alexandroyna s'endormit et ne s'éveilla " qu'à l'auberge où il fallait. relayer. 
Là elle prit du thé chez le riche paysan où Lévi ine, ‘en allant chez Sviajski, s'était autrefois: arrêté, ct après. avoir causé avec les femmes de leurs enfants cl, avec e Je. vieux, du. comte Vronski qu'il van! 

à
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| beaucoup, vers dix- heures, Daria Alexandrovna ce 

| remit en route. | 

Chez” elle, absorbée par : ses devoirs mäternels, 

elle n ‘ävait jamaisie temps de réfléchir, mais durant * 

_ec voyage de quatre heures, : toutes ses pensées. 

d'autrefois s'agitèrent soudain dans son esprit et 

_elle se prit à considérer sa vie sous ses diflérents 

_'aspects, comme elle nel'avait jamais fait. Ses pro-' 

pres idées lui semblaient étranges à elle“ème. : 

Elle pensa d'abord à ses enfants. La princesse et 

“Kitty (c'était sur celle-ci qu elle comptait particu- 

lièrement) avaient promis fle les bien surveiller, | 

.. néanmoins elle était inquiète. « Pourvu que Macha 

-ne fasse plus de sottises; que Gricha n’aille pas 

attraper quelque coup de pied de ‘cheval, que Lili 

[ne se donne pas d’indigestion », pensa-t-elle. | 

Bientôt ces”petits soucis présents firent place 

aux préoccupations de l’av enir prochain : En ren-. 

trant à Moscou il lui fallait changer d' appartement. 

-_ rafraichir le salon, acheter une pelisse à sa fille 

ainée. Puis :se présentèrent à elle dés “questions 

‘ d'unavenir plus lointain : Comment ferait-elle pour 

mener à bien l'éducation de ses enfants? « Pour 

les filles ce n'est encore rien, pensait-elle, mais les 

garçons ? Jusqu'à présent j j'ai pu m "occuper de Gri- 

cha, parce que, pour le moment, je suis libre, 

mais que survienne une grossesse ?.…. Il est absolu- : 

ment inutile de compter sur Stiva, et c'est moi, 

aidée de quelques amis, qui dois en faire des 

\
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: hommes. : = Mais s’il. survient une grossesse 2» » Et clle Songea qu'il était injuste de: considérer les -. douleurs de” l'enfantement comme le signe de la. malédiction qui. pèse sur la femme. « C'est si peu 

de chose comparé à loutes les souflrances de la’ grossesse ! » Et.elle.se rappela sa dernière gros- 
sesse et la mort de son dernier enfant. Ce souvenir +" Jui remit en mémoire son entretien avec la jeune. 

_feinme de l'auberge. Elle lui avait demandé com- “bien elle avait d'enfants ct: la paysanne lui avait h répondu d'un ton dégagé : "a. 
:.— J'ai éu uné fille, mais Dieu m'a déliée, jeri - ensevelie pendant le caréme. = ...  — Ettues triste ? avait demandé Daria Alexan: !. drovna. Dre 2: . | 
— Pourquoi ? le vieux ne manque pas de petits- 

enfants. Ce n ‘est qu'un souci de plus. On ne peut , 
ni travailler ni rien faire. .Cen ‘est qu'un fardeau. 

. Cette réponse avait. paru -monstrueuse à Daria - .: Alexandrovna de la part ‘de ectte jeune femme au ‘ 
‘: hon et joli visage. Mais Maintenant, en se rappe- 
“lant ces paroles, elle y trouvait ‘une part de vérité. 

. En résumé, pensa Daria Alexandrovna se rap- 
pelantses quinze années de mariage : les grossesses, 
l’abrutissement, le dégoût de’ tout et la laideur. 

: Kitty, notre jolie-Kilty, comme elle: s'enlaidit et. 
. moi, en cet état je deviens hideuse, je le sais. Les- 
." couches, les souffrances, les douleurs atroces des 

| derniers moments... Ensuite l allaitement, les nuits 

SN
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or Sans. sommeil, les douleurs : “épouvantables… » 

- Daria Alexandrovna tressaillit au souvenir seul des 

.souffrances. qu'elle éprouvait. pour chaque enfant. 

«. Puis- les maladies. des enfants, l'inquiétude 

-7- constante, ensuile les: soucis de l'éducation, les 

.. mauvais penchants’ à combattre (elle se rappela les 

- méfaits de Macha dansles framboisiers) ; les études, 

le latin, tout cela si compliqué, Si difficile et enfin, 

. pire que tout, la mort de ces mêmes enfants. » 

“Soudain elle se rappela la douleur’ dont son cœur 

de mère souffrait cruellement : la perte de son 

dernier-né mort du croup, ses funérailles, l'indif- 

férence de tous devant le petit cercueil :rose, sa 

douleur. solitaire devant ce petit front blanc entouré . 

de cheveux frisés, cetle bouche étonnée, entr'ou- 

“verte, aperçus pour la dernière fois au moment où 

on l'enveloppa d'une couverture rose. « Et pour- 
quoi tout cela ? Quel sera le résultat de tout cela ?' 

“C'est, que je. n'aurai pas un moment de repos: 

tantôt. enceinte, tantôt nourrice, toujours irritée, - 

canuyée ou ennuycuse,: hideuse aux yeux de mon 
Mari. Je passerai ainsi toute ma vie, les enfants 

* grandiront malheureux, mal élevés et pauvres. 
Qu'aurais-je fait cet été si les Lévine ne m'avaient- 

pas invilée à venir chez eux ? Kostia et Kilty sont 

certainement très délicats et ne me le font pas 
seatir, mais cela ne peut durer. Eux aussi auront 

des enfants et ils ne pourront pas nous aider, déjà 
même ils sont: génés.. .… Papan'a presque rien gardé,
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ce n'est donc pas “lui qui m ‘aidera, De sorte que je . ne sais pas comment J ‘élèverai mes enfants. Il me : - faudra chercher des protections, : m ‘humilier. Admet- tons; ce que. je puis cspérer de plus heureux, que: “je garde: tous mes enfants et que’ je puisse : des. . © élever dune façon quelconque ; mon. seul désir, cest qu'ils ne lournent pas mal... Et pour arriver à cela tant de souffrances et de peines! Toute la . “vie sacrifice } » 7 { 

Elle se rappelait: de nouveau les patoles dela”. - jeune paysanne, de nouveau elle én ‘était indignée : et cependant elle était forcée de reconnaitre qu "elles avaient du:vrai.. our Lt. : 
.— Sommes-nous encore loin, Mikhaïlo? demanda - Daria’ Aléxandrovna au garçon de bureau pour. écarter ces pénibles pensées. rn 
L— On dit qu "il y a sépt verstes à partir du Killage. Dans le village la voiture traversa un pont, ‘où ‘ mMarchäient, en causant gaiment et avec bruit, à ‘une c foule de femines, qui portaient des seaux sur leurs É épaules. Elles s’arrétèrent cl. regardèrent curieu- - sement” la. voiture: Tous les visages tournés vers 

clle paraissaient gais ét forts, à. Daria Alexan-. Le semblaient vouloir J'agacer par leur joie de 
‘dr6vna, vivre : 
" «Tous Yivent, Lous jouissént de | la vic,'se dit-elle 
tandis qu ‘agréablement balancée s sur les ressorts. .- souples de la vieille voiture quimontaitune côte, elle 

+ se ? reprenait à penser après : avoir dépassé les fem 

\
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- mes: : moi i seule me fais l'effet d’ une e prisonnière, je - 

me tue de soucis, et c'est seulement tout à l'heure 

que je me suis momentanément sentie libre. Tous 
vivent: ces fémmes, .ma sœur. Natalie, Varenka, 

Anna chez qui je vais, tous exceplé moi. Et pour- 

quoi accuse- t-on Anna ?. Pourquoi ?. Suis-je done 

meilleure? Moi, j'ai un mari que j'aime, pas à vrai 
. dire comme je voudrais aimer, mais enfin que 

- j'aime” tandis qu’ Anna ‘n’aimait-pas le sien. De 

. -quoi est-elle coupable ? Elle a voulu vivre. C’est un 
besoin que Dieu lui-même a mis dans notre äme. 

- J'aurais très bien pu faire Ja mème chose, et jus- : 

. : qu'à présent je ne sais pas si j'ai bien fait de l'é- - 

- :couter dans ce moment terrible, quand elle est 

:: venue chez moi à Moscou. J'aurais dû me séparer 

de mon mari et recommencer . ma vie. Qui sait? 

j aurais peut-être pu. aimer, être aimée. Ce que je. 

fais, est-il mieux ? Je n’estime pas mon-mari, je le 

süpporte parce que j'ai besoin de lui. Est-ce plus 

honnête ? Je pouvais encore plaire alors; ilme res- 

tait quelque beauté », pensait Daria Alexandrovna. 
Elle éprouva soudain le désir de se regarder dans 

un miroir : elle avait un petit miroir de voyage 

-dans son sac et voulut le prendre, mäis voyant le 

dos du cocher et celui du garçon de.bureau qui se 

balançait en somnolant, Ja crainte "être surprise 

par eux s'ils venaient à se retourner l'arréla etelle 

ne prit pas le miroir. 

Sans avoir besoin de sere garder, elle serappela
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‘qu’ elle pouvait plaire encore, Elle pensa à Serge 
Ivanovitch, qui se montrait particulièrement ai 
mable avec elle, à l'ami de Stiva, le bon Touroy- | 

- Uine, qui, par amour pour elle, l'avait aidée àsoi- 
‘gner les” enfants pendant la - écarlatine : elle se 

L _rappela même un tout: jeune homme à propos 
. duquel Son mari avait dit une fois en plaisantant . 
qu'il la trouvait plus belle que'ses sœurs. Et les ‘ 
“romans les plus passionnés et les plus impossibles 
78e, présentaient à l'imagination de Daria Alexan- 

! drovna. A 7. . . 
-« Anna à eu raison, ce. n'est pas moi qui lui 

ferai des reproches. Elle est heureuse, elle a fait le. 
pontesr d’un autre ; elle n’est pas esclave comme 

i, elle doit être, comme toujours; belle, intelli- 1 
rente et pleine d'intérêt pour toute chose », ; pensa. 
Daria Alexandrovna. Un sourire cffleura ses lèvres | 

L car. le roman d'Anna suscitait à son imagination 
‘un. romañ ‘analogue dont elle- même serait l'hé- 

- roïne, Comme Anna elle. avoucrait tout à son mari, . 
et elle sourit en songeant à l'étonnement, à la: stu- 

: péfaction qu'il en ressentirait. . en 
Ce, fut plongée dans de pareilles réveries qu "elle 

arriva au tournant de la route qui menait à Vozdvi-, | 
_jenskoié. oo Se : ‘



  

AVE 

Le cocher arrêta ses s quatre ‘éhevaux et régarda 
à. droite dans un champ de séigle où des paysans 

_élaient assis ‘près d'une charrette. Le.garcon de 
bureau voulut descendre du siège, mais se ravisant 
il héla d'une voix impérieuse les paysans, et,en. 
même temps, Leur fit signe de la main. Le petit 

“vent qui les avait accompagnés en route s'était 
‘ üpaisé; des taons s'abaltaient sur les chevaux en 
sueur qui les chassaient ‘âvec "colère ; le bruit mi- 
lallique du marteau frappant la faux qui arrivait 
de la charrette cessa. : . 

Ua des paysans. se e leva ets ‘approcha de la voi- 
‘ ture. [ L LL. 
— As-tu peur de Le briser: ! cria avec colère le 

garçon de bureau au paysan qui s'avançait lente- 
nent, les pieds nus sur la route sèche. 
— Avance donc!
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Le vieillard au dos. -voûlé, les cheveux retenus 
- autour de la tête, tout en sueur, accéléra le pas. 
ét, arrivé près de l'équipage, | il dppuya sa, main. . 

- brune sur l'aile de la calèche. : 
: — Vosdvijenskoié? Chez le. éomte ? répéta- Lil. : 

: Voilà, sur la hauteur. Prenez le premjer chemin à 
‘gauche et vous tomberez dansl' avenue qui y conduit : 

+ tout droit. Mais : qui demandez-vous ? Je comte: lui- 
même? . ‘ : 

. — Sont- ils chez eux, mon ami ? “div c Dolly, ne 
sachant trop comment, _même à un paysan, de- 
mander Anna. - OT et à 
— C'est probable; répondit. le paysan, remuant / 

“sur place ses pieds nus qui laissaient < sur. la pous- 
- sière leur empreinte avee cinq doigts bien marqués. 
LT C'est. probable, répéta- t-il, désireux de pro-' 
-longer la conversation. “Hicrilest encore arrivé des 
invités. A y en a des invités 1... Qu'as- tu ? de- 

_manda-t-il en se retournant vers un garcon qui 
. près de la charrette lui-criait quelque chose. — - Oui; 

7 ln y à pas longtemps, deux d’entre euxsont v Venus ‘ 
ie -à.cheval voir: le fauchoge; ils doivent ètre chez 

.- CUX maintenant. Et vous autres, d'où. êles- -Yous ?- 
— Nous sommes de loin, dit le cocher en remon- 

tant sur $0n siège. Alors ce n'est’ pas très éloigné? ? 
— Je vous dis que : c'est tout près. d'ici; “vous - 

= êles tout de. suite dans l'avenue, dit-il passant la -, 

‘main sur le garde- -boue de la voiture. + 
. Un jeune garcon, fort; trapu, | S'approcha a aussi :
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— “ y at-il _pas de travail au fauchage? de- 
manda-t-il. _ 

: — Je n'en sais. rien, 1 mon ami. 
.— Dès que vous aurez pris votre gauche vous | 
êtes dessus, répéta le paysan, regrettant évidem-. 
ment de” laisser partir si vite les voyageurs avec 

s 

| aussitôt le paysan lui cria : Le 

qui il aurait bien voulu causer encore. 
Le cocher mit J'attelage en mouvement, mais 

— Arrête l'Ohé! Arrête!” 
Le cocher s'arrêta. , - 
— Les voici eux-mêmes! cria-t- il. ‘Comme ils 

| trottent ! fit-il, désignant quatre personnes à cheval 
‘et deux en tilbury € qui s'avançaient sur la route. 

… Les cavaliers étaient: Vronskï, avec un groom à : 
cheval, Veslovski et Anna. La princesse Barbe ct 

:, -Sviajsk'i suivaient en tilbury. Ils faisaient une-pro- - 

menade etétaient allés voir fonctionnerunemoisson- 

- neuse à vapeur nouvellement arrivée. 

‘Quand le cocher s'arrêta, les cavaliers se mirent 

au pas. Anna était devant à côté de Veslovski. Elle 

:! montait avec aisance un cheval anghis. dont la 

crinière était coupée et la queue courte. Sa jolie | 

tête, ses cheveux noirs quis *échappaient d'un cha-" 

peau d'homme, ses épaules larges, sa taille fine dans 

l'amazonc noire et toute son allure calme et gra- 
cicuse, frappèrent Dolly. Au premier abord il lui 
parut inconvenant qu'Anna fût à cheval,’ car elle 
voyait là une idée de coquetterie qui, à à son avis,
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Mais en la voyant de-plus près, les préventions 
- de Daria Alexandrovna. s’ évanouirent. Malgré son. 
élégance, tout était si simple, si calme et si digne 
dans l'attitude, le _£ostume et les mouvements 
d'Anna que rien ne paraissait plus naturel, À côté 

. d'Anna, surun cheval de” cavalerie plein de- feu, 
* marchait Vassenka. Veslovski, -en bonnet écossais 
‘àrubans flottants, ses grosses jambes en avant et 

‘ évidemment enchanté de sa personne. : Daria 
“Alexandrovna ne-put réprimer un sourire; .en le e 
reconnaissant. :Vronski les suivait sur un ‘cheval 
“bai sombre qui. s'était fort-échauffé en galopant. 

Te. Le petit groom en coslume de Jockey fermait la 
:. marche. - . - 

d'un beau trotteur noir, suivait les cavaliers. 
Le: visage d'Anna s'illumina en reconnaissant 

. était plutôt. choquänte dans Ja situation de- celle- -ci. 
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Sviajski avec. la princesse, dans un n tilbury attelé | 

Dolly dans la petile personne blottie dans un: coin 
:.de la vieille voiture, et, poussant un cri de joie, 

elle tressauta sur sa selle, et poussa son cheval au 

| . personne elle mit pied'à terre et relevant Son ama- 
. | zone courut à la rencontre de Dolly. 

: galop... Arrivée près de la voiture, sans l’aide de: 

.— Je Tl'espérais mais je n'osais y croire! Quel 

# l'embrassant, tantôt se reculant un peu et la regar: 
. dant avec un sourire. 

. bonheur! Tu ne peux- imaginer ma joiel dit-elle 
tantôt. serrant S0n visage contre la joue de’ Dolly et .
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— Quel plaisir ! Alexis! dit-elle se retournant. 
. vers_Vronkï qui lui aussi élait dèscéndu de cheval - 

- et s'approchait d'elles. . 
Vronski soùleva son chapeau haut de forme puis 

_il s’avanca vers Dolly. 
: :— Vous ne sauriez croire combien votre arrivée. 
“nous rend beureux, dit-il, donnant à.ses paroles 

- une signification parliculièré,. et découvrant dans 
-un sourire ses dents fortes ct blanches. 

. Vassenka. Veslovski, s sans” descendre de cheval, 
-- salua la visiteuse en agitant joyeusement les rubans 
“de son bonnet qu'il avait pris en main: 
“— C'est la princesse Barbe, dit Anna répondant 

. à un regard interrogateur de Dolly quandle tilbury | 
s'approcha. ro 

— Ah! fit Daria Alexandrovna, et son visage 

exprima. involontairement u un certain mécontente- 

° ment ‘| 0 | 
_ La princesse “Barbe était une tante de son mari: 

 Daria Alexandrovn na la connaissait depuis longtemps 
etne l'estimait pas. Elle savait qu'elle avait tou- 
: jours vécu en pique- -assiette : chez les parents 

riches, mais sa présence chez Vronskï, un homme 
qui Jui étaitabsolument élrangér, l'offensait à cause 

des liens de parenté qui l'unissaient à son mari. 
Anna remarqua l'expression du visage de Dolly, 

devint confuse, rougit, laissa tomber la traine de 
son amazonc ct s'y embarrassa les picds. 

Dari à, Alexandrovna s'approcha du tilhury qui
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s'était arrêté. et salua froïdement la princesse 

_ Barbe: Sviajski était aussi une £onnaissance. Hs'in- 
forma de la santé de son: original: ami Lévine et 

‘des Sa jeune femme: puis après avoir examiné d'un. 
regard rapide les chevaux” dépareillés et la voiture : | 
au garde -boue raccommodé, il offrit aux dames. de 
monter en tilbury.. … : | 

— Moi, je prendrai ce ‘véhicule pour rrentrer, dit- 
cil Le cheval est très. doux. et la princesse conduit 

—. Non, restez où vous êLes, dit Anna, en s'ap- 
=prochant. Nous rentrerons ensemble en voiture. Et. 
prenant le bras de Polly-elle l'emmena. : 
-Darix Alexandrovn na écarquillait- Jes yeux devani 

: cet équipage et ces chevaux: jamais elle, n'avait 
rien vu d'aussi ‘brillant, d'aussi élégänt que ce qui : 

: l'entourait, Mais ce qui [la frappa. le plus encore ce’ 
fut le changemient : survenu en Anna qu'elle connais- 
sait et aimait. Une personne moins - attentive, ° 
1 ayant pas: connu Anna . Auparavant et surtout 
n'ayant pas remué-les pensées qui avaient assailli : . 

‘ Daria Alexandroyn na durant la roule, n'aurait re-- . 
marqué en cllerien de particulier, mais Dolly était 
frappée ‘ de celte : beauté ‘temporaire qu'ont les 
femmes amoureuses et qu'elle remarquait mainte- 

- nantsur le visage d'Anna. Toute sa personne, de- 
_ puis les fosseltes de-ses joues et de son meulon, le 
‘pli de sa lèvre, le sourire qui paraissait volliger sur 
son risage, l'éclat de son regard, »k grâce et- la ra- 

-
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pidilé de ses | mouvements, l'ampleur de sa VOIX, 
jusqu ’à son ton amicalement brusque lorsqu'elle * 

‘ permit. à Veslovski de monter sur son cheval pour 
lui appréndre à galoper du pied droit, tout cela 
révélait uné séduction dont elle semblait avoir 

| conscience et se réjouir. 
Quand les deux femmes se trouv èrent seules dans 

Ja voiture, elles éprouvèrent un moment de gène 
tout à fait inattendu. Anna: .Se sentait, mal à l'aise 

.. Sous le regard attentif et interrogateur de Dolly, et 
celle-ci, depuis la réflexion de Sviajski sur le véhi- 

- cule, était confuse de la pauvreté de son. équipage 
“où elle remonta avec Anna. - ‘À 7 

-Le cocher Philippe et le- garcon de bureau parta- 
°.geaient cette impression. Le” garçon. de bureau, 

“afin de dissimuler sa’ gêne, s'empressait auprès 
| des dames, les aidant à s ‘installer; mais le cocher 
s'assombrit, se préparant à ne pass'incliner devant 

| celte supériorité apparente. Il eut un sourire iro- 
nique en regardant le trotteur noir, et il décida 
intéricurement que cette bête-là pouvait être bonne 
pour le « promenage », mais: qu'elle ne ferait pas 
quarante verstes par la chaleur et d'une seule traite. - 

. Les paysans avaient abandonné leurs charrettes 
ctavec une curiosité joyeuse regardaient les nou- 
veaux venus et faisaient leurs remarques. 

— Ils ont l’air contents! Ü y a longtemps qu'ils, 
ne se sont pas vus! remarqua le vieux à la che c- 
lure boucléc. ce
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= 6! l'oncle Guerrassime, si on prenait le trot- | 
. teur noir pour emporter les meules, - ce > serait une :- - belle affaire! To Te L 

Lot — Regarde donc celui. -ci en pañlalon, est-ce une 
-. femme? dit l’un d'eux en désignant Vassenka Ves- 

“lovski monté sur la selle de dame. 
-..- — Mais, ce ‘est un homme! Vois comme ül saute 
- habilement. : - 2 

. — Eh bien, camarades ! ! On ne dormira plus? 
E —. - On n'a plus le. temps, fit le vieux jetant un 

._ régard vers Je soleil. Il est déjà plus de midi ! Pre.” nez les faux. Avancez LS 

| ToLsroï. — XVII. —" Anna Karénine. =". ‘ 93
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* Anna, en regardant le visage dé Dolly amaigri, 
fatigué, surdequel la-poussière dessinait les rides, 

fut.sur le-point de lui dire qu’elle la trouvait amai- 

grie,: mais ‘elle se rappela, qu'elle-mémê avait 

“embelli; le regard de Dolly le lui disait, et; 

° soupirant elle se mit à parler d'elle-même. 
— Tu m' examines, dit-elle, tu'te demandes si 

dans ma situation\je puis être heureuse? Eh bien, 

. c'est honteux de l'avouer, mais je... je suis impar- 

donnablement heureusè. Ce qui s’est passé en moi: 

tient de l'enchantement, c'est comme le réveil d'un 

cauchemar terrible, angoissant, : quand on sent 

“enfin que toutes les terreurs étaient vaines.…. Je me 

suiséveillée, lesheuresd'angoisse, de tourment sont 

déjà dans le passé et maintenant je suis si heureuse 

surtout depuis que nous sommes: -icil et elle regarda 
Dolly avec un sourire craintif. Ft 

\
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_ Cela r me fait bien plaisir ! y en Suis ; bien. heu- . - reuse pour Loi, dit: Dolly en souriant, Mais plus.  froidement qu'elle ne l'aurait voilu. Pourquoi ne - «+ 'as-tu pas écrit? Le cr. LT — - Pourquoi ? 2... Je n'ai pas 05... De ie Lei TA moi? .-pas osé à moi? Si tu- savais. - _comme je... je considère... ! Le | | 0 Dolly. voulait lui parler deses réñlexions pendant. _de voyage lorsque l'idée lui vint que le moment était - 4 Mal choisi... 7. Lo, Fo _— D' ailleurs nous en a caüserons plus tard. Qu’est- .ce que c'est que ce groupe debâtiments? demanda-. _t- “elle : pour changer de Conversation, désignant les. . toits rouges et verts apparus au travers de-la ver-: | — dure des haies vives, des acacias’ et. des lilas. On … : dirait une petite ville, 2! ° a . Anna ne lui répondit pas. 

:— Non, non! Dis- -moi ce que ‘tu penses de ma” siluation, ce que tu penses de moi. 
.— Je pense... commença Daria Alexandroyna. Mais à ve -moment, Vassenka Veslovski qui faisait. - galoper le cheval du pied droit passa devant elles. : .— Il arche, Anna Arkadievna! cria-t-il. 7: Annane le regarda même pas, mais comme il ne‘ semblait pas commode à Dolly d'entamer cette . longue: ‘Conversation dans la  Yoiture, elle éluda _ ainsi la question : L 

°.— Je ne pense rien. Je t'aime et lai oujours aimée. Et. lorsqu' on aime ainsi une personne, on - 
T / e
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: l'aimé telle qu ‘elle est et non telle. qu" ‘on désirerait 
qu ‘elle fût ne en ee 

-.Anna détourna les yeux ‘du visage’ de son amie 

cet les fermant à demi (c” était une nouvelle habi-.… 

tude que Dolly ne lui connaissait pas), elle devint 

: pensive, semblant réfléchir au sens de ces paroles; 

‘puis les ayant interprétées à s sa façon elle regarda 

‘- de nouveau Dolly. : ——- . 
. — Si tu avais des péchés, dit- celle, is te seraient - 

_ remis en faveur de ta visite et de ces paroles. 

Dolly aperçut des larmes dans les yeux d'A Anna. 

-Elle lui serra la main. : - . 

— Eh bien, qu'est-ce que c'est que toutes ces 

constructions ? Combien y en a-t-il? demanda- elle 

encore après un court silence. 

:— Ce sont les habitations des employés, J'usine, 

les écuries, répondit Anna. Voici où commence le 

‘pare. Tout cela avait été fort abandonné, mais 

Alexis a tout fait restaurer. Il aime beaucoup celle 

. propriélé, et, à mon grand étonnement, l'agronomie 

Je passionne. D'ailleurs c ‘est une si riche nature! 

‘Quoiqu'il entreprenne il y excelle. Non seulement 

ilne s'ennuie pas, mais il travaille avec passion. Tel 

que je le connais il ést devenu un propriétaire éco- 

nome, presque avare, mais il ne l'est qu'en agri- 

culture, car il ne compte pas quand il s'agit de 

dizaines de mille roubles pour d’autres choses, dit- 

elle avec ce sourire joyeux et rusé qu'ont souventies 

femmes en parlant des qualités de l'homme aimé, 

s
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_ qualités qu ‘elles seules peuvent apprécier. Vais- tu. :.7:: ce grand bâtiment? C'est un nouvel hôpital; je suis  ! sûre qu'il lui coûtera plus. de cent mille . roubles. Pour lé moment c'est son dada. Et sais-tu ce qui - de lui à fait construire? Les paysans lui avaient . : demandé: de leur céder à bon compte des prairies... “I refusa. Je'lui reprochai Son avarice. Alors ila | “entrepris de faire. construire cet hôpital] pour mon- 

: veux, mais je ne l'en aime que mieux. Tout à l'heure : : - tu verras la maison, elle date de son grand-père et” - rien n'ya été changé extérieurement. L' | DO Comme c'est beau !: s'écria involontairement. | Dolly à la.vue d’un magnifique édifice à colonnades N émergeant, de la verdure variée des vieux arbres du 
jardin. Due _ 7 

— N'est-ce pas qu ’elle est belle? Et du balcon do ‘ vue est admitable! . : To 
- Les voilures. roulèrent dans” la cour semée de gravier et ornée de massifs ‘de fleurs: que deux. = ouvriers entouraient en ce moment de pierres gros- | si ‘èrement laillées. Les. -voitures $ “arrétèrent sous 

un péristyle couvert. Vi L: ... — Ces -messieurs: sont déjà. arrivés ! dit Anna : + oyant emmerier des chevaux de selle. N'est-ce pas 
que ce cheval est beau ? ? C'est un cob, mon favori. -” - Amène-le ici et donne-lui du sucre. Où est le 
. comte ? demanda-t- -elle à' deux laquais en livrée,. 
sortis pour les recevoir. Aulle Voici ! | dit- elle en. 

' 

# 

« : = 
— Das 

4, + 

Le | “trer qu'il n'est pas avare. C est une petitesse situ |
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| apeñcevant Vronski et Vesloski venant ? à leur ren- 
contre. M Te : - ce 

5 — Où logérez-vous la “princesse ? demanda 
=Vronski à Anna; ct. sans attendre sa réponse, il ‘ 

_salua de nouveau Daria Alexandrovna et lui baisa” 

Ja main. Dans la grande chambre à à balcon, n'est-ce 

pas? ci - T° | 
— Oh non! c est trop loin! Dans la chambre du 

coin, nous ‘serons plus près l’une de l'autre. Eh 

.bien, allons, dit Anna après avoir donné à son che- 

: val favori le sucre que lui avait apporté le valet. 

.…— Er-vous ouBLIEZ VOTRE DEVOIR, dit- elle à V es- 

loyski qui sortait aussi sur le perron.…. 

—.PARDON, J'EN AI TOUT PLEIN LES. POCHES, TépOn- 

- dit-il en plongeant les doigts dans la poche de < s0n 

gilet. 2. | 
— MAIS VOUS VÉNEZ TROPTARD,  ajouta-ell, essuyant 

| avec son mouchoir sa main que le ‘cheval avait 

mouillée en y prenant le sucre. Puis elle 8 “adrèssa 

à Dolly: ‘ : 

. — Tu es-ici pour. quelque temps? Pour un 

-jour? Pas possible! 

- — Je l'aipromis, à cause des enfants. dit Dolly 

-confuse de son petit sac qu'il fallait retirer de la 

| voiture et de la . poussière dont elle se sentait le 

- visage couvert. : ‘ 

—-Non Dolly, mû chérie. Enfin nous en repar- 

Jerons. Allons. | 
Et Aana conduisit Dolly dans sa \ chambre.
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La chambre qui lui fut offerte ; avec des excuses, ‘parce. -que ce n'était pas la châmbre. d'honneur, -avait.un ameublement luxueux, qui rappéla à. _Dolly les hôtels les plus somptueux de l'étran: gere : _ L— Combien je suis heureuse de’ te voir ici, ma chérie! dit ‘Anna s'asseyant Pour un” moment, en | amazone, près de Dolly. Parle-moi des tiens. J'ai 7 fu Stiva très peu de temps, mais il.ne sait rien re râconter des enfants. Que’fait ma préférée Tania? ‘Elle doit” être déjà grande? 

Lo Oui, très grande, répondit brièvement Dolly L étonnée de parler si froidement de ses enfants. 71, Nous passons un très. bon _été chez Jes: Lévine, ” ajouta- -élle.  . T. _ _ 
— Si j'avais & Su que tu ne me méprisais. pas. .” 

: Vous auriez pu venir tous chez nous. Stiva estun . grand ct vieil ami T Alexis, a ajouta- t-elle rougissant 
soudain. 

U dit Dolly. confuse. 
“. Mais la joie me fait déraisonner.… Je suis si 

.. heureuse! dit Anna en l'embrassant ‘de nouveau. 
“: Tu ne-m'as pas encore dit ce que lu penses de moi, 
et: moi je veux tout Savoir, et. suis heureuse que tu 
me voies telle que je suis. Surtout je ne da 
_pas qu ‘on püt. penser que je veux prouver quelque. 
chose. Je ne veux rien prouver; tout” simplement 
je désire vivre. sans faire de mal à personne qu'à 

”...— Oui, mais nous sommes si bien Rx bas, répon- 

ra. 

;
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moi-même, ce qui m'est bien permis, n'est-cepas? . 
- D'ailleurs c'est assez causé pour le moment, nous 

- reparlerons de tout cela. Je. vais aller m'habilleret 

je t’enverrai la femme de chambre.



  

| Restée seule, 1 Daria “Alexandroyna examiha sa 
: Chambre en femme qui connait les choses: Jamais 

+ elle n'avait vu rien d'aussi luxueux" que tout. ce. : 
© qui l'entourait depuis sa rencontre avec ses hôtes, ‘ 

et Maintenant, dans sa chambre, ‘tout cela pro- 
duisait sur elle l'impression du confort et de l'élé- : 

| gance de- ce nouveau luxe européen dont elle s'était 
"fait. une idée. par la lecture des romans.anglais, -. 
mais qui n'existaient nulle part, à la | sampagne,. 
en Russie. _- ‘ UT 

:. Tout était nouveau pour elle, à ‘commencer par 
les papiers français” jusqu'aux tapis dont, toute la : 
chambre était couverte ; ; le lit à sommier élastique 

‘avec Jes malelas et le traversin particulier, les taies 

4 rc [— 

LL de: soie sur les petits” oreillers, la table de toilette 
-en marbre, la chaise longue, la- table, la pendule L 
‘dè bronze sur la’ cheminée, les tentures, les por- | 
tières, s lout était. neuf et cher. 2 or
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. La. femmé de chämbre pimpante qui vint lui 

offrir ses services était coiffée et habillée avec beau- 

: coup plus de recherche que Dolly, et, comme tout’ 

ce qui meublait la chambre, était nouvelle et chère. 

". Daria Alexandrovna était charmée de sa politesse, 

. ‘de sa propreté, de sa complaisance, mais elle était 

gênée en sa présence. Elle se, sentait confuse de sa, 
camisole riccommodée, choisiepar erreur ; elle avait 

honte de ces mêmes pièces dont elle était si fière 

*“. chez elle. A la maison, elle savait calculer que pour 

faire six camisoles’il faut vingt-quatre archines de 

calicot à soixante-cinq kopeks l'archine, ce qui fait + 

plus de quinze roubles, sans compter la façon ct la 

“doublure ; ;-et le racéommodage économisait ces 

_ quinze roubles. Mais devant cette femme de chambre . 
e 

elle se sentait humiliée, | 

Daria Alexandroÿna éprouva un vrai i soulage- | 

ment quand elle vit entrer dans sa chambre k 

“vieille bonne Annouchka-: l'élégante camériste 

était appelée chez madame et Annouchka resta 

“avec Daria Alexandrovna. °° : 

-La vicille bonne, ravie de l'occasion de revoir 

- Daria Alexandrovna, bavarda tant qu'elle. put. 

.. Daria Alexandroyna remarqua son désir d'expri- | 
.mer son sentiment sur la situation de sa maîtresse 

"et surtout sur l'amour ct le dévouement du 

comte pour Anna Alexandrovna ; mais dès qu’elle 
entama ce sujet Dolly. l'arrêta. - * 

— J'ai été élevée avec Anna  Arkadievna, je
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l'aime plus que ‘tout au monde: .…. Il ne m' appartient . pas dela); juger. . Etila l'air de tant l’ aimer. “ LL Je t'en prie donne cela - à ‘laver si c'est pos- ’sible.. + interrompit Daria Alexandrovna. D 2 — LC'est' facile, nous- avons des femmes exprès 

machine. Le comte lui-même s'occupe de cout. --: Er voilà un mari. 
Dolly fut contents de l'arrivée d'Anna qui mit fin "aux bavardages d ’Annouchka. ie 

.. Anna était en robe de batiste très simple: Dolly” ' examina attentivément cette robe simple. Ellesavait ice que signifiait cette simplicité et ce qu’ ‘elle coù- . tait. ‘ - 
T- 

. pour la petite lessive, et Je gros linge se lave à la - : 

— Une vieille « connaissance 6 dit Anna désignant. : . Annouchka, 
- Anna n'était plus génée : elle paraissait tout à | fait libre et tranquille. Dolly remarqua qu’elle était oi. complètement remise de ri Impression que lui avait ‘causée son arrivée el. qu'elle avait. repris ce ton ” d'apparente indifférence avec laquelle paraissait se. fermer cette partie de son âme où se tenaient ses . ‘sentiments ét ses pensées. : : .” D 

., = Et comment vä.ta fit, Anna? lui demanda | Dolly. : 2 - : ii2, Annie ? Elle va bien. Ellé s "est très” bien réta- 
blie ici. Veux-tu la voir? Je tè la montrerai. Nous. 

. avons eu -beaucoup d'ennuis avec les bonnes... : 
: Nous avions - "une nourrice italienne, très bonne - 

{ ro. VS 

‘. 
A.
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mais affreusement bête... Nous voulions la ren- 

voyer,. mais la petite 6 était si habituée à à elle qu il 

L nous à fallu la garder. : 

_ — Et comment vous êtes-vous $ érrangés?.… +. com- 

. menca. Dolly voulant demander quel nom portait 

la fillette; elle s'arrêta voyant le visage d'Anna 

° s'assombrir, : et tourna la question. Comment vous 

| êtes- -vous arrangés? Vous l'avez déjà sevrée? 

. Mais Anna avait compris. - - 

— Ce n'est pas cé que tu voulais dire. Tu voulais 

‘demander son nom? Oui... cela : fait souffrir 

: Alexis. Elle n'a pas'de nom. C'est-à-dire qu'elle 

est Karénine; et elle ferma les yeux à demi si bien 

. que ses cils se rejoignaient. Mais de tout cela nous 

_parlerons plus tard." Viens, je Le la montrerai. Elle 

: est très gentille ; elle se traine déjà. 

: Dans la” chambre ‘d'enfant Daria Alexandrovnà. 

: fut encore plus frappée du luxe qui régnait dans 

- toute la maison. Il y avait jà une petite voilure an- 
glaise et des. appareils pour apprendre l'enfant à 

. marcher, une sorte de grand plateau pour qu'elle se 
traîne, .des balançoires, des baignoires; lout cela 

particulier, nouveau, venant d'Angleterre, était 

solide, de bonne fabrication et, évidemment, coù- 

“tait fort cher. -: . - 

Sa poitrine. -: 

Quand elles “ehtrèrent,: l'enfant, en chemise, 

était assise - sur une ‘chaise haute devant la table 

et mangeait une soupe dont elle avait mouillé toute 

\
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n C'était une “fie: de. “service: russe qui faisait. - manger la petite fille et qui, probablement, par- tageait son repas. Ni la bonne ni Ja nourrice | ‘n'étaient présentes. Elles étaient dans une chambre | 
voisine d'où l'on -entendait le jargon français qui: 

. Jeur ] permettait de’ se. comprendre. Une Anglaise . “bien habillée, grande, l'air ‘désagréable et repous- 
sant, accourut en secouant ses boucles blondes ” dès qu’elle entendit la voix d'Anna, et aussitôt se 

| * répandit en excuses, bien qu'Anna ne lui. adres- 
sât aucun. reproche. À chaque mot d'Anna, -elle - 
répondait avec: empressement :’YES, My Lay. : 

Quant à Ja fillette, avec ses sourcils etses che— 
veux noirs, S0n corps rouge et fort, ellè plut beau- 
coup à Daria Alesandrovna, qu'elle regarda cepen- 
dant avec une mine sévère. Elle lui envia même 
‘son air de santé. Elle. admira aussi sa façon de - 
_ramper, aucun de ses enfants n ’avait rampé ainsi. 
Quand on la posa sur le tapis, sa robe retroussée 

par derrière, .$es : beaux . yeux noirs brillants 
egardant d'un air satisfait d’ être admirée, la petite 

fe avança énergiquement à l'aide des pieds et 
des mains; semblable à un joli petit animal. 

Mais l'atmosphère de la chambre d’ enfant'et sur- | 
_ tout l'Anglaise déplaisaient à à Daria. Alexandrov na... L 
. Seul le. fait qu'une bonne qui se respecte: ne con- 
-sentirait pas à entrer dans. un ménage irrégulier 
‘comme celui d' Anna, expliquait: à Daria Alexan- 
drovna u'Anna, avec sa connaissance des gens,
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püt garder près de sa fille une bonne anglaise d' ap-- 

‘ parence aussi peu respectable. En outre, après 

quelques . paroles, Daria Alexandrovna comprit 

“qu'Anna, la nourrice, la bonne et l'enfant ne vie 

_vaient pas d'une vie commune et que là visite de * 

la mère était quelque chose d'extraordinaire : : Anna 

ne pouvait troûver aucun des joujoux de l'enfant, 

.et, chose étrange, _elle ne savait pas même le 

nombre de ses dents ; elle n'avait pas connaissance 
de r apparition des deux dérnières dents. :‘ 

— Il m'est parfois pénible de me sentir inutile 

ici, dit Anna en-sortant, relevant la: traine de sa 

robe pour ne pas accrocher quelques jouets qui se 

trouvaient près de la porte. C'était autre chose avec 

Je premier! ‘ : 

.— J'aurais cru, au 1 contraire... commenca timi- 

: dement Daria Alexandrovna. 

— Oh! non! Tu sais que j'ai revu Sérge? dit-elle 

en fermant à à demi les yeux’ comme pour regarder 

quelque chose de très éloigné. Mais nous repar- 

: ierons de tout cela plus tard. Tü ne le croiras pas, 

je suis comme une créature alfamée devant qui tout 

à coup on a placé un bon diner et qui ne sait par 

où commencer. Le bon diner, c'est toi et la conver- . 

sation que j'aurai avec Loi et que je ne puis avoir 

avec personné d'autre. Et je ne sais par quoi com- 
mencer. MAIS JE NE TE FERAI GRACE DE REX. Il me 

faut te raconter tout... Oui, il faut que je te fasse 
cr esquisse de la société que tu trouveras i ici. D D'abord 

<
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La princesse Barbe. Tu la. connais et je sais ce ‘que toi et Stiva ] pensez d'ellé, Stiva dit que le. but de sa. vie, c'est de Prouver sa supériorité sur la tante : Catherine Pavloyna.. Tout cela est vrai maiselleest_ : : très bonne et je lui: suis très reconnaissante, Elle * m'a été d’ un grand secours à Pétersbourg oüun - hapéron n’était nécessaire. Elle-se- trouvait l... et elle est vraiment très bonne. Elle m'a adouci. es ma situation. Je vois. que -tu ne com- | prends pas combien ma situation était difficile à : -  Pétersbourg, ajouta-t- elle. Ici je. Suis tout à fait ‘calme et tranquille. mais nous en reparlerons.….. : Ensuite Sviajski ; il est- maréchal de la noblesse, -C'est ‘un ‘homme très distingué, mais il a besoin d'Alexis. Tu comprends, avec sa . fortune, mainte- - nant que nous Sommes installés à. la: campagne, : Alexis peut avoir une grande : influence. Puis - . . Touchkévitch ; tu l'as vu chez Betsy, mais on lui a -donné sa rétraite, comme dit Alexis, et il est venu . chez nous. C'est un de ces hommes qui sont fort :: : agréables si on les prend pour ce qu'ils veulent pa- ‘raître, et il est: comme il faut, comme dit la prin-. “cesse Barbe. ‘Après, Veslovski ; ; tu le connais aussi. . ‘ Un charmant garcon... Un sourire parut sur ses ‘lèvres : Qu'est-ce que c’est que cette histoire avec . les Lévine ? Veslovski- l'a racontée à Alexis, mais “nous n'y pouvons croire, Il est très gentil et très … naïf; dit-elle avec le même sourire, Je tiens à toute “cette > soëiété parce que les hommes ont besoin de 

Di
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distraction, et Alexis a besoin d'un public. nl faut 

que a maison soit gaie et animée et' qu’Alexis ne 

désire pas ‘autre chose. Ensuite tu verras l'inten- 

dant, un Allemand, ün très brave homme qui en- 

tend son affaire ; Alexis l'apprécie beaucoup. Puis” 

-Je docteur, un jeune homme qui n'est pas tout à 

‘ fait nihiliste mais qui mange avec son-couteau, 

néanmoins un‘très bon médecin. Enfin r architecte. 

|. Une vraie petite cour.  . *.



— Eh bien, princesse, Ja voilà cette Dolly que 
vous désiriez tant voir, dit Anna paraissant avec Daria Alesandrovna sur la! grande terrasse à bal- con de pierre où, à l'ombre, était installée, devant 
un métier, la princesse Barbe qui brodait un fau- 

” teuil pour le comte Vronski. Elle dit qu'elle ne 
veut rien prendre ayant le diner, mais tâchez de 
la faire goûter pendant que j'irai chercher Alexis | 
et amènerai ces messieurs. - | oi 

La princesse Barbe fit un accueil gracieux et IG- 
| _gèrement protecteur à Dolly. Aussitôt elle se mit'à 

-lui expliquer. qu'elle s'était installée chez Anna 
parce qu'elle l’avail toujours mieux aimée que sa 
sœur Catherine Pavlovna, qui avait élevé Anna, et 

: qu'elle considérait comme un devoir de leur venir 
en aide dans cette période transitoire si pénible. — Dès que son mari aura consenti au divorce, 
je me retirerai dans ma solitude, mais actuelle- 

Tozsroï. — xvir, — Anna Karénine, — 11. 24
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“ment, je puis ‘leur être utile etremplirai mon dec oir 

quelque pénible qu'il soit. Je ne suis pas comme 

_-les autres. Et toi, ‘Lu es très gentille d’être venue. 

“Tu as très bien agi. Ils vivent comme les meilleurs 

[ “époux.-Dieu soit leur juge et non pas nous. Et 

= Birusovski, et-madame Avéniev…. Et Nikandrov 

lui- même... et Vassiliev avec madame Mamovov et. 

Lise Neplounov: .… N'ont-ils pas fait de. même? 

Personne n'a rien dit et à la fin ils ont été reçus par- 

tout. Et puis, C'EST UN INTÉRIEUR SI JOLI, SI COMME 

IL FAUT. TouT A FAIT A L'ANGLAISE. Ox $E RÉUNIT . 

LE MATIN AU. BREAKFAST ET PUIS ox SE SÉPARE. JUS- : 

qu'au diner, chacun fait ce qu'il veut. On dine à 

sept heures. Stiva à très bien fait de: t'envoy er. Il 

doit être en bons termes avec eux. ‘Par sa mère et 

‘son frère, il est très influent. En outre il est fort 

généreux. On va parlé de l'hôpital? CE SERA ADMI- 

. RABLE: Tout vient de Paris. . ‘ 

. Cette conversation fut interrompue par Anna qui 

revint sur la terrasse, suivie des messieurs qu ‘elle 

avait trouvés dans la salle de billard. | 

Il restait plusieurs heures avant ‘le dinér, et on 

: proposa divers moyens de les passer agréablement. 

Ces moyens étaient nombreux à Vosdvijenskoié et 

tout différents .de ceux qui étaient habituels à 

Pokrovskoié. - ‘ 

— Uxe PARTIE DE LAW N-TENNIS, proposa a Veslov ski 

avec ‘un joli sourire. Je serai encore ele partenaire . 

d'Anna Arkadievnal.



: — J'accepte tout, dit Sviajski. 

à 
. _ 
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— I fait trop chaud. Faisons plutôt. un tour.’ . .. dans le pare et uñe ‘ promenade en bateau pour. : . montrer le Paysage à Daria Alexandrovna, pro- posa Vronski. : - 

“. — Je pense qu'il sera plus agréable pour Dolly ‘de marcher, n'esi-ce Pas, et-ensuite nous pren. drons le bateau, dit Anna. Lors Lt 2 H fut ‘ainsi décidé. Veslovski et Touchkevitch 7. allèrent se baigner, puis Préparer le bateau, et E promirent d'attendre là. 
Anna avec Sviajski et Dolly avec Vronski suivi- © rént les allées du parc. Dolly étäit un peu confuse el gênée dans ce milieu nouveau pour elle. En Anvolontairement,: non seulement elle justifiait la conduite d'Anna, mais l'approuvait, et ‘ainsi. qu'il arrive ‘aux femmes . moralement irrépro- : chables, fatiguées de leur vie monotone, non seu- ‘lement elle excusait l'amour criminel, mais même l'enviait un: peu, et de plus elle aimait Anna de ‘tout son cœur. Mais transportée au milieu : de ces. gens étrangers, aux habitudes d'élégance raffinée. qui lui étaient inconnues, Daria Alexandrovna sé | sentait :gênée.-Il Jui était surtout désagréable de. ‘ voir la princesse Barbe leur pardonner tout, à. . cause du confort dont elle jouissait. 

-- En-théorie, Dolly approuvait la conduite d'Anna, mais il lui était pénible dé se trouver en présence de ” l'homme qui avait été cause de sa chute, et d'au: 

\



372. . ANNA KARËNINE : 

tant plus que Vronsk'ï ne lui avait jamais inspiré de 

NS 

: ‘sympathie; elle l'avait toujours trouvé orgueilleux 

‘sans rien remarquer en lui,.sauf la fortune, dont il 

. pôts ’enorgueillir. Mais, malgré tout, il était chez 

- luïet lui en imposait encore davantage, aussi ne 

pouvait-elle être à l'aise avec lui. Elle se sentait 

_ humiliée devant lui, comme devant la femme de 

.- chambre. à cause de sa camisole. Devant la femmie. 

de chambre, ce n'était pas absolument de la honte‘ 

qu'elle avait éprouvée à cause de la camisole ra- 

piécée, de même devant lui, elle n était pas hon- 

teuse mais plutôt g gènée. - 

Dolly confuse cherchait un “sujet de conversa- 

tion. Connaissant son orgucil, elle n'osait guère 

lui faire de compliments sur la beauté de sa de- 

meure et de son jardin; néanmoins, faute de mieux, 

_ elle -risqua. quelques paroles 6 d'admiration sur-le 

manoir. 

— Oui, c'est une belle construetion, d'un béau 

style, ditil 

— Ce qui‘m’a plu beaucoup, c est la cour d'hon- 

.-neur. Etait-elle toujours ainsi? : 

— Oh! non! Si vous l'aviez vue au printemps! 

dit-il, et son visage s'éclaira deplaisir; et peu à 

” peu, il fit remarquer à Dolly les divers embellisse- 

ments de la maison et du jardin. . 

Vronski avait évidemment consacré beaucoup de 

travail à l'amélioration et à l'embellissement de sa 

propriété ; et il sentait le besoin de les faire admi-
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‘rer à une nouvelle personne, se réjouissant des 
! louänges de Daria Alexandrovna. _ | 

— Si vous n'êtes: pas trop. fatiguée, nôus pour- 
‘ . rons aller jusqu’à r hôpital? Ce n’est pas loin, dit-il” 

regardant Dolly pour s’assurer que cette Proposi- . 
-tion ne r ennuyait- pas. Veux-tu, Anna? 

‘ 

— Cerlainement. N'est-ce pas? répondit celle-ci 
s'adressant àaSviajski. MAIS-IL NE FAUT PAS LAISSER 

LE PAUVRE VESLOVSKI NI ToucnkEviren SE MORFONDRE 
DANS LE BATEAU. Jl faut les avertir. Fo 
_.— Oui; c’est un monument qu il laissera i ici, dit.” 
Anna s'adressant à Dolly, avec: le même sourire 
que lorsque pour la première fois. elle lui avait. 

«parlé de l'hôpital. . n TU sn 
— Une fondation capitale, dit: Sviajski : ; et à aus-: 

7 .Sitôt, pour ne pas avoir l'air de flagorner Vronski, 
il ajouta : Cependant, comte, je m ‘étonne que vous, 
“si préoccupé de ja question sanitaire, que vous qui | 
“avez tout fait pour PFhy giène du peuple, restiez in- 
différent aux écoles. 7 
 — C'ÉsT- DEVENU TELLEMENT COMMUX, LES ÉCOLES! - 

‘dit Vronski. Et puis là, je me suis laissé” entrainer. 
“Par. ici, dit-il à Däria, Alexandrovna, en Jui dési- 
gnant une allée latérale. po A y 7 

‘ Les dames ouvrirent leurs ombrelles ets ’engagè- 
“rent dans l'allée. Après avoir fait quelques détours. 
et franchi une. porte, Daria Alexandrovna apercçut . 

. devant elle, ‘sur une hauteur, un grand ‘édifice, 

presque achevé, en briques rouges, d'une archi-
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‘'tecture compliquée, et dont le toit de - er, à non en- 
core péint, élincelait. au soleil. Une äutre cons- 

| truction,' encore entourée d' 'échafaudages, s'élevait 
‘à côté, et des ouvriers en costume de travail ali- 
gnaient les briques et versaient la chaux. | 

: “— L' ouvrage avance rapidement chez vous, re 
marqua Sviajski ; la dernière fois que jes suis veau 

:- le:toit n'était pas encore posé. 
— Ce: -sera terminé pour. l'automne, (1 linté- 

. rieur est presque achevé dit Anna. 

— Et quel est ce nouveau bâtiment? 

-—.Un logement. pour le médecin, et une phar- 
Li -macie, répondit Vronski; et voyant approcher l'ar=. 

chitecte en paletot, il s'excusa près des dames, et 
alla le rejoindre. Il contourna la fosse d'où les ou- 

: -vriers tiraient de la chaux, rejoiguit l' architecte. et 
_ se mit à lui parler av ec animation. ., 

: -— Le fronton est encore. trop bas, répondit-il à . 
°.Anna qui. lui demandait de quoi ils’ agissait. 

— Je disais bien : qu'il fallait soulever la “base, 
dit- celle-ci, ‘ - - .— 
— Sans doute, Anna Arkadiévna, ce serait mieux 

mais c'est fait, dit l'architecte. 7 os 
_— Qui, je. m'intéresse beaucoup à cette | cons- 

“truction, dit Anna à Sviajski qui montrait de l'é- : 
tonnement à la voir discuter ainsi avec l'architecte. : ‘ 

. Le nouveau bâtiment doit correspondre à |’ hôpital | 
tandis qu'il a été conçu après et sans plan 

L° entretien avec l'architecte terminé, Vronski
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rejoignit les dames et leur fit visiter. l'hôpital. 

oi Ar extérieur, les corniches : n'étaient pas encore 
… finies; ei on peignait le-rez- -de-chaussée,. m mais ‘ 
l'étage supérieur était presque. complètement ter- 

:" miné. Ils montèrent un large escalier de fonte et en- 
… trèrent dans une vaste salle auX murs recouverts de 

: Stuc, éclairée par d'immenses fenêtres. Seul le par- 
- -quet de chênen 'était pas entièrement prêt, etles me-- 

.nuisiers, abandonnantleur travail, ôtèrentles cordes -’ 
. quirétenaient leurscheveux,poursaluerles visiteurs: 

: 7. — C'est la salle de. réception, dit Vronskt. Il YF. 
°°°. aura lèun bureau, une table, une armoire > et rien | 

. de plus. Par i ici. Allons, paricil. © © | co. 
7 —Ne t'approche pas des fenêtres ! ait Anna tou--" 
.- Chant du doigt la peinture pour voir si elle était. 
Sèche. — Tiens, c’est déjà sec, ajouta-t-elle. »: 

_. De la salle de : ‘réception ils passèrent: dans le. 
, couloir. Là Vronski leur expliqua le nouveau sys-" 
tème de ventilation, puis il leur montra les bai- 
gnoires en marbre, les lits à sommier, et leur fit 

. “visiter l’une après l” autre Jes chambres, . les pièces 
de débarras, la lingerie. Ensuite il leür fit voir un . 

- poêle d'un modèle nouveau, puis des fauteuils rou- 
 Jants ne faisant auçun bruit et beaucoup d'autres 

._ choses. Sviajski regardait tout en homme: qui sait 
apprécier les perfectionnements. Dolly s’étonnait 

. franchement de tout ce qu ’elle -voyait, posant de 
© nombreuses questions, ce qui causait à Vronskt un 

plaisir évident. ©". Fc ,
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_— Oui, je pense que cet hôpital sera le seul de 
son genre en Russie, rémarqua Sviajski.” | 

© — N'yaura-t-il pas une salle d'accouchements ? 
demanda Dolly. C'est si nécessaire à la campagne. 

Le fais, souvent. 

Malgré sa politesse Vrongki r inierrompit : 

— Ce n'est pas une maternité, c’est un hôpital 

destiné à toutes les maladies, sauf les maladies 

Es contagieuses. Tenez, regardez cela!_dit-il, roulant 

,. vers Anna le fauteuil qu'il avait ‘fait venir pour les 

convalescents. Regardez. Il s'assit et fit rouler le. 

©: fauteuil. Le malade ne peut pas marcher, il est en- 

core faible où il souffre des jambes, mais il lui faut - 

de l'air, et il se promène ainsi 

. Daria Alexandrov nas ’intéressait à tout; tout lui. 

D plaisait beaucoup, mais surtout Vronskï lui-même 

-ayec son enthousiasme naïf, simple. 
«Ilest vraiment bon et charmant », pensa-t-elle 

‘plusieurs fois sans l'écouter mais le regardant, et : | 

pénétrant son expression, puis en pensée se repor-. 

tant vers Anna. I! lui plaisait'tant dans son anima- 

, tion qu'elle comprit qu'Anna ait pu l'aimer.
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.— La princesse” doit être fatiguée et les chevaux 
ne l'intéressent peut- -être pas, fit remarquer Vronski 

.. à Anna qui proposait de montrer à Dolly le haras où 

LSv iajski voulait voir un nouvel étalon. Allez-y, moi 
: jeramènerai la princesse àla raison; si vous le per- 

. mettez; et nous causerons, dit-il - s ‘adressant à 

. — Bien volontiers, e car je ne me connais pas en 
L chevaux; répondit Dolly un peu surprise ; mais à la 

ce phy sionomié de Vronskï, elle comprit qu il voulait 
-. lui parler en particulier. : : Te . 

. Ellene se trompait pas. Dès qu ayant ‘franchi de 
nouveau la porte ils s ’engagèrent dans le parc, il : 

‘regarda du côté d’Anna et, s étant convaincu qu'elle : 
‘ne pouvait ni le voir ni l'entendre, il commença : 

Li — Vous avez deviné mon désir de causer avec | 

vous? dit-il la regardant avec des yeux riants. Je ne
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: me trompe pas, n "est-ce pas, en vous croyant une 
sincère amie d'Anna? oo : 

Il ôta son chapeau et essuya avec .son mouchoir 

son front-qui commencait à se dégarnir. 

Daria Alexandrovna ne répondit rien etleregarda: 

‘avec quelque. inquiétude. Seule avec lui elle se sen- 

-tait. mal. à l'aise :'ses yeux. riants “et l'expression 

. sereine de son visage l'effrayaient. Elle s'imagina 

. qu'il allait lui demander quelque chose d'extraor-. 

dinaire? « Il va me demander de venir chez eux. 

avec les enfants et je serai forcée de refuser. Ou de 

. former une société à Anna quand elle viendra à Mos- 

cou. Peut-être. veut-il me parler de Veslovski et de 

son attitude envers Anna? Ou peut-être de Kitty en- 

vers laquelle il se sent coupable?» -" 

‘ Elle ne prévoyait .que des choses désagréables, 

mais ne devina pas de quoi il voulait l'entretenir.. 

. — Vous avez tant: d'influence sur Anna... Elle 

”. vous aime tant. Aidez-moi; dit-il, 
Dolly considéra avec une timidité anxieuse son 

visage énergique qui tantôt sortait à la lumière du 
soleil, tantôt rentrait dans l'ombre, et elle attendait 

ce qu’il allait dire encore. Mais lui, poussant avec 

sa canne le gravier de J'allée, marchait silencieuse- 

ment près d'elle. | 

L — Si, de toutes les amies d'Anna, vous seule êtes 
venue chez nous — je ne compte pas la princesce 
Barbe — ce n'est pas, je le sais bien, faute de juger 
notre situation anormale, c'estque vous aimez assez
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Anna pour : chercher à Lui rendre moins pénible cette. : Situation? dit-ilen la regardant. . _ 

— Oui... répondit Dolly en fermant s son ombre | 
mais. …. - 7 
_— Non, — * dit-il en l'interrompant, et oùbliant : - qu il mettait ainsi son interlocutrice dans l’embar- .ras,ils ‘arrêta, si bien qu’elle dûts' arrêter, — per sonne ne sent mieux ni plus que moi les difficultés ‘:dela situation d'Anna, et vous l’ admettrèz aisément 

‘ Si vous me faites” l'honneur de croire que je ne manque pas de cœur. C'est moi qui suis cause de | celte situation, c’est’ Pourquoi je le sens. 
— Je comprends, :m mais précisément ÿ parcé que - vous en êtes. la cause, vous vous exagérez peut- 

être ces difficultés, dit Daria Alexandrovna admi- 
. rant involontairement la franchise” et la fermeté 
avec lesquelles il lui parlait. — Sa situation est. 
pénible dans le monde ; cela je le comprends.:: ‘ 

— Dans le monde c'est un enfer! reprit-il vive 
menten fronçant les sourcils. Rien ne. Peut vous : donnée une idée des tortures” Morales qu'a subies 
Anna pendant : Jes deux semaines de le son n séjour à - Pétersbourg. FT. CT : 
“— Mais ici? Anna ni vous n° éprouvez le besoin 

| du monde. 

.—Du monde! fit il avec mépris. Quel b besoin en 
puis-je avoir? .  ... — 
.— Et cela peut durer toujours. Ici vous êtes heu- . 

‘ reux cet tranquilles, Je vois qu'agna est heureusé, :
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: absolument heureuse, lle a. déj e eu le temps de me 

le confier, dit Daria Alexandrovna en souriant; et, 

-. tout en parlant, elle se demanda si elle était s vrai- 

ment heureuse. . . 

LE “Mais Vronskïi ne sembla | pas en douter. 

.; Oui, oui, dit-il; je sais qu'elle est guérie de- 

toutes ses souffrances ; qu ‘elle est'heureuse du pré- 

sent. Mais moi... j ai peur de ce qui nous attend. — 

| Pardon, désirez- vous. marcher ?2-Non! Eh bien, 

alors asseyez-vous ici... _ 

Daria Alexandrovna s'assit sur.un banc, au tour- 

… nant de l'allée. 11 s'arrêta devant elle. - 

_— Je vois qu elle est heuréuse, répéta-t-il, — et 

. lé doute en cette affirmation frappa encore: davan- 

tage Dolly ; — mais est-ce que. cela peut durer? 

7 Avons-nous bien ou mal agi? c'est une autre ques- 

tion. Le sorten est jeté, ‘dit-il passant du russe au 

‘ français, et nous sommes liés: pour toute la vie. 

.. Nous sommes liés par ‘les liens les plus sacrés pour : 

- nous : par l'amour. Nous avons un enfant; nous pou- 

vons en-avoir d' autres. Mais la loi et toutes les con-.. 

ditions de notrè situation sont telles que surgiront 

des milliers de difficultés qu'Anna ne prévoit pas. 

et ne peut prévoir, car après avoir tant souffert, 

elle a besoin de respirer. Et c'est compréhen- 

- sible. Mais moi je ne puis ne pas les entrevoir. Ma 

fille, d’après la loi, n'est pas ma fille, elle’ est 

‘celle de Karénine. Je ne veux pas de ce mensonge! 

fit-il avec un geste énergique ; et il jeta sur Daria :
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Alexandroyna” un regard sombre et interrogateur. 
Elle ne répondit rien et le regarda seulément. IL. 
poursuivit. ° : 

— Qw il me naisse un à fils demain, d’ après la loi, 
- ce sera toujours un Karénine qui ne pourra hériter : 

ni de mon nom, ni de mes biens, et quelque bonheur ‘- 
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. de famille que nous ayons, ‘quelque nombreux que .. 
soient nos enfants, entre eux et moi il n'y a pas de. 
lien; ils sont des Karénine. Comprenez- -vVous -que 

. cette pensée me soit terrible et douloureusel... J'ai 
essayé d'en parler à à. Anna. Cela l'irrite… Elle.ne - 
comprend pas, et moi je ne puis lui dire tout::. En- 
visageons maintenant un autre côté: de la question : 

‘je suis heureux de son amour, mais j'ai besoin de” 
m'occuper. J'ai trouvé ici un travail qui m'intéresse; 

. j'en suis fier et le crois plus noble que les occupa- : 
tions de mes anciéns camarades à la:cour ctau 

service’ et je ne changerais à aucun prix ma besogne . 
pour la leur; je travaille ici, chez moi, je suis 
heureux : et ne désirè rien de plus. J'aime: ces - 

, occupations. CELA N’EST PAS UN PIS-ALLER, au con- : 

traire.…. Loc -° 

© Daria Alex androïna remarqua alors de l'embrouil- 

lement dans ces explications; elle n'en comprit pas 

_exactement la raison, mais elle senlit qu'ay antcom- 
.mencé à parler de ses sentiments intimes, qu ‘il ne 
pouvait discuter avec Anna, il vo oulait. maintenant. 

aller jusqu'au bout, et que tout ce qu'il disait de son 

s 

travail à la campagne n'était pas sans lien aveceux, |
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non plus qu’ avec la question. de la situation d'Anna. 
Il reprit: son calme et continua : SE 

: + Pour travailler, il est nécessaire d’avoir la con- 
-viction- que” tout ce-qu'on fait ne périrar pas avec 
‘Soi, qu'on aura des héritiers. Or, moi, je n'ai pas 
cela. Imaginez-vous la situation d'un homme qui. 

“sait que les enfants qu’il a eus de la femme qu'il 
|’adore ne seront pas à lui, mais à quelqu’ un qui les 

hait et ne veut pas les connaître. C’est affreux ! 

lise tut, en proie à une vive émotion. 

— Oui, je le comprends. Mais que peut faire 
Anna? demanda Daria Alexandrovna. Le . | 
— Vous touchez au sujet principal” de notre en- . 

tretien, dit-il, cherchant à reprendre du calme. 

“Cela dépend d'Anna. Même pour demander. à l'em- 

| pereur l'autorisation d'adopter lés enfants, le 

divorce _est nécessaire. Et cela dépend d'Anna. ‘ 

Son mari Consentira au divorce. Votre mari avait 

| déja presque tout arrangé, et je sais que maintenant 

encore il ne s'y refuscra pas ; il faudrait seulement 

lui écrire, car il a déclaré qu'il était prêt à divor- 

: cer si elle en exprimait le désir. Cette condition, 

ditil sombrement, est une de ces cruautés phari= 

saïques dont . sont capables les hommes sans 

| cœur... Il sait la torture que lui cause chaque sou- 
venir de lui, et le sachant, il: exige d'elle une 
lettre. Je comprends que ce soit pénible pour elle, 
mais quand il s'agit de choses. si graves, IL FAUT 
PASSER -PAR-DESSUS TOUTES CES FINESSES DE SENTIMENT. 

=
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- IL Y VA DU. BONNEUR ET DEL EXISTENCE D'ANNA ET DE 
SES ENFANTS. Je ne parle pas de moi, bien que ce me 
soit aussi très pénible, dit-il avec une expression. 
de menace pour les souffrances : qu’il endürait. Et 
voilà pourquoi, princesse, je- -m'attache à vous 

. comme à l'ancre de salut. Aidez-moi à persuader 
Anna “de la nécessité de demander le divorce. 

— Bien- volontiers, dit pensivement Daria 
‘Alexandrovna se rappelant vivement son. dérnier -° 
entretien avec Alexis Alexandrovitch, Bien volon- 
tiers, reprit-elle résolument,.se rappelant Anna. 
.— Usez de votre influence sur elle; faites qu'elle . 

“écrive. Je ne vêux pas et je: puis à peine aborder 
- cette question avéc elle. Louis 

: — Oui, je lui en parlerai. Mais: comment n'y 
_pense- t-elle pas elle-même? dit- -Daria Alexan- 
‘-drovna se rappelant tout à coup la nouvelle et 
. étrange habitude d'Anna de fermer à démi les yeux. 

Etelle seprit àpenser qu ‘Anna faisait cegeste pré- 
cisément quand la question touchait le côté intime : 
de: sa vie, « Comme si elle fermait les yeux sur sa :. 
vie afin de ne pas tout Voir », pensa Dolly. 

Lo — Oui, certainement, pour moi et pour elle je 
“Jui parlerai, répéla Daria Alexandrovna répondant : 
“à son regard de reconnaissance. | 
ls se Jlevèrent ets se dirigèrent vers. la maison,
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‘Anna trouva Dolly à la maison; ct, regardant . 

dans ses yeux, chercha à y lire de quoi elle avait 

causé avec Vronski. Mais elle. ne formula pas cette 

question. - 

 — Ime semble qu'il est d'heure du diner, dit- 

‘7, elle, et nous nous sommes à peine vues; je compte 

sur la soirée. Mainténant il faut aller s'habiller, je 
pense que toi aussi as besoin de faire ta toilette ; 

nous nous sommes salies en visitant les construc- 

tions. . ‘ ° 

. Dolly alla dans sa chambre et sourit. Elle 

n'avait-pas de toiletie à faire, car elle avait déjà 

- endossé sa plus belle robe ; mais pour opérer un 

changement quelconque danssa tenue, elledemanda 
à la femme de chambre de brosser sa robe, changea 
de manchettes, mit une cravate de ruban et une 
dentelle sur ses cheveux.  
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. C'est tout ce que. j'ai pu faire, dit-elle en souriant à Anna lorsque celle: -ci ‘vint au devant d'elle après avoir revêtu une troisième toilette Êga- | | lement très simple. 
— Nous .sommes très” collet-monté ici, dit-elle Pour excuser son élégance. Alexis -0st enchanté de 2: ton: arrivée, il est rarement Content comme aujour- 

x 

d hui. Je crois qu ‘il est amoureux de toi, ajouta-te - elle. Et toi, {u n'es pas fatiguée ? | | 
On n'avait pas le temps de causer sérieusement - avant le diner. 
Au salon. elles trouvêrent dé la princesse Barbe, les messieurs en. redingote noire, et’ l'ar- : chitecte en habit. -Vronski. présenta’à son invitée le” docteur et l'intendant ; “elle "avait fait la connais-. sance de l'architecte en allant visiter l'hôpital, Le gros maître d'hôtel, à la face ronde toute rasée, en ‘ cravate blanche empesée, éblouissante, vint-annon- - ‘ cer quele dincrétaitserviettous selevèrent. Vronskï “pria Sviajski d'offrir son ‘bras à Anna . Arka+ diévna et lui-même s ‘approcha de Dolly. Veslovski, prévenant Touchkévitch, offrit son bras à ila prin: _ cesse Barbe et Touchkévitch, le géranbel:le doëéteur © 

marchèrent seuls. Le diner, la salle'à manger, 1e Sér- vice de table, les valets, les vins: œt es ‘plats:lhôn seulemerit correspondaient:au: ton güñéral: déluge | ° de la Maison. mais paraissaient: ‘encore: plüs ‘nou. veaux et plus luxticux que tout lereste:1 Daria'Alesani droyna observaiten maitresse demaison céluxenou- 
| Torsroï,- — XVII — Anna @ Karénine, I . 25



386: ANNA KARÉNINE : 

. veau pour elle; et bien qu'elle. n'eût pas l'intention | 
d'en faire son profit, étant donnée la modestie de : 
son ménage, elle en suivait tous les délails et se 

‘ demandait comment se faisait tout cela. Vessenka 
Veslovski, son mari, Sviajski lui-même et beaucoup 

d’autres Messieurs de sa connaissance ne pensaient 
jamais à cela et croyaient sur parole, comme chaque 
bon amphitryon désire le faire croire à ses con- 

vives, que tout ce qui ‘chez lui est si bien arrangé, - 
ne lui coûte aucun effort et se fait tout seul. Mais 
Daria Alexandrovna savait que même Je _gruau des . 
enfants ne se fait pas tout seul et que, par consé-. 
‘quent, dans une maison au service si luxueux etsi 
confortable, quelqu'un dévait y tenir la main; et. 

. au regard que Vronskï jeta sur la table, au signe de 
tète qu'il fit au maitre d'hôtel, à la façon dont il 

“offrit à Dolly le-botvinia ou le” consommé, elle 
comprit que tout incombait au maitre de la maison 
lui-même. Évidemment tout cela ne dépendait pas, 
plus d'Anna que de Vesloÿski. Comme les autres, elle 

‘ était une invitée, etcomme eux jouissait avec plaisir 

dece qui était préparé pour eux. + . - 

sn Anna ne jouait le rôle de maitresse den maison 

que pour-diriger la conversation, ce qui n'était pas 

facile. avec des convives peu nombreux, de milieux 
différents, : comme. l'intendant et l'architecte, qui 

. tâchaient. de;:nc. pas : paraître. intimidés par ce 
luxe: auquel. ils n'étaient pas: habitués, et ne pou- 

. vaient.soutenir longtemps une conversation géné- 

ti Atos tien ct tee AVE  
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 rale. Anna s’acquittait de cette tâche avec son tact . : habituel etmême avec plaisir, comme le remarquait . Daria Alexandroyna. ° u 

D'abord il fut question de la promenade en bateau que firent seuls Veslovski: et Toutchkevitch, puis 
celui-ci se mit à raconter les dernières courses du  . “Yacht Club de -Pétersbourg. Anna, saisissant une E interruption dans la conversation, en profita pour 

” s'adresser à l'architecte afin de le tirer de son mu- 
tisme. © | ! D | . 

= Nicolas Ivanovitch, dit-elle parlant de Sviajski, .. aété frappé des progrès de la. construction: depuis | 
sa dernière visite. Et moi-même, qui vaislà chaque  . _jour, je m'étonne de la rapidité du travail. ., | 
— Avec Son Excellence le travail est agréable, 

“dit l'architecte avec un Sourire (c'était un homme C 
“ayant conscience de.sa dignité, respectueux et 

calme): Ce n’est pas comme avec les autorités pro- 
vinciales. Là où il faudrait écrire des centaines de 

- pages, je fais mon rapport au comte, nous cau- 
‘sons, et en trois mots l'affaire est entendue. 

— La méthode américaine, dit Sviajski en sou 
riant.. 

© — Oui, là-bas on bâtit d'une façon rationnelle. 
La conversation tomba sur l'abus des pouvoirs 

.aux-États-Unis; mais Anna, aussitôt l'amena sur 
- un autre sujet ‘afin que l’inte 
park. : - 

ndant pût y prendre 

. 7 As-tu déjà vu des moissonneuses ? demanda-"
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telle à Däria Alexandrovna. ous” venions- - de les. 
voir quand nous t'avons rencontrée; c était le pre- 
mière fois que j'en voyais. 

: — Comment fonctionnent-elles ?- démanda Dolly. 
— Comme des ciseaux ;une. planche etheaucoup 

. de petits ciseaux. Comme cela. , 
Anna: prit dans ses jolies. mains Blanches, cou- ” | 

verles de bagues, un couteau ct une fourchette ct 
essaya d'expliquer: le fonctionnement d’une mois- 
‘sonneuse. Elle vit bien que son explication n'était 
pas claire, mais sachant qu'elle’s'exprimait agréa- 
blement et. .quê ses mains étaient jolies, elle la pro- .: 

longea. Ji - : ‘ 
— Plutôt -des tanifs, ait Veslovski | qui ne da 

quittait ‘pas des jeux. = 
. Anna esquissa un Sourire, mais ne ui répondit 

pas. it “ - 

—N estcepas, Karl Féodorovitch, , que la machine 
‘fonctionne comme des ciseaux ? dit-elle à à l'in- 
tendant. 7° 

—. On répondit * l'Allemand. Es 187 EIX GANZ 
EINFACUES Dixc. : 

Etil se mit à expliquer le fonctionnement de la 
machine. ct - 

.— C'est dommage qu'elle ne bottelle p pas: J'ai vu 
à l'exposition. de Vienne une machine qui botte- 
lait, dit Sviajski. Voilà ce qui. serait avantageux. 
— Es KOMMT DRAUF AN... DER PRES vom DRAuT : 

MUSS .AUSGERECHNET WERDEX. Et l'Allemand tiré de 

,  
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Déjà il tirait de sa poche : ‘un getit carnet où il 
faisait tous ses- calculs, etun crayon ; mais se rap- 
pelant qu'il était à ‘table et remarquant le regard * 
froid de: Vronski, ils arrèta. . 

— Zu COMPLICIRT, MATCI ZU VIEL -KLopor, conclut-il, 
et. = — Wuxscur. MAN Docuors s0.üar MAN: AUCU KLo- 

‘POTS, dit Vassenka Veslovski, se moquant de l'Al- 
_:lemand. J'ADORE L'ALLEMAND, dit-il’ s'adressant, à 
Anna avec: le même sourire. . 
— CESSE, lui dit-elle d’un ton mi-plaisant, mi- 

sévère, Nous avions. pensé vous: rencontrer dans. 
les champs, Vassili Semeonitch, dit-elle au docteur, 
“un jeune homme d'aspect maladif. Y étiez-vous ?. 

— J'y étais, en effet, mais s je n'y suis s -pas resté, 
_ repondit le docteur. s 

on a pas le typhus ? 

:.— Alors. “vous avez fait tune joie promenade? 
— Superbe. oe : - 

° —.Et comment va. la vieille? J'espère q qu ‘elle 

— Non, m mais elle ne va pas bien. 
— C est dommage, dit Anna: etayant ainsi rendu 

ses devoirs de politesse envers les : -gens de la 
. maison, elle s'adressa: aux siens. 
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-— H serait bien difficile, Anna Arkadievna, de | 
_construiré une machiné d'après la démonstration 

_ que vous en avez faite, dit Sviajski en plaisantant. 
Î T Pourquoi? dit Anna avec. un sourire qui mon-.
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trait qu’elle savait bien que son explication avait 
quelque chose d'agréable que Sviajski lui-même 
avait remarqué. oi 

.Ce nouveau trait de coquelterie frappa désagré 
° ‘blement Dolly. © 4 

— Mais en revanche vous êtes très forte €n ar- 
chitecture, dit Touchkévitch, | 

_: — Comment done, hier j'ai entendu Anna Arka- 
‘ dievna parler de plinthes. N'est-ce, pas vrai? dit 
Veslovski. "7 -. - ‘ 

— Il n'y a rien d'étonnant à cela quand on voit 
toutes ces choses et qu'on en entend parler. Mais 
vous; vous ignorez sans doute avec quoi l'on fait 
les maisons. : : .…. E 

- Daria Alexandrov na sentait qu ‘Anna était mécon- 
tente de ce ton léger qui régnait entre elle et Ves-. 
lovski mais qu'elle y. tombait malgré elle. 

Vronski dans ce cas agissait tout autrement que 
Lévine : non seulement il n ‘attribuait aucune im- 
portance à ce bavardage de Veslovski : ; mais ily 
prenait même du plaisir. 

—'Eh bien, Veslovski, dites- “NOUS avec quoi on 
‘ unit les pierres.” + : 
_— Avec duciment. 
_— Bravo! Et qu'est-ce que c'est que le ciment? 

. — Une espèce de gruau.. non, de mastic, dit 
. Veslovski provoquant l'hilärité générale. 

‘ La conversation entre les convives, à l'exception 
du 1 docteur plongé dans un sombre silence, de l'ar- 

J
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| |chitecte et du gérant, ne tarissait pas, tantèt Padine 
tantôt agressive. L - - 

A un moment, Daria Alexändroyna fat si vive- 
ment touchée, . et. s’enflamma tellement, qu'elle 
en rougit, et se ‘demanda ensuite si: elle n'avait 

‘ pas dit quelque chose de désagréable : 27 
Sviajski parlait de Lévine, répétant ses jugements 

bizarres sur lerôle des machines en agriculture; . 
‘qu ‘il déclarait nuisibles en Russie. “. . 

. — Je n'ai pas le plaisir de connaître ce monsieur 
- Lévine, dit Vronskt ( en souriant, mais il est -pro- 
bable qu'il n’a jamais vu les machines qu’il cri- 
tique; et's'il est mécontent de l'expérience, c'est 

‘qu'ila ‘eu des machines russes quelconques. et non 
: des machines étrangères. Î ne saurait Y- avoir. ici-: 
d'autre opinion. 

— - En général il a des idées turques, dit Veslovski 
. avec un sourire qui s 'adressait à Anna. . 

: —'Jene puis défendre ses’ jugements” intervint 
‘vivement Daria Alexandrovna, mais’ ce que je puis 
vous affirmer c'est que Lévine est. ‘un homme. très. 
‘instruit, et que s’il était ici’ il saurait bien vous 

E répondre; moi, malheureusement, je ne sais pas. 

— Je l'aime: beaucoup et nous sommes de | 
: grands amis, dit Sviàjski en souriant. Maïs PARDON, 
"IL EST UN PEU TOQUÉ. Par. exemple il soutient que 

les justices de paix ne sont pas nécessaires, etil ne 

-veut participer à rien. 

oo , Voilà bien notre insouciance. russe s'écria
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-Vronskt en versant de l'eau frappée dans un 
verre; ne pas sentir les devoirs quenous imposent. 

nos droits et par cela même ne pas les reconnaitre, - . : 
.. — Je ne: connais pas d'homme plus sévère pour 

- ses devoirs, dit Dolly agacée de cè ton de supério-. : 
rité de Vronski, E 2. . 

© — Pour ma part, continua Vronskï, évidemment 
excité par-cette Conversation, je suis.très reconnais. 

:. Sant de l'honneurqu'on me fait, grâce à Nicolas 
L Ivanovitch (il désigna Sviajski}, de m'élire juge de 
Paix honoraire. Le devoir ‘de juger. l'affaire d’un: 
Paysan, même s'il ne s’agit que d’un cheval; me 
semble. aussi important que. tout autre. et je regar- 

.!. derais comme un honneur d’être élu-membre du 
__zemsivo. C’est: ma seule facon de. n'acquitter 
- - envers la société des privilèges dont je jouis en tant 

qüe propriétaire. terrien. Malheureusement on ne 
comprend pas l'importance qui doivent avoir dans: 
le pays les grands propriétaires. 

- I semblait étrange à Daria Alexandrovna de 
voirson assurance s'étalér ainsi chezlui, à lable, Elle 
se rappcla Lévine. qui pensait juste le contraire, 
et était aussi, absolu dans ses raison nements, chez 
lui, devant la table, Mais elle. aimait Lévine, c'est 
pourquoi elle était de son côté, . D - 

— Ainsi nous pouvons Compter Sur vous pour 
= les élections, comte? dit Sviajski.. IL sera bon'de - Partir plus tôt pour être Jà bas avant le 8.- Si vous. me faisiez l'honneur.de.vous arrélez chez moi... ï 

m
e
 
+
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D Eh bien, moi, je suis un peu de. l'avis de ten.” , BEAU-FRÈRE,. dit Anna: seulement pas: tout à fait ‘ 
comme lui, ajouta-t-elle avec un sourire. Depuis 

-!- ces derniers temps, les devoirs publics me semblént 
"se multiplier. exagérément, chez nous. Autrefois 
iy avait autant de fonctionnaires. que d'affaires, 

“et voilà maintenant que-ceux-ci. sontremplacés par 
les hommes des affaires publiques. Depuis six mois 
‘que nous. sommes ici > Alexis est déjà. devenu. 
membre’ de. cinq ou six institutions publiques: : : la 

_ tutelle, le. jury, la municipalité, ‘etc:.. Du train dont 
vont. les. choses, . tout: son. temps: sera. bientôt pris 

;par ces: occupations, et je crains .que tout cela:ne 
soit qu'une pure question de formes. Combien de: 

… charges. avez- -vous, Nicolas. Ivanovitch? Au moins. 
vingt? dit-elle s'adressant Sviajski. 

«Sous. cé ton de: plaisanterie Dolly qui observait. 
‘attentivement Anna et Vronskï devina. une-pointe 

* d'irritation. Elle- remarqua aussi l'expression. réso— "I 
lue. de la physionomie: du comte et l'empresso- 
ment de Ja princesse Barbe à changer de conver- 

_ salion. : elle se mit ‘à parler. des. connaissances - 
de Saint-Pétershourg: Elle se. souvint de ce: que: 

- Vronskiï lui avait dit dans le- parc à propos. de ses 
occupations. etelle comprit. que: c'était le point. dé- 

…Jicat entre Anna et. Vronski. . 
- Les mets, les vins, le service, tout: était. parfait, 

: mais: tout. cela avait le caractère deluxe que Doria 
:Mexandrovna avait vu u dans les: grands. diners et”
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les bals, tout cela avait un. cachet” d'imperson- | 

_nälitéet de formalisme qui dans un- repas de peu . | 

‘de -touverts produisait une impression désa- 
. gréable. : re - 7 

Après le diner on resta un moment sur la ter- 
rasse, puis on se mit à jouer au lawn-tennis.. Les: 

joueurs, ei deux camps, allèrent sur le crocket- 

“ground très soigneusement nettoyé, de chaque . 

côté d’un filet tendu. Daria Alexandroyna essaya 
-de j jouer, . mais elle ne saisit pas le jeu tôut d'un 

“coup et quand elle l'eut compris, elle était si fati- 

 guée qu ’elle alla s'asseoir avec la princesse Barbe 

7 etse contenta de regarder les joueurs. Son' parte- - 

naire. Touchkévitch quitta -aussi le jeu; mais les 

| autres jouèrent encore longtemps. Sviajski et : 

=. Vronski jouaient très bien etsérieusement. Ils sui- 

vaient attentivement la balle qu’on leur servait, et : 
ni trop vite ni trop lentement, couraient dans sa 

direction, l'attrapaient au bond avec la raquette et 

… Ja lançaient d' ‘une main. sûre de l'autre côté du 

. filet : : : 

7 Veslorski était celui qui jouait le plus mal. Il 

-. s'excitait trop, mais en revanche sa gaité animait 

toute la société ;'il ne cessait de rire et de-pousser 

des cris. Ayec la permission des dames, comme les 
. autres messieurs, il ôta sa redingote et son grand 

et beau -torse, en chemise blanche, son visage 

rouge couvert de sueur, frappèrent Daria Alexan- 
: drovna, si bien qu'une fois au lit, elle ne pouvait 

\ 
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fermer les yeux sans voir Vassenka Veslovski c cou- 
rant sur Je crocket- -ground. 

: Mais pendant le jeu Daria Alexandrovna | n rétait 
: pas. gaie. Cette familiarité entré Anna et Veslovski 
lui déplaisait ainsi que leur façon de s’adonner à 

_. ce jeu puéril sans les enfants. Mais afin .de ne pas ci 
‘déranger les autres et de passer le temps, après 

:-s’être un peu reposée elle retourna au- “jeu et feignit ie 
‘ de s’en amuser. fic 

Durant toute cette journée | elle se faisait l'effet 
de jouer la comédie avec des acteurs, qui tous lui 

”élaient supérieurs, et de: gâter le spéctacle par sa 
-mauvaise exécution. ° . ; | 

Elle. était venue avec l'intention de rester de 
jours si elle se trouvait bien, mais le soir même, 
pendant le j jeu, elle décida de repartir le lendemain. . 

#, Les pénibles soucis maternels qu'elle haïssait tant 
| pendant la route, lui apparaissaient maintenant, 
après une journée d’ éloignement, sous une autre =. 
couleur-et l'atliraient. : * ot : 

‘ Quand après le thé et une promenade c en “bateau 

\ 

: : Daria- Alexandrovna rentra dans sa chambre, ôta sa” 
- robe et peigna pour Ja nuit sa maigre chevelure, 
“elleé éprouvaun vérilable soulagement à à se retrouver 
seule. Il lui-était même. désagréable de penser 

qu’ Anna allait venir. Elle eût préféré rester seule : 
CN ‘avec ses pensées. D LT ou
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Dolly allait s se mettre au lit quand Anüa, en robe 
“de chambre, entra chez elle. : - " 
:" Dans le courant de la journée Anna, plusieurs 

. fois, avait voulu entamer une conversation.intime, 
et chaque fois s "était aussitôt arrêtée. « Plus tard, . 

-. avait-elle dit, quand nous serons seules, nous par. 
. Icrons de tout, j'ai tant à te raconter ». ‘ 

Maintenant elles étaient seules et Anna ne say ait 
‘que.dire. Assise près de la fenêtre, elle regardait 
Dolly, cherchant dans sa. mémoire tous les sujets 

de conversation susceptibles de lui paraître impor- 
tants et ne trouvant rien. il lui semblait avoir 
déjà tout dit, - FT . 

- — Et que: devient Kitty ? demanda-t-elle enfin 
‘ après” avoir soupiré profondément et regardant 
Dolly d'un air coupable. Dis -moi la vérité, m'en. 
veut-elle ? 2: . oc. : 
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— Oh! non! ! répondit Dolly en souriant. 
- — Elle me hait, me méprise ? 
— Non plus, mais tu sais, il se a des choses qui 

ne se pardonnent pas... 
- : — Oui, oui, dit Anna en se. tournant vers la 
fenêtre ouverte. Mais ai-je été coupable dans tout - 

- cela? Aquila faute; etqu ’appelles- tu être coupable ? 
. Pouvait-il en être autrement ? Qu'en penses-{u :_ | 

croirais-tu. possible de _n'être pas | la. femme. de. 
 Stiva? ie _—_- 

a — : Je ne. sais- que Lo répondre, ‘mais’ toi, dis-. ‘ 
moi... - a - 

7.7 = Oui, mais nous n’avons pas fini avec. Kitty, 
! Est-elle heureuse ? On.dit que son mari estun 
excellent homme. - et 

= C'est trop peu dire. Je n'en connais pas de 
meilleur. CUT [ | Do | 

Dolly sourit. | 7 
Li Mais parle-moi | “de toi: Je “dois avoir. une. 

. - Jongué conversation avec toi. J'ai causé avec. 
‘Dolly ne savait comment nommer Vronski : de- 
vait- elle dire le comte ou Alexis. Kyrilovitch ? : | 
— Avec Alexis, dit Anna. Je me doute de ce ‘que | 

vous avez dit. Mais dis-moi franchement ce que tu 

.. penses. de ma vie. | 

—, Je ne peux te répondre d'un 1 mot... : Vraiment 
- jè ne sais pas. FC - 
ne Dis-le-moi quand mème ; tu vois ma vie, mais : 

n ‘oublie pas que tu nous vois en été quand nous .
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avons des invités et ne sommes pas sèuls. Quand 
nous sommes arrivés ici, dès le premiers jours du 
“printemps, nous étions seuls et je ne désirais rien 

. de plus. Maïs i imagine-toi que je reste seule sans . 
lui, seule, et cela arrivera. Je crains qu'il ne 
prenne l'habitude de s'absenter” souvent, dit-elle 

L en se levant ét venant s ’asseoir plus près de Dolly. 

\ 

_ Sans doute, reprit-elle interrompant. Dolly qui 
voulait faire _qüelque : objection, sans doute je 
nele retiendrai pas de force, mais aujourd’ hui ce 
sont les courses, ses chevaux. courent et il Va. 

"Je suis très heureuse, mais pense un peu à moi, 
songe à ma situation. Mais à quoi bon dire tout 

. cela ?... Elle sourit. Ehbien, de quoi avez-vous causé 
ensemble ? . 

— D'un sujet que j' aurais abordé: sans qu'il m° en 
. pàrlât, c'est pourquoi: il m'est’ facile d'être son 
avocat : ‘de la possibilité... Daria “Alexandrovna . 
‘s'arrêta. d'améliorer ta situation. Tu sais ma 
manière de voir à ce sujet... mais enfin,. si c'était 

- possible, le mariage serait le mieux. 
‘— C'est-à-dire le divorce ? ‘Tu sais, dit Anna, la 

. seule femme qui soit venue chez moi à Pétersbourg | 
ce fut Betsy Tverskoï. Tu la connais ?-AU.FOND C'EST 
LA FEMME LA PLUS DÉPRAVÉE QUI EXISTE.. Elle a trompé 

- Son mari de la façon :la plus indigne avec Touch- 
kévitch, eh bien ! elle m'a dit qu’elle ne me verrait 
plus tant que ma situation serait irrégulière. Ne 
crois pas que J'établisse de comparaison. entre 

  
R
e
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VOUS. .Je te - connais, mon amie... . Mais involon- 
ee tairement je me suis souvenuede son conseil. Enfin 

. que L'a-t-il dit? "7 | 

“ 

— Qu'il souffre: pour loi et pour lui. Tu diras’ ” 
. peut-être que c’estde l’égoïsme, mais il est légitime 
et vient d'un. sentiment d'honneur. Il voudrait: 

: d'abord légitimer sa fille, être tôn: mari, avoir des - 
droits sur toi: 

ne Quelle femme peut appartenir àson mari plus 
“ ::. complètement que je lui appartiens ? Je suis Son , 

esclave! | 
— Et sürtout, il ne voudrait: pas te voir souffrir. 
— C'est impossible ! ! Etalors? _ 

— Et puis, il voudrait pouvoir donner son nom à 

© vos enfants. r - 
— Quels enfants ? dit Anna sans regarder Dolls 

c et fermant à demi les yeux. 

‘— Annie et ceux qui viendront. 
M Les -— Oh !il peut’ être tranquille. Je n’en aurai plus. 

— Comment peux-tu répondre de cela ? 
Je n’en aurai pas parce que je ne veux plus 

en avoir. : r. 

: Et malgré son émotion ‘Anna sourit en remar- 
quant l'expression d’étonnement, de naïve curio- 

" sitéet d'horreur qui se peignitsur le visage de Dons. 
— — Après ma maladie le docteur-m'a dit.. 

, « Le - 
: … . e . . . 

‘— Pas possible ! s'écria polir ouvrant de grands
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| C'était, ‘pour elle, une de-ces révélations dont les . conséquences sont tellement grandes qu'au premier “abord on les sent seulement et qu’on ne. peut les Comprendre tout d’un Coup, mais on.sent qu'il fau- dra beaucoup y réfléchir. | Fu a 

- Cette révélation lui éclairait soudain le mystère de ces familles qui n'ont què deux enfants, ct éveil. | -_. laitenelle tant d'idées, de déductions; de sentiments -Conlradictoires qu'ellencsavait que dire etregardait - Annaavec de grands Yeux étonnés. N'avait-elle pas . rêvé quelque chose d'analogue?.. et maintenant sa possibilité la terrifiait, Elle sentait que c'était une s0- - lution trop simple pour une question si compliquée. ‘ — N'EST-CE Pas 1MuoRAL? demañda-t-elle après un moment de’silence. a ee 
—— Pourquoi ? N'oublic'pas que je n'ai le choix qu'entre deux choses : ou devenir enceinte, c'est-à- dire malade, ou étre Jamie, la camarade de mon - 7. maïi, dit Anna d'un ton léger. | 

—- Certainement, fi {Dolly à ces arguments qu’elle … s'était donnés à elle-même ct n'y retrouvant plus. l'ancienne conviction. oo 
— $ile point est discutable pour toi et Ics autres, en ce qui me concerne, le doute n'existe. pas. Rappelle-toi que je ne suis pas l'épouse. Cela durera “tant qu'il m'aimera et avec quoi rctiendrai-je cet amour. Avec cela PT ue 

» 
s 

Elle porta ses mains blanches au devant de son - YEnire. D | io
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Comme il arrive dans les moments d'émotion, les idées, les souvenirs, se heurtaient dans la tête” ‘: de Daria Alexandroyna, avec une rapidité extraor- 

,
 

dinaire. | US Le «Je n'ai jamais cherché à retenir Stiva, pensait. elle ; il m'a quittée pour d’autres ; mais Ja première : Pour laquelle il m'a trahie ne l'a pas retenu davan-" + . tage, cependant elle se montrait toujours belle et gaie. Sliva l'a abandonnée ‘Pour en prendre une 
“autre. Anna retiendra-t-elle le comte Vronskï par "sa beauté? S'il ne cherche que la beauté, il trouvera des toileites et des manières encore plus sédui- :Santes et plus gaies. Quelque beaux que soient son 
corps, ses épaules, son visage encadré de cheveux - noirs, il en trouvera de plus beaux encore, comme 
en a cherché et trouvé mon affreux, misérable et” 
Charmant époux!» L ui . 
Dolly ne répondit rien ct se contenta de soupirer. 

Anna ‘remarqua ce .Soupir qui prouvait qu'elle 

s 

n’était pas de Son avis et continua. Elle avait en 
réserve beaucoup d'autrés arguments et si puissants 

‘ qu'on n'y pouvait rien objecter. 
— Tu dis que c'est immoral ! Mais il faut raison- 

“ner,.continua-t-elle.-Tu oublies ma situation. Com 
. Ment puis-je désirer des enfants? Je ne parle pas des 
‘ souffrances, je n’en ai Pas peur ; mais songe donc que 
mes enfants ne peuvent être que des créatures mal- : 
heureuses condamnées à porter un nom étranger, 

. destinées à rougir deleurs parents, deleur naissance 
ToLsroï. — xÿ1r. — Anna Karénine. — 11: © 96. : 

0
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— C'est’ précisément pourquéi Lu: “dois: demander 
le divorce." 2 ::; . ... - 

. Anna ne r 'écoutait,. pas, elle ‘éulait conduire jus 
qu au bout. l'argumentation ‘par: laquelle tant: de.. 
fois. elle. s'élaiticonvaineue elle-même. | ’ 

| Pourquoi: laraison m'à-t-elle été donnée, sinon: 
pour: ne. pas-procrécr des- infortunés ?: 75... 

. Elle. regarda Dolls” et sans attendre. sa: réponse | 
continua :. Fe ut 
.— Je me: $enlirais toujours coupable. devante ces” : 

Us ‘ malheureux “enfants: Sils. n'existent: pas. ils. ne 
connaissent pas le. malheur; .cts'ils existent: pour 
soufirir; la:responsabilité:en-retombe sur-moj:” + 

. C'étaient ces mêmes. raisonnements que sc tenait 
. Däria. Aléxandrovna, mais maintenant, en les écou- 

tant, elle ne-les comprenait. plus: « Comment: être 
coupable envers des-êtres qui n'existent pas? 
“pensait-elle; et: soudain, elle se demanda s’il ne:vau- 

: drait'pas mieux pour son: préféré, Gricha,. ne pas . 
exister. .Et cela lui: parut. si: terrible. si étrange, 
.qu' ‘elle: secoua la têle pour: chasser Les pensées . 
folles qui l’assaillaient.- oo 

: —Je-ne sais pas, mais: cesn! test:pas: bien; ‘dit- elle 
enfin, avec. une. expression de dégoût. 

. — Songe.à.la différence. qui: existe. entre-nous.- 
deux... ajouta-Anna qui, malgré aliondance de ses. 
raisonnements. el.la, pauvreté. de: ceux. de- Dolly, 

- semblaitreconnaitre. aussi que: c'était: mal. N'oublie: 
pas, que: nos. Situations. sont différentes:-pour toi:il.
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: ne peut s'agir que de. savoir’ situ désires : ne plus L 

. avoir des enfants ; pour moi, s'iln m ’est permis d'en : 
- désirér. Et tu dois comprendre que dans ma situa- 
lion je n’en puis désirer," .‘* 

- Daria Alexandrovna se tut : ellé entrovit toût à | 
coup l’abime qui la’ séparait d'Anna; elle comprit - 

- qu'entre elles il existait certaines questions sur les- 
s ‘quelles il léur était impossible de tomber d'accord. 

. et. ‘que le mieux é tait de ne pas les discuter. |
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— _ Raison de plus pour régulariser ta situation si 
°C est possible, dit Dolly. ° 

_ — Oui, si c'est possible, répondit Anna sur un 
L ton tout différent, de calme et de douceur. . n 

”— Le divorce serait-il impossible ? Où me e disait 
que ‘ton mari y consentait. ee 

— Dolly, ne parlons pas de cela’! U : 
.— Soit, n'en parlons pas, répondit Dolly,. frappée : 

de la douleur profonde qui se peignit sur les-traits 
d'Anna. Il'me semble cependant que tu vois les 
choses trop eu noir. on 

— Nullement ! Je suis heureuse à et contente. JE 
FAIS DES PASSIONS. Veslovski… 
— À dire vrai, le ton: ‘de Veslovski me. déplait 

fort, dit Daria Alexandrovna désirant changer de . 
- Conversation. | 

— Pourquoi ? L'amour-propre d Alexis en est.
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E chatouillé, voilà tout. C'est un | enfant, j'en fais ce 
… queje veux, comme toi avec ton Gricha. Non, Dolly, 

je ne vois pas tout. en. noir comme tu dis, fit-elle 
tout à coup; changeant de ton. Tu ne peux pas com- 
prendre. - Crest trop horrible. .Je cherche ànerien e 

_ | voir.. Fée un ot 
cu Tu as tort, il faudrait. tu devrais faire tout 
ton possible. nr. > 
2 Mais: que peut on faire ? Rien ! Epouser e 

‘ Alexis? Mais crois-tu donc que je n’y songe pas ? ?. n 
Je ne pense qu ‘à cela ! dit-elle; et’ üne vive rougeur- 

F0 : Jui couvrit le visage. Elle se leva, redressa sa taille, 
_soupira profondément et de son pas léger se mità. _ 
_ñarchér d’un bout à l’autre de la chambre, s'arré- 
“tant de temps à autre. Je n’ ypense paslIln ‘yapas 

‘de jour, pas d’ ‘heure que je n'y pense et ne me re-" 

proche d'y penser... car cette pensée m ‘aftole, j'en 

puis dev enir folle ! répétait-elle. ‘ Et lorsque j'y" 

: pense, jene puis: m'endormir sans morphine. Mais-” 
“C'est bon. causons raisonnablement, On me con-. 
seille le divorce ; mais premièrement il n'y consen- 
‘tira: pas parce qu'il est sous s l'influence de la com-. 
esse Lydie. | 

: Daria Alexandrovna, redréssée sur sa chaise, le 

| "visage empreint de compassion, : suivait des yeux. "7 

Anna qui marchait. e- : : 

—"Tl faut essay er, dit-elle avec douceur. | 

. — _'Admettons que j'essaye, fit- elle, répétant évi- 

‘demment pour la millième fois -ce raisonnement
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‘ qu "elle * connaissait. -Par cœur; admetions que moi 
“qui le hais, mais cependant. me reconnais. coupable- 
envers Jui, etle: ‘crois magnanime.. je consente à 

LL -m ‘humilier devant Jui et à lui écrire... Admettons 
que je fasse cet effort de luiécrire : de deux choses 
l'une-: Je recevrai ou une réponse blessante ou 
son consentement. Bon. Jé: suppose avoir recu le 
“consentement... Ci ‘ ‘ - 
‘En ce moment Anna était à l'autre | extrémité de 

“la chambre et arrangéait quelque chose près de Ja 
fenêtre. . = _ 
— ……. J'ai le consentement: Et mon fils? On ne 

: me le rendra: pas. Il grandira chez ce père-que j'ai 
quitté, en apprenant. à me mépriser!- Concois-tu 
que j'aime presque. également: et certes plus que 

- moi- -même, ces deux êtres : Serge.et Alexis. - 
Elle s ‘avanca au milieu de la chambre et s'arrêta 

devant .Dolly, les mains serrées sur sa poitrine. 
Dans son peignoir blanc elle paraissait enccre plus 

. grande et plus forte ; elle pencha la tétcetre gard, 
de ses yeux brillants etmouillés de larmes, la petite - 

* Personne maigre de Dolly, misérable en sa cami- 
sole rapiécée et son bonnet de nuit et toute trem- 

. blante d'émotion. ‘ 
— Je n'aime que ces deux êtres au monde, et ds 

“s'excluent l’un l'autre et je ne .puis les réunir! Et 
c'est mon unique désir : en. dehors de cela, tout le. 

r reste m'est égal, complètement égal. Cela finira d'une 
facon quelconque, mais je ne puis, .ne veux pas 

4 - : -
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:ne me blâme donc: ‘pas; toi quies sipure, ‘tu ne’ ‘peux. 
| ‘comprendre combien: jesouffre. *. ‘: À 

“Elle‘vint s'asseoir près ‘de Dolly,‘lui:prit: Jan main, UT 
cet d'un air ‘craintif. -Cxamina : “attentivement : ‘son 

Z'. visage. Lo Tee 

‘-—"Que pénsés-tu? Que: penses- tu de moiT Nen me : 
méprise pas! Je ‘ne :le mérite ‘pas. ‘Je :suis seule- 

-ment: malheureuso. {Personne : n'e$t ? plus malheu-- 
‘reuse que imoi, dit-elle, Et, ‘80 "détournanit, elle se 

-‘mità pleurer. Die ee eu 

“Quand Anna: J'eut- quiltée, Délly! tit sa’ a prière et se, 
: . mit au dit: Elle "plaignait ‘Anna de toute son: âme 

- durant leur : ‘conversation; mais. Maintenant, ses 
pensées se tournaient ‘involontairement: ‘vers dla 

: maison, les : enfants cet ‘les enveloppaient d'un. - 
charme particulier. Jamais elle n'avait aussi vive- 

-ment senti: «combien ce:petit: ‘monde Jui était ‘cher ° 
et précieux. - Et.elle décida que rien:ne la retien- 

: drait.plus ‘longtemps éloignée: et: qu'a ‘lle partiräit 
* irrévôcablement le-lendemain. :.:  : 

Anna, rentrée: dans :son appartement, prit ‘Un : 

verre ety. versa quelques gouttes : d'une. potion ton: ‘ 

tenant -principalement. de Ja:morphine ; ‘äprèsitvoir 

bu elle resta quelques instants assise immobile, et 
une fois. ‘calmée, . passa tranquillement ‘dans sa. 

“chambre à coucher. . - 

= ‘Dès qu’elle parut Vronskï:la “regarda:a attentive- . 

ment, étudiant dans sa physionomie : les” trates de. 

ES 

DR
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2 parlerait, mais elle dit seulement : 

la conversation qu'elle avait du avoir avec Dolly, "dans la chambre dé laquelle elle était restée si | longtemps. Mais elle ne laissait rien paraitre, et il ne vit que cette grâce dont il subissait toujours le charme et la conscience de cette beauté dont elle connaissait si bien la force. 
“Il ne voulait pas l'interroger, il espérait. qu'elle 

-— Je suis contente‘que Dolly t'ait plu. 
.  :— Mais je la connais depuis longtemps. C'est - une femme excellente, mars EXCESSIVEMENT TERRE 14 - . .'TERRÉ, Je n’en suis pas moins très content de sa 

E “prit la main d'Anna et Ja regarda d’un air _interrogaieur. . D 
_ “Elle comprit autrement ce regard et lui sourit, 

“visite. 

x 

Malgré les’instances réitérées des maîtres de la . maison, le lendemäin matin, Daria Alexandrovna fit ses préparatifs de départ. Le cocher de Lévine, vêtu d’un cafetan rapé et coiffe d’un: chapéau de- postillon, l'air sombre et résolu, fit avancer devant 
le perroû couvert et sablé la vieille voiture au 

 garde-boue-raccommodé, attelée de chevaux dépa-. 
| reillés. +. | ‘ =. Les adieux.de Daria Alexandrovna avec la prin- _ cesse Barbe et les messieurs furent plutôt froids; la ‘ ” journée qu'ils avaient passée ensemble avait claire- ment démontré à elle et à ces hôtes qu'ils n'étaient c 

q
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pas faits les uns pour les autres et que le mieux était 
.-de Se.séparer. Anna seule était triste. Elle: savait 
que Dolly partie, personne ne viendrait plus réveiller 

"Certes, il lui était “pénible d'y toucher, mais elle 
savait que ces sentiments représentaient le meilleur 

d'elle-même. que la :vie ‘qu'elle menait étoufferait. 
- bientôt complètement. , 
‘ Lorsqu’ elle se. trouva en pleins camps: Dolly | 

_ fprouva. un sentiment agréable. de soulagement. 
ce - Elle voulait” connaître les impressions des domes- : 

Lo tiques sur la maison de Vronski et allait les inter- L 
‘. ‘ roger quand Philippe, le cocher, commença de lui- 
‘même, - : 2. 

!— Ce sont des richards, -et ils n'ont donné ‘que 
- trois mesures d'avoine. Les chevaux . ont mangé 

| “jusqu au dernier grain. Trois. mesures! Ce n'est. 
‘. rien ; à’ peine pour.y goûter! Aujourd'hui l' avoine - 
L vaut quarante- cinq kopeks. Chez. nous, quand. 
viennent des visiteurs, on en donne tant. que les. 

Chevaux en veulent..." 
E CES C'est un maitre ravaré, éonfrma le garçon de [ | 

. 2e “bureau: - Fo 
oi ce — Et les chevaux, comment les trouves- tu?” | 

= - Les chevaux sont beaux ; k nourriture aussi 
cu Lést bonne ; mais, je ne sûis si cela vous à fait le 
‘ ‘même effet, Daria Alexandrovna, moi je me suis 

ennuyé, dit-il, tournant vers elle son beau visage 
franc. | 

  

  

les sentiments qu ’êlle avait remués en son âme.:.
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— Moi. ‘AUSSI, je: me Suis: ennuyée. Groisstu que” 
“nous arriverons ce:soir?. Tor. Lo 
: Tilile: faudra: bien. Des LU 

“Daria Alexandroyna, ayant “retrouvé “tout “le 
monde: ‘en:bonne santé. et -de «bonne humeur, fit, 

avec une: grande animation, le récit de.son voyage; 
__‘elle vanta la cordialité dela réception qui.lui avait: 

. été faite, le luxe et le bon goût de :l'installation de 
“Vronski, et ne permit à personne Ja moindre cri- 
“tique. ‘ So | 
1] faut ‘connaitre Anna et | Wronsks— à pré 

‘sent, je.les- ‘Connais Mieux, — :pour comprendre 
<ombienils: sontbonsel, touchants;: disait-elle main-: 

: tenant très sincèrement, oubliant £e vague malaise 
| qu ‘elle avaitréssenti chez eux. ue



  
= Yronski et t Anna passèrent à à Ja campagne la fin- 

de l'été ct une-partié de l'automne, sans faire 7, 
“aucune démarche pour obtenir le divorce et régu- . 
lariser leur situâtion. 

Tous deux avaient. décidé de rester chez ‘eux, 
mais tous-déux sentaient, surtout . après le départ 
de leurs hôtes, qu'ils ne supporteraient pas long-. 
‘tes une-vie pareille et qu'il faudrait là modifier. 

En. apparence : ils avaient tout ce” ‘qu’on peut 

: désirer : ils étaient riches, bien portants, ils avaient 
“un enfant, leurs occupations leur plaisaient. Anna, 
‘sans amis ni invités, travaillait etlisait beaucoup, ° 

‘tantôt _des romans, tantôt les livres sérieux à la 
mode. ‘Elle faisait venir tous les ouvrages de valeur 

: que citaient les journaux ‘et les revues étrangères 
- qu’elle recevait, “et avec cet intérêt pour les choses 

: Jués, qui ne :se développe . que dans l'isolement,
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elle les relisait. En outre, aucün des sujets pouvant u 
.intéresser Vronski ne-Ja laissait indifférente ; elle- 
les étudiait dans des livres et des1 revues spéciales, 
- de sorte que souvent, il la consultait sur une ques- 

. tion” d'agronomie ou d'architecture el, parfois 
même, d’ élevage et de sport. 
Il admirait ses. ‘connaissances, sa mémoire: au. 
commencement, il se montrait défiant et désirait la 
confirmation de ce qu ‘elle avançait, mäis elle trou- 
vait dans les iv res ce e qu il lui demandait et Je ui 

: montrait. er 
Elle s 'intéressait aussi à Ja construction de r h- . 

pital; elle y: collaborait:et y apportait des idécs - 
[ personnelles. Cependant, son principal succès était 

le soïn :de sa personne ;"elle se savait chère: à 
| Vronski, et elle voulait remplacer pour. lui tout ce 

” qu'il avait abandonné pour elle; Vronskï, de. son 
"côté, appréciait ce souci devenu Je: but unique de 
“Sa-vie-: lui plairé et se dévouer à lui: cependant ce 

‘filet dans lequel Son amour s'efforçait de le retenir 
captif lui pesait, Plus le” temps passait, plus il :. 
voyait sa’ captivité se resserrer; certes il ne vou- 
lait pas s'en dégager, mais il tenait à garder quel- ‘ 
que liberté. Sans ce désir toujours grandissant de. 

: vouloir se sentir libre, sans les.scènes qu'il lui fal- 
lait subir chaque fois qu'il devait aller.en ville, à 
une réunion, aux courses, le bonheur de Vronskï 
eût été complet. ‘ 
-Le rôle de grand propriétaire auquel il s'élait 

- 

mn
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essayé, ce rôle qui devait faire fa à force de l'aristo: | _ 

. cratie russe, non seulement lui plaisait, mais après 
É un essai de six mois, il y trouvait un plaisir ‘de 
plus en “plus grand, et'son entreprise marchait”, 
“admirablement. Il avait dépensé des sommes 

.… folles | pour. l'hôpital, les’ machines, les vaches qu AE 
avait fait venir de Suisse et pour d’autres. acqui- 

‘ Sitions et, malgré. cela, sa fortune augmentait. 
«Quand il s'agissait des revenus, de la vente du. 
.. bois, du blé; du fermage, Vronski était dur comme . 

‘un roc et ne cédait. qu'à bon prix. Dans les ques- - 
. tions d'administration, pour ses domaines et les 

‘aütres, il s’en tenait aux règles les “plus élémen- . 
 ctaires et les plus.sûres, et se montrait eXcessive-   . ment économe. Malgré toute la ruse et l'habileté 

‘que déployait l'Allemand pour l'entrainer dans des 

‘dépenses exagérées, dès que Vronski avait reconnu , k 

qu'on pouvait arriver aux mêmes résultats en 
dépensant moins, il ne cédait pas. 11 écoutait l'in- 

| tendant, l'interrogeait, etne tombait d'accord avec 

- lui,que quand ce qu il proposait de faire venir, Où 

| construire, était une innovation en Russie, capable 

de provoquer: l'admiration. De plus il.ne.se ris- 
: .quait dans les dépenses que s’il avait de l'argent | 

î disponible, et avant de s'y livrer, il calculait tout .. 

en détail et insistait pour que les sommes dépen- ‘ 

.‘sées le fussent le mieux possible. Grâce à cette con- 

_‘duite prudente, il ne risquait pas de compromettre 
‘sa fortune, mais au contraire re l'augmentait. 

Po Joue L DE
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.: La province. de: Kachine, où ‘élaiènt situées les. 

|_Lerrés de. Vronski,. .de Sviajski, d'Oblonskt, de 
: Kosnichey et une: Petite partie de-celles de Lévine, 
devait élire au mois d octobre ses. maréchaux: de B 
noblesse. ot 

| Ces élections, à cause ‘de certaines ‘personnalités 
- qui y: prenaient part attiraient ‘l'attention géné-. :.rale...  :. Mur : : 
On en. parlait beaucoup et. des. personnes vivait -’ à à Moscou,. à Pétersbourg,. même à l'étranger, qui. . 

: d'habitude. se: désintéressaient. de ces. élections, se 
préparaient: à y. venir. Vronski : avait: promis 

‘ depuis. longtemps à à Sviajski d'y assister. ‘ “. 
Avant:les élections, Sviajski, qui venait souvent 

à Vosdvijenskoié,. passa prendre. Vronski. 
La. veille. de ce jour-une querelle faillit éclater” 

- entre. Vronskt et:Anna à propos. de ce voyage. On 
. était à - l'automne, Saison. Particulièrement triste à à 
la campagne: - n 

: Vronskï, tout préparé à à llutie, vin lui annoncer 
son départ d'un: ton: froid'et bref. Sa surprise fut 

- grande en: voy ant Anna. prendre. cette nouy elle avec ‘beaucoup de calme et se. contenter de lui demander - 
Ja date-exacte de son retour’ - ct. 

Il Lx regardiattentivement, ne: pouvant s'expli- 
_ Œuer-ce calme: Elle sourit. en: réponse à sonregurd. 
: I connaissait:cette faculté. qu’elle possédait de: se “reifermer: complètement: en:elle-même, et:il: savait 

- que cela. lui arrivait . quand: clle était: fermement 

m
e
 >



  

PUR ON . :'ANXA RARÉNINE : | . : 5. 
…. résolue à lüicacher quelque chose, Il redoutait cela, | 

De © mais il tenait- tellement à éviter. une scène qu’il 
“feignit de croire à Ja sincérité de cette spparence 
de raison. 2 TT SUore . 

—J espère que tu ne l'ennuicras pas? dit-il. 
- — Je l'espère, répondit Anna. J'ai recu hier de 

| . : Gauthier, une Caisse de livres. Non je ne m' ennuie-. 
+: rai pas, D ° F7 | 
75: e C'est un nouveau ton qu lle veut séopien, tant 

mieux », pensa-t-il, - . 
. I partit donc sans autre explication” € était. la 

première fois, depuis que duraitleurliaison, qu'ils se 
séparaient: sans s'être franchement: expliqués. D'un 

- côtéil:en: était. fâché, d'un. autre: il ‘rouvaitque cela 
. valait mieux: ce: ‘ 
. [& Tout. d’abord, il y- aura. en. elles comme: e maine: h 
. nant; quelques pensées:vagues el'cachées ; ‘ensuite. 
-'élle:s ‘habituera.. Entout cas, je- puis: luii donner 
tout, sauf mon indépendance » pensa-t-il | 

\
 ‘ +
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Au mois. de septembre, Lévine vint s'installer à.-. 
. Moscou pour les couches de Kitty. Depuis un mois, 
ilétait là, vivant inoccupé, lorsque Serge Ivano- | 
vitch, qui avait des terres dans la province de Ka- n 
Chine et prenait une part très active dans les élec- 
‘tions, demanda à son frère, qui avait une voix dans 

_le district de Séléznievsk, de partir avec lui. En 
outre, Lévine avait des affaires de tutelle à régler 

- dans la province de Kâchine Pour sa sœur qui vivait 
| à l'étranger. Néanmoins il hésitait. Kitty, voyant 
.qu’il s'ennuyait à Moscou, le pressa de partir, et à: 
son insu lui fit faire un uniforme de gentilhomme , 

qui coûta quatre-vingts roubles. | 
Cette somme payée pour l'uniforme trancha la 

question. Lévine partit pour Kachine. - 
Il y était depuis six jours et, malgré des 

démarches quotidiennes pour les affaires de sa .



  

ce ANNA RARÉNINE DT A7. 
‘sœur, ‘elles : n ’avançaient pas. Tous les maréchaux de la noblesse n'étaient occupés. que des élections, “_etil était impossible de venir à bout d'urie simple 
tutelle.: La question d’ argent rencontrait également 

:. des’ obstacles. Après. de longues démarches, l'ar- [gent était prét à toucher, mais le nofaire, l’homme 
le plus obligeant du monde, .ne-pouvait pas en dé-: - livrer la quittance parce: qu'il fallait Ja signature . 
‘du président, lequel était en session. Toutes. ces 
‘démarches, ces courses, : ces: pourparlers” avec de 
très braves gens, tous désireux de. rendre service . 
Mais qui ne’ pouvaient rien,.tout cela faisait à Lé- 

- vine l’eflet de ces efforts inutiles qu’on faiten rêve, 
‘ni éprouvait . Souvent quelque chose de semblable ” 

: . en: causant avec. son: avoué; un excellent: ‘homme 
- qui semblait faire: toutson . possible. et dépenser- - 
: Loutes ses forces _ intellectuelles pour le tirer d’em- 
. barras. « Essay ez d'agir ainsi, disait-il: allez là et 

: là », et l'avoué tirait des plans destinés àcontourner 
s . le principe fatal qui faisait. obstacle à tout. Mais. 

aussitôt il ajoutait : « Ce n'est guère probable que 
“cela. réussisse ; cependant essayez. : ». Et Lévine 
éssayait,. faisait des démarches, voyait les gens. . 

.: Tous 6 taient. bons’ et. charmants, mais l'obstacle 
contourné se dressait d'un autre-côté et de nouveau 

+ barrait le chemin. Ce qui surtout: irritait Lévine, . 
.£ "était de ne pouvoir comprendre contre: qui il lut- 

tait, ni à qui profitait ce retard'dàns le règlement de 
-$es’ affaires: ; el personne; pas: même r avoué, ne. 

: Torsroï, — XVII. —'Anna Karénine,” — NE | 27. 
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semblait le. savoir. si Lévine eût pu comprendre, | 
‘comme il comprenait pourquoi on ne peut s’appro- 

| cher de la caisse de chemin .de’ ‘fer qu'en se mel- 
“tant enfile,iln ’aurait éprouvé ni ennui ni dépit ; 
_mais personne. ne pouvait - Jui expliquer pourquoi * 
existaient les obstacles qu' il rencontrait. dans son: 
affaire. Le ee - |: 
. Cependant le mariage av ait rendu Lévine plus) pa- 

“tient, et s'ilne comprenait pas le pourquoi de ‘toute 
: cette organisation, il se disait que ne sachant rien, . 
-ilne pour. ait pas juger, que ce devait étre probable. 
ment ainsi, et il tâthait de rester calme. « 
Il appliquait cette même “patience à la question 

des élections; il s'attachait à ne pas discuter, mais 
_* autant que possible à. comprendre une affaire qui .. 

… passionnait beaucoup d’honnêtes et braves: gens . 
. qu'il respectait. Depuis qu'il était marié, tant de . 
côtés sérieux de la vie, qu auparavant il trouvait 

‘: - mesquins:el négligeables, s'étaient-révélés à lui, 
qu'il s'efforçait de: chercher dans les élections leur 

‘côté important. Do et : 
” Serge lvañoviteh r nè négligea 1 rien ‘pour ui expli- 

.s ‘quer le sens et la portée des changements qu où 
voulait apporter aux nouvelles élections. Le maré-" 
chal de la noblesse de la province, entre les mains . 
de qui, selon la loi, se trouvaient tant d'institutions 
importantes, comme celle de la tutelle (dont sout- 

‘ frait actuellement Lévine), celle de la banque de la 
noblesse, del enseignement secondaire et primaire,
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et enfin les zemstvos, était acluellement Shetkov. 

Ce Snetkov était un homme de la vieille’ ‘roche, qui : avait gaspillé une fortune considérable, un homme 
bon ét honnête en son genre, mais incapable de 

: comprendre les besoins des temps nouveaux. Dans 
: n'importe ‘quélle question. il tenait toujours’ le. 

- parti de la noblesse et se déclarait 1 adversaire de la : 
: diffusion de l’ enseignement primaire ; il attribuait . 

aux zemstvos, qui. devaient avoir une si. grande. 
' : importance, le caractère d'une classe. 11.s ’agissait 
de meltre àsa place un homme aux idées nouvelles, 
entendu : aux affaires et capable d'extraire de la 
noblesse, en tant qu'élément des zemsivos,'les élé- 
ments de « self-government » qu'elle Pouvait 

‘ fournir. La riclie - “province. de Kachine qui, en . 
toutes choses, marchait. de l'avant, pouvait, si l'on. 

‘savait user des forces: :qui y étaient concentrées, 
L Servir d'exemple au reste de la Russie: C'est ce qui 

. rendait les nouvelles élections aussi importantes. | 
: A ja place, ‘de Snetkov :on. proposait de mettre 
 Sfiajski ou mieux. encore Névédovski, un homme 
: éminent, . autrefois professeur et, ami intime de 

‘ ” Serge Ivanovitch. : - me 
La réunion fat ouverte par le gouverneur de la. 

_ province, qui, dans son discours, exhorta les gen- 
tilshommes à choisir leurs élus non de parti pris, 
.mais en se préoccupant uniquement: du bien public 
et de celui.de l'État ; il exprima l'espoir que la 
noblesse de Kachinè serait comme 2 toujours fidèle ”
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à. son ‘devoir et. justiferait la haute confanee du * 

". souverain.‘ fo. n 
Quand le gouverneur. eut achevé. son n discours, il ° 

| quitta la salle, et les gentilshommes, avec beaucoup | 
de’ “bruit. et. ‘d'animation; d'enthousiasme . mème, : 

: le’ survirent et l'entourèrent pendant qu'il meitait 
_: Sa pelisse et causait amicalement avec le maréchal 
- de là nôblesse de la province. : 

” Lévine, qui voulait tout entendre et ne. rien: 
‘ omelire, se tenait dans” la foule et il entendit ces pa- 

roles du gouverneür : 16 Dites, j je vous prie, à Marie 
Iv anovna, que ma femme regrette beaucoup, qu'elle 
doit se rendre à l'asile. » Et tous les gentilshommes ci 

endossant gaiment 1 leurs pelisses se rendirent à à la 
‘cathédrale.: _ 

. Là, Lévine. ettous les: autres répétèrent les parolés 
: prononcées par ‘le prêtre et firent lé. serment le : 
plus. solennel d'agir selon les.espérancés. du gou-- 
verneur.. Le service religieux impressionnait tou- 
jours Lévine,. et quand prononçant les paroles : Je 
baise la croix.….il vit cette.foule d'hommes, jeunes 
et vieux, répétant la même. formule, il. “éprouva unc 
certaine émotion: ‘. - : 

Le lendemain et le Surlendémain eurent lieu des 
discussions relatives aux. capitaux des gentils- 

: hommes et aux lycées de jeunes filles, ce qui,au dire 
de Serge. Ivanovitch,. était de peu d'importance, et 

. Lévine, occupé par: des. démarches personnelles, 
ne.les suivit L pas attentiv ement. Le quatrième jour 

Vo
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“on'aborda la: question de comptabilité et la querelle” e -… éclata entre'le: nouveau pari et l’ancien. La & com- - ” mission. chargée de contréler les comptes déclara -: à l'assemblée que toutes les ‘sommes. étaient. intactes. Le maréchal de la noblesse dela ‘province se leya pour remercier l'assemblée de sa confiance - et versa des larmés, ‘Les gentilshommes laccueilli- ‘ rent bruyamment et lui serrèrent la maïn. Mais à ce moment quelqu'un ‘du groupe de: Sérge Tvano- -itch affirma. avoir entendu dire que la: commission n'avait nullement : vérifié les comptes en question, considérant ce contrôle comme une offense faite - au maréchal de la- noblésse. Un des membres, dela | -- commission avait commis. l'imprudence der avouer. * Aussitôt un monsieur de petite taille, l'air jeune et 

très sarcastique, . se mit à dire que le maréchal de 
la noblesse aurait probablement à à cœur de rendre "compte des sommes que la délicatesse excessive | ‘des’ membres de la commission, le privant de cette ». satisfaction morale, n ‘avaient pas cru devoir con-. trôler. Les membres dela commission retirèrent leur 
déclaration et Serge Ivanovitch entreprit de prouver 

.* logiquement | qu'il. fallait” admettre ou. que les-:. _:sommes étaient, vérifiées ou ‘qu'elles ne l'étäient 
::pas, etil développa longuement ce dilemme. 

Un orateur du parti adverse répondit à Serge Iva- 
“novitch;p ; puis Sviajski prit la parole; enfin ce fut le 

| | ‘tour dü monsieur sarcastique. Les discours se sue- 
- cédaient s sans aboutir à rien. Lévine était étonné de 

nn
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-voir se prolonger cette discussion, d'autant plus que . 
 quandil demanda à son frère si l'on soupconnait des 

. dilapidations,. Serge Ivanovitch répondit: 
.— Oh non! c'est un très honnête homme; mais 
il faut mettre un terme à cette facon patriarcale de 

diriger les'affaires de Ja noblesse. . 
L'élection des maréchaux de district eut Jieu le 

cinquième jour, et, pour quelques districts, souleva 
‘des tempêtes. Pour Le\ district de Séléznietz Sviajski 

fut réélu au premier tour, à l'unanimité, et ce. 
T même jour il offrit un grand d diner.
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“L° élection du maréchal de lan noblesse dé la: pro- 
.:: vince n'eut. lieu que le sixième jour..La foule des 

oo gentilshommes, en divers uniformes, se pressait 
3 dans les salons grands et:petits. Plusieurs ne de- 

-vaient arriver que pour ce jour-là. Des amis qui ne 
s'étaient pas vus depuis” longtemps; les uns venant: 

‘de Crimée, les autres de Pétersbourg, les autres de 
Le l'étranger, se rencontraient dans lés salons ou dans. 
‘là tribune; les débats S ‘agitaient sous. le portrait de . 
“l'empereur. ras 

Dansles salons les éentilshommeg se partageaient 
° déjà « en groupes ; et-aux regards méfiants et hos- 

n 

.tiles, aux conversations qui .s'arrêtaient à l'ap- 
- proche de personnes élrangères, aux conGiliabules 
_tenus‘'au fond des couloirs, .on voyait que ‘chaque | 

_: parti avait des secrets pour l’ autre. Extérieurement 
les gentilshommes se divisaient en deux grands 

T : < . Loue «



A _ANNA. RARÈNIRE FL E : 
groupes: les” vieux elles nouveaux. Parmi les vieux 

. on ne voyait guère que des. gentilshommes vêtus 
 d’uniformes passés de’ modé,. boutonnés du: haut 

‘… enbas, le chapeau sous le bras, et. quelques- -Uns- 
: | d'uniformes de Ja marine, de la cavalerie et de 

- l'infanterie. Les uniformes démodés de ces vieux 
Fe gentilshommes étaient tirés sur les: épaules, trop 

“étroits et courts de taille, comme si.leurs posses-\ 
‘seurs avaient grandi. Les nouveaux portaient au’ 
“contraire l'uniforme” déboutonné, à ‘taille longue, À 
large d'épaules etle gilet blanc,-ou les uniformes à 

. cols noirs.brodés de lauriers ‘du ministère dela- 
‘Justice ; quelques uniformes. de. :‘COUr, rares dans dl 
foule, appartenaient. aussi aux jeunes. . 

- Mais la division en jeunes. et en vieux. ne corres- . 
pondait pas à à Ja division” -en partis. Quelques LE 
jeunes, .commele: remarquait Lévine, appartenaient . 

7 ‘au vieux parti, et, au contraire, quelques. très vieux 
genlilshommes chuchotaient. avec Sviajski-et sem- 

“blaient detrès chauds: partisans du nouvel esprit. 
. Lévine se trouvait dans le petit salon où l'on 

: fumait et où était dressé le buffet. Il tâchait de 
.Suivrela conversation du groupe où étaient les siens 
et de comprendre ce qu'on disait. Serge Ivanovitch | 
était le centre de ce groupe. Pour le momentilécou- 

‘tait Svi iajski - et:Khlustov, maréchal dela noblesse .. 
d’un ‘autre district qui appartenait à leur parti. 

® Kblustov ne voulait pas s'unir à son district pour 
7 demander à à Snetkoy de poser sa. candidature, mais
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_-Sviajski- l'exhortait à . le faire et Serge Jvanovitch - approuvait. ses" “plans. Lévine ne ‘comprenait pas pourquoi le parti adverse demandait: au maréchal: .de la noblesse qu’ il voulait blackbouler de poser. sa . 
candidature... : 
Stépan. Arkadiéviteh. ‘en uniforme de chambellqn, 

qui: venaik . de se restaurer, s’apprôcha d'eux ‘en 
"s ”essuy antavec son mouchoir de. batiste parfumé. 

— Nous prenons Ja position, Serge Ivanoviteh,… . 
‘ dit-il en Caressant'ses favoris après ‘avoir écouté ie © Sviajski etui. avoir donné:raison.. ‘ 

— Un. district suffit, etle nom. de le Sviajski marque Si 
évidemment J Opposition, ‘dit-il. 

! Tous comprirent ces. paroles excepté Lévine. 
7 -Æh:bien, Kostia! tu'as l'air d'y prendre goût ? 
ajouta-t-il. 8 ‘adressant à Lévine. êèt le prenant : sous 
le bras. ; 

- Lévine eubété conteni d'y prendre: goût, malheu- 
.reusement il re -parvenait pas à- “Comprendre de” 
“quoi ils agissait, et s'éloignant de quelques pas,‘il 
exprima à. Stépan Arkadiévitch son étonnement de 
-Voir.des’ districts hostiles demander au maréchal de ” 
Ja noblesse. de poser. sa. candidature: 

ie U— O sancTA SIMPLICITAS ! ! fit. Stépan Arkadiéviteh. - . 
Et en quelques mots il l expliqua à Lévine de quoi i il 

; 8 ’agissait. - - 
- Si, comme aux dernières élections, tous les dis- 

-.tricts avaient demandé au maréchal de da noblesse ” 

= 

: de, la province de se représenter, il aurait été, élu” . 

" : Fo a . : L Le
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ar unanimité ; or il fallait” “empêcher écla: Mainte- 
. nant huit districts Jui demandaient de poser sa can-. 
: didature ; si deux s'y refusaient, Snetkov pourrait | 
se retirer et alors le vieux parti choisirait-un autre. 
candidat parmi les siens, ce qui dérouterait les 

| -combinäisons des nouveaux. Si au contraire un. 
: seul district, celui de Sviajski, s'abstenait, dans ce 

| cas Snetkov se présenterait, serait en ballottage et 
les nouveaux en profiteraient pour proposer. le can- | 

\ didat de leur choix. : : - T'; 
Lévine ne comprenait qu’à demi, et- Gt allait 

poser d'autres questions, mais des clameurs par- 
tes de la grande salle l'en empêchèrent. 

— Quoi? Qu'y a-t-il? Qui? — Le mandat? A qui? 
Pourquoi? — On le: récuse. —:On n'admet pas 
Flérov! — Quoi! Qu'estce que cela peut faire qu'il 

= ait été traduit devant le” tribunal! Alors:on n'ad- 
mettrait personne! — C'est une canailleric! — : 

‘C'est. la loi! Telles étaient les exclamations qu'en- : 
tendait Lévine de divers côtés, et avec tous les 
autres qui couraient comme s'ils avaient craint 

| de ‘laisser échapper quelque chose, il se dirigea . 
vers la grande salle et, bousculé épar la foule, s’ ap. 
procha du bureau où discutaient: vivement: le ma- 

“réchal de la noblesse de.la province, Sviaÿski et- 
les autres chefs. . os '
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- Lévine se trouvait. assez loin. Un gentilhomme, 
“à: côté de. lui, ‘respirait' péniblement, ‘râlant 

- presque, et un. autré dont les semelles épaisses 
grinçaient l'empéchait d’ entendre. JL percevait fai-.. 

. blement la voix ‘douce ‘du maréchal de la noblesse, …, 
. puis Ja voix perçante du gentilhomme sarcastique, - 

_ et ensuite celle de Sviajski. Autant qu'il pouvait en 
juger, ils discutaient un article du règlement et la 

: Signification des mots : celui : qui se trouve sous > de 
coùp de la poursuite. . LE : 
La foule s'écarta pour laisser le passage à Serge 

_ Jvanoviteh. qui s'approchait du bureau. ‘Ayant en- 
tendu la fin du discours du monsieur: sarcastique, « 
Tes Ivanovitch, en réponse, exposa que le mieux 
- serait de se reportèr au texte de la loi,etil demanda 
au secrétaire de trouver. cet article. Il y était dit” 

e 

7



188 = 

qu'en cas ‘de divergence d'opinion on. | devait âller 
aux voix. : 7 . 

Serge Ivanovitch lut l' article et. se mit à l'inter- 
_Préter. : Le - : - 

-Mais out à à coup u un propriétaire, un homme de 
: haute taille, gros, voülé, ‘les moustaches. pommas 
- dées, sanglé dans un ‘uniforme au col trop étroit, 

._ Pimerrompit Il s'approcha du bureau, et y fra 
. pant- avec sa bague, s’écria à haute voix : | 

— Voter! Des boules! Assez de bavard dagel Les _ . © boules! cr - : . 
Aussitôt plusiqurs voix se. firent. ‘entendre, et: 

- le gentilhomme à la bague, s “excitant de plus en plus, 
“ cria d' une voix encore plus forte. Mais on ne pou- 
‘vait comprendre: ce qu'il disait. ” . 
I était du même avis que. Serge Ivanovitch, et 

ne} interrompait que. par animosité contre lui et 
- .son. parti. Cette. animosité se communiqua au parti 
‘ad erse qui se mit à protester, bien qu'avec “plus 
de réserve. Des clameurs s ’élevèrent et ilse fit un 
. tel vacarme que le maréchal de la noblesse dut” 
réclamer le silence. | | . 
-— Votons!: Volons! Tout : vrai gentilhomme com- 

_Prendra... .- oo 
- — Nous verserons notre sang... li confiance du | 

ANNA KARÉNINE- 

- Souverain. : 
: ._ — Il he s’agit pas. de cela... Permettez!.. Les boules! C'est une lâcheté! criaient de tous côtés des voix agacées et lurieuses. LT | | 

À
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Les visages. et les. attitudes étaient encore. “plus _. 

. quaient une haine irréductible.… Lévine ne- compre- . nait nullement de quoïils ‘agissait, etils'élonnai 
«de. la: passion ue: tous apportaient à débatire- s'i 
fallait ou.non voter sur le cas de Flérov. Il oubliait, - 

De comme le: lui expliqua ensuite Serge ‘Ivanovitch,. 

re 

U _noritch. LUC . : 

: _ ‘que pour le bien. publie il fallait renverser le: marée. 
. Cha de. la noblesse dela province, ce qui exigeait 

- la majorité des boules, et que pour avoir cette MU 
« mdjorilé, il fallait donner à Flérov le’ droit de vote, - : 

enfin que ‘pour admettre Flérov à à à voter il fallait .: 
‘interpréter l’article de. la. loi... HT US 
2. Une seule voix peut ‘décider toute la ques- 

“tion, et il faut. être: sérieux et conséquent si l'on 
-veut contribuer à au: ‘bien publie, conclut. Serge [va- - 

Mais Lévine l'oubliait : il lui était pénible de voir... 
“celte irritation haineuse s’ emparer d'hommes hon. _ 
nêtes, qu il estimait. Pour chasser ce sentiment 
pénible, sans attendre la fin:de la. discussion, il 

- passa dans la petite salle. où il n° y avait personne 
“excepté les valets autour du: buffet. A. la : vue des  ‘» 
“visages sérieux * et animés’ ‘des. valets: occupés. à: 

‘ essuyeret à ranger la vaisselle, Lévine éprouva sou-. : 
: dain un certain. soulagement analogue à: _celui - 
.qu'on- éprouve en passant d'une stmosphère viciée: 
"à l'air pur. 7. - 
ci se mit. à marcher. de long. en: larg ge, rogärdant * ° 

\ Le ' - re
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queries des ‘plus jeunes; leur:montrait comment il 
| fallait plier les servicttes. _Lévine voulait lui adresser 

la parole quand, tout à coup, le secrétaire de la. 

. tutelle, un petit vieillard qui connaissait par leurs - 
E . prénoms etles prénoms. de leurs pères, tous les gen- 

rs 

avec plaisir les valets. il approuvait l'attitude d'un | 
vieux valet à favoris gris, qui, dédaigneux des mo- 

| tilshommes de la province, vint l'appeler.” 

. — Constantin Dmitritch, venez. Voire, frère vous" 

: cherche, on vole une motion. : Dee DT L' 

. Lévine entra dans la- salle; on lui. remit une 

boule blanche, et, suivant. son frère, il s'approcha. 

de la table près de laquelle se trouvait Sviajski ;. 
* celui-ci, l'air imposant cet ironique, ramassait sa 
- barbe à pleine main et la remontait sous ses narines. 
Serge Ivanovitch mit la main dans l’urne et posa sa 

boule et, laissant la place à Lévine, s'arrêta à côté 

: de lui. Lévine s” approcha, mais ayantcomplètement L 

oublié de quoi ils’agissait, tout confus, il demanda à 

Serge Ivanovitch où il fallait la placer. Il fit la ques- 
- tion tout bas, espérant qu’au milieu des conversa- 

tions on ne l'entendrait pas. Mais: juste à ce mo- 

_1ñent les causeurs se turent et la malencontreuse 
question fut entendue. | 

Serge Ivanovitch fronça les sourcils. 

-— Chacun fait comme il l'entend, dit-il sévère- ‘ 

. ment. ee oc ce 

. Plusieurs souriaient. Lévine rougit, glissa 
hâtivement sa main sous le tapis et posa la boule 

4
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à droite, puisqu ‘la tenait de la main droite. Mais 
_ aussitôt il se: rappela qu'il fallait mettre la main: 
| gauche, et illa mit aussi sur le tapis: mais. il était 

.. : déjà trop tard, et encore: plus -confus il s "éloigna 
7 auplus vile dans les rangs les plus reculés. 

_— Cent vingt-six pour l'admission : quatre- vingt 
dix- -huit contre ! “lt le secrétaire sans prononcer. L 
les r. —— ÎL 

- Puis ‘des. rires s'entendirent, On avait trouvé 
” dans l'urne un bouton et deux -noisettes.: Le . gentilhomme était admis à. voter”: ‘les nouveaux Lee 

triomphaient. - : 
Mais le vieux “parti ne.se’ lint- pas pour battu. 

Lévine entendit qu’on demandait à Snetkov de se 
. présenter, et. il aperçut la foule des gentilshommes 

‘ se pressant: autour du maréchal de-la noblesse 
.. qui lisait quelque chose. Lévine se rapprocha. Ré: 

:: pondant aux gentilshommes; Snetkov parlait de la. 
‘confiance et de ‘l'amitié que ‘lui témoignait ‘la ” 

nôblesse, bien qu'il en füt indigne, car son seul : 
. mérite résidait dans son ‘dév ouement à Ja noblesse 

: à laquelle-il ävait cônsacré. douze années de.ser- 
vice. 11 répéta plusieurs. fois. : « J'ai servi selon 

‘mes forces, fidèlement, loyalement; j'apprécie vos 
. démarches et. vous remercie. » Puis tout à Coup 

les larmes l'empéchèrent de continuer et il quitta 

- la salle. Ces larmes provenaient-elles de la cons- 

cience de l'injure que lui‘était faite, de son. atta- 

_chement à la noblesse on de la tension de la situa- 

r E - 

ue
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tion ‘dans laquelle. il se “trouvait, ainsi entouré 
. d’ ennemis? Toujours est-il que son émotion g gagna 

7. 2 majorité des gentilshommes; et que’ Lévine à res- 
_sentit de la tendresse pour Snelkov. : 

- Dans la: porte, le mâréchal de la noblesse. se 
‘rencontra aveclui. ' 

—. Pardon, excuséz-moi, je vous prie; dit- il, 
comnie s’il avait affaire à un inconnu; mais recon | 
naissant Lévine il sourit timidement. 
-Il sembla à Lévine qu'il voulait dire quelque 

chose que l'émotion !' empêchait d'eiprimer, L’ ex. 
. pression desa physionomie et de toutesa personne, 
en uniforme: décoré et culottes blanches -galon- 
nées, rappela à à Lévine, au moment où il marchait 
hâtivement vers lui, l'attitude de l'animal traqué à 
la chasse. qui se sent en danger. Cette expression _. 

‘du visage du: maréchal dela noblesse toucha ” 
“d’ autant plus Lévine: que, la.veille encore, il était - 
alé chez lui pour ses affaires de tutelle et l'avait 

‘+ Yu dans son “rôle: de-brave père de famille. La 
… grande maison. aux: meubles- démodés, lès vieux 

valets dépourvus d'élégance; pas ‘très Soignés mais : 
très respectueux, évidemment d'anciens serfs qui 

: ; n'avaient pas changé de maitre ; l'épouse, £ grosse, 
© bonasse, en-bonnet de dentelle et châle ture, qui. 

caressait sa jolie petite- fille, l'enfant de sa. fille ;.le - 
fils, un beau garçon, lycéen de sixième, quirentrant 
du lycée vint baiser a gro$se main de son père; les 
paroles | : douces. et ‘les “gestes importants: du 

7
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maîlré de la à maison, le souvenir de tout celà fai- 
8 sait naître involontairement . en Lévine- le respect 
et la -compassion.. Maintenant le vicillard lui pa- 
raissait touchant et pitoyable etil désirait lui dire. 
_quelques mots aimables. : | 
7 espère que vous resteréz notre maréchal, 

- dit: il. — _- - 
— J' en n doute, répondi£il" en regardant autour de | 

| lui d'un air effrayé: Je suis vieux êt fatigué, que de 
“plus jeunes et de plus dignes que moi Prennent ma. 

î -. 7 place. . - 7 
Et le maréchal dela’ noblesse disparut par un e 

porte latérale. +. = 
* Le moment le plus solennel était venu. On allait 

| procéder aux. élections. Les chefs des deux. parlis -. 
‘adverses. comptaient sur . leurs doigts les: boules 
blanches-et noires. . - - , ‘ 

= La. discussion sur le cas de Flérov; non seule-- 

°° ment valait : au nouveau -parti la. boule de Fléros, 
_ mais lui faisait gagner du temps, si bien qu'on . 
parvint à -ramenér trois ‘gentilsiommes privés, 
"grâce aux intrigues du vièux parti, de la possibilité 
de prendre part au vote. Deux gentilshommes qui 
‘avaient un faible pour le vin, avait élé amenés en 
état d'ivresse par les. partisans de Snetkov: et-on : 

avait, au troisième, enlevé son uniforme. Informé 
: de ces faits, le noùveau parti, pendant qu'on dis- 

eutait le cas de Flérov, envoya. quelqu’ un dés 

[LE SS- chercher un uniforme pour le gentilhomme, 

Tozsroï. — XVI — Anna Karénine. - — Jr. L 28 
= 
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L et on ramena “un des deux i ivrognes à la séance. | 

— J'en ramène | un; je l'ai fait révenir avec de . J 
l'eau, dit en venant vers Sviajski, le propriétaire - 

| qui s'était chargé d'aller le chercher. Il n 'estpas en 
trop mauvais état; ça ira. 7 . 

_: — ne tombera’ pas ? demanda Sviaÿski, en ‘ 
| “hochant la tête. 

"© Non, il est d’ äplomb; mais ün ne faut rien lui 
“laisser boire ; Sous aucun prétexte. Je l'ai dit au 
sommelier... Le - 

A



vou 25 2 XNIX le   
. La salle, longue € et étroite, où se. . trouvait le. 

 bufret était remplie de monde. L'agitation allait 
croissant, et sur tous les visages on lisait l'inquié- 

. tude. Les plus inquiets de tous étaient les chefs 
L de partis qui connaissaient tous. les détails et le 
‘compte de toutes les boules. -C'étaient eux qui 

devaient- conduire la bataille. Les autres, comme . 
‘ des soldats avant l'action, touten se préparant au 
‘combat cherchaient à à se distraire. Les uns dégus= 

- taient, debout ou assis dévant-les tables ; d'autrés 
allaient et venaient le long de la salle en fumant 
des cigarettes, Ou causaient à des amis qu'iis . 
n ’avaient pas vus depuis longtemps. . 

".< Lévine ne: fumait pas et n'avait pas faim. Ilne . 
- voulait pas se joindre à ses amis, c'est-à-dire à 
Serge Ivanovitch,. Stépan Arkadiévitch, Sviajski et 

des. autres, . car il venait d'apercevoir parmi eux
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Vronski, ‘en uiformé. de chambellan, qui causait 
avec animation. - ‘ . . Fo 

l'avait remarqué. et évité soigneusement, ne dési- 
-rant pas le rencontrer..Il se réfugia près d'une 
fenêtre, touten‘examinant les groupes qui se for- 
maient et prélant l'oreille à‘ce qu'on disait autour 
de lui. Il é tait mécontent, car'au milieu de tous les: 
au tres, animés, inquiets, intéressés, lui seul, ainsi 
‘qu'un vicillard édenté, en uniforme demarineet qui. 
.Mmarmonnant entre ses lèvres, venait de s'asseoir 
- près.de lui, ne s'intéressaient nullement à ce qui se 
passait etne savaient que faire de leur personne. 

— C'estune telle crapule ! je le leur ai dit, mais 
. no . Comment donc! Pendant trois ans il n'a pu 
. y arriver, disait véhémentement un propriélaire de . 

La veille encore, au cours. des élections, Lévine - 

‘taille moyenne, et très excité, dont les cheveux 
-..pommadés tombaient sur le col brodé de son uni- 
forme, tandis qu'il frappait fortement du talon de 
ses bottes neuves étrennées évidemment pour la 
circonstance. Loue Tee Lo . ° 

Il jeta un” regard mécontent sur Lévine et hi 
tourna le dos. . - 
— Oui, c'est une affaire ralpropre. ny à pas 

: d'autre mot, continua d'une voix percante le pro- 
| priétaire - - 

. Puis un grand groupe de propriétaires entourant 
un gros général se dirigea rapidement du côté de 
Lévine. Les propriétaires évidemment cherchaient 

n
r
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‘un coin où ils pourraient causer sans s être enten- 
- dus... - .. - ii - 

/ 

de Ja canaillerie ! ! 

— Comment osent-ils dire que j'ai ordonné de. 
lui voler son pantalon? Il l'a -laissé au ‘cabaret, 
“je pense ; -je. m'en moque de son titre de prince. 
Qu'il n’aille pas répéter de. pareilles choses! C'est | 

.— Mais, permettez! Ils” se basént : sur : l'article de - 
la loi; disait-on dans un autre groupe: la femme 
doit être inscrite comme femme de gentilhomme. 

hommes: Il faut avoir confiance. 
— Votre Excellence; allons prendre un ‘verre dé | 

- ‘fine champagne... re 

Un'autre groupe Suivait un gentilhomme q qui 
criait quelque chose à haute Voix. . C'était un des . 

c: trois i ivrognes.. 

-— J'ai toujours conseillé à Marie Séménor pa 
| d'affermer ses terres, $ Sans quoi “elle p ’en “retirerx 
“rien, disait d'une voix agréable un -propriétaire 
-à moustaches blanches en vieil uniforme de général 
de l'état major. _ Let Dore 

C'était” ce même propriétaire. que Lévine avait 
rencontré chez Sviajski. Il le reconnut aussitôt. 
Leurs régards se rencontrèrent et ils se saluèrent” 

— Enchanté de’vous revoir! Certes je me rap- 
pelle vous avoir rencontré l'année dernière chez 
Nicolas Ivanovitch, dit le vieillard: Cure 

:. —, Au diable: votre article! Je-parle à cœur ou L 
: vert! C'est Pourquoi nous ‘sommes des- gentils-
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— Et comment va votre propriété ? demanda 
Lévine. Le cet , 

— Mais toujours a avec perte, répondit le proprié- 
.- taire ävec un Sourire résigné. comme s’il-n’en pou: 

"-vait être autrement. “Mais comment se fait-il que: 
Vous preniez ‘part à notre COUP D'ÉTAT ? dit-il pro- 
nonçant mal cé mot français. La Russie entière paraît: 
-8'y être. donné rendez-vous ; -nous avons des cham- 
“bellans, peut-être des minisires, dit- il, désignant Ja 
-belle ‘personne de Stépan Arkadiévitch, qui en cu- 
lotle blanche dans l'uniforme de -chambellan mar- 
chait à côté d’ un général. , 
— Je vous avouerai que je ne comprends guère” 

_ l'imporiancé de ces élections, dit. Lévine. 
‘Le propriétaire le regarda. e °. | Fo 

. — Mais qu' y a-til à comprendre? Et quelle i im- 
- portance peuvent-elles avoir? C'est uné institution 
désuète qui ne-se maintient que par inertie. Re-. 
gardez les uniformes, ils le disent assez. C'est une 

* réunion de juges de’paix, d'arbitres ruraux et non . 
. de gentilshommes. 
— Pourquoi. en.ce. cas + venez-vous? demanda. 

‘Lévine. _ - 
: — Par “habitude, pour entretenir des relations : 

par une sorte d'obligation morale. Et à vrai dire, 
ÎY joins aussi une question d'intérêt: Mon gendre 
‘désire se présenter comme conseiller de tutelle. Ils À 
ne sont pas riches, il a besoin de se caser... Mais 
Pourquoi des personnages comme ceux-ci y



  

‘ 

| viennent-ils? etil “indiqua le monsieur sarcastique 
qui avait pris la parole dans la salle de réunion, : 
— C'est une ‘génération nouvelle de gentils- | 

hommes. Ci : - —…. 

— Nouvelle, : Oui, mais de £éntilshomines, non. 
2 Ce sont des propriétaires terriens ; nous sommes; 

. nous, des -seigneurs.. Peut-on. compter parmi les 
È gentilshômmes | ceux qui tutaquent les droits de la 7 
noblesse? : ST 
co Mais puisque: seloï vous c "est une institution : 
surannée?.., D ot ut en. 

vieillies’ qui doivent être respectées. Par exemple, 

°: Snetkov.. Nous ne. valons: peut-être pas grand'- 
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— C'est. vrai, néènmoins dl y a des s'institutions 

chose, mais nous n’en avons pas moins duré mille. 

dement, et, aussitôt il changea de conversätion : : 

‘Eh bien, et Yos affaires à à vous? . , 

Te Elles ne sont pas brillantes, elles ne me ‘äon-’ - 

: nent que cinq pour cent. -, 

| Lo — Sans compter votre travail. Vous valez aussi : 

: quelque, chose! Je le vois; par exemple, pour moi," 

‘Avant de m'occuper de mes terres j’ avais un emploi 

: ans. Supposez. que vous traciez devant votre 

‘maison : ‘un nouveau jardin, et qu'à cet endroit se: 

trouve . un arbre séculaire. que cet arbre soit 

vieux, érevassé, cependant vous n’i irez pas Vabattre . 

: pour’ mettre àsa place un massif de fleurs,’ et vous. 
disposerez les massifs de façon’ à conserver l'arbre; . 

".celui-là ne repousserait pas’ en un an, dit-il pru- |
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qui me donnait trois- mille roubles par an; : mainte- - 

nant je travaille davantage, et je m'estime heureux. 
- Si j'ai mes. cinq-pour cent. . et. mon travail n'est 

- pas rétribué.: : 

u— Pourquoi le: faites. -vous, ‘alors? si c'est une 
Le sûre. . ce ‘ 
..— Oui, pourquoi? Que. voulez-vous ? c'est par 

: häbitude, et on sait qu’il le faut. Je vous dirai plus, 
continua le propriétaire s'appuyant . contre la. 
” fenêtre : mon fils n’a aucun ‘goût pour l'agricul- : 
ture, .ce séra un savant, de sorte qu'iln'y aura per- 
‘sonne après moi. ; pour continuer... Et malgré tout 
je m ‘obstine. Tenez, cette année, Î ’ai même planté 
un jardin. : 7 

- — Oui, oui, dit Lévine, c'esi Lout à fait juste. On . 
: dirait que nous sentons un devoir à remplir envers 

la terre. + Ainsi moi, à mon exploitation, j je. ne 
trouve pas: mon. comple, pendant 6 continue de 
m'en occuper. . _ 
J'ai un marchand pour voisin, continua le 
Propriétaire; d'autre . jour il -est. venu me faire 
visite ; nous avons” parcouru le domaine, . puis le | 
jardin, et ensuite il m'a dit: Chez vous, Stépän 
Vassiliévitch, tout est en très bon ordre, mais le. 
Jardin est un peu. négligé — et mon jardin est très 

“bien tenu. — À votre place, je ferais couper ces 
tillculs; vous enavéz un millier, chacun d'eux vous 

- donnerait deux bonnes planches, .et le bois de 
tilleul à a dela valeur. ‘ :
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_ Oui, 6 et du prix qu il en. tirerait, il achèlerait 

-du-bétail, ou bien des Lerres qu'il. affermerait . ‘aux 
-Paysans, termina en souriant Lévine, qui avait dù : 

| - entendre déjà de pareils” calculs. Et il se ferait 
une fortune, tandis que. vous et moi remercions 

Dieu s il nous permet de pouvo oir conserver la nôtre 
pour nos’ enfants.‘ -:. .: | © 
— Vous êtes marié, m ’a-t-on at? 

— Oui, répondit Lévine, avec: une orgucilleuse’ . 
satisfaction. ‘Oui, continua-t-il, n ’est- il pas étrange 

. de vivre ainsi sans cdlculer, comme si nous étions . 
‘chargés, comme. les vestales antiques, de garder et 

un feu quelconque? : 
-Le propriétaire sourit s sous- ses moustaches bline. 

“‘ches. …. 

nn Jen est bien parmi nous cer tains qui, comme. . 
notre ami Nicolas Ivanovitch; ou un nouveau venu, . 
Je comte Vronski, prétendent introduire chez nous 
l'industrié agricole: mais jusqu’ ici cela n’a servi 

- qu'à ‘à manger son capital. | ro 
— Pourquoi n'arrivons- -nous pas à faire comme 
le marchand? Pourquoi ne coupons- nous pas les . 

arbres pour vendre des planches ! dit Lévine reve- 
F. nant à l’idée qui l'avait frappé. L 5 
Mais vous l'avez dit : nous gardons le feu, et - 

J'autré affaire ne-convient pas. aux gentilsbommes. 
Notre œuvre de gentilhomme ne se fait pas ici aux. 

‘ “élections, mais là-bas, dans notre coin. C'est un 
instinct: de. caste. Ainsi j ‘observe parfois les” 

e
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_paysans : "un. bon paysan s ‘obstinera à louer le plus 
‘de terre possible, et qu’elle soit bonne oumauvaise, 
‘il labourera quand même; Sans aucun calcul, méme: 
en pure perte. SU or i : Ù ‘ 

— Nous sommes tous pareils ! di Lévine. Très’. 
heureux de: vous avoir rencontré, ajouta-t- il en‘ =. 
_Yoÿant approcher Sviajski, ce 

. © : . — Nous nous. rétrouvons pour .la première fois 
| :" depuis le jour où nous avons fait connaissance chez 
“vous, dit -le Propriétaire, € et nous avons ‘bavardé . 

_. longuement. - . Pr en 
= .— Et vous avez certainement médit du nouvel 

Le ordre de choses, fit Sviajski avec un sourire. 
— Naturellement: - : ° 

sut faut bien se soulager le cœur, 

m
s



  

Sviajski prit. Lévine « sous Je bras et 'einniène : 
c vers les siens. + °°. - a 

Ji était” maintenant impossible d'éviter. Vronski. CU 
nl était là avec Stépan Arkadiévitch et Serge Ivano- :. 

| vitch et régardait précisément du côté de Lévine. 

‘— Enchanté! dit-il, tendant la fnain à Lévine. nl . _ 
| he semble que j'ai eu le plaisir de vous rencon- " D 
°: trer..., chez la princesse Stcherbatzki. | 
oo — Je me rappelle parfaitement notre rencontre, , 

‘ répondit Lévine qui devint pourpre et se tourna: 

“aussitôt vers son frère pour lui parler. :. 

Vronski sourit légèrement ets’adressa à Svigislé ce 

-sans témoigner aucun- désir de -poursuivre son : 
entretien.avec Lévine. Mais ‘celui-ci, géné de sa 

:grossièreté, tout en causant avec son_frère, se 

‘retournait: sans cesse’ vers. Vronskï, cherchant le: 
2 moyen. de la réparer. T
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LU — où en êtes- -vous mainteriant? demanda Lévine en regardant Sviajski el Vronski. 
| . — À: Snetkov. Lu faut qui ‘il se déëide, répondit Sviajski. CU e once 1 — Et Jui, y consent. il o ounon? oi 

—  Précisément. nil'un ni l’aûtre, dit Yronskï. 
— Et s'ilse désiste, qui proposera-t- on? demanda . ‘Lévine se lournant.y vers Vronski, - = 
— Celui qui voudra! dit Sviajski. | L ..— Vous peut-être? demanda Lévine, LT —_— — Certainement non, répondit Sviajski gèné en ‘jetant un regard inquiet sur le monsieur sarcas- 

tique. qui se trouvait près de. Serge Ivanovitch. 
= Alors qui? Névédovski? continua Léviné en sentant qu'ils ‘aventurait Sur un terrain dangereux. 

.—. Ea aucun cas! répondit Le monsieur. sarcas-. . tique. ‘ ‘ ° Do . C était Névédovsk lui-même: Svisatie présenta ‘à Lévine. .… 
\ 

| — Alors, toi aïssi, te voilà | entrainé? ait Stépan ‘ :Arë adiévitch -Cn° échangeant : un, ‘regard avec. -Vronski, C'est comme aux courses. On peut tenir. un pari. | : | … 
‘.— Oui, cela entraine, à dit. Vronski. Et une fois | qu’ on a commencé, on veut voir Ja fin. C'est la lutte! - dit-il en. fronçant les sourcils et contraclant les . muscles de son visage. 
— Quel. homme d' affaires” remarquable, ‘c ” Sviajski! Chez lui out est si. clair, sinet.
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— Oh! oui! fit distraitement Vronski.- 
Un Silence . suivit ‘pendant. lequel Vronski — h: 

puisqu ‘il fallait regarder. .quelque :part — regarda 
‘Lévine ; ses jambes, son. uniforme, son visage, €t - 
rémarquant ses yeux sombres, dirigés sur lui,pour 

. lui adresser la parole, il dit : 

= Comment se fait-il que, vivani toujours à la 
campagne, -VOUS. ne soyez pas juge de. paix? Vous 

°°n n'êtes pas en uniforme dej juge de paix... 
— Parce que la justice de paix: me semble: une 

institution absurde, répondit d'un air sombre. 
Lévine qui .attendait l'occasion. de causer avec : 

7. “Vronski pour effacer sa grossièreté de tout à l heüre. 

— J'aurais cru le’ contraire, dit Vronski très 

calme mais un peu étonné. : : 

.— C'est un jouet, interrompit Lévine. Les juges. 
‘de paix. ne sont point nécessaires. Pendant huit 

années, je n ’ai eu affaire’ à eux qu’une seule fois, 

et j'en- ai obtenu un jugement contraire au bon 

: sens. Le juge de paix réside à quarante verstes de 

” chez moi; et pour “une affaire de deux roubles, 

je dois envoyer un avocat auquel jen- donne: 

_!.. quinze. a. set. ee 
“Etil raconta qu’ un-paysan qui avait volé de la 

farine chez un meunier, accusé de vol par celui-ci, 

le poursuivit pour calomnie. 

Tout cela était maladroit, ridicule; Lévine lui- . 

même le sentait. 

— C'est un tel Griginal! fit Stépan Atkadiéviteh h
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avec un bon sourire. Mais il me semble qu'on vote, 
: Allons. ON ST 

Et ils se séparèrent, *. 
— Je ne te comprends pas, dit Serge Ivanovitch, h :. qui avait remarqué la sortie maladroite de son frère. 

Je ne comprends pas qu'on vuisse’. manquer à ce . : pas qu'on p q ” point de- act politique. Décidémént, nous autres 
Russes, en sommes dépourvus. Le maréchal dela . ” noblesse de Ja province est notre adversaire ; et je le vois à tu et à loi avec lui, Lu lui demandes de se | 

- représenter. Et le comté Vronskï.. je n’en ferais 
“pas mon ami. ]l m'a invité à diner, et je n'ai pas. 
P 

» EL] a p - accepté, mais c’est un des nôtres, alors pourquoi Lu 
s'en faire un ennemi? Ensuite tu- demandes à * Névédovski s'il se présentera. Cela ne se fait pas. 
— Ah! je n'y -comprends rien du tout, rien du tout! Tout cela est sans importance! dit Lévine d'un : air sombre, . ‘.. Co 
— C'est possible; mais t 

tout! . : - 
‘Lévine se lut et ils-entrèrent ensemble dans la grande salle. : oc ce ——. 
Le maréchal de la noblesse de la province s'était? 

l'air les intrigues tramées contre Jui et qu'il sût : qu’il n'était pas le candidat de tous les districts. La 
Salle était silencieuse. : : 

Le’secrétaire déclara d'une voix haute la candi- dature aux fonctions de maréchal de la noblesse, 

Don 

u l'en mêles et tu gâtes. 

décidé à poser sa candidature, bien qu'ilsentit dans. -
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| du’. capitaine de la garde impérile Mikhaïl Stpae” 
 novitch Snetkov.: -- . 

:: “Les maréchaux de districts allèrenit avec. des 
‘assiettes contenant les bôules de leurs stalles de’ 

: district à la grande table de la province et les élec- | 
| tions commencèrent. . =: U 

— À droite, chüchotà Stépan Arkadiéviteh à Lé- 
vine quand celui-ci'avec son frère s “approcha de R. 
table. ‘ - - 

Mais Lévine avait oublié ‘tous. les calculs qu on 
lui avait expliqués et il craignait une erreur de la. 

CT part de Stépan Arkadiévitch; Snetkovy était un ad- 

  

versaire. En s'approchant de l’urne, il. tenait la 
‘ boule’de la main droite; mais une fois. dèvant 
J'urne, craignant de se tromper, il la passa dans la 

. main gauche et la. mit à gauche. Les habitués des 
- scrutins qui se trouvaient près de l'urne, rien qu'au 

. mouvement du coude comprirent de quel côté la 
boule était déposée, et ils froncèrent les sourcils, . 
l'air fâché. - ‘ ° 

Le silence s'établit et on entendit compter les 
. boules. Ensuite une voix prononcça le nombre des 
boules noires et des boules blanches. . : 

Le vieux maréchal avait une très forte majorité. 

. Des clameurs s’élevèrent ; on se précipita vers 
la porte. Snetkov entra ; les gentilshommes l'entou- 
rèrent etle félicitèrent. | 

. — Maintenant, c’est. fini ? deinanda Lévine à. 
=: Serge Ivanovitch. -.
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L— = Cela comuence, au contraire, répondit celui- 
ci en souriant. Le candidat de l'opposition peut 

avoir plus de voix. 
= Lévine avait complètement oublié cela. Il se rap- : 
-pela seulement. maintenant qu'il. y avait là une 

finesse quelconque ; mais il ne voulut pâs se donner 

* la peine de chercher en quoi elle consistait. L'enaui 
.leg gagnait ; il voulait s'enfuir de cette foule. 

Comme personne ne faisait attention à lui, se 
croyant inutile, il se dirigea avec précaution vers 

. la petite salle de buffet, et ressentit un grand sou- 
lagement en se retrouvant de nouveau avec les 
valets. Le vieux serviteur lui proposa de manger 

< quelque chose. Lévine .ÿ consentit. Il prit une côte: 
* lette aux haricots blancs, causa. avec les valets sur 

les maîtres d'autrefois, F puis comme ‘il ne désirait 
päs retourner dans la salle où il se sentait mal à 
l'aise, il fit un tour dans les tribunes. | 

Les tribunes étaient pleines de dames élégantes | 
qui se _Penchaient sur le rebord afin de ne.pas 
perdre un mot de ce qui se disait en: bas. Près 
.des damès, assis ou debout, se trouvaient des avo-” 
cats très élégants, des professeurs de lycée-cen- 
lunettes, des officiers. On ne parlait que des élec- 
tions: on disait que le maréchal de la noblesse! 
était fatigué : on vantait l' habileté des discussions. 
Lévine entendit dans un groupe faire les louanges : 
de son frère, Une dame disait à un avocat: 
— Je suis ravie d’ avoir entendu Koznicher. Pour a  
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-retentit la voix faible d'un vieillard. 
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: avoir ce plaisir on peut se passer %à diner. C'est ‘ 
‘un vrai régal! Quelle-clarté! et on entend tout. 
Chez vous, au palais, personne ne parle ainsi. Il : 
n’y a guère que Maïdel et encore. il est loin d'être. 

aussi éloquent. ot : 
=: Lévine se trouva une place ‘près de la rampe’ 

. d'appui, et; se penchant, ilse mit à regarder et à. 
écouter.. : ° 

Tous les gentilshomrées étaient groupés par dis- . 
tricts. ‘ nie | 

‘ Au milieu de Ja salle se tenait un monsieur en De 
“uniforme qui proclamait d'une voix forte : | 

— Candidat à la fonction de maréchal de la no- 
blesse de la province, le capitaine en second Eugène 

* Ivanovitch Apoukhtine!. - 
Il se fit un silence de mort, au milieu duquel 

= Seretirel. . - 
_— Candidat: 1e conseiller à la cour + Pierre Pétro- 

. _vitch Bole ! reprit la: même voix. 3 
— $e retire ! prononça une voix jeune et peiçarie. 

-.Les mêmes. déclarations de ‘candidatures conti- . 
‘.. nuèrent auxquelles on répondait toujours : « Se re" 

tire! » » Cela dura près d'une heure. Lévine accoudé- 
èla rampe regardait el écoutait. D'abord ils'élonna, 

‘ ne comprénant- nullement ce que cela signifiait, 
ensuite, persuadé qu il ne comprendrait jamais, il 

oo devint triste; puis, au souvénir dé l'émotion et de       l'inquiétude qu'il avait lues sur tous ces visages, i il 

. Torsroï. XVI — = Anna Karénine. — um 29 
“ ._ 

°{
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Ÿ devint encore plus triste." Il résolut de partir et des- . :* Cendit. En traversant le vestibule il rencontra un Lo gentilhomme triste; les yeux gonflés, qui marchait . . delong en large. Il le‘salua. Il rencontra aussi un : - couple : une dame qui trottinait rapidement, en frap--" ... pant du talon, et l'élégant substitut du procureur. ._ —.de vous disais bien que vous ne seriez pas en retard, disait le Procureur au moment où Lévine se -" -reculait pour laisser passer la dame. - : A | © Lévine était près de la sortie ‘et tirait déjà desa: : poche de gilet son numéro de véstiaire quand le :. | 7 secrélaire le rejoignit: ° : : PT +." Venez, Constantin Dmitritch. On vote! : Le candidat était Névédovski qui avait déclaré si “résolument qu'il ne se présenterait pas. ee ‘” Lévine s’approcha de la porte de la salle. Elle | \ était fermée. Le secrétaire frappä. La porte s'ouvrit = ‘et Lévine aperçut devant lui deux gentilshommes : tous deux très rouges. . - - - L Lu = Je n'en puis-plus! dit un propriétaire. .*  - Puis Lévine aperçut le maréchal de la noblesse ! -- dela province. Son visage était effraÿant de fa’ .: -tigue et de peur. - 
—- Je t'ai dit de ne pas Jaïsser sortir! cria-t-il au |! . gardiens  . : DT en | —dJe ne laisse qu’entrer, Votre Excellencet | — Seigneur Dieu | - . sa Et soupirant profondément, Je maréchal de -]a : noblesse, en culottes blanches, fatigué, la tête  
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= baisse, | s'avança au milieu de Ja salle: vers Ja grande table. .. 

On vota, puis on fit -les calculs : Névédovskt se’ | trouva élu maréchal dela noblesse. Plusieurs étaient 
gais ; plusieurs étaient: contents ; plusieurs étaient ‘: : enchantés ;. d’autres mécontents et malheureux: . -: Tânt qu ’à Snetkoy, il ne pouvait cacher son déses- Ci 

". poir. E 

Quand Névédovski sortit de la: salle, une ‘foule 
enthousiaste l’entoura et le suivit, comme elle avait 
suivi le premier joùr le : gouverneur qui. avait ou-: 

vert les élections, et de même ‘qu'elle avait suivi 
: Snetkov quand celui-ci avait.été élu. .: cr 

s
s
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Le nouvel élu et plusieurs autres personnes 
appartenant au parti triomphant dinaient ce jour- 

R chez Vronski. Le 

* Celui-ci était. venu aux ‘élections, d'une part, 

| parce qu'il s'ennuyait à la campagne et qu'il lui 
‘fallait affirmer son indépendance aux yeux d'Anna,  : 

_ d'autre part, pour remercier Sviajski, en luiappor-. 

tant Son concours aux élections, de toutes les dé- ” 

marches qu'il avait faites pour lui, aux élections 

des zemstvos, et surtout pour remplir. strictement L 

tous les devoirs que comportait la situation de 

_gentilhomme et- de propriétaire terrien qu'il s était 

choisie. - | L 

” Mais il ne s'attendait nullement à être intéréssé, 

entrainé par ces élections, età s'en acquitter aussi 
bien. 11 était un nouveau venu parmi les gentils- 
hommes, mais il avait obtenu ün vrai succès, et il
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:ne se trompait pas en pensant S "être acguis quelque - 

: ANA RARËNINE OU 2 1 488 

influence parmi eux. Cette : ‘influence était due, en 
partie à. sa fortune, à son nom, à la belle maison . 
qu'il occupait en ville, maison que: lui’ avait cédée 
son vieil ami Schirkov quis "occupait d' affaires finan- sc 
cières et qui avait fondé à: :Kachine ‘une banque 

/ florissante, illa devait encore à son excellent cuisi- : 
“nier, qu'ilavait amené de la campagne; à son amitié 

- avec le-gouverneur, un de ses anciens camärades 
dont il s'était fait. le protecteur, et surtout, à son . 

“.amabilité . égale -pour tous, qui changéa bientôt 
l'opinion des gentilshommes sur son prétendu 

. orgueil. 
Vrônski sentait lui- même qu ‘à Texception de ce 

monsieur étrange, qui était marié à. Kitty Stcher- . 
-batzkï, lequel,’ A PROPOS DE BOTTES, $€ mettait stupi- 
dement en colère et qui lui avait dit quantités de. 

: choses absurdes et déplacées, tous les gentils=- 
hommes dontil avait fait connaissance étaient deve- 

- nus ses partisans. Il | voyait clairement, etles äutres 
s'en rendirentparfaitement compte, qu'’ilavait beau: 
“coùp contribué à l'élection de Névédovski. Etmain- 
tenant chez lui, à cette table, où l’on fêtait cette élec- _ 

_ tion, il éprouvait le sentiment agréable dutriomphe . 
de son élu..Les élections l'avaient moins séduit que 

Ja pensée de se présenter lui-même aux élections, 
-* plus tard, s'il était marié. Après avoir assisté au . 

* triomphe.de son jockey, dl se décidait à courir en 
. persorine. _—— : :
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: = Mais ce jour 6n -fétait la: victoire ‘du jockey. 
- Vronski était assis au haut de la table. À sa droite 

il avait lé jeune gouverneur de la province, .un 
| général de la suite impériale. Pour tout le monde 
c'était le chef dé la province, ‘© c'était lui qui avait 
.ouvért solennellement les élections, lui qui avait 
“prononcé le discours d’ ouverture, et tous, comme : 

. le ‘remarquait Vronskï, lui témoi gnaient du : respect : 
‘et de la déférence. . Pour Vronskï, au contraire, 
le gouverneur, c'était tout simplement _Maslov — 

-Katka,- comme on l'avail surnommé au” corps des.” 
pages — qui était géré en sa présence et que qui, -. 

\ -Vronski, tâchait de mettre à l'aise. 
: À sa gauche était assis : :Névédovski, au: visage : 
jeune, résolu et° sarcastique. Avec lui, Vronski était 
‘simple et plein d’égards. | ‘ 
 Sviajski supportait gaiment son insuécès. Ce 
n'était pas même un insüccès, . et-en tendant sa 
‘coupe. de: champagne vers. Névédovski il dit lui-. 
-Même qu'on ne pouvait choisir un plus digne TCPrÉ= 

‘ Sentant du nouveau parti de la noblesse, ajoutant - 
que tous les honnètes gens:se félicitaient du succès 

- ‘de ce jour et acclamaient l'élu. : 

‘’ Stépan Arkadiévitch, content de la satisfaction | 
générale, s'amusait franchemént. Pendant le diner 

‘on se-rappela les. divers épisodes de l'élection. - 
Sviajski reprenait : ironiquement le discours lar- : 
Moyant du maréchal de la noblesse et remarquait, 
en s'adressant à Névédorski, que Son Excellence” 

\ 
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Li serait forcée de choisir une autre méthode de con-. 
trôle plus compliquée que Jes larmes. Un autre 
gentilhomme raconta en. plaisantant que pour le . L . 
bal projeté, le maréchal de Ja noblesse avait fait LU 

.* venir des valets en bas bleus qu'il faudrait mainte- 
: nant renvoyer, à moins que le nouveau maréchal de: 

la noblesse ne veuille donner ce bal avec des valets 
“en bas bleus. :. r - 

__‘" Tout le temps du diner, en s rädressant à Névé- - 
. dovski, on disait : « ‘Notre maréchal de la noblesse ». 

“motslé} plaisir qu'on a à appeler une nouvelle mariée, 
‘madame, et à Jui donner le nom de son époux. | 
Le Névédovski affectait d'être indifférent à “ce titre 

: et mêmé de le dédaigner,. mais on voyait qu'il 
ce était enchanté et faisait des efforts pour dissimuler . 

‘une joie. indiscrète dans ce milieu libéral. 
© Pendant le dîneron envoya des dépêches aux amis 

- ‘qui S’intéressaient aux-élections, êt Stépan Arka- 
: ‘diévitch; très en gaîté, envoya à Daria Alexandrovna 

et « Votre Excellence »; et on avait à prononcer ces - 

la dépêche suivante : « Névédovski élu ; vingt voix : ” 
. + - de majorité. Félicitations. Fais savoir. .» Il la dicta 
Là haute voix, ajoutant: cette. réflexion : TL faut bien . 

- leur faire plaisir. 
Mais Daria Alexandrovna: : en recevant le tlé- 

- gramme, regrelta le rouble qu'il coûtait et comprit | 
que son mari ävait bien diné, Elle savait que c'était 
‘une de ses. faiblesses, après un bon repas, de” 

* FAIRE JOUER LE TÉLÉGRAPHE. : :
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: Toutétait excellent: les vins étaient des meilleurs 
crus étrangers ; tout se passa simplement, correc- 

° tement.et gaiment. Les vingt convives qui étaient 
au dinér avaient été choisis par Sviajski ; tous ap- 

ve partenaient au parti des « nouveaux » et, en outre. 
: étaient spirituels et distingués. 

‘On porta des toasts: demi-plaisants au nouveau | 
.maréchal de là noblesse, au gouverneur, au direc-: 
teur .de la banque, etc, et « à notre charmant Di 

_amphitryon D . 

. Vronski était content. Il ne se serait. jamais 
‘attendu à trouvér en province tant de distinction 
et de simplicité. Vers la fin du diner,.la gaieté : 

_ redoubla. Le gouverneur pria Vronskï d'assister à 
. Un concert au profit de « nos frères », Organisé par 
‘sa femme, qui désirait faire sa connaissance. | 

.— Il ÿ aura un bal et. tu: verras notre beanté. 
Elle est remarquable. 

— Nôr 1x y NE, répondit Vronski qui aimait ‘ 
cette expression, mais il soürit et promit de venir. :.. 

Au moment où l'on commençait à fumer, en SOr-. 
“tant de table, le valet de chambre de Vronski s'ap- - 
procha de lui, portant une lettre sur un plateau." ‘ 

— Un exprès de Yosdvijenskoié, dit-il d'un air . 
important. 

— C'est étonnant comme il ressemble au substi- 
- fut du procureur Sventitzki, dit quelqu’ un en 
français, parlant du valet de ‘Vronski, pendant que 

« ‘celui- Ci, les sourcils froncés, lisait Ja lettre. 

!
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‘La lettre 6 était d'Anna. Avant même de la lire, il 
- en connaissait le contenu. Supposant que les élec- : 

tions ne dureraient pas plus de cinq jours, il avait 
promis d'être de retour le vendredi. Or on était au 
samedi ; la lettre devait être pleine de reproches ; 5 © 
celle qu'il avait expédiée la veille pour expliquer 
son retard n'était probablement pas arrivée à- 

_ temps. Le ? 

: Le contenu de la leitre était “juste ce qu L avait 
- pensé, mais sa forme était ‘inattendue. et lui fut . 
désagréable. « Annie est très malade. Ledocteur 7 

7, craint une in flammation Seule je perds la tête. La 
| princesse Barbe est plutôt un embarras qu’ une 
aide. Je t'attendais avant-hier soir, : et je l'écris ue 
pour savoir où tu es'et ce que tu fais. Je voulais 

‘ partir moi-même, mais j'ai pensé que cela te serait : 
”. désagréable. ‘Donne une réponse quelconque, afin ei 
‘que je sache ce que je dois faire. » . 

L'enfant est malade et elle a à voulu partir l L'e en- 

_:fant est malade, et ce ton agressif ! ‘ "À 

* Le’ contraste de la gaieté de celte réunion et de 

cêi amour exigeant auquel il devait “retourner, 
frappa Vronskï. Mais il fallait s'en aller, et la nuit 
même il partit par le prèmier train. 
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“Anria, avant le départ de Vronski | pour les élec- 
tions, s'étant dit que: les scènes qui se répétaient : - 

. chaque fois- qu'il devait s’absenter pouvaient le”. 
- refroidir plutot que l'attacher, à avait résolu de faire -. L 

les: plus grands efforts pour supporter avec calme L 
- la séparation: Mais le regard froid et impérieux 

. avec lequel.il lui annonça qu'il s'absentait, Ja 
” blessa, et à peine était-il | parti que ses bonnes réso- 
lutions S ‘évanouirent. Restée seule, elle commenta : 

. ce regard, yvitl affirmation de son ‘droit à la liberté, 
et, .comme toujours, elle arriva ala même conclu- | 

‘sion:àla conscience de sa déchéance. « Ila le droit: 
. de partir. où et quand il veut, et même de me 
quitter. .Il a tous les droits ; moi, je- n'en ai aucun. 
Mais sachant cela il ne devrait. pas agir ainsi... Et :. 
qu ‘a-t-ilfait? Il m'a regardée d'un œil froid; sévère, : : 

Évidemment c c’est peu, c'est vague. 4 cependant,
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il ne me regardait pas ainsi autrefois: et ce. regard 
… signifie beaucoup. ‘Il se refroidit à mon ? égard. 
“pensant elle. 

-Malgré cette. conviction, elle ne pouvait rien. 
. faire : elle ne pouvait en rien modifier leurs rela- ‘- 
tions. Maintenant comme autrefois, -elle ne pouvait 

le retenir que par l'amour et l'attrait. En accu- . 
‘ . mulant les occupations dans la journée, en prenant 

de la morphine. la. nuit, elle chercha à chasser la : 
terrible vision de ce qu ‘il arriverait s'il cessait de Le 

l'aimer. De - - ‘ 
Al est vrai qu 4 y ‘avait encore un moyen, non | U 

- pour le retenir — pour cela elle ne voulait & que son 
amour — mais pour être liée. à lui de- façon qu'il 

: ne la puisse pas quitter; © "était le divorce et le mMa- 

| riage. Et elle résolut de : ne plus résister. sur.ce 
point et.d'y consentir dès que lui ou Stiva lui. CE 

‘Elle vécut- avec é de telles pensées pendant les cinq ! 

- .* premiers jours de son absence. 

Les promenades, les _conversations avec la prie [ 

- cesse Barbe, les visites à l' ‘hôpital et principalement 
: Ja lecture remplissaient ses journées. Mais le. .. 

sixième jour, quand le cocher. revint seul, ‘elle 

sentit qu’elle n'avait plus la force d'étouffer ses 

‘pensées sur lui et sa vie loin d'elle. Sur ces entre- , 
faites sa fille tomba malade. Elle se mit à la soi-. 

° gner; mais cela non plus ne parvenait pas à la dis-. 

‘traire, la maladie de la fillette était, il est vrai,
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“très légère. D'ailleurs Anna. avait beau. faire, elle 
ne pouvait aimer cette enfant, ni même feindre de 
l'aimer. c 

Le soir du sixième > jour la crainte de l'abändon 
| . de Yronski devint si grande qu'elle voulut partir; 

. mais après avoir réfléchi, elle se contenta : ‘d'écrire 
. ce billet étrange, que Yronski recut,etsans lerelire,. 
Tr d'envoya par un exprès. ; 

...Le lendemain matin, ‘elle- reçut sa lettre et . 
 regrelta de lui av oir écrit. Aussitôt elle fut prise de . 

la crainte de revoir ce regard froid et sévère, qu’ il. 
.. avait jeté sur elle en partant, surtout quand il 
apprendrait que sa fille n'avait pas été sérieuse= 
ment maläide. Malgré tout, elle était contente de lui 

. avoir. écrit. Maintenant Anna s'avouait qu'il se 
"refroidissait à son égard, qu'il abandonneraïit -à 
regret sa liberté pour retourner près d’ elle, néan- 

‘ moins elle était heureuse de son retour. Qu'il soit - 
‘froid, mais qu ‘il soit ici, près d'elle, qu “elle con=. 

naisse chacun de ses mou vements! E 
Assise, au salon, sous la Jampe, elle lisait un livre 
nouveau de Taine, écoutant au. dehors les rafales 
‘du vent, et croyant à chaque: instant entendre Ja . 

- voiture. Après s'être trompée plusieurs fois, elle 
- enténdit distinctement la voix du cocher etle rou- 

lement de la voiture sous le péristyle. La princesse. 
Barbe, qui faisait une. patience, l'entendit égale- 
ment. Anna se leva en rougissant, Mais au lieu de. 
courir à sa rencontre comme élle Je faisait d'habi-
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= tude, par deux fois elle s'arrêta. Soudain elle sé. 
sentit honteuse de son mensonge, et. se demanda 

"avec inquiétude comment il la recevrait. Toutesses 
. susceptibilités s’ étaient évanouies et elle ne redou- - … 

tait plus que le mécontentement de ‘Vronskï. Elle = 
- se rappela qué depuis deux jours sa fille était tout. 
“à fait bien portante, et elle en voulait presque. à. 
J enfant de s être rétablie au moment même où elle. 
envoyait sa lettre. Mais à l’idée qu'elle allait le 
revoir, voir ses mains; ses yeux, entendre sa. Voix, 
oubliant tout, joyeuse, elle courut à sa rencontre. 
— Comment va Annie? demanda-t-il avec inquié- 

‘ tude en regardant Anna qui. accourait vers lui. 
Il était assis et le valet Jui retirait . ses bottes - 

fourrées. Lo ‘ 

— — Beaucoup mieux. 

== Et toi? demanda-t- il en se sécouant. 
. Elle lui saisit les deux mains et l’attira vers elle, 
‘sans le quitter des yeux. oo 
‘. — J'en suis bien aise, dit-il, en regardant froide- 
ment sa coiffure et sa Loilette qu il savait avoir êté 
mise pour lui. - 2 

- Cés atténtions lui plaisaient; mais elles lui plai- | 
“saient depuis trop longtemps. Et cette expression 
sévère. qu'elle redoutait tant s'arrêta sur. son 

visage.” - 
— J'en suis heureux. Et toi, comment vas- tu? 

demanda- t-il en lui baisant la main après s'être LE 
ssuyé la barbe mouillée par Le froid. L 

0
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..et quetun' y as pas cru? 

€ Tant pis! pensa Anna. Pourvu qu' d'il soit ici, 
‘ tout m 'est égal ; et quand il est là, il ne peut pas, 
- il n'ose pas ne pas m’aimer. » 

La soirée se passa gaiement en présence dela 
princesse Barbe qui se plaignit qu en son absènce 

: Anna prenait de la morphine, : | SU 
. — Que pouvais-je faire? Mes pensées m'empé- 
châient de dormir. Quand il est là je n’en. n.prends | 

-jamais.. + presque jamais. _ 7: -. 
Vronskï parla des élections, et Anna sut le ques" ‘ 

tioñner habilement et l'amener à parler de ‘ses 
È succès, À son tour, elle lui raconta ce quis ’était 

| passé en son absence, etne lui dit que des choses 
pouvant lui être agréables. : 

Lorsqu’ ils se retrouvère ntseuls, Anna voyant que 
: de nouveau elle. l'avait repris, voulut effacer l'im- 

| pression désagréable] produite par. la lettre ; elle dit : 
| :—— Avoue que tu as été mécontent de ma lettre 

Aussitôt elle comprit que. malgré la téndresse | 
qu il lui témoignait, il ne pardonnait pas. 
— Oui, dit-il, la lettre était si étrange. Tu. : 

disais qu'Annie était :malade e et cepéndant tu vou- . 
_lais venir:. 

— L'un et l'aûtre étaient vraie . 
: Zi peer | à 

— Si, tu en doutes. Je vois que tu es füché, 
— Pas du tout. Ce qui me contrarie, c’est que tu. 

ne veuilles pas admettre des devoirs... : . -
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ou _ Quels devoirs? Celui d'aller au concert? 

— N'én parlons plus ! Le | 
\— Pourquoi n'en pas parler? LT 
— Je veux dire qu'il: peut‘se rencontrer des’ 

: devoirs impérieux. Ainsi,. il faudra que j'aille à 
: Moscou pour la maison... Mais, Anna, pourquoi - 

- l'irriler ainsi? Ne sais- -tu pes. que je ne puis: vivre. 
sans toi? 

.. — Si c'est ainsi, dil Anna éhangeant subitement 
de ton... si cette vie t'ennuie; si tu arrives un jour. 

°: pour. repartir: le lendemain commé font... °. 
_— Anna, ne sois pas cruelle. tu sais que je Suis . 

prêt à te donner ma vie... . 
Elle ne l'écoutait pas. . 
— Situ pars à Moscou, je t'accompagnerai…. Je 

nè reste: pas seule ici. Vivons ensemble ou Sep . 
rOns-nou$. - 

!  —Je ne demandé qu à vivre avec c toi, mais pour Toi. 
, cela il faut. _o . it 

— Le divorce? j j 'écrirai.. Je reconnais que je ne. 
- puis continuer à vivre ainsi... mais ÿ 'irai avec toi 

à Moscou... . . Le 
. — Tu dis cela d’un air de menace... mais ne pas | 
me séparer. de toi, c "est tout ce que je souhaite, dit : 
Vronskï en souriant. - L' 

Mais en prononçant ces paroles affectueuses, le 
regard froid, méchant d'un homme exaspéré, 
brilla dans ses yeux. 

Elle vite ce regard et le comprit : :
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© o« Quel malheur! »  disait-il. : 

Jamais l'impression qu "elle ressentit en ce mo- |: ment: ne s’effaça de son esprit. $ 2 ce 
Anna écrivit à son mari pour. Jui demander le 

divorce, et vers la fin de novembre, après s'être 
‘séparée, de la princesse Barbe qui devait aller à 
Pétersbourg, elle vint s'installer à Moseou avec : 

© Vronskï. 2 
Attendant d'un jour à l'a autre la réponse d'Alexis 

Alexandrovitch et én même temps le divorce, elle 
. _ vivait tout, à fait maritalemient avec Vronski.- 

— » 
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