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GUERRE ET PAIX

(1864-1869)

NEUVIEME PARTIE

Vers la fin de 1811, commencérent I'armement
intensif et la concentration des forces de I'Europe
occidentale, et, en 1812, ces forces, — des millions
d’hommes (en comprenant ceux qui transportaient
etapprovisionnaient cette armée), — s'avancérent de
I'ouest a Vest, vers les frontiéres russes ou, encore
des 1814, se portaient les forces de la Russie. Le
12 juin les armées de I'Europe occidentale franchi-
rent les frontiéres russes et la guerre commenca :
c'est-a-dire que s'accomplit un événement con-
traire & la raison et & toute la nature humaine. Des
millions d’hommes commirent les uns contre les

ToLsT0l. — X. — Guerre et Paiz. — 1v, 1



9 : GUERRE ET PAIX

- | autres une quantité si considérable de crimes, d¢
gtro‘mperies, de trahisons, de vols, de faux-mon-
'nayages, de pillages, d'incendies, de meurtres. que
T'histoire de tous les tribunaux du monde n’en
comporte pas autant pendant des siécles ; et, dans

~ ce temps, les gens qui commettaient ces forfaits ne
les considéraient point comme tels.

Qu’est-ce qui a produit cet événement extraordi-
naire ? Quelles en furent les causes? Les historiens
disent avec une assurance naive que les causes de
cet événement étaient : 'offense faite au duec d'Ol-
denbourg, l'inobservance du blocus continental,
Pambition de Napoléon, la fermeté d’Alexandre,
les fautes des diplomates, etec.

Alors il etit suffi que Metternich, Roumiantzev ou
Talleyrand, entre une réception & la cour et un
raout, s'appliquassent a bien rédiger un papier, ou
que Napoléon écrivit & Alexandre : MoNSIEUR MoN
FRERE, JE CONSENS' A RENDRE LE DUCHE AU DUC DOm0~
DENBOURG, pour que la guerre ne fit pas?

On peut eomprendre que la chose se présentait
ainsi aux contemporains ; on peut comprendre: qu’il
semblait & Napoléon que la guerre avait pour cause
les intrigues de I'’Angleterre (comme il Véerit &
SaintehHéléne) ; 0n peut comprendre que les mem-
bres de la Chambre anglaise attribuaient la cause
de la guerre & Yambition de Napoléon; que: le due
d'Oldenbourg la voyait dans les violenees exercées
contre lui; les marchands, dans le blocus continen-
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tal qui ruinait PEurope ; les vieux soldats et les
généraux, dans la. nécessité de les employer; les
légitimistes, dans:la nécessité de rétablir LEs Bons-
PRINCIPES ;. les diplomates, en ce que lalliance
de 1809 entre la Russie et I'Autriche n’avait pas-
été cachée assez habilement de Napoléon, et que le
mémorandum n° 178 était mal écrit. On peut com-
prendre que ces causes et beaucoup d'sutres, dont
la quantité variait selon les différents points de-
vue, se soient présentées aux contemporains, mais -
pour nous, qui contemplons en toute sa grandeur-
Ievenement “considérable qui se produisit et qui
en p(,netrons lesens shvniﬂe et terrlble €es causes
nous paralssgnf msufﬁsantes’ Nous ne pouvons
comprendre que des millions de chrétiensse soient
entretués et torturés parce que Napoléon idold=-
teait le pouveir, parce qu'Alexandre était ferme,.
la politique anglaise rusée, le duc d’Oldenbourg
offensé.

On ne peut savoir quels liens ont ces circons-
tances avec le fait méme de l'assassinat et de la
vielenee.

" Parce que le due était offensé, pourquoi des mil--
liers d’hommes sont-ils accourus de I'autre extré-
mité de I'Europe, pour tuer et ruiner les habitants-
des provinees de Smolensk et de Mescou et, a leur
tour, éfre tués par eux?

Pour nous qui ne sommes ni contemporains de -
ces faits, ni des historiens, pour mous, qui ne:
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sommes pas entrainés par les recherches et qui,
par suite, contemplons les événements avec le
simple bon sens non obscurci, les causes de ces
événements nous apparaissent incalculables. A
mesure que nous nous enfoncons dans les re-
cherches des causes et que nous discernons chaque
cause isolément ou la série des causes, elles se pré-
sentent anous également justes en soi, et également
fausses, par leur insignifiance en comparaison de
I’énormité de I'événement, et leur insuffisance
(sans la participation de toutes les autres causes
concordantes) pour produire ce qui est arrivé. Par
exemple cette cause : le refus de Napoléon de re-
culer ses troupes derriére la Vistule et de rendre le
duché d’Oldenbourg a pour nous la méme valeur
que le désir ou I'absence de désir du premier capo-
ral francais venu de réengager, car s'il n’avait pas
voulu reprendre du service et si deux, trois, mille
caporaux et soldats I’avaient imité, il Y aurait eu
moins d’hommes dans I'armée de Napoléon, et il
n'y aurait pas eu de guerre.

SiNapoléon ne s'était pas offensé qu’on lui etit en-
Jjoint de se retirer derriere la Vistule et n’avait pas
ordonné aux troupes d’avancer, la guerre n’aurait
Pas eu lieu. Mais si tous les sergents n'avaient pas
voulu réengager, la guerre eut été également im-
possible. De méme elle ent éte impossible si I’An-
gleterre n’avait pas intrigué, si le prince d’0Ol-
denbourg n’avait pas existé, si Alexandre n’etit pas
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été susceptible, s’il n'y avait eu l'autocratie russe,
la Révolution francaise, le Directoire et 'Empire
qui la suivirent, et tout ce qui a produit la Révolu-
tion francaise, etc. Une de ces causes écartée, et
rien n'arriverait. Alors toutes ces causes — des mil-
liards — concordérent seulement pour produire ce
qui fut. Donc cet ¢vénement n’avait pas de cause
exclusive et il se réalisa parce qu'il devait se réali-
ser. Des millions d’hommes devaient, en faisant
abstraction de leurs sentiments humains et de leur
raison, marcher de I'Occident a 1'Orient et tuer
leurs semblables, de méme que quelques siécles
auparavant, des foules d’hommes marchaient de
I'Orient a 1'Occident en massacrant leurs sem-
blables.

Les actes de Napoléon et d’Alexandre, leurs pa-
roles d’ou, semblait-il, dépendaient la réalisation
ou la non-réalisation des événements étaient aussi
peu arbitraires que laction de n'importe quel
soldat qui allait en campagne par le sort ou par
I'engagement. Ce ne pouvait étre autrement, parce
que, pour que la volonté de Napoléon et d’Alexandre
(ceux de qui semblait dépendre 'événement) s'ac-
complit, la concordance de milliers de circons=
tances, d’une seule desquelles I'absence empéchait
I’événement de s'accomplir, était nécessaire.

11 était nécessaire que les millions d’hommes dans
les mains de qui était la force réelle — les soldats
qui tiraient, chargeaient les provisions et les ca-
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nons— fussent d’accordpour accomplir cette volon-
~té d'individus isolés, faibles, etils y étaient amenés
~par une multitude de causes compliquées et di-
“yerses.

Le fatalisme est indispensable dans la science
“historique pour expliquer des événements dénués
-de sens (c'est-a-dire dont nous ne comprenons pas
<le pourquoi). Plus nous tachons d’expliquer raison-
nablement ces phénomenes historiques, plus ils
*mous paraissent dénués de raison et incompréhen-

_:sibles.

Chaque homme wvit pour soi-méme, jouit de la
Tliberté pour atteindre ce but personnel et sent par
tout son étre qu'il peut immédiatement faire ou ne
pas faire certaine action. Mais aussitot qu’il I'a
-accomplie, elle devient Uirréparable, 'histoire s'en

~empare: elle n’est plus une action libre, mais pré-
~destinée.

Dans la vie de _Q}l&qughg@;@@ﬂ;’id\@gx cotés :
da vie personnelle qui est dautant plus libre que
ses intéréts sont plus abstraits, et la vie générale,
sociale, ol '’homme obéit inévitablement aux lois
qui lui sont p'rescritesr. L’homme vit consciemment
‘pour soi-méme, mais il sert d'instrument incons-

~clent aux fins historiques de '’humanits. L’acte
-accompli est irréparable et, en concordant dans Je
accomplis = par
il recoit son importance histo-
e est élevé sur 1'échelle sociale,
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plus il est li¢:aux hommes supérieurs, plus il ade
pouvoir sur les:autres, plus sont évidentes la pré-
destination et la fatalité de chacun de ses actes.

« Le ceeur du roi est dans la main de Dieu. »

« Le roi est Vesclave de I'histoire. »

L histoire, ¢'est-d-dire la vie ineonsciente, com-
mune des essaims humains, profite pour ‘soi-meéme
de chaque mouvement de la vie .des rois, comme
d'une arme, pour atteindre son but.

Bien qulen 4812 il semblat plus gue jamais &
Napoléon gu’il dépendait de Jui de VERSER Oou non
LE SANG DE SES PEUPLES (comme le lui écrivait
Alexandre dans sa derniére lettre), il n’avait jamais
6té soumis plus gue maintenant a ces lois inévi-
tables qui le forcaient (en agissant, lui semblait-il,
‘par'sa propre volonté) & faire pour l'ceuvre com-
mune, — pour T'histoire, ce qui devait se réaliser.

Des hommes de 1'Occident marchaient vers
1’Orient pour tuer leurs semblables. D’apres la loi
de coincidence des causes. a ce fait étaient corré-
latives des milliers de petites causes nécessaires a
ce mouvement et la guerre: les reproches d’inob-
servance du blocus continental, le duc d’Olden-
bouxg, le mouvement des troupes vers Ja Prusse,
entrepris (semblait-il & Napoléon) seulement pour
atteindre laréalisation de la paix.armée, et l'amour
etI’habitude de la guerre chezl'empereur des Fran-
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cais, qui coincidaient avec les dispositions de son
peuple, entrainement etlesdépenses de ces grands
préparalifs, le besoin d’acquérir des avantages qui
compenseraient les dépenses, les honneurs étour-
dissants de Dresde et les pourparlers diplomatiques
qui, d’aprés l'opinion des contemporains, étaient
menés avec le désir sincére d’aboutir a la paix et
ne firent que piquer 'amour-propre des deux adver-
saires, et des millions et des millions d’autres causes
qui coincidérent avec 1'événement & venir et con-
cordérent avec lui.

Quand la pomme est mure elle tombe; pour-
quoi? Est-ce parce qu’elle est attirée vers la terre,
Ou parce que la tige se desséche, ou parce qu’elle
est desséchée par le soleil, parce qu’elle s’alour-
dit, parce que le vent la secoue, ou parce que le
gamin qui est en bas veut la manger?

Rien n’est une cause, tout n’est que la concor-
dance de ces conditions dans lesquelles se produit
chaque événement vital, organique, élémentaire ;
et le botaniste qui trouve que la pomme tombe
parce que le tissu s’en décompose, ete., aura aussi
raison que I'enfant qui sera en bas et se dira que la
pomme est tombée parce qu'il voulait 1a manger
et qu’il avait prié pour cela.

De méme, ceux qui diront que Napoléon est alls
a Moscou parce qu’il le voulait et qu’'il a succombé
parce qu'A%exandre voulait sa perte, auront rai-
son; de méme ceux qui diront qu'une montagne
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pesant des millions de kilos, creusée secrétement,
est tombée parce que le dernier ouvrier lui a donné
le dernier coup de pioche, auront raison. Dans les
événements historiques, les hommes qualifiés de
grands sont des étiquettes qui donnent un titre &
un événement et, comme les étiquettes, ce sont eux
qui ont le moins de rapport avec I'événement lui-
meéme.

Ceux de leurs actes qui, & eux-mémes, parais-
sent volontaires, dans le sens historique ne le sont
pas : ils se trouvent liés & toute la marche de I'his-//
toire et définis pour toujours. /
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Le 29 mai, Napoléon quitta Dresde ou il avait
~ Ppassé trois semaines entouré de sa cour composée
de princes, de ducs, de rois et méme d’un empe-
reur. Avant son départ il remercia les princes, les
rois, 'empereur qui le méritaient, réprimanda des
princes et des rois dont il était mécontent, fit des
cadeaux de ses propres perles et diamants — c’est-
a-dire des bijoux pris A d’autres rois, — a I'impé-
ratrice d’Autriche, et, ayant embrassé tendrement
Pimpératrice Marie-Louise la laissa, dit un histo-
rien, attristée de la séparation qu’elle — cette
Marie-Louise qui était considéree comme son
épouse bien qu'une autre épouse fut restée & Paris
— semblait ne pas avoir la force de supporter.
Malgré que les diplomates fussent fermement con-
vaincus de la possibilité de 1a paix et travaillassent
avec zele, malgré que I'empereur Napoléon écrivit
personnellement une lettre 3 I'empereur Alexandre
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en 1'appelant : MoNSIEUR MON FRERE et lui affirmant
qu'il ne désirait point la guerre, et qu'il Paimerait
et I'estimerait toujours, malgré cela il partit pour
I'armée et, & chaque relais, il donnait de nouveaux
ordres afin dactiver le mouvement de I'armée de
Touest vers Test. TI partit en carrosse de voyage
attelé de six chevaux, entouré de pages, d'aides
de camp, de gardes, sur la route de Posen, Thorn,
Dantzig et Kenigsberg. Danschacune de ces villes,
des milliers d’hommes le rencontraient tremblants
et joyeux.

’armée marchait de T'ouest & T'est et les six
chevaux qu'on relayait, I'emportaient la-bas. Le
10 juin, Napoléon rejoignit P’armée. Il passa la nuit
dans la forét de Vilkovisk : on lui avait préparé
un logement dans le domaine d’un comte polo-
nais.

Le lendemain, il dépassa 'armée, sa voiture
s'approcha du Niémen et, pour inspecter le gué du
fleuve, il revétit l'uniforme polonais et sortit sur
la rive. Apercevant de l'autre coté tEs CoSAQUES
T 1Es sTEPPEs au milieu desquels était Moscou,
LA VILLE SAINTE, la capitale de cet Etat semblable
a I'flat des Seythes ou -était @llé Alexandre le
Grand, Napoléon, & la surprise de tous ‘et contrai-
rementaux considérations siratégiques et diploma-
tiques, ordonna linvasion, et, le lendemain, ses
troupes commencérent & franchir le Niémen.

Le 12, trés tot le matin, il sortit de la tente ins-
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tallée de la veille sur la rive gauche du Niémen et
regarda dans une longue vue le défilé de ses trou-
pes qui sortaient de la forét de Vilkovisk et se
déroulaient le long des trois ponts jetés sur le Nié-
men. Les soldats, qui avaient connaissance de la
présence de ’empereur, le cherchaient des yeux et
quand ils apercurent, sur le monticule, devant sa
tente, la figure, en redingote et chapeau, écartée
de la suite, ils jeterent leurs bonnets en I'air et
crierent : VIvE L’EMPEREUR ; et, les uns apres les
autres, ils débouchaient de I'immense forét qui
les cachait, jusqu’au moment ou ils se divisaient
pour gagner I'autre bord en franchissant les trois
ponts.

— ON FERA DU CHEMIN CETTE FoIs-cI. Or! QUAND
IL S'EN MELE LUL-MEME, CA CHAUFFE. .. Nou.. pE Digy!
LE voma!l... VivE L'EMPEREUR | ... :

— LES VOILA DONC LES STEPPES DE L'AsiE! Vipamy
PAYS TOUT DE MEME. AUREV 0IR, BEAUCHE ; JETE RESERVE
LE PLUS BEAU PALAIS DE Moscou. Ay REVOIR | BonNE
CHANCE... L’AS-TU vu, 1’EMPEREUR? VivE L’EmpE-
REUR!... PREUR! SI oN ME FAIT GOUVERNEUR AUX
InDES, GERARD, JE TE FaAls MINISTRE DE CACHEMIRE,
CEST ARRETE. VIVE L'EMPEREUR | Vive! Vive! Vivg!
LES GREDINS DR CosAQUES, commE ILS FILENT ! Vive
L'EMPEREUR | Lg VOoILA! LE vors Tu? Jg L’AI VU UNE
FOIS COMME JE TE vois. Lg PETIT CAPORAL... JE L’AL
VU DONNER LA CROIX A L'UN DES VIEUX... VIVE L' EM-
PEREUR |... disaient deg hommes vieux et jeunes,
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de caractéres et de situations les plus variés. Tous
ces visages portaient I'expression commune de la
joie du commencement de la campagne longue-
ment attendue, de I'enthousiasme et du dévoue-
ment pour Vhomme en redingote grise qui était
sur le monticule.

Le 13 juin, on amena a Napoléon un petit che-
val arabe pur sang, il le monta et traversa au
galop l'un des ponts du Niémen, étourdi par les
cris enthousiastes incessants qu'il supportait évi-
demment parce qu'il ne pouvait défendre d'ex-
primer ainsi l'amour pour lui. Mais ces cris,
qui I'accompagnaient partout, I'agacaient et le
distrayaient des préoccupations militaires qui
lavaient assailli depuis qu’il avait rejoint son
armée. Il traversa l'un des ponts vacillant sur les
canots; sur l'autre rive, il tourna bride a gauche et
galopa dans la direction de Kovno, précédé par une
garde de chasseurs, enthousiasmés et étourdis de
bonheur, qui lui préparaient la route.

Arrivé au large fleuve de la Vistule, il s’arréta
pres du régiment polonais de uhlans qui était sur
le bord. :

— Vivat! criaient avec le méme enthousiasme
les Polonais, en dérangeant leurs lignes et se
poussant pour le voir. Napoléon regarda le fleuve,
descendit de cheval et s'assit sur un tronc qui
était prés du bord. Sur un signe on lui apporta une
longue-vue. Il1I'appuya sur I'épaule d'un page, tout
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heureux, qui était accouru, et se mit & regarder
au dela du fleuve, ensuite il se plongea dans l'exa-
- men de la carte étalée sur le trone. Sanslever la
téte il prononca quelque chose et deux de. ses aides
de camp. coururent vers les uhlans polonais.

— Quoi? Qu’a-t-il dit 2 prononca-t-on dans leurs
rangs, quand I'aide de camp s’approcha d’eux.

Il avait ordonné de ehercher le. gué et de traver-
ser le fleuve. Le colonel polonais des uhlans, un
vieux bel homme, en rougissant et balbutiant
d’émotion, demanda & 1'aide de camp s’il lui serait
permis de franchir le fleuve avec ses hommes, sans
chercher le gué. Avee la peur visible d'un refus,
comme un jeune garcon qui demande la permis-
sion de monter & cheval, il désirait qu’on lui
permit de traverser le fleuve sous les Yeux de I'em-
pereur. L'aide de camp répondit que probablement
Pempereur ne serait Pas mécontent de ce grand
zéle.

Dés que l'aide de camp eut prononeé ces paroles,
le vieil officier moustachu, le visage heureux et
les yeux brillants, tira I'épée au clair ot cria.:
« Vivat! » et aprés avoir ordonné aux uhlans de
le suivre, éperonnant son cheval, il s’approcha du
fleuve. 11 Poussa avec colére lg cheval qui hésitait
sox{s lui et s'élanca dans Teau en se dirigeant en
plf:lne profondeur, au miliey dy courant. Deg cen-
taines de uhlans le Suivirent. Il faisgit froid et, au .

milieu du courant rapide,, le Passage était difficile -
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les soldats s'accroehaient l'un & 'autre, tombaient
de cheval ; des chevaux se noyaient et méme
quelques hommes ; d’autres tichaient de nager,
les uns sur les selles, d’autres en se eramponnant a
la crinitre du cheval. Hs tachaient de nager en
avant, pour gagner V'autre bord, et, bien qu'un gué
se trouvat & un demi kilomégtre seulement, ils
otaient fiers de nager et de se noyer sous les yeux
de I'empereur qui était assis sur le tronc: et ne
regardait méme pas ce qu’ils faisaient. Quand
l'aide de camp, choisissant un moment favorable,
se permit d’attiver lattention de I'Empereur sur
le dévouement des Polonais, le petit homme en
redingote grise se leva, appela Berthier, se mit &
marcher avee lui de long en large, sur le bord, en
lui donnant des ordres, et de temps en temps,
jetait un regard mécontent sur les uhlans qui se
noyaient et distrayaient son attention.

Elle n’était pas nouvelle pour lui la conviction
que sa personne, de I'Afrique aux steppes de Mos-
cou, frappait également les hommes et les plon-
geait dans la folie de loubli deux-mémes. Il
demanda un cheval et partit dans son camp-.

Une quarantaine de uhlans se noyerent dans le
fleuve malgré les bateaux envoyés a leur secours.
La plupart étaient repoussés sur le méme bord ; le
colonel et quelques hommes franchirent le fleuve
et, avec peine, sortirent -sur l'autre rive ou, les
habits tout ruisselants, ils criérent : Vivat! en
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regardant avec enthousiasme 1'endroit on aupara-
vant se tenait debout Napoléon, bien qu’il n’y fat
plus. Et & ce moment, ils se croyaient heureux.

Le soir, Napoléon, entre les deux ordres sui-
vants : fournir le plus vite possible les faux billets
de banque russes préparés pour étre introduits en
Russie, et fusiller un Saxon qu'on avait trouvé
porteur d’une lettre contenant des renseignements
sur la disposition de I'armée francaise, en donna
un troisiéme : inscrire dans Pordre de la Légion
d’honneur, dont lui-méme était le chef, le colonel
polonais qui, sans aucune nécessité, s’était jeté
dans le fleuve. e T

QUOS VULT PERDERE DEMENTAT. .
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L’Empereur de Russie, pendant ce temps, était a
Vilna out depuis un mois, il faisait des revues et
des manceuvres.

Rien n’était prét pour la guerre que tous atten-
daient et que 1'empereur était venu préparer de
Pétersbourg. Tl n’y avait pas de plan geneml de
campagne. Les hésitations pour 1o . TRl
adopter étaient encore plus grandes apres "Jes mois
de séjour de I'empereur au quartier général.

Chacune des trois armées avait son commandant
en chef, mais iln’y avait pas de généralissime pour
toutes les armées et 'empereur n’acceptait pas ce
grade. Plus T'empereur vivait & Vilna, moins on
se préparait & la guerre et plus on se fatiguait de
l'attente. Toutes les aspirations des gens qui en-
touraientI'empereur semblaient étre de vouloir le
forcer a passer son temps agréablement eta cublier
la guerre imminente.

TEC
Torstoi, — X, — Guerre et Paiz. — 1v. yo L\-l‘ :
CE‘“ TARA

qN
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Apres quantité de bals et de fétes chez les ma-
gnats polonais, au mois de juin, un des jeunes
aides de camp polonais de 'empereur eut 1'idée de
lui offrir un bal et un banquet, au nom de ses
généraux aides de camp. Cette idée fut accueillie par
tous avec joie. L’empereur y consentit. Les géné-
raux aides de camp réunirent l'argent par sous-
cription.

La dame qui pouvait le plus agréer a I’empereur
fut invitée pour tenir la place de maitresse de
maison ; le comte Benigsen, propriétaire foncier
de la province de Vilna, proposa sa villa pour cette
- féte. Le bal, le diner, la promenade en canot
et le feu d’artifice devaient avoir lieu le 13 juin &
Zakret, propriété du comte Benigsen.

Ce méme jour oit Napoléon donnait l'ordre de

franchir le Niémen et o ses troupes, en repoussant

les Cosaques, traversaier’ la froutiere russe,

aigxandre passasa soirée dansla villa de Benigsen,
au bal donné par les généraux aides de camp.

La féte était gaie, brillante. Les connaisseurs
dirent qu'on vit rarement tant de belles femmes
réunies en un méme bal. La comtesse Bezoukhov,
parmi les autres dames russes qui étaient venues
avec l'empereur de Pétersbourg a Vilna, était 3
ce bal et écrasait par sa beauts
celle des Polonaises, plus fine. Elle était remar-
quée et 'empereur daigna l'inviter a danser.

Boris Droubelzkoi, gy GARGON, comme il le disait,

puissante, russe,
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qu’il avait laissé sa femme & Moscou —, étaitaussi

ce bal et, bien qu'il ne fit pas général aide de

camp, il avait participé pour une grande somme

A la souscription pour la féte. Boris, maintenant

riche en argent et en honneurs, ne cherchait déja
plus de protections, mais traitait d’égal & égal avec
les supérieurs. Il rencontra & Vilna Hélene qu'il
n’avait pas vue depuis longtemps et parut ne pas
se rappeler le passé. Mais comme Héleéne jouissait
des faveurs d'un personnage important et que Boris
était récemment marié, ils se rencontrérent comme
de vieux amis.

A minuit on dansait encore. Héléne, qui n’avait
pas de cavalier digne d’elle, proposa elle-méme a
Boris une mazurka. Ils formaient le troisieme
couple. Boris regardait avecindifférence les épaules
nues, ¢blouissantes d'Héléne, qui émergeaient de
sa robe de gaze dorée. Ils parlaient des vieilles con-
naissances et, en méme temps, sans étre remarqué,
Boris ne cessait d’'observer I'empereur qui se trou-
vait dans la méme salle. L’empereur ne dansait
pas. Il se tenait dans la porte et arrétait les uns
et les autresavec des paroles aimables que lui seul
savait prononcer.

Au commencement de la mazurka, Boris remar-
qua que le général aide de camp Balachov, un des
personnages les plus proches de I'empereur, s'ap-

prochait de lui et s’arrétait, — non pas en cour-
tisan, — trés prés de 'empereur qui causail avec



S

90 GUEREE ET PAIX

aune Polonaise. Dés que l'entretien le permit, I'em-
‘pereur regardainterrogativement Balachov, et, com-
sprenantque celui-ci n’agissaitainsi que poussé par
-des-causes graves, il salua la dame et s’adressa au
général. Dés les premicéres paroles -de Balachov,
I'étonnement s’exprima sur le visage de I'empereur.
11 prit sous le bras Balachov et avec lui traversa la
salle, et:de chaque ¢Oté, on se reculait & trois sa-
génes pour lui laisser la ‘route. Boris remarqua le
-wvisage ému d'Araktchéievpendant que l'empereur
ipassait avec Balachov. Araktchéiev, regardant en
-dessous I'empereur et reniflant de son nez rouge,
sortit de la foule, comme s'il attendait que I'empe-
sreur-s'adressit & lui. (Boris compritqu’Araktchéiey
-enviait Balachov et était mécontent de ce qu'une
mouvelle, évidemment trés importante, n’était pas
“ransmise & l'empereur par lui.) Mais 'empereur
_passa avec Balaehov sans le remarquer et ils sorti-
xrent dans le jardin éclairé. Araktchéiev, la main
-au pommeau de 'épée, en regardant autour de lui
avec colére, les suivait & vingt pas.

Tout en continuant & danser la mazurka, cette
pensée : quelle était la mouvelle apportée par
Balachov etcomment la connaitre avant les autres?

-ne cessait de tourmenter Boris.

Dans la figure o il lui fallait choisir sa -dame, 1l
~chuchota & Hélene qu'il allait inviter la comtesse
~Pototzkaia, qui, croyait-il, était sortie sur le bal-
con. D'un pas glissant, il se dirigea rapidement
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vers la porte-accédant au jardin et, en apercevant
I'empereur qui entrait sur la terrasseavec Balachov,
il s’arréta. Ils se dirigeaient vers la porte. Boris,
comme §'il n’avait pas réussi & s’écarter, se serrait
respectuensement contre le montant de:la porte et
inclinait la lete.

L empereur; avec I'émotion: d'un homme offensé,.
prononcait ces paroles :

— Enteer en Russie , sans déclaratiom de-
guerre | Je ne me réconeilierai pas tant qu'un. seul
ennemi armé restera sur-ma terre.

Il sembla & Boris que I’empereur prononcait ces:
paroles avec plaisir: Il était content dela force de
I'expression de sa pensée, mais il était contrarié-
que Boris l'entendit.

— Que personne ne le sache'! ajouta l'em--
pereur en froncant les sourcils.

Boris comprit que ces paroles se rapportaient &
lui, et, baissant les paupiéres, il inclina la téte.
L’empereur rentra de nouveau dans la salle et resta
prés d'une demi-heure au bal.

Boris sut ainsi le premier que les troupes fran- -
caises avaient franchi le Niémen, et ce lui fub
T'occasion de montrer a quelques hauts person—
nages que, parfois, ee qui était caché des autres lui
était connu : c'était une nouvelle oceasion de se-
hausser dans I'opinion de ces personnes.
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La nouvelle du passage du Niémen par les Fran-
cais tombait & 'improviste aprés un mois d’attente
et en plein bal ! Au premier moment, 'empereur,
révolté par I'offense, avait trouvé ce mot, devenu
célebre et qui lui plaisait tant, parce qu'il exprimait
tout & fait ses sentiments. En rentrant du bal, a
deux heures de la nuit, il envoya chercher son
secrétaire Chichkov et lui ordonna d’écrire 1'ordre
aux troupes et le décret au feld maréchal, prince
Soltikov, ou il exigeait absolument que fussent
placés ces mots : « Je ne me réconcilierai pas
tant qu'un seul Francais armé restera sur la terre

russe. » Le lendemain, la lettre suivante était
écrite a Napoléon :

« MONSIEUR MON FRERE,

» J'AT APPRIS HIER, QUE MALGRE LA LOYAUTE AVEC LA-
QUELLE J'AT MAINTENU MES ENGAGEMENTS ENVERS VOTRE
MAJESTE, SES TROUPES ONT FRANCHI LES FRONTIERES
DE LA RUSSIE, ET JE RECOIS A L'INSTANT DE PETERS=

BOURG UNE NOTE PAR LAQUELLE LE COMTE LAURISTON,

POUR CAUSE DE CETTE AGRESSION, ANNONCE QUE VOTRE

MAJESTE S'EST CONSIDEREE COMME EN ETAT DE GUERRE
AVEC MOI DES LE MOMENT OU LE PRINCE KOURAKINE A

FAIT LA DEMANDE DE SES PASSEPORTS. LES MoTIFS SUR

LESQUELS LE DUC DE Bassano FONDAIT SON

REFUS DE
LES LUI DELIVRER, N’

AURAIENT JAMAIS PU ME FAIRE SUP-
POSER QUE CETTE DEMARCHE SERVIRAIT JAMAIS DE PRE-

) N J
TEXTE A L'AGRESSION, En EFFET, CET AMBASSADEUR N'Y
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A JAMAIS ETE AUTORISE COMME IL L'A DECLARE LUI-MEME,
ET AUSSITOT QUE J'EN FUS INFORME, JE LUI AI FAIT CON-
NAITRE COMBIEN JE LE DESAPPROUVAIS EN LUI DONNANT
L'ORDRE DE RESTER A SON POSTE. St VOTRE MAJESTE
N'EST PAS INTENTIONNEE DE VERSER LE SANG DE NOS
PEUPLES POUR UN MALENTENDU DE CE GENRE ET QU'ELLE
CONSENTE A RETIRER SES TROUPES DU TERRITOIRE RUSSE,
JE REGARDERAI CE QUI S’EST PASSE COMME NON AVENU,
ET UN ACCOMMODEMENT ENTRE NOUS SERA POSSIBLE.
DANS LE CAS CONTRAIRE, VOTRE MAJESTE, JE ME
VERRAI FORCER DE REPOUSSER UNE ATTAQUE QUE RIEN
N'A PROVOQUEE DE MA PART. IL DEPEND ENCORE DE
VOTRE MAJESTE D'EVITER A L'HUMANITE LES CALA-
MITES D'UNE NOUVELLE GUERRE.

» JE suls, ETC.,

» Signé : ALEXANDRE. »



v

Le 13 juin, & deux heures de:la nuit, Uempereur
fit appeler Balachov, et, lui ayant lu sa lettre &
Napoléon, lui ordonna de la. porter et de la re-
mettre personnellement & 'empereur francais. En
donnant congé & Balachov, I'empereur lui répéta
de nouveau qu'il ne se réconcilierait pas tant qu'un
seul ennemi armé se trouverait sur le sol russe, et
il lui ordonna dele rapporter fidelement a Napoléon.
L’empereur n’avait pas écrit ces mots dansla lettre,
parce qu'il sentait qu'ils n’allaient pas dans une
lettre ot I'on fait une sorte de tentative de conci-
liation. Mais il ordonna i Balachoy de les trans-
mettre absolument & Napoléon en personne.

Balachoy, accdmpagné d’un trompette et de deux
Cosaques, partit dans la nuit du
l'aube, arriva au village Rykont
francais, de ce coté du Niémen.

13 au 14, et, a
Y, aux avant-postes
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Il fut arrété par les sentinelles:de la cavalerie
francaise..

Un sous-officier de hussards, en uniforme bleu et
bonnet & poil, cria aprés Balachov qui s'avancait, et
lui ordonna de s’arréter.

Balachov ne sarréta pas aussitot, mais continua
d’avaneer au pas sur la.route.

Le sous-officier fronca les sourcils et, en profé-
rant des injures, s’avanca sabre au clair vers Bala-
chov; d'un ton grossier il demanda. au général
russe pourquoi il n’écoutait pas ce qu'on lui disait.
Balachov se nomma. Le sous-officier envoya um
soldat chercher un officier..

Sans faire attention & Balachov, le sous-officier se
mib & causer avec. ses camarades. des affaires du
service. Pour Balachov, apres sa promiscuité avec
le pouvoir supérieur tout-puissant, apres sa con-
versation, trois heures avant, avec I'empereur; et,
en général, habitué par sa situation & rencontrer
partout.des-honneurs, il lui semblait extraordinaire
et étrange de voir ici, sur le sol russe, celte atti-
tude hostile, et surtout irrespectueuse, de la part
de la force brutale..

Le soleil commencait & percer les nuages. L’air
était frais et rosé ; les troupeaux marchaient sur la
route ; dans les champs, les alouettes, comme des
bulles sur l'eauy, voletaient I'une aprés Lautre, avec
leur eri monotone..

Balachov regardait autour de lui. en attendant
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que lofficier vint du village. Les Cosaques, le
trompette et les hussards francais se jetaient des
regards en silence.

Le colonel de hussards francais qui, évidemment
venait de sauter de son lit, sortit du village sur un
beau cheval gris ; deux hussards I'accompagnaient.
L’officier, les soldats et leurs montures s’avan-
caient avec aisance et élégance.

C’était le début de la campagne, quand les troupes
sont encore en bon état, presque comme en temps
de paix, seulement avec une nuance d’esprit guer-
rier dans la tenue et la nuance morale de cette
gaité et de cette fanfaronnade qui accompagnent
toujours le commencement d'une guerre.

Le colonel francais avait peine a retenir un baille-
ment, mais il était poli et comprenait évidemment
I'importance de Balachov.

IlTaccompagna devant ses soldats, dans la lj gne,
et l'informa que son désir d’étre présenté a I'em-
pereur pourrait probablement se réaliser aussitot,
parce que le camp de I'empereur, comme il le sa-
vait, n'était pas éloigné.

Ils traversérent le village Rykonty, devant les
hussards francais, les sentinelles et les soldats qui
rex':daient les honneurs a leur colonel et qui regar-
daient avec curiosité I'uniforme russe. D’apres les
parole§ du colonel, a la distance de deux verstes se
trouvait le chef de la division qui recevrait Bala-
chov et le conduirait 3 destination.
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Le soleil déja levé brillait gaiement sur la ver-
dure claire. Dés qu'ils sortirent derriére 1'auberge,
sur la montagne, ils virent galoper & leur rencontre
un groupe de cavaliers devanl lesquels allait sur un
cheval noir, dont les harnais luisaient au soleil, un
homme de haute taille, en chapeau a plumes, les
cheveux noirs tombant jusqu'aux épaules, en man-
teau rouge, les longues jambes en avant, comme
montent les Francais. Il allait au galop & la ren-
contre de Balachov, et ses plumes, ses pierreries,
ses galons dorés étincelaient sous le clair soleil de
juin. Balachov n'était qu'a une distance de deux
chevaux du cavalier qui galopait vers lui avec un
visage solennel et théditral, avec ses bracelets, son
plumet, son collier, sa dorure, quand Ulner, le co-
lonel francais, murmura respectueusement : « Lr
ROI DE NAPLES ». En effet, ¢'était Murat qu'on appe-
lait maintenant le roi de Naples. Bien qu’on ne ptt
comprendre pourquoi il était roi de Naples, on
'appelait ainsi, et lui-méme en était convaincu,
c'est pourquoi il avait l'air plus solennel et plus
imposant qu'auparavant. Il était si convaincu d’étre
le roi de Naples que la veille de son départ de

Naples, pendant qu'il se promenait avec sa femme
dans les rues de cette ville, quelques Italiens
criant : « VIvA IL RE » ; lui, avec un sourire triste
se tourna vers son épouse et dit : « LES MALHEU-
REUX ! ILS NE SAVENT PAS QUE JE LES QUITTE DEMAIN! »

Malgré sa conviction d’étre roi de Naples et son
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regret de la tristesse de ses sujets qu'il quittait,
quand on lui eut.ordonné de rentrer de nouveau
auservice et.surtout, aprés son entrevue avec Napo-
léon & Dantzig; quand son. auguste beau-frére lui
dit : « JE VOUS AT FAIT ROI POUR REGNER A MA. MA-
NIERE, MAIS PAS A LA VOTRE », il se mit gaiement &
la.besogne qu'il connaissait, et, comme un cheval
bien nourri, pas trop gras, qui joue entre les bran-
cards en se laissant atteler, lui, se vétant de la facon
la plus bigarrée et la. plus chére possible, joyeux.
et satisfait, galopait ne sachant lui-méme ot ni
pourquoi, sur les routes de-la Pologne..

. En apercevant le général russe, d'un mouvement
royal et solennel, il rejeta sa téte aux cheveux bou-
clés tombant sur les épaules et regarda interroga-
tivement le colonel. Celui-ci transmit respectueuse-
ment & Sa Majesté les titres de Balachov, dont il ne
pouvait prononcer le. nom.

— DE Bar MicrEvE ! dit le roi (bravant avec son
audace la difficulté qui se présentait au colonel).
CHARME DE FAIRE VOTRE CONNAISSANCE, GENERAL, .ajou -
ta-t-il avec un geste gracieux, royal. Aussitot qu’il
semit & parler haut et vite, toute sa dignité roy

ale
l'abandonna d’un coup,

et, sans le remarquer lui-
méme, il tomba dans le ton de familiarité naive. I}
porta la main au toupet du cheval de Balachov.

— B BIEN ! GENERAL, TOUT EST A LA GUERRE, A CE
QU'IL PARAiT, dit-il comme s'il regrettait les7 cir-
constances dont il ne pouvait étpe juge.
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— STRE, T EMPEREUR® MON MAITRE NE DESIRE POINT

LA GUERRE, ET COMME VOTRE ‘MAJESTE TE VOIT, Té-

pondit Balachov en employant Voire Majesté avec

une affectation imévitable quand on prononce ‘sou-

vent:un titre nouveau encore pour celui a qui il
appartient.

Le wisage de Murat brillait d’un contentement
ridicule pendanl qu’il écoutait MoxsIEUR DE BATA-
cHov. Mais ROYAUTE OBLIGE, il sentait la mécessité
de parler 3 Tambassadeur d"Alexandre des affaires
d’Etat, comme roi et allié. Tl descendit de cheval et
prenant Balachov sous le bras il s'éloigna & quel-
ques pas de la-suite qui attendait avec respect. 1ls
marchaient de long ‘en large, Murat ‘tichant de par-
ler avec importance. 11 mentionna que T'empereur
Napoléon-avait été blessé de 1'ordre ‘a lui intimé de
retirer ses ‘troupes de la Prusse, surtout quand
une télle exigence ¢tait connue de tous et nuisait-a
la dignité de la Prance. Balachov exposa que cette
exigencen'avaitrien de blessant parce que...

~ Murat Pinterrompit.
— Alors vous croyez que le provocateurn’estpas
_T'empereur Alexandre ? dit-il tout a fait & 'impro-
viste avec un sourire béat, stupide.

Balachov expliqua pourquoi il estimait que la
provocation & la guerre venait en effet de Napo-
léon.

— EH ! MON CHER GENERAL, JE DESIRE DE TOUT MON
COEUR QUE LES EMPEREURS S ARRANGENT ENTRE EUX ET
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QUE LA GUERRE COMMENCEE MALGRE MOI SE TERMINE LE
pPLUS TOT POSSIBLE, interrompit de nouveau Murat
du ton des domestiques qui veulent rester amis
malgré les querelles de leurs maitres. Et il passa
au grand-duc, & sa santé et aux souvenirs du
temps trés joyeux et tres gai qu’il avait passé avec
lui & Naples. Puis, tout & coup, se rappelant sa
dignité de roi, Murat se dressa solennel, prit la
pose qu’il avait pendant le couronnement et, en
agitant la main droite, prononca : « JENE VOUS RE-
TIENS PLUS, GENERAL ; JE SOUHAITE LE SUCCES DE VOTRE
MISSION. » Et tout étincelant sous son manteau rouge
chamarré, son plumet et ses bijoux, il rejoignit sa
suite qui I'attendait avec respect.

Balachov partit plus loin, persuadé, selon les
paroles de Murat, d'étre vite introduit pres de Na-
poléon. Mais au lieu de cela, les sentinelles du
corps d'infanterie de Davoust, I'arrétérent de nou-
veau preés du village suivant, comme dans la pre-
miere ligne, et I'aide de camp du commandant du
corps le conduisit dans le village, chez le maréchal
Davoust.



Davoust était 'Araktchéiev de I'empereur Napo-
léon, I'Araktchéiev, non poltron mais dévouc et
cruel et qui ne savait exprimer son dévouement
autrement que par la cruauté.

De tels hommes sont nécessaires dans le méca-
nisme de I'Etat, comme les loups dans la nature, et
il y en a toujours; ils y paraissent et se main-
tiennent, malgré toute I'anomalie de leur présence
et de leur promiscuité avec le chef de IEtat. Ce
n’est que par cette nécessité qu’on peut s'expliquer
comment cet Arakitchéievsi cruel, qui lui-méme,
personnellement, arrachait les moustaches aux gre-
nadiers et qui, par faiblesse des nerfs, ne pouvait
supporter le danger, comment cet homme gros-
sier, ignorant pouvait avoir tant d’influence sur
Alexandre, noble et tendre comme un chevalier.

Balachov trouva le maréchal Davoust dans le
hangar d’une izba de paysans ; il était assis sur un
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petit tonneauet travaillait. (Il vérifiait les comptes.)
Un aide de camp se tenait debout prés de lui. On
pouvait se procurer un meilleur logement, maisle
maréchal Davoust était un de ces hommes qui se
placent exprés dans les conditions les plus dures
de la vie pour avoir le droit d’étre inflexibles. Cest
pour le méme motif qu'ils sont toujours trés
occupés : « Comment aurais-je le temps de penser
aux cOtés joyeux de la vie quand je travaille.
comme vous le voyez, dans un hangar sale, assis
sur un tonneau? » Voild ce que voulait dire
Fexpression e :son wisage. Le plaisir principal e
le ‘besoin de ces gens consistent, quand ilsren.
contrent 'animation de la vie, & lui jeter en fac
leur activité sombre et persévérante. Davoust s
fit .ce jplaisir guand on introduisit pres de lu
Balachov. Il seplongea encore davantage dans sor
travail et regarda derritre seslunettes le visage
«de Balachov animé sous linfluemee d’un bean
matin et de sa .conversation avec Murat, et il m
se deva pas, méme me remua Pas ; ses sourcils s
fronedrent encore davantage et il sourit mécham
ment.:Remarquant sur le visage de Balachov 1'im
pression produite spar cette réception, Davoustley
la téte et lui demanda froidement ce

Balachow,:supposant qu’un:pareil
faitseulement parignorance e son
aide de camp de Pempereur A
ambassadeur prés de N

qu'il désirai
accueilluiéta
‘titre-de génér:
lexandre et so
apoléon, se hata defair
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connaitre son titre et son importance. Contraire-
ment & son attente, Davoust, aprés avoir écouté
Balachov, devint encore plus grossier et plus
sévere.

— Ou est le pli? dit-il. DONNEZ-LE MOI, JE L’EN-
VERRAI A L'EMPEREUR.

Balachov répondit qu’il avait I'ordre de remettre
le pli & I’empereur lui-méme.

— Les ordres de votre empereur sont exécutés
dans votre armée mais, ici, vous devez faire ce
qu'on vous dit, prononca Davoust.

Et, comme pour donner & sentir encore plus au
général russe qu'il disposait de la force brutale,
Davoust envoya l'aide de camp chercher lofficier
de service. Balachov tira le paquet qui contenait la
lettre de l'empereur et le posa sur la table. (La
. table n’était qu'un battant de porte, encore muni
de ses gonds, appuyé sur deux tonneaux.) Davoust
prit le paquet et lut 'adresse.

— C’est tout a fait votre droit de me rendre ou
non le respect, dit Balachov, mais permettez-moi
de vous faire observer que j'ai I'nonneur d’étre
rénéral aide de camp de Sa Majesté.

' Davoust le regarda un instant, et ’émotion, la
»pnfusion qui s’exprimaient sur le visage de Ba-

.chov, lui firent visiblement plaisir.

;— 11 vous sera rendu ce qui vous est di, dit=il;

t, mettant I'enveloppe dans sa poche, il sortit du
hangar.

Tovstoi, — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 3
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Une minute apres, laide de camp: du maréchal,.
M. de Castres, revint, et conduisit Balachov dansun
logement préparé pour lui.

Ce jour-1a, Balachov dina avec le maréchal, dans
le hangar, sur la méme planche, posée sur les ton-
neaux.

Le lendemain matin, Davoust partit de bonne
heure et, appelant chez lui Balachov, d’un ton im-
posant il linvita & rester ici, & avaneer avec le
convoi gll recevait des ordres a ce sujet, et i ne
parler & personne, sauf & M. de Castres. Apres
quatre jours d’ennui dans lisolement, la cons-
cience de sa subordination et de sa nullité, sur-
tout sensible aprés cette atmosphere de pouvoir
ow il se trouvait si récemment, aprés quelques
marches avec les bagages du maréchal et les
troupes francaises qui occupaient maintenant le
pays, Balachov entrait a Vilna, par cette méme
porte d'ou il était parti quatre jours auparavant.

Le lendemain, le chambellan impérial, M. de
Turenne, vint chez Balachov et.lui fitpart du désir
de l'empereur Napoléon delui donner une audience..

Quatre jours avant, prés de cette méme: maison
ol on emmenait Balachov, se trouvaient, les sen-
tinelles du régiment Préobrajenski, et maintenant,
deux gxzenafliers francais, en uniforme bleu et
bonnet a poil, étaient debout prés des portes, ainsi
que la garde de hussards et de uhlans et la, bril-

lante suite des aides de camp, des pages et des
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généraux qui attendaient la sortie de Napoléon,
prés d'un cheval de selle, & c6té du perron et de-
son mameluk Roustan. Napoléon recevait Balachov
a-Vilna, dans cette méme maison d'ou l'avait en--
voyé Alexandre. :



VI

Malgré que Balachov fut habitué aux solennités
de la cour, leluxe et le faste de celle de Napoléon
le frappérent.

Le comte de Turenne I'introduisit dans le grand
salon de réception ou attendaient beaucoup de gé-
néraux, de chambellans, de seigneurs polonais,
parmi ceux-ci, plusieurs que Balachov avait vus i
la cour de I'empereur russe. Duroc prévint que
I'empereur Napoléon recevrait le général russe
avant sa promenade.

Apres quelques minutes d’attente, le chambellan
de service apparut dans le grand salon de récep-
tion et, saluant respectueusement Balachov, 'invita
a le suivre.

Balachov entra dans le petit salon de réception
dont une des portes menait au cabin

et de travail,
& ce méme cabinet d’

ou I'empereur russe I'avait en-
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voyé. Balachov resta debout deux minutes en atten-
dant. Des pas rapides se firent entendre derriere la
porte. Les deux battants de la porte s’ouvrirent
rapidement, tout devint silencieux et, du cabinet,
on entendit d’autres pas fermes. C’était Napoléon.
11 venait de terminer sa toilette pour sa promenade
a cheval. 1l portait un uniforme bleu, ouvert sur
un gilet blanc qui couvrait son ventre rebondi ; une
culotte blanche moulait ses cuisses courtes,
grasses ; il était chaussé de hautes bottes. Les che-
veux courts venaient évidemment d’étre peignés,
mais une méche tombait au milieu de son front
Jarge. Son cou blanc, gras ressortait sur le col
noir de son uniforme ; une odeur d’eau de Cologne
émanait de sa personne. Son visage plein, & Pair
jeune, au menton saillant, portait I'expression
d’une bienveillance gracieuse et majestueuse.

1l entra, la téte un peu rejetée en arriére et
chaque pas accompagné d’un mouvement ner-
veux. Toute sa personne courte, repléte, avec des
‘épaules larges et épaisses, le ventre proéminent,
avait cet air représentatif qu’ont les hommes d’une
quarantaine d'années qui vivent dans l'aisance. En
outre, on voyait que ce jour-la il était de trés bonne
humeur.

[1 hocha la téte en réponse au salut profond et
respectueux de Balachov, et, en s’approchant de
lui, il se mit aussitét a parler comme un homme
pour qui tous les instants sont précieux et qui ne



38 - GUERRE ET PATX

-daigne pas préparer ses discours, convaincu qu'il
-dira toujours bien ce qu’il lui faut dire.

— 'Bonjour général, j'ai recu la lettre de 'empe-
reur Alexandre que vous avez apportée et je suis
“trés heureux de vous voir. 1l fixa ses grands yeux
-surle visage de Balachov et aussitotle dépassa du
regard. 11 était évident que la personne de Bala-
-¢hov ne T'intéressait nullement, et que ce quise
passait dans son dme avait seul de T'intérét pour
lui. Tout ce qui était en dehors n'avait, pour lui,
-aucune importance, parce que ‘tout au monde,
-comme il lui semblait, ne dépendait que de sa
-wvolonté.

— Jene désire pas et n'ai pas désiré Ta guerre,
-dit-il, ‘mais on m'y forcait. Méme maintenant (il
-aceentua ce mot) je suis prét & accepter toutes les
-explications que vous avez & me donner.

Etnettement, brievement, il se mit & expliquer
des causes de son mécontentement contre le gouver-
mnement russe. A en juger par le ton modérs,
-calme, amical, de I'empereur francais, Balachov

était tout a fait convaincu qu'il désirait Ta paix et
avait I'intention d’entrer en pourparlers.

— SIRE, L'EMPEREUR, MON MAITRE, commenca Ba-
dachov qui avait préparé son discours depuis long-
‘temps, quand Napoléon, aprés avoir terming, re-
-garda interrogativement T'ambassadeur russe ‘Mais
ile regard de Tempereur, fixé sur lui, le rendit
~confus. « Vous étes géné, remettez-vous », semblait
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dire Napoléon en regardant avec wun sourire &
‘peine visible I'uniforme et 1"épée de Balachov.

Balachov se ressaisit et .commenca A parler. 1l
exprima que I'empereur Alexandre ne ‘trouvait pas
suffisante pour la guerre la demande par Koura-
kine de ses passeports: celui-ci ayant agi de son
propre gré saus le ‘consentement del'empereur;
que T'empereur Alexandre ne désirait pas la guerre
et qu’il n'y avait ‘ancune entente avec I'Angle-
terre. :

— Il n’y en-a pas encore, interrompit Napoléon,
et-comme s'il avait peurde s’abandonner a‘ses‘sen-
timents, il ‘fronca les sourcils ¢t hocha un peu Ta
‘téte-en faisantainsi comprendre 3 Balachov qu'il
pouvait continuer,

Ayaunt dit tout ce qui tui avait été ordonné, Bala-
chov ajouta que T'empereur Alexandre désirait la
paix, mais-qu’il n’engagerdit les pourparlers qu'a
la condition que... Ici Balachovs'arréta; il'se rap-
pelait les paroles quel'empereur Alexandre n'avait
pas écrites dans la lettre mais qu'ilavait ordonné
d’introduire @ans le rescrit envoyé A Soltikov et a
lui, de transmetire & Napoléon. Balachov se rap-
pelait ces paroles : « Jusqu'a ce quil me Teste

plusun seul ennemi armé sur le sol russe. » Mais
un sentiment complexe Je retemait. Malgré son
désir deprenoncer ces mots, il ne pouvait le Taire.
11 dit : ala condition ‘que les ‘troupes francaises se
retirent derriére le Niémen.
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Napoléon remarqua la confusion de Bala(.:hov,
tandis qu’il prononcait ces paroles. Son visage
tressaillit ; son mollet gauche commenca a trembler
régulidrement. Sans bouger de sa place et d?une
voix plus ferme et plus rapide qu'auparavant, il se
mit & parler. Pendant ce discours, Balachov, en
baissant plusieurs fois les yeux, observait malgré
lui le tremblement du mollet gauche de Napo-
léon qui grandissait au fur & mesure qu’il élevait
la voix.

— Je désire la paix non moins que I'’empereur
Alexandre, dit-il. Est-ce que pendant dix-huit mois
je n’ai pas fait tout pour’obtenir ? Depuis dix=-huit
mois j'attends une explication. Mais pour com-
mencer les pourparlers, qu'est-ce qu’'on me de-
mande? Il fronca les sourcils et fit de sa petite
main potelée et blanche un geste énergique.

— Lerecul des troupes derriére le Niémen, Sire,
répondit Balachov.

— Derriére le Niémen? répéta Napoléon. Alors
maintenant vous voulez que je recule derriere le
Niémen, seulement derriere le Niémen ? Et Napo-
léon regardait fixement Balachov.

Celui-ci inclina respectueusement la téte.

Au lieu de lui demander comme huit mois avant
d’évacuer la Poméranie, maintenant on exigeait
seulement qu'il reculat derriére le Niémen .,

Napoléon se détourna viy

ement et se mit & mar-
cher dans la chambre.
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— Vous dites qu'on exige de moi que je recule
derriére le Niémen pour commencer les pourpar-
lers, mais il y a deux mois on exigeait de méme
que je reculasse derriere 1'Oder et la Vistule, et
malgré cela vous consentez & engager les pourpar-
lers. Puis, en silence, il marcha d'un bout & 'autre
de la chambre et s'arréta de nouveau en face de
Balachov. Celui-ci remarqua que sa jambe gauche
tremblait encore plus qu’auparavant et que son
visage semblait pétrifié dans son expression sé-
vere. Napoléon avait cette vibration du mollet
gauche dont il disait ensuite : LA VIBRATION DE MON
MOLLET GAUCHE EST UN GRAND SIGNE CHEZ MOIL.

— Une proposition comme celle d'abandonner
I'Oder et la Vistule peut étre faite au prince de
Bade et non pas a moi! s'écria Napoléon, se sur-
prenant presque lui-méme. Si vous me donniez
Pétersbourg et Moscou je n’accepterais pas ces
conditions. Vous dites que c’est moi quiai com-
mencé la guerre! Et qui est arrivéle premier &
l'armée ? C'estl’empereur Alexandre,non pas moi.

Et vous me proposez des pourparlers quand moi
jai dépensé des millions tandis que vous étes allié
avec I'Angleterre, et que votre situation est mau-
vaise ! Quel est le but de votre alliance avec I’An-
gleterre ? Que vous a-t-elle donné ? prononcait-il
rapidement en guidant son discours non pour expo-
ser les avantages de la conclusion de la paix et
pour discuter sa possibilité, mais pour prouver son
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droit et sa force et le tort et les fautes:d’Alexandre.:

Lexorde de son discours avait évidemment pour
but de montrer I'avantage de sa situation,avantage

~malgré lequel il acceptait louverture des pourpar-
lers. Mais il était déjalancé et plus il parlait, moins
il )pouvait diriger ses paroles.

L’unique but de ce ‘qu’il disait était maintenant
de se rehausser soi-méme et de blesser Alexandre,
c'est-d-dire de faire ce qu’au début de llentretien il
désirail le moins faire. ;

— On dit que vous avez conclu la paixavec les
Tures ? i ;

Balachov inclina affirmativement la téte.

— La paix est conclue, commenca-t-il ; mais Na-
poléon ne le laissa pas achever. 1l voulait pazler
seul et il continua son discours avec cette &lo-
‘quence non dépourvue .de colére, & laguelle sont
-enclins les gens favorisés du sort.

— Oui, je sais, vous avez conclu la paix.avec les
Turcs sans avoir .obtenu la Moldavie et la Valachie,
et moi je donnerais & votre empereur ces provinces
comme jeluiai donnélaFinlande. Oui, jel'avaispro-
mis etj’aurais donné al'empereur Alexandre 1a Mol-
davie et la Valachie. Etmaintenant il nlaura pas-ces
belles provinces. 11 pourrait cependant es réunir i
‘80n -empire et, sous son régne, il €largirait la
Russie depuis le golfe de Bothnie jusqu’a l'embou-
chure du Danube. Catherine Ia Grande nla pu faire
«davantage, continuait Napoléon, senflammant de
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plus en plus, en'marchant dans la chambre et répé-
tant & Balachov presque les mémes paroles qu'il
avait dites 3 Alexandre lui-méme, a Tilsitt. Tout
CELA, IL L'AURAIT DU A MON AMFTIE. AH! QUEL BEAU
REGNE, QUEL BEAU REGNE ! répéta-t-il plusieurs fois,
s'arrétant, tirant sa tabatiere dor de sa poche et
prisant avec avidité. :

— (QUEL BEAU REGNE AURAIT PU BTRE CELUI DE L'EM=
PEREUR ALEXANDRE! .

Deés. que Balachov voulait dire quelque chose,
Napoléon le regardait avec un air de regret et lui
coupait la parole.

— Que pouvait-il -désirer et chercher qu’il ne
trouvat pas dansmon amitié? dit-il en haussant les
épaules dans'un geste d’étonnement. Mais il a preé-
féré Sentourer de mes ennemis et de qui? 11 a
appelé des Stein, des Harmfeld, des Benigsen, des
Vintzengerode. Stein, c’est un traitre chassé de sa
patrie ; Harmfeld, un débauché et un dintrigant;
Vintzengerode, fugitif de la France:; Benigsen est
un peu plus militaire que les autres, mais tout de
méme incapable. 11 n'a rien-pu faire en 1807 etde-
yrait exciter en I'empereur Alexandre de terribles
souvenirs. 8'ils étaient encore capables, on pourrait
les employer, continua Napoléon qui avait peine a
suivre, par les paroles, les considérations qui nais-
saient sans ‘cesse et lui prouvaient son droit ou sa
force (ce qui, selon lui, était ‘la-méme chose); il 0’y
a méme pas eela. Tlsme sont bons ni pour la guerre
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ni pour la paix! On dit que Barclay est le plus habile
de tous, mais je ne le dirais pas & en juger par ses
premiers mouvements. Et qu'est-ce qu’ils font?
Qu'est-ce qu’ils font tous ces courtisans ? Pfull pro-
pose, Harmfeld discute, Benigsen juge et Barclay
appelé a agir ne sait quoi décider et le temps passe
sans rien. Bagration seul est un militaire. Il est sot,
mais il a de 'expérience, ducoup d’ceil et de la dé-
cision. Et quel role joue votre jeune empereur dans
cette foule de nullilés ? Ils le compromettent et re-
jettent sur lui la responsabilité de tout ce qui se
commet. UN SOUVERAIN NE DOIT ETRE A L’ARMEE QUE
QUAND IL EST GENERAL, dit-il en voyant dans ces pa-
roles une provocation : Napoléon savait quel grand
désir avait Alexandre d’étre un capitaine.

— Voila déja une semaine que la campagne est
commenceée et vous ne pouvez défendre Vilna. Vous
étes coupés en deux el chassés des provinces polo-
naises; votre armée se révolte.

— Au contraire, Votre Majesté, dit Balachov qui
avait peine & saisir ce qu'on lui disait et & suivre
ce feu d’artifice de paroles, les troupes bralent du
désir... :

— Je sais tout, interrompit Napoléon, je sais
tout et je connais le nombre de vos bataillons aussi
bien que les miens. Vous n’avez pas méme deux
cent mille hommes et moi j'en ai trois fois plus. Je
vous donne MA PAROLE D’HONNEUR QUE I'AI CINQ CENT
TRENTE MILLE HOMMES DE CE COTE DE LA VistuLE, dit
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Napoléon en oubliant tout a fait que sa parole d’hon-
neur ne pouvait avoir aucune importance. Les
Turcs ne sont pas une aide sérieuse pour vous.
1ls ne sont bons & rien et I'ont prouvé en faisant la
paix avec vous. Les Suédois... mais leur destinée
est d’étre gouvernés par des rois fous. Leur roi
était fou, ils I'ont changé et en ont pris un autre,
Bernadotte, qui aussitdt est devenu fou, carun fou
seul peut, étant Suédois, conclure alliance avec la
Russie.

Napoléon ricana méchamment et de nouveau
approcha de son nez sa tabatiére.

A chaque phrase de Napoléon, Balachov troavait
et voulait faire une objection, sans cesse il faisait
le mouvement d'un homme qui désire dire quelque
chose, mais Napoléon l'arrétait. Contre la folie des
Suédois, Balachov voulait objecter que la Suéde est
une ile quand la Russie est derriére elle, mais Na-
poléon cria méchamment, avec violence, pour étouf-
fer sa voix. Napoléon se trouvait dans cet état de
colere ou il est nécessaire de parler, de parler, de
parler, a seule fin de se justifier soi-méme. La
situation de Balachov devenait pénible. Il avait
peur de perdre sa dignité d’ambassadeur et sentait
la nécessité d'objecter quelque chose, mais comme
homme, il cédait moralement devant I'abandon de
cette colére sans cause dans laquelle se trouvait
Napoléon. Il savait que toutes les paroles dites
maintenant par Napoléon n’avaient pas d’impor-
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tanee, et qu’il en serait lui-méme honteux quand il
se ressaisirait.

Balachov, debout, les yeux baissés, regardait les

- jambes épaisses, tremblantes de Napoléon, et
tachait d’éviter son regard.

— Mais que m'importent-vos alliés! Mes alliés &
moi sont les Polonais. Ils sont quatre-vingt mille
et se battent comme des lions. IL y en aura deux
cent mille.

Et, irrité probablement d’avoir proféré un men-
songe aussi évident et de veir Balachov, soumis a
son sort, silencieux devant lui, dans la méme pose,
il se tourna raide et, en faisant un geste énergique
et rapide de sa main blanche, il cria presque :

— Savez-vous que si vous entrainez la Prusse
contre moi, je I'effacerai de la carte de 'Europe !
Son visage était pale, défiguré par-la eoléere ; d’un
geste énergique: il frappait ses mains l'une contre
I'autre.

— Oui je vous rejetterai derridre la Dvina et le
Dnieper et je rétablirai contre vous ece: mur dont
I'Europe a été assez aveugle et criminelle pour per-
mettre la destruction. Oui, voild ce qui vous arri-
vera. Voila ce que vous aurez gagné en vous éloi-
gnant de moi! dit-il, et en silenceil fit quelques pas
dans la chambre ;. ses larges épaules: tremblaient.
I'I mit sa tabatiere dans la poche de son gilet, 'en
tira plusieurs fois, 'approcha de son nez et slarréta
en face de Balachov..1l se tut, fixa: son regard mo-
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queur dans les yeux de Balachov et prononca d’une
voix basse : ET CEPENDANT QUEL BEAU REGNE AURAIT
PU AVOIR VOTRE MAiTRE!

Balachov, sentant la nécessité d’objecter quelque
chose, dit que du c6té de la Russie les affaires ne
se présentaient pas sous un jour aussi sombre.
Napoléon se tut en continuant & le regarder d'un
air moqueur et, évidemment, sans I’écouter. Bala-
chov ajouta que la Russie attendait beaucoup de
bien de cette guerre. Napoléon hochait la téte
comme pour dire : Je sais, c’est votre devoir qui
vous fait parler ainsi, mais vous n'y €royez pas;.je
vous ai comvaineu.

Quand Balachov cessa de parler, Napoléon: tira
de sa tabatiére une nouwelle prise, el comme en:
signal frappa deux fais du pied sur le: parquet. La
porte s’ouvrit, un: chambellan: qui s'inelinait. trés:
respectueusement tendit. & 'empereur son chapeau:
et ses gants, un autre lui présenta un mouchoir.
Napoléon, sans: le: regarder, s'adressa a Balachov..

— Dites en mon: nom, & 'empereur Alexandre;
que je lui serair dévoué comme: autrefois. Je le
connais trés bien et japprécie tres fort ses grandes:
qualités. IL prit son chapeau. JE NE VOUS: RETIENS:
PLUS, GENERAL, VOUS: RECEVREZ MA LETTRE A L'EMPE-
reUR. Et Napoléon se dirigea rapidement vers la
porte. Tous ceux. qui étaient. dans le salen: de ré-—
ceplion se puécipitérent pour descendre Pescalier:



VII

Aprés tout ce que lui avait dit Napoléon, apres
ses acceés de colére, aprés sa derniére phrase dite
séchement : JE NE VOUS RETIENS PLUS, GENERAL, VOUS
RECEVREZ MA LETTRE, Balachov était convaincu, non
seulement que Napoléon ne voudrait plus le voir,

‘mais que méme il tdcherait de ne plus le remar-
quer, lui, 'ambassadeur offensé, et principale-
ment, le témoin de son emportement inconvenant,
Mais & son étonnement il recut de Duroc l'invita-
tion pour ce jour & la table de I'empereur.

Bessiéres, Caulaincourt et Berthier étaient au
diner. Napoléon rencontra Balachov avec un air
gai et aimable. Non seulement il ne paraissait pas
Yy avoir en lui de géne ou de honte de $0i, pour son
eémportement dumatin, mais au contraire, il tachait
de mettre a l'aise Balachov. On voyait que depuis
longtemps déja, Napoléon ne pouvait admettre,
pour soi-méme, la possibilité de se tromper et qu'il
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était persuadé que tout-ce qu’il faisait était bien,
non parce que ses actes répondaient & la concep-
tion da bon et du mauvais, maisparce qu’il en était
Pauteur.

L’empereur était trés gai aprés sa promenade a
cheval a Vilna ot une foule de gens était venue sur
son passage et I'avait acclamé avec enthousiasme.
Toutes les rues qu'il avait traversées étaient déco-
rées de tapis, de draperies, de blasons et, aux fe-
nétres, des dames polonaises I'avaient salué en agi-
tant leurs mouchoirs.

Pendant le diner, Napoléon se montra non seule-
ment aimable avec Balachov, placé prés de lui,
mais il semblait le mettre au nombre de ses cour-
tisans, de ces gens qui approuvaient ses plans et
désiraient participer & ses succés. Entre autres
choses il se mit & parler de Moscou et interrogea
Balachov sur la capitale russe, et il l'interrogeait
nOn Pas Ccomme Un voyageur Curieux Sur un nou-
vel endroit l'intéressant & visiter, mais comme
sl était convaincu que Balachov, comme Russe,
devait étre flatté de cette curiosité,

— Combien d’habitants & Moscou? Combien de
maisons ? Est-ce vrai que Moscou s’appelle Moscou
L Saivte. Combien d'églises & Moscou? deman-
dait-il. -

En apprenant qu'il y en avait plus de deux cents
Napoléon observa : Pourquoi tant d'églises ?

— Les Russes sont trés pieux, répondit Balachov.

Torst0i. — x. — Guerre et Paiz., — 1v. %
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— D’ailleurs le grand nombre de couvents et
d’églises est toujours le signe duretard du peuple,
dit Napoléon en regardant Caulaincourt afin d'ob-
tenir 'appréciation de cette phrase.

Balachov se permit respectueusement de ne pas
partager I'opinion de I’empereur francais.

— Chaque pays a ses meeurs, dit-il.

— Mais en Europe, nulle part il n’y a plus rien
de semblable, dit Napoléon.

— Je demande pardon & Votre Majesté, fit Bala-
chov, outre la Russie, il y a encore I'Espagne qui a
beaucoup d’églises et de couvents.

Cette réponse de Balachov faisait allusion a la
défaite récente des Francais en Espagne; selon
les dires de Balachov, elle fut trés apprécice a
la cour de I'empereur Alexandre et fort peu
peundant le diner de Napoléon, ou elle passa ina-
percue.

Aux visages indifférents et étonnés de messieurs
les maréchaux, il était évident qu’ils ne compre-
naient pas le trait qu’accentuait le ton de Balachov.
« Si méme c’est un trait, nous ne Pavons pas com-
pris ou il n’est pas du tout spirituel » semblait dire
I'expression des visages des maréchaux. Cette ré-
ponse était si peu appréciée, que Napoléon ne la
remarqua pas et demanda naivement a4 Balachoy
par quelle ville passait la route directe d’icj ‘a Mos-
cou. Balachov qui, durant tout le diner, se tenait sur

ses gardes répondit que comme Tour CHEMIN MENE A
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RoME, Tour cHEMIN MENE A Moscou, qu’il y avait
beaucoup de chemins, et que, parmi ceux-ci, il y
en avait un, par Pultava, que choisit Charles XII;
et il se réjouissait involontairement de l'effet de
cette réponse.

Balachov achevait & peine le mot « Pultava »,
que Caulaincourt se mettait & parler des incommo-
dités de la route de Pétersbourg & Moscou et de ses
souvenirs de Pétersbourg.

Apreés le diner, on passa prendre le café dans le
cabinet de Napoléon, qui, quatre jours auparavant
était celui de'empereur Alexandre. Napoléon s’était
assis et remuait son café dans une tasse de Sévres;
il désigna & Balachov une chaise prés de lui. Il y
a en I'homme une certaine disposition d’esprit,
apres le diner, qui, plus que toutes les causes rai-
sonnables, force & étre content de soi et & voir en
chacun un ami. Napoléon se trouvait dans cette
disposition. Il lui semblait étre entouré d’hommes
qui l'adoraient. Il était persuadé que Balachov
aussi, aprés le diner, était son ami et son adora-
teur. Napoléon s'adressa a lui avec un sourire
agréable, un peu moqueur.

— C’est cette méme chambre, ou m’a-t'on dit,
vivait I'empereur Alexandre. C’est étrange, n’est-ce
pas, général? dit-il, ne songeant pas sans doute que
ce souvenir pouvait ne pas étre agréable a son in-
terlocuteur, puisque c’était une preuve de sa supé-
riorité a lui, sur Alexandre.
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‘Balachov netpouxfait rien répondre, en silence il
dinclina la téte.

— Oui, ‘dans cette chambre, il y a quatre jours,
“Vintzengerode et Stein discutaient, continua Na-
poléon, avec le méme sourire moqueur et convain-
-yaincu. e que je ne puis pas comprendre c’est que
le roi Alexandre ait appelé tous mes.ennemis per-
sonnels. Cela je ne... je ne lecomprends pas. Iln’a
pas réfléchi que je puis faire la méme chose ? dit-il
-4 Balachov.

Ce souvenir évidemment le poussait de nouveau
dans cette voie .de la coléere du matin, encore
fraiche en lui.

— Et qu’il sache que je le ferai, ajouta-t-il en se
Jlevant et repoussant sa tasse. Je chasserai d’Alle-
magne tous ses parents : du Wurtemberg, de
Bade, de Weimar... Oui, je les chasserai... Qu’il
Jdeur prépare un asile en Russie !

Balachov inclina la téte en montrant par son air

~qu'il désirait prendre congé et qu'il n’écoutait ce
qu’onlui disait que parce qu’il nepouvait faire autre-
ment. Napoléon ne remarqua pas cette expression.
11 parlait & Balachov non comme & 'ambassadeur
de son ennemi, mais comme & un homme qui lui

-élaitmaintenant ‘tout dévoué et devait se réjouir
de 'humiliation de son ancien maitre.

— Etpourquoi empereur Alexandre a-t-il 'pl‘lS
le commandement des troupes ? Pourquoi cela? La
guerre c’est mon métier ; son affaire est de régner
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et non de commander des troupes. Pourquoi a-t-ik
pris sur lui une telle responsabilité ?

Napoléon prit de nouveau sa tabatiere, fit quel-
ques pas en silence, et tout & coup s’approcha de-
Balachov, puis, avec un léger sourire, avec assu-
rance, rapidement et tout simplement, comme sk
ce qu'il faisait était non seulement important mais-
agréable pour Balachov, — il approcha sa main- .
du visage du général russe, un homme de qua-
rante ans, et lui tira un peu l'oreille, en souriant
seulement des levres.

AVOIR I OREILLE TIREEPAR L EMPEREUR, était-consi-
déré i la cour francaise; comme un honneur et une:
faveur considérable.

— En BiEN | VOUS NE DITES RIEN,; ADMIRATEUR ET-
COURTISAN DE L'EMPEREUR ALEXANDEE? dil-il comme-
s'il 6tait bizarre d)étre en sa présence ADMIRATEUR:
ET CoURTISAN de quelqu’autre que lui, Napoléon.
Les chevaux du- général sont-ils préts? ajouta-t-il
en inclinant un peu la téte en réponseau salut de-
Balachow..

— Donnez-lui les miens. I A LOIN A ALLER...

La lettre apportée par Balachov était la derniére:
lettre de Napoléon & Alexandre. Tous les détails de-
la conversation étaient transmis a l'empereur
russe, el la guerre commenca.



VIII

Aprés sa rencountre a Moscou, avec Pierre, le
prince André partit & Pétershourg pour ses affaires,
a ce quil dit & ses parents, mais en réalité pour
y rencontrer le prince Anatole Kouraguine qu'il
croyait nécessaire de provoquer. Aussitot arrivé a
Pétersbourg, il se renseigna et apprit que Koura-
guine n'y était plus. Pierre avait fait savoir a son
beau-frére que le prince André le cherchait. Ana-
tole Kouraguine recut aussitot I'ordre du ministére
de la guerre et partit  I'armée, en Moldavie.

A Pétersbourg, le prince André rencontra Kou-
touzov, son ancien général, toujours bien disposé
envers lui, et qui lui proposa de 'emmener dans
Parmée de Moldavie ou il était nommé général en
chef. Le prince André, ayant recu sa nomination a
I'état-major du quartier général, partit en Turquie.

Le prince André ne trouvait pas commode d'écrire
a Kouraguine et de le provoquer, sans donner un
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nouveau prétexte au duel. Il pensait que la provo-
cation de sa part compromettrait la comtesse
Rostov, c’est pourquoi il cherchait une rencontre
personnelle avec Kouraguine, alors il tacherait de
trouver un nouveau prélexte pour le duel. Mais
dans 'armée turque il n’eut pas la chance de ren-
contrer Kouraguine qui, peu aprés larrivée du
prince André, repartait pour la Russie.

Dans un nouveau pays et de nouvelles conditions
de vie, le prince André vécut plus a l'aise. Aprésla
trahison de sa fiancée, qui I’'avait frappé d’'autant
plus qu’il cachait soigneusement a tous Peffet qu’elle
lui avait produit, les conditions de la vie, dans les-
quelles il était jadis heureux, lui devenaient pé-
nibles, et encore plus pénibles étaient pour lui la
liberté et 'indépendance auxquelles il tenait tant
auparavant. Non seulement il n’avait plus les
pensées anciennes qui lui étaient venues pour la
premiere fois en regardant le champ de bataille
d’Austerlitz, pensées qu’il aimait développer avee
Pierre et qui remplissaient son isolement & Bo-
goutcharovo, puis en Suisse et & Rome, mais il crai-
gnait méme de se rappeler ces pensées qui lui dé-
couvraient un horizon infini et clair. Maintenant,
seul Vintérét immédiat, pratique, sans liens avec
le passé, occupait son esprit. Et plus il saisissait cet
intérét avec avidité, plus les idées anciennes gran-
dissaient et s'affermissaient. Cette voite infinie,
s'éloignant du ciel, qui était autrefois au-dessus de
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* lui, tout acoupsemblait se transformer en une votite:

basse, définie, qui D'étouffait, sous laquelle tout
_ était précis, ol il n’y avait rien d’éternel, rien de
mystérieux!

Des fonctions qui s’offvaient & lui, le:service mili~
taire était le plus simple et le: plus approprié.
Dans les fonctions de général attaché & I’état-major
de Koutouzow, il s'occupait des affaives avec persé-
vérance el ferveur, et étonnait Kouteuzowy par son
zéle et son. exactitude auw travail. N'ayant pas
trouvé Kouraguine en. Turquie, le prince: André ne
jugea pas mécessaire de: courir sur ses pas en
Russie, mais néanmoins, il savait; qu'a quelque
mement. qu'il rencontrit Kouraguine, malgré son
mépris pour cet homme, malgré toutes: sesraisons
de le considérer comme indigne- qu'on: s’abaissat
& une rencontre avec lui, il savait que s’il le ren-
contrait, il ne pourrait s’abstenir de le provoquer,
pas plus qu'un homme affamé ne peut s’abstenir
de se jeter sur la nourriture. Etla consecience de
ne s'étre. pas emcore vengé: d'ume offense, d’avoir
encore la colere: sur le ceeur, empoisonnait ce
calme, factice. que s'était fait le prince André em
Tarquie sous l'aspect d'une activité ambitieuse et
vaniteuse.,

En 1812, quand la nouvelle de la guerre contre
Napoléon arviva Jusqu’a: Bukharest: (o Koutouzeov
pendant deux mois, wécut nuil et jour chez sa mai-
tzesse, une. Valaque), le: prinee: André demanda &
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Koutouzov de le nommer dans l’armee de
Koutouzov qui avait déja assez de lactivité: d'e
Bolkonski, reproche comstant & son oisiveté, le
laissa partir trés volontiers et lui donna une mis-
sion pour Barclay de Tolly.

Avant de partic & armée qui, au mois de mai,
¢tait dans le camp de Drissa, le prince André
glarréta & Lissia-Gort qui’ se- trouvait sur son che-
min, & trois verstes de la grande route de Smo-
lensk. Les trois derniéres anmées de sa vie, le
prince Audré avaib ew tant de secousses, il avait
tant pensé et semti (il avait parcouru I'Orient et
I'Occident), qu’il était frappé d’unme facon étrange,
inattendue, en trouvant?a Lissia-Gorile méme train
de vie, jusquaux moindres détails. II' entra dans
'avenue, franchit les portes ecochéres de la maison
de Lissia-Gori' comme dans un chéteau enchanté :
La méme propreté, le méme calme, régnaient dans
cette demeure, les mémes meubles, les mémes
murs, les mémes sons, les mémes odeurs et les
mémes figures timides, seulement un peu vieillies.
La princesse Marie était toujours la méme per-
sonne timide, laide, vieillie, qui passait les plus
belles années de sa vie dans la crainte et les souf-
frances morales; sans utilité et sans joie. Mademoi-
selle Bourienne était la méme fille coquette qui
jouissait joyeusement de' chaque moment de sa
vie, contente d’elle: et remplie des plus joyeux es-
poirs. Elle avait seulement plus d’assurance, comme
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il sembla au prince André. Le précepteur Desalles,
amené de Suisse, portait un veston de coupe russe,
il parlait le russe, en 1'écorchant, avec les domes-
tiques, mais était toujours le méme précepteur &
I'intelligence bornée, instruit, vertueux et pédant.
Le changement physique du vieux prince consis-
tait seulement en ce que dans le coin de la bouche
on remarquait absence de dents ; moralement il
était toujours le méme qu’autrefois, mais encore
plus coléreux et plus méfiant, quant & la réalité de
ce qui se passait dans le monde. Seul Nikolenka
avait changé : il avait grandi, était devenu rouge,
il avait des cheveux noirs bouclés, abondants et,
sans y faire attention, en riant, il relevait la levre
supérieure de sa jolie bouche, tout & fait comme le
faisait la feue princesse. Lui seul enfreignait la loi
d’immuabilité de ce chateau enchanté, endormi.
Mais bien qu'extérieurement tout restit comme
autrefois, les rapports intimes de toutes ces per-
sonnes s'étaient modifiés depuis que le prince An-
dré les avait vues. Les membres de la famille
étaient divisés en deux camps étrangers et hostiles,
que sa présence réunissait maintenant et qui mo-
difiaient pour lui leur vie habituelle. Le vieux
prince, la Bourienne et l'architecte étaient d'un
camp ; la princesse Marie, Desalles, Nikolenka, et
toutes les bonnes et la nourrice de lautre.
Pendant son séjour a Lissia-Gori, tous les fami-
iers dinaient ensemble, mais tous en étaient génés
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et le prince André se sentit un hote pour qui I'on
fait des accommodements et dont la présence géne
tout le monde.

Le premier jour, au diner, le prince André,-
qui sentait cela, était malgré lui taciturne et le
vieux prince, remarquant le manque de naturel de
sa situation, fut silencieux, sombre, et se retira ;
chez lui aussitot aprés le repas. Quand le soir le
prince André vint le trouver et, en tichant de le
dérider, se mit a lui parler de la campagne, du
jeune comte Kamensky, le vieux prince, tout a fait
a improviste, se mit & causer de la princesse Marie
en la blamant pour ses superstitions et pour son
manque d’amitié a I'égard de mademoiselle Bou-
rienne, qui, selon ses paroles, était maintenant la
seule personne qui lui fat dévouée.

(L accusait la princesse Marie d’étre la cause de
ses malaises, dele tourmenter et de I'agacer expres,
de gater le petit prince Nicolas par sa faiblesse et
par de sottes histoires.

Le vieux prince savait trés bien qu’il tourmentait
sa fille, dont la vie était trés pénible, mais il savait
aussi qu'il ne pouvait s’empécher de la tourmenter
et qu’elle le méritait : « Pourquoi le prince André
qui le voit ne me dit-il rien de sa sceur? se disait
le vieux prince. Que pense-t-il ? Que je suis un mal-
faiteur ou un vieil imbécile qui sans cause s’éloigne
de sa fille et se rapproche de la Francaise? Il ne me
comprend pas, c'est pourquoi il lui faut expliquer;
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il faut qu'il m'6eoute. » Et le vieux prince se mit &
expliquer pour quelles causes il ne pouvait supporter
le caractere de sa fille.

.— Je ne voulais pas en parler; dit le prince An-
dré sans regarder son pére (pour la premiére fois
de sa vie il blimait son pére), mais si vous m'in-
terrogez je vous dirai franchement ce que je pense
de tout cela. S'ily a un malentendu entre vous et
Marie, je ne puis nullement le lui attribuer; je sais
combien elle vous aime et vous vénére. Si vous
voulez savoir tout ce que je pense, continua le
prince André en s'irritant, car- depuis quelque
temps il était toujours prét a s’irriter;, je vous di-
rai une seule chose: s'il y a un malentendu, c’est
la faute d'une femme de rien qui ne devrait pas
étre la compagne de ma seeur.

Au commencement; Ie vieux fixait ses regards
sur- son fils, et, dans un sourire faux, montrait le
vide de la bouche auquel le prince André ne pou-
vait s'habituer.

— Quelle compagne, mon cher? Hein? Tu te
tais déja, hein ?

— Mon pére, je ne voulais pas étre juge, dit le-
prince André d’un ton irrité et dur, mais vous m’y
avez poussé et je vous ai dit et je dirai toujours
que la princesse Marie n’est pas coupable et que la
coupable... c’est la Francaise

— Ah! tw m’as jugé? Tu mas jugél” fit le
vieux d'une voix basse, et, sembla-t-il auw prince
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André, génée. Mais tout & coup il bondit et s’écria :
— Va-t'en, va-tlen! qu'on ne te sente plusiici!

Le prince André voulait partir aussitot, mais la
princesse Mariele supplia de rester encoreun jour.
Ce jour-1a, le prince André ne vit pas son pere gui
ne sortitpas et n’admit personne chez lui, sauf ma-
demoiselle Bourienne et Tikhone, et qui demanda
-plusieurs fois si son fils était parti. Le lendemain,
avant le départ, le prince André alla dans I'apparte-
ment de son fils. Le gargbn fort,aux cheveux bou-
clés comme ceux de sa mere, s’assit sur ses ge-
noux. Le prince André se mit & lui raconter le
conte de Barbe-Bleue, mais il ne l'acheva pas et
devint pensif. Il pensait non a ce joli garcon, son
fils qu'il tenait sur ses genoux, mais il pensait &
lui-méme. Avec horreur il cherehait et ne trouvait
pas en soi le repentir d’avoir faché son pere, i le
regret de le quitter, pour la premiére fois de sa
vie, sur une querelle. Le principal pour lui c’est
gqu'il cherchait et me trouvait pas cette ancienne
tendresse pour son fils qu'il espérait aviver en ca-
ressant 'enfant et le prenant sur ses genoux.

— Eh bien, raconte ! dit I'enfant.

Sans lui répondre le prince Andrél'dta de ses
genoux et sortit de la chambre.

Aussitdt que le prince André laissait ses occu-
pations journaliéres, surtout aussitot qu’il entrait



690 s GUERRE ET PAIX

dans les conditions anciennes de sa vie, alors qu'il
était heureux, l'ennui de la vie I'empoignait avec
sa force premidre et il avait hite de partir plus
vite, de se mouvoir, de trouver une occupation
quelconque. .

— Tu pars, décidément, André? lui demanda sa
sceur.

— Dieu soit loué que je puisse partir! Je re-
grette beaucoup que tu ne le puisses pas.

— Pourquoi dis-tu cela? Pourquoi le dis-tu
maintenant que tu pars a cette guerre terrible et
qu'il est si vieux! Mademoiselle Bourienne dit
qu'il s’est informé de toi.

Dés qu’elle commenca & parler de cela ses levres
tremblérent, ses larmes se mirent & couler. Le
prince André se détourna et se mit & marcher dans
la chambre.

-— Ah! monDieu! mon Dieu! Et quand on pense
quelle nullité peut étre la cause du malheur des
hommes, dit-il avec une colere qui effraya la prin-
cesse Marie. Elle comprit qu'il qualifiait de nullité
non seulement mademoiselle Bourienne qui faisait
son malheur, mais aussi I'homme qui avait détruit
son bonheur a lui. )

‘— A.udré, Jje te demande une chose, je t'en sup-
plie, dit-elle en lui touchant le bras et le regardant
de ses yeux brillants, pleins de larmes ; Je te com-
prends (ell.e baissa les yeux). Ne pense pas que le
malheur vienne des hommes : ils sont les instru-
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ments de Dieu. Elle regarda un peu au-dessus de la
téte du prince André d’un regard assuré, habituel,
comme on regarde la place connue d'un portrait.
— La douleur vient de Dieu et non des hommes.
Les hommes n’en sont que I'instrument. Ils ne sont
pas coupables. §'il te semble que quelqu’un est
coupable envers toi, oublie et pardonne. Nous n’a-
vons pas le droit de punir, et tu comprendras le
bonheur de pardonner.

— Si j’étais femme, oui, Marie, je le ferais; c’est
la vertu des femmes, mais ’homme ne doit et ne
peut ni oublier ni pardonner. g

Et, bien que jusqu’alors il ne pensit pas a Kou-
raguine, toute la colére non satisfaite se soulevait
tout & coup dans son ceeur. « Si la princesse Marie
me supplie de pardonner, c’est que depuis long-
temps je devrais punir, » pensa-t-il. Et, sans ré-
pondre ala princesse Marie, il se mita penser a ce
moment heureux ou il rencontrerait Kouraguine
qui, il le savait, se trouvat & armée.

La princesse Marie supplia son frére d’attendre
encore un jour, Elle disait sa certitude que leur
pére serait malheureux s’il partait sans se réconci-
lier avec lui. Mais le prince André répondit que
bientét, sans doute, il reviendrait de I'armée, qu'il
écrirait & son peére, tandis qu'en restant mainte-
nant, la querelle ne ferait que s’envenimer.

— ADIEU, ANDRE. RAPPELEZ-VOUS QUE LES MAL-
HEURS VIENNENT DE DIEU ET QUE LES HOMMES NE
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SONT JAMAIS COUPABLES, furent les derniéres paroles
de sa sceur, quand il Tui dit adieu.

« Cela devait arriver! pensa le prince André en
guittant 'avenue de la maison de Lissia-Gori. Elle,
une créature innocente, malheureuse, resfe la dé-
votion du vieux qui n’a déja plus tonte sa raison.
Le vieux sent gu’il est coupable, mais ne peul pas

- changer. Mon fils pousse et rit & la vie dans la-
quelle il sera comme tous, trompeur ou trompé. Je
pars A I'armée, je ne sais moi-méme pourquoi, et
je désire rencontrer ’homme que je méprise, pour
lui donner I'occasion de me tuer et de se venger de
moi! » Mais autrefois, les conditions de la vie
étaient les mémes, mais antrefois tout conver-
geait vers elle, et maintenant tout s’est écroulé.
Seuls des événements insensés, sans aucun lien,
se présentaient I'un aprés l'autre au prince André.



X

Le prince André arriva ala fin de juin au quartier
général de I'armée. Les troupes de la premiere ar-
mée, celle ou se trouvait I'empereur, étaient dis-
persées dans le camp fortifié proche de Drissa. Les
troupes de la deuxiéme armée reculaient en tichant
de s'unira celles de la premiére, de laquelle, disait-
on, elles étaient séparées par des forces fran-
caises. :

Tous étaient mécontents de la marche générale
des affaires militaires dans l'armée russe, mais
personne ne songeait méme au danger de l'invasion
des provinces russes; personne ne supposait que la
guerre pourrait étre portée plus loin que les pro-
vinces de la Pologne occidentale.

Le prince André avait rejoint, au bord de la
Drissa, Barclay de Tolly auquel il était attaché.
Comme il n'y avait pas un seul grand bourg ou
village dans les environs du camp, les nombreux
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généraux et courtisans qui étaient prés de 'armée
étaient dispersés sur une circonférence de dix
versies, dans les maisons les plus confortables du
pays, sur les deux rives du fleuve. Barclay de
Tolly se trouvait & quatre versies de I'empereur.

11 recut Bolkonski avee froideur, sechement, et
lui dit, avec son accent allemand, qu’il ferait un
rapport sur lui & I'empereur et qu'en attendant il
lui demandait de rester & son état-major. Anatole
Kouraguine, que le prince André espérait trouver
3 'armée, n'y était pas. 1l était & Pétersbourg et
cette nouvelle fut agréable a Bolkonski.

L’intérét du centre de cette guerre titanesque
occupait le prince André et il était content, pour

" un moment, d'étre délivré de lirritation que pro-
duisait en lui la pensée de Kouraguine. Pendant
les ‘quatre premiers jours, le prince André, touta
fait libre, parcourut tout le camp fortifié et tacha,
3 l'aide de ses connaissances et des conversations
avec les gens bien renseigués, de se faire une idée
exacte de ce camp.

Mais la question de savoir si ce camp était avan-
tageux ou non, restait indécise pour lui. De son
expérience militaire, le prince André s'était déja
fait cette conviction que les plans les plus profon-
dément réfléchis ne signifient rien & la guerre (il
l'avait vu a la bataille d’Austerlitz), que tout dé-
pend de la facon de répondre aux attaques inatten-
dues, impossibles & prévoir, de I'ennemi, que tout



GUERRE ET PAIX 67

dépend de celui qui dirige I'affaire et.de sa facon
de la diriger.

Pour s’expliquer cette derniére question, le prince
André, en profitant de sa situation et de ses con-
naissances, tichait de pénétrer le -caractere des
chefs de l'armée, des personnes et des partis qui
participaient & sa direction, et il en déduisait des
vues personnelles sur la situation des affaires.

Quand P’empereur se trouvait encore a Vilna,
larmée était divisée en ‘trois parties : la premiere
commandée par Barclay de Tolly, la deuxiéme par
Bagration, la troisiéme par Tormassov. L'empereur
se trouvait dansla premiére armée, mais pas en
qualité de commandant en chef. Les ordres du jour
portaient que l'empereur ne commanderait pas,
mais se tiendrait seulement prés de l'armée. En
outre, I'état-major du général en chef n'élait pas
prés de I'empereur: il n’y avait que T'état-major du
quartier général de I'empereur.

Le chef del’état-major de I’empereur, le général
quartier-maitre, prince #olkonski, des géné-
raux, des aides de camp de 'empereur, des fone-
tionnaires diplomates et une grande quantité d’é-
trangers Gtaient prés de I'empereur, mais il n'y -
avait pas 1'état-major de I'armée. En outre, prés
de Dempereur se trouvaient, sans ‘fonctions,
Araktchéiev, D'ancien ministre de la guerre; le
comte Benigsen, doyen des généraux par le grade;
le grand-due héritier, Constantin ‘Pavlovitch ; le
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comte Roumiantzev, chancelier; Stein, ancien mi-
nistre de Prusse ; Harmfeld, général suédois;
Pfull, I'auteur principal du plan de la campagne;
Paulucci, général de camp, un Sardaignais; Volso-
gen et plusieurs autres.

Bien que ces personnages fussent sans fonctions
spéciales militaires dans I'armée, par leur situation
ils avaient de I'influence, et souvent le chef de corps
d’armée, et méme le commandant en chef ne sa-
vaient pas de qui prendre conseil, de Benigsen, ou
du grand-duc, ou d’Araktchéiev ou du prince Vol-
konski, et ils ne savaient passi tel ou tel ordre éma-
nait, sous forme de conseil, de I'un de ces person-
nages ou de I'empereur et s'il fallait ou non 'exé-
cuter. Mais c’était la mise en scéne extérieure : la
raison essentielle de la présence de U'empereur et
de tous ces personnages, au point de vue de la
cour (en présence de l'empereur tous devenaient
courtisans), était claire pour tous. C’était celle-ci :
Pempereur ne prenait pas le titre de commandant
en chef, mais ses ordres s'étendaient & toutes les
armées. Les hommes qui l'entouraient étaient ses
auxiliaires. Araktchéiev était un fidele exécuteur,
observateur de 'ordre et le garde du corps de I'em-
pereur. Benigsen avait des propriétés dans la pro-
vince de Vilna et semblait faire les honneurs du
pays, mais, en réalité, ¢’était un bon général utile
pour donner un conseil et toujours prét a remplacer
Barclay. Le grand-duc se trouvait ici parce que tel
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était son plaisir. L’ancien ministre Stein était de
bon conseil et l'empereur Alexandre appréciait
grandement ses qualités personnelles. Harmfeld
haissait Napoléon et c’était un général trés sar de
soi, qualité hautement appréciée d’Alexandre. Pau-
lucci était hardi et résolu dans ses propos. Les ge-
néraux aides de camp étaient 13 parce qu'ils étaient
partout ou était 'empereur, et enfin, le principal,
Pfull, était présent, parce qu'il avait fait le plan de
la guerre contre Napoléon et que, forcant Alexandre
a croire a l'utilité de ce plan, il dirigeait toute la
guerre. Prés de Pfull était Volsogen qui exprimait
les idées de Pfull sous une forme plus claire que
Pfull lui-méme, un homme raide, str de lui jus-
qu'au mépris universel, un théoricien. Outre ces
personnages russes et étrangers (surtout des étran-
gers qui, avec la hardiesse propre aux hommes qui
s'agitent dans un milieu étranger, proposaient
chaque jour de nouveaux plans inattendus), il y
avait encore beaucoup de personnages mondains
qui se trouvaient prés de l’armée parce que leurs
patrons y étaient.

Parmi toutes les idées et les voix de ce monde
inquiet, brillant et orgueilleux, le prince André
distinguait les divisions suivantes plus nettes, des
opinions et des partis.

Un premier parti: celui de Pfull et ses partisans,
les théoriciens de la guerre, qui croyaient & I'exis-
tence d'une science de la guerre avec des lois im-
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muables : lois du mouvement oblique, de conver-
sion, ete. Pfull et ses partisans exigeaient le recul
dans les profondeurs du pays, selon les lois strictes
de la soi-disant théorie de la guerre, et, dans tout
éeart de cette théorie, ils ne voyaient que barbarie,
ignorance ou mauvaise foi. A ce parti appartenaient
lesprinces allemands, Volsogen, Vintzengerode, etc.,
en général, les Allemands.

Le deuxiéme parti était diamétralement opposé
aw premier. Comme il arrive toujours, les deux
extrémités des deux partis se touchaient. Les
hommes de ee parti étaient ceux qui depuis Vilna
exigeaient I'invasion de la Pologne et le rejet de
tous les plans préparés d'avance. Outre que ces
partisans étaient les représentants des actions har-
dies, ils étaient en méme temps ceux de la nation.
Graee A quoi ils étaient encore plus dpres dans les
discussions. C'étaient les Russes : Bagration, Ermo-
lov, qui commencait a monter, et les autres. En ce
temps était fort répandue une plaisanterie ’Ermo-
lov qui, soi-disant, avait demandé & V'empereur
une seule grice : d'étre promu Allemand.

Les hommes de ce parti disaient — se sonvenant
de Souvorov — qu'il faut ne pas penser, ne pas
mettre d'épingles sur la carte, mais se battre, éera-
ser 'ennemi, ne pas le laisser pénétrer en Russie,
et empécher Ie découragement de se répandre dans
I'armée.

Au troisieme parti, en qui Pempereur avait le
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plus de confiance, appartenaient des courtisans
faiseurs d'accommodements entre deux opi-
nions. 1

La plupart d’entre eux, des eivils, auxquels
appartenait Araktchéiev, pensaient et disaient ce
que disent ordinairement les hommes qui n’ont
pas de convietion, mais désirent en faire montre.
Ils disaient que sans doute la guerre, surtout avec
un génie comme Bonaparte (on Vappelait de nou-
veau Bonaparte), exige des considérations treés
profondes, du savoir professionnel, dela science et
que, sous ee rapport, Pfull était extraordinaire,
mais, en méme temps, on était obligé d'avouer
que les théories sont souvent unilatérales et que,
par suite, il ne faut pas s’y fier tout & fait et qu’il
est bon d'écouter ce que disent les adversaires
de Pfull et les gens expérimentés dans les affaires
militaires, et de prendre le milieu. Les hommes de
ce parti insistaient pour changer le mouvement des
autres armées, tout en conservant le camp de Drissa
selon le plan de Pfull. Bien que cela natteignit ni
l'un ni Vautre but, cela paraissait mieux aux
hommes de ce parti.

Le quatriéme courant avait pour principal repré-
sentant le grand-duc héritier qui ne pouvait oublier
sa mésaventure d'Austerlitz, ouil avait paru devant
la garde en casque et en collets comme & la revue,
eomptant bravement écraser des Francais, au lieu
de quoi il était tombé, tout-a-fait & Yimproviste,
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dans la premiére ligne, et ne s'était enfui qua
grand’peine, dans la débandade générale.

Le raisonnement des gens de ce parti avaitle
mérite et le défaut de la franchise. Ils avaient peur
de Napoléon ; ils voyaient en lui la force, en eux la
faiblesse et le disaient nettement. Ils disaient :
« Sauf la honte, la douleur et la défaite, il ne sor-
tira rien de tout cela! Nous avons quitté Vilna,
Vitebsk, nous quitterons aussi Drissa ; la seule
chose intelligente qui nous reste & faire cest de
conclure la paix le plus vite possible pendant qu’on
ne nous a pas encore chassés de Pétersbourg! »

Cette opinion, trés répandue dans les hautes
spheéres de l'armée, trouvait un appui a Péters-
bourg et dans la personne du chancelier Rou-
miantzev qui, par d’autres considérations d’Etat,
était aussi pour la paix.

Les cinquiemes étaient partisans de Barclay de
Tolly, moins en tant quhomme que comme mi-
nistre de la guerre et commandant en chef. 1ls di-
saient : « Quel qu’il soit (on commencait toujours
par cette phrase) c’est un homme honnéte et sé-
rieux, il n’y a pas mieux que lui. Donnez-lui plein
pouvoir, car la guerre ne peut marcher avec succes
sans I'unité de commandement, et il montrera ce
qu’il peut faire, comme il I'a montré en Finlande.
Si notre armée est bien organisée et forte, si elle a
reculé jusqu'd Drissa sans aucune perte, nous le
devons & Barclay. Sion le remplace maintenant par
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Benigsen, tout sera perdu : Benigsen a déja montré
son incapacité en 1807. »

Les sixiemes, les partisans de Benigsen disaient
au contraire qu’il n'y avait personne de plus actif
et de plus expérimenté que Benigsen, et que, mal-
gré tout, on reviendrait toujoursa lui. « Qu'on fasse
maintenant des fautes!» Et les gens de ce parti
prouvaient que toute notre reculade jusqu’a Drissa
était le recul le plus honteux et un tissu ininter-
rompu de fautes. « Plus on fera de fautes, mieux
cela vaudra, au moins on comprendra plus vite que
ca ne peut marcher ainsi, et que ce qu'il faut, ce
n’est pas un Barclay quelconque mais un homme
comme Benigsen, qui s’est déja montré en 1807, a
qui Napoléon lui-méme a rendu justice, un homme
dont le pouvoir serait volontiers approuvé, un
homme commeil n’y en a qu’un : Benigsen. »

Les septiemes étaient les personnes qui vivent
toujours dans I'entourage des jeunes empereurs, et
qui étaient particuliérement nombreuses prés de
I'empereur Alexandre : des généraux, des aides de
camp, passionnément dévoués & l'empereur, non
comme empereur, mais comme homme. Ils I'ado-
raient franchement, discréetement comme l'adorait
Rostov en 1805, et ils voyaient en lui, non seule-
ment toutes les vertus, mais toutes les qualités hu-
maines. '

Ceux-ci, bien qu’ils admirassent la modération
de I’empereur qui ne prenait pas le commande-
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ment des tro-upes, blamaient cette modestie exces-

- sive et ne désiraient qu'une chose, sur laguelle ils
insistaient : que leur empereur adoré, laissant
toute méfiance superflue, déclardt ouvertement
qu'il se mettait & la téte de l'armée, qu’il installat
Pétat-major de commandant en chef et, prenant
conseil ou il fallait, qu’il conduisit lui-méme ses
troupes, que ce fait seul ameénerait Fenthousiasme
a son paroxysme.

Le huitieme groupe, le plus grand, qui, par le
nombre, était aux autres dans la proportion de
99 a 1, comprenait les gens qui ne désiraient ni la
paix ni la guerre, ni le mouvement offensif, ni le
camp défensif, & Drissa ou ailleurs, ni Barclay, ni
I'empereur, ni Pfull, ni Benigsen, mais qui dési-
raient une seule chose : le plus de plaisirs et d’avan-
tages personnels. Dans cette eau trouble d'in-
trigues croisées, embrouillées, qui fourmillaient
autour du quartier général de 'empereur, on pou-
vait faire beaucoup de choses impossibles i tout
autre moment. L'un, qui n’avait que le désir de ne
pas perdre sa situation avantageuse, aujourd’hui
était d’accord avec Pfull, demain, avee son adver-
saire ; le surlendemain, pour éviter la vesponsabi-
lité et flatter 'empereur, il affirmait n’avoir au-
cune opinion sur un ecertain sujet. Un autre désirait
acquérir des avantages, attirait a lui Pattention de
Pempereur en eriant tout haut ce & quoi I'empe-
reur, la veille, avait fait allusion. Tls diseutaient, et
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eriaient dans le conseil, en se frappant la poitrine;
ils provoquaient.en duel ceux qui n’étaient pas de
leur avis, en montrant par cela qu’ils étaient préts
a g'offrir en sacrifice au bien général.

D’autres, tout simpiemént, entre deux conseils
et en l'absence des adversaires, demandaient une
récompense pour leurs services fideles, sachant que
maintenant on n’aurait pas le temps de la leur re-
fuser. D’autres, comme par hasard, se trouvaient
toujours écrasés de travail, devant les yeux de :
I'empereur. D autres pour atteindre le but convoité
depuis longtemps : diner chez I'empereur, prou-
vaient avec acharnement la raison ou le tort d'une
nouvelle opinion et, pour cela, apportaient des
preuves plus ou moins fortes et justes.

Toutes les gens de ce parti attrapaient des rou-
bles, des croix, des 'gra.des : dans cette chasseils ne
suivaient que la direction de la girouette de la fa-
veur impériale, et, aussitot qu’ils remarquaient que
la girouette tournait d’un c6té, toat eet essaim de
frelons commencait & bourdonner du méme eOté,
de sorte qu'il était d’autant plus difficile pour
I’empereur de tourner la girouette de I'autre coté.

Devant eette incertitude de la situation, devant le
danger menacant et sérieux qui donnait a tout cela
un caraetére troublé, parmi le tourbillon d'in-
trigues, d'amours-propres, de conflits, de diverses
opinions, conceptions et nationalités de toutes ces
personnes, cé huitiéme parti, le plus nombreux,
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avec les intéréts personnels, ajoutait ’embrouil-
lement le plus grand et le plus néfaste & I'ceuvre
commune. Quelle que fit la question soulevée par
cet essaim de frelons, sans I’épuiser ils volaient sur
une autre, et, par leur hourdonnement, étouffaient
et embrouillaient de plus en plus les voix franches
qui discutaient.

De tous ces partis, au moment ou le prince An-
dré arrivait & l'armée, il s’en formait encore un
neuviéme qui commencait a élever la voix. C’était
le parti des hommes &4gés, raisonnables, expéri-
mentés et qui savaient, sans partager une seule des
opinions contradictoires, envisager d'une facon
abstraite tout ce qui se faisait a 1'état-major du
quartier général et trouver le moyen de sortir de
cette indécision, de cet embrouillement, de cette
faiblesse.

Les hommes de ce parti disaient et pensaient
que tout le mal venait surtout de la présence de
I'empereur et de sa cour prés de 'armée; qu'on
avait transporté dans l'armée cette hésitation
vague, commode pour les gens de cour, mais nui-
sible & I'armée ; que l'empereur devait régner et
non diriger I'armée ; que la seule issue de cette si-
tuation, c'était le départ de I'empereur et de la
CQUP; quela serule présencede I'empereur paralysait
cinquante mille personnesde l'armée nécessaires
pour garantir sa sécurité personnelle ; que le com-
mandant en chef le plus mauvais 3 condition qu’il
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fiit indépendant, vaudrait mieux que le meilleur
général lié par la présence et le pouvoir de 'empe-
reur.

Pendant que le prince André vivait sans rien
faire & Drissa, Chichkov, le secrétaire d'Etat, 'un
des principaux représentants de ce dernier parti,
écrivit & empereur une lettre que Balachov et
Araktchéiev consentirent a contresigner. Dans
cette lettre, profitant de la permission que lui don-
nait 'empereur de discuter sur la marche générale
des affaires, sous prétexte de lanécessité, pour I'em-
pereur, enthousiaste de la guerre, d’étre présent
dans la capitale, il lui proposait de quitter 'armée.
La nécessité d’animer son peuple, de faire appel a
lui pour la défense de la patrie, de provoquer ce
méme enthousiasme du peuple, cause principale du
triomphe de la Russie, était présentée a 'empereur
et acceptée par lui comme un motif pour quitter
Parmée.



Cette lettre n’était pas encore transmise a 1'em-
pereur quand Barclay, pendant le diner, dit a Bol-

konski que I'empereur désirait le voir personnelle-
 ment pour l'interroger surla Turquie et qu'il devait
se rendreasix heures du soir dauns l'appartement de
Benigsen. Le méme jour arrivait au quartier géné-
ral de I'empereur la nouvelle du mouvement de Na-
poléon qui pouvait étre dangereux pour I'armée ;
cette nouvelle fut reconnue inexacte dans la suite.
Le matin de ce méme jour, le colonel Michaud
avait parcouru avec I'empereur les fortifications de
Drissa et prouvait & Alexandre quele camp fortifié
construit par Pfull, et qui était considéré comme le
chef-d'ceuvre de la tactique devant perdre Na-
poléon, était une absurdité et la perte stre de Par-
mée russe.

Le prince André se rendit a l'appartement du
général Benigsen qui occupait une petite maison
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seigneuriale au bord méme du fleuve. Ni Benigsen,
ni ’empereurne se trouvaientla. Mais Tchernichov,
l'aide de camp de I'empereur recut Bolkonski et lui
apprit que Pempereur était allé avec le général Be-
nigsen etle marquisPaulucci faire, pourla deuxiéme
fois en ce jour, le tour des fortifications du camp
de Drissa dont on commencait & suspecter forte-
ment la supériorité.

Tchernichov assis présde la fenétre de lapremicre
chambre, lisait un roman francais. Cette chambre
autrefois avait été probablement un salon; il y
avait encore un harmonium sur lequel élaient jetés
des tapis quelconques, et, dans'un coin, était placé
le lit pliant de 'aide de camp de Benigsen. L'aide
de camp se trouvait la. Evidemment harassé par
le souper ou le travail, il était assis sur le lit
plié et sommeillait. La salle avait deux portes :
l'une ‘donnant directement damns l'ancien salon,
l'autre & droite dans le cabinet de travail. De la
premiére on entendait:des voix quicausaient en al-
lemand, et de temps ‘en temps en francais. La<bas,
dans l'ancien salon, selon le'désir de 'empereur,
était réuni, mon le Conseil supdrieur dela guerre
('empereur aimait le vague), mais quelques per-
sonnes dont il voulait connaitre Lopinion dans les
difficultés présentes. Ce n'étail pas un conseil mili-
taire, mais la réunion ‘de quelques<élus pour expli-
quer personnellement certaines questions & I'em~
pereur. A ce demi-conseil étaient convidés : le
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général suédois Harmfeld, le général aide de camp
Volsogen, Vinzengerode, Michaud, que Napoléon
appelait un transfuge francais, Toll, le comte
Stein, pas du tout militaire, et enfin Pfull lui-méme
qui, & ce qu'entendait le prince André, était La
CHEVILLE OUVRIERE de toute I'affaire.

Le prince André avait l'occasion de bien l'exa-
miner parce que Pfull, arrivé peu aprés lui, était
passé au salon ou il s’arrétait pour causer un mo-
ment avec Tchernichov.

Au premier coup d’eeil, Pfull, dans son uniforme
de général russe, mal fait, gauchement mis sur lui,
comme & la mascarade, sembla connu au prince
André, bien qu’il ne 'etit jamais vu. Il y avait en
lui du Veyroter, du Mack, du Schmitt et encore
d’'autres généraux théoriciens allemands, que le
prince André avait eu l'occasion de voir en 1805.
Mais il était le type le plus marqué de tous. Un
pareil Allemand théoricien qui réunit en soi tout
ce qui était dans les autres Allemands, le prince
André n’avait encore jamais vu cela.

Pfull n’était pas de haute taille, il était maigre
mais fortement charpenté, les reins larges, les
épaules osseuses. Son visage était trés ridé, ses
yeux profonds. Ses cheveux, sur le devant et les
tempes, étaient lissés par la brosse, évidemment 3
la hite, et derriere ils n’étaient pas peignés. il
entra dans la chambre en regardanh‘autour de lui,
lair inquiet et irrité comme s’il avait peur de tout
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dans cette piece ou il entrait. En relevant son épée
d’un mouvement gauche il s’adressa & Tchernichov
et lui demanda, en allemand, ou était 'empereur.
Evidemment il voulait traverser au plus vite les
salles, se débarrasser des saluts et salamalecks et
se mettre a la besogne devant une carle, ol il se
sentait & I'aise. 11 hocha vivement la téte aux pa-
roles de Tchernichov et sourit ironiquement en en-
tendant que 'empereur examinait les fortifications
que lui-méme avait construites d’aprés ses théories. -
Il grommela quelque chose d’une voix basse et
rude, comme parlent les Allemands assurés : DumMm-
KOPF... OU :ZU GRUNDE DIE GANZE GESCHICHTE... OU :
Z'WIRD WAS GESCHEITES D'RAUS WERDEN... (1).

Le prince André n’entendait pas bien et voulait
passer, mais Tchernichov le présentad Pfull en fai-
sant observer que le prince André revenait de la
Turquie ot la guerre s'était si heureusement ter-
minée. Pfull regarda moins le prince André qu'au-
dessus de lui et prononca en riant : Da MUSS EIN
SCHONER TAKTISCHER KRIEG GEWESEN SEIN (2) et, avec
un sourire de mépris, il passa dans la chambre d'ot
I'on entendait des voix. ,

Evidemment que Pfull, toujours enclin & lirrita-
tion sarcastisque, était aujourd’hui particuliére-
ment excité par ce fait qu’on avait 0sé examiner

(1) Imbécile .. ou : L'affaire est gatée... ou : I en sortira
du vilain...

(2) En voila! Ce devait étre la guerre selon toutes les re~
gles de la tactique!

ToLsToi. — X: — Guerre et Paix. — 1v. 6
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sans lui son camp et en juger. Le prince André,
par cette seule courte entrevue avec Pfull, grice a
ses souvenirs d’Austerlitz, se faisait une idée trés
nette de cet homme. Pfull était un de ces hommes
stirs d’eux-mémes jusqu’au martyre, qui ne se ren-
conirent que parmi les Allemands et précisément|
parce que seuls les Allemands sont si strs d’eux- |

|

memes en s’appuyant sur l'idée abstraite, sur la“‘j
science, c’est-a-dire sur le savoir imaginaire de la'
vérité absolue. Le Francais est sir de soi parce qu'il
secroitpar toute sa personne irrésistible, admirable
pour les hommes et pour les femmes. L’Anglais est
sur de soi parce qu'il est le citoyen de I'Etat le
mieux ordonné dumonde, et c’est pourquoi, comme
Anglais, il sait toujours ce qu'il doit faire et il sait
que tout ce qu'il fera comme Anglais sera indiscu-
tablement bien fait. L'Italien est stir de soi parce
qu'il est ému, qu’il oublie facilement et soi-méme
et les autres. Le Russe est sar de soi précisément
parce qu’il ne sait rien et ne veut rien savoir,
parce qu'il ne croit pas qu'on puisse savoir quel-
que chose. L’Allemand est le plus str de soi et le}
plus antipathique parce quil s'imagine qu'il con-'
nait la vérité : la science quil a inventée lui-méme,
mais qui pour luiest la vérité absolue. Tel évidem-

ment était Pfull. Il possédait une science : la théo-

rie du mouvement oblique, qu'il avait tirée de I’his-
toire des guerres de Frédéric le Gr

and, et tout ce
i :
qu’il rencontrait dans la nouy

elle histoire mili-
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taire lui semblait une insanité, une barbarie un
chaos informe ou, de tous coOtés, étaient commises
tant de fautes, que ces guerres ne pouvaient étre
appelées guerres, elles ne concordaient pas avec
sa théorie et ne pouvaient etre 'objet de la science.

En 1806, Pfull était I'un des auteurs du plan de
la guerre qui se termina par Iéna et Auerstaedt,
mais dans l'issue de cette guerre il ne voyait pasla
moindre preuve de l'insuffisance de sa théorie. Au
contraire, seuls les écarts de sa théorie étaient
cause de tout linsucces, et, avec I'ironie joyeuse
qui lui était propre, il disait : ICH SAGTE JA DASS DIE
GANZE GESCHICHTE zUM TEUFEL GEHEN WERDE (1).
Pfull était un de ces théoriciens qui aiment tant
leurs théories qu’ils en oublient le but, I'applica-
tion pratique. Par amour de la théorie ils haissent
toute chose pratique et ne veulent pas s’y abaisser.
Il se réjouissait méme de l'insuccés parce que
I'insucces do & des écarts, en pratique, de sa théo-
rie ne faisait que fortifier celle-ci.

Il échangea quelques mots sur la guerre, avec le
prince André et Tchernichov, avec l'expression
d’un homme qui sait d’avance que tout ira mal et
qui n’en est pas trop faché. Ses meches de cheveux
hérissés sur la nuque et les tempes lissées a la hate
le disaient avec une éloquence particuliére.

11 passa dans l'autre chambre et de la retentit le
son de sa voix basse et grommelante.

(1) Je Pavais bien dit que tout irait & I'envers.
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Le prince André n’avait pas le temps de suivre
des yeux Pfull que dans la chambre entrait rapide-
ment le comte Benigsen. Saluant de la téte Bol-
konski, sans s’arréter il passa dans le cabinet de
travail, en donnant des ordres & son aide de camp.
L'empereur était sur ses pas et Benigsen se hatait
afin d’avoir le temps de préparer quelque chose
avant dele recevoir. Tchernichov et le prince André
sortirent sur le perron. L'empereur, I'air fatigué,
descendait de cheval. Le marquis Paultucei disait
quelque chose al'empereur. Celui-ci inclinait latéte
gauche d'un air mécontent en écoutant Paulucei
qui parlait avec une ardeur particulitre. L’empe-
reur s'avanca, on voyait qu’il désiraitabréger la
conversation, mais I'Italien, rouge d’émotion, ou-
bliait les convenances et le suivait en continuant
de parler.

— QUANT A CELUI QUI a CONSEILLE CE GAMP DE
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Drissa, prononcait Paulucei pendant que 'empe-
reur, en gravissant les marches, remarquant le
prince André, regardait ce visage inconnu.

— QUANT A CELUI, SIRE, QUI A CONSEILLE LE CAMP
pDE DRISSA, JE NE VOIS PAS D'AUTRE ALTERNATIVE
QUE LA MAISON JAUNE OU LE GIBET, continuait Pau-
lucci désespérément, comme s'il n'avait pas la
force de se retenir.

Sans attendre la fin, et de l'air de ne pas écouter
les paroles de Iltalien, empereur ayant reconnu
Bolkonski s’adressa gracieusement 3 lui.

— Trés heureux de te voir, passe ot ils se sont
réunis et attends-moi la-bas.

L’empereur entra dans le cabinet de travail. Le
prince Pierre Mikhailoviteh Volkonski, le baron
Stein I'y suivirent. Les portes se refermérent sur
eux.

Le prince André, profitant de la permission de
J'empereur, passa avec Paulucei, qu'il avail connu
en Turquie, dansle salon ot le conseil s'était réuni.

Le prince Pierre Mikhailovitch Volkonski oecu-
pait les fonctions analogues & celles de chef d’état-
major général de I'empereur. 11 sortit du cabinet,
en apportant des cartes au salon, puis, les dépliant
sur la table, il posa les questions sur lesquelles il
désirait entendre I’opinion des personnes réunies.
Dans la nuit on avait recu la nouvelle (par la suite
reconnue fausse) d’'un mouvement frangais pour
tourner le camp de Drissa.
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Le général Harmfeld prit le premier la parole.
Pour éviter les difficultés, il proposait une chose
tout & fait imprévue, que rien n'expliquait (sauf le
désir de montrer qu'il pouvait aussi avoir une opi-
nion & lui): il proposait de prendre position &
I’écart des routes. de Pétersbourg et de Moscou ou, -
selon lui, 'armée devait se concentrer et attendre
I'ennemi. On voyait qu'Harmfeld avait élaboré ce
plan depuis longtemps et qu'il I'’exposait mainte-
nant moins pour répondre aux questions posées,
auxquelles ce plan nerépondaitpasdu tout, que pour
profiter de 'occasion de le faire connaitre. C'était
une des millions de propositions qu'on pouvait
faire avec le méme succes que les autres sans avoir
meéme une idée du caractére que prendrait la guerre.
Quelques-uns discuterent cette opinion, d’'autres la
soutinrent. Le jeune colonel Toll réfutait avec 'ar-
deur la plus vive I'opinion du général suédois et,
pendant la discussion, il tira de sa poche un cahier
noirci qu’il demanda la permission de lire. Dans
cette note rédigée trés en détail, Toll proposait un
autre plan de campagne, tout a fait contraire a
ceux d’'Harmfeld et de Pfull. Paulucci, répondant &
Toll, proposa le plan de mouvement en avant et
d’attaque, le seul qui, selon lui, pouvait nous déli-
vrer de Pincertitude et du piége, — comme il ap-
pela le camp de Drissa — ou nous nous trouvions.
Pendant cette discussion, Pfull et son traducteur
Volsogen se turent. Pfull se contentait de renifler
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avec mépris et se détournait en montrant qu’il ne
s'abaisserait jamais jusqu'aux bétises qu'il enten-
dait maintenant.

Mais quand le prince Volkonski qui présidait la
séance le poussa & exposer son opinion, il se borna
a dire:

— Pourquoi me le demander ? Le général Harm-
feld a proposé une belle position avec le dos a
découvert : ou l'attaque VON DIESEM ITALIENISCHEN
HERRN. SEAR scHON (1). Ou la retraite. Aven Ut (2).
A quoi bon m'interroger? Ne savez-vous pas mieux
que moi? Mais quand Volkonski, en froncant les
sourcils, dit quil lui demandait son opinion au
nom de I'empereur, Pfull se leva et s’animant tout
a coup, il se mit & parler :

— On a tout gaté, tout embrouillé; tous ont
voulu savoir mieux que moi et maintenant on vient
me demander comment remédier a la situation.
Il n’y a rien & réparer. Il faut agir exactement
suivant les bases que j'ai exposées, dit-il en frap-
pant de ses doigts osseux sur la table. En quoi
est 1a difficulté? Des sottises, KINDERSPIEL (3). il
s’approcha dela carte et se mit & parler rapidement
en y indiquant de son doigt sec différents points
et prouvant qu’aucun hasard ne pouvait infirmer
'utilité du camp de Drissa, que tout était prévu et

(1) De ce monsieur Italien. C'est admirable.
(2) C'est aussi trés bien,
(3) Un jeu d’enfants. _



88 : ~ GUERRE ET PAIX

que si I'ennemi, en effet, venait sur nos derriéres,
alors, forcément il serait écrasé. : ;

_Paulucci qui ne connaissait pas I’allemand se mit
a linterroger en francais. Volsogen vint en aide a
son maitre qui parlait mal le francais et se mit a
traduire ses paroles, ayant peine & suivre Pfull qui
prouvait trés vite que tout, tout, non seulement ce
qui était arrivé, mais ee qui pourrait se produire,
que tout était prévu sur son plan et que s'il y avait
maintenant des difficultés, la cause en serait que
tout n’aurait pas été exactement rempli. Il souriait
sans cesse avec ironie, prouvait, et enfin, aveec mé-
pris, il cessa de prouver, comme un mathématicien
cesse de controler par divers moyens le probleme
maintenant démontré. Volsogen le remplaca et
continua a exposer en francais ses idées, et, s’adres-
sant de temps en temps a Pfull : nicap WAHR,
EXCELLENZ (1) ? Pfull, comme un homme qui
échauffé dans la bataille tire sur les siens, se m
crier avec colére a Volsogen, un des siens :
NuN JA, WAS SOLL DENN DA NocH EXPLIZIERT WER-
DEN (2) ? Paulucci et Michaud attaquaient Volsogen
en francais, Harmfeld s'adressait en allemand
Pfull, Toll expliquait en russe au prince Volkonski.
Le prince André, en silence, écoutait et observait.

De tous ces personnages, Pfull, en colére, dé-
cidé, sar de soi, inspirait le plus de Sympathie au

(1) N'est-ce pas, Excellence 2
(2) Mais oui, mais oui. Bt qu’y

it &

a

a-t-il encore 3 expliquer ?
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prince André. Lui seul, de toutes les personnes
présentes, évidemment ne désirait rien pour lui,
n’avait de haine pour personne, ne désirait qu'une
seule chose : voir réaliser le plan tiré de la théorie,
fruit des années de travail. Il était ridicule, désa-
gréable, avec son ironie, et, en méme temps, i
inspirait le respect involontaire par son dévouement
infini & une idée. En outre, dans les paroles de
tous ceux qui parlaient, sauf Pfull, il y avait un
trait commun qui n’existait pas au conseil de la
guerre en 1805 : C’était, bien que dissimulée, la
peur, la panique devant le génie de Napoléon ; elle
s’exprimait & tout propos. On supposait que tout
était possible 4 Napoléon ; on l'attendait de tous
cHtés et, avec son nom redoutable, on détruisait les
suppositions de chacun. Pfull seul paraissait tenir
Napoléon pour le meme barbare que fous ceux qui
combattaient sa théorie. Mais, outre le sentiment
de respect, Pfull inspirait au prince André un sen-
timent de pitié. D’aprés le ton avec lequel lui par-
laient les courtisans, d’apres ¢e que Paulucei s’était
permis de dire & 'empereur, mais principalement
2 un certain désappointement dans Iexpression de
pfull lui-méme, il était évident que Jes autres sa-
vaient et que lui-méme sentait que sa chute était
proche, et malgré son assurance et lironie alle-
mande épaisse, il était & plaindre, avec ses cheveux
lissés sur les tempes el bourrus sur la nuque. Evi-
demment, bien qu'il le cachat sous un air agacé et
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méprisant, il était désespéré que la seule occasion
de controler par une expérience gigantesque et de
prouver & tout le monde la streté de sa théorie
lui échappét.

La discussion dura longtemps et plus elle se pro-
longeait, en venant jusqu’aux cris et aux personna-
lités, moins il était possible de tirer une conclusion
générale de tout ce qui était dit. Le prince André,
en écoutant cette conversation en diverses langues,
ces hypothéses, ces plans, ces conliradictions, ces
cris, s'étonnait seulement de ce que les idées qu'il
avait eues depuis longtemps et souvent, pendant
son activité militaire: qu'il n’y a paset qu'’il ne peut
étre de science militaire et que par suite il ne peut
exister aucun génie militaire, recevaient mainte-
nant, pour lui, I'évidence complete de la vérité :
« Quelles peuvent étre les théories et la science
dans une affaire dont les couditions et les circons-
tances sont inconnues et ne peuvent étre définies,
ou la force des acteurs de la guerre peut I'étre en-
core moins ? Personne n’a pu et ne peut savoir dans
quelles situations seront notre armée et celle de
I'ennemi un jour plus tard, et personne ne peut
savoir quelle est la force d’action de tel ou tel dé-
tachement. Quand il n’y a pas en avant un poltron
qul crie : nous sommes coupés! et s’enfuit, mais
quand il y a un homme brave, joyeux, qui crie :
hourra! un détachement de cing mille hommes en
vaut parfois trente mille, comme sous Scheengraben,
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et parfois cinquante mille hommes fuient devant
huit mille comme & Austerlitz. Quelle science peut
exister pour une affaire ou, comme dans toute
affaire pratique, rien ne peut étre défini, ol tout
dépend de conditions innombrables qui prennent
un sens précis a un moment que nul ne connait a
I'avance? Harmfeld dit que notre armee est coupée
et Paulucci, que nous avons placé I'armée francaise
entre deux feux. Michaud dit que le camp de Drissa
n'est pas commode parce queé le fleuve passe der-
riere. Pfull dit qu'en cela est sa force. Toll propose
un plan, Harmfeld en propose un autre. Tous sont
bons et tous sont mauvais, et les avantages de
chaque proposition ne peuvent 4tre évidents qu’au
moment ou ’événement se produira. Et pourquoi
tous disent-ils : le génie militaire ! Est-ce un génie
cet homme qui, & temps opportun, sait ordonner
d’amener des biscuitset d’aller, a un détachement &
droite et A I'autre & gauche? C'est parce que les
militaires sont entourés de Téclat et du pouvoir et
que la foule des laches flatte le pouvoir en lui attri-
buant les qualités du génie qu’on les appelle ainsi.
Au contraire, les meilleurs généraux que je con-
nais sont sots ou distraits. Le meilleur est Ba-
gration. Napoléon lui-méme 1'a reconnu. Et Bona-
parte ? Je me rappelle son visage satisfait et borné
au champ d’Austerlitz. Non seulement il ne faut
pas de génie et de qualités particulieres & un bon
capitaine, mais au contraire, il lui faut 'absence
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des qualités supérieures, des meilleures qui soient
en 'homme : l’amour, la poésie, la tendresse, le
doute phllosophlque analyique. Il doit étre borné,
fermement convaincu que ce qu'il fait est trés im-
portant (autrement il n’aura pas de patience), et
¢’est seulement alors qu'il sera un valeureux capi-
taine. Que Dieu préserve cet homme d’aimer quel-
qu'un, de le plaindre, de penser & ce qui est juste
ou injuste. Ce n’est pas malin que depuis long-
temps on ait inventé pour eux la théorie du génie,
parce qu’ils sont le pouvoir. Le mérite du suceces
d’une action militaire ne dépend pas d’eux, mais
de cet homme qui crie danslerang : « Nous sommes
perdus (ou hourra)! » Il n’y a que dans le rang
qu'on peut servir avec la certitude d’étre utile ! »

Ainsi pensait le prince André en écoutant la dis-
cussion, et il s'anima seulement quand Pfull I'ap-
pela et que déja tous se séparaient.

Le lendemain, & la revue, 'empereur demanda
au prince André ou il désirait servir, et le prince
André se perdit a jamais devant le monde de la
Cour en ne demandant pas de rester prés de l'em-
pereur, mais de servir dans I'armée.



X1t

Avant le début de la campagne, Rostov recut
une lettre de ses parents ol on lui apprenait brieve-
ment la maladie de Natacha et sa rupture avec le
prince André. (On lui expliquait cette rupture par
le refus de Natacha.) On lui demandait de nouveau
de donner sa démission et de venir & la maison.

Nicolas, aprés avoir recu cette lettre, n’essaya
méme pas d’obtenir un congé ou sa retraite, mais
il écrivit & ses parents qu'il regrettait la maladie de
Natacha et sarupture avec son fiancé et qu'il ferait
tout son possible pour réaliser leur désir. Il écrivait
a part 2 Sonia : « Amie adorée de mon dme, rien,
sauf I'honneur, ne pourrait me retenir ici, mais -

maintenant, avant I’engagement des hostilités, je
me jugerais malhonnéte, non seulement envers
tous mes camarades mais envers moi-meéme, si je
préférais mon bonheur &4 mon devoir et & mon
amour de la patrie. Mais ¢’est une derniére sépara~-
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tion. Crois qu’'aussitét aprés la guerre, si je suis
vivant et toujours aimé de toi, je quitterai tout et
accourrai prés de toi pour te serrer pour toujours
sur ma poitrine chaleureuse. »

En effet seul le commencement de la guerre re-
tenait Rostov et 'empéchait de venir épouser Sonia
comme il le lui avait promis.

L’automne & Otradnoié avec les chasses, I'hiver,
avec les fétes de Noél et I'amour de Sonia lui ou-
vraient la perspective des joies douces d’un gen-
tilhomme et d'un calme qu'il ne connaissait pas
autrefois et qui, maintenant, I'attirait.

« Une femme douce, des enfants, une bonne
meute de chiens courants et dix ou douze laisses
de lévriers, I'exploitation, les voisins, le service
dans les fonctions électives ! » pensail-il.

Mais maintenant c’était la guerre et il fallait
rester au régiment. Et puisqu’il le fallait, Nicolas
Rostov, par son caractére, était content de la vie
qu’il menait au régiment et savait se la rendre
agréable. :

De retour de congé, rencontré avec joie par ses
camarades, Nicolas était envoyé & la remonte en
petite Russie et il en ramenait de magnifiques che-
vaux qui le réjouissaient et lui valurent la louange
des chefs. En son absence il était promu capitaine
et quand le régiment fut mis en état militaire avec

le nombre augmentg, il recut de nouveau son ancien
escadron.
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La campagne commencait. Le régiment était en-
voyé en Pologne: on donnait double solde; de nou-
veaux officiers, de nouveaux hommes et des che-
vaux arrivaient et principalement cette impression
excitante et gaie quiaccompagne le commencement
de la guerre se manifestait, et Rostov, sentant sa
situation avantageuse dans ce régiment, s'adonnait
tout aux plaisirs et aux intéréts du service militaire,
bien qu'il st que tot ou tard il le devrait quitter.

Les troupes s’éloignaient de Vilna pour diverses
causes compliquées : d’Etat, de politique et de tac-
tique. Chaque mouvement de recul était accompa-
gné dans I'état-major d'un jeu compliqué des inté-
réts, des projets, des passions. Mais pour les
hussards du régiment de Pavlograd, toute cette
marche & reculons, au meilleur moment de I'été,
avec des provisions suffisantes, était l'affaire la
plus simple et la plus gaie. S’ennuyer, s’inquiéter,
critiquer, cela ne pouvait se faire qu'au quartier
général, mais dans le cceur de I'armée, on ne se de-
mandait méme pas ol et pourquoi I'on reculait. Si
I'on regrettait le recul, ¢’ était seulement parce qu'il
fallait quitter le logis ot 'on était habitué, ou bien
une jolie fille. §'il venait en téte & quelqu'un que les
affaires allaient mal, alors, comme il convient & un
brave militaire, celui qui avait cette pensée tachait
d'étre gai et de ne plus songer & la marche géné-
rale des affaires, mais & sa besogne immédiate.

Au commencement on était trés gai prés de
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Vilna: c'était la connaissance avec les propriétaires
polonais, la revue de I'empereur et des autres
grands chefs. Puis l'ordre vint de reculer vers
Sventziany et de détruire toutes les provisions
qu'on ne pouvait emporter avec soi. Sventziany
était mémorable aux hussards parce que c'était le
camp des ivrognes comme toute I'armée appelait
Parrét prés de Sventziany et parce que 13 il y eut
beaucoup de plaintes contre les troupes qui profi-
taient de I'ordre de prendre les provisions chez les
habitants pour s’emparer aussi des chevaux, des
voitures et des tapis des seigneurs polonais. Rostov -
se souvenait de Sventziany parce que le premier
jour de I'enlrée dans ce village il avait mis & pied
un maréchal des logis et ne pouvait venir & bout de
tous les soldats ivres de son escadron qui, & son
insu, emporterent cing tonneaux de vieille bidre.

De Sventziany on reculait de plus en plus loin,
Jjusqu'a Drissa, et de Drissa, allant encore plus loin,
on s'approchait déja des frontiéres russes.

Le 13 juillet, pour la premitre fois, les Pavlograd
furent dans une affaire sérieuse.

Le 12 juillet, pendant la nuit, la veille de 1a ba-
taille, il y avait eu un fort orage avec pluie ot gréle.
(L'été de 1812, fut, en général, trés orageux.)

Deux escadrons du régiment de Pavlograd biveua-

quaient dans les champs de seigle tout piétinés par

le bétail et les chevaux. La pluie tombait & verse,

et Rostoy, avec un jeune officier, Iline, qu'il proté-
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geait, était assis sous la hutte construite & la hate.
Un officier de leur régiment, & longues moustaches,
qui revenait de 1'état-major et que la pluie avait
surpris, vint chez Rostov.

— Comte, je viens de I’état-major, avez-vous en-
tendu parler de l'acte héroique de Raievsky?

Et Dofficier narra les détails de la bataille de
Saltanovka qu'on racontait a I'état-major.

Rostov, tournant son cou que I'eau mouillait, fu-
mait la pipe et, prétant peu d’attention a ce qu’il
entendait, regardait de temps en temps le jeune
officier Iline qui se trouvait prés de lui. Cet officier,
un garcon de seize ans, récemment arrivé au régi-
ment, était envers Rostov ce que Rostov était en-
vers Denissov, sept ans auparavant. Iline tichait
en tout d’'imiter Rostov et était épris de lui comme
une femme.

L'officier aux grandes moustaches Zdrjinski ra-
contait avec emphase pourquoi cette digue de Sal-
tanovka était les Thermopylesrusses et comment le
général Raievsky y avait accompli un acte digne de
Pantiquité.

Zdrjinski racontait 'acte de Raievsky qui, sous
un feu nourri, avait amené ses deux fils surla digue
et, les ayant & ses cotés, s'était jeté a l'attaque.
Rostov écoutait le récit et non seulement ne disait
rien pour encourager l’enthousiasme de Zdrjinski
mais au contraire, il avait I'air d’'un homme qui a
honte de ce qu'on lui raconte, bien qu’il n’ait pas

TorsToi. — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 7
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Iintention d'y rien objecter. Rostov, aprésles cam-
pagnés d’Austerlitz et de 1807 savait par sa propre
expérience, qu’en racontant les aventures, on men-
tait toujours, comme lui-méme mentait en les ra-
contant ; deuxiémement il avait assez d’expérience
pour savoir qu’d la guerre rien ne se passe comme
nous pouvons nous l'imaginer et le raconter. Cest
pourquoi le réeit de Zdrjinski lui déplaisait,
comme lui déplaisait Zdrjinski lui-méme qui, avec
_Bes moustaches, suivant son habitude, se penchait
trés prés du visage de celui & qui il parlait, et le
pressait dans la hutte trop étroite. Rostov le regar-
dait en silence Ny

« Premiérement, sur la digue attaquée, il devait
y avoir tant d’agitation et de confusion que si
Raievsky y avait amené ses fils, personne, sauf une
dizaine d’hommes des plus prés de lui; ne pouvait
s’en apercevoir, pensait Rostov. Les autres ne pou-
vaient méme voir comment et avee qui Raievsky
marchait sur la digue. Méme ceux qui 'ont vu nue
- pouvaient en étre trés enthousiasmés : quel intérét
y avait-il, pour eux, aux sentiments tendres; pater- -
nels de Raievsky, quand il fallait penser a sa propre
peau ? Ensuite, de ce faitqu'on prendrait ou non la
digue de Saltanovka ne dépendait nullement le sort
de la patrie, comme on I'a écrit des
Alors, pourquoi ce sacrifice? Puis, & quoi bon méler
ses enfants & la guerre? Moi, non seulement, je
n'y conduirais pas Pétia, mon frére, mais m

Thermopyles.

éme
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Iline, ce garcon qui m’est étranger, mais si bon, je
tacherais de le mettre quelque parta abri! » conti-
nuait & penser Rostov en écoutant Zdrjinski. Mais
il n’exprimait pas ses pensées: son expérience I'en
empéchait. Il savait que ee récit aidait a la gloire
de notre armée et que, pour cette raison, il fallait
avoir I'air de n’en pas douter. Clest ce qu'il faisait.

— Cependant je n’en puis plus, dit Iline, qui re-
marquait que le récit de Zdrjinski ennuyait Rostoy,
les bas, la chemise, tout est mouillé. Je vais cher-
cher un asile. Il me semble que la pluie diminue.
Iline sortit et Zdrjinski s’en alla. Cing minutes
apres, Iline, en pataugeant dans la boue, accourut
vers la hutte. :

— Hourra !l Rostov, allons plus vite. J'ai trouvé!
A deux cents pas, il y a une auberge ; les notres
sont déja 14, nous nous sécherons au moins, et
Maria Henrikovna est aussi la-bas.

Maria Henrikovna était la femme du médecin du
régiment. C'était une jolie petite Allemande que le
docteur avait épousée en Pologne. Le médecin, soit
faute de moyens, soit qu'il ne vouliit pas, les pre-
miers temps, se séparer de sa jeune femme, la trai-
nait avec lui derriére le régiment, et la jalousie du
docteur devenait un sujet habituel de plaisanteries
parmi les officiers de hussards.

Rostov jeta sur ses épaules un manteau, appela
Lavrouchka et lui ordonna de transporter ses effets,
puis accompagné d'lline, il marcha dans la boue,
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sous la pluie qui se calmait dans I'obscurité du soir
que violaient parfois les éclairs lointains.

— Rostov, ot es-tu?

— Ici. Quels éclairs ! se disaient-ils.



XIII

Dans l'auberge, devant laquelle se trouvait la
voiture du docteur, il y avait déja cinq officiers.
Maria Henrikovna, une petite Allemande grosse et
blonde, en camisole et bonnet de nuit, était assise
dans le coin de devant, sur un large banc ; son mari,
le docteur, dormait derriére elle. Iline et Rostov
furent salués par des exclamations joyeuses et des
éclats de rire...

— Ah! c'est gai, chez vous, dit en riant Rostov.

— Et vous, pourquoi ne vous amusez-vous pas ?

— 1ls sont bien ! Ils ruissellent! Ne salissez pas
notre salon.

— Ne salissez pas la robe de Maria Henrikovna!
dirent des voix.

Rostov et Iline s’'empressaient de trouver un petit
coin, oil, sans blesser la pudeur de Maria Henri-
kovna, ils pourraient changer leurs habits mouillés.
Ils voulurent se mettre derriére le paravenl pour
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faire leur toilette, mais le petit réduit était rempli

- par trois officiers qui jouaient aux cartes, une

bougie sur une caisse vide, et ne voulaient céder
leur place & aucun prix. Maria Henrikovna proposa
sa jupe pour servir de paravent et, derriére ce pa-
ravent improvisé, Rostov et [line, aidés de La-
vrouchka qui apportait de quoi changer, enlevérent
vivement leurs habits mouillés et en vétirent de
secs. -

On alluma un poéle & moitié démoli ; quelqu'un
avait trouvé une planche, on I'appuya sur deux selles,
on la couvrit d’une schabraque, on fit apporter un
pétitsamovar, la cantine, une demi-bouteille de
rhum et,invitant Maria Henrikovna & étre 'hotesse,
tousse grouperent autour d’elle. L’un lui proposait
un mouchoir propre pour essuyer ses jolies mains:
l'autre lui jetait sur les pieds son uniforme, pour
les préserver de I'humidité; le troisieme bouchait
la fenétre avec un manteau pour que le vent ne
soufflit pas. Un autre enfin, chassait les mouches
du visage de son mari afin qu'il ne s'éveillat pas.

— Laissez-le, dit Maria Henrikovna en souriant
timidement d’un sourire heureux, il dormira bien
sans-cela, aprés une nuit sans sommeil.

— Impossible, Maria Henrikovna, il faut servir
le docteur. Il en aura peut-étre plus de pitié quand
il nous coupera la jambe ou le bras.

Il n'y avait que trois verres. L'eau était si sale
qu'on ne pouvait savoir si le thé était fort ou non,
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et le samovar ne contenait que six verres; mais
¢'était d’autant plus agréable de recevoir & tour de
role son verre de la petite main grasse, aux ongles
courts pas trés nets, de Maria Henrikovna. Ce soir-
13, tous les officiers semblaient amoureux de Maria
Henrikovna, et ils 'étaient en effet ; méme les offi-
ciers qui jouaient aux cartes derriére le paravent
quittérent bientot leur jeu et vinrent se presser au-
tour du samovar, attirés par l'intérét général du
flirt avec Maria Henrikovna. Gelle-ci se voyant en-
tourée de jeunes gens si distingués, si polis, s’épa-
nouissait de bonheur, malgré toui son soin de le
cacher et la crainte qu'excitait en elle chaque
mouvement de son mari endormi.

Il n'y avait qu'une cuiller ; le sucre était abon-
dant, mais on n’avait pas le temps de le laisser
dissoudre, aussi fut-il décidé que Marie Henrikovna
remuerait & tour de rolejle sucre de chacun. Rostov
versant du thum dans le verre qu'il venait de rece-
voir demanda & Maria Henrikovna de lui remuer le
sucre.

__ Mais vous buvez sans sucre! dit-elle en sou-
riant comme si ses paroles et ses actes étaient trés
droles et a double sens.

— Je n’ai pas besoin de sucre, il faut seulement
que vous fourniez avec votre petite main.

Maria Henrikovna y consentit et se mit a cher-
cher la cuiller dont quelqu’un -s’était déja em-
paré. |
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— Avec votre doigt, Maria Henrikovna, ce sera
encore meilleur.

— C’est chaud! répondit-elle en rougissant de
plaisir.

Hline prit le seau d’eau et, y versant une goutte de
rhum, il s'approcha de Maria Henrikovna et lui de-
manda de méler avec son doigt.

— C’est ma tasse, dit-il, mettez seulement votre
petit doigt et je boirai tout.

Quand le samovar fut vide, Rostov prit les cartes
et proposa de jouer « aux rois » avec Maria Henri-
kovna. On tira au sort qui ferait la partie avec elle.
Sur la proposition de Rostov il fut établi, comme
regles du jeu, que celui quiserait le roi aurait le
droit de baiser la main de Maria Henrikovna et que
celui qui resterait « le coquin », devrait faire
bouillir le samovar pourle docteur quand il se ré-
veillerait.

— Et si Maria Henrikovna est le roi? demanda
Iline.

— Elle est déja la reine et ses ordres sont la loi.

Aussitot le jeu commenca. Soudain, la téte ébou-
riffée du docteur se dressa derriore Maria Henri-
kovna. Depuis un moment il ne dormait plus; il
Ecoutait ce qui se disait et, évidemment, n’y trou-

vait rien de drole ni d’amusant. Son vi

: sage était
triste et ennuys.

Il ne salua pas les officiers, se gratta et démanda
la permission de sortir, car le passage lui était
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barré. Des qu’il fut dehors, tous les officiers écla-
terent d'un rire sonore et Maria Henrikovna rougit
jusqu’aux larmes, ce qui la rendit encore plus at-
trayante aux yeux de tous les officiers.

Quand le docteur rentra, il dit & sa femme (qui
déja cessait de sourire joyeusement et le regardait
aveccrainte, attendant son arrét), que la pluie était
passée et qu'il fallait aller coucher dans la voiture,
qu’autrement on dévaliserait tout.

— Mais j'enverrai un brosseur... deux..., dit
Rostov au docteur. :

— Je ferai moi-méme sentinelle, dit Iline.

— Non, messieurs, vous avez dormi et moi, de
deux nuits, jen'ai pas fermé 'ceil, réponditle doc-
teur. Etair sombre, il s’assit pres de sa femme en
attendant la fin de la partie.

En voyant le visage sombre du docteur qui re-
gardait sa femme de coOté, les officiers devinrent
encore plus gais et quelques-uns ne purent retenir
leurrire auquel ils tdchaient de trouver un prétexte
convenable. Quand le docteur partit avec sa femme
et s’installa avec elle en voiture, les officiers se cou-
cherent dans 'auberge, se couvrant de leurs man-
teaux mouillés. Mais de longtempsils ne dormi-
rent pas: tantot ils causaient entre eux, tantot ils
se rappelaient la gravité du docteur et la gaité de
sa femme, tantdt, courant au perron, ils se racon-
taient ce qui se passait dans la voiture. Plusieurs
fois Rostov s’enveloppa la téte pour s’endormir,
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mais de nouveau une réflexion quelconque le dis-
trayait. Les conversations recommencaient et de
nouveau éclatait un rire sans cause, gai et en-
fantin.



XIV

A trois heures personne ne dormait quand parut
un maréchal des logis avec l'ordre de partir vers le
bourg Ostrovna.

Tout en continuant & bavarder et a rire, les offi-
ciers se préparaient vivement. De nouveau on pré-
para le samovar avec 1’eau sale, mais Rostov, sans
attendre le thé, partit & son escadron. Le jour com-
mencait & poindre. La pluie avait cessé; les nuages
se dispersaient. Il faisait humide et froid, surtout
avec des vétements incompletement secs.

En sortant de 'auberge, Rostov et Iline, tous deux
dans le demi-jour de I'aube, jeterent un coup d’ceil
dang la voiture du docteur, luisante de pluie : au-
dessous du tablier on apereevait les jambes du doc-

teur et au fond, sur I'oreiller, un bonnet de femme,
et l'on entendait des respirations ensommeillées.

— Elle est vraiment trés gentille, dit Rostov &
Iline qui sortait avee lui.
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— Un charme, répondit Iline avec le sérieux de
ses seize ans.

Une demi-heure aprés, 'escadron bien ordonné
était sur la route. On entendit le commandement :
A cheval! Les soldats se signérent et enfourche-
rent leurs montures. Rostov, passant devant com-
manda : Marche! et les hussards, quatre hommes
de front, avec un bruit de sabots sur la route
mouillée, un cliquetis de sabres et des conversations
a voix basse, se mirent en route sur la large voie
bordée de bouleaux, en suivant I'infanterie et l'ar-
tillerie qui passaient devant.

Les nuages bleu-violacé, déchiquetés, s’empour-
prant sous le soleil, étaient chassés rapidement par
le vent. 11 faisait de plus en plus clair. On distin-
guait nettement, encore luisantes de la pluie de la
veille, les petites herbes bouclées qui bordent tou-
jours les chemins vicinaux. Les branches des bou-
leaux, aussi mouillées, étaient balancées par le vent
et laissaient tomber deg gouttes claires.

Les visages des soldats se dessinaient de plus en
plus. Rostov marchait entre les deux rangées de
bouleaux avec Iline, qui le suivait en coteé.

En campagne, Rostov se donnait la liberté de
monter non un cheval de front, mais un cheval de
Cosaque. Connaisseur et amateur il s’était procuré
un magnifique cheval du Don, grand et bon, qui
n'avait pas de rival. C'était un plaisir pour Rostov
de monter ce cheval. ] Pensait & son cheval, a la
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matinée, & la femme du docteur et pas une seule
fois au danger qui les attendait.

Autrefois, quand Rostov allait a I'attaque, il avait
peur, maintenant il n’éprouvait aucunement ce
sentiment. Il n’avait pas peur, non parce qu’il était
habitué au feu (onne peut pas s’habiluer au dan-
ger), mais parce qu’il avait appris & dompter son
ame devant le danger. Il s’était habitué, en allant &
l'attaque, & penser a tout, sauf & ce qui semblait
étre le plus essentiel : le danger imminent. En
dépit de ses efforts et bien qu'il se reprochat sa pol-
tronnerie, les premiers temps de son service il ne
pouvait y atteindre, mais avec le temps, c’était
venu. Maintenant il allait & c¢6té d’Iline, entre les
bouleaux, I'air calme et insouciant comme s’il allait &
la promenade; de temps en temps il effeuillait les
branches qui se trouvaient & portée de sa main,
parfois touchait de la jambe le flanc du cheval,
parfois, sans se tourner, jetait sa pipe éteinte au
hussard qui le suivait afin qu'l la lui bourrat.
Il avait peine en regardant le visage d’Iline
qui causait beaucoup et était trés inquiet. Il con-
naissait par expérience cet état d'inquiétude, de
l’attente et de la peur de la mort, dans lequel se
trouvait Iline, et il savait que rien, sauf le temps,
n'y pouvait remédier.

Dés quelesoleil se montrait sur le ciel pur, & tra-
vers les nuages, le vent se calmait comme s’il n’o-
sait troubler le beau matin d’été aprés l'orage. Des
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gouttes tombaient encore mais déja verticalement,
et tout devenait calme. Le soleil s'éleva tout & fait
au-dessus de I'horizon et disparut derriére un
nuage étroit etlong ; quelques minutesapres, en dé-
chirant ses bords, il se montraencore plus clairalex- -
trémité supérieure du nuage. Tout devenait clair-
et brillant, et avec cette clarté, comme pour la sa-

luer, des coups de canon éclatdrent. ;

Rostov n’eut pas le temps de réfléchir et d’évaluer
la distance de ces coups que I'aide de camp du
comte Osterman Tolstoi arrivait de Vitebsk au
galop, avec I'ordre d'aller au trot par la route.

L'escadron dépassa l'infanterie et la batterie qui,
elle aussi, en se hatant, descendait la colline et,ayant
traversé un village vide, abandonné par les habi-
tants, se montrait de nouveau sur la montagne.
Les chevaux commencaient & se couvrir de sueur,
les hommes étaient rouges.

— Halte | En ligne droite! commandait en avant
le divisionnaire. Par file 3 gauche ! Marche! Et les
hussards passaient au flane gauche de la position
et se placaient derriere les uhlans qui se trouvaient
en premiére ligne. Une colonne épaisse de notre
infanterie se tenait a droite : c'était la réserve. Plus
haut on voyait nos canons sur la montagne, dans
lair pur, sous la lumiare mate, oblique et claire, &
I'horizon méme. On apercevait au dela une autre
colline avee les canons eénnemis. De la v

; allée arri-
vait le bruit de nog soldats

déja engagés dans la
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mélée qui échangeaient gaiment des coups avec
I'ennemi.

Rostov se réjouissait & ces sons, qu’iln’avait pas
entendus depuis longtemps, comme 3 ceux de la
musique la plus gaie. Ta ta ra ta ta... plusieurs
coups éclataient, tantot simultanément, tantét I'un
aprés U'autre. De nouveau tout se taisait et, de nou-
veau, on aurait dit1'éclat de pétards sur lesquels
on marche.

Les hussards restérent prés d'une heure sur la
méme place. La canonnade commencait. Le comte
Osterman passa avec sa suite derriére I'escadron,
parla au commandant du régiment et alla sur la
colline, vers les canons.

Aprés le départ d’Osterman, on commanda aux
uhlans : — En colonne! A Pattaque!

L'infanterie se coupa pour laisser passer la ca-
valerie. Les uhlans, retenant leurs piques vacil-
lantes, descendirent au trot la colline, contre la
cavalerie francaise qui se montrait & gauche.

Dés que les uhlans furent descendus, les hus-
sards recurent I'ordre de s’approcher de Ja colline
pour couvrir la batterie. Pendant que les hussards
se mettaient & la place des uhlans, des balles loin-
taines volaient en sifflant mais sans atteindre la
ligne.

Ce son que Rostov n’avait pas entendu depuis
longtemps le rendait joyeux et énergique encore
plus que celui de la canonnade. En se dressant,

I
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il examinait le champ de bataille qu’on découvrait
de la montagne, et il participait de toute son dme
au mouvement des uhlans. Les uhlans étaient trés
pres des dragons francais: une mélée se produisait
au milieu de la fumée, et, cinq minutes plus tard, les
uhlans galopaient sur leurs pas vers l'endroit ol
ils se tenaient avant, mais plus & gauche. Parmi
les uhlans sur leurs chevaux roux et derriére eux
on apercevait en grande masse l'uniforme bleu
des dragons francais sur leurs chevaux gris.



XV

Rostov, avee son il percant de chasseur, aper-
cut I'un des premiers ces dragons francais bleus
qui poursuivaient nos uhlans. Les uhlans, dont les
rangs étaient rompus, et les dragons francais qui
les poursuivaient s’avancaient de plus en plus. On
pouvait déja voir comment ces hommes, qui sem-
blaient petits au pied de la colline, se heurtaient,
s’attaquaient 'un I'autre et agitaient leurs bras ou
leurs sabres.

Rostov regardait comme une chasse a courre
ce qui se faisait devant lui. 1l sentait que si I'on se
jetait maintenant avec les hussards sur les dragons
francais ils ne résisteraient pas, mais ce devait étre
fait tout de suite, immédiatement, sans quoi ce
serait trop tard. Il regarda autour de lui. Le capi-
taine était tout prés, lui non plus ne quittait pas des
yeux la cavalerie, en bas.

ToLsT0i. — X. — Guerre et Paiz., — 1V. 8
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— André Sevastianitch, dit Rostov, nous pour-
rions les écraser... '

— Ce serait en effet un bon coup. Essayer ?...

Rostov, sans ’écouter jusqu’'au bout, poussa son
cheval et parut devant l’escadron. Il n’avait pas le
temps de commander le mouvement que tout I'es-
cadron, qui éprouvait un sentiment analogue au sien,
s'ébranlait derriere lui. Rostov ne savait pas lui-
méme comment el pourquoi il faisait cela. Il agis-
sait maintenant, comme il le faisait a la chasse,
sans réfléchir, sans calculer. II voyait que les dra-
gons étaient prés, qu’ils couraient et étaient désor-
ganisés. Il savait qu’ils ne résisteraient pas. Il
savait que ce moment était unique, qu'on ne le re-
trouverait pas si on le laissait échapper. Les balles
bourdonnaient et sifflaient autour de lui si exci-
tantes, le cheval se poussait en avant avec une
telle ardeur qu’il ne pouvait le retenir. Il lanca son
cheval, commanda et, en méme temps, entendit
derriere lui le bruit des pas de son escadron lancé
au grand trot. Il commencait & descendre vers le
ravin, au bas de la colline. A peine furent-ils des-
cendus que, involontairement, 'allure de leur trot
se transformait en un galop qui devenait de plus
en plus rapide & mesure qu'ils s'approchaient
de leurs uhlans et des dragons francais qui les
poursuivaient.

Les dragons étaient tres prés. Ceux qui étaient
devant, des qu'ils apercurent les hussards, firent
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volte-face. Ceux qui étaient derriére s’arrétérent.
Rostov, avec le méme sentiment que celui qu’il
éprouvait en coupant la route au loup, laissant
bride abattue son cheval du Don, courait pour
couper la route aux dragons francais dont les rangs
étaient rompus. Un uhlan s’arrétait. Un fantassin
se prosternait & terre pour ne pas étre écrasé ; un
cheval sans cavalier s'enfuyait parmi les hussards.
Presque tous les dragons francais fuyaient. Rostov,
choisissant ’'un d’eux, sur un cheval bleu, s’élanca
pour le rejoindre. En passant il se heurta contre un
buisson. Son bon cheval le porta par-dessus et, se
retenant & peine sur la selle, Nicolas, un moment
aprés, attaquait Fennemi qu’il avait choisi. Ce Fran-
cais, probablement un officier, & en juger par son
uniforme, galopait penché sur son cheval bleu qu’il
stimulait avec son sabre. Un moment apres le che-
val de Rostov frappa de son poitrail I'arriére-train
du cheval de l'officier et faillit le renverser. Au
méme moment, Rostov, ne sachant lui-méme pour-
quoi, leva le sabre el frappa le Francais.

A ce moment méme toute I'animation de Rostov
disparut d’un coup. L'officier tomba non pas tant a
cause du coup de sabre qui lui entaillait seulement
un peu le bras au-dessus du coude, que du choc du
cheval et de la peur. Rostov, retenant son cheval,
cherchait des yeux son ennemi pour voir celui qu’il
avait vaincu. L'officier francais sautillait, un pied &
terre, 'autre accroché a I'étrier ; il clignait les yeux
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d'un air eraintif, s'attendant & chaque instant a re-
cevoir um nouveau coup, et, tout crispé, avec une
expression d'horreur, il regardait Rostov de bas en
haut. Son visage péle, blond, jeune, le menton
troué d’une fossette, ses yeux bleu-clair, sa figure
toute couverte de boue n'étaient pas du tout d'un
homme au champ de bataille, d'un ennemi, mais
étaient tout A fait ordinaires. Avant méme que Ros-
tov ett décidé ce qu'il allait faire, l'officier lui
eriait : .

—Je ME rENDs | Il essayait, en se hatant, de déga-
ger son pied de l'étrier mais il ne le pouvait pas, et
ses yeux bleus, effrayés, regardaient Rostov. Les
hussards qui accouraient lui dégagerent-le pied
et le remirent en selle. Les hussards se battaient
en plusieurs endroits avec les dragons : 1'un blessé,
le visage en sang, ne lachait pas son cheval.
Un autre grimpé sur la eroupe du cheval d'un
hussard le prenait a bras-le-corps. Un troisiéme,
soutenu par un hussard, se remettait en selle.

L'infanterie francaise accourait en tirant. Les
hussards se retirérent hAtivement avee leurs pri-
sonniers. Rostov suivait les autres en éprouvant
un sentiment désagréable qui lui serrait le ceeur.
Quelque chose de vague, de confus qu'il ne pouvait
s'expliquer s'était éveillé en lui par la capture de
cet officier et le coup qu’il lui avait porté.

I‘,e comte Osterman Tolstoirencontra les hussards
qui retournaient. Il appela Rostov, le remercia et
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lui dit qu’il soumettrait & I'empereur son acte hé-
roique et demanderait pour lui la croix de Saint-
Georges. Quand on appela Rostov chez le comte
Osterman, sebrappelanh qu’il avait fait cette attaque
sans ordre, il était tout & fait convaincu que le chef
le demandait pour le punir de son acte arbitraire ;
aussi les paroles flatteuses d’Osterman et la pro-
messe d'une récompense auraient-elles di le frap-
per encore plus joyeusement. Mais toujours le
méme sentiment vague le peinait moralement.
« Oui, qu’est-ce qui me tourmente ? se demandait-il
en s’éloignant du général. La pensée d’lline ? Non,
il est sain et sauf. Ai-je fait quelque acte honteux?
Non, pas encore ca? » Quelque autre chose le tour-
mentait comme un remords.

« Oui, oui, cet officier avec une petite fos-
sette... Et je me rappelle eomme mon bras s'est ar-
rété quand je le soulevais. »

Rostov apercut les prisonniers qu'on emmenait.
11 les suivit pour voir son Francais au menton troué
d'une fossette. En son uniforme étranger, il allait,
monté sur un cheval des hussards, et regardait avee
inquiétude autour de lui. Sa blessure du matin
était insignifiante. 11 feignait de sourire a Rostov
et lui fit de la main une sorte de salut. Rostov se
sentait heureux et géné. Toute cette journée et la
suivante, les amis et les camarades de Rostov re-
marqueérent qu’il n’était ni ennuyé, ni faché, mais
que, pourtant, il restait silencieux, pensif et con-
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centré. Il buvait sans plaisir, tdchait de rester
seul et était préoccupé.

Rostov pensait toujours & son acte brillant qui,
A son étonnement, lui valait la croix de Saint-
Georges et méme la réputation d’un brave et il y
avait quelque chose qu'il ne pouvait nullement
comprendre. « Alors, ils sont encore plus peureux
que nous? Alors, c’est ce qu'on appelle I'héroisme ?
Ai-je fait cela pour la patrie ? Et en quoi est-il cou-
pable avec sa petite fossette et ses yeux bleus?
Comme il avait peur! Il pensait que je le tuerais!
Pourquoi I'aurais-je tué ? Ma main tremblait. Et on
m’a donné la croix de Saint-Georges. Je n'y com-
prends rien. rien ! » pensait-il.

Mais pendant que Nicolas se posait ces questions
et malgré tout ne pouvait se rendre compte de ce
qui le troublait tant, comme il arrive souvent au
service, la roue de la fortune tournait & son profit.
Il recut de I'avancement apres l'affaire d’Ostrovna.
On lui donna un bataillon de hussards et, quand il
fallait pour une mission un officier courageux, c'est
a lui qu'on la confiait.



En recevant la nouvelle de la maladie de Nata-
cha, la comtesse encore mal portante et faible re-
vint & Moscou avec Pétia et toute la domesticité,
et les Rostov déménagerent de chez Maria Ivanovna
et s'installerent tout & fait chez eux & Moscou.

La maladie de Natacha étaitsi sérieuse que, pour
son bonheur et celui de ses parents, la pensée de ce
qu'était la cause de son mal: son acte de rupture
avec son fiancé, se trouva reculée au second plan.
Elle était si malade qu'on ne pouvait pas songer
qu'elle était coupable de tout ce qui était arrivé,
alors qu'elle ne mangeait pas, ne dormait pas, mai-
grissait a vue d’eeil, toussait, et, comme le laissait
entendre le médecin, était en danger. On ne pou-
vait penser qu'a la soigner. Les docteurs venaient
chez Natacha isolément et en conseil, parlaient
beaucoup en francais, en allemand et en latin,
se jugeaient sévérement l'un T'autre, donnaient -
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les ordonnances les plus variées de toutes les ma-
ladies qui leur étaient connues, mais il ne vint pas
en téte d’un seul I'idée simple qu’ils ne pouvaient
connaitre le mal dont Natacha souffrait, pas plus
qu’ils ne pouvaient connaitre une seule des maladies
des hommes, attendu que chacun a toujours sa ma-
ladie particuliere nouvelle, compliquée, que la mé-
~ decine ne connait pas. Il n’y a pas de maladie de
poitrine, de foie, de peau, de cceur, de nerfs, ete.,
cataloguées par la médecine, mais des maladies qui
résultent d'une multitude de combinaisons des af-
fections de plusieurs organes. Cette idée simple ne
pouvait venir aux médecins (de méme qu’il ne peut
venir en téte & un sorcier qu'il ne peut ensorceler)
parce que leuraffaire consiste & guérir, parce qu'ils
recoivent de 'argent pour cela, et que, pour yarri-
ver, ils ont dépensé les meilleures années de leur vie.
Mais principalement cette idée ne pouvait venir en
téte aux docteurs parce qu'ils voyaient qu'ils étaient
tout & fait nécessaires — et ils I'étaient en effet —
atoute la famille Rostoy. Ils étaient utiles non
parce qu'ils obligeaient la malade a avaler des in-
grédients pour la plupart nuisibles (le danger était
peu sensible parce que les ingrédients nuisibles
étaient donnés a petite dose), mais ils étaient tros
utile'as., nécessaires, indispensables (et c'est pour-
qu?x'll y eut fat il y aura toujours des sorciers, des
guerisseurs imaginaires, des homéopathes et des
allopathes) parce qu'ils satisfaisaient le besoin
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moral de la malade et de ceux qui aimaient la ma-
lade. Ils satisfaisaient ce besoin éternel, humain,
d’espérer le soulagement, ce besoin de sympathie

et de soins qu’éprouve un homme pendant la souf-

france. Ils satisfaisaient ce besoin éternel, humain,

qu’on observe dans sa forme primitive chez Ten-

fant : frotter I'endroit ot il s'est fait mal. L'enfant
se faitmal et, aussitot, il court dansles bras de sa
mére, de sa bonne, pour qu'on l'embrasse, pour
qu'on lui frotte I'endroit malade. Et il se sent
mieux dés qu'on V'a frotté et embrassé. L'enfant ne
peut pas croire que les personnes plus fortes et

plus sages que lui n’aient pas le moyen de soula-

ger son mal. Et 'espoir du soulagement, I'expres-

sion de compassion pendant que la meére frotte sa

bosse, le console. Les docteurs &taient utiles & Na-

tacha en ce quils embrassaient et frottaient le

bobo en lui affirmant que bient6t il n'y paraitrait

plus silecocher allait a la pharmacie de I'Arbate et

apportait pour un rouble soixante-dix kopeks de ca-

chets et de pilules dans une jolie petite boite et si

la malade prenait ces cachets dans de l'eau bouil-

lie, toutes les deux heures, régulierement.

Que pourraient faire Sonia, le comte et la com-
tesse? Comment pourraient-ils rester sans rien
entreprendre s'il n'y avait pas ces pilules toutes
les deux heures, des boissons chaudes, des cro-
quettes de volaille et tous les détails prescfits par
le docteur, dont 'observation occupait et consolait
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I'entourage ? Comment le comte aurait-il pu sup-
porter la maladie de sa fille préférée s’il n’avait pas
su qu'elle lui cotitait des milliers deroubles et qu'il
était prét & en dépenser des milliers d’autres pour
la guérir; s’il n’avait pas su qu'au cas ou elle n'irait
pas bien, il dépenserait encore des milliers de
roubles et 'emmenerait a 'étranger et 1a-bas réu-
nirait plusieurs médecins en consultation; s'il
n'avait pas eu la possibilité de raconter par le menu
que Métivier et Feller n’avaient pas compris la ma-
ladie, que Frise l'avait comprise et que Moudrov
I'avait définie encore mieux? Qu’aurait fait la com-
tesse si elle n’avait pas pu, parfois, se quereller
avec Natacha malade, qui n’avait pas observé exac-
tement les prescriptions du docteur ?

— Comme ca tu ne guériras jamais, disait-elle
en oubliant sa douleur dans le dépit. Si tu n’obéis
pas au docteur et ne prends pas & temps son ordon-
nance, tu pourras avoir une pneumonie; on ne
peut plaisanter avec cela.

Et rien qu'a prononcer le mot pneumonie qui
n'était pas incompréhensible que pour elle seule,
elle trouvait une grande consolation.

Qu’etit fait Sonia, si elle n’avait eu la conscience
joyeuse que les premiers temps elle avait passé trois

nuits blanches, afin d’étre préte a remplir exacte-

ment les prescriptions du docteur, et que mainte-
nant, elle dormait & peine la nuit pPour ne pas man-
quer I'heure de donner les pilules inoffensives de
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la boite dorée? Méme Natacha, bien qu’elle dit
quaucun remede ne la guérirait, que tout était
inutile, était heureuse de se voir 'objet de tant
de sacrifices, d’étre obligée de prendre & certaines
heures des remedes. Et ¢’étail méme une joie pour
elle de pouvoir montrer, en négligeant d’exécuter
les prescriptions, qu’elle ne croyait pas enla gué-
rison et ne tenait pas a la vie.

Le médecin venait chaque jour, lui tatait le
pouls, examinait sa langue et, sans faire attention
a son visage tiré, plaisantait avec elle. Mais en re-
vanche, quand il sortait dans I'autre chambre et
que la comtesse le suivait hativement, il prenait
un air sérieux, hochait gravement la téte, disait
que malgré le danger il comptait sur la science et
sur sa derniére ordonnance, qu’il fallait attendre
et voir, que la malade était surtout atteinte mora-
lement, mais...

La comtesse, en tdchant de se cacher d’elle-
méme et du docteur, lui glissait dans la main une
piece d'or, et chaque fois, le cceur plus tranquille,
retournait pres de la malade.

Les caracteres de la maladie de Natacha consis-
taient en ce qu'elle mangeait peu, dormait mal,
toussait et n’était jamais gaie. Le docteur disait
qu’on ne pouvait la laisser sans secours médicaux,
c’est pourquoi on la gardait dans I'atmosphére suf-
focante de la ville, et en 1'été de 1812, les Rostov,
ne partirent pas a la campagne.
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Malgré la grande quantité de pilules, gouttes et
cachets pris en des petites boites et des petits fla-
cons, dont madame Schoss était grande amatrice et
qu'elle collectionnait, malgré 'absence de la vie
habituelle & la campagne, la jeunesse prit le des-
sus. La douleur de Natacha commencait & se cou-
vrir de la couche des impressions de la vie vécue,
elle cessait d’étre une souffrance, elle devenait le
passé et Natacha commencait a se remettre.



XVII

Natacha était plus calme mais pas plus gaie. Non
seulement elle évitait toutes les occasions exté-
rieures de joie : bals; promenades, concerts,
thédtres, mais elle ne riait pas une seule fois sans
qu’on percit des larmes a travers son rire. Elle ne
pouvait pas chanter, bien qu’elle commencat &
rire, ouquand, seule, elle essayait de chanter, les
larmes I'étouffaient : larmes de repentir, de sou-
venir de ce temps pur disparu, de dépit que cela
ait été en vain, d’avoir perdu sa jeunesse qui pou=
vait étre si heurduse. Le rire etle chant surtout lui
semblaient le sacrilege de sa douleur. A la coquet-
terie elle ne pensait méme pas; elle n'avait pas
besoin de se retenir. Elle disait et sentait que main-
tenant tous les hommes étaient pour elle la méme
chose quele bouffon Nastasia Ivanovna. Le gardien
intérieur lui défendait fermement toute joie: elle
n’avait mémeplus les intéréts de la vie d’autrefois,
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de cette vie de jeune fille, sans soucis, pleine d’es-
poirs. Elle se rappelait surtout et avec le plus de
peine les mois d'automne: la chasse, l'oncle, la
Noél passée avec Nicolas & Otradnoié. Que ne don-
nerait-elle pas pour revenir a ce temps, ne serait-
ce qu'un seul jour! Mais c’était fini pour toujours.
Le pressentiment que cet état de liberté et de fran-
chise pour toutes les joies, déja, ne reviendrait plus
ne la trompait pas alors. Mais il fallait vivre.

Elle avait de la joie & penser qu’elle n'était pas
meilleure, — ce qu’elle s’imaginait autrefois, —mais
pire, bien pire que tout au monde. Mais c’était
peu. Elle le savait et se demandait : Et aprés ? Et
apres il n’y avait rien. 1l n’y avait aucune Jjoie dans
la vie et la vie passait. Natacha s’efforcait visible-
ment & ne déranger personne, elle n’empéchait
personne de travailler, mais pour elle-méme il ne
fallaitrien. Elle s’éloignaitde tousses familiers, elle
ne se sentait al'aise qu'avec son frere Pétia, Elle pré-
férait passer son temps avec lui plutot qu’avec les
autres, et parfois, dans leurs téte & tete, elle riait.

Elle ne sortait presque pas de la maison, et deg
hotes qui la fréquentaient, un seul lui faisait plai-
sir, Pierre. On ne pouvait se tenir avec plus de
tendresse, plus d’égards et en méme temps plus
de sérieux que le comte Bezoukhov se tenait avec
elle. Natacha sentait incon
dresse, c'est pourquoi elle ¢
sir dans sa société. Mais elle

sciemment cette ten-
rouvait un grand plai-
ne lui était méme pas
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reconnaissante de sa tendresse. Rien dans la
bonté de Pierre ne lui semblait le résultat de I’ef-
fort. C’était si naturel que Pierre fat bon avec tout
le monde qu'il n'y avait aucun mérite a sa bonté.
Parfois, Natacha remarquait que Pierre était géné
et mal a l'aise en sa présence, surtout quand il vou-
lait lui étre agréable ou quand il avait peur que
 quelque chose ne vint a lui rappeler les souvenirs
pénibles. Elle remarquait cela et I'attribuait a sa
bonté spécifique et a sa timidité qui, selon elle, de-
vait étre la méme avec tous. Aprés les paroles :
que s'il étaitlibre, jeune, il lui offrirait sa main et son
amour, paroles dites en 'air, au moment d'une si
grande émotion pour elle, Pierre ne lui avait ja-
mais rien dit de ses sentiments, etil était clair
pour Natacha que ces paroles, qui alors I'avaient
tant consolée, avaient été dites comme on dit des
paroles dénuées de sens pour consoler un enfant
qui pleure. Non parce que Pierre était marié, mais
parce que Natacha sentait entre elle et lui, au plus
hautdegré, cette force des obstacles moraux, absents
pour elle dans la présence de Kouraguine, il ne lui
venait jamais en téte que de sesrelations avec Pierre
pourrait résulter non seulement de I'amour de sa
part, ou encore moins de l’auufe, mais méme cette
sorte d’amitié tendre, poétique entre 'homme et la
femme dont elle connaissait quelques exemples.
A la fin du jetne de la Saint-Pierre, Agraféna
Ivanovna Biélova, voisine de campagne des Rostov,
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vinta Moscou pour y saluerlesreliques. Elle proposa
a Natacha de faire ses dévotions et celle-ci accepta
avec empressement. Malgré que le docteur lui et
défendu de sortir de bonne heure, Natacha insista
pour faire ses dévotions, et les faire non comme a
I'ordinaire chez les Rostov, c’est-a-dire assister; a
la maison, & trois offices, mais comme les faisait
Agraféna Ivanovna, c’est-a-dire ne manquer ni ma-
tines, ni messes, ni vépres, pendant toute une se-
maine. ;

La comtesse fut heureuse de ce zeéle de Natacha.
Dans sondme, aprés le traitement médical infrue-
tueux, elle espérait quela pridre la soulagerait plus
que les remedes, et, non sans crainte et en cachette
du docteur, elle accéda au désir de Natacha etla
confia & madame Biélova. Agraféna Ivanovna ve-
nait éveiller Natacha a trois heures du matin, mais
le plus souvent elle la trouvait déja éveillée. Nata-
cha avait peur de manquer les matines. Elle se le-
vait vivement, s’habillait le plus modestement pos-
sible, vétait une vieille robe, un vieux manteau, et,
frissonnant de froid, elle sortait dans les rues dé-
sertes éclairées par 1'aube matinale. Sur les con-
seils d'Agraféna Ivanovna, Natacha ne faisait pas
ses dévotions dans sa paroisse mais dans une église
oti, selon la pieuse madame Biélova, il y avait un
prétre aux moeurs les plus austéres etles plus dignes.
ATéglise il y avait toujours peu de monde. Natacha

et madame Biélova se placaient devant l'iconedela
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Vierge, derriére 'autel de gauche, et un sentiment
nouveau pour Natacha : d’humilité devant le grand,
Iincompréhensible, la saisissait quand, & cette
heure matinale, en regardant 'image noircie de la
mere de Dieu éclairée par les cierges qui bralaient
devant elle et par la lumiére du matin qui tombait
du vitrail, elle écoutait les sons du service quelle
tdchait de suivre et de comprendre. Quand elle en
saisissait le sens, son sentiment personnel se joi-
gnait & la priere. Quand elle ne comprenait pas, elle
avail encore plus de joie & penser que le désir de
comprendre n’est que de I'orgueil, qu'on ne peut
tout pénétrer, qu'il faut seulement croire et s’adres-
ser a Dieu qui, dans ce moment, elle le sentait, di-
rigeait son dme. Elle se signait, s'inclinait bas et
quand elle ne comprenait pas, ayant horreur de sa
vilenie, elle suppliait Dieu de lui pardonner tout et
de la guérir, Les prieres qu'elle préférait étaient
celles du repentir. En renirant & la maison, &
I’heure matinale ot 1'on rencontre seulement les
paveurs allant & leur travail, les portiers qui ba-
layent la rue, quand tous dorment encore, Natacha
éprouvait un sentiment, nouveau pour elle, de la
possibilité de se corriger de ses défauts, d'une vie
nouvelle, pure, et du bonheur.

Pendant toute la semaine qu’elle mena cette vie,
ce sentimentaugmenta chaque jour. Le bonheur de
communier lui apparaissait si grand qu'il lui sem-
blait qu’elle n’atteindrait pas cette heure bénie.

Torstol. — x. = Guerre et Paiz. — 1v. 9
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Quand ce jour heureux arriva, quand Natacha,
dans ce dimanche mémorable pour elle, en robe
de mousselime blanche, revint de la communion,
pour la premiére fois aprés plusieurs mois elle se
sentit calme et en paix avec la vie qui était devant
elle.

Le docteur qui vint la voir ce jour-la.ordonna de
eontinuer les dernitres pilules qu'il avail prescrites
deux semaines avant.

— Il le faut absolument, matin et soir, comtesse,
dit-1l, évidemment convaincu de son succes. Je
vous en prie, plus régulierement. Soyez tranguille,
comtesse, bientdt elle chamtera et s'amusera de
nouveau. Le dernier remede :l’abé&ucoup, beaucoup
remontée. Elle se sent trés bien, dit-il d’un ton
plaisant, en saisissant avec adresse la pitce d'or
qu'on lui coulait dans la main.

Pour conjurer le sortla comtesse regarda ses

ongles, eracha, puis aprés, entra au salon avee un
visage joyeux.



XVIII

Au commencement de juillet, des bruits de plus
en plus alarmistes se répandirent & Moscou sur la
marche de la guerre. On parlait d'une proclamation
de I'empereur au peuple, de larrivée de I'empe-
reur, venant de "armée, & Moscou, et, comme jus-
gu’au 41 juillet on n’avait pas recu le manifeste et
la proclamation, alors des bruits exagérés cou-
raient sur cette proclamation et sur I'état général
de la Russie. On disait quel’empereur partait parce
que I'armée était en danger, que Smolensk s'était
rendu, que Napoléon avait un million de soldats
et que seul un miracle pouvait sauver la Russie.

Le manifeste était recu le samedi, 11 juillet, mais
n’était pas encore publié et Pierre, qui fréquentait
les Rostov, promit de venir diner le lendemain di-
manche et d'apporter le manifeste et I'appel au
peuple qu’il se procurerait chez le comte Rostop-
chine.
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Ce dimanche-la, les Rostov, selon leur habitude,
allerent entendre la messe & la chapelle privée des
Razoumovski. C’était une chaude journée de juillet.
Dés dix heures, quand les Rostov descendirent de
la voiture devant 1'église, dans I'air chaud, dans les
cris des marchands des quatre saisons, les robes
d’été claires et éblouissantes dela foule, les feuilles
empoussierées des arbres du boulevard, le son des
musiques, les pantalons blanes du bataillon qui dé-
filait, le bruit sur les pavés, I'éclat du soleil chaud,
était cette langueur de 1'été: le contentement et le
mécontentement du présent qui se sentent, avec une
netteté particuliere, en ville, pendant les jours
chauds et clairs.

Toute la noblesse de Moscou, toutes les connais-
sances des Rostov étaient & la chapelle de Razou-
movski (cette année, comme pour attendre les év6-
nements, plusieurs riches familles qui, d’ordinaire,
partaient & la campagne étaient restées en ville).
En passant derriére le laquais en livrée qui écartait
la foule devant sa mére, Natachaentendit un jeune
homme qui disait d’elle, en chuchotant & mi-voix :

— (C’est mademoiselle Rostov; c’est la méme.

~— Comme elle a maigri. Elle est quand méme
belle !

Elle entendit ou crut entendre qu’on prononcait
lenomdeKouraguine etceluide Bolkonski.D’ailleurs
elle s'imaginait toujours cela. Il luj semblait tou-

Jjours que tous, en Ia vVoyant, ne pensaient qu’a ce



GUERRE ET PAIX 133

qui lui était arrivé. Endolorie et l'dme trem-
blante, comme toujours dans la foule, Natacha
marchait dans sa robe de soie lilas & rubans noirs,
comme savent marcher les femmes ; d’autant plus
calmes et majestueuses que leur 4me a plus de
chﬁg?in et de honte. Elle savait — et elle ne se

trompait pas, — qu'elle élait belle, mais mainte-
nant elle en était moins heureuse qu'auparavant. Au
contraire, depuis quelque temps elle en était tour-
mentée, surtout dans ce jour d’été clair et chaud
en ville. « Encore un dimanche, encore une se-
maine, » se disait-elle en se rappelant qu’elle étaif
ici le dimanche précédent. « Et toujours la méme
vie sans vie; toujours les mémes conditions dans
1ésdﬁ§liés autrefois il était si facile de vivre. Je suis
belle, jeune, je le sais et je sais que maintenant je
suis bonne. Aulrefois j'étais mauvaise, maintenant
je sais que je suis bonne. Et mes meilleures années
passent pour rien, pour personne» pensait-elle. Elle
s’arrétait pres de sa mére et saluait de la téte les con-
naissances qui 6taientaupres. Par habitude, Natacha
examinait les toilettes des dames, critiquait la te-
nue et la facon ridicule de se signer d’une dame qui
était non loin d’elle. De nouveau, elle pensait avec
dépit qu'onla jugeait et qu’elle jugeait les autres et,
tout & coup, en entendant les sons du service, elle
seffrayait de sa méchanceté : elle s'effrayait d'avoir
perdu de nouveau sa pureté d’autrefois. Le prétre,
un petit vieillard respectable, servait avec cette
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douce solennité qui agit d'une facon si consolante
sur 'dme des dévots. Les portes saintes se refer-
“ment, le voile tombe lentement, une voix douce,
mystérieuse prononce la-bas quelque chose; des
larmes que Natacha ne comprend pas elle-méme
emplissent sa poitrine et un sentiment joyeux et
énervant I'envahit. « Apprends-moi ce qu'il mé
faut faire. Comment m’accommoder de ma vie,
comment me corriger pour toujours, pour tou-
jours!» pensa-t-elle.

Le diacre sort sur le jubé, arrange ses longs che-
veux et, posant la eroix sur sa poitrine, se met a
prononcer, d'une voix haute et solennelle, les pa-
roles de la priére :

— Prions tous, prions ensemble le Seigneur.

« Prions, tous ensemble, sans distinefion de
classes, sans haine, mais tous d’un fraternel amour.
Prions, » pensa Natacha. .

— Prions, afin qu'il nous accorde le ciel ef le
salut de nos dmes!

« Prions, pour obtenir la paix des anges et des
ames de tous les étres spirituels qui vivent an-dessus
de nous, » pria Natacha.

Quand on priapour I'armée, elle se rappela son
frére et Denissov. Quand on pria pour les marins
et les voyageurs, elle se rappela le prince André,
pria pour lui et pour que Dieu lui pardonnat Ie mal
qu'elle lui avait fait, Quand 6n pria‘pour ceux qui
nous aiment, elle pria pour ses parents, pour son
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pére, sa meére, Sonia et comprit pour la premidre
fois sa faute envers eux et sentit foute la force de
son amour pour eux. Quand on pria pour ceux qui
nous haissent, elle s'inventa des ennemis afin de
prier pour eux. Elle considérait comme ennemis les
créanciers et tous ceux qui avaient affaire avee son
pére, et, chaque fois, & la pensée des ennemis et de
ceux qui haissent, elle se rappelait Anatole, qui lui
avait fait tant de mal, et, bien q@'il ne fiit pas
celui qui hait, elle priait avec joie pour lui, comme
pour son ennemi. Ce n’était qu’en priant qu’elle se
sentaitcapable de se rappeler, avec netteté et calme,
le prince André et Anatole, comme des hommes
envers qui ses sentiments s’anéantissaient en com-
paraison du sentiment de crainte et d’adoration
pour Dieu. Quand on pria pour la famille impériale
et pour le Saint-Synode, elle s’inclina encore plus
bas et se signa en se disant que si méme elle ne
comprenait pas elle ne pouvait douter et devait
aimer le Saint-Synode et prier pour lui. Aprés
avoir terminé la priere, le diacre fit le signe de
la croix sur sa poitrine, sur I'étole, et prononca :

— Recommandons-nous tous, chacun de nous
mutuellement, et toute notre vie, a Jésus-Christ,
notre Dieu.

« Recommandons-nous nous-mémes aDieu ! répé-
tait en son dme Natacha. Mon Dieu, je m’aban-
donne a ta volonté. Je ne veux rien, ne désire
rien. Apprends-moi ce qu'il me faut faire, com-
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ment employer ma volonté ! Mais prends-moi,
prends-moi ! » disait mentalement Natacha avec
impatience, attendrie, sans se signer, en laissant
tomber ses bras minces et .comme si elle atten-
dait qu'une force invisible la prit et la débarrassat
de ses compassions, de ses désirs, de ses remords,
de ses espoirs et de ses défauts.

Plusieurs fois, pendantle service, la comtesse re-
garda le visage attentif, les yeux brillants de sa
fille et demanda & Dieu de lui venir en aide.

Tout & coup, au milieu du service, non dans
I'ordre que Natacha connaissait si bien, le diacre
apporta un petit banc, celui sur lequel on lisait la
priére & genoux pour la Trinité et le placa devant
les portes saintes. Le prétre sortit dans sa soutane
de velours lilas,arrangea ses cheveux et,avec peine,
se mit & genoux. Tous firent de méme et se regar-
dérent avec étonnement. C'était une priére qu’on
venait de recevoir du Saint-Synode pour sauver la
Russie de l'invasion ennemie.

— Dieu, Seigneur des esprits, Dieu de notre
salut! commenca le prétre de cette voix empha-
tique et douce qu’ont seuls les prédicateurs slaves
et qui agit si stirement sur le ceeur russe.

« Dieu Seigneur des esprits, Dieu de notre salut,
donne-nous maintenant tes graces a nous, qui nous
adressons humblement a toi; écoute notre ‘priére
etviens a notre aide. L'ennemi jette le trouble sur

la terre et veut transformer le monde en désert.
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« Cet ennemi s'éleve contre nous. Les hommes cri-
minels se sont réunis pour détruire ton bien, pour
anéantir ta fidele Jérusalem, ta Russie bien-aimée,
pour souiller tes temples, renverser tes autels et
profaner ton sanctuaire. Jusqu'a quand, Seigneur,
les pécheurs triompheront-ils ? Jusqu'a quand pour-
ront-ils enfreindre tes lois!

«Seigneur Dieu! Ecoute-nous, nous quite prions.
Soutiens par ta force notre trés pieux et autocrate
empereur Alexandre Pavlovitch, que sa loyauté,
sa douceur trouvent grdce a tes yeux. Récom-
pense-le de ses vertus avee lesquelles il garde ton
Israél bien-aimé. Bénis ses résolutions, ses entre-
prises et ses ceuvres. Fortifie par ta main toute -
puissante son royaume, et, envoie-lui la victoire
contre l'ennemi, comme Moise contre Amalech,
comme Gédéon sur Madian, et David sur Goliath.
« Protége ses armées , soutiens l'arc de cuivre
sous l'aisselle de ceux qui se sont armés en ton
nom et ceins-les de la force pour le combat. Arme-
toi et prends le bouclier et viens a notre secours.
Qu'ils aient honte ceux qui nous veulent du mal,
quil en soit d’eux devant tes armées fideles
comme de la poussiére que le vent disperse, et
donne & ton ange le pouvoir de les abattre et de
les poursuivre; que leurs desseins secrets se re-
tournent contre eux au grand jour; qu’ils tombent
aux pieds de tes esclaves qui les fouleront ! Sei-
gneur, tu peux sauver les grands et les petits, car
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tu es Dieu, et I'homme ne peut rien contre toi.

« Dieun de nos péres, ta grdce et ta miséricorde
sont éternelles, ne détourne pas de nous ton visage
& cause de nos iniquités, mais par ta grande grice
et ta bonté infinie néglige nos déloyautés et nos
péchés. Eleéve en nous un ceeur pur et un esprit
droit. Raffermis notre effroi et notre espoir,
assure-nous du vrai amour Pun pour 'autre. Unis-
nous tous dans la défense du patrimoine que tu
as donné & nous et & nos peres, et que le sceptre
des méchants ne s’éléve’ pas sur la terre de ceux
que tu as bénis.

« Seigneur Dieu en qui nous croyons, et en qui
nous mettons toute notre espérance, ne nous désap-
pointe pas, et fais un miracle pour notre bien afin
que ceux qui nous haissent le voient, que ceux qui
haissent notre religion orthodoxe périssent, que

tous les peuples puissent se convainere que ton-

nom est le Seigneur et que nous sommes tes en-
fants. Témoigne-nous, Seigneur, ta.miséricorde et
accorde-nous la délivrance. Réjouis le cesar de tes
esclaves par ta favear, frappe nos ennemis et
anéantis-les sous les pieds de tes fideles. Car tu es
le secours, I'appui et la victoire de cetx qui se
confient en toi. Gloire  toi, au Pére, au Fils et a
PEsprit, maintenant, toujours et dans les sidcles
des siecles. Amen. »

Dans I'état de franchise d'ame ol se trouvait
Natacha, cette pritre agit fortement sur elle, Elle

e



GUERRE ET PAIX =439

écoutait chaque mot sur le récit de Moise, sur
Amalech et Gédéon, sur les Madianites, sur David
et Goliath, sur la ruine du temple de Jérusalem.
Elle priait avec cette douceur et cette tendresse
dont son cceur était plein, mais elle ne comprit
pas bien pour qui &tait cette priere. De toute son
ame elle priait Dieu de lui donner un esprit pur,
d’affermir son cceur par Ia foi, Iespoir et de l'ani-
mer d’amour. Mais elle ne pouvait prier pour I'écra-
sement des ennemis, parce que, quelques minutes
avant cela, elle ne désirait qu’en avoir davantage
afin de prier pour eux. Mais elle ne pouvait non plus
douter de I'équité de la priére quon avait lue &
genoux. Elle sentit en son gme un effroi plein de
secucillement devant le chatiment qui attend les
homtnes pour leurs péchés et surtout celui qui
I'attendait pourles siens; elle priait Dieu de par-
donner & tous ainsi qu'a elle et de dommer &ux
attires et A elle le calme et le bonheur en cé monde.
11 lui semblait que Dieu entendait sa pricre.



XIX

Depuis le jour que Pierre, en quittantles Rostov
et regardant la cométe qui était au ciel, s’était
rappelé le regard reconnaissant de Natacha et avait
senti que pour lui se découvrait quelque chose de
nouveau, la question qui le tourmentait sur la
vanité et I'inanité de toute sa vie, se présentait
sans cesse a son esprit. Cette terrible question :
Pourquoi? Comment? qui autrefois se présentait
a lui & chaque occupation, faisait place pour lui
non a une autre question, non a la réponse ala
question ancienne mais & son image. Causait-il
ou écoutait-il les propos les plusindifférents, lisait-
il ou apprenait-il quelque licheté ou folie hu-
maines, il ne s’en effrayait pas comme auparavant
mais se demandaiipourquoi les hommes s’agitent,
quand tout est si bref et inconnu, et il se rappelait
Natacha telle qu'ill’avait vue la dernicre fois, et tous’
ses doutes disparaissaient, non parce qu’elle répon-
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dait aux questions qui se présentaient & lui mais
parce que son souvenir le transportait momentané-
ment dans l'autre domaine: le domaine clair de
T'activité spirituelle ot ne pouvaient étre ni raison,
ni tort, dans le domaine de la beauté et de 'amour
pour lesquels il fallait vivre. Quelque lacheté
humaine qui se présentat a lui il se disait :

« Eh bien! que N. N. vole I'Etat et le tzar, et
que le tzar et 'Etat lui rendent des honneurs,
mais hier, elle m’a souri, elle m’a invité a venir,
et je 'aime, et personne ne le saura jamais. » Et
son dme devenait calme et sereine.

Pierre fréquentait toujours la société, buvait
toujours beaucoup et menait la méme vie oisive et
distraite, parce qu'en dehors des heures qu’il pas-
sait chez les Rostov, il lui fallait employer le reste
du temps, et les habitudes et les connaissances
faites & Moscou l'entrainaient invinciblement dans
la vie qui le subjuguait.

Mais les derniers temps, quand des bruits de
plus en plus inquiétants arriverent du théitre de la
guerre, quand la santé de Natacha commenca a se
rétablir et qu'elle cessa d’exalter en lui l'ancien
sentiment de compassion, une inquiétude de plus
en plus incompréhensible pour lui I'empoigna. 11
sentait que la situation dans laquelle il se trouvait
ne pouvait se prolonger plus longtemps, qu’'une
catastrophe imminente devait changer toule sa vie,
et, avec impatience, il cherchait en tout les indices
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de cette catastrophe. Un des francs-macons ayait
réyélé & Pierre la prophétie suivante tirée de I'Apo-
calypse de Jean le Prophete, relative a Napo-
. léon.

On trouve dans I'Apocalypse, chapitre xi, ver=
set 48 : « C'est ici qu'est la sagesse. Que celui qui
a de l'intelligence compte le nombre de la béte, car
c’est un nombre d’homme, et son nombre est six
cent soixante-six ».

Et dans le méme chapitre, verset 5 : « Et on lui
donna une bouche qui prononcait des discours
pleins d’orgueil et de blasphémes; et on lui donna
le pouvoir de faire la guerre pendant quarante-deux
mois ».

Les caractéres francais comme les caracleres
hébraiques ont I'usage de chiffres, les dix premiers
désignent les unités, les suivants les dizaines; ils
onl la signification suivante :

123456789 1020 30 40 50 .60 70 80

aberdot e h ikl no p’g T
90 100 410 120 130 140 150 160.

PRy R e e S

En écrivant ayec cet alphabet chiffré les mots :
Pempereur Napoléon, la somme des nombres égale
666, ainsi donc Napoléon serait cette béte de I’Apo-
calypse. En outre, en écrivant a l'aide du méme
alphabet le nombre quarante-deux, c’est-a-dire la
limite qui étajt assignée a la béte pour « pron(‘)ncer
des discours pleins d’orgueil et de blasphémes » la
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somme des chiffres qui correspondent au mot qua-
rante-deux est aussi 666 ; il en résultait que le pou-
voir de Napoléon prendrait fin en 4812, quand
I'empereur des Francais aurait accompli ses gua-
rante-deux ans.

Cette prédiction avait frappé Pierre et souvent il
se demandait qui mettrait fin au pouvoir de la
béte, c’est-a-dire Napoléon, et, en se basant sur la
représentation des mots par chiffres et additions, il
tachait de trouver la réponse a la question qui l'oc-
cupait. Pierre écrivait en réponse a cette question :
L'EMPEREUR ALEXANDRE ? LA NATION RUSSE? la somme
différait de 666. Une fois qu'il était occupé a ces
caleuls il écrivit son nom : CoMTE PIERRE BESOUHOFF,
il n’arrivait pas au nombre voulu. Il changea I'or-
thographe, mit z au lieu de s, ajouta DE, puis LE,
mais il n’atteignait toujours pas le résultat désiré.
Alors il lui vint en téte que sila réponse a la
question cherchée n’était pas dans son nom, elle
serait certainement dans sa nationalité. Il écrivit:
Le RussE BEsunor ; en comptant il trouva 671.11 n’y
avait que cing de trop : 5 représente la lettre e, la
méme lettre élidée de Particle devant le mot empe-
reur. En la rejetantaussi, bien qu’irrégulierement,
Pierre obtintla réponse cherchée : L’RUSSE BESUHOF
donnait 666. Cette découverte I’émut. Gomment,
par quel lien était-il uni a ce grand événement
prédit dans I'dpocalypse, il ne le savait pas, mais
il n'en doutait pas un moment. Son amour pour
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mademoiselle Rostov, l'antéchrist, l'invasion de
Napoléon, la comete, 666, L'EMPEREUR NAPOLEON et
I'RussE BEsunOF, tout cela ensemble devait mirir,
éclater et le tirer de ce cercle des habitudes mos-
covites dans lequel il se sentait prisonnier, et
I'amener & un bel acte et au grand bonheur.

Pierre, la veille de ce dimanehe ou on lut la
priere, avait promis aux Rostov de leur apporter
de chez le comte Rostoptchine, avec qui il étaiten
bonnes relations, 'appel a la Russie et les derniéres
nouvelles de I'armée.

Le matin, Pierre trouva chez le comte Ros-
toptchine le courrier envoyé de 'armée. C’était une
connaissance de Pierre, un des danseurs des bals
de Moscou.

— Aunom de Dieu, ne pouvez-vous pas m’aider,
lui dit le courrier, j’ai une sacoche pleine de lettres
pour des parents.

Parmi ces lettres il y en avait une de Nicolas
Rostov & son peére. Pierre la prit; en outre le comte
Rostoptchine remit a Pierre I'appel de I'empereur
au peuple de Moscou, le dernier ordre publié pour
I'armée et sa derniére proclamation. En parcourant
les ordres pour I'armée, Pierre trouva dans l'un
d’eux, parmi les informations sur les morts, les
blessés, les décorés, le nom de Nicolas Rostov dé-
coré de la croix de Saint-Georges du 4° degré pour
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le courage montré dans 'affaire d’Ostrovna et, dans
le méme ordre, la nomination du prince André
Bolkonski, comme commandant du régiment des
chasseurs. :

Bien qu’il ne voult pés rappeler Bolkonski aux
Roslov, Pierre ne pouvait se retenir du désir de
les réjouir par la nouvelle de la décoration de leur
fils et, laissant chez lui la proclamation officielle et
les autres ordres pour les apporter personnelle-
ment au diner, il envoya aux Rostov ordre du
jour inséré et la lettre.

La conversation avec le comte Rostoptchine, son
air inquiet et sa hate de voir le courrier qui racon-
tait en bavardant combien les affaires de 'armée
allaient mal, le bruit sur les espions trouvés a Mos-
cou, sur les papiers qui circulaient & Moscou et ou
P'on disait que Napoléon promettait d’étre dans les
deux capitales russes avant I'automne, les conver-
sations sur l'arrivée de 'empereur attendu le len-
demain, tout cela excitait en Pierre, avec une nou-
velle force, ce sentiment d’émotion et d’attente qui
ne le quittait pas depuis l'apparition de la cométe
et surtout depuis le commencement de la guerre.

Depuis déja longtemps Pierre avait I'idée d’en-
trer au service militaire et il 'ett fait s'il n’en avait
été empéché, premiérement parce qu'il appartenait
a cette société maconnique avec laquelle il était lié
par serment et qui professait la paix universelle et
la disparition de la guerre, et, deuxiémement parce

ToLsTOL. — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 10
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qu'en voyant le grand nombre de Moscovites qui
avaient pris 'uniforme et propageaient le patrio-
tisme, sans savoir pourquoi il avait honte de faire
comme eux.

Mais la cause principale qui I'empéchait d’exé-
cuter son intention d’entrer & 'armée, c'était cette
révélation vague qu'il était L’Russe BesunOF avec la
signification du nombre de la béte 666, et que son
role dans la grande ceuvre : refréner la béte, était
défini de toute éternité, de sorte qu'il ne devail rien
entreprendre mais attendre ce qui devait s’accom-
plir.



XX

Quelques amis intimes dinaient chez les Rostov
chaque dimanche. Pierre arriva plus tot, afin de les
trouver seuls. Cette année, Pierre avait tellement
grossi, qu'il ett été affreux s’il n’avait pas eu une
aussi haute taille, des membres si forts, s’il n’avait
pas été si robuste et n’etit portési facilement son em-
bonpoint. Il monta l'escalier, tout essoufflé et en
marmonnant quelque chose. Le cocher ne lui de-
mandait plus s’il fallait attendre. Il savait que le
comte en avait chez les Rostov jusqu’a minuit.

Les valets des Rostov s’empressaient joyeuse-
ment de lui enlever son pardessus, de prendre sa
canne et son chapeau. Pierre, par I'habitude du
cercle, laissait sa canne et son chapeau dans 'anti-
chambre. La premiére personne qu'il apercut chez
les Rostov, ce fut Natacha. Avant méme de l'aper-
cevoir, pendant qu'il 6tait son manteau dans 1'an-
tichambre, il I'avait entendue qui solfiait dans la
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salle. Il savait qu'elle ne chantait plus depuis sa
maladie, c¢’est pourquoi le son de sa voix I'étonna
etle réjouit. Il ouvrit doucement la porte et aper-
cut Natacha en robe lilas, celle qu'elle avait & la
messe : elle marchait dans la chambre en chantant.
Quand il ouvrit la porte elle marchait le dos tourné

vers lui, mais quand' elle se retourna et apercut le
visage étonné de Pierre, elle rouglt et s’approcha
de lui rapidement.

— Je veux essayer de me remettre a chanter,
dit-elle. C'est malgre tout un passe-temps, ajouta-
t-elle comme pour s’excuser.

— C'est tres bien.

— Comme je suis conténte que vous soyez venu!
Je suis aujourd’hui si heureuse ! dit-elle avec une
animation que Pierre n’avait pas vue en elle depuis
longtemps. Vous savez, Nicolas a recu la décora-
tion de Saint-Georges: J'en suis si fiere pour lui.

— Comment done, c’est moi qui ai envoyé 1'or-
dre. Mais je ne veux pas vousdéranger, ajouta-t-il;
et il voulut passer au salon. Natacha I'arréta.

— Comte ! Est-ce mal que je chante? Elle rougit
mais ne baissa pas les yeux, le regardant interro-
gativement.

— Non... pourquoi ?... Au ¢ontraire... Mais pour-
quoi me demandez-vous cela ?

— Je ne le sais pas moi-méme, mais je ne You-
drais rien faire qui vous déplut, répondit hative-
ment Natacha. J'ai une entidre contiance en vous.
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Yous ne savez pas quélle importance vous avez
pour moi ; combien vous avez fait pour moi. Elle
parlait vite, sans remarquer que Pierre rougissait
a ses paroles. Jai vu dans le inéme ordre que lui,
Bolkonski (elle prononga ce nom rapidement et a
mi-voix), est en Russie et qu’il sert de nouveau.
Qu’en pensez-yous, me pardonnera-t-il jamais ?
N’aura-t-il pour moi gu’un sentiment mauvais ?
Qu'en pensez-vous ? Qu’en pensez-vous? pro=
nonca-t-elle rapidement ; éyidemment elle se hatait
de parler craignant de défaillir.

— Je pense..., quil ‘n’'a rien & pardonner... Si
moi j'étais a sa place...

Par Iassociation des idées, Pierre se transportait
momentanément au jour ou, pour la consoler, il lui
avait dit que g'il était le meilleur homme du
monde, et libre, & genoux il lui demanderait sa
main, et le méme sentiment de pitié, de tendresse,
d’amour, le saisissait et les mémes paroles étaient .
sur ses lovres. Mais elle ne lui donna pas le temps
de I'exprimer.

— Oui, vous, vous, dit-elle en prononcant ce
mot -avee enthousiasme, vous c'est une autre
affaire : meilleur, plus magnanime, plus généreux
que vous, je n’en connais pas; il n’en peut exister.
Si je ne vous avais pas eu alors et méme maintg-
nant, je ne sais pas ce que jaurais fait parce que...
Des larmes emplirent tout a coup ses yeux, elle
se détourna, approcha de ses yeux unmorceau de
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musique, entonna et se mit 3 marcher de nouveau
dansla salle.

A ce moment Pétia accourut du salon. C’était
maintenant un fort et beau garcon de quinze ans,
aux lévres épaisses, rouges, qui ressemblait &
Natacha. Il se préparait & l'université, mais ces
temps derniers, avec son camarade Obolenski,
en cachette, il avait décidé d’entrer aux hus-
sards.

Pétia parla de cette affaire & son homonyme. Il
lui avait demandé de s’informer si on I'accepterait
aux hussards. Pierre marchait dans le salon sans
écouter Pétia. Celui-ci le tirait par la manche pour
forcer son attention.

— Eh bien, comment va mon affaire, Pierre Kyri-
lovitch, au nom de Dieu! Mon seul espoir est en
vous, dit Pétia.

— Ah! oui, ton affaire, pour les hussards? Je
- m’informerai, je m’informerai. Aujourd’hui méme
je demanderai tout.

— Eh bien, mon cher, avez-vous recu le mani-
feste? demanda le vieux comte. La comtesse a été
a la messe chez les Razoumovski, elle a entendu la
nouvelle priére, on dit qu’elle est trés bien.

— Oui, oui, j’ai le manifeste, répondit Pierre.
L’empereur arrive demain ; il y aura une assemblée
extraordinaire de la noblesse; on dit qu’'on deman-

dera un enrdlement supplémentaire. Oui, je vous
félicite.
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— Oui, comte, Dieu soit loué. Eh bien, qu’y a-t-il
de neuf dans I'armée ?

— Les notres ont de nouveau reculé. On dit qu'ils
sont déja sous Smolensk.

— Mon Dieu! mon Dieu! fit le comte. Ou est le
manifeste ?

— Le manifeste? Ah! oui! Pierre se mit & cher-
cher dans ses poches mais il 0’y pouvait trouver le
papier. Tout en continuant a fouiller dans ses
poches, il baisa la main de la comtesse qui entrait,
et il regardait autour de lui, inquiet, remarquant
évidemment que Natacha, qui ne chantait plus, ne
venait pas au salon.

— MA PAROLE, JE NE SAIS PLUS 0OU JE L’AI FOURRE,
dit-il.

— 11 perd toujours tout, dit la comtesse.

Natacha entra avec le visage ému, adouci, et
§'assit en silence en regardant Pierre. Dés qu’elle
entra, le visage assombri de Pierre g'éclaira. Tout
en cherchant le papier il la regarda plusieurs fois.

— Vraiment, jlirai & la maison, je l'ai oublié,
¢est str.

_ Alors vous serez en retard pour le diner.

— Justement le cocher est parti.

Sonia qui était allée dans I'antichambre pour
chercher le papier le trouva dans le chapeau de
Pierre ou il Pavait mis tres soigneusement sous la
coiffe. Pierre voulut lire. i

— Non, aprés diner, dit le vieux comte, qui sem-



152 GUERRE ET PAIX

blait se pfomettre un grand plaisir de cette lecture.

Au diner, on but du champagne & la santé du
nouveau chevalier de Saint-Georges. Chinchine ra-
contales bruits de la ville : la maladie de la vieille
princesse Géorgienne, le départ de Métivier de
Moscou, I'arrestation d'un Allemand amené & Ros-
toptchine, qui déclara que ¢'était un champignon
(ce qu'avaitraconté Rostoptchine lui-méme), et or-
donna de le relicher en disant au peuple que ce
n’était pas un champignon, mais tout simplement
un vieil allemand.

— Qui, on arréte, on arréte, dit le comte. J'ai
.dit ala comtesse de parler moins en francais, main-
tenant ce n'est pas le moment.

— Le savez-vous? le prince Galitzine a pris un
précepteur russe. llapprend le russe, dit Chinchine,
IL COMMENCE A DEVENIR DANGEREUX DE PARLER FRAN-
GAIS DANS LES RUES.

— Eh bien, comte Pierre Kyrilovitch, quand on
mobilisera la milice, il vous faudra monter & che-
val? dit le vieux comte en s'adressant & Pierre.

Pierre était silencieux et pensif tout le temps du
diner.

Comme s’il ne comprenait pas, & ces paroles il
regarda le comte.

— Oui, oui, ala guerre,.. Mais non, quel soldat
suis-je ! Cependant tout est si étrange, si étrange !
Je ne comprends pas moi-meéme

4B 010y » Je ne sais pas. Je
- suis si loin des gotts militair

es, Mais au temps
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présent personne ne peut jurer de rien, dit-il.

Aprés le diner, le comte s’assit tranquillement
dansle fauteuil, et avec un visage sérieux, demanda
a Sonia, qui avait la réputation d'une lectrice con-
sommeée, de lire. :

— « A notre premidre capitale, Moscou! L'en-
nemi, avec des forces considérables, est entré en
Russie. Il va ruiner notre patrie bien-aimée, » lisait
Sonia de sa voix menue. Le comte écoutait, les
yeux fermés, et soupirait & plusieurs passages.
Natacha se dressait sur son siege et regardait en
face tantot son pére, tantot Pierre. Pierre sentait
son regard sur lui et tachait de ne pas se retourner.
La comtesse, aprés chaque expression solennelle
du manifeste, hochait la téte d'un air fiché et mé-
content, Dans toutes ces paroles, elle ne voyait
qu'une chose: queles dangers ol se trouvait son fils
n’étaient pas préts de prendre fin. Chinchine, en
plissant labouche dans un sourire moqueur, se pré-
parait évidemment a railler a la premitre occasion :
soit la lecture de Sonia, soit les réflexions du
comte, méme le manifeste & défaut demeilleur pré-
texte.

Apres avoir lu ee qui était dit sur « les dangers
qui menacaientla Russie et les espérances que I'em-
pereur fondait sur Moscou et surtout sur la glo-
rieuse noblesse, » Sonia, avec un tremblement de
la voix, causé surtout par l'attention avec laquelle
on I'écoutait, lut les derniéres paroles : « Mais, sans
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relache, nous resterons au milieu de notre peuple,
dans cette capitale et dans d'autres endroits de
notre pays, pour conseiller et guider toutes nos
milices, aussi bien celles qui barrent maintenant
la route & 'ennemi, que celles qui seront formées
pour le combattre en quelque endroit qu'il pa-
raisse. Que la perte ou il a révé nous conduire se
tourne contre sa téte et que I'Europe délivrée de
I'esclavage glorifie le nom de la Russie! »

— Voila, c’est ca! s’écria le comte en ouvrant ses
yeux humides; et, en s'interrompant plusieurs fois
par un reniflement, il prononca :

— Que l'empereur dise seulement un mot, et
nous sacrifierons tout, nous n’épargnerons rien.

Chinchine n’avail pas encore réussi & placer la
plaisanterie préparée a propos du patriotisme du
comte, que Natacha bondissait de sa place et accou-
rait vers son peére. :

— Quel charme, ce papa! prononca-t-elle en 'em-
brassant, et, de nouveau, elle regarda Pierre avec
cette coquetterie inconsciente qui lui revenait avec
I'animation.

— En voild une patriote ! dit Chinchine.

— Pas du tout patriote, mais simplement...
riposta Natacha offensée. Pour vous, tout est ridi-
cule et ce n’est pas du tout une plaisanterie.

— Quelle plaisanterie! répéta le comte; qu'il dise
seulement un mot et nous irons tous... Nous ne
sommes pas des Allemands quelconques...
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— Avez-vous remarqué, observa Pierre, qu’il est
dit dans le manifeste « pour le conseil » ?

— Eh bien, pour n’importe quoi que ce soit...

A ce moment, Pétia, & qui personne ne fai-
sait attention, s'approcha de son pére et, tout
rouge, d'une voix tantdt grave, tantdt aigué,
dit : «

— Eh bien, papa, je vous demande absolument,
et a maman aussi, de me laisser entrer a 'armée,
parce que je n’en puis plus... voila tout.

La comtesseleva au ciel des yeux effrayés, frappa
des mains et, s’adressanl & son mari :

— Eh bien! Tu es attrapé!

Mais le comte revenant de suite de son émotion
répondit :

— Bon, bon. Me voila encore un soldat! Des bé-
tises, laisse ; il faut étudier.

— Cene sont pas des bétises, papa, Fédia Obo-
lenski est plus jeune que moi et il va aussi partir.
D’abord, c’est la méme chose. Je ne puis rien ap-
prendre maintenant quand...

Pétia. s’arréta, rougit jusqu’a la chaleur, mais
acheva... : quand la patrie est en danger.

— Asgez, assez, des bétises...

— Mais vous avez dit vous-méme que vous n'é-
pargneriez rien.

— Pétia! je te dis de te taire! s’écria le comte en
regardant sa femime qui, toute pdle, tenait ses
yeux fixés sur son fils cadet.
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— Etmoi je vous dis que... Tenez Pierre Kyrilo-
yiteh vous dira aussi...

— Des bétises, te dis-je! Lelait n’est pas encore
sec sur ses ldvres et il veut étre soldat.

— Eh bien, Tu sais, je t'ai dit. ‘
Etle comte, en saisissant le papier, probablement
pour lerelire encore une fois dans son cabinet de

travail, sortit de la chambre.

— Piotr Kyriloviteh, eh bien. Allons fumer...

Pierre était confus et indécis. Les yeux de Na-
tacha brillants etanimés d'une facon inaccoutumée
et qui, cerlainement, s'adressaient & lui avec plus
de tendresse qu’aux autres, I'avaient mis en cet
état.

— Non, il me semble... Je partirai a la mai-
Somn...

— Comment, a la maison! Vous deviez rester
toute la soirée... Et voila, yous devenez de plus en
plus rare; et ma petite... n’est gaie qu’en votre pré-
sence, dit vivement le comte en désignant Na-
tacha.

— Mais j’avais oublié... Je dois étre absolument
a la maison... des affaires... prononca Pierre hati-
vement.

— Eh bien, allez ; au revoir, dit le comte en sor-
tant de la chambre.

— Pourquoi partez-vous? Pourquoi étes-vous
troublé ? Pourquoi? demanda Natacha a Pierre en
le regardant en face, Pair proyocant.
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« Parce que je t'aime! » voulait-il dire. Mais il
ne le dit pas, rougit jusqu’aux larmes et baissa les
yeux.

— Parce qu'il vaudra mieux pour moi venir
plus rarement chez vous... parce que... Non, tout
simplement parce que j'ai des occupations chez
moi... : ;

— Pourquoi? Non, dites-le... commenca Na-
tacha, mais tout & coup elle se tut. Tous deux
effrayés et génés se regardaient. Ils essayaient de
sourire et ne le pouvaient pas. Le sourire de Pierre
exprimait la souffrance. Sans rien dire il lui baisa
la main et sortit.

Pierre décida en soi-méme de ne plus reveair
chez les Rostov.



XXI

Pétia, aprés le refus définitif qu’il avait recu,
partit dans sa chambre, s’y enferma et y pleura i
“chaudes larmes. Tous feignirent de ne pas le re-
marquer quand il vint pour le thé, la mine sombre,
les yeux gonflés.

Le lendemain, I'empereur arrivait. Quelques do-
mestiques des Rostov demandérent la permission
d’aller voir I'empereur.

Ce matin, Pétia mit grand temps a s’habiller, se
peigna et arrangea son col comme les grandes per-
sonnes. Il se mettait souvent devant le miroir,
faisait des gestes, redressait les épaules et enfin,
sans rien dire & personne, il mit son chapeau et
sortit de la maison par I'escalier de service, en téd-
chant de ne pas étre vu.- Pétia avait résolu d’aller
tout droit ou était I'empereur et d’expliquer tout
franchement & un chambellan (pour Pétia, I’empe-
reur était toujours entouré de chambellans) que lui,
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comte Rostov, malgré son jeunedge,désirait servir
la patrie, que la jeunesse ne pouvait étre un obs-
tacle au dévouement et qu’il était prét... Pendant
que Pétia se préparait, il avait beaucoup de belles
paroles a dire au chambellan.

Pétia comptait sur le succes de sa démarche
pres de 'empereur, précisément parce qu'il était
un enfant (Pétia pensait méme que tous seraient
étonnés de sa prouesse), et en méme temps, dans
I'arrangement de son col, de sa coiffure et par son
allure grave et modérée, il voulait se vieillir. Mais
plus il marchait, plus il était distrait par la foule
toujours croissante prés du Kremlin, et plus il ou-
bliait d’observer la lenteur propre aux hommes
murs. En approchant du Kremlin il commenca déja
a se soucier de n'étre pas étouffé, et, résolument,
Pair menacant, il écarta ses coudes. Mais dans
les portes Troitzky, malgré son air résolu, les per-
sonnes qui probablement ne savaient pas avec
quelles intentions patriotiques il allait au Kremlin,
le serrérent tant contre le mur, qu'il dut s'arréter
pendant que les voitures franchissaient les portes
au milieu du bruit de la foule. Prés de Pétia, il y
avait une femme avecun valet, deux boutiquiers et
un soldat retraité. Aprés étre resté un moment
pres de la porte, Pétia, sans attendre que toutes
les voitures fussent passées, voulut se mettre de-
vant les autres et il se campa résolumentles coudes
en travers. Mais la femme qui était prés de lui et
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contre qui il dirigea d’abord ses coudes cria aprés
lui avec colére : : !

— Quoi ! noblaillon ! Qu’as-tu & pousser? Tu vois
que tout le monde reste & sa place, pourquoi
avancer!

— Comme ca tout le monde avancera, ditle va-
let ; et il se mit aussi A jouer des coudes, et poussa
Pétia dans le coin empesté de la porte.

Pétia essuya avec sa main la sueur qui couvrait
son visage, répara son col mouillé de sueur, col
qu’il avait si bien arrangé 4 la maison, comme un
grand.

Il sentait qu’il n’avait plus I'air présentable ef il
avait peur de n’étre pas introduit prés de ’empe-
reur s’il se présentait ainsi aux chambellans. Mais
il n’y avait pas moyen de s’arranger et de passer
ailleurs, & cause de la foule. Un général, connais-
sance des Rostov, passa. Pétia voulutlui demander
aide, mais il se dit que ce serait peu courageux.
Quand toutes les voitures eurent défilé, la foule se
. remua et porta Pétia sur la place, tout occupée
par le peuple. Non seulement la place, mais méme
les toits étaient pleins de gens. Deés que Pétia fut
sur la place, il distingua clairement le son des clo-
ches qui emplissait tout le Kremlin et le bruit des
conversations joyeuses du peuple.

A un moment, la place devint plus libre et, tout
a coup, toutes les tétes se découvrirent et tous se
jeterent en avant, entrainant aussi Pétia qui ne
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pouvait respirer, et tous criérent, hourra! hourra !
hourra !

Pétia se soulevait sur la pointe des pieds, bous-
culait, pincait, mais ne pouvait rien voir, sauf la
foule qui 'entourait.

La méme expression d’attendrissement et d’en-
thousiasme était sur tous les visages. Une mar-
chande, qui était pres de Pétia, sanglotait et des
larmes coulaient de ses yeux.

— Pere! Ange! Petit pére! disait-elle en essuyant
ses larmes avec ses mains.

— Hourra ! criait-on de tous coOtés.

Un moment, la foule resta au méme endroit,
mais ensuite se jeta de nouveau en avant.

Pétia, sans bien savoir lui-méme ce qu’il faisait,
serra les dents et, en roulant les yeux, l'air furi-
bond, il se jeta en avant en jouant des coudes et
criant hourra! comme g’il était prét, en ce moment,
i tuer et lui-méme et tout le monde. Mais de tous
cOtés de pareilles personnes a I'expression sauvage
bousculaient toujours en criant aussi hourra !

« Alors, voila ce que c’est que 'empereur, pensa
Pétia. Non, je ne puis pas méme lui donner ma
supplique, c'est trop hardi! » Malgré cela, avec dé-
sespoir, il avancait toujours et, & travers les dos
qui étaient devant, il apercut un espace vide avec
un tapis rouge. Mais & ce moment la foule s’ébran-
lait, elle reculait (les policiers repoussaient ceux
qui étaient trop prés du cortége. L'empereur pas-
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sait du palais & la cathédrale de I’Assomption) et
Pétia, tout & fait & l'improviste, recut un coup si
violent sur le cOté,il était tellement serré que, s0u-
dain, ses yeux s'obseurcirent et qu ‘il perditeonnais-
sance. Quand il revint & lui, un ecclésiastique, avec
une touffe de cheveux gris descendant sur la
nuque, en. manteau bleu usé, probablement un
chantre, le tenait d’'une main sous le bras et de
Tautre le protégeait de la foule qui s'avangait.
—On a écrasé un jeune seigneur. Mais que faites-
~vous? Il ne faut pas pousser ainsi. Prenez garde,
on a écrasé, écrasé, disait le chantre.

L'empereur entra dans la cathédrale de TI'As-
somption, La foule se rangea de nouveau et le
chantre emmena Pétia, pile et respirant & peine,
vers le grand canon du Kremlin. Quelques per-
sonnes s'apitoyaient sur Pétia ; tout & coup la foule
s'adressait & lui et maintenantse bousculait autour
de lui. Ceux qui étaient le plus prés sempres-
saient, déhoutonnaient son veston, le placaient sur
le haut du canon et invectivaient ceux qui 'étouf-
faient. ;

— On pouvait 1'étouffer a mort. Qu'est-ce que
c'est que cela? Tuer quelquun! Le pauvre peti,
il est blane comme un linge, disaient des voix.

Pétia se remit bientot. Son visage reprit ses
couleurs, le malaise passa et, pour ce désagrément
temporaire, il obtint une place sur le canon d’ot il
espérait voir l'empereur qui devait retourner.
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Pétia ne pensait plus maintenanl a remettre sa
supplique: le voir seulement, et il serait heureux !

Pendant le service a la cathédrale de ’Assomp-
tion, un grand service d’action ‘de grdces a cause
de la venue de 'empereur et de la paix avee les
Turcs, la foule s’éclaircit. Des marchands de kwass,
de pain d'épices, de pavots, dont Pétia éfait parti-
culierement grand amateur, commencérent a cir-
culer et les conversations ordinaires s’établirent.
Une marchande montrait un chéle déchiré et ra-
contait qu'elle I'avait payé cher; une autre disait
que maintenant toutes les étoffes de soie devenaient
chéres. Le chantre, le sauveur de Pétia, causait avec
un fonctionnaire des officiants qui prétaient leur
concours & larchevéque. Il répéta plusieurs fois
le mot sobornié (1) que Pétia ne comprenaif pas.
Deux jeunes commercants plaisantaient avec une
femme de chambre qui ecassait des noisettes.
Toutes ces conversations, surtout les plaisanteries
avec les filles, pour Pétia, & cause de son dge, méri-
taient une attention particuliere, mais maintenant
elles ne l'occupaient pas. Il était assis sur le haut
du canon, toujours ému a la pensée de 'empereur
et de son amour 'pour lui. La coincidence de la
sensation de mal et de peur, quand on I'avaif bous-
culé, avec le sentiment d’enthousiasme, le rendait
encore plus conscient de I'importance d'un tel
moment.

(1) Service de messe avec plusieurs prétres.



164 GUERRE ET PAIX

Soudain, des coups de canon s'entendirent du
quai (on tirait pour célébrer la paix avec les
Turcs), et la foule enfiévrée se jeta vers le quai
~ pour voir tirer. Pétia voulait aussi courir la-bas,
mais le chantre qui 'avait pris sous sa protection
ne le laissait pas.

Les coups éclataient encore quand sortirent len-
tement de la cathédrale de I’Assomption les offi-
ciers généraux, les chambellans et d’autres encore.
De nouveau, les tétes se découvrirent et ceux qui
étaient allés regarder le canon revinrent en cou-
rant. Enfin, quatre hommes en uniformes cha-
marrés de décorations sortirent des portes de la
cathédrale.

— Hourra ! cria de nouveau la foule.

— Lequel? lequel? demandait Pétia d’une voix
pleurnicheuse.

Mais personne ne lui répondit. Tous étaient trop
excités et Pétia, choisissant une de ces quatre
personnes qu’'a travers les larmes de joie qui lui
venaient aux yeux il ne pouvait distinguer nette-
ment, concentra sur elle tout son enthousiasme.
Bien que ce ne flit pas I'empereur, il criait hourra !
d’'une voix percante et décidait que le lendemain
méme, coute que cotite, il serait militaire.

La foule, courant derriére I’empereur, le con-
duisit jusqu’au palais et commenca & se disperser.
11 était déja tard et Pétia n’avait rien mangé. La
sueur coulait sur lui, mais il ne s’en allait pas a la
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maison ; il voyait la foule qui s'éclaircissait, mais
qui, cependant, était encore assez grande. Il restait
devant le palais pendant le diner de 'empereur, en
regardant les fenétres du monument, comme s'il at-
tendait encore quelque chose, etil enviait également
le grand seigneur qui s’approchait du perron pour
le diner de I'empereur et le valet qui servait & table
et qu’on apercevait par les fenétres.

Pendant le diner de I'empereur, Valouiev dit en
regardant par la fenétre :

— Le peuple espére toujours voir Votre Majesté.

Le diner touchait a sa fin ; I'empereur, en finis-
sant un giteau, se leva et sortit sur le balcon:
— Ange! Petit pere ! Hourra! pére... cria la foule et
criait Pétia, et,de nouveau, des femmes et quelques
hommes, de ce nombre Pétia, pleurérent de
bonheur. Un assez grand morceau du gdteau que
I'empereur tenait & la main se cassa et tomba sur
la rampe du balcon et de la a terre. Un cocher, qui
était le plus prés, se jeta sur ce morceau de gateau
et le saisit. Quelques personnes de la foule s’élan-
cérent sur le cocher ; empereur, ayant remarqué
cela, se fit apporter une assiette de gateaux et
se mit & les jeter du baleon. Les yeux de Pétia s'in-
jecterent de sang. Le danger d’étre écrasé l'exci-
tait encore davantage. Il se jeta sur le giteau. 1l ne
savait au juste pourquoi, mais il fallait ne pas cé-
der pour avoir un gateau des mains de 'empereur.
Il se jeta en avant, renversa une vieille femme qui
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voulait attraper le gateau. Mais bien que jetée & terre,
la vieille ne se tenait pas pourbattue (elle essayait
d’attraper le gdteau, mais n'y pouvait parvenir).
Pétia écarta sa main, saisit le giteau, et, comme s'il
avait peur d’étre en retard, d’une voix déja rauque
il s’écria: « Hourra! ».

L'empereur se retira et la foule commenca & se
disperser.

— Hein ! je disais qu'il fallait attendre encore et
voila ! disaient joyeusement des gens, de divers
edtés.

Malgré tout le bonheur qu'éprouvait Pétia, il
était attristé cependant de retourner a la maison ou
tout le plaisir de la journée prendrait fin. Du
Kremlin, il ne se rendit pas tout droit chez lui,
mais chez son camarade Obolenski qui avait quinze
~ ans et entrait aussi & ’'armée.

Arrivé & la maison, il déclara résolument que si
on ne le laissait pas partir, il s’enfuirait. Le lende-
main, sans encore céder tout a fait, le comte Ilia
Andréiévitch alla se renseigner ou 'on pourrait
placer Pétia avec le moins de danger.



XXII

Le 15 au matin, trois jours aprés la scene dé-
crite, une immense quantité de voitures étaient
prés du palais Slobotzki.

Les salons étaient pleins. Dans le premier se te-
naient des gentilshommes en uniforme ; dans le se-
cond, des marchands médaillés, & longues barbes
et en cafetans bleus. Dans la salle des réunions des
nobles, il y avait du bruit et du mouvement.

A une grande table, sous le portrait de 'empe-
reur, les seigneurs les plus importants étaient
assis sur des chaises & hauts dossiers, mais la plu-
part des -gentilshommes marchaient dans la
salle.

Tous les gentilshommes, les mémes que Pierre
voyait chaque jour soit au club, soit & la maison,
étaient tous en uniforme, quelques-uns du temps
de Catherine, d’autres du temps de Paul, les au-
tres, les nouveaux, en uniforme du temps d’A-
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lexandre et dans l'uniforme ordinaire des gen-
tilshommes. Et le caractere général de l'uniforme
ajoutait quelque chose d’étrange et de fantastiquea -
ces physionomies vieilles et jeunes les plus variées
et connues. Les plus étonnants étaient surtout
les vieux, presque aveugles, édentés, chauves,
bouffis de graisse, jaunes ou ridés et maigres. La
plupart étaient assis a leur place et se taisaient, ou
s’ils marchaient et causaient, ils s’'installaient prés
de quelqu'autre plus jeune. Comme sur les visages
dela foule que Pétia avait vue surlaplace, sur tous
ces visages se montrait quelque chose de contra-
dictoire : lattente d'un événement solennel et de
la chose ordinaire, qui était hier: partie de boston,
cuisinier Pétrouchka, la santé de Zénaide Dmi-
trievna, etc.

Pierre, sanglé dans son uniforme de gentil-
homme, devenu trop étroit, était venu de bonne
heure. Il était ému : la réunion extraordinaire
non seulement de la noblesse, mais aussi des
marchands, des ordres, des ETaTs-GENERAUX, exci-
tait en lui une série de pensées longtemps oubliées
mais profondément enracinées dans son esprit:
des pensées sur le CoNTRAT SociAL et la Révolution
francaise.

] Ces paroles de I'appel qu'il avait remarquées :
I'empereur viendra dans la capitale pour consulter
son peuple, le confirmaient dans cette opinion, et,
supposant que dans cet ordre d’idées quelque chose
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degrave, et qu’il attendait depuis longtemps, sepré-
parait, il marchait, examinait, écoutait les conver-
sations, mais ne trouvait nulle part I'expression
des idées qui I'occupaient.

On avait lu le manifeste de Vempereur, il avait
provoqué Venthousiasme, puis tous s’étaient dis-
persés en causant. Outre les intéréts habituels,
Pierre entendait des conversations sur lesplaces que
devaient occuper les maréchaux de la noblesse
3 Uentrée de 'empereur, sur le moment & choisir
pour donner un bal & I'empereur, sur la question de
savoir s'il fallait se grouper par districts ou par
provinces, etc.

Mais aussitot que la question touchait a la guerre
et a la cause de la réunion de ce jour, la conversa-
tion devenait vague, hésitante. Tous préféraient
é&couter que parler.

Un homme d’un 4dge moyen, martial, beau, en
uniforme de marin retraité, parlait dans une des
salles et tous se groupaient autour de lui. Pierre
s’approcha du cercle qui se formait autour du par-
leur et se mit a l'écouter. Le comte Ilia Andréié-
vitch, en uniforme de maréchal de la noblesse du
temps de Catherine, qui circulait dans la foule
avec un sourire aimable, et qui, comme tous les
autres, s’approchait de ce groupe, écoutait avec
son bon sourire, comme il écoutait toujours, en
approuvant d’'un hochement de téte celui qui par-
lait. Le marin en retraite parlait trés hardiment,
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on voyait cela & 'expression des visages de ses au-
diteurs et & ce que les hommes que Pierre savait
trés doux et trés calmes s’éloignaient de lui sans
Papprouver et en le contredisant. Pierre se fit
un chemin au milieu du cercle, écouta et se con-
vainquitque celui qui parlait était en effet un libé-
ral, mais dans un tout autre sens qu'il se représen-
taitle libéralisme. Le marin, d'une voix de baryton
particulierement sonore, propre & la noblesse, avec
un grasseyement agréable et labréviation des con-
sonnes, de cette voix avec laquelle on crie : « Gar=
con! la pipe! » etc., parlait avec I'habitude du
commandement.

~ Quoi, parce que les habitants de Smolensk
ont proposé des miliciens 3 Pempereur ! Les habi-
tants de Smolensk sont-ils un modele pour nous?
Si les gentilshommes de Moscou le trouvent néces- -
saire, ils peuvent exprimer leur dévouement &
I'empereur par d’autres moyens. Avons-nous oublié
la milice de 1807 ! Seulsles intendants et les voleurs
Y ont gagné, ¢’est le seul résultat...

Le comte Ilia Andréievitch, en souriant, hochait
approbativement la téte,

= Eh quoi! Les milices ont-elles jamais été de
quelque utilité pour I'Etat? D’aucune ! On a seule=
ment ruiné nos domaines. L'enrélement, c’est en-
core mieux... Autrement ils retournent chez eux ni
soldats ni paysans, la débauche et ¢'est tout... Les
gentilshommes ne marchandent pas leur vie, nous
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irons nous-mémes, nous prendrons avec nous en-
core des recrues, et que 'empereur fasse seulement
un appel et nous mourrons tous pour lui! ajouta
V'orateur en s’animant.

Tlia Andréievitch avalait sa salive de plaisir et
bousculait Pierre. Celui-ci voulait aussi parler. Il
s’avancait plein d’animation mais ne sachant en-
core lui-méme pourquoi ni ce qu'il dirait. 1l venait
d’ouvrir la bouche pour parler quand un sénateur
sans dents, le visage intelligent et méchant, qui se
tenait prés de orateur, interrompit Pierre.

Avec I'habitude évidente de mener une discus-
sion, il parlait doucement mais trés distinctement.

— Je suppose, monsieur, dit le sénateur en blé-
sant de sa bouche édentée, que nous ne SOmMMmMes
pas ici pour discuter ce qui est le mieux pour
I'Etat, en ce moment : l'enrOlement ou Ia milice?
Nous sommes ici pour répondre a I'appel qu'a dai-
gné nous adresser 'empereur; et nous laisserons
au pouvoir supérieur le soin de juger ce qui vaut
mieux, de la milice ou de 'enrolement...

Tout & coup, Pierre trouva une issue & son ani-
mation. 11 se ficha contre le sénateur qui impo-
sait cette régularité et limitait les opinions dont
s'occupait la noblesse. Pierre s'avanca et I'arréta.
1l ne savait lui-méme ce qu’il disait, mais il se mit
a parler avec animation en lancant de temps en
temps des paroles francaises et s'exprimant en
un russe trop littéraire.
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— Excusez-moi, Votre Excéllence, commenca-t-il
(Pierre était en trés bons termes avec ce séna-
teur, mais ici, il croyait nécessaire de s’adresser i
lui d’une facon officielle) ; bien que je ne sois pas
d’accord avec monsieur... (Pierre s'arréta. Il vou-
lait dire AVEC MON TRES HONORABLE PREOPINANT.) avec
monsieur... QUE JE N'AI PAS L'HONNEUR DE CONNAITRE. ..
Mais je suppose quela noblesse, outre I'expression
de sa sympathie et de son enthousiasme, est appelée
aussi a juger les mesures par lesquelles nous pou-
vons secourir la patrie. Je crois, prononca-t-il en
s'animant, que I’empereur serait lui-méme mécon-
tent s'il ne trouvait en nous que des propriétaires
de paysans que nous lui donnerons pour en faire
de la cmAIR A canon, et §'il ne trouvait pas en nous
le conseil.

Plusieurs s'éloignaient du groupe en remar-
quant le sourire méprisant du sénateur et trou-
vant les paroles de Pierre trop libres. Seul Ilia
Andréievitch était content du discours de Pierre,
de méme qu'il était content du discours du marin,
de celui du sénateur et, en général, de ce qu'il en-
tendait en dernier.

— Je crois qu’avant de discuter ces questions,
continua Pierre, nous devons demander a I'empe-
reur, demander trés respectueusement & Sa Majesté,
de nous communiquer quelles sont les forces de

I'armée, en quelle situation se trouvent

nos troupes,
et alors...
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Mais Pierre ne parvint pas a achever. De trois
coOtés & la fois on linterpellait. Son plus violent
adversaire était Stépan Stépanovitch Adraxine, son
partenaire au boston, qu'il connaissait depuis long-
temps et qui était toujours bien disposé pour lui.

Stépan Stépanovitch était en uniforme. Etait-ce
a cause de 'uniforme ou par une autre raison, mais
Pierre voyait en lui un tout autre homme. Stépan
Stépanoviteh, avec une colére sénile qui tout d’un
coup se montrait sur son visage, s'écria contre
Pierre :

— Premieérement, je vous dirai que nous n’avons
pas le droit de demander cela a l'empereur ;
deuxiémement, si, la noblesse russe avait un droit
pareil, 'empereur ne pourrait nous répondre. Les
troupes s’avancent conformément au mouvement
de V'ennemi: il diminue, il augmente...

L’autre voix était celle d’'un homme de taille
moyenne, d'une quarantaine d’années, que Pierre
voyait autrefois chez les tziganes et qu’il connais-
sait comme tricheur aux cartes, et qui, lui aussi,
était changé & cause de son uniforme. Il s’approcha
de Pierre et interrompant Adraxine :

— Ce n’est pas le moment de discuter. Il faut
agir. La guerre est en Russie. Notre ennemi marche
pour perdre la Russie, pour profaner les tombeaux
de nos aieux, pour emmener nos femmes et nos
enfants | — Le gentilhomme se frappait la poitrine.
— Nous nous léverons tous, nous irons tous pour
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notre peére le tzar! cria-t-il en roulant des yeux
pleins de sang. ; :

Quelques voix approbatrices s'entendaient dans
la foule.

— Nous sommes des Russes et nous n’épargne-
rons pas notre sang pour la défense de la religion,
du trone et de la patrie! Et les réves, il faut les
abandonner si nous sommes des fils de la patrie.
Nous montrerons & 1'Europe comment les Russes
défendent la Russie ! s'écria le gentilhomme.

Pierre voulait répondre, mais il ne pouvait pro-
noncer une parole. Il sentait que le son de ses pa-
roles; indépendamment de la pensée qu’elles expri-
maient, était moins entendu que le son des pa-
roles des gentilshommes.

Ilia Andréiévitch approuvait derridre le groupe ;
quelques-uns, a la fin de la phrase, tournaient
I'épaule vers l'orateur et disaient :

— Voila, ceci, c'est hien !

Pierre youlait dire qu'il n’était pas du tout
opposé aux sacrifices d'argent, de paysans, de la
vie méme, mais qu'il fallait connaitre 1'état des af-
faires pour y remédier ; mais il ne pouvait méme
parler.

Plusieurs voix criaient et parlaient ensemble, de
sorte qu'llia Andréiéviteh ne venait pas & bout
d’approuver tout le monde, et le groupe augmentait,
s'éelaircissait, se reformait de nouveau et, tout en
bourdonnant, s'avancait vers la grande salle. Non
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seulement Pierre n’avait pas réussi a parler, mais
on l'interpellait grossierement, on le repoussait et
Ion se détournait de lui comme d’'un ennemi com-
mun. Cela se passait non parce qu’on était mécontent
du sens de ses paroles, on les avait oubliées aprés
toutes les discussions qui les avaient suivies, mais
I’animation de la foule avait besoin d'un objet sen-
sible pour Yamour, d'un objet sensible pour la
haine. Pierre était ce dernier. Plusieurs orateurs
privent la parole aprés le gentilhomme et tous sur
le méme ton. Plusieurs parlaient hien et d'une
facon originale. L’éditeur du Messager russe de
Glinka, qu'on avait reconnu (un littérateur, un lit-
térateur ! disait-on dans la foule), dit que I’enfer
devait étre repoussé par l'enfer, qu'il avait vu
T’enfant sourire & la lumiére de I'éclair et au gron-
dement du tonnerre, mais que nous ne serions pas
cet enfant.

— QOui, oui, au grondement du tonnerre ! répé-
tait-on approbativement dans les derniers rangs.

La foule s’approcha de la grande table ol étaient
assis, avec leurs uniformes et leurs décorations,
les vienxseigneurs septuagénaires, blanes, chauves,.
que Pierre voyait chez eux avec des bouffons ou au
club, au jeu de boston, La foule toujours houleuse
s’approcha de la table. L'un aprés l'autre, parfois
deux ensemble, appuyés confre les hauts dossiers
des chaises, les orateurs parlaient.

Ceux qui étajent derriére remarquaient ce que
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n’avait pas dit 'orateur et tichaient de dire ce qui
manquait. Les autres, dans cette chaleur et ce va-
carme, cherchaient dans leur téte, sans la trouver,
une idée quelconque et se hataient de I’exposer.
Les vieux seigneurs, connaissances de Pierre,
étaient assis et se regardaient l'un l'autre, et
I'expression de plusieurs d’entre eux disait qu'ils
avaient trés chaud.

Cependant Pierre se sentait ému, etle désir géné-
ral de montrer que pour nous il n’y avait pas d’obs-
tacles, désir qui s’exprimait plus dans les sons et
les expressions des visages que dans le sens des pa-
roles, se communiquait & lui aussi. Il ne renoncait
pas & ses idées, mais il se sentait coupable et dési-
rait se justifier.

— Je dis seulement qu’il nous serait plus com-
mode de faire des sacrifices si nous connaissions
quels sont les besoins, prononca-t-il en tichant de
dépasser les autres voix.

Un vieillard qui était prés de lui le regarda,
mais il fut aussitot distrait par un cri a I'autre bout
de la table.

— Oui, Moscou sera rendue, elle sera I'expia-
trice ! criait I'un.
— Il est 'ennemi de ’humanité ! criait un autre.

— Permettez-moi de parler... — Messieurs, vous
m’étouffez !...



XXIII

A ce moment, devant la foule des gentilshommes
qui s’écarta, le comte Rostoptchine,en uniforme de
général, des décorations en travers de I'épaule, le
menton proéminent et les yeux mobiles, entra &
pas rapides.

— L’empereur va venir tout de suite, dit-il. J'en
arrive. Je crois que dans la situation oi nous
sommes il n'y a pas beaucoup & discuter. L’empe-
reur a daigné nous réunir, ainsi que les mar-
chands ; de 1a couleront des millions (il désigna la
salle des marchands) et notre affaire & nous est de
donner des soldats et de ne pas nous épargner
nous-mémes... C'est le moins que nous puissions
faire !

Quelques seigneurs, assis devant la table, com-
menceérent le conseil. Tout était dit & voix plus que
basse, qui semblait méme triste aprés le bruit de
tout a I’heure ; on entendait de vieilles voix cassées
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qui disaient : « Moi, je consens. » D’autres, pour
varier : « Moi aussi, je suis du méme avis. »

Le secrétaire recut lordre d’écrire les décisions
de la noblesse moscovite : les Moscovites, comme
les habitants de Smolensk, donneraient dix hommes
pour mille et 'uniforme complet. 5

Les messieurs qui étaient 1a se levérent comme
soulagés, en faisant un bruit de chaises, et par-
tirent dans la salle en s'étirant les jambes et pre-
nant par ci par 13 un amisous le bras et causant.

— L’empereur ! L’empereur !

Ce mot parcourut rapidement toutes les salles et
la foule se précipita vers I'entrée.

Par une large allée bordée de deux rangs de
gentilshommes, I'empereur traversa la salle.

Une curiosité respectueuse et effrayée s’expri-
mait sur tous les visages. Pierre était assez loin et
ne pouvait entendre trés bien le discours de 'empe-
reur. Il comprit seulement que I'empereur parlait
du danger ou se trouvait le pays et des espérances
qu'il mettait en la noblesse de Moscou. Une autre
voix répondit & I'empereur en disant la décision
que venait de prendre la noblesse.

— Messieurs... commenca l'empereur d'une voix
tremblante.

La foule se tut de nouveau et Pierre entendit
n(‘ettement la voix si agréable de l'empereur qui
disait :

— Jamais je n’ai douté du zele de la noblesse
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russe, mais en ce jour elle a surpassé mes espé-
rances. Je vous remercie au nom de la patrie. Mes-
sieurs, agissons, le temps est précieux...

L’empereur se tut, la foule commenca a se grouper
autour de lui. Des ‘acclamations enthousmstes s'en-
tendaient de tous cOtés.

— Oui, le plus cher... c’est la parole du tzar...
disait en sanglotant Ilia Andréiévitch qui n’avait
rien entendu, mais qui comprenait tout & sa facon.

De la salle de la noblesse, I'empereur passa dans
celle des marchands. Il y resta prés de dix mi-
nutes. Pierre, parmi les autres, vit que 'empereur,
en sortant de la salledes marchands, avait les yeux
remplis de larmes d’attendrissement. Comme on
I'apprit aprés, I'empereur venait & peine de com-
mencer son discours aux marchands que des
larmes coulérent de ses yeux et qu'il I'achevait
d’une voix tremblante. Quand Pierre apercut I’em-
pereur, il était accompagné de deux marchands.
Pierre connaissaitl'un d’eux, un gros entrepreneur;
I'autre avait une téte petite, le visage jaune etla
barbe étroite. Tous deux pleuraient: le marchand
maigre avait les yeux pleins de larmes, mais 'autre
sanglotait comme un enfant et répétait sans cesse :

— Prenez notre vie et notre bien, Votre Majesté !

A ce moment, Pierre ne sentit plus rien sauf le
désir de montrer que pour lui iln’y avait pas d’obs-
tacle, qu’il était prét a sacrifier tout. Son discours
aux idées constitutionnelles se présentait & lui
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comme un reproche. Il cherchait l'oceasion de
leffacer. Ayant appris que le comte Mamonov don-
nait un régiment, Bezoukhov déclara immédiate-
ment au comte Rostoptchine qu'il donnait mille
hommes et leur entretien. :

Le vieux Rostov ne pouvait sans pleurer racon-
ter & sa femme ce qui s'était passé, et, immédiate-
ment, il acquiesca audésir de Pétia et alla lui-
méme l'inscrire.

Le lendemain, 'empereur partit. Tous les gentils-
hommes convoqués quittérent leurs uniformes; se
dispersérent de nouveau dans leurs maisons et au
cercle et donnerent des ordres aux intendants sur
le recrutement, et s’étonnaient eux-mémes de ce
qu'ils avaient fait.



DIXIEME PARTIE

Napoléon avait commencé la guerre contre la
Russie parce qu’il ne pouvait point ne pas venir &
Dresde, ne pas étre étourdi des honneurs, ne pas
yétir I'uniforme polonais, ne pas céder a l'impres-
sion de la matinée de Juin, ne pas retenir son em-
portement en présence de Kourakine et ensuite
de Balachov.

Alexandre renoncait a tout pourparler parce qu'il
se sentait personnellement blessé. Barclay de
Tolly tachait de diriger I'armée, le mieux possible,
afin de remplir son devoir et de mériter la gloire
de grand capitaine. Rostov se jetait a l'attaque
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contre les Francais parce qu'il ne pouvait refréner
son désir de galoper sur le champ uni. Et de méme,
cette quantité innombrable de personnes qui par-
ticipaient & cette guerre agissaient selon leurs
qualités personnelles, leurs habitudes, selon les
conditions et les buts poursuivis. Elles craignaient,
se vantaient, se réjouissaient, s’indignaient, discu-
taient, en croyant savoir ce qu'elles faisaient et
convaincues d’agir pour elles-mémes, et, cepen-
dant, toutes étaient des instruments involontaires
| de I'Histoire et faisaient un travail caché d'elles
'mais compréhensible pour nous. Tel est le sort
immuable de tous les acteurs agissants, et ils sont
d’autant moins libres qu'ils sont plus haut dans la
hiérarchie humaine.

Maintenant, les hommes de 1812 sont depuis
longtemps descendus de leurs siéges, leurs intéréts
personnels ont disparu sans laisser trace, et il n’y
a plus, devantnous, que le résultat historique de ce
temps. '

Mais admettons que les hommes de I'Europe,
sous le commandement de Napoléon, depaient péné-
trer dans les profondeurs de la Russie et y périr,
et alors, toute 'activité inutile, insensée, illogique,
des facteurs de cette guerre, nous devient compré-
hensible.

La Providence forcait tous ces hommes, en aspi-
rant & leurs buts personnels, & contribuer a la réa-
lisation d'un unique et formidable résultat dont
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pas un seul homme (ni Napoléon, ni Alexandre,
ni encore moins un quelconque de ceux qui ont
participé a cette guerre) n’avait la moindre idée.
Maintenant, ce qui fit en 1812 la perte de I'armée
francaise est clair pour nous. Personne ne niera
que la cause de la perte des troupes francaises de
Napoléon ne fut, d’un cOté, leur entrée trop tardive,
sans préparation pour la campagne d’hiver, dans
les profondeurs de la Russie, et, d’autre part, le
caractére que prit la guerre par suite de I'incendie
des villes russes et de la haine contre I'ennemi
excitée dans le peuple russe. Mais alors, non-seule-
ment personne ne prévoyait (ce qui semble main-
tenant évident) que ce moyen pouvait seulement
causer la perte des huit cent mille hommes de la
meilleure armée du monde, dirigée par le meilleur
des capitaines, en contact avec ’armée russe deux
fois plus faible, inexpérimentée, dirigée par des
chefs sans expérience, non seulement personnene
le prévoyait, maistousles efforts, du céié des Russes,
étaient toujours dirigés pour empécher ce qui seul
pouvait sauver la Russie, et, du cité des Francais,
malgré U'expérience et ce qu'on appelle le génie
" militaire de Napoléon, tous ses efforts tendaient &
se trouver en face de Moscou & la fin de I'été, c’est-
a-dire a faire précisément ce qui devait le perdre.
Dans les travaux d’histoire sur 1812, les auteurs
francais arrivent & dire que Napoléon sentait le
danger de I'alignement de son armée, qu’il cher-
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chait la bataille, que ses maréchaux lui conseil-
laient de s’arréter 2 Smolensk, et d’autres motifs,
qui prouvent qu'on pressentait alors tout le danger
de cette campagne. De leur cOté, les auteurs russes
aiment encore plus a dire que depuis le commen-
cement de la campagne il existait un plan de
guerre scythe : attirer Napoléon dans les profon-
deurs de la Russie, etils attribuent ce plan,les uns &
Pfull, les autresa un Francais queleconque, d’autres
a Toll, d’autres enfin & I'empereur Alexandre lui-
méme, en désignant les notes, les projets et les
lettres dans lesquels, en effet, se trouvent des allu-
sion & cette facon de mener la campagne. Mais
toutes ces allusions a la prévision de ce qui se pro-
duisit du c6té des Franecais ainsi que du coté des
Russes sont émises maintenant parce que I'évé-
nement les a justifiées. Sil’événement ne g’était
pas réalisé, ces allusions seraient oublides, comme
l¢ sont maintenant des milliers d'allusions et d’hy-
pothéses contradictoires qui étaient & la mode alors,
mais qui n’'ont pas été justifiées. Il y a toujours
tant de suppositions sur l'issue de chaque événe-
ment qu'il se trouve toujours des gens pour dire :
« Jai dit, bien avant, que ce serait ainsi », et ils
oublient tout & fait qu’au nombre des suppositions
innombrables, il y en avait de tout a fait con-
traires. :

La supposition que, d'une part, Napoléon con-
naissait le danger de I'allongement de la ligne, et,
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de l'autre, que les Russes voulaient attirer I'en-
nemi dans les profondeurs de la Russie, appartient
évidemment a eette eatégorie, et les historiens, seu-
lement aveec de grandes réserves, peuvent attri-
buer certaines considérations a Napoléon et cer-
tains plans aux chefs russes. Tous les faits contre-
disent absolument de pareilles suppositions : Pen-
dant toute la guerre, non seulement les Russes
n’avaient pas le désir d'attirer les Francais dans les
profondeurs de la Russie, mais tout était fait pour
les empécher d'y entrer, et non seulement Napo-
léon n’avait pas peur d’allonger sa ligne, mais, de
chaque pas en avant, il se réjouissait comme d'un
triomphe, et, contrairement a ses campagnes d’au-
trefois, il cherchait mollement la bataille.

Au commencement méme de la campagne, nos
armées sont coupées et le seul but auquel nous
aspirons est de les réunir : or, pour reculer et en-
trainer 'ennemi dans les profondeurs du pays, il
n’en était pas besoin. L’empereur reste & I'armée
pour I'animer et pour défendre chaque pouce de
terrain russe et non pour reculer. On construit
I’énorme camp de Driss: ‘f‘ﬁelon lgs plans de Pfull,
et 'on ne peut reculer .L’empereur fait
des reproches aux commandants en chef pour
chaque pas en arriére. Non seulement I'incendie de
Moscou, mais méme 1'arrivée de I'ennemi jusqu'a
Smolensk, ne peuvent méme Se présenter a I'ima-
gination de'empereur, et, quand les armées s’unis-

J
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sent, lempereur s'indigne que Smolensk soit pris
et brilé et qu'on n’ait pas livré sous ses murs la
bataille générale. Ainsi pensait 'empereur, mais
Jes chefs russes et tous les Russes s'indignaient
encore plus a la pensée que les notres reculaient
dans l'intérieur du pays.

Napoléon, en coupant les armées russes, s'avan-
cait & l'intérieur de la Russie et manquait quelques
occasions de bataille : au mois d’aott, il esta Smo-
lensk et ne pense qu'a aller plus loin, bien que,
comme nous le voyons maintenant, ce mouvement
fit évidemment périlleux pour lui.

Les faits montrent indubitablement que Napo-
léon n'a pas prévu le danger du mouvement sur
Moscou, et que ni Alexandre, niles chefs militaires
russes n’ont pensé & 'y attirer, au contraire. Atti-
rer Napoléon dans les profondeurs du pays ne fut
pas le fait d'un plan quelconque (personne méme
n'en croyait la possibilité), mais le fait du jeu le
plus compliqué des intrigues, des ambitions, des
désirs de ceux qui participaient & la guerre et qui
ne devinaient pas ce qui devait étre et ce qui était
le seul salut de la Russie.

Tout se passe par hasard: les armées sont cou-
pées au commencement de la campagne. Nous td-
chons de les réunir afin de livrer la bataille et
d’'arréter l'invasion ennemie. Mais, malgré cette
aspiration, nous évitons la bataille avec un en-
nemi plus fort, nous reculons, involontairement,
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angle aigu, et attirons les Francais jusqu'a Smo-
lensk. Mais c’est encore peu de dire que nous re-
culons a angle aigu — parce que les Francais s’a-
vancaient entre les deux armées — cet angle de-
vient encore plus aigu et nous nous éloignons en-
core davantage parce que Barclay de Tolly, un
Allemand impopulaire, est détesté de Bagration
(qui doit étre sous son commandement), et que
Bagration, qui commande la seconde armée, tache
de tarder le plus longtemps possible & rejoindre
Barclay afin de ne pas se mettre sous son com-
mandement.

Bagration, pendant longtemps, ne fait pas sa
jonction (bien que ce soit le but de tous les chefs
militaires), parce qu’il lui semble que cette marche
mettra son armée en danger, et qu'il est plus com-
mode pour lui de reculer plus & gauche et au sud,
en inquiétant 'ennemi de flanc et de derriére, et
de compléter son armée dans 1'Ukraine. Et pour-
tant, il semble qu’il invente cela précisément
parce qu'il ne veut pas se soumettre & I'Allemand
Barclay qu'il hait et qui lui est inférieur en grade.

L'empereur se trouve & I'armée pour 'animer de
sa présence, mais sa présence et l'ignorance de ce
qu'il faut décider et le nombre incalculable de con-
seils et de plans détruisent I'énergie d’action de la
premitre armée, et I'armée recule.

Il est eensé s’arréter au camp de Drissa mais,
tout a fait a 'improviste, Paulucci, qui vise le
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commandement en chef, par son énergie, influence
Alexandre, et tous les plans de Pfull sont abandon-
nés et affaire confiée & Barclay.

Mais puisque Barclay n’inspire pas de’confiance,
son pouvoir est limité. Les armées sont séparees,
il 'y a pas d'unité de commandement. Barclay
n’est pas populaire mais, de tout cet embrouille-
ment, de la division de 'armée et de l'impopula-
rité de ’Allemand commandant en chef, il résulte,
d’une part, l'indécision, la crainte de livrer la ba-
taille (qu'on n’aurait pas pu éviter si les armées
avaient ét¢ unies et si le chef n’etit été Barclay),
d’autre part, l'indignation croissante contre les
Allemands et I'excitation de I'esprit patriotique.

Enfin, 'empereur quitte 'armée sous le prétexte
le plus commode pour son départ : qu'il lui faut
aussi animer le peuple des capitales pour exciter
la guerre nationale. Et ce voyage de 'empereur a
Moscou triple les forees de 'armée russe.

L'empereur quitte l'armée pour ne pas géner
P'activité du pouvoir du commandant en chef, et il
espere que celui-ci prendra alors une mesure plus
décisive. Mais la situation du commandant des
armées s’embrouille et s’affaiblit encore plus. Be-
nigsen, le grand-duc et I'essaim des généraux
aides de camp restent a l'armée pour suivre les
actes du général en chef et 'exciter a l’én;rgie.
Mais Barclay, se sentant encore moins libre sous
tous ces yeux quesous ceux de 'empereur, devient
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encore plus prudent pour les actions décisives et
évite la bataille.

Barclay est pour la prudence.~Le grand-duc
héritier fait allusion & la trahison et exige la ba-
taille générale. Lubomirsky, Brodznitzky, Vleditzky
et d’autres échauffent si bien tout ce bruit que Bar-
clay, sous prétexte d’envoyer des papiers a I'empe-
reur, envoie des généraux aides de camp polonaisa
Pétersbourg et déclare une guerre ouverte 3 Benig-
sen et au grand-due.

A Smolensk, enfin, malgré toute I'opposition de
Bagration, les armées se réunissent.

Bagration arrive en voiture a la maison occupée
par Barclay. Barclay met son écharpe, sorta la ren-
contre de Bagration et, comme il est son supérieur
en grade, il lui fait un rapport. Bagration lutte de
magnanimité, et malgré son grade supérieur, se
soumet & Barclay; mais ce faisant, il tombe encore
moins d'accord avec lui. Par ordre de 'empereur,
Bagration lui fait un rapport personnel. Il écrit &
Araktchéiev :

«VMalgré la volonté de I'empereur, je ne peux
absolument étre ensemble avecle minisire (Barclay).
Au nom de Dieu, envoyez-moi quelque part méme
commander un seul régiment, mais je ne puis
rester ici. Tout le quartier général est plein d’Alle-
mands, de sorte que pour un Russe il est impossible
de vivre 13, et il n’y a aucun' ordre. Je pensais
servir loyalement I'empereur et la patrie et en fin
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de compte je sers Barclay. J'avoue que jenele veux
pas. » :

La foule des Bronitzki, des Vintzengerode et
des autres embrouille encore plus les rapports des
généraux en chef et il y a encore moins d'unité.
On se prépare & attaquer les Francais devant Smo-
lensk. On envoie un général pour inspecter la posi-
tion. Ce général hait Barclay ; il va chez son ami,
commandant du corps d’armée et, aprés avoir passé
chez lui toute la journée, retourne chez Barclay et
critique & tous les points de vue le champ de ba-
taille qu’il ne connait pas. Pendant qu'on se que-
relle et intrigue sur le futur champ de bataille, pen-
dant que nous cherchons les Francais et nous
trompons sur leur position, les Francais ren-
contrent par hasard la division de Neverovsky et
s’approchent des murs mémes de Smolensk.

Pour sauver les communications il faut accepter
a Smolensk la bataille inattendue. La bataille a lieu.
On tue des milliers d’hommes de part et d’autre.
Smolensk se rend malgré la colere de 'empereur et
de tout le peuple, mais il est briilé par ses habitants
mémes, trompés par leur gouverneur, et les habi-
tants réunis, montrant I’exemple aux autres Russes,
partent & Moscou, ne pensant qu’a leur défaite et
enflammant la haine contre l'ennemi. Napoléon
avance, nous reculons et il se produit cette chose
méme qui devait perdre Napoléon. /

45
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Le lendemain du départ de son fils, le prince
Nicolas Andréiévitch appela chez lui la princesse
Marie.

— Eh bien, tu es contente maintenant, lui dit-il.
Tu m’as brouillé avec mon fils! Contente ? C'est
tout ce que tu voulais! Contente ?... Cela me peine,
je suis vieux et faible, et tu I'as voulu. Eh bien,
réjouis-toi, réjouis-toi !

Aprés cela, pendant une semaine, la princesse
Marie ne vit pas son pere : Il était souffrant et ne
sortait pas de son cabinet.

A son étonnement, la princesse Marie remarqua
que, pendant sa maladie, le vieux prince n’admit
plus prés de lui mademoiselle Bourienne, seul
Tikhone le soignait.

Une semaine aprés, le prince parut et reprit son
train de vie habituel, s’occupant avec une activité
particuliére des constructions et des jardins, et
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cessant toutes ses relations anciennes avec made-
moiselle Bourienne. Son air et son ton froid avec
la princesse Marie semblaient lui dire : « Voila, re-
garde, tu as inventé contre moi, tu as calomnié au
sujet de mes relations avec cette Francaise, et tu
m’as brouillé avec le prince André, et tu vois que
jen’ai besoin ni de toi ni de la Francaise. »

La princesse Marie passait la moitié de la journée
chez Nikolenka, surveillant ses études — elle-méme
lui enseignait le russe et la musique, — causant
avec Desalles. Elle passait 'autre partie de la jour-
née avec ses livres, la vieille bonne, les pélerines
qui, par l'escalier de service, montaient parfois
chez elle.

Sur la guerre, la princesse Marie pensait ce que
les femmes en pensent. Elle avait peur pour son
frére qui était 1d-bas, elle avait une horreur ins-
tinctive pour la cruauté humaine qui fait les
hommes s'entretuer, mais elle ne comprenait pas
Iimportance de cette guerre qui lui semblait pa-
reille & toutes les guerres précédentes. Elle ne com-
prenait pas la signification de cette guerre, bien
que Desalles, son constant interlocuteur, qui 8’inté-
ressait passionnément 3 la marche de la guerre, |
tachatde lui expliquer ses considérations et malgré;
que les pelerines qui venaient chez elle, chacune él]
sa facon, parlassent avee horreur des rumeurs po-
pulaires, de l'invasion de I'Antechrist, et malgré
que Julie, maintenant princesse Droubetzkoi, qui
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de nouveau correspondait avec elle, lui écrivit de
Moscou des lettres patriotiques.

« Je vous écris en russe, ma bonne amie, parce
que j’ai en haine tous les Francais ainsi que leur
langue que je ne puis entendre parler; 3 Moscou,
nous sommes si enthousiasmés de notre empereur
adoré !

» Mon pauvre mari supporte la fatigue, les diffi-
cultés et la faim dans les auberges juives, mais les
nouvelles que j’ai m’animent encore plus.

» Vous avez probablement entendu parler de
l'acte héroique de Raievsky qui, embrassant ses
deux fils, dit : « Je périrai avec eux, mais nous ne
» faillirons pas! » Et, en effet, malgré l'ennemi
deux fois plus fort, nous n’avons pas faibli. Nous
passons le temps comme nous le pouvons, mais a
la guerre comme a la guerre. La princesse Aline et
Sophie passent avec moi toutes les journées et
nous, malheureuses veuves de maris vivants, en
préparant de la charpie, nous faisons de belles con-
versations. Vous seule, mon amie, manquez, etc... »

La princesse Marie ne comprenait pas toute la
signification de cette guerre, principalement parce
que le vieux prince n’en parlait jamais, ne 'admet-
tait pas et, pendant le diner, se moquait de De-
salles qui en parlait. Le ton du prince était si calme
et si assuré que, sans raisonner, la princesse Marie
le croyait.

Durant tout le mois de juillet, le vieux prince fut
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extrémement actif et animé: 11 fit planter un nou-
veau jardin, construire un nouveau batiment pour
les domestiques. La seule chose qui inquiétit la
princesse Marie c’est qu'il dormait peu et renon-
cait & son habitude de dormir dans son cabinet de
travail : chaque jour il changeait 'endroit de son
lit. Tantot il ordonnait de préparer son lit de camp
dang la galerie, tant6t il restait au salon sur le
divan ou le voltaire, sans se déshabiller, et som-
meillait ; alors ce n’était pas mademoiselle Bou-
rienne qui lui faisait la lecture, mais le garcon Pé-
teoucha ; tantot il passait la nuit dans la salle a
manger.

Le premier aott, on recut la seconde lettre du
prince André. Dans la premiere, recue peu apreés
son départ, le prince André demandait docilement
pardon a son peére de ce qu'il s'était permis de lui
dire et lui demandait de lui rendre son affection.

A cette lettre le vieux prince répondit par une
lettre affectueuse et, & dater de ce jour, il éloigna
de lui la Francaise. La deuxieme lettre du prince
André, écrite des environs de Vitebsk, apprenait
que les Francais occupaient cette ville et contenait
une description sommaire de toute la campagne
avec le dessin du plan et des considérations sur la
marche & suivre pour celte campagne.

Dans cette lettre, le prince André présentait a son
peére 'incommodité de sa résidence pros du théatre
de la guerre, sur la ligne méme du mouvement des
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troupes et lui conseillait de partir & Moscou.

Ce jour-1a, pendant le diner, quand Desalles dit
que, d’aprés les bruits répandus, les Francais
étaient déja a Vitebsk, le vieux prince se rappela
la lettre du prince André.

— Yairecu aujourd’huilalettre du prince André,
dit-il. Princesse Marie, n’as-tu pas lu?

— Non, pére, répondit la princesse. Elle ne pou-
vait avoir lu la lettre dont elle ignorait la ré-
ception.

— 11 écrit sur cette guerre, dit le prince avec ce
sourire méprisant, devenu habituel et qu’il avait
toujours en parlant de cette guerre.

— (’est probablement tres intéressant, dit De-
salles. Le prince est & méme de savoir...

__ Ah! tres intéressant, dit mademoiselle Bou-
rienne.

__ Allez me la chercher, vous savez, sur la petite
table, sous le presse-papiers, dit-il 8 mademoi~
selle Bourienne. .

Celle-ci, toute joyeuse, bondit.

— Ahl non, cria-t-il en froncant les sourcils. Va,
toi, Mikhail Ivaniteh.

Mikhail Ivanitch se leva et alla dans le cabinet.
Mais dés qu'il fut sorti, le vieux prince, regardant
autour de lui avec inquiétude, jeta sa serviette et y
alla lui-méme.

— On ne sait rien; on dérangera tout.

Pendant qu'il sortait, la princesse Marie, De-
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salles, mademoiselle Bourienne et méme Nikolenka
se regardaient en silence.

Le vieux prince revint d'un pas pressé, accom-
pagné de Mikhail Ivanovitch avec un plan etlalettre
que, sans donner a lire & personne pendant le diner,
il mit prés de lui.

En passant au salon il donna la lettre & la prin-
cesse Marie et déplia devant luile plan de nouvelles
constructions sur lequel il fixa les yeux, et or-
donna de lire & haute voix.

Quand la princesse Marie eut achevé la lecture
de lalettre, elle regardainterrogativement son pére.
Ilfixaitleplan, évidemment plongé dans ses pensées.

— Que pensez-vous de cela, prince? se permit de
dire Desalles.

— Moi! Moi!... fit le vieux prince comme s'il
s’éveillait faché, sans quitter des yeux le plan du
batiment.

— C’est trés possible que le théitre de la guerre
se rapproche si prés de nous...

— Ah!ah! ah! Le théatre de la guerre! fit le
prince. J’ai dit et répété que le thédtre de la guerre
c’est la Pologne et que 'ennemi ne dépassera jamais
le Niémen.

Desalles étonné regardait le prince qui parlait du
Niémen quand l'ennemi était déja prés du Dniéper.
Mais la princesse Marie qui avait oublié la situation
géographique du Niémen, pensa que son pére disait
vral.
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— A la fonte des neiges, ils s’enfonceront dans
les marais de la Pologne ; ils peuvent ne pas s’aper-
cevoir..., prononca le prince pensant visiblement &
la campagne de 1807 qui lui semblait toute ré-
cente. Benigsen devait entrer plus tot en Prusse,
alors V'affaire aurait eu une autre tournure.

— Mais, prince, objecta timidement Desalles,
dans la lettre, il est question de Vitebsk.

— Ah! dans la lettre, oui, prononca le prince
mécontent, oui...

Tout & coup son visage s’assombrit; il se tut :

— Oui, il écrit que les Francais sont écrasés.
Prés de quel fleuve, prés de quelle riviere?

Desalles baissa les yeux.

— Le prince n’écrit rien de cela, fit-il douce-
ment.

— Ne D'écrit-il pas? Eh bien! Ce n’est pourtant
pas moi qui I'ai inventé.

Tous se turent longtemps.

— Oui, oui... Eh bien! Mikhail Ivanitch, dit-il
tout & coup en levant la téte et lui montrant le
plan de constructions, explique comment tu veux
que tout cela soit remanié.

Mikhail Ivanitch sapprocha du plan, et le
prince, aprés avoir causé avec lui au sujet des
nouvelles constructions, regarda méchamment la
princesse Marie et Desalles, puis partit chez lui.

La princesse Marie avait remarqué le regard
confus et étonné de Desalles, fixé sur son pere, son
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silence; et Btait frappée de ee que le prince avait ou-
blié la lettre de son fils sur la table du salon. Mais
elle avait peur non seulement de parler et d'inter-
roger Desalles sur la eause de sa confusion et de
son silence, mais méme d'y penser.

Le soir, Mikhail Ivanitch vint de la part du
prince chez la princesse Marie, pour la lettre du
prince André oubliée au salon. La princesse Marie
remit la lettre. Bien que cela lui fat désagréable,
elle se permit de demander & Mikhail Ivanitch ce
que faisait son pare.

— Toujours au travail, dit Mikhail [vanitch avec
un sourire respectueux qui fit palir la princesse
Marie. Il s'inquiéte beaucoup des nouveaux bati-
ments. Il a lu un peu, et maintenant == il baissa la
voix —il est au bureau et, probablement s'occupe
du testament. (Depuis quelque temps, une des oc-
cupations favorites du prince était d’examiner les
papiers qu’il devait laisser aprés sa mort, et qu’il
appelait son testament.)

— Est-ce qu'on envoie Alpititch & Smolensk ?
demanda la princesse Marie.

— Comment donc! Il attend déja depuis long-
temps.
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Quand Mikhail Ivanitch entra avec la lettre dans
le cabinet de travail, le prince, en lunettes & abat-
jour, prés d'une bougie, était assis devant son bu-
reau ouvert ; sa main trés écartée tenait des papiers
qu’'il lisait dans une pose un peu solennelle. (Ces
papiers, des remarques, comime il les appelait, de-
vaient étre remis & 'empereur apres sa mort.)

Quand Mikhail Ivanitch entra, des larmes provo-
quées par le souvenir du temps ou il avait écrit et
par ce qu'il lisait maintenant, emplissaient les
veux du prince. Il prit des mains: de Mikhail Iva-
aitch la lettre du prince André, la mit dans sa
poche, arrangea les papiers et appela Alpatitch qui:
attendait depuis longtemps. :

Sur une petite feuille de papier qu'il tenait & la
main, il avait éerit tout ce qu’il fallait acheter a
Smolensk, et, en marchant, il donnait des ordres
a Alpatitch qui attendait pres de la porte.
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— Premidrement, du papier a lettres, tuentends,
huit mains, voici le modele, tranches dorées...
Voici le modele, il faut absolument le méme. Du
vernis, de la cire, selon la note de Mikhail Ivanitch.

Il marchait dans la chambre, et regardait dans
son carnet.

— Ensuite : remets personnellement cette lettre
au gouverneur.

Aprés c'étaient des verrous pour les portes des
nouvelles batisses, faits exactement d’aprés un
modele qu'il avait inventé lui-méme. Ensuite, il
fallait commander une boite pour y mettre le tes-
tament. La transmission des ordres a Alpatitch
dura plus de deux heures. Le prince n’arrivait pas
ale laisser parler. Il s’assit, réfléchit et, fermant les
yeux, s'endormit. Alpatitch fit un mouvement.

— Eh bien, va, va, s'il faut quelque chose, je
t’enverrai chercher.

Alpatitch sortit. Le prince s’approcha de nou-
veau du bureau, y chercha, toucha ses papiers, les
renferma de nouveau, puis s'assit devant la table
pour écrire la lettre au gouverneur.

Il était déja tard quand il se leva aprés avoir
cacheté la lettre. Il voulait dormir, mais il savait
qu’il ne le pouvait pas et que les idées les plus
mauvaises lui venaient au lit. II appela Tikhone. I1
traversait la chambre pour lui dire o préparer son
lit ;.)our cette nuit. Il marchait en mesurant chaque
petit coin. Aucun endroit ne lui semblait bon,
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mais surtout son divan habituel, dans le cabinet,
ce divan lui paraissait terrible, probablement &
cause des idées pénibles qu’il y avait eues. Aucune
place ne lui allait, le mieux était encore un petit
coin dans le divan, derriére le piano. Il n’avait pas
encore dormi la.

Tikhone, aidé du maitre d’hoétel, apporta le lit et
se mit a 'installer.

— Pas comme ca, pas comme ca! s'écria le
prince, et lui-méme I'approcha un peu plus loin du
coin, puis I'éloigna de nouveau. « Eh bien, enfin,
j'ai tout arrangé, maintenant je puis me reposer ! »
pensa le prince et il laissa Tikhone le déshabiller.
Le prince se déshabilla en froncant les sourcils
avec dépit, & cause des efforts qu’il fallait faire
pour dter le cafetan et les pantalons, puis il tomba
lourdement sur le lit et parut réfléchir, tout en
regardant avec mépris ses jambes jaunes, maigres.
1l ne réfléchissait pas, mais il hésitait devantl'effort
de soulever ses jambes et de se remuer sur le lit.
« Oh! comme c’est lourd! Qu’au moins ce travail
se termine plus vite et qu’on me laisse tranquille ! »
En serrant les levres il fit cet effort pour la mil-
lieme fois et se coucha.

Mais aussitot couché, tout le lit trembla sous
lui comme s'il frissonnait. C'était ainsi chaque
nuit. Il ouvritles yeux qui tendaient & se refermer.

— Pas de tranquillité, les maudits ! grommela-
t-il avec colére. « Oui, oui, il y avait encore quel-
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que chose de trés important que j’ai conservé pour
lire la nuit, au lit. Les verrous? Non, c’est déja
dit... Non, c’est quelque chose qui s’est passé au
salon. La princesse Marie a radoté quelque chose.
Desalles, cet imbécile, a dit quelque chose... dans
la poche... je ne me rappelle pas.... »

— Tiehka! De quoi a-t-on parlé pendant le
diner ?

— Du prinee Mikhail.

— Tais-toi, tais-toi. Le prince frappa la main
sur la table. « Oui, je sais, la lettre du prince
André. La princesse Marie a lu. Desalles a dit quel-
que chose sur Vitebsk. Je lirai maintenant. »

Il ordonna de prendre la lettre dans sa poche et
d’approcher du lit la petite table avec la limonade
et la bougie de cire, puis, prenant ses lunettes, il
se mit & lire. Seulement ici, dans le silence de la
nuit, en relisant la lettre, & la lumiere faible, au-
dessous de I'abat-jour vert, il en comprit pour la
premiére fois toute 'importance.

— Les Francais sont a Vitebsk, dans quatre
marches ils peuvent étre & Smolensk, peut-étre y
sont-ils déja. Tichka! — Tikhone bondit. — Non;
il ne faut pas, il ne faut pas ! s’éeria-t-il.

Il posa la lettre sous le bougeoir et ferma les
yeux. A lui se présentaient le Danube, le jour
clair, des roseaux, le camp russe et lui, jeune géné-
ral, le visage sans une seule ride, brave, gai, entre
sous la tente peinte de Potiomkine, et un sentiment
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ardent d’envie pour le favorile secoue aussi forte-
_.ment qu'autrefois. Et il se rappelle toutes ses pa-
roles & sa premiere rencontre avec Potiomkine.
Devant lui parait une grosse femme, courte, au
- visage gras et jaundtre, Vimpératrice; il se rap-

pelle son sourire, ses paroles, quand, pour la pre-
miere fois, elle le recut gracieusement. Et il se
rappelle son visage sur le catafalque et la discus-
sion avec Zoubov qui se passa alors devant son
tombeau pour le droit de s’approcher de sa main.

« Ah ! plus vite, plus vite retourner a ce temps
et que tout ce qui existe maintenant finisse plus
vite... plus vite, que tous me laissent tranquille! »



v

Lissia-Gori, la propriété du prince Nicolas An-
dréiévitch Bolkonski, se trouvait & soixante verstes
au deld de Smolensk et & trois verstes de la route
de Moscou.

Ce méme soir que le prince donnait des ordres &
Alpatitch, Desalles demanda & étre recu par la
princesse. Il lui dit : que puisque le prince, qui
n’est pas trés bien portant, ne prend aucune me-
sure pour sa sécurité, alors qu'on voit par la
lettre du prince André que le séjour de Lissia-Gori
n'est pas tout & fait str, il se permet respec-
tueusement de lui conseiller d’envoyer par Alpa-
titch une lettre au gouverneur de la province, &
Smolensk, avec la demande de faire savoir quel
est I'état des choses et quels dangers menacent
Lissia-Gori. Desalles écrivit pour la princesse Marie
la lettre au gouverneur; elle la signa et la fit re-
mettre & Alpatitch avec 'ordre de la transmettre
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au gouverneur et, en cas de danger, de rentrer le
plus vite possible.

Aprés avoir recu tous les ordres, Alpatitch, ac-
compagné de ses domestiques, en bonnet blanc
ouaté (cadeau du prince), avec un baton (comme le
vieux prince), sortit pour se mettre dans le cabriolet
couvert de cuir, attelé de trois vigoureux rouans.

Les clochettes étaient attachées de maniére & ne
pas sonner et les grelots enveloppés de papier. Le
prince ne permettait & personne, a Lissia-Gori,
d’aller avec des clochettes. Mais Alpatitch aimait
les clochettes et les grelots pour les longs voyages.
L’entourage d’Alpatitch : 'intendant, le teneur de
livres, la cuisiniére, 1'aide-cuisiniére, deux vieilles
femmes, le petit groom, les cochers et divers domes-
tiques I'accompagnaient. Sa fille lui mettait derriére
le dos et sous lui des oreillers de plume. La vieille
belle-sceur, en cachette, glissait un petit paquet. Un
des cochers, le tenant sous le bras, l'aidait &
monter.

— Bon, bon! des préparatifs de femmes! De
femmes! de femmes! prononca-t-il trés vite, en
soufflant de la méme facon que le vieux prince.

Alpatitch s'assit dans la voiture. Aprés avoir
donné les derniers ordres sur le travail, et cela
sans imiter le prince, Alpatitch décoiffa sa teéte
chauve et se signa trois fois.

— ¢Sl arrive quelque chose, retournez, Iakov
Alpatitch ! Au nom du Christ, ayez pitié de nous!
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lui eria la femme en faisant allusion aux bruits de
la guerre et & 'ennemi.

— Des femmes! des femmes! bavardages de
femmes! prononca Alpatiteh, et il partit en regar-
dant autour de lui les champs tantot de seigle
jauni, tantot d’avoine épaisse encore verte, tantot
encore noirs et préts a étre ensemeneés.

Tandis qu’il avancait, Alpatitch, en fixant ses
regards sur les champs de seigle que par-ci par-la
on commencait & faucher, admirait I'abondance
extraordinaire des semailles de printemps, et il
faisait ses calculs sur les semailles, la récolte, et
tachait de se rappeler §'il n’avait pas oublié quel-
que ordre du prince.

Aprés s'étre arrété deux fois en route pour soi-
gner les chevaux, le % aott, vers le soir, Alpatitch
arriva a la ville. En route il avait rencontré et dé-
passé des fourgons et des troupes. Tout en appro-
chant de Smolensk, il entendait des coups loin-
tains, mais ces sons ne le frappaient pas. Ce qui
P'étonna surtout, ce fut de voir, en s’approchant
de Smolensk, un beau champ d'avoine que des
soldats fauchaient, évidemment pour leurs che-
vaux, et ou ils disposaient leur campement. Ce
fait frappa Alpatitch, mais bient6t il 'oublia en
pensant a ses affaires.

Tous les intéréts de la vie d'Alpatitch, depuis
déja plus de trente ans, étaient limités & la seule
volonté du prince : jamais il n’'était sorti de ce
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cercle. Tout ce qui ne touchait pas Paccomplisse-
ment des ordres du prince non seulement ne l'in-
téressait pas mais n’existait pas pour lui.

En arrivant le 4 aott au soir & Smolensk, Alpa-
titch s'arréta de l'autre eo6té du Dniéper, dans le
faubourg Gatchensk, a l’auberge de Férapontov,
chez qui, depuis trente ans, il avait I'habitude de
loger. Trente ans auparavant, Férapontov, aprés
avoir acheté, avec l'aide d’Alpatitch, un bois au
prince, s'était mis & faire du commerce, et main- :
tenant il avait une maisoh, une auberge et une
boutique de farine dans le chef-lieu de la province.
Férapontov était un gros paysan de cinquante ans,
brun, rouge, avec des lévres épaisses, un gros nez
camard, des bosses au-dessus des sourcils noirs
froneés et un gros ventre.

Férapontov, en gilet et chemise de coton, se
tenait prés de sa boutique qui donnait sur la rue.
En apercevant Alpatiteh, il s’approcha de lui.

— Sois le bienvenu, lakov Alpatitch. Les gens
s’enfuient de la ville et toi tuy viens, dit-il.

— Pourquoi s’enfuient-ils de la ville? demanda
Alpatiteh.

— Moi aussi je dis que le peuple estsot: il craint
toujours les Francais.

— Des racontars de femmes ! Des racontars de
femmes ! prononca Alpatiteh.

— Et moi aussi, e'est ce que je dis, Iakov Alpa-
titch. Je dis : Yordre est donné de ne pas laisser
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entrer, alors c'est sir. Méme les paysans de-
mandent trois roubles par chariot. Ce ne sont pas
des chrétiens !

Iakov Alpatitch écoutait distraitement. 1l ‘de-
manda un samovar, du foin pour les chevaux et
apres avoir bu le thé, il se coucha.

Toute la nuit, devant I'auberge, des troupes défi-
laient dans Ia rue. Le lendemain Alpatitch mit son
cafetan, qu'il ne portait qu’en ville, et partit & ses
affaires. Le matin était ensoleillé et & huit heures
il faisait déja chaud. « C'est une fameuse journée
pour la moisson ! » pensa Alpatitch.

Hors de la ville, d&s le grand matin, on enten-
dait des coups.

Apres huit heures, la canonnade se joignit aux
coups de fusil. Dans les rues il y avait beaucoup de
gens qui se hataient vers quelque endroit, beau-
coup de soldats, mais, comme toujours, les co-
chers circulaient, les marchands se tenaient prés
de leurs boutiques, et, dans les églises, on célé-
brait les offices.

Alpatitch alla dans les boutiques, dans les ad-
ministrations, & la poste et chez le gouverneur.
Dans les administrations, dans les boutiques, & la
poste, tous parlaient de la guerre, de 'ennemi qui
déja attaquait la ville. Tous se demandaient que
faire et tous tachaient de se rassurer 1'un l'autre.

Prés de la maison du gouverneur, Alpatitch
trouva une grande foule de gens, des Cosaques et



GUERRE ET PAIX 209

des voitures de voyage appartenant au gouver-
neur. Sur le perron il rencontra deux gentils-
hommes ; il en connaissait un. Celui-ci, ancien
commissaire de police, parlait avec chaleur :

— Ce n'est pasune plaisanterie. C'est bien quand
il n'y a qu'une seule téte : une téte, une misére,
mais quand on est treize et qu'on vous améne a
perdre tout ce que vous possédez... qu'est-ce que
c’est que cette autorité? Hé! je les pendrais, les
brigands... disait-il... _

— Agssez, assez ! fit 'autre.

— Et quest-ce que cela me fait qu’ils enten-
dent! Quoi, nous ne sommes pas des chiens, ré-
partit ’ancien policier.

En se retournant il apercut Alpatitch.

— Ah! Iakov Alpatitch, pourquoi es-tu ici?

— Qestl'ordre de Son Excellence, chez monsieur
le Gouverneur, répondit Alpatitch en levant fiere-
ment la téte et mettant la main dans son gousset, ce
qu’il faisait toujours quand il mentionnaitle prince.

— On m'a ordonné de me renseigner sur Iétat
des choses, dit-il. i

— Oui, voild, renseigne-toi! s'écria le proprié-
taire. On nous a réduits & une telle extrémiteé!...
pas de chariots, rienl... Voila, tu entends? dit-il
en désignant le coté d’ott venaient les coups.

— On nous a amenés aune telle situation que
tout le monde doit périr... Des brigands! pro-
nonca-t-il encore, et il descendit le perron.

ToLstoi. — X, — Guerre et Paiz, — iv. 14
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Alpatitch hocha la téte et alla sur le perron.
Dans I'antichambre il y avait des marchands, des
femmes, des fonctionnaires qui, silencieusement,
s'entre-regardaient.

La porte du cabinet s'ouvrit : tous se leverent de
leurs places et s’avancerent. Un fonctionnaire
sortit en courant, parla & un marchand, invita a le
suivre un gros fonctionnaire avec la croix autour
du cou, et, de nouveau, disparut dans la porte,
évitant visiblement les questions et les regards qui
lui étaient destinés. Alpatitch s’avanca et, & une
nouvelle sortie du fonctionnaire, la main derriére
son cafetan boutonné il s’adressa a lui et lui tendit
deux lettres :

— A monsieur le baron Aschou, de la partdu gé-
néral en chef prince Bolkonski, prononca-t-il si
solennellement, avec tant d'importance, que le fonc-
tionnaire se tourna vers lui et prit la lettre. Quel-
ques minutes apres le gouverneur recut Alpatitch
et lui dit hitivement :

— Dis au prince et & la princesse que je ne sais
rien du tout. J’agis d'apres les ordres sﬁpérieurs.
Voici... — Il donna un papier a Alpatitch. — Cepen-
dant, puisque le prince est souffrant, je lui con-
seillerais de partir & Moscou. Moi-méme, je pars
tout de suite. Dis...

Mais le gouverneur n'acheva pas. Un officier es-
souftlé, en sueur, accourait & la porte; il se mit a
lui parler en francais.
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L’horreur se peignit sur le visage da gouver-
neur.

— Va, dit-il en saluant de la téte Alpatitch; et il
se mit & interroger 'officier. .

Des regards effrayés se leverent sur Alpatitch
quand il sortit du cabinet du gouverneur. Mainte-
nant, en entendant malgré lui les coups rappro-
chés qui augmentaient toujours, Alpatitch se diri-
geait en hate vers 'auberge. Le papier que lui
avait remis le gouverneur contenait ces mots:

« Je vous affirme qu'aucun danger ne menace
encore Smolensk et qu'il est peu croyable qu’un
danger l’ait menacé. Moi, d'un c6té, et le prince
Bagration de lautre, nous marchons pour nous
réunir devant Smolensk. Cette rencontre se fera
le 22 et les deux armées, leurs forces jointes, se
mettront & défendre leurs compatriotes de la pro-
vince qui vous est confiée jusqu’a ce que nos efforts
éloignent les ennemis de la patrie, ou jusqu'a ce
que, dans leurs rangs courageux, tombe le dernier
soldat. Vous voyez d’aprés cela que vous pouvez
sans crainte calmer les habitants de Smolensk parce
que celui qui est défendu par deux armées aussi
courageuses peut toujours étre sur de la vie-
toire. » (Ordre de Barclay de Tolly au gouverneur
civil de Smolensk, baron Aschou. — 1812.}

Le peuple inquiet marchait dans les rues. Les
chariots surchargés de vaisselle, de chaises, de
petites armoires, sortaient de chaque porte et
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g'avancaient dans les rues. Devant la maison voi-
sine de celle de Férapontov stationnaient des cha-
riots, et des femmes sanglotaient en se disant
adieu. Le chien de garde tournait en jappant au-
tour des chevaux attelés.

Alpatitch, d’'un pas plus vif qu'a l'ordinaire,
entra dans la cour et alla tout droit au hangar &
ses chevaux et son chariot. Le cocher dormait. 11
I'éveilla, lui ordonna d’atteler et entra dans le ves-
tibule. Dans la chambre des maitres on entendait
pleurer des enfants, les sanglots effrayants d’'une
femme et les cris irrités et rauques de Férapontov.
Deés qu'Alpatitch entra, la cuisiniére bondit dans le
vestibule comme une poule effrayée.

— Il a battu & mort la patronne! Tant battuel!...
tant trainée !

— Pourquoi? demanda Alpatitch.

— Elle demandait a partir. C'est une idée de
femme. Comment, dit-elle, tu me perds avec les
petits ? Tout le monde est parti, et nous, qu'est-ce
que nous faisons? Et il a commencé a la battre. Il
I’a tant battue, tant trainée...

Alpatitch hocha la téte & ces paroles comme §'il
les approuvait et, ne désirant pas en savoir davan-
tage, il se dirigea vers la porte opposée a la
chambre des maitres, dans la pidce ou étaient ses
achats.

— Malfaiteur! brigand! cria en ce moment une
femme maigre, pale, un enfant sur les bras, un
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fichu tombant de la téte, qui s’échappait de la porte
et courait par I'escalier dans la cour. Férapontov
la suivait. En apercevant Alpatitch il rajusta son
gilet, ses cheveux, bdilla et entra derriére Alpatitch
dans la chambre.

— Est-ce que tu veux déja partir? demanda-t-il.

Sans répondre a sa question et sans le regarder,
Alpatiteh, tout en vérifiant ses achats, demanda
combien il devait pour le logement.

— Nous aurons le temps de faire le compte!
Quoi! as-tu été chez le gouyerneur!demanda Féra-
pontov, quelle résolution ?

Alpatitch répondit que le gouverneur ne lui avait
rien dit de positif.

— Pouvons-nous partir avec notre ménage, dit
Férapontov : jusqu'a Dorogobouge, on demande
sept roubles par chariot. Moi, je dis qu’ils ne sont
pas des chrétiens! Selivanov, lui, a réussi jeudi
avendre sa farine & I’armée, neuf roubles le sac...
Eh bien, prendrez-vous du thé? ajouta-t-il.

Pendant qu'on attelail, Alpatitch et Férapontov
burent le thé et causerent du prix du blé, de la
disette, du beau temps pour les moissons.

— Cependantla canonnade commencea se calmer,
dit Férapontov. en se levant aprés avoir bu trois
verres de thé. Probablement qué nous les avons
vaincus. On a dit qu’on ne les laisserait pas... voila
ce que c'est que la force... On a raconté que, der-
nierement, Matthieu Ivanitch Platov les a pour-
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suivis jusqu’au fleuve Merina: d’un seul coup il a
noyé presque dix-huit mille hommes.

_Alpatitch rassembla ses achats,les donna au co-
cher qui entrait et paya le patron.

La rue était pleine d'un bruit deroues, de sabots
et de grelots des charrettes qui sortaient.

1l était déja midi passé. Une moitié de la rue était
dans 'ombre, 'autre était vivement éclairée par le
soleil. Alpatitch regarda par la fenétre et alla a la
porteb.

Soudain, un bruit étrange de sifflements et de
coups lointains se fit entendre, puis éclata le gron-
dement confus de la canonnade qui fit trembler les
vitres.

Alpatitch sortit dans la rue. Deux hommes cou-
raient dans la direction du pont. De tous coOtés
s’entendaient le sifflement, les coups de canon et
I'explosion des grenades qui tombaient dans la
ville. Mais ces coups étaient peu de chose et
n’attiraient pas l'attention des habitants en com-
paraison de la canonnade qu’on entendait en dehors
de la ville. C’était le bombardement de Smolensk
que Napoléon avait ordonné de commencer a cing
heures, avec cent trente bouches 2 feu.

Au premier moment, le peuple ne comprit pas la
signification de ce bombardement.

Le bruit des obus et des bombes, d’abord, ne
faisait qu'exciter la curiosité. La femme de Féra-
pontov qui ne cessait de brailler prés du hangar, se
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tut et, I'enfant sur les bras, sortit a la porte co-
chere. Elle regardait en silence le peuple et prétait
Ioreille aux sons.

La cuisiniére et un marchand sortirent aussi sous
la porte cochere. Tous, avec une curiosité joyeuse,
tachaient d’apercevoir les boulets qui volaient au-
dessus de leurs tétes. Du coin de la rue sortirent
quelques personnes qui causaient avec anima-
tion.

— En voila de la force! disait I'un. Il a mis en
miettes le toit et le plafond. — Il a creusé la terre
comme un cochon, remarquait un autre. Voila. Ca
c’est bon. Comme ca ! disait-il en riant.

— Heureusement que tu as sauté & temps, autre-
ment il t'aurait aplati.

Des gens s’adressaient & ces hommes. Ils s’arré-
taient et racontaient que les obus étaient tombés a
coté d’eux, dans une maison. En méme temps,
d’autres obus, tantot avec un sifflement lugubre —
les boulets, — tantot avec un sifflement agréable —
les grenades, — volaient sans cesse au-dessus de la
foule. Pas un ne tombait aupres : tous partaient
plus loin. Alpatitch s'installa dans sa voiture.

Le patron était pres de la porte.

— Que diable regardes-tu 1a? cria-t-il  Ia cuisi-
niére qui, les manches retroussées, en jupon rouge,
en agitant ses coudes nus, s’approchait du coin
pour écouter ce qu’on racontait.

— En voild des miracles! s'exclamait-elle. Mais
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en entendant la voix du patron elle se retourna
et rajusta son jupon retroussé.

De nouveau quelque chose, comme un petit
oiseau qui vole de haut en bas, siffla, mais cette
fois trés pres.

Le feu brilla au milieu de la rue, quelque chose
éclata et couvrit de fumée toute la rue.

— Brigand ! Que fais-tu done 1a? s'écria le patron
€n accourant vers la cuisiniére. Au méme moment,
de divers cotés, ce furent des gémissements de
femmes, des enfants effrayés se mirent & pleurer et
les gens, les visages pdles, se groupeérent en silence
autour de la cuisiniére. Dans cette foule domi-
naient les gémissements et les cris de la cuisiniere.

— Oh! oh! mes colombes! Mes colombes
blanches, ne me laissez pas mourir | Mes petites
colombes blanches !...

Cing minutes apres personne ne restait dans lIa
rue. La cuisiniére, une cote enfoncée par un éclat
d’obus, était emportée dans la cuisine,

Alpatiteh, son cocher, la femme de Férapontoy
avec les enfants, le portier, tous étaient assis dans
le sous-sol et prétaient Toreille. Le grondement des
canons, le sifflement des obus, les gémissements
Plaintifs de la cuisinizre qui dominaient tous les
autres sons, ne cessaient pas d'un instant,.

La maitresse tantot balancait et calmait I'enfant,
tantot, avec un chuchotementplaintif, demandait a
tous ceux qui entrajent dans le sous-so] o était le
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patron qui était resté dans la rue. Un boutiquier
qui entrait lui dit que le maitre était allé avec la
foule vers la cathédrale ou 'on faisait des priéres
devant licone miraculeuse de Smolensk.

A la nuit tombante, la canonnade commenca a se
calmer. Alpatitch sortit du sous-sol et s’arréta dans
la porte, Le ciel auparavant si clair était obscurci
de fumée, et, a travers la fumée, le jeune crois-
sant brillait étrangement. Aprés le grondement
terrible des canons qui s’était apaisé, le silence, in-
terrompu seulement par le bruit des pas, les gé-
missements, les cris, les craquements des incen-
dies répandus partout, semblait planer sur la
ville,

Les gémissements de la cuisiniére avaient cessé.
De deux coOtés se levaient et disparaissaient les-
nuages noirs des fumées de I'incendie. Dans les
rues passaient et couraient des soldats, non en
rangs compacts, mais comme des fourmis d'une
fourmili¢re bouleversée, en divers uniformes et
dans diverses directions. Sous les yeux d'Alpatitch,
quelques-uns accoururent dans la cour de Féra-
pontov. Alpatitch sortit vers la porte cochére. Un
régiment revenait en héte, emplissant la rue.

— On rend la ville, partez, partez, cria en I'aper-
cevant un officier ; et, aussitot, il s’adressa au sol-
dat avec le eri :

— Je vous apprendrai & courir dans les cours !

Alpatitch entra dans l'izba, appela son cocher et
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lui ordonna de partir. Tous les familiers de Fé-
rapontov sortirent derriere Alpatitch et derriere le

cocher. En apercevant la fumée et méme la flamme

des incendies qui se montraient dans le crépuscule,

des femmes jusqu'alors silencieuses, tout & coup

se mirent & crier.

Comme pour leur répondre, des cris et des hurle-
ments s’élevaient a d’autres coins de rues.

Alpatitch et le cocher, d’'une main tremblante,
détacherent les guides des chevaux sous l'auvent.

Quand Alpatitch sortit des portes cocheres, il
apercut dans la boutique ouverte de Férapontov
une dizaine de soldats qui, en causant trés haut,
emplissaient les sacs et les gibernes de farine de
seigle et de grains de tournesol. A ce moment, Fé-
rapontov entrait de la rue dans la boutique. Quand
il vitles soldats, il voulut crier quelque chose, mais
tout a coup, il s'arréta et, en se prenant par les
cheveux, se mit a rire d’un rire plein de san-
glots.

— Prenez tout, mes garcons ! Que les diables ne
trouvent rien ! cria-t-il en prenant lui-méme le sac
et le jetant dans la rue.

Quelques soldats effrayés sortirent en courant,
d’autres continuérent a remplir des sacs.

En apercevant Alpatitch, Férapontov s'adressa
a lui : i

— Finie la Russie! s'écria-t-il. Alpatitch! c'est
fini | Je mettrai le feu moi-méme. C'est finil
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Férapontov courut dans la cour.

La rue ne désemplissait pas; des soldats pas-
saient sans cesse, de sorte qu'Alpatitch ne pouvait
avancer et devait attendre. La femme de Féra-
pontov, avec ses enfants, était assise sur un chariot,
attendant qu’on put sortir.

1l faisait déja tout a fait nuit. Le ciel &tait étoilé,
la lune, de temps en temps, disparaissait sous la
fumée. A la descente vers le Dniéper, la voiture
d’Alpatitch et celle de la patronne, qui avancaient
lentement entre les rangs des soldats et des autres
voitures, durent s’arréter. Dans une rue voisine du
carrefour ou ils s’arrétérent, une maison et une
boutique brulaient. L'incendie tirait a sa fin. La
flamme tant6t diminuait et disparaissait dans la
fumée noire, tantdt brillait soudain en éclairant
jusqu'au fantastique les visages des hommes grou-
pés sur le carrefour.

Devant I'incendie passaient les figures noires, et,
a lravers le bruit incessant du feu, on entendait des
conversations et des cris. Alpatitch qui était des-
cendu de chariot, voyant que de longtemps on ne
pourrait passer, tourna dans la rue pour voir le
feu. Des soldats allaient et venaient devant I'incen-
die et Alpatitch vit deux soldats et avec eux un
homme en manteau de frise qui trainaient de I'in-
cendie, & travers la rue, dans une cour voisine, des
buches brilées. D'autres portaient des tas de
foin.
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Alpatitch s’approcha de la foule qui se trouvait
en face d'un haut hangar ot I'incendie battait son
plein : Tous les murs étaient en feu, celui de der-
riére s'écroulait, la toiture penchait, les poutres
brilaient. Evidemment la foule attendait de voir
tomber le toit. Alpatitch attendait cela aussi.

— Alpatitch | appela tout & coup une voix qu'il
connaissait. Y

— Petit pere, Votre Excellence, répondit Alpa-
titch en reconnaissant la voix de son jeune prince.

Le prince André en manteau, monté sur un che-
val noir, se trouvait dans la foule et regardait Alpa-
titch,

— Comment es-tu ici? demanda-t-il.

— Votre... Votre Excellence..., prononca Alpa-
titch en sanglotant. Votre... Votre... est-ce que
nous sommes déja tout a fait perdus? Mon petit
pére...

— Comment es-tu ici? répéta le prince André.

En ce moment la flamme s'élancait et éclairait le
visage pale et fatigué du jeune maitre. Alpatitch
raconta comment il était 1a et la difficulté qu'il
avait de partir.

— Quoi,  Votre Excellence, est-ce que nous

- sommes déja perdus? répéta-t-il.

Le prince André, sans répondre, prit son carnet
et, sur un genou, se mit a écrire au Crayon sur une
feuille qu’il détacha. Il écrivait 4 sa seceur: « On
rend Smolensk ; dans une semaine Lissia-Gori sera
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occupé par ’ennemi ; partez sur le champ & Mos-
cou. Fais-moi savoir immeédiatement quand vous
partez en m'envoyant un expres a Ousviage. »

Apres avoir remis la feuille & Alpatiteh, il lui dit
de vive voix quels préparatifs il fallait faire pour le
départ du prince, de la princesse, et du fils avec
son précepteur, et comment et ou il fallait lui ré-
pondre immédiatement: Il n'avait pas le temps
d’achever ces ordres qu'un des chefs del'état-major,
A cheval, accompagné de sa suite, accourait vers
lui.

— Vous, colonel ? cria le chef d’état-major, avec
un accent allemand et une voix que le prince

- André connaissait. En votre présence on brile des
maisons et vous restez ainsi? Que signifie cela?
Vous serez responsable | cria Berg qui était main-
tenant I'aide du chef d’état-major du flanc gauche
d’infanterie de la premiére armée, position tres
agréable et en vue, comme il disait,

Le prince André le regarda et, sans lui répondre,
continua en s’adressant & Alpatitch :

— Alors, tu diras que jattends la réponse jus-
qu'au 10, et si le 10 je ne recois pas la nouvelle que
tous sont partis, je devrai moi-méme quitter tout
et aller a Lissia-Gori.

— Je dis cela, prince, dit Berg en reconnaissant
le prince André, parce que je dois remplir les
ordres, parce que je remplis toujours exactement...
Excusez-moi, je vous prie...
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Quelque chose craqua dans le feu; il s'apaisa
pour un moment; des masses noires de fumée
s'élancérent au-dessus du toit. Il se fit encore un
craquement terrible et quelque chose d’énorme
s’écroula.

— Hourra! hourra! hurla la foule au bruit du
toit du hangar qui croulait, en méme temps que
se répandait une odeur de galette produite par le
pain bralé. La flamme s’élanca et éclairales visages
animés, joyeux et fatigués des gens qui entou-
raient I'incendie.

L’homme au manteau de frise, levant les bras au
ciel, s’écria :

— Bravo! Ca craque bien! C’est chic, les enfants!

— Clest le maitre lui-méme ! disaient des VOix.

— Clest ca, dit le prince André en s’adressant &
Alpatiteh, transmets tout ce que je t'ai dil ; et, sans
répoadre un mot a Berg qui se tenait silencieux
prés de lui, il poussa son cheval et disparut dans
les ruelles.



Les troupes continuaient & reculer au-dela de
Smolensk. L’ennemi les poursuivait. Le 10 aout
le régiment que commandait le prince André passa
par la grande route, devant le chemin qui menait &
Lissia-Gori. La chaleur et la sécheresse duraient
depuis plus de trois semaines. Chaque jour le ciel
était couvert de nuages moutonnés qui, de temi)s
en temps, cachaient le soleil. Mais vers le soir les
nuages se dispersaient et le soleil se couchait dans
un brouillard rougeatre. Seule une forte rosée ra-
fraichissait la terre. Les blés qui n’étaient pas en-
core coupés séchaient et perdaient leurs grains.
Les mares étaient & sec, le bétail beuglait la faim
et ne trouvait pas de nourriture dans les prairies
brulées par le soleil. Il ne faisait frais que pendant
la nuit et dans les bois quand il y avail encore de
la rosée ; mais sur la route, sur la grande route que
suivaient les troupes, méme durant la nuit et entre

-
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les bois, il n’y avait pas cette fraicheur. On ne re-
marquait pas la rosée sur la poussiére de la route
soulevée & plus d'un quart d'archine. Aussitot que
commencait le jour le mouvement commencait Les
convois, l'artillerie, avancaient sans bruit et I'in-
fanterie étouffait dans la poussiere chaude, mobile
que ne refroidissait pas la nuit. Une partie de
cette poussiére se mélait aux jambes et aux roues,
I'autre roulait comme un nuage au-dessus de l'ar-
mée, s'infiltrant dans les cheveux, les yeux, les
oreilles, les narines et, principalement, dans les
poumons des hommes et des animaux qui mar-
chaient sur la route. Plus le soleil était haat, plus
les nuages de poussicre s'élevaient. A travers cette
poussiere fine, chaude, on pouvait regarder a I'eeil
nu le soleil qui n’était pas caché par des nuages:
Le soleil semblait une grosse spheére cramoisie. Il
n'y avait pas de vent, et les hommes suffoquaient
dans cette atmosphére immobile. Ils marchaient
en se couvrant le nez et la bouche avec leurs mou-
choirs. Quand ils arrivaient dans un village tous
se jetaient sur les puits. On se battait pour I'eau
et I'on buvait jusqu’a la boue.

Le prince André commandait le régiment, et la
gestion du régiment, le bien-élre de ses soldats, la
nécessité de recevoir et de donner des ordres I'oc-
cupaien_t. L’incendie de Smolensk et son abandon,
marquaient une étape pour le prince André. Un
sentiment nouveau de colére contre Vennemi le
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forcait & oublier sa douleur. Il se donnait tout en-
tier aux affaires du régiment. Il se souciait de ses
soldats et de ses officiers et se montrait tendre en-
vers eux. Dans le régiment on l'appelait notre
prince, on était fier de lui, on l'aimait. Mais il
n’était vraiment bon et tendre qu’avec les hommes
du régiment : avec Timokhine et les autres, avec
les gens tout a fait nouveaux et dans le milieu
étranger, avec ceux qui ne pouvaient comprendre
et connaitre son passé. Mais aussitot qu’il se trou-
vaitavec un de ses anciens de I'état-major, il se
mettait en colére, devenait méchant, moqueur,
méprisant. Tout ce qui lui rappelait le passé lui
répugnait, aussi tdchait-il seulement de ne pas
étre injuste envers ce monde ancien et de remplir
ses devoirs,

En effet, tout se présentait au prince André sous
des couleurs sombres, surtout aprés le 6 aoft,
quand on eut abandonné Smolensk (que, selon
son opinion, on pouvait et devait défendre), et
que son pére malade devait s’enfuir & Moscou et
laisser au pillage Lissia-Gori qu'il aimait tant, qu’il
avait installé, peuplé. Mais malgré cela, grice au
régiment, le prince André pouvait penser a autre
chose, tout a fait indépendamment des questions
générales : & son régiment. Le 10 aoit la colonne
dont faisait partie celui-ci atteignit Lissia-Gori.

Deux jours auparavant, le prince André avaitrecu
la nouvelle que son pére, son fils, sa sceur étaient

ToLsToi. — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 15
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partis & Moscou. Bien que le prince André n'eut pas
affaire & Lissia-Gori, avec le désir propre a lui de
raviver sa douleur, il résolut d’y aller.
Il ordonna de seller son cheval et partit de
‘T'étape au village paternel ot il était né, ou il avait
grandi. En passant devant l'étang ou toujours
des dizaines de femmes, en bavardant, lgvaient
du linge, le prince André remarqua qu'il n’& avait
personne et qu'une petite planche, détachée, cou-
verte d'eau & moitié, flottait au milieu de l'étang.
Le prince André s’approcha de la maison du garde.
Prés de la porle cochére il n’y avait personne et la
porte était ouverte. Les allées du jardin étaient
déja couvertes d’herbe, de jeunes veaux et des
chevaux erraient dans le parc anglais. Le prince
André s’approcha de l'orangerie : les vitres étaient
cassées, quelques plantes étaient tombées, d'autres
se fanaient. Il appela le jardinier Tarass, personne
ne répondit. En faisant le tour dela serre, il s’aper-
cut que la balustrade en chéne sculpté était toute
brisée et que des fruits étaient arrachés des
branches. Un vieux paysan (le prince André le
voyait prés de la porte depuis son enfance) était
assis sur le banc vert et tressait un lapott. 11 était
sourd et n’entendit pas venir le prince André. Il
était assis sur le bane ot aimait & s'asseoir le vieux
prince, et, autour de lui, des rubans d’écorce pré-
parés pour le tressage pendaient sur les branches
d'un magnolia brisées et fanées.
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Le prince André s'approcha de la maison. Dans
le vieux jardin quelques tilleuls étaient coupés.
Une jument pie et son poulain marchaient devant
la maison méme, entre les rosiers. La maison était
close. Une fenétre en bas était ouyerte. Un petit
gamin, en apercevant le prince André, accourut de
la maison. Alpatitch avait renvoyé sa famille et
restait seul a Lissia-Gori. Il était & la maison et
lisait la Vie des Saints. En apprenant l’arrivée du
prince André, il sortit de la maison, ses lunettes
sur le nez, et, en se boutonnant, s'approcha hétive-
ment du prince puis, sans rien dire, en pleurant, lui
baisa les genoux. Mais il se détourna, faché de sa
faiblesse et se mit a lui rendre compte de la situa-
tion des affaires. Tout ce qui était précieux et cher
avait ét6 emmené a Bogoutcharovo. Le blé, pres
de cent tchetvertt (1), était aussi expédié. Les foins
et la récolte de printemps, extraordinaires, & ce
que disait Alpatitech, avaient été fauchés encore
verts et pris par les troupes. Les paysans étaient
ruinés : les uns étaient partis a Bogoutcharovo, les
autres, une petite partie, restaient,

Sans écouter jusqu’au bout, le prince André de-
manda:

— Quand mon peére et ma sceur sont-ils partis ?

11 voulait dire : quand sont-ils partis & Moscou ?
Alpatitch, supposant qu’il s’agissait du départ a

(1) Le tchetvertt vaut 2 hectol. 0 97.
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Bogoutcharovo, répondit le 7, et, de nouveau, il
s'étendit sur les affaires de l'exploitation et de-
manda des ordres.

— Ordonnez-vous de laisser aux troupes I'avoine
contre un recu? Il en reste encore six cents ichet-
vertt.

— Que faut-il lui répondre? pensa le prince
André en regardant la téte chauve du vieux, bril-
lante au soleil, et lisant sur son visage l'aveu
que lui-méme comprenait I'inopportunité de sa
question et ne la formulait que pour masquer sa
douleur.

— Oui, donne, dit-il.

— Vous avez peut-étre remarqué du désordre
dans le jardin, dit Alpatitch. On ne pouvait les en
empécher. Trois régiments ont passé et sont restés
une nuit, surtout des dragons. J'ai noté le grade
et le titre du commandant pour donner la requéte.

— Eh bien, que feras-tu? Resteras-tu si I'en-
nemi vient 14 ? lui demanda le prince André.

Alpatitch tournant son visage vers le prince
André le regarda et, tout d’'un coup, d'un geste
solennel, leva les bras vers le ciel.

— II est mon protecteur! Que sa volonté smt
faite | prononca- t-il.

La foule des paysans et des domestiques, tétes
nues, marchait a travers champs, vers le prince
André.

— Eh bien, adieu! dit le prince André en s'in-
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clinant vers Alpatitch. Pars- toi-méme, emporte ce
que tu pourras, ordonne aux paysans de partir dans
le domaine de Riazan ou prés de Moscou.

Alpatitch se serra contre sa jambe el sanglota.

Le prince André le repoussa doucement et, pous-
sant son cheval au galop, partit dans I'allée.

Sur le perron de la serre, toujours avec la méme
indifférence, comme une mouche sur le visage d'un
mort, le vieux était assis et battait la semelle du
lapott; deux fillettes, leurs jupes pleines de prunes
qu’elles avaient cueillies aux arbres de la serre,
venaient de la en courant et se trouvaient juste sur
le chemin du prince André. En apercevant leur
jeuue seigneur, I'ainée, avec la peur peinte sur son
visage, saisit par le bras sa cadette et se cacha
avec elle derriere un bouleau, sans avoir le temps
de ramasser les prunes vertes qui tombaient.

Leprince André se détourna vivement d’elles, crai-
gnant de leur laisser remarquer qu'il les avaitaper-
cues. 11 avait pitié de cette jolie fillette effrayée. 1l
était géné pour la regarder, mais en méme temps il
le voulait. Un sentiment nouveau, doux et apaisant,
le saisit quand, regardant ces fillettes, il comprit
I'existence d'intéréts tout étrangers a lui, humains
et semblables & ceux qui l'occupaient. Evidemment
les fillettes ne pensaient qu’'a une seule chose: em-
porter et manger les prunes vertes et ne pas étre
attrapées, et le prince André, avec elles, désirait le
succes de leur entreprise. Il ne pouvait s’empécher
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de les regarder encore une fois. Elles, se croyant
déja hors de dénger, bondissaient de leur cachette;
criaient quelque chose d’une voix aigu@, retenaient
leurs jupes, etleursjambes nues, brunes, trottaient
gaiement, rapidement, sur 'herbe de la prairie.

Le prince André se sentait un peu rafraichi aprés
avoir franchi le cercle de poussiere de lagrande
route o s'avancaient les troupes. Non loin de Lis-
sia-Gori, il sortit de nouveau sur la méme route et
rejoignit son régiment a I'étape, pres de la digue du
petit étang. Il était plus d'une heure de l'apras-
midi. Le soleil sphérique, rouge, empoussiéré, bri-
lait insupportablement le dos a travers les vestons
noirs. La poussiére étail toujours la méme et se
tenait immobile sur les troupes arrétées qui bour-
donnaient. 1l n’y avait pas de vent. Montant sur
la digue, le prince André sentit la fraicheur de
LTétang. 1l voulait se jeter dans P’eau, quelque sale
qu'elle fat. Il regardait étang d'on partaient des
rires et des cris. Le petit étang, parsemé de verdure,
dépassait la digue d’une demi archine, parce qu'il
était plein de corps humains blancs, avec des mains,
des visages et des cous rouges comme des briques,
qui clapotaient dans I'eau. Toute cette chair hu-
maine, blanche, nue, barbotait dans cette mare sale,
avecdes éclats de rire et des cris, comme des carpes
dans un arrosoir.

" Cela sentait la gaieté et c'est pourquoi c'était
particulierement triste.
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Un jeune soldat blond — le prince André le
connaissait personnellement — de la 3°compagnie,
avec une petite courroie autour du mollet, en se
signant se reculait pour se mettre & I'aise et se
jeter & 1'eau. L’autre, un sous-officier brun, tou-
jours hérissé, dans I'eau jusqu’a la ceinture, en
agitant son corps musclé, reniflait joyeusement et
g'arrosait la téte avec ses bras noirs jusqu’aux
mains.

On entendait des clapotements, des cris aigus et
des hou! hou!

Sur le bord, sur la digue, dans I'étang, partout
on voyait la chair blanche, forte, musclée. L'officier
Timokhine, au petit nez rouge, s’essuyait avec une
serviette, sur la digue; il se sentit géné en voyant
le prince. Cependant il se décida a lui parler.

— (’est bon, Volre Excellence, vous feriez bien
aussi...

— Clest sale, dit le prince André en faisant la
grimace.

— Nous vous ferons de la place tout de suite.

Et Timokhine, pas encore habillé, courut faire de
la place.

— Le prince désire...

— Qui ? notre prince ? se mirent & dire des voix;
et tous, hativement, se bousculaient tant, quele
prince André avait de la peine a les calmer. Il dé-
cida que ce serait mieux de se laver dans le
hangar.
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— « La chair, le corps, chair a canon!» pensa-
t-il en regardant son corps nu et tressaillant moins
de froid que de dégott et d’horreur de lui-méme
en vue de ce grand nombre de corps qui barbo-
taient dans l'étang sale.

Le 7 aott, le prince Bagration, dans son camp de
Mikhailovka, situé sur la route de Smolensk,
écrivait la lettre suivante.

« Monsieur le comte Alexis Andréiévitch. »

(I1 écrivait a Araktchéiev, mais il savait que sa
lettre serait lue par I'empereur, c’est pourquoi,
autant que son intelligence le lui permettait, il en
pesait chaque mot).

« Je pense que le ministre vous a fait déja le
rapport sur I'abandon de Smolensk a ’ennemi.

» C’est pénible et triste, et toute 'armée est na-
vrée qu’on ait abandonné en vain le point le plus
important. De ma part, je 'ai demandé personnel-
lement de la facon la plus pressante ; je l'ai écrit
au ministre, mais rien ne l'a fait consentir. Je
vous jure sur 'honneur que Napoléon était en une
impasse comme jamais il ne se trouva: il pouvait
perdre la moitié de son armée, mais il ne pouvait
pas prendre Smolensk. Nos troupes se sont battues
et se batfent comme jamais. Avec quinze mille
hommes, j'ai résisté plus de trente-cinq heures et
je 'ai battu ; mais lui n’a pas voulu rester méme
quatorze heures. C'est une honte et une tache pour



GUERRE ET PAIX 233

notre armée, et il me semble que lui-méme n'y de-
vrait pas survivre. S'il raconte que nos pertes sont
grandes, ce n’est pas vrai, peut-étre quatre mille,
pas davantage, mais il n'y a méme pas cela. Et si
méme dix mille, qu’y faire? C’est la guerre. Mais ep
revanche, les pertes ennemies sont considérables.

» Qu’était-ce de rester encore deux jours? Au
moins, eux-mémes seraient partis, car ils n’avaient
pas d’eau pour les hommes ni pour les chevaux. Il
m’avaitdonnésa parole qu'ilne reculerait pas, mais,
tout d'un coup, il aenvoyé la disposition indiquant
qu'il partait pendant la nuit. On ne peut faire la
guerre de cette facon, et nous pouvons amener
bientdt 1'ennemi & Moscou.

» Le bruit court que vous pensez a la paix. Que
Dieu nous en préserve ! Apres tant de sacrifices, et
aprés une reculade si folle, faire la paix! Vous met-
triez toute la Rassie contre vous et chacun de nous
aurait honte de porter l'uniforme. Au point ol
nous en sommes, nous devons nous battre tant que
la Russie aura de forces, tant que les hommes au-
ront des jambes.

» Il ne faut qu'un seul commandant et non deux.
Votre ministre est peut-étre bon dans son minis-
tere, mais, non seulement il est mauvais général,
il n'est bon & rien, et c’est alui qu'on remet le sort
de toute notre patrie | Vraiment je deviens fou de
dépit. Pardonnez-moi d’écrire si hardiment. Evi-
demment celui qui n’aime pas son empereur et dé-
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sire notre perte & tous, conseille au ministre de
faire la paix et de commander l'armée. Aussi
j'éeris la vérité : préparez la milice, car le ministre,
de la facon la plus autoritaire, conduirait derriére
lui, ’hote dans la capitale. Monsieur le général aide
de- camp de I'empereur, Volsogen est tres suspect
a toute P'armée. On dit qu’il est plus & Napoléon
qu'a nous, et c’est lui qui conseille tout au ministre.
Moi, non seulement je suis poli avec lui, mais je
lui obéis comme un subordonné; bien que plus
agé que lui; c'est triste. Mais par amour pour mon
bienfaiteur et empereur, j'obéis. Seulement c’est
dommage que 'empereur confie & de pareilles gens
la gloire de 'armée. Imaginez qu'avec notre recu-
lade, nous avons perdu plus de quinze mille hornmes
morts de fatigue ou dans leshopitaux, et que sinous
avions attaqué il n’en serait pas ainsi. Pensez, au
nom de Dieu, & ce que dira la Russie, notre mére,
que nous ayons tant peur et pourquoi nous donnons
aux canailles cette patrie bonne et aimée, et en
chaque sujet nous introduisons la haine et la honte.
Pourquoi étre poliron! De quoi avoir peur! Je ne
suis pas coupable si le ministre est indécis, poltron,
nuageux, lent, s'il a tous les défauts. Toute I'armée
pleure et I'accable d'injures. »



V1

Parmi les innombrables subdivisions qu’on peut
établir dans les phénoménes de la vie, il en est
de telles ou prédomine le fond, d’autres, ou pré-
domine la forme. De ce point de vue, on peut
opposer la vie & la campagne, au district, en pro-
vince et méme & Moscou, a la vie de Pétersbourg et
surtout & lavie de salon. Cette vie est immuable. De-
puis 1805, nous nous étions réconciliés et que-
rellés avee Bonaparte, nous avions fait et défait
une constitution, mais le salon d’Anna Paviovna et
celdi d'Hélene ¢taient juste les mémes qu'ils étaient
I'un sept ans, l'autre cing ans auparavant. Chez
Anna Pavlovna, on parlait avec le méme étonne-
ment des succes de Bonaparte, etl’'on voyait en eux
ainsi que dans l'accord des empereurs européens
avec lui, une conjuration malsaine dont 1'unique
but était le désagrément et I'inquiétude de ce cercle
de la cour, dont Anna Pavlovna était la représen-
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tante. De méme chez Hélene, que Roumiantzev
honorait de ses visites et considérait comme une
femme remarquablement intelligente, en 1812
aussi bien qu’en 1808, on parlait avec enthou-
siasme de la grande nation et du grand homme, et
I'on envisageait avec regret la rupture avec les
Francais qui, selon l'opinion des gens qui se réu-
nissaient dans le salon d’Hélene, devait se ter-
miner par la paix.

Les derniers temps, aprés le retour de 'empe-
reur de I’armée, une certaine animation se produisit
dans ces cercles-salons opposés, et quelques dé-
monstrations hostiles eurent lieu ; mais1’opinion di-
rigeante de chaque cercle restait la méme. Dans
celui d’Anna Pavlovna, parmi les Francais, onnere-
cevait que les légitimistes les plus farouches, et on
exprimait la pensée patriotique qu'il ne fallait pas
aller au Théatre-Francais, et que I'entretien de la
troupe d’artistes coutait autant que celui d’un corps
d’armée. On suivaitavidement les événements mili-
taires, et I'on répandait les bruits les plus avanta-
geux pour notre armée. Dans le cercle d'Hélene, de
Roumiantzey, des Francais, on démentaitles bruits
sur la cruauté de I'ennemi et de la guerre, et 'on
discutait toutes les tentatives faites par Napoléon
pour la réconciliation. Dans ce cercle, on blamait
ceux qui conseillaient prématurément de préparer
le départ de la cour a Kazan et d’y transporter les
institutions scolaires de jeunes filles qui se trou-
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vaient sous la haute protection de l'impératrice
douairieére. En général, dans le salon d’Héléne,
toute la guerre était représentée comme un pro-
cessus de manifestations stériles qui se termine-
raient bientot par la paix, et I'opinion régnante
était celle de Bilibine, qui vivait maintenant & Pé-
tersbourg et était un familier d'Hélene (tout homme
spirituel devait fréquenter chez elle), que ce n’est
pas la poudre mais ceux qui I'ont inventée qui dé-
cident 'affaire. Dans ce cercle, on raillait, trés
spirituellement, mais avecprudence, 'enthousiasme
de Moscou, dont le bruit arrivait & Pétersbourg en
méme temps que I'empereur. Au contraire, dansle
cercle d’Anna Pavlovna, on admirait cet enthou-
siasme et on en parlait comme Plutarque parle
des anciens. Le prince Vassili, qui occupait toujours
les mémes postes importants, était le trait d'union
entre les deux cercles. Il fréquentait MA BONNE AMIE
Anna Pavlovna, et venait DANS LE SALON DIPLOMA-
TIQUE DE MA FILLE, et souvent, dans ce passage ré-
pété d'un camp & l'autre, il s’oubliait et disait chez
Hélene ce quil fallait dire chez Anna Pavlovna, et
inversement.

Peu apres l'arrivée de I'Empereur, le prince Vas-
sili se mit & parler chez Anna Pavlovna des affaires
militaires : il blama fortement Barclay de Tolly,
et se montra indécis, quant & celui qu’il faudrait
nommer commandant en chef.

Un des hétes connu sous la désignation : UN
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HOMME DE BEAUCOUP DE MERITE, aprés avoir raconté
qu’il avait vu ce jour-la Koutouzov, choisi comme
chef de I'enrélement de Pétershourg, présider a la
réception des soldats, se permit trés prudem-
ment d’exprimer la supposition que Koutouzov
serait 'homme qui satisferait toutes les espé-
rances.

Anna Pavlovna sourit tristement et objecta que
Koutouzov, sauf des désagréments, n’avaitrien fait
a I'empereur.

— Je D'ai dit et redit dans 1’assemblée de la no-
blesse, intervint le prince Vassili, mais on ne m'a
pas méme écouté ; j'ai dit que son élection comme
chef de 1'enrdlement ne plairait pas alempereur.
Ils ne m'ont pas écouté. Toujours une manie de
fronder... continua-t-il. Et devant qui? Tout cela
parce que nous voulons singer les sots enthou-
siastes de Moscou, dit le prince Vassili, s'em-
brouillantpour un moment, et oubliant que si, chez
Hélene, il fallait railler 'enthousiasme des Mos-
covites, chez Anna Pavlovna, il le fallait admirer.
Mais il se reprit aussitot.

— Est-ce convenable pour le prince Koutouzov,
le plus vieux général russe, de siéger dans la chan-
cellerie de 'enrdlement, ET I EN RESTERA POUR SA
PEINE | Peut-on nommer général en chef un homme
qui ne peut monter a cheval! qui s’endort au con-
seil, un homme des meeurs les plus dépravées? 1l
s'est bien conduit & Bucharest! Je ne parle pas de
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ses qualités de général, mais peut-on en un pareil
moment désigner un homme giteux et aveugle,
tout simplement aveugle! Ce sera bien un général
aveugle! Il ne voit rien, il peut jouer & colin-mail-
lard... Il ne voit absolument rien !

Personne n'y contredit.

Le 24 juillet, c'était tout a fait exact, mais le 29,
Koutouzov recut le titre de prince. Ce titre pouvait
signifier aussi qu’on voulait se débarrasser de lui;
c'est pourquoi le raisonnement du prince Vassili
continuait & étre juste, bien qu'il ne se hétat plus
maintenantde 'exprimer. Maisle 8 aotit, un comité
composé du général feld-maréchal Saltikov, d’Arak-
tchéiey, de Viazmitinov, de Lapoukhine et de
Kotchoubé était réuni pour discuter les affaires de
la guerre. Le comité décida que I'insuccés prove-
nait du désaccord, et, bien que les membres du
comilé sussenl l'empereur assez mal disposé en-
vers Koutonzov, aprés une courte délibération, il
fut décidé de faire nommer Koutouzov comman-
dant en chef. Le méme jour, Koutouzov était
nommé généralissime de toutes les armées de tous
les pays occupés par les troupes.

Le 9 aofit, le prince Vassili se rencontrait de
nouveau chez Anna Pavlovna avec L’HOMME DE BEAU-
COUP DE MERITE. L’HOMME DE BEAUCOUP DE MERITE
faisait sa cour & Anna Pavloyna parce qu'il désirait
étre nommé curateur d'un établissement d’ensei-
gnement de jeunes filles. Le prince Vassili rentra
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au salon de l’air victorieux, heureux, d'un homme
qui a atteint le but de ses désirs. ,

— EH BIEN, VOUS SAVEZ LA GRANDE NOUVELLE, LE
PRINCE KOUTOUZOV EST MARECHAL! Tous les désac-
cords sont terminés. J'en suis si heureux, si heu-
reux ! dit-il.

— ENFIN, VOILA UN HOMME, opina-t-il avec com-
ponction en regardant séverement toutes les per-
sonnes qui se trouvaient la.

L’HOMME DE BEAUCOUP DE MERITE, malgré son
désir de recevoir la place, ne put s’empécher de
rappeler au prince Vassili son opinion antérieure.
(C’était impoli envers le prince Vassili, dans le sa-
lon d’Anna Pavlovna et devant celle-ei, qui elle
aussi accueillait joyeusement cette nouvelle. Mais
il ne pouvait se retenir.)

— MAIS ON DIT QU'IL EST AVEUGLE, MON PRINCE, dit-
il, rappelant au prince Vassili ses propres paroles.

— ALLEZ DONC, IL Y VOIT ASSEZ, dit le prince de sa
voix rapide, basse, en toussotant; de cette voix et
avec ce toussotement qu'il avait pour résoudre
toutes les difficultés. ALLEZ, ILY VOIT ASSEZ, répéta-
t-il. Ce dont je suis heureux c'est que l'empereur
lui ait donné pleins pouvoirs sur toutes les armées
et sur tous les pays, pouvoirs que n’eut jamais
aucun commandant en chef. C’est un autre auto-
crate, conclut-il avec un sourire vainqueur.

— Dieu le veuille! Dieu le veuille! dit Anna
Pavlovna.



_GUERRE ET PAIX 241

L’HOMME DE BEAUCOUP DE MERITE, encore nouveau
dans la société de la cour, crut flatter Anna Pay-
lovna en défendant son ancienne opinion, et dit :

— On raconte que P'empereur a transmis peu
volontiers ee pouvoir a Koutouzov. Ox pir QU’IL
ROUGIT COMME UNE DEMOISELLE A LAQUELLE ON LIRAIT
JOCONDE, EN LUI DISANT : LE SOUVERAIN ET LA PATRIE
VOUS DECERNENT CET HONNEUR.

— PEUT-ETRE QUE LE GBUR NETAIT PAS DE 1A
PARTIE, dit Anna Pavlovna.

—Oh! non, non, interrompitavecardeur le prince
Vassili. Maintenant il ne pouvait sacrifier Koutouzov
a personne. — Selon I'opinion du prince Vassili,
non seulement Koutouzov était bon, mais tous I'a-
doraient. — Non, cela ne peut étre parce que I’empe-
reur savait si bien l'apprécier auparavant, dit-il.

— Que Dieu veuille seulement que le prince
Koutouzov prenne effectivement le pouvoir et ne
permette a personne de mettre DES BATONS DANS LES
ROUES, dit Anna Pavlovna.,

Le prince Vassili comprit aussitot qui était cette
“personne. 11 chuchota :

— Je sais de source stre que Koutouzov a posé
comme condition absolue que le prmce héritier ne
soit pas & l'armée. Vous SAVEZ CE Qu'IL A pIr 4
L'EMPEREUR. Et le prince Vassili répéta les paroles
que soi-disant Koutouzov avait dites a I'empereur :
« Je-ne puis le punir s’il commet quelque faute, ni
le récompenser, s'il fait quelque chose de bien. »

‘ToLstol. — x. — Guerre et Paiz. — 1v, 16
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— Oh ! le prince Koutouzov est trés intelligent ; JE
LE CONNAIS DE LONGUE DATE.

— On dit méme, intervint L'HOMME DE BEAUCOUP
DE MERITE qui n'avait pas encore le tact de la cour,
que le sérénissime a mis comme condition absolue
que 'empereur lui-méme n’aille pas a I’armée.

Aussitot, le prince Vassili et Anna Pavlovna se
détournerent de lui et, tristement, en soupirant a
cause de sa naiveté, ils se regardérent.



VII

Pendant qu’il en était ainsi & Pétersbourg, les
Francais avaient déja dépassé Smolensk et s’appro-
chaient de plus en plus de Moscou. L’historien de
Napoléon, Thiers, de méme que les autres histo-
riens de Napoléon, dit, en tichant de réhabiliter
son héros, que Napoléon était attiré sous les murs
de Moscou, malgré lui. Il a raison, comme ont rai-
son tous les historiens qui cherchent I'explication
des événements historiques dans la volonté d’un
seul homme. Il a raison comme les historiens
russes qui affirment que Napoléon était attiré A Mos-
cou par I'habileté des capitaines russes. Ici, outre
la loi de rétrospectivité qui représente tout le passé
comme une série de préparatifs pour un fait qui a
eu lieu, il y a encore la réciprocité, qui embrouille
toute l'affaire. Un bon joueur quia perdu aux échees
est franchement convaincu que sa perte est causée
par sa faute, et il la cherche dans le début de son
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jeu, mais il oublie que dans chaque coup, durant
tout le jeu, il y avait de pareilles fautes, que pas un
seul coup n’était parfait. La faute sur laquelle il
attire I'attention, il la remarque seulement parce
que son adversaire en a profité. Combien est plus
compliqué le jeu de la guerre qui se passe dans
certaines conditions de temps, ou ce n'est pas une
seule volonté qui guide des machines inanimées et
ou tout découle des chocs innombrables de diverses
causes! 5 :

Aprés Smolensk, Napoléon cherche la bataille
au deld de Dorogobouge prés de Viazma, ensuite
prés de Tzarevo-Zaimistché. Mais par une série
innombrable de circonstances il se trouve que jus-
qu’d Borodino, a 112 verstes de Moscou, les Russes
ne peuvent accepter la bataille.

Apres Viazma, Napoléon donna 'ordre de mar-
cher tout droit & Moscou. MoscoU, LA CAPITALE
ASIATIQUE DE CE GRAND EMPIRE, LA VILLE SACREE DES
PEUPLES D'ALEXANDRE, MOSCOU AVEC SES INNOMBRABLES
EGLISES EN FORME DE PAGODES CHINOISES. Moscou ne
donnait ppas de repos & l'imagination de Napo-
léon. Entre Viazma et Tzarevo-Zaimistché, Napo-
léon allait & cheval accompagné de la garde des
pages et des aides de camp. Le chef d’état-major,
Berthier, était retardé par I'interrogatoire d’un pri-
sonnier russe pris par la cavalerie. Au galop, accom-
pagné du traducteur Delorme d’Ideville, il rejoignit
Napoléon et, le visage gai, il arréta son cheval.
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— En BiEN? dit Napoléon.

— UN COSAQUE DE Pratow. I dit que le corps
de Platow s'unit & l'armée et que Koutouzov est
nommé général en chef. TRES INTELLIGENT ET BA-
VARD.

Napoléon sourit, ordonna de procurer un cheval
au cosaque et de le lui amener. Il désirait causer:
avec lui personnellement. Quelques aides de camp
se hatérent, et, une heure aprés, le domestique de
Denissov, ¢6dé par celui-ci a Rostov, Lavrouchka,
en veste de brosseur, sur une selle de cavalerie
francaise, le visage rusé, joyeux et aviné, ‘s’appro-
cha de Napoléon. Napoléon le fit placer pres de lui
et I'interrogea.

— Vous étes cosaque?

— Cosaque, votre seigneurie.

«LE COSAQUE, IGNORANT LA COMPAGNIE DANS LAQUELLE
IL SE TROUVAIT, CAR LA SIMPLICITE DE NAPOLEON N’AVAIT
RIEN QUI PUT REVELER A UNE IMAGINATION ORIENTALE
LA PRESENCE D'UN SOUVERAIN, S'ENTRETINT AVEGC LA
PLUS EXTREME FAMILTARITE DES AFFAIRES DE LA GUERRE
ACTUELLE, » dit Thiers en décrivant cet épisode. En
effet Lavrouchka qui, la veille, s'était enivré et
avait laissé son maitre sans diner, avait 6té fouetté
puis envoyé chercher des poules dans le village; il
s'était laissé entrainer par la maraude et avait 6té
pris par les Francais. Lavrouchka était un de ces
valets grossiers et effrontés qui ont vu beaucoup
de choses et croient de leur devoir d’agir en tout
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avec négligence et ruse, quisont préts & faire n'im-
porte quoi pour leurs maitres et qui devinent les
mauvais penchants de ceux-ci, et surtout la vanité
et la mesquinerie.

En présence de Napoléon, qu'il avait reconnu
aussitot et tres facilement, Lavrouchka n’était
nullement confus et tichait seulement, de toute son
ame, de mériter les bonnes grices de ses nouveaux
maitres.

1l savait trés bien que c'était Napoléon en per-
sonne et la présence de Napoléon ne pouvait pas le
géner plus que celle de Rostov ou d’'un maréchal
des logis armé de verges, puisque, ni le maréchal
des logis ni Napoléon ne pouvaient rien lui
prendre.

1l raconta tout ce quon disait parmi les bros-
seurs. Il y avait beaucoup de yrai. Mais quand Na-
poléon lui demanda ce que pensaient les Russes,
¢'ils vaincraient ou non Bonaparte, Lavrouchka
cligna des yeux et devint pensif. Il percut ici une
ruse tres fine, — les gens comme Lavrouchka voient
en tout laruse. Il fronca les sourcils et se tut.

— Q'est-a-dire, s'il y auraune bataille prochaine-
ment ? fit-il 'air pensif; alors, c’est vous qui vain-
crez. Cest stir. Mais si c’est dans trois jours a partir
d’aujourd’hui, alors cette méme bataille peut
tourner contre vous.

On traduisit cela & Napoléon de la facon suivante:
SI LA BATAILLE ETAIT DONNEE AVANT TROIS JOURS,
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LES FRANGAIS LA GAGNERAIENT ; SI ELLE ETAIT DONNEGE
PLUS TARD, DIEU SAIT CE QUI EN ARRIVERAIT, tradui-
sit en souriant Delorme d’Ideville.

Napoléon n’a pas souri, bien qu’il fut visiblement
de bonne humeur; il ordonna de répéter ces pa-
roles.

Lavrouchka le remarqua et pour I'égayer dit, en
feignant de ne pas connaitre soninterlocuteur :

— Nous savons que chez vous il y a ur Bona-
parte qui a battu tout le monde, mais quant a nous,
c’est une autre affaire, dit-il; sans savoir ni pour-
quoi ni comment, ala fin, le patriotisme se glissait
dans ses paroles.

Le traducteur transmit ces paroles & Napoléon,
sans la fin. Bonaparte sourit: « LE JEUNE COSAQUE FIT
SOURIRE SON PUISSANT INTERLOCUTEUR », dit Thiers.
Aprés avoir fait quelques pas en silence, Napoléon
s'adressa & Berthier et lui dit quil voudrait savoir
quel effet produirait sur cer ENFANT DU Don la nou-
velle que I'homme & qui il parlait était empe-
reur lui-méme, cet empereur qui avait insecrit sur
les Pyramides son nom immortel et victorieux.

Ce fut fait. :

Lavrouchka, comprenant qu'on voulait 1’éblouir
et que Napoléon pensait leffrayer, pour faire
plaisir & ses nouveaux maitres feignit aussi d’étre
étonné, étourdi, il roula les yeux et prit le méme vi-
sage que celui qu'il avait quand on I'avait emmené
pour étre fouetté.
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« A PEINE L'INTERPRETE DE NapoLEoN, dit Thiers,
AVAIT-IL PARLE, QUE LE COSAQUE, SAISI D'UNE SORTE
D’EBAHISSEMENT, NE PROFERA PLUS UNE SEULE PAROLE
ET MARCHA LES YEUX CONSTAMMENT ATTACHES SUR CE
CONQUERANT DONT LE NOM AVAIT PENETRE JUSQU'A LUI
A TRAVERS LES STEPPES DE L'ORIENT. TOUTE SA LO-
QUACITE S'BETAIT SUBITEMENT ARRETEE POUR FAIRE PLACE
A UN SENTIMENT D'ADMIRATION NAIVE ET SILENCIEUSE.
NAPOLEON, APRES L'AVOIR RECOMPENSE, LUI FIT DONNER
LA LIBERTE, COMME A UN OISEAU QU ON REND AUX CHAMPS
.QUI L'ONT VU NAITRE. »

Napoléon partit plus loin en révant & ce Moscou
qui occupait tant son imagination, ET L'0ISEAU QU ON
RENDIT AUX CHAMPS QUI L'AVAIENT VU NAITRE galopa
aux avant-postes en inventant d'avance ce qui
n’était pas et qu'il raconterait aux siens. Il ne vou-
lait pas raconter ce qui lui était réellement arrivé,
parce que ce lui semblait indigne de récit.

Il rejoignit les Cosaques, demanda ou se trouvait
le régiment qui faisait partie du détachement de
Platov, et, ce soir méme, il trouva son maitre Nico-
las Rostov :il était & Jankovo et venait de monter
a cheval pour faire, avec lIline, une promenade
dans les villages voisins. 1l ordonna de donner un
autre cheval pour Lavrouchka et I'emmenaavec lui.



VIII

La princesse Marie n’était pas & Moscou, ni hors
de danger comme le pensait le prince André.

Aprés le retour d’Alpatitch de Smolensk, le
vieux prince parut tout a coup se ressaisir. Il or-
donna de réunir les paysans, de les armer et
écrivit une lettre au général en chef ou il lui annon-
cait son intention de rester & Lissia-Gori jusqu'a la
derniére extrémité et de se défendre; il demandait
la liberté de s’armer a son gré ou de ne pas
prendre de mesures pour la défense de Lissia-Gori
et alors, le plus vieux des généraux russes serait
fait prisonnier ou tué ; et il déclara a ses familiers
qu’il restait & Lissia-Gori.

Mais le vieux prince donnait des ordres pour en-
voyer la princesse, Desalles et son petit-fils & Bo-
goutcharovo et de 1a & Moscou. La princesse Marie,
effrayée de 'activité fiévreuse, sans sommeil, de
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son pére, activité qui remplacait son ancien abat-
tement, ne pouvait se décider & le laisser seul et,
pour la premidre fois de sa vie, elle se permit de
ne lui pas obéir. Elle refusa & partir et subit
'effroyable colére du prince. Il lui rappela tout ce
en quoi il était injuste envers elle. En tdchant de
l'accuser, il lui disait qu’'elle le tourmentait, qu'elle
l’avait fait se quereller avec son fils, qu’elle nour-
rissait contre lui de vilains soupcons, que son but
était d’empoisonner sa vie et il la chassa de son
cabinel en ajoutant qu’il lui était indifférent
qu’'elle partit ou non. Il affirma qu’il ne voulait rien
savoir de son existence et la prévint de ne plus
avoir & paraitre & ses yeux. Ce fait qu’il n’avait
pas ordonné de I'emmener par force, — ce que crai-
gnait la princesse Marie, — mais qu'il lui défen-
dait seulement de se présenter & ses yeux, réjouit
la princesse Marie. Elle savait que cela prouvait,
qu’au fond de son dme, il était content qu'elle ne
partit pas.

Le lendemain, aprés le départ de Nikolouchka,
le vieux prince, le matin, revétit son uniforme de
parade, se préparant a partir chez le général en
chef. La voiture était déja prés du perron. La prin-
cesse Marie le vit sortir de la maison, en uni-
forme, avec toutes ses décorations, et aller dans le
jardin faire la revue des paysans armés et des
domestiques. La princesse Marie était assise prés
de la fenétre et écoutait sa voix qui éclatait dans
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le jardin. Tout & coup quelques personnes, les
visages effrayés, coururent dans l'allée.

La princesse Marie sortit du perron dans I'allée
du jardin. Une grande foule de paysans venait a sa
rencontre et, au milieu, quelques hommes trai-
naient sous les bras le petit vieillard en uniforme
décoré. La princesse Marie accourut vers lui. Dang
le jeu des petits cercles de lumitre qui tombait
a travers le feuillage de l'allée de tilleuls, elle ne
pouvait se rendre compte des changements du
visage. Elle vit une seule chose : c’est que I'an-
cienne expression sévére et décidée de son visage
était remplacée par une expression de timidité et
de docilité.

En apercevant sa fille, il remua ses lévres dé-
biles et rdla. On ne pouvait comprendre ce qu'il
voulait. On le souleva sous les bras et on I'em-
mena dans son cabinet. La on le mit sur ce divan
qu'il redoutait tant depuis quelque temps.

Le docteur mandé en hate, la nuit méme, lui fit
une saignée et déclara que le prince était atteint
de paralysie du c6té droit. Rester & Lissia-Gori
était de plus en plus dangereux et, le lendemain
méme, on emmena le prince & Bogoutcharovo. Le
docteur partit avec lui.

Quand ils arrivérent a Bogoutcharovo, Desalles
et le petit prince étaient déja partis & Moscou. Le
vieux prince, toujours dans le méme état, ni pire
ni mieux, paralysé, resta couché a Bogoutcharovo
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pendant trois semaines, dans la maison neuve
construite par le prince André. Le vieux prince
était sans connaissance. Il était couché comme un
cadavre mutilé. Sans cesse il marmonnait quelque
chose en remuant les sourcils et les ldvres, mais
on ne pouvait savoir s'il comprenait ceux qui Ten-
touraient. Une seule chose était certaine: c'est qu'il
souffrait et désirait exprimer quelque chose. Mais
qu’était-ce ? personne ne pouvait le deviner. Etait-
ce le caprice d'un malade ou d'un insensé? Cela,
avait-il rapport a la marche générale des affaires
ou & des circonstances de famille? Le docteur disait
que I'inquiétude qu'il exprimait ne signifiait rien,
que la cause était physique, mais la princesse Marie
pensait (et ce fait que sa présence augmentait tou-
jours Finquiétude du prince confirmait sa supposi-
tion) qu'il voulait lui dire quelque chose.

Evidemment il souffrait physiquement et mora-
lement. Il n'y avait pas d’espoir de guérison. On
ne pouvait songer A le transporter. Que ferait-on
g'il mourait en route? « La fin vaudrait mieux,
tout & fait la fin », pensait parfois la princesse
Marie. Elle restait jour et nuit prés de lui, dormait
a peine et, ¢’est affreux & dire, mais souvent elle
I'observait, non avec I'espoir de lui apporter du
soulagement, mais avec le désir de voir l'indice de
la fin prochaine.

Si étrange que ce fut pour la princesse de s'a-
vouer ce sentiment, il était en elle. Et ce qui était .
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encore plus terrible pour elle, ¢’est que, depuis
la maladie de son pére, s'éveillaient tous les dé-
sirs et les espoirs personnels qui dormaient
en elle. Ce qui, pendant des années, ne lui venait
pas en tete : la pensée de la vie libre, sans crainte
du pére, méme la pensée de 'amour et la possi-
bilité du bonheur de famille, comme une tenta-
tion démoniaque, emplissait sans cesse son ima-
gination. Elle avait beau la repousser, sans cesse
lui venait en téte la question : comment aprés
cela arrangerait-elle sa vie ? (’étaient tentations du
diable et la princesse Marie le savait. Elle savait
que la seule arme contre lui était la pricre; elle
s'agenouillait devant les‘icones, récitait les paroles
des prieres, mais ne pouvait pas prier. Elle sentait
que maintenant 'autre monde, celui de la vie, de
Pactivité difficile et libre, tout a fait opposé a ce
monde moral ou elle'était enfermée auparavant et
ou lapriére était la meilleure consolation, la sai-
sissait. Elle ne pouvail ni prier ni pleurer, et lés
soucis de la vie I'accompagnaient. Rester & Bogout-~
charovo devenait dangereux. De tous cotés on en-
tendait dire que les Francais s'avancaient ; et dans
un village, & quinze verstes de Bogoutcharovo, un
domaine était pillé par les maraudeurs francais.

Le docteur insistait pour emmener le prince plus
loin ; le maréchal de la noblesse envoya un fone-
tionnaire chez la princesse Marie pour la supplier
de partir le plus vite possible. L'inspecteur de po-
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lice, venu & Bogoutcharovo, insista de méme en
disant que les Francais étaient & quarante verstes,
que des proclamations francaises circulaient dans
les villages et que, sila princesse ne partait pas
avec son pere avant le 15, il ne répondait de rien.
Les soucis des préparatifs, les ordres a donner, —
tout le monde s’adressait a elle, — prenaient toute
sa journée.

La nuit du 14 au 15, comme a 'ordinaire, elle
resta sans se déshabiller dans la chambre voisine
de celle ou était couché le prince. Elle s'éveilla
plusieurs fois, entendit sa respiration oppressée, le
grincement du lit, les pas de Tikhone et du domes-
tique qui le changeaient de co6té. Plusieurs fois,
elle écouta prées de la porte : il lui semblait
qu’'aujourd’hui il marmonnait plus haut qu'a I'ha-
bitude et se retournait plus souvent. Elle ne pou-
vait dormir, maintes fois elle s’approchait de la
porte, écoutait, désirant entrer, mais n’osait le
faire. Bien qu’il ne parlit pas, la princesse Marie
voyait, savait combien lui était désagréable toute
expression de crainte & son égard. Elle remarquait
avec quel mécontentement il se détournait du re-
gard que parfois elle fixait sur lui obstinément,
malgré elle. Elle savait que sa venue, la nuit, en
temps extraordinaire, 'agacait.

Mais jamais il ne lui avait paru si pénible, si
affreux de le perdre. Elle se rappelait toute sa vie
avec lui et, dans chacune de ses paroles, dans
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chacun de ses actes, elle trouvait I'expression
de son amour pour elle. Parmi ces souvenirs,
les tentations du diable, la pensée : « Qu’arrive-
ra-t-il aprés sa mort et comment organiser une
nouvelle vie libre ? » venaient parfois & son imagi-
nation; mais avec horreur elle les chassait. Le
matin, le prince devint plus calme et elle s’endormit.

Elle se réveilla tard. La netteté d’esprit qui se
manifeste au réveil lui montrait clairement ce qui
I'occupait le plus pendant la maladie de son pére.
Elle s’éveilla, écouta ce qui se passait derriére la
porle, et, en entendant son grommellement, elle
sedit que c’était toujours la méme chose.

— Etque peut-il y avoir? qu’est-ce que je désire?
Je désire samort | s'écria-t-elle avec dégotit d’elle-
meéme.

Elle s’habilla, se lava, récita ses priéres et sortit
sur le perron. Prés de la se trouvaient déja les
voitures, mais sans chevaux; dans les voitures on
installait les bagages.

La matinée était chaude et grise. La princesse
Marie s'arréta sur le perron; elle ne cessait de se
faire horreur pour sa licheté morale et tachait de
mettre de I'ordre dans ses pensées avant de rentrer
chez son pere. Le docteur descendait I'escalier;
il s’approcha d’elle.

— Il va mieux aujourd’hui, dit-il. Je vous ai cher-
chée. On peut comprendre quelque chose de ce qu’il
dit ; sa téte est plus fraiche. Allons, il vous demande.
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A cette nouvelle, le cceur de la princesse Marie
se mit a battre si fort, qu’elle palit et s'ap-
puya contre la porte pour ne pas tomber. Le voir,
lui parler, paraitre & ses yeux quand toute son
ame était pleine d’horribles tentations eriminelles,
c'était pour la princesse Marie un tourment joyeux
et terrible.

— Allons, dit le docteur.

La princesse Marie entra chez son pére et s'ap-
procha du lit. Il était couché haut surle dos; ses
mains petites, osseuses, sillonnées de veinesbleues
noueuses, reposaient sur la couverture; son il
gauche était fixe et doux, I'eeil droit, louche ; les
sourcils et les lévres immobiles. 1l était tout maigre,
petit et misérable. Son visage semblait desséché
ou fondu, ses traits s’étaient amineis. La princesse
Marie s'approcha et baisa sa main. La main gauche
du prince serra si fort la sienne qu'on voyait qu'il
l'attendait depuis déja longtemps. Il agita la main,
et ses sourcils et ses levres remuérent avec colére.

Effrayée, elle le regardait, tdchant de deviner ce
qu’il lui voulait. Quand on l'eut changé de posi-
tion, elle s’avanca siprés que I'eil gauche du prince
voyait son visage. Il se calma pour quelques se-
condes sans la quitter des yeux. En outre ses
levres et sa langue s’agitérent, des sons s'enten-
dirent et il se mit & parler timidement, en la regar-
dant d'un air suppliant : il craignait évidemment
qu’elle ne le comprit pas.
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La princesse Marie, tendant toute son atten-
tion, le regardait. L’effort comique qu’il faisait
pour remuer la langue forca la princesse Marie a
baisser les yeux et elle renfonca avec peine les
sanglots qui montaient & sa gorge. Il prononca
quelque chose en répétant plusieurs fois le méme
mot. La princesse Marie ne pouvait pas le com-
prendre mais elle tachait de deviner ce qu’il disait
et répétait interrogativement les mots dits par lui.

— Ah! ah! ah! ouf, ouf... répétait-il plusieurs
fois. On ne pouvait nullement comprendre. Le doc-
teur crut avoir deviné, et, en répétant ses paroles,
demanda : « La princesse est-elle effrayée? » 11 hocha
négativement la téte et répéta de nouveau la
méme chose.

— Ldme, Udme souffre, devina et dit la prin-
cesse Marie.

11 gémit affirmativement, lui prit la main, et se
mit & la presser contre divers points de sa poi-
trine, comme s'il y cherchait une place pour
elle.

—Toujours des pensées | sur toi... des pensées...
murmura-t-il ensuite, beaucoup mieux et d'une
facon bien plus compréhensible qu’auparavant,
maintenant qu’il était tout a fait convaincu d’étre
compris. La princesse Marie appuyasa téte sur la
main de son pére pour cacher ses sanglots et ses
larmes. I lui caressa les cheveux.

— Je t'ai appelée toute la nuit... prononca-t-il.

Torstoi. — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 17
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— 8i je I'avais su... dit-elle a travers ses larmes.
Je n’osais pas entrer. Il serra sa main.

— Tu n’as pas dormi?

— Non, je n’ai pas dormi, dit-elle en hochant
négativement la téte. Soumise involontairement
a son pere, elle tdchait de parler comme lui,
surtout par signes, et feignait aussi de remuer la
langue avec effort.

— Petite &me... ou : petite amie....

La princesse Marie ne pouvait saisir, mais a
I'expression de son regard on voyait qu'il avait
prononcé un mot tendre, caressant, qu'il n'avait
jamais dit auparavant: — Pourquoi n’es-tu pas
venue? '

« Et moi, je désirais sa mort, » pensa la prin-
cesse Marie. Il se tut, puis:

— Merci, ma fille... mon amie... pour tout...
pour... tout... pardon...Marie .. par... donne...
merci! Des larmes coulaient de ses yeux.

— Appelez Andrucha, dit-il tout & coup, et a
cette demande quelque chose de timide, d'en-
fantin, de méfiant s’exprima sur son visage. Il
paraissait savoir lui-méme que sa demande n'avait
pas de sens. C'est du moins ce qui semblait & la
princesse Marie.

— J'ai recu une lettre de lui, répondit-elle..
I1la regarda étonné et timidement : -
— Ot donc est-it?

- | | est & Parmée, mon pére, & Smolensk.
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11 se tut longtemps, les yeux fermés. Ensuite,
comme pour répondre a ses doutes et affirmer qu’il
avait tout compris et se souvenait, il remua affir-
mativement la téte et ouvrit les yeux.

— Oui, dit-il nettement et doucement, la Russie
est perdue ! On 'a perdue! Et de nouveau il san- -
glota, des larmes coulérent de ses yeux.

La princesse Marie ne pouvant plus se retenir
pleurait aussi en le regardant.

Il referma de nouveau les yeux, ses sanglots
cesserent; avec la main, il fit un signe vers ses
yeux et Tikhone l’ayant compris vint essuyer ses
larmes.

Puis il ouvrit les yeux ; prononca quelque chose
que longtemps personne ne put comprendre et
que seul Tikhone comprit enfin et transmit. La
princesse Marie cherchait le sens de ses paroles
dans l'ordre d'idées de ce que disait le prince
quelques minutes avant; elle se demandait §'’il
parlait de la Russie, du prince André, d’elle, ou de
son petit-fils, ou de la mort, c’est pourquoi elle ne
pouvait deviner ce qu'il disait

— Mets ta robe blanche, je 'aime, dit-il.

A ces paroles, la princesse Marie sanglota encore
plus fort et le docteur la prenant par le bras, la con-
duisit de la chambre sur la terrasse en lui disant
de se calmer et de s'occuper des préparatifs du
départ.

Dés que la princesse Marie eut quitté le prince,
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il seremit & parler de son fils, dela guerre,de'em-
pereur, fronca avec colére les sourcils, haussa sa
voix rauque et fut pris d'une deuxiéme et der-
niere attaque.

La princesse Marie s’arréta sur la terrasse. La
journée était devenue belle, ensoleillée, chaude.
Elle ne pouvait ni comprendre, ni sentir ni penser;
elle était toute a son affection passionnée pour
son pere, affection que, lui semblait-il, elle avait
ignorée jusqu'alors. Elle courut au jardin et, en
sanglotant, s’enfuit en bas, ,vers 1'étang, parl'allée
de jeunes tilleuls plantés par le prince André.

— Oui... c'est moi... moi... moi... qui désirais
sa mort! Oui, j'ai désiré qu’il finisse plus vite... jai
désiré me débarrasser... Et qu’adviendra-t-il de
moi! A quoi bon me tranquilliser quand il ne sera
plus 1a! murmurait-elle & haute voix en marchant
a pas rapides dans le jardin, ses mains compri-
mant sa poitrine pleine de sanglots.

Apres avoir fait un nouveau tour qui la ramena
a la maison, elle apercut mademoiselle Bourienne
(elle était restée & Bogoutcharovo et n'avait pas
voulu s’en aller) et un homme inconnu qui mar-
chaient & sa rencontre. C’était le maréchal de la no-
blesse qui venait personnellement chez la princesse
pour lui représenter la nécessité d'un prompt dé-
part. La princesse Marie écoutait et ne comprenait
pas. Elle l'introduisit dans la maison, lui offrita
déjeuner et s’assit avec lui; bientot, s'excusant
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devant le maréchal de la noblesse, elle s’approcha
de la porte du vieux prince. Le docteur, le visage
troublé sortait ; il lui défendit d’entrer : Allez, allez,
princesse, allez !

La princesse Marie retourna au jardin et pres de
I’étang, lendroit ou personne ne pouvait la voir,
elle s’'assit sur 'herbe. Elle ne sut pas au juste
combien de temps elle y resta.

Les pas d’'une femme qui courait dans l'allée la
firent se ressaisir. Elle se leva et apercut Dou-
niacha, sa femme de chambre, qui évidemment
courait la chercher. Tout & coup, comme effrayée
de la vue de sa demoiselle, elle s’arréta.

— 8l vous plait, princesse... le prince. . pro-
nonca Douniacha d'une voix entrecoupée.

— Tout de suite, j’y vais, j'y vais, dit hativement
la princesse sans laisser & Douniacha le temps
d’achever ce qu’elle avait & dire. Et, tichant de ne
pas voir Douniacha, elle courut & ]a maison.

— Princesse, la volonté de Dieu s’accomplit,
vous devez étre préte a tout, lui dit le maréchal de
la noblesse en la rencontrant prés de la porte
d’entrée. :

— Laissez! Non, ce n’est pas vrai ! lui cria-t-elle
méchamment. Le docteur voulut I'arréter, elle le
repoussa et courut vers la porte. « Et pourquoi ces
hommes aux visages effrayés m’arrétent-ils? Je
n’ai besoin de personne ! Et que font-ils ici? »

Elle ouvrit la porte, la lumiére claire du jour,

’
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dans cette chambre demi-obscure auparavant,
Peffraya. Des femmes et des bonnes étaient la.
Toutes s’écarterent du lit, lui laissant le chemin. Il
était toujours couché sur le lit, mais l'air sévere de
son visage calme arréta la princesse Marie au seuil
de la chambre. ;

« Non... il n’est pas mort, ce n’est pas pos-
sible ! » se dit la princesse Marie en s’approchant
de lui; et, surmontant I'horreur qui la saisissait,
elle posa ses levres sur sa joue. Mais aussitot elle
se recula. Spontanément toute la force de la ten<
dresse pour lui qu’elle sentait en elle disparaissait
et faisait place au sentiment d’effroi pour ce qui
était devant elle. « Il n'est plus! il n’est plus!
Il n’est plus, etici, & la méme place ou il était, il y
a quelque chose d’étranger, d’hostile, un mystere
terrible, affreux et repoussant! » Et cachant son
visage dans ses mains, la princesse Marie tomba
dans les bras du docteur qui la soutint.

En présence de Tikhone et du docteur, les femmes
lavérent le corps, bandérent la téte avec un mou-
choir afin que la bouche ne restit pas ouverte,
lierent avec un autre mouchoir les jambes qui
s'écartaient : ensuite elles le revétirent de l'uni-
forme avec les décorations et I'on mit sur la table
un petit cadavre décharné. Dieu sait qui se soucia
de tout cela et quand tout semblait se faire tout
seul. Vers la nuit, des cierges brulaient autour du—
cercueil recouvert d'un drap mortuaire ; du geniévre

—
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était semé sur le’ parquet; une pridre imprimée
était placée sous la téte du mort, et dans un coin,
un chantre récitait les psaumes. '
Semblables aux chevaux qui se cabrent et fré-
missent en voyant un cheval mort, dans le salon,
autour du cercueil se pressaient des étrangers, les
familiers, le maréchal de la noblesse, le starosta du
village, des femmes, des paysannes et tous, les
yeux fixes, effrayés, se signaient, saluaient bas et
baisaient 1a main froide, inerte du vieux prince.




Bogoutcharovo était, avant l'installation du
prince André, un domaine délaissé par son mailre,
et les paysans de ce village avaient un tout autre
caractére que ceux de Lissia-Gori. Ils se distin-
guaient d'eux par leur parler, leurs vétements,
leurs meeurs.

IIs s'appelaient les paysans des steppes. Le vieux
prince les louait pour leur assiduité au lravail
quand ils venaient & Lissia-Gori aider pour les ré-
coltes, ou creuser des étangs et des fossés, mais il
ne les aimait pas & cause de leur sauvagerie.

Le dernier séjour du prince André & Bogoutcha-
rovo, malgré ses innovations — hopitaux, écoles,
réduction des redevances — n’avait pas adouci
leurs meeurs, mais, au contraire, avait accentué ce
trait de caractére que le vieux prince appelait de la
sauvagerie.

Parmi eux ioujours circulaient des bruits vagues,
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tantot sur leur inscription en bloc aux Cosaques,
tantot sur la nouvelle religion dans laquelle ils se-
raient convertis, tantot sur des épitres quelconques
du tzar, tantot sur le sermon & Paul Petrovitch
en 1797 (et on racontait que la liberté avait été
donnée alors, mais que les seigneurs l'avaient re-
prise) ; tantot sur le tzar Pierre Fédorovitch qui
devait régner dans sept ans et sous lequel tout serait
libre et si simple qu’il n’y aurait rien du tout. Les
bruits sur la guerre, sur Bonaparte et son invasion
se confondaient pour eux avecleurs représentations
vagues de I’Antéchrist, de la fin du monde et de
la liberté absolue.

Bogoutcharovo était entouré de grands villages,
les uns appartenant & la couronne et d’autres a des
particuliers dont la plupart n’y demeuraient pas et
prenaient seulement la redevance. Il y avait peu
de serfs domestiques, ceux sachant lire et écrire
étaient aussi peu nombreux, et, dans la vie des
paysans de cette 'région, ce courant mystérieux de
la vie populaire russe dont la cause et le sens sont
inexplicables aux contemporains était encore plus
marquant, plus accentué. Un phénomeéne de ce
genre, c'était le mouvement pour I'émigration
vers des fleuves chauds quelconques, mouvement
qui se manifestait depuis vingt ans parmi les
paysans de ce pays. Des centaines de paysans, de
ce nombre ceux de Bogoutcharovo, tout d’un coup
se mirent & vendre leur bétail et partirent avec
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leurs familles en quelque endroit du Sud-Est.
Comme des oiseaux qui s'en vontaudeld des mers,
ces gens, avec leurs femmes et leurs enfants,
aspiraient a ce Sud-Est ol aucun d’entre eux n'était
jamais allé. Ils s'en allaient par caravanes, sé Ta=
chetaient individuellement ou s'enfuyaient pour
aller 1a-bas, aux fleuves chauds. Plusieurs furent
punis, déportés en Sibérie ; plusieurs moururent
de faim et de froid, pendant la route; plusieurs
revinrent d’eux-mémes, et le mouvement se
calma comme il avait commencé, sans cause appa-
rente.

Mais des idées souterraines ne cessaient de s'in-
filtrer dans ce peuple et se rassemblaient pour,
sous quelque nouvelle forme, se manifester aussi
étrangement, aussi inopinément et en meéme
temps, simplement, naturellement et avec force.
Maintenant, en 1812, pour un homme vivant prés
du peuple, il était évident que ces idées mysté-
rieuses fermentaient et que la manifestation en
était proche, :

Alpatitch, en venant & Bogoutcharovo, quelque
temps avant la mort du vieux prince, avait re-
marqué qu'un mouvement se produisait dansle
peuple et que, contrairement & ce qui avaitlieu dans
la région de soixante verstes de rayon autour de
Lissia-Gori, ou tous les paysans s’enfuyaient (en
laissant aux Cosaques leurs villages & piller), du
coté des steppes, lespaysans de Bogoutcharovo,
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comme on le disait, avaient des rapports avec les
Francais, recevaient des papiers quelconques quiecir-
culaient parmi eux, et restaient sur place. Il avait
su, par des domestiques dévouésa lui, que le paysan
Karp, parti récemment avecle chariot de 1'adminis-
tration et qui avait une grande influence sur le
mir, était revenu avec la nouvelle que les Cosaques
ruinaient les villages que quittaient les habitants,
mais que les Francais ne les touchaient pas. Il
savait que la veille un autre paysan avait rapporté
du village Visloiikhovo, ol étaient les Francais,
un papier du général francais, ot I'on déclaraitaux
hommes qu’il ne leur serait fait aucun mal et qu’on
leur paierait toutce qu’on leur prendrait s'ils res-
taient sur place. Comme preuve, le paysan avait
rapporté de Visloiikhovo un billet de banque de
cent roubles (il ne savait pas que le billet était
faux), qu’on lui avait avancé pour le foin.

Enfin, chose plus importante, Alpatitch savait
que le jour méme ol il ordonnait au starosta de
réunir les charrettes pour emporter les bagages
de la princesse de Bogou'tcharovo, le matin, les
paysans s'étaient assemblés et avaient décidé de
ne pas partir et d’attendre. Cependant le temps
pressait. Le jour de la mortduprince, le 15 aott, le
maréchal de la noblesse insista pour que la prin-
cesse partit sur-le-champ ; ¢’était maintenant dan-
gereux ; il disait ne pouvoir répondre de rien -aprés
le 16. Lui-méme partit le jour de la mort du prince
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en promettant de revenir le lendemain pour les
funérailles. Mais le lendemain, il ne pouvait venir,
puisque, d’aprés les nouvelles qu'il avait recues,
les Francais s'avancaient touta fait & 1'improviste,
etil eut & peine le temps d'emmener deson do-
maine sa famille et tout ce qu'il avait de précieux.

Depuis une trentaine d'années Bogoutcharovo
était dirigé par le starosta Drone, que le vieux
prince appelait Dronouchka (1).

Drone était un de ces paysans solides morale-
ment et physiquement qui, dés qu'ils prennent de
I'age, laissent pousser une longue barbe et puis,
sans changer, jusqu'a soixante ou soixante-dix ans,
sans un seul cheveu blanc, toutes leurs dents, sont
aussi droits et aussi solides qu’a trente ans.

Drone, bientdt aprés l'émigration aux fleuves
chauds,a laquelle il participa comme les autres, était
fait starosta A Bogoutcharovo et depuis, pendant
vingt-trois ans, avait rempli ses fonctions d’une
facon irréprochable. Les paysans le craignaient plus
que le maitre. Les seigneurs: le vieux prince etles
jeunes, et le gérant, lerespectaient etl'appelaient en
plaisantant le ministre. Durant tout le temps de ses
fonctions, Drone pas une seule fois n’avait été ivre
ou malade ; que ce fit aprés une nuit sans sommeil
ou apres n'importe quel ‘travail, jamais il n’avait
éprouvé lamoindre fatigue ; il ne savait pas lire mais

(1) Diminutif caressant de Drone. (N. d.T).
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n’oubliait jamais un seul compte d’argent ou de
farine des énormes convois qu’il vendait, pas une
seule meule de blé sur chaque déciatine des champs
de Bogoutcharovo. Alpatitch, qui arrivait de Lissia-
Gori ruiné, fit appeler Drone, le jour des funé-
railles du prince, etlui ordonna de préparer douze
chevaux pour les voitures de la princesse et dix-
huit chariots pour les bagages qu’il devaitemporter
de Bogoutcharovo. Bien que ce fussent des paysans -
payant redevance, I'exécution de cet ordre ne pou-
vaitsoulever de difficulté, selon I'opinion d’Alpatiteh,
parce qu’a Bogoutcharovo ily avait deux centtirente
familles et que les paysans étaient assez a l'aise.
Mais le starosta Drone, aprés avoir écouté l'ordre
en silence, baissa les yeux. Alpatitch lui nommait
les paysans qu’il connaissait et chez qui il ordon-
nait de prendre les charrettes. Drone répondit que
les chevaux de ces paysans étaient au labour.
Alpatitch nomma d'autres paysans, ¢’élait la méme
chose. Selon les paroles de Drone il n’y avait pas
de chevaux, les uns étaient attelés aux chariots
d’état, les autres, trop faibles;ailleurs les chevaux
avaient crevé faute de nourriture. D’aprés Drone,
on ne pouvait se procurer assez de chevaux, non
seulement pour les bagages, mais aussi pour les
voitures.

Alpatitch regarda attentivement Drone et fronca
les sourcils, De méme que Drone était un starosta
modele, de méme Alpatitch connaissait bien son
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métier : depuis vingt ans qu'il gérait les affaires du
prince, il s’était montré un gérant modele. 11 était
au plus haut degré capable de comprendre, d’ins-
tinct, les desseins et les intentions des gens & qui
il avait affaire, c'est pourquoi il était un excellent
gérant. En regardant Drone il comprit aussitot que
ces réponses n’étaient pas I'expression de sa pensée
mais celle de I'opinion générale des paysans de
Bogoutcharovo, qui déja s'était emparée du starosta.
Mais en méme temps, il savait que Drone, enrichi,
hai du mir, devait hésiter entre les deux camps:
celui des seigneurs et celui des paysans. Alpatitch
remarqua cette hésitation dans son regard. En
froncant le sourcil il sapprocha de Drone.

— Ecoute, Dronouchka, dit-il, ne me raconte pas
de blagues. Son Excellence le prince André Nikolaié-
vitch a ordonné lui-méme d’expédier tout le monde,
de ne laisser personne entre les mains des enne-
mis, il y a & ce sujet l'ordre du tzar, et celui qui
reste est un traitre au tzar, tu entends?

— Jentends, répondit Drone sans lever les
yeux.

Alpatitch ne se contenta pas de cette réponse.

— Eh ! Drone, ca ira mal, fit-il en secouant la
téte.

— Comme il vous plaira, dit Drone tristement.

— Eh! Drone, cesse ! prononca Alpatitch en sor-
tant la main du gousset et, d’'un geste solennel, dé-
signant le sol sous les pieds de Drone: Non seule-



GUERRE ET PAIX 271

ment je vois & travers toi de part en part, mais je
vois sous toi, a trois archines.

Drone, confus, regardait furtivement Alpatitch ;
de nouveau il baissa les yeux,

__ Assez de bétises et dis au peuple qu'il se pré-
pare & partir & Moscou et que demain les char-
rettes soient prétes pour les bagages de la prin-
cesse, et toi-méme ne va pas a I'assemblée, tu en-
tends !

Soudain, Drone tomba & genoux.

— Takov Alpatitch, débarrasse-moi de cette mis-
sion ! Ote-moi les clefs, mais débarrasse-moi au
moins, au nom du Christ!

— Ca ne prend pas! dit séverement Alpatiteh.
Je vois sous toi a trois archines, répéta-i-il en
sachant que son art d’apiculteur, son talent & se-
mer l'avoine, et ce fait-que pendant vingt ans il
avait pu plaire au vieux prince, lui avaient acquis
depuis longtemps la réputation de sorcier et que la
capacité de voir sous un homme a trois archines
était attribuée aux sorciers,

Drone se leva, il voulait dire quelque chose mais
Alpatitch V'interrompit.

— Qu'avez-vous inventé, hein? Que pensez-vous,
hein? :

— Que puis-je faire contre le peuple? dit Drone.
Ils se sont révoltés tout & fait; moi je leur dis...

— Cest ca, dis; ils s’enivrent? demanda, briéve-
ment Alpatitch.
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— Tous se sont enivrés, lakov Alpatitch. Onaap-
porté un autre tonneau.

— Alors écoute : moi j'irai chez le chef de pohce
et toi, annonce aux paysans qu’ils laissent cela et
quils donnent les chariots.

— J'obéis.

lakov Alpatitch n’insista plus; il dirigeait depuis
longtemps des paysans et il savait que le meilleur
moyen pour qu'ils obéissent, ¢’était de ne pas leur
laisser voir de doute en leur obéissance. Ayant ob-
tenu de Drone le docile «j’obéis », Iakov Alpatitch
-s'en contenta, bien qu’il fat presque sur que, sans
l'aide de la troupe, les chariots ne seraient pas -
fournis. :

En effet, le soir, les chariots n’étaient pas préts.
Au village, prés du débit, il y avait eu une assem-
blée et on y avait décidé de chasser les chevaux
dans les bois et de ne pas donner de chariots. Sans en
parler & la princesse, Alpatitch ordonna de dé-
charger ses propres bagages qui arrivaient de
Lissia-Gori et de prendre les chevaux pour la voi-
ture de la princesse, et lui-méme partit chez les au-
torités.



Aprés les funérailles de son pére, la princesse
Marie s'était enfermée dans sa chambre et ne lais-
sait entrer personne. La femme de chambre s’ap-
procha de la porte pour dire qu’Alpatitch était venu
demander des ordres pour le départ (c’était avant
la conversation d’Alpatitch avec Drone). La prin-
cesse:Marie se leva du divan sur lequel elle était
allongée et, a travers la porte fermée, dit que pour
le moment elle ne partait pas et qu'on la laissit
tranquille. Les fenétres de la chambre ot se tenait
la princesse Marie donnaient & l'ouest. Elle était
allongée sur le divan, le visage vers le mur et tou-
chait des doigts les boutons de I'oreiller de cuir;
elle ne voyait que cet oreiller et ses idées vagues
étaient concentrées sur une seule chose : elle pen-
sait & irrévocabilité de la mort et ala noirceur de
son ame qu'elle n’avait pas vue jusqu'ici et qui
s'était montrée pendant la maladie de son pére.

TorLsToi. — X. — Guerre et Paix. — 1v. 18
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Elle voulait mais n’osait prier. Dans son état d’dme
présent, elle n'osait s’adresser a Dieu. Elle resta
étendue longtemps dans la méme position.

Le soleil se couchait de I'autre cdté dela maison
et, de ses rayons obliques, vespéraux, & travers les
fenétres ouvertes, éclairait la chambre et la partie
de l'oreiller que regardait la princesse Marie. Tout
a coup, la marche de ses idées s'arréta. Incons-
ciemment elle se souleva, arrangea ses cheveux, se
leva et s’approcha de la fenétre, respirant malgré
elle la fraicheur d'un soir clair', sans vent. « Oui,
maintenant, c’est facile pour toi d’admirer le cré-
puscule ! Il n’est plus déja et personne ne t'en em-
péchera, » se dit-elle. Elle s’assit sur une chaise et
appuya la téte contre la fenétre. .

Quelqu’un, d'une voix tendre et douce, l'appela
du coté du jardin et lui baisa la téte. Elle se re-
tourna. C’était mademoiselle Bourienne, en robe
noire garnie de crépe. Elle s’approcha doucement
de la princesse Marie, I'embrassa en soupirant et
aussitot se mit & pleurer. La princesse Marie se re-
tourna vers elle. Tous ses ennuis avec elle, sa ja-
lousie pour elle revenaient & la princesse Marie.
Elle se rappelait aussi, que lui, les derniers
temps, était changé vis-a-vis de mademoiselle
Bourienne, ne pouvait plusla voir et alors combien
étaient injustes les reproches qu’elle lui faisait en
son dme. «Est-ce que j'ai le droit de juger quel-
qu'un, moi qui désirais sa mort ? » pensa-t-elle.
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La pr;ncesse Marie se représentait vivement la
situation de mademoiselle Bourienne qui, les der-
Jniers temps, était tenue a I'écart de sa société,
bien que dépendante d’elle, et vivait dans la maison
comme une étrangere.

Elle la plaignait. Elle la regarda doucement, in-
terrogativement et lui tendit la main.

Aussitot mademoiselle Bourienne se mit & pleu-
rer, & baiser la main de la princesse, a parler de la
douleur qui les avait atteintes toutes les deux. La
seule consolation & sa douleur, disait-elle, ¢'est que
la princesse lui permit de la partager avec elle.
Elle disait que tous les malentendus d’autrefois de-
vaient disparaitre devant la grande douleur, qu’elle
se sentait pure devant tous, qu'i/ voyait de 1a son
affection et sa reconnaissance. La princesse écoutait
ces paroles sans comprendre ; mais en méme temps
elle la regardait et écoutait les sons de sa voix.

— Volre situation est doublement terrible, chére
princesse, dit mademoiselle Bourienne aprés un
court silence. Je comprends que vous ne puissiez
penser a4 vous, mais moi, & cause de mon amitié
pour vous, je dois le faire. — Avez-vous vu Alpa-
titch? Vous a-t-il parlé du départ?

La princesse Marie ne répondit pas. Elle ne com-
prenait pas qui devait partir et oli. « Peut-on
maintenant entreprendre quelque chose, penser a
quelque chose ? N'est-ce pas indifférent? » Et elle

ne répondait pas.
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— Savez-vous, chére Marie, que nous sommes en
danger, que nous sommes entourés des Francais;
du'il est dangereux de partir maintenant? Si nous,
partons, il est presque sir que nous serons faites
prisonniéres et Dieu sait...

La princesse Marie regardait son amie sans com-
prendre ce qu'elle disait.

— Ah! si l'on savait comme tout m'est égal
maintenant! dit-elle. Je ne désire pour rien au
monde m’éloigner de lui... Alpatitch m’a dit quelque
chose a propos du départ... Parlez-en avec lui,
moi, je ne puis et ne veux m'occuper de rien, de
rien.

— Je lui ai parlé; il espére que nous pourrons
partir demain, mais je pense que maintenant il
serait préférable de rester ici, dit mademoiselle
Bourienne, parce que avouez, chdre Marie, qu'il
serait terrible de tomber en route entre les mains
des soldats ou des paysans révoltés.

Mademoiselle Bourienne tira de son réticule la
déclaration (pas sur du papier russe ordinaire) du
général francais Rameau, disant aux habitants de
ne pas quitter leurs maisons et qu'ils seraient pro-
tégés par les autorités francaises; elle la tendita la
princesse.

— Je pense qu'il vaudrait mieux s’adresser a ce
général, dit mademoiselle Bourienne, et je suis
stre qu’il vous sera rendu le respect qui vous
est du.
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La princesse Marie lut le papier; des sanglots
nerveux tiraient son visage.

— Par qui avez-vous recu cela? demanda-
t-elle?

— Probablement qu'a mon nom on a vu que je
suis Francaise, répondit mademoiselle Bourienne
en rougissant.

La princesse Marie, le papier & la main, s'éloigna
de la fenétre et, le visage pile, sortit de la chambre
et alla dans I’ancien cabinet du prince André.

— Douniacha, appelle Alpatitch, Dronouchka,
quelqu’un, et dis & Amélie Carlovna qu’elle ne
vienne pas prés de moi, ajouta-t-elle en en tendant
la voix de mademoiselle Bourienne.

— Partir, partir au plus vite! dit la princesse
Marie, terrifiée & la pensée qu'elle pourrait rester
ici entre les mains des Francais.

« Si le prince André me savait au pouvoir des
Francais! S'il savait que moi, la fille du prince
Nicolas Andréiévitch Bolkonski, je demande
protection au général Rameau et accepte sa gé-
nérosité! » Cette pensée lui faisait horreur, la fai-
sait trembler, rougir et éprouver des accés de
colere et d’indignation qu’elle n’avait pas encore
ressentis.

Tout ce qui était pénible et principalement bles-
sant dans sa situation se présentait vivement a
elle. « Eux, les Francais, s’installeraient dans cetle
maison: M. le général Rameau profanerait le ca-
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binet du prince André; pour s’amuser, il fouillerait
et lirait ses lettres, ses papiers. MADEMOISELLE
BOURIENNE LUI FERAIT LES HONNEURS de Bogoutcha-
rovo; on me donnerait une chambre par grice;
les soldats profaneraient la tombe fraiche de mon
pere pour lui enlever ses décorations. Ils me ra-
conteraient leurs victoires sur les Russes et fein-
draient de compatir & ma douleur... » La princesse
Marie pensaitmoins par elle-méme qu'elle ne se sen-
tait obligée de penser selonles idées de son pere et de
son frére. Pour elle, personnellement, tout lui était
indifférent, rester, quoi qu’il arrive, n'importe o,
mais elle se sentait la représentante de feu son
pére et du prince André. Involontairement elle
pensait avec leurs idées el sentait avec leurs senti-
ments. Ce qu'ils feraient maintenant, ¢'était préci-
sément ce qu'elle croyait nécessaire de faire. Elle
alla dans le cabinet du prince André, et, tichant
de se pénétrer de ses idées, elle se mit a réfléchir
sa situation.

Les exigences de la vie qu’elle considérait comme
tout a fait anéaunties avec la mort de son pere, sou-
dain, avec une force nouvelle, inconnue, se mon-
traientaelleetla saisissaient.Emue, rouge, ellemar-
chait dans la chambre, demandant tantot Alpatitch,
tant6t Mikhail Ivanovitch, tantot Tikhone, tantot
Drone. Douniacha, sa vieille bonne et toutes les
femmes de chambre ne pouvaient lui dire en
quelle mesure étaient justes legs affirmations de
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mademoiselle Bourienne. Alpatitch n'était pas a
la maison, il était parti chez les autorités. Mikhail
Ivanovitch, I'architecte, qui vint chez la princesse
Marie avec des yeux endormis, ne put la rensei-
gner. 11 lui répondait avec le méme sourire d’ap-
probation dont il avait I'habitude depuis quinze
ans et qu’il prenait pour répondre aux questions
du vieux prince, de sorte qu'on ne pouvait tirer de
ses réponses rien de précis. Le vieux valet de
chambre Tikhone, avec un visage fatigué portant
I'empreinte d'une douleur incurable, répondait :
« J'obéis » a toutes les questions de la princesse
Marie, et, en la regardant, retenait avec peine ses
sanglots.

Enfin le starosta Drone entra dans la chambre.
11 s’inclina profondément et s’arréta prés du seuil.

La princesse Marie traversa la chambre et s’ar-
réta en face de lui.

— Dronouchka, dit la princesse qui voyait en
lui un ami stir, ce méme Dronouchka qui de son
voyage annuel aux foires de Viazma lui rapportait
chaque fois, avec un sourire, un pain d’épices par-
ticulier; Dronouchka, aprés notre malheur... Elle
s'arréta n’ayant pas la force de continuer.

— Nous sommes tous soumis a Dieu, dit-il en
soupirant. Ils se turent.

— Dronouchka, Alpatitch est parti quelque part,
je ne sais & qui m’adresser; on me dit que je ne
puis pas partir ; est-ce vrai?
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— Pourquoi ne pouvez-vous pas partir, Votre
Excellence | On peut partir.

— On me dit que c’est dangereux a cause des
ennemis. Mon ami, je ne peux rien, je ne com-
prends rien, je n'ai personne avec moi, je veux
absolument partir cette nuit ou demain matin.

Drone se tut. Il regardait en dessous la prin-
cesse Marie.

— Iln’y a pas de chevaux, dit-il. J’en ai pré-
venu déja Iakov Alpatitch.

— Comment, il n’y en a pas! fit la princesse
Marie.

— Clest une punition de Dieu, dit Drone. Les
chevaux de charroi, on les a pris pour les troupes,
les autres sont crevés, c’est une année comme ca.
Non seulement il n'y a pas de quoi nourrir les
chevaux, mais nous-mémes devons prendre garde
a ne pas mourir de faim! C’est comme ca : trois
jours sans manger. Il n’y a rien: on a ruiné com-
pletement.

La princesse Marie écoutait attentivement ce
qu'il lui disait.

— Les paysans ruinés! Ils n’ont pas de pain?
demanda-t-elle.

— Ils meurent de faim! dit Drone. Non seule-
ment pas de chariots...

— Mais pourquoi ne 'as-tu pas dit, Dronouchka?
Ne peut-on pas les aider. Je ferai tout ce que je
pourrai...
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La princesse Marie semblait-étonnée & la pensée
que, maintenant, pendant quune si grande dou-
leur emplissait son dme, il y et des riches et des
pauvres et que les riches pussent ne pas aider les
pauvres. Elle avait entendu dire et savait vague-
ment qu'il y avait le blé des seigneurs et qu'on le
donnait aux paysans; elle savait aussi que nison
frére ni son pére ne refusaient rien aux paysans
dans la misere; elle craignait seulement de se
tromper en parlant d’une distribution de blé aux
paysans qu’elle voulait ordonner. Elle était con-
tente d’avoir maintenant le prétexte de soucis
pour lesquels elle pouvait, sans honte, oublier sa
douleur. Elle se mit & demander a Drone des dé-
tails sur la misére des paysans et sur ce qui, & Bo-
goulcharovo, appartenait aux seigneurs.

— Chez nous, il y a du blé de mon pére, du sei-
gneur, n’est-ce pas?

— Le blé des seigneurs est intact, répondit
Drone avec fierté, notre prince n’a pas ordonné
de le vendre.

— Donne-le aux paysans; donne-leur tout ce
qu’il faut. Je te le permets, au nom de mon frere,
dit la princesse Marie.

Drone ne répondit rien et soupira profondément.

. — Distribue-leur ce blé; donne tout s’il le faut.
Je te I'ordonne au nom de mon frére, et dis-leur
que tout est & eux. Nous n'épargnons rien pour
eux. Dis-leur cela.
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2,]5}0113 regardait fixement la princesse pendant
qu’elle parlait.

— Débarrasse-moi, petite meére, au nom de
Dieu; donne des ordres pour que je rende les clefs,
j'ai servi vingt-trois ans et n’ai fait rien de mal;
débarrasse-moi, au nom de Dieu !

La princesse Marie ne comprenait pas ce qu'il
voulait dire, de quoi il voulait étre débarrassé.
Elle lui répondit qu’elle n’avait jamais douté de son
dévouement et qu’elle était préte a faire tout pour
lui et pour les paysans.



XI

Une heure plus tard, Douniacha apporta & la '
princesse la nouvelle que Drone, selon son ordre,
avait réuni tous les paysans prés de la grange, et
qu'ils désiraient parler a la maitresse.

— Mais je ne les ai point fait appeler, j'ai seule-
ment dit & Drone de leur distribuer du blé.

— Surtout, au nom de Dieu, princesse, petite
mére, donnez Pordre de les chasser et n'allez pas
les trouver. Tout cela, c'est de la fourberie. Iakov
Alpatitch arrivera et nous partirons... Et vous, ne
faites...

— Quelle fourberie? demanda la princesse
étonnée.

— Je sais. Ecoutez-moi seulement, au nom de
Dieu. Voila, voulez-vous interroger la vieille bonne?
On dit qu’ils ne veulent pas partir comme vous le

leur avez ordonné.
— Tu dois confondre, ce n’esl pas cela... Je n'ai
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jamais ordonné de partir, observa la princesse
Marie. Appelle Drone.

Drone vint confirmer les paroles de Douniacha :
les paysans étaient venus sur l'ordre de la prin-
cesse.

— Mais je ne les ai pas fait appeler; tuleur as
probablement mal transmis mes paroles. Je tai
dit seulement de leur distribuer du blé.

Drone soupira et ne dit mot.

— 8i vous l'ordonnez ils s’en iront, fit-il.

— Non, non, j'irai les trouver.

Malgré les supplications de Douniacha et de la
vieille bonme, la princesse Marie sortit sur le
perron. Drone, Douniacha, la vieille bonne et
Mikhail Ivanitch la suivirent.

— « Ils pensent sans doute que je leur offre le
blé pour qu'ils restent ici, tandis que je partirai
en les laissant & la merci des Francais. Je leur pro-
mettrai du travail dans notre domaine, pres de
Moscou, le logement. Je suis convaincue qu'André,
A ma place, ferait encore plus, » pensait-elle pen-
dant que dans le crépuscule, elle s’approchait de
la foule qui se tenait pres de la grange. La foule se
serra, s'agita; les tétes se découvrirent rapidement.
La princesse Marie, les yeux baissés et en s'empé-
trant les pieds dans sa robe, s’approcha trés pres
d’eux. Tant d’yeux jeunes et vieux étaient fixés
sur elle, il y avait tant de visages divers que la
princesse Marie ne vit personne, et, en sentant la
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nécessité de parler & fout ce monde, elle ne savait
comment faire. Mais de nouveau la conscience d’étre
la représentante de son pére et de son frére, lui
donna des forces et, hardiment, elle se mit & parler.

— Je suis trés heureuse que vous soyez venus,
dit-elle sans lever les yeux et sentant son cceur
battre rapidement et avec force, Drone m’a dit que
la guerre vous a ruinés. C'est notre malheur com-
mun, mais je n'épargnerai rien pour vous venir en
aide. Je pars moi-méme & cause du danger..,
I'ennemi est trés pres... parce que... Je vous donne
tout, mes amis... Je vous prie de prendre tout...
tout notre blé, pour qu’il n'y ait point de misére
parmi vous. Sil'on vous a dit que je vous donne
du blé & condition que vous restiezici, ce n'est pas
vrai. Au contraire, je vous demande de partir avec
tous vos biens, dans notre village prés de Moscou ;
la-bas je prends tout sur moi et je vous promets
que vous aurez le nécessaire. On vous donnera des
logis et du pain.

La princesse s'arréta. Dans la foule on n’enten-
dit que des soupirs.

— Jene le fais pas demoi-méme, continua-t-elle,
je le fais au nom de feu mon pére qui était pour
vous un bon maitre, et au nom de mon frére et de
son fils.

Elle s’arréta de nouveau. Personne ne rompit le

silence.
— Notre malheur est commun-et nous parta-
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gerons tout également. Tout ce qui est & moi est &
vous, dit-elle en regardant les visages qui se trou-
vaient devant elle. Tous les yeux la regardaient
avec la méme expression dont elle ne pouvait com-
prendre la signification. Etait-ce la curiosité, le
dévouement, la reconnaissance ou leffroi et la
méfiance? mais tous les visages avaient méme
expression.

— Nous sommes trés contents de vos faveurs,
seulement il ne faut pas que nous prenions le blé
des maitres, dit une voix, derriére.

— Mais pourquoi? demanda la princesse.

Personne ne répondit et la princesse Marie,
parcourant du regard la foule, remarqua que main-
tenant tous les yeux se baissaient dés qu'elle les
rencontrait.

— Mais pourquoi ne voulez-vous pas? répéta-
t-elle.

Personne ne répondit.

Laprincesse Marie se sentait génée de ce silence;
elle tachait de saisir un regard quelconque.

— Pourquoi ne parlez vous pas? demanda-t-elle
a un vieillard qui, appuyé sur un baton, se tenait
devant elle. Dis si tu penses qu'il faille encore
autre chose. Je ferai tout, dit-elle en saisissant son
regard. Mais lui, comme s'il edt été faiché de cette
circonstance, baissa tout & fait la téte et prononca :

— Pourquoi consentir ; nous n’avons pas besoin
de blé.
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— Eh quoi! faut-il que nous quittions tout? —
Nous ne sommes pas d'accord... Nous n'y consen-

tons pas. — Nous te plaignons, mais nous né
voulons pas, nous ne donnerons pas. — Fais toi-
méme, — entendait-on de divers cOtés de la
foule.

Et de nouveau, sur tous les visages de cette foule
se montrait la méme expression, mais maintenant
ce n'était stirement pas une expression de curiosité
et de reconnaissance, mais I'expression d'une déci-
sion furieuse.

— Vous n’avez sans doute pas compris, objecta
la princesse Marie, avec un sourire triste. — Pour-
quoi ne voulez-vous pas partir? Je vous promets
de vous installer, de vous nourrir, et ici, 1’ennemi
vous ruinera...

Mais les voix de la foule étoufferent sa voix.

— Nous ne consentons pas! Qu’il nous ruine!
Nous n'acceptons pas ton blé | Nous ne consentons
pas .

La princesse Marie tichait de nouveau de saisir
un regard de la foule, mais pas un seul n’'était fixé
sur elle. Les yeux l'évitaient évidemment. Elle se
sentit génée, mal a laise.

— Et voila! Elle a proposé habilement. Va der-
riere elle et dans la forteresse ! Ruine la maison
et va a la corvée! Comment done! Moi je vous don-
nerai du blé ! disaient des voix dans la foule.

La princesse Marie, en baissant la téte gravit le

\
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XII

Cette nuit-1a, pendant longtemps la prineesse
Marie resta assise pres de la fenétre ouverte de sa
chambre a écouter les sons des conversations
des paysans qui arrivaient du dehors. Mais elle
ne pensait pas 3 eux. Elle sentait qu’elle aurait
beau penser a eux, elle ne pourrait les comprendre.
Elle pensait toujours a la méme chose: & son
malheur qui maintenant, aprés cetapercu des soucis
présents, était déja devenu pour elle le passé.
Maintenant, elle pouvait déja se souvenir, elle pou-
vait pleurer et prier. Avec le coucher du soleil le
vent s'était apaisé. La nuit était calme et fraiche.
A minuit les voix commencerent & se taire. Le
coq chanta ; derriére les tilleuls la pleine lune com-
menca a se montrer. Un brouillard rosé, frais, se
soulevait, et sur le village et la maison s’établissait
le silence.

L’un aprés l'autre passaient devant elle les ta-

Torstoi. — x. — Guerre et Paiz, — iv. 19
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bleaux du passé récent — de la maladie et des der-
niers moments de son peére, et, avec une joie triste,
elle s’arrétait maintenant & ces images, chassant
de soi avec horreur seul le dernier tableau, celui
de sa mort, qu’elle ne se sentait pas la force de
contempler, méme en imagination, & cette heure
.douce et mystérieuse de la nuit. Et ce tableau se
présentait  elle avec tant de clarté et de détails
qu'il lui semblait tantot le présent, tantot le passé,
tantot I'avenir.

Tantot elle se rappelait vivement le moment ot
il avait eu I'attaque, quand on I'avait trainé sous les
bras dans le jardin de Lissia-Gori, quand il mur-
murait quelque chose sur ses leévres débiles, quand
il remuait ses sourcils blancs et la regardait inquiet
et timide. « Il voulait alors me dire ce qu’il m'a dit
le jour de sa mort. Il pensa toujours ce qu'il m’'a
dit », songeait la princesse Marie, et, avec de cruels
détails elle se rappelait cette nuit a Lissia-Gori, la
veille de I'attaque, quand elle pressentait un malheur
et restait prés de lui, malgré lui. Elle ne dormait
pas et la nuit, sur la pointe des pieds, elle descen-
dait en bas, s’approchait de la porte du jardin
d’hiver ot cette nuit restait son pére, et écoutait
sa voix. Lui, d'une voix souffrante, fatiguée causait
avec Tikhone. Il disait quelque chose sur la Crimée,
sur les nuits chaudes, sur I'impératrice. On voyait
qu'il avait envie de causer. « Et pourquoi ne m’a-f-il
pas appelée? Pourquoi ne m’a-t-il pas permis d’étre
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ici, & la place de Tikhone, pensait alors et mainte=
nant la princesse Marie. Maintenant il ne racontera
jamais & personne ce qui était dans son dme. Déja
ne reviendra jamais, ni pour lui ni pour moi, ce
moment ol il pourrait dire tout ce qu'il voudrait
et ot moi, et non Tikhone, je ’écouterais et le
comprendrais? »

«Pourquoi ne suis-je pas entrée alors dansla
chambre ? pensa-t-elle. Il m’'aurait peut-étre dit ce
qu'il m’a dit le jour de sa mort. :

» Méme cette nuit, dans la conversation avec
Tikhone, il me nomma deux fois. Il voulait me voir
et moi j'étais derriére la porte.

- » C’était triste, pénible pour lui de parler avec
Tikhone qui ne le comprenait pas.

» Je me rappelle qu’il causait de Lise comme
d'une vivante. 1l avait oublié qu’elle était morte,
et Tikhone lui rappelait que déjét.elle n’était plus.
Alors il a crié : « Imbécile! » ;

» 11 avait de la peine. A travers la porte j'ai en-
tendu comment, en grommelant, il s’allongea Sur
le lit et-eria haut : « Mon Dieu! Mon Dieu! »
Peurquoi ne suis-je pas entrée alors? Que m’au-
rait-il fait ? Que risquais-je? Peut-étre eiit-il été
consolé et m'etit-il dit ce mot. »

Et la princesse Marie prononca & haute voix le
mot tendre que lui avait dit son pére le jour de sa
mort : « Petite... dame ! » Elle le répéta et des san-
glots soulagérent son dme. Elle voyait maintenant,
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devant elle, son visage, et ce n’était pas celui qu’elle
avait toujours connu, mais un visage timide, faible,
qu’elle voyait doux pour la premiére fois, avec
toutes ses rides, tous ses détails, quand elle s'incli-
nait vers son bonnet pour entendre ce qu'il disait.

« Petite ame | » répétait-elle. « Que pensait-il en
disant ce mot? Que pense-t-il maintenant? » se de-
manda-t-elle tout & coup.

Et en réponse, elle le voyait devant elle, avec la
méme expression qu'avait dans le cercueil son vi-
sage bandé d’'un mouchoir blanc; et cette horreur
qui P'avait saisie quand elle 'avait touché et s'était
convaincue que non seulement ce n’était pas lui
mais quelque chose de repoussant et de mysté-
rieux, la saisissait maintenant. Elle voulait penser
a autre chose, elle voulait prier, mais ne pouvait le
faire. Les yeux grands ouverts elle regardait le
clair de lune et I'ombre ; elle avait peur de voir
d’un moment A I'autre, le visage mort, et elle sen-
tait que le silence qui régnait sur la maison et dans
la maison la paralysait.

— Douniacha! chuchota-t-elle. Douniacha! s'é-
cria-t-elle d'une voix sauvage, et, s'arrachant du
silence, elle courut vers la chambre des bonnes,
au-devant de la vieille bonne et des jeunes qui
accouraient chez elle.



XIII

Le 17 aott, Rostov et Iline, accompagnés de
Lavrouchka, qui venait de rentrer de captivité, et
d’un hussard, ordonnance, allérent se promener &
cheval hors de leur campement de Iankovo, sis a
quinze verstes de Bogoutcharovo, pour essayer le
nouveau cheval acheté par Iline et se renseigner
s’il n’y avait pas de foin dans les villages.

Bogoutcharovo, depuis trois jours, se trouvait
entre les deux armées ennemies, de sorte que l'ar-
riere-garde russe y pouvait accéder aussi facile-
ment que P'avant-garde francaise; cest pourquoi
Rostov, commandant tres attentif d'un escadron,
désirait profiter avant les Francais des provisions
restées a Bogoutcharovo.

. Rostov et Iline étaient de 'humeur la plus gaie
pendant la route & Bogoutcharovo, le domaine du
prince, ou ils espéraient trouver une. grande vale-
taille et de jolies filles. Tantot ils interrogeaient
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Lavrouchka sur Napoléon et riaient de ses récits,
tantot ils se mettaient & se dépasser I'un l'autre, en
essayant le cheval d'Iline.

Rostov ignorait que le village ot ils allaient ap-
partint & ce méme Bolkonski qui avait été le
fiancé de sa sceur. Rostov et Iline lancérent pour la
derniére fois leurs chevaux, se rattrapérent au
tournant de Bogoutcharovo, et Rostov, dépassant
Iline, s'élanca le premier dans la rue du village.

— Tu m’as dépassé! dit Iline tout rouge.

~— Oui, j'arrive toujours le premier sur le champ
et ici aussi, répondit Rostov en caressant de la
main son cheval du Don écumant.

— Et moi, Votre Excellence, je suis sur un
cheval francais, dit derriére Lavrouchka, appe-
lant sa rosse un cheval francais. J'aurais pu
arriver le premler, mais je n'ai pas voulu vous
froisser.

Au pas ils s'approcheérent de la grange prés de
laquelle se tenait une grande foule de paysans.
Quelques-uns levérent leurs bonnets, d’autres, sans
se  découvrir, regardérent les eavaliers. Deux
paysans, vieux, hauts, le visage ridé, la barbe
rare, sortaient du débit ; avee des rires, en titu-
bant et chantant un refram quelconque, ils s'appro-
chérent des officiers.

— Les gaillards ! quoi! y a-t-il du fom" dit en
riant Rostov.

— Comme ils se ressemblent... remarqua Iline.
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— « La... gaie... gaie... cau...se...ri...e », chan-
tait Pun d’eux avec un sourire béat. -

Un paysan sortit de la foule et s'approcha de
Rostov.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il. -

— Des Francais! dit en riant Iline. — Voici Na-
poléon en personne, ajouta-t-il en désignant La-
vrouchka.

— Alors, vous étes des Russes? interrogea encore
une fois le paysan. :

— Ttes-vous beaucoup, ici? demanda un autre
paysan de petite taille en s'approchant d’eux.

— Nombreux, nombreux, répondit Rostov. Mais
pourquoi étes-vous réunis ici? Y a-t-il une féte? -

— Ce sont les vieillards qui s'assemblent pour
Paffaire du mir, répondirent les paysans en s’éloi-
gnant.

A ce moment deux femmes et un homme en
bonnet blanc s’avancaient de la maison seigneu-
riale dans la direction des officiers.

— Celle qui est en rose est pour moi, ne me la
souffle pas, dit Iline en remarquant Douniacha qui
accourait vers lui.

__ Elle sera a nous, dit Lavrouchka a Iline en
clignant des yeux.

— Que te faut-il, ma belle? dit Illine en sou-
riant.

— La princesse a ordonné de vous demander de
quel régiment vous étes et quel est votre nom ?
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— C’est le comte Rostov, commandant d’esca-
dron, et moi, je suis votre serviteur.

« CGau...se...ri...e » chantaient les paysans ivres
en souriant béatement et regardant Iline qui cau-
sait avec la jeune fille.

Apres Douniacha, Alpatitch, en se découvrant
encore de loin, s’approcha de Rostov.

— Oserais-je inquiéter Votre Seigneurie? dit-il
avec respect, — mais en méme temps avec une cer-
taine négligence se rapportant & la jeunesse de I'of-
ficier — et mettant sa main dans son gousset. Ma
maitresse, la fille du général en chef prince Nico-
las Andréiévitch Bolkonski, décédé le 15 de ce
mois, se trouve en présence de difficultés a cause
de I'ignorance de ces gens — il désigna les paysans
— et elle vous demande de daigner... Ne voulez-
vous pas reculer un peu ? dit Alpatitch avec un
sourire triste : ce n'est pas commode de causer de-
vant... Alpatitch désigna deux paysans qui rodaient
derri¢re lui, comme les taons autour du cheval.

— Hein! Alpatitch ... Hein! Iakov Alpatitch!...
C’est bon | Pardonne au nom du Christ. C'est bien,
hein ? dirent les paysans en lui souriant joyeuse-
ment.

Rostov regarda les paysans ivres et sourit.

— Cela amuse peut-étre Votre Excellence? dit
Iakov Alpatitch d'un air sérieux, en montrant
les vieux avec la main qui n’était pas dans le
gousset.



GUERRE ET PAIX : 297

— Non, ici, il n'y a rien d’amusant! dit Rostov,
et il se recula. — De quoi s’agit-il ?

— Oserais-je raconter a Votre Excellence que la
grossiére population d’ici ne veut pas laisser la
maitresse partir du village et menace de dételer les
chevaux, de sorte que depuis le matin tout est em-
ballé et que Son Excellence ne peul partir.

— Pas possible! s'écria Rostov.

— Je vous dis la pure vérité, confirma Alpatitch.

Rostov descendit de son cheval, le remit a 1'or-
donnance et, avec Alpatiteh, alla & pied & la mai-
son, tout en interrogeant sur les détails de I'affaire.
En effet, la proposition de donner du blé aux
paysans, faite la veille par la princesse, son expli-
cation avec Drone et avec l'assemblée, gitérent si
bien l'affaire que Drone remit définitivement les
clefs, se joignit aux paysans et ne se rendit pas a
I'appel d’Alpatitch. Etle matin, quand la princesse
ordonna d’atteler pour partir, les paysans sortirent
en grande foule prés de la grange et envoyerent
dire qu’ils ne laisseraient pas sortir du village;
« quil y avait I'ordre de ne pas sortir » et qu’ils
dételleraient les chevaux. Alpatitch était venu les
exhorter, mais on lui avait répondu (c'était Karp
qui parlait le plus, Drone ne sortait pas de la foule)
qu’on ne pouvait laisser partir la princesse, qu'il y
avait un ordre & ce sujet, et que, si la princesse
restait, ils la serviraient comme avant et lui obéi-

raient en tout.
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Pendant que Rostov et Iline galopaient sur la
route, la princesse Marie, malgré les pridres d’Al-
patitch, de la vieille bonne et de ses femmes de
chambre, ordonnait d’atteler et voulait partir. Mais
en apercevant les cavaliers qui galopaient — on les
avait pris pour des Francais — les postillons refu-
serent de partir, et la maison commenca a s'emplir
des gémissements des femmes.

— Petit pére! mon pere! Cest Dieu qui l'a
envoyé ! disaient des voix attendries, pendant que
Rostov traversait le vestibule.

La princesse Marie, éperdue; sans forces, était
assise dans le salon quand on introduisit Rostov
pres d'elle. Elle ne comprenait ni qui il était, ni
pourquoi il se trouvait ici, ni ce qui allait lui adve-
nir. En apercevant son visage russe, en reconnais-
sant du premier abord et par ses premiers mots
qu'elle avait affaire & un homme de son monde,
elle le regarda de son regard profond, rayonnant,
et se mit & parler d'une voix entrecoupée et trem-
blante d’émotion. Rostov vit aussitét dans cette
rencontre quelque chose de romanesque : une
Jeune fille sans défense, accablée de douleur, seule,
laissée & la merci de paysans grossiers révoltés.
« Et quel sort étrange m’a poussé ici? Et quelle
douceur, quelle noblesse dans ses traits et dans
expression ! » pensait Rostov en la regardant et
écoutant son récit timide.

Quand elle se mit a dire que tout cela était
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arrivé le lendemain de la mort de son pére, sa voix
trembla. Elle se détourna et, ensuite, comme si
elle craignait que Rostov ne prit ses paroles pour
un moyen de l'attendrir, elle le regarda d'un air
interrogateur et craintif. Rostov avait des larmes
aux yeux. La princesse Marie le remarqua et re-
garda Rostov avee reconnaissance, de son regard
rayonnant qui faisait oublier la laideur de son
visage.

— Je ne peux vous exprimer, princesse, com-
bien je'suis heureux d’étre venu ici, par hasard, et
de pouvoir me mettre & votre entiére disposition,
dit Rostov en se levant. Partez, si cela vous plait,
je vous réponds sur I'honneur que pas un seul
homme n’osera vous inquiéter, si seulement
vous me permettez de vous accompagner. Et,
en saluant avec respect, comme on salue des
dames de sang royal, il se dirigea vers la porte.
Par le respect de son ton, Rostov semblait vou-
loir montrer que tout en considérant comme un
bonheur sa connaissance avec elle, il ne voulait
pas profiter de son malheur pour se rapprocher
d’elle.

La princesse Marie comprit cette nuance et I'ap-
précia. :

— Je vous suis trés, trés reconnaissante, lui dit-
elle en francais, mais jlespére que tout cela n'est
qu'un malentendu, et que personne n'est cou-
pable.
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Tout & coup, la princesse se mit & pleurer.

— Excusez-moi, dit-elle.

Rostov, en plissant les sourcils, salua encore
une fois trés bas et sortit de la chambre.
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— Eh bien ! est-elle gentille ? Va, mon cher, un
charme, ¢’est marose, et elle s’appelle Douniacha...
Mais, Iline, en regardant le visage de Rostov, se
tut. Il vit que son héros, le commandant, se trou-
vait dans une tout autre disposition d’esprit.

Rostov regarda méchamment Iline et sans lui
répondre se dirigea a pas rapides vers le village.

« Je leur montrerai, jeleur ferai voir, les bri-
gands ! » se disait-il,

Alpatitch, en trottant le plus vite possible, re-

joignit Rostov.
— Quelle décision daignez-vous prendre ? lui

demanda-t-il.

Rostov s’arréta et, en serrant les poings, l'air
menacant, il s’avanca brusquement vers Alpatitch.
% — Décision ! Quelle décision ! ! Vieux fainéant!
lui cria-t-il. Qu’est-ce que tufattends ? Les paysans
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se révoltent et tu ne peux pas t’arranger? Tu es -
un traitre toi-méme. Je vous connais... je vous
arracherai la peau a tous... :

Puis, comme s’il craignait de dépenser en vain son
ardeur, il laissa Alpatitch et, & pas rapides, partit
enavant. Alpatitch, étouffantle sentiment d’offense,
le suivit hdtivement. Il continuait a lui commu-
niquer ses considérations. Il expliquait que les
paysans étant dans I'ignorance, en ce moment, il
serait imprudent de les contredire sans un déta-
chement militaire, et qu'il vaudrait mieux en-
voyer chercher la troupe.

— Je leur en donnerai, des troupes!Je les con-
tredirai ! disait sans aucun sens Nicolas, en
étouffant de colére insensée, animale et du besoin
de déverser cette colere. Sans penser a ce qu’il
devait faire, il s’avancait vers la foule, inconsciem-
ment, d'un pas rapide et résolu. Plus il avancait,
plus Alpatitch sentait que son acte irréfléchi pou-
vait donner de bons résultats. Les paysans, en re-
gardant son allure rapide, ferme et son visage
contracté, pensaient la méme chose.

Aprés larrivée des hussards dans le village,
pendant que Rostov était chez la princesse, de
terribles querelles se produisirent dans la foule.
Quelques paysans se mirent a dire que les officiers
étaient des Russes et qu'ils pourraient étre offensés
de ce qu'on n'etit pas laissé partir la demoiselle.

Drone était de cet avis. Mais dés qu'il I'exprima,
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Karp et les autres paysans se montérent contre
l'ancien starosta.

— Combien d’années as-tu exploité le mir ? cria
Karp. Pour toi, ca t'est bien égal. Tu déterreras ton
petit coffre et tu 'emporteras ; qu'est-ce que cela te
fait que nos maisons soient ruinées ou non ?

.— On dit qu’il y a l'ordre que personne ne quitte
les maisons, qu'on n’emporte rien du tout, et voila!
cria un autre.

—— (’était le tour de ton fils de partir soldat, mais
t'avais pilié de ton corbeau et tu as fait enrdler
mon Vanka. Hé | nous saurons mourir ! dit touta
coup un petit vieillard, en attaquant Drone.

— Clest ¢ca! Nous saurons mourir !

— Quoi ? moi, je ne m’écarte pas du mir, dit
Drone.

— Q'est ¢a | tu t'es fait un gros ventre !

Deux paysans, de haute taille, disaient la méme
chose.

Dés que Rostov, accompagné d’lline, de La-
vrouchka, d’Alpatitch, s’approcha dela foule, Karp,
mettant ses doigts dans sa ceinture, s’avanca en
souriant un peu. Drone, au contraire, se recula
dans les derniers rangs ; la foule se tut.

— Hé! qui est le starosta ? cria Rostov en s'ap-
prochant de la foule, & pas rapides.

— Le starosta ? Pourquoi vous le faut-il? de-
manda Karp.

Mais il n’avait pas le temps d’achever que son
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bonnet tombait et que sa téte s'inclinait de coté
SOUS un vigoureux coup.

— A bas les bonnets! traitres! cria la voix de
Rostov. Ot est le starosta 2 cria-t-il hors de lui.

— Le starosta... 11 appelle le starosta... Drone...
Zakaritch, on vous appelle... prononcait-on hati-
vement, et tous les bonnets se soulevaient.

— Nous ne voulons pas nous révolter, nous con-
naissons l'ordre, prononca Karp. Et & ce moment,
de divers rangs, plusieurs voix se mirent a parler
ensemble.

— C’est ce que les vieux ont décidé. 11 y a beau-
coup de chefs ici!

— Causer encore ? La révolte | Des bmgands ! des
traitres ! criait Rostov, hors de lui, en saisissant
Karp par le collet.

— Ligottez-le ! Ligottez-le ! cria-t-il, bhien qu'il
n’yettpersonne pour ligotter Karp sauf Lavrouchka
et Alpatitch. Cependant Lavrouchka accourut vers
Karp et lui replia les bras par derriére.

— Ordonnez-vous d’appeler les nodtres de la
montagne, cria-t-il.

Alpatitch s’adressa aux paysans et en appela
deux par leur nom pour ligotter Karp. Les paysans
sortirent docilement de la foule et Otérent leurs
ceintures.

— Ou est le starosta? cria Rostoyv,

Drone, le visage convulsé et pale, sortit de la
foule.
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— Tu es starosta? Ligote-le, Lavrouchka ! cria
Rostov comme si cet ordre ne pouvait rencontrer
d’obstacle.

Et en effet, encore deux paysans se mirent 3
ligotter Drone qui, comme pour les aider, ta sa
ceinture et la leur donna. ]

— Et vous tous, écoutez-moi ! dit Rostov en s'a-
dressant aux paysans. Allez tout de suite a vos
maisons et que je n’entende pas votre voix.,

— Quoi ! Nous n’avons fail aucune offense. Clest
seulement comme ca, par bétise... Nous avons fait
seulement des bétises... Je disais bien que c’était
pas 'ordre... disaient des voix se faisant des re-
proches mutuels.

— Voila... Je vous l'ai dit... Ce n’est pas bien,
les enfants { dit Alpatitch en rentrant dans ses
fonctions.

— Clest notre bétise, lakov Alpatitch ! répon-
daient les voix. Et aussitét la foule se dispersa
dans le village.

On amena les deux paysans ligottés dans la cour
des mailres. Deux paysans ivres les suivaient.

— Eh! je te vois! dit I'un d’eux & Karp.

— Est-ce qu’on peut parler ainsi, avec les
maitres ?

-— A quoi pensais-tu? Imbécile ! ajouta I'autre.

Deux heures aprés, les chariots étaient dans la
cour de la maison de Bogoutcharovo; des paysans,
avec animation, y installaient les bagages des
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maitres, et Drone, délivré de ses entraves, selon
le désir de la princesse Marie, se tenait dans la
cour et donnait des ordres aux paysans.

— Pas comme ca, c'est mal! dit un paysan, un
homme de haute taille, au visage rond, souriant,
en prenant un petit coffret des mains de la femme
de chambre. Il vaut de largent, hein! Tu le jet-
teras comme ca, et il s'abimera. Jaime pas ca.
Faut que tout soit convenable, en ordre, porte-le
comme ca, mets-le ici sous la natte et couvre avec
un peu de foin. Voila, c’est bien!

— En voila des livres, des livres ! dit un autre
paysan qui portaitla bibliothéque du prince André.

— Naccroche pas | Comme ca, les enfants, hein !
C’est lourd les livres !

— Oui, on a écrit... on s’est pas amusé 1 dit un
paysan de haute taille, au visage rond, en clignant
des yeux avec importance et désignant les diction-
naires qui étaient en dessus.

Rostov, qui ne voulait pas s'imposer 3 la prin-
cesse, n’'allait pas chez elle mais restait au village
en attendant son départ. Quand il vit les voitures
de la princesse Marie quitter la maison, il monta &
cheval et l'accompagna jusqu’a la route occupée
par nos troupes, & douze verstes de Bogoutcharovo.
A Iankovo, dans une auberge, il lui dit respectueu-



GUERRE ET PAIX 307

sement adieu, et se permit pour la premiére fois
de lui baiser la main.

— Oh! ce n’est rien, répondit-il en rougissant
quand la princesse lui exprima sa reconnaissance
pour son salut (comme elle appelait son acte).
N'importe quel policier eut fait la méme chose. Si
nous n'avions qu’'a faire la guerre aux paysans,
nous ne laisserions pas l'ennemi si loin, dit-il
comme s'il avait honte de quelque chose et tichait
de changer de conversation. Je suis heureux d’avoir
eu l'occasion de faire votre connaissance. Au re-
voir, princesse, je vous désire le bonheur et la
consolation et je souhaite vous rencontrer dans des
circonstances plus heureuses. Si vous ne voulez
pas me faire rougir, je vous prie de ne pas me re-
mercier.

Mais si la princesse ne remercia plus par les
paroles, elle remercia par toute I'expression de
son visage éclairé de reconnaissance et de ten-
dresse. Elle ne pouvaitle croire quand il disait qu’il
n’yavait pas de quoi remercier. Au contraire, pour
elle, il était indiscutable que sans lui elle devait
sirement périr par la main des révoltés ou des
Francais, que lui, pourla sauver, s'était exposé
aux dangers les plus certains et les plus terribles,
et que, chose encore moins indiscutable, ¢’était un
homme & I'dme haute et noble qui avait su com-
prendre sa situation et sa douleur. Ses yeux bons
et honnétes, avec les larmes qui s’y montraient
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pendant qu’elle, en pleurant, lui parlait de son
deuil, ne sortaient pas de son imagination.

Quand elle lui ditadieu et se trouva seule, tout-a-
coup, elle sentit des larmes dans ses yeux et alors,
pour la premiére fois, se présenta a elle cette ques-
tion étrange : est-ce que je 'aime?

Dans la route, plus prés de Moscou, bienque la.
situation de la princesse ne fat pas gaie, Dounia-
cha qui était dans la voiture remarqua plusieurs
fois que la princesse se montrait & la portiere et
souriait d’un sourire joyeux et triste.

« Eh bien, si je 'aimais! » pensa la princesse
Marie. Quelque honte qu’elle etit & s’avouer qu’elle
aimait la premiére un homme qui peut-éire ne
I'aimerait jamais, elle se consola a la pensée que
personne ne le saurait jamais et qu'elle ne serait
pas coupable si, sans en rien dire a personne, jus-
qu’a la fin de sa vie, elle aimait quelqu’un pour la
premitre et la derniere fois.

Parfois elle se rappelait ses regards, sa compas-
sion, ses paroles, et le bonheur ne lui semblait pas
impossible. Et c'est alors que Douniacha remar-
quait qu'elle regardait en souriant par la portiere
de la voiture.

« Et il devait venir & Bogoutcharovo juste & ce
moment, et sa sceur devaitrefuserle prince André! »
pensait la princesse Marie, et en tout cela, elle
voyait la volonté de la Providence.

L’'impression faite par la princesse Marie sur
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Rostov était trés agréable. Quand il sela rappelait,
il devenait gai et quand les camarades, apres avoir
appris l'aventure qui lui était arrivée a Bogout-
charovo, le plaisanterent, disant qu’il était parti
chercher du foin et avait accroché la plus riche
fiancée de Russie, Rostov se ficha. Il se fachait
précisément parce que Plidée du mariage avec la
douce, agréable et trés riche princesse Marie, plu-
sieurs fois, malgré lui, lui était venue en téte.
Pour lui, personnellement, Nicolas ne pouvait dé-
sirer une femme meilleure que la princesse Marie.
- Son mariage avec elle ferait le bonheur de la com-
tesse sa mére et réparerait les affaires de son pére
et méme — Nicolas le sentait — ferait le bonheur
de la princesse Marie.
Mais Sonia ! Et la parole donnée ? Cest pourquoi
Rostov se fdchait quand, en plaisantant, on lui
parlait de la princesse Bolkonski.



XV

Koutouzov ayant accepté le commandement des
armées, se souvint du prince André et lui envoya
I’ordre de se rendre au quartier général.

Le prince André arriva a Tsarevo-Zaimistché
précisément quand Koutouzov faisait la premiére
revue des troupes. Le prince André s'arréta au
village prés de la maison du pope, ou se trouvait
la voiture du commandant en chef, et il s’assit sur
un banc prés de la porte cochere, en attendant le
sérénissime, comme tous maintenant appelaient
Koutouzov.

Dans les champs, derriere le village, on enten-
dait tant6t les sons de la musique militaire, tantot
le grondement d une multitude de voix criant
hourra au nouveau commandant en chef.

Ici, pres de la porte cochére, & dix pas du prince
André, deux brosseurs, I'ordonnance et le maitre
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d’hotel profitaient de l'absence du prince et du
beau temps pour causer.

Un colonel de hussards de petite tallle brun avec
de fortes moustaches et d’épais favoris, s’appro-
cha, & cheval, vers la porte, et, regardant le prince
André, lui demanda si le sérénissime s'était arrété
1a et g’il arriverait bientdt. Le prince André ré-
pondit qu'il n’appartenait pas a l'état-major du
sérénissime et qu’il était lui-méme un nouveau
venu. Le lieutenant-colonel des hussards s’adressa
3 un brosseur bien mis et le brosseur du comman-
dant en chef lui dit, avec ce mépris particulier aux
brosseurs de commandants en chef, parlant aux
officiers :

— Qui? Le sérénissime? Il viendra sans doute
bientdt. Que vous faut-il ?

Le lieutenant-colonel de hussards sourit entre
ses moustaches du ton du brosseur, descendit deson
cheval, le donna al’ordonnance, puis, s’approchant
de Bolkonski le salualégérement. Bolkonskis’écarta
sur le banc ; le lieutenant-colonel de hussards s'as-
sit prées de lui.

— Vous attendez aussi le commandant en chef?
se mit & dire le lieatenant-colonel de hussards. On
dit qu'il est accessible & chacun, Dieu soit loué!
Ca’ avec ces mangeu’s de saucissons, c¢’est un mal-
heu'! Ce n’est pas en vain qu’E’'molov a demandé
d’ét’e p'omu Allemand, peut-ét'’e que maintenant
les ’usses aussi au’ontle d’oit de pa’ler, aut’ement,
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le diable sait ce qu'on a fait jusquici! Toujou's
reculer, toujou's reculer. Vous avez fait la cam-
pagne ?

— Jai eu le plaisir, répondit le prince André,
non seulement de participer & la retraite mais
méme de perdre dans ce recul tout ce que j'avais de
cher — sans parler de mes biens et de la maison
paternelle. — Mon pére est mort de chagrin. Je
suis de Smolensk.

— Ah! vous étes le p'ince Bolkonski? T'és
heu'eux de fai'e vot’e connaissance. Le lieutenant-
colonel Denissov, plus connu sous le nom de Vaska,
dit Denissov, en serrant la main du prince André
et le regardant avec une expression particuliere-
ment bonne.

— Oui, j'ai entendu pa’ler, ajouta-t-il avec com-
passion ; et aprés un court silence : En voild une
gue're de Scythes! Tout cela est bien, seulement
pas pou’ ceux qui paient de leu’s pe’'sonnes. Ah!
vous étes le p'ince And’¢ Bolkonski ?

11 hocha la téte.

— T8s heu’eux, p'ince, t'es heu’eux de fai'e vot'e
connaissance, répéta-t-il de nouveau avee un sou-
rire triste en lui serrant la main.

Le prince André connaissait Denissov par les ré-
cits de Natacha sur son premier fiancé. Ce souve-
nir lui fit a la fois de la peine et du plaisir et le
ramena & des souvenirs pénibles auxquels, depuis
longtemps, il ne pensait plus mais qui, cepen-

3+
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dant, restaient en son 4me. Les derniers temps, il
avait éprouvé tant d’autres impressions et si
graves, comme l'abandon de Smolensk, son arrivée
a Lissia-Gori, la réeente nouvelle de lamort de son
pére, que ces souvenirs ne lui étaient pas venus de-
puis longtemps, et que, quand ils se présentaient
a lui, ils n’avaient plus Uintensité d’autrefois.

Pour Denissov aussi, la série de souvenirs que

provoquait en lui le nom de Bolkonski était le
passé lointain, poétique, ou lui, aprés le souper et
le chant de Natacha, sans savoir lui-méme ecom-
ment, avait demandé en mariage une gamine de
quinze ans. Il sourit au souvenir de ce temps et 3
son amour pour Natacha et, aussitot, il passa a ce
qui maintenant 'occupait exclusivement, passion-
nément : c’était le plan de campagne qu’il avait
imaginé, étant de service aux avant-postes, pendant
la retraite. Il avait présenté ce plan & Barclay de
Tolly et maintenant il se proposait de le soumettre
a Koutouzov. Son plan se basait sur ce fait que la
ligne d’opération des Francais était trop allongée
et qu'avant eux ou en méme temps qu'ils agiraient
de front, il fallait barrer la route aux Francais et
attaquer leurs communications. Il commenca a
expliquer son plan au prince André.

— IIs ne peuvent ga'der toute cette ligne, c’est
impossible, je me po'te ga’antde la ‘'omp’e. Donnez-
moi cing cents hommes et je la coupe’ai, e’est str’! Il
n'y a qu'un systéme possible : la gue're de pa’tisans.
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Denissov seleva et, avec force gestes, exposa son
plan & Bolkonski. Au milieu de son exposé, des
cris indistincts, entrecoupés et confondus avec la
musique et les chants, arrivaient du lieu de larevue.
Le village s'emplissait de piétinements et de cris.

— Cest lui! cria un Cosaque qui était & U'entrée
de la maison. Bolkonski et Denissovs'approcheérent
de la porte cochére pres de laquelle se tenait un
petit groupe de soldats (la garde d’honneur), et ils
apercurent Koutouzov.qui, monté sur un cheval
bai de taille moyenne, s’avancait dans la rue. Une
grande suite de généraux I’accompagnait : Barclay
marchait presque  coté de lui. Une foule d’officiers
courait derriere et autour d'eux et criait hourra!

Devant lui, les aides de camp entrérent au galop
dans la cour. Koutouzov, pressant impatiemment
son cheval qui marchait lentement sous son far-
deau, et hochant sans cesse la téte, portait la main
3 son bonnet blanc de cavalier-garde (avec le bord
rouge, sans visiére).

Arrivé pres dé la garde d’honneur de braves
grenadiers, la plupart décorés, qui faisaient son
escorte, pendant une minute, en silence, il les fixa
attentivement d'un regard obstiné de chef et se
tourna vers la foule des généraux et des officiers
qui I'entouraient. Tout & coup, son visage prit une
expression fixe, il secoua les épaules avec un geste
d’étonnement.

— Reculer, toujours reculer avec de tels gail-

)
i
4



GUERRE ET PAIX 315

lards! dit-il. Eh bien! Au revoir, général, ajouta-
t-il, et il poussa son cheval dans la porte, devant
le prince André et Denissov.

— Hourra! Hourra! Hourra! cria-t-on derriére
lui. '

Depuis que le prince André ne Vavait vu,
Koutouzov avait encore épaissi et s’était alourdi;
mais U'eeil blane, la balafre, l'impression de fatigue
du visage et de la personne étaient les mémes.

1l portait la redingote d’uniforme (la cravache,
retenue par une courroie fine, traversait I’épaule)
et le bonnet blanc de cavalier-garde. Il s’étalait en
se balancant sur son brave cheval.

1l sifflota en entrant dans la cour. La joie tran-
quille d’'un homme qui a l'intention de se reposer
apres la parade s’exprimait sur son visage. 11 ota
le pied gauche de 'étrier, et, en laissant tomber
tout son corps et se crispant de l'effort, avec peine
il se souleva de la selle, se retint avec les genoux,
toussota et descendit en s’appuyant sur les bras du
Cosaque et de I'aide de camp.

11 se rajusta, promena autour de lui ses yeux mi-
clos, regarda le prince André, évidemment sans le
reconnaitre, et marcha de son allure de canard vers
le perron. — Il sifflota, de nouveau se retourna vers
le prince André. L'impression du visage du prince
André s'unit au souvenir de sa personne seu-

lement aprés quelques secondes (comme il arrive
souvent chez les vieillards).
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— Ah ! bonjour, prince ! bonjour, moncher! Al-
lons... prononca-t-il dun ton fatigué en regardant
autour de lui ; et il gravit lourdement le perron qui
grinea sous son’ poids. Il ouvrit sa redingote et s’as-
sit sur le banc qui se trouvait sur le perron.

— Eh bien! comment va ton pére ?

— Hier jai appris sa mort, dit bridvement le
prince André. ‘ ;

Koutouzov, les yeux démesurément ouverts, re-
garda le prince André, ensuite il 0ta son bonnet et
se signa : — « Qu'il ait le royaume du ciel! Que la
volonté de Dieu s’accomplisse pour nous tous! » Il
soupira profondément et d’abord se tut — «Je l'ai-
mais et le respectais profondémentet de toute mon
ame, je compatis a ta douleur. » Il enlaca le prince
André, le serra contre son épaisse poitrine ety tint
longtemps. Quand il le laissa, le prince André aper-
cut que les lévres grasses de Koutouzov tremblaient
et que des larmes emplissaient ses yeux. Il soupira
et s'appuya des deux mains sur le banc pour se
lever.

— Allons, allons ehez moi, eausons, dit-il.

Mais a ce moment, Denissov qui n’était pas plus
intimidé par les chefs que par 'ennemi, bien que
des aides de camp cherchassent & I'arréter présdu
perron, gravit hardiment les marches en faisant
sonner ses éperons. Koutouzov laissa ses mains
appuyées sur le bane et, mécontent, regarda De-
nissov. Celui-ci se nomma et déclara qu'il avait a
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communiquer & Son Altesse une affaire d’une
grande importance pour le bien de la patrie. Kou-
touzov se mit & regarder Denissov d'un regard fa-
tigug, et, d'un geste de dépit, appuyant ses mains
sur son ventre il répéta : « Pour le bien de la pa-
tric? Eh bien, qu'est-ce? Parle! »

Denissov rougit comme une jeune fille (c’était
étrange de voir rougir ce visage moustachu, vieux,
couperosd). Avec hardiesse il se mit & exposer son
plan de rompre la ligne d’opération ennemie entre
Smolensk et Viazma.

Denissov avait vécu longtemps dans cette région
et la connaissait bien. Son plan semblait indiscu-
tablement bon, surtout grace & la force de la con-
viction avec laquelle il était exposé. Koutouzov re-
gardait ses pieds et de temps en temps jetait des
regards sur la cour de I'izba voisine, comme s’ilat-
tendait de 1a quelque chose de désagréable. En
effet, de I'izba qu'il regardait pendant que Denis-
sov parlait, se montra un général, avec un porte-
feuille sous le bras.

— Quoi! Vous étes déja prét? prononca Kou-
touzov au milieu de 'exposé de Denissov.

— Je suis prét, Excellence, dit Te général.

Koutouzov hocha la téte comme s’il voulait
dire : « Comment un seul homme peut-il réussir

a faire tout cela! » et il continua d’écouter De-
nissov. '

— Je donne ma pa'ole d'honneu’ d'officier de
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hussa’ds que je coupe’ai les communications de
Napoléon, dit Denissov.

—_ Kiril Andréievitch, chef de l'intendance, en
quelle parenté est-il avec toi? I'interrompit Kou-
touzov.

— (est mon oncle, Vot'e Altesse.

— Ah'! nous étions des amis, dit gaiment Kou-
touzov. Bon, bon, mon cher, resteicia I'état-major,
demain nous causerons.

Et, saluant de la téte Denissov, il se détourna et
tendit la main vers les papiers que lui apportait
Konovnitzine.

—_ Votre Altesse ne daignera pas rentrer dans la
chambre? dit le général de service d’une voix mé-
contente. Il est nécessaire d’examiner les plans et
de signer quelques papiers.

L'aide de camp quisortait de la porte annonca
que dans l'appartement tout était prét, mais évi-
demment, Koutouzov voulaitentrer dansla chambre
déja débarrassée. 11 fit la moue.

— Bon, mon cher, ordonne d'apporter la table.
Je regarderai ici. Toi, reste ici, ajouta-t-il en s'a-
dressant au prince André.

Le prince André resta sur le perron et écouta le
général de service.

Pendant le rapport, le prince André entendit der-
riere la porte d’entrée un chuchotement de femmes
et le froufrou d'une robe de soie. Plusieurs fois il
regarda dans cette direction et il remarqua der-
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riére la porte une belle femme, rouge, en robe de
soie, un fichu desoie blanche sur la téte, qui tenait
un plateau et attendait évidemment l'entrée du
commandant en chef. :

L'aide de camp de Koutouzov, en chuchotant,
expliqua au prince André que ¢’était la maitresse de
la maison, la femme du pope, qui avait I'intention
de présenter le pain et le sel & Son Altesse. Son
mari avait rencontré le sérénissime avec la croix,
a l'église, et elle le recevait & la maison. « Tres
jolie », ajouta l'aide de camp avec un sourire. A
ces paroles, Koutouzov se retourna. Il écoutait le
rapport du général de service (I'objet principal de
ce rapport était la critique de la position pres de
Tsarevo Zaimistché) commeil avait écouté Denissov,
comme il écoutait sept ans auparavant la décision
du Conseil supérieur de la Guerre, prés d’Auster-
litz. I écoutait seulement parce qu’il avait des
oreilles, et que, malgrél'ouate qui emplissait I'une
d’elles, il ne pouvait ne point entendre. Mais il
était évident que rien de ce que pouvait dire le gé-
néral de service ne pourrait non seulement 'éton-
ner ou l'intéresser, mais qu'il savait d’avance tout
ce qu'on allait lui dire et qu'il n’écoutait tout cela
que parce qu’il ne pouvait faire autrement, de
meéme qu’il ne pouvait se dispenser d'écouter le 7e
Deum d’action de graces.

Tout ce que disait Denissov était juste et sensé;
ce que disait le général de service était encore plus
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juste et plus sensé, mais il était évident que Kou-
touzov méprisait le savoir et I'esprit et qu'il savait

que quelque autre chose devait décider I'issue,
~ quelque chose, indépendant de l'intelligence et du
savoir. Le prince André suivait attentivement I'ex-
pression du visage du commandant en chef et
tout ce qu'il y pouvait remarquer, ¢’était I'expres-
sion de l'ennui, de la curiosité pour ce que signi-
fiaient les chuchotements des femmes & travers
la porte etle désir de garder les convenances. n
était évident que Koutouzov méprisait I'intelli-
gence et le savoir, méme le sentiment patriotique
qu’exprimait Denissov, mais il les méprisait non
par son intelligence, non par son sentiment, non
par son savoir (parce qu'il n'essayait méme pas de
les exprimer), mais par quelque autre chose. 1l
~ les méprisait par sa vieillesse, par son expérience
de la vie. Le seul ordre que Koutouzov, pen-
dant ce rapport, donna de son propre gré était
relatif & la maraude des troupes russes. Ala fin du.
rapport, le général de service présenta au sérénis-
sime un papier, relatif & la punition de quelques
chefs de DI'infanterie sur la plainte d'un proprié-
taire, pour du foin fauché.

Koutouzov claqua des lévres et hocha la téte en
écoutant cette affaire.

— Dans le poéle... au feu... Et une fois pour
toutes je te dis, mon cher, de jeter au feu toutes
les affaires de ce genre. Qu'ils coupent le blé, qu'ils
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briilent les bois, tant qu’ils voudront. Je ne 1'auto-
rise pas, mais je ne puis punir. Autrement, c’est
impossible : Quand on fend le bois, les copeaux
volent.

1l regarda encore une fois le papier.

— Oh! I’exactitude allemande! prononca-t-il en
hochant la téte. :

TorsToi. — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 21
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— Eh bien! maintenant, ¢’est tout! dit Koutouzov
en signant le dernier papier.

1l se leva lourdement, frotta les plis de son cou
blanc et gras, et, le visage réjoui, se dirigea vers
la porte.

La femme du pope, le visage cramoisi, s'em-
pressa de prendre le plateau, et bien que préparé
depuis longtemps, elle ne parvint pas a le présen-
ter a temps.

En saluant trés bas elle le tendit & Koutouzov.

Il cligna des yeux, sourit, lui prit le menton et
dit :

. — Eh ! comme tu es jolie | Merci, ma belle.

1l tira de la poche de son pantalon quelques
pieces d'or et les lui mit sur le plateau.

— Eh bien ! comment vas-tu ? dit Koutouzov en
se dirigeant vers la chambre qui lui était réservée.

La femme du pope, souriant & pleines fossettes,
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le visage rotige, 16 suivait dans la chambre. L'aide
de camp vint trouver le prince André sur le perron
et linvita & déjeuter. Une demi-heure aprds;, on
mandait de nouveau 16 prince Andeé chez Kou-
touzov. Kottouzov était couchié sur 1a chaise-longue,
son uniforme déboutonné. Il tenait & la maif un
livie francais i & larrivée du prince André il le
ferma en marquant la page dvec le coupe-papier.
Cétait LES CHEVALIERS DU CYGNE, de MADAME DE GEN-
118 ; le prince André l'apercut sur la couverture:

— Eh bien ! assieds-toi, assieds=toi, et causons !
dit Koutouzov. C'est triste, trés triste. Mais, sou-
viens-toi, mon amii, ue jé suis pout toi un pére,
un second pére. '

Le prince André raconta a Koutouzov tout ce
quil savait des derniers moments de son pere et
ce qu'il avait vu en traversant Lissia-Gort.

— Jusqu'a quel poinit | Jusqu’a quel point nous
a-t-on 4menés ! prodonca tout & coup Koutouzov
d’une voix émie } Ié récit dd prince Andeé lui faps
pelait évidemment, avec uné clarté particdliere, la
situation dans laquelle se trouvait la Russie. =
Donne seulement le temps, donne le tenips, ajouta-
t-il avee tne expression mechaite du visage, et ne
désirant pas continter cette eonversation quil'émo-
tionnait, il dit : == Je Uai fait venir pout te garder
prés de moi.

— Merci, Votre Altesse, répondit le prince An-
dré, mais je crains de n'étre pas bon pour létat-
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major, dit-il avec un sourire que Koutouzov re-
marqua. :

Koutouzov le regarda interrogativement.

— Et le principal, continua le prince André, c’est
que je suis habitué & mon régiment. J'aime les offi-
ciers et il me semble que les soldats m’aiment aussi.
Jaurais le regret de quitter le régiment, si je re-
fuse I’honneur d'étre auprés de vous... croyez-
moi...

Une expression intelligente, bonne et en méme
temps malicieuse était sur le visage gras de Kou-
‘touzov. Il interrompit Bolkonski.

— Je leregrette, tu me serais nécessaire, mais tu
as raison, tu as raison. Ce n’est pas 1a qu’il nous
faut des hommes. Il y a toujours beaucoup de con-
seilleurs, mais les vrais hommes manquent. Les
régiments ne seraient pas ce qu'ils sont si tous les
conseilleurs servaient au régiment, comme toi. Je
me souviens de loi depuis Austerlitz. Je me rap-
pelle, je me rappelle, avec le drapeau...

A ce souvenir la joie colora le visage du prince
André. Koutouzov l'attira par la main et lui tendit
sa joue ; et de nouveau le prince André remarqua
des larmes dans les yeux du vieux. Bien que le
prince André sit que Koutouzov avait la larme
facile et qu’il le cajolait et le plaignait par désir de
montrer de la sympathie pour son deuil, néan-
moins ce souvenir d’Austerlitz lui était agréable et
le flattait.
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— Va, suis ta route et que Dieu t’accompagne.
Je sais que ta route est celle de 'honneur. — Il se
tut. — Et comme je t'ai regretté & Bukharest, il me
fallait envoyer quelqu’un...

Puis, changeant de conversation, Koutouzov se
mit & parler de la guerre turque et de la paix con-
clue:

— Oui, on m’a critiqué assez et pour la guerre
et pour la paix... Mais tout vient & son temps. Tour
VIENT A POINT A CELUI QUI SAIT ATTENDRE. Et pour-
tant, la-bas, il n’y avait pas moins de conseilleurs...
qu’ici, continua-t-il en se retournant vers les con-
seilleurs qui, visiblement 'occupaient.

— Oh ! les conseilleurs!les conseilleurs ! Sion les
écoutait tous, la-bas en Turquie, nous n’aurions
pas fait la paix et n’aurions pas terminé la guerre.
Faire tout le plus vite, et le vite devient long. Si
Kamenski n’était pas mort il serait perdu. Avec
trente mille il assiégeait les forteresses : prendre
une forteresse ce n’est pas difficile, le difficile c'est
de gagner la campagne, et pour cela il ne faut ni
assiéger ni attaquer, mais il faut de la patience et
du temps.

Kamenski envoyait sur Roustchouk les soldats et
moi je les envoyais seuls (la patience et le temps)
et j'ai pris plus de forteresses que Kamenski et j'ai
forcé les Turcs & manger de la viande de cheval.

11 hocha la téte :

— Et avec les Francais ce sera la méme chose.
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Crois-moi, prononga Koutouzoy en s'animan} et se -
frappant la poitrine : ils mangeront chez moi de la
yiande de cheval.

De nouveau ses yeux s’obscurcirent de larmes.

— Cependant faudra-t-il accepter la bataille ?-dit
le prince André.

— 11 le faudra si tous le veulent. Il n’y a rien &
faire.., Crois-moi, mon cher, il n’y a pas plus fortque
ces deux guerriers ; la patience el le temps. Ceux-ci
feront tout, mais les conseilleurs N'ENTENDENT PAS
DE GETTE OREILLE, YOILA TOUT. Les uns yeulent, les
autres ne veulent pas, Que faire donc? demanda-t-il
semblant attendre la réponse. Que voudrais-tu
faire ? répéta-t-il.

Et ses yeux brillaient d'une expression profonde,
intelligente.

— Je te le dirai, prononca-t-il, puisque le prince
André ne répondait rien. Je te dirai ce quil faut
faire et ce que j'ai fait, DANS LE DOUTE, MON GHER,
— il se tut — ABSTIENS-TOI, — pronongca-t-il d'un ton
saccadé. — Eh bien! adieu, mon ami, Sonyiens-toi
que je partage ton deuil de tonte mon ame et gque
pour toi je ne suis ni sérénissime, ni prince, ni
commandant en chef, mais un pére, Si tu as besoin
de quelque chose, tout droit chez moi! Au revoir,
mon cher.

Il I'enlaca de nouveau et I'embrassa. Le prince
André avait a peine franchila porte que Koutouzov
respira avec calme et reprit le roman non terminé

D
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de madame de Genlis : LES CHEVALIERS DU CGYGNE.

Comment et par quelles causes, le prince André
n’aurait pu nullement Texpliquer, mais apres cef
entretien avec Koutouzoy, il retourna & son régi-
ment tout a faitrassuré sur la marche générale des
affaires et sur le compte de celui a qui elles étaient
confiées. Plus il voyait 'absence de toute person-
nalité en ce vieillard chez qui restaient seules des
habitudes de passion et, au lieu de I'intelligence
(qui groupe les faits et tire les conclusions), la seule
capacité de contempler tranquillement la marche
des phénomenes, plus il était tranquille sur le sort
des événements & venir.

« Il n’y aura rien de lui, il n’inventera rien, n'en-
treprendra rien, pensait le prince André, il écoutera
tout, se rappellera tout, il mettra tout a sa place.
1l n’empéchera rien d’utile et ne permetira rien de
nuisible. 11 comprend qu'il y a quelque chose de
plus fort et de plus important que sa volonté : la
marche inévitable des événements, et il sait les
voir, il sait comprendre leur importance et, en vue

_de cette importance, il sait réussir & y faire parti-
ciper sa volonté que dirige un autre. Et ce qui
fait surtout quon le croit, c’est qu'il est Russe
malgré les lectures de madame de Genlis et les
proverbes francais; cest que sa voix tremblait
quand il disait : Jusqu'ou nous a-t-on conduits !
c’est parce qu'il pleurait en disant qu’il les force-
rait & manger de la viande de cheval. »
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Sur ce sentiment que tous éprouvaient plus ou
moins vaguement étaient basés cetteunité de pensée
et Passentiment général qui accompagnait le choix,
agréable au peuple — contraire aux intentions de
la cour —, de Koutouzov comme commandant en
chef.



XVII

Aprés que l'empereur eut quitté Moscou, la vie
y reprit son train habituel, et le cours de cette
vie était si bien comme d’habitude quil était
difficile de se souvenir des journées passées dans
'enthousiasme patriotique et dans 1’enchantement,
qu’il était difficile de croire, qu'en effet, la Russie
était en danger et que les membres du club anglais
étaient ces mémes fils de la patrie, préts pour elle
3 tous les sacrifices. La seule chose qui rappelat
Pimpression générale enthousiaste, patriotique,
qui régnait pendant le séjour de I'empereur a Mos-
cou, Célait Vexigence des sacrifices en hommes
et en argent, qui aussitot faits étaient tranchés
sous une forme légale, officielle et semblaient obli-
gatoires.

Avec l'approche de l'ennemi, l'opinion des Mos-
covites sur leur situation non seulement ne deve-
nait pas plus sérieuse mais était au contraire en-
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core plus légére, comme il arrive toujours avec les
hommes qui voient venir un grand danger.

A T'approche du danger, deux voix parlent tou-
jours également haut dans I'dme de I'homme :
I'une dit trés raisonnablement de réfléchir ala qua-
lité méme du danger et au moyen de s’en débar-
rasser. L’autre dit encore plus raisonnablement
qu’il est trop pénible, trop tourmentant de penser
aux dangers, alors que les prévoir tous et les
écarter n’est pas dans le pouvoir de I'homme, de
sorte qu'il vaut mieux se détourner des choses pé-
nibles jusqu'a ce qu'elles arrivent, et penser a
I'agréable.

Dans lisolement, 'homme écoute en général la Z
premiére voix ; dans la société, au contraire, il suit
la seconde. C'est ce qui avait lieu maintenant pour
les habitants de Moscou. Depuis longtemps on ne
s’était amusé autant, & Moscou, que cette année.

Les affiches de Rostoptchine (1), avec les dessins
d’'un cabaretier et d'un petit marchand de Mos-
cou, Karpouchka Tchiguirine, qui, pris dans ['en-
rélement, aprés avoir bu un verre de trop, enten-
dant dire que Bonaparte voulait aller contre Mos-
cou, se fdacha et proféra des mots grossiers contre
tous les Francais, sbr_t‘il du débit et, sous l'aigle
impériale, se mit a haranguer le pcuple amassé,

(1) Les fameuses affiches de Rostoptchine étaient 'imi-

tation grossiére du langage du peuple, presque intradui-
sible.
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étaient lues et commentées comme le dernier bout-
rimé de Vassili Lyoviteh Pouschkine.

Au cercle, on se réunissait dans une des salles
pour lire ces affiches el plusieurs goutaient com-
ment Karpouchka avait raillé les Francais, en
disant qu'ils se gonfleraient de chou, éclateraient de
gruaw, étoufferaient de stehi, quiils élaient tous des
nains et qu'une femme, avec une fourche, pouvait ren-
verser trois Francais. Certains n'approuvaient pas
ce ton, le trouvaient vulgaire et sot. On racontait
que Rosloptchine ayait expulsé de Moscou tous les
Francais et méme les étrangers, que parmi eux il ¥
avait des espions et des agents de Napoléon ; mais
on racontait cela principalement pour avoir ocea-
sion de citer les bons mots dits par Rostoptchine
aleur départ.

On expédiait les étrangers sur des barques, &
Nijni-Novogorod, et il leur avail dit : RENTREZ EN '
VOUS-MEMES, ENTREZ DANS LA BARQUE ET N'EN FAITES
pas UNE BARQUE DE Camox. On racontait qu'on
avait déjd renvoyé de Moscou toutes les chancelle-
ries ot administrations, et on ajoutait — plaisan-
terie de Chinchine = que pour cela seul Mos-
cou devait étre reconnaissant a Napoléon. On
racontait que son régiment cotiterait & Mamonoy
huit eent mille roubles, que Bez/oukhov avait dé-
pensé encore plus pour ses soldats, mais que ce
qu'il y avait de mieux dams I'acte de Bezoukhov,
¢'était que lui-méme allait vétiv I'uniforme, monter
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A cheval a la téte de son régiment et ne ferait rien
payer & ceux qui le regarderaient.

— Vous ne faites grice a personne, dit Julie
Droubetzkoi en rassemblant et empaquetant la
charpie avecses doigts couverts de bagues. — Julie
se préparait & quitter Moscou le lendemain et don-
nait une soirée d’adieu.

— Bezoukhov EST RIDICULE, mais il est si bon, si
charmant | Quel plaisir d’étre si cavsTiQuE!

— Une amende! dit un jeune homme en uni-
forme de milicien, que Julie appelait « MON CHE-
VALIER » et qui 'accompagnait & Nijni-Novogorod.

Dans la société de Julie, comme dans beaucoup
de salons moscovites, il avait été décidé de ne
plus parler que le russe et ceux qui, se trompant,
employaient le francais, payaient une amende au
profit du Comité de secours.

— Une autre amende pour le gallicisme, dit un
littérateur russe qui était au salon : « Plaisir d’étre »
n’est pas russe.

— Vous ne faites grdce a personne, continua
Julie, sans faire attention & l'observation gram-
maticale.

—Pour CAUSTIQUE, je suis coupable et paierai,
mais pour le plaisir de vous dire la vérité, je suis
encore preéte a payer; tant qu'au gallicisme, je n’en
réponds pas, dit-elle au littérateur. Je n’ai ni argent
ni loisir, pour prendre un professeur et apprendre
le russe, comme le prince Galitzine.
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— Le voila! dit Julie... QuaND ON... Non, non'!
fit-elle au milicien, vous ne m’attraperez point. —
Quand on parle du soleil on voit ses rayons, dit-elle
en souriaut aimablement & Pierre. — Nous venions
de parler de vous, continua Julie avec cette ai-
sance dans le mensonge, propre aux femmes du
monde. Nous disions que votre régiment serait
probablement mieux que celui de Mamonoy.

— Ah! ne me parlez pas de mon régiment! fit
Pierre en baisant la main de la maitresse dela mai-
son, et s’asseyant prés d’elle : — il m’ennuie tant !

— Vous le commanderez sans doute en personne?
dit Julie en regardant le milicien d'un air rusé et
moqueur.

En présence de Pierre, le milicien n’était plus si
CAUSTIQUE et son visage marquait de I'étonnement
pour la signification du sourire de Julie. Malgré sa
distraction et sa bonhomie, la personne de Pierre
paralysait aussitot tout sentiment de moquerie.

— Non, répondit Pierre en riant et en regardant
son gros et grand corps. Les Francais me vise-
raient trop facilement et je eraindrais de ne pas
pouvoir monter & cheval.

Parmi les personnes qui faisaient l'objet des
conversations dans le salon de Julie, il fut question
des Rostov.

— On dit que leurs affaires sont trés mauvaises,
dit Julie; et le comte lui-méme est si désordonné ...
Les Razoumovski ont voulu acheter sa maison et
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le domadine prés de Moscou, et tout cela traine ; il
en demande trés cher.

— Nou, il me semble que ld vente va avoir lieu
Ges jours-ci, bien que ce soit fou d’acheter mainte-
nant quelque chose & Moscou.

— Pourquoi ? dit Julie. Pensez-vous qu'il y ait
du danger pour Moscou ?

— Pourquoi don¢ partez=vous? -~

— Moi? Voila une question éfrange! Jeé pars
parce que c’est bien, parce que tout le monde part,
parce que je ne suis ni une Jeanne d'Arc, ni une
amazone. ,

— Eh bien, oui, otii. Donnez-moi encore des
chiffons.

— §'il sdvait conduire ses affaires, il pourtait
payer toutes ses dettes, continua le milicien & propos
des Rostov.

—_ Un bon vieillard, mais un trés PAUVRE SIRE.
Et pourquoi vivent-ils si longtemps ici? Ils devaient
partir & la campagne depuis longtemps. Natalie a
I'air bien portante maintenant? demaiida Julie
i Pierre, en souriant malicieusement.

— Ils attendent leur fils cadet, dit Pierre. 11 est
entré aux Cosagues, chiez Obolensky, il est allé a
Biélaia-Tzerkov, 14-bas Se forme le régiment, et
maintenantils le font permuter dans mon régiment
et l'attendent de jour en jour. Le comite voulait
partir depuis longtemps, mais la comtesse ne veut &
aucun prix quitter Moscou avant le retotr de son fils.
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— Je les ai vus avanthier chez les Arkharov,
Natalicestredevenue belle et gaie. Elle a chianité une
romance. Comme tout passe facilement ¢liez cer-
taines gens !

— Qu’est-ce qui passe? demanda Pierre mécon-
tent.

Julie sourit.

— Vous savez, comte, quun chevalier comme
vous ne se rencontre que dans les romans de ma -
dame Suza.

— Quel chevalier? demanda Pierreen rougissant.

— Allons, ne feignez pas, cher comte, C'EST LA
FABLE DE ToUT Moscou. JE VOUS ADMIRE, MA PAROLE
D'HONNEUR.

— Une amende ! une amende! dit le milicien.

— Allons, bon! On ne peut pas causer, c'est en-
nuyeux!

— QU’EST-CE QUI EST LA FABLE DE ToUT Moscou? dit
Pierre faché, en se levant.

— Assez, comte, vous le savez bien!

— Je ne sais rien, dit Pierre.

— Je sais que vous étes trés ami avec Natalie et
c’est pourquoi... Non, moi j'étais toujours mieux
avec Véra. CETTE CHERE VERA...

— NoN, MADAME, continua Pierre d’un ton de mé-
contentement. Je n’ai pas du tout pris sur moi le réle
de chevalier de mademoiselle Rostov, voila pres-
qu’un mois que je ne suis pas allé chez eux, mais

je ne comprends pas la cruauté.....
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— Qul S’EXCUSE... S’ACCUSE, dit Julie en souriant
et secouant la charpie, et pour avoir le dernier mot,
elle changea aussitot de conversation.

— Qu’ai-je appris aujourd’hui : cette pauvre
Marie Bolkonski est arrivée hier & Moscou. Vous
savez qu'elle a perdu son pére ?

— Vraiment! Ou est-elle ? Je désirerais beaucoup
la voir, dit Pierre.

— Hier, j'ai passé la soirée avec elle. Aujour-
d’hui ou demain elle part avec son neveu dans leur
domaine, prés de Moscou.

— Eh bien! Comment va-t-elle ? dit Pierre.

— Bien triste. Et savez-vous qui l'a sauvée?
C’est un roman! Nicolas Rostov. On la cernait, on
voulait la tuer, on a blessé ses domestiques. 11 ar-
rive, se précipite et la sauve....

— Encore unroman! dit le milicien. Décidément
c’est une fuite générale! Toutes les vieilles filles
se marient: CATICHE, une, la princesse Bolkonski,
deux.

— Vous savez, je crois en effet qu'elle EsT UN
PETIT PEU AMOUREUSE DU JEUNE HOMME.

— Une amende ! une amende! une amende!

— Mais comment dire cela en russe?



XVIII

Quand Pierre rentra chez lui on lui remit deux
affiches de Rostoptchine, apposées ce jour-la.

Dans la premiére, il était dit que le bruit d’apres
lequelle comte Rostoptehine aurait défendu de quit-
ter Moscou était faux, qu’au contraire le comte Ros-
toptchine serait trés heureux que les dames et les
femmes de marchands quittassent la ville.

« Moins de peur, moins de potins, » était-il dit
encore ; «maisje réponds sur ma vie que le brigand
ne viendra pas & Moscou ! » Ces paroles, pour la
premiere fois, montraient clairement & Pierre, que
les Francais viendraient & Moscou. La deuxiéme -
affiche indiquait que notre quartier général était a
Viazma, que le comte Vittenstein avait vaincu les
Francais, mais que, comme plusieurs habitants dé-
siraient g’armer ils trouveraient a I'arsenal, pré-
parés pour eux, des sabres, des pistolets: des fusils
qu’ils pourraient recevoir & bon marché. Le ton des
affiches n’était plus aussi plaisant que dans les an-
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ciennes conversations de Tchiguirine. Devant ces
affiches, Pierre devint pensif. Ces nuages orageux
qu il appelait de toutes les forces de son ame et qui,
en méme temps, malgré lui, I'emplissaient d’hor-
reur, étaient évidemment proches.

— « Enlrer au service militaire et partir & I'ar-
mée, ou attendre ? »

Il se posait cette question pour la centieme fois.
Il prit le jeu de cartes qui était sur sa table et se
mit & faire une patience.

— « Si cette patience réussit, se dit-il en battant
le jeu et en levant les yeux, si elle réussit, alors
cela signifie... Qu'est-ce que cela signifie ? »

Il n’avait pas le temps de conclure que se faisait
entendre la voix de I'ainée des princesses qui de-
mandait si I'on pouvail entrer.

— ... Alors, cela signifie que je dois partir a I'ar-
mée, acheva Pierre. Entrez, entrez, ajouta-t-il, en
s’adressant & la princesse.

(Seule la princesse ainée, & la longue taille
et au visage pétrifié, continuait & vivre dans la
maison de Pierre, les deux autres étaient mariées.)

— Excusez-moi, cousin, d’étre venue vous dé-
ranger, dit-elle d’un tonde reproche, avec émotion.
I1faut enfin prendre une résolution. Qu'y aura-t-il?
Tous sont partis de Moscou et le peuple serévolte.
Pourquoi restons-nous ?

— Au contraire, tout al’air de bien marcher, ma
cousine, dit Pierre de ce ton de plaisanterie qu'il
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prenait toujours avec la princesse, pour cacher la
confusion que lui causait son role de bienfaiteur
envers elle.

— Oui, c’est bien... C’est un joli bien-étre! Au-
jourd’hui Varvara Ivanovna m'a raconté comment
nos troupes se distinguent. En effet, il n’y a pas de
quoi étre fier. Et le peuple se révolte tout a fait,
cesse d’obéir ; jusqu'a ma servante qui se montre
grossiére avec moi. De ce pas, bientdt on commen-
cera a nous battre, et le pire, c’est que d'un jour &
l'autre les Francais seront ici. Qu’'attendez-vous
donc? Je vous demande une seule chose, mon cou-
sin, donnez 'ordre de me conduire & Pétersbourg.
Telle que je suis, je ne pourrais vivre sous la domi-
nation de Bonaparte.

— Mais calmez-vous, ma cousine. Ou prenez-
vous vos renseignements ? Au contraire...

— Je ne me soumettrai pas a votre Napoléon.
Les autres font comme ils veulent... Si vous ne
voulez pas..

— Mais je le ferai, je donnerai des ordres &
I'instant.

La princesse semblait visiblement dépitée de ne
savoir qui gronder. Elle s’assit sur une chaise tout
en marmonnant quelque chose.

— Mais on ne vous a pas bien renseignée, dit
Pierre. Dans la ville tout est calme et il n’y a aucun
danger. Voila, je viens de lire... Pierre montra les
affiches & la princesse. '
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— Le comte écrit qu'il répond sur sa vie que
I'ennemi n'entrera pas & Moscou.

— Ah! clest votre comte! fit la princesse avee
colere. €'est un hypocrite, un misérable qui a lui-
méme excité le peuple & I'émeute. Est-ce qu'il n'a
pas éerit, dans ces sottes affiches, qu'il fallait
prendre n'importe qui par le toupet et le mettre au
violon? La gloire et I'nonneur seront a eelui qui
vaincra. Et voila le résultat!... Varvara Ivanovna
m’a raconté que le peuple a failli la tuer parce
qu'elle ayait parlé francais.....

—_ Mais quoi... Vous prenez tout trop & ceeur, dit
Pierre ; et il se mit & faire la patience.

La palience réussit, mais Pierre cependant ne
partit pas & 'armée, il resta a Moscou, vide, tou-
jours dans le méme trouble, dans la méme indéci-
sion, dans la crainte et en méme temps dans la
joie, attendant quelque chose d’horrible. .

Le lendemain soir, la princesse partit et chez
Pierre arriva son gérant principal qui hui apprit
qu'il ne pouvait avoir l'argent nécessaire pour
I'équiperent de son régiment, & moins de vendre
un domaine. Le gérant démontrait & Pierre que
toutes ces dépenses pour le régiment devaient le
ruiner. Pierre, & ces paroles, dissimulait avec peine
un sourire. _

— Eb bien, vendez, dit-il, que faire ? je ne puis
maintenant reculer.

Plus la situation des affaires et en particulier des
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siennes, Gtait mauvaise, plus c'était agréable &
Pierre et plusla catastrophe qu'il attendait lui sem-
blait imminente. ’

Déja presque toutes les connaissanees de Pierre
avaient quitté la ville. Julie ¢tait partie, la prin-
cesse Marie aussi: Parmi ses connaissances intimes
il ne restait plus que les Rostov; mais Pierre n'al-
lait pas chez eux:

Ge jour-la, Pierre, pour se distraire, alla au vil=
lage Vorontzovo pour voir un grand ballon construit
par Leppich pour la perte de I'ennemi et un ballon
d’expérience qui devait étre lancé le lendemain.

Ce ballon n’était pas encore prét, mais Pierre ap-
prit qu’il se construisait selon le désir de 'empe-
reur. Le comte Rostopchine avait recu d’Alexandre,
a ce sujet, la lettre suivante :

« AussitdT QUE LEPPICH SERA PRET, COMPOSEZ-LUI
UN BQUIPAGE, POUR SA NACELLE; D'HOMMES SURS ET
INTELLIGENTS BT DEPECHEZ UN COURRIER AU GENERAL
KouTouzov POUR L'EN PREVENIR. JE L'AT INSTRUIT DE
LA CHOSE.

» RECOMMANDEZ, JE VOUS PRIE; A LEPPICH D'ETRE
BIEN ATTENTIF SUR IL'ENDROIT OU IL DESCENDRA LA
PREMIERE FOIS; POUR NE PAS SE TROMPER ET NE PAS
TOMBER DANS LES MAINS DE L'ENNEMI. IL EST INDIS-
PENSABLE QU'IL COMBINE SES MOUVEMENTS AVEC LE
GENERAL EN CHEF. »

En revenant de Vorontzovo; pour rentrer chez
lui, Pierre traversa la place Bolotnaia et il apercut
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une foule amassée preés du lieu d’exécution. 11 fit
arréter et descendit de voiture. On fustigeait un
cuisinier francais accusé d’espionnage. Le chati-
ment venait de finir et le bourreau détachait du
banc un homme gros, a favoris roux, en chaussettes
bleues et veston vert, qui gémissait plaintivement.
Un autre criminel, maigre et péle, se trouvait éga-
lement 13. Tous les deux, & en juger par leurs phy-
sionomies, étaient Francais. Avec un air effrayé et
maladif, semblable a celui qulavait le Francais
maigre, Pierre se fit un chemin a travers la foule.

— Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi cela ? demanda-
t-il.

Mais 'attention de la foule des fonctionnaires,
des petitsboutiquiers, des marchands, des paysans,
des femmes en manteaux et en pelisses, était telle-
ment concentrée sur ce quise passait aulieu dusup-
plice, que personne ne lui répondit. L’homme gros
se leva, fronca les sourcils, haussa les épaules,
et, avec le désir évident de paraitre ferme, sans
regarder autour de lui, il remit son veston,

Mais tout & coup ses levres tremblérent et, en se
reprochant sa faiblesse, il se mit & pleurer comme
pleurent les hommes 4gés, sanguins. La foule par-
lait haut, il semblait & Pierre que c¢'était pour
étouffer le sentiment de la pitié.

— Clest le cuisinier d'un prince quelconque...

— Quoi, monsieur, on voit que la sauce russe
est aigre pour un Francais... Tu sens l'aigre... dit
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un petit employé d’administration qui était pres de
Pierre quand le Francais se mit & pleurer. L'em-
ployé regarda autour de lui attendant l'effet de sa
plaisanterie. Quelques personnes se mirent & rire,
d’autres continuaienta regarder avec effroile bour-
reau qui déshabillait le second.

Pierre fronca les sourcils, renifla, et, se détour-
nant brusquement, alla rejoindre sa voiture. Tout
en 8’y installant, il ne cessait de murmurer quel-
que chose. Pendant la route, il tressaillit plusieurs
fois et prononca quelque chose si haut que le
cocher lui demanda :

— Qu’ordonnez-vous ?

— Ou vas-tu done? cria Pierre au cocher qui se
dirigeait vers Loubianka.

— Vous m'avez ordonné d’aller chez le général
gouverneur ? répondit le cocher.

_ Imbécile! animal! cria Pierre, invectivant
son cocher, ce qui lui arrivait rarement. Je t'ai dit
a la maison ! Et va plus vite, brute ! Tl faut partir
dés aujourd’hui ! se dit-il & part soi.

En vue des Francais fustigés et de la foule qui
entourait le lieu du supplice, Pierre avait décidé si
fermement qu'il ne pouvait pas rester davantage &
Moscou et qu’il partirait & I'armée aujourd’hui
méme, qu'il lui semblait I'avoir dit au cocher ou
que le cocher devait de Jui-méme le savoir.

Arrivé chez lui, Pierre prévint son cocher
Eustachevitch, qui connaissait tout, savait tout, et
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que connaissait tout Moscou, qu'il partait dans la
nuit & Mojaisk, & 'armée, et d’envoyer la-bas ses
chevaux de selle. Tout cela ne pouvail se faire le
‘méme jour; del'avis d’Eustacheviteh, Pierre devait
remettre son départ au lendemain; afin de lui lais-
ser le temps de tout préparer.

~ Apres une période de mauvais temps, le 24 il fai-
sait beau, et, ce jour-la, aprés le diner, Pierre
quitta Moscou.

Dans la nuit; en changeant de chevaux; &
Perkhouchkovo, Pierre apprit qu'une grande ba-
taille avait eu lieu le soir. On racontait qu'a Per-

- khouchkovo la terre avait été ébranlée par les
coups. Pierre demandait qui était vainqueur, mais
personne ne pouvait lui répondre. (C'était la ba-
taille de Schévardine du 24.) Au point du jour,
Pierre arrivait prés de Mojaisk.

Toutes les maisons de Mojaisk étaient occupées
par les troupes et dans’auberge ou Pierre trouva
son écuyer et son cocher, il n’y avait point de
place : tout était pris par les officiers.

A partir de Mojaisk, partout on ne rencontrait
que des troupes : des CGosaques, des fantassins, des
_cavaliers, des fourgons, des caissons; des canons.
Pierre se hatait d’avancer; et plus il s'éloignait de
Moscou, plus il se plongeait dans cet océan de
troupes, plus il était envahi par un trouble inquiet
et par un sentiment joyeux, nouveau pour lui. C'é-
tait un sentiment semblable & celui qu’il avait
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éprouvé au palais de Slabotsh, a Parrivée de I'em-
pereur: le sentiment de la nécessité d’entreprendre
quelque chose et de sacrifier quelque chose. 11 lui
était maintenant agréable de comprendre que tout
ce qui fait le bonheur des hommes : les commodités
de la vie, la richesse, la vie elle-méme, que tout
n’était rien en comparaison de ce qu'il entrevoyait,
et qu’il était doux de s'en débarrasser. Pierre ne
pouvait se rendre compte et il ne cherchait pas a
s'expliquer pourquoi il trouvait un charme. particu-
lier a tout sacrifier. Ge n’était pas le désir du sacri-
fice qui l'occupait, mais le sacrifice lui-méme lui
causait un sentiment nouveau, joyeux.



XIX

Le 24, la bataille avait lieu & la redoute de Sché-
vardine ; le 25, aucun coup n’était échangé ; le 26,
la bataille de Borodino était livrée.

Pourquoi et comment était donnée et acceptée
la bataille prés de Schévardine et de Borodino?
Pourquoi était livrée la bataille de Borodino ? Elle
n’avait de sens ni pour les Francais ni pour les
Russes. Le résultat immédiat était et devait étre :
pour les Russes, ce fait que nous nousrapprochions
des portes de Moscou (ce que nous craignions le
plus au monde), et, pour les Francais, la perte de
toute leur armée de plus en plus certaine et immi-
nente (ce qu'ils craignaient eux aussi plus que
tout au monde).

Ce résultat était évident méme alors, et, cepen-
dant, Napoléon proposa cette bataille et Koutouzov
I'accepta.
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Si les capitaines se guidaient par des causes rai-
sonnables, alors il semblerait que Napoléon dut
voir clairement quen s'avancant a deux mille
verstes et en acceptant la bataille avec le risque
probable de perdre un quart de son armeée, il allait
3 sa perte sure, et, de méme, il devait étre clair
pour Koutouzov qu’en acceptant la bataille et ris-
quant aussi de perdre un quart de son armée, il
perdait assurément Moscou. Pour Koutouzov, ¢’é-
tait mathématiquement clair, aussi clair que ceci:
ayant une piece de moins au jeu de dames, si je
continue & échanger, je perdrai: c’est pourquoi
je ne dois pas échanger.

Quand mon adversaire a seize pieces et moi qua-
torze, alors je ne suis plus faible que lui que d’'un
huitiéme, mais quand nous aurons échangé treize
autres pieces, alors il sera trois fois plus fort que
moi.

Jusqu'a la bataille de Borodino, nos forces
staient aux forces francaises comme cing & six;
aprés la bataille comme un 3 deux, cest-a-dire,
avant la bataille cent mille contre cent vingt mille, -
apres la bataille cinquante contre cent. Et cepen-
dant, Koutouzov, intelligent et expérimenté, avait
accepté la bataille, et Napoléon, capitaine génial,
comme on disait, avait donné la bataille en per-
dant un quart de son armée et avait allongé encore
davantage sa ligne. Si I'on dit qu’en occupant Mos-
cou il pensait, comme par I'occupation de Vienne,
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terminer la campagne, on y peut faire beaucoup
d’objections: :

Les historiens de Napoléon eux-mémes racontent
qu'aussitot aprés Smolensk il voulait s’arréter : il
comprenait le danger de sa position en ligne et sa-
vait que I'occupation de Moscoune mettrait pas fin
a la campagne, parce que, depuis Smolensk; il
voyait en quel état on lui laissait les villes russes
et qu'il ne recevait aucune réponse & ses déclara-
tions sur le désir d’entamer les pourparlers:

En donnant et-acceptant la bataille de Borodino,
" Koutouzov et Napoléon ont agi malgré leur volonté
et sans raison, et les historiens, aprés ¢oup, ont
apporté des preuves compliquées dela prévoyance
et du génie des capitaines qui; parmi les facteurs
involontaires des événements européens, étaienl
les plus serviles et les moins conscients.

Les anciens nous ont laissé des modeles de
poemes héroiques dans lesquels les heéros font tout
I'intérés de 'histoire, et nous ne pouvons pas nous
faire & ce que, en notre temps; 'histoire racontée
de cette sorte n'ait pas de sens.

A Pautre question : Comment étaient données la
bataille de Borodino et celle de Schévardine qui la
précéda? il existe aussi une explieation définie; que
tout le monde connait; et qui est tout & fait men-
songére: Tous les historiens décrivent la bataille de
la facon suivante :

L'armée vusse; dans sa rétraite apres Smolensk,
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cherchait la position la plus avantageuse pour la ba-
taille générale, et elle la irouva prés de Borodino.

Les Russes fortifievent cette position, en avant, @
gauche de la route (de Moscou a Smolensk) jusqu'a
angle droit de Borodino a Outitza, a cet endroit ou
se livra la bataille.

Devant cette position, Pavant-poste étaitplacépour
I'observation au mamelon de Schévardine; le 24,
Napoléon attaqua Uavant-poste et le prit; le 26, il
attaqua toute Parmée russe rangée dans le champ de
Borodino. :

Voila ce qu'écrivent les historiens et tout cela est
tout a fait inexact, ce dont peut facilement se con-
vaincre quiconque veut pénétrer le sens de l'af-
faire. ' :

Les Russes ne cherchaient pas la meilleure posi-
tion, au contraire, dans la retraite ils négligérent
plusieurs positions meilleures que celle-ci; ils ne
s'arrétérent a aucune d’elles, parce que Koutouzov
ne voulait pas accepter une position qu'il n’avait
pas choisie et parce que la bataille générale ne se
présentait pas encore, comme inévitable, avec une
force suffisante, parce que Miloradovitch n'était
pas encore 1a avec les milices et encore pour beau-
coup d'autres causes qui sont incalculables. Le fait
est que certaines positions laissées en deca étaient
plus fortes que celle de Borodino (ot fut liveée la
bataille) qui, non seulement n’était pas forte, mais
n’était pas plus une position que n’importe quel
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point de I'empire russe qu'on marquerait au ha-
sard, sur la carte, avec une épingle.

Les Russes, non seulement ne fortifierent pas la
position du champ de Borodino, & gauche, sous
I'angle droit de la route (c'est-a-dire 'endroit ot
se passa la bataille), mais jamais, jusqu'au
25 aott 1812, ils ne pensérent que la bataille pour-
rait avoir lieu en cet endroit. La preuve, c’est:
1° que, le 25, & cet endroit, il n’y avait pas de for-
tifications : on les commengé le 25, madis elles n’é-
taient pas terminées le 26; 2° la position de la
redoute de Schévardine. La redoute de Schévar-
dine, vu ’endroit ou était acceptée la bataille, n’a-
vait aucun sens. Pourquoi cette redoute était-elle
plus fortifiée que tous les autres points? Pourquoi
la défendit-on le 24, jusqu’a une heure avancée de
la nuit, en épuisant toutes les forces et perdant six
mille hommes? Pour observer ’ennemi, il suffi-
sait d'un détachement de Cosaques; 3° la preuve
que la position ou eut lieu la bataille n’était pas
prévue et que la redoute de Schévardine n’était pas
I'avant-poste, c'est que Barclay de Tolly et Bagra-
tion, jusqu'au 25, étaient convaincus que la re-
doute de Schévardine était le flanc gauche de la
position et que Koutouzov lui-méme, dans son rap-
port, écrit apres la bataille, appelle la redoute de
Schévardine le flanc gauche de la position. Ce n'est
que beaucoup plus tard, quand on a écrit le rap-
port sur labataille de Borodino, qu’a été inventée



GUERRE ET PAIX 351

(probablement pour justifier les fautes du com-
mandant en chef censément infaillible) cette affir-
mation inexacte et étrange que la redoute de Sché-
vardine était l'avant-poste (tandis que ce n’était
qu'un point fortifié du flanc gauche) et que la ba-
taille de Borodino était soi-disant acceptée par
nous dans la position fortifi¢e et choisie d’avance,
tandis qu’elle se passait dans un endroit quel-
conque, a peine fortifié.

L’affaire s’est évidemment passée ainsi : on
choisit un point sur la riviere Kolotcha qui coupe
la grandroute, non & angle droit mais & angle
aigu, de sorte que le flanc gauche était a Schévar-
diné, le flane droit prées du village Novi, le centre
a Borodino, au confluent de la Kolotcha et de la
Veena. Cette position, sur le cours de la Kolotcha,
est celle d’'une armée dont le but est d’arréter l'en-
nemi qui s’avance sur Moscou par la route de Smo-
lensk. C’est évident pour quiconque regarde le
champ de bataille de Borodino en oubliant com-
ment s’est passée la bataille.

Napoléon, en partant le 24 vers le village Va-
louiévo, n’apercut pas (dit-on dans les histoires) la
position des Russes de Outitza & Borodino (il ne
pouvait voir cette position parce qu’elle n’existait
pas). Il n’apercut pas l'avant-poste de l'armée
russe mais, en poursuivant une arriére-garde
russe, a gauche de la position des Russes, il se
heurta contre la position de Schévardine et, tout &
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fait a 'improviste pour les Russes, fit franchir a
_ ses troupes la Kolotcha. Les Russes n'ayant pas le
temps d’entrer dans la bataille générale reculerent
avec leur aile gauche‘ de la position qu'ils avaient
'intention d'occuper et ils en prirent une qui n'é-
tait ni prévue ni fortifiée. En passant sur larive
gauche de la Kolotcha, & gauche de la route, Napo-
léon déplaca toute la bataille de droite a gauche
(du coté des Russes) et la transporta entre Outitza,
Séméonovskoié et Borodino (dans ce champ qui n'a-
vait rien de plus avantageux, comme position, que
n'importe quel autre, et ol se passa toute Ia ba-
taille du 26).

Dans sa forme grossiere le plan de cette bataille
supposée et de celle qui eut lieu sera celui-ci :

Si, le soir du 24, Napoléon n’était pas parti a Ko-
lotcha et n'avait pas ordonné d’attaquer la redoute
le soir méme, mais etit commencé Vattaque le len-
demain matin, personne ne contredirait que la re-
doute de Schévardine étaitle flanc gauche de notre
position et la bataille aurait eu lieu comme nous
T'attendions. Dans ce cas, nous défendrions sans
doute avec encore plus d'obstination la redoute de
Schévardine, notre flanc gauche; nous aurions
attaqué Napoléon au centre ou A droite, et, le 24,
la bataille générale aurait été livrée dans la posi-
tion fortifiée et prévue. Mais comme lattaque de
notre flanc gauche eut lieu le soir, aprés la retraite
de notre arriere-garde, c’est-a-dire immédiatement
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aprés la bataille de Gridniévo, et que les chefs
" russes n'avaient pas voulu ou pu commencer la
bataille décisive le soir du 24, alors l'action pre-
midre et principale de la bataille de Borodino était
perdue des le 24 et entrainait forcément & la perte
du combat livré le 26.

Apres la prise de la redoute de Schevardme, le

matin du 25, nous restions ouverts au flanc gauche
et mis en demeure d’aligner notre aile gauche et
de la fortifier a la hdte, n'importe comment.

Mais que le 26 les troupes russes ne soient pro-
tégées que par des fortifications insuffisantes, ina-
chevées, ¢’est peu: l'incommodité de cette situation
s'augmente encore par ce que les chefs russes,
n’acceptant pas comme un fait définitivement ac-
compli la perte de la position du flanc gauche et le
déplacement de tout le champ de la bataille future,
de droite a gauche, restent dans leur position éloi-
gnée du village Novoié jusqu'a Outitza et, grace
a cela, pendant le combat, ils doivent déplacer
leurs troupes de droite & gauche. Ainsi, pendant
toute la bataille, les Russes avancent contre toute
I'armée francaise, alors qu'a notre aile gauche les
forces sont dix fois plus faibles (I'action Ponia-
tovsky, contre Outitza et Ouvarovo, au flanc droit
des Francais, était indépendante de la marche gé-
nérale de la bataille). Ainsi la bataille de Borodino
n’eut pas du tout lieu comme on 1'a écrit en tichant
de cacher les fautes de nos chefs et en diminuant,
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par ce fait, la gloire de ’armée et du peuple russes.
La bataille de Borodino n'a pas eu lieu dans une
position choisie et fortifiée, avec des forces seule-
ment un peu plus faibles du coté des Russes, mais
la bataille de Borodino, grace & la perte du combat
de Schévardine, fut acceptée par les Russes dans
un endroit ouvert, a peine fortifié, avec des forces
deux fois plus faibles que celles des Francais, c’est-
a-dire en des conditions telles qu'il était impossible
non seulement de se battre pendant dix heures et
de livrer une bataille indécise, mais d’empécher
pendant trois heures la débdcle compléte et la fuite
de I'armée.



XX

Le matin du 23, Pierre partit de Mojaisk. Sur
la cote raide de la colline qui montait a la ville,
devant la cathédrale, sise sur la hauteur, & droite
ot ot le carillon annoncait le service, ‘Pierre des-
cendit de voiture et alla a pied. Derriére lui des-
cendait un régiment de cavalerie, les chanteurs en
avant ; en face montait un convoi de chariots avec
des blessés du combat de la veille. Les postillons,
des paysans, criaient apres les chevaux et les
fouettaient en courant d'un coté sur Tautre. Les
chariots, dans chacun desquels étaient couchés ou
assis trois ou quatre soldats blessés, sautaient sur
les pierres qui tapissaient la pente raide. Les
blessés, bandés, piles, les levres serrées, les sour-
cils froncés, se cramponnaient aux bords et se
heurtaient dans les chariots. Presque tous, avec une
curiosité enfantine, naive, regardaient le bonnet
blanc et le frac vert de Pierre. Le cocher de Pierre
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criait avec violence apres les convois des blessés
pour qu'ils s’alignassent. Le régiment de cavalerie
qui descendait de la montagne en chantant se
croisa avec la drojki de Pierre et lui barra la
route. Pierre s'arréta et se serra sur le bord de la
route tracée dans la montagne. Le soleil n’avait
pas pénétré jusqu’a la route profonde, il y faisait
froid et humide. Au-dessus de la téte de Pierre
brillait un clair matin d’aott et il entendait un
Jjoyeux carillon. Un chariot de blessés s’arréta au
bord de la route, prés de Pierre. Le postillon, un
paysan en lapli, courut tout essoufflé vers son cha--
riot, posa une pierre sous les roues de derriére,
décerclées, et se mit & réparer les harnais de son
cheval qui s’arréta.

Un vieux soldat blessé, le bras bandé, qui mar-
chait prés du chariot, le saisit avee sa main valide
et se retourna vers Pierre.

— Quoi, pays, on nous mettra ici, hein? on nous
trainera comme ca jusqu'a Moscou? demanda-t-il,

Pierre était si pensif qu'il ne comprit pas la
question ; il regardait tantot le régiment de cava-
lerie qui se croisait maintenant avec le convoi des
blessés, tantot le chariot qui était pres de lui et o
se trouvaient deux blessés assis et un couché, et il
lui semblait qu'ici, dans la présence de ces blessés,
se trouvait la solution de la question qui I'occupait.
Un des soldats assis dans le chariot était probable-
ment blessé ala joue : toute sa téte était enveloppée
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de chiffons et une des joues semblait grosse comme :
une téte d’enfant, sa bouche et son nez étaient de
travers. Ce soldat regarda 'église et se signa.
L’autre, un jeune garcom, — une recrue — blond
et blane, son visage fin complétement exsangue,
avec un sourire bon, figé, regardait Pierre. Le
troisieme 6était couché sur le ventre et Ton ne
voyait pas son visage. Les chanteurs du régiment
de cavalerie passaient prés du chariot méme. Ils
chantaient une chanson de soldats :

Ah ! elle est perdue... la téte...
En vivant a 'étranger...

Comme en réponse, mais dans un autre genre
de gaité: les sons métalliques du carillon réson-
naient sur la hauteur. Et,” encore dans un autre
genre de gaité, les rayons chauds du soleil cares-
saient le sommet opposé de la colline. Mais au pied
de la colline, pres du chariot de blessés, pres du
petit cheval poussif qui se tenait & coté de Pierre,
il faisait humide, sombre et triste.

Le soldat a la joue enflée regardait avec colére
les chanteurs. '

_ Oh'! les élégants | prononca-t-il avec reproche.

— Aujourd’hui, on ne s’est pas contenté des sol-
dats, mais on a pris des paysans! Méme les
paysans... onles chasse aussi... Aujourd’hui, on ne
fait pas de distinction... on veut lancer tout le
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peuple, en un mot Moscou. On veuf finir en un
coup ! dit avec un sourire triste, en s’adressant
Pierre, le soldat qui était au fond du chariot.

Malgré I'obscurité des paroles du soldat, Pierre
comprit tout ce qu'il voulait dire et hocha approba-
tivement la téte.

La route redevint libre. Pierre descendit sous la
montagne et partit plus loin.

Pierre alla regarder les deux cotés de la route,
cherchant un visage connu, mais partout ce n’é-
taient que des visages inconnus, des militaires de
divers régiments qui regardaient avec étonnement
son bonnet blanc et son habit vert. Apreés avoir
parcouru quatre wverstes, il rencontra enfin une
connaissance el, avec joie, l'interpella. C’était un
des médecins en chef de 'armée. Il était en cabrio-
let; il allait en sens inverse de Pierre; pres de
lui était un jeune médecin. En reconnaissanl
Pierre, il fit arréter son cosaque qui était assis sur
le siege & la place du cocher.

— Comte ! Votre Excellence ! Comment étes-vous
ici ? demanda le docteur.

— Voila, j'ai voulu voir...

— Oui, oui, il y aura de quoi voir.

Pierre descendit et se mit a parler au docteur
en lui expliquant son intention de participer & la
bataille.

Le docteur lui conseilla de s’adresser directement
au sérénissime.
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— Pourquoi vous trouver Dieu sait ou, dans
l'inconnu, pendant la bataille ? dit-il en échangeant
un coup d’eil avec son jeune camarade. Du reste,
le sérénissime vous connait et vous recevra gra-
cieusement. Faites comme ca, mon cher.

Le docteur paraissait las et pressé.

— Alors vous pensez... Ah ! je voulais encore
vous demander ou est exactement la position, dit
Pierre.

— La position ? Ca, ce n’est plus de ma compé-
tence. Vous passerez le village Tatarinovo, la-bas
on creuse quelque chose. La-bas, montez sur le
mamelon. On voit de 13, dit le docteur.

— Vraiment ! On voit de 1a?... Si vous...

Mais le docteur 'interrompit et s'approcha du
cabriolet.

— Je vous conduirais, mais je vous jure que je
suis pris jusque-la (le docteur montra sa gorge). Je
cours chez le commandant du corps. Chez nous,
comme c'est arrangé!l... Vous savez, comte, c’est
pour demain la bataille, et pour cent mille hommes
il faut compter au moins vingt mille blessés. Et
nous n'avons ni brancards, ni lits de camp, ni
meédecins, méme pour six mille. Il y a dix mille
chariots, mais il faut autre chose et, voila,
arrange-toi comme tu pourras...

Cette pensée étrange : que parmi ces milliers
d’hommes vivants, sains, jeunes et vieux, qui avec
un étonnement gai regardaient son bonnet, il y
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en avait assurément vingt mille voués aux bles-
sures, a la mort (peut-étre ceux mémes qu'il
voyait), cette pensée frappa Pierre: « Ils mourront
peut-étre demain ! Pourquoi pensent-ils & autre
chose qu'a la mort? » Et tout d’'un coup, par une
association mystérieuse des idées, il se représenta
vivement la descente de la colline de Mojaisk, le
chariot avec ses blessés, le carillon, les rayons
obliques du soleil, les chansons des cavaliers.
« Les cavaliers marchent a la bataille, ils ren-
contrent des blessés et ne songent pas un moment
a ce qui les attend, et ils passent devant, en cli-
gnant de I'eeil aux blessés. Et de tous ces hommes,
vingt mille sont destinés & la mort, et cependant ils
s'occupent de mon bonnet. C’est étrange! » pen-
sait Pierre en se dirigeant vers le village Tatari-
novo.

Prés de la maison seigneuriale, a gauche de la
route, se trouvaient des voitures, des chariots,
une foule de brosseurs, des sentinelles. C'était
1a le quartier du sérénissime. Mais quand Pierre
y arriva, il n'y avait presque personne de I'état-
major. Tous étaient au service d'action de graces.
Pierre partit plus loin vers Gorki. Ayant gravi
la montée, en entrant dans la petite ruelle du
village, Pierre apercut pour la premiére fois les
paysans miliciens avec leurs bonnets et leurs che-
mises blanches qui, tout en causant fort et criant,
animés et en sueur, faisaient quelque travail, &
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droite de la route sur un immense mamelon cou-
vert d’herbe. Les uns creusaient avec des pelles,
les autres emportaient la terre dans des brouettes
quils poussaient sur des. planches, d'autres ne
faisaient rien. :

Deux officiers donnaient des ordres. En aper-
cevant ces paysams, qu'animait encore leur nouvel
état militaire, Pierre se rappela de nouveau les
soldats blessés A Mojaisk et il comprit ce que you-
lait exprimer le soldat qui disait : quwon veut lancer
tout le peuple. La vue de ces paysans barbus, tra-
vaillant sur le champ de bataille, gauches dans des
bottes étranges pour eux, avecleurs cous en sueur,
les chemises déboutonnées sous lesquelles on
voyait les os brunis des clavicules, impressionnait
Pierre plus vivement que tout ce qu'il avait vu
et entendu jusquiici sur la solennité et I'impor-
tance du moment présent.



XXI

Pierre sortit de la voiture et devant les miliciens
qui travaillaient gravit ce mamelon d'ou, selon le
docleur, on voyait le champ de bataille.

Il était onze heures du matin. Le soleil un
peu & gauche et .derridre Pierre, & travers l'air
rare et pur, éclairait vivement un énorme pano-
rama quis’ouvrait devant Pierre comme un amphi-
théatre.

En haut et & gauche, déchiquetant cet amphi-
théatre, glissait la grande route de Smolensk qui
traversait le village & I'église blanche, sis & cing
cents pas en avant du mamelon et au-dessous de lui.
(Cétait Borodino.) La route, au dela du village,
traversait un pont et serpentait plus haut et plus
haut, vers le village Valloutevo qu’on apercevait i
une distance de six verstes. (Napoléon était main-
tenant dans ce village.) Derriere Vallouievo, la
route disparaissait dans la forat qui jaunissait
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I'horizon. Dans cette forét de bouleaux et de sa-
pins, & droite de la route, brillait sous le soleil la
croix lointaine et le clocher du couvent de Kolotzki.
Parmi tout ce lointain bleudtre, & droite et & gauche
de la forét et de la route, en divers endroits, on
voyait les btichers fumants et les masses vagues de
nos troupes et celles des ennemis. A droite, lelong
des rivieres Kolotcha et Moscova, le pays était
creux et accidenté. Dans un creux, au loin, on
voyait les villages Bezoubovo et Zakharino. A
gauche, le pays était plus régulier,, avec des champs
de blé : le village Séméonovskoié sy montrait.

Tout ce que Pierre voyait a droite et & gauche
était si vague que nulle part il ne trouvait a satis-
faire complétement son imagination. Nulle part ilne
voyait ce champ de bataille qu'il s’attendait a voir,
mais des champs, des plaines, des troupes, des
foréts, des fermes, des buchers, des villages, des
mamelons, des ruisseaux, et Pierre avait beau re-
garder, il ne pouvait trouver dans ce paysage la
position, et ne pouvait méme distinguer nos troupes
de celles de 'ennemi.

« 11 faut 8’informer pres de quelqu’'un qui s’y con-
nait », pensa-t-il; et il s’adressa a un officier qui
regardait avec curiosité son énorme personne,
point martiale.

— Permettez-moi de vous demander quel village
est la-bas, devant nous ?

— Bourdino. Je ne sais pas oii, quoi? dit 'offi-
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cier en adressant cette question & son camarade.

— Borodino, corrigea l'autre.

L'officier, visiblement content de l'occasion de
causer s "approcha de Pierre. i

— Les notres sont la-bas ? demanda Pierre.

— Oui, et 1a-bas, plus loin, ce sont les Francais.
Tenez, tenez, on les voit | dit 'officier.

— Ou ? ot ? demanda Pierre.

— On les voit & P'eeil nu. Voila.

L'officier désigna la fumée qu'on apercevait &
gauche, derriere la riviére, et sur son visage parut
cette expression sévere et grave que Pierre avait
remarquée sur beaucoup de visages qu'il avait vus.

— Ah! ce sont des Francais ! Et la-bas ?...
Pierre montra & gauche le mamelon prés duquel on -
voyait des troupes.

— Ce sont les notres.

— Ah ! les notres ! Pierre désignait un mamelon
lointain avec un grand arbre, prés du village qu'on
apercevait dans le creux; 1a aussi on voyait les
fumées des biichers et quelque chose quinoircissait.

— Clest encore lui, dit I'officier. (C'était la re-
doute de Schévardine.) Hier, ¢’étaient les notres,
aujourd’hui, c’est lui.

— Alors, quelle est notre position ?

— La position ! dit I'officier avec un sourire de
plaisir, je puis vous en parler savamment, puisque
¢’est moi qui ai construit presque toutes les fortifica-
tions. Vous voyez, la-bas, notre centre est & Borodi~
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no ; voild, ici; — il désignait le village avec I'église
blanche qu’on voyaitdevant, — ici, ¢’est le passage
A travers la Kolotcha. La, vous voyez, ou il y a des
rangées de foin coupé, c'est le pont, c'est notre
centre. Voici notre flanc droit (il désignait tout &
droite, loin dans le creux). La-bas, il y a lariviere
Moscova et nous y avons construit trois redoutes
tres fortes, Le flane gauche... Ici, V'officier s’arréta.
Vous voyez, c'est tres difficile de vous expliquer...
Hier, notre flanc gauche était la-bas, & Schévar-
dine, vous voyez oit est le chéne, et maintenant
nous avons déplacé notre aile gauche en arriére.
La-bas, vous voyez le village et la fumée, c'est
Séméonovskoié, et voila aussi, ici (il désignait le
mamelon de Raievski). Mais il est peu probable
que la bataille ait lieu ici. C’est pour ruser qu'il
a fait passer ses troupes de ce cOté; il est sur
qu'il contournera en laissant Moscou & sa droite.
Mais n’importe comment, plusieurs de nous man-
queront demain, dit Pofficier.

Un vieux sous-officier, qui s'était approché de
V'officier pendant son récit, attendait en silence la
fin du discours de son chef. Mais & ce passage,
évidemment mécontent des paroles de l'officier, il
Iinterrompit et dit sévérement:

— 1l faut aller ehercher des gabions.

L'officier parut confus comme s'il comprenait
qu’on pouvait penser que beaucoup manqueraient
demain mais qu'’il n'en fallait pas parler.
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— Eh bien, encore a la troisieme compagnie, dit
vivement l'officier. Et vous, qui étes-vous? Un
médecin ?

— Non, je viens comme ca, répondit Pierre. Et
il poursuivit sa route, devant les miliciens.

— Ah! les maudits! prononca l'officier qui le
suivait, en se bouchant le nez et se sauvant des
ouvriers.

— Voici! on porte, on va... Vous... vous... Ils
seront tout de suite... dirent tout a coup des voix ;
et des officiers, des soldats, des miliciens couru-
rent sur la route.

Laprocession partie de I'église gravissait la colline
de Borodino. Devant tous, sur laroute poussiéreuse,
marchait Iégerement l'infanterie, les képis otés, les
fusils abaissés. Derrieére 'infanterie on entendait
des chants d’église. Les soldats et les miliciens cou-
rurent au-devant, téte nue, et dépassant Pierre :

— On porte notre sainte Meére! La protectrice !
Iverskaia l...

— Cest la sainte Mére de Smolensk, corrigea un
autre.

Les miliciens, ceux qui étaient dans le village,
ainsi que ceux qui travaillaient a la batterie, lais-
sant 1a leurs pelles, couraient a la rencontre de la
procession. Derriére le bataillon qui s’avancait sur
la route poussiéreuse, suivaient les prétres, en
chasuble... L'un était vieux, en froc: les desser-
vants et les chantres l'accompagnaient. Derridre
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eux des soldats et des officiers portaient une
grande icone au visage noirci entourée d’orne-
ments. C'étaitl'icone emmenée de Smolensk et qui,
depuis ce temps, suivait 'armée. Tout autour de
Iicone allaient, venaient, couraient et saluaient
bas, téte nue, une foule de militaires.

Au sommet de la colline, I'icone sarvéta. Les
hommes qui la tenaient, lappuyérent sur une
serviette et se firent remplacer. Les diacres alluma-
rent de nouveau l'ostensoir et le service de grices
commenca. Les rayons chauds du soleil tombaient
droit et haut; un petit vent frais agitait les che-
veux des tétes découvertes et se jouait dans les
rubans qui ornaient I'icone ; les chants, a ciel ou-
vert, ne semblaient pas hauts. Une foule énorme
d’officiers, de soldats, de miliciens, tous téte nue,
entourait ’icone. Derriére les prétres, sur une
place vide, se trouvaient le diacre et les digni-
taires : un général chauve, décoré de la croix de
Saint-Georges, se tenait droit derriere le dos du
prétre et, sans se signer (c’était probablement un
Allemand), attendait patiemment la fin du service
qu'il croyait nécessaire d'écouter pour excitersans
doute le patriotisme du peuple russe. Un autre
général, dans une pose martiale, agitait la main
devant sa poifrine et regardait tout autour de lui,
Dans ce groupe de dignitaires, Pierre, quise tenait
dans la foule des paysans, reconnut quelques con-
naissances. Mais il ne les regardait pas, toute son
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attention était absorbée par l'expression sérieuse
du visage de cette foule de soldats et de miliciens
qui, avec la méme avidité, regardaient l'icone.
Aussitot que le diacre, qui était fatigué (il chantait
ce service pour la vingtieme fois), semit & chanter
paresseusement, par habitude : « Sainte Mére,sauve
tes esclaves du malheur! » et que le prétre etle
diacre entonnérent : « Nous accourons tous vers toi
pour notre défense comme vers le mur inébran-
lable ! » la méme expression: la conscience de la
solennité du moment qu'il avait observée en mon-
tant & Mojaisk et le matin chez plusieurs per-
sonnes, se répandait de nouveau sur tous les
visages et les tétes s’inclinaient plus souvent, les
cheveux s'agitaient et I'on percevait des soupirs et
le bruit des croix faites sur les poitrines.

Tout & coup la foule qui entouraitl'icone s’écarta
et quelqu'un, probablement un’ personnage im-
portant, & en juger par la hate avec laquelle tous
lui faisaient place, poussa Pierre et s'approcha de
l'icone. C'¢tait Koutouzov qui inspectait la position.
En entranta Tatarinovo,il s'était approché pour en-
tendre le service d’action de graces. Pierre recon-
nut aussitot Koutouzov & sa figure particuliere,
bien différente de toute autre : son énorme corps
dans une longue redingote, le dos vouté, la téte
blanche découverte, un ceil crevé. Koutouzov, de
son allure plongeante, hésitante, pénétra dans le
cercle et s'arréta devant le prétre. Il se signa d'un
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mouvement machinal, de la main toucha Jjusqu'au
sol, et, en soupirant profondément, inclina sa téte
blanche. Benigsen et la suite venaient derridre Kou-
touzov. Malgré la présence du commandant en
chef qui attirait toute I'attention des officiers supé-
rieurs, les soldats et les miliciens continuaient &
prier sans le regarder.

Quand le service fut terminé, Koutouzov s’ap-
procha de I'icone, s'agenouilla lourdement én sa-
luant bas, et eut beaucoup de peine a se relever, a
cause de sen obésité et de sa faiblesse : sa tate
blanche se contractait sous les efforts ; enfin il se
leva et, avec une expression enfantine et naive, il
vint baiser I'icone, et de nouveau, salua en tou-
chant le sol avec la main. Les généraux suivirent
son exemple, ensuite les officiers, et, aprés eux, en
se poussant 'un I'autre, essoufflés et se heurtant,
le visage ému, ce fut le tour des soldats et des mi-
liciens.



XXII

Tout en chancelant dans la bousculade ou il était
" pris, Pierre regardait autour de lui.

— Comte Piotr Kyrilovitch ! Comment étes-vous
ici ? dit une voix. Pierre regarda autour de lui.

Boris Droubetzkoi, en frottant les genoux de son
pantalon qui était sali (probablement quand il
s’était incliné devant T'icone), s’approcha souriant
vers Pierre. Boris était mis élégamment, avec une
nuance de martialité : il portait une longue tunique
et, comme Koutouzov, il avait une cravache attachée
en travers de I'épaule.

Pendant ce temps, Koutouzov rentrait dans le
village et s'asseyait & I'ombre de la maison la plus
proche, sur un banc¢, qu'un Cosaque lui avait apporté
en courant et qu'un autre, hativement, avait
couvert d’'un petit tapis. Une suite brillante, nom-
breuse entourait le commandant en chef.

L’icone allait plus loin accompagnée de la foule,
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Pierre, en causant avec Boris, s'arréta i trente pas
de Koutouzov.

Pierre expliquait son intention de participer &
la bataille et d’inspecter la position.

— Voici ce que vous ferez, dit Boris. Je vous
FERAI LES HONNEURS DU camp. Clest le mieux, vous
verrez tout de 13, ou sera le comte Benigsen. Je’
suis attaché pres de lui. Je lui ferai un rapport, et
si vous voulez parcourir la position, venez aveec
nous. Nous allons tout de suite au flanc gauche ;
ensuite nous retournerons, et je vous prie de me
faire 'honneur de passer la nuit chez moi; nous
ferons une partie. Vous connaissez bien Dmitri
Serguéitch? II est logé ici. Il désigna la troisiéme
maison de Gorki.

— Mais je voudrais voir le flanc droit. On dit
qu’il est trés fortifié, dit Pierre. Je voudrais passer
la Moscova, toute la position.

— Oh! cela vous le pourrez apres, le prinecipal
c'est le flane gauche.

— Bien, bien. Et ou se trouve le régiment du
prince Bolkonski; ne pourriez-vous pas me l'indi-
quer ? demanda Pierre.

— D’André Nikolaiévitch ? Nous passerons de-
vant, je vous conduirai chez lui,

— Eh bien, et le flanc gauche ? demanda Pierre.
rai dire, ENTRE NOUs, notre flanc gauche,
Dieu sait quelle position il occupe, dit Boris d’un
ton confidentiel, en baissant la voix. Le comte
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Benigsen n'a pas du tout attendu cela, il avait I'in-
tention de fortifier ’autre mamelon, 1a-bas, mais
pas du tout par ici — Boris haussales épaules —
mais le sérénissime n’a pas voulu... ou on lui‘a
inspiré... Donc...

Boris n’acheva pas car, & ce moment, s'appro-
chait Kaissarov, 'aide de camp de Koutouzov.

— Hé ! Paisi Serguéiévitch! dit familierement,
Boris avec un sourire, en s'adressanta Kaissarov.
Moi, voil3, je tache d’expliquer au comte la posi-
tion, C'est étonnant comme le sérénissime sait de-
viner les desseins des Francais !

"~ — Vous parlez du flanc gauche ? demanda Kais-
Sarov.

— Oui, oui, précisément. Notre flanc gauche est
maintenant trés, trés fort.

Bien que Koutouzov el renvoyé de I'état-major
tous les inutiles, Boris avait su se maintenir au
quartier général et il s’était placé prés du comte
Benigsen. Le comte Benigsen, comme tous ceux
pres de qui se trouvait Boris, considérait le jeune
prince Droubetzkoi comme un homme inappré-
ciable.

Dans le commandement de larmée il y avait
deux partis bien distinets : le parti de Koutouzov
et celui de Benigsen, chef de I'élat-major. Boris
appartenait a ce second parti et nul ne savait
mieux que lui, tout en montrant un respect servile
a Koutouzov, faire comprendre que le vieux était
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mauvais et que toute I'affaire était conduite par
Benigsen.

Maintenant était arrivé le moment décigif de la
bataille qui devait ou anéantir Koutouzov el donner
le pouvoir & Benigsen, ou, si méme Koutouzov ga-
gnait la bataille, faire sentir que le mérite en reve-
nait & Benigsen. En tout cas, le lendemain, de
grandes récompenses devaient étre distribuées, de
nouvelles personnes devaient avoir de l'avance-
ment, c’est pourquoi Boris était si nerveux tout ce
jour. .

Apres Kaissarov, d'autres connaissances de Pierre
s'approchérent encore de lui, et il n’avait pas le
temps de répondre aux questions sur Moscou, dont
on 'accablait, ni d’écouter les récits qu’on lui fai-
sait. Sur tous les visages s’exprimaient I'ani-
mation et le trouble. Mais il sembla & Pierre que la
cause de I'animation qui s’exprimait sur ces visages
tenait surtout a la question du succés personnel, et
de sa téte ne sortait pas I'expression excitée qu'il
voyait sur les autres visages et qui parlait non
de questions personnelles, mais des questions gé-
nérales de la vie et la mort. Koutouzov remarqua
Pierre et le groupe qui se formait autour de lui.

— Appelez-le-moi ! dit Koutouzov.

L’aide de camp transmit le désir du sérénissime
et Pierre se dirigea vers le banc. Mais avant lui,
un soldat s’approchait de Koutouzov, c'était Dolo-
khov.
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. — Comment est-il ici? demanda Pierre.

— Cest une telle canaille qu'il passe partout, ré-
pondit-on & Pierre. Il est dégradé:-maintenant il
lui faut se faire valoir. Il a donné des projets quel-
conques et, pendant la nuit, il est allé dans la ligne
de I'ennemi. Mais il est brave !...

Pierre se découvrit et s’inclina respectueusement
devant Koutouzov. ;

— J'ai pensé que si j'exposais ce projet & Votre
Excellence, vous pourriez me chasser ou dire que
vous savez déja ce que je vous raconte, tant que ce
soit humiliant pour moi, disait Dolokhov.

— Clest ca. Gest ca.

— Et si j'ai raison, alors je suis utile & la patrie
pour laquelle je suis prét & mourir.

— (@’est ca. C’est ca...

— Et si Votre Excellencea besoin d'un homme qui
ne marchande pas sa peau, veuillez vous souvenir
de moi... Je serai peut-étre utile & Votre Excellence.

— Clest ca, c’est ca! répétait Koutouzoven regar-
dant Bezoukhov d'un cil rieur.

A ce moment, Boris, avéc son habileté de cour-
tisan, s'avanca & cOté de Pierre, & proximité du
chef et, de 'air le plus naturel, pas haut,” comme
s’il continuait une conversation, il dit & Pierre :

— Les miliciens ont mis tout simplement des
chemises blanches propres pour se préparer a la
mort. Quel héroisme, comte !

Boris disait cela a Pierre, évidemment pour étre
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entendu du sérénissime. Il savait que Koutouzov
ferait attention & ses paroles, et en effet, le séré-
nissime s’adressa a lui.

— Que dis-tu des miliciens ?

— En se préparant pour demain, Votre Excel-
lence, en se préparant pour la mort, ils ont mis des
chemises propres. :

— Ah! des hommes admirables, incomparables !
dit Koutouzov, et, en fermant les yeux, il hocha la
téte. Des gens mcomparables ! répétait-il en sou-
pirant.

— Voulez-vous sentir la poudre ? demanda-t-ila
Pierre. Oui, I'odeur en est assez agréable.J'ai 'hon-
neur d’étre un adorateur de votre épouse, va-t-elle
bien? Mon camp esta votre disposition. Et, comme
il arrive souvent aux vieilles gens, Koutouzov se mit
3 regarder distraitement autour de lui comme §'il
avaitoublié ce qu’il devait faire ou dire. Serappelant
sans doute ce qu'il cherchait, il fit mander André
Serguéiévitch Kaissarov, le fréere de son aide de
camp.

— Comment ces vers de Marine? Comment ces
vers? Ceux qu'il a écrits sur Guerakov. « Tu seras
professeur au corps... » Dis-les-moi, dis-les-moi,
prononca Koutouzov qui, évidemment, se préparait
a rire. Kaissarov lut les vers. Koutouzov, en sou-
riant, hochait la téte en mesure.

Quand Pierre s'éloigna de Koutouzov, Dolokhov
s’approcha de lui et lui prit la main.
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— Tros heureux de vous rencontrer ici, comte,
dit-il & haute voix, avec une résolution d’'une gra-
vité particulitre, sans se géner de la présence de
personnes étrangeres. A la veille d'un jour ou Dieu
seul sait qui de nous restera vivant, je suis trés
heureux de l'occasion de vous dire que je regrette
le malentendu qui s'est produit entre nous, et je
désirerais que vous n’eussiez rien contre moi. Je
vous demande de me pardonner.

Pierre regardait Dolokhov en souriant, sans sa-
voir que lui dire. Dolokhov, les larmes aux yeux,
enlaca et embrassa Pierre.

Boris dit quelque chose a son général et le comte
Benigsen, s'adressant & Pierre, lui proposa de par-
tir avec eux dans la ligne.

— Ce sera trés intéressant, pour vous, dit-il.

— Oui, tres intéressant! répéta Pierre.

Une demi-heure aprés Koutouzov partait pour Ta-
tarinovo, et Benigsen avec sa suite, dans laquelle
était aussi Pierre, allait dans le camp.



XXIII

De Gorki, Benigsen descendit par la grand’route
vers le pont que l'officier avait désigné a Pierre,
du haut du mamelon, comme centre de la position,
et pres duquel étaient des rangées d’herbe fauchée
ayant l'odeur du foin. Par le pont ils entrérent au
village Borodino, de la tournérenta gauche et, de-
vant une énorme quantité de troupes et de canons,
ils atteignirent le haut du mamelon, sur lequel
les miliciens creusaient la terre. C’était une redoute
qui n’avait pas encore de nom et qu’on appela plus
tard la redoute de Raievski ou la batterie du ma-
melon. Pierre ne fit pas une attention particuliére
a cette redoute: il ne savait pas que cet endroit
serait pour lui le plus mémorable de toute la place
de Borodino. Ensuite ils partirent & travers les
ravins de Séméonovskoié ou les soldats avaient
pris les derniéres poutres des izbas et des hangars,
puis en montant et descendant la colline, a travers
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des seigles brulés par la gréle, ils passérent sur la
nouvelle route faite par I'artillerie, jusqu’aux
fleches qu’on creusait alors.

Benigsen s’arréta sur les fleches et se mit a re-
garder la redoute de Schévardine, notre la veille
encore et ou 'on voyait quelques cavaliers. Les
officiers disaient que Napoléon et Murat se trou-
vaient la-bas, et tous regardaient avidement ce
groupe de cavaliers. Pierre regardait aussi et td-
chait de deviner qui, parmi ces hommes, qu'on
distinguait & peine, était Napoléon, Enfin les cava-
liers descendirent du mamelon et disparurent.
Benigsen s’adressa au général qui s'approchait de
lui et se mit & lui expliquer la situation de nos
troupes.

Pierre écoutait les paroles de Benigsen en ten-
dant toute son intelligence pour comprendre le
plan de la future bataille, mais avec tristesse il
sentait que ses capacités intellectuelles n'étaient
pas suffisantes pour cela. Il ne comprenait rien.
Benigsen cessa de parler et remarquant que Pierre
écoutait, lui dit : ,

— Je pense que cela ne vous intéresse pas.

— Au contraire, trés intéressant, répéta Pierre,
pas tout a fait sincére.

Des fleches, ils allerent encore plus & gauche par
la route qui serpentait dans la forét de bouleaux
pas trés hauts. Au milieu de cette forét, devant eux,
un lapin brun, a pattes blanches, bondit sur la
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route ; effrayé du piétinement d'un si grand nombre
de chevaux, il se troubla si bien qu'il courut sur la
route, devant eux, et excita 'attention générale et
le rire ; mais quand quelques voix criérent aprés
lui, il se jeta dans le fourré et disparut.

Apres avoir parcouru deux verstes dans la forét,
ils sortirent sur la plaine ol se trouvaient les
troupes du corps de Toutchkov, qui devaient dé-
fendre le flanc gauche.

Ici, & l'extréme flanc gauche, Benigsen parlait
beaucoup, hardiment et fort, comme il semblait &
Pierre; il donnait un ordre militaire trés impor-
tant.

Devant la disposition des troupes de Toutchkov
se trouvait une petite élévation ; elle n’était pas
occupée par les troupes. Benigsen critiquait haute-
ment cette erreur en disant qu’il était forcé de lais-
ser inoccupé un endroit qui dominait le pays et de
mettre les troupes en dessous, en bas. Quelques
généraux exprimaient la méme opinion. L'un, sur-
tout, avec toute Pardeur militaire, disait qu'on les
avait mis ici pour le carnage. Benigsen, en son
propre nom, ordonna de placer les troupes sur
la hauteur.

Cet ordre au flanc gauche forca Pierre a douter
encore plus de sa capacité de comprendre les
choses militaires. En écoutant Benigsen et les géné-
raux qui blimaient la situation des troupes au bas

de la hauteur, Pierre les comprenait parfaitement
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et partageait leur opinion, mais précisément a
cause de cela, il ne pouvait comprendre comment
celui qui les avait placées sous la montagne avait
pu faire une faute si grossiére, si évidente.

Pierre ne savait pas que ces troupes étaient pla-
cées non pour la défense de la position, comme le
pensait Benigsen, mais qu'elles étaient placées dans
un endroit caché, en vue d'un guet-apens, c’est-a-
dire pour étre inapercues et se jeter & l'improviste
sur ’ennemi avancé.

Benigsen ne le savait pas et déplacait des troupes
avantageuses, selon ses considérations particu-
lieres, sans en informer le commandant en chef.



XXIV

Le prince André, ce soir clair du 25 aott, était
couché, appuyé sur la main, dans un hangar dé-
moli du village Kniazkovo, aux confins de la posi-
tion de son régiment. Par le trou du mur effondré
il regardait la ligne des bouleaux de trente ans, les
branches inférieures coupées, le chaume avec les
meules d’avoine et le buisson au-dessus duquel on
voyait la fumée des bichers ot les soldats faisaient
leur cuisine.

Quelque mesquine, inutile et pénible que main-
tenant lui parat sa vie, le prince André se sentait
ému et nerveux comme sept années auparavant, la
veille de la bataille d'Austerlitz.

1l avait recu et donné les ordres pour la bataille
du lendemain. Il n'avait plus rien a faire; mais
les pensées les plus simples, les plus claires, et par
suiteles plusterribles, ne le laissaient pas tranquille.
11 savait que labataille du lendemain devait étre la
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plus épouvantable de toutes celles auxquelles il
avait participé, et la possibilité de la mort, pour la
premiére fois de sa vie, sans aucun rapport avec
tous les vivants, sans la pensée de ce qu'en éprou-
veraient les autres, non seulement envers lui-méme,
mais envers son ame, se présentait & lui presque
avec certitude, simple et troublante. Et dans 1'ob-
jectif de cette représentation, tout ce qui aupara-
vant 'occupait et le tourmentait s’éclairait tout a
coup d'une lumiére froide, blanche, sans ombre,
sans perspective, sans différence de plans. Toute la
vie se présentait & lui comme une lanterne magique
au travers de laquelle, derriére un verre, il regar-
dait longtemps & I'éclairage artificiel. Maintenant,
il voyait tout & coup sans verre, & la lumigre claire
du jour toutes ces images mal colorées. « Oui, oui,
: voici ces images fausses qui m'ont ému, enthou-
siasmé et tourmenté, se disait-il en se rappelant
les tableaux principaux de la lanterne magique de
sa vie et les observant maintenant de cette lumiére
froide, blanche du jour — l'idée nette de la mort.
Voici ces figures grossierement peintes qui se pré-
sentent comme quelque chose de beau et de mysté-
rieux :la gloire, le bien public, 'amour de la femme,
la patrie elle-méme. Comme ces tableaux me pa-
raissaient grands ! De quels sens profonds me pa-
raissaient-ils pleins! Et tout cela est simple, pile
et grossier a la lumiére froide de ce matin qui, je le
sens, se leve pour moi ». Trois douleurs de sa vie
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arrétaient particulierement son attention : son
amour pour la femme, la mort de son pere et l'in-
vasion francaise qui avait gagné la moitié de la
Russie. « L'amour l... cette fillette me semblait
pleine d'une force mystérieuse. Comment donc? Je
I’'aimais, je faisais des plans poétiques sur l'amour,
sur le bonheur avec elle. Charmant garcon! pro-
nonca-t-il & haute voix avec colére. Comment donc!
Je croyais en un amour idéal qui devait me con-
server sa fidélité pendant toute une année d’ab-
sence. Comme la colombe tendre de la fable, elle
devait périr en se séparant de moi... Et tout cela
est beaucoup plus simple... Tout cela est horrible-
ment simple et vilain !

« Mon pére aussi batissait a Lissia-Gori qu'il
considérait comme sa ferre, comme son pays.
Mais Napoléon arrive et sans méme connaitre son
existence, ’écarte de sa route, comme un co-
peau, et anéantit ce Lissia-Gori et toute sa vie.
Et la princesse Marie dit que c’est une épreuve en-
voyée d’en haut, pourquoi donc cette épreuve quand
il n'est plus et ne sera plus? Quand il ne sera
plus jamais ! I n'existe pas, alors a quoi bon cette
épreuve! La patrie, la perte de Moscou... et demain
on me tuera, et ce ne sera pas meéme un Francais,
mais I'un des notres, comme ce soldat qui, hier,
déchargea son fusil prés de mon oreille, et les
Francais viendront me prendre par les pieds et par
la téte et me jetteront dans un fossé pour que je

TorLstoi. — X — Guerre et Puiz. — 1V. 25
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ne les infecte pas. Puis se formeront de nouvelles
conditions de vie qui deviendront habituelles
pour les autres et je ne les connaitrai pas, je ne
serai plus. »

Il regarda la ligne de bouleaux avec leur ton
jaune immobile, leur verdure et I'écorce blanche
brillante au soleil. « Mourir! Qu'on me tue de-
main!... Que je n’existe plus... Que tout cela soit et
que moi je ne sois plus? » 1l se représentait vive-
ment son absence de cette vie. Et ces bouleaux avec
leur lumiére et leur ombre et ces nuages bouclés et
cette fumée des buichers, tout cela se transformait
pour lui et lui paraissait quelque chose de terrible,
de menacant. Un frisson parcourut son dos. Il se
leva rapidement, sortit du hangar et se mit a
marcher. Derriére le hangar, on entendait des
VOIX.

— Qui est 1a? appela le prince André.

Le capitaine Timokhine, au nez rouge, I'ancien
commandant de la compagnie ou était Dolokhov,
maintenant, & défaut d'officiers, commandant de
bataillon, pénétra timidement dans le hangar.
L’aide de camp et le trésorier du régiment en-
trérent derriére lui. Le prince André se leva rapide-
ment, écouta ce que les officiers avaient a lui dire
sur le service, leur donna encore quelques ordres
et se préparait & les laisser partir quand, du han-
gar, il entendit une voix connue qui chuchotait :

— QUE DIABLE !



GUERRE ET PAIX 387

En méme temps, un homme se heurtait contre
quelque chose.

Le prince André regarda de l'intérieur du hangar
et apercut Pierre qui s’approchait de lui et faillit
tomber en se heurtant contre un moreeau de bois.
En général, il était désagréable au prince André
de voir des gens de son monde, surtout Pierre
qui lui rappelait tous les moments pénibles
qu’il avait traversés lors de son dernier séjour a
Moscou. : g

— Ah! voila! Quel bon vent? Ma foi, je ne
comptais pas, dit-il. :

Pendant qu’il prononcait ces mots, dans ses yeux -
et dans toute l'expression de son visage, il y avait
plus que de la sécheresse, mais de I'hostilité. Pierre
le remarqua aussitot.

Il s'approchait du hangar dans la disposition d’es-
prit la plus animée, mais en apercevant 'expression
du visage du prince André, il se sentit -géné,
gauche. ;

— Je suis arrivé... comme ca... Savez-vous, je
suis arrivé... Ca m'inléresse, dit Pierre, qui ce
jour-1a avait déja répété maintes fois : « Ca m’in-
téresse ». J'ai voulu voir la bataille.

— Oui, oui. Et les fréres macons, que disent-ils
de la guerre ? Comment I'empécher ! dit ironique-
ment le prince André. — Eh bien ! qu'ya-t-il & Mos-
cou ? Que font les miens ? Sont-ils enfin arrivés a
Moscou ? demanda-t-il sérieusement.
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_ 1Is sont arrivés. Julie Droubetzkoi me l'a dit.
Je suis venu chez eux mais je ne les ai pas trouvés.
[ls étaient partis dans leur campagne pres de

Moscou.



Les officiers voulurent se retirer, mais le prince
Ardré, comme s’il craignait de demeurer en téte-a-
téte avec son ami, leur proposa de resler et de
prendre le thé. On apporta des tasses et du thé. Les
officiers regardaient non sans étonnement I’énorme
personne de Pierre et écoutaient ses récits sur
Moscou et sur la disposition de nos troupes qu’il
venait de parcourir. Le prince André se taisait et
son visage étail si désagréable que Pierre s'adres-
sait de préférence au bon commandant de bataillon,
Timokhine.

— Alors tu as compris toute la disposition des
troupes ? interrompit le prince André.

— Oui, c’est-a-dire que n’étant pas du métier, je
ne puis dire que j’ai compris absolument tout,
mais, néanmoins je comprends la disposition géné-
rale.
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— EH BIEN | YOUS BTES PLUS AVANCE QUE QUI OUE cE
sorr, dit le prince André.

— Ah! fit Pierre étonné en regardant le prince
André au-dessus de ses lunettes. — Eh bien ! que
dites-vous de la nomination de Koutouzov?

—J'en ai 6té trés heureux, dit le prince André.
Tout ce que je sais...

— Eh bien! et quelle est votre opinion sur Bar-
clay de Tolly? A Moscou, Dieu sait ce qu'on dit de
lui. Comment le Jjugez-vous ?

— Demande-le & eux, dit le prince André en dé-
signant les officiers.

Pierre, avee son sourire indulgent, sadressait
d'un regard interrogateur a Timokhine.

— On a vu la lumiére, Votre Excellence, quand
le sérénissime est venu, dit Timokhine timidement
sans cesser de regarder son colonel.

— Pourquoi cela? dit Pierre.

— Mais voild, par exemple, & propos du bois ou
de la nourriture, quand nous avons reculé de
Sventzane, on n’a pas pu toucher le bois ou le foin,
ou n’'importe quoi. Nous nous en allons, alors lui
prend tout. N'est-ce pas, Votre Excellence? Dans
notre régiment, on a traduit deux officiers en con-
seil de guerre pour de pareils actes. Eh bien, quand
le sérénissime est venu, alors tout ca est devenu
simple, on a vu la lumiére.

= Et pourquoi le défendait-on?

Timokhine, confus, regardait autour de lui ne
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sachant que répondre a une pareille question.
Pierre la répéta au prince André.

— Clest pour ne pas ruiner le pays que nous
avons tout laissé & I'ennemi, dit le prince André
avec une colere dissimulée sous l'ironie. C'est trés
juste : on ne peut permettre de piller et d’habituer
les troupes au brigandage. Eh bien, & Smolengk, il
a raisonné si juste, que les Francais peuvent nous
dépasser et qu'ils ont plus de forces. Mais il ne
pouvait comprendre que, la-bas, nous nous sommes
battus pour la premiére fois pour la Russie, que les
troupes étaient animées d'un sentiment que je n’ai
jamais vu, que deux fois de suite nous avons re-
poussé les Francais et que ce succés a décuplé
nos forces! s’écria tout a coup le prince André
d’'une voix aigué.

— Il a ordonné de reculer, et toutes les pertes,
tous les efforts ont été vains. Il ne pensait pas a la
trahison, il tdchait de faire tout pour le mieux
il a tout calculé, mais c'est pour cela qu’il ne va
pas. Il ne va pas maintenant, précisément, parce
qu'il réfléchit trop soigneusement, avec trop
d’exactitude, comme il convient & un Allemand.
Comment te dire... Eh bien, par exemple, ton
pere a un valet allemand, c’est un bon valet,
qui fait trés bien son service, qui satisfait toutes
ses exigences. Mais si ton pére est mourant,
trés malade, tu chasseras le valet, et, de tes pro-
pres mains, sans expérience, gauche, tu te mettras
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a soigner ton pére et tu le soigneras mieux qu'un
élranger habile. Il en va de méme avec Barclay.
Tant que la Russie était forte un étranger pouvait
la servir, et il était habile ministre, mais depuis
qu'elle est en danger, il lui est nécessaire d’avoir
un des siens. Chez nous, au club, on I'a qualifié¢ de
traitre! Pour 'avoir calomnié en le disant traitre,
il résultera ceci : qu'apres, ayant honte de cette
calomnie, on en fera tout a coup un héros ou un
génie, ce qui sera encore plus injuste. Glest un
Allemand honnéte et trés exact...

— Pourtant il passe pour un capitaine trés ha-
bile ? dit Pierre.

— Je ne comprends pas ce que signifie un capi-
taine habile, dit le prince André avec un sourire.

— Le capitaine habile, c’est celui qui prévoit
tous les hasards et devine les projets de son adver-
saire, dit Pierre.

— Mais clest impossible | repartit le prince
André comme s'il s'agissait d'une affaire depuis
longtemps résolue.

Pierre le regardait étonné.

— Cependant on dit que la guerre est semblable
au jeu d’échees.

— Qui, dit le prince André; seulement, avec
cette petite différence que, dans le jeu des échecs,
tu peux réfléchir a chaque pas, tant que tu veux,
que 1a tu es en dehors des conditions de temps, et
encore, avec cette différence, que le cavalier est
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toujours plus fort que le soldat, que deux sont
toujours plus forts qu'un, et, & la guerre, un ba-
taillon est parfois plus fort qu'une division et par-
fois plus faible qu'une compagnie. La force rela-
tive des troupes ne peut étre connue de personne.
Crois-moi, si quelque chose dépendait des ordres
des états-majors, je serais la-bas et donnerais des
ordres, et, aulieu de cela, j'ai I'nonneur de servir
ici, au régiment, avec ces messieurs, et je crois
que ¢’est de nous et non d’eux que dépend le len-
demain... Le succes ne dépend et ne dépendra ja-
mais ni de la position, ni de I'armement, ni méme
du nombre, mais moins encore de la position.

— Mais de quoi donc?

— De ce sentiment qu'il y a en moi, en lui (il dé-
signait Timokhine), en chaque soldat.

Le prince André fixait Timokhine qui, effrayé,
étonné, regardait son chef. Le prince André,
d’habitude taciturne, maintenant paraissait ému.
Il ne pouvait se retenir d’exprimer les idées qui
lui venaient spontanément.

— Celui qui gagne la bataille, c'est celui qui a
décidé fermement de la gagner. Pourquoi avons-
nous perdu la bataille d’Austerlitz? Nos pertes
étaient presque égales & celles des Francais, mais
nous nous étions dit trop tot que nous avions
perdu la bataille, et nous l’avons dit, parce que
la-bas, il n’y avait plus moyen de se battre. On
voulait s’enfuir au plus vite du champ de bataille :
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« Nous sommes battus, eh bien, fuyons! » Ef nous
avons fui. Si jusqu’au. soir nous ne l'avions pas
dit, Dieu sait ce qui serait arrivé. Et demain,
nous ne le dirons pas. Tu dis : notre position, le
flanc gauche est faible, le flanc droit aligné, tout
cela c’est de la blague, il n'y a rien de tout cela. Et
qu’aurons-nous demain | Des centaines, des mil-
liers de circonstances les plus diverses qui seront
décidées momentanément par ce fait: que ce sont
eux ou les notres qui ont couru ou courent, qu'un
tel sera tué, qu'on tuera un autrey Et tout ce qu'on
fait maintenant n’est qu'amusement. Ceux avec
qui tu as inspecté les positions non seulement n'ai-
dent pas a la marche générale des affaires, mais
I’entravent. Ils ne sont occupés que de leurs inté-
réts mesquins.

— En un pareil moment! fit Pierre avec re-
proche.

— En un pareil moment, répéta le prince André.
Pour eux, ce n'est qu'en un pareil moment qu'on
peut avancer et recevoir le plus de croix et de ru-
bans. Pour moi, voici ce qui arrivera demain: Une
armée russe de cent mille hommes et une armée

-francaise de cent mille hommes sont préparées &
se battre, et le fait est que ces deux cent mille
hommes se battront, et ceux qui se battront le
plus ardemment et se plaindront le moins, ceux-ci
vaincront. Et veux-tu que je te dise : Quoi qu’il ar-
rive, quelques manigances qu'on fasse la-bas, en
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haut lieu, demain nous gagnerons la bataille. De-
main, cotite que colite, nous vaincrons.

— Voila la vérité, Voire Excellence, la vraie vé-
rité | prononca Timokhine. Qu’épargner mainte- -
nant? Le croiriez-vous, les soldats de mon bataillon
n'ont pas bu d'eau-de-vie. Clest pas le jour,
disent-ils.

Tous se turent.

Les officiers se leverent. Le prince André les sui-
vit dehors en donnant un dernier ordre & l'aide de
camp. Quand les officiers furent partis, Pierre
s'approcha du prince André, il voulait entamer la
conversation, quand sur la route, pas loin du han-
gar, résonna le bruit des sabots de trois chevaux.
En regardant dans cette direction, le prince André
reconnut Volsogen et Klosevitch accompagnés d'un
cosaque. Ils traversaient le pré en continuant a
causer, et Pierre et le prince André, malgré eux,
entendirent les phrases suivantes : ‘

— DEr KRiEG MUSs 1M RAUM VERLEGT WERDEN. DER
ANSICHT KANN ICH NICHT GENUG PREIS GEBEN (1), disait
T'un.

— 0 A, DER ZWECK 1ST NUR DEN FEIND ZU SCHWA-
CHEN, SO KANN MAN GEWISS NICHT DEN VERLUST DER
PrIvAT-PERSONEN IN ACHTUNG NEHMEN (2), dit une
autre voix.

(1) La guerre doit étre transportée dans l'espace Je ne

puis pas vous exprimer toute la. haute appréciation d’une
telle opinion.

(2) Oh oui! Quoique le but consiste & affaiblir I'ennemi,
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— 0 ja (1), répéta la premiére voix.

— Oui, M RAUM VERLEGEN (2), répéta leprince André
en reniflant avec colere quand ils furent passés.
In Raun (3). — J'avais un pere, un fils, une sceur
a Lissia-Gori. Cela lui est bien égal! Voila ce que
je te disais. Ces messieurs allemands ne gagneront
pas demain la bataille mais seulement gacheront
tant qu'ils pourront parce que dans leurs tétes alle-
mandes il n’y a que des raisonnements qui ne va-
lent pas des coquilles d’ceufs, mais ils n’ont pas
dans le ceeur cette seule chose qui est nécessaire
pour demain, ce qu’il ya en Timokhine. Ils luz ont
donné toute 'Europe, et ils viennent nous ins-
truire. Les bons maitres! grinca de nouveau sa
voix. :

— Alors vous pensez que nous gagnerons la ba-
taille de demain ? dit Pierre.

— Oui, oui, prononca distraitement le prince
André. La seule chose que je ferais si javais le
pouvoir, continua-t-il, je ne prendrais pas de pri-
sonniers. A quoi bon les prisonniers? C'est de la
chevalerie. Les Francais ont pillé ma maison, ils
vont dévaster Moscou, ils m'ont offensé et m'offen-
sent & chaque instant, ce sont mes ennemis; tous,
selon mes conceptions, sont des criminels — et
alors onne saurait prendre en considération la perte des in-
dividus.

1) Oh oui!

(2) Oui, transporter dans I'espace...
(3) C'est dans I'espace.
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Timokhine et toute 'armée pense de méme. [l faut
les exécuter. S'ils sont mes ennemis, ils ne peu-
vent étre mes amis, quoiqu’on ait dit & Tilsitt.

— Oui, oui, je suis tout & fait de votre avis, pro-
nonca Pierre en regardant le prince André avec
des yeux brillants.

La question qui, depuis la colline Mojaisk, toute
cette journée, troublait Pierre, maintenant lui pa-
raissait définitivement résolue et claire.

Il comprenait maintenant tout le sens et l'im-
portance de cette guerre et de la future bataille.
Tout ce qu’il avait vu durant cette journée, I'ex-
pression importante, sévére des visages qu’il avait
apercus en passant, g'éclairait pour lui d’une lu-
midre nouvelle. Il comprenait cette chaleur latente
— comme on dit en physique — du patriotisme
qui était en toutes ces gens quil voyait, et il s’ex-
pliquait pourquoi tous se préparaient a la mort
avec tant de calme et en méme temps de frivo-
lité.

— Ne pas faire de prisonniers, continuait le
prince André; rien que cela changerait toute la
guerre et la rendrait moins cruelle. Et nous avons
joué ala guerre, voila ce qui est mal ; nous fames
magnanimes ! Cette magnanimité et cette sensibi-
lité sont dans le genre de celles d’'une dame qui se
sent mal quand elle voit tuer un jeune veau : elle
est si bonne qu'elle ne peut pas voir le sang, mais
elle mange le jeune veau de bon appétit quand il
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est dans la sauce. On nous parle du droit de la
guerre, de la chevalerie, du parlementarisre, des
sentiments humains envers les malheureux, etc.,
tout ca, bétise! J'ai vu, en 1805, la chevalerie, le
parlementarisme ! On nous a trompés, nous avons
trompé ! On pille la maison, on met en circulation
de faux billets de banque, on tue mes enfants, mon
pére, et 'on parte du droit de la guerre et de la
magnanimité envers les ennemis! Pas prendre de
prisonniers, mais tuer et aller a la mort! Celui qui,
comme moi, en est arrivé jusque-la, par les meémes
souffrances...

Le prince André, qui pensait qu'il lui était indif-
férent qu'on prit ou non Moscou comine on avait
pris Smolensk, s'intérrompit brusquement, un
spasme inattendu lui étreignaitla gorge. Il resta un
moment silencieux, mais ses yeux brillaient fié-
vreusement et ses lévres tremblaient quand ‘il se
remit & parler. — 8i la magnanimité n'existait pas
la guerre, nous ne marcherions qu'aucas ot il fau-
drait, comme maintenant, aller & la mort; il n'y
aurait pas de guerre parce que Paul Ivaniteh a
offensé Michel Ivanitch. Mais la gueérre comme
maintenant, alors c’est la guerre ; alors I'attention
des troupes ne serait pas telle que maintenant,
alors tous ces Westphaliens et Hessiens que con-
duit Napoléon, ne le suivraient pas en Russie; nous
ne serions pas allés nous battre en Autriche et en
Prusse sans méme savoir pourquoi. La guerre
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n'est pas u ose gracieuse, mais V'affaire la plus

v1lame, et il faut le comprendre et n'en pas faire

un jeu. 1l faut accepter sérieusement et sévere-~
ment cette terrible nécessité. Tout est en cela. Re=
jetez le mensonge et la guerre sera la guerre et non
un jeu; autrement, la guerre estl'amusement fa-
vori des gens oisifsetlégers. La classe militaire est
la plus honorée, et qu'est-ce que la guerre ? Que
faut-il pour le succes dans l'ccuvre militaire?
Quelles sont les mceurs de la société militaire? La
guerre, la bataille, c'est le meurtre; les instru-
ments de la guerre : I'espionnage, la trahison et
leur encouragement, la ruine des habitants, le pil-
lage et le vol pour nourrir les armées, la trompe-
rie et le mensonge qu'on appelle la ruse mili-
taire.

— La base de l'ordre, dans la classe ‘militaire,
¢’est la discipline— c’ést-a-dire 1'absence de liberté
— T'oisiveté, l'ignorance, la cruauté, la débauche,
Iivrognerie. Et malgré cela, c’est la classe supé-
rieure, respectée de tous. Tous lesempereurs, sauf
l'empereur de Chine, portent 'uniforine militaire,
et & celui qui a tué le plus de géns, réviennent les
plus hautes récompenses. On se heurtera, comme
demain, pour s’entretuer; on tuera, on blessera des
dizaines de mille hommes, et, aprés, on célébrera
des messes d'action de grdces parce qu'on aura tué
beaucoup de gens (et encore on en exagérera le
nombre) et I'on proclamera la victoire en suppo-
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sant que plus il y ade tués, plus on a de mérite. Que
Dieu regarde de la-haut et les écoute! cria le prince
André d’une voix menacante, grincante. Ahlmon
ami, ces derniers temps la vie m'est impossible. Je
crois que je commence a trop comprendre, et ce
n’est pas bon, pour l'homme, de gotter de l'arbre
du bien et du mal. Mais ce n’est pas pour long-
temps, — ajouta-t-il. — Eh ! tu dors ? et pour moi
aussi cest heure. Va & Gorki, dit tout & coup le
prince André.

— Oh non! répondit Pierre en regardant le
prince André avec des yeux effrayés et tendres.

— Va, va, avant la bataille il faut bien dormir,
répéta le prince André. Il s’approcha rapidement
de Pierre et ’embrassa. — Adieu, va, cria-t-il.
Nous reverrons-nous ?... Non... Et, en se détour-
nant rapidement, il rentra dans le hangar.

11 faisait déja nuit et Pierre ne pouvait distin-
guer si l'expression du visage du prince André était
méchante ou tendre.

Pierre resta quelque temps immobile, se deman-
dant s'il fallait le suivreou aller & la maison. « Non,
il ne faut pas, décida Pierre; et je sais que c'est
notre dernier entretien. » Il soupira profondément
et retourna a Gorki.

Le prince André, reniré dans son hangar, s'al-
longea sur un tapis mais ne put s’endormir. Il
ferma les yeux. Des images succédaient aux ima-
ges ; sur I'une d’elles il s’arréta longuement, avec
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joie. Il se rappelait vivement une soirée & Péters-
bourg. Natacha, avec un visage animé, ému, lui
racontait comment I'été précédent, en allant cher-
cher des champignons, elle s'était égarée dans la
grande forét. Elle lui décrivait sans liens la pro-
fondeur de la forét, ses senfiers, sa conversation
avec un éleveur d’abeilles qu’elle avail rencontré,
et, a chaque instant, interrompant son récit, elle
disait : « Non, je ne peux pas, je raconte mal. Non,
vous ne comprenez pas, » bien qu’il la rassurat et
lui dit qu’il comprenait. Et, en effet, il comprenait
tout ce qu'elle voulait dire.

Natacha était mécontente de son récit, elle sen-
tait qu’elle ne rendait pas cette sensation vive,
poétique qu’elle avait éprouvée ce jour-la et qu’elle
voulait exprimer.

« G’était un charme, ce vieillard, et la forét était
si sombre... Et il y avait en lui tant de douceur...
Non je ne sais pas raconter, » disait-elle émue, et
rougissante. Le prince André souriait maintenant
du méme sourire joyeux avec lequel il regardait
alors ses yeux. «Je la comprenais, pensait le
prince André. Non seulement je comprenais, mais
c’est cette force d’ame, _cette franchise, cette frai-
cheur dame que le corps paraissait lier, que
jaimais en elle... Jaimais tout .. j'étais si heu-
reuX... »

Et tout & coup il se rappela la fin de ce roman.
« Pour lui rien de tout cela n’était nécessaire; lui

ToLsT0i. — X. — Guerre et Paiz. — 1v. 26
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n'en voyait rien et ne comprenait pas. Il voyait en
elle une fille jolie et fraiche a qui il ne daignait
pas unir son sort. Et moi ! Et jusqu'a ce jour il vit,
il est gai..... » . :

Comme si quelque chose I'eit brilé, le prince
André bondit et de nouveau se mit & marcher de-
vant le hangar.
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XXVI

Le 25 aotit, la veille de la bataille de Borodino, le
préfet du palais impérial francais M. de Beausset et
le colonel Fabvier rejoignaient Napoléon dans son
camp de Valouiévo, le premier de Paris, le second
de Madrid.

M. de Beausset, s’étant revétu de l'uniforme de
cour, ordonna de porter devant lui un colis qu'il
avait apporté pour 'empereur et il pénétra dans la
premiére chambre de la tente de Napoléon ou, en
causant avec les aides de camp quil’entouraient, il
se mit & ouvrir la boite.

Fabvier, sans entrer dans la tente, s’arrétapres
d’elle dans la cour, avec les généraux qu'il con-
naissait.

L’empereur Napoléon, n’était pas encore sorti
de sa chambre a coucher, et terminait sa toilette.

En soufflant et toussotant, il tournait tantot son
gros dos, tantot sa poitrine grasse, velue, sous la
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brosse avec laquelle le valet de chambre frottait
son corps. Un autre valet de chambre, en retenant
du doigt le flacon, vaporisait de I'eau de Cologne
sur le corps bien soigné de I'empereur et il faisait
cela avec une expression qui voulait dire que lui
seul pouvait savoir ot et comment il fallait répan-
dre I'eau de Cologne.

Les cheveux courts de Napoléon étaient mouillés
ot tombaient sur son front, mais son visage bien
que bouffi et jaune exprimait le bien-étre physique.
— ALLEZ FERME, ALLEZ TOUJOURS... dit-il, en se re-
tournant et toussotant, au valet de chambre qui le
frottait. I’aide de camp qui rentrait dans la cham-
bre & coucher pour le rapport sur le nombre des
prisonniers faits la veille, apres avoir fait son rap-
port restait pres de la porte, attendant la permis-
sion de s'en aller, Napoléon, froncant les sourcils,
regarda en-dessous son aide de camp.

— POINT DE PRISONNIERS. ILS SE FONT DEMOLIR.
TANT PIS POUR L'ARMEE RUSSE, dit-il aux paroles de
Paide de camp. ALLEZ TOUJOURS, ALLEZ FERME, pro-
nonca-t-il en se courbant et en tendant ses grosses
épaules.

— C'EST BIEN, FAITES ENTRER M. BEAUSSET AINSI
ouE Fapvier, dit-il & I'aide de camp en hochant la
téte.

— Our, SirE, etl'aide de camp disparut derriére
la porte de la tente.

Les deux valets de chambre habillaient rapide-
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ment Sa Majesté, et sous Puniforme bleu de la
garde, & pas fermes et rapides, il entra dans le salon
de réception.

En attendant, Beausset préparail hdtivement le
cadeau qu'il avait apporté de la part de l'impéra-
trice et Dinstallait sur deux chaises, droit en face
la porte par laquelle devait entrer 'empereur. Mais
celui-ci s'était habillé si viteet entrait si tot que
leffet n’était pas encore prét.

Napoléon ne voulut pas le priver du plaisir de lui
faire une surprise.ll feignit de ne pas voir M. de
Beausset et appela Fabvier. 11 écouta, en relevant
les sourcils, ce que luiracontait Fabvier sur le cou-
rage et le dévouement de ses troupes qui, battues
a Salerne, & l'autre extrémité de I'Europe, n'avaient
qu'une pensée : étre dignes de leur empereur, et
qu’une crainte : lui déplaire. Les résultats de la ba-
taille 6taient tristes. Napoléon faisait des observa-
tions ironiques pendant le récit de Fabvier, comme
il ne supposail pas qu'en son absence il en put
étre autrement. :

__ Je dois réparer cela & Moscou, dit Napoléon.
A TANTOT, ajouta-t-l ; et il appela de Beausset qui,
ayant enfin préparé la surprise posée sur des
chaises, 'avait recouverte d'un voile. ]

De Beausset salua bas, du salut francais de cour
dont savaient saluer seulement les vieux serviteurs
des Bourbons, et il s'avanca en lui tendant une en-
veloppe:
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Napoléon s'adressa & lui gaiment et lui prit 1’o-
reille.

— Vous vous étes haté. Tres heureux. Eh bien,
que dit Paris? prononca-t-il en changeant tout a
coup son expression sévere en l'expression la plus
tendre.

— SIRE, TOUT PARIS REGRETTE VOTRE ABSENCE,
répondit habilement Beausset.

Mais bien que Napoléon siit que Beausset devait
répondre cela ou quelque chose d’analogue, bien
qu’a ce moment-13 il sit que ce n’était pas vrai, il
lui était agréable de ’entendre de Beausset. 11 dai-
gna de nouveau lui tirer 'oreille.

— JE SUIS FACHE DE VOUS AVOIR FAIT FAIRE TANT DE
CHEMIN, dit-il.

— SIRE ! JE NE M'ATTENDAIS PAS A MOINS QU'A
VOUS TROUVER AUX PORTES DE Moscou, dit Beausset.

Napoléon sourit, et levant distraitement la téte
regarda a droite. L'aide de camp, & pas de canard,
s'approcha avec une tabatiére d'or et la tendit &
Napoléon qui la prit.

— Oui, cela tombe bien pour vous, qui aimez
voyager, dit-il en portantle tabac & son nez Dans
trois jours vous verrez Moscou. 1l est probable que
vous ne vous attendiez pas a voir la capitale asia-
tique. Vous ferezun voyage agréable.

Beausset salua avec reconnaissance pour cette
attention & son amour (qu'il ignorait jusqu’ici) des
voyages.
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— Ah! qu'est-ce? dit Napoléon en remarquant
que tous les courtisans regardaient quelque chose
couvert d'un voile.

Beausset, avec un empressement de courtisan,
sans tournerle dos, fit demi-tour, deux pas en ar-
riére, et, en méme temps, Otale voile et prononca :

— Un cadeau & Votre Majesté, de la part de I'im-
pératrice.

Cétait, peint par Girard, le portrait, en couleurs
tres claires, du jeune garcon né de Napoléon et de
la fille de l'’empereur d’Autriche, que tous, on ne
sait pourquoi, appelaient le roi de Rome. Un
garcon (rés joli, bouclé, au regard semblable a
celui du Jésus de la Madone Sixtine était repré-
senté jouant au bilboquet. La sphere c'était le
monde, et le baton dans 'autre main représentait
le sceptre. Bien que I'intention du peintre qui avait
représenté le roi de Rome percant le monde avec
une baguette ne fit pas trés nelte, cette allégorie,
aussi bien & ceux qui avaient vu le tableau a Paris,
qu'a Napoléon, parut tres claire et plut beau-
coup.

— LE not ot Rome! dit-il en désignant le por-
trait d'un geste gracieux de la main. ADMIRABLE !

Avec la capacité propre aux ltaliens de changera
volonté d’expression, il s’approcha du portrait et
prit un air de tendresse pensive.

11 sentait que ce qu’il dirait et ferait maintenant
appartiendrait & I'histoire. 11 lui semblait que le
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mieux qu'il pouvait faire maintenant ¢'était, devant
son fils qui jouait au bilboquet avec le monde grace
a sa grandeur & lui, de montrer la tendresse pater-
nelle la plus simple. Ses yeux se voilerent. 1l s'a-
vanca, jeta un regard sur une chaise (la chaise
courut vers lui), s’assit en face du portrait, fit un
geste, et tous sortirent sur la pointe des pieds en
laissant le grand homme & lui-méme et i ses senti-
ments.

Il resta ainsi quelque temps, et, ne sachant lui-
méme pourquoi, il toucha laboule du doigt, se leva
et appela Beausset et I'officier de service. Il or-
- donna de placer le portrait devant sa tente pour ne
pas priver la vieille garde — qui entourait sa tente
=~ du bonheur de voir le roi de Rome, le fils et
I’héritier de leur empereur adoré.

‘Comme il s’y attendait, pendant qu'il déjeunait
avec M. de Beausset, trées honoré de celte faveur,
lés cris enthousiastes des officiers et des soldats
de la vieille garde, accourus vers le portrait, se
firent entendre.

— VivE L'EMPEREUR! VivE LE Rol DpE RoMmE!
Vive L’EMPEREUR! criaient des voix enthousiastes.

Apres le déjeuner, Napoléon, en présence de de
Beausset, dicta sa proclamation a 'armée.

— COURTE ET ENERGIQUE ! prononca-t-il quand il
lut lui-méme la proclamation suivante écrite d'un
seul trait, sans rature :

« Soldats! Voici la bataille que vous avez tant
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désirée ! Lavictoire dépend de vous. Elle est néces-
saire pour nous. Elle nous fournira tout ce qu'il
nous faut: un logis commode et le retour prochain
dans la patrie. Agissez comme vousavezagi & Aus-
terlitz, a Friedland, & Vitebsk, & Smolensk. Que la
postérité se rappelle avec fierté vos actes en ce
jour. Quon dise de chacun de vous: il était a la
grande bataille dela Moscoval! »

— DE 1A Moscova ! répéta Napoléon ; et, en invi-
tant & cette promenade M. de Beausset qui aimait
voyager, il sortit de la tente vers les chevaux
sellés. ’

—- Votre Majesté a trop de bonté, dit Beausset a
U'invitation de I'empereur de ’accompagner.

1l voulait dormir; il ne savait pas monter a
cheval, et avait peur d’y monter.

Mais Napoléon hocha la téte et de Beausset dut
partir.

Quand Napoléon sortit de la tente, les cris de la
garde devant le portrait de son fils redoublerent.
Napoléon fronca les sourcils.

— Otezle, ditdl dun geste gracieux et majes-
{ueux en désignant le portrait. C'est encore tot
pour lui de voir des champs de bataille.

Beausset, en fermant les yeux, inclina la téte,
soupira profondément, en montrant par le geste
coinbien. il savait apprécier et comprendre les
paroles de I'empereur.
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Toute cette journée du 25 aout, comme disent
ses historiens, Napoléon resta a cheval, inspectant
le pays, discutant les plans que lui présentaient ses
maréchaux et donnant personnellement des ordres
a ses généraux.

La ligne primitive de la disposition des troupes
russes sur la Kolotcha était brisée et une partie de
cette ligne, notamment le flanc gauche, & cause de
la prise de la redoute de Schévardine, le 24, avait
reculé. Cette partie de la ligne n'était pas fortifiée,
elle n’était plus défendue par la riviere et devant
elle seule, 'endroit était le plus découvert el le
plus plan. 11 était évident pour toute personne,
militaire ou non, que c¢’était cette partie de laligne
que les Francais devaient attaquer. Il semble qu'il
ne fallait pas pour cela beaucoup de considérations,
qu’il ne fallait pas tant de soins et d’allées et venues
de I'empereur etdes maréchaux, qu'il n’était point
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besoin de cette capacité particuliere, supérieure,
qu'on nomme le génie et qu’on aime tantd attribuer
a Napoléon. Mais les historiens qui ont déerit dans
la suite cet événement, et les hommes qui entou-
raient alors Napoléon, et Napoléon lui-méeme, pen-
saient autrement.

Napoléon allait par le champ de bataille, obser-
vait attentivement le pays, hochait la téte appro-
bativement ou avec méfiance, sans communiquer
aux généraux la marche profonde des idées qui
guidaient sa décision, et transmettait seulement
les conclusions définitives sous la forme d’ordres.

En écoutant la proposition de Davoust, — qu’on
appelait duc d’Eckmiihl, — qu’il faudrait tourner
le flanc gauche des Russes, Napoléon répondit
non, sans expliquer pourquoi. Mais quand le gé-
néral Compaing (qui devait attaquer la fleche) pro-
posa de faire passer sa division par la forét,
Napoléon y consentit, bien que le nommé duc
d’Elchingen, c’est-d-dire Ney, se permit d'observer
que le mouvement dans la forét était dangereux et
pouvait ébranler la division.

Apres avoir examiné le pays en face dela re-
doute de Schévardine, Napoléon réfléchit quelque
temps en silence, en désignant les endroits ol
devaient étre prétes pour le lendemain deux bat-
teries destinées a agir contre les fortifications
russes et les endroits ou, a coté d’elles, devait se
trouver l'artillerie de camp.
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Aprés avoir donné ces ordres et d'autres encore,
il entra dans sa tente et dicta la disposition de
la bataille. Cette disposition, dont Ihistorien
francais parle avec enthousiasme et les autres
historiens avec un respect profond, était la sui-
vante :

« Dés l'aube, les deux nouvelles batteries instal-
lées pendant la nuit sur la plaine occupée par le
prince d'Eckmithl ouvriront le feu sur les deux
batteries ennemies disposées en face.

« Pendant ce temps, le chef de 'artillerie du
1o corps, le général Pernetti, avec 30 canons de la
division de Compaing et avec tous les obusiers de
la division de Desaix et de Friant, avancera, ou-
vrira le feuet inondera d'obus la batterie ennemie
contre laquelle agiront : 24 canons de Partillerie
de la garde, 30 canons de la division de Compaing,
8 canons de la division de Friant et Desaix;
total : 62 canons.

« I chef de Vartillerie du 3° corps, le général
Fouch#é, portera tous les obusiers des 3° et 8° corps,
en tout 16, sur les flancs de la batterie qui doit
canonner les fortifications de gauche, ce qui fera en
tout contre elles 40 canons.

« Le général Sorbier doit étre prét, au premier
signal, & se porter avec tous les obusiers de l'artil-
lerie de la garde contre 1'une ou l'autre des forti-
fications.

« Pendant la canonnade, le prince Poniatowsky
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se dirigera dans le village, a travers la forét, et
dépassera les positions ennemies.

« Le général Compaing ira & travers la forét pour
s’emparer de la premiére fortification,

« Quand la bataille sera ainsi entamée, on don-
nera des ordres, suivant les actions de ’ennemi.

« La canonnade au flane gauche commencera
aussitét qu'on entendra la canonnade de laile
droite.

« Les chasseurs de la division de Morand et ceux
de la division du vice-roi ouvriront un feu trés vif
des qu’ils s’apercevront du commencement de
Iattaque de I'aile droite.

« Le viee-roi occupera le village (1) et passera
par ses trois ponts, en suivant & la méme hauteur
les divisions de Morand et de Giraud qui, sous son
commandement, se dirigeront vers la redoute et
entreront dans la ligne avec les autres troupes de
Farmée.

« LE TOUT SERA FAIT AVEC ORDRE ET METHODE en
conservant le plus possible les troupes de réserve.

« Fait au camp impérial de Mojaisk, le 6 septembre 1812. »

Cette disposition confuse, et peu claire, — si
I'on peut se permetire, sans blasphémer le génie
de Napoléon, de eritiquer ses ordres, — renfer-

(1) Borodino.
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mait quatre points, quatre dispositions. Aucun de
ces ordres ne pouvait étre ni ne fut compris.

Dans la disposition, il est dit : 1° Que les bai-
teries installées sur Uendroit choisi par Napoléon
avec les canons de Pernetii et de Fouché, qui de-
vront se joindre @ elles, en tout 102 canons, ouvri-
ront le feu et inonderont d'obus la fleche russe et la
redoute. Ce ne pouvait étre fait puisque, des en-
droits désignés par Napoléon, les obus n’arrivaient
pas jusqu'aux Russes, et ces 102 canons tirérent en
vain jusqu'a ce qu’un chef inférieur les etit avancés,
conlrairement & I'ordre de Napoléon.

Le deuxiéme ordre était celui-ci : Poniatowsky,
en se dirigeant auvillage par laforét, dépassera laile
gauche des Russes. Cela ne pouvait étre et ne fut
pas parce que Poniatowsky en se dirigeant vers le
village y rencontra Toutchkov qui lui barrait la
route, si bien qu'il ne pouvait dépasser et ne
dépassa point la position russe. :

Le troisidme ordre : Le général Compaing se
dirigera dans la forét pour s'emparer de la premiére
fortification ; la division de Compaing ne prit pas
la premieére fortification mais fut repoussée parce
qu’en sortant de la forét elle dut se replier sous le
feu de la mitraille que Napoléon n'avait pas prévue.

Le quatriéme : Le vice-roi occupera le village”
(Borodino) et passera par ses trois ponts en suivant
a la méme hauteur la division de Morand et de
Friant (il n'est pas dit o et quand ils avance-
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ront) qui, sous son commandement, se dirigeront vers
la redoute et renireront dans la ligne avec les autres
troupes. Comme on peutle comprendre, non par cet
ordre confus mais par les tentatives faites par le
vice roi, pour remplir les ordres qu'on lui avait
donnés, il devait aller,a travers Borodino, & gauche
sur la redoute, et les divisions de Morand et de
Friant devaient, en méme temps, avancer de front.

Tout cela, comme tousles autres points de la dis-
position, ne fut ni ne pouvait étre rempli. Ayant
traversé Borodino, le vice-roi f it rejeté sur la Ko-
lotcha et ne put aller plus loin, et les divisions de
Morand et de Friant ne prirent pas la redoute mais
furent rejetées, et la redoute, & la fin de la bataille
seulement, étaitprise parla cavalerie (fait probable-
ment non prévu par Napoléon).

Ainsi, pas un seul ordre de la disposition n’était
et ne pouvait étre rempli. Mais il y avait dans la
disposition : une fois la bataille engagée, des
ordres seront donnés conformément aux ac-
tions de l'ennemi; on pourrait done croire que,
pendant la bataille, tous les ordres nécessaires
aient été donnés par Napoléon. Mais ce ne fut ni
ne pouvait étre parce que, tout le temps de la
bataille, Napoléon se trouvait si éloigné (comme
on l'apprit ensuite) qu'il ne pouvait modifier la
marche de la bataille et que pas un seul ordre,
pendant le combat, ne pouvait étre rempli.
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Plusieurs historiens disent que la bataille de
Borodino ne fut pas gagnée par les Francais parce
que Napoléon avait un rhume de cerveau, et que sans
cela, ses ordres, avant et pendant la bataille, eussent
été encore plus remarquables, que les Russes au-
raient succomhé, ET QUE LA FACE DU MONDE EUT ETE
anANGEE. Pour les historiens qui admettent que la
Russie s'estformée par la volonté d’un seul homme::
Pierre le Grand, et que la France g'est transformée
de République en Empire et que les armées fran-
caises sont parties en Russie par la volonté d'un
seul homme, Napoléon, ce raisonnement: que la
Russie a vaincu, parce que Napoléon, le 26, avait un
violent thume de cerveau, est trés logique.

Si de la volonté de Napoléon il dépendait de
donner ou non la bataille de Borodino, si de sa
volonté il dépendait de faire telle ou telle disposi-
tion, évidemment le rhume de cerveau, qui pouvait
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avoir une influence sur les manifestations de sa
volonté, peut aussi avoir été la cause du salut de
la Russie, et, par suite, le valet de chambre qui, le
24, oublia de donner & Napoléon des bottes imper-
meéables, fut le sauveur de la Russie. Dans cette
voie du raisonnement, cette conclusioﬁ est indis-
cutable ; elle est aussi indiscutable que celle de
Voltaire quand il dit, en plaisantant, que la nuit de
la Saint-Barthélemy eut lieu & cause d’une indi-
gestion de Charles IX.

Mais pour ceux qui n’admettent pas que la Russie
gest formée par la volonté d'un seul homme,
Pierre I°*, ni que l'empire francais et la guerre :
contre la Russie aient été faits par la volonté d'un
seul homme, Napoléon, ce raisonnement non seu-
lement est inexact, déraisonnablé, mais contraire
34 tout esprit humain ; et A cette question :
« quelle estla cause des événements historiques? »
il se présente une autre réponse : « que la marche
des événements est prédestinée, qu'elle dépend de
la concordance de tous les actes des hommes qui
participent 3 ces événements et que I'influence
des Napoléons sur 1a marche de ces événements
n'est quextérieure et fictive. »

Quelque étrange que paraisse au premier abord
la supposition que 'ordre par lequel Charles IX or-
donnait le massacre de la Saint-Barthélemy n’avait
pas lieu par sa volonté et qu’il lui semblait seule-
ment 'avoir ordonné, que la bataille de Borodino,

Torstoi. — X. — Guerre et Paiz. — 1V. 27
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ol quatre-vingt mille hommes succomberent eut
lieu non par la volonté de Napoléon (bien quiil
ait donné des ordres sur le commencement et sur
la marche de la bataille) mais qu'il lui semblait
seulement qu'il I'ordonnait, quelque étrange que
paraisse cette supposition, la dignité humaine qui
me dit que chacun de nous, s'il n'est pas plus
grand que Napoléon, n’est pas moindre, cette di-
gnité humaine nous pousse & admettre cette solu-
tion de la question et les recherches historiques
confirment abondamment cette hypothése.

A la bataille de Borodino, Napoléon ne tirait sur
personne et ne tuait personne, ses soldats faisaient
cela ; alors ce n'était pas lui qui tuait des hommes.

Des soldats de 'armée francaise allaient tuer
leu.rs semblables, dans la bataille de Borodino, non
par ordre de Napoléon, mais de leur bon gré.

Toute I'armée — Francais, Italiens, Allemands,
Polonais — affamée, déguenillée, & bout de forces
par la marche, en vue de l'armée qui lui barrait -
Moscou, sentait que LE VIN EST TIRE ET QU'IL FAUT LE
BOIRE. Si Napoléon, & ce moment, leur etit défendu
de se battre avec les Russes, ils lauraient tué et se
seraient battus avec les Russes parce que cela leur
était nécessaire.

Quand ils eurent écouté 1'ordre de Napoléon qui,
pour les consoler de leurs blessures et de la mort,

leur disait, paroles pour la postérité, qu'ils étaient

de la bataille de Moscova ! ils criaient : Vive L'EM-
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pEREUR! de méme qu'ils criaient : VIVE L'EMPEREUR !
devant I'image d'un enfant qui percait le globe
avec un baton de bilboquet, de méme qu'ils
criaient : VIve UEMPEREUR! & chaque insanité qu'on
leur disait. T

11 ne leur restait plus rien a faire qu'a crier :
ViveE L'EMPEREUR! et & aller se battre pour trouver
a Moscou la nourriture et le repos des vainqueurs.

Alors ce n’est pas a cause de l'ordre de Napo-
léon qu'ils ont tué leurs semblables. ;

Et ce n’était pas Napoléon qui dirigeait la mar-
che de la bataille, puisque de sa disposition rien
ne fut fait, et que, durant la bataille, il ne savait pas
ce qui se passait devant lui. Alors ce fait que des :
hommes se sont entre-tués s'est accompli non par
la volonté de Napoléon, mais indépendamment de
lui : par la volonté de centaines de mille hommes
qui participaient a une cuvre commune. A Napo-
léon, il semblait seulement que tout se faisait par
sa volonté; c'est pourquoi la question : « Avait-il
ou non un rhume de cerveau? » n'a pas plus d’in=-
térét pour Lhistorien que la question du rhume
de cerveau du dernier soldat du convoi. Le 26 aofit
le thume de cerveau de Napoléon avait d’antant
moins d'importance, et les affirmations des histo-
riens: que le rhume de cerveau de Napoléon avait
influencé sa disposition (moins bien faite que les an-
ciennes) et les ordres durant la bataille (moins bons
que ceux d’autrefois), sont tout a fait injustifiées.
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La disposition précitée n’était pas pire — elle était
méme meilleure — que celles avec lesquelles des
batailles avaient été gagnées. Les ordres imaginaires
pendant labataille n’ étaient pas plus mauvais que les
anciens et semblables & tous les autres. Mais cette
disposition et ces ordres ont semblé pires parct
que la bataille de Borodino était la premiére que
Napoléon ne gagnait pas. Les dispositions et les
ordres les plus forts, les plus sagaces, semblent
trés mauvais, et chaque savant militaire les cri-
tique avec importance, guand ils ne gagnent pas la
bataille, tandis que la disposition et les ordres les
plus médiocres semblent trés bons, et les hommes
sérieux consacrent des volumes et des volumes
pour prouver excellence d’ordres mauvais quand
avec eux la bataille est gagnée.

La disposition faite par Veyroter pour la bataille
d’Austerlitz était un modele de perfection du genre
et cependant, on l'a condamnée pour cette trop
grande perfection de détails. Dans la bataille de
Borodino, Napoléon a rempli son role de représen-
tant du pouvoir aussi bien et encore mieux que dans
les autres batailles. 1l ne fit rien de nuisible a la
marche de la bataille, il inclina aux opinions les
plus raisonnables, il ne s'embrouilla pas, ne se
contredit point, ne s’effraya pas, ne déserta pas le
champ de bataille, il exerca avec soin, avec son tact
et son expérience militaire, tranquillement et di-
gnement, sa part de commandement imaginaire.
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En revenant d’'un second parcours des lignes,
Napoléon dit :

__ Les échecs sont placés, le jeu commence de-
main.

11 ordonna de préparer un punch et appela
Beausset. Il commenca avec lui une conversation
sur Paris et sur quelques changements qu'il avait
Iintention de faire A LA MAISON DE L IMPERATRICE.
1l étonnait le préfet par sa mémoire de tous les
petits détails de la Cour.

1l s'intéressait & de petites choses, plaisantait
Beausset de son amour des vOyages et bavardait
négligemment, comme le fait un chirurgien célebre,
stir de soi, pendant quiil reléve ses manches et met
son tablier et qu'on attache le malade sur le lit. —
« Toute laffaire est entre mes mains et dans ma
téte elle est nette et claire. Quand il faudra com-
mencer, je le ferai comme personne et maintenant

s
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je puis plaisanter, et plus je plaisante et suis
calme, plus vous devez étre str, calme et étonné
de mon génie. »

Ayant terminé son second verre de punch, Napo-
1éon alla se feposer en attendant l'affaire sérieuse,
qui, lui semblait-il, était pour le lendemain.

11 s’intéressait tant & cette ceuvre future qu'il ne
pouvait dormir, et bien que son rhume augmentat,
A cause de I'humidité du soir, & deux heures de la
nuit, tout enchifrené, il sortit dans la grande salle
de Ia tente. Il demanda siles Russes étaient partis.
On lui répondit que les feux ennemis étaient tou-
jours & la méme place. I1 hochaapprobativement la
téte.

L’aide de camp de service entra dans la tente.

— En BIEN, RAPP, CROYEZ-VOUS QUE NOUS FERONS
DE BONNES AFFAIRES AUJOURD'HUI? lui demanda-
t-il.

— SANS AUCUN DOUTE, Sire! répondit Rapp.

Napoléon le regarda.

— VoUs RAPPELEZ-VOUS, SIRE, CE QUE VOUS M AVEZ
FAIT L'HONNEUR DE ME DIRE A SMOLENSK : LE VIN EST
TIRE, IL FAUT LE BOIRE?

Napoléon fronca les sourcils et longtemps resta
assis, la téte baissée.

— CETTE PAUVRE ARMEE, dit-il tout & coup, ELLE
A BIEN DIMINUE DEPUIS SMOLENSK. LA FORTUNE EST
UNE FRANCHE COURTISANE, RAPP; JE LE DISAIS TOU-
JOURS ET JE COMMENCE A L'EPROUVER. MaIs LA
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GARDE, RAPP, LA GARDE EST INTACTE? fit-il d’'un ton
interrogateur.

— Out, Sire! répondit Rapp.

Napoléon prit une pastille, la porta & sa bouche et
regarda sa montre. Il ne voulait pas dormir et le
jour était encore loin ; pour faire passer le temps,
il ne pouvait donner aucun ordre, parce que tous
Staient donnés et maintenant déja étaient mis a
exécution.

— A-T-ON DISTRIBUE LES BISCUITS ET LE RIZ AUX
REGIMENTS DE LA GARDE? demanda sévérement Na-
poléon. j

— Oui, SIRE.

— Mats LE Riz?

Rapp répondit qu'il avait transmis les ordres de
I'empereur au sujet du riz, mais Napoléon hog:ha'
la téte d'un air mécontent, comme s'il ne croyait
pas son ordre exécuté. Il ordonna de donner un
verre a Rapp et, en silence, il vidale sien & petites
gorgées.

— Je n’ai ni gott, ni odorat, dit-il en flairant le
verre. Ce thume m’ennuie. Ils parlent de'la méde-
cine. Quelle médecine, qui ne peut pas meéme gué-
rir un rhume de cerveau! Corvisart m'a donné des
pastilles, mais elles ne font rien. Que peuvent-ils
guérir? On ne peut pas guérir. NOTRE CORPS EST
UNE MACHINE A VIVRE. IL EST ORGANISE POUR CELA,
C’EST SA NATURE ; LAISSEZ-Y LA VIE A SON AISE,
QU'ELLE §'Y DEFENDE ELLE-MEME ; ELLE FERA PLUS
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QUE SI VOUS LA PARALYSIEZ EN L'ENCOMBRANT DE RE-
MEDES. NOTRE CORPS EST COMME UNE MONTRE PAR-
FAITE QUI DOIT ALLER UN CERTAIN TEMPS ; L'HORLOGER
N’A PAS LA FACULTE DE L'OUVRIR, IL NE PEUT LA MA-
NIER QU'A TATONS ET LES YEUX BANDES. NOTRE CORPS
EST UNE MACHINE A VIVRE, VOILA TOUT.

Et, rentrant dans la voie des DEFINITIONS, qu'il
aimait, Napoléon, tout & coup, en fit une nouvelle.

— Savez-vous, Rapp, ce que c’est que I'art mili-
taire ? L’art militaire, c’est d’étre, a un certain mo-
ment, plus fort que 'ennemi, vOILA TOUT.

Rapp ne répondit rien. .

— DEMAIN, NOUS ALLONS AVOIR AFFAIRE A KouTouzov,
dit Napoléon. Voyons, rappelez-vous Braunaii. II
commandait 'armée et pendant trois semaines pas
une seule fois il ne monta & cheval pour voir les
fortifications. Nous verrons.

Il regarda sa montre. Il n'était que quatre heures.
11 n'avait pas sommeil, le punch était bu et il n’a-
vait rien a faire. Il se leva, marcha de long en
large, mit un veston chaud, un chapeau et sortit
de la tente. La nuit était sombre et humide. Un
brouillard imperceptible tombait de haut. Les
biichers donnaient peu de clarté dans la garde
francaise, et, au loin, & travers la fumée, ils bril-
laient sur la ligne russe; tout était calme et I'on
percevait nettement le piétinement des troupes
francaises déja en mouvemeunt pour oceuper la po-
sition.
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Napoléon se promenait devant sa tente en regar-
dant les feux, écoutant le piétinement, et, en passant
devant le haut garde en bonnet & poil qui se tenait
en sentinelle pres de sa tente et qui se dressait
comme un piquet & I'approche de l'empereur, il
g’arréta en face de lui.

— Depuis quand au service? demanda-t-il de
ce ton tendre et familier avec lequel il s’adressait
toujours aux soldats.

Le soldat lui répondit.

— Am! uN pEs viEux! Avez-vous recu du riz
dans le régiment?

— Qui, Votre Majesté.

Napoléon secoua la téte et s'éloigna.

A cing heures et demie, il partit a cheval au vil-
lage Schévardine. 11 commencait & faire clair, le
ciel se nettoyait, un seul nuage restait a Llest.
Les buchers abandonnés s'éteignaient a la lu-
miere faible dumatin.

A droite, éclata un coup de canon sourd, isolé;
il se perdit dans le silence général. Quelques mi-
nutes s'écoulérent. Un second, un troisieme coup
éclaterent. L'air s’ébranlait ; le quatriéme, le cin-
- quiéme coup éclatérent non loin et solennellement,
quelque part, a droite.

Le premier coup n’était pas encore éteint, que
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d’autres et d’autres encore éclataient, se confon-
dant et s’entre-croisant. ; :

Napoléon, accompagné de sa suite, s'approchait
de la redoute de Schévardine. Il descendit de che-
val. Le jeu commencait.



XXX

En revenant & Gorki, aprés avoir quitté le prince
André, Pierre ordonna a son écuyer de préparer
les chevaux et de 1'éveiller le matin de bonne
heure. Aprés avoir donné ces ordres, il s’endormit
derridre le paravent dans un petit coin que Boris
lui avait cédé.

Quand Pierre s’éveilla tout & fait, le lendemain
matin, il n’y avait plus personne dans l'izba. Les
vitres de la petite fenétre tremblaient ; 1’écuyer,
devant lui, le secouait. :

_ Votre Excellence ! Votre Excellence! Votre
Excellence !... disait I'écuyer en secouant Pierre
par l’épaule, avec persistance, sans le regarder, et
n’ayant évidemment pas Pespoir de I'éveiller.

— Quoi? Clest commencé? Déja temps ? dit
Pierre en s’éveillant. :

__ Veuillez entendre la canonnade, dit I’écuyer,
un soldat en retraite. Tous ces messieurs sont déja
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sortis. Le sérénissime méme est passé depuis
longtemps.

Pierre s’habilla a la héte et courut sur le perron.
Dans la cour, il faisait clair, frais et gai. Le soleil,
qui venait de sortir du nuage qui le cachait, jetait
ses rayons, coupés & demi par les nuages, a travers
les toits de la rue, en face, sur la poussiere de la
route humectée de rosée, sur les murs des mai-
sons, sur les ouvertures de l'enclos, sur ses che-
vaux qui se trouvaient prés de l'izba. Le gronde-
ment des canons s’entendait plus clair dans la
cour. Un aide de camp accompagné d'un Cosaque
passa par 13 au trot.

— 11 est temps, comte! Il est temps! cria I'aide
de camp.

Pierre ordonnade faire suivre son cheval et, par
la rue, se dirigea vers le mamelon d'ou la veille
il regardait le champ de bataille. Il y avait 1a une
foule de militaires, on y entendait les conversations
francaises des officiers de 'état-major, et 'on voyait
la téte grise de Koutouzov, en bonnet blanc &
bord rouge, et sa nuque grise enfoncée dans les
épaules. Koutouzov regardait la grande route avec
une jumelle.

Pierre, en gravissant les marches de I'entrée du
mamelon, regardait devant lui et restait étonné
d’admiration devant la beauté du spectacle. C’était
le méme panorama qu'il admirait la veille, du haut
du mamelon, mais maintenant tout le pays était
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couvert de troupes, de la fumée des coups et des
rayons obliques du soleil clair qui se soulevait der-
riere et a gauche de Pierre et jetait sur lui, dans
l'air pur, matinal, la lumiére éblouissante d'une
nuance dorée et rose et de longues ombres noires.

Les foréts lointaines, qui limitaient le panorama

et-semblaient découpées dans une pierre précieuse
jaune verddtre, se voyaient a I’horizon avec leurs
lignes courbées, et entre elles, derrigre Valouiévo,
on apercevait la grande route de Smolensk toute
couverte de troupes. Pluspreés, brillaient des champs
dorés et des bosquets. Partout, devant, a droite et &
gauche, on voyait des troupes. Tout cela était
animé, majestueux et inattendu. Mais ce qui sur-
tout frappait Pierre, ¢’était la vue du champ de
bataille de Borodino et de chaque cété les ravins
de la Kolotcha.

A Borodino, de chaque coté de la Kolotcha, sur-
tout a gauche, 1a ou la Voina aux bords maréca~
geux tombe dans la Kolotcha, le brouillard fondait,
s'élargissait, transparent sous le soleil clair qui
teint d’une facon magique tout ce qu'on voit & tra-
vers ses rayons. A ce brouillard se joignait la fumée
des coups et, dans ce brouillard et cetle fumée, par-
tout brillaient les éclairs de lumiére matinale, tantot
sur ’eau, tantot sur la rosée, tantot sur les baion-
nettes des troupes qui se pressaient sur les bords
de la riviere et & Borodino. A travers ce brouillard,
on apercevait I'église blanche, ¢a et 12 les toits des
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izbas de Borodino, ailleurs une masse compacte de
soldats ; ailleurs encore des caissons verts et des
canons ; et tout cela remuait ou semblait se remuer
parce que le brouillard et la fumée se répandaient
sur tout cet espace. Aussi bien prés de Borodino,
au bas des ravins couverts de brouillard, que plus
haut et surtout & gauche, sur toute la ligne de
foréts, sur les champs, au bas des collines, sur les
hauteurs, se montraient sans cesse des masses de
fumée, — venues on ne voyaitd'ol, ou descanons,
— tantdt isolées, tantdt en masses, tantdt rares,
tantot fréquentes, et ces nuages, en se gonflant,
s'élargissant, tourbillonnant, emplissaient tout
Pespace. Ces fumées, ces coups, leurs sons, chose
étrange a dire, faisaient la beauté principale du
spectacle.

Pouff! et tout a coup on apercoit la fumée
ronde, compacte qui se joue en des tons gris et
blanes. Et boum! entend-on une seconde apreés
au milieu de cette fumée. Pouff! Poujff! deux
fumées se soulevent ensemble et se confondent;
boum! boum! et les sons confirment ce que
voit I'eeil.

Pierre regardait la premiére fumée qui s'élevait
comme un ballon et. déja, & sa place, d’adtres
fumées se trainaient & cOté et poujf’! pouff! encore
d’autres fumées, et a chacune avec les mémes in-
tervalles : boum ! boum ! boum! répondaient les
sons agréables, nets et précis. Ces fumées tantot



GUERRE ET PAIX 431

semblaient courir, tantot étre immobiles et devant
elles couraient les foréts, les champs et les baion-
nettes brillantes. A gauche, dans les champs et les
buissons, paraissaient sans cesse de cesgrands tour-
billons avec leurs échos solennels, et plus prés, au
bas des collines et des foréts, s’enflammaient les
petites fumées des fusils qui n’avaient pasle temps
de s’arrondir, et donnaient aussi de petits échos.
Ta, ta, ta, ta, les fusils craquaient assez fréquem-
ment mais pas régulierement, et leurs sons parais-
saient maigres en comparaison de ceux des canons.
Pierre aurait voulu étre ou étaient ces fumées,
ces baionnettes brillantes, ce mouvement, ces sons.
Il regarda Koutouzov et sa suite pour contro-
ler son impression par celle des autres. Tous
comme lui et, lui semblait-il, avec le méme senti-
ment, regardaient en avant, le champ de bataille.
Sur tous les visages se. montrait maintenant cette
chaleur latente du sentiment que Pierre avait re-
marquée la veille et qu’il avait tout a fait bien com-
prise aprés sa conversation avecle prince André.
-— Va; mon cher, va, que le Christ t’accompagne !
dit Koutouzov, sans quitter des yeux le champ de
bataille, & un général qui se trouvait prés de lui.
Aprés avoir recu l'ordre, le général passa de-
vant Pierre vers la descente du mamelon.
— Prés du gué, dit le général froidement et séve-
rement, en réponse a un officier d’état-major qui
lui demandait ot il allait.
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— « Et moi, moi, » pensa Pierre; et il suivit le
général.

Le général montasur le cheval que lui amena un
Cosaque. Pierre s’approcha de son écuyer qui tenait
les chevaux. Il demanda lequel était le plus doux
otle monta. Il s’accrochait & la criniére, serrant les
talons sous le ventre du cheval; il sentait tomber
ses lunettes, mais n'avait pas le courage de lacher la
crinidre et les guides: il galopa derritre le général
en provoquant le sourire des officiers de I'état-
major qui le regardaient du mamelon.
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Le général derriére lequel galopait Pierre, tourna
brusquement & gauche et Pierre, aprés 'avoir perdu
de vue, s'élanca dans les rangs des soldats de l'in-
fanterie qui marchaient devant lui. Il essayait d’en
sortir, tantot en avant, tantdt & gauche, tantot &
droite, mais partout il y avait des soldats aux
visages exprimant le méme souci, occupés d’'une
affaire qu’'on ne remarquait pas, mais évidem-
ment trés importante.

Tous, avec un regard mécontent, interrogateur,
dévisageaient cet homme au bonnet blanc qui, on
ne savait pourquoi, les piétinait avec son cheval.

— Pourquoi marche-t-il au milieu du bataillon?
cria 'un. Un autre poussa le cheval de Pierre avec
la crosse de son fusil, et Pierre, penché conire
I’arcon, avait peine a retenir le cheval qui s’enle-
vait d'un bond devant les soldats, vers lespace
libre.

" ToLstoi. — X. — Guerre et Paiz, — 1v. 28
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Devant Pierre, il y avait le pont et pres de 1a des
soldats tiraient. Pierre s'approcha d'eux. Sans le
savoir, Pierre ¢tait arrivé au pont de la Kolotcha
entre Gorki et Borodino que, dans la premigre ac-
tion de la bataille (aprés avoir occupé Borodino),
les Francais attaquaient. Pierre voyait le pont de-
vant lui et de chaque cOté, dans les prairies de foin
coupé qu'il n’avait pas remarquées la veille &
travers la fumée, les soldats faisaient quelque
chose, mais malgré la fusillade ininterrompue qui
avait lieu & cetendroit, il ne secroyait nullement au
champ de bataille. Il n'entendait pas le son des
balles qui sifflaient de tous cOtés et des obus qui
tombaient derriere lui. Il ne voyait pas I'ennemi
qui était de l'autre coté de la riviere et, pendant
longtemps, il ne voyait pas les tués et les blessés,
bien que plusieurs fussent tombés non loin de
lui.

Avec un sourire qui ne quitlait pas son visage il
regardait autour de lui.

— Que fait celui-ci devant la ligne ? cria de nou-
veau quelqu’un. :

— Prends a gauche! A droite! lui criait-on.

Pierre prit & gauche, et tout a fait & 'improviste
il rencontra un aide de camp du général Raievsky
qu'il connaissait. L’aide de camp regarda Pierre
d'un air mécontent, lui aussi avait envie de crier

apres Pierre, mais en le reconnaissant, il hocha la
tete.
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— Vous! Comment étes-vous ici? dit-il et il
galopa plusloin.

Pierre se sentait déplacé et bon a rien; ayant
peur de nouveau de déranger quelqu'un, il suivit
l'aide de camp.

— Que se passe-t-il donc ici ? Puis-je aller avec
vous ? demanda-t-il.

— Tout & I'heure ! tout & ’heure ! répondit I'aide
de camp, qui s’approcha d’un gros colonel qui était
sur le champ, lui transmit quelque ordre et alors
seulement s’adressa a Pierre.

— Pourquoi étes-vous ici, comte ? Toujours cu-
rieux ? lui dit il avee un sourire.

— Qui, oui, dit Pierre. Mais I'aide de camp fit
virevolter son cheval et alla plus loin.

— Ici ce n’est encorerien, grace a Dieu, dit 'aide
de camp, mais au flanc gauche, chez Bagration, la
bataille est épouvantable !

— Est-ce possible? Ou cela ? demanda Pierre.

— Venez avec moi au mamelon. De chez nous
on voit, et 1a, la bataille est encore supportable, dit
l'aide de camp.

— Oui, j'irai avec vous, dit Pierre en regardant
autour de lui et cherchant son écuyer.

Ici, pour la premiére fois, Pierre apercut les
blessés qui marchaient ou qu’on portait sur des
brancards.

Sur ce méme champ aux rangées de foin par-
fumé qu’il avait traversé la veille, un soldat, la
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téte gauchement penchée, gisait immobile, le bon-
net a terre.

— Et pourquoi n’a-t- on pas relevé celui-ci? com-
menca Pierre. Mais en voyant le visage sévere de

‘Taide de camp qui regardait du meéme coté, il
s'arrefa.

Pierre ne retrouva pas son écuyer et partit avec
l'aide de camp au mamelon de Raievsky. Son
cheval restait en arriere de celui de I'aide de camp
et le secouait réguliérement.

— fividemment, vous n’avez pas I'habitude de
monter, comte? lui dit I'aide de camp.

— Non, ce n’est rien, mais il saute beaucoup, dit
Pierre d’un ton étonné. ‘

—_ Eh ! mais il est blessé & la jambe gauche, au-
dessus du genou. C'est probablement une balle. Je
vous félicite, comte : le baptéme du feu, dit 'aide
de camp.

En traversant la fumée du 6" corps, derriére I'ar-
tillerie qui s'avancait en tirant et étourdissant de
ses coups, ils arriverent & un petit bois. Il y faisait
frais, calme, on y sentait I'automne. Pierre et 'aide
de camp descendirent de cheval et gravirent & pied
la colline.

— Le général est ici? demanda l'aide de camp
en s’approchant du mamelon.

— 1l y était tout a I'heure. Il a passé par 1a, lui
répondit-on en désignant la droite.

L’aide de camp se retourna vers Pierre, comme
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s'il ne savait pas ce que maintenant il devait faire
de lui.

— Ne vous inquiétez pas, jirai au mamelon.
Peut-on ? dit Pierre.

— Oui, allez, de 1 on voit tout et ce n'est pas si
dangereus, je reviendrai vous prendre.

Pierre alla & la batterie et l'aide de camp partit
plus loin. Ils ne se revirent plus et déja beaucoup
plus tard, Pierre apprit que ce méme jour, cet aide
de camp avait eu le bras arraché. :

Le mamelon o Pierre monta était ce célebre en-
droit (connu ensuite des Russes sous le nom -de
batterie du mamelon ou batterie de Raievsky et
des Franecais sous le nom de LA GRANDE REDOUTE,
LA FATALE REDOUTE, LA REDOUTE DU CENTRE) autour
duquel tomberent une dizaine de mille hommes

et que les Francais considéraient comme la clef de
votite de la position.

Cette redoute 6tait composée du mamelon autour
duquel, de trois cotés, était creusé un fossé.

Sur Pendroit entouré de fossés se trouvaient dix
canons en action dirigés vers les embrasures des
remparts.

Sur la méme ligne que le mamelon, de chaque
coté, il y avait aussi des canons qui tiraient sans
cesse. Un peu en arriére se trouvaient les froupes
d’infanterie. En montant sur ce mamelon, Pierre
ne pensait nullement que cet endroit, entouré de
petits fossés sur lesquels étaient placés et tiraient
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quelques canons, était V'endroit le plus important
de la bataille, au contraire, il lui semblait que cet
endroit (précisément parce qu'il s'y trouvait) était
le plus insignifiant.

Arrivé sur le mamelon, Pierre s’assit au bout du
fossé qui entourait la batterie et, avec un sourire
inconscient et joyeux, il regarda ce qui se faisait
autour de lui. De temps en temps, toujours avec le
méme sourire, il se levait, et, en tachant de ne pas
déranger les soldats qui chargeaient les canons et
qui couraient devant lui avec des sacs et des
charges, il se promenait sur la batterie. Les canons
de cette batterie, l'un aprés l'autre, sans cesse,
tiraient en étourdissant de leurs sons et en cou-
vrant toute la place de fumée et de poudre.

En contradiction avec cette frayeur qu'on sentait
parmi les soldats d’infanterie de couverture, ici
— sur la batterie ot les petits groupes d’hommes
occupés de leur besogne étaient restreints, — sé-
paré des autres par le fossé, on sentait une ani-
mation égale, commune a tous, solidaire.

La personne de Pierre, non martiale, en bonnet
blane, frappa d’abord désagréablement ces hommes.
Les soldats, en passant devant lui, le regardaient
avec 6étonnement et méme avec effroi. L'officier
supérieur d’artillerie, grélé, haut, les jambes
longues, s'approcha de Pierre, comme s’il voulait
voir le canon extréme, et le regarda avec curiosité.

Un tout jeune officier au visage rond, un enfant
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encore, qui devait étre sorti tout récemment de
P’école, tout en observanttres attentivementles deux
canons confiés a lui, s’adressa séverement a Pierre:

— Monsieur, permettez-moi de vous demander
de vous éloigner, on ne peut pas stationner ici.

Les soldats hochaient désapprobativement la téte
en regardant Pierre ; mais quand tous se convain- i
quirent que cet homme en bonnet blane, non seu-
lement ne faisait rien de mal, mais tantot s’asseyait
tranquillement sur lapente des remparts, tantot,
avec un sourire timide, s’écartantpoliment des
soldats, se promenait sur la batterie, sous les coups,
avec autant de calme que s’il ett été sur le boule-
vard, alors peu a peu le sentiment d’hostilité envers
lui commenca a se transformer en sympathie tendre
ot railleuse semblable a celle qu’ont les soldats
envers les animaux : chiens, cogs, moutons, etc.,
qui vivent prés des camps.

Instantanément, les soldats admirent Pierre dans
leur famille, adoptérent et lui donneérent un sobri-
quet : « Notre monsieur | » et entre eux ils riaient,
se moquaient affectueusement de lui.

Un boulet creva la terre & deux pas de Pierre; lui,
rejetant la terre que le boulet avait projetée sur
lui, regardait de tous cotés en souriant.

__ Bt comment, monsieur, vous n'avez pas peur,
vraiment ! dit & Pierre un soldat aux larges épaules,
le visage rouge, en montrant de fortes dents
blanches.
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— Et toi, est-ce que tu as peur? répondit Pierre.

— Comment done! lui ne fera pas graee ! il tou-

. chera et alors les entrailles sortiront! On ne peut
pas ne pas avoir peur, dit-il en riant. '

Quelques soldats aux visages gais et bons s'arré-
taient prés de Pierre. Ils paraissaient croire qu'il
ne parlait pas comme tout le monde et la cons-
tatation de leur erreur les réjouissait.

—- Notre affaire est celle du soldat! Mais le mon-
sieur, voila qui est étonnant. En voila un mon-
sieur !

— A vos places ! eria un tout jeune officier aux
soldats groupés autour de Pierre.

On voyait que ce jeune officier remplissait ses
fonctions pour la premiere ou la seconde fois, c'est
pourquoi il se montrait si exact et si formaliste
envers les soldats et envers ses chefs.

Le feu roulant des canons et des fusils augmen-
tait sur tout le champ, surtout & gauche, la ou
étaient les fleches de Bagration, mais & cause de la
fumée des coups, de l'endroit ou était Pierre on
ne pouvait presque rien voir. En outre les observa-
tions de ce petit cercle — comme une famille — de
gens (séparés de tous les autres) qui se trouvaient
sur la batterie, absorbaient toute l'attention de
Pierre.

La premiére émotion inconsciente et joyeuse
produite par I'aspect et les sons du champ de ba-
taille maintenant, surtout aprés la vue du soldat
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étendu seul sur la prairie, faisait place 2 un
autre sentiment. A présent, assis sur le bord du
fossé il observait les personnes qui l'entouraient.

Vers dix heures on avait déjd emporté une ving-
taine d’hommes de la batterie, deux canons étaient
détruits et les balles, envoyées de loin, en bondis-~
sant et sifflant tombaient de plus en plus souvent
sur la batterie. Mais les hommes qui se trouvaient
13 paraissaient ne pas le remarquer. De tous cOtés
on entendait des conversations gaies et des plai-
santeries.

— Eh, la grenade! cria un soldat & un obus qui
s'approchait en sifflant. Pas ieil — Vers l'infan-
terie! ajouta un autre avec un éclat de rire en
remarquant que la grenade les avait dépassés et
tombait dans les rangs des troupes de couverture.

— Quoi ! Une connaissance ! criait un autre sol-
dat & un paysan qui s’inelinait quand un obus
volait au-dessus de lui.

Quelques soldats se groupaient prées du rempart
et regardaient ce qui se faisait devant.

— On a 6té la ligne, tu vois. lls se sont retour-
nés, disait 'un en montrant lespace au deld du
rempart.

__ Sache donc ton métier ! cria un vieux caporal.
Ils ont passé derriére, alors c’est qu'il y a une affaire
derriere.

Etle caporal, prenant par I'épaule un des soldats,
lui allongea un coup de pied.
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Un éclat de rire se fit entendre.

— Au cinquidme canon! cria-t-on d'un cOté.

— Ensemble, les amis! Au hélage! criaient gaie-
ment ceux qui remplacaient le canon.

_ Ah! il a failli arracher le bonnet de notre
monsieur! s'exclama le plaisant au museau rouge,
en montrant ses dents et désignant Pierre.

—_ Eh! maladroit, ajouta-t-il avec un reproche a
I'adresse du boulet qui touchait une roue et la
jambe d'un homme.

— Eh vous! les renards ! riait un autre en dési-
gnant les miliciens qui se baissaient et entraient
sur la batterie pour relever les blessés. — Quoi! le
gruau n'est pas bon | Eh! vous, les corbeaux!
criait-on aux miliciens qui s’arrétaient devant le
soldat a la jambe arrachée. — Ma foi il n'aime pas
cal disaient-ils se moquant des paysans.

Pierre remarquait qu’apres chaque boulet tombé,
aprés chaque perte, l’animation générale redou-
blait.

Comme d'un nuage orageux qui s'approche, sur
les visages de tous ces hommes, les foudres d’'un
feu caché, grandissant, s’enflammant de plus en
plus souvent, se montraient de plus en plus vives.

Pierre ne regardait pas en avant sur le champ de
bataille et ne s’intéressait pas & ce qui s’y passait.
1l était tout absorbé dans la contemplation de ces
feux qui brillaient de plus en plus, et qui (il le sen-
tait) s’'enflammaient aussi dans son dme.
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A dix heures, les soldats d’infanterie qui étaient
devant la batterie, dans les buissons et au bord de
la Kamenka, reculerent. De la batterie onles voyait
courir derriére et devant, portant les blessés sur
des fusils arrangés en brancards. Un général avec
sa suite monta sur le mamelon ; il causait avec un
colonel. En regardant séveérement Pierre, il des-
cendit aprés avoir ordonné & la couverture d'in-
fanterie qui se trouvait derriére la batterie de se
coucher pour se garantir davantage des coups.
Aprés cela, dans les rangs de l'infanterie, a droite
de la batterie, le tambour et des cris de comman-
dement se firent entendre et 'on vit s’avancer les
rangs de l'infanterie.

Pierre regardait au-dessus du rempart. Un mili-
taire le frappait particulierement: c’était un offi-
cier qui, le visage péle, jeune, marchait & reculons,
I'épée baissée, et se retournait avec inquiétude. ~ °

Les rangs de I'infanterie disparaissaient dans la
fumée. On entendait leurs cris prolongés et les
décharges fréquentes des fusils. Quelques minutes
apresil en sortait quantité de blessés et de bran-
cards. Sur la batterie les obus commencaient a
tomber plus nombreux. Quelques soldats gisaient a
terre. Autour des canons, les soldats avancaient
avec plus d'animation. Personne ne faisait plus
attention & Pierre. Deux ou trois fois on cria aprés
Jui, avec colere, parce qu'il se trouvait sur le pas-
sage.
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L’officier supérieur, le visage plissé, passait &
- grands pas rapides d'un canon a lautre. Le jeune
etpetit officier, encore plusrougissant, commandait
ses soldats avec encore plus de soin, Ceux-ci don-
naient les charges et faisaient leur besogne avec
une bravoure admirable. En marchant, ils sautil-
laient comme mus par des ressorts.

Le nuage d’orage s'avancaitet ce feu dont Pierre
suivait le développement brillait sur tous les vi-
sages. Pierre se trouvait prés de lofficier supe-
rieur. Le jeune officier accourut vers lui, la main &
la visiere.

— Jai I'honneur de vous annoncer, monsieur le
colonel, qu'il ne reste que huit charges. Ordonnez-
vous de continuer le feu ?

— Mitraille ! cria sans répondre l'officier supé-
rieur qui regardait au dela du rempart.

Quelque chose arrivait tout a coup: le petit
officier poussa un : Ah! et, en se pliant, il tomba
a terre comme un oiseau blessé dans son vol.

Tout devint étrange, vague et sombre, aux yeux
de Pierre.

Les obus sifflaient I'un aprés'autre et tombaient
sur le rempart, sur les soldats etles canons. Pierre
qui, auparavant, n’entendait pas ce son, mainte-
nant n’entendait que lui. Du c¢6té de la batterie de
droite, aveec un cri: hourra ! les soldats couraient,
a ce qu'il semblait & Pierre, non en avant mais a
reculons.
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Un obus frappa le bord méme du rempart de-
vant lequel se trouvait Pierre, y arracha beaucoup
de terre, une balle noire passa devant ses yeux et,
au meme moment, quelque chose tomba.

Les miliciens quf entraient sur la batterie re-
vinrent sur leurs pas en courant.

— La mitraille & tous les canons! cria 'officier.

Le caporal accourut vers l'officier supérieur et,
dans un chuchotement effrayé (tel un mai_tré d’ho-
tel qui, pendant le diner, informe I'héte qu’il n’y
a plus du vin demandé), lui apprit qu'il n'y avait
plus de charges.

— Brigands! Que font-ils ? s’écria I'officier en se
tournant vers Pierre. Le visage de Vofficier supé-
rieur était rouge et en sueur, ses yeux enfoncés
brillaient. -

— Cours aux réserves, amene les caissons! cria-
t-il au soldat, en jetant un regard irrité sur Pierre.

— Moi, j’irai, dit Pierre.

Sans lui répondre, & grands pas, l'officier alla de
lautre coté.

— Pas tirer... Attends! criait-il.

Le soldat qui avait recu P'ordre d’aller chercher
des charges se heurta contre Pierre.

— Eh ! monsieur, ¢’est pas taplace, ici! dit-il, et
il descendit en courant.

Pierre courut derriére lui en faisant un détour
1a ou était tombé le jeune officier.

Un obus, un second, un troisieme volaienl au-
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dessus de lui, frappaient devant, & coté, derriére.
Pierre courait en bas : « Ou vais-je? » se rappela-
t-il tout & coup, déja rendu pres des caissons verts.
1l s'arréta indécis, se demandant s'il fallait retour-
ner ou aller en avant. Tout & coup un choe terrible
le renversa.

Au méme moment 1'éclat d'un grand feu I'éclai-
rait et un bruit de tonnerre et un sifflement étour-
dissants éclataient & ses oreilles et se répercutaient.
Quand Pierre se ressaisit il était assis sur le sol,
les mains & terre; le caisson prés duquel il se
trouvait n'existait plus, seulement des planches
vertes brilées et des torchons restaient épars sur
I'herbe ; un cheval, en secouant les restes de bran-
cards, s'enfuyait de lui et un autre, comme lui,
gisait  terre et poussait de longs cris percants.
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Pierre, trop effrayé pour se rendre compte de ce
qui se passait, bondit et courut de nouveau vers la
batterie comme vers 'unique refuge a toutes les
horreurs quil’entouraient.

Quand il y entra, il remarqua que la on n’enten-
dait pas de coups et que des gens quelconques y
faisaient quelque chose. Pierre n’eut pas le temps
de comprendre quelles étaient ces gens. Il apercut
le colonel qui était couché sur le rempart, le dos
tourné vers lui, comme s’il examinait quelque chose
en bas, et un soldat qui, en se débattant pour
échapper a des hommes qui lui tenaient les bras,
criait : « Mes freres! » et il vit encore quelque
chose d’étrange.

Mais il n’avait pas le temps de comprendre que
le colonel était tué, que celui qui criait : « Mes
fréres ! » était un prisonnier, que sous ses yeux
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un autre soldat était tué d’un coup de baionnette
~ dans le dos.

A peine avait-il le temps d'arriver au retranche-
ment qu'un homme maigre, au visage jaune en
sueur, enuniforme bleu, I'épée a la main, accourait
a lui en criant quelque chose. Pierre, d'un mou-
vement instinetif de défense, sans voir son adver-
saire, se heurta contre lui les mains en avant et
d’une main le saisit (c'était un officier francais),
de Tautre lui serra la gorge. L'officier, laissant
tomber son épée, empoigna Pierre au collet.

Pendant quelques secondes, tous les deux se re-
garderent avec des yeux effrayés, et tous les deux
perplexes semblaient peu fixés sur ce qu'ils fai-
saient et sur ce qu’ils devaient faire. — « Est-ce
moi qui suis pris, ou est-ce moi qui Pai pris? »
pensait chacun d’eux. Mais évidemment, Pofficier
francais penchait davantage vers l'idée que lui-

. néme 6tait pris, parce que la main vigoureuse de
Pierre, mue par la peur, involontairement serrait
de plus en plus sa gorge. Le Francais voulait dire
quelque chose quand, tout a coup, un boulet siffla
sinistrement presque au ras de leurs tétes, et il sem-
bla & Pierre que la téte de Dofficier francais était
emportée, tant il la courba rapidement. Pierre in-
clina aussi la téte et baissa la main. Sans plus'se
demander qui avait fait un prisonnier, le Francais
revint sur ses pas a la batterie, et Pierre descendit
la pente en se heurtant contre des morts et des
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blessés qui, lui semblait-il, le saisissaient par les
jambes.

Mais il n’était pas encore en bas qu'une masse
compacte de soldats russes, qui montaient en
courant, se frouva en face de lui. En tombant et se
bousculant, ils poussaient des cris joyeux et cou-
raient bravement a la batterie. (C’était eette attaque
qu'Ermolov s’attribua en disant que seuls son cou-
rage et sa valeur pouvaient produire cet acte hé-
roique. Soi-disant il jeta sur le mamelon les eroix
de Saint-Georges qu'il avait dans sa poche.)

Les Francais qui occupaient la batterie s’en~
fuirent.

Nos troupes, aux cris de : hourra! s’avancerent
si loin dans les batteries des Francais qu’il fut
difficile de les arréter.

Sur la batterie on fit des prisonniers, entre autres
un général francais blessé que les officiers entou-
raient. Une foule de blessés, Russes et Francais,
aux visages déformés par la souffrance, marchaient,
rampaient, étaient emportés de la batterie sur les
brancards. Pierre monta sur le mamelon ou il passa
plus d'une heure et de tout ce petit cercle qui I'a-
vait accueilli si amicalement il ne pouvait recon-
naitre personne. Il y avait la beaucoup de morts
qu’il ne connaissait pas, cependant il en reconnut
quelques-uns. Le jeune officier était toujours assis,
replié de la méme facon prés du bord du rempart,
dans une mare de sang. Le soldat au visage rouge

ToLsToi. — X. — Guerre et Paiz, — 1V. 29
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tressaillait encore, mais on le laissa, Pierre courut
en bas.

« Non, maintenant, ils cesseront, ils auront hor-
reur de ce qu'ils ont fait », pensait Pierre en se di-
rigeant sans but derriére une foule de brancards
qui s'éloignaient du champ de bataille.

Le soleil couvert de fumée était encore haut et
devant, surtout & gauche prés de Séméonovaskoié
quelque chose bouillonnait dans la fumée et le
grondement des coups. Non seulement la canon-
nade et la fusillade ne faiblissaient point, mais
augmentaient désespérément, semblables & un
homme qui épuise ses derniéres forces.



XXXIII

L’action principale de la bataille de Borodino se
passait & la distance de mille sagénes entre Boro- -
dino et les fleches de Bagration. (En dehors de cet
espace, au milieu de la journée, les Russes fai-
saient, d’un coté, une démonstration avec la cava-
lerie d’Ouvarov, d’'un autre c¢Oté, sur I'autre bord
de ’Outitza un choc avait lieu entre Poniatowsky
et Toutchkov. Mais c’étaient deux actions 3 part et
faibles en comparaison de ce qui se passait au
milieu du champ de bataille.)

Entre Borodino et les fleches, sur I'espace décou-
vert, des deux cOtés, I'action principale' de la bataille
se passait de la facon la plus simple, sans aucune
ruse.

La bataille commenca par la canonnade réci-
proque de quelques centaines de canons.

Ensuite, quand la fumée couvril tout le champ a
droite (du c6té des Francais), les deux divisions de
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Desaix et de Compaing s’avancérent sur les fleches,
et & gauche, lesrégiments du vice-roi sur Borodino.

Les fleches se trcjuvaient a une verste de laredoute
de Schévardine — o1 se tenait Napoléon — et & plus
de deux verstes, 2 vol d'oiseau, de Borodino, ¢'est
pourquoi Napoléon ne pouvait voir ce qui se pas-
sait la-bas, d’autant plus que la fumée, se confon-
dant avec le brouillard, cachait tout le pays. Les
soldats de la division de Desaix, dirigés sur les fle-
ches, ne pouvaient étre vus qu'avant d'étre des-
cendus sous les ravins qui les séparaient des flé-
ches. Aussitot qu’ils furent sous les ravins, la fumée
des coups de canon et des fusils dirigés sur les
fleches devint si épaisse qu'elle couvrit toute la
pente de l'autre cOté des ravins. A travers la fumée,
on apercevait quelque chosede noir, probablement
.des hommes et parfois I'éclat des baionnettes, mais
-avancaient-ils ourestaient-ils sur place, étaient-ce
des Francais ou des Russes, de laredoute de Scheé-
vardine on ne pouvait pas le savoir.

Le soleil s'élevait clair et jetait ses rayons obli-
«ques sur le visage de Napoléon qui, en s'abritant
de la main, regardaitles fleches. La fumée les cou-
vrait et tantot ¢’était elle qui semblait avancer,
tantot les troupes. Parfois, & travers les coups, on
entendait les cris des hommes, mais on ne pouvait
savoir ce qu'ils faisaient.

Napoléon, debout sur le mamelon, regardait dans
la longue vue, et dansle petit objectif, il voyait la
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fumée et les hommes, parfois les siens, parfois des
Russes, mais ou se trouvaient ceux qu’il voyait, il
ne le savait pas quand il regardait ensuite & U'ceil
nu. : :

11 descendit du mamelon et se mit & marcher de-
long en large. De temps en temps il s'arrétait, ten--
dait I’oreille dans la direction des coups et regardait
fixementle champ de bataille.

Non seulement de l'endroit ou il se - tenait,
non seulement du mamelon ou se trouvaient
maintenant quelques-uns de ses généraux, mais
des flecches mémes ou étaient ensemble ou séparé-
ment tantot les Russes, tantot les Francais, des
soldats morts, blessés, vivants, effrayés,.ou fous de
peur, on ne pouvait comprendre ce qui s’y passait.
Pendant quelques heures, a cet endroit, parmi les
détonations ininterrompues des fusils et des ca-
nons, paraissaient tantot des Russes seuls, tantot
des Francais, tantot des fantassins, tantot des ar-
tilleurs, qui tombaient, élaient tués, se heur-
taient, ne sachant ce qu’ils faisaient, criant et cou-
rant en bas.

Du champ de bataille, les aides de camp de Napo--
léon et les ordonnances de ses maréchaux accou-
raient sans cesse vers lui avec des rapports sur la:
marche générale de I'affaire. Mais tous ces rapports
staient faux, parce que dans la chaleur de la ba-
taille il est impossible de dire ce qui se passe a un
moment donné et parce que plusieurs aides de-
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camp n’arrivaient pas jusqu'au cceur de la bataille
et transmettaient seulement ce qu’ils avaient en-
tendu dire, et encore parce que, pendant que 'aide

- de camp parcourait les deux ou trois verstesquile sé-
paraientdeNapoléon, les circonstances changeaient
et la nouvelle qu'il portait était déja erronée.
Ainsi, de la part du vice-roi un aide de camp ap-
porta la nouvelle que Borodino était occupé et que
le pont de la Kolotcha était aux Francais.

L’aide de camp demanda a Napoléon s'il ordon-
nait aux troupes de passer. Napoléon ordonna de
se disposer de l'aulre c6té et d’altendre. Or, non
seulement pendant que Napoléon donnait cet ordre
mais au moment méme ou l'aide de camp quittait
Borodino, Ie pont était déja repris et brilé par les
Russes, fait auquel assistait Pierre au commence-
ment de la bataille. ;

En revenant des fleches, 'aide de camp, le visage
effrayé et pale, rapporta & Napoléon que l'attaque
était repoussée, Compaing blessé et Davoust tué,
tandis que les fleches étaient occupées par une autre
partie des troupes, au moment méme ot l'on avait
dit a l'aide de camp que les Francais étaient re-
poussés, et que Davoust n’était que légerement
contusionné.

En se fixant sur de pareils rapports, nécessaire-
ment faux, Napoléon donnait des ordres qui étaient
déja remplis ou qui ne pouvaient I'étre et ne 1'é-
taient pas.
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Les maréchaux et les généraux qui se trouvaient
plus prés du champ de bataille, mais qui, comme
Napoléon, ne participaient pas au combat méme et
n'entraient que de temps en temps sous le feu des
balles, prenaient leurs dispositions et donnaient
des ordres, ou et de quel endroit tirer, ou devaient
aller la cavalerie et I'infanterie, sansrien demander
a Napoléon.

Mais leurs ordres, comme ceux de Napoléon,
étaient exéculés en de minimes proportions : la
plupart étaient tout a fait contraires & ce qui était
fait.

Les soldats & qui I'on ordonnait d’aller en avant,
tombant sous la mitraille, couraient en arriére.
Ceux A qui on ordonnait de rester en place, touta
coup, voyaient surgir devant eux les Russes et par-
fois se jetaient en avant, et la cavalerie courait sans
en avoir recul’ordre et poursuivait les Russes. Ainsi,
deux régiments de cavalerie franchirent les ravins
de Séménovskoié puis commencerent & gravir la
colline, et se retournant, au galop, revinrent en
arriére.

Les soldats d'infanterie agissaient de méme,
parce qu’ils couraient ou on ne le leur avait point
ordonné. Tous les ordres pour mouvoir les canons,
pour déplacer les troupes d’infanterie, pour tirer,
pour envoyer contre les fantassins russes une
charge de cavalerie, tous ces ordres étaient donnés
par les chefs qui se trouvaient le plus pres des
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rangs, sans méme demander I'avis de Ney, de Da-
voust, de Murat, de Napoléon. Ils ne craignaient pas
les punitions pour un ordre inexécuté, poflrla déso-
béissance, parce que, dans la bataille, il s’agit de la
chose la plus précieuse pour un homme : de sa vie,
et que parfois il semble que le salut est dans la
fuite en arriére, parfois en avant et que ces gens
agissaient suivant I'impression du moment dansla
chaleur méme de la bataille. En réalité, tout ce
mouvement de va-et-vient ne facilite pas, ne change
pas la situation des troupes. Toutes leurs attaques,
leurs ¢lans, causaient peu de dommages et c'étaient
les boulets et les balles qui volaient partout sur cet
espace ol se remuaient ces gens qui causaient le
dommage, la mort, les blessures. Dés que ces gens
sortaient de 'espace oit volaient les boulets et les
balles, aussitotles chefs qui se trouvaient derriére
les obligeaient & reformer leurs rangs, les soumet-
taient & la discipline et, sous son influence, les re-
placaient de nouveau dans le cercle de feu ou (sous
Pemprise de la peur de la mort), de nouveau, ils
échappaient & la. discipline et s'agitaient suivant
I'instinet fortuit de la foule.



XXXV

Lesgénéraux de Napoléon : Davoust, Ney, Murat,
se trouvaient & proximité du feu et parfois y en-
traient en y introduisant les masses énormes de
troupes disciplinées. Mais, contrairement & ce qui
Sétait fait dans toutes les batailles précédentes, au
lieu dela nouvelle attendue de la fuite de 'ennemi,
les masses ordonnées de troupes retournaient de la
en foule dérangée, effrayée. On les réorganisait a
nouveau mais elles devenaient de moins en moins
nombreuses.

Vers midi, Murat envoya son aide de camp a Na-
poléon, pour demander du renfort.

Napoléon était assis au pied du mamelon, il bu-
vait du punch quand l'aide de camp de Murat vint
alui en lui certifiant que les Russes seraient écrasés
si Sa Majesté donnait encoreune division.

__ Du renfort! dit Napoléon, avec un étonnement
gévere comme S'il ne comprenait pas ces mots, en



458 GUERRE ET PAIX

regardant l'aide de camp, joli garcon qui portait
de longs cheveux bouclés, comme Murat. « Du ren-
fort, pensa-t-il. Quel renfort demandent-ils quand
ils ont entre les mains la moitié de 'armée dirigée
sur l'aile non fortifiée des Russes! »

— Dires AU ROI DE NAPLES QU'IL N'EST PAS MIDI ET
QUE JE NE VOIS PAS ENCORE CLAIR SUR MON ECHIQUIER.
A1LEZ.,. prononca séverement Napoléon,

Le bel aide de camp auxlongs cheveux, sans oter
la main de la visiére, tout essoufflé, galopait la ou
I’on tuait des hommes.

Napoléon se leva, fit appeler Caulaincourt et Ber-
thier et se mit a leur parler de choses n’ayant aucun
rapport avec la bataille.

Au milieu de laconversation qui commencait &
intéresser Napoléon, les yeux de Berthier se por-
terent sur un général et sasuite, qui, en sueur, ga-
lopait & cheval vers le mamelon, C'était Béliart. I
descendit de cheval, & pas rapides s'approcha de
Uempereur et, hardiment, a haute voix, se mit &
prouver la nécessité desrenforts. Il jurait sur 'hon-
neur que les Russes seraient écrasés si l'empereur
donnait encore une division.

Napoléon secoua les épaules et sansrienrépondre
continua de marcher. Béliart, a voix haute, animée
se mit & parler aux généraux de la suite qui 'entou-
raient.

— Vous ETES BIEN EMPORTE, BELiArT, dit Napoléon
en se rapprochant du général. Il est facile de se
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tromper dans la chaleur de la bataille. Allez re-
garder et revenez me trouver.

Béliart venait & peine de partir que, delautre
coté accourait du champ de bataille un nouvel en-
voye.

— EBmBiex! Qu'Est-cE Qu'iL Y A?... dit Napoléon
du ton d’un homme agacé par des déceptions ré-
pétées. 4

— SIRE, LE PRINCE... commencalaide de camp.

— DEMANDE DU RENFORT ? prononca Napoléon avec
un geste de colére.

L’aide de camp inclina affirmativement la téte et
se mit a faire le rapport. Mais I'empereur se dé-
tourna de lui, fit deux pas, s'arréta, se retourna et
appela Berthier. 3

__ 11 faut donner des réserves, dit-il, en écartant
les bras. Qui faut-il envoyer? Qu’en pensez-vous?
demanda-t-il  Berthier, & cet O0ISON QUE J'AI FAIT
ATGLE comme il Pappelait dansla suite.

__ Sire, il faut envoyer la division de Clapey rade,
dit Berthier qui connaissait par ceeur (ous les divers
régiments et bataillons.

Napoléon acquiesca d'un signe de tete.

I’aide de camp courut & la division de Clapey-
rade. Quelques minutes apres, la jeune garde qui
se trouvait derriére le mamelon se mettait en mou-
vement. Napoléon regardait en silence dans cette
direction.

__ Non, dit-il tout & coup a Berthier, je ne puis
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pas envoyer Clapeyrade : envoyez la division de
‘Friant. :

Bien qu'il n'y et aucune raison d’envoyer
Friant au lieu de Clapeyrade et qu'arréter mainte-
nant Clapeyrade et envoyer Friant ne fit quoe-
casionner une perte de temps, 'ordre élait fidele-
ment rempli. Napoléon ne voyait pas qu’il jouait
envers ses troupes lerole du médecin qui, avec ses
ordonnances, n’est que nuisible, role qu'il compre-
nait et blamait si bien.

La division de Friant disparut elle aussi dans la
fumée du champ de bataille. De divers cotés accou-
raient au galop des aides de camp et tous, comme
¢'ils s'étaient concertés, disaient la méme chose :
tous demandaient du renfort. Tous disaient que les
Russes restaient sur place et faisaient un FEU D'EN-
rER sous lequel armée francaise s'anéantissait.

Napoléon, pensif, était assis sur un pliant. M. de
Beausset, qui aimait voyager et qui avait faim de-
puis le matin, s’approcha de I'empereur, et respec-
tueusement, osa proposer a Sa Majesté de dé-
jeuner.

— J'espere que je puis déja féliciter Votre Majeste
pour la victoire, dit-il.

Napoléon, silencieux, hocha négativement la
téte. M. de Beausset, supposant que cette négation

se rapportait a la victoire et non audéjeuner, se
permit de remarquer, d’un ton frivole et respec-
tueux, qu'il n’y avait pas au monde de cause qui
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put empécher de deJeuner qu'md on Ie pouvait
faire.

— ALLEZ, vOuUS... dit tout & coup sombrement Na-
poléon, et il-se détourna.

Un sourire béat de regret sincére et enthousiaste
éclaira le visage de Beausset, et d'un pas solennel
il s’¢éloigna vers d’autres généraux.

Napoléon éprouvait un sentiment pénible sem-
blable a celui du joueur heureux qui jette folle-
ment son argent et gaghe toujours et qui, tout a
coup, précisément quand il a calculé tous les
hasards du jeu; sent que plus son coup sera réflé-
chi, plus stirement il perdra.

Les troupes étaient les memes, les mémes géné-
raux, les mémes préparatifs, les mémes disposi-

" tions, la méme PROCLAMATION COURTE ET ENERGIQUE,
lui était le méme et il le savait, il savait qu’il était
méme beaucoup plus expérimenté et plus habile
qu'autrefois, Pennemi était le méme, le méme qu’'a
Austerlitz et & Friedland, mais la main haut levée,
comme par enchantement, retombait sans force.

Tous les anciens procédés qui étaient invariable-
ment couronnés de succes : concentration des bat-
teries sur un méme point, attaque des réserves
pour rompre la ligne, attaque de la cavalerie
DES TIOMMES DE FER, tous ces procédés étaient déja
employés et non seulement ce n'était pasla victoire,
mais de tous cotés arrivaient les mémes nouvelles :
des généraux tués ou blessés, la nécessité des ren-
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forts, l'impossibilité de repousser les Russes, le
désordre de la bataille. Autrefois, aprés deux ou
lrois ordres, deux ou trois phrases, les maréchaux
.et les aides de camp accouraient avec des félicita-
tions, les visages joyeux, en déclarant comme tro-
phées : des cadavres, DES FAISCEAUX DE DRAPEAUX
ET D’AIGLES ENNEMIS, des canons, des fourgons, et
Murat ne demandait que la permission de lancer la
cavalerie pour prendre lous les fourgons. Cétait
ainsi & Lodi, a Marengo, & Arcole, & Iéna, & Auster-
litz, & Wagram, etc., etc. Maintenant il se produi-
 sait dans son armée quelque chose d’étrange.

Malgré la nouvelle de la prise des fleches, Napo-
léon voyait que ce n'était pas du tout ce qui se pas-
sait aux batailles précédentes. Il voyait que tous
ceux qui 'entouraient, des hommes expérimentés
en l'art militaire, éprouvaient le méme sentiment
que lui.

Tous les visages étaient tristes, tous se regar-
daient mutuellement d’un air confus. Beausset seul
pouvait ne pas comprendre l'importance de ce qui
se passait; mais Napoléon, aprés sa longue expe-
rience de la guerre, savait bien ce que signifiait la
bataille non gagnée, aprés huit heures d’efforts, par
celui qui attaque. Il savait que c’était presque un
combat perdu et qu'au point ou se trouvaitla ba=-
taille, le. moindre hasard pouvait le perdre lui-
meéme et ses troupes.

Quand il se rappelait toute cette étrange cam-
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pagne de Russie, dans laquelle pas une bataille
n'était gagnée, dans laquelle, pendant deux mois, il
n'avait pris ni drapeaux, ni_canons, ni corps d’ar-
mée, quand il regardait les visages tristes — en
cachette — de son.entourage et écoutait ces rap-
ports : les Russes sont toujours debout, un senti-
ment terrible, semblable a celui qu’on éprouve en
réve, le saisissait. Il lui venait en téte tous les cas
malheureux qui pouvaient le perdre. Les Russes
pouvaicnt attaquer son aile gauche, déchirer son
milieu, un obus égaré pouvait le tuer lui-méme.
Tout était possible. Dans les batailles précédentes,
il n’avait réfléchi qu’aux chances de succes et
maintenant, une quantité innombrable de hasards
malheureux se présentaient a lui, et il les atten-
dait tous. Oui, c’était comme dans un réve, ou
I’homme voit un malfaiteur qui se jette sur lui, et,
avec de terribles efforts, qui, il le sait, doivent
Panéantir, il s’élance et veut frapper le malfaiteur,
mais sa main inerte et sans force tombe comme
une guenille et I'horreur de la perte inévitable
saisit 'homme sans défense.

La nouvelle que les Russes attaquaient le flanc
gauche de l'armée francaise excita en Napoléon
cette horreur. Il était assis au bas du mamelon, sur
un pliant, la téte baissée, le coude sur les genoux.
Berthier s’approcha de lui et lui proposa de faire
un tour sur la ligne pour se rendre compte de la
situation dans laquelle se trouvait la bataille.
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— Quoi? que dites-vous ? Oui, faites-moi amener
un cheval, dit Napoléon.

Il monta a cheval et partit derriére Séméo-
novskoié. Dans la fumée de la poudre qui se dissi-
pait lentement, sur tout espace ot allait Napoléon,
dans des mares de sang, gisaient des chevaux et
des hommes, isolés et en tas. Napoléon et meme
ses généraux n'avaient jamais vu pareille horreur,
pareille quantité de cadavres sur un aussi petit es-
pace. Le grondement des canons qui ne cessait
pendant dix heures consécutives et qui faisait mal
aux oreilles donnait une importance particuliere
au spectacle (comme la musique dans les tableaux
vivants). Napoléon, une fois monté sur Ia hauteur
de Séméonovskoié, & travers la fumée, apercut des
rangs d’hommes en uniformes auxquels son @il
n’était pas habitué.

C’¢étaient des Russes.

Les Russes, en rangs compacts, se trouvaient
derri¢re Séméonovskoié et le mamelon, et tous leurs
canons tonnaient sans cesse et couvraient de fumée
toute la ligne. Ce n’était plus une bataille, ¢'était
une luerie continue qui ne pouvait mener & rien ni
les Russes ni les Francais.

Napoléon arréta son cheval et tomba de nouveau
dans cetle passivité d’oit I'avait tiré Berthier. Il ne
pouvait arréter I'ccuvre qui s’accomplissait devant
lui, autour de lui et qu'on regardait comme étant
guidée et dirigée par lui. Et, & cause de son insucces,
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cette ceuvre, pour la premiére fois, lui parut inutile
et terrible. _

Un des généraux s'approcha de Napoléon et se
permit de lui proposer d’engager dans l'action la
vieille garde. Ney et Berthier qui étaient 1 se re-
garderent et sourirent avec mépris a la proposition
insensée de ce général.

Napoléon baissa la téte et se tut longtemps.

— A HUIT CENTS LIEUES DE FRANCE, JE NE FERAI PAS
DEMOLIR MA GARDE, dit-il enfin, et, faisant volte-face,
il repartit a Schévardine.

ToLsToi. -~ X. — Guerre et Paiz. — 1V. 3)



Koutouzov était assis, sa téte blanche baissée, son
lourd corps affaissé sur unbanc recouvert de tapis,
2 ce méme endroit ot Pierre 'avait vu le matin. 11
ne donnait aucun qrdre, se contentant de consentir
ou non & ce qu'on lui proposait.

— Qui, oui, faites cela, répondait-ila diverses pro-
positions. Qui, va, mon cher, disait-il tantot & I'un,
tantot a Vautre de ses subalternes; ou: Non, il ne
faut pas, mieux vaut attaquer.

1l 6eoutait les rapports quion lui faisait, donnait
des ordres, quand ses subordonnés lui en deman-
daient, mais quand il écoutait leurs rapports, il
semblait ne pas s'intéresser au sens des mots qu’on
lui disait, mais & quelque chose dans l'expression
* du visage, dans le ton de ceux qui parlaient. Il
savait par sa longue expérience militaire, ct il
comprenait par son jugement d’homme agé, qu'un
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seul homme ne peut pas en guider cent mille qui-
luttent contre la mort. :

Il savait que ce ne sont point les ordres du gé-
néral en chef, que ce n’est pas I'endroit ou sont .
disposées les troupes, nila quantité de canons et
le nombre d’hommes tués qui décident du sort de-
la bataille, mais cette force insaisissable qu’on ap--
pelle l'esprit de 'armée, et il suivait cette forece et
la guidait autant qu'il le pouvait. L'expression-
principale du visage de Koutouzov était I'attention-
concentrée, tranquille, qui dominait & peine la fa—
tigue de son corps affaibli et vieux.

A onze heures du matin, on lui apporta la nou--
velle que les fleches occupées par les Francais-

_étaient reprises mais que Bagralion était blessé.
Koutouzov fit : « Ah ! » et hocha la téte.

— Va chez le prince Pierre Ivanovitch et sache
en détail ee quil y a, dit-il 2 I'un de ses aides de-
camp; puis il s'adressa au prince de Wurtemberg
qui se tenait derriere lui : ’

— Ne plairait-il pas & Votre Altesse de prendre
le commandement de la premiére armée 2

Peu apres le départ du prince, l'aide de camp du
prince, qui n’avait pas eu le temps d’arriver & Sé-
méonovskoié, revenait et annoncait au sérénissime
que le prince demandait des renforts.

Koutouzov fronca les soureils et envoya a Dokh-
touroy l'ordre de prendre le commandement, de la
prenliél*e'armée, et il demanda de faire revenir
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‘le prince, de qui, disait-il, il ne pouvait se passer
dans les moments importants.

Quand on apporta & Koutouzov la nouvelle que
Murat était pris et quand les officiers del’état-major
le félicitérent, il sourit.

__ Attendez, messieurs, attendez, la bataille est
gagnée et la capture de Murat n'a rien d'extraordi-
naire, mais il vaut mieux attendre pour se réjouir.

Cependant il envoya un aide de camp porter aux
troupes cette nouvelle.

Quand, du flanc gauche, accourut Tcherbinine ap-
portant la nouvelle que les Francais avaient prisles
flaches et Séméonovskoié, Koutouzov devinant aux
bruits apportés du champ de bataille et au visage
de Tcherbinine, que la situation n’était pas bonne,
se leva comme s'il dépliait ses jambes et, prenant
Tcherbinine sous le bras, il 'emmena & I'écart.

— Va, mon cher, et vois si 'on ne peut pas
faire quelque chose, dit-il & Ermolov.

Koutouzov était a Gorki, au centre de la position
de larmée Tusse. L’attaque de Napoléon, dirigce
sur notre flanc gauche, était plusieurs fois repous-
sée. Au centre, les Francais n'avaient pas dépassé
Borodino ; au flanc gauche, la cavalerie d’Ouvarov
avait mis les Francais en fuite.

A trois heures, les attaques des Francais cesse-
rent. Sur tous les visages qui venaient du champ
de bataille et de ceux qui l'entouraient, Koutouzov
lisait la tension arrivée au plus haut degré.
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Koutouzov était heureux du succes inespéré de
ce jour, mais les forces physiques l'abandon-
naient. Plusieurs fois sa téte retombait, il somno-
lait. On lui servit & diner. L’aide de camp de I'em-
pereur, Volsogen, celui-la méme qui, en passant
devant le prince André, avait dit: « Il faut M RAum
VERLEGEN » (1) et que Bagration haissait tant, pen-
dant le diner, s’approcha de Koutouzov. 1l venaitde
la part de Barclay rendre compte de la marche des
affaires au flanc gauche. Le prudent Barclay de
Tolly, voyant qu'une foule de blessés s’enfuyaient
et que les rangs de derriére se disloquaient, en pe-
sant toutes les circonstances de 'affaire, avait dé-
cidé que la bataille était perdue, et, par son favori,
il envoyait cette nouvelle au général en chef.

Koutouzov machait avee difficulté du pouletroti,
et, de son cil petit, gai, il regardait Volsogen.
Celui-ci, d’un pas négligent, un sourire & demi mé-
prisant sur les lévres, s’approcha de Koutoutov en
touchant a peine sa visiere. Il affectait envers le
sérénissime une sorte de négligence qui avait
pour but de montrer que lui, en militaire trés ins-
truit, laissait aux Russes le soin de se faire une
idole de ce vieillard inutile, mais que lui-méme sa-
vait & qui il avait affaire. « DER ALTE HERR (comme
les Allemands appelaient entre eux Koutouzov)
MACHT SICH GANZ BEQUEM (2) », pensait Volsogen

(1) Transporter dans 'espace.
(2) Le vieux monsieur se met tout a fait & son aise.
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-en regardant séverement les assiettes qui se trou-
vaient devant Koutouzoyv. Il commenca & rappeler
.au « vieux monsieur » la situation de l'affaire au
flanc gauche, comme Barclay lui avait ordonné de
le faire et comme lui-méme lavait vue et com-
prise. ‘

— Tous les p01nt< de notre position sont aux
mains de I'ennemi ; nous ne sayons par qui le re-
pousser parce qu'il n'y a pas de troupes; elles
fuient, et il est impossible de les arréter.

Koutouzov cessa de macher, et, étonné, comme
s'il ne comprenait pas ce qu'on lui disait, il fixait
son regard sur Volsogen. Celui-ci, en remarquant
I’émotion pEs sLTEN HERRN (1), dit avee un sourire :

— Je ne me crois pas le droit de cacher & Votre
Excellence ce que j’ai vu. Les troupes sont comple-
tement désorganisées...

— Vous avez vu? Vous avez vu? s'écria Kou-
touzov en froncant les sourcils, se levant rapide-
ment et marchant sur Volsogen. — Comment,
vous.... Comment osez-vous... s'écria-t-il en fai-
sant un geste menacant de sa main tremblante, et
tout suffocant. Comment osez-vous, monsieur, le
-dire @ moi. Vous ne savez rien. Dites de ma part
.au général Barclay que ses renseignements sont
faux, et que moi, général en chef, je connais mieux
qque lui la marche de la bataille.

(1) Du vieux monsieur.
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Volsogen voulut dire quelque chose, mais Kou-
touzov l'interrompit.

— L’ennemi est repoussé au flane gauche et
vaincu au flanc droit. Sivous avez mal vu, mon-
sieur, ne vous permettez pas de dire ce que vous
ne savez pas. Veuillez aller chez le général Barclay
et lui transmettre pour demain mon ordre absolu
d’attaquer Pennemi, dit sévérement Koutouzoy.

Tous se taisaient et 'on n’enfendait que larespi-
ration haletante du vieux général.

— Ils sont repoussés partout, j’en remercie Dieu
et notre vaillante armée. L’ennemi est vaincu, et
demain nous le chasserons de notre sainte Russie !
dit Koutouzov en se signant; et, tout a coup,
il sanglota.

Volsogen haussa les épaules, fit une grimace, et,
sans mot dire, s'écarta sur le coté, élonné UEBER
pIESE EINGENOMMENAEIT DES ALTEN HERRN (1).

— Ah! le voila, mon héros! dit Koutouzov au
général, beau, assez gros, 2 la chevelure noire,
qui, & ce moment, montait sur le mamelon. C'était
Raievsky qui, toute la journée, était resté au point
principal du champ de Borodino.

Raievsky rapportait que les troupes se tenaient
fermes dans leurs positions et que les Francais n'o-
saient plus les attaquer.

Apres l'avoir écouté, Koutouzov dit :

(1) De I'obstination du vieux monsieur.
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— Vous NE PENSEZ DONG PAS, comme les autres,
QUE NOUS SOMMES OBLIGES DE NOUS RETIRER.

— AU CONTRAIRE, VOTRE ALTESSE, DANS LES AF-
FATRES INDECISES, CEST TOUJOURS LE PLUS OPINIATRE
QUI RESTE VICTORIEUX, ET MON OPINION...

Koutouzov appela son aide de camp.

— Kaissarov, assieds-toi et écris 'ordre pour de-
main. Et toi, dit-il & un autre, va sur la ligne et
annonce que demain nous attaquouns. ;

Pendant que cette conversation avait lieu avec
Raievsky, et pendant que Koutouzov dictait
I’ordre, Volsogen revenait de voir Barclay et disait
que le général Barclay de Tolly désiraitavoir l'affir-
mation écrite de cet ordre du feld-maréchal.

Sans regarder Volsogen, Koutouzov ordonna d’é-
crire cet ordre que 'ancien général en chef désirait
avoir pour éviter, avec raison, la responsabilité
personnelle. Et, par un lien mystérieux, indéfinis-
sable, qui soutenait dans toute I'armée la méme
impression qu'on appelle l'esprit de I'armée et qui
est le nerf principal de la guerre, les paroles de
Koutouzov, son ordre, se transmirent momentané-

“ment dans tous les points de I'armée. Ce n’'étaient
pas les paroles mémes, ce n'était pas l'ordre qui
étaient transmis dans les derniers anneaux de
cette chaine, dans les récits transmis de l'un a
I'autre aux divers points de 'armée, il n'y avait
meéme rien de semblable & ce quavait dit Kou-
touzov, mais le sens de ses paroles se communi-
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quait partout, parce que les paroles de Koutouzov
découlaient non de considérations habiles mais du
sentiment qui élait en 'ame du général en chef
comme dans celle de chaque Russe.

En apprenant que nous attaquerions I'ennemi le
léndemain, en entendant, des sphéres supérieures
de larmée, I'affirmation de ce a quoi ils voulaient
croire, les hommes épuisés, chancelants, se rassé-
rénaient et s’encourageaient.
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Le régiment du prince André était dans les ré-
serves qui, jusqu'a deux heures, se trouvaient
inactives derritre le village Séméonovskoié, sous le
feuvif de artillerie. A deux heures,le régiment, qui
avait déja perdu plus de deux cents hommes, fut
mis en mouvement en avant, & travers les champs
d’avoine piétinés, sur 'espace compris entre le
village Séméonovskoié et la batterie du mamelon
oi1, pendant cette matinée, des milliers d’hommes
Staient tués et sur lequel, & deux heures, était
dirigé le feu concentré de quelques centaines de
canons ennemis. :

Sans bouger de cet endroil et sans lancer une
seule charge, le régiment y perdit encore un tiers
de ses soldats. En avant, et surtout a droite, dans
la fumée qui ne se dissipait pas; les canons gron-
daient, et, sur I'étendue mystérieuse de fumée qui
couvrait tout le pays en avant, des boulets et des
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grenades volaient sans cesse avec un sifflement ra-
pide.

Parfois, comme pour donner du repos, pendant
un quart d’heure, tous les boulets et les grenades
volaient au dela, mais parfois, pendant une mi-
nute, le régiment perdait plusieurs hommes, et, a
chaque instant, on retirait des tués, on emportait
des blessés.

A chague nouveau coup, ceux qui n’étaient pas
encore tués avaient de moins en moins de chance
de rester saufs. Le régiment était rangé en colonnes,
par bataillons, avec intervalles de trois cents pas,
mais, malgré cela, tous les hommes étaient sous la
méme impression.

Tous étaient également silencieux et sombres.
Les conversations s'entendaient rarement dans les
rangs et elles cessaient chaque fois qu'un coup
partait et qu’on entendait ce cri : « Brancard! » La
plupart du temps, les soldats, selon I'ordre, étaient
assis par terre. L'un, 6tant son bonnet, le dépliait
soigneusement et, de nouveau, en ramassait les
plis ; l'autre, ayant réduit la terre glaise en pous-
siere, en frottait sa baionnette ; un troisieme dé-
tachait sa ceinture et en arrangeait les boucles ; un

_autre refaisait soigneusement ses bandelettes et se
rechaussait. Quelques-uns faisaient de petites mai-
sons en terre ou en chaume ou des paillassons:
tous semblaient absorbés dans leurs occupa-
tions. Quand des hommes étaient blessés ou tués,
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quand les brancards apparaissaient, quand les
notres retournaient, quand, a travers la fumée,
I'on voyait de grandes masses ennemies, personne
n’y faisait attention, et quand la cavalerie et l'ar-
tillerie passaient en avant, la ot I'on voyait les
mouvements de notre infanterie, des réflexions
encourageantes s’entendaient de tous cOtés. Mais
c'était les événements tout a fait étrangers, n’ayant
aucun rapportavec la bataille, qui méritaientlaplus
grande attention. L’attention de ces gens endormis
moralement semblait se reposer sur ces sujets
ordinaires de la vie. La batterie de I'artillerie passa
devant le front du régiment. A I'un des caissons,
un cheval de cOté emméla les guides : « Hé! le
bricolier ? Arrange donc! Il tombera... Eh! il ne
voit pas !... criait-on dans tous les rangs du
régiment.. Une aulre fois, l'attention géné-
rale était attirée par un petit chien brun, a la
queue redressée, venu on ne sait d'out, et qui, en
courant, et la mine peu rassurée, parut devant
les rangs, puis, tout d'un coup, effrayé par un obus
qui frappa trés prés, poussa un cri, et, baissant
la queue, se jeta de coté. Des rires et des cris
éclaterent dans tout le régiment. Mais de pareilles
distractions se comptajent par minutes, et les
hommes, depuis huit heures déja, étaient la, sans
manger, inactifs, sous I’horreur incessante de la
mort, et leurs visages péles et sombres palis-
saient et s’assombrissaient de plus en plus.
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Le prince André, comme tous les hommes de
son régiment, était pale, les sourcils froncés. Les
mains croisées derriére le dos, la téte baissée, il
marchait de long en large sur la prairie voisine d'un
champ d’'avoine. Il n’avait rien & faire, ni & or-
donner. Tout se faisait de soi-méme. On trainait les
morts derriére le front,' on emportait les blessés
et les rangs se reformaient. Si les soldats s’écar-
taient, ils retournaient en hdte. Le prince André,
croyant d’abord de son devoir d’exciter le courage
de ses soldats et de leur montrer I'exemple, marcha
dans les rangs, mais ensuite, il se convainquit '
qu’il n’avaitrien & apprendre apersonne. Toutes les
forces de son Aame, comme celles de chaque soldat,
se concentraient consciencieusement dans leffort
continuel de ne pas contempler I'horreur de la si-
tuation. Il marchait dans la prairie, les jambes
trainantes, piétinait I'herbe et regardait la pous-
siere qui couvrait ses bottes. Tantot il marchait a
grands pas en tichant de retomber sur les traces
laissées dans la prairie par les faucheurs, tantot,
en comptant ses pas, il calculait combien de fois il
devait passer d'une dérayure a l'autre pour faire
une verste, tantot il arrachait un brin d’absinthe
qui poussait sur la dérayure, il le frottait entre ses
mains et sentait son odeur parfumée, amere et
forte. De tout le travail de sa pensée de la veille,
il ne restait rien. Il ne pensait a rien. D’une oreille
fatiguée, il écoutait toujours les memes sons, dis-
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tinguant le sifflement du grondement des projec-
tiles, et il examinait les visages qu’il connaissait
bien des soldats du premier bataillon, et il atten-
dait. « Voici... celle-ci... donne pour nous! »
pensa-t-il en entendant le sifflement, qui se rappro-
chait de lui, de quelque chose enveloppé de fumée.
« Une, deux ! Encore! Cay est...» 1l s'arréta et re-
garda les rangs. « Non, par-dessus, ah ! celui-ci va
tomber. » Et il se remit & marcher en tachant de
faire de grands pas pour arriver a la dérayure en
seize pas. Un sifflement... un coup éclata. A cing
pas de lui, la terre séche était arrachée, le boulet
avait disparu. Un frisson parcourut son dos. De
nouveau il regarda les rangs. Plusieurs devaient
otre tués. Une grande foule se heurtait autour du
deuxieme bataillon.

__ Monsieur l'aide de camp, s’écria-t-il, donnez
I'ordre qu'on ne se serre pas. L’aide de camp exé-
cuta lordre et s’approcha du prince André. De
Lautre ¢6té s'avancait, a cheval, le commandant
du bataillon.

— Prends garde ! Un soldat poussa ce cri d’'une
voix effrayée, et, comme un oiseau qui, en sifflant
dans son vol rapide, se pose sur le sol, de méme
presque sans bruit une grenade tomba & deux pas
du prince André, prés du cheval du commandant
de bataillon. Le cheval, le premier, sans se de-
mander s'il était bien ou mal de montrer de la
peur, renifla, bondit sur ses patles de derriére,
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faillit laisser tomber le major et sauta de coté. La
frayeur du cheval se communiqua aux hommes.

— A terre! s'écria la voix de I'aide de camp qui
se jetait sur le sol. Le prince André élait debout in-
décis. La grenade fumante tournait comme une
toupie entre lui et 'aide de camp courbé entre Ie
chaume et la prairie, prés d'une touffe d’absinthe,

« Est-ce la mort? » pensa le prinece 'André en
regardant d'un ceil nouveau, envieux, I'herbe, 'ab-
sinthe et la pelite fumée qui s’élevait de la boule
noire qui tombait. « Je ne puis, je ne veux pas
mourir ! J'aime la vie, j'aime cette herbe, la terre,
I'air... » Il pensait cela, et en méme temps il se
rappela qu'on leregardait, et dit a 'aide de camp : .

— (’est une honte, monsieur l'officier, quelle...

Il m'acheva pas. Au méme moment, un éclat, un
sifflement, un bruit de vitre brisée, 1'odeur suffo-
cante de la poudre, et le prince André tourna sur
lui-méme, puis, en levant les bras il tomba la poi-
trine & terre. :

Quelques officiers accoururent vers lui. Du cOté
droit de I'abdomen le sang coulait sur I'herbe.

Les miliciens appelés avec un brancard s'arréte-
rent en arriére. Le prince André était allongé la
poitrine sur I'herbe et respirait péniblement.

— Eh bien! Pourquoi vous arrétez-vous? Avan-
cez’l

Les paysans s'approchérent, le prirent par les
épaules et les jambes, mais a ses gérﬁissements
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douloureux, ils se regardérent entre eux et le lais-
serent.

— Prends ! Mets-le. Ca ne fait rien ! dit une voix.
1ls le prirent une seconde fois par les ¢épaules et le
mirent sur le brancard.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Est-ce possible!
Le ventre ! Clest la fin! Ah ! mon Dieu ! entendait-
oun parmi les officiers.

— Elle m’a sifflé devant 'oreille, & un cheveu,
disait I'aide de camp.

Les paysans, ayantinstalléle brancard sur leurs
épaules, suivaient hitivement le sentier vers l'am-
bulance.

— Marchez au pas! hé! les paysans! cria l'of-
ficier en arrétant par I'épaule ceux qui ne mar-
chaient pasrégulirement etsecouaientle brancard.

— Arrange-toi, eh! Fédor! disait le paysan de
devant. :

— Voila! ca va bien! fit joyeusement celui de
derriére en tombant au pas. ;

— Excellence ! prince! dit Timokhine d’une \01\
tremblante, en accourant et regardant le bran-
card.

Le prince André ouvrit les yeux ; il regarda a tra-
vers le brancard, ou sa téte retomba lourdement,
celui qui parlait, et de nouveau ferma les paupieres.

Les miliciens apportérent le prince André pres
de la forét ou étaient les chariots et 'ambulance. ¢

L’ambulance comprenait trois tentes ouvrant sur ;

)
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la lisiere d'un bois de bouleaux. Dans le bois se
trouvaient les charrettes et les chevaux. Les che-
vaux mangeaient 'avoine. dans leur sac, et des
moineaux venaient récolter le grain qui tombait,
les corbeaux sentant le sang croassaienthardiment
et volaient parmi les bouleaux. Autour des tentes,
sur un espace de plus de deux déciatines, des
hommesensanglantés, diversement habillés, étaient
couchés, assis ou debout. Prés des blessés, se tenait
une foulede soldats brancardiers aux visages tristes
et attentifs, que les officiers donnaient en vain
l'ordre de chasser de la.

Sans écouter les officiers, les soldats restaient
appuyés sur les brancards et, le regard fixe, comme
s'ils tAchaient de comprendre l'importance du
spectacle, ils regardaient ce qui se passait devant
eux. Des tentes arrivaient tantOt des gémissements
aigus, méchants, tantot des gémissements plain-
tifs. De temps en temps, les infirmiers venaient

“chercher de I'eau dans la cour et désignaient ceux
2.;quﬂ fallait porter. Les blessés qui attendaient leur
tour preés de la tente gémissaient, pleuraient,
criaient, demandaient de. I'eau-de-vie, quelques-
uns avaient le délire.

En enjambant les blessés pas encore pansés, on
porta tout prés de l'une des tentes le prince André,
commandant du régiment, et on s’arréta en atien-
dant des ordres. Le prince André ouvrit les yeux
et pendant longtemps ne put comprendre ce qui se

N Q
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passait autour de lui: la prairie, I'absinthe, le
chaume, la balle noire tourbillonnante et son élan
passionné pour la vie se rappelaient & lui. A deux
pas de lui, un beau et grand sous-officier aux che-
veux noirs, debout et s'appuyant sur un tronc, la
téte bandée, causait fort et attiraitl’attention gené-
rale. Des balles 'avaient blessé a la téte et ala
jambe. Autour de lui, une foule de blessés et de
brancardiers écoutaient avidement ses paroles.

— Quand nous l'avons chassé de la, alorsila
tout abandonné et nous avons pris le roi lui-méme !
criait le soldat, les yeux brillants, en regardant au-
tour de lui. Si seulement les réserves étaient venues
A ce moment, alors, mon cher, il ne resterait plus
trace d’eux. Clest sur, je te dis...

Le prince André, comme tous ceux qui entou-
raient le narrateur, le regardait d'un ceil brillant et
éprouvait un sentiment consolant. « Mais n’est-ce
pas indifférent maintenant? Qu'y aura-t-il la-bas! et
qu'y avait-ilici? Pourquoi tant regretter de quitter
cette vie?... Il y avait dans cette vie quelque chose
que je ne-comprenais et ne comprends pas? »
pensa-t-il.
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Un des médecins, en tablier ensanglanté, les
mains pleines de sang, dans I'une desquelles, entre
lauriculaire et le pouce (pour ne pas le maculer),
il tenait un cigare, sortit de la tente. Il leva la téte
et se mit & regarder'de cOté, par-dessus les blessés.
Evidemment il voulaitrespirer un peu. Aprés avoir
tourné la téte un moment, a droite et a gauche, il
soupira et baissa les yeux.

— Eh bien! Tout de suile, — répondit-il aux
paroles de linfirmier qui lui désignait le prince
André, et il ordonna de le porter dans la tente.

Dans la foule des blessés qui attendaient un
murmure se souleva. :

— Evidemment que méme dans l'autre monde,
la vie est meilleure pour les messieurs, prononca
quelqu’un.

On emporta le prince André et il fut placé sur
une table débarrassée a l'instant et d’ou linfir-
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mier faisait couler quelque chose. Le prince André
ne pouvait discerner tout ce qui se faisait dans la
tente : les gémissements plaintifs alentour, des
douleurs intolérables dans le dos et I'abdomen, le
distrayaient. Tout ce qu'il voyait autour de lui se
confondait pour lui en une impression générale de
corps humains nus, ensanglantés, emplissant toute
la tente basse, de méme que, quelques semaines
-avant, par une chaude journée d'aotit, ces mémes
corps emplissaient 1'étang boueux dela route de
Smolensk. Oui, c’étaient ces mémes corps, cette
méme CHOAIR A CANON, dont la vae, comme si alors
elle eut été le présage de 1'état actuel, excitait en
lui le dégotit.

Dans la tente, il y avait trois tables : deux étaient
occupées, onplacale prince André sur la troisieme.
On I'y laissa seul un moment et malgré lui, il
voyait ce qui se faisait sur les deux autres tables.
Sur la table la plus proche était étendu un Tatar,
probablement un Cosaque, & en juger par l'uni-
forme jeté a coté. Quatre soldats le tenaient. Le
médecin, en lunettes, faisait quelque chose sur son
dos brun, musclé.

— Oh! oh ! oh ! criait le Tatare, et relevant tout
& coup son visage musclé, noir, au nez court, et
montrant ses dents blanches, il se mit a se dé-
faire, & s’agiter et poussa des cris percants. Sur
P'autre table, entourée de beaucoup de personnes,
un homme grand et gros était couché sur le dos, la
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téte rejetée en arriére (la couleur de sa chevelure
bouclée, la coupe de la téte semblaient au prince
André étrangement connues). Quelques infirmiers
appuyés sur sa poitrine le maintenaient. Une de
ses jambes, longue, blanche, était agitée sans
cesse par un tremblement convulsit. Cet homme
sanglotait fiévreusement, en suffoquant. Deux
médecins, en silence, — l'un était pale et trem-
blait, — faisaient quelque chose & son autre jambe
qui était rouge.

Quand il eut fini avec le Tatar, sur qui on jeta un
manteau, le docteur a lunettes, en s'essuyant les.
mains, s’approcha du prince André.

Il regarda le visage du prince André et se dé-
tourna hativement.

— Déshabillez-le ! Pourquoi restez-vous sans
rien faire ? cria-t-il séveérement aux infirmiers.

L’image de sa premiére enfance se rappela au
prince André quand l'infirmier, d'une main hative,
les manches retroussées, déboutonna sa tunique et
lui Ota ses habits.

Le docteur se pencha sur la blessure, la tata,
poussa un profond soupir, ensuite, il fit signe &
quelqu’un. La souffrance effroyable dansI'abdomen-
avait fait perdre connaissance au prince André.
Quand il revint a lui, les fragments du fémur
brisé étaient enlevés, un morceau de chair coupé
et la blessure pansée; on lui pulvérisait de I'ean
sur le visage. Dés qu'il ouvrit les yeux, le docteur
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se pencha vers lui, lui mit un baiser sur les lévres
et s’éloigna rapidement.

Aprés la souffrance endurée, le prince André
sentit un bien-étre qu’il n’avait pas éprouvé de-
puis longtemps. Tous les meilleurs moments de sa
vie, les plus heureux, surtout l'enfance la plus
lointaine, quand on le déshabillait et le mettait au
lit, quand sa vieille bonne chantait en le bercant,
quand, la té‘e enfouie dans ses oreillers, il se sen-
tait heureux de la seule conscience de la vie, tous
ces instants se présentaient & son imagination,

~non comme le passé, mais comme la réalité.

Autour de ce blessé, dont la téte semblait connue
au prince André, les médecins s'agitaient. On le
soulevait, on le calmait.

— Montrez-la moi. Oh! oh! oh! et ses gémis-
sements étaient entrecoupés par des sanglots
effrayés et résignés a la souffrance.

En écoutant ces gémissements, le prince André
voulait pleurer. Soit parce qu’il mourait sans
gloire, ou parce qu'il regrettait de se séparer de la
vie, soit & cause de ses souvenirs d’enfance & jamais
disparus, ou parce qu'il souffrait de la souffrance
des aulres et de tous ces gémissements plaintifs,
maisil voulait pleurer des larmes d’enfant, douces,
presque joyeuses.

On montra au blessé sa jambe coupée, encore
chaussée, avec le sang caillé.

— Oh ! oh! oh!sanglota-t-il comme une femme.
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Le docteur qui se tenait devant le blessé et ca-
chait son visage s’écarta.

« Mon Dieu ! qu'est-ce donc! Pourquoi est-il
ici ? » se dit le prince André.

Dans Thomme malheureux qui sanglotait et &
qui Pon venait de couper la jambe, il reconnut
Anatole Kouraguine. On tenait Anatole sous les
bras et on lui offrait un verre d'eau dont il ne
pouvait saisir les bords avec ses lévres trem-
blantes, gonflées. Anatole sanglotait péniblement.

« Oui, clest lui! Oui, cet homme est lié avec
moi par quelque chose d’intime et de douloureux »,
pensa le prince André ‘sans comprendre encore
clairement tout ce qui était devant lui. « Quel lien
y a-t-il entre cet homme et mon enfance et ma
vie 2 » se demandait-il sans trouver de réponse.
Et tout & coup un souvenir nouveau, inattendu, du
domaine de I'enfance pur et aimant, se présentait
au prince André. II se rappelait Natalie telle qu'’il
I'avait vue la premiére fois au bal de 1810, avec son
cou fin, ses bras, son visage heureux, effrayé,
prét & enthousiasme, et sonamour et sa tendresse
pour elle s'éveillaient en son ame plus forts que
jamais. Il se rappelait maintenantle lien qui exis-
tait entre lui et cet homme qui, a travers les
larmes dont ses yeux étaient gonflés, le regardait
vaguement. Le prince André se rappelait tout : et
la pitié, et Ienthousiasme, et l'amour pour cet
homme, emplissaient joyeusement son cceur.
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Le prince André ne pouvait se contenir davan-
tage, il versait des larmes douces, aimantes, sur
les autres, sur soi-méme, sur leurs erreurs et les
siennes.

« La miséricorde, I'amour pour le prochain, pour
ceux qui nous aiment, ’'amour pour ceux qui nous
haissent, pour nos ennemis. Oui, cet amour que
Dieu a préché sur terre, que m’enseignait la prin-
cesse Marie et que je ne comprenais pas. Voild
pourquoi je regrette la vie, voild ce qui serait en
moi si je vivais, mais maintenant il est trop tard,
je le sais ! »
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L’aspect terrifiant du champ de bataille, couvert
de cadavres et de blessés, uni a la lourdeur dans
la téte, & la nouvelle que vingt généraux qu'il con-
naissait étaient tués ou blessés, et a la conscience
de la faiblesse de sa main jadis puissante, produi-
saient une impression inattendue sur.Napoléon,
qui, d’ordinaire, aimait a regarder les morts et les
blessés. pour éprouver par la, disait-il, sa force
d’ame.

Mais ce jour, l'aspect effrayant du champ de
bataille avait vaincu cette force d'dme dans la-
quelle il mettait son mérite et sa grandeur ; il se
retira 2 la hate du champ de bataille et revint au
mamelon de Schévardine.

pale, bouffi, lourd, les yeux vagues, le nez
rouge, la voix enrouée, il était assis sur un pliant
ot entendait sans le vouloir et sans lever les yeux
les sons de la canonnade. Avec un ennui maladif
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il attendait la fin de cette affaire & laquelle il se
jugeait li¢, mais qu'il ne pouvait arréter. Le sen-
timent personnel, humain, pour un court moment,
primait cette image artificielle de la vie qu'il ser-
vait depuis si longtemps. Il transportait sur soi les
souffrances et la mort qu’il voyait sur le champ de
bataille. :

La lourdeur de la téte et de la poitrine lui rappe-
laient la possibilité des souffrances et de la mort
pour lui aussi. A ce moment il ne désirait pour lui
ni Moscou, ni la victoire, ni la gloire (de quelle
gloire avait-il encore besoin ?) maintenant, il ne
désirait qu'une chose : le repos, la tranquillité, la
liberté. Mais quand il fut surla hauteur de Séméo-
novskoié, le chef dartillerie lui proposa de faire-
monter quelques batteries sur ces hauteurs, afin
d’augmenter le feu sur les troupes russes concen-
trées devant le village Kniaskovo. Napoléon y conn
sentit et ordonna de lui apporter la nouvelle de
" D'effet produit par ces batteries.

L’aide de camp vint dire que, par ordre de I'em-
pereur, deux cents canons étaient dirigés sur les
Russes, mais qu'ils tenaient quand méme.

— Notre feu les fauche par rangs entiers, mais
ils restent quand méme ! dit I'aide de camp.

— Ius EN VEULENT ENcorRE? dit Napoléon d'une
voix enrouée.

— Sire? fit 'aide de camp qui n’avait pas bien
entendu.
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— ILS EN VEULENT ENCORE, DONNEZ-LEUR-EN ! pro-
nonca Napoléon d'une voix rauque en froncant les
sourcils. v

Sans qu’il donnat des ordres, ce qu'il désirait se
faisait, et il ne donnait des ordres que parcé qu'il
pensait qu'on en attendait de lui. Et de nouveau il
se transportait dans ce monde intérieur ancien,
artificiel, peuplé d'images quelconques de gran-
deur chimérique, et de nouveau (tel un cheval qui
marche en faisant mouvoir la roue et simagine
faire quelque chose pour soi) il se mettait docile-
ment & remplir le réle cruel, triste, pénible, inhu-
main qui lui était dévolu.

Et Desprit et la conscience de cet homme étaient
assombris — non seulement & cette heure, dans ce
jour — plus péniblement que ceux de tous les autres
acteurs de cefte ceuvre, mais jamais jusqu'a la fin
de sa vie il ne put comprendre ni le bien, ni la
beauté, ni la vérité, ni la signification de ces actes,
trop contraires au bien et & la vérité, trop éloignés
de tout sentiment humain pour les pouvoir com-=
prendi-e. 11 ne pouvait renoncer a ses actes loués
par la moitié du monde et cest pourquoi il devait
renoncer au vrai et au bien, & tout acte humain.

Ce n’est pas seulement ce jour-la, qu'en parcou-
rantle champ de bataille plein de morts et deblessés
(par sa volonté, & ce qu'il pensait), en regardant ces
gens il calculait combien il y avait de Russes contre
un Francais et, se leurrant soi-méme, il trouvait




492 ; GUERRE ET PAIX

_des causes de se réjouir parce que, contre un Fran-
cais, il y avait cing Russes.

Ce n'est pas seulement en ce jour, comme il
I'écrivait dans une lettre de Paris, QUE LE CHAMP DE
BATAILLE A ETE SUPERBE, parce qu'il y avait cin-
quante mille cadavres, mais aussi a I'ile de Sainte-
Heélene, dans le silence de la solitude, ot il disait
avoir lintention de consacrer ses loisirs & I'exposé
des grandes ceuvres qu'il avait faites, il écrivait :

« LA GUERRE DE RUSSIE A DU ETRE LA PLUS POPU-
LAIRE DES TEMPS MODERNES : C'ETAIT CELLE DU BON
SENS ET DES VRAIS INTERETS, CELLE DU REPOS ET DE LA
SECURITE DE TOUS ; ELLE ETAIT PUREMENT SCIENTIFIQUE
ET CONSERVATRICE.

» (’ETAIT POUR LA GRANDE CAUSE, LA FIN DES HASARDS
ET LE COMMENCEMENT DE LA SECURITE. UN NOUVEL
HORIZON, DE NOUVEAUX TRAVAUX ALLAIENT SE DEROULER,
TOUT PLEINS DU BIEN-BIRE ET DE LA PROSPERITE DE
TOUS. LE SYSTEME EUROPEEN SE TROUVAIT FONDE ; IL
N'ETAIT PLUS QUESTION QUE DE L'ORGANISER.

»n SATISFAIT SUR CES GRANDS POINTS ET TRANQUILLE
PARTOUT, J’AURAIS EU AUSSI MON congrés ET MA sainle
alliance. CE SONT DES IDEES QU'ON MA VOLEES. DANS
CETTE REUNION DE GRANDS SOUVERAINS, NOUS EUSSIONS
TRAITE DE NOS INTERETS EN FAMILLE ET COMPTE DES
LORS A MOITIE AVEC LES PEUPLES.

» L'EUROPE N'EUT BIENTOT FAIT DE LA SORTE VERI-
TABLEMENT. QU'UN MEME PEUPLE, ET CHAGUN, EN VOYA-
GEANT PARTOUT, SE FUT TROUVE TOUJOURS DANS LA
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PATRIE COMMUNE. J'EUSSE DEMANDE TOUTES LES RIVIERES
NAVIGABLES POUR TOUS, LA COMMUNAUTE DES MERS ET
QUE LES GRANDES ARMOES PERMANENTES FUSSENT RE-
DUITES DESORMAIS A LA SEULE GARDE DES SOUVERAINS.

» DE RETOUR EN FRANGCE, AU SEIN DE LA PATRIE,
GRANDE, FORTE, MAGNIFIQUE, TRANQUILLE, GLORIEUSE,
J’EUSSE PROCLAME SES LIMITES IMMUABLES; TOUTE
GUERRE FUTURE PUREMENT défensive; TOUT AGRANDIS-
SEMENT NOUVEAU antinafional. J'EUSSE ASSOCIE MON
FILS A L'EMPIRE; MA dictature EUT FINI, ET SON REGNE
CONSTITUTIONNEL EUT GOMMENCE. ..

» PARIS EUT ETE LA CAPITALE DU MONDE ET LES
FRANCAIS L’'ENVIE DES NATIONS L. ..

» MES LOISIRS ENSUITE ET MES VIEUX JOURS EUSSENT
ETE CONSAGRES, EN COMPAGNIE DE L' IMPERATRICE ET
DURANT L APPRENTISSAGE ROYAL DE MON FILS, A VISITER
LENTEMENT, EN VRAI COUPLE CAMPAGNARD, AVEC NOS
PROPRES CHEVAUX, TOUS LES RECOINS DE L'EMPIRE, RE-
CEVANT LES PLAINTES, REDRESSANT LES TORTS, SEMANT
DE TOUTES PARTS ET PARTOUT LES MONUMENTS ET LES
BIENFAITS. »

Lui, destiné par la Providence au role triste, ser-
vile de bourreau des peuples, était convaincu gue
le but de ses actes était le bien des peuples et qu'il
pouvait guider des millions de destinées humaines
ot les orienter vers le bonheur.

« DES QUATRE CENT MILLE HOMMES QUL PASSERENT LA
VisTULE, écrivait-il plus loin sur la guerre de Russie,
LA MOITIE ETAIT AUTRICHIENS, PRUSSIENS, SAx0Ns, Po-
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LONATS, BAvAROIS, WURTEMBOURGEOIS, MECKLEMBOUR-
¢EO0IS, EspAGNOLS, ITALIENS, NAPOLITAINS. L’ARMEE
IMPERIALE PROPREMENT DITE ETAIT POUR UN TIERS COM-
POSEE DE HOLLANDAIS, BELGES, HABITANTS DES BORDS
pu Rmy, PigmonTais, Suisses, GENEVOIS, TOSCANS,
ROMAINS, HABITANTS DE LA 32° DIVISION MILITAIRE,
BriME, HAMBOURG, ETC. ; ELLE COMPTAIT A PEINE CENT
QUARANTE MILLE HOMMES PARLANT FRANCAIS. L’EXPEDI-
TION DE RUSSIE COUTA MOINS DE CINQUANTE MILLE
HOMMES A LA FRANCE ACTUELLE, L'ARMEE RUSSE, DANS
LA RETRAITE DE WILNA A MoScou, DANS LES DIFFE-
RENTES BATAILLES, A PERDU QUATRE FOIS PLUS QUE
L’ARMEE FRANGAISE ; L'INCENDIE DE MOSCOU A COUTE LA
VIE A CENT MILLE RUSSES, MORTS DE FROID ET DE MISERE
DANS LES BOIS ; ENFIN, DANS SA MARCHE DE Moscou A
L'ODER, L'ARMEE RUSSE FUT AUSSI ATTEINTE PAR L'IN-
TEMPERIE DE LA SAISON ; ELLE NE COMPTAIT A SON
ARRIVEE A WILNA QUE CINQUANTE MILLE HOMMES ET A
KALISCH MOINS DE DIX-HUIT MILLE. »

Il s'imaginait que la guerre contre la Russie
s'était faite par sa volonté et I'horreur de ce qui
se commettait ne frappait pas son dme. Il prenait
hardiment sur soi toute la responsabilité de I'évé-
nement et son esprit voyait la justification dans ce
fait que, parmi les centaines de mille hommes qui
avaient péri, il y avait moins de Francais que de
Hessois ou de Bavarois.
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Quelques dizaines de mille hommes en uniforme
gisaient morts, en différentes positions, sur les
champs appartenant & M. Davidov et aux paysans
du Trésor, sur ces champs et ces prairies ou, pen-
dantdescentaines d’années, les paysans des villages
Borodino, Gorki, Schevardine et Séméonovskoié
faisaient les récoltes et ol paissait le bétail.

Aux ambulances, sur l'espace d’une déciatine,
I’herbe et le sol étaient imbibés de sang. La foule
des blessés et des soldats de diverses armes, aux
visages effrayés, retournaient soit vers Mojaisk, soit
du c6té de Valouiévo. D’autres, tourmentés, affa-
més, conduits par leurs chefs, marchaient en avant.
D’autres enfin restaient a leur place et commen-

caient & tirer.
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Sur tous les champs, auparavant si beaux et si
gais, avec les baionnettes et la fumée brillantes au
soleil du matin, étaient maintenant répandus le
brouillard, 'humidité et 'odeur aigre, étrange de
salpétre et de sang. Les nuages s’étaient rassemblés
et une petite pluie commencait & tomber sur les
morts et les blessés, sur les gens effrayés, fatigués
qui commencaient & douter, comme si cette pluie
voulut dire : « Assez! Assez. Hommes! Cessez!
Ressaisissez vous! Songez & ce que vous faites! »

Les hommes de I'une et de Pautre armées, fa-
tigués, affamés, commencaient également & douter
il leur fallait encore s’entre-tuer, et, sur tous les
visages on remarquait I'hésitation, et a chacun se
posait la question : « Pourquoi? Pourquoi dois-je
tuer et étre tué ? Tuez si vous voulez, faites ce que
vous voulez, moi je ne veux plus. » Vers le soir
cette pensée murissait également dans I'ame de
chacun.

Tous ces hommes pouvaient, & n’importe quel
moment, s’horrifier de ce qu’ils faisaient, quitter
tout et s’enfuir.

Mais, bien qu’a la fin de la bataille les hommes
sentissent déja toute I'horreur de leurs actes, bien
qu'ils eussent été heureux de cesser, une force in-
compréhensible, mystérieuse, continuait & les rete-
nir, et les artilleurs, couverts de sueur, de poudre
et de sang, réduits au tiers, tout trébuchants et
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suffocants de fatigue, apportaient des charges,
chargeaient, visaient, enflammaient la méche, etles
boulets, avec la méme rapidité et la méme cruauté,
volaient des deux cotés et déchiquetaient les corps
humains. Et cette ceuvre terrible, qui se faisait non
par la volonté des hommes mais par la volonté de
celui qui dirige les hommes et le monde, continuait
de s’accomplir.

Celui qui aurait vu les derniers rangs de I'armée
russe aurait dit que les Francais n’avaient plus &
faire qu’un petit effort pour 'anéantir. Celui qui au-
rait vu les rangs de derriére des Francais, aurait
dit que les Russes n'avait qu’un petit effort a faire
pour perdre les Francais. Mais ni les Russes ni les
Francais ne firent cet effort et le feu de la bataille
s’éteignit lentement.

Les Russes ne firent pas cet effort parce que ce
n’'était pas eux qui avaient attaqué les Francais. Au
commencement de la bataille ils restaient sur la
route de Moscou, la barrant, et ils continuaient a
rester & la fin de la bataille comme ils étaient au
commencement.

Mais si méme le but des Russes etit été de ren-
verser les Francais, ils n’auraient pu faire ce der-
nier effort, parce que toutes les troupes russes
staient battues, qu'il ny avait pas une seule partie
de T'armée qui n’ett point souffert de la bataille et
que les Russes, en restant sur leur place, avaient

Torstoi. — X. — Guerre et Paiz. — 1V. 32
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perdu-la moilié de leur armée. Les Francais qui
avaient le souvenir- des: victoires remportées pen--
dant quinze-ans, avec l’assurance de-I'invineibilité
de:Napoléon et'la conseience quiilsavaient accaparé
une partie du champ de bataille, qu'ils n’avaient
perdu qu'un quart des leurs et que la garde de:
vingt mille hommeséfait encore intacte; les Fran-
cais pouvaient faire cet effort. Les Francais: qui
attendaient Uarmée. russe pour la déloger de ses
positions. devaient faire.cet effort, parce que tant
que les Russes. barraient, comme auparavant, la
route de Moscou, le but des Francais n’était pas.
atteint: ef, tous leurs efforts, toutes. leurs pertes.
élaient inutiles. Mais.les Francais ne firent pas cet
effort. Quelques: historiens. disent. que Napoléon:
n'avait qu'a faire entrer dans. Taction. sa vieille
garde pour que la bataille fut gagnée. Dire ce qui
serait advenu si Napoléon eut fait donner sa vieille
carde c'est la méme chose que dire ce qui serait si
l'automne devenait le printemps. Cela ne pouvait
étre. Napoléon n’a pas donné sa garde non parce
quil le voulut ainsi mais parce quil ne put Te:
faire.

Tous les- généraux, les officiers; les:soldats=de
I'armée francaise savaient qu'onme: pouvait le: faire
parce que: P'ésprit de- Varmée ne:le permettait
pas. :

Ce n’était pas Napoléon: seul’ qui- éprouvait: ce
sentiment; semblable- aur réve, de-l'élan de- 1@
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main qui-retombe sans force, mais tous les géné-
raux;, tous les soldats:de 1'armée francaise’ qui par=
ticipaient: ou mon & la bataille; apres: toutes-: les
expériences des batailles: précédentes: (ou; aprés: -
des efforts dix fois moindres, l'ennemi fuyait)
éprouvaient un sentiment semblable & de I'horreur -
pour I'ennemi qui, aprés avoir perdu LA MOITIEde
son armée, était aussi menacanta lafin dela bataille
qu’au commencement. La force morale de I'armée -
francaise qui attaquait était épuisée. Les Russes
ne remporterent pas: sous Borodino cette victoire
qu’on définit par les morceaux d’étoffe attachés &
des bétons et qu’on appelle drapeaux, par I'espace
sur lequel se tiennent les troupes, mais:-ils-rempor-
{erent une victoire morale : celle qui convainc
I'ennemi de la supériorité morale de son adversaire
et de sa propre faiblesse. L’invasion francaise,
comme une béte enragée qui a recu dans la fuite
ane blessure mortelle, sentait sa perte, mais elle ne
pouvait s'arréter, de meme que l'armée deux fois-
plus faible ne pouvait point ne pas céder. Apres
le choc recu, l'armée francaise pouvait encore se-
trainer jusqu"ét Moscou, mais la-bas, sous un nou-
vel effort de l'armée russe, elle devait périr en
perdant son sang par la blessure mortelle recue &
Borodino.

Le résultat direct de la bataille de Borodino fut
t sans cause de Napoléon de Moscou, le-

le dépar e de Napolé
a vieille route de Smolensk, la perte

retour sur 1
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d’une armée de cinq cent mille hommes et de la

- France napoléonienne, sur qui pour la premiére
fois, sous Borodino, se posa la main d’'un adver-
saire moralement plus fort !
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