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- LES 

DEUX TONNEAUX 
ESQUISSE D'UN OPÉRA-COMIQUE 

EN TROIS ACTES 

TD — THÉATRE, VI. 1



PERSONNAGES * 

GLYCÈRE. 
PRESTINE, petite sœur de Glycère. 

DAPHNIS. 

LE PÈRE de Daphnis. 

LE PÈRE de Glycère. 

GRÉGOIRE, cabaretier-cuisinier, prètre du temple de Bacchus. 

PHÉBÉ, servante du temple. 

TROUPE DE JEUNES GARÇONS ET DE JEUNES FILLES. 

La scène est dans un temple consacré à Bacchus. 

4, Le Baron d'Otrante et les Deux Tonneaux parurent pour la première fois 

dans l'édition de Kehl. Voyez la note sur l'Avertissement, page 573.



LES 

DEUX TONNEAUX 
ESQUISSE D'OPÉRA-COMIQUE 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

{Lo théâtre représente un temple de feuillage, orné de thyrses, de trompettes, de pampre, de raisins. On voit entre les colonnades de feuillage les statues do Bacchus, d'Ariane, de Silèno ct de Pan. Un grand buffet tient lieu d'autel : deux fontaines de vin coulent dans lo fond. Des garçons ot des filles sont cmpressés à préparer tout pour une fêto. Grégoire, l'un des suivants de Bacchus, ordonne la fèto. Ilest on veste blanche et galante, portant un thyrse à la main, et sur sa tête une couronne de lierre.) 

. (Ouverture paie et vive; repriso douloureuse et terrible.) 

GRÉGOIRE, TROUPE DE JEUNES GARÇONS 
ET DE JEUNES FILLES. 

GRÉGOIRE chanto. 
Allons, enfants, à qui mieux mieux ; 
Jeunes garçons, jeunes fillettes, 
Parez cet autel glorieux; 

Trémoussez-vous, paresseux que vous êtes : 
Meitez-moi cela 

. Là, 
Rendez ce buffet 

Net; 
Songez bien à ce que vous faites. 
Allons, enfants, à qui micux micux:;
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Trémoussez-Vous, paresseux que vous êtes : 

Songez que vous SCTVCZ les belles cet les dieux. 

UNE SUIVANTE. 

(Elle parle.) 

Eh! doucement, monsieur Grégoire, 

Nous sommes comme Vous du temple de Bacchus; 

Comme vous nous lui rendons gloire : 

Nous sommes tous très-assidus 

A servir Bacchus et Vénus. 

Le grand-prêtre du temple est sans doute allé boire. 

(Elle chante.) 
| 

Il reviendra : faites moins important. | 

Alors que le maître est absent, 

Maître valet s’en fait accroire. 

GRÉGOIRE. 

Pardon, j'ai du chagrin. 
LA SUIVANTE. 

On n'en a point ici. 

Vous vous moquez de nous. - 
GRÉGOIRE. 

Va, j'ai bien du souci. 

Nous attendons la noce, ct mon maître m'ordonne 

-. De représenter sa personne, 

Et d’unir les amants qui seront envoyés 

De tous les lieux voisins pour être mariés. 

Ah! j'enrage. 
LA SUIVANTE. 

Comment! c'est la meilleure aubaine 

Que jamais tu pourras trouver : 

Toujours ces fêtes-là nous valent quelque étrenne : 

Rien de mieux ne peut Varriver. 

J'ai vu plus d’un hymen. L'une ct Pautre partie 

S’est assez souvent repentie 

Des marchés qu'ici l’on à faits; 

| Mais le monsieur qui les marie, 

Quand il a leur argent, ne sen repent jamais. 

C’est l'aimable Daphnis et la belle Glycère 

Qui viennent se donner la main. 

Que Daphnis est charmant! 

GRÉGOIRE, en colère. 

Non, il est fort vilain.



ACTE I, SUÈËNE 1. 

LA SUIVANTE. 

À toutes nos beautés que Daphnis a su plaire! 
GRÉGOIRE, 

Il me déplaît beaucoup. 
LA SUIVANTE, 

Qw'il cest beau! 

GRÉGOIRE. 

Qu'il est laïd! 

LA SUIVANTE. 
Très-honnète garçon, libéral. 

GRÉGOIRE. 

Non. 

. LA SUIVANTE. 
Si fait. 

Que Grégoire est méchant! Me dira-t-il encore 
Que la future est sans beauté? 

GRÉGOIRE. 

La future? 

LA SUIVANTE. 

- Oui, Glycère; on la fête, on l'adore; 
Dans toute l’Arcadie on en est enchanté. 

GRÉGOIRE. 
Oui... la future. passe. elle est assez jolie; 
Mais c’est un mauvais cœur, tout plein de perfidie, 

D’ingratitude, de ficrté. 

LA SUIVANTE," 
Glycère, un mauvais cœur ! hélas! c’est la bonté, 
C'est la vertu modeste, ct pleine d'indulgence; 

C'est la douccur, la patience ; 

Et de ses mœurs la pureté 
Fait taire encor la médisance, 

Vous me paraissez dépité : 
Vauriez-vous point été tenté 
D’empaumer le cœur de la belle? 
‘Quand du succès on cst flatté, 

Quand la dame n’est point cruelle, 

Vous la traitez de nymphe et de divinité ; 

Si vous en êtes rebuté, 

Vous faites des chansons contre elle. 

Allons, maître Grégoire, un peu moins de courroux : 

Recevons bien ces deux époux; 

Que le festin soit magnifique.
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On boit ici son vin sans eau; 
Mais n'allez pas gâter notre fête bachique 

En perçant du mauvais. tonneau. 

. GRÉGOIRE. | 

Comment? que dis-tu là? 
LA SUIVANTE, 

Je m’entends bien. 

GRÉGOIRE. 
. | Petite, 

Tremble que ce mystère ici soit révélé; 
Cest le secret des dieux, crains qu’on ne le débite : 

Aussitôt qu’on en a parlé, 
Apprends qu’on meurt de mort subite. 
Cesse tes discours familiers, 

Réprime ta langue maudite, 
Et respecte les dieux ct les cabareticrs. 

. ( chante.) 

Allons, reprenez votre ouvrage; 
Servons bien ces heureux amants... 

{A part.) 

Le dépit et la rage 
* Déchirent tous mes sens. 
Hâtons ces heureux moments; 

Courage, courage : 

Cognez, frappez, partez en même temps! : 
Suspendez ces festons, étendez ce feuillage; 

Que les bons vins, les amours, 

Nous donnent toujours 
Sous ces charmants ombrages 

D’hcureuses nuits ct de beaux jours. 
.J'enrage, 

J'enrage. 
Je me vengerai; 

Je les punirai : 
Ïls me paicront cher mon outrage. 

Hâtons leurs heureux moments; 

Cognez, frappez, partez en même temps. 
J'enrage, 

J'enrage. 

À, Des suivants pourraient ici faire une espèce de basse, en frappant de leurs 
marteaux sur des cuivres creux qui scrviraient d’ornements, (Note de Voltaire.)



ACTE I, SCÈNE IL 

LA SUIVANTE, 

Ah! j'apercois de loin cette noce en chemin. 
La petite sœur de Glycère . 
Est toujours à tout la première: 
Elle s’y prend de bon matin. 
Cette rose est déjà fleurie, 

Elle a précipité ses pas. 
La voici. ne dirait-on pas 
Que c’est elle que l’on marie? 

SCÈNE II. 

GRÉGOIRE, PRESTINE, LA SUIVANTE. 

PRESTINE, arrivant en hâte. 

Eh! quoi donc! rien n’est prêt au temple de Bacchus? 
Nous restons au filet! Nos pas sont-ils perdus? 
On ne fait rien ici quand on a tant à faire! 
Ma sœur et son amant, mon-bonhomme de père, 
Et celui de Daphnis, femmes, filles, garçons, 
Arrivent à la file, en dansant aux chansons. 

Ici je ne vois rien paraître. 
Réponds donc, Grégoire, réponds; 

Mène-moi voir l'autel et monsieur le grand-prêtre. 
GRÉGOIRE, 

Le grand-prêtre, c'est moi. 
| PRESTINE. 

Tu ris, 

GRÉGOIRE. 

Moi, dis-je. 
PRESTINE, 

Toi? 
Toi, prêtre de Bacchus ? 

| GRÉGOIRE,. 
Et fait pour cet emploi. 

Quel étonnement est Le vôtre? 

PRESTINE, 

Eh bien! soit, j'aime autant que ce soit toi qu'un autre. 
GRÉGOIRE, 

Je suis vice-gérant dans ce lieu plein d'appas. 
. 3e conjoins les amants, et je fais leurs repas.
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Ces deux charmants ministères, 

Au monde si nécessaires, 

Sont sans doute les premiers. 

J'espère quelque jour, ma petite Prestine, 

Dans cette demeure divine 

Les exercer pour vous. 
PRESTINE, 
Hélas! très-volontiers. 

DUO. 

GRÉGOIRE ET PRESTINE. 

En ces beaux lieux c’est à Grégoire, 
C’est à lui d'enseigner 

Le grand art d'aimer et de boire; 
C’est lui qui doit régner. 

Du dicu puissant de la liqueur vermeille 
Le temple est un cabaret; 
Son autel est un buffet. 

L'Amour y veille 
Avec transport; 

L'Amour y dort, 
Dort, dort, 

Sous les beaux raisins de la treille. 

GRÉGOIRE. 

Je vois nos gens venir; je vais prendre à l'instant 

Mes habits de cérémonie. 
Il faut qu’à tous les yeux Grégoire justifie 

Le choix qu’on fait de lui dans un jour si brillant. 

PRESTINE, 
Ya vite. Avancez donc, mon père, mon beau-père, 

Ma chère sœur, mon cher beau-frère, 

Ah! que vous marchez lentement! 
Cet air grave est, dit-on, décent: 

Il cest noble, il a de la grâce; 
Mais j'irais plus vivement 
Si j'étais à votre place.



ACTE I, SCÈNE HI. ' 

SCÈNE III. 

-LE PÈRE DE GLYCÈèRE ET DE PRESTINE, LE PÈRE DE 

DAPHNIS, petits vicillards ratatinés, marchant les premiers, la canne à la 

main; DAPHINIS, conduisant GLYCÈRE ET TOUTE LA NOCE; 
PRESTINE. 

GLYCÈRE, à Prestine. 

Pardonne, chère sœur, à mes sens éblouis : 

Je me suis arrêtée à regarder Daphnis; 

J'étais hors de moi-même, en extase, en délire ; 

Et je n'avais qu’un sentiment. 
Va, tout ce que je te puis dire, 
Cest que je t'en souhaite autant. 

DUO. 

LES DEUX PÈRES, 

Oh! qu'il est doux, sur nos vieux ans, 
De renaître dans sa famille! 

Mon fils. ma fille 
Raniment mes jours languissants ; 

Mon hiver brille 
Des roses de leur printemps. 

Les jeunes gens qui veulent rire 
Traitent un vicillard 

De rêveur, de babillard : 

Ils ont grand tort; 
Chacun aspire 
À notre sort; 

Chacun demande à la nature 
De ne mourir qu’en cheveux blancs; 
Et, dès qu’on parvient à cent ans, 
On a place dans le Mercure, 

PRESTINE. 

Il s'agit bien de fredonner; 

Ah! vous avez, je pense, assez d’autres affaires. 

Savez-vous à quel homme on a voulu donner 
Le soin de célébrer vos amoureux mystères ? 
À Grégoire. 

GLYCÈRE, cllrayéo. 

À Grégoire!
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DAPUNIS. 
Eh! qu'importe, grands dieux! 

Tout m'est bon, tout m'est précieux; 

Tout est égal ici quand mon bonheur approche. 
Si Glycère est à moi, le reste est étranger. 

Qu'importe qui sonne la cloche, 

Quand j'entends l'heure du berger ? 
Rien ne peut me déplaire, et rien ne m'intéresse : 
Je ne vois point ces jeux, ce festin solennel, 
Ces prêtres de l’hymen, ce temple, cet autel ; 

Je ne vois rien que la déesse. : 

QUATUOR. 

LE PÈRE‘ LE PÈRE DAPHNIS.  GLYCÈRE, 
de Glycère. de Daphnis. 

Ma fille! Mon cher fils! Glycère!... Tendre époux! 
Aimons-nous fous quatre, aimons-nous. 

De la félicité, naïssez, brillante aurore; 

Naissez, faites éclore 

Un jour encor plus doux. 
Tendre amour, c’est toi que j'implorc; 

En tout temps tu règnes sur nous : 
Tendre amour, c’est toi que j'implore; 
Aimons-nous tous quatre, aimons-nous. 

PRESTINE. 
Ils aiment à chanter, et c’est là leur folie. 

Ne parviendrai-je point à faire ma partie? 
Ces gens-là sur un mot vous font vite un concert; 
Et ce qu’en eux surtout je révère et j'admire, 
Cest qu'ils chantent parfois sans avoir rien à dire: 
Ils nous ont sur-le-champ donné d’un quatuor. 

Amon orcille il plaisait fort; ‘ 
Et, s'ils avaient voulu, j'aurais fait la cinquième. 
Mais on me laisse là ; chacun pense à soi-même. 

(Elle chante.) 

Le premier mari que j'aurai, 
Ah! grands dicux, que je chanterai! 

On néglige ma personne, 
On m’abandonne. 

Le premier mari que j'aurai, 
Ah! grands dicux, que je chantcrail



ACTE I, SCÈNE IV. - il 

SCÈNE IY. 

LES PRÉCÉDENTS, P HÉBÉ. 

PHÉBÉ, 

Entrez, mes beaux messieurs, entrez, ma belle dame. 
(A Glycère, à part.) 

Ma belle dame, au moins prenez bien garde à vous. 
DAPIINIS. 

Allez, j'en aurai soin ; ne crains rien, bonne femme. 
(11 lui met une bourse dans la main.) 

PHÉBÉ. 
Que voilà deux charmants époux! 
Prenez bien garde à vous, madame. 

GLYCÈRE, 

Que veut-elle me dire? Elle me fait trembler. 
Lamour est trop timide, et mon cœur est trop tendre. 

PRESTINE 

Auprès de votre amant qui peut donc vous troubler? 
Nulle crainte en tel cas ne pourr rait me surprendre. 

(Elle chante.) 

Le premier mari que j'aurai, 

Ah! bon dieu, que je chanterai! 
On néglige ma personne; . 

On m'abandonne. 
Le premier mari que j'aurai, 
Ah! grands dieux, que je chanterai! 

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE L. 

DAPHNIS, conduit par son père, GLYCÈRE parlosien, PRESTINE 

par personne, ct courant partout; GARÇONS DE LA NOCE. 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 

Mes enfants, croyez-moi, nous savons les rubriques; 

Faisons comme faisaient nos très-prudents aïcux : 
Tout allait alors beaucoup micux. 

C'était là le bon temps; et les siècles antiques, | 
Étant plus vieux que nous, auront toujours raison. 
Je vous dis que c’est là... que.scra le‘garcon; 
Ici. la fille; ici. moi, du garçon le père. 

(à Glycèro.) | 

La... vous; ct puis Prestine à côté de sa sœur, 

Pour apprendre son rôle, ct le savoir bien faire. 
Mais j'apercois déjà le sacrificatcur. . 

Qu'il à l'air noble ct grand! Une majesté sainte 
Sur son front auguste est empreinte; 

Il ressemble à son dicu, dont il a la rougeur. 

| LE PÈRE DE GLYCÈRE, 
Oui, l’on voit qu’il le sert avec grande ferveur. 

Silence, écoutons bicn. 

SCENE II. 

LES PRÉCÉDENTS, GRÉGOIRE, suivi des MINISTRES de Bacchus. 

(Les dèux amants mettent la main sur le buffet qui sert d'autcl ) 

GRÉGOIRE, au milicu, vêtu en grand sacriñcateur. 

Futur, et vous, future, 

Qui venez allumer à l’autel de Bacchus 
?
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La flamme la plus belle et l'ardeur la plus pure, 
Soyez ici très-bien venus. 

D'abord, avant que chacun jure 
D'observer les rites reçus, 

Avant que de former l’union conjugale, 
Je vais vous présenter la coupe nuptiale. 

GLYCÈRE, 

Ces rites sont d'aimer ; quel besoïin d’un serment 

Pour remplir un devoir si cher et si durable? 
Ce serment dans mon cœur constant, inaltérable, 

Est écrit par le sentiment 
En caractère ineffaçable. 

Iélas! si vous voulez, ma bouche en fera cent: 

Je les répétcrai tous les jours de ma vie; 
Et n'allez pas penser que le nombre m’ennuic : 

Ils seront tous pour mon amant. 

GRÉGOIRE, à part. 

Que ces deux gens heureux redoublent ma colère! 
Dicux! qu'ils seront punis. Buvez, belle Glycère, 

Et buvez l'amour à longs traits. 
Buvez, tendres époux, vous jurecrez après : 
Vous recevrez des dieux des faveurs infinies. 

{Il va prendre les deux coupes préparées au fond du buffet.) 

LE PÈRE DE DAPHNIS, 

Oui, nos pères buvaient dans leurs cérémonies, 

‘Aussi valaicent-ils mieux qu’on ne vaut aujourd’hui : 
Depuis qu’on ne boit plus, l'esprit avec l'ennui 
Font bâiller noblement les bonnes compagnies. 
Les chansons en refrain des soupers sont bannics : 
Je riais autrefois, j'étais toujours joyeux : 
Et je ne ris plus tant depuis que je suis vieux : : 
Jen cherche la raison, d’où vient cela, compère? 

LE PÈRE DE GLYCÈRE. 

Mais. cela vient... du temps. Je suis tout sérieux, 
Bien souvent, malgré moi, sans en savoir la cause, 
Il s’est fait parmi nous quelque métamorphose. 
Mais il reste, après tout, quelques plaisirs touchants : 
Dans le bonheur d'autrui l'âme à l'aise respire; 
Et quand nous marions nos aimables enfants, 

Je vois qu’on est heureux sans rire. 
(Grégoire présento une petite coupe à Daphnis, et une autre 

. à Glycère.)
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GRÉGOIRE, après qu'ils ont bu. 

Rendez-moi ectte coupe. Eh quoi! vous frémissez ! 
Çà, jurez à présent; vous, Daphnis, commencez. 

DAPHNIS chante en récitatif mesuré, noble, et tendro. 

Je jure par les dieux, et surtout par Glycère, 
De l'aimer à jamais comme j'aime en ce jour. 

Toutes les flammes de l'amour . 
Ont coulé dans ce vin quand j'ai vidé mon verre. 
0 toi qui d’Arianc.as-mérité le cœur, 

Divin Bacchus, charmant vainqueur, 
Tu règnes aux festins, aux amours, à la gucrre. 

Divin Bacchus, charmant vainqueur, 
Je invoque après ma Glycère. 

{Symphonie.\ 

(Daphnis continue.) 

Descends, Bacchus, en ces beaux lieux: 
Des Amours amène la mère; 
Amène avec toi tous les dieux ; 
Ils pourront brûler pour Glycère. 
Je ne scrai point jaloux d'eux: 

Son cœur me préfère, 
-Me préfère, me préfère aux dieux. 

GRÉGOIRE, 
Cest à vous de jurer, Glycère, à votre tour, 
Devant Bacchus lui-même, au grand dieu de l'amour. 

GLYCGÈRE chante. 
Je jure une haine implacable 

A ce vilain magot, 
A ce fat, à ce sot; 

Il m'est insupportable. 
Je jure une haine implacable. 

À ce fat, à ce sot. 

Oui, mon père, oui, mon père, 
J'aimerais mieux en enfer 

Épouser Lucifer, 

| Qu'on n'irrite point ma colère ; 
Oui, je verrais plutôt le peu que j'ai d’appas 

Dans la gucule du chien Cerbère, 
Qu’entre les bras 

Du vilain qui croit me plaire.
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DAPHNIS. 
Qu'ai-je entendu! grands dieux! 

LES DEUX PÈRES, ensemble. 

Ah! ma fille! . 
PRESTINE. 

Ah! ma sœur! 
DAPHNIS. 

Est-ce vous qui parlez, ma Glycère ? 
GLYCÈRE, reculant. . 

Ah! Phorreur! 
Otc-toi de mes yeux; ton seul aspect m'afflige. 

 DAPHNIS, 
Quoi! c’est donc tout de bon? 

GLYCGÈRE, - 

Retire-toi, te dis-je; 
. Tu me donnerais des vapeurs. 

DAPHNIS, 

Eh! qu’est-il arrivé? Dieux puissants, dieux yengeurs, 
En étiez-vous jaloux? M'ôtez-vous ce que j'aime ? 
Ma charmante maîtresse, idole de mes sens, 

Reprends les tiens, rentre en toi-même: 
Vois Daphnis à tes picds, les yeux chargés de pleurs, 

GLYCÈRE. 
Je ne puis te souffrir : je te l'ai dit, je pense, 

Assez net, assez clairement. 
Va-t-en, ou je m'en vais. 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 
Cicl! quelle extravagance! 

DAPHNIS. 
Prétends-tu m’éprouver par ces affreux ennuis ? 
As-tu voulu jouir de ma douleur profonde? 

GLYCGÈRE, 
Tu ne en vas point; je m’enfuis : 

Pour être loin de toi j'irais au bout du monde. 
(Elle sort.) 

QUATUOR. 

LES DEUX PÈRES. PRESTINE.  DAPHNIS. 
Je suis tout confondu. Je frémis... Jeme meurs! 

(Tous ensemble.) . 

Quel changement! quelles alarmes! 
Est-ce là cet hymen si doux, si plein de charmes ?
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PRESTINE. 

Non, je ne rirai plus; coulez, coulez, mes pleurs. 
(Tous ensemblo.) 

Dicu puissant, rends-nous tes faveurs, 

GRÉGOIRE chante. 

: Quand je vois quatre personnes 
Ainsi pleurer en chantant, 

Mon cœur se fend. 

Bacchus, tu les abandonnes : 

Il faut en faire autant. 
(Il s'en va.) 

SCÈNE IIL. 

LE PÈRE pe papuxis, LE PÈRE DE GLYCÈRE, 

DAPHNIS, PRESTINE. 

LE PÈRE DE DAPHNIS, à celui de Glycère. 

Écoutez; j'ai du sens, car j'ai vu bien des choses, 

Des esprits, des sorcicrs, ct des métempsycoses. 
Le dieu que je révère, et qui règne en ces licux, 
Me semble, après l'Amour, le plus malin des dieux. 
Je l'ai vu dans mon temps troubler bien des cervelles ; 
11 produisait souvent d'assez vives querelles : 
Mais cela s’éteignait après une heure ou deux. 
Peut-être que la coupe était d’un vin fumeux, 
Ou dur, ou petillant, et qui porte à la tête. 
Ma fille en a trop bu; de là vient la tempête 
Qui de nos jours heureux a noirci le plus beau. 
La coupe nuptiale a troublé son cerveau : 
Elle est folle, il est vrai; mais, dieu merci, tout passe : 

Je n’ai vu ni d'amour ni de haine sans fin. 
Elle te r’aimera ; tu rentreras en grâce 

Dès qu’elle aura cuvé son vin. 

PRESTINE. 
Mon père, vous avez beaucoup d'expérience, 

Vous raisonnez on ne peut mieux : 

Je n'ai ni raison ni science, 
. Mais j'ai des oreilles, des yeux. 

De ce temple sacré j'ai vu la balayeuse 

Qui d’une voix mystérieuse



ACTE II, SCÈNE I. 47 

À dit à ma grand'sœur, avec un ton fort doux : 
Quand on vous mariera, prenez bien garde à.vous. 
J’avais fait peu de cas d'une telle parole: 

Je ne pouvais me défier 
Que cela pût signifier 
Que ma grand'sœur deviendrait folle. 

Et puis je me suis dit (toujours en.raisonnant) :. 
Ma sœur est folle cependant. 

Grégoire est bien malin :.il pourchassa Glycère, 
Il n’en eut qu’un refus: il doit être en colère, 

IL.est devenu grand seigneur : 
On aime quelquefois à venger son injure. 
Moi, je me vengerais si Yon m'ôtait un cœur. 

Voyez s'il est quelque valeur 
Dans ma petite conjecture. 

DAPHNIS., 

Oui, Prestine a raison. 
LE PÈRE DE GLYCÈRE. 

Cette fille ira loin. 
LE PÈRE DE DAPHNIS, 

Ce sera quelque jour une maîtresse femme. 
DAPHNIS, 

Allez tous, laissez-moi le soin : 

De punir ici cet infàâme: 
À ce monstre ennemi je veux arracher Fame. 
Laissez-moi. 

LE PÈRE DE GLYCÈRE.. 
Qui:l’eût cru qu'un jour si fortuné 

À tant de maux fût destiné? 
LE PÈRE DE DAPHNIS 

A st j'en ai tant. vu dans le cours de ma vie! 
à € tous les temps passés l’histoire en est remplie. 

So 
Y SCÈNE IY. 
9 . ’ . 

LES PRÉCÉDENTS; GRÉGOIRE, rovenant dans son premier habit. 

     

    

   DAPHNIS. 

O douleur! 6 transports jaloux! 
Holà! hé! monsieur le grand-prètre;' 
Monsieur Grégoire, approchez-vous. . 
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GRÉGOIRE,. 

Quel profane en ces lieux frappe, et me parle en maître ? 

: DAPHNIS. 

Cest moi; me connais-tu ? 
GRÉGOIRE. 

Qui, toi? mon ami, non, 

Je ne te connais point à cet étrange ton 

Que tu prends avec moi. 
DAPHNIS. 
Tu vas donc me connaître! 

Tu mourras de ma main; je vais t'assommer, traitre! 

Je vais Cexterminer, fripon! 
GRÉGOIRE, 

Tu manques de respect à Grégoire, à ma place! s 

DAPHNIS, , 

Va, ce fer que tu vois en manquera bien plus! 
Il faut punir ta lâche audace : 
Indigne suppôt de Bacchus, 

Tremble, et rends-moi ma femme, 
GRÉGOIRE. | ° 

Eh! mais pour te la rendre 

11 faudrait avoir eu le plaisir de la prendre: 

Tu vois, je ne l'ai point. 
: DAPHNIS. | 

Non, tu ne l’auras pas; 
Mais c’est toi qui me l'as ravie; 

C’est toi qui l'as changée, ct presque dans mes bras : 

Elle m’aimait plus que sa vie 
Avant d’avoir goûté ton vin. 
On connaît ton esprit malin ; : 

A peine a-t-elle bu de ta liqueur mêlée, | AUX 

Sa haine contre moi soudain s’est exhaléc ; Tu 
Elle me fuit, m’outrage, et m'accable d’horreurs. 3 

Cest toi qui l'as ensorcelée; ° Te 5 
Tes pareils dès longtemps sont des empoisonneurs. 7 

GRÉGOIRE. | 7 
Quoi ! ta femme tehait! 

DAPHNIS. 
. Oui, perfide! à la rage. 
GRÉGOIRE, 

Eh mais!.c’est quelquefois un fruit du mariage; 
Tu peux t'en informer.
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DAPHNIS. 

Non, toi seul as tout fait : 
Tu mets à mon bonheur un invincible obstacle. 

GRÉGOIRE, 
Tu crois donc, mon ami, qu'une femme en elret 

Ne peut te haïr sans miracle ? 
DAPHNIS, 

Je crois que dans l'instant à mon juste dépit, 
Lâche, ton sang va satisfaire. 

ARIETTE. 

GRÉGOIRE. 

Il le ferait comme il le dit, 
Car je n’ai plus mon bel habit 
Pour qui le peuple me révère, 

Et ma personne cest sans crédit 

Auprès de cet homme en colère ; 

Il le ferait comme il le dit, 

Car je n’ai plus mon bel habit. 
Apaise-toi, rengaine. Eh bien ! je te promets 
Qu’aujourd’hui ta Glycère, en son sens revenue, 

A son époux, à son amour rendue, 

a te chérir plus que jamais. - 
DAPHNIS, 

0 ciel! est-il bien vrai? Mon cher ami Grégoire, 
Parle; que faut-il faire? 

GRÉGOIRE, 

I] vous faut tous deux boire 
Ensemble une seconde fois. 

, 

DUO. 

GRÉGOIRE. DAPHNIS, 

Sur cet autel Grégoire jure Sur cet autel Grégoire jure 
Qu'on t'aimera. Qu'on m'aimera, 
Rien ne dure Rien ne dure 

Dans la nature; Dans ja nature; 
Rien ne durera, Rien ne durera, 
Tout passera. Tout passera. - 

On réparera ton injure. On réparera mon injure, 
On t'en fera; On m'en fera; 
On l’oubliera. Or oublicra.
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GRÉGOIRE. DAPHNIS. 

Rien ne dure Rien ne dure 

Dans la nature: Dans la nature; 

Rien ne durera, Rien ne durera, 

Tout passera. Tout passera. 

Le caprice d’une femme 
Est l’affaire d’un moment; 

La girouette de son âme 

Tourne, tourne... au moindre vent. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

LES DEUX PÈRES, GLYCÈRE, PRESTINE. 

LE PÈRE DE GLYCÈRE, 
Oui, Cétaient des vapeurs; c’est une maladie 
Où les vieux médecins n’entendent jamais rien : 
Cela vient tout d’un coup. quand on se porte bien. 
Une seconde dose à l'instant l'a guérie. 

Oh! que cela t'a fait de bien! 
LE PÈRE DE DAPHNIS, 

Ces espèces de maux s'appellent frénésie. 
Feu ma femme autrefois en fut longtemps saisie ; 
Quand son mal lui prenait, c’était un vrai démon. 

LE PÈRE DE GLYCÈRE, 
Ma femme aussi, . 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 
C'était un torrent d’invectives, 

Un tapage, des cris, des querelles si vives. 
LE PÈRE DE GLYCÈRE, 

Tout de même. 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 
H fallait déserter la maison. 

La bonne me disait: Je te hais, d'un courage, 
D'un fond de vérité... cela partait du cœur. 
Grâce au ciel, tu n’as plus cette mauvaise humeur; 
Et rien ne troublera ta tête et ton ménage. 

° GLYCÈRE, se rolovant d'un banc de gazon où elle était penchée. 

À peine je comprends ce funeste langage. 
Qu'est-il donc arrivé ? qu'ai-je fait ? qu'ai-je dit? 
À Pamant que j'adore aurais-je pu déplaire? 

Hélas ! j'aurais perdu l'esprit !
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L'amour fit mon hymen; mon cœur s’en applaudit : 

-Yous le savez, grands dicux! si ce cœur est sincère. 

Mais dès Ie second coup de vin 
Quw’à cet autel on m'a fait boire, 

Mon amant est parti soudain, 
En montrant l'humeur la plus noire; 

Attachée à ses pas j'ai vainement couru. 
Où donc est-il allé? Ne l’avez-vous point vu? 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 

Il arrive. | 

SCÈNE II. 

LES PRÉCÉDENTS, DAPHNIS. 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 

En cffet je vois sur son visage 
Je ne sais quoi de dur, de sombre, de saurage. 

| GLYCÈRE chante. , 

Cher amant, vole dans mes bras : 

Dieu de mes sens, dieu de mon âme, 

Animez, redoublez mon éternelle flamme... 

Ah! ah! ah! cher époux, ne te détourne pas; 

Tes yeux sont-ils fixés sur mes yeux pleins de larmes? 

Ton cœur répond-il à mon cœur ? 
Du feu qui me consume éprouves-tu les charmes? 

Sens-tu l'excès de mon bonheur ? 

(A cette musique tendre succède une symphonie impérieusce ct d’un caractère 

terrible.) 

DAPHNIS, au père de Glycère. 

| (41 chante.) 

Écoute, malheureux beau-père, 
Tu m'as donné pour femme une Mégère; 

Dès qu'on la voit on s'enfuit; 

- Sa laideur la rend plus fière; 
Elle est fausse, elle est tracassière ; 

Et, pour mettre le comble à mon destin maudit, 

Veut avoir de Pesprit. 
Je fus assez sot pour la prendre; 

Je viens la rendre: 
Ma soitise finit.



“ACTE HI, SCÈNE Il 23 

Le mariage 
Est heureux et sage 

, Quand le divorce le suit. 

TRIO... 

LES DEUX PÈRES, GLYCÈRE. 
O ciel! 6 juste ciel, en voilà bien d’un autre. 

Ah ! quelle douleur est la nôtre! 
DAPHNIS, Li 

Beau-père, pour jamais je renonce à la voir: 
Je m'en vais voyager loin d’elle. Adieu... Bonsoir. 

° (4 sort.) 

SCÈNE IIL 

LES DEUX PÈRES, GLYCÈRE. 

LE PÈRE DE GLYCÈRE, 
Quel démon dans ce jour a troublé ma famille ! 

Hélas! ils sont tous fous : 
Ce matin c’était ma fille, 

Et le soir c’est son époux. 

TRIO. 

D'une plainte commune | - 
Unissons nos soupirs. 
Nous trouvons l’infortune 
Au temple des plaisirs. 

| GLYCÈRE, 

Ah! jen mourrai, mon père. 
LES DEUX PÈRES. 

Ah! tout me désespère. 

TOUS ENSEMBLE. 
Inutiles désirs! 
D'une plainte commune 
Unissons nos soupirs. 
Nous trouvons l’infortune 
Au temple des plaisirs.
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SCENE IV. 

LES PRÉCÉDENTS; PRESTINE, arrivant avec précipitation. 

PRESTINE, , 
Réjouissez-vous tous. 

GLYŸCÈRE , qui s'est laissée tomber sur un lit de gazon, so retournant. 

Ah! ma sœur, je suis morte!. 

.Je n’en puis revenir. 
PRESTINE, 

N'importe, 
Je veux que vous dansiez avec mon père et moi. 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 
Cest bien prendre son.temps, ma foi! 

Serais-tu folle aussi, Prestine, à ta manière ? 

‘ PRESTINE. 

Je suis gaie et sensée, ct je sais votre affaire ; . 
Soyez tous bien contents. . si 

LE PÈRE DE DAPHNIS. 

Ah ! méchant petit cœur! 
Lorsqu’à tant de chagrins tu nous vois tous en proic, 

Peux-tu bien dans notre douleur 
Avoir la cruauté de montrer de la joie? 

PRESTINE chante. 

Avant de parler je veux chanter, 
Car j'ai bien des choses à dire. 
Ma sœur, je viens vous apporter 

De quoi soulager votre martyre. 

Avant de parler je veux chanter, 
Avant de parler je veux rire : 

Et quand j'aurai pu tout vous conter, 
Tout comme moi vous voudrez chanter, 
Comme moi je vous verrai rire, 

LE PÈRE DE DAPHNIS, pendant que Glycère est languissante sur lo lit de gazon, . 
abfméc dans la douleur, 

Conte-nous donc, Prestine, et puis nous chanterons, 
Si de nous consoler tu donnes des raisons. 

PRESTINE. .. 
D'abord, ma pauvre sœur, il faut vous faire entendre 

Que vous avez fait fort mal



4 

.ACTE III; SCÈNE IV. 15
 

©:
 

De ne nous pas apprendre 
Que de ce beau Daphnis Grégoire était rival. 

. GLYCÈRE. 

Hélas! quel intérêt mon cœur put-il y prendre? 
L'ai-je pu remarquer ? Je.ne voyais plus rien. 

-PRESTINE, 

Je vous l’avais bien dit, Grégoire est un vaurien, 

Bien plus dangereux qu’il n’est tendre. 
Sachez que dans ce temple on a mis deux tonneaux 

Pour tous les gens que l’on marie : 
L'un est vaste ct profond ;:.la tonne de Citeaux 

N'est qu'une pinte auprès ; mais il est plein de lie; 
Il produit la discorde et les soupçons jaloux, 

Les lourds ennuis, les froids dégoûts,: 
Et la secrète antipathic : 

Cest celui que l’on donne, hélas! à tant d’époux, 

Et ce tonneau fatal empoisonne Ja vie, 
L'autre tonneau, ma sœur, est celui de l'amour: 

Il est petit... petit.…‘on en est fort avare ; 
De tous les vins qu'on boit c’est, dit-on, le plus rare. 

Je veux en tâter quelque jour. | 

Sachez que le traître Grégoire 

Du mauvais tonneau tour à tour 

Malignement vous a fait boire. 
GLYCGÈRE, 

Ah! de celui d'amour je n'avais pas besoin ; 
J'idolâtrais sans lui mon’amant et mon maître. 
Temple affreux! coupe horrible! Ah! Grégoire! ah!le traître! 

Qu'il'a pris un funeste soin! 
LE PÈRE DE GCLYCÈRE. 

D'où sais-tu tout cela? . . 
"PRESTINE, 
La servanie du temple 

Æ£st une babillarde ; elle n'a tout conté. 
LE PÈRE DE DAPHNIS. | 

Oui, de ces deux tonneaux j'ai vu plus d’un exemple ; 
La servante a dit vrai. La docte antiquité 
À parlé fort au long de cette belle histoire. 
Jupiter autrefois, comme on me l’a fait croire, 
Avait ces deux bondons toujours à ses côtés ; 
De là venaient nos biens et nos calamités. 
J'ai lu dans un vicux livre.
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PRESTINE, 

Eh! lisez moins, mon père ; 

Et laissez-moi parler. Dès que j'ai su le fait, 
Au bon vin de l'amour j'ai bien vite en secret 

Couru tourner le robinet; 

J'en ai fait boire un coup à Pamant de Glyeère : 
D'amour pour toi, ma sœur, il est tout enivré, 

Repentant, honteux, tendre; il va venir. Il rosse 

Le méchant Grégoire à son gré. 
Et moi, qui suis un peu précoce, 

Jai pris un bon flacon de ce vin si sucré, 
Et je le garde pour ma noce. 

GLYCÈRE, so relevant, 

Ma sœur, ma chère sœur, mon cœur désespéré 

Se ranime par toi, reprend un nouvel être; 
Cest Daphnis que je vois paraître ; 
Cest Daphnis qui me rend au jour. 

SCÈNE Y. 

LES PRÉCÉDENTS, DAPIINIS. 

- DAPHNIS. 

Ah! je meurs à tes pieds et de honte et d'amour. 

QUINQUE. 

Chantons tous cinq, en ce jour d’allégresse, , 

Du bon tonneau les effets merveilleux. 

PRESTINE, LES DEUX PÈRES. GLYCÈRE. DAPHNIS, 

Ma sœur... Mon fils. Mon amant... Ma maitresse... 

Aimons-nous, bénissons les dieux : 

Deux amants brouillés s’en aiment micux. 
Que tout nous seconde ; 

Allons, courons, jetons au fond de l'eau 

| Ce vilain tonneau ; 
Et que tout soit heureux, s'il se peut, dans le monde. 

FIN DES DEUX TONNEAUX.



SOPHONISBE 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 

IMPRIMÉE DÈS 17930, JOUÉE LE 15 JaANviex 1774:
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SUR LES TRAGÉDIES DE SOPHONISBE. 

La première tragédie italienne vraiment digne de ce nom est une tragédie 
de Sophonisbe. L'auteur en est Jean-Georges Trissino, patricien de Vicence, 
mort on 1550. L'action se passe en l'an 203 avant J.-C. Lo sujet est emprunté 
à Tite-Live, liv. XXX, chap. xu-xv. Ce sujet, avant Trissino, avait déjà 
tenté un écrivain obscur nommé Galeotto del Carreto. Trissino composa sa 
tragédie vers 4514; si l'on s’en rapporte à Louis Riccoboni dans son Histoire 
du théâtre italien, elle fat représentéo environ à cette date dans Ja grande 
salle de l'hôtel de ville de Vicence avec une décoration magnifique, aux 
frais du sénat de cetto ville. Elle fut imprimée en 1524. 

« Du temps que j'avais remis les spectateurs italiens dans le goût de la 
tragédie, dit Riccoboni, et qu'ils s'étaient accoutumés à voir représenter 
celles do Corneille et de Racine, j'ai donné la Sophonisbe du Trissino sans 
que personne so soit plaint qu’elle sentit l'antiquité. Notre auteur, dans la 
diction de sa tragédie, pense noblement et s'exprime avec douceur : lapéri- 
pétie y est parfaite. Rien de plus triste que la situation de Sophonisbe {fille 
d’Asdrubal) lorsqu'au second acte elle so trouve esclave des Romains. Rien 
de plus consolant pour elle que les promesses de Massinisse et son mariage 
avec lui, qui détruit toute la crainte et toute l’horreur qu’elle avait conçue 
pour l'esclavage; ct enfin rien de plus funeste qué d’être réduite à prendre 
le poison que son nouvel époux lui envoie. Tite-Live lui a fourni toute 
l'action, et il a été très-exact à lo suivre. Selon moi, je trouve cette tragédie 
parfaite. » | 

Le jugement de Riccoboni est bien loin de faire loi. On a reproché à 
Trissino une imitation trop servile de l'historien latin ; on lui a reproché de 
ne pas savoir appliquer les lois propres au théâtre : de là, des récits nom- 
breux et interminables, toute l’histoire de Carthage racontée par Sophonisbe 
et, pour remplacer l’action, de continuels. et fastidieux monologues. -La 
Sofonisba n’en est pas moins une œuvre très-remarquable, si l'onticnt 
compte de l’époque où elle s’est produite. Il y a un chœur composé de dames 
de Cirta, donne Cirtensi, et les unités sont, pour la première fois dans l'art 
dramatique moderne, strictement observées. ‘
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Mélin de Saint-Gelais traduisit en prose française la tragédie de Tris- 

sino. Sa traduction fut représentée à Blois, en 1559, devant le roi Henri II. 

Une autre traduction de la Sofonisba, par Claude Mermet, notairo ducal 
et écrivain de Saint-Rambert, en Savoie, fut imprimée à Lyon en 1583. On 

en cite ces trois vers, lorsque Scipion se fait amener ses prisonniers et qu’il 
voit Syphax dans lo nombre : 

C'est Syphax! Misérable, en mon cœur déploré! 
Ah! quand je vois sa ruine et perte non pareille, 

Je m'advise qu'autant m'en peut pendre à l’orcille. 

La première pièce de Montchrestien, sieur de Vasteville, à la date de 
4596, est une Sophonisbe, qu'il fit reparaître ensuite sous le titre de la 
Carthaginoise, ou la Liberté. C'est encore une paraphrase de l’œuvre de 
Trissino. Transcrivons seulement les vers de Sophonisbe buvant du poison : 

Sophonisbe, tu crains, ta face devient pâle: 
Ce n’est rien qu'un poison; bon cœur, avale, avale, 

O liqueur agréable, à nectar gracieux! 
En boit-on de meilleur à la table des dieux? 

. ‘ . 

Nicolas de Montreux, qui signait ses ouvrages Olenix de Mont-Sacré, fit 
imprimer une Sophonishe en 1601. Dans cette tragédie, Scipion, apprenant 

la mort de l'héroïne, s’écrie : ‘ 

J'approuve cette mort en assurance unique, . 

Et envie l'honneur de la parjure Afrique 
D'avoir jadis nourri un esprit si hautain 
Qui méritoit de naître et de mourir romain. 

Corneille a fait dire à Lélius, dans sa Sophonisbe dont nous allons parler 

tout à l'heure, ce vers : | 

Une telle fierté devait naître romaine, 

qui semble lui avoir été fourni par Olenix de Mont-Sacré. « Ils sont morts 
en Romains », dira Voltaire. 

Nous voici à la cinquième Sophonishe française, celle de Mairet, qui fut 
célèbre en son temps. Mairet la composa en 1629, c’est-à-dire sept ans 
avant le Cid de Corneille. . | ‘ 

Maïret n’a pas craint de s’écarter de l'histoire. 11 dit dans son avis au 
lecteur : « Le sujet. de. cctto tragédie. est dans Tite-Live, Polybe, et 
plus au long dans Apian Alexandrin, Il est vrai que j'y ai voulu ajouter pour 
l'embellissement de la pièce, et que j'ai même changé deux incidents de 
l'histoire assez considérables, qui sont la mort de Syphax, que j'ai fait 
mourir à la bataille, afin que le peuple ne trouvät pas étrange que Sopho- 
nisbe cüût deux maris vivants; et celle de Massinisse, qui vécut jusques à 

- l'extrême vicillesse, » . 
-
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« Il faut convenir, disent les auteurs de l'Histoire du Théätre-Fran- 
gais, que cette pièce n’est pas sans mérite, et que Sarrasin a eu raison de : 
dire que Mairct avait ramené la majesté de la tragédie dans sa Sophonisbe. 
Elle est la première où l’on so soit avisé de se conformer aux règles. On y 
trouve uno versification plus châtiée, et qui parait plus forle que celle des 
“pièces précédentes, un plan net assez raisonnablement suivi; des senti- 
ments, et, ce qui frappa davantage, une peinture de cette fierté romaine 

dont l'auteur ébaucha les premiers traits. Toutes ces nouveautés, presqua 

inconnues jusqu'alors à la scène française, lui attirèrent tous les succès 
imaginables, ct tels que M. Corncille, jouissant de toute la gloire qu'il s’était 
acquise avec justice, hésita à traiter le même sujct. » 

La pièce se termine par les imprécations de Massinisse contre les Ro- 
mains : ‘ 

Cependant en mourant, à peuple ambitieux, 
J'appellerai sur toi la colère des cieux. 
Puisses-tu rencontrer, soit en paix, soit en guerre, 
Toute chose contraire, et sur mer, et sur terre! 

Que le Tage ct le Pd, contre toi rcbellés, 
Te reprennent les biens que tu leur as volés! 

Que Mars, faisant de Rome une scconde Troie, 
Donne aux Carthaginois tes richesses en proie, 

Et que dans pou de temps Ie dernier des Romains 
En finisse la race avec ses propres mains! 

Massinisse, ayant ainsi exhalé sa haine, se frappe d'un poignard. Ces 
vers du roi do Numidio font songer aux fameuses imprécations de Camille 
dans Iorace {acte IV, scène v). * ‘ 

Trente-deux ans après qu’eut paru la Sophonisbe do. Jean de Mairet, 
Picrre Corneille traita le mème sujet, mais sans triompher de son devan- 
cier. La Sophonisbe de Corncille n’empêcha pas la Sophonisbe de Mairet 
de reparaître de temps en temps sur le théâtre. Saint-Évremond donne de 
cet échec relatif des raisons tout avantaseuses à Corneille : « Un des grands 
“défauts de notre nation, c’est de ramener tout à elle jusqu’à nommer étrane: 
gers dans leur propre pays ceux qui n’ont pas bien ou son air ou ses ma, 
nières; do là vient qu'on nous reproche justement de ne savoir estimer les 
choses que par le rapport qu’elles ont avec nous; dont Corneille a fait une 
injuste et fâcheuse expérience dans sa Sophonisbe. Mairet, qui avait dépeint 
la sienne infidèle au vieux Syphax et amoureuse du jeune et victorieux Mas- 
-sinisso, plut quasi généralement à tout le mondeo pour avoir rencontré le 
“goût des dames ct le vrai esprit des gens de la cour. Mais Corneille, qui 
“fait mieux parler les Grecs que les Grecs, les Romains que les Romains, les 
Carthaginois que les citoyens de Carthage ne parlaient eux-mêmes, Cor- 
neille, qui presque seul a le bon goût de l'antiquité, a eu le malheur de ne 
“pas plaire à notre siècle pour être entré dans le génie de ces nations et avoir 
conservé à la fille d’Asdrubal son véritable caractère. » 

L’argument serait plus décisif si des pièces où Corneille a conservé par- 
“faitement l'esprit de la vicille Rome n'avaient été appréciées à toute eur
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valeur par le public. Les deux points importants à constater, c’est que Cor- 
ncille n’a pas suivi l'exemple do Mairet, ni lorsque :celui-ci a fait mourir 

Syphax, pour éviter à Sophonisbe d’avoir deux maris vivants, ni lorsqu'il a 
fait mourir Massinisse après Sophonisbe. 

Après Corneille, Lagrange-Chancel ne craignit pas de faire jouer une 
nouvelle tragédie sur le même sujet. Elle fat représentée le 40 novembre 
4716, n'eut que quatre représentations, et ne fut pas imprimée. On n’en 
connaît que quatre vers qu’on trouva fort beaux, mais « dont la morale, 

comme dit un contemporain, est un peu négligéo ». Asdrubal, parlant à sa 
fille Sophonisbe, au sujet do Massinisse dont elle est aimée et à qui il veut 
qu’elle demande une grâce, lui dit : 

Songez qu'il est des temps où tout cest légitimes 

Et que, si Ja patrie avait besoin d’un crime 
Qui pût seul relever son espoir abattu, 

Jl ne serait plus crime ct deviendrait vertu. 

Voltaire prit la peine de refaire la pièce de Mairet Tout en l'ayant jugée 
sévérement dans son Commentaire sur Corneille, il lui avait rendu quelque 
justice : « Dans ce chaos à peine débrouillé de la tragédie naissante, y 
disait-il, on voyait pourtant des lueurs de génie; mais surtout ce qui sou- 
tint si longtemps la pièce de Mairet, c’est qu’il y a de la vraie passion. » 

« Voltaire a mis plus de décence dans le premier acte, plus de dignité dans 
les reproches de Syphax, ct plus doréserve dans les réponses de Sopho- 
nisbe ; mais les charmes de son style ne purent rectifier cepremier acte, dont 
lo fond est absolument vicieux. Rien:n’est moins tragique que la ‘colère 
d'un mari contre sa femme qui écrit à un amant. Il nous semble que Voltaire 
aurait dù supprimer entièrement le rôle de Syphax. En effet, il ne paraît Jà 
que pour s’emporter inutilement contre Sophonisbo et se faire tuer au 
deuxième acte. La pièce commencerait alors par des craintes que l'arrivée 
de Scipion inspire à Massinisse, et l'on pourrait supposer que la conquête de 
la Numidie est achevée depuis trois mois; que, dans cet intervalle, Massi- 
nisso est devenu éperdument épris des charmes de Sophonisbe; ce qui sau- 
verait le ridicule d’un amour de vingt-quatre heures. Mais il y a un incon- 
vénient dans ce nouveau plan.-Ce sujet est déjà dénué d'événements, et il 
ne resterait presque plus d'action dans la pièce. Aussi nous pensons qu'il 
n'était propre qu'à fournir trois actes, tout au plus, comme {« Mort de César. 

* « D'ailleurs l'intrigue est faible et peu intéressante. C’est le spectacle de 
l'impuissance d'un roi de Numidie contre les armes et la politique des Ro- 
mains. Il est impossible que ce prince n’y soit avili et n’y joue un rôle dé- 
sagréable au moins jusqu’au cinquième acto. Il n’y a de tragique, dans co 
sujet, que le dénoûment. Quoi qu'il en soit, Voltaire a fait à.la pièce de 
Mairet des changements fort heureux. Par exemple, il a su, motiver la pré- 
cipitation avec laquelle Sophonisbe so remarie, par l'idée que le mariage est 
indispensablo pour prévenir sa captivité, Cette princesse ne vient plus avec 
l'intention de faire les doux yeux à Massinisse ; elle ne se rend qu’à la né-
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cessité : enfin Ja politique froide et cruelle des Romains y est beaucoup micux développée. » 

La Sophonisbe, « réparée à neuf », ne Contient pas du reste un seul vers de Mairet. : ‘ La première représentation fut orageuse. Lekain regagna le public en venant annoncer la deuxième d’une voix douce, tremblante, etavec un geste qui implorait l'indulgence. Grâce à d'habiles coupures, et surtout au jeu du célèbre acteur qui se Surpassa, Ja pièce fut applaudie, et elle eut quatorze représentations. 

1. Annales dramatiques, tome VIII, 1811, 

T— Tiéarre VI - 3



AVERTISSEMENT 

DE DEUCHOT. 

Les éditeurs de l'édition de Kehl n’ont fait ni avertissement ni préface 

pour cette pièce. Ils so sont bornés à rapporter un Avis des Éditeurs de 

l'édition de Lausannet, où il est dit que cette tragédie fut imprimée en 

1769. Je doute que cetto édition de 1769 existe. Je serais aussi fort embar- 

rassé pour assigner l’époque de la composition de Sophonisbe. D'Argental 

était plus spécialement que tout autre le confident des travaux dramatiques 

de Voltaire; et c’est en lui envoyant sa pièce, le 21 mai 1770, que Yoltaire 

en parle pour la première fois*. Sophonisbe était déjà imprimée, car j'en 

vois l'annonce dans le Catalogue hebdomadaire du 23 mai 4730; et rien, 

ni dans le titre de la pièce ni dans son annonce, n'indique que ce soit une 

nouvelle édition. Cette édition, portant le nom de Duchëne, à Paris, con- 

tient une approbation de censeur, du 30 avril: ce doit être une édition 

faite à Genève (peut-être avec l'adresse de Lausanne) que Voltaire envoya 

à d’Argental. L'édition de Duchène contient pour tout préliminaire la dé- 

4. Voici cet avis : . 

« Cette tragédie fut imprimée d'abord, en 41709, sous lenom de M. Lantin, ct on 

la donna comme la tragédie de Mairet, refaite. 

« La Sophonisbe de Mairet est la première pièce régulière qu'on aït vuc en 

France, ct même longtemps avant Corneille. 

« C'est par Jà qu'elle est précieuse, et qu'on a voulu Ja rajeunir. Il n°ÿ a pas, 

à Ja vérité, un soul vers de Mairet dans la pièce; mais on a suivi sa marche autant 

qu'on l'a pu, surtout dans la première et dans la dernière scène. C’est un hom- 

mage qu'on rend au berceau de la tragédie française, lorsqu'elle est sur le bord de 

son tombeau. 

« Nous imprimons cette pièce sur le propre manuscrit de l'auteur, soigneuse- 

ment revu ct corrigé par lui; et c'est jusqu'ici la seule édition à laquelle on doive 
avoir égard. » | 

Cet Avis, qui sent un peu le Voltaire, ne se retrouve ni dans les Choses utiles 

et agréables, ni dans le tome X des Nouveaux Mélanges (1710), ni dans le 
tome XIX de l'édition in-£° des OEuvres de Voltaire, ni dans les éditions enca- 
drées (1775); il est dans les éditions de Kehl. (B.) 

2. À moins que ce ne soit de Sophonisbe qu'il parle dans ses lettres à d'Argen- 

tal, des 7 juillet et 20 septembre 1769; je pense toutefois qu'il s'agit du Déposi- 
taire, et non de Sophonisbe. |
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dicace À monseigneur le duc de La Vallière. Dans le tome III des Choses uliles et agréables !, où la Sophonisbe de Mairet est à la suite de celle de Voltaire, on trouve de plus, après la dédicace, une Lettre à M. Le G... de G......, de Dijon, inconnuo jusqu’à ce jour aux éditeurs do Voltaire, el que je reproduis. 

Les initiales Le G... de G...… désignent Lo Gouz de Gerland (Bénigne), ancien grand-bailli du Dijonnais, né à Dijon Je 47 novembre 4695, mort le 47 mars 4774. 11 était membre honoraire de l'Académie de Dijon depuis 1760. On lui doit un Essaÿ sur l'histoire des Premiers rois de Bourgogne, el sur l'antiquité de Dijon, 1771, in-4o. 
L'édition annoncée dans le Calaloque hebdomadaire du 23 mai 1770 était intitulée Sophonisbe, tragédie de Maïret réparée à neuf. L'édition qui est dans les Choses utiles et agréables contient sur le titre trois mots de plus : Corrigce et augmentée. 
Le Lantin, sur le compte duquel Voltaire mettait la Sophonisbe de Haiï- rel réparée à neuf, est Jean-Baptiste Lantin, né à Dijon lo 13 janvieri 674, mort d’une fièvre pourprée le 10 décembre 1709, C’est de cc personnage “qu'est le conte de {4 Fourmi, dont Voltaire avait donné Jes 92 premiers vers dans le tome II des Choses utiles et agréables. « Lo reste, disait le pudique éditeur, est trop licencieux pour être imprimé? » " Sophonÿsbe ne fut jouéo que quatre ans après son impression, et avec peu de succès. La première représentation est du 45 janvier 4774. Un Examen des Sophonisbes de Mairet, de Corneille et de Voliaire, par Clément de Dijon, est dans le tome II du Tableau annuel de la litté- ralure, 1801, in-8°, pages 282-331. 

4, Les Choses utiles et agréables sont en trois volumes in-$°, Les deux premiers ont le millésime 1769; le troisième porte la date de 1770. La collection ne com- preud guère que des opuscules de Voltaire ou annotés par lui: Voltaire en fut l'éditeur, et les imprimeurs furent les frères Cramer, qui toutefois n'y ont pas mis leur nom, 
2. La pièce catière, dont Voltaire a donné un peu moins de la moitié, est dans un volume intitulé Recueil de poésies, ou OEuvres diverses de M Piron, où ülse lrouve un grand nombre de pièces qui n'ont jamais Paru; Lausanne, 1773, in-8° de xvj ct 320 pages.



À MONSIEUR 

LE DUC DE LA VALLIÈRE 

. GRAND FAUCONNIER DE FRANCE, 

CHEVALIER DES ORDRES DU KROI, ETC., ETC. 

Moxsieur LE Duc, 

Quoique les épiîtres dédicatoires aient la réputation d’être 
aussi ennuyeuses qu'inutiles, souffrez pourtant que je vous offre 
la Sophonisbe de Mairct, corrigée par un amateur autrefois très- 
connu, Cest votre bien que je vous rends..Tout ce qui regarde 
l'histoire du théâtre vous appartient, après l'honneur que vous 
avez fait à la littérature française de présider à l'histoire du théà- 
tre* la plus complète. Presque tous les sujets des pièces dont cette 
histoire parle ont été tirés de votre bibliothèque, la plus curieuse 
de l'Europe en ce genre*, Le manuscrit dela pièce qui vous cst 
dédiée vous manquait :il vient de M. Lantin, auteur de plusieurs 
poëmes singuliers qui n’ont pas été imprimés, mais que les litté- 
ateurs conservent dans leurs portefeuilles. 

J'ai commencé par mettre ce manuscrit parmi les vôtres, Per- 

1. Cette épitre dédicatoire est supprimée dans l'édition de Lausanne, sans 
doute parce que l'auteur y supposait que cette pièce était la tragédie de Mairct, re- 
faite par M. Lantin, et que l’avertissement qui précède détruit cette supposition, 
(K.) — Voyez, page 34, note 1. 

2. La Bibliothèque du Théâtre. Français, depuis son origine, 1768, trois volu- 
mes in-8°, a pour auteur L.-F.-C, Marin, aidé de Mercier de Saint-Léger, et de 
l'abbé Boudot, (B) 

3. Le Catalogue de la bibliothèque du duc de La' Vallière a neuf volumes, dont trois pour la première partie (1783), qui fut vendue en détail et aux enchères; ct 
six pour la seconde partie (1184), qui est aujourd'hui presque toute à la biblio- 
thèque de l'Arsenal. Quelque nombreuse que fût la collection dramatique formée 
par lo duc de La Vallière, elle est bien moins précieuse et moins complète .que celle qu'a rassemblée et que possède M. de Soleinne. (B.) :
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sonne ne jugera micux que vous si l’auteur à rendu quelque ser- 
vice à la scène française en habillant la Sophonisbe de Mairet à la 
moderne, 

Il était triste que l'ouvrage de Mairet, qui eut tant de réputa- 
tion autrefois, fût absolument exelu du théâtre, et qu’il rebutàt 

même tous les lecteurs, non-seulement par les expressions suran- 
nées, et par les familiarités qui déshonoraient alors la scène, 
mais par quelques indécences que la pureté de notre théâtre rend 
aujourd’hui intolérables. Il faut toujours se souvenir que cette 
pièce, écrite longtemps avant le Cid, est la première qui apprit aux 
Français les règles de la tragédie, et qui mit le théâtre en honneur. 

Il cest très-remarquable qu'en France ainsi qu’en Italie l'art 
tragique ait commencé par une Sophonisbe, Le prélat® Gcorgio 
Trissino, par le conseil de l'archevëque de Bénévent, voulant 
faire passer ce grand art de la Grèce chez ses compatriotes, choi- 
sit le sujet de Sophonisbe pour son coup d'essai plus de cent ans 
avant Mairet. Sa tragédie, ornée de chœurs, fut représentée à 

Vicenza dès l'an 1544, avec une magnificence digne du plus beau 
siècle de l'Italie, | 

Notre émulation se borna, près de cinquante ans après, à la 
traduire en prose; ct quelle prose encore! Vous avez, monsei- 
gneur, cette traduction faite par Mélin de Saint-Gelais. Nous 

n’étions dignes alors de rien traduire ni cn prose ni en vers. 
Notre langue n’était pas formée; celle ne le fut que par nos pre- 
miers académiciens ; ct il n’y avait point d'académie encore quand 

Mairet travailla. 
Dans cette barbarie, il commença par imiter les Italiens; il 

conçut les préceptes qu'ils avaient tous suivis ; les unités de licu, 
de temps, ct d'action, furent scrupuleusement observées dans sa 

Sophonisbe. Elle fut composée dès l'an 1629, et jouée en 16333. 
Une faible aurore de bon goût commençait à naître. Les indignes 
bouflonneries dont l'Espagne et l'Angleterre salissaient souvent 

leur. scène tragique furent proscrites par Mairet; mais il ne put 
chasser je ne sais quelle familiarité comique, qui était d'autant 
plus à la mode alors que ce genre est plus facile, et qu’on a pour : 
excuse de pouvoir dire : « Cela est naturel, » Ces naïvetés furent 
longtemps en possession du’théâtre en France, 

1. « La Sophonisbe de Mairet ne vaut rien du tout, » avait dit Voltaire dans 
son Commentaire sur Corneille. (B.) 

2. Voyez Théâtre, tome III, page 488, note. . 
3. Elle fut jouée en 1629, et imprimée en 1635. (B. ).
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Vous trouverez dans la première édition du Cid, composée 
longtemps après la Sophonisbe, | | 

À de plus hauts partis ce beau fils doît prétendre ; 

ct dans Cinna, 

Vous m'aviez bien promis des conseils d’une femme. 

Ainsi il ne faut pas s'étonner que le style de Mairct, qui nous 
choque tant aujourd’hui, ne révoltât personne de son temps, 

Corneille surpassa Mairet en tout; mais il ne le fit point 
oublier ; et même, quand il voulut traiter le sujet de Sophonisbe, 
le public donna la préférence à l’ancienne tragédie de Mairet. 

Vous avez souvent dit, monsieur le duc, la raison de cette 
préférence; c’est qu'il y a un grand fonds d'intérêt dans la pièce 
de Mairet, et aucun dans celle de Corneille, La fin de l’ancienne 
Sophonisbe est surtout admirable; c’est un coup de théâtre, et le 
plus beau qui fût alors. . 

Je crois donc vous présenter un hommage digne de vous en 
ressuscitant la mère de toutes les tragédies françaises, laissée 
depuis quatre-vingts ans dans son tombeau. 

Ge n’est pas que M. Lantin, en ranimant la Sophonisbe, lui ait 
laissé tous ses traits; maisenfin le fond cst entièrement conservé : 
on y voit l'ancien amour de Massinisse et de la veuve de Syphax ; 
la lettre écrite par cette Carthaginoise à Massinisse ; la douleur de 
Syphax, sa mort; tout le caractère de Scipion, la même catastro- 
phe, ct surtout point d’épisode, point de rivale de Sophonisbe, 
point d'amour étranger dans la pièce. et 

Je ne sais pourquoi M. Lantin n’a pas laissé subsister ce vers 
qui était dutrefois dans la bouche de toute la cour : 

Massinisse, en un jour, voit, aime, ct so marie 1. 

Il tient, à la vérité, de cette naïveté comique dont je vous ai 
parlé? ; mais il est énergique, et il étaitconsacré. On l’a retranché 
t'obablement parce qu’en effet il n’était pas vrai que Massinisse 
n'eût aimé Sophonisbe que le jour de la prise de Cirthe ; il l'avait 
aimée éperdument longtemps auparavant, ct un amour d’un 
moment n’intéresse jamais : aussi c’est Scipion qui prononçait ce 
vers, et Scipion était mal informé. . _.- 

1. Ce vers est en effet dans la Sophonisbe de Mairct, acte IV, scène v. (B.) 2, Page 38, der alinéa, et à la fin.
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Quoi qu’il en soit, c'est à vous, monsieur le duc, et à vos 

amis, à décider si cette première tragédie régulière qui ait paru 
sur le théâtre de France mérite d'y remonter encore. Elle fit les 

délices de cette illustre maison de Montmorency: c’est dans son 
hôtel qu’elle fut faite; c’est la première tragédie qui fut repré- 
sentée devant Louis XIII. Messieurs les premiers gentilshommes ‘ 
de la chambre, qui dirigent les spectacles de la cour, peuvent 
protéger ce premier monument de la gloire littéraire de la France, 
et se faire un plaisir de voir nos ruines réparécs. 

Le cinquième acte est trop court; mais le cinquième d’Athalie 
n'est pas beaucoup plus long; ct d’ailleurs peut-être vaut-il mieux 
avoir à se plaindre du peu que du trop. Peut-être la coutume de 
remplir tous les actés de trois à quatre cents vers entraîne-t-elle 
des langueurs et des inutilités. 

Enfin, si on trouve qu'on puisse ajouter quelque ornement à 
cet ancien ouvrage, vous avez en France plus d’un génie naissant 
qui peut contribuer à décorer un monument respectable qui doit 
ôtre cher à la nation. 

La réparation qu’on y a faite est déjà fort ancienne elle-même, 
puisqu'il y a plus de cinquante ans que M. Lantin est morti. 

Je ne garantis pas (tout éditeur que je suis) qu'il ait réussi dans 
tous les points ; je pourrais même prévoir qu’on lui reprochera de 
Sêtre trop écarlé de son original ; mais je dois vous en laisser le 
jugement. 

Comme M. Lantin a retouché la Sophonisbe de Mairet, on pourra 
- retoucher celle de M. Lantin. La même plume® qui a corrigé le 

Venceslas pourrait faire revivre aussi la Sophonisbe de Corneille, 
dont le fond est très-inférieur à celle de Mairct, mais dont on 
pourrait tirer de grandes beautés. 

Nous avons des jeunes gens qui font très-bicn des vers sur des 
sujets assez inutiles; ne pourrait-on pas employer leurs talents à 
soutenir l’honneur du théâtre français, en corrigeant Agésilas, 
Attila, Suréna, Othon*, Pulchérie, Pertharite, Œdipe, Médée, Don Sanche 
d'Aragon, la Toison d'or, Andromède, enfin tant de pièces de Cor- 
neille tombées dans un plus grand oubli que Sophonisbe, et qui 

1. Lantin est mort en 1709. Voyez l'avertissement de Bouchot, page 34. 
2. Marmontel. 
3. De ces onze pièces que Voltaire engage à retoucher, Othon est la scule sur 

laquelle on se soit exercé : voyez Mes Récréations dramatiques {par Fr. Tronchin}, 
Genève, 1780, cinq volumes in-8°, Au surplus, dans sa Jettre à Laharpe, du 
27 juillet 1770, Voltaire dit qu'il a voulu rire quand il a exhorté à rapetasser des 
pièces. (B.)
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ne furent jamais lues de personne après leur chute? Il n'y a pas 
jusqu’à Théodore qui ne pat être retouchée avec succès, en retran- 
chant la prostitution de cette héroïne dans un mauvais lieu. On 
pourrait même refaire quelques scènes de Pompée, de Sertorius, 
des Horacesi, et en retrancher d’autres, comme on a retranché 
entièrement les rôles de Livie ct de l’Infante dans ses meilleures 
pièces. Ce serait à la fois rendre service à la mémoire de Corneille 
ct à la scène française, qui reprendrait une nouvelle vice : cette 
entreprise serait digne de votre protection, ct même de celle du 
ministère. : 

Nous avons plus d’une ancienne pièce qui, étant corrigée, 
pourrait aller à la postérité. Jose croire que l'Astrate, de Quinault, 
le Scévole de du Ryer *?, Amour tyrannique de Scudéri, bien réta- 
blis au théâtre, pourraient faire de prodigieux effets. 

Le théâtre est, de tous les arts cultivés en France, celui qui, 
du consentement de tous les étrangers, fait le plus d'honneur à 
notre patrie. Les Italiens sont encore nos maîtres en musique, en 
peinture;les Anglais en philosophie : mais dans l’art des Sophocles, 
nous n'avons point de rivaux. Il est donc essentiel de protéger les 
talents par lesquels les Français sont au-dessus de tous les peuples. 
Les sujets commencent à s’épuiscer; il faut donc remettre sur la 
scène fous ceux qui ont été manqués, et dont il est aisé de tirer 
un grand parti. L 

Je soumets, comme je le dois, à vos lumières ces réflexions 
que mon zèle patriotique m'a dictées. 

J'ai l'honneur d’être avec respect, etc. 

4. Pompée, Sertorius, Ilorace, ont aussi été retouchées par Fr.'Tronchin (voyez 
la note 3 de la page précédente), et aussi par J.-L. Delisle, de Marseille, à qui 
l'on doit Six Tragédies de P. Corneille relouchées, 1802, in-S, dont une édition 
plus correcte parut la mème année, ct contient sept pièces. (B.) 

2. Le Scévole de du Ryer est une des trois pièces dont Marmontel a composé le 
volume intitulé Chefs-d'œuvre dramatiques (tome Ier et unique), 1773, in-4. 
Le texte de du Rycr y a été conservé : il est accompagné de notes ou remarques, 
ainsi que Sophonisbe et Venceslas, qui sont dans le même volume, (B.)



LETTRE 

A M. LE G*** DE GYS####, A DIJON 

: (28 JuiN 1770) 

Je vous restitue, monsieur, à vous notre ancien grand-bailli, à 

vous le soutien ct le bicnfaiteur de notre Académie de Dijon, la 

Sophonisbe de notre oncle M. Lantin, fils du sous-doyen de notre 
parlement, auteur de ce joli conte de la Fourmi ?, 

Vous verrez qu'il s’'amusait au tragique comme au plaisant. 
Mais il faudrait avoir la tragédie de Mairct sous les yeux pour 
juger des peines que prit notre oncle pour mettre en français la 
Sophonisbe de Mairct. Cette ancienne pièce ne se retrouve que 
dans”un Recueil en douze tomes des Meilleures pièces de théâtre”, 

parmi lesquelles il n’y en a pas une seule de bonne. 
Nous allons la faire imprimer à la suite de la Sophonisbe de 

notre oncle, afin que le petit nombre de curieux qui s'amusent 
encore de la littérature puissent comparer la première pièce 
régulière du théâtre français, la mère de toutes nos tragédies, 

avec cette même tragédie composée dans le goût moderne, 
I cst vrai qu'il n’y a pas un seul vers de Mairet dans celle de 

notre oncle, et que les caractères de Sophonisbe ct de Massinisse 
sont entièrement différents; mais le fond est sans contredit le 
même, et la catastrophe a été conservée, : 

On me mande que maître Aliboron, dans son Ane littéraire, a 

1, Voyez ce que j'ai dit de cette Lettre dans mon Avertissement, page 34, où 
j'indique à qui elle est censée adressée. (B.) ‘ 

2. Voyez mon avertissement, page 34. (B.) 
3. Théâtre-lrançais, ou Recueil des meilleures pièces de théâtre, Paris, Nyon, 

1737, douze volumes in-19, 
4. Dans le tome III des Choses utiles et agréables, la Sophonisbe de Mairet est 

en effet à la suite de la nouvelle Sophonisbe.



LETTRE À M. LE G** DE G“**., 43 

parlé de notre Sophonisbe‘, Nous le renvoyons à ses chardons et à 
M. Frecport?, ° 

Nous savons bien que l’opéra-comique, le singe de Nicolet, des 
fusées volantes, des lampions sur le rempart, et un vauxhall que 
nous appelons faxhall, brillante copie des inventions anglaises, 
l'emporteront toujours sur les beaux-arts que Mairet ressuscita, 
que Rotrou fortifia, que Corneille porta plus d’une fois jusqu'au 
sublime, que Racine perfectionna, ct qui firent la gloire indispu- 
table de la France. Cest ce que déplorait en mourant notre autre 
oncle labbé Bazin‘; c’est ce que pensaient à leurs derniers 
moments Jérôme Carré et Guillaume Vadé, nos amis, qui auraient 
réformé le siècle présent s'ils avaient pu se réformer eux-mêmes. 

Mille tendres respects. 

LANTIN, neveu de feu M. Lantin 

et de feu l'abbé Bazin. 

4 Fréron ne parle de là Sophomsbe réparée à neuf qu’à la date du 20 novem- 
bre 1770 ; voyez l'Année littéraire, 1710, tome VIT, pages 217 ct suiv. (B.) 

2. Personnage de l'Écossaise, peu civil avec Frélon; voyez la scène 1° de 
l'acte IV. 

3 C'est le nom sous lequel Voltaire a publié la Philosophie de l'histoire.



© PERSONNAGES! 

SCIPION, consul. 

LÉLIE, lieutenant de Scipion. 
SYPHAX, roi de Numidie. 

SOPHONISBE, fille d'Asdrubal, femme de Sy phax.. 

MASSINISSE, roi d'une partie de la Numidie. 

ACTOR, attaché à Syphax et à Sophonisbe. 

ALAMAR, officier de Massinisse. 

PHÆDIME, dame numide, attachée à Sophonishe. 

SOLDATS ROMAINS. 

SOLDATS NUMIDES. 

LICTEURS. 

La scène est à Cirthe, dans une salle du château, depuis le commencement 

jusqu'à la fin. 

1. Noms des acteurs qui jouèrent dans cette tragédie, et dans la Pupille, de Fagan, 

qui l'accompagnait : LekaIx (Massinisse), Brizarn (Lélic), Mocé, Datpenvar, 

Dacaixvac, Desessants, Sécuix; M Mocé, Doucxy, FANxIER, VesTRis (Sopho- 

nisbe). — Recette : 2,901 livres. (G. A.)



SOPHONISBE 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

SCENE I. 

SYPHAX, une lettre à la main; SOLDATS. 

SYPHAX. 

Se peut-il qu'à ce point l’ingrate me irahisse ? 
Sophonisbe! ma femme! écrire à Massinisse! 
À l'ami des Romains! que dis-je? à mon rival! 
Au déserteur heurcux du-parti d’Annibal, 

Qui me poursuit dans Cirthe, et qui bientôt peut-être 
De mon trône usurpé sera l’indigne maitre! 
J'ai vécu trop longtemps. O vicillesse ! Ô destins! 
Ah! que nos dernicrs jours sont rarement sereins! 
Que tout sert à ternir notre grandeur première! 

Et qu'avec amertume on finit sa carrière! 

À mes sujets lassés ma vie est un fardeau: 

On insulte à mon âge; on ouvre mon tombeau. 
Lâches, jy descendrai, mais non pas sans vengeance. 

(aux soldats.) 

Que la reine à l’instant paraisse en ma présence. 
(il s'assicd, et lit la lettre.) 

Quw’on l'amène, vous dis-je, Époux infortuné, 
Vicux soldat qu’on trahit, monarque abandonné, 
Quel fruit peux-tu tirer de ta fureur jalouse? . 

Seras-tu moins à plaindre’en perdant ton épouse ? 
Cet objet criminel, à tes picds immolé,.



46 SOPHONISBE. 

Raffermira-t-il mieux ton empire ébranlé ? 

Dans la mort d'une femme est-il donc quelque gloire ? 
Est-ce là tout l'honneur qui reste à ta mémoire? 

Venge-toi d'un rival, venge-toi des Romains; 
Ranime dans leur sang tes languissantes mains: 
Va finir sur la brèche un destin qui t'accable, 
Qu'on te trahisse ou non, ta mort est honorable; 

Et l’on dira du moins, en respectant mon nom: 
Il mourut en soldat des mains de Scipion. 

SCÈNE .II. 

SYPHAX, SOPHONISBE, PHÆDIME, 

SOPHONISBE. 

Que voulez-vous, Syphax? ct quelle tyrannie 

Traîne ici votre épouse avec ignominie ? 
Vos Numides tremblants, courageux contre moi, 

Pour la première fois ont bien servi leur roi: 

A votre ordre suprême ils ont été dociles. 
Peut-être sur nos murs ils seraient plus utiles; 

Mais vous les cmployez dans votre tribunal 
À conduire à vos pieds la nièce d’Annibal! 
Je concois leur valeur, ct je lui rends justice, 
Quel est mon crime enfin? Quel sera mon supplice? 

| | SYPHAX, lui donnant la lettre. 

Connaissez votre seing : rougissez, et tremblez. 
SOPHONISBE. 

Dans les malheurs communs qui nous ont désolés, 

J'ai frémi, j'ai pleuré de voir la Numidie 
Aux fiers brigands du Tibre en deux mois asservie. 
Scipion, Massinisse, heureux dans les combats, 

Mont fait rougir, seigneur, mais je ne tremble pas. 
SYPHAX. 

Perfidet | 
, : SOPHONISBE, 

Épargnez-moi cette injure odicuse, 
Pour vous, pour votre femme également honteuse. 
Nos murs sont assiégés ; vous n'avez plus d'appui, 
Et le dernier assaut se prépare aujourd’hui.
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J'écris à Massinisse en cette conjoncture, 
Je rappelle à son cœur les droits de la nature, 
Les nœuds trop oubliés du sang qui nous unit : 
Seigneur, si vous l’osez, condamnez cet écrit. 

(Elo lit.) 

« Vous êtes de mon sang; je vous fus longtemps chère, 
Et vous persécutez vos parents malheureux. 
Soyez digne de vous; le brave est généreux : 
Reprenez votre gloire ct votre caractère... » 

(Syphax lui arrache la lettre.) 

Eh bien! ai-je trahi mon peuple et mon époux? 
Est-il temps d'écouter des sentiments jaloux ? 
Répondez : quel reproche avez-vous à me faire ? 
La fortune, en tout temps à tous deux trop sévère, 
À mis, pour mon malheur, ma lettre en votre main. 
Quel en était le but? quel était mon dessein ? 
Pouvez-vous l'ignorer? et faut-il vous lapprendre ? 
Si la ville aujourd’hui n’est pas réduite en cendre, 
S’il est quelque ressource à nos calamités, 
Sur ces murs tout sanglants je marche à vos côtés. 
Aux yeux de Scipion, de Massinisse même, . - 
Ma main joint des lauriers à votre diadème : 
Elle combat pour vous, ct sur ce mur fatal 
Elle arbore avec vous l'étendard d’Annibal : 
Mais si jusqu’à la fin le ciel vous abandonne, 
Si vous êtes vaincu, je veux qu’on vous pardonne. 

SYPHAX, 

Qu'on me pardonne! à moi! De ce dernier affront 
Votre indigne pitié voulait couvrir mon front! 
Et, portant à ce point votre insultante audace, 
C'est donc pour votre roi que vous demandez gràce ? 
Allez, peut-être un jour vos funestes appas 
L'imploreront pour vous, ct ne l’obtiendront pas. 
Massinisse, en tout temps mon fatal adversaire, . 
Et mon rival en tout, se flatta de vous plaire : 
Il n’osa disputer mon trône et votre cœur : 
Cest trahir notre hymen, votre foi, mon honneur, 
Que de vous souvenir de son feu téméraire. 
Vos soins injurieux redoublent ma colère; 
Et ce fatal aveu, dont je me sens confus, 
À mes yeux indignés n’est qu'un crime de plus.
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SOPHONISBE. 

SOPHOXISDE, 

Scigneur,.je ne veux point, dans l’état où vous êtes, 

Fatigucr vos chagrins de plaintes indiscrètes : 
Mais vos maux sont les miens; qu’ils puissent vous toucher. 
Ce n'est pas mon époux qui doit me reprocher 
De l'avoir préféré (non sans quelque courage) 
Au vainqueur de PAfrique, au vainqueur de Carthage, : 
D'avoir tout oublié pour suivre votre sort, 
Et d'attendre avec vous l'esclavage ou la mort. 
Massinisse n'aimait, ct j'aimais ma patrie; 

Je vous donnai ma main, prenez encor ma vice. 
Maïs si je suis coupable en implorant pour vous 
Le vainqueur irrité dont vous êtes jaloux, 
Si j'ai voulu briser le joug qui vous accable, : 
Si je veux vous sauver, la faute est excusable. 
Vous avez, croyez-moi, des soins plus importants. 
Bannissez des soupcons, partage des amants, 

Des cœurs efféminés, dont l’oisive mollesse 

Ne connaît d'intérêts que ceux de leur tendresse : 
Un soin bien différent nous occupe en ce jour; 
Il s’agit de la vie, et non pas de l’amour : 
Il n’est pas fait pour nous. Écoutez : le temps presse ; 
Tandis que vos soupçons accusent ma faiblesse, 

Tandis que nous parlons, la mort est en ces lieux. 

° SYPHAX. 

Je vais donc la chercher; je vais loin de vos yeux 
Éteindre dans mon sang ma vie et mon outrage. 
J'ai tout perdu; les dieux m'ont laissé mon courage. 
Cessez de prendre soin de la fin de mes jours. 
Carthage nva promis un plus noble secours; 
Je l’attends à toute heure, il peut venir encore: 

Ce n’est pas mon rival qu’il faudra que j'implore. 
Ne craignez rien pour moi, je sais sauver mes mains 
Des fers de Massinisse, et des fers des Romains. 

Sachez qu'un autre époux, ct surtout un Numide, 
Ne mourrait qu’en frappant le cœur d’une perfide. 
Vous l’êtes ; j'ai des yeux: le fond de votre cœur, 
Quoi que vous en disiez, était pour mon vainqueur. 
Je n'ai point, Sophonisbe, exigé de votre Ame 
Les dehors affectés d’une inutile flamme; 
L'amour auprès de vous ne guida point mes pas; 
Je voulais un vrai zèle, ct vous n’en avez pas.
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Mais je sais mourir seul, j'y cours; et cette épée 
D'un sang que j'ai chéri ne sera point trempée. 
Tremblez que les Romains, plus barbares que moi, 
Ne recherchent sur vous le sang de votre roi, 
Redoutez nos tyrans, et jusqu’à Massinisse : 
Si leurs bras sont armés, c’est Pour votre supplice. 
Cest le sang d’Annibal que leur haine poursuit ; 
Ce jour est pour tous deux le dernier qui nous luit. 
Je prodigue avec joie un vain reste de vie; 
Je péris glorieux, ct vous mourrez punic': 
Vous n'aurez, en tombant, que la honte et l'horreur 
D'avoir prié pour moi mon superbe oppresseur. . 

‘Je cours aux murs sanglants que ses armes détruisent. 
Laissez-moi : fuyez-moi; vos remords me suffisent. 

‘ SOPHONISBE. : 
Non, scigneur ; malgré vous je marche sur vos pas : 
Vous m'accablez en vain, je ne vous quitte pas, : 
Je cherche autant que vous une mort glorieuse : 
Vos malheureux soupcons la rendraïent trop honteuse: 
Je vous suis. 

| SYPHAX. 
Demeurez, je l’ordonne: je Pars ; 

Et Syphax en tombant ne veut point vos regards. 

SCÈNE III. , 

SOPHONISBE, PHÆDIME. 

SOPIHONISBE, 
Ah! Phædime! 

PHÆDIME, 

1 vous laisse, ct vous devez tout craindre. 
Je vous vois tous les deux également à plaindre : 
Mais Syphax est injuste. ‘ 

SOPHONISBE. 
Il sort; il a laissé : 

Dans ce cœur. éperdu le trait qui l'a blessé. 
J'ai cru, quand il parlait à sa femme éplorée, 
Quand il me présageait une mort assurée, 
J'ai cru, je te l'avoue, entendre un dicu .vengeur, 
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‘ SOPHONISBE. 

Dévoilant l'avenir, et lisant dans mon cœur, 

Prononcer contre moi l'arrêt irrévocable 
Qui dévoue au supplice une tête coupable. : 

. PHÆDIME,. 

Vous coupable! Il l'était d'oublier aujourd’hui 
Tout ce que Sophonisbe osa faire pour lui. 

| SOPHONISRE. 

J'ai tout fait. Cependant il m'a dit vrai, Phædime ; 

Dans les plis de mon âme il a cherché mon crime; 
Il l'a trouvé peut-être; et ce triste entretien 
Ne m’annonce que trop son désastre ct le mien. 

| Le PHÆDIME. 

Son malheur laigrissait ; il vous rendra justice. 
Sa haine contre Rome ct contre Massinisse 
Empoisonnait son cœur déjà trop soupconneux : 
Lui-même en rougira, s'il est moins malheureux. 
Il voit la mort de près, et l'esprit le plus ferme 
Peut se sentir troublé quand il touche à ce terme. 
Mais si quelque sucéès secondait sa valeur, 
Si du fier Scipion Syphax était vainqueur, 
Vous verriez aisément son amitié renaître. 
Il doit vous respecter, puisqu'il doit vous connaître. 
Vos charmes sur son cœur ont été trop puissants : 
Ils le seront toujours. 

SOPHONISBE. 
Phædime, il n’est plus temps. 

Je vois de tous les deux la destinée affreuse: ‘ 
Il s’'avance au trépas ; je suis plus malheureuse. 

‘ : PHÆDIME, 

Espérez. 
SOPHONISBE. 

J'ai perdu mes États, mon repos, 
L’estime d’un époux, et l'amour d’un héros. 

Je suis déjà captive; et dans ce jour peut-être 
Il faut tendre les mains aux fers d’un nouveau maître, 
Et recevoir des lois d'un amant indigné, 
Qui m’eût rendue heureuse, et que j'ai dédaigné. 
Quand ce fier Massinisse, oppresseur de Carthage, 
Me présentait dans Cirthe un séduisant hommage, 

Tu sais que j'étouffai, dans mon secret ennui, 

L'intérêt et le sang qui me parlaient pour lui. 
Le dirai-je encor plus? j'étouffai l'amour même;
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Je soutins contre moi l'honneur du diadème: 

Je demeurai fidèle à mon père Asdrubal, 
À Carthage, à Syphax, aux destins d’Annibal, 
L'amour fuit de mon âme aux cris de ma patrie. 
D'un amant irrité je bravai la furie : 
Un front cicatrisé ! par la guerre ct le temps 
Effarouchait en vain mon cœur et mes beaux ans: 
Puisqu’il détestait Rome, il eut la préférence. 
Massinisse revient, drmé de la vengeance; 

Il entre en nos États, la victoire le suit; : 

Aidé de Scipion, son bras a tout détruit : 
Dans CGirthe ensanglantée un faible mur nous reste. 
A quels dieux recourir dans ce péril funeste? 
Était-ce un si grand crime, était-il si honteux 
D’avoir cru Massinisse et noble ct généreux; 

D’avoir pour mon époux imploré sa clémence ? 
Dans mon illusion j'avais quelque espérance ; 
Ma prière ct mes pleurs auraient pu le flatter; 
Mais il ne saura pas ce que j'osai tenter: 
Et, pour unique fruit d’un soin trop magnanime, 
Mon époux me condamne, et mon amant m'opprime : 
Tous deux sont contre moi, tous deux règlent mon sort : 
Et je n’attends ici que l’opprobre ou la mort. 

SCÈNE IY. 

SOPHONISBE, PHÆDIME, ACTOR. 

ACTOR. 
Reine, dans ce moment le secours de Carthage 
Sous nos remparts sanglants s’est ouvert un passage ; 

On est aux mains. Ces lieux qui retenaient vos pas 
Sont trop près du carnage, et du champ des combats. 
Le roi, couvert de sang, m’ordonne de vous dire 
Que loin de ce palais vous vous laissiez conduire, 
Pobéis. 

SOPHONISBE. 
Je vous suis, Actor. Vous lui direz 

‘ 

4. Sur le mot cicatrisé, voyez Théâtre, t, 1e", page 92, note 3.
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 SOPHONISBE. 

Que ses ordres pour moi seront toujours sacrés ;:. 

Mais que, dans les moments où le combat s'engage, 
M'éloigner du danger c’est trop me faire outrage. 
Dieux ! par quel sort cruel ai-je à craindre en un jour. 
Massinisse et Syphax, les Romains et l'amour ? 
Ils n'ont tous entrainée au fond de cet abîme ; 
Hs ont tous fait ma perte, ct frappé leur victime. 

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

SOPHONISBE, PIHÆDIME. 

. PHÆDIME, . 
Quel tumulte effroyable au loin se fait cantendre? 
Quels feux sont allumés? la ville est-elle en cendre? 
Ccux qui vcillaient sur vous se sont tous écartés, 
Dans ces salons déserts, ouverts de tous côtés, 
I! ne vous reste plus que des femmes tremblantes, 
Au-picd de ces autels avec moi gémissantes ; 
Nous rappelons en vain par nos cris, par nos pleurs, 
Des dicux qui sont passés dans le camp des vainqueurs. 

SOPHONISBE, | 
Leurs plaintes, leurs douleurs, cette effrayante image, 
Ont cffrayé mes sens, ont troublé mon courage : 
Phædime, ce moment m’accable ainsi que toi. 
Le sang que vingt héros ont transmis jusqu’à moi 
Aujourd’hui dégénère en mes veincs glacées ; 
Le désordre et la crainte agitent mes pensées. 
J'ai voulu pénétrer dans ces sombres détours 
Qui, du pied du palais, conduisent à nos tours : 
Tout est fermé pour moi, Je marchais égaréc ; 
L'ombre de mon époux à mes yeux Sest montrée 
Pale, sanglante, horrible, ct l'air plus furieux 
Que lorsque son courroux m'outragcait à tes yeux. N Est-ce une illusion sur mes sens répandue? 
Est-ce la main des dieux sur ma tête étendue, 
Un présage, un arrêt des enfers ct du sort? 
Syphax en ce moment est-il vivant ou mort? 
J'ai fui d’un pas tremblant, éperdue, éplorée : 
Je ne sais où j'étais quand je l'ai rencontrée ;
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 . SOPHONISBE. 

Je ne sais où je vais. Tout m’alarme et me nuit. 

Et je crois voir encôr un dieu qui me poursuit. 

Que veux-tu, dieu cruel? Euménide implacable, 

Frappe, voilà mon cœur; il n’était point coupable; 

Tu n’y peux découvrir qu'un malheureux amour, 

Vaincu dès sa naissance, et banni sans retour : 

Je n'offensai jamais l’hymen et la nature. 

Grand dieu! tu peux frapper ; va, ta victime cst pure. 

PHÆDIME, 

Ah ! nous allons du ciel savoir les volontés. 
Déjà d’un bruit nouveau, dans ces murs désertés, 

Jusqu'à notre prison les voûtes retentissent, 

Et sur leurs gonds d’airain les portes en mugissent.…. 

On entre, on vient à vous: je reconnais Actor. 

SCÈNE II. 

SOPIHONISBE, PHÆDIME, ACTOR. 

SOPHONISBE. 
Ministre de mon roi, qui vous amène encor? 

Qu'a-t-on fait? que deviens-je? et qu’allez-vous n''apprendre ? 

ACTOR. 
Le dernicr des malheurs. 

SOPHONISDE. 
Ah!je m’y dois attendre. 

ACTOR. 

Par l’ordre de Sy phax, à Pabri de ces tours, 
À peine en sûreté javais mis vos beaux jours, 

Et j'avais refermé la barrière sacrée 
Par qui de ce palais la ville est séparée ; 
J'ai revolé soudain vers ce roi malheureux, 
Digne d’un meilleur sort, ct digne de vos vœux; 
Son courage, aussi grand qu'il était inutile, 
D'un effort passager soutient son bras’débile. 
Sur la brèche à la fin, de cent coups renversé, 
Dans ces débris sanglants, il tombe terrasse : 

11 meurt, 

SOPHONISBE. 
Ah! je devais, plus que lui poursuivie,
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Tomber à ses côtés, ainsi que ma patrie : 
Il ne l'a pas voulu. 

ACTOR. . 
Si dans un tel malheur 

Quelque soulagement reste à notre douleur, 
Daignez apprendre au moins combien, dans sa victoire, 
Le jeune Massinisse a mérité de gloire. - ‘ 
Qui croirait qu'un héros si ficr, si redouté, 
Dont l'Afrique éprouva le courage cmporté, 
Et dont l'esprit superbe a tant de violence, 
Dans l'horreur du combat aurait tant de clémence? 
À peinc il s’est vu maitre, il nous a pardonné ; 
De blessés, de mourants, de morts environné, 
Il a donné soudain, de sa main triomphante, 
Le signal de la paix au sein de l'épouvante. 
Le carnage ct la mort s'arrêtent à sa voix; 
Le peuple, encor tremblant, lui demande des lois: 
Tant le cœur des humains change avec la fortune! 

SOPHOXISBE, 

Le ciel semble adoucir la misère commune, 
Puisqu’au moins le pouvoir est remis dans les mains 
D’un prince de ma race, ct non pas des Romains. 

‘ ACTOR. 
Le juste et premicr soin de l'heureux Massinisse . : 
Est d’apaiser les dicux par un prompt sacrifice, - 
De dresser un bûcher à votre auguste époux. 

1] garde jusqu'ici le silence sur vous : 
Mais dès que j'ai paru, madame, en sa présence, 
Il s’est ressouvenu qu’autrefois son enfance 
Fut remise en mes mains, dans ces murs, dans ces licux, 
Où ce prince aujourd’hui rentre en victoricux. 
Il m'a fait appeler; ct, respectant mon zèle, 

* Au malheureux Syphax en tous les temps fidèle, 
Il n’a comblé d'honneurs. « Ayez, dit-il, pour moi 
Gette même amitié qui servit votre roi. » 
Enfin, à Syphax même il a donné des larmes : 
Il justifie en tout le succès de ses armes : 
Il répand des bienfaits, s’il fit des malheureux. 

| SOPHONISBE.. 

Plus Massinisse est grand, plus mon sort est affreux. 
Quoi! les Carthaginois, que je.crus invincibles, 
Sous les chefs de ma race à Rome si icrribles,



SOPHONISBE. 

Qui jusqu’au Capitole avaient porté leurs pas, 
Ont paru devant Cirthe, et ne la sauvent pas! 

| . ACTOR. 
Scipion combattait : ils ne sont plus. 

SOPHONISDE, 

Carthage! 

Tu seras, comme.moi, réduite à l'esclavage; 

Nous périrons ensemble. O Cirthe! à mon époux! 
Afrique, Asie, Europe, immolés avec nous, 
Le sort des Scipion est donc de tout détruire! 

ACTOR, 
Annibal vit encore. 

SOPHONISBE. 
Ah! tout sert à me nuire; 

Annibal est trop loin : je suis esclave. 
ACTOR. 

O dieux! 
Fléchissez Massinisse. Il avance en’ces lieux; 
I vient suivi des siens; il vous cherche peut-être. 

: SOPIONISBE. 

Mes yeux, mes tristes yeux ne verront point un maitre! 
Ils pleureront Syphax, ct nos murs abattus, 
Et ma gloire passée, ct tous mes dicux vaincus. 

‘ MASSINISSE, arrivant. 

Sophonisbe me fuit. 

SOPHONISBE, sortant. 

Je dois fuir Massinisse. 

 SCÈNE III. 

MASSINISSE, ALAMAR, un des chefs numides, ACTOR, 

GUERRIERS NUMIDES. 

MASSINISSE, 
Il est juste, après tout, que son cœur me haïsse. 

Elle m’a cru barbare. Eh! le suis-je, grands dieux! 
Devais-je être en effet si coupable à ses yeux? 

Actor, vous que je vois, dans ce moment prospère, 

Avec les yeux d’un fils qui retrouve son père, 

Je vous prends à témoin si l’inhumanité 

A-souillé ma victoire et ma félicité:
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Si, triste imitateur des vengeances romaines, 
J'ai parlé de tributs, de triomphes, de chaines. 

Des guerriers généreux, par la mort épargnés, 
Comme de vils troupeaux à mon char enchainés, : 
A des dieux teints de sang offerts en sacrifice, 
Sont-ils dans les cachots gardés pour le supplice ? 
Je viens dans mon pays, et j'y reprends mon bien 
En soldat, en monarque, et plus en citoyen. 
Je ramène avec moi la liberté numide. 
D'où vient que Sophonisbe, orgucilleuse ou timide, 
Refusant seule ici d'accueillir un vainqueur, 
Craint toujours Massinisse, et fuit avec horreur ? 

Suis-je un Romain ? 
‘ACTOR. 

Seigneur, on la verra, sans doute, 

Révérer avec nous la main qu’elle redoute; 
Mais vous savez assez tout ce qu’elle a perdu. 
Le sang de son époux fut par vous répandu ; 
Et, n’osant regarder son vainqueur ct son juge, ot 
Aux picds des immortels clle cherche un refuge. 

: MASSINISSE. | 
Ils l'ont mal défendue; ct, pour vous dire plus, 

ils l'ont mal inspirée, alors que ses refus, 
Ses outrages honteux au sang de Massinisse, 
Sous ses pas égarés creusaient ce précipice : 
Elle y tombe: elle en doit accuser son erreur. 
Ah! c'est bien malgré moi qu’elle a fait son malheur. 
Allez; et dites-lui qu'il est peu de prudence 
À dédaigner un maître, à braver sa puissance. 
Je veux qu’elle paraisse en ce même moment; 

Mon aspect odieux sera son châtiment : 
Je n’en prendrai point d'autre; et sa fierté farouche 
Shumilicra du moins, puisque rien ne la touche, 

(Actor s’en va.) 

SCÈNE IV. 

MASSINISSE, ALAMAR, GuERRIERS NUMIDES. 

MASSINISSE, 
Eh bien! nobles guerriers, chers appuis de mes droits, 
Cirthe est-elle tranquille? A-t-on suivi mes lois ?
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Un seul des citoyens aurait-il à se plaindre? 
ALAMAR. 

Sous votre loi, seigneur, ils n'auraient rien à craindre : 
Mais on craint les Romains, ces cruels conquérants, 
De tant de nations ces illustres tyrans, 
Descendants prétendus du grand dieu de la guerre, 
Qui pensent être nés pour asservir Ja terre. 
On dit que Scipion veut s’arroger le prix 
De tant d’heureux travaux par vos mains entrepris: 
Qu'il veut seul commander, ‘ 

MASSINISSE. ° 

oo. Qui? lui! dans mon partage! 
Dans Cirthe, mon pays, mon premier héritage! 
Lui, mon ami, mon guide, et qui n'a tout promis! 

| ALAMAR, 
Lorsque Rome a parlé, les rois n’ont plus d'amis, 

MASSINISSE, 
Nous verrons : j'ai vaincu, je suis dans mon empire, 
Je règne; ct je suis las, puisqu'il faut vous le dire, 
Des hauteurs d’un sénat qui croit me protéger, 
Sur son ficr tribunal assis pour me juger: 
Cen est trop. 

ALAMAR. 

Cependant nous devons vous apprendre 
Qu'au milieu des débris, des remparts mis en cendre, 
Au licu même où Syphax est mort en combattant, 
Nous avons retrouvé ce billet tout sanglant, .. 
Qui peut-être aujourd'hui fut écrit pour vous-même. 

MASSINISSE. ° 

Donnez. n tit) Ah! qu'ai-je lu? ciel! 6 surprise extrême! 
Sophonisbe à ma gloire enfin se confiait! 
À fléchir son amant sa ficrté se pliait! 
Elle a connu mon âme, elle a vaincu la sienne ; 
Ses yeux se sont ouverts; ct sa fatale haine, 
Que je vis si longtemps contre moi s’obstiner, 
Me croyait assez grand pour savoir pardonner! 
Épouse de Syphax, tu m’as rendu justice ; 
Ta letire a mis le comble à mon destin propice; 
Ta main ceignait mon front de ce laurier nouveau : 
Romains, vous n’avez point de triomphe plus beau. 
Courons vers Sophonisbe... Ah! je la vois paraitre.
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SCÈNE Y. 

SOPHONISBE, MASSINISSE, PHÆDIME, canDes. 

SOPHONISBE, 

Si le sort cût voulu qu’un Romain fût mon maitre, 
Si j'eusse été-réduite en un tel abandon 
Qu'il m’eût fallu prier Lélic ou Scipion, 
La veuve d'un monarque, à sa gloire fidèle, 

Aurait choisi cent fois la mort la plus cruelle, 
Plutôt que de forcer ma bouche à le fléchir. 
Scigneur, à vos genoux je tombe sans rougir. : 

(Massinisse l'empêche de se jeter à genoux.) 

Ne me rctenez point, et laissez mon courage 
S’honorer de vous rendre un légitime hommage ; 
Non pas à vos succès, non pas à la terreur 

Qui marchait devant vous, que suivait la fureur, 

Et qui vous à donné ectte grande victoire; 
Mais au cœur généreux, si digne de sa gloire, 
Qui, de ses ennemis respectant la vertu, 

À plaint son rival même, a fait ce qu'il a dû; 
Du malheureux Svphax a recueilli la cendre, 
Qui partage les pleurs que sa main fait répandre, 
Qui soumet les vaincus à force de bienfaits, 
Et dont j’aurais voulu ne me plaindre jamais. 

MASSINISSE. 
C'est vous, auguste rcine, en tout temps révérée, 

Qui m'avez dà devoir tracé la loi sacrée; 

Et je conserverai jusqu’au dernier moment 
De vos nobles lecons ce digne monument. 
La lettre que tantôt vous n'avez adressée, 

Par la faveur des dicux sur la brèche laissée, 
Remise en mon pouvoir, est plus chère à mon cœur 
Que le bandeau des rois, et le nom de vainqueur. 

| . SOPHONISBE. 
Quoi, seigneur ! jusqu’à vous ma lettre est parvenuc! 
Et par tant de bontés vous m'avicz prévenue! 

MASSINISSE. 
Jai voulu désarmer votre injuste courroux.
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SOPHONISBE, 

Je nai plus qu'une grâce à prétendre de vous. 
| | MASSINISSE, 
Parlez. ‘ . 

SOPHONISBE, 
Je la demande au nom de ma patrie, 

Du sang de mon époux, qui s'élève et qui cric, 
De votre honneur surtout, et des rois nos aïeux, 
Qui parlent par ma voix, ct vivent dans nous deux. 
Jurez-moi seulement de ne jamais permettre 
Qu’au pouvoir des Romains on ose me remcettre. 

MASSINISSE, 
Qui? vous en leur pouvoir! ct d’un pareil affront 
Yous auriez soupçonné qu'on pt couvrir mon front! 
Je commande dans Cirthe; ct c’est assez vous dire - 
Que les Romains sur vous n’ont point ici dempire. 

SOPHONISBE. 
Æn vous le demandant je n’en ai point douté. 

MASSINISSE, 

Je sais qu’ils sont jaloux de Icur autorité; 
Mais ils n'auront jamais l'audace témcraire 
D’outrager un ami qui leur cest nécessaire. 
Allez; ne croyez pas qu'ils puissent m’avilir : 
Je saurai les braver, si j'ai su les servir. 
Ils vous respectéront; vos frayeurs sont injustes, 
Vous avez attesté tous ces mâncs augustes, 
Tous ces rois dont le sang, dans nos veines transmis, 
S'indigna si longtemps de nous voir ennemis; 
Je les prends à témoin, et c’est pour vous apprendre 
Que j'ai pu, comme vous, mériter d’en descendre. 
La nièce d’Annibal, et la veuve d’un roi, ‘ 
N'est captive en ces lieux des Romains ni de moi. 
Je sais qu’un tel opprobre, un si barbare usage, 
Est consäcré dans Rome, et commun dans Carthage. 
H finirait pour vous, si je l'avais suivi. 
Le sang dont vous sortez n'aura jamais servi : 
Ce front n’était formé que pour le diadème. 
sardez dans ce palais l'honneur du rang Suprême : 

Ne pensez pas surtout qu'en ces tristes moments 
Mon cœur laisse éclater ses premiers sentiments ; 
Je n’en rappelle point Ja déplorable histoire : 
Je sais trop respecter vos malheurs et ma gloire,
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Et même cet amour par vous trop dédaigné, 
Je règne dans ces murs où vous avez Tégné ; 
Les trésors de Syphax y sont en ma puissance ; 
Je vous les rends, madame, et voilà ma vengeance. 
Ne regardez en moi qu'un vainqueur à vos pieds; 
Sophonisbe, il suffit que vous me connaissiez. 
Vous me rendrez justice, et c’est ma récompense. 
A mes nouveaux sujcts je cours en diligence 
Leur annoncer un bien qu’ils semblent demander, ' 
Et que déjà leur maitre eût dû leur accorder : 
Us vont renouveler leur hommage à leur rcine; 
Sophonisbe en tous lieux est toujours souveraine. 

_SCÈNE VI. 

SOPHONISBE, PHÆDIME. 

. 

SOPHONISBE, 

Je demeure interdite, Un si grand changement 
À saisi mes esprits d’un long étonnement. 
Que je l'ai mal connu! Faut-il qu’un si grand homme 
Ait détruit mon pays, ct qu'il ait servi Rome? 
Tous mes sens sont ravis, mais ils sont cfrayés ; 
Scipion dans nos murs, Massinisse à mes pieds, 
Sophonisbe, en un jour, captive ct triomphante, 
L'ombre de mon époux terrible et menaçante, 
Le comble des horreurs et des prospérités, 
Les fers, le diadème, à mes yeux présentés, 
Ce rapide torrent de fortunes contraires 
Me laïsse encor douter de mes destins prospères. 

. | PHÆDIME, | 
Ah! croyez-en du moins le pouvoir de vos yeux. 
S'il respecte dans vous le nom de vos aïeux, 
S'il dépose à vos pieds l’orgucil de sa conquête, 
Et les lauriers sanglants qui couronnent sa tête, 
Peut-être un seul regard a plus fait sur son cœur 
Que toutes les vertus, l'alliance, et l'honneur, 
Mais ces vertus enfin, que dans Cirthe on admire, 
Qui sur tous les esprits lui donnent tant d’empire, 
Autorisent les feux que vous vous reprochiez : 
La gloire qui le suit les a justifiés.
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Non, ce n’est pas assez que, dans Cirthe étonnée, 

Vous viviez sous le nom de reine détrônée, 
Qu'on vous laisse un vain titre, et qu'un bandeau royal 
D'un front chargé d’ennui soit l’ornement fatal : 
La pitié peut donner ces honneurs inutiles, : 
D'un malheur véritable amusements stériles: 

. L'amour ira plus loin; j'ose vous en flatter : 
Syphax est au tombeau. 

| SOPHONISBE, : 
Gesse de n’insulter : 

Ne me présente point ce qui me déshonore : 
. Tu parles à sa veuve, et son sang fume encore. 

PHÆDIME, 

Songez qu'au rang des rois vous pouvez remonter : 
L'ombre de votre époux s’en peut-elle irriter ? 

SOPHONISBE. 
Ma gloire s’en irrite; il faut Vouvrir mon âme. 
J'ai repoussé les traits de ma funcste flamme: 
Oui, ce feu, si longtemps dans mon sein renfermé, 
S’est avec violence aujourd’hui rallumé. 
Peut-être on m'aime encore, ct j'oserais le croire : 
Je pourrais me flatter d’une telle victoire: 
Je pourrais, à mon joug attachant mon vainqueur, 
Arracher aux Romains l'appui de leur grandeur : 
‘Ma flamme déclarée et si longtemps secrète, 
Ma ficrté, ma vengeance à la fin satisfaite, 
Massinisse en mes bras, seraient d’un plus grand prix 
Que l'empire du monde aux Romains tant promis. 
Mais je vais, s’il se peut, l'étonner davantage : 
Malgré l'illusion d’un si cher avantage, | 
Malgré l'amour enfin dont je ressens les Coups, 
Massinisse jamais ne sera mon époux. 

PHÆDIME, 

Pourquoi le refuser? pourquoi, si son courage 
Vous présentait un sceptre au licu de l'esclavage, 
Si de l'Afrique entière il faisait la grandeur, 
Si, du sang de nos rois relevant Ja splendeur, 
Si, du sang d’Annibal….
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SCÈNE VII. 

SOPHONISBE, PILEDIME, ACTOR. 

ACTOR. 

Reine, il faut vous apprendre 
Qu'un insolent Romain vient ici de se rendre; 
On Ie nomme Lélie, et le bruit se répand 
Qu'il est de Scipion lé premicr licutenant : 
Sa suite avec mépris nous insulte ct nous brave ; 
Des Romains, disent-ils, Sophonisbe est Pesclave ; 
Leur fierté nous vantait je ne sais quel'sénat, 
Des préteurs, des tribuns, l'honneur du consulat, 
La majesté de Rome : et, sans plus les entendre, 
Je reviens à vos pieds périr ou vous défendre. 

SOPHONISBE. 

Brave et fidèle ami, je compte sur ta foi, 
Sur les serments sacrés de notre nouveau roi; 
Sur moi-même, en un mot : Carthage m'a fait naître ; 
Je mourrai digne d'elle, ct sans trône, et sans maître. 

ACTOR. 
Que de maux à la fois accumulés sur nous! 

__ SOPHONISBE, 
Actor, quand il le faut, je sais les braver tous. 
Syphax à ses côtés, au milieu du carnage, 
Aurait vu Sophonisbe égaler son courage, . 
De ces Romains du moins j'égalerai l'orgucil, 
Et je les déficrai du bord de mon cercueil. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

LÉLIE, MASSINISSE, assis; SOLDATS ROMAINS, SOLDATS 
NUMIDES, dans l'enfoncement, divisés en deux troupes. 

LÉLIE. 

Votre àme impatiente était trop alarmée 
Des bruits qu’a répandus l'aveugle renommée. 
Qu'importe un vain discours du soldat répété 
Dans le sein de l'ivresse ct de l’oisiveté ? 
Laissons parler le peuple; il ne peut rien connaître :- 
Il veut percer en vain les secrets de son maitre: 
Et ceux de Scipion, dans son sein retenus, 
Seigneur, avant le temps ne sont jamais connus. 

MASSINISSE, . 
Quelquefois un bruit sourd annonce un grand orage ; 
Tout aveugle qu'il est, le peuple le présage: 
Rien n’est à dédaigner : les publiques rumeurs : 
Souvent aux souverains annoncent leurs malheurs. 
Je veux approfondir ces discours qu’on méprise. 
Expliquez-vous, Lélie, avec cette franchise 
Qu’attendent ma conduite et ma sincérité. 
Les Romains autrefois aimaient la vérité : 
Leur austère vertu, peut-être un peu farouche, 
Laissait leur cœur altier d'accord avec leur bouche. 
Auraicnt-ils aujourd’hui l'art de dissimuler ? 
Après avoir vaincu n’oscriez-vous parler ? 
Que pensez-vous, du moins, que Scipion prétende? 

. LÉLIE, 
Scipion ne fait rien que Rome ne commande, 
Rien qui ne soit prescrit par nos communs traités ; 
La justice et la loi règlent ses volontés. 
Rome l'a revêtu de son pouvoir suprême ;
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11 viendra dans ces lieux vous apprendre lui-même 
Ce qu'il faut entreprendre ou qu'on peut différer; 
Sur vos grands intérêts vous pourrez conférer. 
II vous annoncera ses projets sur PAfrique. 
Vous savez qu'Annibal est déjà vers Utique; 
Qu'il fuit l'aigle romaine, ct que, dans son pays, 
De ses Carthaginois ramenant les débris, ° 
Il vient de Scipion défier la fortune. 
Cctie guerre nouvelle à vous deux est commune. 
Nous marcherons ensemble à de nouveaux combats. 

MASSINISSE. 
De la reine, seigneur, vous ne me parlez pas. 

° LÉLIE, 
Je parle d’Annibal; Sophonisbe est sa nièce : 
Cest vous en dire assez. 

MASSINISSE, en se levant, 

| Écoutez; le temps presse : 
Je veux unc réponse, et savoir à l'instant 

Sisur mes prisonniers votre pouvoir s'étend. 
LÉLIE, 

Licutenant du consul, je n'ai point sa puissance: 
Mais si vous demandez, seigneur, ce que je pense. 
Sur le sort des vaincus, sur la loi du combat, 
Je crois que leur destin n'appartient qu’au sénat. 

MASSINISSE. 
Au sénat! Et qui suis-je ? 

LÉLIE, | 
- Un allié, sans doute, 

Un roi digne de nous, qu’on aime et qu’on écoute, 
Que Rome favorise, et qui doit accorder 
Tout ce que ce sénat a droit de demander. ' 

: , (1 se lève.) 

Cest au seul Scipion de faire le partage; 
11 récompensera votre noble courage, 
Seigneur, et c’est à vous de recevoir ses lois, 

Puisqu'il est notre chef, et qu'il commande aux rois. 

MASSINISSE. | 
Je l’ignorais, Lélie, et ma condescendance 
N'avait point reconnu tant de prééminence; 
Je pensais être égal à ce grand citoyen; 
Et j'ai cru que mon nom pouvait valoir le sien : | 
Je ne m'attendais pas qu'il s’expliquât en maitre. 
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J'ai d’autres intérêts, ct plus pressants peut-être, 

Que ceux de disputer du rang des souverains, 

Et d’opposer lorgucil à l’orgueil des Romains. 

Répondez ; ose-t-il disposer de la reine? 
LÈLIE, 

1 le doit. 
MASSINISSE, 

Lui! Mon cœur ne se contient qu’à peine. 
LÉLIE. 

C’est un droit reconnu qu'il nous faut maintenir; 

Tout le sang d’Annibal nous doit appartenir. 
Vous qui dans les combats brüliez de le répandre, 

Quel étrange intérêt pourriez-vous bien y prendre, 
‘Vous, de sa race entière éternel ennemi, 

Vous, du peuple romain le vengeur et l'ami? 
MASSINISSE. 

L'intérêt de mon sang, celui de la justice, 
Et l'horreur que je sens d’un pareil sacrifice. 
J'entrevois les projets qu’il me cache avec soin; 

Mais son ambition pourrait aller trop loin. 
LÉLIE. 

Scigneur, elle se borne à servir sa patrie. 
MASSINISSE. 

Dites mieux, à flatter l'infâme barbarie 

D'un peuple qu'Annibal écrasa sous ses picds. 
Si Rome existe encor, c’est par ses alliés : 

Mes secours l'ont sauvée; et, dès qu’elle respire, . 
Sur les rois, sur moi-même elle affecte l'empire ; 

Elle sc fait un jeu, dans ses murs fortunés, 
De prodiguer loutrage à des fronts couronnés ; 
Elle met à ce prix sa faveur passagère : . 
Scipion qui m aima se dément pour lui plaire; 
Il me trahit, . mt 

LÉLIE, 

Seigneur, qui vous à donc changé? 
Quoi! vous seriez trahi quand vous seriez vengé! 
J'ignore si la reine, en triomphe menée, 

Au char de Scipion doit paraître enchaînée ; 
Mais en perdrions-nous votre utile amitié? 
C’est pour une captive avoir trop de pitié. 

MASSINISSE, 

Que je la plaigne ou non, je veux qu’on la respecte.
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La foi romaine enfin me devient trop suspecte 
De ma protection tout Numide honoré, 
En quelque rang qu’il soit, doit vous être Sacré : 
Et vous insulteriez une femme, une reine! 
Vous oscriez charger de votre indigne chaîne 
Les mains, les mêmes mains que je viens daffranchir! 

LÉLIE, 
Parlez à Scipion, vous pourrez le fléchir. 

MASSINISSE, 

Le fléchir! apprenez qu'il est une autre voie 
De priver les Romains de leur injuste proie. 
Il est des droits plus saints : Sophonisbe aujourd'hui, 
Seigneur, ne dépendra ni de vous ni de lui: 
Je l'espère du moins. 

‘ LÉLIE, 

Tout ce que je puis dire, 
C'est que nous soutiendrons les droits de notre empire ; 
Et vous ne voudrez pas, Dar des caprices vains, 
Vous priver des bontés qu'ont pour vous les Romains. 
Croyez-moi, le sénat ne fait point d'injustices ; 
Ua d’un digne prix reconnu vos services, 
HI vous chérit. encor, mais craignez qu’un refus 
Ne vous attire ici des ordres absolus. 

{IL sort avec les soldats romains. } 

SCÈNE II. 

MASSINISSE, ALAMAR; les SOLDATS NUMIDES 
” restent au fond de la scène. 

MASSINISSE, 

Des ordres! vous, Romains! ingrats, dont ma vaillance 
À fait tous les succès, et nourri l’insolence : 
Des fers à Sophonisbe! Et ces mots inouiïs 
À peine prononcés n’ont pas été punis! 
Aidc-moi, Sophonisbe, à venger ton injure ; 
Règne, Fhonneur l’ordonne, et l'amour t'en conjure ; 
Règne pour être libre, et commande avec moi 
Va, Massinisse enfin sera digne de toi. 
Des fers! ah! que je vais réparer cet outrage! 
Que j'étais insensé de combattre Carthage! 

: 
4 
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(A sa suite.) 

Approchez, mes amis; parlez, braves guerriers ; 

Verrez-vous dans vos mains flétrir tant de lauriers ? 
Vous avez entendu ce discours téméraire. 

ALAMAR, 
Nous en avons rougi de honte et de colère. 

Le joug de ces ingrats ne peut plus se porter; 
Sur leur superbe tête il faut Ie rejeter. 

‘ MASSINISSE. 
Rome hait tous les rois, et les croit tyranniques ; 
Ah! les plus grands tyrans ce sont les républiques ; 
Rome est la plus cruelle. 

ALAMAR, 

Il est juste, il est temps 
D'abattre pour jamais l’orgueil de ses enfants. - 
L'alliance avec eux n’était que passagère ; 

. La haine est éternelle. 
MASSINISSE, 

Avougle en ma colère, 
Contre mon propre sang j'ai pu les soutenir! 

Si je les ai sauvés, songcons à les punir. 

Me seconderez-vous ? Û 

ALAMAR, 

Nous sommes prêts, sans doute; 
1 n’est rien avec vous qu'un Numide redoute, 
Lcs Romains ont plus d'art, ct non plus de valeur; 

. Is savent mieux tromper, et c’est là leur grandeur; 
Mais nous savons au moins combattre comme eux-mêmes : 
Commandez, annoncez vos volontés suprêmes; 

Ce fameux Scipion n’est pas plus craint de nous 

Que ce faible Syphax abattu sous nos coups. 
MASSINISSE, 

Écoutez ; Annibal est déjà dans l'Afrique ; 
La nouvelle en est sûre, il marche vers Utique : 
Pourrions-nous jusqu’à lui nous frayer des chemins ? 

ALAMAR, 

Nous vous en tracerons dans le sang des Romains. 
| MASSINISSE, 

Enlevons Sophonisbe; arrachons cette proic 
Aux brigands insolents qu'un sénat nous envoie ; 
Effaçons dans leur sang le crime trop honteux, 
Et le malheur, surtout, d'avoir vaincu pour eux.
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Annibal n’est pas loin ; croyez que ce grand homme. . 
Peut encore une fois se montrer devant Rome : 
Mais à nos fiers tyrans fermons-en le retour ; 
Que ces bords africains, que ce sanglant séjour, 
Devicnnent, par vos mains, le tombeau de ces traîtres, 
Qui, sous le noni d'amis, sont nos barbares maitres. 
La nuit approche; allez, je viendrai vous guider ; 
Les vaincus enhardis pourront nous seconder. 
Vous savez en ces lieux combien Rome est haïe, 
Et tout homme est soldat contre la tyrannie, 
Préparez les esprits irrités ct jaloux ; | 
Sans leur rien découvrir enflammez leur courroux : 
Aux premicrs coups portés, aux premières alarmes, 
Au nom de Sophonisbe, ils voleront aux armes ; 
Nos maitres prétendus, plongés dans le sommeil, 
-Verront entre mes mains la mort à leur réveil. 

ALAMAR, 

Si l’on ne prévient pas cette grande entreprise, 
Le succès en est sûr, ct tout nous favorise :. 
Nous suivons Massinisse : et ces tyrans surpris 
Vont payer de leur sang leur superbe mépris. 

| ‘ MASSINISSE. 
Revolez à mon camp, je vous joins dans une heure; 
J'arrache Sophonisbe à sa triste demeure : 
Je marche à votre tête: et, s'il vous faut périr, 

. Mes amis, j'ai su vaincre, ct je saurai mourir. 

SCÈNE III. 

SOPHONISBE, MASSINISSE. 

SOPHONISBE. 
Seigneur, en tous les temps par le ciel poursuivie, 
Je n’attends que de vous le destin de ma vie. 
Victorieux dans Cirthe, et mon libérateur, 
Contre ces fiers Romains deux fois mon protecteur, 
Vous avez, d’un seul mot, écarté les orages. 
Qui m'entouraient encore après tant de naufrages : 
Et, dans ce grand reflux des horreurs de mon sort, 

1. A la première représentation ce vers fut virement applaudi. (G. A.)



= 
0 SOPHONISBE. 

Dans ce jour étonnant de clémence et de mort, 
Par vous seul confondue, et par vous rassurée, 
J'ai cru que d’un héros la promesse sacrée, 
Ce généreux appui, le seul qui m'est resté, 
Me servirait d’égide, ct scrait respecté : 
Je ne m'attendais pas qu’on flétrit votre ouvrage, 
Qu'on osàt prononcer le nom de l'esclavage, 
Et que je dusse encore, après tant de tourments, 

Après tous vos bienfaits, réclamer vos serments. 

, MASSINISSE. 

Ne les réclamez point; ils étaient inutiles, 

Je n’en eus pas besoin : vous aurez des asiles 
Que lorgucil des Romains ne pourra violer; : 
Et ce n’est pas à vous désormais de trembler.’ 
Il m'appartenait peu de parler d’hyménée 
Dans ce même palais, dans la même journée 
Où le sort a voulu que le sang d’un époux, 
Répandu par les miens, rejaillit jusqu’à vous. : 

Mais la nécessité rompt toutes les barrières ; 
Tout se tait à sa voix; ses lois sont les premières. 
La cendre de Syphax ne peut vous accuser : 

Vous n'avez qu'un parti, celui de m’épouser : 

Du pied de nos autels.au trône remontée, 
Sur les bords africains chérie et redoutée, 

. Le diadème au front, marchez à mon côté : 

Votre sceptre et mon bras sont votre sûreté. 
. SOPHONISBE, 

Ah! que m’avez-vous dit? Sophonisbe éperdue 
Doit dévoiler enfin son âme à votre vue : 
J’étais votre ennemie, ct l'ai toujours été, 
Scigneur, je vous ai fui, je vous ai rebuté ; 
Syphax obtint mon choix, sans consulter son âge; 
Je n’acceptai sa main que pour vous faire outrage:; 
J’encourageai les miens à poursuivre vos jours : 
Mais connaissez mon cœur, il vous aima toujours. 

| MASSINISSE, : 
Est-il possible! 6 dicux! vous, dont l'âme inhumaine 
Fut chez les Africains célèbre par la haine, 
Vous n'’aimiez, Sophonisbe! ct dans ses déplaisirs, 
Massinisse accablé vous coûtait des soupirs ! 

| SOPHONISBE, 
Oui, nièce d’Annibal, j'ai dû hair, sans doute,
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L'ami de Scipion, quelque effort qu’il m'en coûte; 
Je le voulus en vain : c’est à vous de juger La 
Si le seul des humains qui veut me protéger, 
Quand il revient à moi, quand son noble courage 

Peut sauver Sophonisbe, Annibal, ct Carthage, 
En m’arrachant des fers et du sein de l'horreur, 
En me donnant son.trône, en me gardant son cœur, 

Peut rallumer en moi les feux qu'il y fit naütre, 
Et dont tout mon courroux fut à peine le maître. 

D'un bonheur inoui vous venez me flatter ; 

Vous m'offrez voire main, je ne puis l'accepter. 
M ASSINISSE, 

Vous! quels dieux ennemis à vos bontés s'opposent? 

SOPHOXNISBE, 

Les dicux qui de mon sort en tous les temps disposent, 
Les dicux qui d'Annibal ont reçu les serments 
Quand au pied des autels, en ses plus jeunes ans, 

Il jurait aux Romains une haine immortelle : 
Ce serment est le mien, je lui serai fidèle; 
Je meurs sans être à vous. 

MASSINISSE, 

Sophonisbe, arrètez : : 
Connaissez qui je suis, et qui vous insultez : 
Cest ce même serment qui devant vous m'amène; 
Et ma haine pour Rome égale votre haine. 

SOPHONISBE. 
Vous, seigneur! vous pourriez enfin vous  repentir 
De vous être abaissé jusques à la servir? 

MASSINISSE., ‘ 

Je me repens de tout, puisque je vous adore: 
Je ne vois plus que vous, si vous m'aimez encore. 
J'apporte à cct autel, en vous donnant la main, 
L’horreur que Massinisse a pour le nom romain ; 
Plus irrité que vous, ct plus quAnnibal même, 
Oui, je déteste Rome autant‘que je vous aime. 

. SOPHONISBE, 

Massinisse ! : 
MASSINISSE. 

Écoutez; vous n'avez qu'un instant; 
Vos fers sont préparés. un trône vous attend, 
Scipion va venir. Carthage vous appelle: 
Et si vous balancez, c’est un crime envers clle.



SOPHONISBE.. 

Suivez-moi, tout le veut... Dieux justes, protégez 
L'hymen où je l’entraîne, et soyons tous vengés! 

... SOPHONISBE, 

Eh bien! à ce seul prix j'accepte la couronne; 
La veuve de Syphax à son vengeur se donne : 

. Oui, Carthage Pemporte. O0 mes dieux souverains, 

Vous m’unissez à lui pour punir les Romains! 
MASSINISSE, 

ITonteusement ici soumis à leur puissance, 

Cherchons en d’autres lieux la gloire ct la vengeance. 
Les Romains sont dans Cirthe, ils y donnent des lois; 
Un consul y commande, et l’on tremble à sa voix. 
Sachez que sous leurs pas je vais ouvrir l’'abime 
Où doit s’ensevelir l’orgucil qui nous opprime; 
Scipion va tomber dans le piége fatal. 
La gloire ct 1e bonheur sont au camp d’Annibal. 
Dès que l’astre du jour aura cessé de luire, 
Parmi des flots de sang ma main va vous conduire : 
La veuve de Syphax, en fuyant ses tÿrans, 

Doit marcher avec moi sur leurs corps expirants ; 
11 n’est point d'autre route, ct nous allons:la prendre. 

SOPHONISBE, 
Dans Ie camp dAnnibal enfin j'irai me rendre; 
Cest là qu'est ma patrie, ct mon trône, et ma cour : 

Là je puis sans rougir écouter votre amour : 
Mais comment m’assurer.… 

MASSINISSE. 
La plus juste espérance. 

Flatte d’un prompt succès ma flamme et ma vengeance. 
Je crains peu les Romains, ct, prêt à les frapper, 
J'ai honte seulement de descendre à tromper. 

. SOPHONISBE, 

Ils savent mieux que vous ect art de l'Italie. 

SCÈNE IV. 

SOPHONISDE, MASSINISSE, PHÆDIME. 

. PHÆDIME, 

Scigneur, cet étranger, ce superbe Lélie, 
Et qui dans ce palais parlait si hautement,
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” Accompagné des siens, arrive en ce moment. 
Il veut que, sans tarder, à vous-même on l'annonce ; 

Il dit que d’un consul il porte la réponse. 
| MASSINISSE, 

Il suffit... qu'il m’attende, et que, sans nous braver, 

Aux pieds de Sophonisbe il vienne ici tomber. 

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME. 

*  SCÈNE I. 

LÉLIE, nowaAINs. 

LÉLIE, à un centurion. | 

Allez, observez tout; les plus légers soupcons 
Dans de pareils moments sont de fortes raisons. 
Sophonisbe en ces lieux peut faire des perfides ; 
Scipion dans la ville enferme les Numides. 

(A un autre.) 

Cest à vous de garder le palais et la tour, : 
Tandis que, n'écoutant qu'un imprudent amour, 

“Massinisse, occupé du vain nœud qui l'engage, 
D'un moment précieux nous laisse l'avantage. 

(A tous.) 

Vous avez désarmé sans peine et sans cffort 
Le peu de ses soldats répandus dans ce fort, 

“Et déjà, trop puni par sa propre faiblesse, 
IT ne sait pas encor le péril qui le presse. 
Au moindre mouvement qu’on vienne navertir ; 
Qwaucun ne puisse-cntrer, qu'aucun n'ose sortir : 
Surtout de vos soldats contenez la licence; 
Respectez ce palais; que nulle violence 
Ne souille sous mes yeux l'honneur du nom romain. 
Le sort de Massinisse cst tout en notre main. 
On craignait que ce prince, aveugle en sa colère,. 
N'’cût tramé contre nous un complot téméraire: 
Mais, de son amitié gardant le souvenir, | 
Scipion le prévient sans vouloir le punir. 
Soyez prûts, c’est assez; cette àme impétueuse 
Verra de ses desseins la suite infructueuse, 
Et dans quelques moments tout doit être éclairci… 
Vous, gardez cette porte; ct vous, veillez ici. 

(Les licteurs restent un peu cachés dans le fond.)
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SCÈNE I. 

MASSINISSE, LÉLIE, Licreurs. 

MASSINISSE, . 
Eh bien! de Scipion ministre respectable, 

” Venez-vous n’annoncer son ordre irrévocable ? 
LÉLIE, . 

J'annonce du sénat les décrets souverains, 

Que le consul de Rome a remis en mes mains. 

Pouvez-vous écoutcr ce que je dois vous dire? 
Vous paraissez troublé! 

. MASSINISSE, 

| Je suis prêt à souscrire 
Aux projets des Romains, que vous me présentez, 

Si par l'équité seule ils ont été dictés, 
Et s'ils n’outragent point ma gloire et ma couronne. 
Parlez; quel est le prix que le sénat me donne? 

LÉLIE, 

Le trône de Syphax déjà vous est rendu: 
Cest pour le conquérir que l’on a combattu ; 
À vos nouveaux États, à votre Numidie, 

Pour vous favoriser, on joint la Mazénie : 
Ainsi, dans tous les temps et de guerre et de paix, 
Rome à ses alliés prodigue ses bienfaits. 
On vous a déjà dit que Cirthe, Iippone, Utique, 
Tout, jusqu’au mont Atlas, est à la république. 
Décidez maintenant si vous voulez demain 
De Scipion vainqueur accomplir le dessein, 
De l'Afrique avec lui soumettre le rivage, 
Et, fidèle allié, camper devant Carthage. 

MASSINISSE, 

Carthage! Oubliez-vous qu’Annibal la défend, 
Que sur votre chemin ce héros vous attend ? 

Craignez d'y retrouver Trasimène ct Trébie. 
LÉLIE. 

La fortune a changé : Afrique est asservie. 
Choisissez de nous suivre, ou de rompre avec nous. 

MASSINISSE, à part. | 

Puis-je encore un moment retenir mon courroux!



= 
6. SOPHONISBE. - 

LÉLIE, 
Vous voyez vos devoirs et tous vos avantages, 
De Rome maintenant connaissez les usages : 
Elle élève les rois, ct sait les renverser ; 
Au. pied du Capitole ils viennent s’abaisser. 
La veuve de Syphax était notre ennemie: 
Dans un sang odicux elle a reçu la vice: 
Et son seul châtiment sera de voir nos dicux, 
Et d'apprendre dans Rome à nous connaître mieux. 

, MASSINISSE, 

Téméraire ! arrêtez. Sophonisbe est ma femme : 
Tremblez de m’outrager!, 

LÉLIE, . 

Je connais votre flamme: 
Je la respecte peu lorsque dans vos États . 
Vous-même devant moi ne vous respectez pas : ‘ 
Sachez que Sophonisbe, à nos chaines livrée, 
De ce titre d’épouse en vain s'est honorée, 
Qu’un prétexte de plus ne peut nous éblouir, 
Que j'ai donné mon ordre, et. qu'il faut obéir. - 

MASSINISSE, . 
Ah! c’en est trop enfin : cet excès d’insolence 
Pour la dernière fois tente ma patience. 

[ CMettant la main à son épée.) 
Traître! ôte-moi la vie, ou meurs de cette main. 

LÉLIE, 

Prince, si je n'étais qu'un citoyen romain, 
Un tribun de l’armée, un guerrier ordinaire, 
Vous me verriez bientôt prêt à vous satisfaire ; 
Lélie avec plaisir recevrait cet honneur : : ° 
Mais, député de Rome et de mon empereur, 
Commandant en ces lieux, tout ce que je dois faire 
Cest d'arrêter d’un mot votre vaine colère. 
Romains, qu'on m’en réponde. 

° (Les lictours entourent Massinisse, et lo désarment.) 

MASSINISSE. 
: Ah! lâche! Mes soldats 

Me laissent sans défense! 

À. « Le sang de Syphax fume encore, dit Grimm-Didcrot, lorsque sa veuve con- sent d'accepter la main de son vainqueur, ct cependant le mariage est fait de façon qu'on ne sait s'il pcut être regardé comme valide à l'officialité de Carthage et de Rome. Tout cela est arrangé avec une puérilité qui fait pitié. » (G. A.)



ACTE IV, SCÈNE IL. 

LÉLIE, 

Ils ne paraïtront pas; 
Ils sont, ainsi que vous, tombés en ma puissance. 
Vous avez abusé de notre confiance : 
Quels que soient vos desseins, ils sont tous prévenus ; 
Et nous vous épargnons des malheurs superflus. 
Si vous voulez de Rome obtenir quelque grâce, 
Scipion va venir, il n’est rien que n’efface 
À ses yeux indulgents un juste repentir. 
Rentrez dans le devoir dont vous osiez sortir. 
On vous rendra, scigneur, vos soldats ct vos armes, 
Quand sur votre conduite on aura moins d’alarmes, 
Et quand vous cesscrez de préférer en vain 
Une Carthaginoïise à l'empire romain. 
Vous avez combattu sous nous avec courage; 
Mais on est quelquefois imprudent à votre âge. 

SCÈNE III. 

MASSINISSE. 

Tu survis, Massinisse, à de pareils affronts! : 

Ce sont là ces Romains, juges des nations, 
Qui voulaient faire au monde adorer leur puissance, 
Et des dieux, disaicnt-ils, imiter la clémence! 

Fourbes dans leurs traités, cruels dans leurs exploits, 
Déprédateurs du peuple, et fiers tyrans des rois! 
Je me repens, sans doute, et c’est de vivre encore 
Sans pouvoir me baigner dans leur sang que j'abhorre. 
Scipion prévient tout; soit prudence ou bonheur, 
Son étonnant génie en tout temps est vainqueur. . 
Sous les pas des Romains la tombe était ouverte: 

Je vengeais Sophonisbe, et j'ai causé sa perte. 
Je n’ai pas su tromper, j'en recueille le fruit ; 

Dans l'art des trahisons j'étais trop mal instruit, 
Roi, vainqueur ct captif, outragé, sans vengeance, 
Victime de l'amour et de mon imprudence, 
Mon cœur fut trop ouvert. Ah! tu l'avais prévu, 
Sophonisbe;.en effet, ma candeur-m’a perdu: 

0 ciel! c’est Scipion! c’est Rome tout entière!



SOPHONISBE, 

SCÈNE I. 

SCIPION, MASSINISSE, Licreurs. 

(Scipion tient un roulcau à la main.) 

MASSINISSE, 

Vencz-vous insulter à mon heure dernière ? 
Dans l’abime où je suis venez-vous nr'enfoncer: 
Marcher sur mes débris ? 

‘ SCIPION... 
. Je viens vous embrasser, 

J'ai su votre faiblesse, et j'en ai craint la suite. 
Vous devez pardonner si de votre conduite 
Ma vigilance heureuse a conçu des SOUPCONS ; 
Plus dune fois l'Afrique a vu des trahisons. 
La nièce d’Annibal, à votre cœur tr op chère, 
Ma forcé malgré moi de me montrer sévère. 
Du nom de votre ami je fus toujours jaloux, 
Mais je me dois à Rome, et beaucoup plus qu'à vous. 
Je n’ai point démélé les intrigues secrètes 
Que pouvaient préparer vos fureurs inquiètes, 
Et de tout prévenir je me suis contenté,. 
Mais, à quelque attentat que l’on vous ait porté, 
Voulez-vous maintenant écouter la justice,  .: 
Et rendre à Scipion le cœur de Massinisse ? 
Je ne demande rien que la foi des traités: : 
Vous les avez toujours sans réserve attestés : 
Les voici; c’est par vous qu'à moi-même promise 
Sophonisbe en mon camp devait être remise. 
Lisez. Voilà mon nom, et voilà votre seing, 

(1 les lui montre.) 

En est-ce assez ? Vos yeux s ’ouvriront-ils enfin ? 
Avez-vous contre moi quelque droit légitime ? 
Vous plaindrez-vous toujours que Rome vous opprime ? 

MASSINISSE, 
Oui, Quand, dans la fureur de mes ressentiments, 
Je fis entre vos mains ces malheureux serments, 
Je voulais me venger d’une reine ennemie : 
De mon cœur irrité je la croyais haïc;
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Vos yeux furent témoins de mes jaloux transports; 
Is étaient imprudents; mais vous m'aimiez alors : 
Je vous confiai tout, ma colère et ma flamme. 

J'ai revu Sophonisbe, ct j'ai connu son Ame: . 
Tout est changé; mon cœur est rentré dans ses droits: - 
La veuve de Syphax a mérité mon choix. 
Elle cst reine, elle est digne encor d’un plus grand titre. 
De son sort et du mien j'étais le seul arbitre; 

Je devais Fêtre au moins; je l'aime, c’est assez; 
Sophonisbe est ma femme, et vous la ravissez! 

SCIPION, 
Elle n’est point à vous, elle est notre captive; 

La loi des nations pour jamais vous en prive; 
Rome ne peut. changer ses résolutions 
Au gré de vos erreurs et de vos passions. 
Je ne veux point ici vous parler de moi-même; 
Mais jeune comme vous, ct dans un rang suprême, 
Vous savez si mon cœur a jamais succombé 
À ce piége fatal où vous êtes tombé. 
Soyez digne de vous, vous pouyez encor l'être. 

.  MASSINISSE. 

Il est vrai qu’en Espagne, où vous fégnez en maitre, 
Le soin de contenir un peuple effarouché, 
La gloire, l'intérêt, seigneur, vous ont touché; 
Vous n’enlevâtes point une femme éplorée, 

De l'amant qu’elle aimait justement adorée : 
Pourquoi démentez-vous pour un infortuné 
Cet exemple éclatant que vous avez donné? . 
L’Espagnol vous bénit, mais je vous dois ma haine: 
Vous lui rendez sa femme, et m’arrachez la mienne. 

SCIPION. 
À vos plaintes, scigneur, à tant d'emportements, 
Je ne réponds qu'un mot, remplissez vos serments. 

MASSINISSE, 
Ah! ne me parlez plus d’un serment téméraire 
Qu'ont dicté le dépit ct l'amour en colère; 

Il fut trop démenti dans mon cœur ulcéré. 
. SCIPION. ‘ 

Les dieux l'ont entendu : tout serment est sacré. 
MASSINISSE, 

Consul, il me suffit; j'avais cru vous connaître, 
Je m'étais bien trompé : mais vous êtes le maitre.



s0 7: SOPHONISBE. 

Ces dieux, dont vous savez interpréter la loi, 

Aidés de Scipion, sont trop forts contre moi. 
Je sais que mon épouse à Rome fut promise; 

Voulez-vous en effet qu’à Rome on la conduise ? 
 . : SCIPION. : 

Je le veux, puisque ainsi le sénat l’a voulu, 
: Que vous-même avec moi vous l'aviez résolu. 
Ne vous figurez pas qu’un appareil frivole, 
Une marche pompeuse aux murs du Capitole, 
Et d’un peuple inconstant la faveur et l'amour 
Que le destin nous donne et nous Ote en un jour, 

Soient un charme si grand pour mon âme éblouie: 
De soins plus importants ‘croyez qu’elle est remplie : 
Mais quand Rome à parlé, j'obéis à sa loi, 
Secondez mon devoir, ct revenez à moi; 
Rendez à votre ami la première tendresse 
Dont le nœud respectable unit notre jeunesse; 

Compagnons dans la guerre, ct rivaux en vertu, 
Sous les mêmes drapeaux nous avons combattu : 
Nous rougirions tous deux qu’au sein de la victoire 
Unc femme, une eselave, eût flétri tant de gloire ; 
Réunissons deux cœurs qu’elle avait divisés : 
Oubliez vos liens ; l'honneur les a brisés, 

MASSINISSE, 
L’honneur! Quoi, vous osez!... Mais je ne puis prétendre, 
Quand je suis désarmé, que vous vouliez n’entendre. 
Je vous ai déjà dit que vous seriez content; , 
Ma femme subira le destin qui l'attend. 
Un roi doit obéir quand un consul ordonne. 
Sophonisbe! oui, scigneur, enfin je l’abandonne* : 
Je ne veux que la voir pour la dernière fois; 
Après cet entretien, j'attends ici vos lois. 

| SCIPIOX. 
N'attendez qu'un ami, si-vous êtes fidèle. 

de On trouva bicn conçu ce caractère de Scipion, qui n'est pas un de ces No- mains ampoulés dont avait abusé Corncille. (G. A) 
2. Grimm raconte qu'à la première représentation le public, bonhomme et cré- due, ayant pris cette résolution à la lettre, hua le pauvre Massinisse. Et pourtant 

le silence, l'air, le jeu de Lekain étaient bien significatifs en ce moment. (G. A.)
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SCÈNE Y. 

MASSINISSE. 

Un ami! jusque-là ma fortune cruelle 
De mes jours détestés déshonore la fin! 
1 me flétrit du nom de l'ami dun Romain! Je n'ai que Sophonisbe, elle seule me reste; 
Il le sait, il insulte à mon état funeste : 
Sa cruauté tranquille, avec dérision, 
Affectait de descendre à Ja compassion ! 
Il a su mon projet, ct, ne pouvant le craindre, Il fcint de l'ignorcr, et même de me plaindre : I foint de dédaigner ce misérable honneur De trainer une femme au char de Son vainqueur : Il n’aspire en effet qu’à cette gloire infàäme : I! jouit de ma honte : ct peut-être en son âme Il pense à my traîner avec le même éclat, 
Comme un roi révolté jugé par le sénat. 

SCÈNE VI. 

MASSINISSE, SOPHONISDE. 

: MASSINISSE, 
Eh bien ! connaissez-vous quelle horreur vous opprime, D'où nous sommes tombés, dans quel affreux abime Un jour, un seul moment nous a tous deux conduits ? De notre heureux hymen ce sont les Premiers fruits, ‘ Savez-vous des Romains la barbare insolence, Et qu'il nous faut enfin tout souffrir Sans vengeance ? 

SOPHONISBE, 
Nous n'avons qu'un recours : le fer ou le poison. 

. MASSINISSE. ‘ 
Nous sommes désarmés ; ces murs sont ma prison. Scipion vivrait-il si j'avais eu des armes? 

SOPHONISBE, Ah! cherchons les moyens de finir tant d'alarmes, Trop de honte nous suit, ct C’est trop de revers. 
7 — Tuéarre. VI. 

6



SOPIHONISBE. ‘ 

_J'ai deux fois aujourd’hui passé du trône aux fers. 

Je ne puis me venger de mes indignes maitres; 

Je ne puis me baigner dans le sang de ces traîtres; 

Arrache-moi la vie, et meurs auprès de moi; 

Sophonisbe deux fois sera libre par toi. 
MASSINISSE. 

Tu le veux? 
SOPHONISBE. 

Tu le dois. 
MASSINISSE,. 

Je frémis, je t’admire. 

SOPHONISBE. 

Je te devrai ma mort, je te devais lempire;. 

J'aurai reçu de toi tous mes biens en un jour. 

MASSINISSE,. 

Quels biens! ah! Sophonisbe! 
SOPHOXNISBE. 

Objet de mon amour! 

Ame tendre! âme noble! expie avec courage 

Le crime que tu fis en combattant Carthage. 

Sauve-moi. 
. MASSINISSE. 

Par ta mort? 
SOPHONISBE. 

Sans doute. Aimes-tu micux 

Me voir avec opprobre arracher de ces licux 1? 

Roi soumis aux Romains, et mari d’une esclave, 

Aimes-tu mieux servir le tyran qui te brave ; 

Me voir sacrifiée à son ambition ? 

Écrasons, en mourant, l'orgueil de Scipion. 

‘ MASSINISSE, 

Va, sors : je vois de loin des Romains qui nvépient; 

De tous les malheureux ces monstres se défient. 

Ya, nous nous rejoindrons. 
SOPHONISBE. 

Arbitre de mon sort, 

Sourviens-toi de ma gloire : adieu, jusqu’à ma mort. 
(Elle sort.) 

4 Racine avait dit (Phèdre, acte IV, scène 11) : 

Te fasse avec opprobre arrachor de ces licux.
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SCÈNE VII. 

MASSINISSE, 

Dieux des Carthaginois! vous à qui je m'immole! Dieux que j'avais trahis Pour ceux du Capitole! Vous que ma femme implore, et qui labandonnez, Donnerez-vous la force à mes sens forcenés, 
À cette main tremblante, à mon âme égarée, . De me souiller du sang d’une épouse adorée? 

+ 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

LÉLIE, SCIPION, nowaixs. 

SCIPION. 
Amis, la fermeté jointe avec la clémence. 

Peut enfin subjugüer sa fatale inconstance. 
Je vois dans ce Numide un coursier indompté 
Que son maitre réprime après lavoir flatté ; 
Tour à tour on ménage, on dompte son caprice; 

IL marche en écumant, mais il nous rend service. 

‘ Massinisse a senti qu'il doit porter ce frein 
Dont sa fureur s'indigne, et qu’il secouc en vain; 
Que je suis en effet maître de son armée ; 

Qu’'enfin Rome commande à PAfrique alarmée ; 
Que nous pouvons d’un mot le perdre ou le sauver. 

Pensez-vous qu’il s’obstine encore à nous braver? 
*]1 est temps qu'il choisisse entre Rome ct Carthage; 
Point de milieu pour lui, le trône ou l'esclavage : 
11 s’est soumis à tout ; ses serments l'ont lié : 
Il a vu de quel prix était mon amitié. 
La reine l’égarait; maïs Rome est la plus forte : 

L'amour parle un moment; mais l'intérêt l'emporte : 
Il doit rendre aux Romains Sophonisbe aujourd’hui. 

LÉLIE. 

Pouvez-vous y compter? Vous fiez-vous à lui? 
SCIPION. 

I ne peut empêcher qu’on l’enlève à sa vue. 
Je voulais à son âme, encor tout éperdue, 

épargner un affront trop dur, trop douloureux ; 

I me faisait pitié. Tout prince malheureux 
Doit être ménagé, fût-ce Annibal lui-même.
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LÉLIE, 

Je crains son désespoir ; il est Numide, il aime. 
Surtout de Sophonisbe il faut vous assurer. 
Ce triomphe éclatant, qui va se préparer, 
Plus que vous ne pensez vous devient nécessaire 
Pour imposer aux grands, pour charmer le vulgaire, 
Pour captiver un peuple inquict et jaloux, | 
Ennemi des grands noms, ct peut-être de vous. 
La veuve de Syphax à votre char traînée 
Fera taire l'envie à vous nuire obstinée ; 
Et Ie vicux Fabius, ct le jaloux Caton, h 
Se cacheront dans l'ombre en voyant Scipion. 

SCÈNE II. 

SCIPION, LÉLIE, PHÆDIME. 

PHÆDIME, 

Sophonisbe, seigneur, à vos ordres soumise, 
Par le roi Massinisse entre vos mains remise, 
Va bientôt, à vos pieds déposant sa douleur, 
Reconnaître dans vous son maître ct son vainqueur ; 
Elle est prête à partir. 

SCIPION. 
Que Sophonisbe apprenne 

Qu’à Rome, en ma maison, toujours servie en reine, 
* Elle n’y recevra que les soins, les honneurs, 
Que l’on doit à son rang, ct même à ses malheurs : 
Le Tibre avec respect verra sur son rivage 
Le noble rejeton des héros de Cärthage. 

(Phædime sort.) 
A un tribun.) 

Vous, jusques à ma flotte ayez soin de guider 
Et la reine et les siens, qu'il vous faudra garder. 

SCÈNE III. 
SCIPION, LÉLIE, MASSINISSE, Licreuns. 

 SCIPIOX. 
Le roi vient : je le plains; un si grand sacrifice 
Doit lui coûter sans doute. Approchez, Massinisse ; 
Ne vous repentez pas de votre fermeté. |
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MASSINISSE, troublé et chancelant. 

11 m'en faut en effet. 
SCIPIONX, 

Votre cœur s’est dompté. 
MASSINISSE, 

La victime par vous si longtemps désirée 
S’est offerte elle-même : elle vous est livrée, 
Scipion, j'ai plus fait que je n'avais promis; 
Tout est prêt. 

SCIPIOX. 
La raison vous rend à vos amis, 

Vous revenez à moi : pardonnez à Lélie 
Cette sévérité dans mon cœur démentie : 
L'intérêt de PÉtat exigcait nos rigueurs ; 
Rome y fera bientôt succéder ses faveurs. 
… (tend la main à Massinisse, qui recule.) 

Point de ressentiment; goûtez l'honneur suprême 
D’avoir réparé tout en vous domptant vous-même. 

MASSINISSE, 
Épargnez-vous, seigneur, un vain remerciment : 
Il m'en coûte assez cher en cet affreux moment. 

SCIPION. 
Vous pleurez! 

MASSINISSE, 
Qui? moi! non. 

SCIPION. 

Ce regret qui vous presse 
N'est aux yeux d’un ami qu'un reste de faiblesse 
Que votre âme subjugue, et que vous oublierez. 

MASSINISSE. 
Si vous avez un cœur vous vous en souviendrez. 

. SCIPION. 
Sophonisbe à mes yeux sans crainte peut paraître : 
J'aurais de son destin voulu vous laisser maître; 
Mais Rome la demande : il faut, loin de ces lieux... 

(On ouvre la porte; Sophonisbe paraît étendue sur une banquette, 

un poignard enfoncé dans le sein.) 

1. À la première représentation, Scipion, au lieu de ce texte, débitait trois vers 
célèbres par Icur platitude (voyez page 96, vers 2): 

Allons, conduisez-moi dans la chambre prochaine, 
Où je devais paraître aux regards de la reine. 
Qu'elle accepte à la fin mes soins respectueux. (G. A.)
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MASSINISSE, 
Tiens, la voilà, pcrfide! elle est devant tes yeux; 
La connais-tu ? | 

SCIPION. 
Cruel! 

SOPHÔNISBE, à Massinisse penché vers ello, 

Viens, que ta main chérie 
Achère de nôtcer ce fardeau de la vie. 
Digne époux, je meurs libre, et je meurs dans tes bras, 

| MASSINISSE, 
Je vous la rends, Romains, elle est à vous 1. 

SCIPION. 
Hélas! 

Malheureux! qu’as-tu fait? 
MASSINISSE. 

. Ses volontés, les miennes, 
Sur ses bras tout sanglants viens essayer tes chaînes : 
Approche : où sont tes fers? 

LÉLIE, 

0 spectacle d’horreur! 
MASSINISSE, à Scipion. 

Tu recules d’effroi! Que devient ton grand cœur ? 
(11 se met entre Sophonisbo ot les Romains.) 

Monstres, qui par mes mains avez commis mon crime, 
Allez au Capitole offrir votre victime: 
Montrez à votre peuple, autour d'elle empressé, 
Ce cœur, ce noble cœur que vous avez percé. 
Détestables Romains, si les dicux qui m’entendent 
Accordent les faveurs que les mourants demandent; 
Si, devançant le temps, le grand voile du sort® 
Se lève à nos regards au moment de la mort, 
Je vois dans l'avenir Sophonisbe vengée, 
Et Rome qu’on immole à la terre outragéc ; 
Je vois dans votre sang vos temples renversés, 
Ces temples qu’Annibal a du moins menacés: 
Tous ces fiers descendants des Nérons, des Camilles, 
Aux fers des étrangers tendant des bras serviles ; 
Ton Capitole en cendre, ct tes dicux pleins d’effroi 

1 Le public ne comprit pas d'abord ce coup de théâtre. Ï1 lui fallut l'aveu même de Massinisse. (G. A.) 
2. C'était une opinion reçue. (Vote de Voltaire)
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Détruits par des tyrans moins funestes que toi. 
- Avant que Rome tombe au gré de ma furie, . 
Va mourir oublié, chassé-de ta patrie. 
Je meurs, mais dans la mienne, ct c’est en te bravant: 
Le poison que j'ai pris dans ce fatal moment 
Me délivre à la fois d’un tyran et d’un traître. 
Je.meurs chéri des miens, qui vengeront leur maître : 
Va, je ne veux pas même un tombeau de tes mains. 

LÉLIE. 

Que tous deux sont à plaindre! 
SCIPIOX, 

Ils sont morts en Romains. 
Grands dieux ! puissé-je un jour, ayant dompté Carthage, 
Quitter Rome ct la vie avec même courage! 

FIN DE SOPHONISBE,



VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE DE SOPHONISBE. 

Page #7, vers 5 : 

« Vous servez des Romains, vous secondez leurs armes; 

Et vous désespérez vos parents malheureux. 

Méritez vos succès en étant généreux : 
C'est trop faire couler et le sang ct les larmes. » 

Page 52, vers 3: 

Que deviendrai-je, ciel! ct quel est son dessein? 

Suis-je ici prisonnière? à rigueur! à destin! 

Que me préparez-vous dans ce jour de vengeance? 

Le ciel me ravit tout, et jusqu’à l'espérance. 

FIN DU PREMIER ACTE. 

Page 59, vers 20 : 
" MASSINISSE. 

Reine, en ce jour de sang, funcste ou favorable, 

Ma fortune me pèse, et votre sort m’accable, 
Le billet que de vous je viens de recevoir 

Est un ordre sacré qui m'apprend mon devoir; 

Mais en vous écoutant je l'apprends davantage. 

Je crois entendre en vous les héros de Carthage: 

Heureux d'avoir vaincu, je viens tout réparer. 

- SOPIONISBE. 
Réduite à vous hair, faut-il vous admirer? 

Quoi! seigneur, jusqu'à vous ma lettre est parvenue! 

Page 60, vers 8 : 

Je le jure par vous : pour vous dire encor plus, 

Sophonisbe n'est pas au nombre des vaincus. 

Je commande dans Cirthe. . . . . . . . 

Page 62, vers 20 : 

Tu parles à sa veuve, et son sang fume encore; 

Son ombre me menace : un parcil souvenir 
:
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L’appelle à Ja vengeance, ct l'invite à punir, 
Phædime, il faut enfin t'ouvrir toute mon âme: 
Oui, je t'ai fait l'aveu de ma fatale flamme; . 
Oui, ce feu, si longtemps dans mon sein ronfermé, 
S’est avec Yiolence aujourd’hui rallumé, 
Peut-être on m'aime encore, ct j'oscrais le croire; 
Je pourrais me flatter d'une telle victoire; 
Tu me verrais goûter ce suprème bonheur, 
De partager son trône, ct d'avoir tout son cœur. 
Ma flamme déclarée. ce. 

Page 67, vers 20 : 

MASSINISSE. 
Des ordres! vous, Romains! ingrats dont l’insolence 
S’accrut par mon service avec votre puissance! 
Des fers à Sophonisbe! ct ces mots inouis 
À peine prononcés n'ont pas été punis! 
Sophonisbe ! ah! du moins écarte cette injure, 
Accorde-moi ta mains ta gloire t'en conjure. 

Page 70, dernier vers : 

La fille d'Asdrubal naquit pour se contraindre : 
Elle dut vous hair, ou du moins dut le foindre. 
Elle brülait pour vous : c'est à vous de juger 
Si le seul des humains qui peut me protéger, 
Conquérant généreux, amant toujours fidèle, 
Des héros et des rois devenu le modèle, 
En m'arrachant des fers ct de ce licu d'horreur, 
En me donnant son trône, en me gardant son cœur, 
Sur mes sens enchantés conserve un juste empire. 
C’est par vous que je vis, pour vous que je respire : 
Pour munir avec vous je voudrais tout tenter, 
Vous m'offrez votre main. je ne puis l’accepter. 

Page 71, vers 20 : 

MASSINISSE. 

C'est ce mème serment qui devant vous m'amène : 
C’est un courroux plus juste, une plus forte haine; 
Et c’est de son flambeau que je viens éclairer 
L’hymen, l'heureux hymen qu'on ne peut différer, 
C'est dans Cirthe sanglante, à ces autcls antiques, 
Dressés par nos aïeux à nos dieux domestiques, . 
Que j'apporte avec vous, en vous donnant la main, 
L'horreur que Massinisse a pour le nom romain. 
ne 

Pago 72, vers 9: 

Oui, je déteste Rome autant que je vous aime. 
Vous, dieux qui m'entendez, qui recevez ma foi, 

(11 prend la main de Sophonisbe, et tous deux les mettent sur l'autel.) 
Unissez à ce prix Sophonisbe avec moi.



ARIANTES DE SOPHONISBE. 91 

SOPHONISRE. 
A ces conditions j'accepte la couronne : | 
Ce n’est qu'à mon vengeur que ma fierté se donne. 

Yengcons tous deux Carthage et nos deux souverains; 

Jurons de nous unir pour haïr les Romains. ‘ 

Je me vois trop heureuse... 

‘ MASSINISSE. 
A mes yeux outragée, 

Vantez votre bonheur quand vous serez vengée. 

Les Romains sont dans Cirthe, etc. 

Page 73, dernier vers. — Dans les anciennes éditions, le troisième acte 
était terminé par les vers suivants : 

SOPHONISBE. 
A l'aspect des Romains mon horreur se redouble; 

Je n’entends point leur nom sans alarme et sans trouble. 

Vous êtes violent autant que généreux; 

Encor si vous saviez dissimuler comme eux, 

Ne les point avertir de sc mettre en défense! 

Mais toujours d'un Numide ils sont en défiance : 

Peut-être ont-ils déjà pénétré vos desscins. 
Vous me faites frémir : je connais mes destins. 
Ce jour a déployé tant de vicissitude, 
Que, jusqu’à mon bonheur, tout est inquiétude. 

Le flambeau de l'hymen est allumé par nous; 

Mais c’est en trahissant les cendres d’un époux. 

Votre main me replace au rang de mes ancètres, 

Vous me faites régner, mais les Romains sont maîtres. 

Je n'ai plus pour soldats que de vils citoyens; 
Les dieux de Scipion lemportent sur les miens. 

Quoi qu'il puisse arriver, venez tracer ma route: - 

J'aurais suivi Syphax, je vous suivrai sans doute; * 

Et marchant avec vous, je ne crains rien pour moi. 

MASSINISSE. 
J'ose tont espérer, puisque j'ai votre foi. 

Page 77, vers 28. — Dans les dernières éditions, on lisait : 

Un moment a tout fait : des miens abandonné, 
Roi, vainqueur, et captif, outragé sans vengeance, 

Victime de l'amour et de mon imprudence, : 
Je n'ai pas su tromper : j'en recueille le fruit. 

De l'art des trahisons j'étais trop mal instruit. 
Rome se plaint toujours de la foi du Numide; 
La tyrannique Rome cst cent fois plus perfide. 

Mon cœur fut trop ouvert : ah! tu l'avais prévu. 

Et dans les précédentes : 

Un moment a tout fait : des miens abandonné, 
Dans mon propre palais je vois un autre maître! 
Sophonisbe est esclave! on me destine à l'être! 
Quel exemple pour vous, malheureux Africains!
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Rois ct peuples séduits qui servez les Romains, 
Quand pourrez-vous sortir de ce grand esclavage? 
Quoi! je dévore ici mon opprobre et ma rage! 
J'ai perdu Sophonisbe, et mon empire, ct moi! 
O ciel! c'est Scipion, c'est lui que je revois 
C'est Rome qui dans lui se montre tout entière, etc. 

Page 79, vers 14, — Après ce vers, dans les anciennes éditions on 
lisait les vers suivants : 

Rome, de tant de rois auguste vengeresse, 
Ne s’informe jamais s'ils ont une maîtresse. 
Les soupirs des amants, leurs pleurs, et leurs débats, 
Ne font point, eroyez-moi, le destin des États. 

tbid., avant-dernier vers: 

Je me rends, je bannis la douleur qui m’obsède. 
Lorsque Scipion parle, il faut que tout lui cède. 

+ Pour disposer de moi j'ai dù vous consulter, : 
Et le faible au puissant ne doit rien contester. , 
Ma femme est votre esclave, ct mon äme est soumise. 
Ordonnez-vous enfin qu’à Rome on la conduise? 

Page 82, vers 17. 

: MASSINISSE. 
Nous sommes désarmés ; ces murs sont ma prison. 
Mais je puis, après tout, retrouver quelques armes. 

SOPHONISBE, 
Songez-y : terminez tant d'indignes alarmes, 
Trop de honte nous suit, ct c'est trop de revers; 
J'ai deux fois aujourd'hui passé du trône aux fers. 
Hâtez-vous : Annibal me vengera peut-être. 
Mais, qu’il me venge ou non, je veux mourir sans maitre. 
Malheureux Massinisse! à cher et tendre époux ! 
Sophonisbe du moins sera libre par vous. ‘ 

MASSINISSE, 
Tu le veux, chère épouse! il le faut, je t'admire, 
Tu me préviens, suis-moi : Rome n'a point d'empire 
Sur un cœur aussi noble, aussi grand que le tien. 
Nous ne servirons pas, je t'en réponds. 

SOPHONISBE, 

Eh bien! 
En mourant de ta main, j'expirerai contente. 
O mânes de Syphax, ombre À mes yeux présente, 
Mânes moins malheureux, vous me l'aviez prédit! 
Oui, je vais vous rejoindre, ct mon sort s’accomplit. 
De mon lit nuptial au tombeau descendue, 
Mon ombre sans rougir va paraître à ta vuc. 
Je te rapporte un cœur qui n'était point à toi; 
Mais jusqu'à ton trépas je t'ai gardé ma foi. 
Enfers qui mattendez, Euméhnides, Tartare, 
Je ne vous craindrai point : Rome était plus barbare. * °
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Allons, je trouverai dans l'empire infernal 

Les monceaux de Romains qu'a frappés Annibal, 

Des victimes sans nombre, et des Scipion mèmes:, 

Trasimène est chargé de mes honneurs suprèmes. 
Viens m'arracher la vice, époux trop généreux, 

Et tu me vengeras après si tu le peux. 

MASSINISSE. . 
Que vais-je faire! Allons, Sophonisbe, demeure. 

Quoi! Scipion vivrait, et je veux qu'elle meurc! 
Qu'elle meurc! ct par moi! 

SOMHONISBE. 
Viens, marche sur mes pas; 

Et si tu peux trembler, j'affermirai ton bras. 

Page 83, premier vers. — Dans les anciennes éditions, ce monologue 
commençait par les vers suivants: 

Perfide Scipion, détestable Lélic, 

Vos cruautés encore ont pris soin de ma vic! 

Quel ami, quel poignard me pourra secourir ? 

Aurai-je donc perdu jusqu'au droit de mourir? 

Le plus vil des humaïns dispose de son être, 

Et termine à son gré des jours dont il cst maître; 

Lt moi, pour obtenir deux morts que je prétends, 
Il me faudrait descendre à prier mes tyrans!: 

Dieux des Carthaginoïs ! etc. 

Page 85, vers 14. — Voici comment cette scène était terminée dans les 
anciennes éditions : 

Et le vieux Fabius, et le censeur Caton, 

Se cacheront dans l'ombre en voyant Scipion. 
Quand le peuple est pour nous, la cabale expirante 

Ramasse on vain les traits de sa rage impuissante. 
Je sais que cet éclat ne vous peut éblouir : 

Vous êtes au-dessus, mais il en faut jouir. 

. Lo censcur Caton pouvait faire uno équivoque. Caton était non-seule- 
ment le censeur, mais l'ennemi de Scipion, qu'il suivit en Afrique comme 

. questeur, et qu’il retourna bientôt accuser auprès du sénat. Mais, dans ce 
temps, Caton n'avait pas occupé la charge de censeur, charge qui ne se 
donnait qu’à des personnages consulaires, et qu’il ne remplit que longtemps 
après. 

lbid., vers 45. — Voici comme la pièce était terminée dans les an- 
ciennes éditions : . 

La reine à son destin sait plier son courage. 
Elle s'est fait d'abord unc cffroyable image 
De suivre au Capitole un char victorieux, 

De présenter ses fers aux genoux de vos dicux, 
A travers une foule orageuse ct cruclle 

Dont les yeux menaçants seront fixés sur elle :
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Massinisse a bientôt dissipé cette horreur. 
Sophonisbe a connu quel est votre grand cœur; 
Elle sait que dans Rome elle doit vous attendre; 
Elle est prète à partir. Mais daïgnez condescendre 
Jusqu'à faire écarter des soldats indiscrots, 
Qui veillent à sa porte, ct troublent ses apprèts. 
Ce palais est à vous; vos troupes répandues 
En remplissent assez toutes les avenues; 
Votre captive enfin ne peut vous échapper : 
La reine est résignée et ne peut vous tromper. 
“Massinisse à vos picds vient sé mettre en otage. 
L’humanité vous parle, écoutez son langage, 
Et permettez du moins qu'en son appartement 
La reine, à qui je suis, reste libre un moment. 

SCIPION. 
(À un centurion.} (A Phædime.) 

Il est trop juste. Allez. Que Sophonisbe apprenne | 
Qu’à Rome, en ma maison, toujours servie en reine, 
Elle n'y recevra que les soins, les honneurs, 
Que l’on doit à son rang, ©t même à ses malheurs, 
Le Tibre avec respect verra sur son rivage 
Le noble rcjeton des héros de Carthage. 

(Phædime sort.) 
(4 un tribun.) 

Vous, jusques à ma flotte ayez soin de guider : 
Et la reine ct les siens qu’il vous faudra garder, 
Mais en mélant surtout à votre vigilance 
Des plus profonds respocts Ja noble bicnséance. 
Les ordres du sénat qu'il faut exécuter 
Sont de vaincre les rois, non de les insulter. 
Gardons-nous d'étaler un orgueil ridicule 
Que nous impute à tort un peuple trop crédule. 
Conservez des Romains la modeste hauteur; 
Le soin de se vanter rabaisse la grandeur : 
Et dédaignant toujours des vanités frivoles, 
Soyez grand par les faits, ct simple en vos paroles. 
Maïs Massinisse vient, ct la douleur l'abat, 

SGÈNE III. 

SCIPION, LÉLIE, MASSINISSE, LICTEURS, 

LÉLIE. 
Pourvu qu'il obéisse, il suflit au sénat. 

| SCIPIOX, 
I! lui fait, je l'avoue, un rare sacrifice. 

LÉLIE. 
11 remplit son devoir. 

SCIPIOX. 
Approchez, Massinissc; 

Ne vous repentez pas de votre fermeté.
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MASSINISSE, troublé el chancelant. 

11 m'en faut en effet. 
SCIPIOXe 

Parlez en liberté. 
MASSINISSE. 

La victime par vous si longtemps désirée * 
S’est offerte elle-même; elle vous est livrée. 
Scipion, j'ai plus fait que je n'avais promis. 

Tout est prêt. 
SCIPION. 

La raison vous rend à vos amis. 

Vous revenez à moi : pardonnez à Lélie 

Cette sévérité qui passe et qu’on oublie : 

L'intérèt de l'État cxigeait nos rigueurs, 
Rome y fera bientôt succéder ses faveurs. 

(ii tend la main à Massinisse, qui recule ) 

Point de ressentiment, goûtez l'honneur suprème 

D'avoir réparé tout en vous domptant vous-même. 

MASSINISSE. 
Épargnez-vous, scigneur, un vain remerciment : 

11 m'en coûte assez cher en cet affreux moment. 

Il m'en coûte, ah! grands dicux! 
, (so laisse tomber sur une banquette.) 

LÉLIE. 
Sa passion fatale 

Dans son cœur combattu renaît par intervalle. 

: SCIPION, à Massinisse, cn lui prenant la main. 

Cessez à vos regrets de vous abandonner. 

Je conçois vos chagrins; je sais leur pardonner. 

(A Lélie.) 
Je suis homme, Lélie; il porte un cœur, il aime. 

(A Massinisse.) 

Je le plains. Calmez-vous. 
MASSINISSE. 

Je reviens à moi-même. 
Dans ce trouble mortel qui m'avait abattu, 

Dans ce mal passager, n’ai-je pas entendu 

Que Scipion parlait, et qu’il plaignait un homme 
Qui partagea sa gloire, et qui vainquit pour Rome? 

{Il so relève.) 

SCIPION. 
Tels sont mes sentiments, Reprenez vos esprits. 

Rome de vos exploits doit payer tout le prix. 

Ne me regardez plus d’un œil sombre et farouche: 
Croyez que votre état m'intéresse ct me touche. 

Massinisse, achevez cet effort généreux, 

Qui de notre amitié va resserrer les nœuds, 

Vous pleurez! 
MASSINISSE. ‘ 

Qui? moi! non. 
SCIPIOX. 

Ce regret qui vous presse 
N'est aux yeux d’un ami qu'un reste de faiblesse, 
Que votre âme subjugue, ct que vous oublicrez,



96 . VARIANTES DE SOPIONISRE. 

MASSINISSE, 
Si vous avez un cœur, vous vous en souviendrez, 

| SCIPION. 
Allons, conduisez-moi dans la chambre prochaine, 
Où je devais paraitre aux regards de la reine. 
Qu'elle accepte à Ja fin mes soins respectueux. 

{On ouvre la porte; Sophonisbe paraît étendue sur une banquette; 
un poignard est enfoncé dans son sein.) 

| MASSINISSE, 
Tiens, la voilà! perde, elle est devant tes yeux, 
La connais-tu? ‘ ° 

SCIPION. 
Cruel! 

SOPHONISBE, à Massinisse, penché vers elle. 
Viens, que ta main chérie 

Achève de m'ôter ce fardeau de la vie. 
Digne époux, je meurs libre, ct je meurs dans tes bras. 

MASSINISSE, sc retournant. ' Je vous la rends, Romains; elle est à vous. 
‘ SCIPION. 

T 
Hélas! 

- Malheureux! qu'as-tu fait? 
MASSINISSE, reprenant sa forco. 

Scs volontés, les miennes. 
Sur ses bras tout sanglants viens essayer tes chaines, 
Approche; où sont tes fers? | 

LÉLIE, - 
O spectacle d'horreur! 

MASSINISSE, à Scipion. ‘ Tu recules d'effroi ! Que deviens ton grand cœur? 
(Il so met cotre Sophonisbe et les Romains.) 

‘ Monstres, qui par mes mains avez commis mon crime, 
Allez au Capitole offrir votre victime; 
Montrez à votre Peuple, autour d'elle cmpressé, . Ce cœur, ce noble cœur que vous avez percé. ! Jouis de ce triomphe. Es-tu content, barbare? 
Tu le dois à mes soins, c'est moi qui le prépare. 
Ai-je assez satisfait ta triste vanité, 
Et de tes jeux romains l'infäme atrocité ? 
Tu n'oses contempler sa mort ct ta victoire ! 
Tu détournes les Yeux, tu frémis de ta gloire, 
Tu crains de voir ce Sang que toi seul fais couler! 
Grands dieux! c'est Scipion qu’enfin j'ai fait trembler! 
Détestable Romain, si les dieux qui m'entendent . Accordent les faveurs que les mourants demandent; * Si, devançant le temps, le grand voile du sort 
Se tire à nos regards au moment de Ja mort, 
Je vois dans l'avenir Sophonisbe vengée, 
Rome à son tour sanglante, à son tour saccagéc, 
Expiant dans son Sang ses triomphes affreux, Et les fers et Popprobre accablant tes neveux. 
Je vois vingt nations de toi-même ignorécs, 
Que le Nord vomira des mers hyperborées ; Dans votre indigne Sang vos temples renversés,
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Ces temples qu'Annibal a du moins menacés: 
Tous les vils descendants des Catons, ‘des Émiles, 
Aux fers des étrangers tendant des bras serviles; 
Ton Capitole en cendre, et tes dieux pleins d'effroi 
Détruits par des tyrans moins funestes que toi. 
Avant que Rome tombe au gré de ma furie, 
Ya mourir oublié, chassé de ta patrie, 
Je meurs, mais dans la mienne; et c'est en te bravant. 
Le poison que j'ai pris agit trop lentement, 
Ce fer que j'enfonçai dans le scin de ma femme 
(il tire le poignard du sein de Sophonisbe, s'en frappe, et tombo 

auprès d'elle.) 
Joint mon sang à son sang, mon âme à sa grande âme. 
Va, je ne veux pas même un tombeau de tes mains. 

LÉLIE, 
Que tous deux sont à plaindre! 

° SCIPION. 
Ils sont morts en Romains. 

Qu'un pompeux mausolée, honoré d'âge on âge, ‘ 
* Éternise leurs noms, leur feu, et leur courage; 

Et nous, en déplorant un destin si fatal, 
Remplissons tout le nôtre, allons vers Annibal, 
Que Home soit ingrato ou me rende justice, 
‘Triomphons de Carthage, ct non de Massinisse. 

Quelques vers de cette longue variante ont eux-mêmes des variantes. La lettre à d'Argental, du 42 décembre 1770, donne les treize dernicrs vers de la scène 11 avec des changements à trois vers. 

Vous, au prochain rivage, ayez soin de guider. 
sn . 

Conservez d'un Romain la modeste hauteur, 

Déduignez avec moi des vanités frivoles. 

Dans l'édition Duchène, ‘dont je parle dans mon avertissement, commo 
dans celle qui fait partie du tome III des Choses utiles et agréables, le 
texte présente aussi quelques différences. Voici quels y sont Ia fin de la 
scène 11 et lo commencement de la scène NT, 

Le noble rejeton des héros de Carthage; 
Et quand je reviendrai, croyez que Scipion 
Honorera toujours ses vertus et son nom. 
Rome pourra du moins mériter mon estime. 
Mais Massinisse vient. 

SCÈNE III Er penxièRE. 

SCIPION, LÉLIE, MASSINISSE, LICTEURS, 

LÉLIE. 
Quel désespoir l'anime 

Sous le masque trompeur de la tranquillité! 

T— TnéatTae VI 1
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MASSLNISSE, troublé et chancclant, 

Vous ne douterez pas de ma sincérité: 

La victime par vous si longtemps désirée. 

Dans la dernière tirade de Massinisse, les éditions dont je viens de parler, 
au Jicu de 

Détestable Romain, 

portent, 
Triomphe, Scipion : 

mais ne contiennent pas le quatrain qui commence par 

Tu n'oses contempler, etc. 

Enfin voici une autre version de quelques hémistiches. 

Que votre âme surmonte. . . . . . 

+ + + + + + . . que devient ce grand cœur? (B.) 

Page 87, vers 22. — Le vers 

Tous les vils descendants des Catons, des Émiles.. 

n'était pas assez conforme à l’histoire. Le vieux Caton, le premier homme 
de cette famille qui ait été connu, n’était alors qu'un officier de Scipion, 
brouillé avec son général. Les Émiles durent leur lustre principal à Paul- 
Émile, qui ne devint célèbre qu’entre les deux dernières guerres puniques. 

Le nom de Néron, que le fils d’Agrippine a rendu si odieux, était le 
surnom d'une des branches do la famille Claudia, l'une des plus illustres de 
Ja république romaine. C'était à un Claudius Nero que Rome avait‘dù son 
salut dans celte seconde guerre punique : il avait eu le principal hon- 
neur de la défaito d'Asdrubal, événement qui décida le succès de cette 
guerre. {K.) — Cette note prouve, ce me semble, que Ja version qu'on lit 
dans le texte, _- 

Tous ces ficrs descendants des Nérons, des Camilles, 

est des éditeurs de Kehl. Ce qui est certain c’est que, dans toutes les édi- 
tions données du vivant de l'auteur, on lit, comme dans les variantes, 

Tous les vils descendants des Catons, des Émiles, (B.) 

FIN DES VARIANTES DE SOPHONISBE,



_ LES PÉLOPIDES 

ATRÉE ET THYESTE 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES



AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Le 19 décembre 1770, Voltaire écrit à d'Argental qu’il fait à la fois sot- 
tise et guerre. « Mes anges recevront, par M. le duc de Praslin, un paquet. 
Ce paquet est la tragédio des Pélopides, c'est-à-dire Atrée et Thyeste. 1] 
est vrai qu'elle a été faite sous mes yeux, en oaze jours, par un jeune 
homme. La jeunesse va vite, mais il faut l'encourager. Ma sottise, vous la’ 
voyez. Ma guerre est contre les Allobroges qui ont soutenu qu'un Visigoth, 
nommé Crébillon, avait fait des tragédies en vers français; co qui n’est pas 
vrai. Mes divins anges, il y va‘ici de la gloire do la nation. » 

Le 26 décembre, il envoie un nouveau cinguième acte : « Jo lui ai fait 
comprendre (au jeune Durand, qui est supposé l’auteur de la tragédie) quo 
Son cinquième acto ne valait rien du tout. Je lui ai dit : « Vous croyez, 
parce que vous êtes jeune, qu'on peut faire une bonne tragédie en onze 
jours; vous verrez, quand vous serez plus mûr, qu'il en faut quinze pour le 
moins. Il m’a cru, car il est fort docile. Il a fait sur-le-champ un nouveau 
cinquième acte qu’il met sous les ailes de mes anges. » 

Peu après, il s’informe si l'on ne pourrait pas faire jouer cette pièce pour 
le mariage du duc de Provence. « Notre adolescent pourrait alors pren- 
dre cette occasion pour venir faire un petit tour en tapinois dans la capitale 
des Welches. » : 

Vains projets! Les Pélopides ne furent pas représentés. Lo sujet do 
celle tragédie est dans la quatre-vingt-huitième fable d'Hygin. La deuxième 
des tragédies de L. Ann. Sénèque est son TAyestes, où l'horriblo festin 
qu'Atrée fait servir à son frère n’est pas, comme dans les pièces françaises, 
évité ou dissimulé,



AVERTISSEMENT. 
DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEIHL. 

Nous imprimons ici la tragédie des Pélopides telle que nous l'avons 
trouvée dans les papiers de M. de Voltaire *. Il s'occupait, dans ses derniers 
jours, de corriger cette pièce, et de mettre la dernière main à celle d'Aga- 
thocle. Il travaillait dans ce même temps à un nouveau projet pour le Dic- 

tionnaire de l’Académie française, ct il préparait une nouvelle défense de 
Louis XIV et des hommes illustres de son siècle contre les imputations et 
les anecdotes suspectes que renferment les Wémoires de Saint-Simon. Il 
voulait prévenir l'effet que ces Mémoires pourraient produire, s'ils deve- 
naicnt publics * dans un temps où il ne restera. plus personne assez voisin 
des événements pour démentir avec avantage des faits avancés par un con- 

temporain. Tels étaient, à plus de quatre-vingt-quatre ans, son activité, son 
amour pour la vérité, son zèle pour l'honneur de sa patrie. 

4, Voltaire, dans sa lettre à d’Argental, du 19 décembre 1770, dit avoir com- 
posé ses Pélopides en onze jours ; mais il les corrigea depuis, et les fit imprimer à 
la fin de 1751, La Correspondance de Grimm en parle dès janvier 1772. Les Pélo- 
pides avaient été imprimés dans le tome XII des Nouveaux Mélanges, qui porte 

le millésime 1772. L'édition séparée que Valade, libraire à Paris, donna de cette 

pièce, n’a de remarquable qu'un très-court Avis de l'éditeur, où il annonce qu'étant 
souscripteur à l'édition des OEuvres de Voltaire publiée à Lausanne, il espère que 
l'auteur des Pélopides ne Jui saura pas mauvais gré d’avoir mis cc drame à portée 
d’être admiré par un plus grand nombre de lecteurs. Cet Avis cest répété dans 
une édition de Toulon, publiée la même année. 

C'était la quatrième fois que Voltaire luttait contre Crébillon. Les trois pre- 

mières, ç'avait été du vivant de cet auteur(voyez Sémiramis, tome III du Théâtre, 
page 479; Oreste, IV, 71; Rome sauvée, IV, 197). Voltaire voulait donner ses 

Pélopides comme l'ouvrage ‘d'un M. Durand; mais la pièce n'ayant pas été repré- 
sentée, il n'eut pas besoin de prendre un nom supposé. (B.) 

2, Une autre version a été donnée par Naigcon dans l'édition stéréotype in-18. 

Les différences qu’elle présente sont ici dans les variantes. (B.) 

3. Dans sa lettre à d’Argental, de mars 1778, Voltaire dit en avoir refait quatre 
D: (B.) 

4.11 a paru en 1788 et depuis, tantôt sous le titre d'OEuvres, tantôt sous celui. 

de Mémoires, des extraits plus ou moins infidèles des Mémoires de Saint-Simon. La 
seule édition qui fasse autorité est celle de 1829-30, en vingt-un volumes in-8°; elle 

est intitulée Mémoires complets et authentiques du duc de Saint-Simon, etc. (B.) 

— Depuis cette note, il y a eu plusieurs éditions des Mémoires de Saint-Simon, 
qui ont fait oublicr l'édition recommandée par Beuchot.



  

FRAGMENT D’UNE LETTRE" 

Je n'ai jamais cru que la tragédie dût être à l'eau-rose. 

L’églogue en dialogues, intitulée Bérénice, à laquelle M Ilen- 

rictte “d'Angleterre fit travailler Corneille et Racine, était in- 

digne du “théatre tragique : aussi Corneille n’en fit qu'un 

ouvrage ridicule; et ce grand maitre Racine eut beaucoup de 

peine, avec tous les charmes de sa diction éloquente, à sauver 

la stérile petitesse du sujet. J'ai toujours regardé la famille d’Atrée, 

depuis Pélops jusqu’à Iphigénie, comme l'atelier où l'on a dû 

forger les poignards de Melpomène. I dui faut des passions 

furicuses, de grands crimes, des remords violents. Je ne la 

voudrais ni fadement amoureuse, ni raisonneuse., Si elle n’est 

pas terrible, si elle ne transporte pas nos âmes, elle nv'est insipide. 

Je n’ai jamais conçu comment ces Romains*, qui devaient 

être si bien instruits par la poétique d'Horace, ont pu parvenir 
à faire de la tragédie d’Atrée et de Thyeste une déclamation si 
plate et si fastidieuse. Jaime mieux l'horreur dont Crébillon à 

rempli sa pièce, 
. Cette horreur aurait fort réussi sans quatre défauts qu'on lui 

a reprochés. Le premier, c’est la rage qu'un homme montre de se 

venger d’une offense qu’on lui à faite il y a vingt ans. Nous ne 

nous intéressons à de telles fureurs, nous ne les pardonnons, que 

quand elles sont excitées par une injure récente qui doit troubler 

l'âme de l’offensé, et qui émeut la nôtre. 

Le second, c’est qu'un homme qui, au premier acte, médite 

une action détestable, ct qui, sans aucune intrigue, sans obstacle, 

et sans danger, l'exécute au cinquième, est beaucoup plus froid 

encore qu'il n’est horrible. Et quand il mangerait le fils de son 

4. C'est le titre de ce morceau dans toutes les éditions, mème les premières. 

Mais ce n’est qu'une préface pour les Pélopides. Je ne connais aucune lettre de 

Voltaire dont il ait fait partie. (B.) 

2, La pièce de Sénèque est intitulée Thyestes. (B.)
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frère, et son frère même, tout crus sur le théâtre, il n’en serait 

que plus froid et plus dégoûtant, parce qu'il n’a eu aucune 
passion qui ait touché, parce qu'il n’a point été en péril, parce 
qu’on »’a rien craint pour lui, rien souhaité, rien senti. 

Inventez des ressorts qui puissent m'altacher !, 

Le troisième défaut est un amour inutile, qui a paru froïd, 

et qui ne sert, dit-on, qu’à remplir le vide de la pièce. 
Le quatrième vice, et le plus révoltant de tous, est la diction 

incorrecte du poëme, Le premier devoir, quand on écrit, est de 
bien écrire. Quand votre pièce scrait conduite comme l’Iphigénie 
de Racine, les vers sont-ils mauvais, votre pièce ne peut être 
bonne. 

Si ces quatre péchés capitaux n'ont toujours révolté: si je 
nai jamais pu, en qualité de prêtre des muses, leur donner 
labsolution, j'en ai commis vingt dans cette tragédie des Pélo- 
pides. Plus je perds de temps à composer des pièces de théâtre, 
plus je vois combien l'art est difficile. Mais Dieu me préserve de 
perdre encore plus de temps à recorder des acteurs et des actrices ! 

Leur art n’est pas moins rare que celui de Ja poésie. 

1. Boileau, Art poët., III, 26. y 

2. « Le vieux malade, dit Grimm, relève très-bien tous les défauts de la pièce 

de Crébillon, maïs malheureusement la sicnne ne mérite pas même un examen ré- 

fléchi.. Cependant ceux qui ont du goût reconnaitront encore dans sa versification, 

malgré le symptôme de la faiblesse, le ramage du premier poëte du siècle, » (G. A.)



  LES PÉLOPIDES



PERSONNAGES 

| ATRÉE. 
THYESTE,. ‘ 

ÉROPE, fille d'Eurysthée, femme d’Atrée. 
HIPPODANMIE, veuvo de Pélops. 

POLÉMON, archonte d’Argos, ancien gouverneur d'Atrée 

et de Thyeste. ‘ 
MÉGARE, nourrice d'Érope. 
IDAS, officier d’Atréc. 

La scène est dans le parvis du temple.



LES PÉLOPIDES 

ATRÉE ET THYESTE 

TRAGÉDIE 

    ACTE PREMIER. 

SGÈNE I. 

HIPPODAMIE, POLÉMON. 

HIPPODAMIE. . 

Voilà donc tout le fruit de tes soins vigilants! 
Tu vois si le sang parle au cœur de mes enfants, : 
En vain, cher Polémon, ta tendresse éclairée 

Guida les premiers ans de Thyeste ct d’Atrée : 
Is sont nés pour ma perte, ils abrégent mes jours. 

Leur haine invétérée et leurs cruels amours 
Ont produit tous les maux où mon esprit succombe. 
Ma carrière est finie; ils ont creusé ma tombe : 

Je me meurs! | 
POLÉMON. 

Espérez un plus doux avenir. 
Deux frères divisés pourraient se réunir. 
Nos archontes sont las de la guerre intestinic 
Qui des peuples d’Argos annonçait la ruine. 
On veut éteindre un feu prêt à tout embraser, 
Et forcer, s’il se peut, vos fils à s’embrasser. 

HIPPODAMIE. 
ls se haïssent trop : Thyeste est trop coupable;
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Le sombre et dur Atrée cest trop inexorable. ‘ 

Aux autcls de lhymen, en ce temple, à mes yeux, 

Brâvant toutes les lois, outragéant tous les dicux, 
‘Thyceste n’écoutant qu'un amour adultère, 

Ravit entre mes bras la femme de son frère, 
‘A garder sa conquête il ose s’obstiner, 
Je connais bien Atrée, il ne peut pardonner. 
Érope, au milicu d'eux, déplorable victime 

Des fureurs de l'amour, de la haine, et du crime, 

Attendant son destin du destin des combats, 

Voit encor ses beaux jours entourés du trépas; 
Et moi, dans ce saint temple où je suis retirée, 
Dans les pleurs, dans les cris, de terreur dévoréec, 

Tremblante pour cux tous, je tends ces faibles bras 
À des dieux irrités qui ne m'écoutent pas. 

. POLÉMONX, 

Malgré l'acharnement de la guerre civile, 
Les deux partis du moins respectent votre asile; 
Et même entre mes mains vos enfants ont juré 
Que ce temple à tous deux scrait toujours sacré, 
J'ose espérer bien plus. Depuis près d’une année 
Que nous voyons Argos au meurtre abandonnée, 

Peut-étre ai-je amolli cette férocité 
Qui de nos factions nourrit l'atrocité. 
Le sénat me seconde; on propose un partage . 

Des États que Pélops reçut pour héritage, 
Thycste dans Mycène, et son frère en ces lieux, 
L'an de l'autre écartés, n'auront plus sous leurs yeux 

Cet éternel objet de discorde ct d'envie, 
Qui désole une mère ainsi que la patrie. 
L'absence affaiblira leurs sentiments jaloux ; 

On rendra dès ce jour Érope à son époux : 
On rétablit des lois le sacré caractère. 
Vos deux fils régncront en révérant leur mère. 
Ce sont là nos desseins. Puissent les dieux plus doux 
Favoriser mon zèle ct s'apaiser pour vous! 

‘ HIPPODAMIE," 
Espérons ; mais enfin la mère des Atrides 
Voit l'inceste autour d'elle avec les parricides. 
C'est le sort de mon sang. Tes soins ct ta vertu 
Contre la destinée ont en vain combattu. 
I est donc en naissant des races condamnées,
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Par un triste ascendant vers le crime entrainécs, 

Que formèrent des dieux les décrets cternels 

Pour être en épouvante.aux malheureux mortels! 
La maison de Tantale cut.ce noir caractère : 
Il s'étendit sur moi... Le trépas de mon père 
Fut autrefois le prix de mon fatal amour. 
Ge n’est qu'à des forfaits que mon sang doit le jour. 
Mes souvenirs affreux, mes alarmes timides, 

Tout me fait frissonner au nom des Pélopides. 
POLÉMON. 

Quelquefois la sagesse a maîtrisé le sort; 

C’est le tyran du faible, et l’esclave du fort. 
Nous faisons nos destins, quoi que vous puissiez dire : 
homme, par.sa raison, sur l'homme a quelque empire. 
Le remords parle au cœur, on l'écoute à la fin; 

Ou bien cet univers, esclave.du destin, . 
Jouct des passions lunc à l’autre contraires, ‘ 
Ne serait qu’un amas de crimes nécessaires. 
Parlez en reine, en mère; et ce double pouvoir 
Rappellera Thyeste à la voix du devoir. 

HIPPODAMIE. 
En vain je l'ai tenté; c’est là ce qui m’accable. 

POLÉMONX. 

Plus criminel qu'Atrée il est moins intraitable ; 
Il connaît son erreur. 

HIPPODAMIE. 
.. Oui, mais il la chérit. 

Je hais son attentat; sa douleur m'attendrit : 
Je le blâme ct le plains. 

POLÉMON. 

Mais la cause fatale 
Du malheur qui poursuit la race de Tantale, 
Érope, cet objet d'amour ct de douleur, 
Qui devrait s’arracher aux mains d’un ravisseur, 

Qui met Ja Grèce en feu par ses funestes charmes ? 
HIPPODAMIE., 

Je n'ai pu d’elle encore obtenir que des larmes : 
Je m’en suis séparée; et, fuyant les mortels, 
Jai cherché la retraite au pied de ces autels, 
J'y finirai des jours que. mes fils empoisonnent. 

..POLÉMON. : 
Quand nous n’agissons point, les dieux nous s abandonnent.
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Ranimez un courage éteint par le malheur. 

Argos m'honorce encor d’un reste de faveur : 

Le sénat me consulte, ct nos tristes provinces 
Ont payé trop longtemps les fautes de leurs princes : 
Il est temps que leur sang cesse enfin de couler. 
Les pères de l’État vont bientôt s'assembler. 
Ma faible voix, du moins, jointe à ce sang qui crie, 
Autant que pour mes rois sera pour ma patrie. 

Mais je crains qu’en ces licux, plus puissante que nous, 
La haine renaissante, éveillant leur courroux, 

-N'oppose à nos conseils ses trames homicides. 
Les méchants sont hardis; les sages sont timides. 
Je les ferai rougir d'abandonner l’État: 
Et, pour servir les rois, je revole au sénat, 

. IHIPPODAMIE,. 

Tu serviras leur mère. Ah ! cours, ct que ton zèle 
Lui rende ses enfants qui sont perdus pour elle. 

SCÈNE II. 

IIPPODAMIE. 

Mes fils, mon seul espoir, ct mon cruel fléau, 
Si vos sanglantes mains m'ont ouvert un tombeau, 

Que j'y descende au moins tranquille ct consolée! 
Venez fermer les yeux d’une mère accabléef 
Qu'elle expire en vos bras sans trouble ct sans horreur : 
A mes derniers moments mélez quelque douceur. 
Le poison des chagrins trop longtemps me consume ; 
Vous avez trop aigri leur mortelle amertume. 

SCÈNE Il. 

HIPPODAMIE, ÉROPE, MÉGARE. 

ÉROPE, en entrant, pleurant et embrassant Mégare. . 
Va, te dis-je, Mégare, et cache à tous les yeux 
Dans ces antres secrets ce dépôt précieux. 

®HIPPODAMIE, 

“Ciel! Érope, est-ce vous? qui? vous, dans ces asiles!



Sans doute à vos regards aurait dû se cacher, 
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. ÉROPE, 

Cet object odieux des discordes civiles, 
Celle à qui tant de maux doivent se reprocher, 

HIPPODAMIE,. ° 
Qui vous ramène, hélas! dans ce temple funeste, 

Menacé par Atrée et souillé par Thyeste? 
Laspect de ce lieu saint doit vous épouvanter. 

| ÉROPE, 

A vos enfants, du moins, il se fait respecter. 

Laissez-moi ce refuge; il est inviolable; 

\enviez pas, ma mère, un asile au coupable. 
HIPPODAMIE. 

Vous ne l'êtes que trop; vos dangereux appas 

Ont produit des forfaits que vous n’expicrez pas. 

Je devrais vous haïr, vous n'êtes toujours chère; 

Je vous plains; vos malheurs accroissent ma misère. - 

Parlez, vous arrivez vers ces dieux en courrourx, 

Du théatre de sang où l’on combat pour vous; 

De quelque ombre de paix avez-vous l'espérance ? 

ÉROPE. 

Je n’ai que mes terreurs. En vain par sa pr udence 

Polémon, qui se jette entre ces inhumains, 

Prétendait arracher les armes de leurs mains; 

Ils sont tous deux plus fiers et plus impitoyables : 

Je cherche, ainsi que vous, des dieux moins implacables. 

Souffrez, en m’accusant de toutes vos douleurs, 

Qu'à vos gémissements jose mêler mes pleurs. 

Que n’en puis-je être digne! 
HIPPODANMIE. 

Ah! trop chère ennemie, 

Est-ce à vous de vous joindre aux pleurs d’Iippodamie? 

A vous qui les causez? Plût au ciel qu'en YOS YEUX 

Ces pleurs eussent éteint le feu pernicieux 

Dont le poison trop sûr et les funestes charmes” 

Ont fait couler longtemps tant de sang et de larmes! 

Peut-être que sans vous, cessant de se haïr, 

Deux frères malheureux, que le sang doit unir, 

auraient point rejeté les efforts d’une mère. 

Vous m'arrachez deux fils pour avoir trop su plaire. 
Mais voulez-vous me croire et vous joindre à ma voix; 

Ou vous ai-je parlé pour la dernière fois?
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ÉROPE, 
Je voudrais que le jour où votre fils Thyeste 
Outragea sous vos yeux la justice céleste, 
Le jour qu'il vous ravit Pobjet de ses amours 
Eût été le dernier de mes malheureux jours. 
De tous mes sentiments je vous rendrai l'arbitre. 
Je vous chéris en mère; et c’est à ce saint titre 
Que mon cœur désolé recevra votre loi : 

Vous jugerez, à reine, entre Thyeste et moi. 
Après son attentat, de troubles entourée, . 
J'ignorai jusqu'ici les sentiments d’Atrée ; 
Mais plus il est aigri contre mon ravisseur, 
Plus à ses yeux sans doute Érope est en horreur. 

HIPPODAMIE, 

Je sais qu'avec fureur il poursuit sa vengeance. 
. ÉROPE, , 

Vous avez sur un fils encor quelque puissance. 
HIPPODAMIE. 

Sur les degrés du trône elle s’évanouit ; 

L'enfance nous la donne, et l’âge la ravit. 
Le cœur. de mes deux fils est sourd à ma prière. 

Hélas! c'est quelquefois un malheur d’être mère. 

ÉROPE. 

Madame... il est trop vrai. mais dans ce lieu sacré 

Le sage Polémon tout à l'heure cst entré. 
N'a-t-il point consolé vos alarmes cruelles ? 
N'aurait-il apporté que de tristes nouvelles ? 

| HIPPODAMIE, 
J'attends beaucoup de lui; mais, malgré tous ses soins, 
Mes transports douloureux ne me troublent pas moins. 
Je crains également la nuit et la lumière. 
Tout s'arme contre moi dans la nature entière : 
Et Tantale, et Pélops, et mes deux fils, et vous, : 

Les enfers déchainés, et les dieux en courroux :; 

Tout présente à mes yeux les sanglantes images 
De mes malheurs passés et des plus noirs présages : 
Le sommeil fuit de moi, la terreur me poursuit; 
Les fantômes affreux, ces enfants de la nuit, 

1. Vers du Timoléon de Laharpe. Dans l'édition stéréotype de Didot, il est ainsi 
changé : 

Hélas! c'est bien souvent un malheur d'être mèrel (B.)
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Qui des infortunés assiégent les pensées, 

Impriment l'épouvante en mes veines glacées. 
‘ D'CEnomaüs mon père on déchire le flanc. 

Le glaive est sur ma tête; on m'abreuve de sang; 
Je vois les noirs détours de la rive infernale, 

L’exécrable festin que prépara Tantale, 
Son supplice aux enfers, ct ces champs désolés 
Qui woffrent à sa faim que des troncs dépouillés. 
Je m'éveille mourante aux cris des Euménides, 

Ce temple a retenti du nom de parricides. 
Ah! si mes fils savaient tout ce qu’ils m'ont coûté, 
Ils maudiraient leur haine et leur férocité : 
Ils tomberaient en pleurs aux picds d’Hippodamie. 

| ÉROPE, 
Madame, un sort plus triste empoisonne marvic. 
Les monstres déchaînés de l'empire des morts 
Sont encor moins affreux que l'horreur des remords. 
Cen est fait... Votre fils et l'amour m'ont perdue. 
J'ai semé la discorde en ces lieux répandue. 
Je suis, je l’avoucrai, criminelle en effet ; 

Un dicu vengeur me suit. mais vous, qu'avez-vous fait ? 
Vous êtes innocente, et les dicux vous punissent! 
Sur vous comme Sur moi leurs coups s’appesantissent! 
Hélas! c'était à vous d’étcindre entre leurs mains 
Leurs foudres allumés sur les tristes humains. 
Cétait à vos vertus de m’obtenir ma grâce. 

SCÈNE IV. 

HIPPODAMIE, ÉROPE, MÉGARE. 

 MÉGARE. 

Princesse. les deux rois. 

HIPPODAMIE. , | 

Qu'est-ce donc qui se passe ? 
-ÉROPE. 

: Quoi !.. Thyeste!.. ce temple! Ah! qu'est-ce que j'entends ? 
MÉGARE. 

Les cris de la patrie et ceux des combattants, ” 
La mort suit en ces lieux les deux malheureux frères. 

7 — TnéaAtre VI 8
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ÉROPE, 

Allons, je l’obtiendrai de leurs mains sanguinaires… 

Ma mère, montrons-nous à ces désespérés, 
Ils me sacrificront; mais vous les calmerez. 
Allons, je suis vos pas. 

HIPPODAMIE. 

Ah! vous êtes ma fille: 

Sauvons de ses fureurs une triste famille, 
Ou que mon sang versé par mes malheureux fils 
Coule avec tout le sang que je leur ai transmis. 

FIN DU PREMIER ACTE,



  
ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

HIPPODAMIE, ÉROPE, POLÉMON. 

POLÉMON. 
Où courez-vous?.… rentrez... que vos larmes tarissent, 
Que de vos cœurs glacés les terreurs se bannissent : 
Je me trompe, ou je vois ce grand jour arrivé 
Qu’'à finir tant de maux le ciel a réservé. . 

Les forfaits ont leur terme, et votre destin change : 
La paix revient. 

° ÉROPE, 

Comment! 

HIPPODAMIE, 
Quel dicu, quel sort élrange, 

Quel miracle a fléchi le cœur de mes enfants ? 
POLÉMON. 

L’équité, dont la voix triomphe avec le temps. 
Aveugle en son courroux, le violent Atrée 

Déjà de ce saint temple allait forcer l'entrée: 
Son courroux sacrilége oubliait ses serments : 
Il en avait l'exemple; et ses fiers combattants, 

Prompts à servir ses droits, à venger son outrage, 
Vers ces parvis sacrés lui frayaient un passage. 

(A Érope.) 

Il venait (je ne puis vous dissimuler rien) 
Ravir sa propre épouse, et reprendre son bien. 
Il le peut; mais il doit respecter sa parole. 
Thyeste est alarmé, vers lui Thyeste vole; 
On combat, le sang coule; emportés, furieux, 

Les deux frères pour vous s’égorgaicnt à mes yeux. 
Je m’avance, et ma main saisit leur main barbare: 
Je me livre à leurs coups; enfin je les sépare.
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Le sénat, qui me suit, seconde mes efforts : 

En attestant les lois nous marchons sur des morts. 
Le peuple, en contemplant ces juges vénérables, 
Ces images des dieux aux mortels favorables, 
Laisse tomber le fer à leur auguste aspect; 
Il a bientôt passé des fureurs au respect : 
11 conjure à grands cris la discorde farouche; . 

Et le saint nom de paix vole de bouche en bouche. 
HIPPODAMIE, 

‘Tu nous as tous sauvés. 
POLÉMON. | 

‘Il faut bien qu'une fois 
Le peuple en nos climats soit exemple des rois. 
Lorsqu’enfin la raison se fait partout entendre, 

Vos fils l'écouteront; vous les verrez se rendre; 
Le sang ct la nature, .et leurs vrais intérêts, 

A leurs cœurs amollis parleront de plus près. 
Ils doivent accepter l’équitable partage 
Dont leur mère a tantôt reconnu l'avantage. 

La concorde aujourd’hui commence à se montrer; 
Mais elle est chancelante; il la faut assurer. ” 
Thyeste, en possédant la fertile Mycène, 
Pourra faire à son gré, dans Sparte ou dans Athène, 

Des filles des héros qui leur donnent des lois, 
Sans remords et sans crime un légitime choix. 
La veuve de Pélops, heureuse ct triomphante, 
Voyant de tous côtés sa race florissante, 
Naura plus qu’à bénir, au comble du bonheur, 
Le dieu qui de son sang cst le premier auteur. 

HIPPODAMIE, 

Je lui rends déjà grâce, ct non moins à vous-même. 
Et vous, ma fille, et vous que j'ai plainte ct que j'aime, 
Unissez vos transports et mes remerciements ; 
Aux dieux dont nous sortons offrez un pur encens. 
Qu'Ilippodamie enfin, tranquille et rassurée, 

Remette Érope heureuse entre les mains d’Atréc ; 
Qu'il pardonne à son frère. 

ÉROPE, 
Ab, dieux! et croyez-vous 

Qu'il sache pardonner ? 

| * HIPPODAMIE, 
- Dans ses transports jaloux,
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11 sait que par Thyeste en tout temps respectée, 
Il n’a point outragé la fille d'Eurysthée, 
Qu’au milieu de la guerre il prétendit en vain . 
Au funeste bonheur de lui donner la main; 

Qu'enfin par les dieux même à leurs autels conduite, 
Elle a, dans la retraite, évité sa poursuite. 

ÉROPE, 

Voilà cette retraite où je prétends cacher 
Ce qu'un remords affreux me pourrait reprocher. 
C’est là qu'aux pieds des dieux on nourrit mon enfance; 
Cest là que je reviens implorer leur clémence. 
J'y veux vivre et mourir. 

HIPPODAMIE, 

Vivez pour un époux; 

Cachez-vous pour Thyeste; il est perdu pour vous. 
ÉROPE, 

Dieux qui : me confondez, vous amenez Thyeste!: 
. HIPPODAMIE. : 

Fuyez-le. 
‘ ÉROPE. 

En est-il temps? Mon sort est trop funeste. 
(Elle sort.) 

SCÈNE II. 

HIPPODANMIE, .POLÉMON, THYESTE. 

HIPPODANMIE, 

Mon fils, qui vous ramène en mes bras maternels? 
Osez-vous reparaître au pied de ces autels? 

| THYESTE, | 
ÿy viens. chercher la paix, s’il en est pour Atrée, 
S'il en est pour mon âme au désespoir livrée ; 
J'y viens mettre à vos pieds ce cœur trop combattu, 
Embrasser Polémon, respecter sa vertu, 
Expier envers vous ma criminelle offense, 

Si de la réparer il est en ma puissance. 
POLÉMON. 

Vous le pouvez, sans doute, en sachant vous dompter. 
Lorsqu'à de tels excès se laissant emporter, 

On suit des passions l'empire illégitime, 
Quand on donne aux sujets les exémples du crime, 

s
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On leur doit, croyez-moi, éelui du repentir. 
La Grèce enfin s’éclaire, et commence à sortir 
De la férocité qui, dans nos premiers âges, 
Fit des cœurs sans justice et des héros sauvages. 
On n’est rien sans les mœurs. Ilercule est le premier 
Qui, marchant quelquefois dans ce noble sentier, 

Ainsi que les brigands osa dompter les vices. 
Son émule Thésée a fait des injustices ; 
Le crime dans Tydée a souillé la valeur; 
Mais bientôt leur grande àme, abjurant leur erreur, 

N’en aspirait que plus à des vertus nouvelles. 
Ils ont réparé tout. imitez vos modèles... 
Souffrez encore un mot: si vous persévériez, 
Poussé par le torrent de vos inimitiés, 
Ou plutôt par les feux d’un amour adultère, 
A refuser encore Érope à votre frère, 

Craignez que le parti que vous avez gagné 
Ne tourne contre vous son courage indigné. 
Vous pourriez pour tout prix d’une imprudence vaine, 
Abandonné d'Argos, être exclu de Mycène. 

s THYESTE. 
J'ai senti mes malheurs plus que vous ne pensez. 
N'irritez point ma plaie; elle est cruclle assez. 
Madame, croyez-moi, je vois dans quel abime 

Ma plongé cet amour que vous nommez un crime. 

Je ne m'excuse point (devant vous condamné ) 

Sur l'exemple éclatant que vingt rois m'ont donné, 
Sur l'exemple des dieux dont on nous fait descendre : 
Votre austère vertu dédaigne de m’entendre. 
Je vous dirai pourtant qu'avant l’hymen fatal 
Que dans ces lieux sacrés célébra mon rival, 
Jaimais, j'idolâtrais la fille d’Eurysthée; 
Que, par mes vœux ardents longtemps sollicitée, 
Sa mère dans Argos eût voulu nous unir; | 
Qu’enfin ce fut à moi qu'on osa la ravir; 
Que si Le désespoir fut jamais excusable… 

HIPPODANMIE, 

Ne vous aveuglez point; rien n’excuse un coupable, 
Oubliez avec moi de malheureux amours 
Qui feraient votre honte ct l'horreur de vos jours, 

Celle de votre frère, et d'Érope, et la mienne. 

Cest l'honneur de mon sang qu'il faut que je soutienne;
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C'est la paix que je veux : il n'importe à quel prix. 
Atrée, ainsi que vous, est mon sang, est mon fils : 

Tous les droits sont pour lui. Je veux dès l'heure même 
Remettre en son pouvoir une épouse qu’il aime, 
Tenir sans Ja pencher la balance entre vous, 
Réparer votre crime, ct nous réunir tous. 

SCÈNE III. 

THYESTE. 

Que deviens-tu, Thyeste! Eh quoi! cette paix même, 
Cette paix qui d’Argos est le bonheur suprême, 
Va donc mettre le comble aux horreurs de mon sort; 
Cette paix pour Érope est un arrêt de mort. 

C'est peu que pour jamais d'Érope on me sépare, 

La victime est livrée au pouvoir d’un barbare : 
Je me vois dans ces licux sans armes, sans amis, 

On m’arrache ma femme; on peut frapper mon fils. 

Mon rival triomphant s'empare de sa proie. 
Tous mes maux sont formés de la publique joic. 
Ne pourrai-je aujourd’hui mourir en combattant ? 

. Mycène a des guerriers; mon amour les attend ; 
. Et pour quelques moments ce temple est un asile. 

SCÈNE IV. 

THYESTE, MÉGARE. 

TUYESTE, 

Mégare, qu’a-t-on fait? Ce temple est-il tranquille? 
Le descendant des dieux est-il en sûreté? 

MÉGARE, 

Sous cette voûte antique un séjour écarté, 

Au milieu des tombeaux, recèle son enfance, 

THYESTE. 

L’asile de la mort est sa seule assurance! 
MÉGARE, 

Celle qui dans le fond de ces antres affreux 
Veille aux premiers moments de ses jours malheureux, 

119
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Tremble qu'un œil jaloux bientôt ne le découvre. 
Érope s ’épouvante; ct cette âme qui s'ouvre 

À toutes les douleurs qui viennent la chercher, 
En aigrit la blessure en voulant la cacher. 
Elle aime, elle maudit le jour qui le vit naître; 
Elle craint dans Atréc un implacable maître ; 
Et je tremble de voir ses jours enseyelis 
Dans Ie scin des tombeaux qui renferment son fils. 

THYESTE, 
Enfant de l’infortune, et mère malheureuse, 
Qu'on ignore à jamais la prison ténébreuse 
Où loin de vos tyrans vous pouvez respirer! 

SCÈNE Y. 

THYESTE, ÉROPE, MÉGARE. 

ÉROPE, 
Seigneur, aux mains d’Atrée on va donc me livrer! 
Votre mère l’ordonne... et je n'ai pour excuse 
Que mon crime ignoré, ma rougeur qui m'accuse, 
Un enfant malheureux qui sera découvert, 

THYESTE. 

foutr nous poursuit ici; cet asile nous perd, 
ÉROPE, 

Auteur de tant de maux, pourquoi m'as-tu séduite! 
THYESTE. 

Hélas! je vois l’abîme où je vous ai conduite; 
Mais cette horrible paix ne s'accomplira pas. 
Il me reste pour vous des amis, des soldats, 
Mon amour, mon courage; ct c’est à vous de croire 
Que, si je meurs ici, je meurs pour votre gloire. 
Notre hymen clandestin d’une mère ignoré, 
Tout malheureux qu'il est, n’en est pas moins sacré, 
Ne me reproche plus ma criminelle audace: 
Ne nous accusons plus quand le ciel nous fait grâce; 
Ses bontés ont fait voir, en m’accordant un fils, 
Qu'il approuve Yhymen dont nous sommes unis; 
Et Mycène bientôt, à son prince fidèle, 
En pourra célébrer la fête solennelle.
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‘ ÉROPE. 

Ya, ne réclame point ces nœuds infortunés, 

Et ces dieux, et l'hymen.… ils nous ont condamnés. 

Osons-nous nous parler? Tremblante, confondue, 

Devant qui désormais puis-je lever la vue? 
Dans ce ciel qui voit tout, et qui lit dans les cœurs, 

Le rapt ct l’adultère ont-ils des protecteurs? 
. En remportant sur moi ta funeste victoire, 

Cruel, es-tu flatté de conserver ma gloire? 
Tu m'as fait ta complice. cet la fatalité, 
Qui subjugue mon cœur contre moi révolté, - 
Me tient si puissamment à ton crime enchaïînée, 
Qu'il est devenu cher à mon âme étonnée; 

Que le sang de ton sang, qui s'est formé dans moi, 

Ce gage de ton crime est celui de ma foi; 
Qu'il rend indissoluble un nœud que je déteste. 

Et qu’il n’est plus pour moi d'autre époux que Thyeste. 
THYESTE, . 

C’est un nom qu’un tyran ne peut plus m’enlever : 
La mort et les enfers pourront seuls m’en priver. 
Le sceptre de Mycène a pour moi moins de charmes. 

SCÈNE VI. 

ÉROPE, THYESTE, POLÉMON. 

POLÉMON. 

Seigneur, Atrée arrive; il a quitté ses armes ; 

Dans ce peuple avec vous il vient jurer la paix. 
° THYESTE, 

Grands dieux! vous me forcez de haïr vos bienfaits. 
POLÉMON. 

Vous allez à l'autel confirmer vos promesses, 
L'encens s'élève aux cicux des mains de nos prêtresses. 
Des oliviers heureux les festons désirés 
Ont annoncé la fin de ces jours abhorrés 
Où la discorde en feu désolait notre enceinte. 
On a Javé le sang dont la ville fut teinte; 
Et le sang des méchants qui voudraient nous troubler. 
Est ici désormais le seul qui doit couler.
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Madame, il n'appartient qu’à Ja reine elle-même 
De vous remettre aux mains d’un époux qui vous aime, 
Et d’essuyer les pleurs qui coulent de vos yeux. 

ÉROPE, 
Mon sang devait couler. vous le savez, grands dieux! 

THYESTE, à Polémon. 

Il me faut rendre Érope ? 
POLÉMON. . 

Oui, Thyeste, et sur l'heure : 
Cest la loi du traité. 

THYESTE, 
Va, que plutôt je meure, | 

Qu’aux monstres des enfers mes mânes soient livrés! 
POLÉMONX. 

Quoi! vous avez promis, et vous vous parjurez! 
THYESTE. ‘ 

Qui? moi! Qu'ai-je promis ? 

‘ POLÉMON. 

Votre fouguc inutile 
Veut-clle rallumer la discorde civile ? 

THYESTE, 

La discorde vaut migux qu’un si fatal accord. 
Il redemande Érope; il aura par ma mort. 

POLÉMON, 
Vous écoutiez tantôt la voix de la justice. 

THYESTE, 

Je voyais de moins près l'horreur de mon supplice. 
Je ne le puis souffrir, 

POLÉMON. 

Ah! c’est trop de fureurs; 
Cest trop d’égarements et de folles CITQUTS ; 
Mon amitié pour vous, qui se lasse et s’irrite, 
Plaignait votre jeunesse imprudente ct séduite : 
Je vous tins lieu de père : et ce père offensé 
Nc voit qu'avec horreur un amour insensé. 
Je sers Atrée ct vous, mais l’État davantage; 
Æt si l’un de vous deux rompt la foi qui l'engage, 
Moi-même contre lui je cours me déclarer; 
Maïs de votre raison je veux mieux espérer, 
Et bientôt dans ces lieux l'heureuse Hippodamie 
Reverra sa famille en ses bras réunie. 

(1 sort.)
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SCÈNE VII. 

ÉROPE, THYESTE. 

ÉROPE. 
C'en est donc fait, Thyeste ; il faut nous séparer. 

THYESTE. 
Moi! vous, mon fils! quel trouble a pu vous égarer ? 
Quel est votre dessein ? 

ÉROPE. 

C'est dans cette demeure, 

Cest dans cette prison qu'il est temps que je meure, 
Que je meure oubliée, inconnue aux mortels, 
Inconnue à l'amour, à ses tourments cruels, 

À tous ces vains honneurs de la grandeur suprême ; 
Au redoutable Atrée, et surtout à vous-même. 

THYESTE, 
Vous n’accomplirez point ce projet odicux : 
Je vous disputcrais à mon frère, à nos dicux. 

Suivez-moi. 
ÉROPE. 

Nous marchons d’abîimes en abimes ; 

‘ Cest là votre partage, amours illégitimes. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

HIPPODAMIE, ATRÉE, POLÉMON, IDAS, 
GARDES, PEUPLE, PRÈÊTRES. 

HIPPODAMIE, 

Généreux Polémon, la paix est votre ouvrage. 
Régnez, heureux Atrée, et goûtez l'avantage 
De posséder sans trouble un trône où vos aïcux, 
Pour le bien des mortels, ont remplacé les dicux. 
Thyeste avant la nuit partira pour Mycène. 
J'ai vu s’'étcindre enfin les flambeaux de Ia haine, 
Dans ma triste maison si longtemps allumés ; 
J'ai vu mes chers enfants, paisibles, désarmés, 
Dans ce parvis du temple étouffant leur querelle, . 
Commencer dans mes bras leur concorde éternelle. 
Vous en serez témoins, vous, peuples réunis : 
Prêtres qui n'écoutez, dieux longtemps ennemis, 
Vous en serez garants, Ma débile paupière 
Peut sans crainte à la fin s'ouvrir à la lumière. 
J’attendrai dans la paix un fortuné trépas. 
Mes derniers jours sont beaux... je ne l’espérais pas. 

ATRÉE, 
Idas, autour du temple étendez vos cohortes: 
Vous, gardez ce parvis; vous, veillez à ces portes, 

(A Hippodamic.) 

Qu’une mère pardonne à ces soins ombrageux. 
A peine encor sortis de nos temps orageurx, 
D’Argos ensanglantée à peine encor le maître, 
Je préviens des dangers toujours prompts à renaitre. 
Thycste à trop päli, tandis qu'il m'embrassait : 
Il a promis la paix; mais il en frémissait.
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D'où vient que devant moi la fille d'Eurvsthée 
Sur vos pas en ces lieux ne s’est point présentée ? 

Vous deviez l’amencr dans ce sacré parvis. 
HIPPODAMIE, 

Nos mystères divins, dans la Grèce établis, 
La retiennent encore au milicu des prêtresses, 
Qui de la paix des cœurs implorent les décsses. 
Le ciel est à nos vœux favorable aujourd’hui, 
Et vous serez sans doute apaisé comme lui. 

ATRÉE, - 

Rendez-nous, s’il se peut, les immortels propices : 
Je ne dois point troubler vos secrets sacrifices, 

HIPPODAMIE,. 

Ce froid et sombre accueil était inattendu. 
Je pensais qu'à mes soins vous auriez répondu. 
Aux ombres du bonheur imprudemment livrée, 
Je vois trop que ma joie était prématurée, . 

Que j'ai dû peu compter sur le cœur de mon fils. 
ATRÉE, 

Atrée est mécontent; mais il vous cst soumis. 
HIPPODAMIE. 

Ah! je voulais de vous, après tant de souffrance, 
Un peu moins de respects et plus de complaisance". 
J'attendais de mon fils une juste pitié. 
Je ne vous parle point des droits de l'amitié, 
Je sais que la nature en a peu sur votre àme. 

ATRÉE, | 

Thyeste vous est cher; il vous suffit, madary 

  

HIPPODAMIE. { Ke dr RC 
Vous déchirez mon cœur après l'avoir pere, + AR + L f 
N fut par mes enfants assez longtemps DIcSSÈX À Sr LL 
Je n’ai pu de vos mœurs adoucir la rudesse ; SEL ÜURESC\ 
Vous avez en tout temps repoussé ma tendresse, : 

Et je n’ai mis au jour que des enfants ingrats. 
Allez, mon amitié ne se rebute pas. 

Je concois vos chagrins, et je vous les pardonne. 
Je n’en bénis pas moins ce jour qui vous couronne; 
Il n’a pas moins rempli mes désirs empressés, 
Connaissez votre mère, ingrat, et rougissez, 

4. Racine a dit dans Britannicus, acte I®", scène 1"°: 

Un peu moins de respect et plus de confiance,
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SCÈNE II. 

ATRÉE, POLÉMON, IDAS, PEUPLE. 

ATRÉE, au peuple, à Polémon, et à Idas. 

Qu'on se retire. Et vous, au fond de ma pensée, 
Voyez tous les tourments de mon âme offensée, 
Et ceux dont je me plains, ct ceux qu'il faut celer: 
Et jugez si ce trônc a pu me consoler. 

POLÉMON. 
Quels qu'ils soient, vous savez si mon zèle cst sincère. 
Il peut vous irriter:; mais, seigneur, une mère, 
Dans ce temple, à l'aspect des mortels et des dieux, 
Devait-elle essuyer l’accucil injurieux 
Qu'à ma confusion vous venez de lui faire ? 
Ah! le ciel lui donna des fils dans sa colère. 

. Tous les deux sont crucls, ct tous deux de leurs mains 
La mènent au tombeau par de tristes chemins. 
C’était de vous surtout qu’elle devait attendre 
Et la reconnaissance ct l'amour le plus tendre. 

| ATRÉE, | 
Que Thyeste en conserve : elle l'a préféré ; 
Elle accorde à Thyeste un appui déclaré ; 
Contre mes intérêts puisqu'on le favorise, 
Puisqu’on n’a point puni son indigne entreprise, 
Que Mycène est le prix de ses emportements, 

… Lui seul à ses bontés doit des remerciments, 
Daute POLÉMONX, 
Vous en devez tous deux; ct la reine et moi-même, 
Nous avons de Pélops suivi l’ordre suprème. 
Ne vous souvient-il plus qu’au jour de son trépas 
Pélops entre ses fils partagea ses États? 
Et vous en possédez la plus riche contrée, 
Par votre droit d’aînesse! à vous seul assurée, 

4 

ATRÉE, 
De mon frère en tout temps vous fûtes le soutien. 

POLÉMON. 
J'ai pris votre intérêt sans négliger le sien. 

1. Singulière expression dans un sujet grec. (G. A.)
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=)
 

La loi seule a parlé, seule elle a mon suffrage. 
à ATRÉE, 

On récompense en lui le crime qui m'outrage. 
POLÉMON. 

On déteste son crime, on le doit condamner: 

Et vous, s’il se repent, vous devez pardonner. 
Vous n'êtes point placé sur un trône d'Asie, 
Ce siége de l’orgueil ct de la jalousie, 
Appuyé sur la crainte et sur la cruauté, 
Et du sang le plus proche en tout temps cimenté. 
Vers l’'Euphrate un despote ignorant la justice, 
Foulant son peuple aux picds, suit en paix son caprice. 
Ici nous commençons à mieux sentir nos droits. 
L'Asie a ses tyrans, mais la Grèce a des rois. 

Craignez qu’en s'éclairant Argos ne vous haïsse. 
Petit-fils de Tantale, écoutez la justice. 

ATRÉE, 

Polémon, c’est assez, je conçois vos raisons ; 

Je n'avais pas besoin de ces nobles leçons; 
Vous rn’avez point perdu le grand talent d'instruire. 

Vos soins dans ma jeunesse ont daigné me conduire; 
Je dois n'en souvenir, mais il est d'autres temps : 

Le ciel ouvre à mes pas des sentiers différents. 
Je vous ai dû beaucoup, je le sais; mais peut-être 
Oubliez-vous trop tôt que je suis votre maître. 

POLÉMON. 

Puisse ce titre heureux longtemps vous demeurer! 
Et puissent dans Argos vos vertus l’honorcr! 

SCÈNE IIL. 

ATRÉE, IDAS. 

ATRÉE. 

C'est à toi seul, Idas, que ma douleur confic 

Les soupcons malheureux qui l'ont encore aigrie, 
Le poison qui nourrit ma haine et mon courroux, 
La foule des tourments que je leur cache à tous. 

IDAS. 
Qui peut vous alarmer? 

; 
à
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ATRÉE, 

, Érope, Hippodamie, 
Ma cour... la terre entière est donc mon ennemic! 

IDAS. 
Ce peuple sous vos lois ne s'est-il pas rangé? 
N'étes-vous pas roi? 

- ATRÉE. 

Non, je ne suis pas vengé. 
Tu me vois déchiré par détranges supplices: 
Mes mains avec effroi rouvrent mes cicatrices : 
J'en parle avec horreur; ct je ne puis juger 
Dans quel sang odieux il faudra me plonger... 
Je veux croire, et je crois qu'Érope avec mon frère 

N'a point osé former un hymen adultère.. 
Moi-même je la vis contre un rapt odieux 
Implorer ma vengeance ct les foudres des dieux. 
Mais il est trop affreux qu'au jour de l’hyménéc 
Ma femme un seul moment ait été soupçonnée. 
Apprends des sentiments plus douloureux cent fois. 
Je ne sais si l’objet indigne de mon choix, 
Sur mes sens révoltés, que la fureur déchire, 

Naurait point en sceret conservé quelque empire. 
J'ignore si mon cœur, facile à l'excuser, 

Des feux qu’il étouffa peut encor s’'embrascr; 

Si dans ce cœur farouche, en proie aux barbaries, 

L'amour habite encorc au milicu des furics. ' 
IDAS, 

Vous pouvez sans rougir la revoir ct l'aimer. 
Contre vos sentiments pourquoi vous animer ? 

L’absolu souverain d'Érope et de l'empire 
Doit s’écoutcr lui seul, et peut ce qu'il désire. 
De votre mère encor j'ignore les projets; 
Mais elle est comme une autre au rang de vos sujets. 
Votre gloire est la sienne; ct, de troubles lassée, 
À vous rendre une épouse elle est intéressée. 
Son àme est noble et juste; et jusques à ce jour 
Nulle mère à son sang n’a marqué tant d'amour. 

ATRÉE, 
Non : ma mère insultait à ma douleur jalouse; 
Et j'étais le jouet de mon indigne épouse. 

IDAS. 
A°vos pieds dans ce temple elle doit se jeter; 

\ 

#
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Hippodamie enfin doit vous la présenter. 
Toutes deux hautement condamnent votre frère. 

ATRÉE. ‘ 
Érope eût pu calmer les flots de ma colère : 
Je l'aimai, j’en rougis. J'attendis dans Argos 
De ce funeste hymen ma gloire et mon repos. 
De toutes les beautés Érope est l'assemblage : 
Les vertus de son sexe étaient sur son visage ; 
Et, quand je la voyais, je les crus dans son cœur. 
Tu m'as vu détester ct chérir mon erreur, 
Et tu me vois encor flotter dans cet orage, 
Incertain de mes vœux, incertain dans ma rage, 

-Nourrissant en secret un affreux souvenir, 
Et redoutant surtout d’avoir à la punir. 
S'il est vrai qu’en ce temple, à son devoir fidèle, 
Elle ait prétendu fuir l'audace criminelle 
Du rival insolent qui m'osait outrager, 
Je puis éteindre encor la soif de me venger: 
Je puis garder la paix que ma bouche a jurée, 
Et remettre un bandeau sur ma vue égarée. 
Mais je veux que Thyeste, avant Ja fin du jour, 
De son coupable aspect purge enfin ce séjour; 
Qw'il respecte, s’il peut, cette paix si douteuse. 
Si l'on m'avait trompé, je la rendrais affreusc. 

SCÈNE IV. 

ATRÉE, MÉGARE.: 

ATRÉE. 
Mégare, où courez-vous ? arrêtez, répondez. 
D'où vient que dans ces lieux, par des prêtres gardés, 
Ma malheureuse épouse, à mes bras arrachée, 
Est toujours à ma vue indignement cachée? 
D'où vient qu’Hippodamie a soustrait à mes yeux 
Cet objet adoré, cet objet odieux, 

Cet objet criminel, autrefois plein de charmes, 
Qui devrait arroser mes genoux de ses larmes ? 
Ce seul prix de la paix que je daigne accorder, 
Ce prix que je m’abaisse encore à demander ? 
Quoi! ma femme à mes yeux n’a point osé paraître! 

7. — TuéATRE. VI 9
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. MÉGARE, 

Elle attend en tremblant son époux et son maïtre, 
Dans cet asile saint elle invoque à genoux 
La faveur de ses dicux, qu’elle implore pour vous. 

ATRÉE, . 

Qu’elle implore la mienne. Apprenez qu'un refuge 
N'est qu’un crime nouveau commis contre son juge. 

Jusqu'à quand mon épouse, en son indigne effroi, 
Se mettra-t-elle encore entre ses dieux et moi? 
J'abhorre ces complots de prêtres et de femmes, 
Ce mélange importun de leurs petites trames, 

. De secrets intérêts, de sourde ambition, 

De vanité, de fraude, et de religion, 

Je veux qu’on vienne à moi, mais sans nul artifice : 
Qu'on n'ait aucun appui qu'en ma seule justice ; 

Que l’humble repentir parle avec vérité, 
Qu'on fléchisse en tremblant mon courage irrité. 

Mais qui croit m'éblouir me trouve inexorable. 
Allez : annoncez-lui cet ordre irrévocable. 

MÉGARE, 

J'en connais l'importance : elle la sait assez. 
ATRÉE. : 

Il y va de la vie; allez, obéissez, 

4. C'est Voltaire qui parle ici sous le masque d'Atrée. (G. A.), 

FIN DU TROISIÈME ACTE,



  

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

ÉROPE, THYESTE, 

ÉROPE, 

Dans des asiles saints j'étais ensevelie, 
J'y cachais mes tourments, j'y terminais ma vie. 
Cest donc toi qui me rends à ce jour que je hais! 
Thycste, en tous les temps tu m'as ravi la paix. 

THYESTE, 

Ce funeste dessein nous faisait trop d oufrage. 
. ÉROPE, 

Ma faute et ton'amour nous cn font davantage. 
THYESTE, 

Quoi! verrai-je en tout temps vos remords douloureux 
Empoisonner des jours que vous rendiez heureux! 

ÉROPE, 

Nous, heureux! nous, cruel! ah! dans mon sort funeste, 
Le bonheur est-il fait pour Érope et Thycste? 

THYESTE, 
Vivez pour votre fils. 

ÉROPE, 

Ravisseur de ma foi, 
Tu vois trop que je vis pour mon fils ct pour toi. 
Thyeste, il a donné des droits inviolables, 

Et les nœuds les plus saints ont uni deux coupables. 
Je tai fui, je l'ai dû : je ne puis te quitter; 
Sans horreur avec toi je ne saurais rester: 
Je ne puis soutenir la présence d’Atréc. 

THYESTE, 
La fatale entrevue est encor différée. 

ÉROPE, 

Sous des prétextes vains, la reine avec bonté
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Écarte encor de moi ce moment redouté, 
Mais la paix dans vos cœurs est-elle résolue? 

THYESTE, 
Cette paix est promise, elle n’est point conclue. 
Mais j'aurai dans Argos encor des défenseurs; 
Et Aycène déjà n'a promis des vengeurs. 

ÉROPE. 

Me préservent les cieux d’une nouvelle gucrre! 
Le sang pour nos amours à trop rougi la terre, 

THYESTE. 
Ce n’est que par le sang qu’en cette extrémité 
Je puis soustraire Érope à son autorité. 
Il faut tout dire enfin ; c’est parmi le carnage 
Que dans une heure au moins je vous ouvre un passage. 

ÉROPE, 

Tu redoubles mes maux, ma honte, mon effroi, 

Et l’éternelle horreur que je ressens pour moi. 
Thycste, garde-toi d’oser rien entreprendre 
Avant qu'il ait daigné me parler et n'entendre. 

THYESTE, 

Lui, vous parier! Mais vous, dans ce mortel ennui, 

Qu'avez-vous résolu ? : | - 
‘ ÉROPE.. 

De n'être point à lui. 
Va, cruel, à t'aimer le ciel m'a condamnée. 

THYESTE. 
Je vois donc luire enfin. ma plus belle journée. 
Ce mot à tous mes vœux en tout temps refusé, 

Pour la première fois vous l'avez: prononcé : 
Et l’on ose exiger que Thyeste vous cède! 

. Vaincu, je sais mourir; vainqueur, je vous possède, 
Je vais donner mon ordre; et mon sort en tout temps 
Est d’arracher Érope aux mains de nos tyrans. 

SCÈNE II. 

ÉROPE, MÉGARE. 

MÉGARE. 

Ah! madame, le sang va-t-il couler encore? 
ÉROPE.. 

J'attends mon sort ici, Mégare, et je l’ignore..
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MEGARE. 
Quel appareil terrible, et quelle triste paix! 
On borde de soldats le temple ct le palais : 
J'ai vu le fier Atréc; il semble qu'il médite 
Quelque profond dessein qui le trouble et l’agite. 

‘ ÉROPE. 

Je dois m’attendre à tout sans me plaindre de lui. 
Mégare, contre moi tout conspire aujourd’hui! 
Ce temple est un asile, et je n'y réfugie. 
J'attendris sur mes maux le cœur.d’'Hippodamic; 
J'y trouve une pitié que les cœurs vertueux 
Ont pour les criminels quand ils sont malheureux, 
Que tant d’autres, hélas! n'auraient point éprouvée. 
Aux autels de nos dieux je me crois réservée ; 
Thyeste n'y poursuit quand je veux ny cacher; 
Un époux menaçant vient encor-m’y chercher; 

Suit qu’un reste d'amour vers moi le détermine, 
Soit que, de son rival méditant la ruine, 

Il exerce avec lui Part de dissimuler, 

À son trône, à son lit il ose n’appeler. 
Dans quel état, grands dieux! quand le sort qui m’opprime 
Peut remettre en ses mains le gage de mon crime, 
Quand il peut tous les deux nous punir sans retour, 
Moi d’être une infidèle, et mon fils d'être au jour! 

MÉGARE. 

Puisqu’il veut vous parler, croyez que sa colère 
S'apaise enfin pour vous, et n’en veut qu’à son frère. 
Vous’êtes sa conquête. il a su l'obtenir. 

. ÉROPE,. . 

Cen est fait, sous ses lois je ne puis revenir. 
La gloire de tous trois doit encor m'être chère; 
Je ne lui rendrai point une épouse adultère, 
Je ne trahirai point deux frères à la fois. 
Je me donnais aux dieux, c'était mon dernier choix : : 
Ces dicux n’ont point recu l'offrande partagée 

D'une âme faible et tendre en ses erreurs plongée. 
Je n’ai plus de refuge, il faut subir mon sort; 

Je suis entre la honte et le coup de la mort; 
Mon cœur est à Thyceste, et cet enfant lui-même, : 

Cet enfant qui va perdre une mère qui l'aime, 
Est le fatal lien qui m’unit malgré moi 
Au criminel amant qui m'a ravi ma foi.
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Mon destin me poursuit, il me ramène encore 
Entre deux ennemis dont l’un me déshonore, 
Dont l’autre est mon tyran, mais un tyran sacré. 

*SCÈNE IIL 

ÉROPE, POLÉMON, MÉGARE. 

- POLÉMON. 
Princesse, en ce parvis votre époux est entré ; 
Il s’apaise, il s’occupe avec Hippodamie 
De cette heureuse paix qui vous réconcilic. 
Elle m'envoie à vous. Nous connaissons tous deux 
Les transports violents de son cœur soupconneux 
Quoiqu'il termine enfin ce traité salutaire, 
Il voit avec horreur un rival dans son frère. 
Persuadez Thyeste, engagez-le à Finstant 
À chercher dans Mycène un trône qui l'attend ; 
À ne point différer par sa triste présence 
Votre réunion que ce traité commence. 

ÉROPE, 
L'intérêt de ma vie est peu cher à mes yeux. 
Peut-être il en est un plus grand, plus précicux! 
Allez, digne soutien de nos tristes contrées, 
Que ma seule infortune au meurtre avait livrées : 
Je voudrais seconder vos augustes desscins ; 
J'admire vos vertus; je cède à mes destins. 
Puissé-je mériter la pitié courageuse 7 
Que garde cncor pour moi cette âme généreuse ! 
La reine a jusqu'ici consolé mon malheur. 

- Elle n’en connaît pas l'horrible profondeur. 
POLÉMON. 

Je retourne auprès d'elle; et pour grâce dernière 
Je vous conjure encor d'écouter sa prière. 

SCÈNE IV. 

ÉROPE, MÉGARE. 

MÉGARE. 
Vous le voyez, Atrée est terrible ct jaloux ; 
Ne vous exposez point à son juste courroux.
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ÉROPE, 

Que prétends-tu de moi? Tu connais son injure; 
Je ne puis à ma faute ajouter le parjure. 
Tout le courroux d’Atrée, armé de son pouvoir, : 
L'amour même en un mot (sil pouvait en avoir) 
Ne me réduira point jusques à la faiblesse 
De flatter, de tromper sa fatale tendresse. 

Je fus coupable assez sans encor m'avilir. 
MÉGARE, ° 

Il va bientôt paraître. 
ÉROPE, 

Ah!tu me fais mourir. 
MÉGARE, ° 

L'abîime est sous vos pas. 
ÉROPE. 

Je le. sais; mais n'importe. 
- Je connais mon danger; la vérité l'emporte. 

MÉGARE, 

Madame, le voici. 

ÉROPE, 

Je commence à trembler : 

Quoi! c’est Atrée! à ciel! et j'ose lui parler! 

.. SCÈNE Y. 

ÉROPE, MÉGARE, ATRÉE, cannes. 

ATRÉE fait signe à ses gardes et à Mégare de so retirer. 

Laissez-nous, Je la vois interdite, éperdue : 

D'un époux qu'elle craint elle éloigne sa vue. 
ÉROPE, 

La lumière à mes yeux semble se dérober.… 
Seigneur, votre victime à vos pieds vient tomber. 
Levez le fer, frappez : une plainte offensante 
Ne s’'échappera point de ma bouche expirante. 
Je sais trop que sur moi vous avez tous les droits, 

Ceux d’un époux, d’un maître, ct des plus saintes lois : 
- Je les ai tous trahis. Et quoique votre frère 
Opprimât de ses feux l’esclave involontaire, 
Quoique:la violence ait ordonné mon sort, 
L'objet de tant d’affronts a mérité la mort.
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Éteignez sous vos picds ce flambeau de la haine 
Dont la flamme embrasait PArgolide et Mycène ; 
Et puissent sur ma cendre, après tant de fureurs, 
Deux frères réunis oublier leurs malheurs! 

- | ATRÉE. ‘ 
Levez-vous : je rougis de vous revoir encore, 
Je frémis de parler à qui me déshonore. L 
Entre mon frère et moi vous n'avez point d’époux : 
Qu'’atiendez-vous d’Atrée, ct que méritez-vous ? 

ÉROPE, 
Je ne veux rien pour moi. 

ATRÉE, 

Si ma juste vengeance 
De Thyeste ct de vous cût égalé l’offense, 
Les pervers auraient vu comme je sais punir ; 
J'aurais épouvanté les sièctes à venir. 
Mais quelque sentiment, quelque soin qui me presse, 
Vous pourriez désarmer cette main vengeresse ; 
Vous pourriez des replis de mon cœur.ulcéré 
Écarter les serpents dont il est dévoré, 
Dans ce cœur malheureux obtenir votre grâce, 
Y retrouver encor votre première place, 
Et me venger d’un frère en revenant à moi. 
Pouvez-vous, osez-vous me rendre votre foi ? 
Voici le temple même. où vous fûtes ravie, 
Lautel qui fut souillé de tant de perfdie, 
Où Ie flambeau d'hymen fut par vous allumé, 
Où nos mains se joignaient.. où je crus être aimé : 
Du moins vous étiez prête à former les promesses 
Qui nous garantissaient les plus saintes tendresses. 
Jurez-y maintenant d’expier ses forfaits, 
Et de haïr Thyeste autant que je le hais. 
Si vous me refusez, vous êtes sa complice ; 
À tous deux, en un mot, venez rendre justice. 
Je pardonne à ce prix : répondez-moi, 

ÉROPE, 

‘Scigneur, 
C'est vous qui me forcez à vous ouvrir.mon cœur. : 
La mort que j'attendais était bien moins cruelle 
Que le fatal secret qu’il faut que je révèle. 
Je n’examine point si les dicux offensés 
Scellèrent mes serments à peine commencés.
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J'étais à vous, sans doute, et mon père Eurysthée 
M'entraina vers l'autel où je fus présentée. 

Sans feinte et sans desscin,. soumise à son pouvoir, 

Je me livrais entière aux lois de mon devoir. 
Votre frère, cnivré de sa fureur jalouse, 

A vous, à ma famille, arracha votre épouse ; 

Et bientôt Eurysthéc, en terminant ses jours, 
Aux mains qui me gardaient me laissa sans secours. 
Je restai sas parents, Je vis que votre gloire 
De votre souvenir bannissait ma mémoire; 
Que disputant un trône, ct prompt à vous armer, 

Vous haïssiez un frère, ct ne pouviez m'aimer… 

ATRÉE, 

Je ne le devais pas. je vous aimai peut-être: 
Mais. Achevez, Érope; abjurez-vous un traître? 
Aux pieds des immortels remise entre mes bras, 

M'apportez-vous un cœur qu'il ne mérite pas ? 
+ ÉROPE. | 

Je ne saurais. tromper ; je ne dois plus me taire. 
Mon destin pour jamais me livre à votre frère : 
Thyeste est mon époux. ‘ 

- ATRÉE. 

Lui! 
ÉROPE. 

. Les dicux ennemis 
Éternisent ma faute en-me donnant un fils. 
Vous allez vous venger de cette criminelle : 
Mais que le châtiment ne tombe que sur elle: 
Que ce fils innocent ne soit point condamné. 
Conçu dans les forfaits, malheureux d’être né, 

La mort entoure encor son enfance première ; 

Il n'a vu que le crime en ouvrant la paupière ; 
Mais il est après tout le sang de vos aïcux ; 
IL est, ainsi que vous, de la race des dicux; 

Seigneur, avec son père on vous réconcilic ; 

De mon fils au berceau n’attaquez point la vic : 
I! suffit de la mère à votre inimitié. 
J'ai demandé la mort, et non votre pitié, 

| | ATRÉE, 
assurez-vous. le doute était mon seul supplice… 
Je crains peu qu’on nr'éclaire. et je me rends justice. 
Mon frère en tout l'emporte. il nrenlère aujourd’hui



433 LES PÉLOPIDES. 

Et la moitié d’un trône, et vous-même avec lui. 
De Mycène et d'Érope il est enfin le maître. 
Dans sa postérité je le verrai renaître. 
1l faut bien me soumettre à la fatalité 
Qui confirme ma perte et sa félicité, 
Je ne puis as PPeseL au nœud qui vous enchaine, 
Je ne puis lui ravir Érope ni Mycène. s 
Aux ordres du destin je sais me conformer... 
Mon cœur n’était pas fait pour la honte d'aimer. 
Ne vous figurez pas qu’une vaine tendresse 
Deux fois pour une femme ensanglante la Grèce, 
Je reconnais son fils pour son seul héritier. 
Satisfait de vous perdre et de vous oublier, 
Je veux à mon rival vous rendre ici moi-même... 
Vous tremblez. 

: ÉROPE, 

Ah! seigneur, ce changement extrême, 
Ge passage inouï du courroux aux bontés, 
Ont saisi mes esprits que vous épourantez. 

ATRÉE. 

Ne vous alarmez point; le ciel parle, et je cède. 
Que pourrais-je opposer à des maux sans remède? 
Après tout, c’est mon frère. ct son front couronné 
À la fille des rois peut être destiné... 
Vous auriez dû plus tôt n’apprendre sa victoire, 
Et @e vous pardonner me préparer la gloire. 
Get enfant de Thyeste cst sans doute en ces lieux 2 

ÉROPE. 

Mon fils. est loin de moi... sous la garde des dicux. 
ATRÉE, 

Quelque lieu qui l’enferme, il sera sous la mienne. 
‘ ÉROPE. 

Sa mère doit, seigneur, le conduire à Mycène. 
ATRÉE, 

À ses parents, à vous, les chemins sont ouverts; 
Je ne regrette rien de tout ce que je perds: 
La paix avec mon frère en est plus assurée. 
Allez... 

ÉROPE, en partant, 

Dieux! sil est vrai... mais dois-je croire Atréc?
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SCÈNE VI. 

ATRÉE. 

Enfin, de leurs complots j'ai connu la noirecur! 
La perfide! elle aimait son lâche ravisseur. ‘ 
Elle me fuit, m’abhorre, elle est toute à Thyeste : 

Du saint nôm de l'hymen ils ont voilé l'inceste: 
lis jouissent en paix du fils qui leur est né; 
Le vil enfant du crime au trône est destiné. 
Tu ne goûteras pas, race impure et coupable, 

Les fruits des attentats dont l’opprobre m’accable. 
Par quel enchantement, par quel prestige affreux, 
Tous les cœurs contre moi se déelaraient pour eux! 
Polémon réprouvait l'excès de ma colère; 
Une pitié crédule ayait séduit ma mère: 
On flattait leurs amours, on plaignait leurs douleurs; 
On était attendri de leurs perfides pleurs; 
Tout Argos favorable à leurs lâches tendresses 
Pardonne à des forfaits qu’il appelle faiblesses, 
Et je suis la victime et la fable à la fois 
D'un peuple qui méprise et les mœurs ct les lois. 
Vous en allez frémir, Grèce légère et vaine, 

- Détestable Thycste, insolente Mycène. 
Soleil, qui vois ce crime et toute ma fureur, 
Tu ne verras bientôt ces lieux qu'avec horreur. 
Le voilà, cet enfant, ce rejeton du crime. 

Je le tiens : les enfers m'ont livré ma victime; 
Je tiens ce glaive affreux sous qui tomba Pélops. 
Il te frappe, il tégorge, il C'étale en lambeaux; 
Il fait rentrer ton sang, au gré de ma furie, 
Dans le coupable sang qui t'a donné la vie. 
Le festin de Tantale est préparé pour eux; 
Les poisons de Médée en sont les mets affreux. 
Tout tombe autour de moi par cent morts différentes. 
Je me plais aux accents de leurs voix expirantes; 

Je savoure le sang dont j'étais affamé, 
Thyeste, Érope, ingrats! tremblez d’avoir aimé. 

IDAS, accourant à lui. 

Seigneur, qu'ai-je entendu? quels discours effroyables! 
Que vous m'épouvantez par ces cris lamentables!
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ATRÉE, 

Tu vois l’abime affreux où le sort n'a conduit. 
Mon injure m'accable, et ma raison me fuit. 
Des fantômes sanglants ont rempli ma pensée; 
Des cris sont échappés de ma bouche oppressée… 
Mon esprit égaré par l'excès des tourments 
S'étonne du pouvoir qu'ont usurpé mes sens. 
Tu me rends à moi-même... Enfin je me retrouve. 
Pardonne à des furcurs qu'avec toi je réprouve. 
Je les repousse en vain. ce cœur désespéré 
Est trop plein des serpents dont il est dévoré. 

IDAS,. ‘ 
Rendez quelque repos à votre Ame égarée. 

ATRÉE, 
Enfers qui m’appelez, en est-il pour Atrée ? 

FIN DU QUATRIÈME ACTE,



  

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

ÉROPE, TILYESTE, MÉGARE. 

THYESTE, à Erope. 

Je ne puis vous blàmer de cet aveu sincère, 

Injuricux, terrible, et pourtant nécessaire, 

Il a réduit Atréc à ne plus réclamer 
Un hymen que le ciel ne saurait confirmer. 

ÉROPE. 

Ah! j'aurais dû plutôt expirer ct me taire. 
THYESTE. 

Quoi! je vous vois sans cesse à vous-même contraire! 
ÉROPE.. 

Je frémis d’avoir dit la dure vérité... 
THYESTE. 

11 doit sentir au moins quelle fatalité 
Dispose en tous les temps du sang des Pélopides. 
Il voit qu'après un an de troubles, d’homicides, 
Après tant d’attentats, triste fruit des amours, 

Un cternel oubli doit terminer leur cours. 
Nous ne pouvons enfin retourner en arrière; 
li ne peut renverser l'éternelle barrière 
Que notre hymen élève entre nous deux et lui. 

Mes destins ont vaincu ; je triomphe aujourd'hui. 
ÉROPE.. 

Quel triomphe! Êtes-vous hors de sa dépendance ?. 

Votre frère avec vous est-il d'intelligence ?. 

Atrée en me parlant s'est-il bien expliqué? 

Dans ses regards affreux n’ai-je pas remarqué 

L'égarement du trouble et de l'inquiétude? 

Polémon de son âme a longtemps fait l'étude; 

Il semble être peu sûr de sa sincérité.
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THYESTE, 
N'importe, il faut qu'il cède à la nécessité, 
C'était le scul moyen (du moins j'ose le croire) 
Qui de nous trois enfin püt réparer h gloire, 

ÉROPE, 
II est maître d’Argos; nous sommes dans ses mains. 

| THYESTE, 
Dans l'asile où je suis les dicux sont souverains. 

ÉROPE. . 
Eh! qui nous répondra que ces dieux nous protégent ? 
Peut-être en ce moment les périls nous assiégent. 

: THYESTE. : 

Quels périls ? entre nous le peuple est partagé, _ 
Et même autour du temple il est déjà rangé. 
Mes amis rassemblés arrivent de Mycène, 
Ils viennent adorer ct défendre leur reine : 
Mais il n’est pas besoin de ce nouveau secours : 
Le ciel avec la paix veille ici sur vos jours; 
La reine ct Polémon, dans ce temple tranquille, 
Imposent le respect qu'on doit à cet asile. 

ÉROPE, : 
Vous-même, en m'enlevant, l’avez-vous respecté? 

THYESTE, 

Ah! ne corrompez point tant de félicité. 
Pour la première fois la douceur en est pure. 

SCÈNE IL. 

HIPPODAMIE, ÉROPE, THYESTE, POLÉMON, 
MÉGARE. 

‘  HIPPODAMIE, 
Enfin donc désormais tout cède à la nature. 
Bannissez, Polémon, ces soupcons recherchés, 
À vos conseils prudents quelquefois reprochés, 
Vous venez avec moi d'entendre les promesses 
Dont mon fils ranimait ma joie ct mes tendresses. 
Pourquoi trompcrait-il par tant de fausseté 
Lespoir qu’il vient de rendre au sein qui l’a porté? 
Il cède à vos conseils, il pardonne à son frère, 
Il approuve un hymen devenu nécessaires;
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Il y consent du moins: la première dés lois, 
L'intérêt de l'État lui parle à haute voix. 
I! n’écoute plus qu’elle; et s’il voit avec peine 
Dans ce fatal enfant l'héritier de Mycène, 
Consolé par le trône où les dieux l'ont placé, 
À la publique paix lui-même intéressé, 
Lié par ses serments, oubliant son injure, 
Docile à vos Jeçons, mon fils n’est point parjure. 

POLÉMONX. 

Reine, je ne veux point, dans mes soins défiants, 
Jeter sur ses desscins des yeux trop prévoyants. 
Mon cœur vous est connu; vous sarez s’il souhaite 
Que cette heureuse paix ne soit point imparfaite. 

HIPPODAMIE, : 

La coupe de Tantale en est l'heureux garant. 
Nous attendons ici; c’est de moi qu'il la prend ; 
Il doit me l’apporter. 11 doit avec son frère 
Prononcer après moi ce serment nécessaire. 

{A Érope et à Thycste.) | 

Cest trop se déficr : goûtez entre mes bras 
Un bonheur, mes enfants, que nous n’attendions pas. 
Vous tes arrivés par une route affreuse 
Au but que vous marquait cette fin trop heureuse. 
Sans outrager l’hymen, vous me donnez un fils ; 
Ha fait nos malheurs, mais il les a finis: - 
Et je puis à la fin, sans rougir de ma joie, 
Remercier le ciel de ce don qu'il nvenvoie. 

.Si vos terreurs encor vous laissent des soupçons, 
Confiez-moi ce fils, Érope, ct j'en réponds. 

THYESTE. 

Eh bien! s’il est ainsi, Thyceste et votre fille 
Vont remettre en vos mains l'espoir de leur famille. 
Vous, ma mère, et les dieux, vous serez son appui, 
Jusqu'à l'heureux moment où je pars avec lui. 

ÉROPE. 
De mes tristes frayeurs à la fin délivrée, 
Je me confie en tout à la mère > d'Atrée. 
Cours, Mégare. 

4 

MÉGARE, 

Ah! princesse, à quoi m’obligez- vous ! 
ÉROPE. 

Va, dis-je, ne crains rien... Sur vos sacrés genoux, |
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En présence des dieux, je mettrai sans alarmes 
Ce dépôt précieux arrosé de mes larmes. 

THYESTE, 
Cest vous qui l'adoptez, et qui m’en répondez. 

HIPPODAMIE,. 

Oui, j'en réponds. 
THYESTE, 

Voyez ce que vous hasardez. 
POLÉMON, | 

Je veillerai sur lui. 

-ÉROPE, 

Soyez sa protectrice : 
Ma mère, s'il est né sous un cruel auspice, 
Corrigez de son sort le sinistre ascendant. 

HIPPODAMIE, ° 

On m’ôtera Ie jour avant que cet enfant. - 
Vous savez, belle Érope, en tous les temps trop chère, 
Si le ciel m'a donné des entrailles de mère. 

SCÈNE Ill. 

HIPPODAMIE, ÉROPE, THYESTE, IDAS, POLÉMON. 
\ 

IDAS. 
Reines, on'vous attend, Atréc cst à l'autel. 

ÉROPE.. 

Atréc? 

‘ IDAS. 

Il doit lui-même, en ce jour solennel, 
Commencer sous vos yeux ces heureux sacrifices, 
Immoler la victime, en offrir.les prémices ; 

(A Érope.) 

Les goûter avec vous, tandis que dans ces lieux, 
Pour confirmer la paix jurée au nom des dieux, 
Je dois faire apporter la coupe de ses pères, 
Ce gage auguste et saint de vos serments sincères. 
Cest à Thyeste, à vous, de venir commencer 
La fête qu'il ordonne ct qu’il fait annoncer. 

‘ THYESTE, 

Mais il pouvait lui-même ici nous en.instruire,
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Venir prendre sa mère, à l'autel nous conduire. 
11 le devait, | . | 

° ID AS. 

Au temple, ‘un devoir plus pressé, 
De ces devoirs communs, scigneur, l'a dispensé. 
Vous savez que les dieux sont aux rois plus propices 
Quand de leurs propres mains ils font les sacrifices. 
Les rois des Argiens de ce droit sont jaloux. 

THYESTE. | : 
Alloùs done, chère Érope… A côté d’un époux 
Suivez, sans vous troubler, une mère adorée. 
Je ne puis craindre ici l’inimitié d’Atrée ; 
Engagé trop avant, il ne peut reculer. 

| ÉROPE. 
Pardonne, cher époux, si tu me vois trembler. 

HIPPODAMIE. ° 

Venez, ne tardons plus. Le sang des Pélopides 
Dans ce jour fortuné n’aura point de perfides. 

IDAS, 
Non, madame; au courroux dont il fut possédé 
Par degrés à mes yeux le calme a succédé. 
La paix est dans le cœur du redoutable Atrée : 
Lui-même il veut remplir cette coupe sacrée 
Que les prêtres des dicux porteront à l'autel, 
Où vous prononcerez le serment solennel. 

‘ POLÉMON. . 
Achevons notre ouvrage; cntrons, la porte s'ouvre, 

- De ce saint appareil la pompe se découvre'. 
Enfin je vois Atrée : il avance à pas lents, 
Interdit, égaré. | 

SCENE IV. 

LES PRÉCÉDENTS; ATRÉE, dans lo fond. 

HIPPODAMIE, 

_ Écoutez nos serments, 
Dicux qui rendez enfin dans ce jour salutaire 

1. Ici on apporte l’aatel avec la coupe. La reine, Érope, et Thyeste, se mettent 
à un des côtés; Polémon ct Idas, en la saluant, se placent de l'autre; on place la 
Coupe sur Ja table. On voit venir de loin Atrée, qui s’arrète à l'entrée de la scène. 
(Note de Voltaire.) - 

T. — TUÉATRE. VI 40
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Les peuples à leurs rois, les enfants à leur mère : 
Si du trône des cieux vous ne dédaignez pas 
D'honorer d’un coup d'œil les rois et les États, 

Prodiguez vos faveurs à la vertu du juste; 
Si le crime est ici, que cette coupe auguste 
En lave la souillure, et demeure à jamais 
Un monument sacré de vos NOUVEAUX bienfaits. 

(A Atrée.) 

Approchez-vous, mon fils. D'où naît cette contrainte, 
Et quelle horreur nouvelle en vos regards est peinte? 

ATRÉE, 
Peut-être un peu de trouble a pu renaître en moi, 

En voyant que mon frère a soupconné ma foi. 
HIPPODAMIE, 

Ah! bannissez, mes fils, ces soupçons téméraires, 

Ionteux entre des rois, cruels entre des frères. 

Tout doit être oublié; la plainte aigrit les cœurs, 
Et de ce jour heureux corromprait les douceurs ; 
Dans nos embrassements qu’enfin tout se répare. 

(A Polémon.) 

Donnez-moi cette coupe. 

MÉGARE, accourant. 

Arrêtez! 

ÉROPE, 

Ah! Mégare, 
Tu reviens sans mon fils! : 

| MÉGARE, se plaçant près d'Érope. 

: De farouches soldats 

Ont saisi cet enfant dans mes débiles bras. 
ÉROPE. 

On m'arrache mon sang 

- MÉGARE. 

Interdite et tremblante, 
Les dieux que j'attestais m'ont laissée expirante. 
Craignez tout. 

ÉROPE, 

Ah! courons.… 

THYESTE, 
Volons, sauvons mon fils... 

ATRÉE, toujours dans l'enfoncement. 

Du crime de sa vie enfin recois le prix. 
(On frappe Érope derrière la scène.)
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ÉROPE. 
Je meurs! 

ATRÉE, 

Tombe avec elle, exécrable Thyeste, 
Suis ton infâme épouse, et l'enfant de l'inceste ; 
Je n'ai pu 'abreuver de ce sang criminel ; 
Mais tu le rejoindras. ; 

THYESTE, derrière las scène. 

Dieux! c’est à votre autel. 
Mais je l’avais souillé. . 

HIPPODAMIE, 

Furcurs de la vengeance! 
Ciel qui la réservais! implacable puissance! 
Monstre que j'ai nourri, monstre de cruauté, 
Achève, ouvre ce scin, ces flancs ‘ui t'ont porté. 

(On entend le tonnerre, et les ténèbres couvrent la terre.) 

ATRÉE, appuyé contre une colonne pendant que le tonnerre gronde, 

Destin, tu l'as voulu! c’est d'abime en abime : 
Que tu conduis Atrée à ce comble du crime... 
La foudre m’environne, ct le soleil me fuit! 
L'enfer s'ouvre! je tombe en l'éternelle nuit. 
Tantale, pour ton fils tu viens me reconnaître, 
Et mes dernicrs neveux m ‘égaleront peut-être. 

FIN DES PÉLOPIDES,



VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE DES PÉLOPIDES. 

Page 410, vers 2. — Édition stéréotype de Didot : 

Le peuple me conserve un reste de faveur, 

Ibid., vers 14. — Môme édition : 

Et pour servir nos rois je revole au sénat. 

Ibid., avant-dernier vers. — Même édition : 

‘ Le secret de ma vie et le sang de nos dieux. 

Page 111, vers 29, — Môme édition : 

Ont cu tant de puissance et coûté tant de larmes ! 

Page 142, vers 44. — Môme édition : 

Mais plus il est armé contre mon ravisseur, , 

lbid., vers 14. — Mème édition : | 

Atrée est implacable; il poursuit sa vengeance. 

Page 443, vers 44 : 

. ÉROPE. 

Peut-être un sort plus triste cmpoisonne ma vic. 
Les monstres déchainés de l'empire des morts 
Sont moins cruels pour moi que l'horreur des remords. 

L'édition stéréotype porte : 

Sont encor plus affreux, etc. 

ce qui est évidemment un contre-sens. 

Pago 416, vers 30, — Édition stéréotype de Didot: 

Unissez vos transports à mes remerciments ; 
‘Aux dieux dont nous sortons offrons un pur encens.
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Page 117, vers 8. — Mème édition : 

Tout ce que mes remords doivent me reprocher. 

Ibid., vers 40. — Mémo édition : 

C'est là que je venais, etc. 

Page 118, vers 20. — Môme édition : 

Vous voir banni d’Argos et même de Mycène. 

Page 419, vers 6: 

Réparer vos erreurs et { vaincre son courroux..… 
À nous réunir tous. 

Ibid. vers 47. — Môme édition : 
+ s . . . . 

Mais je pourrai du moins mourir en combattant, 

Page 420, vers 4. — Mème édition : 

En accroit la blessure, etc. 

lbid., vers 41 : 
THYESTE. 

Épouse infortunée, et malheureuse mère! 
Mais nul ne peut forcer sa prison volontaire; 

De cet asile saint rien ne peut la tirer, 

Ibid., vers 16: 

Que je résiste ou non, c’en est fait, tout me perd. 

Autcur de tant de maux, pourquoi m'as-tu séduite ? 

THYESTE, 
O ma chère moitié! n’en craignez point la suite: 
Cette fatale paix ne s'accomplira pas. 

Cette variante a été reportée dans le texte de l'édition stéréotype. 

Ibid, vers 24 — 

-N'en est pas moins sacré. 
Je me suis trop sans doute accusé devant elle, 
Ce n’est pas vous du moins qui fûtes criminelle : 
A mon fier ennemi j'enlevai vos appas. 

Les dieux n'avaient point mis Érope entre ses bras. 

J'éteignis les flambeaux de cette horrible fête : 
Malgré vous, en un mot, vous fütes ma conquête, 

Je fus le seul coupable, et je ne le suis plus. 

: Votre cœur alarmé, vos vœux irrésolus, 

° M'ont assez reproché ma flamme et mon audace; 

À mon emportement le ciel même à fait grâce. 

Cette variante a été reportée dans lo texte de l'édition stéréoty pe.
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Page 122, avant-dernier vers. — L'édition stéréotype porte :. 

Il est temps qu'en ces lieux l'heureuse Hippodamie 
Voie enfin sa famille en ses bras réunie. 

‘Page 193, vers 7 : 

A ce trouble éternel qui suit le diadème. 

1bid., vers 40, — Édition stéréotype de Didot : 
Je vous dispute encore à mon frère, à nos dieux. 

Page 195, vers 9. — Même édition : 

Allez, et, s’il se peut, rendez les dicux propices, 

Page 127, vers 3: 

On condamne son crime : il le doit cxpicr; 
Et vous, s’il se repent, vous devez l'oublier. 

Cette variante a été reportée dans l'édition stéréotype. 

1bid., avant-dernicr vers : 

Que je leur cache à tous. 
Mon cœur peut se tromper; mais dans Hippodamic 
Je crains de rencontrer ma secrète ennemie. 
Polémon n’est qu'un traître, et son ambition 
Peut-être de Thyceste armaïit la faction. 

1DAS. 
Tel est souvent des cours le manége perlide; 
La vérité les fuit, l'imposture y réside : 
Tout est parti, cabale, injure, ou trahison: 
Vous voyez la discorde y verser son poison. 
Mais que craindriez-vous d'un parti sans puissance? 
Tout n'est-il pas soumis à votre obéissance ? 
Ce peuple sous vos lois ne s'est-il pas rangé? 
Vous êtes maitre ici. ' 

ATRÉE, 

Je n'y suis pas vengé, 
J'y suis en proie, Idas, à d’étranges supplices. 

Ces deux derniers vers ont été reportés dans ie texte de l'édition sté- 
réotype. 

Page 428, vers 22. — Édition stéréotypo : 
L'amour n’habite point au milieu des furics. 

Jbid., vers 33: 

Non; ma fatale épouse, entre mes bras ravie, 
De sa place en mon cœur.sera du moins bannic
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1DAS. 
A vos pieds, dans ce temple, elle doit se jeter; 

Hippodamie enfin doit vous la présenter. 
° ATRÉE. re 

Pour Érope, il est vrai, j'aurais pu sans faiblesse 

Garder le souvenir d’un reste de tendresse; 

Mais, pour éteindre enfin tant de ressentiments, 

Cette mère qui m'aime a tardé bien longtemps. 
Érope n'a point part au crime de mon frère, 

Ces cinq derniers vers sont dans lo texte de l'édition stéréotype. 

Page 129, vers 43. — Fin du troisième acte, dans l'édition de 4775: 

SCÈNE IV. 

HIPPODAMIE, ATRÉE, IDAS. 

HIPPODAMIE, 
Vous revoyez, mon fils, une mère affligéc, 

Qui, toujours trop sensible et toujours outragéc, 

Revient vous dire enfin, du picd des saints autels, 

Au nom d'Érope, au sien, des adieux éternels. 

La malheureuse Érope a désuni deux frères; 

Elle alluma les feux de ces funestes guerres. 

Source de tous les maux, elle fuit tous les yeux : 
Ses jours infortunés sont consacrés aux dicux. 
Sa douleur nous trompait; ses sccrets sacrifices 

De celui qu'elle fait n'étaient que les prémices. 

Libre au fond de ce temple, et loin de ses amants, 

Sa bouche a prononcé ses éternels serments. 

Elle ne dépendra que du pouvoir céleste. 
Des murs du sanctuaire elle écarte Thyeste; 

Son criminel aspect eût souillé ce séjour. 
Qu'il parte pour Mycène avant la fin du jour. . 

Vivez, régnez heureux... Ma carrière est remplie. 

Dans ce tombeau sacré je reste ensevelie. 

Je devais cet exemple, au lieu de limiter... 

Tout ce que je demande, avant de vous quitter, 

C'est de vous voir signer cette paix nécessaire, 
D'une main qu'à mes yeux conduise un cœur sincère. 

Vous n'avez point encore accompli .ce devoir. 

Nous allons pour jamais renoncer À nous voir: 

Séparons-nous tous trois, sans que d’un seul murmure 
Nous fassions un moment soupirer la nature. 

° ATRÉE 

A cet affront nouveau je ne m'attendais pas. 
Ma femme ose en ces lieux s'arracher à mes bras! 
Vos autels, je l'avoue, ont de grands priviléges.… 

Thyeste les souilla de ses mains sacriléges. 

Mais de quel droit Érope osc-t-elle y porter 
Ce téméraire vœu qu'ils doivent rejeter? 
Par des vœux plus sacrés elle me fut unie:
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Voulez-vous que deux fois elle me soit ravie, 
Tantôt par un perfde, et tantôt par les dieux ? 
Ces vœux, si mal conçus, ces serments odieux, | 
Au roi comme à l'époux sont un trop grand outrage. 
Vous pouvez accomplir le rœu qui vous engage. 
Ces licux faits pour votre âge, au repos consacrés, 
Habités par ma mère en seront honorés. 
Mais Érope est coupable en suivant votre exemple : 
Érope m'apparticnt, et non pas à ce temple. 
Ces dicux, ces mèmes dicux qui m'ont donné sa foi, 
Lui commandent surtout de n'obéir qu'à moi. 
Est-ce donc Polémon, ou mon frère, ou vous-même, 
Qui pensez la soustraire à mon pouvoir suprème ? 
Vous êtes-vous tous trois en secret accordés 
Pour détruire une paix que vous me demandez? | 
Qu'on rende mon épouse au maitre qu'elle offense; 
Et si l’on me trahit, qu'on craigne ma vengeance. 

. . HIPPODANLE, 
Vous interprétez mal une juste pitié 
Que donnait à ses maux ma stérile amitié. 
Votre mère pour vous, du fond de ces retraites, 
Forma toujours des vœux, tout cruel que vous tes, 
Entre Thyeste ct vous, Érope sans secours 
N'avait plus que le ciel... il était son recours. 
Mais puisque vous daignez la recevoir encore, 
Puisque vous lui rendez cette main qui l’honore, 
Et qu’enfin son époux daigne lui rapporter 
Un cœur dont ses appas n’osèrent se flatter, 
Elle doit en effet chérir votre clémence : 
Je puis me plaindre à vous, mais son bonheur commence. 
Cette auguste retraite, asile des douleurs, 
Où votre triste épouse aurait caché ses pleurs, 
Convenable à moi seule, à mon sort, À mon âge, 
Doit s'ouvrir pour la rendre à l'hymen qui l'engage. 
Vous l’aimez, c'est assez. Sur moi, sur Polémon, 
Vous conceviez, mon fils, un injuste soupçon. 
Quels amis trouvera ce cœur dur ct sévère, 
Si vous vous défiez de l'amour d'une mère? 

.ATRÉE, 
Vous rendez quelque calme À mes esprits troublés; 
Vous m'ôtez un fardcau dont mes sens accablés 
N'auraient point soutenu le poids insupportable. 
Oui, j'aime encore Érope; elle n’est point coupable. 
Oubliez mon courroux; c'est À vous que‘je doi 
Le jour plus épuré qui va luire pour moi, | 
Puisque Érope en ce temple, à son devoir fidèle, 
A fui d'un ravisseur l'audace criminelle, 
Je peux lui pardonner; mais qu'en ce même jour 
De son fatal aspect il purge ce séjour. 
Je vais presser la fête, ct je la crois heureuse : 
Si l'on m'avait trompé... je la rendrais affreuse. 

HIPPODAMIE, à Jdas- 
Idas, il vous consulte; allez et confirmez 
Ces justes sentiments dans ses esprits calmés.
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SCÈNE V. 

IHIPPODAMIE, 

Disparaissez enfin, redoutables présages, 
Pressentiments d’horreurs, cffrayantes images, 
Qui poursuiviez partout mon esprit incertain. 
La race de Tantale a vaincu son destin; 
Elle en a détourné la terrible influence. 

SGÈNE VI. 

HIPPODAMIE, ÉROPE. 

HIPPODAMIE. 
Enfin votre bonheur passe votre espérance. 
Ne pensez plus, ma fille, aux funèbres apprèts 
Qui dans ce sombre asile enterraient. vos attraits. ‘ 
Laissez-là ces bandeaux, ces voiles de tristesse, 
Dont j'ai vu frissonner votre faible jeunesse, 
IU n’est ici de rang ni de place pour vous 
Que Je trône d'un maitre ct le lit d’un époux, 
Dans tous vos droits, ma fille, heureusement rentrée, 
Argos chérit dans vous la compagne d’Atrée. 
Ne montrez à ses yeux que des yeux satisfaits ; 
D'un pas plus assuré marchez vors le palais; : 
Sur un front plus screin posez le diadème : 
Atréc est rigoureux, violent, mais il aime. 
Ma fille, il faut régner... _- 

ÉROPE. 

Je suis perduc… ah, dicux! 
! HIPPODAMIE. 

Qu'entends-je? et quel nuage a couvert vos beaux 
N'’éprouverai-je ici qu’un éternel passage . 
De l'espoir à la crainte, et du calmcà l'orage? 

| ÉROPE 
Ma mère !... j'ose encore aiñsi vous appeler, 
Et de trône ct d'hymen cessez de me parler; 
Ils ne sont point pour moi... je vous en ferai juge. 
Vous m'arrachez, madame, à l'unique refuge 
Où je dus fuir Atrée, et Thyeste, et mon cœur. 

Vous me rendez au jour, le jour m'est en horreur. 
Un dieu cruel, un dieu me suit et nous rassemble, 
Vous, vos enfants, ct moi, pour nous frapper ensemble. 
Ne me consolez plus; craignez de partager 

Le sort qui me menace, en voulant le changer. 
C'en est fait. 

IIPPODAMIE, ‘ 
Je me perds dans votre destinée ; : 

493
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Mais on ne verra point Érope abandonnée 
D'une mère en tout temps prète à vous consoler. 

ÉROPE, 
Al! qui protégez-vous ? 

HIPPODAMIE. 
"Où voulez-vous aller? 

Je vous suis. 
ÉROPE. 

Que de soins pour une criminelle ! 

HIPPODAMIE, ‘ 
Le füt-elle, en effet, je ferai tout pour elle. 

Pa age 183, vers 44. — Après ce vers, Polémon ajoutait, dans l'édition 
de 4775 

Vous me voyez chargé des intérèts d'Argos, 

De la gloire d’Atrée ct de votre repos. 

Tandis qu'flippodamic, avec persévérance, 

Adoucit de son fils la sombre violence; 

Que Thycste abandonne un séjour dangereux : 

11 deviendrait bientôt fatal à tous les deux. 

Vous devez sur ce prince avoir quelque puissance : 

Le salut de vos jours dépend de son absence. 

Page 135, vers 4: : ‘ ! 

N'obtiendront pas de moi que je trompe mon maître: 
Le sort en cst jeté. 

MÉGARE. 

Princesse, il va paraître; 
Vous n'avez qu'un moment. 

ÉROPE. ‘ 
Ce mot me fait trembler. 

MÉGARE, 
L’ablme est sous vos pas. 

ÉROPE. 

N'importe, il faut parler. . 
MÉGARE. 

Le voici. 

SCÈNE. V. 

ÉROPE, MÉGARE, ATRÉE, canpes. 

ATRÉE, après avoir fait signe à ses gardes et À Mégare de se retirer. 

Je la vois interdite, éperdue, etc. 

Celte variante a été adoptée dans le texte de l'édition stéréotype. 

Page 136, vers 16. — Édition stéréotype : 

: Chussez les traits sanglants dont il est déchiré.
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Page 139, premier vers. — Mème édition : 

Enfin de leurs forfaits j'ai connu la noirceur. 

lbid., vers 22, — Fin du quatrième acte, dans l'édition de 1735 : 

Cessez, filles du Styx, cessez, troupe infernale, 
D'épouvanter les yeux de mon aïeul Tantale : 

Sur Thyeste ct sur moi venez vous acharner. 
Paraissez, dieux vengeurs, je vais vous étonner. 

SCÈNE VII 

ATRÉE, POLÉMON, 1DAS. 

‘ATRÉE, 
Idas, exécutez ce que je vais prescrire. 
Polémon, c'en est fait, tout ce que je puis dire, 

C'est que j'aurai l'orgueil de ne plus disputer 

Un cœur dont la conquête a dù peu me flatter. 
La paix est préférable à l'amour d’une femme; 

Ainsi qu’à mes États je la rends à mon âme. 

Vous pouvez à mon frère annoncer mes bienfaits. 

Si vous les approuvez, mes vœux sont satisfaits. 

POLÉMON. 
Puisse un pareil dessein, que je conçois à pcine, 
N'ètre point en effet inspiré par la haine! 

ATRÉE, en sortant. 
Craïgnez-vous pour mon frère? 

POLÉMOXN, 
Oui, je crains pour tous deux. 

Scconde- -moi, nature, éveille-toi dans ceux. 

Que de ton feu sacré quelque faible étincelle 
Rallume de ta cendre une flamme nouvelle. 

Du bonheur de l'État sois l'auguste lien. 
Nature, tu peux tout; les conseils ne font rien. 

Page 142, vers 4 

ÉROPE. 
Il'est maitre en ces lieux, nous sommes dans ses mains, 

THYESTE. 
Les dieux nos protecteurs y sont seuls souverains. 

Celle variante a passé dans le texte de l'édition ‘stéréotype. 

Ibid., vers 24, — Édition stéréotype. 

Pourquoi tromperait-il, par tant de fausseté, 

L'espoir qu'il fait renaître au sein qui l'a porté 
Il cède à vos conseils; il pardonne à son frère ; 

1! souffre cet -hymen devenu nécessaire : 

Avec l'humanité, la première des lois,
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L'intérèt de l’État lui parle à haute voix; 
11 faut bien qu’il l'écoute. , 

Page 143, vers 16. — Müme édition : 

‘Prononcez devant moi ce serment nécessaire. 

Page 14%, vers 2. — Môme édition : 

Ce dépôt malheureux arrosé de mes larmes. 

Ibid., vers 9. — Méme édition : 

Vous savez trop, Érope, en tous les temps si chère, 

Page 445, vers 43. — Voici les dernières scènes du cinquième aclei 
telles qu’elles ont été imprimées jusqu'ici. 

. SCÈNE IV. 

POLÉMON, IDAS. 

1DAS. 
Vous ne les suivez pas? 

POLÉMON. « 

Non, je reste en ces lieux; 
Et ces libations qu’on y va faire aux dicux, 

Ces apprèts, ces serments, me tiennent en contrainte. 
Je vois trop de soldats entourer cette enceinte; 

Vous devez y veiller : je dois compte au sénat , 
Des suites de la paix qu'il donne à cet État, 
Ayez soin d'empêcher que tous ces satellites 

De nos parvis sacrés ne passent les limites. 

Que font-ils en ces lieux?.… Et vous, répondez-moi: 

Vous aimez la vertu, mème en flattant le roi; 

Vous ne voudriez pas de la moindre injustice, 

Fût-ce pour le servir, vous rendre le complice ? 

IDAS. - 
C'est m'outrager, scigneur, que me le demander, 

POLÉ MON. Le ‘ 
Mais il règne; on l'outrage, il peut vous commander 
Ces actes de rigueur, ces effets de vengeance, . 
Qui ne trouvent souvent que trop d'obéissance. 

1DAS. ‘ 
Il n'oscrait : sachez, s’il a de tels desseins, 
Qu'il ne les confiera qu'aux plus vils des humains. 
Osez-vous accuser le roi d'être parjure? 

‘ | POLÉMON. 
11 a dissimulé l'excès de son injure ; 
11 garde un froid silence; et depuis qu'il est roi, 
Ce cœur que j'ai formé s’est éloigné de moi. 
La vengeance en tout temps a souillé ma patrie :
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La race de Pélops tient de la barbarie. 

Jamais prince en effet ne fut plus outragé. °°: 

Ne vous a-t-il pas dit qu'on le verrait vengé 1? 
IDAS. 

Oui; mais depuis, seigneur, dans son âme ulcérée, 

Ainsi que parmi nous, j'ai vu la paix rentrée. 

A ce juste courroux dont il fut possédé, 

Par degrés à mes yeux le’ calme a succédé. 
Il est devant les cieux; déjà des sacrifices, 

Dans ce moment heureux, on goûte les prémices. 

Sur la coupe sacrée on va jurer la paix 

Que vos soins ont donnée à nos ardents souhaits ?, 

POLÉMOX. 

Achevons notre ouvrage; entrons, la porte s'ouvre; 

De ce saint appareil la pompe se découvre. 

(Ici on apporte l'autel avec la coupe. La reine, Érope, et 
Thyeste, se mettent à un de ses côtés. Polémon et Idas, 
eh la saluant, so placent de l'autre.) 

La reine avec Érope avance en ce parvis. 

Au nom de nos deux rois à la fin réunis, 

On apporte en ces lieux la coupe de Tantale; 

Puisse-t-elle à ses fils n'être jamais fatale! 

SCÈNE Y. 

LES PRÉCÉDENTS; ATRÉE, dans le fond. 

POLÉMONX. 

Je vois venir Atrée, et voici les moments 

Où vous allez tous trois prononcer les serments. 

(Atrée se place derrière l'autel.) 

1. Ces variantes ont passé dans lo texte de l'édition stéréotype, mais avec des change- 
ments et des réductions. 

IDAS, 

, Vous no les suivez pas ? ‘ 

‘ POLÉMON. 

Non, je reste en ces lieux. 
Ces apprèts, ces serments, quo l'on va faire aux dicux, . 
Vous rassurent, Idas, et redoublent ma crainte. 
Je vois trop de soldats entourer cette enceinte : 
Nous devons y veiller, Je dois compto au sénat 
Des suites de la paix qu’il donne à cot État. 
La vengeance en tout temps a souillé ma patrie; 
La race de Pélops tient de la barbarie. . 

Vous savez à quel point Atrée est outragé. 
Ne vous a-t-il pas dit qu'on le verrait vengé? 

2. Mème édition : 
Déjà des sacrifices 

Dans ce moment heureux on offre les prémices, 
De la coupe sacrée ils goûtent à l'autel, 

Avant de célébrer le festin solennel.
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MIPPODAMIE. 
Vous les écoutcrez, dieux souverains du monde; 
Dicux ! auteurs de ma race en malheurs si féconde, 
Vous les voulez finir; ct la religion 
Forme enfin les saints nœuds de la réunion 
Qui rend, après des jours de sang et de misère, 
Les peuples à leurs rois, Jes enfants à leur mère; 
Si du trône des cieux vous ne dédaignez pas 
D'honorer d'un coup d'œil les rois et les États, 
Prodiguez vos faveurs à la vertu du juste. 
Si le crime est ici, que cette coupe auguste 
En lave la souillure, et demeure à jamais . 
Un monument sacré de vos nouveaux bienfaits. 

{A Atrée.) . 
Approchez-vous, mon fils. D'où naît cette contrainte? 
Et quelle horreur nouvelle en vos regards est peinte? 

ATRÉE, | 
Peut-être un peu de trouble a pu renaître en moi, 
En voyant que mon frère a soupçonné ma foi. 
Des soldats de Mycène il a mandé l'élite. 

THYESTE. 
Je veux que mes sujets se rangent à ma suite; 
Je les veux pour témoins de mes serments sacrés !, 
Je les veux pour vengeurs, si vous vous parjurez. 

HIPPODAMIE. 
Ah! bannissez, mes fils, ces soupçons téméraires, 
Ionteux entre des rois, cruels centre des frères. 
Tout doit être oublié : la plainte aigrit les cœurs; 
Rien ne doit de ce jour altérer les douceurs : 
Dans nos embrassements qu'enfin tout se répare. 

(A Polémon.) 

Donnez-moi cette coupe, 

MÉGARE, accourant, 

Arrètez! 

ÉROPE, 

. Ah! Mégare, - 
Tu reviens sans mon fils! 

MÉGARE, se plaçant près d'Érope. 
De farouches soldats 

Ont saisi cet enfant dans mes débiles bras. 
. ÉROFE. 

Quoi! mon fils malheureux! 

MÉGARE, 

Interdite et tremblante, 
Les dieux que j'attestais m'ont Jaissée cxpirante, 
Craignez tout. 

‘ THYESTE. 
| Ah! mon frère, est-ce ainsi que ta foi 

Se conserve à nos dicux, à tes serments, à moi... 

1. L'édition stéréotype porte: 

De nos serments, etc.
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‘Fa main tremble en touchant à la coupe sacrée 11... 
ATRÉE. 

‘Fremble encor plus, perfide, et reconnais Atrée. 
‘ ÉROPE, | 

Dicux ! quels maux je ressens! à ma mère! à mon fils! 
Je meurs! 

(Ello tombe dans les bras d'IHippodamio et de Thyeste.) 

. POLÉMON. 
Affreux soupçons, vous êtes éclaircis. 

ATRÉE?, | 
Tu meurs, indigne Érope, et tu mourras, Thyeste. 
Ton détestable fils est celui de l'inceste; 
Et ce vase conticnt le sang du malheureux : 

J'ai voulu de ce sang vous abreuver tous deux. 
. (La nuit se répand sur la scène, et on entend le tonnerre; 

Atrée tire son épée.) 

Ce poison m'a vengé! glaive, achève. - 4 

THYESTE. 
Ah, barbare! 

Tu mourras avant moi... la foudre nous sépare. 

{Les deux frères veulent courir l'un sur l'autre, le poignard à la main; 
Polémon ct Idas les désarment.) 

ATRÉE, 
Crains la foudre et mon bras; tombe, perfide, et meurs ! 

HIPPODAMIE, ‘ 
Monstres, sur votre mére épuisez vos fureurs : 

Mon sein vous a portés, je suis la plus coupable. 

(Elle embrasse Érope, et se laisse tomber auprès d'elle sur une 
banquette: les éclairs et le tonnerre redoublent.) 

1, Même édition: 

Cette coupe sacrée 1... 

2. La fin de cetto pièco est ainsi rendue dans l'édition stéréotype : 
POLÉMON. 

Affreux soupçons, vous étes éclaircis. 
ATRÉE. 

J'ai rempli les destins d'Atréo et de Thyeste: 
J'ai moi-même égorgé ce fruit de votre inceste; 
Et ce vase contient le sang d'un malheureux. 
Vous l'avez bu, ce sang, couple ingrat, couple affreux : 
Je suis vengé. 

THYESTE. 
Du moins tu me suivras, barbare! 

Tu mourras avec moi... la foudre nous sépare. 

{l tombe auprès d'Érope.) 
O ma femme! 6 mon fils! 

HIPPODANMIE, 
Monstre do cruauté, 

Achève, ouvre ce sein, ces flancs qui t'ont porté! 

{On entend le tonnerre, et les ténèbres couvrent la terre.) 

Le soleil fuit... la foudre éclaire tous tes crimes. 
Les enfers sous nos pas entr'ouvrent leurs abtmes.. 
Tantale, applaudis-toi ; tes horribles enfants, 
Ainsi que tes forfaits partagent tes tourments. 

{ Pendant qu'Ilippodamie parle, Atrée s'appuie contre une colonne, ‘ 
et est abimé dans l'horreur de son désespoir.) 

Mon Atréo est ton fils, tu dois lo reconnaître; 
Et ses deruiers neveux l'égaleront peut-être.
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TILYESTE. 
Je ne puis t'arracher ta vie abominable, 
Va, je finis la micnne. 

(IL so tue.) 

ATRÉE. 

Attends, rival cruel... 
Le jour fuit, l'enfer m'ouvre un sépulcre éternel; 
Je porterai ma haine au fond de ses abimes, 
Nous y disputcrons de malheurs et de crimes. 
Le séjour des forfaits, le séjour des tourments, 
O Tantalc! à mon père! est fait pour tes enfants : 
Je suis digne de toi; tu dois me reconnaître; 
Et mes derniers neveux m'égaleront peut-être. 

FIN DES VARIANTES DES PÉLOPIDES. .
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AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Le père de Sophonisbe était M. Lantin, celui des Pélopides M. Durand, celui des Lois de Minos fut M. Duroncel, tous jeunes gens débutant dans la carrière tragique, que Voltaire prenait sous sa protection, sans toutefois convaincre personne de leur existence. Il écrit à d'Argental le 49 janvier 1772 : « Il ya vraimont dans ce drame je ne sais quoi de singulier et de magnifique qui sent son ancienne Grèce, et si les Welches ne s'amusent pas de ces spectacles grecs, ce n’est pas ma faute; je les tiens pour réprouvés à jamais. Pour moi, qui ne suis que Suisse, j'avoue que la pièce m'a fait Passer uno heure agréable dans mon lit, où je végète depuis longtemps. » Et le 5 février, il reprend : « Ce qui me plaît de sa drôlerie, c’est qu'elle forme un très-beau spectacle. D'abord des prêtres ct des guerriers disant leur avis sur une estrade, une petite fille amenéo devant eux qui leur chante pouilles, un contraste de Grecs et de sauvages, un sacrifice, un prince qui arrache sa fillo à un évêque tout prêt à lui donner l'extrème- onction; et, à la fin de la pièce, le mattre-autel détruit, et la cathédrale en flammes : tout cela peut amuser; rien n’est amené par force, tout est de la plus grande simplicité; et il m'a paru même qu’il n’ÿ avait aucune faute contre la langue, quoique l’auteur soit un provincial, » 
. 1 pensait encore quo les Lois de AMinos seraient bien reçues du chan- : celier, qui devait s'y reconnaître comme dans un miroir, mais la pièce pré- tait à des allusions de plus d’une sorte. « Il y a encore des gens, dit-il, qui croient que c'est l’ancien parlement qu'on joue. Il. faut laisser dire Jo monde, » Ailleurs : « Vous verrez bien que le roi de Crète Teucer est Je roi de Pologne Stanislas-Auguste Poniatowski, et que le grand-prètre est l'évêque de Cracovie; comme aussi vous pourrez prendre le temple de Gor.- tine pour l’église de Notre-Dame de Czenstochova. » Enfin on aurait pu croire que le poëte avait songé à la Suède, quand Gustave MI accomplit en quelques heures une révolution qui, du moins, ne coûta pas une goutte de Sang. « C'était lo roi de Pologne, dit Voltairo à d'Alembert, qui devait jouer le rôle de Teucer, et il so trouve que c’est lo roi do Suède qui l’a joué. » Toutes ces circonstances pouvaient être favorables à Ja tragédie, et l’au- teur complait sur un succès pour lui faciliter un voyage à Paris; mais ses tspérances cctto fois encore furent déçues. Les Lois de JMinos furent im-
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primées par un libraire parisien nommé Valade, sur une copic fautive ct fal- 
sifiée. Valade tenait cette copie de Marin, secrétaire général et censeur 

royal sous M. de Sartines. Voltaire fut obligé de désavouer publiquement 
cette édition. La tragédie ainsi divulguée, les comédiens ne mirent aucun 
empressement à la transporter sur la scène, ct, en fin de compte, ne la jouè- 
rent point. 

« 11 semble, dit Laharpe, que Voltaire, dans les Lois de Minos, ait 
voulu revenir au sujet qu’il avait manqué dans les Guèbres, et consacrer à 
la tolérance civile une seconde tragédie. La scène est en Crète, sous le 
règne do Teucer, successeur de Minos; celui-ci, législateur de Crète, a éta- 
bli la coutume d’immoler tous les sept ans une jeune captive aux mâänes des 
héros crétois. C’est en conséquence de cette loi, regardée comme invio- 
lable, qu'Astérie, faite prisonnière dans la guerre que les Crétois ont contre 
les Cydoniens, doit être sacrifiée dans le temple de Gortine. Les Cydoniens 
sont des peuples du nord de Ja Crète, encore sauvages, tandis que ceux de 
Minos sont civilisés; et il entre dans le dessein de l’auteur d'opposer les 
vertus naturelles de ces Cydoniens, simples et grossiers, aux mœurs supersti- 
tieuses ct cruclles des Crétois policés. Teucer les abhorre, ces mœurs; il 
pense en vrai sage; il voudrait abolir des lois inhumaines ct sauver Astérie. 
Mais son pouvoir est limité par les archontes, et subordonné à la loi de l'État. 

« Pendant ce conflit d'autorité, il arrive qu'Astérie est reconnue pour la 
fille de Teucer, qui avait été enlevée par les Cydoniens etnourrie chez eux. 
C'est précisément la fable des Guëbres. La même méprise que nous y avons 
vue n'est pas mieux placée dans les Lois de Minos. Datame, jeune Cydo- 
nien, amant d’Astéric et qui vient pour payer sa rançon, la voit conduire 
par des soldats qui sont ceux à qui Teucer a confié le soin de la défendre. 
Il se persuade tout le contraire. Il prend les défenseurs d’Astérie pour ses 
bourreaux, et se jette avec toute sa suite sur les gardes de Teucer et sur ce 

prince lui-même. Le dénoûment, au lieu. d’être amené par l'autorité su- 
prème, comme dans les Guëbres, est amené par la. force, mais nullement 
motivé. Teucer, dont le pouvoir semblait jusque-là restreint dans des bornes 

- si étroites, se trouve tout à coup maitre absolu. C'est l’armée qui a faitcelle 
révolution; maïs il fallait la préparer et la fonder. Teucer brûle le temple 
de Crète, et abolit les sacrifices humains ; le grand-prètre est tué, comme 
dans les Guëbres, et Datame, lo soldat cydonien, épouse la fille du roi. » 

Ce qu’on remarque le plus dans cette pièce et dans presque toutes celles 
du même temps, c’est l'esprit philosophique de l’auteur, devenu celui de 
tous les personnages. Ce sont, en réalité, plutôt des thèses sous forme dra- 
matique que de véritables pièces de théâtre.



  

AVERTISSEMENT 

DE BEUCHOT. 

La tragédie des Lois de Minos, commencée le 18 décembre 1771, était 
achevée le 42 janvier 47721. Suivant $on usago, l'auteur y fit ensuite des 
changements. 11 n’avait, au reste, composé la pièce que pour y mettre des 
notes *. Pour ces notes il avait profité 3 du poëme du roi de Prusso, intitulé 
la Pologniade, ou la Guerre des confédérési ; C'était déjà ce poëme qui Jui 
avait donné l’idée de sa tragédie #, Tout en la donnant sous Je nom d’un. 
jeune avocat, qu’il appelait Duroncel 5, il espérait qu’elle lui vaudrait Ja pere 
mission de revenir à Paris ?, 

Un manuscrit que possédait Lekain fut vendu à Valade, libraire de Paris, 
qui en donna une édition en janvier 1773, Voltaire fut d'autant plus con- 
trarié de cctte publication qu'il faisaitalors imprimer son ouvrage à Genève. 
D'ailleurs, dans l'édition de Valade , des vers avaient été changés ou ajou- 
tés par le marquis de Thibouville ?, qui probablement était aussi l'auteur de 
la seule note que l’on trouve dans l'édition de Paris. L'édition de Genève 
n'était pas encore achevée le 17 mars ; mais elle dut paraitre peu de temps 

1. Lettre à d'Argental, du 19 janvier 4772, ‘ 
2. Lettres à Marmontel, 93 octobre 1772 et 29 mars 1733; à Laharpe, 292 jan- 

vier et 29 mars 1773; à Mme du Deffant, 29 mars 1773. 
3. Lettre au roi de Prusse, du 29 mars 1773. , 
4. Ce poëme en six chants est dans les OEuvres posthumes de Frédéric II. Dans son Épitre dédicatoire au pape Clément XIV, le royal auteur lui déclare avoir 

voulu peindre 

Ses prélats crossés et mitrés, 
Jusqu'à ses pouitleux tonsurés. 

5. Lettre au roi de Prusse, du 5 décembre 1772, : 
6. Lettres à Vasselier, 2 ct 28 mars 1772; à Richelieu, 25 mai 4772. 
7. Lettre à Richelieu, du 1°° février 1773. - 
8. Les Lois de Minos, ou Astérie, tragédie en cinq actes, par M. de Voltaire; à Genève, et se trouve à Paris chez Valade, 1773, in-8 de ij ct 65 pages. Voltaire désavoua hautement cette édition dans une Déclaration que le Mercure de 1713 a publiée, . 
9. Lettres à Thibouville, 8 ct 22 février 1773. -
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après. C’est un volume in-8° de plus de quaire cents pagesi, contenant, 
outre la dédicace et les notes qui paraissaïent pour la première fois, plu- 
sieurs morccaux en vers ou en prose qui ne sont pas tous de Voltaire?, Une 

réimpression fut bientôt faite à Lausanne avec quelques différences ?. 
Voltaire avait fait imprimer sa tragédie après l'avoir retirée au moment 

où les Comédiens français, à cause des débuts de Mle Raucourt, diffé- 

raient de la mettre à l'étude. Il espérait, en la dédiant au maréchal de 
Richelieu, que ce seigneur n’oublicrait pas la promesse qu’il lui avait donnée 
de la faire jouer aux fêtes pour le mariage du comte d’Artois#. Mais il ne 
paraît pas que le premier gentilhomme de la chambre ait tenu parcle. Et 
c'est sans doute pour cela que la dédicace est supprimée dans l'édition in-4° 
et dans l'édition encadrée. Voltaire avait, en 1755, dédié à Richelieu l'Or- 
phelin de la Chine®. 

Ce n’est guère qu'aux pièces représentées qu'il appartient d'être paro- 
diées, Mais les Lois de Minos firent du moins naître une brochure. L'abbé 
du Vernet, auteur d'une Vie de Voltaire $, publia des Réflexions critiques 
et philosophiques sur la tragédie an sujet des Lois de Minos; 1773, 
in-8° de 51 pages. 

1. 11 est intitulé les Lois de Minos, tragédie, avec les notes de M. de 
JMorsa, et plusieurs pièces curieuses détachées; 1713, in-8° de xvj et 396 pages, 
plus les faux titre, titre et crrata. 

2. C’est ainsi qu'on trouve dans ce volume le poëme du marquis de Chimène 
(c'est de cette manière que Voltaire écrivait le nom du marquis de Ximenès), 
ayant pour titre : Les lettres ont autant contribué à la gloire de Louis XIV qu'il 
avait contribué à leurs progrès. 

3. Les Lois de Minos, tragédie, par M. de Voltaire, avec les notes de M. de 
Morsa, et plusieurs pièces nouvelles détachées du méme auteur; à Lausanne, chez 
François Grasset et Ci-, 1773, in-8° de xvj et 170 pages. On a supprimé, dans cette 
édition, les morceaux qui ne sont pas de Voltaire, et quelques-uns qui sont de lui, 

4. Ce comte d'Artois a été roi de France sous le nom de Charles X. 
5. Voyez Théâtre, t. IV, page 295. 
6. 1786, in-8° souvent réimprimé. L'édition posthume de 1797 est très- 

augmentée.
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À MONSEIGNEUR LE DUC DE RICHELIEU 

PAIR .RT- MARÉCHAL DE FRANCE 
GOUVERNEUR DE GUIENNE, PREMIER GENTILHOMME 

DE LA CHAMBRE DU ROI, ETC. 

Moxseicxeur, 

I y à plus de cinquante ans que vous daignez n’aimer., Je dirai à notre doyen de l'Académie ‘, avec Varron (car il faut tou- jours citer quelque ancien, pour en imposer aux modernes) : 
J 

©: Est aliquid sacri in antiquis necessitudinibus. 

Ce n'est pas qu’on ne soit aussi très-invariablement attaché à ceux qui nous ont prévenus depuis par des bienfaits, et à qui nous devons une reconnaissance éternelle ; mais antiqua necessitudo est “toujours la plus grande consolation de la vie. 
La nature m'a fait votre doyen, ct l’Académie vous a fait le nôtre : permettez donc qu’à de si justes titres je vous dédic une : tragédie qui serait moins mauvaise si je ne l'avais pas faite loin ‘le vous, J'atteste tous ceux qui vivent avec moi que le feu de ma jeunesse m'a fait composer ce petit drame en moins de huit jours, Pour nos amusements de campagne: qu’il n’était point destiné au théâtre de Paris, ct qu'il n’en est pas meilleur pour tout cela. Mon but était d'essayer encore si l’on pouvait faire réussir en France une tragédie profane qui ne fût pas fondée sur une intrigue 

1. Richelieu avait été reçu à l’Académie français: en 1729, vingt-six ans avant Voltaire. (B.) 
‘
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d'amour; ce que j'avais tenté autrefois dans Yérope, dans Oreste, 

dans d’autres pièces, et ce que j'aurais voulu toujours exécuter. 
Mais le libraire Valade, qui est sans doute un de vos beaux esprits 
de Paris, s'étant emparé d’un manuscrit de la pièce, selon l'usage 

Fa embellie de vers composés par lui ou par ses amis, et a 
imprimé le tout sous mon nom, aussi proprement que cette 

‘ rapsodie méritait de l'être ?, Ce n’est point la tragédie de Valade 
que j'ai l'honneur de vous dédier; c’est la mienne, en dépit de 
l'envie. 

Cette envie, comme vous savez, est l'âme du monde : elle 

établit son trône, pour un jour ou deux, dans le parterre à toutes 
les pièces nouvelles, et s’en retourne bien vite à la cour, où elle 
demeure la plus grande partie de l’année. 

Vous le savez, vous, le digne disciple® du maréchal de Villars 
dans la plus brillante et la plus noble de toutes les carrières. 
Vous vites ce héros qui sauva la France, qui sut si bien faire la 
guerre et la paix, ne jouir de sa réputation qu’à l’âge de quatre- 
vingis ans. | | 

I fallut qu’il enterrât son siècle pour qu’un nouveau siècle 
lui rendit publiquement justice. On lui reprochait jusqu'à ses 
prétendues richesses, qui n’approchaient pas à beaucoup près de 
celles des traitants de ces temps-là; mais ceux qui étaient si 
bassement jaloux de sa fortune n'osaient pas, dans le fond de 

leur cœur, envier sa gloire, et baissaient les yeux devant lui. 
Quand son successeur vengeait la France ct l'Espagne dans 

l'île de Minorque, l'envie ne criait-elle pas-qu'il ne prendrait 
jamais Mahon, qu ‘il fallait envoyer un autre général à sa place? 
Et Mahon était déjà pris *?. 

Vous fites des jaloux dans plus d’un genre: mais ce n’est ni 
au général ni au plus aimable des Français que je m'adresse ici ; 

je ne parle qu'à mon doyen. Comme il sait le grec aussi bien que 

1. L'édition dont parle ici Voltaire est intitulée les Lois de Minos, ou Astérie, 

tragédie en cinq actes, par M. de Voltaire; à Genève; et se trouve à Paris, chez | 

Valade, libraire, ruc Saint-Jacques, vis-à-vis celle des Mathurins, 1773, in-8° de ij 
et 65 pages. Elle ne contient qu'une note sur ce vers de la scène ur de l'acte Ie": 

. S'il naquit parmi vous, s'il lance le tonnerro. 

Mais elle est toute différente de celle qu’on lit aujourd’hui. Voyez l'Avertissement 
de Beuchot. 

2. Richelieu était aide de camp du maréchal de Villars à la bataille de Denain, 
le 24 juillet 1712. (B.) 

3. Voyez la Correspondance, année 1756.
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moi, je lui citerai d’abord. Hésiode, qui dans l'Épyz nai fuise, 

connu de tous les courtisans, dit en termes formels : 2 

Kai ragausbs repaust norte, al TÉLTEN TÉATON, 

Kai aroyès rroyo ôcvia, nai dues acide.  (v. 25, 26.) 

Le potier est ennemi du potier, lo maçon du maçon, le gueux porte 

envie au gueux, le chanteur au chanteur. 

Horace disait plus noblement! : 

Diram qui contulit hydram. 

Comperit invidiam supremo fine domari. 

Le vainqueur de l'hydre ne put vainere l'envie qu'en mourant. q ÿ P 

Boileau dit à Racine* : 

Sitôt que d’Apollon un génic inspiré 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 
En cent lieux contre lui les cabales s’amassent; 
Ses rivaux obseurcis autour de lui croassent; 

Et son trop de lumière, importunant les veux, 
De ses propres amis Jui fait des envieux. 
La mort seule ici-bas, en terminant sa vic, 

Peut calmer sur son nom l'injustice et l'envie, 
_F aire au poids du bon sens peser tous ses écrits, 

Et donner à ses vers leur légitime prix. 

Tout cela est d’un ancien usage, ct cette étiquette subsistera 

longtemps. Vous savez que je commentai Corneille, il ÿ a quelques 

années”, par une détestable envie; ct que ce commentaire, auquel 

vous contribuâtes par vos générosités à l'exemple du roi, était 

fait pour accabler ce qui restait de la famille ct du nom de ce 

grand homme. Vous pouvez voir, dans ce commentaire, que 

l'abbé d’Aubignac, prédieateur ordinaire de la cour, qui croyait 

avoir fait une Pratique du théâtre ct une tragédie, appelait Cor- 

neille Mascarille, et le traitait comme le plus méprisable des 

hommes: il se mettait contre lui à la tête de toute la canaille de 

la littérature. 

"4. Livre IL, épitre 1re, vers 10, 12. 
2, Épitre vu, vers 9-18. 
3. Le Commentaire fut publié en 1764.
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Les ci-devant soi-disant jésuites accusèrent Racine de cabaler pour le jansénisme, et le firent mourir de chagrin. Aujourd’hui, si un homme réussit un PEU pour quelque temps, ses rivaux ou ceux qui prétendent l'être disent d’abord'que c’est une mode qui passera comme les pantins ct les convulsions; ensuite ils préten- dent qu'il n’est qu'un plagiaire; enfin ils soupconnent qu'il est athée; ils en avertissent les porteurs de chaise de Versailles, afin qu'ils le disent à leurs pratiques, ct que la chose revienne à quelque homme bien zélé, bien morne, ct bien méchant, qui en fera son profit. ° ‘ Les calomnies pleuvent sur quiconque réussit, Lés gens de lettres sont assez comme M. Chicancau ct Mme Ja comtesse de Pimbêche : | - 

Qu'est-ce qu’on vous a fait? — On m'a dit des injures 1, 

Il y aura toujours dans la république des lettres un petit can- ton où cabalera le Pauvre Diable? avec ses semblables ; mais aussi, monscigneur, il se trouvera toujours en France des âmes nobles et éclairées, qui sauront rendre justice aux talents, qui pardonne- ront aux fautes inséparables de Fhumanité, qui cncourageront tous les beaux-arts. Et à qui appartiendra-t-il plus d'en être le soutien qu’au neveu de leur principal fondateur? C’est un devoir attaché à votre nom. 
Cest à vous de maintenir Ja Durcté de notre langue, qui se corrompt tous les jours; c’est à vous de ramener la belle littéra- ture ct le bon goût, dont nous avons vu les restes fleurir encore. ]1 vous appartient de protéger la véritable philosophie, également éloignée de l'irréligion ct du fanatisme. Quelles autres mains que les vôtres sont faites pour porter au trône les fleurs ct les fruits du génie français, et pour en écarter la calomnie qui s’en approche toujours, quoique toujours chassée? À quel autre qu'à vous les académiciens pourraient-ils avoir recours dans leurs travaux et dans leurs afflictions? ct quelle gloire pour vous, dans un âge où Pambition est assouvie, et où les vains plaisirs ont disparu comme un songe, d’être, dans un loisir honorable, le père de vos con- frères! L'âme du grand Armand s'applaudirait plus que jamais d'avoir fondé l'Académie française. | Après avoir fait Œdipe et les Lois de Minos, à près de soixante 

1. Les Plaideurs, acte Il, scène 1x. 
2. Voyez la petite pièce intitulée le Pauvre Diable.



ÉPITRE DÉDICATOIRE.. 471 

années l’un de l'autre !, et après avoir été calomnié et persécuté 
pendant ces soixante années, sans en faire que rire, je sors presque 
octogénaire (c’est-à-dire beaucoup trop tard) d’une carrière épi- 
neuse dans lequel un goût irrésistible m’engagea trop longtemps. 

Je souhaite que la scène française, élevée dans le grand siècle 
de Louis XIV au-dessus du théâtre d'Athènes ct de toutes les 
nations, reprenne la vie après moi, qu’elle se purge de tous les 
défauts que j'y ai portés, et qu’elle acquière les beautés que je n'ai 
pas connues, 

Je souhaite qu’au premier pas que fera dans cette carrière un 
homme de génie, tous ceux qui n’en ont point ne s’ameutent pas 
pour-le faire tomber, pour lécraser dans sa chute, ct pour 
l'opprimer par les plus absurdes impostures. 

Qu'il ne soit pas mordu par les folliculaires, comme toute 

chair bien saine l’est par les insectes ; ces insectes ct ces follicu- 

laires ne mordant que pour vivre, 
Je souhaite que la calomnie ne députe point quelques-uns de 

ses serpents à Ja cour pour perdre ce génie naissant?, en cas que 

la cour, par hasard, entende parler de ses talents. 
Puissent les tragédies n'être désormais ni une longue conver- 

sation partagée en cinq actes par des violons, ni un amas de 
spectacles grotesques, appelé par les Anglais show, ct par nous, la 
rareté, la curiosité! 

Puisse-t-on n’y plus-traiter l'amour comme un amour de 

comédie dans le goût de Térence, avec déclaration, jalousie, 
rupture, et raccommodement! 

Qu'on ne substitue point à ces langucurs amoureuses des 
aventures incroyables ct des sentiments monstrueux, exprimés en 

vers plus monstrueux encore, ct remplis de maximes dignes de 
Cartouche et de son style. 

Que, dans le désespoir secret de ne pouvoir approcher de nos 
grands maîtres, on n’aille pas emprunter des haillons affreux chez 
les étrangers, quand on a les plus riches étofles dans son pays. 

Que tous les vers soient harmonieux et bien faits; mérite 

absolument nécessaire, sans lequel la poésie n’est jamais qu'un 
monstre, mérite auquel presque aucun de nous n’a pu parvenir 
depuis Athalie. 

1. L'OEdipe ne fut joué qu’en 1718; mais il avait été composé cinq ans aupa- 

ravant: voyez Théâtre, t. 1er, page 7, note 2. 
2. Ces mots désignent Laharpe; voyez Ja lettre à d'Alembert, du 8 mai, et celle 

à Laharpe, du 24 mai 1773. (B.) ‘
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Que cet art ne soit pas aussi méprisé qu'il est noble et difficile. 
Que le faxhal! et les comédiens de bois ne fassent pas absolu- 

ment déscerter Cinna et Iphigénie. 
.Que personne n'ose plus se faire valoir par la témérité de con- damner des spectacles approuvés, entretenus, payés par les rois très-chrétiens, par les empereurs, par tous les princes de l'Europe entière. Cette témérité scrait aussi absurde que l'était la bulle In cœna Domini, si sagement supprimée. 
Enfin j'ose espérer que la nation ne sera pas toujours en con- tradiction avec elle-même sur ce grand art comme sur tant: d’autres choses. | 
Vous aurez toujours en France des esprits cultivés et des talents; mais tout étant devenu lieu commun, tout étant problé- matique à force d'être discuté, l'extrême abondance et la satiété ayant pris la place de l'indigence où nous étions avant le grand siècle, le dégoût du public succédant à cette ardeur qui nous animait du temps des grands hommes, la multitude des journaux, ct des brochures, et des dictionnaires satiriques, occupant le loisir de ceux qui pourraient s’instruire dans quelques bons livres utiles, il est fort à craindre que le bon goût ne reste que chez un petit nombre d’esprits éclairés, ct que les arts ne tombent chez Ja nation. | 

C'est ce qui arriva aux Grecs après Démosthène, Sophocle, et Euripide ; ce fut le sort des Romains après Cicéron, Virgile, ct Horace; ce scra le nôtre. Déjà pour un homme à talents qui s'élève, dont on est jaloux, et qu’on voudrait perdre, il sort de dessous terre mille demi-talents, qu'on accueille pendant deux jours, qu’on précipite ensuite dans un éternel oubli, et qui sont remplacés par d’autres éphémères. 
On est accablé sous le nombre infini de livres faits avec Œautres livres : et dans ces nouveaux livres inutiles, il n'y a rien de nouveau que des tissus de calomnics infâmes, vomies par la bassesse contre le mérite. | 
La.tragédie, la comédie, le poëme épique, la musique, sont. des arts véritables : on nous prodigue des leçons, des discussions Sur {ous ces arts ; mais que le grand artisie st rare ! 
L'écrivain le plus misérable et le plus bas* peut dire son 

1. Voyez la Lettre à A1. Le GC. de G....., ci-dessus, page 42, 2. Antoine Sabatier, né à Castres en 1742, mort à Paris le 15 juin 1817, publia à la fin de 1772, les Trois Siècles de la littérature française, 1772, trois vol. in-8 . Yoltaire en parle souvent, (B.) - -
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avis sur Trois Siècles sans en connaître aucun, ct calomnier làche- 

ment, pour de l'argent, ses contemporains qu'il connaît encore 

moins, On le souffre, parce qu’on l’oublie : on laisse tranquille- 

ment ces colpor teurs, devenus auteurs, juger les grands hommes 

sur les quais de Paris, comme on laisse les nouvellistes décider 

dans un café du destin des États; mais si, dans cette fange, un 

génie s'élève, il faut tout craindre pour lui. 

Pardonnez-moi, monscigneur, ces réflexions : je les soumcts à 

votre jugement et à celui de l'Académie, dont j'espère que vous 

serez longtemps l'ornement et le doyen. : 

Recevez avec votre bonté ordinaire ce témoignage du respec- 

tueux ct tendre attachement d’un vicillard plus sensible à votre 

bienveillance qu'aux maladies dont ses s derniers jours sont tour- 

mentés.



PERSONNAGES 

TEUGER, roi de Crète. 
MÉRIONE, archontes 
DICTIME, | ‘nontes. 
PHARES, grand-sacrificateur. 
AZÉMON . DAT ANE guerriers de Cydonie. 

i , 

ASTÉRIE, captive. 
UN HÉRAUT. 
PLUSIEURS GUERRIERS CYDONIENS. 
SUITE, etc. 

La scène est à Gortine, ville de Crète.



LES 

LOIS DE MINOS 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

(Le théâtre représente les portiques d'un temple, des tours sur les côtés, 
des cyprès sur le devant.) 

SCÈNE I. 

TEUCER, DICTIME. 

TEUGER, 

. Quoi! toujours, cher ami, ces archontes, ces grands, 

Feront parler les lois pour agir en tyrans!! 
Minos, qui fut cruel, à régné sans partage; 

* Mais il ne m'a laissé qu’un pompeux esclavage, 
Un titre, un vain éclat, le nom de majesté, 
L'appareil du pouvoir, et nulle autorité. 
J'ai prodigué mon sang, je règne, et l’on me brave. 
Ma pitié, ma bonté pour cette jeune esclave 
Semble dicter l'arrêt qui condamne ses jours; 
Si je l'avais proscrite elle aurait leur secours. 
Tel est l'esprit des grands depuis que la naissance 
À cessé de donner la suprême puissance: 

1. « Je crains, écrivait d'Alembert à Voltaire, que les amateurs de l'ancien par- 

lement ne trouvent dans cette pièce, dès le premier acte, ct même dès les premicrs 
vers, des choses qui leur déplairont, et que l'auteur, en se mettant à la merci des 
sois, ne les ait pas assez ménagés. »
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Jaloux d’un vain honneur, mais qu'on peut partager, 
Ils n’ont choisi des rois que pour les outrager !. 

DICTIME. 

Ce trône a ses périls; je les connais sans doute: 

Je les ai vus de près; je sais ce qu'il en coûte. 

Jaimais Idoménée; il mourut exilé 
En pleurant sur un fils par lui-même immolé*: : 
Par le sang de ce fils il crut plaire à la Crète; 
Mais comment subjuguer la fureur inquiète 

. De ce peuple inconstant, oragcux, égaré, 
Vive image des mers dont il est entouré? 
Ses flots sont élevés, mais c’est contre le trône; 

Une sombre tempête en tout temps l’environne, 
Le sort vous a réduit à combattre à la fois 
Les durs Cydoniens et vos jaloux Crétois, 
Les uns dans les conseils, les autres par les armes: 
Et chaque instant pour vous redouble nos alarmes : 
Iélas! des meilleurs rois c’est souvent le destin; 

Leurs pénibles travaux se succèdent sans fin : 
Mais que votre pitié pour cette infortunée, 
Par le cruel Pharès à mourir condamnée, 
Wait pas, à votre exemple, attendri tous les cœurs; 
Que ce saint homicide ait des approbateurs ; 
Qu'on ait justifié cet usage cxécrable; 
C'est là ce qui m'étonne, et cette horreur m’accable. 

TEUCER. 

Que veux-tu ? Ces guerricrs sous les armes blanchis, 

Vieux superstitieux aux meurtres endurcis, 

Destructeurs des remparts où l’on gardait Hélène, 

4. Il ne faut pas s'imaginer qu'il y eût en Grèce un seul roi despotique. La 

tyrannie asiatique était en horreur; ils étaient les premiers magistrats, comme 
encore aujourd’hui, vers le septentrion, nous- voyons plusieurs monarques assu- 
jettis aux lois de leur république. On trouve une grande preuve de cette vérité 

dans l'OEdipe de Sophocle; quand OEdipe, en colère contre Créon, crie : «Thèbes!» 
Créon dit : « Thèbes, il m'est permis, comme à vous, de crier : Thèbes! Thèbes! » 

Et il ajoute « qu'il serait bien fäché d’être roi; que sa condition est beaucoup 
meilleure que celle d'un monarque; qu'il est plus libre ct plus heureux ». Vous 

verrez les mêmes sentiments dans l'Électre d'Euripide, dans les Suppliantes, et 

dans presque toutes ics tragédies grecques. Leurs auteurs étaient les interprètes 
des opinions et des mœurs de toute la nation. (Note de Voltaire.) 

2. Le parricide consacré d'Idoménée en Crète n’est pas le premier exemple de 

ces sacrifices abominables qui ont souillé autrefois presque toute R | terre. Voyez 
les notes suivantes. (Note de Voltaire.) .
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Ont vu d’un œil tranquille égorger Polixènet. 
Hs redoutaient Calchas; ils tremblent à mes yeux: 
Sous un Calchas nouveau, plus implacable qu'eux. 
Tel est l'aveuglement dont la Grèce est frappée : 
Elle est encor barbare*; et de son sang trempée, 
À des dieux destructeurs elle offre ses enfants: 
Ses fables sont nos lois, ses dicux sont nos tyrans. 
Thèbes, Mycène, Argos, vivront dans la mémoire ; 

1. Les poëtes et les historiens disent qu'on immola Polixène aux mänes d'Achille; et Homère décrit le divin Achille sacriflant de sa main dou2e citoyens 
troyens aux mânes de Patrocle. C'est à peu près l’histoire des premiers barbares 
que nous avons trouvés dans l'Amérique septentrionale. I parait, par tout ce qu’on nous raconte des anciens temps de la Grèce, que ses habitants n'étaient que des 
Sauvages superstiticux ct sanguinaires, chez lesquels il y eut quelques bardes qui 
chantèrent des dieux ridicules et des gucrriers très-grossicrs vivant de rapine; mais ces bardes étalèrent des images frappantes et sublimes qui subjuguent toute * l'imagination. (Note de Vollaire.) , 

2. 11 faut bien que les peuples d'Occident, à commencer par les Grecs, fussent des barbares du temps de la guerre de Troie. Euripide, dans un fragment qui nous est resté de la tragédie des Crélois, dit que, dans leur île, les prêtres man- geaïent de la chair cruc aux fêtes nocturnes de Bacchus, On sait d'ailicurs que, dans plusieurs de ces antiques orgies, Bacchus était surnommé mangeur de chair crue. 
Mais ce n’était pas seulement dans l'usage de cette nourriture que consistait alors la barbarie grecque. 11 ne faut qu'ouvrir cs poëmes d'Homère pour voir combien les mœurs étaient féroces. . - | C'est d'abord un grand roi qui refuse avec outrage de-rendre à un prêtre sa fille dont ce prêtre apportait la rançon. C'est Achille qui traite ce roi de lâche ct de chien. Diomède blesse Vénus ct Mars qui revenaient d'Éthiopie, où ils avaient soupé avec tous les dieux. Jupiter, qui a déjà pendu sa femme une fois, la menace de la pendre encore. Agamemnon dit aux Grecs assemblés que Jupiter machine contre lui Ja plus noire des perfidics, Si les dicux sont perfides, que doivent être les hommes? | 

‘ 
* Et que dirons-nous de la générosité d'Achille envers Hector ? Achille invulné- rable, à qui les dieux ont fait nne armure défensive très-inutile; Achille secondé par Minerve, dont Platon fit depuis le Logos divin, le verbes Achille qui ne tue Hector que parce que la Sagesse, fille de Jupiter, le Logos, a trompé ce héros par le plus infâme mensonge et par le plus abominable prestige; Achille enfin, ayant 

tué si aisément, pour tout exploit, le pieux Hector, ce prince mourant prie son vainqueur de rendre son Corps sanglant à ses parents; Achille lui répond : « Je voudrais te hacher par morceaux, et te manger tout cru. » Cela pourrait justifier 
les prêtres crétois, s’ils n'étaient pas faits pour servir d'exemple. 

Achille ne s'en tient pas là : il perce les talons d'Hoector, y passe une lanière, et Ie traîne ainsi par les picds dans la campagne. Homère ne dormait pas quand il chantait ces exploits de cannibales: il avait la fièvre chaude, ct les Grecs étaient atteints de la rage. ‘ 
Voilà pourtant ce qu'on est convenu d'admirer de l'Euphrate au mont Atlas, Parce que ces horreurs absurdes furent célébrées dans ‘une langue harmonieuse, qui devint la langue universelle, (Note de Voltaire.) : 
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D'illustres attentats ont fait toute leur gloire. 
La Grèce a des héros, maïs injustes, cruels, 
Insolents dans le crime, ct tremblants aux autels. 

Ce mélange odieux n'inspire trop de haine. 
Je chéris la valeur, mais je la veux humaine. 

Ce sceptre est un fardeau trop pesant pour mon bras 
S'il le faut soutenir par des assassinats ; 
Je suis né trop sensible: ct mon âme attendrie 
Se soulève aux dangers de la jeune Astéric; 
J'admire son courage, ct je plains sa beauté’.  , 
Ami, je crains les dieux; mais dans ma piété 
Je croirais outrager leur suprême justice, 
Si je pouvais offrir un parcil sacrifice. 

DICTIME. 
On dit que de Cydon les belliqueux enfants 

._ Du fond de leurs forêts vicndront dans peu de temps 
*_ Racheter leurs captifs, et surtout cette fille 

Que le sort des combats arrache à sa famille. 

On peut traiter encore; et peut-être qu’un jour 
De la paix parmi nous le fortuné retour 
Adoucirait nos mœurs, à mes yeux plus atroces 
Que ces fiers ennemis qu’on nous peint si féroces. 
Nos Grecs sont bien trompés : je les crois gloricux 
De cultiver les arts, ct d'inventer des dieux; 

Crucllement séduits par leur propre imposture, 
Is ont trouvé des arts, et perdu la nature. 

Ces durs Cydoniens® dans leurs antres profonds 
Sans autels et sans trône, errants ct vagabonds, 
Mais libres, mais vaillants, francs, généreux, fidèles, 

Peut-être ont mérité d’être un jour nos modèles; 
La nature est leur règle, et nous la corrompons. 

| TEUCER. 
Quand leur chef paraîtra nous les écouterons; 
Les archontes et moi, selon nos lois antiques, 

1. Corneille a dit dans le Cid, acte IT, scène 11: 

J'admire ton courage, ct je plains ta jeunesse. 

2. La petite province de Cydon est au nord de l'ile de Crète. Elle défendit 

longtemps sa liberté, et fut enfin assujettie par Îles Crétois, qui le furent ensuite 

à leur tour par les Romains, par les empereurs grecs, par les Sarrasins, par les 

croisés, par les Vénitiens, par les Turcs. Mais par qui les Turcs le seront-ils? 

(Note de Voltaire.) | : - .
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Donncrons audience à ces hommes rustiques : : 
Recois-les, ct surtout qu'ils puissent ignorer 
Les sacrés attentats qu’on ose préparer. 
Je ne te cèle point combien mon âme émue 
De ces Cydoniens abhorre l'entrevuc. 
Je hais, je dois haïr ces sauvages guerriers, 
De ma famille entière insolents meurtriers; 
J'ai peine à contenir cette horreur qu'ils m'inspirent: 
Mais ils offrent la paix où tous mes vœux aspirent: 
J'étoufferai la voix de mes ressentiments, 
Je vaincrai mes chagrins,Fqui résistaient au temps : 
Il en coûte à mon cœur, tu connais sa blessure: 
Ils vont renouveler ma perte ct mon injure. 
Mais faut-il en punir un objet innocent? 
Livrerai-je Astérie à la mort qui l’attend? 
On vient. Puissent les dieux, que ma justice implore, 
Ces dieux trop mal servis, ces dieux qu’on déshonore, 
Inspirer la clémence, accorder à mes rœux 
Une loi moins cruelle et moins indigne d'eux! 

SCÈNE II. 

TEUCER, DICTIME; le pontife PHARES avance avec LE SACRIFICA= 

TEUR à sa droite: le ROT est à sa ‘gauche, accompagné des ARGHONTES 

de la Crète. 

PITARÈS, au roi ct aux archontes. . 

Prenez place, seigneurs, au temple de Gortinc‘; 
Adorez et vengez la puissance divine, 

(Ils montent sur une estrade, et s'asseyent dans le mème ordre. 
Pharès continue.) 

Prêtres de Jupiter, organes de ses lois, 
Confidents de nos dicux, et vous, roi des Crétois, 

Vous, archontes vaillants, qui marchez à la guerre 

Sous les drapeaux sacrés du maître du tonnerre, 
Voici le jour de sang, ce jour si solennel, 
Où je dois présenter aux marches de l'autel 

4. La ville de Gortine était la capitale de la Crète, où l’on avait élevé le fameux 
temple de Jupiter. (Note de Voltaire.)
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L'holocauste attendu, que notre loi commande. 
De sept ans en sept ans! nous devons en offrande 

Une jeune captive aux mânes des héros; 
Ainsi dans ses décrets nous l’ordonna Minos, 

1. Le but de cette tragédie est de prouver qu ‘il faut abolir une loi quand elle 
est injuste. 

L'histoire ancienne, c’est-à-dire la fable, a dit depuis longtemps que ce grand 

législateur Minos, propre fils de Jupiter, et tant loué par le divin Platon, avait 

institué des sacrifices de sang humain. 
Ce bon et sage législateur immolait tous les ans sept jeunes Athéniens; du 

moins Virgile le dit [Æn, VI, 20-22] : 

In foribus lethum Androgei tum pendero pœnas 
Cecropidæ jussi (miserum) scptena quotannis 

Corpora natorum.… 

Ce qui est aujourd'hui moins rare qu'un tel sacrifice, c’est qu'il y a vingt opi- 

nions différentes de nos profonds scoliastes sur le nombre des victimes, ,et sur le 
temps où elles étaient sacrifiées au monstre prétendu, connu sous le nom de Mino- 

taure, monstre qui était évidemment le petit-fils du sage Minos. 
Quel qu’ait été le fondement de cette fable, il est très-vraisemblable qu'on 

immolait des hommes en Crète comme dans tant d’autres contrées. Sanchoniathon, 

cité par Eusèbe (Préparation évangélique, liv. 1), prétend que cet acte de religion 

fut institué de temps immémorial. Ce Sanchoniathon vivait longtemps avant 

l'époque où l'on place Moïse, et huit cents ans après Thaut, l'un des législateurs 

de l'Égypte, dont les Grecs firent depuis le premier Mercure. 
Voici les paroles de Sanchoniathon, traduites par Philon de Biblos, rapportées 

par Eusèbe : 
« Chez les anciens, dans les grandes calamités, les chefs de l'État achetaient le 

salut du peuple en immolant aux dieux vengeurs les plus chers de leurs enfants. 

Toüs (ou Chronos, selon les Grecs, ou Saturne, que les Phéniciens appellent 

Israël, et qui fut depuis placé dans le ciel) sacrifia ainsi son propre fils dans un 

grand danger où se trouvait la république. Ce fils s'appelait Jeüd; il l'avait cu 

d'une fille nommée Annobret, et ce nom de Jeüd signifie en phénicien premier-né. » 
“elle est la première offrande à l'Être éternel, dont la mémoire soit restée 

parmi les hommes; et cette première offrande est un parricide. s 

H est difficile de savoir précisément si les Brachmanes avaient cette coutume 

avant les peuples de Phénicie et de Syrie; mais il est malheureusement certain 

que, dans l'Inde, ces sacrifices sont de la plus haute antiquité, et qu'ils n’y sont 

pas encore abolis de nos jours, malgré les efforts des Mahométans. 

Les Anglais, les Hollandais, les Français, qui ont déserté leur pays pour aller 

commercer ct s'égorger dans ces beaux climats, ont vu très-souvent de jeunes 

veuves riches et belles se précipiter par dévotion sur le bûcher de leurs maris, en 

repoussant leurs enfants qui Icur tendaient les bras, et qui les conjuraient de 

vivre pour cux. C'est ce que la femme de l'amiral Roussel vit, il n°y à pas long- 

temps, sur les bords du Gange. 

Tantum religio potuit suadere malorum. 

Luc. I, 102.. 

Les Ésyptiens ne manquaient pas de jeter en cérémonie une fille dans le Nil, - 

quand ils craignaient que ce fleuve ne parvint pas à Ja hauteur nécessaire. 
Cette horrible coutume dura jusqu'au règne de Ptolémée Lagus; elle est pro-
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Quand lui-même il vengeait sur les enfants d'Égée 
La majesté des dicux, et la mort d’Androgée. 

Nos suffrages, Teucer, vous ont donné son rang : 

Vous ne le tenez point des droits de votre sang; 

bablement aussi ancienne que leur religion ct leurs temples. Nous ne citons pas 
ces coutumes de l'antiquité pour faire parade d'une science vaine, mais c’est en 
gémissant de voir que les superstitions les plus barbares semblent un instinct de 
Ja nature humaine, et qu'il faut un effort de raison pour les abolir. ‘ 

Lycaon et Tantale, servant aux dicux leurs enfants en ragoût, étaient deux 
pères superstitieux, qui commirent un parricide par piété. Il est beau que les 
mythologistes aient imaginé que les dieux punirent ce crime, au lieu d'agréer 
cette offrande. ° 

S'il y a quelque fait avéré dans l’histoire ancienne, c'est la coutume de la petite 
nation connue depuis en Palestine sous le nom de Juifs. Ce peuple, qui emprunta 
le langage, les rites, et les usages de ses voisins, non-seulement immola ses enne- 
mis aux différentes divinités qu’il adora jusqu’à la transmigration de Babylone, 
mais il immola ses enfants mêmes. Quand une nation avoue qu’elle a été très- 
longtemps coupable de ces abominations, il n'y a pas moyen de disputer contre 
elle; il faut la croire. : | 

Outre le sacrifice de Jephté, qui est assez connu, les Juifs avouent qu'ils brû- 
laient leurs fils et leurs filles en l’honneur de leur dieu Moloch, dans la vallée de 
Topheth. Moloch signifie à la lettre le Seigneur. Ædificaverunt excelsa Topheth, 
quæ est in valle filii Ennom, ut incenderent filios suos et filias suas igni, « Ils 
ont bâti les hauts licux de Topheth, qui est dans la vallée du fils d'Ennom, pour 
3 mettre en cendre leurs fils et leurs filles par le feu. » (Jérém., VII, 31.) 

Si les Juifs jetaient souvent leurs enfants dans le feu pour plaire à la Divinité, 
ils nous apprennènt aussi qu'ils les faisaient mourir quelquefois dans l'eau. Ils 
leur écrasaient la tête à coups de picrro au bord des ruisseaux. « Vous immolez 
aux dicux vos enfants dans des torrents sous des pierres. » (fsaïe, Lvir.) ° 

Il s'est élevé une grande dispute entre les savants sur le premier sacrifice de 
trente-deux filles, offert au dieu Adonaï, après Ja bataille gagnée par la horde 
juive sur la horde madianite, dans le petit désert de Madian arabe, sous le com- 
mandement d'Éléazar, du temps de Moïse : on ne saît pas positivement en quelle 
année. 

Le livre sacré intitulé les Nombres nous dit (Nomb., xxx1) que les Juifs ayant: 
tué dans le combat tous les mâles de la horde madianite, et cinq rois de cette 
horde, avec un prophète, et Moïse leur ayant ordonné, après la bataille, de tuer 
toutes les femmes, toutes les veuves, et tous les enfants à la mamelle, on partagea 
ensuite le butin qui était de 40,900 livres en or, à compter le sicle à 6 francs de 
notre monnaie d'aujourd'hui; plus six cent soixante et quinze mille brebis, soixante 
et douze mille bœufs, soixante et un mille ânes, trente-deux mille filles vicrges, le 
tout étant le reste des dépouilles, et les vainqueurs étant au nombre de douze mille, 
dont il n'y en cut pas un de tué. ‘ | 

Or, du butin partagé entre tous les Juifs, il y eut trente-deux filles pour Ja 
part du Scigneur. 

Plusieurs commentateurs ont jugé que cette part du Seigneur fat un holo- 
Caustc, un sacrifice de ces trente-deux filles, puisqu'on ne peut dire qu’on les 
Voua aux autels, attendu qu’il n'y eut jamais de religieuses chez les Juifs; ct 
que, s'il y avait ou des vierges consacrées en Israël, on n'aurait pas pris des Ma- 
dianites pour le service de l'autel : car il est clair que ces Madianites étaient impurs, 
puisqu'ils n'étaient pas Juifs. On à donc conclu que ces trente-deux filles avaient
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Nous vous avons choisi quand par Idoménée 
L'ile de Jupiter se vit abandonnée, 
Soyéz digne du trône où vous êtes monté; 
Soutenez de nos lois l’infiexible équité. 

été immolées. C'est un point d'histoire que nous laissons aux doctes à discuter. 
Ils ont prétendu aussi que le massacre de tout ce qui était en vie dans Jéricho 

fut un véritable sacrifices car ce fut un anathème, un vœu, une offrande; et tout 

se fit avec la plus grande solennité : après sept processions augustes autour de la 
ville pendant sept jours, on fit sept fois le tour de la ville, les lévites portant 

l'arche d'alliance, et devant larche sept autres prètres sonnant du cornet; à la 

septième procession de ce septième jour, les murs de Jéricho tombèrent d’eux- 
mêmes. Les Juifs immolèrent tout dans cette cité, vieillards, enfants, femmes, 

filles, animaux de toute espèce, comme il est dit dans l’histoire de Josué. 

Le massacre du roi Agag fut incontestablement un sacrifice, puisqu'il fut immolé 

par le prêtre Samuel, qui le dépeça en morceaux avec un couperet, malgré la pro- 

messe ct la foi du roi Saül qui l’avait reçu à rançon comme son prisonnier de gucrre. 

Vous verrez dans l'Essai sur les mœurs et l'esprit des nations les preuves que 

les Gaulois et les Teutons, ces Teutons dont Tacite fait semblant d'aimer tant les 

mœurs honnêtes, faisaient de ces exécrables sacrifices aussi communément qu'ils 

couraient au pillage, et qu’ils s’enivraient de mauvaise bière. 
La détestable superstition de sacrifier des victimes humaines semble être si 

naturelle aux peuples sauvages, qu'au rapport de Procope, un certain Théodcbert, 

petit-fils de Clovis, et roi du pays Messin, immola des hommes pour avoir un 

heureux succès dans une course qu'il fit en Lombardie pour la piller. 11 ne man- 
quait que des bardes tudesques pour chanter de tels exploits. 

Ces sacrifices du roi messin étaient probablement un reste de l'ancienne supersti- 

tion des Francs, ses ancètres. Nous ne savons que trop à quel point cette exécrable 

coutume avait prévalu chez les anciens Welches, que nous appelons Gaulois : 

c'était là cette simplicité, cette bonne foi, cette naiveté gauloise que nous avons 

tant vantée. C'était le bon temps quand des druides, ayant pour temples des 

forêts, brlaient les enfants de Icurs concitoyens dans des’ statues d'osicr plus 

hideuses que ces druides mêmes. 
Les sauvages des bords du Rhin avaient aussi des espèces de druidesses, des 

sorcières sacrées, dont la dévotion consistait à ésorger solennellement des petits 
garçons et des petites filles dans de grands bassins de pierre, dont quelques-uns 
subsistent encore, et que le professeur Schæpflin a dessinés dans son Alsatia 
tllustrata. Ce sont là les monuments de cctte partie du monde, ce sont là nos 
antiquités. Les Phidias, les Praxitèle, les Scopas, les Aliron, en ont laissé de 
différentes. 

Jules César, ayant conquis tous ces pays sauvages, voulut les civiliser : il 
défendit aux druides ces actes de dévotion, sous pcine d'être brûlés eux-mêmes, 

ct fit abattre les forêts où ces homicides religieux avaient été commis. Mais ces 

prêtres persistèrent dans leurs rites; ils immolèrent en secret des enfants, disant 

qu'il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes; que César n'était grand pontife qu’à 

Rome; que Ja religion druidique était la seule véritable; et qu’il n'y avait point de 
salut sans brûler de petites filles dans de l’osier, ou sans les égorger dans de 

grandes cuves. 

Nos sauvages ancêtres ayant laissé dans nos climats la mémoire de nos cou- 

tumes, l’Inquisition n'eut pas de peine à les renouveler. Les bûchers qu'elle alluma 
furent de véritables sacrifices. Les cérémonies les plus augustes de la religion, 
processions, antels, bénédictions, encens, prières, hymnes chantées À grands
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Jupiter veut le sang de la jeune captive 
Qu’en nos derniers combats on prit sur cette rive. 
On la croit de Cydon. Ces peuples odieux,  : 
Ennemis de nos lois, et proscrits par nos dicux, 

chœurs, tout ÿ fut employé; ct ces hymnes étaient les propres cantiques de ces 

mêmes infortunés que nous y trainons, et que nous appelons nos pères ct nos maîtres. 

Ce sacrifice n'avait nul rapport à la jurisprudence humaine; car assurément 

ce n'était pas un crime contre la société de manger, dans sa maison, les portes 

bien fermées, d'un agneau cuit avec des laitues amères, le 4% de la lune de mars. 

Il est clair qu’en cela on ne fait de mal à personne; mais on péchait contre Dieu, 

qui avait aboli cette ancienne cérémonie par l'organe de ses nouveaux ministres. 

On voulait donc venger Dicu, en brûlant ces Juifs entre un autel ct une chaire 
de vérité dressés exprès dans la place publique. L'Espagne bénira dans les siècles 

‘à venir celui qui a émoussé le couteau sacré et sacrilége de l’Inquisition [Aranda |. 

Un temps viendra enfin où l'Espagne aura peine à croire que l’Inquisition ait existé. 
Plusieurs moralistes ont regardé la mort de Jean Hus et de Jérôme de Prague 

comme le plus pompeux sacrifice qu'on ait jamais fait sur la terre. Les deux vic- 

times furent conduites au bûcher solennel par un électeur palatin et par un élec- 

teur de Brandebourg : quatre-vingts princes ou scigneurs de l'empire y assistèrent, 

L'empereur Sigismond brillait au milieu d'eux, comme Je soleil au milieu des 

astres, selon l'expression d'un savant prélat allemand. Des cardinaux, vêtus de 

- longues robes trainantes, teintes en pourpre, rebrassées d'hermine, couverts d’un 

immense chapeau aussi de pourpre, auquel pendaient quinze houppes d’or, sié- 

gcaient sur la même ligne que l’empereur, au-dessus de tous les princes. Une foule 

d'éviques et d’abbés étaient au-dessous, ayant sur leurs têtes de hautes mitres 
étincclantes de pierres précieuses. Quatre cents docteurs, sur un banc plus bas, 

tenaient des livres à la main : vis-à-vis on voyait vingt-sept ambassadeurs de toutes 
les couronnes de l’Europe, avec tout leur cortège. Scize mille gentilshommes rem- 

plissaient les gradins hors de rang, destinés pour les curicux. 
Dans l'arène de ce vaste cirque ‘étaient placés cinq cents joueurs d'instruments 

qui se faisaient entendre alternativement avec la psalmodie. Dix-huit mille prêtres 

de tous les pays de l'Europe écoutaient cette harmonie, et sept cent dix-huit cour- 

tisanes magnifiquement parées, entremêlécs avec eux (quelques auteurs disent dix- 

huit cents), composaient le plus beau spectacle que l’esprit humain ait jamais 
imaginé. 

Ce fut dans cette auguste assemblée qu'on brûla Jean et Jérème en l'honneur 
du même Jésus-Christ qui ramenait la brebis égarée sur ses épaules; et les flammes, 
en s’élevant, dit un auteur du temps, allèrent réjouir le ciel empyrée. 

Il faut avouer, après un tel spectacle, que lorsque le Picard Jean Chauvin offrit 
le sacrifice de l'Espagnol Michel Servet, dans une pile de fagots verts, c'était 
donner les marionnettes après l'opéra. 

Tous ceux qui ont immolé ainsi d’autres hommes, pour avoir eu des opinions 

contraires aux Jeurs, n’ont pu certainement les sacrifier qu'à Dieu. 

Que Polycucte-et Néarque, animés d’un-zèle indiscret, aillent troubler une 
fête qu’on célèbre pour Ja prospérité de l’empereur; qu'ils brisent les autels, les 
Statues, dont les débris écrasent les femmes ct les enfants, ils ne sont coupables 

qu'envers les hommes qu’ils ont pu tuer; et quand on les condamne à mort, ce 

n'est qu'un acte de justice humaine : mais quand il ne s’agit que de punir des 
dogmes erronés, des propositions mal sonnantes, c’est un véritable sacrifice à la 
Divinité, 

On pourrait encore regarder comme un sacrifice notre Saint-Barthélemy, dont
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Des repaires sanglants de leurs antres sauvages, : 
Ont cent fois de la Crète infesté les rivages : 
Toujours en vain punis, ils ont toujours brisé 
Le joug de Pesclavage à leur tête imposé. 
Remplissez à la fin votre juste vengeance. 
Une épouse, une fille à peine en son enfance, : 
Aux champs de Bérécinthe, en vos premiers combats, 
Sous leurs toits embrasés mourantes dans vos bras, 
Demandent à grands cris qu’on apaise leurs mânes. 

Exterminez, grands dieux, tous ces peuples profanes! 
Le vil sang d’une esclave, à nos autels versé, 
Est d’un bien faible prix pour le ciel offensé. 
C'est du moins un tribut que l’on doit à mon temple; 
Et la terre coupable a besoin d’un exemple. 

TEUCER. 
Vrais soutiens de l’État, guerriers victorieux, 
Favoris de la gloire, et vous, prêtres des dieux, 
Dans cette longuc guerre où la Crète est plongée, 
J'ai perdu ma famille, et ce fer l'a vengée ; 
Je pleure encor sa perte; un coup aussi cruel 
Saignera pour jamais dans ce cœur paternel. 
J'ai dans les champs d'honneur immolé mes victimes: 
Le meurtre et le carnage alors sont légitimes: 
Nul ne m’enscignera ce que mon bras vengeur ‘ 
Devait à ma famille, à PÉtat, à mon cœur : 
Mais l'autel ruisselant du sang d’une étrangère 
Peut-il servir la Crète, et consoler un père? 

Plût aux dieux que Minos, ce grand législateur, 
De notre république auguste fondateur, 
N’eût jamais commandé de parcils sacrifices ! 

nous célébrons l'anniversaire dans cette année centenaire 1772, s'il y avait eu plus 
d'ordre ct de dignité dans l’exécution. 

Ne fut-ce pas un vrai sacrifice que la mort d'Anne Dubourg, prètre et conseiller 
au parlement, également respecté dans ces deux ministéres? N'a-t-on pas vu d’autres 
barbaries plus atroces, qui soulèveront longtemps les esprits attentifs et les cœurs 
sensibles dans l'Europe entière? N'a-t-on pas vu dévouer à une mort affreuse, ct 
à Ja torture, plus cruelle que la mort, deux enfants qui ne méritaient qu'une cor- 
rection paternelle? Si ceux qui ont commis cette atrocité ont des enfants, s’ils ont 
eu le loisir de réfléchir sur cette horreur, si les reproches qui ont frappé leurs 
oreilles de toutes parts ont pu amollir leurs cœurs, peut-être verseront-ils quelques 
larmes en lisant cet écrit. Mais aussi n'est-il pas juste que les auteurs de cet hor- 
rible assassinat public soient à jamais en exécration au genre humain? (Note de - 
Voltaire.) ‘ :
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L'homicide en effet rend-il les dieux propices? 
Avons-nous plus d'États, de trésors, et d'amis, 

Depuis qu'Idoménée cut égorgé son fils? 
Guerriers, c’est par vos mains qu'aux feux vengeurs en proie, 
J'ai vu tomber les murs de la superbe Troie, 

Nous répandons le sang des malheureux mortels ; 
Mais c’est dans les combats, et non point aux autcls. 
Songez que de Calchas et de la Grèce unie 
Le ciel n’accepta point le sang d’Iphigéniet, 
Ah! si pour nous venger le glaive est dans nos mains, 
Cruels aux champs de Mars, ailleurs soyons humains; 
Ne peut-on voir Ja Crète heureuse ct florissante 

Que par l'assassinat d’une fille innocente ? 
Les enfants de Cydon seront-ils plus soumis ? 
Sans en être plus craints nous serons plus haïs. 
Au souverain des dieux rendons un autre hommage : 
Méritons ses bontés, mais par notre courage : 
Vengeons-nous, combattons, qu’il seconde nos coups; 
Et vous, prêtres des dieux, faites des vœux pour nous, 

| PHARÈS. 
Nous les formons, ces vœux; mais ils sont inutiles ‘ 

Pour les esprits altiers et les cœurs indociles. . 
La loi parle, il suffit : vous n'êtes en cffet oo 
Que son premier organe et son premier sujet; 
C'est Jupiter qui règne : il veut qu'on obéisse; 
Et ce n’est pas à vous de juger sa justice. 
S'il daigna devant Troic accorder un pardon 
Au sang que dans l'Aulide offrait Agamemnon, 
Quand il veut, il fait grâce : écoutez en silence 
La voix de sa justice ou bien de sa clémence; 
Il commande à la terre, à la nature, au sort; 

Il tient entre ses mains la naissance ct la mort. 
Quel nouvel intérêt vous agite ct vous presse? 
Nul de nous ne montra ces marques de faiblesse 
Pour le dernier objet qui fut sacrifié; 
Nous ne connaissons point cette fausse pitié. 

, 

4. Plusieurs anciens auteurs assurent qu'Iphigérie fut en effet sacrifiée ; d'au- 

tres imaginèrent la fable de Diane et de la biche. 11 est encore plus vraisemblable 
que, dans ces temps barbares, un père ait sacrifié sa fille, qu’il ne l'est qu'une 
déesse, nommée Diane, ait enlevé cette victime, et mis une biche à sa place: 
mais cette fable prévalut; elle eut cours dans toute l'Asie comme dans la Grèce, 
et servit de modèle à d’autres fables. (Note de Voltaire.)
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Vous voulez que Cydon cède au joug de la Crète: 
Portez celui des dieux dont je suis l'interprète : 
Mais voici la victimet. | 

(On amène Astério, couronnée de fleurs et enchaïnée,) 
$ 

© SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDENTS, ASTÉRIE. 

DICTIME, 
À son aspect, seigneur, 

La pitié qui vous touche a pénétré mon cœur, 
Que dans la Grèce encore il est de barbarie! 
Que ma triste raison gémit sur ma patrie! 

PHARÈS, 
Captive des Crétois, remise entre mes mains, 
Avant d'entendre ici l’arrèt de tes destins, 
C'est à toi de parler, cet de faire connaître 
Quel est ton nom, ton rang, quels mortels l'ont fait naître. 

ASTÉRIE, 
Je, veux bien te répondre. Astéric est mon nom; 
Ma mère est au tombeau: le vicillard Azémon, 
Mon digne ct tendre père, a, dès mon premier âge, 
Dans mon cœur qu’il forma fait passer son courage. 
De rang, je n’en ai point; la fière égalité 
Est notre heureux partage, et fait ma dignité. 

PHARES, 
Sais-tu que Jupiter ordonne de ta vie? 

. . ASTÉRIE, . 
Le Jupiter de Crète, aux yeux de ma patrie, 
Est un fantôme vain que ton impiété 
Fait servir de prétexte à ta férocité. 

PIHARÈS, 
Apprends que ton trépas, qu’on doit à tes blasphèmes, 
Est déjà préparé par mes ordres suprêmes, 

._ ASTÉRIE, 
Je le sais, de ma mort indigne et lâche auteur : 
Je le sais, inhumain, mais j'espère un vengeur. 

1. Tantôt Pharès apparaissait à Voltaire sous les traits de l'évêque de Cracovie, tantôt sous la figure de Christophe de Beaumont, archevêque de Paris. (G. A.1
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Tous mes concitoyens sont justes et terribles; . 

Tu les connais, tu sais s'ils furent invincibles. 
Les foudres de tonfdieu, par un aigle portés, 

Ne te sauveront pas de leurs traits mérités : 
Lui-même, s’il existe, et s’il régit la terre, 

S'il naquit parmi vous, s’il lance le tonnerre", 
Il saura bien sur toi, monstre de cruauté, 

Yenger son divin nom si longtemps insulté. 
Puisse tout l’apparcil de ton infàme fête, 

Tes couteaux, ton bûcher, retomber sur ta tête! 

Puisse le temple horrible où mon sang va couler, 

Sur ma cendre, sur toi, sur les tiens s’écroulcr! 

Périsse ta mémoire! et s’il faut qu’elle dure, 
Qu'elle soit en horreur à toute la nature! 

Qu'on abhorre ton nom! qu’on déteste tes dicux! 

1. Les Crétois disaient Minos fils de dieu, comme les Thébains disaient Bacchus 

et Hercule fils de dieu, comme les Argiens le disaient de .Castor et de Pollux, les 

Romains de Romulus, comme enfin les Tartarcs l'ont dit de Gengis-kan, comme 

toute la fable l’a chanté de tant de héros ct de législateurs, ou de gens qui ont 

passé pour tels. . 
Les doctes ont examiné sérieusement si ce Jupiter, le maître des dicux et le père 

de Minos, était né véritablement en Crète, et si Jupiter avait été enterré à Gortis, 

ou Gortine, ou Cortine. ‘ 
C'est dommage que Jupiter soit un nom latin, Les doctes ont prétendu encore 

que ce nom latin venait de Jovis, dont on avait fait Jovis pater, Jov piter, Jupiter, 

ct que ce Jovu venait de Jehovah ou Iliao, ancien nom de Dicu en Syrie, en Égypte, 

en Phéuicie. . 

Ceux qu'on appelle théologiens, dit Cicéron (de Natura deorum, lib. Ti } 

comptent trois Jupiter, deux d'Arcadic ct un de Crète. Principio Joves tres nume- 

rant ii qui theologi appellantur. 

Il est à remarquer que tous les peuples qui ont admis ce Jupiter, ce Jov, l'on 

. tous armé du tonnerre. Ce fut l'attribut réservé au souverain des dieux en 

Asie, en Grèce, à Rome; non pas en Égypte, parce qu'il n'y tonne presque jarais. 

La théologie dont parle Cicéron ne fut pas établie par les philosophes. Celuit 

qui a dit : ° - 
Primus in orbo deos focit timor, ardua cœlo 

Fulmina quum caderent. 

n'a pas eu tort. Il y a bien plus de gens qui craignent qu'il n'y en à qui rai- 

sonnent ct qui aiment. S'ils avaient raisonné, ils auraient conçu que Dieu, l'auteur 

de la nature, envoie la rosée comme le tonnerre et la grêle; qu'il a fait les lois 

suivant lesquelles le temps est sercin dans un canton, tandis qu'il est orageux dans 

un autre, et que ce n'est point du tont par mauvaise humeur qu’il fait tomber la 

foudre à Babylone, tandis qu'it ne la lance jamais sur Memphis. La résignation aux 

ordres éternels et immuables de la Providence universelle est une vertu; mais 

l'idée qu'un homme frappé du tonnerre est puni par les dieux, n’est qu'une 

pusillanimité ridicule. (Note de Voltaire.) — Le passage latin cité par Voltaire 

dans cette note est dans les fragments de Pétrone. Le Primus in orbe deos fecit 

timor est répété dans la Thébaïde de Stace, chant III, vers 661. (B.)
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Voilà mes vœux, mon culte, et mes derniers adicux. 
Et toi, que l’on dit roi, toi, qui passes pour juste, 

Toi, dont un peuple entier chérit l'empire auguste, 
Et qui, du tribunal où les lois t'ont porté, 
Sembles tourner sur moi des yeux d'humanité, 
Plains-tu mon infortune en voulant mon supplice ? 
Non, de mes assassins tu n’es pas le complice. 

MÉRIONE, archonte, à Teucer, 
On ne peut faire grâce, ct votre autorité 
Contre un usage antique, et partout respecté, - 
Opposerait, seigneur, une force impuissante. 

TEUCER. 
Que je livre au trépas sa jeunesse innocente! 

MÉRIOXNE. | - 
Il faut du sang au peuple, et vous le connaissez ; 
Ménagez ses abus, fussent-ils insensés. 

_- La loi qui vous révolte est injuste peut-être ; 
Mais en Crète elle cst sainte, ct vous n’êtes pas maitre 
De secouer un joug dont l’État est chargé. 
Ton pouvoir a sa borne, et cède au préjugé. 

TEUCER, 
Quand il est trop barbare, il faut qu'on l’abolisse. 

MÉRIONE, 
Respectons plus Minos. 

TEUCER. ‘ 
. Aimons plus la justice. 

Et pourquoi dans Minos voulez-vous révérer 
Ce que dans Busiris on vous vit abhorrer ? 
Oui, j'estime en Minos le guerrier politique ; - 
Mais je déteste en lui le maître tyrannique. 
Il obtint dans la Crète un absolu pouvoir : 
Je suis moins roi que lui, mais je crois micux valoir; 
En un mot à mes yeux votre offrande est un crime. 

(A Dictime.) 

Viens, suis-moi, 
PHARÈS so lève, les sacrificatcurs aussi, et descendent de l'estrade, 

Qu’aux autels on traine la victime. 
TEUCER, 

Vous osez 1...
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SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS; UN HÉRAUT arrive, le caducée à la main. 

(Le roi, les archontes, les sacrificatours, sont debout.) 

LE HÉRAUT, 

De Cydon les nombreux députés 
Ont marché vers nos murs, et s’y sont présentés, 

De l'olivier sacré les branches pacifiques, 
Symbole de concorde, ornent leurs mains rustiques : 
Ils disent que leur chef est parti de Cydon, 
Et qu'il vient des captifs apporter la rançon. 

PHARES, 

Il n’est point de rançon, quand le ciel fait connaître 

Qu'il demande à nos mains un sang dont il est maître. 
TEUCER. 

La loi veut qu’on diffère, clle ne souffre pas 
Que l'étendard de paix et celui du trépas 
Étalent à nos yeux un coupable assemblage. 
Aux droits des nations nous ferions trop d'outrage. 
Nous devons distinguer (si nous avons des mœurs) 
Le temps de la clémence et le temps des rigueurs : 
C’est par là que le ciel, si l’on en croit nos sages, 
Des malheureux. humains attira les hommages; 
Ce ciel peut-être enfin lui veut sauver le jour. 
Allez, qu’on la ramène en cette même tour 
Que je tiens sous ma garde, et dont on l'a tirée 
Pour être en holocauste à vos glaives livrée, 
Sénat, vous apprendrez un jour à pardonner. 

ASTÉRIE, 

Je te rends grâce, Ô roi, si tu veux m'épargner ; 
Mon.supplice est injuste autant qu’épouvantable : 
Et, quoique j'y portasse un front inaltérable, 

Quoique aux lieux où le ciel a daigné me nourrir, 

Nos premières leçons soient d'apprendre à mourir, - 

Le jour m’est cher... hélas! Mais s'il faut que je meure, 
C'est une cruauté que d’en différer l'heure, 

(On l'emmène.)' 

TEUCER, 
Le conseil est rompu. Vous, braves combattants,
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Groyez que de Cydon les farouches enfants 
Pourront malaisément désarmer ma colère. 
Si je vois en pitié cette jeune étrangère, 
Le glaive que je porte est toujours suspendu 
Sur ce peuple ennemi par qui j'ai tout perdu. 
Je sais qu’on doit punir, comme on doit faire grâce, 
Protéger la faiblesse, ct réprimer l'audace: 
Tels sont mes sentiments. Vous pouvez décider 
Si j'ai droit à l'honneur d'oser vous commander, 
Et si j'ai mérité ce tronc qu’on m'envic. 
Allez; blâmez le roi, mais aimez la patrie; 
Servez-la ; mais surtout, si vous craignez les dieux, 
Apprenez d’un monarque à les connaitre mieux. 

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

DICTIME, Garpes; DATAME, LES CYDONIENS, dans le fond. 

DICTIME, 

Où sont ces députés envoyés à mon maître? 

Qu'on les fasse approcher... Mais je les vois paraitre, 

Quel est celui de vous dont Datame est le nom? 
‘ DATAME, 

C'est moi. 
DICTIME. 

Quel est celui qui porte une rançon, 
Et qui croit, par des dons aux Crétois inutiles, 

Rachôter des captifs enfermés dans nos villes?.… 
| DATAME. 

Nous ne rougissons pas de proposer la paix. 
Je l'aime, je la veux, sans l'acheter jamais. 
Le vicillard Azémon, que mon pays révère, 
Qui m'instruisit à vaincre, et qui me sert de père, 
S’est chargé, m'’a-t-il dit, de mettre un digne prix 
À nos concitoyens par les vôtres surpris. 
Nous venons les tirer d’un infâme esclavage, 
Nous venons pour traiter. 

DICTIME. 

Est-il ici? , 

DATAME. ‘ 

‘Son âge 

A retardé sa course, et je puis, en son nom, 

De la belle Astérie annoncer la rançon. 
Du sommet des rochers qui divisent les nues 

J'ai volé, j'ai franchi des routes inconnues, 
Tandis que ce vieillard, qui nous suivra de près,
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À percé les détours de nos vastes forêts : 
Par le fardeau des ans sa marche cst ralentie. 

DICTIME, 

I apporte, dis-tu, la rançon d’Astéric ? 
DATAME, 

Oui. J'ignore à ton roi ce qu'il peut présenter; 
Cydon ne produit rien qui puisse vous flatter. 
Vous allez ravir l'or au sein de la Colchide ; 
Le ciel nous à privés de ce métal perfide; 
Dans notre pauvreté que pouvons-nous offrir ?, 

DICTIME, : 

Votre cœur et vos bras, dignes de nous servir. 
DATAME, 

Il ne tiendra qu’à vous: longtemps nos adversaires, 
Si vous l'aviez voulu, nous aurions été frères. | 
Ne prétendez jamais parler en souverains ; ; 
Remettez, dès ce jour, Astérie en nos mains. . 

DICTIME,. 
Sais-tu quel est son sort? 

: DATAME, 
Elle me fut ravic. 

À peine ai-je touché cette terre cnnemie, 
J'arrive : je demande Astérie à ton roi, 
À tes dicux, à ton peuple, à tout ce que je voi:. 
Je viens où la reprendre ou périr avec celle. 
Une Hélène coupable, une illustre'infidèle, 
Arma dix ans vos Grecs indignement séduits ; 
Une cause plus juste ici nous a conduits ; 
Nous vous redemandons la vertu la plus pure : 
Rendez-moi mon seul bien; réparez mon injure, : 
Tremblez de m'outrager; nous avons tous promis 
D'être jusqu’au tombeau vos plus grands ennemis: 
Nous mourrons dans les murs de vos cités en flammes, 
Sur les corps expirants de vos fils, de vos femmes. 

(A Dictime.) 

Guerrier, qui que tu sois, c’est à toi de savoir 
Ce que peut le courage armé du désespoir. 
Tu nous connais : préviens le malheur de la Crète. 

DICTIME. 
Nous savons réprimer cette audace indiserète. 
J'ai pitié de l'erreur qui paraît emporter. | 
Tu demandes la paix, ct viens nous insulter!
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Calme tes vains transports ; apprends, jeune barbare, 
Que pour toi, pour les tiens, mon prince se déclare: 
Qu'il épargne souvent le sang qu’on veut verser; 
Qu'il punit à regret, qu’il sait récompenser; 
Qu’intrépide aux combats, clément dans la victoire, 
H préfère surtout la justice à la gloire: 
Mérite de lui plaire. 

‘ DATAME. 

Et quel est donc ce roi? 
S'il est grand, s'il est bon, que ne vient-il à moi? 
Que ne.me parle-t-il?... La vertu persuade. 
Je veux l’entretenir. 

DICTIME, 

Le chef de l'ambassade 
Doit paraître au sénat avec tes compagnons. 
Il faut se conformer aux lois des nations. 

. DATAME. 

Est-ce ici son palais? 

DICTIME, 

Non; ce vaste édifice 
Est.le temple où des dieux j'ai prié la justice 
De détourner de nous les fléaux destructeurs, 
D'éclairer les humains, de les rendre meilleurs. 
Minos bâtit ces murs fameux dans tous les âges, 
Et cent villes de Crète y portent leurs hommages. 

| DATAME. | 
Qui? Minos? ce grand fourbe, ct ce roi si cruel? 
Lui, dont nous détestons cet le trône et l'autel; 
Qui les tcignit de sang? lui, dont la race impure 
Par des amours affreux étonna la nature ! ? 

1. Non-seulement Platon et Aristote attestent que Minos, ce lieutenant de police 
des enfers, autorisa l'amour des garçons, mais les aventures de ses deux ñlles ne 
supposent pas qu'elles cussent reçu une excellente éducation. N'admirez-vous pas 
les scoliastes, qui, pour sauver l'honneur de Pasiphaé, imaginèrent qu’elle avait 
été amoureuse d’un gentilhomme crétois, nommé Tauros, que Minos fit mettre À 
la Bastille de Crète, sous la garde de Dédale? : 

Mais n’admirez-vous pas davantage les Grecs, qui imaginèrent Ja fable de la 
vache d'airain ou de bois, dans laquelle Pasiphaé s'ajusta si bien que le vrai tau- 
reau dont elle était folle y fut trompé? ° . 

Ce n’était pas assez de mouler cette vache, il fallait qu'elle fot en chaleur, ce 
qui était difficile. Quelques commentateurs de cette fable abominable ont osé dire . 
que la reine fit entrer d’abord unc génisse amoureuse dans le creux de cette statue, 
ct se mit ensuite à sa place. L'amour est ingénieux; mais voilà un bien cxécrable 
emploi du génie. Il est vrai qu'à la honte, non pas de l'humanité, mais d’une vile 

7 — THÉATRE. VI 13
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Lui, qui du poids des fers nous voulut écraser, 

Et qui donna des lois pour nous tyranniser ? 
Lui, qui du plus pur sang que votre Grèce honore 
Nourrit sept ans ce monstre appelé Minotaure ? 
Lui, qu’enfin vous peignez, dans vos mensonges vains, 

Au bord de l’Achéron jugeant tous les humains, 
Et qui ne mérita, par ses fureurs impics, 
Que d’éternels tourments sous les mains des furies ? 
Parle : est-ce là ton sage? est-ce là ton héros? 
Crois-tu' nous effrayer à ce nom de Minos? 
Oh! que la renommée est injuste ct trompeuse ! 
Sa mémoire à la Grèce est encor précieuse ; 
Ses lois ot ses travaux sont par nous abhorrés. 
On méprise en Cydon ce que vous adorez; 
On y voit en pitié les fables ridicules 
Que l’imposture étale à vos peuples crédules. 

DICTIME, 

Tout peuple a ses abus, et les nôtres sont grands; 

Mais nous avons un prince ennemi des tyrans, 
Ami de l'équité, dont les lois salutaires 

Aboliront bientôt tant de lois sanguinaircs. 

espèce d'hommes brute et dépravée, ces horreurs ont été trop communes, témoin 

le fameux novimus et qui te de Virgile [Eclog. LIT, vers 8 ]; témoin le bouc qui 

eut les ‘faveurs d'une belle Égyptienne de Mendès, lorsque Hérodote était en 

Égypte; témoin les lois juives portées contre les hommes et les femmes qui s'ac- 

couplent avec les animaux, et qui ordonnent qu'on brûle l’homme et la bête; 
témoin la notoriété publique de ce qui se passe encore en Calabre; témoin l'avis 

nouvellement imprimé d’un bon prêtre luthérien de Livonie, qui exhorte les 

jeunes garçons de Livonie et d'Estonie à ne plus tant fréquenter les génisses, les 
ânesses, les brebis et les chèvres. 

La grande difficulté est de savoir au juste si ces conjonctions affreuses ont 

jamais pu produire quelques monstres. Le grand nombre des amateurs du mer- 
veilleux, qui prétendent avoir vu des fruits de ces accouplements, ct surtout des 

singes avec les filles, n’est pas une raison invincible pour qu’on les admette;s ce 

n’est pas non plus une raison absolue de les rejeter. Nous ne connaissons pas assez 

tout ce que peut la nature. Saint Jérdme rapporte des histoires de centaures ct de 

satyres, dans son livre des Pères du désert. Saint Augustin, dans son trente-troi- 

sième sermon à ses frères du désert, a vu des hommes sans tête, qui avaient 

deux gros yeux sur leur poitrine, et d'autres qui n'avaient qu'un œil au milieu du 

front; mais il faudrait avoir une bonne attestation pour toute l’histoire de Minos, 

de Pasiphaë, de Thésée, d'Ariane, de Dédale, et d'Icare. On appclait autrefois 

esprits forts ceux qui avaient quelque doute sur cette tradition. 
On prétend qu'Euripide composa une tragédie de Pasiphaëé; elle est du moins 

comptéc parmi celles qui lui sont attribuées, et qui sont perdues. Le sujet était 
un peu scabreux; mais quand on a lu Polyphème, on peut croire que Pasiphaë 

fut mise surle théâtre, (Note de Voltaire.)



ACTE II, SCÈNE I. | 195 

Prends confiance en lui, sois sûr de ses bienfaits : 
Je jure par les dicux.. ‘ 

DATAME, 
Ne jure point; promets. 

Promels-nous que ton roi sera juste ct sincère ; 
Qu'il rendra dès ce jour Astérie à son père... 
De ses autres bienfaits nous pouvons le quitter. 
Nous n'avons rien à craindre et rien à souhaiter ; 
La nature pour nous fut assez bienfaisante : 
Aux creux de nos vallons sa main toute-puissante 
À prodigué ses biens pour prix de nos travaux ; 

‘Nous possédons les airs, et la terre, et les eaux: 
Que nous faut-il de plus? Brillez dans vos cent villes 
De l'éclat fastucux de vos arts inutiles ; 
La culture des champs, la gucrre, sont nos arts : 
L’enccinte des rochers a formé nos remparts : 
Nous n'avons jamais eu, nous n’aurons point de maitre, 
Nous voulons des amis ; méritez-vous de l'être? 

DICTIME, 

Oui, Teucer en est digne; oui, peut-être aujourd’hui, 
En le connaissant mieux, vous combattrez pour lui, 

. DATAME, 
Nous! 

DICTIME, 
Vous-même. Il est temps que nos haines finissent, 

Que, pour leur intérêt, nos deux peuples s'unissent, 
Je ne te réponds pas que ta dure fierté 
Ne puisse de mon roi blesser la dignité ; 

(A sa suite.) 

Mais il l’estimera. Vous, allez: qu'on prépare 
Ce que les champs de Crète ont produit de plus rarc; 
Qu'on traite avec respect ces guerriers généreux. 

‘ (s sortent.) 
Puissent tous les Crétois penser un jour comme eux! 
Que leur franchise est noble, ainsi que leur courage ! 
Le lion n’est point né pour souffrir l'esclavage : 
Qu'ils soient nos alliés, et non pas nos sujets. 
Leur mâle liberté peut servir nos projets. 
J'aime mieux leur audace ct leur candeur hautaine 
Que les lois de la Crète, et tous les arts d’Athène.
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SCÈNE II. 

TEUCER, DICTIME, cannes. 

TEUCER, 

il faut prendre un parti: ma triste nation 
N'écoute que la voix de la sédition ; 
Ce sénat orgueilleux contre moi se déclare ; 
On affecte ce zèle implacable ct barbare 
Que toujours les méchants feignent de posséder, 
À qui souvent les rois sont contraints de céder : 
J'entends de mes rivaux la funeste industrie 
Crier de tous côtés : Religion, patrie! 
Tout prêts à m’accuser d’avoir trahi l’État 
Si je m'oppose encore à cet assassinat. 
Le nuage grossit, et je vois la tempête 
Qui, sans doute, à la fin tombera sur ma tôte. 

‘ DICTIME, 

J'oscrais proposer, dans ces extrémités, 

De vous faire un appui des mêmes révoltés, . 
Des mêmes habitants de l’âpre Cydonie, 
Dont nous pourrions guider l'impétueux génie :. 
Ficrs ennemis d’un joug qu'ils ne peuvent subir, 
Mais amis généreux, ils pourraient nous servir, 

Il en cest un-surtout, dont l'âme noble et fière 
Connaît l'humanité dans son audace altière : 
Il a pris sur les siens, égaux par la valeur, 
Ce secret ascendant que sc donne un grand cœur; 
Et peu de nos Crétois ont connu l'avantage 
D’atteindre à sa vertu, quoique dure et sauvage. 
Si de pareils soldats pouvaient marcher sous vous, 
On verrait tous ces grands si puissants, si jaloux 
De votre autorité qu’ils osent méconnaître, 
Porier le joug paisible, et chérir un bon maître. 
Nous voulions asservir des peuples généreux : 
Faisons micux, gagnons- -les; c’est là régner sur cux. 

TEUCER. | 
Je le sais. Ce projet peut sans doute être utile; 
Mais il ouvre la porte à la gucrre civile :
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À ce remède affreux faut-il m’abandonner? 
Faut-il perdre l'État pour le mieux gouverner ? 
Je veux sauver les jours d’une jeune barbare; 
Du sang des citoyens serai-je moins avare? 
Il le faut avouer, je suis bien malheureux! 

” Mai-je donc des sujets que pour m’armer contre eux? 
Pilote environné d’un éternel orage, 

Ne pourrai-je obtenir qu’un illustre naufrage ? 
Ah! je ne suis pas roi si je ne fais le bien. 

- DICTIME, 

Quoi donc! contre les lois la vertu ne peut rien! 

Le préjugé fait tout! Pharès impitoyable 

Maintiendra malgré vous cette loi détestable! 
Il domine au sénat! on ne veut désormais 

Ni d'offres de rançon, ni d'accord, ni de paix! 

TEUCER, 
Quel que soit son pouvoir, et l’orgucil qui l'anime, 
Va, le cruel du moins n’aura point sa victime: 

Va, dans ,ces mêmes lieux, profanés si longtemps, 
Jarracherai leur proie à ces monstres sanglants. 

DIGTIME, 

Puissiez-vous accomplir cette sainte entreprise ? 
TEUCER. 

Il faut bien qu'à la fin le ciel la favorise, 
Et lorsque les Crétois, un jour plus éclairés, 
Auront enfin détruit ces attentats sacrés 

(Car il faut les détruire, et j'en aurai la gloire}, 
Mon nom, respecté d’eux, vivra dans la mémoire. 

DICTIME. 
La gloire vient trop tard, ct c’est un triste sort. 
Qui n’est de ses bienfaits payé qu'après la mort, 
Obtint-il des autels, est encor trop à plaindre. 

TEUCER, ‘ 
Je connais, cher ami, tout ce que je dois craindre; 
Mais il faut bien me rendre : à l’ascendant vainqueur 
Qui parle en sa défense, et domine en mon cœur. 
Gardes, qu’en ma présence à l'instant on conduise 
Cette Cydonienne, entre nos mains remise, 

: (Les gardes sortent.) 

Je prétends lui parler avant que, dans ce jour, 
On ose l'arracher du fond de cette tour, 
Et la rendre au cruel armé pour son supplice,
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Qui presse au nom des dieux ce sanglant sacrifice. 
Demeure. La voici : sa jeunesse, ses traits, 
Toucheraïent tous les cœurs, hors celui de Pharès. 

SCÈNE III. 

TEUCER, DICTIME, ASTÉRIE, canves. 

ASTÉRIE, 
Que prétend-on de moi? Quelle rigueur nouvelle, 
Après votre promesse, à la mort me rappelle? 

* Allume-t-on les feux qui m’étaient destinés ? 
O roi! vous m'avez plainte, et vous m’abandonnez ! 

TEUCER, 
Non; je veille sur vous, et le ciel me seconde. 

‘ASTÉRIE, | L 
Pourquoi me tirez-vous de ma prison profonde ? 

TEUCER, 

Pour vous rendre au climat qui vous donna le jour; 
Vous reverrez en paix votre premier séjour : 
Malheureuse étrangère, ct respectable fille, 
Que la guerre arracha du sein de sa famille, 
Souvenez-vous de moi loin de ces lieux crucls. 
Soyez prête à partir. Oubliez nos äutels… 
Une escorte fidèle aura soin de vous suivre. 
Vivez... Qui micux que vous a mérité de vivre! 

ASTÉRIE. 
Ah, scigneur! ah, mon roi! je tombe à vos genoux ; 
Tout mon cœur qui m'échappe a volé devant vous; 
Image des vrais dieux, qu’ici l’on déshonore, 
Recevez mon encens : en vous je les adore, 
Vous seul, vous m’arrachez aux monstres infernaux 
Qui, me parlant en dieux, n'étaient que des bourreaux. 
Malgré ma juste horreur de servir sous un maitre, 
Esclare auprès de vous, je me plairais à l'être. 

. ‘ TEUCER. 
Plus je l’entends parler, plus je suis attendri… 
Est-il vrai qu’Azémon, ce père si chéri, 
Qui, près de son tombeau, vous regrette et vous pleure, 
Pour venir vous reprendre a quitté sa demeure ?



ACTE II, SCÈNE IL 199 

ASTÉRIE, 

On le dit. J’ignorais, au fond de ma prison, 
Ce qui s’est pu passer dans ma triste maison. 

TEUCER. 

Savez-vous que Datame, envoyé par un père, 

Venait nous proposer un traité salutaire, 

Et que des jours de paix pouvaient être accordés? 
ASTÉRIE, 

Datame! lui, scigneur! que vous me confondez! 
I] scrait dans les mains du sénat de la Crète? 
Parmi mes assassins ? 

TEUCER. 
Dans votre âme inquiète 

“Jai porté, je le vois, de trop sensibles coups; 
Ne craignez rien pour lui. Scrait-il votre époux? 
Vous serait-il promis? Est-ce un parent, un frère? 
Parlez; son amitié m’en deviendra plus chère; 

Plus on vous opprima, plus je veux vous servir. 
ASTÉRIE. 

De quel ombre de joie, hélas! puis-je jouir ? 
Qui vous porte à me tendre une main protectrice ? 

Quels dieux en ma faveur ont parlé ? 
TEUCER. 

La justice. 
ASTÉRIE. 

Les flambeaux de l’hymen n’ont point brillé pour moi, 
Seigneur ; Datame n'aime, et Datame a ma foi: 

Nos serments sont communs, et ce nœud vénérable 

Est plus sacré pour nous, et plus inviolable 
Que tout cet appareil formé dans vos Etats 

Pour asservir des cœurs qui ne se donnent pas. 
Le mien n’est plus à moi. Le généreux Datame 
Allait me rendre heureuse en m’obtenant pour femme, 

Quand vos lâches soldats, qui, dans les champs de Mars, 

Noseraient sur Datame arrêter leurs regards, 

Ont ravi loin de lui des enfants sans défense, 

Et devant vos autcls ont trainé l'innocence : 
Ce sont là les lauriers dont ils se sont couverts, 
Un prêtre veut mon sang, et j'étais dans ses fers. 

TEUCER, 
Ses fers! ils sont brisés, n’en soyez point en doute: 

C'est pour lui qu’ils sont faits; et, si le ciel nrécoute,
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Ïl peut tomber un jour au pied de cet autel 
Où sa main veut sur vous porter le coup mortel. 
Je vous rendrai l'époux dont vous êtes privée; 
Et pour qui du trépas les dieux vous ont sauvée ; 
IL vous suivra bientôt : rentrez; que cette tour, 
De la captivité jusqu'ici le séjour, | . 
Soit un rempart du moins contre la barbarie. 
On vient. Ce sera peu d'assurer votre vie; 
J’abolirai nos lois, ou j'y perdrai Ie jour. 

. ASTÉRIE, . - 
Ah! que vous méritez, seigneur, une autre cour, 
Des sujets plus humains, un culte moins barbare! 

‘ TEUCER. 
Allez : avec regret de vous je me sépare; 
Mais de tant d’attentats, de tant de cruauté, 
Je dois venger mes dieux, vous, et l’humanité, 

ASTÉRIE, . 
Je vous crois, et de vous je ne puis moins attendre. _. 

|“ SCÈNE IV. 

TEUCER, DICTIME, MÉRIONE. 

MÉRIONE!, . 
Seigneur, sans passion pourrez-vous bien m'entendre? 

TEUCER, 

Parlez, 

MÉRIONE, 
Les factions ne me gouvernent pas, 

Et vous savez assez que, dans nos grands débats, 
Je ne me suis montré le fauteur ni l’esclave 
Des sanglanis préjugés d’un peuple qui vous brave. 
Je voudrais, comme vous, exterminer l'erreur 
Qui séduit sa faiblesse, et nourrit sa fureur. 
Vous pensez arrêter d’une main courageuse 
Un torrent débordé dans sa course orageuse ; 
I vous entrainera, je vous en averti. 

1. On voulut voir dans Mérione le Suédois d'Hessensteins Voltaire protesta en 
déclarant que Mérione n'était qu'un petit fanatique, et qu’il n'avait pas la noblesse d'âme du comte suédois, (G. A.): -
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Pharès a pour sa cause un violent parti,‘ 
Et d'autant plus puissant contre le diadème 
Qu'il croit servir le ciel et vous venger vous-même. 
« Quoi! dit-il, dans nos champs la fille de Teucer, 

A son père arrachée, expira sous le fer; 

Et, du sang le plus vil indignement avare, 
Teucer dénaturé respecte une barbare! 

Lui seul est inhumain, seul à la cruauté 
Dans son cœur insensible il joint Fimpiété; 

Il veut parler en roi quand Jupiter ordonne: 
L’encensoir du pontife offense sa couronne : 

Il outrage à la fois la nature ct le cicl, 
Et contre tout l'empire il se rend criminel. » 
Il dit; ct vous jugez si ces accents terribles 

Retentiront longtemps sur ces âmes flexibles, 

Dont il peut exciter ou calmer les transports, 
Et dont son bras puissant gouverne les ressorts. 

‘ TEUGER. : 

Je vois qu’il vous gouverne, et qu'il sut vous séduire. 

M'apportez-vous son ordre, et pensez-vous m'instruire ? 
. MÉRIONE. 

Je vous donne un conseil. 

TEUCER. 

Je n’en ai pas besoin. 
MÉRIONE. So: 

Il vous serait utile. 

‘ TEUCER. 

: Épargnez-vous ce soin; 
Je sais prendre, sans vous, conseil de ma justice. 

MÉRIONE. 

Elle peut sous vos pas creuser un précipice : 
Tout noble, dans notre île, a le droit respecté! 

1. C'est le liberum veto des Polonais, droit cher et fatal qui a causé beaucoup 
plus de malheurs qu’il n’en a prévenu. C'était le droit des tribuns de Rome, c'était 
le bouclier du peuple entre les mains de ses magistrats; mais quand cette arme 
est dans les mains de quiconque entre dans une assemblée, elle peut devenir une 
arme offensive trop dangereuse, et faire périr toute une république. Comment 

at-on pu convenir qu'il suffirait d'un ivrogne pour arrêter les délibérations de 

cinq ou six mille sages, supposé qu'un pareil nombre de sages puisse exister? Le 

feu roi de Pologne, Stanislas Leczinski, dans son loisir en Lorraine, écrivit souvent 

contre, ce liberum velo, ct contre cette anarchic dont il prévit les suites. Voici les 

paroles mémorables qu'on ‘trouve dans son livre intitulé la’ Voix du citoyen, 
imprimé en 4749: « Notre tour viendra, sans doute, où nous serons Ja proie de
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De s’opposer d’un mot à toute nouveauté. 

TEUCER. 
Quel droit! 

MÉRIONE. 
Notre pouvoir balance ainsi le vôtre; 

Chacun de nos égaux est un frein lun à l'autre. 
TEUCER, 

Oui, je le sais; tout noble est tyran tour à tour. 
MÉRIONE, 

De notre liberté condamnez-vous l'amour ? 
TEUCER, | 

Elle à toujours produit le public esclavage. 
MÉRIOXE, 

Nul de nous ne peut rien, s’il lui manque un suffrage. 
TEUCER. 

La discorde éternelle est la loi des Crétois. 
. MÉRIONE, ‘ 

Seigneur, vous l’approuvyiez quand de vous on fit choix. 
TEUCER, 

Je la blâmais dès lors: enfin je la déteste : 
Soyez sûr qu’à l'État elle scra funeste. 

MÉRIONE. 
Au moins, jusqu’à ce jour, elle en fut le soutien : 
Mais vous parlez en prince. 

TEUCER. 
En homme, en citoyen; 

Et j'agis en gucrrier quand mon honneur l'exige: 
* À ce dernier parti gardez qu’on ne noblige. 

. MÉRIONE, 
Vous pourriez hasarder, dans ces dissensions, 
De véritables droits pour des prétentions. 
Consultez mieux l'esprit de notre république, 

TEUCER, 
Elle a trop consulté la licence anarchique. 

quelque fameux conquérant; peut-être même les puissances voisines s’accorderont- elles à partager nos États » (page 19). La prédiction vient de s'accomplir : le démembrement de la Pologne est le châtiment de l'anarchic-affreuse dans laquelle un roi sage, humain, éclairé, pacifique, a été assassiné dans sa capitale, ct n'a échappé à la mort que par un prodige. Il lui reste un royaume plus grand que la France, et qui pourra devenir un jour florissant, si on peut y détruire l'anarchie, comme elle vient d'être détruite dans la Suède, et si la liberté peut y subsister avec la royauté, {Note de Voltaire.) ‘
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MÉRIOXNE, 

Seigneur, entre elle et vous marchant d’un pas égal, 
Autrefois votre ami, jamais votre rival, 

Je vous parle en son nom. 
TEUCER. 

Je réponds, Mérione, 

Au nom de la nature, et pour l'honneur du trône, 

MÉRIONE, 

Nos lois... 
TEUCER. : 

Laissez vos lois, elles me font horreur: 

Vous devriez rougir d’être leur protecteur. 
MÉRIONE. 

Proposez une loi plus humaine ct plus sainte: 
Mais ne l'imposez pas : seigneur, point de contrainte; 
Vous révoltez les cœurs, il faut persuader. 

La prudence ct le temps pourront tout accorder. 
TEUCER, 

Que le prudent me quitte, et le brave me suive. 
Jl est temps que je règne, ct non pas que je vive. 

MÉRIONE, 

Régnez; mais redoutez les peuples ct les grands. 

TEUCER. 
Ils me redouteront. Sachez que je prétends 
Être impunément juste, et vous apprendre à l'être, 
Si vous ne m’imitez, respectez votre maître. 
Et nous, allons, Dictime, assembler nos amis, 

. S'il en reste à'des rois insultés et trahis. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE, 
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ACTE TROISIÈME. 
. ————_—— 

SCÈNE I. 

DATAME, crpoxtexs. 

| DATAME. 
: Pensent-ils m’éblouir par la pompe royale, 
Par ce faste imposant que la richesse étale? 
Croit-on nous amollir? Ces palais orgucilleux 
Ont de Icur appareil effarouché mes Yeux ; 
Ce fameux labyrinthe, où la Grèce raconte 
Que Minos autrefois ensevelit sa honte, 
N'est qu'un repaire obscur, un spectacle d'horreur : 
Ce temple, où Jupiter avec tant de splendeur 
Est descendu, dit-on, du haut de l'empyrée, 
West qu’un lieu de carnage à sa première entréc !: 

4. C'était à l'entrée du temple qu'on tuait les victimes. Le sanctuaire était réservé pour les oracles, les consultations ct les autres simagrées. Les bœufs, les moutons, les chèvres, étaient immolés dans le périptère. 
Ces temples des anciens, excepté ceux de Vénus et de Flore, n'étaient au fond que des boucheries en colonnades. Les aromates qu’on y brûlait étaient absolument nécessaires pour dissiper un peu la puanteur de ce carnage continuel; mais quelque peine qu’on prit pour jeter au loin les restes des cadavres, les boyaux, la fiente de tant d'animaux, pour laver le pavé couvert de sang, de ficl, d'urine, et de fange, il était bien difficile d’y parvenir. 
L'historien Flavien Josèphe dit qu'on immola deux cent cinquante mille vic- times en deux heures de temps, à la pèque qui précéda la prise de Jérusalem. On sait combien ce Josèphe était exagérateur ; quelles ridicules hyperboles il employa Pour faire valoir sa misérable nation; quelle profusion de prodiges impertinents il étala ; avec quel mépris ces mensonges furent reçus par Jes Romains; comme il fut relancé par Apion, et comme il répondit par de nouvelles hÿperholes à celles qu'on lui reprochait. On à remarqué qu’il aurait fallu plus de cinquante mille prêtres bouchers pour examiner, pour tuer en cérémonie, pour dépecer, pour par- tager tant d'animaux. Cette Cxagération est inconcevable: mais enfin il est certain que les victimes étaient nombreuses dans cette boucherie comme dans toutes les autres. L'usage de réserver les meilleurs morceaux pour Îles prètres était établi
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Et les fronts de béliers égorgés et sanglants 
Sont de ces murs sacrés les honteux ornements : 
Ces nuages d’encens, qu’on prodigue à toute heure, 
Nont point purifié son infecte demeure. 
Que tous ces monuments, si vantés, si chéris, 

Quand on les voit de près, inspirent de mépris! 
UN CYDONIEN. 

Cher Datame, est-il vrai qu’en ces pourpris funestes 
On n'offre que du sang aux puissances célestes ? 
Est-il vrai que ces Grecs, en tous licux renommés, 

Ont immolé des Grecs aux dieux qu'ils ont formés ? 
La nature à ce point serait-elle égarée ? 

DATAME. 

A des flots d’imposteurs on dit qu’elle est livrée, 
Qw’elle n’est plus la même, ct qu’elle a corrompu 
Ce doux présent des dieux, l'instinct de la vertu : 
C'est en nous qu’il réside, il soutient nos courages : 
-Nous n’avons point de temple en nos déserts sauvages ; 
Mais nous servons le ciel, et ne l'outrageons pas 
Par des vœux criminels ct des assassinats. 
Puissions-nous fuir bientôt ceîte terre cruelle, 

Délivrer Astérie, et partir avec elle! 

LE CYDONIEN. 
Rendons tous les captifs entre nos mains tombés, 

par toute la terre connue, excepté dans les Indes et dans les pays au delà du 

Gange. C'est ce qui à fait dire à un célèbre poëte anglais : 

The priesls eat roast beef, and the people siare. 

‘ Les prètres sont à table, et lo sot peuple admire. 

On ne voyait dans les temples que des étaux, des broches, des grils, des cou- 

teaux de cuisine, des écumoires, de longues fourchettes de fer, des cuillers ou des 

cuillères à pot, de grandes jarres pour mettre la graisse, ct tout ce qui peut inspirer 

le dégoût et l'horreur. Rien ne contribuait plus à perpétuer cette durcté et cette 

atrocité de mœurs qui porta enfin les hommes à sacrifier d'autres hommes, et 

jusqu'à leurs propres enfants; mais les sacrifices de l'Inquisition, dont nous avons 

tant parlé, ont été cent fois plus abominables. Nous avons substitué les bourreaux 
aux bouchers. 

Au reste, de toutes les grosses masses appelées temples en Égypte ét à Baby- 

lone, et du fameux temple d'Éphèse, regardé comme la merveille des temples, 

aucun ne peut être comparé en rien à Saint-Pierre de Rome, pas même à Saint- 

Paul de Londres, pas mûôme à Sainte-Geneviève. de Paris, que Lâtit aujourd'hui 
M. Soufflot, et auquel il destine un dôme plus svelte que celui de Saint-Pierre, et 

d'un artifice admirable. Si les anciennes nations revenaicnt au monde, elles préfé- 
reraicnt sans doute les belles musiques de nos églises à des boucheries, ct les ser- 

mons de Tillotson et de Massillon à des augures. (Note de Voltaire.)
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Par notre pitié seule'au glaire dérobés, 
Esclave pour esclave; et quittons la contrée 
Où notre pauvreté, qui dut être honorée, 
N'est, aux yeux des Crétois, qu’un objet de dédain : 
Us descendaïent vers nous par un accueil hautain. 
Leurs bontés m'indignaient. Regagnons nos asiles, 
Fuyons leurs dicux, leurs mœurs, et leurs bruyantes villes. 
Is sont cruels ct vains, polis et sans pitic. 
La nature entre nous mit trop d'inimitié. 

DATAME, 

Ah! surtout de Icurs mains reprenons Astérie. 
Pourriez-vous reparaître aux yeux de la patrie 
Sans lui rendre aujourd’hui son plus bel ornement ? 
Son père est attendu de moment en moment : 
En vain je la demande aux peuples de la Crète: 
Aucun n'a satisfait ma douleur inquiète, 
Aucun n’a mis le calme en mon cœur éperdu ; 
Par des pleurs qu’il cachait un seul na répondu. 
Que veulent, cher ami, ce silence ct ces larmes? . 
Je voulais à Teucer apporter mes alarmes : 
Mais on m'a fait sentir que, grâces à leurs lois, 
Des hommes tels que nous mapprochent point les rois : Nous sommes leurs égaux dans les champs de Bellone : 
Qui peut donc avoir mis entre nous et leur trône 
Cet immense intervalle, et ravir aux mortels 
Leur dignité première et leurs droits naturels ? 
I ne fallait qu'un mot, la paix était jurée: 
Je voyais Astérie à son époux livrée; 
On payait sa rançon, non du brillant amas 
Des métaux précieux que je ne connais pas, 
Mais des moissons, des fruits, des trésors véritables, 
Qu'’arrachent à nos champs nos mains infatigables : 
Nous rendions nos captifs ; Astérie avec nous 
Revolait à Cydon dans les bras d’un époux. 
Faut-il partir sans elle, et venir la reprendre 
Dans des ruisseaux de sang et des monceaux de cendre?
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SCENE II. 

LES PRÉCÉDENTS; UN CYDONIEN, arrivant. 

LE CYDONIEN. 

Ah! savez-vous le crime? 
DATAME. 

O0 ciel! que me dis-tu? 
Quel désespoir est peint sur ton front abattu ? 
Parle, parle, 

LE CYDONIEN. 

Astérie.… 
-DATAME. 

Eh bien? 
LE CYDONIEN. 

Cet édifice, 

Ce lieu qu’on nomme temple est prêt pour son supplice. 
DATAME, 

Pour Astérie! . 
LE CYDONIEN. 

Apprends que, dans ce même jour, 

En cette même enceinte, en cet affreux séjour, 

De je ne sais quels grands la horde forcenée 
Aux bûchers dévorants l’a déjà condamnée : 
Ils apaisent ainsi Jupiter offensé. - 

DATAME, 

Elle cst morte! 
LE PREMIER CYDONIEN. 

Ah! grand dicu! 
LE SECOND CYDONIEN. 

L'arrêt est prononcé; 

On doit l'exécuter dans ce temple barbare : 
Voila, chers compagnons, la paix qu’on nous préparc! 
Sous un couteau perfide, et qu’ils ont consacré, 
Son sang, offert aux dieux, va couler à leur gré, 

Et dans un ordre auguste ils livrent à la flamme 
Ces restes précieux adorés par Datame.- 

DATAME. 

Je me meurs. 
(il tombe entre les bras d'un Cydonien.) 
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LE PREMIER CYDONIEN. - | 

Peut-on croire un tel excès d'horreurs ? 
UN CYDONIEX. 

Il en est encore un bien cruel à nos cœurs, 
Celui d’être en ces licux réduits à l'impuissance 
D’assouvir sur cux tous notre juste vengeance, 
De frapper ces tyrans de leurs couteaux sacrés, 
De noyer dans leur sang ces monstres révérés. 

DATAME, revenant à lui. 

Qui? moi! je ne pourrais, à ma chère Astérie, 
Mourir sur les bourreaux qui 'arrachent la vie. 
Je lc pourrai sans doute. O mes braves amis, 
Montrez ces sentiments que vous m'avez promis : 
Périssez avec moi, Marchons. 

(On entend une voix d'une des tours.) 

Datame, arrête! 
DATAME. 

Cicl!... d'où part cctte voix? Quels dicux ont sur ma tête 
Fait au loin dans les airs retentir ces accents ? 
Est-ce une illusion qui vient troubler mes sens? 

(La même voix.) 

Datame!.. | 
h DATAME, 

C'est la voix d’Astérie elle-même! 
Ciel! qui la fis pour moi, dicu Yengeur, dieu suprême! 
Ombre chère et terrible à mon cœur désolé, 
Est-ce du sein des morts qu’Astérie a parlé ? 

UN CYDONIENX. . 

Je me trompe, ou du fond de cette tour antique 
Sa voix faible et mourante à son amant s'explique. 

DATAME, . 

Je mentends plus ici la fille d’Azémon ; 
Serait-ce là sa tombe? Est-ce là sa prison ? 
Les Crétois auraient-ils inventé l'une et l'autre? 

LE CYDONIEN, 
Quelle horrible surprise est égale à la nôtre! 

DATAME, 

Des prisons! est-ce ainsi que ces adroits tyrans 
Ont bâti, pour régner, les tombeaux des vivants? 

UN CYDONIEX, | : 
N'aurons-nous point de traits, d'armes, ct de machines! 
Ne pourrons-nous marcher sur leurs vastes ruines ?
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DATAME avance vors la tour. 

Quel nouveau bruit s'entend? Astéric! ah! grands dicux! 
C'est elle, je la vois, elle marche en ces lieux... 
Mes amis, elle marche à l’affreux sacrifice; 
Et voilà les soldais armés pour son supplice. 
Elle en est entourée. 

+ (On voit dans l'enfoncement Astérie entourée de la garde quo le roi Teucer lui avait donnée. Datame continue. ) 

Allons, c’est à ses pieds 
Qu'il faut, en la vengeant, mourir sacrifiés. 

SCÈNE III. 

LES CYDONIEXS, DICTIME. 

DICTIME, 

Où pensez-vous aller? et qu'est-ce que vous faites ? 
Quel transport vous égare, aveugles que vous êtes ? 
Dans Ilcur course rapide ils ne m’écoutent pas. 
Ah! que de cette esclave ils suivent donc les pas; 
Qu'ils s’écartent surtout de ces autcls horribles, 
Dressés par la vengeance à des dieux inflexibles ; 
Qu'ils sortent de la Crète. Ils n’ont vu parmi nous 
Que de justes sujets d’un éternel courroux : 
Ils nous détesteront ; mais ils rendront justice 
À la main qui dérobe Astérie au supplice : 
Ils aimeront mon roi dans leurs affreux déserts... 
Mais de quels cris soudains retentissent les airs! 
Je me trompe, ou de loin j'entends le bruit des armes. 
Que ce jour est funeste, et fait pour les alarmes! 
Ah! nos mœurs, et nos lois, et nos rites affreux, 
Ne pouvaient nous donner que des jours malheureux! 
Revolons vers le roi. 

SCÈNE IV. 

TEUCER, DICTIME. 

TEUCER, 

Demeure, cher Dictime, : 
Demeure. Il n'est plus temps de sauver la victime; 

7 — Taéatre. VI 44
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Tous mes soins sont trahis: ma raison, ma bonté, 

Ont en vain combattu contre la cruauté; 

En vain, bravant des lois la triste barbarie, 

Au sein de ses foyers je rendais Astérie; 
L'humanité plaintive, implorant mes secqurs, 
Du fer déjà levé défendait ses beaux jours; 
Mon cœur s’'abandonnait à cette pure joie 
D’arracher aux tyrans leur innocente proie : 
Datame a tout détruit. 

DICTIME, 

Comment? quels attentats! ? 
° TEUCER. 

Ah! les sauvages mœurs ne s’adoucissent pas! 

Datame... 
DICTIME, 

Quelle est donc sa fatale imprudence! 

TEUCER. 
Il paycra de sa tête une telle insolence. 
Lui, s'attaquer à moi! tandis que ma bonté 
Ne veillait, ne s'armait que pour sa sûreté; 
Lorsque déjà ma garde, à mon ordre attentive, 
Allait loin de ce temple enlever la captive, 
Suivi de tous les siens il fond sur mes soldats. 
Quel est donc ce complot que je ne connais pas? 
Étaicnt-ils contre moi tous deux d'intelligence ? 
Était-ce là le prix qu'on dût à ma clémence? 
J'y cours; le téméraire, en sa fougue emporté, 

Osc-lever sur moi son bras ensanglanté : 
Je le presse, il succombe, il est pris avec elle. 
Hs périront : voilà tout le fruit de mon zèle; 
Je faisais deux ingrats. Il est trop dangereux 
De vouloir quelquefois sauver des malheureux. 
J'avais trop de bonté pour un peuple farouche 
Qu'aucun frein ne retient, qu'aucun respect ne touche, 
Et dont je dois surtout à jamais me venger. 
Où ma compassion m’allait-elle engager! 
Je trahissais mon sang, je risquais ma couronne; 

Et pour qui? . 
DICTIME, 

Je me rends, ct je les abandonne. 
Si leur faute est commune, ils doivent l'expier; 

S'ils sont tous deux ingrats, il les faut oublier.
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TEUCER. 
Ge n’est pas sans regret; mais la raison l’ordonne. 

DICTIME, 
L'inflexible équité, la majesté du trône, 
Ces parvis tout sanglants, ces autcls profanés, 
Votre intérêt, la loi, tout les a condamnés. 

TEUCER, 
D’Astérie en secret la grâce, la jeunesse, 
Peut-être malgré moi, me touche et m'intéresse : 
Mais je ne dois penser qu’à servir mon pays; 
Ces sauvages humains sont mes vrais ennemis. 
Oui, je réprouve encore une loi trop sévère : 
Mais il est des mortels dont le dur caractère, 
Insensible aux bienfaits, intraitable, ombrageux, : 
Exige un bras d’airain toujours levé sur eux. 
D'ailleurs ai-je un ami dont la main téméraire 
S'armât pour un barbare et pour une étrangère? 
Ils ont voulu périr, c’en est fait; mais du moins 
Que mes yeux de leur mort ne soient pas les témoins. 

SCÈNE Y. 

TEUCER, DICTIME, un nénaur. 

TEUCER. 
Que sont-ils devenus ? 

LE HÉRAUT. 

Leur fureur inouïe 
D'un trépas mérité sera bientôt suivie : 
Tout le peuple à grands cris presse leur châtiment : 
Le sénat indigné s’assemble.en ce moment. 
Ils périront tous deux dans la demeure sainte 
Dont ils ont profané la redoutable enceinte. 

‘ TEUCER. 

Ainsi l'on va conduire Astérie au trépas. 

LE HÉRAUT. 

Rien ne peut Ja sauver, | et 
TEUCER. 

Je lui tendais les bras: 
Ma pitié me trompait sur cette infortunée :
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Ils ont fait, malgré moi, leur noire destinée. 
L'arrêt est-il porté ? 

LE. HÉRAUT, 

Seigneur, on doit d’abord 
Livrer sur nos autels Astérie à la mort: 

Bientôt tout sera prêt pour ce grand sacrifice: 

On réserve Datame aux horreurs du supplie : 
On ne veut point sans vous juger son attentat : 
Et la seule Astérie occupe le sénat, 

TEUCER. 
C'est Datame, en effet, c’est lui seul qui l'immole; 
Mes efforts étaient vains, et ma bonté frivole. 

Revolons aux combats; c’est mon premier devoir, 
Cest là qu'est ma grandeur, c’est là qu'est mon pouvoir : : 
Mon autorité faible est ici désarmée : 
J'ai ma voix au sénat, mais je règne à l’armée. 

LE HÉRAUT, 
Le père d’Astérie, accablé par les ans, 
Les yeux baignés de pleurs, arrive à pas pesants, 
Se soutenant à peine, et d’une voix tremblante 
Dit qu’il apporte ici pour sa fille innocente 
Une juste rançon dont il peut se flatter 
Que votre cœur humain pourra se contenter. 

TEUCER. 

Quelle simplicité dans ces mortels agrestes! 

Ce vieillard a choisi des moments bien funestes ; 

De quel trompeur espoir son cœur s'est-il flatté? . 

Je ne le verrai point : il n’est plus de traité. . 
LE HÉRAUT. 

I] a, si je l’en crois, des présents à vous faire 
Qui vous étonneront, 

TEUCER. 
Trop infortuné père! 

Je ne puis rien pour lui. Dérobez à ses yeux 
” Du sang qu’on va verser le spectacle odieux. 

LE HÉRAUT, 

nl insiste ; il nous dit qu’au bout de sa carrière 
Ses yeux se fermeraient sans peine à la lumière 
S'il pouvait à vos pieds se jeter un moment. 
Il demandait Datame avec empressement. 

BU TEUCER. 
Malheureux !
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DICTIME, 

Accordons, seigneur, à sa vieillesse 
Ce vain soulagement qu’exige sa faiblesse. 

TEUCER, 

Ah! quand mes yeux ont vu, dans l'horreur des combats, 
Mon épouse et ma fille expirer dans mes bras, 
Les consolations, dans ce moment terrible, 
Ne descendirent point dans mon âme sensible: 
Je n’en avais cherché que dans mes vains projets 
D’éclairer les humains, d’adoucir mes sujets, 
Et de civiliser l’agreste Cydonie : | 
Du ciel qui conduit tout la sagesse infinie 
Réserve, je le vois, pour de plus heureux temps 
Le jour trop différé de ces grands changements. 
Le monde avec lenteur marche vers la sagesse}, 
Et la nuit des erreurs est encor sur la Grèce. 

Que je vous porte envie, 6 rois trop fortunés, 
Vous qui faites le bien dès que vous l'ordonnez! 
Rien ne peut captiver votre main bienfaisante, 
Vous n’avez qu'à parler, et la terre est contente. 

1, À ne juger que par les apparences, et suivant les faibles conjectures 
humaines, par quelle multitude épouvantable de siècles et de révolutions n'a-t-il 
pas fallu passer avant que nous eussions un langage tolérable, une nourriture 
facile, des vêtements et des logements commodes! Nous sommes d'hier, et l'Amé- 
rique est de ce matin. - 

Notre occident n'a aucun monument antique : et que sont ceux de la Syrie, de 
l'Égypte, des Jndes, de Ta Chine? Toutes ces ruines se sont élevées sur d'autres 
ruines. Il est très-vraisemblable que l'ile Atlantide (dont les iles Canaries. sont des 
restes), étant engloutie dans l'Océan, fit refluer les eaux vers la Grèce, ct que 
vingt déluges locaux détruisirent tout vingt fois avant que nous existassions. 
Nous sommes des fourmis qu'on écrase sans cesse, et qui sc renouvellent; et pour 
que ces fourmis rebâtissent leurs habitations, ct pour qu'elles inventent quelque 

-chose qui ressemble à une police et à une morale, que de siècles de barbaric! 
* Quelle province n'a pas ses sauvages! 

Tout philosophe peut dire: - 

In qua scribebam barbara torra fuit, | 

On. Trist., livre NII, élég. I, vers 18, 

(Note de Voltaire.) 

FIN DU TROISIÈME ACTE,
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SCENE I. 

LE VIEILLARD AZÉMON, accompagné d'UN ESCLAVE 
qui lui donne la main. ‘ 

| AZÉMON. 

Quoi! nul-ne vient à moi dans ces lieux solitaires! 
Je ne retrouve point mes compagnons, mes frères! 
Ces portiques fameux, où j'ai cru que les rois 
Se montraicnt en tout temps à leurs heureux Crétois, 
Et daignaïent rassurer l'étranger en alarmes, 
Ne laissaient voir au loin que des soldats en armes; 
Un silence profond règne sur ces remparts : 
Je laisse errer en vain mes avides regards: 

_ Datame, qui devait dans cette cour sanglante 
Précéder d’un vieillard la marche faible ct lente, 
Datame devant moi ne s’est point présenté ; 
On n'offre aucun asile à ma caducité, 
Il n’en est pas ainsi dans notre Cydonie; 

Mais l’hospitalité loin des cours est bannic. 
O mes concitoyens, simples ct généreux, 
Dont le cœur est sensible autant que valcureux, 
Que pourrez-vous penser quand vous saurez l’outrage 

Dont la ficrté crétoise a pu flétrir mon àge! 
Ah! si le roi savait ce qui m'amène ici, 
Qu'il se repentirait de me traiter ainsi ! 
Une route pénible et la triste vieillesse 
De mes sens fatigués accablent la faiblesse. 

{it s'assicd.) 

Goûtons sous ces cyprès un moment de repos : 
Le ciel bien rarement l'accorde à nos travaux.
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SCÈNE II. 

AZÉMON, surle devant; TEUCER, dans le fond, précédé du HÉRAUT. 

AZÉMON, au héraut. 

jrai-je donc mourir aux lieux qui m'ont vu naître 
Sans avoir dans la Crète entretenu ton maitre! 

LE IÉRAUT. 

Étranger malheureux, je ‘annonce mon roi: 

Il vient avec bonté : parle, rassure-toi, 

AZÉMON. 

a, puisqu'à ma prière il daigne condescendre, . 

Qu'il rende grâce aux dieux de me voir, de m’entendre. 

TEUCER. 
Eh bien! que prétends-tu, vieillard infortuné ? 
Quel démon destructeur, à ta perte obstiné, 
Te force à déserter ton pays, ta famille, 
Pour être ici témoin du malheur de ta fille? 

AZÉMON, s'étant levé. , 

Si ton cœur est humain, si tu veux nvécouter, 

Si le bonheur public a de quoi te flatter, 
Elle n’est point à plaindre, et, grâces à mon zèle, 
Un heureux avenir se déploiera pour elle; 
Je viens la racheter. 

TEUCER. 
Apprends que désormais 

Il n’est plus de rançon, plus d'espoir, plus de paix. 
Quitte ce lieu terrible; une âme paternelle 
Ne doit point habiter cette terre cruelle. 

AZÉMON. 

Va, crains que je ne parte. 

TEUGER, 

Ainsi donc de son sort 
Tu scras le témoin ! Tes yeux verront sa mort! 

AZÉMOX. 

Elle ne mourra point. Datame a pu t'instruire 
Du dessein qui m'amène et qui dut le conduire. 

TEUCER, 
Datame de ta fille a.causé le trépas.
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Loin de l'affreux bûcher précipite tes pas; 
Retourne, malheureux, retourne en ta patrie ; 
Achève en gémissant les restes de ta vic. 
‘La mienne est plus cruelle; et, tout roi que je suis, 
Les dicux m'ont éprouvé par de plus grands ennuis : 
Ton peuple a massacré ma fille’avec sa mère; 
Tu ressens comme moi la douleur d’être père. 
Va, quiconque a vécu dut apprendre à souffrir ; 
On voit mourir les siens avant que de mourir. 
Pour toi, pour ton pays, Astérie est perdue ; 
Sa mort par mes bontés fut en vain suspendu ; 
La guerre recommence, ct rien ne peut tarir. 
Les nouveaux flots de sang déjà prêts à courir... 

| AZÉMON. 
Je pleurerais sur toi plus que sur ma patrie, 
Si tu laissais trancher les beaux jours d’Astérie. 
Elle vivra, crois-moi; j'ai des gages certains 
Qui toucheraient les cœurs de tous ses assassins, 

TEUCER, 

Ah:1 père infortuné ! quelle erreur te transporte! 
AZÉMON. 

Quand tu .contempleras la rançon que j'apporte, 
Sois sûr que ces trésors à tes yCux présentés 
Ne, mériteront pas d’en tre rebutés ; 
Ceux qu'Achille reçut du souverain de Troie 
Végalaient pas les dons que mon pays l'envoie. 

TEUCER, 

Gesse de tabuser; remporte tes présents. Ù 
Puissent les dieux plus doux consoler tes vicux ans! 
Mon père, à tes foyers j'aurai soin qu'on te guide. 

SCÈNE III. 

TEUCER, DICTIME, AZÉMON, LE nÉnauT, cannes. 

.DICTIME. 
Ah! quittez les parvis de ce temple homicide, 
Seigneur; du sacrifice on fait tous les apprûts : 
Ce spectacle est horrible, et la mort est trop près. 
Le seul aspect des rois, ailleurs si favorable,
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Porte partout la vie, et fait grâce au coupable : 
Vous ne verriez ici qu’un appareil de mort ; 
D'un barbare étranger on va trancher le sort. 
Mais vous savez quel sang d’abord on sacrifie ; 
Quel zèle a préparé cet holocauste impie. 
Comme on est aveuglé ! Mes raisons ni mes pleurs 
Nont pu de notre loi suspendre les rigueurs.. 
Le peuple, impatient de cette mort cruelle, 
L'attend comme une fête auguste et solennelle; 
L'autel de Jupiter est orné de festons; 
On y porte à:l'envi son encens et ses dons. 
Vous entendrez bientôt la fatale trompette :. 
À ce lugubre son, qui trois fois se répète, 
Sous le fer consacré la victime à genoux... 
Pour la dernière fois, seigneur, retirons-nous, 
Ne souillons point nos yeux d’un culte abominable. 

TEUCER, 
Hélas ! je pleure encor ce vicillard Yénérable, 
Va, surtout qu'on ait soin de ses malheureux jours, 
Dont la douleur bientôt va terminer le cours : 
Il est père, ct je plains ce sacré caractère. 

AZÉMONX. 
Je te plains encor plus... et cependant J'espère. 

TEUCER, 
Fuis, malheureux, te dis-je. 

 : AZÉMON, l'arrétant. 

Avant de me quitter. 
Écoute encore un mot : tu vas donc présenter 
D’Astérie à tes dieux les entrailles fumantes ? 
De tes prêtres crétois les mains toutes sanglantes 
Vont chercher l’avenir dans son sein déchiré! 
Et tu permets ce crime ? - | 

TEUCER, 
Il m'a désespéré, 

Il m’accable d’effroi; je le hais, je l'abhorre: 
J'ai cru le prévenir, je le voudrais encore : 
Iélas ! je prenais soin de ses.jours innocents; 
Je rendais Astérie à ses tristes parents. 
Je sens quelle est ta perte ct ta douleur amère 
Cen est fait. . : 

AZÉMON. : 
Tu voulais la remettre à ‘son père?
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Va, tu la-lui rendras, 
(Deux Cydoniens apportent une cassette couverte de lames d'or. 

Azémon continue.) 

Enfin donc en ces lieux 
On apporte à tes pieds ces dons dignes des dieux. 

. TEUCER. 
Que vois-je! 

AZÉMON. 

Ils ont jadis embelli tes demeures, 

Ds vont appartenu... Tu gémis et tu pleures!.… 
Ils sont pour Astéric: il faut les conserver : 
Tremble, malheureux roi, tremble de ten priver. 

Astérie est le prix qu’il est temps que j'obtienne. 
Elle n’est point ma fille... apprends qu’elle est la tienne, 

TEUCER, 
O ciel! 

DICTIME. 
0 Providence! 

AZÉMON. 

Oui, reçois de ma main 
Ces gages, ces écrits, témoins de son destin, 
(il tire de la cassctto un écrit qu'il donne à Toucer, qui l'examine en tremblant.) 

Ce pyrope éclatant qui brilla sur $a mère, 
Quand le sort des combats, à nous deux si contraire, 
Tenleva ton épouse, et qu'il la fit périr ; 

Voilà cette rançon que je venais Voffrir ; 
Je te l'avais bien dit, elle est plus précieuse | 
Que tous les vains trésors de ta cour somptueuse. 

TEUCER, s'écriant. 

Ma fille! 

DICTIME, 
Justes dieux! 

TEUCER , embrassant Azémon, 

. Ah! mon libérateur 
Mon père! mon ami! mon seul consolateur ! 

AZÉMOX. 

De la nuit du tombeau mes mains l'avaient sauvée, 
Comme un gage de paix je l'avais élevée; 
Je l'ai vu croître en grâce, en beautés, en vertus : 
Je te la rends ; les dicux ne la demandent plus. 

TEUGER, à Dictime. 

Ma fille! Allons, suis-moi,
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DICTIME, 

Quels moments! 
TEUCER, 

Ah! peut-être 
On l’entraîne à l'autel! et déjà le grand-prétre.. 
Gardes qui me suivez, secondez votre roi. 

(On entend la trompette.) 

Ouvrez-vous, temple horrible : ! Ah! qu'est-ce que je voi? 
Ma fille! 

PHARÈS, 
Qu'elle meure ! 

TEUCER. 
Arrête! quelle vive! 

AZÉMON. 
Astérie! 

PHARÈS, à Toucer. 

Oses-tu délivrer ma captive? 
TEUCER. 

Misérable ! osces-tu lever ce bras cruel?... 
Dieux! bénissez les mains qui brisent votre autel ; 
Cétait l'autel du crime. 

(11 renverse l'autel et tout l'appareil du sacrifice.) 

* PHARES. 

Ah! ton audace i impie, 
Sacrilége tyran, sera bientôt punie. 

ASTÉRIE, à Teucer, 

Sauveur de Pinnocence, auguste protecteur, 
Est-ce vous dont Ie bras équitable et vengeur 
De mes jours malheureux a renoué Ja trame? 
Ah !'si vous les sauvez, sauvez ceux de Datame ; 
Étendez jusqu’à Jui vos secours bienfaisants. 
Je ne suis qu’une esclave.’ 

: DICTIME, 

0 bienheureux moments! 
TEUCER. 

Vous esclave! Ô mon sang! sang des rois! fille chère! 
Ma fille! ce vicillard ta rendue à ton père. 

1. 11 enfonce la porte; le temple s'ouvre. On voit Pharès entouré de sacrifica- 
icurs. Astérie est à genoux au picd de l'autel; elle se retourne vers Pharès en 
étendant la main, et en le regardant avec horreur; et Pharès, le glaive à la main, 
est prêt à frapper. (Note de Voltaire.)
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ASTÉRIE, 

| Qui? moi! 

TEUCER, 

Mêle tes pleurs aux pleurs que je répands : 
Goûte un destin nouveau dans mes ‘embrassements : 
Image de ta mère, à mes vieux ans rendue, 
Joins ton âme étonnée à mon âme éperdue. 

ASTÉRIE, 
O mon roi! - 

TEUCER, 
Dis mon père. il n’est point d'autre nom. 

- ASTÉRIE. 
Hélas! est-il bien vrai, généreux Azémon ? 

, ‘ AZÉMON. 
J'en atteste les dieux. 

TEUCER. 
Tout est connu. 

ASTÉRIE, 

Mon père! 
TEUCER, à ses gardes, 

Qu'on délivre Datame en ce moment prospère. 
Vous, écoutez. 

ASTÉRIE, 

0 ciel! à destins inouis ! 
Oui, si je suis à vous, Datame est votre fils : 
Je vois, je reconnais, votre âme paternelle. 

‘ DICTIME, 

Seigneur, voyez déjà la faction cruelle 
Dans le fond de ce temple environner Pharès : 
Déjà de la vengeance ils font tous les apprèts : 
On court de tous côtés ; des troupes fanatiques . 
Vont, le fer dans les mains, inonder ces portiques. 
Regardez Mérione, on marche autour de-lui : 
Tout votre ami qu’il est, il paraît leur appui. 
Est-ce là ce héros que j'ai vu devant Troie? 
Quelle fureur aveugle à mes yeux se déploie? 
L'inflexible Pharès a-t-il dans tous les cœurs 
Des poisons de son âme allumé les ardeurs ? 
Il n’entendit jamais la voix de la nature ; 
Il va vous accuser de fraude, d’imposture. 
Datame, en sa puissance, et de ses fers chargé, 
À reçu son arrêt, ct doit être égorgé.
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ASTÉRIE, 

Datame! ah! prévenez le plus grand de ses crimes. 
TEUCER, 

Va, ni lui ni ses dieux n'auront plus de victimes ; 
Va, lon ne verra plus de pareils attentats. 

DICTIME. 

Tranquille il fr apperait votre fille en vos bras; 
Et le peuple à genoux, témoin de son supplice, 
Des dicux dans son trépas bénirait la justice. 

TEUCER, 

Quand il saura quel sang sa main voulut verser, 

Le barbare, crois-moi, n’osera n'offenser. 
Quoi que Datame ait fait, je veux qu’on le révère. 
Tout prend dans ce moment un nouveau caracière : 
Je ferai respecter les droits des nations. 

DICTIME. 
Ne vous attendez pas, dans ces émotions, 

Que Forgueil de Pharès s’ubaisse à vous complaire : 
Il atteste les lois, mais il prétend les faire. 

TEUCER, 

1 y va de sa vie, ct j'aurais de ma main, 

Dans ce temple, à l’autcl, immolé l'inhumain . 

Si le respect des dicux n’eût vaincu ma colère, 
Je n'étais point armé contre le sanctuaire ; 
Mais tu verras qu’enfin je sais être obéi. 
S'il ne me rend Datame, il en sera puni, 

Dût sous l’autel sanglant tomber mon trône en cendre. 
(A Astéric.)} 

Je cours y donner ordre, et vous pouvez m'attendre. 
ASTÉRIE, | 

Scigneur!... sauvez Datame... approuvez notre amour : 
Mon sort est en tout temps de vous devoir le jour. 

TEUCER, au héraut. 

Prends soin de ce vieillard qui lui servit de père 
Sur les sauvages bords d’une terre étrangère; 
Yeille sur elle. . 

AZÉMOX.. : 
0 roi! ce n’est qu’en ton pays 

Que ton cœur paternel aura des ennemis... 
| (Teucer sort avec Dictime et ses gardes. ). 

0 toi, Divinité qui régis la nature, | 

Tu n'as pas foudroyé cette demeure i impure,
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Qu'on ose nommer temple, et qu'avec tant d'horreur 
Du sang des nations on souille en ton honneur! 
Cest en ces lieux de mort, en ce repaire infäme, 
Qu’on allait immoler Astérie et Datame! 

Providence éternelle, as-tu veillé sur eux? 

Leur as-tu préparé des destins moins affreux? 
Nous n’avons point d’autels où le faible t'imploret : 

1. Plusicurs peuples furent longtemps sans temples ct sans autels, et surtont 

les peuples nomades. Les petites hordes errantes, qui n'avaient point encore de 
ville forte, portaient de village en village leurs dieux dans des coffres, sur des char- 

rettes traînées par des bœufs ou par des ânes, ou sur le dos des chameaux, ou sur 

les épaules des hommes. Quelquefois Icur autel était une pierre, un arbre, une 
pique. 

Les Iduméens, les peuples de l'Arabie Pétrée, les Arabes du désert de Syrie, 
quelques Sabéens, portaient dans des cassettes les représentations grossières d’une 
étoile. 

Les Juifs, très-longtemps avant de s'emparer de Jérusalem, eurent le malheur 

‘de porter sur une charrette l'idole du dieu Moloch, et d'autres idoles ‘dans lc 

désert. « Portastis tabernaculum Moloch vestro [ Amos, chap. v, v. 26], et imaginem 
idolorum vestrorum, sidus dei vestri, quæ fecistis vobis, » ‘ 

Il est dit, dans l'Histoire des juges, qu'un Jonathan, fils de Gersam, fils aîné de 
Moïse, fut le prètre d'une idole portative que la tribu de Dan [Juges, chap. XVII] 
avait dérobée à la tribu d’Éphraim. 

Les potits peuples n'avaient donc que des dicux de campagne, s'il est permis de 
se servir de ce mot, tandis que cs grandes nations s'étaient signalées depuis plu- 
sieurs siècles par des temples magnifiques. Hérodote vit l’ancien temple de Tyr, 
qui était bâti douze cents ans avant celui de Salomon. Les temples d'Égypte étaient 
beaucoup plus anciens, Platon, qui voyagea longtemps dans ce pays, parle de leurs 
statues qui avaient dix mille ans d’antiquité, ainsi que nous l’avons déjà remarqué 
ailleurs, sans pouvoir trouver de raisons dans les livres profancs, ni pour le nier, 
ni pour le croire, - 

Voici les propres paroles de Platon, au second livre des Lois : « Si on veut y 
faire attention, on trouvera en Égypte des ouvrages de pcinture et de sculpture, 
faits depuis dix mille ans, qui ne sont pas moins beaux que ceux d'aujourd'hui, 
et qui furent exécutés précisément suivant les mêmes règles. Quand je dis dix mille 
ans, ce n'est pas une façon de parler, c’est dans la vérité la plus exacte. » 

Ce passage de Platon, qui ne surprit personne en Grèce, ne doit pas nous 
étonner aujourd'hui. On sait que l'Égypte a des monuments de sculpture et de 
peinture qui durent depuis quatre mille ans au moins; et dans un climat si sec ct 
si égal, ce qui a subsisté quarante siècles en peut subsister cent, humainement 
parlant, 

” Les chrétiens, qui, dans les premiers temps, étaient des hommes simples, 
retirés de la foule, ennemis des richesses ct du tumulte, des espèces de théra- 
peutes, d’esséniens, de caraîtes, de brachmanes (sion peut comparer le saint au 
profane) ; les chrétiens, dis-je, n'eurent ni temples ni autcls pendant plus de cent 
quatre-vingts ans. Ils avaient en horreur l'eau lustrale, l'encens, les cicrges, les 
processions, les habits pontificaux. Ils n'adoptèrent ces rites des nations, ne les 
épurèrent, et ne les sanctifièrent, qu'avec le temps. « Nous sommes partout, excepté 
dans les temples », dit Tertullien. Athénagore, Origène, Tatien, Théophile, déclarent 
qu'il ne faut point de temple aux chrétiens. Mais celui de tous qui en rend raison
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Dans nos bois, dans nos champs, je te vois, je adore; 

Ton temple est, comme toi, dans l'univers entier : 

Je n'ai rien à toffrir, rien à sacrifier; 

avec le plus d'énergie est Minutius Félix, écrivain du troisième siècle de notre ère 
vulgaire. | 

« Putatis autem nos occultare quod colimus, si delubra et aras non habemus? 
Quod enim simulacrum Deo fingam, cum, si recte cxistimes, sit Dci homo ipse 

simulacrum? Templum quod.exstruam, cum totus hic mundus, cjus opere fabri- 

catus, eum capere non possit; et cum homo Jatius mancam, intra unam ædiculam 

vim tantæ majestatis includam? Nonne melius in nostra dedicandus est mente, in 
nostro imo consecrandus est pectore? » [Oczavius, XXXII.] 

«a Pensez-vous que nous cachions l'objet de notre culte, pour n'avoir ni autel 

ni temple? Quelle image pourrions-nous faire de Dieu, puisqu'aux yeux de la 

raison l'homme est l’image de Dieu mème? Quel temple lui élèverai-je, lorsque le 

monde qu'il a construit ne peut le contenir? Comment enfermerai-je la majesté 
de Dieu dans une maison, quand moi, qui ne suis qu’un homme, je m'y trouve- 

rais trop serré? Ne vaut-il pas micux lui dédier un temple dans notre esprit, et le 
consacrer dans le fond de notre cœur? » 

Cela prouve que non-seulement nous n'avions alors aucun temple, mais que 
nous n’en voulions point; et qu'en cachant aux gentils nos cérémonies ct nos 

prières, nous n'avions aucun objet de nos adorations à dérober à leurs yeux. 

Les chrétiens n’eurent donc des temples que vers le commencement du règne 

de Dioclétien, ce héros guerrier et philosophe qui les protégea dix-huit années 

entières, mais séduit enfin et devenu persécuteur. Il est probable qu'ils auraient 

pu obtenir longtemps auparavant, du sénat et des empereurs, la permission d’ériger 

des temples, comme les Juifs avaient celle de bâtir des synagogucs à Rome; mais 

il est encore plus probable que les Juifs, qui payaient très-chèrement ce droit, 

empèchèrent les chrétiens d'en jouir. Il les regardaient comme des dissidents, 

comme des frères dénaturés, comme des branches pourrics de l'ancien tronc. Ils 

les persécutaient, les calomniaient, avec une fureur implacable. 

Aujourd’hui plusieurs sociétés chrétiennes n'ont point de temples : tels sont 

les primitifs, nommés quakers, les anabaptistes, les dunkards, les pictistes, les 

moraves, et d’autres. Les primitifs mêmes de Pensyÿlvanie n’y ont point érigé de ces 

temples superbes qui ont fait dire à Juvénal : 

Dicite, pontifices, in sancto quid facit aurum? 

et qui ont fait dire à Boileau avec plus de hardiesse et de sévérité : 

” Le prélat, par la briguc aux honneurs parvenu, 
Ne sut plus qu'abuser d'un ample revenu; 
Et, pour toute vertu, fit, au dos d’un carrosse, 
A côté d’uno mitre armorier sa crosse. 

Mais Boileau, en parlant ainsi, ne pensait qu'à quelques prélats de son temps, 

ambitieux, ou avares, ou persécuteurs : il oubliait tant d'évêques généreux, doux, 

modestes, indulgents, qui ont été les exemples de la terre. 

Nous ne prétendons pas inférer de là que l'Égypte, la Chaldée, la Perse, les 

Indes, aient cultivé les arts depuis les milliers de siècles que tous ces peuples 

s'attribuent. Nous nous en rapportons à nos livres sacrés, sur lesquels il ne nous 

est pas permis de former le moindre doute. (Note de Voltaire.) — Le vers latin 

cité dans l'avant-dernier alinéa n'est point de Juvénal, mais de Perse, satire 11, 09; 

les vers de Boileau sont dans le Lutrin, chant VI, vers 39-42, (B.)
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Cest toi qui donnes tout. Ciel! protége une vie 
Qu’à celle de Datame, hélas! j'avais unie. 

ASTÉRIE, | 
S'il nous faut périr tous, si tel est notre sort, 
Nous savons, vous et moi, comme on brave Ja mort; 
Vous me l'avez appris, vous gouvernez mon âmé; 
Et je mourrai du moins entre vous et Datame, 

FIN DU QUATRIÈME ACTE,



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

TEUCER, AZÉMON, MÉRIONE, Le HÉRAUT, SUITE. 

TEUCER, au héraut. ‘ 

Allez, dites-leur bien que, dans leur arrogance, 
Trop longtemps pour faiblesse ils ont pris ma clémence ; 
Que de leurs attentats mon courage est Jassé; 
Que cet autel affreux, par mes mains renversé, 
Est mon plus digne exploit et mon plus grand trophée ; 
Que de leurs factions enfin l’hydre étouffée, 
Sur mon trône avili, sur ma triste maison, 
Ne distillera plus les flots de son poison; 
11 faut changer de lois, il faut avoir un maitre. 

(Le héraut sort.) 
{A Mérione.) 

Et vous, qui ne savez ce que vous devez être, | 
Vous qui, toujours douteux entre Pharès et moi, 
Vous êtes cru trop grand pour servir votre roi, 
Prétendez-vous encore, orgucilleux Mérione, 
Que vous pouvez abattre ou soutenir mon tronc? 
Ce roi dont vous osez vous montrer si jaloux, 
Pour vaincre et pour régner n’a pas besoin de vous: 
Votre audace aujourd’hui doit être détrompée. 
Ou pour ou contre moi tirez enfin l'épée : | 
Il faut, dans le moment, les armes à la main, 
Me combattre, ou marcher sous votre souverain. 

.. MÉRIONE, | 

S'il faut servir vos droits, ceux de votre famille, 
Ceux qu’un retour heureux accorde à votre fille, 
Je vous offre mon bras, mes trésors, et mon sang : 
Mais si vous abusez de ce suprême rang 
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Pour fouler à vos picds Jes lois de la patrie, 

Je la défends, scigneur, au péril de ma vie. 
Père et monarque heureux, vous avez résolu 

D'usurper malgré nous un empire absolu, 

De courber sous le joug de la grandeur suprême 
Les ministres des dieux, cet les grands, ct moi-même; 

Des vils Gydoniens vous 050z VOUS SCrvir 
Pour opprimer la Crète, ct pour nous asservir ; 

Mais, de quelque grand nom qu’en ces lieux on vous nomme 
Sachez que tout l'État l'emporte sur un homme. 

TEUCER, 

Tout l'État est dans moi. Fier et perfide ami, 
Je ne vous connais plus que pour mon ennemi : 
Courez à vos tyrans, 

MÉRIONE, 

Vous le voulez? 
TEUCER. 

J'espère 

Vous punir tous ensemble. Oui, marchez, téméraire ; 
Oui, combaitez sous eux, je n’en suis point jaloux; 
Je les méprise assez pour les joindre avec vous. 

(Mérione sort.) 

(A Azémon.) 

Et toi, cher étranger, toi, dont l'âme héroïque 
M'a forcé, malgré moi, d'aimer ta république; 
Toi, sans qui j’'eusse été, dans ma triste grandeur, 

Un exemple éclatant d’un éternel malheur; 

Toi, par qui je suis père, attends sous ces ombrages 
Ou le comble ou la fin de mes sanglants outrages : 
Va! tu me reverras mort ou victorieux. 

(Il sort.) 

AZÉMOX. 

Ah ! tu deviens mon roi... Rendez-moi, justes dieux, 
Avec mes premiers ans, la force de le suivre! 
.Que ce héros triomphe, ou je cesse de vivre! 
Datame ct tous les siens, dans ces lieux rassemblés, 

N'y seraient-ils venus que pour être immolés ? 
Que devient Astérie?.. Ah! mes douleurs nouvelles 

Me font encor verser des larmes paternelles.
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SCÈNE II. 

ASTÉRIE, AZÉMON, cannes. 

ASTÉRIE, 

Ciel ! où porter mes pas? et quel sera mon sort? 
AZÉMON. 

Garde-toi d'avancer vers les champs de la mort. 
Ma fille! de ce nom mon amitié l'appelle, 
Digne sang d’un vrai roi, fuis l’enceinte cruelle, 

Fuis le temple exécrable où les couteaux levés 
Allaient trancher les jours que j'avais conservés. 
Tremble. . 

, ASTÉRIE, 

Qui? moi, trembler! vous, qui m'avez conduite, 

Ce n’était pas ainsi que vous m’aviez instruite. 
Le roi, Datame, et vous, vous êtes en danger; 

Cest moi seule, c’est moi qui dois le partager. 
AZÉMON. 

Ton père le défend. 
ASTÉRIE, 

Mon devoir me l’ordonne. 
AZÉMON, 

Sans armes et sans force, hélas! tout m'abandonne. 
Aux combats autrefois ces lieux m'ont vu courir: 
Va, nous ne pourons rien. 

ASTÉRIE, voulant sortir. 

Ne puis-je pas mourir ? 
U AZÉMON, so mettant au-devant d'elle. 

Tu n’en fus que trop près. 
ASTÉRIE, 

Cette mort que j'ai vue 
Sans doute était horrible à mon àme abattuc:. 
Inutile au héros qui vivait dans mon cœur, 
J'expirais en victime et tombais sans honneur; : 

La mort avec Datame est du moins généreuse : 

La gloire adoucira ma destinée affreuse. 
Les filles de Cydon, toujours dignes de vous, 
Suivent dans les combats leurs parents, leurs époux, 
Et quand la main des dieux me donne un roi pour père,
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Quand je connais mon sang, faut-il qu’il dégénère ? 
Les plaintes, les regrets et les pleurs sont perdus. 
Reprenez avec moi vos antiques vertus, 

Et, s’il en est besoin, raffermissez mon âme. 

J'ai honte de pleurer sans secourir Datame. 

° 

SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDENTS, DATAME. 

DATAME, 

1 apporte à tes pieds sa joie et sa douleur. 
ASTÉRIE, 

Que dis-tu ? . 
AZÉMON. 

Quoi! mon fils? . 
ASTÉRIE, 

Teucer n’est pas vainqueur? 
DATAME. 

Il Pest, n’en doutez pas; je suis le seul à plaindre. 
ASTÉRIE, | 

Vous vivrez tous les deux : qu’aurais-je encore à craindre? 
0 cicl! à Providence! enfin triomphe aussi 
De tous ces dieux affreux que l’on adore ici! 

DATAME, 

Il avait à combattre, en ce jour mémorable, -: 
Des tyrans de l'État le parti redoutable, 
Les archontes, Pharès, un peuple furieux, 
Qui, trahissant ton père, a cru servir ses dieux. 

Nous entendions leurs cris, tels que sur nos rivages 
Les sifflements des vents appellent les orages; 

Et nous étions réduits au désespoir honteux 
De ne pouvoir mourir en combattant contre eux. 

- Teucer a pénétré dans la prison profonde 
‘Où, cachés aux rayons du grand astre du monde, 

On nous avait chargés du poids honteux des fers, 

Pour être avec toi-même en sacrifice offerts, 

Ainsi que leurs agneaux, leurs béliers, leurs génisses, 

Dont le sang, disent-ils, plaît à leurs dieux propices ;. ; 
Il nous arme à l'instant, Je reprends mon -Carquois,
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Mes dards, mes javelots, dont ma main tant de fois 
Moissonna dans nos champs leur troupe fugitive. 
Bientôt de ces Crétois une foule craintive . 
Fait, et laisse un champ libre au héros que je sers. 
La foudre est moins rapide en traversant les airs. 
Il vole à ce grand chef, à ce fier Mérione: 
Il l’abat à ses pieds : aux fers on l’abandonne: . 
On l’enchaîne à mes yeux. Ceux qui, le glaive en main, 
Couraient pour le venger, l'accompagnent soudain : 
Je Iles vois, sous mes coups, roulant dans'la poussière, 
Tout couvert de leur sang, je vole'au sanctuaire, 
À cette enceinte horrible et si chère aux Crétois, 
Où de leur Jupiter les détestables lois 
Avaient proscrit ta tête en holocauste offerte : 
Où, des voiles de mort indignement couverte, 
On t'a vue à genoux, le front ceint d'un bandeau, 
Prête à verser ton sang sous les coups d’un bourreau : 
Ce bourreau sacrilége était Pharès lui-même ; 
Il conservait encor l'autorité suprême 
Qu’un délire sacré Jui donna si longtemps 
Sur les Scrfs odieux de ce temple habitants. 
Ils l'entouraient en foule, ardents à le défendre, 
Appelant Jupiter qui ne peut les entendre, 
Et poussant jusqu’au ciel des hurlements affreux. 
Je les écarte tous; je vole au milieu d’eux ; 
Je l’atteins, je le perce; il tombe, ct je m'écrie : 
« Barbare, je ’immole à ma chère Astérie! » 
De ma juste vengeance et d'amour transporté, 
J'ai traîné jusqu’à toi son corps ensanglanté : 
Tu peux le voir, tu peux jouir de ta victime : 
Tandis que tous les siens, étonnés de leur crime, 
Sont tombés en silence, et saisis de terreur, 

Le front dans la poussière, aux picds de leur vainqueur. 
AZÉMON. 

Mon fils! je meurs content. 
ASTÉRIE. 

0 nouvelle patrice! 
Ce jour est donc pour moi le plus beau de ma vic! 
Cher amant! cher époux! 

DATAME. 

J'ai ton cœur, j'ai ta foi: 
Mais ce jour de ta gloire est horrible pour moi.
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. "ASTÉRIE. 

Est-il quelque danger que mon amant redoute? 
Non, Datame est heureux. 

| DATAME, 
Je l’eusse été sans doute, 

Lorsque, dans nos forêts et parmi nos égaux, 
Ton grand cœur attendri donnait à mes travaux 

Sur cent autres guerriers la noble préférence; 
Quand ta maïn fut le prix de ma persévérance, 
Je me croyais à toi : la fille d’Azémon 
Pouvait avec plaisir shonorcr de mon nom. 
Tu le sais, digne ami, ta bonté paternelle 
Encourageait l'amour qui n’enflamma pour elle. 

AZÉMON. 

Et je dois l’approuver encor plus que jamais. 
ASTÉRIE, 

Tes exploits, mon estime, et tes nouveaux bienfaits, 

Seraient-ils un obstacle au succès de ta flamme? 
Qui, dans le monde entier, peut m'ôter à Datame? 

DATAME. : 

Au sortir du combat, à ton père, à ton roi, 

J'ai demandé ta main, j'ai réclamé ta foi, 

Non pas comme le prix de mon faible service, 
Mais comme un bien sacré fondé sur la justice, 
Un bien qui m'appartient, puisque tu l'as promis ; 
Sanglant, environné de morts ct d’'ennemis, 
Je vivais, je mourais pour la seule Astérie. 

ASTÉRIE. 

Eh bien! est-il en Crète une âme assez hardie 
Pour t'oser disputer le prix de ton amour? 

| DATAME, 
Ceux qu'on appelle grands dans cette étrange cour, 
Et qui semblent prétendre à cet honneur insigne, 
Déclarent qu’un soldat ne peut en être digne. 
S'ils osaicnt devant moi. 

AZÉMON. 
Respectable soldat, 

Astérie est ta femme, ou Teucer est ingrat. 

ASTÉRIE, 

Il ne peut l’étre. 

DATAME, 

On dit que, dans cette contrée,



ACTE V, SCÈNE IY. 

La majesté des rois serait déshonorée. 
Je ne m'attendais pas que d’un pareil affront, 
Dans les champs de la Crète, on pût couvrir mon front. 

ASTÉRIE, 

I fait rougir le mien. 
DATAME, 

La main d’une princesse 

Ne peut favoriser qu’un prince de la Grèce. 
Voilà leurs lois, leurs mœurs. 

ASTÉRIE, 

Elles sont à mes yeux 
Ce que la Crète entière a de plus odieux. 
De ces fameuses lois, qu’on vante avec étude, 
La première, en ces lieux, serait l’ingratitude!.. 

La loi qui m’immolait à leurs dieux en fureur 
Ne fut pas plus injuste et n’eut pas plus d'horreur. 
Je respecte mon père, et je me sens peut-être 

Digne du.sang des rois où j'ai puisé mon étre: 
Je l'aime : il m'a deux fois ici donné le jour; 
Mais je jure par lui, par toi, par mon amour, 
Que, sil tentait la foi que ce cœur t'a donnée, 

Si du plus grand des rois il m’offrait l’hyménée, 
Je lui préférerais Datame et mes déserts : 
Datame est mon seul bien dans ce vaste univers. 
Je foulerais aux pieds trône, sceptre, couronne. 
Datame est plus qu'un roi. 

SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS, TEUCER; MÉRIONE, enchatns; 

CYDONIENS, SOLDATS, PEUPLE. 

TEUCER. 
Ton père te le donne; 

Il est à toi. Nos lois se taisent devant lui. 
ASTÉRIE, 

Ah! vous seul êtes juste. 
TEUCER, 

Oui, tout change aujourd’hui ; 

31
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Oui, je détruis en tout l'antique barbarie : 
Commençons tous les trois une nouvelle vie. 
Qu’Azémon soit témoin de vos nœuds éternels : 
Ma main va les former à de nouveaux autcls. 
Soldats, livrez ce temple aux fureurs de la flamme‘: 

(On voit le temple en feu, et une partie qui tombe dans lo fond 
du théâtre.) 

Pour mon digne héritier reconnaissez Datame: 
Reconnaissez ma fille, et servez-nous tous trois 
Sous de plus justes dieux, sous de plus saintes lois, 

{A Astérie.) 

Le peuple, en apprenant de qui vous êtes née, 
En détestant la loi qui vous a condamnée, 
Éperdu, consterné, rentre dans son devoir, 
Abandonne à son prince un suprême pouvoir *… 

(A Mérione.) 

Vis, mais pour me servir, superbe Mérione : 
Ton maître Va vaincu, ton maitre te pardonne. 

“La cabale ct l'envie avaient pu véblouir : 
Et ton seul châtiment sera de m'obéir… 
Braves Cydoniens, goûtez des jours prospères ; 
Libres ainsi que moi, ne soyez que mes frères : 
Aimez les lois, les arts; ils vous rendront heureux. 
Honte du genre humain, sacrifices affreux, 
Périsse pour jamais votre indigne mémoire, 
Et qu'aucun monument n’en conserve l'histoire!.. 
Nobles, soyez soumis, et gardez vos honneurs. 
Prêtres, ct grands, et peuple, adoucissez vos mœurs ; 

4. Voici l'exposition que Voltaire faisait de cette tragédie : « D'abord des prètres 
ct des guerriers disant leur avis sur une cstrade, une petite fille amenée devant 
eux qui leur chante pouilles, un contraste de Grecs et de sauvazes, un sacrifice, 
un prince qui arrache sa fille à un évèque tout prêt à lui donner l'extrème- 
onction; ct, à la fin de la pièce, le maitre-autel détruit, et la cathédrale en flammes... 
Voyez l'avertissement, page 163, 

2. On n'entend pas ici par suprême pouvoir cette autorité arbitraire, cette 
tyrannie que Je jeune Gustave troisième, si digne de ce grand nom de Gustave, 
vient d’abjurer ct de proscrire solennellement, en rétablissant Ja concorde, ct en 
faisant régner les lois avec lui. On entend par suprême pouvoir cette autorité rai- 
sonnable, fondée sur les lois mêmes, et tempérée par elles; cette autorité juste et 
modérée, qui ne peut sacrifier la liberté ct la vie d’un citoyen à la méchanceté 
d'un flatteur, qui se soumet cllc-mème à la justice, qui lie inséparablement 
l'intérêt de l'État à celui du trône, qui fait d'un royaume une grande famille 
gouvernée par un père. Celui qui donnerait une autre idée de la monarchie serait 
coupable envers le genre humain, (Note de Voltaire.)
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Servez Dieu désormais dans un plus digne temple, 
Et que la Grèce instruite imite votre exemple. 

DATAME, : 

Demi-dicu sur la terre, à grand homme! à grand roi! 
Règne, règne à jamais sur- mon peuple et sur moi. 
Je ne méritais pas'le trône où l’on m'appelle; 
Mais j'adore Astérie, et me crois digne d'elle. 

FIN DES LOIS. DE MIXOS.



VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE DES LOIS DE MINOS 

rese Page 175, vers 3. — Voltaire avait d’abord mis : 

. Minos fut despotique, et laissa pour partage 

Aux rois ses successeurs un pompeux esclavage. 

Voyez la lettre à d'Argental du 19 juin 4772! (B.) 

Page 188, vers 17 : 

‘ MÉRIONE. 
Tout pouvoir a son terme, et cède au préjugé. 

TEUCER. 
Il le faut abolir quand il est trop barbare. 

MÉRIONE, 
Mais la loi de Minos contre vous se déclare, 

Pago 496, premier vers : ‘ 
TEUCER. 

Ainsi le fanatisme et la sédition 

Animeront toujours ma triste nation: 

Ce conseil de guerriers contre moi se déclare. 
On affecte. etc. 

Page 499, vers 3 : 

Savez-vous que Datame, envoyé par un père 

Pour venir proposer une paix salutaire, 

Est encore en ces lieux aux meurtres destinés? 

. ASTÉRIE. 

Quel trouble à pénétré dans mes sens étonnés! 

Datame!... 11 est connu du grand roi de la Crète! 
Datame est parmi vous... 

TEUCER. 
Dans votre âme inquiète. etc. 

Ibid, vers 42 : 

Parlez, son amitié m'en deviendra plus chère. s ,
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ASTÉRIE. 
Scigneur, l'hymen encor ne nous a point unis; 
Mais Datamc a ma foi; ce guerrier m'est promis : 

Nos serments sont communs... etc. ‘ 

Page 205, avant-dernier vers : 

Délivrer Astérie, et partir avec elle. 

Son père et son amant viennent Ja demander. . 
Sans elle point de paix; rien ne peut s’accorder. 
Sans elle, en ce séjour, on ne m'eût vu descendre . 
Que pour l'ensanglanter et le réduire en cendre. 

Ces vers terminaient la scène. 

Page 211, vers 42 : 

Exige un bras d’airain toujours levé sur eux. 

Je sauvais Astérie, et je voulais encore 
Détruire pour jamais un temple que j'abhorre. 

It n'y faut plus penser : nos amis incertains 

Sont loin de seconder nos généreux desseins ; 

Ils n’entreprendront point un combat téméraire, 

Pour les jours d’un soldat et ceux d'une étrangère. 

Page 213, vers 44. — L'auteur a supprimé les quatre vers suivants : 

Les dieux me sont témoins que si j'avais voulu 
Excrcer sur la Crète un pouvoir absolu, 

C'eùt été pour sauver ma triste république 

D'une loi détestable et d’un joug tyrannique. 

Que je vous porte envie... etc. 

Page 221, premier vers : 

Ah! prévenez ce crime épouvantable. 
- .  TEUCER. 
Je sais que le faux zèle est toujours implacable; 

Mais je ne craindrai plus de pareils attentats, 

Page 225, vers 9 : 
D , 

Je suis roi, je suis père, et veux agir en maitre. 

Page 226, vers 10 : 

Sachez qu'un peuple entier l'emporte sur un homme. 

Page 227, vers 14: ° 
ASTÉRIE. ! 

Ne puis-je pas mourir? 
La mort avec Datame est du moins gloricuse. 

La gloire adoucira ma destinée affreuse. 
J'irai, j'imiterai ces compagnes de Mars



36 VARIANTES DES LOIS DE MINOS. 

Qu'Ilion vit combattre au pied de ses remparts, 

Que Teucer admira, qui vivront d'âge en âge. 

Pour de plus chers objets je ferai davantage. 

Dois-je ici des tyrans attendre en paix les coups 
Levés sur mon amant, sur mon père, et sur vous? 

Cessez de me contraindre ct d'avilir mon àme : 

J'ai honte de pleurer sans secourir Datame. 

Page 230, vers 7 : 

Quand ton cœur fut à moi, la fille d’Azémon 

Pouvait avec plaisir s’honorer de mon nom. 

Le flambeau de l'hymen, porté par la Victoire, 

Eût de nos deux maisons éternisé la gloire. 
Les lauriers de ton père allaicnt s'unir aux miens, 

Respectés et chéris de nos concitoyens. 

Tu le sais, Azémon : ta bonté paternelle 

Approuva cet amour qui m'enflamma pour elle. 

Page 233, vers 3 : 
DATAME. 

Après avoir détruit de funestes erreurs, 

Ta clémence, grand prince, à subjugué nos cœurs. 

Je ne méritais pas le trèue où tu m'appelle; 

Mais j'adore Asiérie : il me rend digne d'elle. 

Demi-dieu sur la terre! grand homme! à grand roi! 

Règne, règne à jamais sur mon peuple et sur moi. 

Aux serments que je fais également fidèle, 

Brülant d'amour pour toi, pour mon roi plein de zèle, 

Puisst-je, en limitant, justifier son choix, 

Mais toujours son sujet, suivre toujours ses lois! 
4 

FIN DES VARIANTES DES LOIS DE MINOS.



DON PÈDRE 
_ TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 

NON REPRÉSENTÉE



AVERTISSEMENT 

DE BEUCHOT. 

La tragédie de Don Pédre a été faite, ou du moins commencée, en 4761; 
mais Voltaire l’abandonna bientôt après, la reprit au bout d’un mois, ct la 
promit pour dans deux ans. Il s’y remit enfin après un long intervalle, et la 
fit imprimer à la fin de 1774. L'édition que je crois l’originale est intitulée 
Don Pèdre, roi de Castille, tragédie, et autres pièces, 1775. Les pièces 
qu’on trouve à.la suite de la tragédie sont : | 

I. Éloge historique de la raïson, prononcé dans une académie de 
brovince, par M. de Chambon. Ce morceau est daté de 1774. 

II. De l'Encyclopédie. | 

IT. Dialogue de Pégase et du Vicillard, avec des Notes de M. de 
Horza. ° 

IV. La Taclique, suivie d’uno longue note. . 
En tête de la tragédie sont l'Épitre dédicaloire à M. d'Alembert et le 

Discours historique el critique sur la tragédie de Don Pèdre. L'Épitre 
dédicaloire a été composée en janvier 1773, entre l'élection de Malesherbes 
à l'Académie française, qui est de la fin de décembre 417374, et sa réception, 
qui est du 16 février 4725. Cette tragédie n’a pas été représentée.



ÉPITRE DÉDICATOIRE 

À M. D'ALEMBERT 

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'ACADÉNIE FRANÇAISE, 
MEMBRE DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES, ETC, 

PAR L'ÉDITEUR DE LA TRAGÉDIE DE DON PÈDRE. 

MoxsIEuR, 

Vous êtes assurément une de ces Ames privilégiées dont 
l'auteur de Don Pèdre parle dans son discours’, Vous êtes de ce 
petit nombre d'hommes qui savent embellir l'esprit géométrique 
par l'esprit de la littérature. L'Académie française a bien senti, en 
vous choisissant pour son secrétaire perpétucl®, et en rendant 
cet hommage à la profondeur des mathématiques, qu’elle ‘en 
rendait un autre au bon goût ct à la vraie éloquence. Elle vous a. 
jugé comme l'Académie des sciences a jugé M. le marquis de 
Condorcet? ; ct tout le public a pensé comme ces deux compa- 

“gnies respectables. Vous faites tous deux revivre ces anciens 
temps où les plus grands philosophes de la Grèce enscignaient 
les principes de l'éloquence et de l’art dramatique. 

Permettez, monsieur, que je vous dédie la tragédie de mon 
ami, qui, étant actuellement trop éloigné de la France, ne peut 
avoir l'honneur de vous la présenter lui-même. Si je mets votre 
nom à la tête de cette pièce, c’est parce que j'ai cru voir en elle 

1.: Voyez le Discours historique et critique qui suit. 
2. L'élection de d'Alembert à cette place est du 9 avril 1772. Il succédait à Duclos. ° 
3. Condorcet, membre de l’Académie des sciences depuis 1769, en avait été nommé secrétaire perpétuel au mois de mars 1773. Il n'était alors âgé que de trente ans. 

TS — TnéarTREe., VI 16
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un air de vérité assez éloigné des lieux communs ct de l’emphase 
que vous réprouvez. 

Le jeune auteur, en y travaillant sous mes yeux, il y a un 
mois, dans une petite ville, loin de tout secours, n’était soutenu 
que par l’idée qu'il travaillait pour vous plaire. 

’ Ut cancret paucis ignolo in pulvere verum. 

Il n’a point ambitionné de donner cette pièce au théâtre. Il 
sait très-bien qu’elle n’est qu'une esquisse; mais les portraits res- 
semblent : c'est pourquoi il ne la présente qu'aux hommes 
instruits. Il me disait d’ailleurs que le succès au théâtre dépend 
entièrement d’un acteur ou d’une actrice; mais qu’à la lecture il 
ne dépend que de l'arrêt équitable ct sévère d’un juge et d'un 
écrivain tel que vous. Il sait qu'un homme de goût ne tolère 
aujourd’hui ni déclamation ampoulée de rhétorique, ni fade 
déclaration d'amour à ma princesse, encore moins ces insipides 

barbaries en style visigoth, qui déchirent l’orcille sans jamais 
parler à la raison et au sentiment, deux choses qu'il ne faut 
jamais séparcr. 

Il désespérait de parvenir à être aussi correct que l’Académie 
l'exige, et aussi intéressant que les loges le désirent. Il ne se 
dissimulait pas les difficultés de construire une pièce d’intriguc 
et de caractère, et la difficulté encore plus grande de l'écrire en 

vers. Car enfin, monsieur, les vers, dans les langues modernes, 
étant privés de cette mesure harmonieuse des deux seules belles 
langues de Pantiquité, il faut avouer que notre poésie ne peui se 
soutenir que par la pureté continue du style. 

Nous répétions souvent ensemble ces deux vers de Boilcau, 
qui doivent être la règle de tout homme qui parle ou qui écrit?, 

Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin 
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain; 

et nous entendions par les défauts du langage non-sculement les 
solécismes et les barbarismes dont le théâtre a été infecté, mais 
l'obscurité, l’impropriété, l'insuffisance, Fexagération, la séchc- 
resse, la dureté, la bassesse, l'enflure, l’incohérence des expres- 

sions. Quiconque n’a pas évité continuellement tous ces écucils 

ne sera jamais compté parmi nos poëtes. 

4. Lucain, Pharsale, IX, 371. 

2. Art poétique, 1, 161-62.
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Ce n’est que pour apprendre à écrire tolérablement en vers 
français que nous nous sommes enhardis à offrir cet ouvrage à 
l'Académie en vous le dédiant, J'en ai fait imprimer très-peu 
d’excemplaires*, comme dans un procès par écrit on présente à 
sés juges quelques mémoires imprimés que le public lit rare- 
ment. 

Je demande pour le jeune auteur l'arrêt de tous les acadé- 
miciens qui ont cultivé assidûment notre langue. Je commence 
“par le philosophe inventeur, qui, ayant fait une description si 
vraie ct si éloquente du corps humain, connait l'homme moral 
aussi bien qu’il observe l’homme physique*. 

Je veux pour juge le philosophe profond qui a percé jusque 
dans l’origine de nos idées, sans rien perdre de sa sensibilité ?. 

Je veux pour juge l’auteur du Siége de Calaisé, qui a commu- 
niqué son enthousiasme à la nation, ct qui, ayant lui-même com- 
posé une tragédie de Don Pèdre, doit regarder mon ami comme 
le sien, et non comme un rival. . 

Je veux pour juge l’auteur de Spartacus®, qui a vengé l’huma- 
nité dans cette pièce remplie de traits dignes du grand Corncille : 
car la véritable gloire est dans l'approbation des maitres de l’art, 

- Vous avez dit que rarement un amateur raisonnera de l'art avec 
autant de lumière qu'un habile artiste; pour moi, j'ai toujours 
vu que les artistes seuls rendaient une exacte justice. quand ils 
n'étaient pas jaloux. . . . 
| C’est aux esprits bien faits 

À voir la vertu pleine en ses moindres effets; 
C’est d’eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire 7, 

Et je vous avoucrai que j'aimerais mieux le seul suffrage de 
: Celui qui à ressuscité le style de Racine dans Yélanie, que de me 
voir applaudi un mois de suite au théâtres. 

4. On peut croire, d'après cctte expression, qu'une première édition de Don 
Pèdre ne fut pas mise en vente. (B.) 

2, M. de Buffon. 

3, M. l'abbé de Condillac. 
4. Du Belloy; sa tragédie de Pierre le Cruel avait été jouée en 1772. 
5. Saurin. ‘ 

6. Essai sur les gens de leltres. 

7. Acte V des Horaces, ‘ E 
8. J'ose dire hardiment que je n'ai point vu de pièce mieux écrite que Mélanie. 

Ce mérite si rare a été senti par les étrangers qui apprennent notre langue par 
principes et par lusage. L'héritier de la plus vaste monarchie de notre hémisphère, 
étonné de n'entendre que très-difficilement le jargon de quelques-uns de nos
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en
 

Je présente la tragédie de Don Pèdre à l'académicien! qui à 
fait parler si dignement Bélisaire dans son admirable quinzième 
chapitre dicté par la vertu la plus pure, comme par l’éloquence 
la plus vraie, et que tous les princes doivent lire pour leur 
instruction ct pour notre bonheur. Je la soumets à la saine cri- 

tique de ceux qui, dans des discours couronnés par l’Académie, 
ont apprécié avec tant de goût les grands hommes du siècle de 

Louis XIV. Je m'en remets entitrement à la décision de l’auteur 
éclairé du poëme de la Peinture*, qui seul à donné les vraies 
règles de l'art qu'il chante, et qui le connaît à fond, ainsi que 

celui de la poésie. 
Je m'en rapporle au traducteur de Virgile?, seul digne de le 

traduire parmi tous ceux qui l'ont tenté; à l’illustre auteur des 

Saisons *, si supérieur à Thomson ct à son sujct; tous juges irré- 
fragables dans l’art des vers très-peu connu, et qui ont été pro- 
clamés pour jamais dans le temple de la gloire par les cris 
mêmes de l'envie. 

Jesuis bien persuadé que le jeune homme qui met sur la scène 
don Pèdre et Guesclin, préférerait aux applaudissements passagers 
du parterre Papprobation réfléchie de l'officier aussi instruit de 
cet art que de celui de la guerre, qui, ayant fait parler si noble- 
ment le célèbre connétable de Bourbon, et le plus célèbre che- 
valicr Bayard, a donné l'exemple à notre auteur de ne point 
prodiguer sa pièce sur le théâtre 5, 

Il souhaite, sans doute, d’être jugé par le peintre de Fran- 
cois I, d'autant plus que ce savant ct profond historien® sait 

mieux que personne que, si on dut appeler le roi Charles V habile, 
ce fut Henri de Transtamare qu’on dut nommer cruel. : 

auteurs nouveaux, ct d'entendre avec autant de plaisir que de facilité cette pièce de 

Mélanie, et l'Éloge de Fénelon, a répandu sur l'auteur les bienfaits les plus hono- 

rables-: il a fait par goût ce que Louis XIV fit autrefois par un noble amour de la 

gloire. (Note de Voltaire.) — L'auteur de Mélanie et de l'Éloge de Fénelon est 
Laharpe, en faveur de qui Voltaire avait fait une généreuse déclaration en 1768. (B.) 

4, Marmontel. 
9, Claude-Henri Watelct, né en 1718, mort en 1786, avait publié, en 1760, l'Art 

de peindre, poème avec des réflexions sur les différentes parties de la peinture. 

3. La première édition de la traduction des Géorgiques, par Delille, est de 1769. 
4. Saint-Lambert, dont le poëme avait aussi paru en 1769. 

5. M. de Guibert, — François-Apolline, comte de Guibert, né à Montauban 

le 12 novembre 1743, mort Ie 16 mai 1740, est auteur d'un Essai général de tac- 

tique, 1732, deux volumes in-8°; 1773, deux volumes in-#°; et d'une tragédie 

intitulée le Connétable de Bourbon. 
6. Gaillard (Gabriel-Henri), né en 1726, mort on 1806, auteur d’une Histoire de 

François If, dont la première édition est de 1766-69, sept volumes in-12,
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J'attends l'opinion des deux académiciens philosophes 1, vos 
dignes confrères?, qui ont confondu de lâches ct sots délateurs 
par unc réponse aussi énergique que sage et délicate, ct qui savent : 
juger comme écrire. | | 

Voilà, monsieur, l’aréopage dont vous êtes l'organe, et par 
qui je voudrais être condamné ou absous, si jamais j'osais faire à 
mon tour une tragédie, dans un temps où les sujets des pièces de : 
théâire semblent épuisés ; dans un temps où le publie est dégoûté 
de tous ses plaisirs, qui passent comme secs affections; dans un 
temps où l’art dramatique est prêt à tomber en France, après le 
grand siècle de Louis XIV, ct à être entièrement sacrifié aux 
aricttes, comme il l’a été en Italie après le siècle des Médicis. 

Je vous dis à peu près ce que disait Horace® : 

Plotius et Varius, Mæcenas, Virgiliusque, | 
Valgius, et probet hæc Octavius optimus, atquo 
Fuscus, et hæc utinam Viscorum laudet uterque, etc. 

Et voyez, s’il vous plait, comme Horace met Virgile à côté de 
Mécène. Le même sentiment échauffait Ovide dans les glaces qui 
couvraient les bords du Pont-Euxin, lorsque, dans sa dernière 
tlégie de Ponto, il daigna essayer de faire rougir un de ces misé- 
rables folliculaires qui insultent à ceux qu'ils croient infortunés, 
ct qui sont assez làches pour calomnier un citoyen au bord deson 
tombeau. È 

Combien de bons écrivains dans tous les genres sont-ils cités 
par Ovide dans cette élégie! Comme il se console par le suffrage 
des Cotta, des Messala, des Fuscus, des Marius, des Gracchus, des 
Varus, et de tant d’autres dont il consacre les noms à l'immortalité! 
Comme il inspire pour lui la bienveillance de tout honnête homme, 
et l'horreur pour un regrattier qui ne sait être que détracteur! 

Le premier des poëtes italiens, et peut-être du monde entier, 
V'Arioste#, nomme, dans son quarante-sixième chant, tous les gens 

1. M. Suard ct l'abbé Arnaud. 
2, IL nous est tombé entre les mains, depuis peu, une réponse .de M. l'abbé 

Arnaud à je ne sais quelle prétendue dénonciation de je ne sais quel prétendu 
théologien, devant je ne sais quel prétendu tribunal. Cette réponse m'a paru très- 
supérieure à tous es ouvrages polémiques de l’autre Arnauld, (Note de Voltaire.) 
— L'opuscule dont parle ici Voltaire est intitulé Observations sur une dénoncia- 
tion de la Gazctte littéraire, faite à l'archevéque de Paris (1365), in-8° de 63 pages. 
Ces Observations ne sont pas de l'abbé Arnaud, mais de l'abbé Morellet, (B.) 

°3. Livre Ie", satire x, vers 81-83. ‘ 
: 4 On ne le connait guère en France que par des traductions très-insipides. en 
prose, C'est le maître du Tasse et de La Fontaine, (Note de Voltaire.)
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de lettres de son temps pour lesquels il travaillait sans avoir pour 
objet la multitude. IL en nomme dix fois plus que je n’en désigne ; 
et l'Italie n’en trouva pas la liste trop longue. Il n’oublie.point les 
dames illustres, dont le suffrage lui était si cher. 

Boileau, ce premier maître dans l'art difficile des vers français, 

Boilcau, moins galant que l’Arioste, dit, dans sa belle épiître à 
son ami, linimitable Racine! : 

Et qu'importe à nos vers que Perrin les admire, 
Que l’auteur de Jonas s'empresso pour les lire. 
Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois ; 
Qu’à Chantilly Condé les souffre quelquefois ; 
Qu’'Enghien en soit touché; que Colbert et Vivonne, . 
Que La Rochefoucauld, Marsillac, et Pompone, 
Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer, 
A leurs traits délicats se laissent pénétrer. 

J'avoue que j'aime mieux le Hæcenas Virgiliusque, dans Horace, 
que le plus puissant des rois dans Boileau, parce qu'il est plus beau, 
ce me semble, ct plus honnête de mettre Virgile et le premier 
ministre de l'empire sur la même ligne, quand il s’agit du goût, 
que de préférer le suffrage de Louis XIV ct du grand Condé à 
celui des Coras ct des Perrin, ce qui n’était pas un grand effort. 
Mais enfin, monsieur, vous voyez que depuis Horace jusqu’à 
Boileau, la plupart des grands poëtes ne cherchent à plaire qu'aux 
esprits bien faits. 

Puisque Boileau désirait avec tant d’ardeur l'approbation de 
l'immortel Colbert, pourquoi ne travaillerions-nous pas à mériter 
celle d’un homme qui a commencé son ministère mieux que lui, 
qui est beaucoup plus instruit que lui dans tous les arts que nous 
cultivons, ct dont l'amitié vous a été si précieuse depuis long- 
temps, ainsi qu’à tous ceux qui ont eu le bonheur.de Îe con- 
naître®? Pourquoi n'ambitionnerions-nous pas les suffrages de 
ceux qui ont rendu des services essentiels à la patrie, soit par une 
paix nécessaire, soit par de très-belles actions à la guerre, ou par 
un mérite moins brillant et non moins utile dans les ambassades, 

ou dans les parties essentielles du ministère ? 
Si ce même Boileau travaillait pour plaire aux La Rochcfou- 

4. Éplire VII, vers 87-88, 93-98. 
9. M. Turgot. — Anne-Robert-Jacques Turgot, nommé contrôleur général des 

finances, le 2% août 1774, se démit de cette place en mars 17176..1l est mort 

, enA8i.
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cauld de son siècle, nous blämerait-on de souhaiter le suffrage 
des personnes qui font aujourd’hui tant d'honneur à ce nom? 
à moins que nous ne fussions tout à fait indignes d'occuper un 
monent leur loisir. 

Yat-il un seul homme de lettres en France qui ne se sentit 
très-encouragé par le suffrage de deux de vos confrères, dont l'un 
a Scmblé rappeler le siècle des Médicis en cucillant les fleurs du 
Parnasse avant de siéger dans le Vatican!, ct l’autre, dans un rang 
non moins illustre, est toujours favorisé des Muses et des Graces 
lorsqu'il parle dans vos assemblées, cet qu'il y lit ses ouvrages? 
Cest en ce sens qu’Iorace a dit* : 

Principibus placuisse viris non ultima laus est. 

Je dis dans le même sens à un homme d'un grand nom, 
auteur d'un livre profond, De la Félicité publique : Mon ami doit 
être trop heureux si vous ne désapprouvez pas Don Pèdre; c’est à 
vous de juger les rois et les connétables ; j'en disautant au ma gis- 
trat qui entre aujourd’hui dans l'Académie : puisse-t-il être chargé 
un jour du soin de cette félicité publique! 

J'ajoutcrai encore que le divin Arioste ne se borne pas à nom- 
mer les hommes de son temps qui faisaient honneur à l'Italie, et 
pour lesquels il écrivait; il nomme l'illustre Julie de Gonzague 
et la veuve immortelle du marquis de Pescara, ct des princesses 
de la maison d’Este et de Malatesta, et des Borgia, des Sforce, des 
Trivulce, et surtout des dames célèbres seulement par leur 
esprit, leur goût, et leur talent. On cn pourrait faire autant en 
France, si on avait un Arioste. Je vous nommerais plus d’une 
dame dont le suffrage doit décider avec vous du sort d’un ou- 
vrage, si je ne craignais d'exposer leur mérite et leur modestie 
aux Sarcasmes de quelques pédants grossiers qui n'ont ni l’un ni 
l'autre, ou de quelques futiles petits-maîtres qui pensent ridicu- 

‘ liser toute vertu par une plaisanterie. 
Si un folliculaire dit que je n'ai donné de si justes éloges à 

1. M. le cardinal de Bernis. 
2. M. le duc de Nivernais. 

3. Livre Ir, épitre XVII, vCrs 35. 
4. Le marquis de Chastellux. Voyez le troisième des Articles extraits du journal 

de politique et de littérature. I1 est sur le livre de. Chastellux, intitulé De la Félicité 
publique. (B.) 

. M. de Malesherbes. — Malesherbes avait, sans le solliciter, été élu à la 
pce vacante dans l’Académie française, par la mort de Dupré de Saint-Maur, 
arrivée le 1° décembre 1774.
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ceux que je prends pour juges de mon ami qu'afin de les lui 
rendre favorables, je réponds d'avance que je confirme ces éloges 
si mon ami est condamné, J'ai demandé pour lui une décision, 
ct non des louanges. 

Les folliculaires me diront encore que mon ami n’est pas si 
jeune; mais je ne leur montrerai pas son extrait baptistaire. Ils 

voudront deviner son nom; car c’est un très-grand plaisir de sati- 
riser les gens en personne; mais son nom ne rendrait la pièce ni 

meilleure ni plus mauvaise. 
Le vôtre, monsieur, nous est aussi cher que vous l'avez rendu 

illustre; et, après votre amitié, vos ouvrages sont la plus grande 
consolation de ma vie, Agréez ou pardonnez cet hommage.



DISCOURS 

HISTORIQUE ET CRITIQUE 

SUR 

LA TRAGÉDIE DE DON PÉDRE. 

Il est très-inutile de savoir quel est le jeune auteur de cette 
tragédie nouvelle, qui, dans la foule des pièces de théâtre dont 

-YEurope est accablée, ne pourra être lue que d’un très-petit 
nombre d'amateurs qui en. parcourront quelques pages. Lorsque 
l'art dramatique cest parvenu à sa perfection chez une nation 
éclairée, on le néglige, on se tourne avec raison vers d’autres 

études. Les Aristote et les Platon succèdent aux Sophocle et aux 
Euripide. Il est vrai que la philosophie devrait former le goût, 
mais souvent elle l'émousse ; et, si vous exceptez quelques àmes 
privilégiées, quiconque est profondément occupé d’un art est 
d'ordinaire insensible à tout le reste. 

S'il est encore quelques esprits qui consentent à perdre une 
demi-heure dans la lecture d’une tragédie nouvelle, on doit leur 
dire d’abord que ce n’est point celle de M. du Belloy qu’on leur 
présente. L'illustre auteur du Siège de Calais a donné au théâtre 

de Paris une tragédie de Pierre le Cruel, mais ne l’a point impri- 
-méc!, Il y a longtemps que l’auteur de Don Pèdre avait esquissé 

quelque chose d’un plan de ce sujet*. M. du Belloy, qui le sut, 
eut la condescendance de lui écrire qu’il renonçait en ce cas à le 
traiter. Dès ce moment, l'auteur de Don Pèdre n’y pensa plus, et il 
y a travaillé sur un plan nouveau que sur la fin de 1774, lorsque 
M. du Belloy a paru persister à ne point publier son ouvrage. 

Après cc petit éclaircissement, dont le seul but est de montrer 

4. Elle l'a été en 1777, (B.) 
2. Voyez l'avertissement de Beuchot, p. 739.
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les égards que de véritables gens de lettres se doivent, nous don- 
nons ce discours historique ct critique tel que nous l'avons de la 
main même de l’auteur de Don Pèdre. 

Henri de Transtamare, l’un des nombreux bâtards du roi de 
Castille Alfonse, onzième du nom, fit à son frère et à son roi 
don Pèdre une gucrre qui n'était qu’une révolte, en se faisant 
déclarer roi légitime de Castille par sa faction. Gucsclin, depuis 
connétable de France, l'aida dans cette entreprise. 

Cet illustre Gucsclin était alors précisément ce qu’on appelait 
en Italie et en Espagne un condottiero, Il rassembla une troupe de 
bandits ct de brigands, avec lesquels il ranconna d’abord le pape 
Urbain IV dans Avignon. Il fut entièrement défait à Navyarette 
par le roi don Pèdre et par le grand prince Noir, souverain de 
Guienne, dont le nom est immortel, C’était ce même prince qui 
avait pris le roi Jean de Poitiers, ct qui prit du Guesclin à Nava- 
rette. Henri de Transtamare s'enfuit en France. Cependant le 
parti des bâtards subsista toujours en Espagne. Transtamare, 
protégé par la France, eut le crédit de faire excommunicr le roi 
son frère par Ie pape, qui siégeait encore dans Avignon, et qui, 
dcpuis peu, était lié d'intérêt avec Charles V ct avec le bâtard de 
Castille. Le roi don Pèdre fut solennéllement déclaré bulgare et 
incrédule, ce sont les termes de Ja sentence, et ce qui est encore 
plus étrange, c’est que le prétexte était que le roi avait des mai- 
tresses. 

Ces anathèmes étaient alors aussi communs que les intrigues 
d'amour chez les excommuniés et chez les excommuniants; ct ces 
amours sc mêlaient aux guerres les plus cruclles. Les armes des 
papes étaient plus dangereuses qu'aujourd'hui : les princes les 
plus adroïts disposaient de ces armes. Tantôt-des souverains en 
étaient frappés, ct tantôt ils en frappaient. Les scigneurs féodaux 
les achetaient à grand prix. | 

La détestable éducation qu'on donnait alors aux hommes de 
tout rang ct sans rang, et qu'on leur donna si longtemps, en fit 
des brutes féroces que le fanatisme déchainait contre tous les 
souYernements. Les princes sc faisaient un devoir sacré de l’usur- 
pation. Un rescrit donné dans unc ville d'Italie, en une langue 
ignoréc de la multitude, conférait un royaume cn Espagne et en 
Norvége;:et les ravisseurs des États, les déprédateurs les plus 
inhumains, plongés dans tous les crimes, étaient réputés saints, 
et souvent invoqués, quand ils s'étaient fait revêtir en mourant 
d'une robe de frère prêcheur ou de frère mineur.
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M. Thomas, dans son discours à l’Académic!, a dit « que les 
temps d’ignorance furent toujours les temps des férocités», J'aime 
à répéter des paroles si vraics, dont il vaut micux être l'écho que 
le plagiaire. 

Transtamare revint en Espagne, unc bulle dans une main, et 

l'épée dans l’autre. Il y ranima son parti. Le grand prince Noir 
était malade à la mort dans Bordeaux; il ne pouvait plus secourir 
don Pèdre. 

Guesclin fut envoyé une seconde fois en Espagne par le roi 
Charles V, qui profitait du triste état où le prince Noir était 
réduit. Gucsclin prit don Pèdre prisonnier dans la bataille de’: 
Montiel, entre Tolède ct Séville. Ce fut immédiatement après 
cette journée que Henri de Transtamare, entrant dans la tente de 
Gucsclin, où l’on gardait le roi son frère désarmé, s’écria : « Où 
est ce juif, ce fils de p.….. qui se disait roi de Castille? » et il 
l'assassina à coups de poignard. 

L'assassin, qui n’avait d’autre droit à la couronne que d'être 

jui-même ce juif bâtard, titre qu'il osait donner au roi légitime, 

fut cependant reconnu roi de Castille; et sa maison a régné 
‘toujours en Espagne, soit dans'la ligne masculine, soit par es 
femmes. 

Il ne faut pas s'étonner après cela si les historiens ont pris le 
parti du vainqueur contre le vaincu. Ceux qui ont écrit l’histoire 
en Espagne et en France n’ont pas été des Tacites ; ct M. Horace 
Walpole, envoyé d'Angleterre en Espagne, a eu bien raison de 
dire dans ses Doutes sur Richard IIT, comme nous l'avons remarqué 
ailleurs? : « Quand un roi heureux accuse ses ennemis, tous les 

historiens s’empressent de lui servir. de témoins. » Telle est la 

faiblesse de trop de gens de lettres; non qu'ils soient plus lâches 
el plus bas que les courtisans d’un prince criminel ct hour Cux, 
mais leurs lächetés sont durables. 
Si quelque vicux leude de Charlemagne s’avisait autrefois de 
lire un manuscrit de Frédégaire ou du moine de Saint-Gall, il 
pouvait s’écrier : 4h, le menteur ! maïs il s’en tenait là; personne 

ne relevait l'ignorance et l’absurdité du moine : il était cité dans 
les siècles suivants ; il devenait une autorité; et dom Ruinart 
rapportait son témoignage dans ses Actes sincères. C’est ainsi que 
toutes les légendes du moyen âge sont remplics des plus ridicules 

fables ; et l’histoire ancienne assurément n’en est pas exempte. 

L “Discours de réception, prononcé à l'Académie française le 22 janvier 1767. 

. Pyrrhonisme de l’histoire, chap. xvir.
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Ceux qui mentent ainsi au genre humain sont encore animés 
souvent par la sottise de la rivalité nationale. J1 n’y a guère d'his- 
torien anglais qui ait manqué l'occasion de faire la satire des 
Français, et quelquefois avec un peu de grossièreté. Velli ct 
Villaret dénigrent les Anglais autant qu'ils le peuvent, Mézerai 
n'épargna jamais les Espagnols. Un Tite-Live ne pouvait con- 
naître cetie parlialité; il vivait dans ‘un temps où sa nation 
existait scule dans le monde connu, Romanos rerum., dominos; 
toutes les autres étaient à ses picds. Mais aujourd’hui que notre 
Europe cest partagée centre tant de dominations qui se balancent 
toutes ; aujourd’hui que tant de peuples ont leurs grands hommes 
cn tout genre, quiconque veut trop flatter son pays court risque 
de déplaire aux autres, si par hasard il en est lu, ct doit peu 
s'attendre à la reconnaissance du sien. On n’a jamais tant aimé 
la vérité que dans ce temps-ci : il ne reste plus qu’à la trouver. 

Dans les querelles qui se-sont élevées si souvent entre toutes 
les cours de l'Europe, il est bien difficile de découvrir de quel . 
côté est Ie droit; ct, quand on l'a reconnu, il est dangereux de le 
dire. La critique, qui aurait dû, depuis près d’un siècle, détruire 
les préjugés sous lesquels l'histoire cst défigurée, a servi plus 
d'une fois à substituer de nouvelles erreurs aux anciennes. On a 
tant fait que tout est devenu problématique, depuis la loi salique 
jusqu’au système de Law : et à force de creuser, NOUS ne savons 
plus où nous en sommes. 

Nous ne connaissons pas seulement l'époque de la création 
des sept électeurs en Allemagne, du parlement en Angleterre, de 
la pairie en France. Il n’y à pas une seule maison soureraine 
dont on puisse fixer l'origine. C'est dans l'histoire que le chaos 
est le commencement de tout. Qui pourra remonter à la source 
de nos usages ct de nos opinions populaires ? 

Pourquoi donna-t-on le surnom de bon à ce roi Jean qui com- 
mença Son règne par faire mourir en sa présence son connétable 
sans forme de procès, qui assassina quatre principaux chevaliers 
dans Rouen ; qui fut vaincu par sa faute: qui céda Ja moitié de 
la France, et ruina l’autre? 

Pourquoi donna:t-on à ce don Pèdre, roi légitime de Castille, 
le nom de cruel, qu'il fallait donner au bâtard Henri de Transta- 
mare; assassin de don Pédre, ct usurpateur ? 

.Pourquoï appelle-t-on encore bien-aimé cc malheureux 
Charles VI, qui déshérita son fils en faveur d’un étranger ennemi 

1. Virgile, Æn., I, 286.
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ct oppresseur de sa nation, et qui plongea tout l'État dans la sub- 
version la plus horrible dont on ait conservé la mémoire? Tous 
ces surnoms, ou plutôt tous ces sobriquets, que les historiens ré- 
pètent sans y attacher de sens, ne viennent-ils pas de la même 
cause qui fait qu'un marguillier qui ne sait pas lire répète les 
noms Albert le Grand, de Grégoire Thaumaturge, de Julien 
l'Apostat, sans savoir ce que ces noms signifient? Telle ville fut 
appelée la sainte, ou la superbe, dans laquelle il n’y eut ni sainteté 
ni grandeur ; tel vaisseau fut nommé le Foudroyant, l'Invincible, 
qui fut pris en sortant du port, 

L'histoire n'ayant donc été trop souvent que le récit des fables 
et des préjugés, quand on catreprend une tragédie tirée de l’his- 
toire, que fait-on? L'auteur choïsit la fable ou le préjugé qui lui 
plaît davantage. Celui-ci, dans sa pièce, pourra regarder Scévola 
comme le respectable vengeur de la liberté publique, comme un 

héros qui punit sa main de s'être méprise en tuant un autre que 
le fatal ennemi de Rome; celui-là pourra ne se représenter Scé- 
vola que comme un vil espion, un assassin fanatique,-un Poltrot, 
un Balthazar Gérard, un Jacques Clément. Des critiques pense- 
ront qu'il n’y a point eu de Scévola, et que c’est une fable, ainsi 
que toutes les histoires des premiers temps de tout peuple sont 
des fables; et ces critiques pourront bien avoirraison. Tel Espa- 
gnol ne verra dans François I qu’un capitaine très-courageux 
et très-imprudent, mauvais politique, et manquant à sa parole ; 
un professeur du Collége royal! le mettra dans le ciel, pour avoir 
protégé les lettres ; un luthérien d'Allemagne leplongera en enfer, 
pour avoir fait brûler des luthériens dans Paris, tandis qu’il les 
soudoy ait dans l'Empire; et si les ex-jésuites font encore des 
pièces de théâtre, ils ne manqueront pas de dire avec Danicl 
« qu’il aurait fait aussi brûler le dauphin, si ce dauphin n'avait 
pas cru aux indulgences; tant ce grand roi avait de piété! » 

Nous avons unc tragi-comédie espagnole, où Pierre, que nous 

appelons le Cruel, n’est jamais appelé que le Justicier, titre que lui 
donna toujours Philippe IL. J'ai connu un jeune homme qui avait 
fait une trägédic d’Adonias et de Salomon. I1 y représentait Salo- 
mon comme le plus barbare ct le plus lâche de tous les parricides 
ou fratricides, « Savez-vous bien, lui dit-on, que le Scigneur dans 
un songe lui donna la sagesse? — Cela peut-être, dit-il ; mais il 
ne lui donna pas l'humanité à son réveil.'» 

Il y a des déclamations de collège, sous Ie nom d'histoires ou 

4, Ce collége a été fondé par François Ier,
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de drames, ou sous d’autres noms; dans lesquelles la nation qu'on 
célèbre cst toujours la première du monde ; s6s soldats mal payés, 
les premicrs héros du monde, quoiqu’ils se soient enfuis; la ville 
capitale, qui n'avait guère que des maisons de bois, la première 
ville du monde; le fauteuil à clous dorés, sur lequel un roi goth 
ou alain s’asseyait, le premicr trône du monde; et l’auteur, qui 
se croit le premier dans sa sphère, scrait alors peut-être le plus 
sot homme du monde s'il ne se trouvait des gens encore plus 
sots qui font pour vingt sous la critique raisonnée de la pièce 
nouvelle; critique qui s’en va le lendemain avec la pièce dans 
l'abime de l'éternel oubli. 

On élève aussi quelquefois au ciel d'anciens chevaliers défen- 
seurs où oppresseurs des femmes cet des églises, superstiticux ct 
débauchés, tantôt voleurs, tantôt prodigues, combattant ä ou- 
trance les uns contre les autres pour l'honneur de quelques prin- 
cesses qui avaient très-peu d'honneur. Tout ce qu’on peut faire de 
mieux (ce me semble) quand on s'amuse à les mettre sur lascène, 
c’est de dire avec Iloracc! : 

Seditione, dolis, scelere, atque libidine, et ira, 
Iliacos intra muros peccatur et extra, 

, 1° Livre Ie, épitre 11, vers 15-16,
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SUR DON PÈDRE. 
, 

Les raisonneurs, qui sont comme moi sans génie, ct qui dis- 
scrtent aujourd’hui sur le siècle du génie, répètent souvent cette 
antithèse de La Bruyère, que Racine a peint les hommes tels 
qu'ils sont, ct Corncille tels qu'ils devraient être. Ils répètent une 
insigne fausseté, car jamais ni Bajazct, ni Xipharès, ni Britannicus, 
ni Hippolyte, n’ont fait l'amour comme ils le font galamment 
dans les tragédies de Racine ; et jamais César n’a dû dire, dans le 
Pompée de Corneille, à Cléopâtre, qu'il n’avait combattu à Pharsale 
que pour mériter son amour avant de l'avoir vue; il n’a jamais 
dû Jui dire que son glorieux titre de premier du monde, à présent 
effectif, est ennobli par celui de captif de la petite Cléopâtre, agée de 

* quinze ans, qu'on lui amena dans un paquet de linge. Ni Cinna 
ni Maxime n’ont dû être tels que Corneille les a peints. Le devoir 
de Cinna ne pouvait être d’assassiner Auguste pour plaire à une 
fille qui n’existait point. Le devoir de Maxime n’était pas d’être 
amoureux de cette même fille, et de trahir à la fois Auguste, 
Cinna, et sa maîtresse. Ce n’était pas là ce Maxime à qui Ovide 
écrivait qu’il était digne de son nom : 

Maxime, qui tanti mensuram nominis imples. 

Le devoir de Félix, dans Polyeucte, n’était pas d’être un lâche bar- 
bare qui faisait couper le cou à son gendre, 

1. Ce fragment se trouvait imprimé à la suite de la tragédie de Don Pèdre 
dans les éditions précédentes. (K.) — Je n'ai trouvé ce fragment ni dans l'édition 
originale de Don Pèdre, ni dans le tome X de l'édition encadrée des OEuvres de 
Voltaire, ni dans le tome XXVI de l'édition in-4°, daté de 1777. (B.)
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Pour acquérir par là de plus puissants appuis 
Qui me mettraient plus haut cent fois quo je no suis. 

On a beaucoup et trop écrit depuis Aristote sur Ja tragédie. 
Les deux grandes règles sont que les personnages intéressent, et 
que les vers soient bons; j'entends d’une bonté propre au sujet. 
Écrire en vers pour les faire mauvais est la plus haute de toutes 
les sottiscs. | 

On m'a vingt fois rebattu les oreilles de ce prétendu discours 
de Pierre Corneille : « Ma pièce est finic; je n'ai plus que les vers . 
à faire. » Ce propos fut tenu par Ménandre plus de deux mille 
ans avant Corneille, si nous en croyons Plutarque dans sa ques- 
tion : « si les Athéniens ont plus excellé dans les armes que dans 
les lettres? » Ménandre pouyait à toute force s'exprimer ainsi, 
parce que des vers de comédie ne sont pas les plus difficiles: 
mais dans Part tragique, la difficulté est presque insurmontable, 
du moins chez nous. 

Dans Ie siècle passé il n’y cut que le seul Racine qui écrivit 
des tragédies avec unc pureté et une élégance presque continue: 
ctle charme de cette élégance a été si puissant que les gens de 
lettres et de goût lui ont pardonné la monotonie de ses déclara- 
tions d'amour, ct la faiblesse de quelques caractères, en faveur 
de sa diction enchanteresse. ‘ 

Je vois dans l’homme illustre qui le précéda desscènessublimes 
dont ni Lope de Véga, ni Calderon, ni Shakespeare, n'avaient 
même pu concevoir la moindre idée, et qui sont très-supéricures 
à ce qu'on admira dans Sophocle et dans Euripide; mais aussi jy 
vois des tas de barbarismes et de solécismes qui révoltent, et de 
froids raisonnements alambiqués qui glacent ; j'y vois enfin vingt 
pièces entières dans lesquelles à peine y a-t-il un morceau qui 
demande grâce pour le reste. La preuve incontestable de cette 
vérité est, par exemple, dans les deux Bérénices de Racine et de 
Corneille. Le plan de ces deux pièces est également mauvais, 
également indigne du théâtre tragique; ce défaut même va jus- 
qu'au ridicule. Mais par quelle raison cst-il impossible de lire la 
Bérénice de Corneille? Par quelle raison est-elle au-dessous des 
pièces de Pradon, de Riupcroux, de Danchet, de Péchantré, de 
Pellegrin? Et d’où vient que celle de Racine sc fait lire avec tant 
de plaisir, à quelques fadeurs près? D'où vient qu’elle arrache des 
larmes? Cest que les vers sont bons; ce mot comprend tout : 
sentiment, vérité, décence, naturel, pureté de diction, noblesse, 
force, harmonie, élégance, idées profondes, idées fines, surtout
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idées claires, images touchantes, images terribles, et toujours 
placées à propos. Otez ce mérite à la divine tragédie d’Athalie, il 
ne lui restera rien ; Ôtez ce mérite au quatrième livre de l'Énéide, 
et au discours de Priam à Achille dans Ilomère, ils seront insi- 
pides. L'abbé Dubos a très-grande raison : la poésie ne charme 
que par les beaux détails. | |: 

Si tant d'amateurs savent par cœur des morceaux admirables 
des Horaces, de Cinna, de Pompée, de Polyeucte, et quaire vers 
d'Héraclius1, c’est que ces vers sont très-bien faits: et si on ne peut 
lire ni Théodore, ni Pertharite, ni Don Senche d'Aragon, ni Attila, ni 
Agèsilas, ni Pulchérie, ni la Toison d'or, ni Suréna, cte., etc., c’est 
que presque tous les vers en sont détestables, II faut être de bien 
mauvaise foi pour s’efforcer de les excuser contre sa conscience, 
Quelquefois même de misérables écrivains ont osé donner des 
éloges à cette foule de pièces aussi plates que barbares, parce 
qu’ils sentaient bien que les leurs étaient écrites dans ce goût. 
Is demandaient grâce pour eux-mêmes. 

1. « O malheureux Phocas, etc. » 

7. — Tuéatre VI 17



PERSONNAGES. 

DON PÈDRE, roi de Castille. 
TRANSTAMARE, frère du roi, bâtard légitimé. 

DU GUESCLIN, général de l’armée française. 

LÉONORE DE LA CERDA, princesse du sang. 
ELVIRE, confidente de Léonore. 

ALMÈDE, 
MENDOSE, | 

ALYARE, 
MONCADE, 

SUITE. 

t ofliciers espagnols. 

La scène est dans le palais de Tolède.
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DON PÈDRE 
TRAGÉDIE 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

TRANSTAMARE, ALMÈDE. 

. TRANSTAMARE, 

De la cour de Vincenne aux remparts de Tolède, 
Tu m’es enfin rendu, cher ct prudent Almède. 
Reverrai-je en ces lieux ce brave du Guesclin ? 

ALMÈDE, 
Il vient vous scconder. 

TRANSTAMARE. - | 
Ce mot fait mon destin. 

Pour soutenir ma cause, et me venger d’un frère, 
Le secours des Français m'est encor nécessaire, 
Des révolutions voici le temps fatal : 
J'attends tout du roi Charle et de son général, 
Qu’as-tu vu? qu'a-t-on fait? Dis-moi ce qu'on prépare 
Dans la cour de Vincenne au prince Transtamarc. 

ALMÈDE, 
Charle était incertain : j'ai longtemps attendu 
L'effet d’un grand projet qu’on tenait suspendu... 
Le monarque éclairé, prudent avec courage, 
Chez les bouillants Français peut-être le seul sage, 
À tous ses courtisans dérobant ses secrets, : 
À pesé mes raisons avec ses intérêts. 
Enfin il vous protége; et sur le bord du Tage
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Ce valeureux Guesclin, ce héros de notre âge, 

Suivi de son armée, arrive sur mes pas. 
: TRANSTAMARE, 

Je dois tout à son roi. 
ALMÈDE. 

Ne vous y trompez pas. 
Charle, en vous soutenant au bord du précipice, 

Vous tend par politique une main protectrice; 

En divisant l'Espagne, afin de l'affaiblir, 

Il veut frapper don Pèdre autant que vous servir : 
Pour son intérêt seul il entreprend la guerre. 
Don Pèdre eut pour appui la superbe Angleterre ; 
Le fameux prince Noir.était son protecteur : 
Mais ce guerrier terrible, et de Guesclin vainqueur, 

Au milieu de sa gloire achevant sa carrière, 

Touche enfin, dans Bordeaux, à son heure dernière. 

Son génie accablait et la France et Guesclin; 
Et quand des jours si beaux touchent à leur déclin, 
Ce Français, dont le bras aujourd’hui vous seconde, 
Demeure avec éclat seul en spectacle au monde. 
Charle à choisi ce temps. L’Anglais tombe épuisé ; 
L'Empire a trente rois, et languit divisé ; 
L’Espagnol est en proie à la guerre civile: 
Charle est le seul puissant; et, d’un esprit tranquille, 

Ébranlant à son gré tous les autres États, 
Il triomphe à Paris sans employer son bras. 

TRANSTAMARE, 

Qu'il exerce à loisir sa politique habile, 
Qu'il soit prudent, heureux; mais qu’il me soit utile. 

ALMÈDE, | 
Il vous promet Valence et les vastes pays 
Que vous laissait un père, ct qu’on vous a ravis; 
Il vous promet surtout la main de Léonore, | 
Dont l’hymen à vos droits va réunir encore 
Ceux qui lui sont transmis par les rois ses aïeux. 

/: TRANSTAMARE, 

Léonore est le bien le plus cher à mes yeux. 
Mon père, tu le sais, voulut que l’'hyménée 
Fît revivre par moi les rois dont elle est née. . 
Il avait gagné Rome; elle approuvait son choix ; 
Et l'Espagne à genoux reconnaissait mes droits. 
Dans un asile saint Léonore enfermée
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Fuyait les factions de Tolède alarmée ; 
Elle fuyait don Pèdre... 11 la fait enlever. : 
De mes biens, en tout temps, ardent à me priver, 
Il la retient ici captive avec sa mère. 
Voudrait-il seulement l’arracher à son frère? 
Croit-il, de tant d’objets trop heureux séducteur, 
De ce cœur simple et vrai corrompre la candeur? 
Craindrait-il-en secret les droits que Léonore 
Au trône castillan peut conserver encore ? 
Prétend-il l’'épouser, ou d’un nouvel amour 
Étaler le scandale à son indigne cour ? 
Veut-il des La Cerda déshonorer la fille, 
La traîner en triomphe après Laure et Padille, 
Et, d’un peuple opprimé bravant les vains soupirs, 
Insulier aux humains du sein de ses plaisirs ? 

ALMÈDE, 
Les femmes, en tous lieux souveraines suprêmes, 
Ont égaré des rois; .et.les cours sont les mêmes. 
Maïs peut-être Guesclin dédaignera d'entrer 
Dans ces petits débats qu'il semblait ignorer. 
Son esprit male ct ferme, et même un peu sauvage, 
Des faiblesses d'amour entend peu le langage. 
Honoré par son roi du nom d’ambassadeur, 
I soutiendra vos droits avant que sa valeur 
Se serve ici pour vous, dignement occupée, 
Des dernières raisons, les canons ct l'épée. 
Mais jusque-là don Pèdre est le maitre en ces lieux. 

. TRANSTAMARE. 

Lui, le maître! ah! bientôt tu nous connaîtras mieux. 
I veut l'être en effet; mais un pouvoir suprème 
S’élève ct.s’affermit au-dessus du roi méme. 
Dans son prôpre palais les états convoqués 
Se sont cn ma faveur hautement expliqués ; 
Le sénat castillan me promet son suffrage. 
À don Pèdre égalé, je n’ai pas l'avantage 
D’être né d’un hymen approuvé par la loi; | 
Maïs tu sais qu’en Europe on a vu plus d’un roi, 
Par soi-même élevé, faire oublicr l'injure 
Qu'une loi trop injuste a faite à la nature. | 
Tout est au plus heureux, ct c’est la loi du sort. 
Un bâtard, échappé des pirates du Nord, 
À soumis l'Angleterre; et, malgré tous leurs crimes,
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 DON PÈDRE. 

Ses heureux descendants sont des rois légitimes; 
Jose attendre en Espagne un aussi grand destin. 

ALMÈDE, 

Guesclin vous le promet; et je me flatte enfin 
Que don Pèdre à vos pieds peut tomber de son trône, 
Si le Français l'attaque, et l'Anglais abandonne. 

TRANSTAMARE, 
Tout annonce sa chute; on a su soulever 

Les esprits mécontents qu’il n’a pu captiver. 

L'opinion publique est une arme puissante; 
J'en aiguise les traits. La ligue menaçanté 
Ne voit plus dans son roi qu’un tyran criminel; 
Il n’est plus désigné que du nom de cruel. 
Ne me demande point si c’est avec justice : 
Il faut qu’on le déteste afin qu’on le punisse. 
La haïne est sans scrupule : un peuple révolté 
Écoutc les rumeurs, et non la vérité, 
On avilit ses mœurs, on noircit sa conduite: 

On le rend odieux à l'Europe séduite; 
On le poursuit dans Rome à ce vieux tribunal 
Qui, par un long abus, peut-être trop fatal, 
Sur tant de souverains étend son vaste empire. 
Je y fais condamner, ct je puis te prédire 
Que tu verras l'Espagne, en sa crédulité, 
Exécuter l'arrêt dès qu'il sera porté. 
Mais un soin plus pressant m’agite ct me dévore, 

A ses sacrés autels il ravit Léonorc; 
De cette cour profanc il faut bien la sauver : 
Arrachons-la des mains qui m’en osent priver. 
Sans doute il s’est flatté du grand art de séduire, 
De sa vaine beauté, de ce frivole empire 

Qu'il eut sur tant de cœurs aisés à conquérir : 
Tout cet éclat trompeur avec lui va périr. 
Peut-être qu'aujourd'hui la guerre déclarée 
Vers la princesse ici m'interdirait l'entrée; 
Profitons du seul jour où je puis l'enlever. 
'a m'attendre au sénat; je cours l'y retrouver : 

Nous y concerterons tout ce que je dois faire 
Pour ravir Léonore et le trône à mon frère. 
La voici : le destin favorise mes vœux.
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SCÈNE II. 

TRANSTAMARE, LÉONORE, ELVIRE, 

LÉONORE. 
Prince, en ces temps de trouble, en ces jours malheureux, 
Je n’ai que ce moment pour vous parler encore. 
Bientôt vous connaitrez ce qu'était Léonore, 
Quelle était sa conduite ct son nouveau devoir ; 
Mais au palais du roi gardez de me revoir. 
Je veux, je dois sauver d'une guerre intestine 
Et vous ct tout l'État penchant vers sa ruine. 
Le roi vient sur mes pas; j'ignore ses projets; 
Il donne, en frémissant, quelques ordres secrets! : 
Il vous nomme, il s'emporte; et vous devez connaître 
Quel sort on se prépare en luttant contre un mattre. 

. Je vous en avertis : épargnez à ses yeux 
D'un superbe ennemi Paspect i injuricux. 
Cest ma seule prière. 

TRANSTAMARE, 
Ah! qu’osez-vous me dire? 
LÉONORE, 

Ce que je dois penser, ce que le ciel m'inspire. 
TRANSTAMARE, 

Quoi! vous que ce ciel même a fait naître pour moi, 
Dont mon père, en mourant, me destina la foi, 
Vous, dont Rome et la France ont conclu lhyménée, 
Vous que l’Europe entière à moi seul a donnée, 
Je ne vous reverrais que pour vous éviter! 
Vous ne me parleriez que pour mieux m'écarter! 

LÉONORE. 
Le devoir, la raison, votre intérêt l'exige. 
Tout ce que j'apercois m’épouvante et mafflige. 
Scigneur, d'assez de sang nos champs sont inondés, 
Et vous devez sentir ce que vous hasardez, 

4. Voltaire avait dit, dans Marianne, III, nr : 

. 11 donne en frémissant 
Quelques ordres secrets. °



à DON PÈDRE. 

TRANSTAMARE, 

Je sais bien que don Pèdre est injuste, intraitable, 
Qu'il peut m'assassiner. 

LÉONORE. 

Il en est incapable. 
A linsulter ainsi c’est trop vous appliquer. 
Puisse enfin la nature à tous deux s'expliquer! 
Elle parle par moi; seigneur, je vous conjure 
De ne point faire au roi cette nouvelle injure. 
Ménagez, évitez votre frère offensé, : 

Violent comme vous, profondément blessé : 
Ne vous efforcez point de le rendre implacable : 
Laissez-moi l’apaiser, 

TRANSTAMARE, 
Non : chaque mot m'accable, 

Je vous parle des nœuds qui nous ont engagés ; 
Et vous me répondez que vous me protégez! 
Je ne vous connais plus. Que cette cour altère 
Vos premiers sentiments ct votre caractère! 

LÉONORE, 
Mes justes sentiments ne sont point démentis : 
Je chérirai le sang dont nous sommes sortis : 
Et les rois nos aïcux vivront dans ma mémoire. 
Pour la dernière fois, si vous daignez n’en croire, 
Dans son propre palais gardez-vous d’outrager 
Celui qui règne encore, et qui peut se venger. 

TRANSTAMARE, 
Que vous importe à vous que mon aspect l’offense ? 

LÉONORE. - 
Je veux qu'envers un frère il use de clémence. 

TRANSTAMARE, 

La clémence en don Pèdre! Épargnez-vous ce soin ; 
De la mienne bientôt il peut avoir besoin. 
Je n’en dirai pas plus; mais, quoi que j'exécute, 
Léonore est un bien qu’un tyran me dispute : 

.Je n'ai rien entrepris que pour vous posséder ; 
Vous me verrez mourir plutôt que vous céder. 
Vous me verr ez, madame, 

(1 sort.)
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SCÈNE II. 

- LÉONORE, ELVIRE. 

LÉONORE. 

Où me suis-je engagée ? 
ELVIRE, 

Je frémis des périls où vous êtes plongée, 
Entre deux ennemis qui, s'égorgeant pour vous, 

Pourront dans le combat vous percer de leurs coups. 
Promise à Transtamare, à son frère donnée, 

Prête à former ces nœuds d’un secret hyménée, 

Dans l'orage qui gronde eu ce triste séjour, 
Quelle cruelle fête, et quel temps pour l'amour! 

| LÉONORE. | 
Elvire, il faut touvrir mon âme tout entière. 

Je voulais consacrer ma pénible carrière 
Au vénérable asile où, dans mes premiers jours, 

J'avais goûté la paix loin des perfides cours. 
Le sombre Transtamare, en cherchant à me plaire, 

M'attachait encor plus à ma retraite austère. 
D'une mère sur moi tu connais le pouvoir; 
Elle a détruit ma paix, et changé mon devoir. 

Dans les dissensions de l'Espagne affligée, 
Au parti de don Pèdre en secret engagée, 
Pleine de cet orgueil qu’elle tient de son sang, 
Elle me précipite en ce suprême rang : 
Elle me donne au roi. Le puissant Transtamare 
Ne pardonnera point le coup qu’on lui prépare. 
Je replonge l'Espagne en un trouble nouveau ; 

De la guerre, en tremblant, j'allume le flambeau, 

Moi, qui de tout mon sang aurais voulu Pétcindre. 
Plus on croit m’élever, plus ma chute est à craindre. 

Le roi, qui voit l'État contre lui conjuré, 

Cache encor mon secret dans Tolède ignoré : 
. Notre cour le soupconne et paraît incertaine. 

Je me vois exposée à la publique haine, 
Aux fureurs des partis, aux bruits calomnieux; 

Et, de quelque côté que je tourne Iles yeux, 
Ce tronc m'épouvante.
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ELVIRE, 
: Ou je suis abusée, 

Ou votre âme à ce choix ne s’est point opposée. 
Si les périls sont grands, si, dans tous les États, 
Les cours ont leurs dangers, le trône a ses appas. 

LÉONORE, 
Jamais Ie rang du roi n’éblouit ma jeunesse. 
Peut-être que mon cœur, avec trop de faiblesse, 
Admira sa valeur ct ses grands sentiments. 
Je sais quel fut l'excès de ses égarements ; 
J'en frémis : mais son âme est noble et généreuse ; 
Elvire, elle est sensible autant qu'impétueuse : 
Et, s’il m'aime en effet, j'ose encore espérer 
Que des jours moins affreux pourront nous éclairer. 
L'auguste La Cerda, dont le ciel me fit naître, 
M'inspira ce projet en me donnant un maitre, 
Ah! si le roi voulait, si je pouvais un jour 
Voir ce trône ébranlé raffermi par l'amour! 
Si, comme je l'ai cru, les femmes étaicnt nées 
Pour calmer des esprits les fougucs effrénées, 
Pour faire aimer la paix aux féroces humains, 
Pour émousser le fer en leurs sanglantes mains ! 
Voilà ma passion, mon espoir ct ma gloire. 

ELVIRE, 
Puissiez-vous remporter cette illustre victoire! 
Mais elle est bien douteuse: ct je vous vois marcher 
Sur des feux que Ja cendre à peine à pu cacher. 

° LÉONORE, 
J'ai peu vu cette cour, Elvire, et je l'abhorre.: 
Quel séjour orageux! Mais il se peut encore 
Que dans le cœur du roi je réveille aujourd’hui 
Les premières vertus qu’on admirait en lui: 
Ses maîtresses peut-être ont corrompu son àme, 
Le fond en était pur. 

ELVIRE, 
Il vient à vous, madame : 

Osez donc parler.
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:SCÈNE IV. 

DON PÈDRE, LÉONORE, ELVIRE. 

‘LÉONORE, 

Sire, ou plutôt cher époux, 

Souffrez que Léonore embrasse vos genoux. 
(il la retient.) 

Ma mère est votre sang, et sa main nva donnée 

Au maitre généreux qui fait ma destinée. 
Vous avez exigé qu'aux yeux de votre cour 

Ce grand événement se cache encore un jour; 

Mais vous m'avez promis de m'accorder la grâce 
Qu'implorerait de vous mon excusable audace. 

Puis-je la demander ? 
DOX PÈDRE, 

N'ayez point la rigueur 
De douter d’un empire établi sur mon cœur. 
Votre couronnement d’un seul jour se diffère ; 

11 me faut ménager un sénat téméraire, 

Un peuple effarouché : mais ne redoutez rien. 
Parlez, qu'exigez-vous ? 

LÉONORE. 
Votre bonheur, le mien, 

Celui de la Castille : une paix nécessaire. 
Seigneur, vous le savez, la princesse ma mère 
M'a remise en vos mains dans un espoir si beau. 
Les ans et les chagrins l'approchent du tombeau. 
Je joins ici ma voix à sa voix expirante ; 
Comme elle, en ces moments, la patrie est mourante. 
La Discorde en fureur en ces lieux alarmés 
Peut se calmer encor, scigneur, si vous n'aimez. 

Ne n''ouvrez point au trône un horrible passage 
Parmi des flots de sang, au milieu du carnage; 
Et puissent vos sujets, bénissant votre loi, 

Par vous rendus heureux, vous aimer comme moi! 

DON PÈDRE. 

Plus que vous ne pensez votre discours me touche; 
La raison, la vertu, parlent par votre bouche. 

Hélas! vous êtes jeune, et vous ne savez pas 
Qu'un roi qui fait le bien ne fait que des ingrats.-
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Allez, des factieux n'aiment jamais leur maitre : 
Quoi qu'il puisse arriver, je le suis, je veux l'être’; 

‘ Us subiront mes lois : mais daignez m'en donner ; 
Vous pouvez tout sur moi; que faut-il ? 

LÉONORE, ‘ 
Pardonner. 

DON PÈDRE, | À qui? 
L LÉONORE. 

Puis-je le dire ? 

DON PÈDRE. 
Eh bien ? 
LÉONORE, 

A Transtamare. 
DON PÈDRE, 

Quoi! vous me prononcez le nom de ce barbare ! 
Du criminel objet de mon juste courroux ? 

L LÉONORE, 
Peut-être il est puni, puisque je suis à vous. 
Alfonse votre père à sa main m'a promise : 
11 lui donna Valence, et vous l'avez conquise. 
Je lui portais pour dot d'assez vastes États ; 
I les cspère encore, ct n’en jouira pas. 
Sire, je ne veux point que la France jalouse, 
Votre sénat, les grands, accusent votre épouse 
D'avoir immolé tout à son ambition, 
Et de n’être en vos bras que par la trahison. 
De ces soupcons affreux Ja triste ignominie 
Empoisonnerait trop ma malheureuse vie. 

h DON PÈDRE, 
Écoutez : je vous aime ; ct ce sacré lien, | 
En vous donnant à moi, joint votre honneur au mier. : Sachez qu'il n’est ici de perfide et de traître 
Que ce prince rebelle, et qui s'obstine à l'être. 
Trompé par une femme, ct par l'âge affaibli, 
Méttant près du tombeau tous mes droits en oubli, 
Alfonse, mauvais roi, non moins que mauvais père 
(Car je parle sans fcinte, ct ma bouche cst sincère), 
Alfonse, en égalant son bâtard à son fils, 
Nous fit imprudemment pour jamais ennemis. 

1. Ce dernier hémistiche est dans {a Mort de César, acte 11, scèné 1.
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D'une province.entière on faisait son partage; 

La moitié de mon trônc était son héritage. 
ce dis-je? on vous donnait! Plus juste POSSesseur, 

J'ai repris tous mes biens des mains du ravisseur. 
Le traître, avec Guesclin vaincu dans Navarette, 

Par unc fausse paix réparant sa défaite, a 
Attire à son parti nos peuples aveuglés. 
Il impose au sénat, aux ctats assemblés ; 

Faible dans les combats, puissant dans les intrigues, 
Artisan ténébreux de fraudes ct de brigues, 
Il domine en secret dans mon propre palais. 

Il croit déjà régner. Ne me parlez jamais 
De ce dangereux fourbe ct de ce téméraire : 
Cessez. 

LÉONORE, 
Je vous parlais, scigneur, de votre frère. 

DON PÈDRE. 

Mon frère! Transtamarc!.…. Il doit n'être à vos yeux, 
Qu'un opprobre nouveau du sang de nos aïcux, 
Un enfant d’adultère, un rejeton du crime : 

Et l'étrange intérêt qui pour lui vous anime 
Est un coup plus cruel à mon csprit blessé 
Que tous ses attentats, qui n'ont trop offensé. 

LÉONORE. ‘ 

De quoi vous plaïignez-vous quand je le sacrifie ? 
Quand, vous donnant mon cœur et hasardant ma vie, 

Mon sort à vos destins s'abandonne aujourd'hui ? 
Ma tendresse pour vous et ma pitié pour lui 
À vos yeux irrités sont-elles une offense? 
Je vous vois menacé des armes de la France : 
Les états, le sénat, unis contre vos droits, 

Ont élevé déjà leurs redoutables voix. 
Aest-il donc défendu de craindre un tel orage? 

DON PÈDRE, 

Non, mais rassurez-vous du moins sur MOn courage. 
LÉONORE. | 

Vous n’en avez que trop; et, dans ces jours affreux, 

Ce courage, peut-être, est funeste à tous deux. 
DON PÈDRE. ' 

Rien n’est funeste aux rois que leur propre faiblesse. 
LÉONORE, 

Ainsi votre refus rebute ma tendresse :
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10 DON PÈDRE.. 

À poine l'hyménée est prêt de nous unir, 
Je vous déplais, seigneur, en voulant vous servir. 

DON PÈDRE. 
Allez plaindre don Pèdre ct flatter Transtamare. 

LÉONORE, 
. Ah! vous ne craignez point que mon esprit s'égare 
Jusqu'à le comparer à don Pèédre, à mon roi. 
Je vous parlais pour vous, pour l'Espagne, et pour moi : 

. Je vois qu’il faut suspendre une plainte indiserète ; 
Qu'une femme est esclave, et qu’elle n’est point faite 
Pour se jeter, seigneur, entre le peuple et vous. 
J'ai cru que la prière apaisait le COUITOUX ; 
Qu'on pouvait opposer à vos armes sanglantes 
De la compassion les armes innocentes… 
Mais je dois respecter de si grands intérêts. 
J'avais trop présumé... je sors, et je me tais. 

(Elle sort.) 

SCÈNE Y. 

- DON PÈDRE. 

Qu’'unce telle démarche et m'étonne et nr'oflense! 
Transtamare avec elle est-il d'intelligence ? 
Maurait-elle trompé sous le voile imposteur 
Qui fascinait mes yeux par sa fausse candeur? 
Croit-elle, en abusant du pouvoir de ses charmes, 
Vaincre par sa faiblesse; et m'arracher mes armes ? 
Est-ce amour ? est-ce crainte? est-ce une trahison ? 
Quels nouveaux attentats confondent ma raison ? 
Régné-je, juste ciel! et respiré-je encore? 
Tout m'abandonnerait!....et jusqu’à Léonorc!.. ! 
Non... je ne le crois point... mais mon cœur est percé. : 
Monarque malheureux, amant trop offensé, 

Oppose à tant d’assauts un cœur inébranlable : : 
Mais surtout garde-toi de la trouver coupable, 

FIN:DU PREMIER ACTE,



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

LÉONORE, ELYVIRE. 

- LÉONORE, 

Je n'avais pas connu, jusqu’à ce triste jour, 
Le danger d’être simple ct d'ignorer la cour. 

Je vois trop qu’en effet il est des conjonctures 
Où les cœurs les plus droits, les vertus les plus pures, 
Ne servent qu'à produire un indigne soupçon. 
Dans ces temps malheureux tout se tourne en poison. 
Au fond de mes déserts pourquoi m’a-t-on cherchée ? 
Au séjour de la paix pourquoi suis-je arrachée ? 
Ah! si l’on connaissait le néant des grandeurs, 
Leurs tristes vanités, leurs fantômes trompeurs, 
Qu'on en détesterait le brillant esclavage! 

ELVIRE, 

Ne pensez qu'à don Pèdre, au nœud qui vous engage. 
Songez que, dans ces temps de trouble ct de terreur, 
De lui seul, après tout, dépend votre bonheur. 

LÉONORE, 

Le bonheur ! ah! quel mot ta bouche me prononce! 
Le bonheur! à nos yeux l'illusion l'annonce, 
L'illusion l'emporte, et s’enfuit loin de nous. 

Mon malheur, chère Elvire, est d'aimer mon époux: 

I n'entraîne en tombant, il me rend la victime 
D'un peuple qui le hait, d’un sénat qui l’opprime, 
De Transtamare enfin, dont la témérité 
Ose me reprocher une infidélité; 
Comme si, de mon cœur s'étant rendu le maitre, 

Par ma lâche inconstance il eût cessé de l'être, 

Et si, déjà formée aux vices de la cour, 

,
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Je trahissais ma foi par un nouvel amour! 
C'est là surtout, c’est là l'insupportable injure 
Dont j'ai le plus senti la profonde blessure. 

SCÈNE II. 

LÉONORE, ELVIRE, TRANSTAMARE, suite. 

TRANSTAMARE, 

Oui, je vous poursuivrai dans ces murs odieux, 
Souillés par mes tyrans, ct pleins de nos aïcux ; 
Ces licux où des étais l'autorité sacrée 
À toute heure à mes pas donne une libre entrée ; 
Où ce roi croit dicter ses ordres absolus, 
Que déjà dans Tolède on ne reconnait plus, 
Cest dans le sénat même assis pour le détruire, | 
Cest au temple, en un mot, que je veux vous conduire ; 
C’est là qu'est votre honneur et votre sûreté ; | 
C'est là que votre amant vous rend Ja liberté. 

LÉONORE. 
De tant de violence indignée et surprise, 
Fidèle à mes devoirs, à mon maître soumise, 
Mais écoutant encore un reste de pitié 
Que cet excès d’audace a mal justifié, 
Je voulais vous servir, vous rapprocher d’un frère, 

. Rappeler de la paix quelque ombre passagère. 
De ces vœux mal concus mon cœur fut occupé : 
Mais tous deux, à l’envi, vous l'avez détrompé. 
Dans ces tristes moments, tout ce que je puis dire, 
Cest que mon sang, mon Dicu, ce jour que je respire, 
Ce palais où je suis, tout m'impose la loi 
De chérir ma patrice et d'obéir au roi. 

TRANSTAMARE. 

Il n’est point votre roi ; vous êtes mon épouse ; 
Vous n'échapperez point à ma fureur jalouse. 
Oui, vous m’appartenez : la pompe des autels, 
L'appareil des flambeaux, les serments solennels, 
N'ajoutent qu'un vain faste aux promesses sacrées 
Par un père et par vous dès l'enfance jurécs. 
Ces nœuds, ces premiers nœuds dont nous sommes liés 
N'ont point été par vous encor désaroués :
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Rome les consacra, rien ne peut les dissoudre : 
Naitirez point sur vous les éclats de sa foudre. 
Quoi! l'air empoisonné que nous respirons tous 
A-t-il dans ce palais pénétré jusqu’à vous? 
Pourriez-vous préférer à ce nœud respectable 
La vanité trompeuse ct l'orgueil méprisable 
De captiver un roi.dont tant d’autres beautés 
Partageaient follement les infidélités ? 
Vous n’avilirez point le sang qui vous fit naître 
Jusqu'à leur disputer la conquête d’un traître, 
D'un monarque flétri par d'indignes amours, 
Et qui, si l'on en croit de fidèles discours, 
Jaloux sans être tendre, a, dans sa frénésie, 
De sa femme au tombeau précipité la vie. 

. LÉONORE. 
Quoi! vous cherchez sans cesse à le calomnier! 

TRANSTAMARE, 
Et vous vous abaissez à le justifier! . 
Tremblez de partager le poids insupportable 
Dont la haine publique a chargé ce coupable. 
I faut me suivre; il faut dans les bras du sénat... 

LÉONORE. 
Si vous entrepreniez cet horrible attentat, 
Si vous osiez jamais. 

SCÈNE III. 

LÉONORE, TRANSTAMARE, sur le dovant aves sa suite; 
DON PÈDRE, dans lo fond, avec la sienne; MENDOSE. 

DOX PÈDRE, à Mendose, dans l'enfoncement, 

Tu vois ce téméraire, 
Qui jusqu’en ma maison vient braver ma colère : 
Ce protégé de Charle. Il vient à ses vainqueurs 
Apporter des.Français les insolentes mœurs... 
Aux yeux de la princesse il ose ici paraître! 
Sans frein, sans retenue, il marche, il parle en maitre. 

(A Traostamaro.) : ' 

Comte, un tel entretien ne vous cst point permis. 
Dans la foule des grands, à votre rang admis, 
Vous pourrez, dans les jours de pompe solennelle, 

7. — TuéatTRE VI .18
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 DON PÈDRE. 

Vous présenter de loin, prosterné devant elle. 
Entrez dans le sénat, prenez place aux états; 
La loi vous le permet; je ne vous y crains pas; 
Vous y pouvez tramer vos cabales secrètes ; 

Mais respectez ces lieux, et songez qui vous êtes. 
TRANSTAMARE. 

Le fils du dernier roi prend plus de liberté; 

11 s'explique en tous lieux; il peut être écouté; 
J1 peut offrir sans crainte un pur et noble hommage. 
Rome, le roi de France, et des grands le suffrage, 
Ont quelque poids encore, et pourront balancer 
Tout ce qu’à ma poursuite on voudrait opposer. 
Léonore est à moi, sa main fut mon partage. 

DON PÈDRE. 

Et moi, je vous défends d'y penser davantage. 
TRANSTAMARE, 

Vous me le défendez? 
DON PÈDRE. 

Oui. 
TRANSTAMARE. 

De mes ennemis 
Les ordres quelquefois n’ont trouvé peu soumis. 

DON PÈDRE, 
Mais quelquefois aussi, malgré Rome ct la France, 
En Castille on punit la désobéissance. 

TRANSTAMARE. 

Le sénat et mon bras m'affranchissent assez 
De ce grand châtiment dont vous me menacez. 

DON PÈDRE. 

Ils vous ont mal servi dans les champs de la gloire : 
Vous devriez du moins en garder la mémoire. 

© TRANSTAMARE, 
Les temps sont bien changés. Vos maîtres et les miens, 
Les états, le sénat, tous les vrais citoyens, 

Ont enfin rappelé la liberté publique : 
On ne redoute plus ce pouvoir tyrannique, 
Ce monstre, votre idole, horreur du genre humain, 

Que votre orgueil trompé veut rétablir en vain. 
Vous n'êtes plus qu'un homme avec un titre auguste, 
Premier sujet des lois, et forcé d’être juste. 

DON PÈDRE. 

Eh bien! crains ma justice, et tremble en tes desscins,
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TRANSTAMARE, 

S'il en est une au ciel, c’est pour vous que je crains. 
Gardez-vous de lasser sa longue patience. 

DON PÈDRE, tirant à moitié son épéo. 

Tu mets à bout la mienne avec tant d’insolence. 
Perfide, défends-toi contre ce fer Yengeur, 

TRANSTAMARE, mettant aussi la main à l'épée. 

Sire, oseriez-vous bien me faire cet honneur? 
LÉONORE ; So jetant entre eux, tandis que Mendose et Almède les séparent. 

Arrêtez, inhumains: cessez, barbares frères! . 
Cieux toujours offensés! destins toujours contraires! 
Verrai-je en tous les temps ces deux infortunés 
Prêts à souiller leurs mains du sang dont ils sont nés ? 
Nentendront-ils jamais la voix de la nature? 

DOX PÈDRE. 
Ah! je n’attendais pas cette nouvelle injure, 
Et que, pour dernier trait, Léonore aujourd'hui 
Pât, en nous égalant, me confondre avec lui. 
Cen est trop. 

- LÉONORE, 

Quoi! c’est vous qui m’accusez encore! 
° DON PÈDRE, | 

Et vous me trahiriez! vous, dis-je, Léonore! 
LÉONORE. 

Et vous me reprochez, dans ce désordre affreux, 
De vouloir épargner un crime à tous Iles deux! 
Vous me connaissez mal : apprenez l’un et l'autre 

. Quels sont mes sentiments, et mon sort, ct le vôtre. 
Transtamare, sachez que vous n'aurez enfin, 
Quand vous seriez mon roi, ni mon cœur, ni ma main. 
Sire, tombe sur moi la justice éternelle, . : 
Si jusqu’à mon trépas je ne vous suis fidèle! 
Mais la guerre civile:est horrible à mes Yeux; 
Et je ne puis me voir entre deux furieux, 
Misérable sujet de discorde et de haine, 
Toujours dans la terreur, et toujours incertaine 

Si le seul de vous deux qui doit régner sur moi 

Ne me fait pas l’affront de douter de ma foi, 
Vous-m’arrachiez, scigneur, au solitaire asile 
Où mon cœur, loin de vous, était du moins tranquille, 
Je me vois exilée en ce cruel séjour, 
Dans cet antre sanglant que vous nommez la cour.
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Je la fuis; je retourne à la tombe sacrée 
Où j'étais morte au monde, ct du monde ignorée, 
-Qu'une autre se complaise à nourrir dans les cœurs 

Les tourments de l'amour, et toutes ses fureurs ; 

A méler sans effroi ses Jangueurs tyranniques 
Aux tumultes sanglants des discordes publiques; 

Qu'elle se fasse un jeu du malheur des humains, 

Et des feux de la guerre attisés par ses mains; 
Qw'elle y mette, à son gré, sa gloire et son mérite : 
Cette gloire exécrable est tout ce que j'évite. 
Mon cœur, qui la déteste, est encore étonné 

D’avoir fui cette paix pour qui seule il est né; 
Cette paix qu’on regrette au milicu des orages. 
Je vais, loin de Tolède, et de ces grands naufrages, 

M’enscevelir, vous plaindre, et servir à genoux. 
- Un maitre plus puissant et plus clément que vous. 

(Elle sort.) 

SCÈNE IV. 

DON PÈDRE, TRANSTAMARE, suiTr. 

DON PÈDRE. : 

Elle échappe à ma vue, elle fuit, et sans peine! 
J'ai soupconné son cœur, j'ai mérité sa haine. 

(A sa suito.) 

Léonore!... Courez, qu’on vole sur ses pas; 
Mes amis, suivez-la ; qu'on ne la quitte pas; 
Yeillez avec les miens sur elle et sur sa mère. 

Toi, qui t'oses parer du saint nom de mon frère, 
Va, rends grâce à ce sang par toi déshonoré, 

Rends grâce à mes serments : j'ai promis, j'ai juré 
De respecter ici la liberté publique. 
Tu n'osais reprocher un pouvoir tyrannique! 
Tu vis, c'en est assez pour me justifier ; 

Tu vis, et je suis roi! Garde-toi d'oublier 
Qu'il me reste en Espagne encor quelque puissance. 
Cabale avec les tiens dans Rome et dans la France; 
Intrigue en ton sénat, soulève les états : 

Va; mais attends le prix de tes noirs attentats.
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- TRANSTAMARE, en sortant avec sa suite. ! 

Sire, j'attends beaucoup de la clémence auguste 
Du frère le plus-tendre et du roi le plus juste. 

SCÈNE. V. 

DON. PÈDRE, MENDOSE. 

DON PÈDRE, au 
Tremblez, tyrans des rois: le châtiment vous suit. 
Que dis-je! malheureux! à quoi suis-je réduit! 
J'ai laissé de ses pleurs Léonore abreuvée, 
Ainsi que mes sujets, contre moi soulcrée. 
Quoi ! toujours de mes mains j'ourdirai mes malheurs! 
C'était donc mon destin d’éloigner tous les cœurs! 
J'ai d’une tendre épouse affligé l'innocence; 
Mon peuple m’abandonne et le Français s’avance. 
Prêt de faire unc reine, et d'aller aux combats, 
À tant de soins pressants mon cœur ne suffit pas. 
Allons. il faut porter le fardeau qui m’accable. 

: MENDOSE, | 
Sire, vous permettez qu'un ami véritable 
(Je hasarde ce nom, si rare auprès des rois), 
Libre en ses sentiments, s'ouvre à vous quelquefois. 
Vos soldats, il cst vrai, s'approchent de Tolède; 
Mais les grands, le sénat, que Transtamare obsède, 
Les organes des lois, du peuple révérés, 
De la religion les ministres sacrés, 
Tout s’unit, tout menace ; un dernier coup s'apprûte. 
Déjà même Guesclin, dirigeant la tempête, 
Marche aux rives du Tage ct vient y rallumer 
La foudre qui s’y forme et va tout consumer. 
Peut-être il scrait temps qu’un peu de politique 
Températ prudemment ce courage héroïque; . 
Que vous attendissiez, chaque jour offensé, 
Le moment de punir sans avoir menacé. 
De vos fiers ennemis nourrissant l’insolence, 
Vous les avertissez de se mettre en défense. 
De Léonorec ici je ne vous parle pas : 
L'amour, bien mieux que moi, finira vos débats. 
Vous êtes violent, mais tendre, mais sincère ;
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Seigneur, un mot de vous calmera sa colère. 
Mais, quand le péril presse et peut vous accabler, 
Avec vos opPresseurs il faut dissimuler. 

DON PÈDRE. 

À ma franchise, ami, cet art est trop contraire; 

C'est la vertu du lâche... Ah ! d’un maître sévère, 
D'un cruel, d’un tyran, s'ils m'ont donné le nom, 

Je veux le mériter à leur confusion. 
Trop heureux les humains dont les âmes dociles 
Se livrent mollement aux passions tranquilles! 
Ma vie est un orage; ct, dans les flots plongé, 
Je me plais dans l’abîme où je suis submergé. 
Rien ne me changera, rien ne pourra m’abaitre. 

MENDOSE, 

Mon prince, à vos côtés vous m'avez vu combattre, 

Vous my verrez mourir, Mais portez vos regards 

Sur ces gouffres profonds ouverts de toutes parts; 
Voyez de vos rivaux la fatale industrie, 
Par des bruits mensongers séduisant la patrie, 

S’appliquant sans relâche à vous rendre odicux, 

Tromper l’Europe entière, et croire armer les cieux; 
Des superstitions faire parler l'idole; 
Vous poursuivre à Paris, vous perdre au Capitole; 
Et par le seul mépris vous avez repoussé ’ 

Tous ces traits qu’on vous lance et qui vous ont blessé! 
Vous laissez l’imposture, attaquant votre gloire, 
Jusque dans Yavenir flétrir votre mémoire! 

DON PÈDRE. 

Ah! dure iniquité des jugements humains! 
Fantômes élevés par des caprices vains! 
J'ai dédaigné toujours votre vile fumée ; 
Je foule aux pieds l'erreur qui fait la renommée. 
On ne m'a vu jamais fatiguer mes esprits 
À chercher un suffrage à Rome ou dans Paris. 
J'ai vaincu, j'ai bravé la rumeur populaire : 
Je ne me sens point né pour flatter le vulgaire : : 

‘ Ou tombons, ou régnons. L’heureux est respecté; 

Le vainqueur devient cher à la postérité; 
Et les infortunés sont condamnés par celle. 
Rome de Transtamare embrasse la querelle ; 

Rome sera pour moi quand j'aurai combattu, 
Quand on verra ce traître, à mes pieds abattu,
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Me rendre, en expirant, ma puissance usurpée. 
Je ne veux plus de droits que ceux de mon épée. 
Mais quel jour! Léonore!.. Il devait être heureux. 
Pour son couronnement quel appareil affreux! 
Que ec triomphe, hélas! peut devenir horrible! 

Je me faisais, cruelle! un plaisir trop sensible 
De détruire un rival au fond de votre cœur; 

C'est là que j’aspirais à régner en vainqueur. 
On m'ose disputer mon trône et Léonore! 
Allons, ils sont à moi : je les possède encore. 

SCÈNE .VI. 

DON PÈDRE, MENDOSE, ALYARE. 

._ ALVARE. 

Le sénat castillan vous demande, seigneur. 
DON PÈDRE, 

Il me demande? moi! | 

ALVARE, . 

Nous attendons l'honneur 
De vous voir présider à l’auguste assemblée 
Par qui l'Espagne enfin se verra micux réglée. 
Le prince votre frère a déjà préparé 
L’édit qui sous vos yeux doit être déclaré, 

| © DON PÈDRE. 
Qui! mon frère! 

ALVARE. | 
Au sénat que faut-il que j'annonce? 

. : DON PÈDRE, 
Je suis son roi. Sortez. et voilà ma réponse. 

ALVARE, 

Vous apprendrez la leur, 

SCÈNE VII. 

DON PÈDRE, MENDOSE, MONCADE, SUITE. 

DON PÈDRE, à sa suite, 

Eh bien ! vous le voyez, 
"Les ordres de mes rois me sont signifiés :
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Transtamare les signe ; il commande, il est maitre : 
On me traite en sujet1.. je serais fait pour l'être, 
Pour servir enchaîné, si le même moment: 
Qui voit de tels äffronts ne voit leur châtiment. 

‘ (A Moncade.) ‘ 

Chef de ma garde! à moi... Je connais ton audace. 
Scrviras-tu ton roi, qu'on trahit, qu'on menace, 
Qu'on ose mépriser ? 

MONCADE, 

Comme vous j'en rougis : 
Mon cœur est indigné. Commandez, j'obcis. 

DOX PÈDRE, 
Ne ménageons plus rien. Fais saisir Transtamare, 
Et le perfide Almède, et l'insolent Alvare : 
Tu seràs soutenu. Mes valeureux soldats 
Aux portes de Tolède avancent à grands pas. 
Étonnons par ce coup ces graves téméraires 
Qui détruisent l'Espagne et s’en disent les pères. 
Leur siége est-il un temple? et, grâce aux préjugés, 
Est-ce le Capitole où les rois sont jugés? 
Nous verrons aujourd'hui leur audace abaissée : 
Va, d’autres intérêts occupent ma pensée, 
Exécute mon ordre au milieu du sénat 
Où le traître à présent règne avec tant d'éclat. 

| MONCADE. 
Cette entreprise est juste aussi bien que hardic; 
Et je vais accomplir au péril de ma vie. 
Mais craignez de vous perdre. 

DOX PÈDRE.. 

À ce point confondu, 
Si je ne risque tout, crois-moi, tout est perdu. 

| MENDOSE, ‘ 
Arrêtez un moment... daignez songer encore 
Que vous bravez des lois qu’à Tolède on adore. 

DON PÈDRE. 
Moi! je respecterais ces gothiques ramas 
De priviléges vains que je ne connais pas, 
Éternels aliments de troubles, de scandales, 

. Que Fon ose appeler nos lois fondamentales ; 
Ces tyrans féodaux, ces barons sourcilleux, 
Sous leurs rustiques toits indigents orgucilleux : 
Tous ces nobles nouveaux, ce sénat anarchique,



ACTE I, SCÈNE YVIL 281 

Érigeant la licence en liberté publique; 
Ces états désunis dans leurs vastes projets, 

Sous les débris du trône écrasant les sujets! 
‘Ils aiment Transtamare, ils flattent son audace; 

Is voudraient l'opprimer, s’il régnait en ma place. 
Je les punirai tous. Les armes d’un sénat 
N'ont pas beaucoup de force en un jour de combat. 

° MENDOSE. 

Souvent le fanatisme inspire un grand courage. 

DON PÈDRE, 

Ah! lhonneur et l'amour en donnent davantage. 

1. Ce beau couplet peint en toute vérité les anciens parlementaires ct leurs 
prétentions. Les deux derniers vers rappellent le coup d'État Maupcou. (G. A.) 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME. 
—— 

SCÈNE I. 

DON PÈDRE, MENDOSE. : 

MENDOSE. 

Il est entre vos mains surpris et désarmé. 
Disposez de ce tigre avec peine enfermé, 
Prêt à dévorer tout si l’on brise sa chaine. 
Des grands de la Castille une troupe hautaine 
Rassemble avec éclat ce cortége nombreux 
D'écuyers, de vassaux, qu’ils traînent après eux : 
Restes encor puissants de cette barbarie 
Qui vint des flancs du Nord inonder ma patrie. 
Ils se sont réunis à ce grand tribunal 
Qui pense que leur prince est au plus leur égal : 
Us soulèvent Tolède à leur voix trop docile. 

. DON PÈDRE. 
Je le sais. Mes soldats sont enfin dans la ville. , 

MENDOSE, 

Le tonnerre à la main, nous pouvons l’embraser, 
Frapper les citoyens, mais non les apaiser. 
Animé par les grands, tout un peuple en alarmes 
Porte aux murs du palais des flambeaux et des armes : 
Jusqu'en votre maison je vois autour de vous . 
Des courtisans ingrats vous servant à genoux, 
Mais, servant encor plus la cabale des traîtres, 
Préférer Transtamare au pur sang de leurs maitres : 
La triste vérité ne peut se déguiser. 

- DON PÈDRE. 
J'aime qu’on me la dise, ct sais la mépriser. 
Que m'importent ces flots dont l'inutile rage 
Se dissipe en grondant, et se brise au rivage ?
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Que m’importent ces cris des vulgaires humains? 
La seule Léonore est tout .ce que je crains. 
Léonore!... Crois-tu que son âme offensée, 
Rendue à mon amour, ait pu dans sa pensée 

Étouffer pour jamais le cuisant souvenir 
D'un affront dont sa haine aurait dû me punir? 

MENDOSE, 

Vous l'avez assez vu, son retour est sincère, 

DON PÈDRE. 

Son ingénuité, qui dut toujours me plaire, 
Laisse échapper des traits d'une mâle fierté 
Qui joint un grand courage à sa simplicité. 

MENDOSE, 

Sa conduite envers vous était d’une âme pure. 

Vertucuse sans art, ignorant l’imposture, . 
Voulant que ce grand jour fût un jour de bienfaits, 
Au sein de la discorde elle a cherché la paix. 

Ce cœur qui n’est pas né pour des temps si coupables 
Se figurait des biens qui sont impraticables : 
Sa vertu la trompait. Je vois avec douleur 
Que tout corrompt ici votre commun bonheur, 

. Quel parti prenez-vous? et que devra-t-on faire 
De cet inébranlable et terrible adversaire 
Qui dans sa prison même ose encor vous braver? 

DON PÈDRE. . 

Léonore !... à ce point as-tu su captiver | 
Un cœur si détrompé, si las de tant de chaines, 
Dont le poids trop chéri fit ma honte ct mes peincs? 
J'abjurais les amours ct leurs folles erreurs. 
Quoi ! dans ces jours de sang, et parmi tant d’horreurs, 
Cette candeur naïve ct sa noble innocence 
Sur mon âme étonnée ont donc plus de puissance 
Que n’en eurent jamais ces fatales beautés 

Qui subjuguaicent mes sens de leurs fers enchantés, 
Et, des séductions déployant l’artifice, 

Égaraient ma raison soumise à leur caprice! 
Padille m’enchaïînait et me rendait cruel; 

Pour venger ses appas je devins criminel. 
Ces temps étaient affreux. Léonore adorée 
M'inspire une vertu que javais ignoréc; 
Elle grave en mon cœur, heureux de lui céder, 

Tout ce que tu m'as dit sans me persuader :
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Je crois entendre un dieu qui s'explique par elle: 
Et son àme à mes sens donne une âme nouvelle. 

MENDOSE, 
Si vous aviez plus tôt formé ces chastes nœuds, 
Votre règne, sans doute, cût été plus heureux. 
On à vu quelquefois, par des vertus tranquilles, 
Une rcine écarter les discordes civiles. 
Padille les fit naître; ct j'ose présumer 
Que Léonore seule aurait pu les calmer. 
Cest don Pèdre, c’est vous, et non le roi, qu’elle aime: 
Les autres n’ont chéri que la grandeur suprême. | 
Elle revient vers vous, ct je cours de ce pas 
Contenir, si je puis, le peuple et les soldats, 
À vos ordres sacrés toujours prêt à me rendre. 

DOX PÈDRE. 
Je te joindrai bientôt, cher ami; va m'attendre. 

SCÈNE Il. 

DON PÈDRE, LÉONORE. 

DON PÈDRE. 
Vous pardonnez enfin; vos mains daignent orncr 
Ce sceptre que l'Espagne avait dû vous donner, 
Compagne de mes jours trop orageux, trop sombres, 
Vous seule éclaircirez la noirceur de leurs ombres, 
Les farouches esprits, que je n’ai pu gagner,  : 
Haïront moins don Pèdre en vous voyant régner. 
Dans ces cœurs soulevés, dans celui de leur maitre, 
Le calme qui nous fuit pourra bientôt renaître. 
Je suis loin maintenant d'offrir à vos désirs 
D'une brillante cour la pompe et les plaisirs : 
Vous ne les cherchez pas. Le trône où je vous place 
Est entouré du crime, assiégé par l’audace: 
Mais, s’il touche à sa chute, il sera relevé, 
Et dans un sang impur heureusement Javé : 
Écrasant sous vos pieds la ligue terrassée, 
Il reprendra par vous sa splendeur éclipsée. ‘ 

LÉONORE, 
Vous connaissez mon cœur; il n’a rien de caché, - : 
Lorsque jai vu le votre à la fin détaché
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Des indignes objets de votre amour volage, ‘ 

J'ai sans peine à mon prince offert un pur hommage. 
Vainement votre père, expirant dans mes bras, 
Et prétendant régner au delà du trépas, 

Pour son fils Transtamare aveugle en sa tendresse, 

Avait en sa faveur exigé ma promesse : 
Bientôt par ma raison son ordre fut trahi; 
Et plus je vous ai vu, plus j'ai mal obéi. 
Enfin j'aimais don Pèdre, en fuyant sa couronne: 
Et je ne pense pas que son cœur me soupçonne 
D’avoir pu désirer cette triste grandeur, 
Qui sans vous aujourd’hui ne me ferait qu'horreur, 
Mais si de mon hymen la fêto est différée, 

Si je ne règne pas, je suis déshonorée. 
Vous pouvez, par mépris pour la commune erreur, 
Braver la voix publique; et je la crains, seigneur. 
Je veux qu’on me respecte, et qu'après vos faiblesses 
On ne me compte pas au rang de vos maïtresses : 
Ma gloire s’en irrite; ct, dans ces tristes jours, 
La retraite, ou le trône, était mon seul recours : 
Votre épouse à vos yeux se sent trop outragéc. 

| DON PÈDRE, . 

Avant la fin du jour vous en serez vengée. 
LÉONORE, ‘ 

Je ne prétends pas l'être. Écoutez seulement 
Tous les justes sujets de mon ressentiment. 
Jai peu du cœur humain la fatale science; 
Mais j'ouvre enfin les yeux: ma prompte expérience 
M'apprend ce qu'on éprouve à la suite des rois. 
“Je vois comme on s’empresse à condamner leur choix. 

On accuse de tout quiconque a pu leur plaire. 
. De l'estrade des grands descendant au vulgaire, 

‘ Le mensonge sans frein, sans pudeur, sans raison, 

S'accroit de bouche en bouche, et s’enfle de poison. 
Cest moi, si l’on en croit votre cour téméraire, 

C’est moi dont l'artifice a perdu votre frère: 
Cest moi qui l'ai plongé dans la captivité, 
Pour garder ma conquête avec impunité. 
Vous dirai-je encor plus ? Une troupe'effrénée, 
Qui devrait souhaiter, bénir mon hyménée, 

D'une voix mensongère insulte à nos amours : 
Mon oreille a frémi de leurs affreux discours.
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Je vois lancer sur vous des regards de colère : 
On déteste le roi qu’on dut chérir en père. 
Pouvez-vous endurer tant d’horribles clameurs, 
De menaces, de cris, ct surtout tant de pleurs? 
Pour la dernière fois écartez de ma vue . 
Ce spectacle odicux qui n'indigne ct me tue. 
Faut-il passer mes jours à gémir, à trembler? 
Détournez ces fléaux unis pour m'’accabler. 
Il en est encor temps. Le Castillan rebelle, 
Pour peu qu'il soit flatté, par orgucil est fidèle. 
Ah! si vous opposiez au glaive des Français 
Le plus beau bouclier, l'amour de vos sujets! 
En spectacle à l'Espagne, en butte à tant d'envie, 
Je ne puis supporter l'horreur d’être haïc. 
Je crains, en vous parlant, de réveiller en vous 

. L’affreuse impression d’un sentiment jaloux. 
Je puis aller trop loin ; je m'emporte; mais j'aime ; 
Consultez votre gloire, ‘ct jugez-vous vous-même. 

DOX PÈDRE, 
J'ai pesé:chaque mot, ct je prends mon parti. 

(A sa suite.) 

Déchainez Transtamare, ct qu'on l'amène ici. 
| . LÉONORE. 

Prenez garde, cher prince, arrêtez. Sa présence 
Peut vous porter encore à trop de violence. 
Craignez. 

DOX PÈDRE,. 
C'est trop de crainte; et vous vous abusez. 

- LÉONORE, 
J'en ressens, il est vrai. C’est vous qui Ja causez. 

SCÈNE III. 

DON PÈDRE, LÉONORE, TRANSTAMARE, sure. 

. DON PÈDRE, 
Approche, malheureux, dont la rage ennemie 
Attaqua tant de fois mon honneur et ma vie. 
Esclave des Français, qui t'es cru mon égal, 
Audacieux amant, qui t'es cru mon rival, 
Ton œil se baisse enfin, ta fierté me redoute; ct
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Tu mérites la mort, tu l’atiends... mais écoute. 
Tu connais cet usage en Espagne établi, 

Qu’aucun roi de mon sang n'ose mettre en oubli: 
À son couronnement, une nouvelle reine, 

Opposant sa clémence à la justice humaine, 
Peut sauver à son gré l’un de ces criminels 

Que, pour être en exemple au reste des mortels, 

L’équité vengeresse au supplice abandonne : 

Voici ta reine enfin. : 
TRANSTAMARE, 

. Léonorc! 

DON PÈDRE, 

Elle ordonne 

Que, malgré tes forfaits, malgré toutes les lois, 
Et malgré l'intérêt des peuples ct des rois, 
Ton monarque outragé daigne te laisser vivre : 

J'y consens.. Vous, soldats, soyez prêts à le suivre. 

Vous conduirez ses pas, dès ce même moment, 
Jusqu’aux lieux destinés pour son bannissement, 
Veillez toujours sur lui, mais sans lui faire outrage, 
Sans me faire rougir de mon juste avantage. 
Tout indigne qu'il est du sang dont il est né, 
Ménagez de mon père un reste infortuné.…. 
En est-ce assez, madame? Êtes-vous satisfaite ? 

LÉONORE. 

Il faudra qu’à vos picds ce ficr sénat se jette. 

Continuez, scigneur, à mêler hautement 
Une sage clémence au juste châtiment. 
Le sénat apprendra bientôt à vous connaitre; 
Il saura révérer, ct même aimer un maitre; 

Vous le verrez tomber aux genoux de son roi. 
TRANSTAMARE, 

Léonore, on vous trompe ; ct le sénat et moi. 

Nous ne descendons point encore à ces bassesses. 
Vous pouvez, dun tyran ménageant les tendresses, 
Céder à cet éclat si trompeur et si vain. 
D'un sceptre malheureux qui tombe de sa main. 
Il peut, dans les débris d’un reste de puissance, 
M'insulter un moment par sa fausse clémence, 
Me bannir d’un palais qui peut-être aujourd'hui ‘ 
Va se voir habité par d’autres que par-lui, 
11 a dû se hâter. Jouissez, infidèle,
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D'un moment de grandeur où le sort Yous appelle. 
Get éclat vous aveugle; il passe, il vous conduit 
Dans le fond de l'abime où votre erreur vous suit. 

DON PÈDRE, 
Qu'on le remène; allez: qu’il parte, ct qu'on le suive. 

SCÈNE IV. 

DON PÈDRE, LÉONORE, MONCADE, TRANSTAMARE, 
. SUITE. 

MONCADE, 
Scigneur, en ce moment Guesclin lui-même arrive. 

LÉONORE, 
0 ciel! St 

TRANSTAMARE, en se retournant vers don Pèdre. 

Je suis vengé plus tôt que tu ne crois : 
Va, je ne compte plus don Pèdre au rang des rois. 
Frappe avant de tomber: verse le sang dun frère : 
Tu n'as que cet instant pour servir ta colère. . | 
Ton heure approche, frappe : oscs-tu? 

DON PÈDRE, 
| Cest en vain 

Que tu cherches honneur de périr de ma main: 
Tu n’en étais pas digne, et ton destin s'apprôte ; 
Cest le glaive des lois que je tiens sur ta tête. 
(On emmène Transtamare.) (A Moncado.) 

Qu'on entraine... Et Guesclin ? 
MONCADE. 

. Il est près des remparts : 
Le peuple impatient vole à ses étendards ; 
Il invoque Guesclin comme un dieu tutélaire. 

LÉONORE. 
Quoi! je vous implorais pour votre indigne frère! 
Mes soins-trop imprudents voulaient vous réunir! 
Je devais vous prier, seigneur, de le punir. : 
Que faire, cher époux, dans ce péril extrême? 

DON PÈDRE, - | 
Que faire? le braver, couronner ce que j'aime, 
Marcher aux ennemis, et, dans ce même jour, 
Au prix de tout mon Sang mériter votre amour,
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MONCADE. 

Un chevalier français en ces murs le devance, 
Et pour son général il demande audience. 

DON PÈDRE. 
Cette offre me surprend, je ne puis le céler : 
Quoi! lorsqu'il faut combattre un Français veut parler ? 

MONCGADE, 

I est ambassadeur et général d'armée. 
| DON PÈDRE, 

Si j'en crois tous les bruits dont l'Espagne est semée, 
I est plus fier qu'habile ; et, dans cet entretien, 
L’orgucil de ce Breton pourrait choquer le mien. 
Je connais sa valeur, et j'en prends peu d’alarmes : 
En Castille avec lui j'ai mesuré mes armes; 
Il doit s’en souvenir; mais, puisqu'il veut me voir, 
Je suis prêt en tout temps à le bien recevoir, 
Soit au palais des rois, soit aux champs de la gloire. 

(A Léonore.) 

Enfin, je vais chercher la mort ou la victoire : | 
Mais, avant le combat, hâtez-vous d’accepter 
Le bandeau qu'après moi votre front doit porter. 
Je pouvais, j'aurais dû, dans cette auguste fête, 
De mon lâche ennemi vous présenter la tête : 
Sur son corps tout sanglant recevoir votre main ; 
Mais je ne serai pas ce don Pèdre inhumain, 
Dont on croit pour jamais flétrir la renommée : 
Et, du picd de l'autel, je vole à mon armée 
Montrer aux nations que j'ai su mériter : 
Ge trône ct cette main qu’on m’ose disputer. 

FIN DU TROISIÈME ACTE, 
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ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

DON PÈDRE, MENDOSE. 

MENDOSE, 
Quoi! vous vous exposiez à ce nouveau danger! 
Quoi ! don Pèdre, autrefois si prompt à se venger, 
De ce grand ennemi n’a pas proscrit la tête! 

DON PÈDRE. 
Léonore a parlé, ma vengeance s'arrête. 
Elle n’a point voulu qu'aux marches de l'autel 
Notre hymen fût souillé du sang d’un criminel. 
Sans elle, cher ami, j'aurais été barbare : ; 
J'aurais de ma main même immolé Transtamare : 
Je l'aurais dû... n'importe. 

MENDOSE, 
Et voilà ces Français, 

Dont le premier exploit et le premier succès 
Est de vous enlever, par un sanglant outrage, 
Ce prisonnier d'État qui vous servait d'otage! 
Jugez de quel espoir le sénat est flatté : 
Comme il est insolent avec sécurité ; 
Comme, au nom de Guesclin, sa voix impérieuse 
Conduit d’un peuple vain la fougue impétueuse! 
Tandis que Léonore a du bandeau royal 
(Présent si digne d’elle, ct peut-être fatal), 
Orné son front modeste où la vertu réside, 
D’arrogants factieux une troupe perfide 
Abjurait votre empire, ct, presque sous vos yeux, 
Élevait Transtamarce au rang de vos aïeux, 
À peine ce Guesclin touchait à à nos rivages, 
Tous les grands à l'envi, lui portant leurs hommages,
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Accouraient dans son camp, le nommaient à grands cris 
L'ange de la Castille envoyé de Paris, : 
Il commande, il s’'érige un tribunal suprême, 
Où lui seul va juger la Castille et vous-même. 
Scipion fut moins fier et moins audacieux, 
Quand il nous apporta ses aigles et ses dieux. 
Mais ce qui me surprend, c’est qu’agissant en maître, 
Îl prétende apaiser les troubles qu’il fait naître: 
Qu'il vienne en ce palais, vous ayant insulté ; 
Et qu’armé contre vous il propose un traité. 

DON PÈDRE, 
Il ne fait qu'obéir au roi qui me l'envoie. 
L'orgucil de ce Guesclin se montre et se déploie, 
Comme un ressort puissant avec art préparé 
Qu'un maître industrieux fait mouvoir à son gré. 
Dans l’Europe aujourd’hui tu sais comme on les nomme : 
Charle a le nom de Sage, et Guesclin de grand homme. 
Et qui suis-je auprès d’eux, moi qui fus leur vainqueur ? 
Je pourrais des Français punir Fambassadeur, 
Qui, n'osant outrager, à ma foi se confie. 
Plus d'un roi s’est vengé par une perfidie; 
Et les succès heureux de ces grands coups d'État 
Souvent à leurs auteurs ont donné quelque éclat : 
Leurs flatteurs ont vanté cette infâme prudence, 
Ami, ‘je ne veux point d’une telle vengeance, 
Dans mes emportements ct dans mes passions, 
Je respecte plus qu’eux les droits des nations. 
J'ai déjà sur Gucsclin ce premier avantage ; 
Et nous verrons bientôt s'il emporte en courage, 
Un Français peut me vaincre, ct non m’humilier. 
Je suis roi, cher ami; mais je suis chevalier : 
Et si la politique est l'art que je méprise, 
On rendra pour le moins justice à ma franchise. : 
Mais surtout Léonore est-elle en sûreté? 

MENDOSE, 
Vous avez donné l’ordre, il est exécuté. 
La garde castillanc est rangée auprès d'elle, 
Prête à fondre avec moi sur le parti rebelle: 
Aux portes du palais les Africains placés 
En défendent l'approche aux mutins dispersés ; 
Vos soldats sont postés dans la ville sanglante : 
Toute armée enfin frémit, impatiente,



DON PÈDRE. 

Demande le combat, brüle de vous venger 
Du lâche .Transtamare, et d’un fier étranger. 

: DON PÈDRE. 

Je mai point envoyé Transtamare au supplice… 
Mon épée cst plus noble, et n'en fera justice. 
Sous les yeux de Guesclin je vais le prévenir : 
Va, c’est dans les combats qu’il est beau de punir. 

“Je regrette, il cst vrai, dans cette juste guerre, 

Ge fameux prince Noir, ce dicu de l'Angleterre, 
Ce vainqueur de deux rois, qui meurt, et qui gémit, 

Après tant de combats, d’expirer dans son lit, 

Ceût été pour ma gloire un moment plein de charmes, 
De le revoir ici compagnon de mes armes. 
Je pleure ce grand homme; ct don Pèdre aujourd’hui, 
Heureux ou malheureux, scra digne de lui. 

Mais je vois s'avancer une foule étrangère, 
Qui se joint, sous mes yeux, aux drapeaux de lIbère, 

Et qui semble annoncer un ministre de paix: 
Cest Guesclin qui s'avance au gré de mes souhaits. 
Ami, près de ton roi prends la première place... 

Voyons quelle est son offre et quelle est son audace. 

SCENE II. 

DON PÈDRE se place sur son trône; MENDOSE à cété de lai, avec 

quelques GRANDS d'Espagne; GUESCLIN, après avoir salué le roi, 

qui so lève, s'assied vis-à-vis de lui. Les GARDES sont derrière. le trône 

du roi, et des OFFICIERS FRANÇAIS derrière la chaise de Guesclin.” 

GUESCLIN. 

Sire, avec sûreté je me présente à vous, 

Au nom d’un roi puissant de son honneur jaloux, 
Qui d’un vaste royaume est aujourd’hui le père, 
Qui l'est de ses voisins, qui l'est de votre frère, 

Et dont la généreuse et prudente équité 
N'a fait verser de sang que par nécessité. 
J'apporte, au nom de Charle, ou la paix ou la gucrre. 
Faut-il ensanglanter, faut-il calmer la terre? | 
C'est à vous de choisir : je viens prendre vos lois. 

DON PÈDRE, | 
Vous-même expliquez-vous, déterminez mon choix.
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Mais dans votre conduite on pourrait méconnaitre 
. Cette rare équité de votre auguste maître, 
Qui, sans m'en avertir, dévastant mes États, 
Me demande la paix par vingt mille soldats. 
Sont-ce là les traités qu'à Vincenne on prépare ? 

QG se lève; Guesclin se lève aussi.) 

De quel droit osez-vous m'’enlever Transtamare? 
| GUESCLIN. 

Du droit que vous aviez de le charger de fers. 
Vous l'avez opprimé, seigneur, et je le sers. 

DOX PÈDRE, 
De tous nos différends vous êtes donc l'arbitre? 

. GUESGLIN. 
Mon roi est. 

DON PÈDRE. 

Je voudrais qu'il méritât ce titre; 
Mais vous, qui vous fait juge entre mon peuple ct moi? 

GUESCLIN. 
Je vous lai déjà dit : votre allié, mon roi, 
Que votre père Alfonse, en fermant la paupière, 
Chargca d’exécuter sa volonté dernière ; 
Le vainqueur des Anglais, sur le trône affermi : 
Et quand vous le voudrez, en un mot, votre ami, 

DON PÈDRE, 
De l'amitié des rois l'univers se défie ; 
Elle est souvent perfide, elle est souvent trahie. 
Mais quel prix y mot-il ? ? 

GUESCLIN. 
La justice, seigneur. 

DON PÈDRE. . 
Ces grands mots consacrés de justice, d'honneur, 
Ont des sens différents qu’on a peine à comprendre. 

| GUES CLIN. 
J'en serai l'interprète, ct vous allez m’entendre. 
Rendez à votre frère, injustement proscrit, 

Léonore et les biens qu'un père lui promit, 
Tous ses droits reconnus d’un sénat toujours juste, 

‘ Dans Rome confirmés par un pouvoir auguste ; 
Des états castillans n’usurpez point les droits ; 

Pour qu’on vous obéisse, obéissez aux lois: 
Cest là ce qu’à ma cour on déclare équitable: 

, Et Charle est à ce prix votre ami véritable,
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DON PÈDRE, 
Instruit de ses desseins, et non pas effrayé, 
Je préfère sa haïne à sa fausse amitié, 
S'il feint de protéger l'enfant de l'adultère, 
Le rebelle insolent qu’il appelle mon frère, 
Je sais qu’il n’a donné ces secours dangereux 
Que pour mieux s’agrandir en nous perdant tous deux. 

 Divisez pour rêgner, voilà sa politique: ° 
Mais il en est une autre où don Pèdre s'applique: 
Cest de vaincre; et Guesclin ne doit pas l’ignorcr. 
Agent de Transtamare, osez-vous déclarer 
Que vous lui destinez la main de Léonorc ? 
Léonore est ma femme... Apprenez plus encore : 
Sachez que votre roi, qui semble m'accabler, 
Des secrets de mon lit ne doit point se méler; 
Que de l'hymen des rois Rome n’est point le juge. 
Je demeure surpris que, pour dernier refuge, 
Au tribunal de Rome on ose en appeler, 
Et qu'un gucrrier français s’abaisse à m’en parler. 
Oubliez-vous, monsieur, qu'on vous à vu vous-même, 
Vous qui me vantez Rome et son pouvoir suprême, 
Extorquer ses tribuis, ranconner ses États, 
Et forcer son pontife à payer vos soldats ? 

GUESCLIN. 

On dit qu’en tous les temps ma cour a su connaître 
Et séparer les droits du monarque ct du prûtre : 
Mais, peu fait pour toucher ces ressorts délicats, 
Je combats pour mon prince, et je ne l'instruis pas. 
Qu'on ait lancé sur vous ce qu'on nomme anathème, 
Que l'épouse d'un frère ou vous craigne ou vous aime, 
Je n’examine point ces intrigues des cours, 
Ces abus des autels, encor moins vos amours. 
Vous ne voyez en moi qu’un organe fidèle 
D'un roi l'ami de Rome, ct qui s’arme pour elle. 
On va verser le sang, ct l’on peut l'épargner : 
Fléchissez, croyez-moi, si vous voulez régner. 

‘ DON PÈDRE. 
J'entends; vous exigez ma prompte déférence 
À ces rescrits de Rome émanés de la France. 
Charle adore à genoux ces étonnants décrets, 
Ou les foule à ses pieds, suivant ses intérêts : 
L'orgueil me les apporte au nom de l'artifice!
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Vous n'offrez un pardon, pourvu que jobcisse!. 
Écoutez... Si j'allais, du même zèle épris, 
Envoyer une armée aux remparts de Paris; 

Si l’un de mes soldats disait à votre maître :- 
« Sire, cédez le trône où Dicu vous a fait naître, - 
Cédez Ie digne objet pour qui seul vous vivez: 
Et de tous ces trésors à vos mains enlevés : 
Enrichissez un traître, un fils d’une étrangère, 

Indigne de la France, indigne de son père; 

Gardez-vous de donner vos ordres absolus 
Pour former des soldats, pour lever des tributs: 

Attendez humblement qu’un pontife l’ordonne: 
Remettez au sénat les droits de la couronne: 
Et don Pèdre à ce prix veut bien vous protéger. » 

Votre maître, à ce point sc sentant outrager, 

Pourrait-il écouter sans un peu de colère 
Ce discours insultant d’un soldat téméraire ? 

GUESCLIN, 
Je veux bien avouer que votre ambassadeur 
S’expliquerait fort mal avec tant de hauteur : 
Rien ne justificrait l’orgucil ct l’imprudence 
De donner des lecons et des lois à la France. 

Charle s’en tient, seigneur, à la foi des traités. 

 Songez aux derniers mots par Alfonse dictés ; 
Ils ont rendu mon roi le tuteur et le père 

De celui que don Pèdre eût dû traiter en frère. 
DON PÈDRE, 

Le tuteur d’un rebelle! ah, noble chevalier! 
Qu'il vous coûte en secret de le justifier! 
J'en appelle à vous-même, à l'honneur, à la gloire, 

Votre prince est-il juste ? 
+  GUESCLIN. 

Un sujet doit le croire. 
Je suis son général, ct le sers contre tous, 

Comme je servirais si j’étais né sous vous. 
Je. vous ai déclaré les arrêts qu'il prononce: 
Je n’y veux rien changer, et j'attends la réponse ; 
Donnez-la sans réserve : il faut vous consulter. . 
Je viens pour vous combattre, et non pour disputer. 

Vous m’appelez soldat; ct je le suis sans doute. 
Ce n’est plus qu’en soldat que Guesclin vous écoute. 
Cédez, ou prononcez votre dernier refus.
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DON PÈDRE. 
Vous l’aviez dû prévoir, ct vous n’en doutez plus : 
Je vous refuse tout, excepté mon estime. 
Je considère en vous le guerrier magnanime, 
Qui combat pour son roi par zèle et par honneur: 
Mais je ne puis en vous souffrir l'ambassadeur. 
Portez à vos Français les ordres despotiques 
De ce roi renommé parmi les politiques, 
Qui, du fond de Vincenne, à l'abri dés dangers, 
sème en paix la discorde entre les étrangers. 
Sa sourde ambition, qu’on appelle prudence, 
Croit sur mon infortune établir sa puissance. 
Il viole chez moi les droits des souverains, 
Qu'il a dans ses États soutenus par vos mains. 
Pour vous, noble instrument de sa froide injustice, 
Vous, dont il acheta le sang et le service, 
Vous, chevalier breton, qui m’osez présenter 
Un combat généreux qu'il n’oscrait tenter, 
Votre valeur me plait, quoique très-indiscrète : 
Mais ressouvenez-vous des champs de Navarctte. 

| GUESCLIN, | 
Sire, le prince anglais, je ne puis le nier, 
Vainquit à Navarctte ct m'y fit prisonnier; 
Je ne l’oublicrai point. Une telle infortune 
À de meilleurs guerriers en tout témps fut commune ; 
Et je ne viens ici que pour la réparer. 

DON PÈDRE, | 
* Dans les champs de l'honneur hâtez-vous donc d’entrer. 
Toujours prêt, comme vous, d’en ouvrir la barrière, 
Et de recommencer cette noble carrière, | 
Je vous donne le choix et des lieux et du temps ; 
La route a dû lasser vos braves combattants. 
En quel jour, en quel licu, voulez-vous la bataille 1 ? 

. 

1. C'était encore l'usage en ce temps-là. Le dernicr cxemple qu'on en connaisse 
fut celui &e Ja bataille d’Azincourt, où les généraux français cnvoyèrent demander 
le jour et le licu au roi d'Angleterre. Cet usage venait des peuples du nord; il y - 
était très-ancien. Bijorix, roi ou général des Cimbres, demanda le jour et le licu 
de la bataille à Marius, qui, craignant qu'un refus ne parût aux barbares une 
marque de timidité, et n'augmentat leur courage, lui assigna le surlendemain, et la 
plaine de Verceil, (Note de Voltaire.) — Les éditions données du vivant de l’auteur 
ne contiennent que la moitié de la première ligne de cette note, Le reste a paru 
pour la première fois dans les éditions de Kchl. (B.)
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GUESCLIX. 
Dès ce moment, seigneur, ct sous cette muraille. 
A vous voir d'assez près j'ai su les préparer; 
Et cet honneur si grand ne peut se différer. 

DOX PÈDRE, 

Marchons, et laissons là ces disputes frivoles ; 

Venez revoir encor les lances espagnoles. 

Mais, jusqu’à ce moment de nous deux souhaité, 

Usez ici des droits de l’hospitalité.. 

Cher Mendose, ayez soin qu'une de vos escortes 

Le guide avec honneur au delà de nos portes. 
(A Guesclin.}) 

Acceptez mon épée. 

GUESCLIN. 

Une telle faveur 
Est pour un chevalier le comble de l'honneur. 
Plût au cicl que je pusse avec quelque justice, 
Sire, ne la tirer que pour votre service!! * 

1. Linguct comparait cette scène à celle de Scrtorius et de Pompéc dans Cor- 
neille. (G. A.) 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

LÉONORE, ELYIRE. 

LÉONORE. 
Succomberai-je enfin sous tant de coups du sort ? 
Une mère à mes yeux dans les bras de la mort. 
Un époux que j'adore, et que sa destinée 
Fait voler aux combats du lit de l’hyménée… 
Un peuple gémissant, dont les cris insensés 
M'imputent tous les maux sur l'Espagne amassés.… 
De Transtamare enfin la détestable audace, 
Dont le fer me poursuit, dont l'amour me menace. 
Ai-je une âme assez forte, un cœur assez altier, 
Pour contempler mes maux et pour les défier ? 
Avant que l’infortune accablat ma jeunesse, 
JC ne me connaissais qu’en sentant ma faiblesse. 
Peut-être qu’éprouvé par la calamité 
Mon esprit s’affermit contre l'adversité. 
Il me semble du moins, au fort de cet orage, 
Que plus j'aime don Pèdre, et plus j'ai de courage. 

ELVIRE, 
Notre sexe, madame, en montre quelquefois 
Plus que ces chevaliers vantés par leurs exploits. 
Surtout l'amour en donne, ct d’une âme timide 
Ce maitre impérieux fait une Ame intrépide : 
II développe en nous d’étonnantes vertus 
Dont les germes cachés nous étaient inconnus. 
L'amour élève l'âme: et, faibles que nous sommes, 
Nous avons su donner des exemples aux hommes. 

LÉONORE. | 
Ah!'je me trompe, Elvire; un noir abattement
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À cette fermeté succède à tout moment... 
- Don Pèdre! cher époux! que n’ai-je pu te suivre, 

Et tomber avec toi si tu cesses de vivre! 
ELVIRE,. 

À vaincre Transtamare il est accoutumé : 

Que votre cœur sensible, un moment alarmé, 

Reprenne son courage et sa mâle assurance. 

LÉONORE. 

Oui, don Pèdre, il est vrai, me rend mon espérance. 
Mais Guesclin ! 

ELVIRE, 
Vous pourriez redouter sa valeur! 

LÉONORE, 

Je brave Transtamare, et crains son protecteur. 

Si don Pèdre est vaincu, sa mort est assurée. 

Je le connais trop bien : sa main désespérée 
Cherchera, je le vois, la mort de rang en rang, 
Déchirera son sein, s'entr'ouvrira le flanc, 
Plutôt que de tomber dans les mains d’un rebelle. 

ELVIRE, . 

Détournez loin de vous cette image cruclle. ‘ 
Reine, le ciel est juste, il ne donnera pas 
Cet exemple exécrable à tous les potentats, 
Qu'un traître, un révolté, l'enfant de l’adultère, 
Opprime impunément son monarque et son frère. 

LÉONORE. 

Quoique le ciel soit juste, il permet bien souvent 
Que l'iniquité règne, et marche en triomphant; 

Et si, pour nous venger, Elvire, il ne nous reste 
Que le recours du faible au jugement céleste, 
Et l'espoir incertain qu’enfin dans l'avenir, 
Quand nous ne serons plus, le ciel saura punir, 
Cet avenir caché, si loin de notre vue, 
Nous console bien peu quand le présent nous tue. 
Pardonne, je n’égare; et le trouble et l'effroi, 

Plus forts que la raison, m’entrainent malgré moi. 
Tu vois avec pitié ce passage rapide 
De l'excès du courage au désespoir timide. 
Telle est donc la nature! Il me faut donc lutter 
Contre tous ses assauts ... ct je veux l'emporter! 

Nentends-tu pas de loin la trompette guerrière, 
Les cris des malheureux roulants dans la poussière,
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Des peuples, des soldats, les confuses clameurs, | 
Et les chants d’allégresse, et les cris des vainqueurs? 
Le tumulte redouble, et l’on me laisse, Elvire.. 

Je ne me soutiens plus... On vient à moi. J'expire. 
ELVIRE, 

Cest Mendose; c’est lui, c’est l'ami de son roi : 
Il parait consterné. 

SCÈNE II. 

LÉONORE, MENDOSE, ELVIRE. 

MENDOSE, 

Ficz-vous à ma foi, 
Venez, reine, cédez à nos destins contraires ; 
Fuyez, s’il en est temps, du palais de vos pères : 
Il doit vous faire horreur. 

LÉONORE.' 
. Ah! c’en cest fait enfin! 

Transtamare est vainqueur ? ‘ 
’ MENDOSE, 

Non: c’est le seul Guesclin : 
Cest Guesclin, dont le bras ct le puissant génie 
Ont soumis la Castille à la France ennemie. 
Henri de Transtamare, indigne d’être heureux, 
Ne fait qu’en abuser... et par un crime affreux... 

LÉONORE. 
Quel crime? ah! juste Dieu! . 

CÆllo tombe dans son fauteuil.) 

MENDOSE, 

Si l'excès du courage 
Suffisait dans les camps pour donner l'avantage, 
Le roi, n’en doutez point, aurait vu sous ses pieds 
Ses vainqueurs dans la poudre expirer foudroyés. 
Mais il a négligé ce grand art de la guerre, 
Que le héros français apprit de Angleterre. 
Gucsclin avec le temps s’est formé dans cet art 
Qui conduit la valeur, et commande au hasard. 
Don Pèdre était guerrier, et Guesclin capitaine, 
Iélas! dispensez-moi, trop malheureuse reine, 
Du récit douloureux d’un combat inégal, .
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Dont le triste succès, à nos neveux fatal, 

Faisant passer le sceptre en une autre famille, 
A changé pour jamais le sort de la Castille. 

Par sa valeur trompé, don Pèdre s’est perdu ; 
Sous son coursier mourant ce héros abattu, 

: A bientôt du roi Jean subi la destinée. 

Il tombe, on le saisit, 

LÉONORE, 

: Exécrable journée! 
Tu n’es pas À à ton comble! il vit du moins? 

(Ea se relevant.) 

‘ MENDOSE, 

Hélas! 
Le généreux Guesclin le reçoit dans ses bras. 
Il étanche son sang, il le plaint, le console, 
Le sert avec respect, engage sa parole 
Qu'il sera des vainqueurs en tout temps honoré 

Comme un prince absolu de sa cour entouré. 
Alors il le présente à l’heureux Transtamare. 
Dieu vengeur ! qui l’eût cru?.. le lâche, le barbare, 
Ivre de son bonheur, aveugle en son courroux, 

A tiré son poignard, a frappé votre époux ; 

1l foule aux pieds ce corps étendu sur le sable... 
Fuyez, dis-je, évitez l'aspect épouvantable 
De ce lâche ennemi, né pour vous opprimer, 
De ce monstre assassin qui vous osait aimer. 

 LÉONORE, 

Moi, fuir. et dans quels licux ?.. O cher et saint asile, 
Où je devais mourir oubliée ct tranquille, 
Recevras-tu ma cendre? 

| MENDOSE, 
On peut à vos vainqueurs 

Dérober leur victime ct leur cacher vos pleurs. 
Tout blessé que je suis, le courage et le zèle 
Donnent à ma faiblesse une force nouvelle. . 

LÉONORE, . 
Cen est trop. Cher Mendosc... ayez soin de vos jours. 

| | MENDOSE. 

Le temps presse, acceptez mes fidèles secours; 
Regagnons vos États, ces biens de vos ancûtres. 

. LÉONORE, 

Moi, des. biens! des États! je n’ai: plus que des mattres…
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Ah! don Pèdre.. 

DON PÈDRE. 

Mène-moi chez ma mère, au fond de ce palais, 
Que j’expire avec elle, et que je meure en paix. 

{Elle rotombe.) 

SCÈNE III. 
J : ° 

LÉONORE, MENDOSE, TRANSTAMARE, ELVIRE, 
SUITE, 

TRANSTAMARE. 
Arrêtez, Qu'on garde l'infidèle, 

Qu’on arrête Mendose, et qu’on veille autour d'elle. 
Madame, c’est ici que je viens rappeler 

Des serments qu’un tyran vous a fait violer. 
Vous n’êtes plus soumise au joug honteux d’un traître, 
Qui, perfide envers moi, vous obligeait à l'être. 
J'ajoute la Castille à tant d’autres États 
Envahis par don Pèdre et gagnés par mon bras : 
Le diadème et vous, vous êtes ma conquête, 
Vainqueur de mon tyran, ma main est toujours prête 
À mettre à vos genoux trois sccptres réunis, 
Qu’aujourd’hui la valeur et le sort m'ont remis. 
Rome me les donnait par ses décrets augustes, 
Que le succès confirme et rend encor plus justes. 
J'ai pour moi le sénat, le pontife, les grands, 
Le jugement de Dieu qui punit les trans... 
Cest lui qui me conduit au trône de Castille; . 
Cest lui qui de nos rois met en mes mains la fille, 
Qui rend à Léonore un légitime époux, 
Et qui sanctificra les droits que j'ai sur vous. 
J'ai honte, en ce moment, de vous aimer encore; 
Mais, puisqu’un ennemi m'’enleva Léonore, 
Je reprends tous mes droits que vous avez trahis. 
Lorsque j'ai combattu, vous en étiez le prix. 
Vous avez tant changé dans ce jour mémorable, 
Qu'un changement de plus ne vous rend point coupable. 
Partagez ma fortune, ou servez sous mes lois. 

LÉONORE, se soulevant sur le siége où elle cst penchée, 

Entre ces deux partis il est un autre choix 
Qui demande peut-être un peu plus de courage...
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Il pourrait effrayer et mon sexe ct mon age. 
I est coupable. affreux... mais vous m'y réduisez.… 
Le voici. 

(Elle se tue.) 

SCÈNE .IY. 

LÉONORE, renverséo dans un fauteuil; ELVIRE, 1a soutenant ; 
TRANSTAMARE ALMÈDE, auprès d'elle; GUESCLIN 
et la SUITE, au fond du théâtre. 

GUESCLIN, entrant au moment où Léonore parlait, 

Ciel! mes yeux seraient-ils abusés ? 
Don Pèdre assassiné! Léonore expirante! 

TRANSTAMARE, courant à Léonore, 

Tu meurs! Ô jour sanglant d’horreur et d'épourvante! 
‘ LÉONORE, 

Laisse-moi, malheureux! Que t'importent mes jours? 
Va, je hais ta pitié, j'abhorre ton secours. T 

(Elle fait offort pour prononcer ces deux vers-ci :) 

‘À ta seule clémence, 6 Dicu! je n’abandonne! 
Pardonne-moi ma mort: c’est lui qui me la donne. 

TRANSTAMARE. 
Où suis-je? et qu'ai-je fait! 

GUESCLIN, 
Deux crimes que le ciel 

Aurait dû prévenir d’un supplice éternel. 
Enfin vous régnerez, barbare que vous êtes, 
Vous jouirez en paix des horreurs que vous faites : 
Vous aurez des flatteurs à vous plaire assidus, 
Des suppôts du mensonge à vos ordres vendus, 

. Qui tous, dissimulant une action si noire, 
Sc déshonoreront pour sauver votre gloire : 
Moi, qui n'ai jamais su ni feindre ni plier, 
Je vous dégrade ici du rang de chevalicr : 
Vous en êtes indigne, ct ce coup détestable 
Envers l'honneur et moi vous a fait trop coupable, 
Tyran, songez-vous bien qu’un frère infortuné, 
Assassiné par vous, vous avait pardonné? 
Je retourne à Paris faire rougir mon maitre 
Qui vous a protégé ne pouvant vous connaitre ;
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Et je vous punirais, si j'osais prévenir 
Les ordres de mon roi, qu’il me faut obtenir, 

Si je pouvais agir par ma propre conduite, 
Si je livrais mon cœur au courroux qui l’irrite. 
Puisse Dicu, par pitié pour vos tristes sujcts, 
Vous donner des remords égaux à vos forfaits! 
Puissiez-vous expicr le sang de votre frère! 
Mais, puisque vous régnez, mon cœur en désespère. 

TRANSTAMARE. 
Je m'en dis encor plus... Au crime abandonné. 
Léonore, et mon frère, et Dieu, m’ont condamné. 

FIN DE DON PÈDRE,
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AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Le comto de Provence, frère du roi, voulait donner à sa belle-sœur, la jeune reine Marie-Antoinette, une fête brillante dans son château de Brunoy. Le surintendant des bâtiments et des finances de Monsieur, Cromot du Bourg, s’avisa de demander un divertissement à Voltaire, qui répondit avec empressement : « Ïl y a une fêto fort célèbre à, Vienne, qui est celle de l'Hôte et de l'Iôtesse : l'empereur est l'hôte, et l'impératrice est l'hôtesse. Hs reçoivent tous les voyageurs qui vicnnent souper et coucher chez cux, ct donnent un bon repas à table d'hôte, Tous les voyageurs sont habillés à l’ancienne mode du pays; chacun fait de son mieux pour cajoler respectueu- sement l'hôtesso; après quoi, tous dansent ensemble. Il y a juste soixante ans que cette fête (appelée urichafft) n'a pas été célébrée à Vienne : Monsieur voudrait-il Ja donner à Brunoy ? » 
Voltaire attendait beaucoup d'avantages de la protection de Ja jeune reine, s’il parvenait à se l'assurer. Il écrit à d’Argental, 48 octobre 4756 : «& On Jui mande (à l’auteur du divertissement) que ces petits versiculèts, tout plats qu’ils sont, n’ont pas été mal reçus de la belle et brillante Antoinette ct de sa cour. Il en est fort aise, quoiqu'il ne soit pas courtisan. Il s’imagine qu’on pourrait aisément obtenir la protection de cette divine Antoinette en faveur d'Olympie la brûlée. 11 s'imagine encore quo, dans certaines occa- sions, certain vieux amateur de certaines vérités pourrait se mettre sous la sauvegarde de certaine famille, contre les méchancetés de certains pédants en robe noire qui ont toujours une dent contre un certain solitaire. »



AVERTISSEMENT 

DE BEUCHOT. 

, 

Cette pièce a été imprimée, pour la première fois, dans les éditions de 
Kehl. Elle était précédée de trois lettres à M. de Cromot, qu'on trouvera à 
lcurs dates dans la Correspondance { 20 septembre, 22 septembre, et 40 oc- 

tobre 4776). M. de Cromot élait surintendant des finances du comte de 
Provence (depuis Louis XVIII). Ce prince voulant donner, à Brunoy, une 
fête à la reino Marie-Antoinette, avait fait demander à Voltaire un petit 
divertissement. L'idée en était prise dans une ancienne fête donnée quelque- 

fois dans la patrie de la reine, et dont Voltaire avait parlé dans un chapitre 
de son J{istoire de Pierre le Grand. La pièce de Voltaire avait été com- 
posée rapidement. Des vers qu'il envoya après coup (voyez la leltre à 
Cromot du 10 octobre 4776) arrivèrent trop tard {voyez la lettre à Mme Saint- 
Julien, du 30 octobre).



L’HÔTE 
ET L'HOTESSE 

DIVER TISSEMENT 

  

(Au fond d'un salon très-bien décoré, on voit les apprèts d'un festin.) 

- 

La symphonie commence, et L'ORDONNATEUR chante : 

Alions, enfants, à qui mieux mieux ; 
Jeunes garçons, jeunes fillottes, 
Dépêchez, préparez ces lieux; 

Trémoussez-vous, paresseux que vous ôtes. 
Mettez-moi cela 

Là 
Rendez ce buffet 

Net; | 
Songez bien à ce que vous faites 
Allons, enfants, ete. 1 

Il faut que tous les curieux 
Soient bien traités dans nos guinguettes. 

Mettez-moi cela 
Là; 

Rendez ce buffet 
Net. 

Que tous les étrangers soient reçus poliment, 
Chevaliers, écuyers, jeunes, vieux, femme, fille; 

Que d'auprès de notre famille ° 
Jamais aucun mortel ne sorte mécontent. 

: 4. Voltaire emprunte ce couplet à son es 
| 

quisse d'opéra-comique les Deux Ton- neaux. (Voyez pages 3-4.)
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LE MAÎTRE D'HÔTEL DE L’HÔTELLERIE. 

C’est bien dit, Le maître et la maîtresse de la maison ne ces- 
sent de me recommander d'être bien honnête, bien prévenant, 

bien empressé; mais comment être honnête une journée tout 
entière? Rien n’est plus insupportable. ( On est accablé de gens qui, 
parce qu'ils n'ont rien à faire, croient que je n'ai rien à faire 
aussi qu'à amuser leur oisiveté, Ils s’imaginent que je suis fait | 

pour leur plaire du soir au matin. Ils'ont oui dire que nous 
aurons ici une voyageuse qui passe tout son temps à gagner les 
cœurs, et à qui cela ne coûte aucune peine. On accourt pour la 

voir de tous les coins du monde. Écoutez, garçons de l’hôtellerie, 

la foule est trop grande; ne laissez entrer que ceux qui viendront : 
deux à deux : que cet ordre soit crié à son de trompe à toutes les 
portes. 

MUSIQUE. 

Chacun et chacune 
Æntrez deux à deux : 

C'est un nombre heurcux; 
Un tiers importune. 

Voyager seul est ennuyeux. 
Soit blonde, soit brune, 

Entrez deux à deux : 

C'est un nombre heureux. 

Ah! ccla réussit; il y a moins de foule. Voyons qui sont les 
curieux qui se présentent. Voilà d’abord deux personnes qui me 

paraissent venir de bien loin. 
(Ces deux personnages qui entrent les premiers sont vêtus à la chinoise, coiffés d’un petit 

bonnet à houppes rouges; ils se couchent jusqu’à terre, ct font des génuflexions. ) 

LE MAÎTRE D'HÔTEL, 

Ces gens-là sont d’une civilité à faire enrager. 
{Ii leur rend leurs révérences.} ‘ ’ 

Messieurs, peut-on, sans manquer au respect qu’on vous doit, 
vous demander qui vous êtes? 

LE CHINOIS. 
Chi hom ham hi tu su. 

LE MAÎTRE D'HÔTEL. 

Ah! ce sont des Chinois; ils seront bien attrapés. Il est vrai 

qu'ils verront notre belle voyageuse, mais ils ne l’entendront 
pas. Mettez-vous là, monsieur et madame. 

(1 y a une ottomane qui règne le long de la salle; le Chinois et la Chinoise s’y accrou- 
pissent. Un Tartare et une Tartare paraissent sans saluer personne : ils ont un arc en” 
main et un carquois sur l'épaule; ils sc couchent auprès des Chinois.)
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LE MAÎTRE D'HÔTEL, 
Ceux-ci ne sont pas si grands faiseurs de révérences. Messieurs les Tartares, Pourquoi êtes-vous.armés ? Venez-vous enlever notre Yoyageuse? Nous la défendrions contre toute la Tartarie, enten- dez-vous ? E . 

LE TARTARE, 
Freik krank roc, roc krank freik. 

LE MAÎTRE D'HÔTEL. 
J'entends ; vous le voudriez bien, mais vous ne l’osez pas. Ah! voici deux Lapons : comment ceux-là peuvent-ils venir deux à deux? Il me semble que, si j'étais Lapon, mon premier soin serait de ne me jamais trouver avec une Lapone... Allons, passez là, 

Pauvyrés gens. 
(Is se placent à côté des Tartares.) 

Ah! voici de l’autre côté des gens de connaissance, des Espa- 
gnols, des Allemands, des Italiens : c’est une consolation. 

. (an Espagnol et une Espagaole, un Allemand èt une Allemando, un Italien ct une Italienne, paraissent sur la scène à la fois. L'Espagnol, vêtu à la modo antique; saluc la reine en disant :) 

Respoto y silencio. 

. (L'Allewand dit :) 

” Sieh die liebe tochter von unsern kaisern t, 

(L'Italienne dit:) 

Questi parlano, e noi cantiamo. 

(Elle chante :} 

Qui regna il vero amorc. ‘ 
Non è tiranno, 
Non fa inganno, 

Non tormenta il cuore. 

Pura fiamma s’accende, 

Non arde, ma risplende. 
Qu regna il vero amore. 

Non tormenta il cuore. 

(Les Asiatiques et les Européans se prennent par la main ct dansent : lo fond de la salle s'ouvre; une troupe do danseurs de l'Opéra paraît; un chanteur est à la tête, et chante ce couplet :) ° ’ 

Quoi! l’on danse en ces lieux, et nous n’en sommes pas! 
Nous dont la danse est l'apanage! 
Le plaisir conduit tous nos pas, 

4. Vois la fille chérie de nos empereurs. (G. A.) +
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Je vois des étrangers dans ces heureux climats, 
Courir aux fêtes de village. 
Partageons, surpassons leurs jeux ; 

C'est au peuple le plus heureux 
À danser davantage. 

Le menuet est sur son déclin : 
Hélas! nous avons vu la fin 

De la courante et dela sarabande; 

Nous pouvons célébrer de plus nobles attraits : 
Aimons, adorons à jamais 

La divine Allemande. 

(Tous les personnages ensemble) 

:Aimons, adorons à jamais 
La divine allemande. 

: GRAND BALLET. 

(Après ce divertissement, on passe dans un bosquet illuminé. L'ordonnateur demando au 

. guido des étrangers, ou à celui qui représente l'hôte, dans quel pays tous ces voyageurs 

comptent aller... Celui-ci répond :). ‘ 

Monsieur, ces messieurs et ces dames, tant Chinois que Tar- 
tares, Lapons, Espagnols, ou Allemands, courent le monde depuis 

longtemps pour trouver le palais de la Félicité. Des gens malins 

leur ont prédit qu’ils courraient toute leur vie. C’est ici qu’ha- 
bitent les génies des quatre éléments : Gnomes, Salamandres, 
Ondins, et Sylphes. Si le bonheur habite quelque part, on peut 
s'en informer à eux, 

(Entrée des quatre espèces de Génies qui président aux éléments. Après la danse, 
DésocorGonx, le souverain des Génies, chante :)} 

Vous cherchez le parfait bonheur; 
C'est une parfaite chimère. 
Il est toujours bon qu'on l'espère : 
C'est bien assez pour votre cœur. 

On court après, il prend la fuite; 
Il vous échappe tous les jours. 
À la chasse et däns les amours 
Le plaisir est dans Ja poursuite. 

Mortels, si la félicité 
N'est pas toujours votre partage, 

En ce lieu, du monde écarté, 

Contemplez du moins son image.
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Vous voyez l'aimable assemblage 
De la vertu, de la beauté: 
L'esprit, la grâce, la gaité; 

; Et tout cela dans le bel âge. 

Quiconque en aurait tout autant, 
Et qui même serait sensible, 
N’aurait pas tout lo bien possible; 
Mais il devrait être content. 

(Le temple du Bonheur parfait est dans le fond, mais il n'y a point de porte.) 

L’ORDONNATEUR, aux danseurs, 
Messieurs, qui courez par tout le monde pour chercher le 

bonheur parfait, il est dans ce temple; mais il faut l’escalader : 
On n'arrive pas au bonheur sans peinet, 

(Les danseurs escaladent le temple au son d'une symphonie bruyante; le temple tombe, 
etil en part un feu d'artifice.) - : 

1. C'était probablement ici que devaient se réciter les divers couplets contenus dans la lettre du 10 octobre 1776 à Cromot, mais qui arrivèrent trop tard. (B.) 

FIN DE L’HÔTE ET L'HÔTESSE,
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POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 
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Voltaire a quatre-vingt-deux ans, et, en dépit de l’âge, les projets de : 
tragédie fermentent encore dans sa tête. Le 45 décembre 1776, il écrit au 
comte d'Argental : « Jo me démélerai peut-être aussi des ‘affaires très- 
cmbrouillées et très-mal conduites de notro pauvre petit pays de Gex; mais 
je ne me tirerai pas si bien de l’entreprise dont Me de Saint-Julien vous a 
donné si bonne opinion. Si ce n’est pas elle qui vous en a parlé, c’est l'abbé 
Mignot. Le commencement de l'ouvrage me donnait à moi-mémo de très- 
grandes espérances; mais je ne vois sur la fin que du ridicule. J'ai bien peur 
qu’on no se moque d’une femme qui se tue de peur de coucher avec le 
vainqueur et le meurtrier de son mari, quand elle n’aime point ce mari, et 
qu’elle adore co meurtrier. D'ailleurs, la pièce, roulant uniquement sur lo 
remords continuel d'aimer à la fureur le meurtrier de son mari, ne pouvait 
comporter cinq actes. J'étais obligé de me réduire à trois, et cela me parais- 
sait avoir l'air d'un drame de M. Mercier. C’est bien dommage, car il y avait 
du neuf dans cette bagatelle, et les passions m'y paraissaient assez bien trai- 
técs. Il y avait quelques peintures assez vraics; mais rien ne répare le vice 
d'un sujet qui n’est pas dans la nature. Bérénice, qui est le plus mince ct 
le plus petit sujet d'une pièce de théâtre, était beaucoup plus fécond que le 
mien, comme beaucoup plus naturel. Cela me fâche ct m'humilic. Un père 
n’est pas bien aiso de se voir obligé de tordre le cou à son enfant. Voilà 
trois mois entiers de perdus, ct lo temps est cher à mon âge. » 

Co moment de découragement passe vite. Voltaire est rassuré par 
M® Denis : « La peur m’a pris quand j'ai relu ma petite drôlerio tragique; 
etma pour aété si grande que je ne voulais pas montrer cet abrégé de tra- 
gédie à Mme Denis. Hier, j'ai surmonté mon dégoût et ma crainte; je lui ai 
donné la pièce à lire; elle a pleuré, et cela m'a rassuré. Quand je dis rassuré, 
ce n’est pas auprès du parterre: car vous savez qu'à présent votre ville est 
divisée en factions. J'ai contre.moi le parti anglais, le parti juif, le parti 
dévot, la foule des méchants auteurs, tous les journalistes, et Dieu sait quelle 
joie quand toute cette canaille se réunira pour siffler un vieux fou qui, dans 
sa quatre-vingt-troisième année, abandonne toutes ses affaires pour donner 
un embryon de tragédie au public! Je suis assez fat pour croire que le rôle 
de mon impératrice est très-honnête, très-touchant, et même, si on veut,
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assez théâtral. Maïs où mon gros abbé Mignot a-t-il péché” que le style est 
dans le goût de Sémiramis ct de Hahomet? Je vous jure qu'il n’en est rien. 
Je ne le crois pas rampant, mais je le crois beaucoup plus approchant du 

naïf que du sublime: c’est un combat éternel de l'amour ct de la vertu. Le 
fond de l'étoffe est agréable; mais elle ne peut pas être nuancée. » 

Pendant qu'il est en train de remplir co canevas, un autre projet de tra- 
scdio séduit son imagination. « Vous croyez, écrit-il à d’Argental le 
4 février 1777, vous croyez, vous et M. de Thibouville, que je ne vous ai 
invités qu’à un petit souper de trois services; il faut que jo vous avoue que 

j'en prépare un autre de cinq (il s’agit d’Agathocle). Le rôti est déjà à la 
broche, mais le menu m’embarrasse. Je crains bien de n'être qu’un vieux 
cuisinier dont le goût est absolument dépravé. Vous êtes le plus indulgent 
des convives; maïs il y a tant de gens qui s’empressent à vous donner à 
souper, j'ai tant de rivaux qui me traiteront de gargotier, que je tremble de 
vous donner mes deux repas, Je vois évidemment qu'il faut remettre cette 
partie à une saison plus favorable. Il suffirait qu'il y eût un ragoüt manqué 
pour que tout'le monde, jusqu'aux valcts de Pauberge, me traitât de vieil 
empoisonneur. Il viendra peut-être un temps où l’on aura plus d’indulgence. » 

D'Agathocle Voltaire revient à rêne, et à force d'envisager le sujet sous 
toutes ses faces, iltrouve le moyen do lui donner les cinq actes sans lesquels 
une {ragédie «a l'air d’un drame de M. Mercier ». Il s’enthousiasme pour son 
Alexis, ainsi qu'il nomme encore sa pièce. « On dit qu’Alexis est ce que 
j'ai fait de moins indigne de vous. Si on ne me trompe pas, si cela déchire 
l'âme d’un bout à l'autre, comme on me l’assure, c’est donc pour Alexis quo 
je vous implore; c’est ma dernière volonté, c'est mon testament... Agathocle 
pourra un jour paraître et être souffert en faveur de son frère Alexis; mais 
à présent, mes chers anges, il n’y a qu’Alexis qui puisse mo procurer lo : 
bonheur de venir passer quelques jours avec vous, de vous serrer dans mes 
bras, et de pouvoir m'y consoler (25 octobre 4777). » 

Irène fut reçue à l'unanimité par la Comédie-Française le 2 janvier 1778. 
La distribution des rôles ne se fit pas sans difficulté, Voltaire aurait souhaité 
que Lekain se chargeñt du rôle de lermite Léonce, « qui n’a pas de ces 
passions qui ruinent la poitrine ». Lekain le refusait, à la grande indignation 
des amis de Voltaire. La mort vint trancher ce débat. Le grand tragédien, 
âgé de cinquante ans, tomba malade le 24 janvier et mourut le 8 février. 

Deux jours après, Voltaire entrait à à Paris. Depuis longtemps il comptait 
sur un succès au théâtre. pour expliquer ct motiver ce voyage. frêne lui 
parut propre à fournir l'occasion souhaitée. L'avénement d'un nouveau 
monarque était d’ailleurs une circonstance favorable. Ce n’est pas ici le lieu 
de tracer l’histoire de ce retour quasi triomphal. « Voltaire, retiré en Suisse 
depuis plus de vingt ans, n’avait pas créé seulement Ferney et Versoix, dit 
Sainte-Beuve, il avait fait Paris à son image, ct il l'avait fait de loin. Ce 
n’est pas le résultat le moins singulier do cette merveilleuse existence. » 
Nous nous attacherons spécialement à à ce qui concerne /rêne, que l'auteur, 
suivant lo préccpte de Boileau, ne cessait de corriger. 

Recevant une députation de la Comédie-Française le 14 février, il faisait
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allusion à ces retouches auxquelles il se livrait jour et nuit, en disant à 
Me Vestris, qui devait jouer le rôle d’Irène : « Madame, j'ai travaillé pour 
vous celle nuit comme un jeune homme de vingt ans. » . 

- Il s'éleva une grosse question à propos du rôle de Zoé. Le maréchal de 
Richelieu aurait désiré qu'il fût donné à Mme Molé. Voltaire voulait M'e Sainval 
cadette. Sophie Arnould fut employée dans les négociations qui eurent licu 
sur ce sujet, Dans un post-scriptum à uno lettre du 49 février 1778, Voltaire 
écrit à d'Argental : 

« Dix heures et demie du soir, 

« Mile Arnould revient de chez Mle Sainval la cadette, qui lui à promis 
de jouer Zoé. Il ne s'agit plus que d'obtenir de M. Molé de convertir sa 
femme, à laquelle on promet un rôle fait pour elle dans le Droit du sei- 
gneur, qui est entièrement changé et qu’on pourrait jouer à la suite d’/rêne, 
si cette /rêne avait un peu de succès. » Le lendemain, tout était arrangé, et 
le poëte écrivait ce petit billet aux époux Molé: « Le vieux malade de 
Ferney n’a point de terme pour exprimer la reconnaissance qu'il doit à 
l'amitié que M. Molé veut bien lui témoigner, et aux extrêmes bontés de 
Me Molé. Elle luisacrifio ce qui n’était pas digne d'elle etce qu'elle embellira 
lorsqu'elle daignera le reprendre; il est pénétré de ce qu'il doit à sa com- : 
plaisance; il espère l’étre do ses talents quand il aura Ie plaisir de l'entendre. 
Il lui présente ses respectueux remerciements (20 février 1778). » 

Les répétitions commencèrent dans les premiers jours de mars. Voltaire 
no fut pas satisfait des interprètes d’/rêne, à commencer par M Vestris, 
dont Ja tranquillité imperturbable l’exaspérait. 11 lui dit: « Madamo, je me 

- rappelle Mile Duclos que j'ai vue, il ÿ a cinquante ans, faire pleurer une 
assemblée nombreuse en prononçant un seul mot; un: #20n père, mon 
amant, dit par elle, faisait fondre en larmes tous les spectateurs, » 

Cette fois encore la tradition a recueilli bien des traits do. vivacité plai- 
sants, de piquantes boutades, et aussi des répliques irrespectucuses des 
comédiens. Tout cela n’est pas d’une authenticité incontestable; la riposte 
de Brizard notamment: « Il suffit, monsieur, que vous moe le disiez pour 
que je ne le fasso pas », n’est pas vraisemblable, si l’on songe que le 
même Brizard fut l'acteur charge de poser la couronne sur Je front du grand 
homme dans l’apothéose du 30 mars, ct que Voltaire lui réserva le rôle 
d'Agathocle. Mais il n'en résulte pas moins que le poëte octogénaire avait 
toujours, quand il s'agissait de ses œuvres dramatiques, l'humeur aussi bouil- 
lante, la fibre aussi irritablot. . : 

1. « À une des répétitions d'Irène, M. de Voltaire, mécontent des comédiens, se tourmentait beaucoup pour leur donner le sens de quelques morceaux. Un due se trouvait Jà, je ne sais trop lequel, il ÿ en a tant! Il osa dire À l'auteur de la pièce qu'il avait tort de s’enflammer, qu'il lui paraissait que les comédiens ren- daïent fort bien ses vers. « Cela peut être fort bon pour un due, dit Voltaire ; « mais pour moi cela ne vaut rien. » Correspondance secrèle, polilique eë litté- raire (Londres, J. Adamson), de Paris, le 93 juillet 1778. ‘
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Le 44 eut lieu la répétition générale devant M"° Denis, à défaut de Vol- 
taire encore souffrant. La première représentation était fixée pour le surlen- 
demain. Voltaire avait eu, relativement aux affiches qui devaient annoncer 
celte représentation, une idée qui était singulièrement en avance sur lo 
temps à venir. Il eût voulu qu'on affichât: Le Théâtre-Françaïs donnera, 
au lieu de : les Comédiens ordinaires du roi donneront. 11 écrivait à Molé 
le 41 mars: « Un mourant qui aime passionnément sa patrie consulte M. Molé 
pour savoir s'il ne conviendrait pas de mettre sur les affiches : Le Théâtre- 
Français donnera un tel jour, etc. N’est-il pas honteux que le premier 
théâtre de l’Europe, et Le seul qui fasse honneur à la F rance, soit au-dessous . 
du spectacle bizarre et étranger de l'Opéra ? On attend pour /rêne une déco- 
ration qui contienne un salon avec de grandes arcades à travers desquelles 
on voie la mer et des tours. » Molé lui fut dépèché pour lui dire que ce 
changement ne dépendait pas de leur volonté; mais il ne put voir le malade. : 
On a peine à croire, du reste, que le poëte püt sc faire illusion sur la possi- 
bilité d’une réforme qui eût paru blessante pour le roi. Les Comédiens ne 
cessèrent, à quatorze ans de là, d'être les comédiens ordinaires du roi que 
pour devenir les Comédiens du théâtre de la Nation; puis les Comédiens ordi- 
naires de l'empereur, puis du roi encore, et ce n'est qu’en 4830, croyons- 
nous, que la formule fut changée. ‘ 

La première représentation fut très-brillante. rêne fut donnée avec Le 
Tuleur, petite comédie de Dancourt. Tout ce que Paris comptait de plus 
illustre s'était donné rendez-vous à la Comédie. La reine Marie-Antoinette, 
le comte d'Artois, le duc ct la duchesse do Bourbon, y assistaient. Il ne 
s'agissait pas de juger la pièce, mais de rendre hommage au grand homme 
du siècle. « Le public a très-bien fait son devoir, dit Laharpe; il a applaudi . 
toutes les traces do talent qui s’offraient dans cet ouvrage, où l'on voit uno 
belle nature affaiblie, et a gardé dans tout le reste un silence de respect, à 
quelques murmures près qui ont été assez légers. La cabale des Gilbert, des 

” Clément, des Fréron, était contenue par la foule des honnêtes gens qui rem- 
plissaient le parterre, devenu ce jour-là le rendez-vous de la bonne compa- 
gnie, qui s'était fait un devoir de défendre la vieillesse contre les outrages 
de l'envie t, » | 

A la deuxième représentation, le parterre demanda des nouvelles de 
l’auteur. Monvel, qui faisait le personnage de Nicéphore, répondit : « La 
santé de M, de Voltaire n’est pas aussi bonne que nous le désirerions 
pour vos plaisirs et pour notre intérêt. » Cependant le poëte se rétablissait 
une fois encore. Lo 49 mars, l’Académie lui envoya une députation pour lo 
féliciter du succès d’/rène. Voltaire sollicita la permission de dédier sa pièco 
à Ja célèbre assemblée. Il lui soumit son épitre; elle fut lue; on demanda 
à l'auteur quelques légères modifications qu'il s'empressa d'exécuter, après 
quoi la dédicaco fut approuvée et acceptée avec reconnaissance, 

Aussitôt remis sur pied, l'auteur d’/rêne fut de nouveau occupé de sa 
pièce; il en redemanda au souflleur Je manuscrit entro. la troisième et la 

1. Correspondance littéraire, Paris, Mignerct, 1805, tome II, p, 208.



AVERTISSEMENT. 321 quatrième représentation. Il se Convainquit que des changements avaient été opérés à son insu. Il tombe dans un accès do fureur dont on n’a pas d'idée. Me Denis, obligée d’avouer qu’elle avait consenti à ces changements, est bousculée violemment: d’Argental est obligé de se sauver. D'Argental, Thi- bouville, Laharpe, étaient les auteurs du méfait, Vollairo les traite avec la dernière dureté; puis, sa colère Aÿant Cu son cours, il demande pardon à ses amis. Il écrit à Thibouville : « J'étais au désespoir; je l'avoue, je me Ctovais méprisé ct avili par les amis les plus respectables. La constance de leurs bontés guérit la blessure horrible de mon Cœur, ct m'empêche de mourir de chagrin plus que de mon vomissement do Sang. Que j'aie la consolation de VOuS voir avant quo vous ne sortiez. » Il écrit à d’Argental : « Pardon, mon ange, ma tête de quatre-vingt-quatre ans n'en a que Quinze; mais vous devez avoir pitié d’un homme blessé qui crie, ne Pouvant parler. Songez que je meurs, Songez qu’en mourant j'ai achevé Irène, Agathocle, lo Droit du seigneur, ct fait quatre actes d’Atrée 1. Songez que Molé m'a mutilé indi- Snement, sottement, ct insolemment ; qu'il ne veut point joucr sun rôle dans le Droit du Seigneur, ete. Je suis mort, et il faut que je coure chez les premiers gentilshommes de Ja chambre. Voyez s'il ne m'est pas permis de cricr. Cependant j'avoue que je ne devrais pas crier si fort. Jo suis à Vous, Mon ange, à toute heure. » 
Ainsi passa ce nouvel orage. Nous voici au lundi 30 Mars, qui fut comme le couronnement de l'existence de Voltaire. On sait que, dans l'après-midi, il alla à l'Académie, où il ÿ Cut une séance toute consacrée à sa glorification. De l'Académie, à travers les flots d’une foule curieuse qui l’acclamait, il se rendit à Ja Comédie où se donnait Ia sixième rcprésentation d'Jrêne, M. Gustave Desnoiresterres a rassemblé, dans le dernier volume de ses études sur Voltaire, le plus de détails qu'il a pu sur cette fameuse soirée. « Lorsque l’auteur parut dans Ja salle, dit-il, ce fut d’autres cris, d’autres trépignements. 11 alla gagner, aux secondes, Ja loge des gentilshommes de la chambre, qui était en face de celle du comte d'Artois. Me Denis et M®e de Villette étaient déjà installées, Voltaire paraissait vouloir demeurer derrière elles, mais il fallut qu'il cédâtau vœu du parterre et qu’il consentit à demeurer sur le devant, entre sa nièce ct Belle et bonne. « La Couronne! » cria-t-on alors. Le comédien Brizard entra au même instant, tenant une cou- ronne de laurier qu’il posa sur la tête du poëte : « Ah! Dieu] Vous voulez donc *« me faire mourir à force de gloire! »articula Je vicillard d’une voix étranglée par l’émotion, la joie et les larmes. Mais il Ja retirait tout aussitôt avce uno hâte pudique, et Ja passait à la jcuno marquise, à laquelle le public, ivre, criait de la remettre sur le front du Sophocle français. Celle-ci s'empressa d’obéir. Voltaire ne voulait pas le permettre; il se débattait, so refusait à cette idolätrie, quand le prince de Beauvau, s'emparant du laurier, en cei- gnit derechef le front du patriarche, qui vit bien qu'il ne serait pas le plus fort. » 

. « Toutes les femmes étaient debout, dit Grimm; il ÿ avait plus de mondo 
4, 11 remaniait ces deux dernières pièces, 

Te — Tuéatne, VI | 21
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dans les couloirs que dans les loges. Toute la Comédie, avant la toile levée, 
s'était avancée sur le bord du théâtre. On s’étouffait jusqu’à l'entrée du par- 
terre, où plusieurs femmes étaient descendues, n'ayant pas pu trouver 
ailleurs des places pour voir l'objet de tant d’adorations. J'ai vu lo moment 
où la partie du parterre qui se trouve sous les loges allait se mettre à genoux, 
désespérant de le voir d’une autre manière. Toute la salle était obscurcie 

par la poussière qu’excitaient le flux et le reflux de la multitude agitée. Ce 
transport, celto espèce de délire universel, a duré plus de vingt minutes, 

et ce n'est pas sans peine que les comédiens ont pu enfin commencer la 

pièce. » 
La tragédie fut applaudie d’un bout à l’autre. À peine était-elle achovée 

.que la toile se relova, laissant voir aux spectateurs le buste do Voltaire placé 
. au milieu de Ja scène, entouré de tous les comédiens, de tous les comparses, 

qui vinrent, Brizard en tête, déposer, l’un après l’autro, une couronne sur 
son front. La cérémonie terminée, M°° Vestris s’avança et cut bien de la 
peine à faire écouter les vers suivants, que le marquis de Saint-Mare venait 
d'improviser : | 

Aux yeux de Paris enchanté, 

Reçoïis en ce jour un hommage 
Que confirmera d'âge en âge 
La sévère postérité, 

Non, tu n'as pas besoin d'atteindre au noir rivage 

Pour jouir des honneurs de l’immortalité. 
Voltaire, reçois la couronne 
Que l'on vient de te présenter; 

1l est beau de la mériter 
Quand c’est la France qui la donne. 

« Ces vers, bien dits, continue M. Desnoiresterres, furent accucillis avec 
transport. On cria bis! 11 fallut que M Vestris les répétât, et mille copies 
circulaient en un instant dans toute la salle. Un étranger, jeté au milieu de 
cette frénésie, se füt cru dans une maison de fous. Mie Fanier, qui avait 
arraché ces vers à Saint-Marc, baisa le buste avec transport, quand ce fut 
son tour, et, l'exemple donné, tous ses camarades en firent autant. » 

Cette scène indescriptible a été saisie et reproduite par Moreau avec une 
vérité merveilleuse, « Les loges, l'orchestre, le parquet ont les yeux fixés sur 

l’auteur d’Irêne qui est, dans des proportions microscopiques, d’une ressem- 
blance remarquable : les acteurs, mêmo les moindres, occupent la place 
où ils se trouvaient alors, dans le costume de leur emploi !. C’est une page 
d'histoire anccdotique à laquelle le temps n’a rien ôté de sa valeur. Mais ce 
que le prospectus d’un marchand d’estampes ne pouvait dire, c’est que 
l'artiste ne s’est pas borné à celte reproduction fidèle. Ainsi l’on aperçoit 
le comte d'Artois, le corps à demi hors de sa loge; vis-à-vis de lui, la 
duchesse de Chartres et M°° de Cossé, donnant le signal des applaudisso- 

‘ 

1. Prospectus d'une estampe représentant le couronnement de Voltaire, de Gau- 

cher; à M®® la marquise de Villette, dame de Ferneyÿ-Voltaire (1782).
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ments; ct, pour contraster avec tout co délire, le poëte Gilbert, protestant par Son attitude plus quo significative. Nous disions que pas une voix ne s'était élevée contre tant d’idolätrie : s’il fallait en croire les Nouvelles à la main de Metra, le satirique n'aurait PU $0 contenir jusqu'au bout. En sortant du spectacle, il so scrait écrié, non sans courir le risque d'être liltéralement assSommé par les assistants, « qu'il n’y avait plus ni mœurs ni religion, ct *« qu’enfin tout était perdu 1 ». 

Après frêne, les comédiens jouèrent Wanine, qui fut accueillie avec Je même parti-pris d'enthousiasme. Le départ de Voltaire et son retour jusqu’à l'hôtel des Théatins donna licu aux mêmes scènes et aux mêmes acclama- tions. 
‘ 

Jrène, dans une pareille Soirée, n'avait été qu'un prétexte aux transports du public. Elle eut encore une représentation avant la clôture do Pâques, puis fut retirée. « Jrêne fat bientôt oubliée, dit Laharpe, mais on n'oubliera jemais co triomphe du génie, décerné sur le théâtre de Paris à l’homme extraordinaire qui, sentant sa fin prochaine, était venu chercher Ja récompense de soixante ans de travaux, ct qui, sans finir, comme Sophocle, par un chef- d'œuvre, méritait comme lui de Mourir sous des lauriers. » 

1. On cssaya de parodier cette scène du couronnement dans une cstampe sati. rique représentant Voltaire Couronné non plus par les comédiens français, mais par Îles comédiens italiens. Dans cette tStampe satirique, ce n'est plus Ja France qui décerne une couronne au buste du poëte, c'est Arlequin : 
Il est boau de !a recevoir, 
Quand c'est Arlequin qui la donne.
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DE BEUCHOT. 

La tragédie d’/rêne a été composée en 4776; ct l’on voit, par la lettre à 
d’Argental, du 15 décembro, que la pièce était.sur le métier depuis trois 
mois; mais Voltaire n'avait pu en tirer que trois actes. Il parvint à en faire 
cinq au mois de février 1777. Toutefois ce ne fut qu’au mois d'octobre ! que 
les cinq actes furent envoyés à Paris. L’impatienco d’êtro joué était natu- 

_relle à l’âge de l’auteur; une autre raison l’augmentait encore. Il y voyait 
uno occasion devenir à Paris?, /rêne avait été jouée à Ferney, en 
novembre 1777, pour le mariage du marquis de Villette; mais, selon son 
usage, l’auteur ne cessait d'y faire des corrections. Il en annonce de nom- 

breuses dans la lettre à Thibouville, du 45 janvier 1778. Arrivé à Paris le 
10 février, il s’occupa des nouvelles corrections en même temps que des 
répétitions ; et /réne fut jouée lo 16 mars. Ce fut le 30 du même mois, à la 
sixième représentation, qu’en sa présence son buste fut couronné sur le 
théâtre. L’élite de la société de Paris remplissait la salle. Lo comte d'Artois 
(depuis Charles X) y était, et envoya le prince d’Henin complimenter le 
chantre de Henri IV et de Jeanne d'Arc. 

Après la septième représentation, qui est du 4 avril, Voltaire retira sa 
pièce. On voit, par la lettre (ou dédicace) à l'Académie française, qu’elle dut 
alors être imprimée à quelques exemplaires. L'édition pour lo public ne 
parut qu'après la mort de l’auteur, et en 1779. 

Ducroisy, secrétaire rédacteur du Tribunat, ayant eu à sa disposition un 
manuscrit contenant quelques corrections, et, do la main de Voltaire, les indi- 
cations de la manière de jouer le rôle d’Irène, avait pris copie du tout. C’est 
là que j'ai pris les variantes des pages suivantes : 344, vers 45; 356, der- 
nier vers; 375, premier vers; 375, vers 3. J'ai négligé. des corrections 

écrites de la main de Laharpo, et probablement de cet auteur. 

4. Lettre à d'Argental, 10 octobre 1771. 
2. Lettre, 25 octobre 1777.



LETTRE 

DE M. DE VOLTAIRE 

A L'ACADÉMIE FRANÇAISE! 

MEssreurs, 

Daignez recevoir le dernier hommage de ma voix mourante, avec les remerciements tendres ct respectueux que je dois à vos extrêmes bontés. 
Si votre compagnie fut nécessaire à Ja France par son insti- tution?, dans un temps où nous n'avions aucun ouvrage de génie écrit d’un style pur ct noble, elle est plus nécessaire que jamais dans la multitude des Productions que fait naître aujourd’hui le goût généralement répandu de la littérature. 

Il n’est permis à aucun membre de l’académie de la Crusca de prendre ce titre à la tête de son livre, si l'académie ne l'a déclaré écrit avec la pureté de la langue toscane, Autrefois, quand j'osais cultiver, quoique faiblement, l’art des Sophocles, je consultais toujours M. l'abbé d'Olivet, notre confrère, qui, sans me nommer, Vous proposait mes doutes: ct lorsque je commentai le grand Corneille, j'envoyai toutes mes remarques à M. Duclos, qui vous les communiqua. Vous les examinâtes; et cette édition de Cor- ncille semble être aujourd’hui regardée comme un livre classique, pour les remarques que je n’ai données que sur votre décision. Je prends aujourd’hui Ja liberté de vous demander des Icçons sur les fautes où je suis tombé dans la tragédie d’Zrène. Je n’en fais tirer quelques exemplaires que pour avoir l'honneur de vous consulter, et pour suivre les avis de ceux d’entre vous qui vou- 
4 

1. Dans sa Lettre à l'Académie française, lue dans la séance du 95 août 1776, Voltaire rabaissait beaucoup Shakespeare. Mme de Montague y répondit par une Apologie de son Compatriote (voyez ma note, page 330). La dédicace d'Irène, ou Lettre (nouvelle) à l’Académie française, est une réplique à Mme de Montague. (B.) 2. Voyez le chapitre relatif à l'établissement de l’Académie française. (B.)
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dront bien n'en donner. La vicillesse passe pour incorrigible ; ct 
moi, messieurs, je crois qu’on doit penser à se corriger à cent 
ans, On ne peut se donner du génie à aucun âge, mais on peut 
réparer ses fautes à tout âge. Peut-être cette méthode est la seule 
qui puisse préserver la langue française de la corruption qui 
semble, dit-on, la menacer, 

Racine, celui de nos poëtes qui approcha le plus de la perfec- 
tion, ne donna jamais au public aucun ouvrage sans avoir écouté 
les conseils de Boilcau et de Patru : aussi c’est ce véritablement 
grand homme qui nous enscigna par son exemple l’art difficile de 
s'exprimer toujours naturellement, malgré la gêne prodigieuse de 
la rime ; de faire parler le cœuravec esprit sans la moindre ombre 
affectation ; d'employer toujours le mot propre, souvent inconnu 
au public étonné de l'entendre. Invenit verba quibus deberent loqui, 
dit si bien Pétronet : «il inventa l’art de s'exprimer. » 

Il mit dans Ja poésie dramatique cette élégance, cette har- 
monie continue qui nous manquait absolument, ce charme secret | 
et inexprimable, égal à celui du quatrième livre de Virgile, cette 
douceur enchanteresse qui fait que, quand vous lisez au hasard 
dix ou douze vers d’une de ses pièces, un attrait irrésistible vous 
force de lire tout le reste. 

C’est lui qui a proscrit chez tous les gens de goût, et malheu- 
reusement chez cux seuls, ces idées gigantesques et vides de sens, 
ces apostrophes continuelles aux dieux, quand on ne sait pas 
faire parler les hommes ; ces licux communs d’une politique ridi- 
culement atroce, débités dans un style sauvage; ces épithètes 
fausses ct inutiles ; ces idées obscures, plus obscurément rendues ; 
ce style aussi dur que négligé, incorrect ct barbare ; enfin tout ce 
que j'ai vu applaudi par un parterre composé alors de jeunes 
gens dont le goût n’était pas encore formé. 

Je ne parle pas de l'artifice imperceptible des poëmes de 
Racine, de son grand art de conduire une tragédie, de renoucr 
l'intérêt par des moyens délicats, de tirer un acte entier d’un seul 
sentiment; je ne parle que de l’art d'écrire. Cest sur cet art si 
nécessaire, si facile aux yeux de l'ignorance, si difficile au génie 

même, que le législateur Boileau a donné ce précepte* : 

Et que tout ce qu’il dit, facile à retenir, 
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir. 

1. C'est de Sophocle et d'Euripide que Pétronc, dans son chap, n, à dit 
Invenerunt verba quibus d eberent loqui, (B.) 

2. Art poët., I, 155 -56,
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Voilà ce qui est arrivé toujours au seul Racine, depuis Andro- 

maque jusqu'au chef-d'œuvre d’Athalie!. . 
J'ai remarqué ailleurs que, dans les Livres de toute espèce, 

1. Le P, Brumoy, dans son Discours sur le parallèle des théâtres, a dit de nos spectateurs ? « Ce n'est que le sang-froid qui applaudit la beauté des vers, » Si ce savant avait connu notre public, il aurait vu que tantôt il applaudit de sang-froid des maximes vraics ou fausses, tantôt il applaudit avec transport des tirades de déclamation, soit pleines de beautés, soit pleines de ridicules, n'importe; et qu'il est toujours insensible à des vers qui ne sont que bien faits et raisonnables. Je demandai un jour à un homme qui avait fréquenté assidment cette cave obscure appelée parterre, comment il avait pu applaudir à ces vers si étranges ct si déplacés [Mort de Pompe, HI, v]: 

- César, car Je destin, que dans tes fers je bravo, 
Mo fait ta prisonnière, et non pas ton esclave; 
Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur 
Jusqu'à te rendre hommage, ct te nommer seigneur... 

Comme si le mot seigneur était sur notre théâtre autre chose qu'un terme de poli- tesse, et comme si la jeune Cornélie avait pu s'avilir en parlant décemment à César! Pourquoi, lui dis-je, avez-vous tant battu des mains à ces étonnantes paroles [Mort de Pompée, IV, ww}: 

Rome le veut ainsi : son adorable front 
Aurait do quoi rougir d'un trop honteux affront, 
De voir on mêmo jour, après tant de conquêtes, 
Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes, 
Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis, 
En veut au criminel plus qu'à ses ennemis, 
Et ticndrait à malheur le bien de so voir libre, 
Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre: 
Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir, 
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir. 
Tu tomberais ici sans êtro sa victime : 
Au lieu d’un châtiment, ta mort serait un crime; 
Et, sans quo tes pareils en conçussent d'effroi, 
L'exemple que tu dois périrait avec toi. 
Venge-la de l'Ég pte 4 son appui fatale, 
Et je la vengerai, si jo puis, de Pharsale. 
Va; ne perds point le temps, il presso. Adieu; tu peux 
Te vanter qu'uno fois j'ai fait pour toi des vœux. 

Vous sentez bien aujourd'hui qu’il n’est guère convenable qu'une jeune femme, .absolument dépendante de César, protégée, secourue, vengée par lui, ct qui doit ètre à ses pieds, le menace en antithèses si recherchées, ct dans un style si obscur, de Ie faire condamner à la mort pour servir d'exemple, ct finisse enfin par lui dire : « Adieu, César, tu peux te vanter que j'ai fait pour toi des vœux une fois en .Ma vie. » Avez-vous pu seulement entendre ce froid raisonnement, aussi faux qu'alambiqué : « Comme autre qu'un Romain n'a pu asservir Rome, autre qu'un Kiomain ne l’en peut garantir? » ‘ 
Il n’y à point d’homme un peu accoutumé aux affaires de ce monde qui ne sente combien de tels vers sont contraires à toutes les bienséances, à la nature, à la raison, et même aux règles de la poésie, qui veulent que tout soit clair, et que rien ne soit forcé dans l'expression. 
Dites-moi donc par quel prestige vous avez applaudi sans cesse des tirades aussi embrouillées, aussi obscures, aussi déplacées? Mais dites-moi surtout pour- quoi vous n'avez jamais marqué par la moindre acclamation votre juste contente-



328 - LETTRE DE M. DE VOLTAIRE 

dans les sermons mêmes, dans les oraisons funèbres, les orateurs 
ont souvent employé les tours de phrase de cet élégant écrivain, 
ses expressions pittoresques, verba quibus deberent loquit, Chemi- nais, Massillon, ont été célèbres, l’un pendant quelque temps, 
l'autre pour toujours, par limitation du style de Racine. Ils se servaient de ses armes pour combattre en public un genre de 

ment des véritables beaux vers que débite Andromaque, dans’une situation encore plus douloureuse que celle de Cornélie [éndromaque, 1V, 1] : 
Je confie à tes soins mon unique trésor. 
Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector... 
Fais connaître à mon fils les héros de sa race; 
Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace : 
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté : 
Plutôt co qu'ils ont fait que co qu'ils ont été... 
Qu'il ait de ses aïcux un souvenir modeste : 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste; 
Et pour ce reste enfin, j'ai moi-même, en un jour, 
Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour, 

* Les hommes de cabinet, qui réfléchissent, qui ont une sensibilité si fine ct si juste, les gens de lettres les plus gâtés par un vain savoir, les barbares mêmes des écoles, tous s'accordent à reconnaitre l'extrème beauté de ces vers si simples d’An- dromaque. Cependant pourquoi cette beauté n'a-t-clle jamais été applaudie par le parterre? 
Cet homme de bon sens ct de bonne foi me répondit : Quand nous battions des mains au clinquant de Cornélie, nous étions des écoliers élevés par des pédants, toujours idolätres du faux merveilleux en tout genre. Nous admirions les vers ampoulés, comme nous étions saisis de vénération à l'aspect du saint Christophe de Notre-Dame. Il nous fallait du gigantesque. A la fin nous nous aperçümes à Ja vérité que ces figures colossales étaient bien mal dessinées; mais enfin elles étaient colossales, et cela suffisait à notre mauvais goût, 
Les vers que vous me citez de Racine étaient parfaitement écrits; ils respiraient la bicnséance, la vérité, Ja modestie, la mollesse élégante : nous le sentions; mais la modestie et la bienséance ne transportent jamais l'âme. Donnez-moi une grosse actrice d’une physionomie frappante, qui ait une voix forte, qui soit bien impé- rieuse, bien insolente, qui parle à César comme à un petit garçon, qui accompagne ses discours injuricux d'un geste méprisant, ct qui surtout termine son couplet par un grand éclat de voix, nous applaudirons encore; ct si vous êtes dans Je parterre, vous battrez peut-être des mains avec nous; tant l’homme est subjugué par ses organes et par l'exemple. 
De pareils prestiges peuvent durer‘un siècle entier; ct l'aveuglement le plus absurde a quelquefois duré plusieurs siècles. 
Quant à certaines prétendues tragédies écrites en vers allobroges ou vandales, que la cour et la ville ont élevées jusqu'au ciel avec des transports inouis, et qui sont ensuite oubliées pour jamais, il ne faut regarder cc délire que comme une maladie passagère qui attaque une nation, ct qui-se guérit enfin de soi-même. (Note de Voltaire.) . 
— Les tragédies en vers allobroges, dont Voltaire parle dans le dernier alinéa de cette note, sont celles de Crébillon qu'on avait tant loué pour rabaisser l'auteur do Mérope. (B.) ‘ 

° 4. Voyez, dans la Correspondance, la lettre au duc de La Vallière, d'avril ou de mai 1361. 
-
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littérature dont ils étaient idolâtres en secret. Ce peintre charmant 
de la vertu, cet aimable Fénelon, votre autre confrère, tant per- 
sécuté pour des disputes aujourd’hui méprisées, ct si cher à la 
postérité par ses persécutions mêmes, forma sa prose élégante sur 
la poésie de Racine, ne pouvant limiter en.vers; Car les vers sont 
unc langue qu'il est donné à très-peu d’esprits de posséder; et 
quand les plus éloquents ct les plus savants hommes, les sublimes 
Bossuet, les touchants Fénelon, les érudits Huet, ont voulu faire 
des vers français, ils sont tombés de la hauteur où les plaçait leur 
génie ou leur science dans cette triste classe qui est au-dessous 
de la médiocrité. 

Mais les ouvrages de prose dans lesquels on a le mieux imité 
le style de Racine sont ce que nous avons de meilleur dans notre 
langue. Point de vrai succès aujourd'hui sans cette correction, 
sans cette pureté qui seule met le génie dans tout son jour, ct 
sans laquelle ce génie ne déploicrait qu'une force monstrueuse, 
tombant à chaque pas dans une faiblesse plus monstrueuse 
cucore, ct du haut des nues dans la fange. 

Vous entretenez le feu sacré, messieurs ; c’est par vos soins 
que, depuis quelques années, les compositions pour les prix 

. décernés par vous sont enfin devenues de véritables pièces 
déloquence. Le goût de la saine littérature s’est tellement 
déployé qu’on a vu quelquefois trois ou quatre ouvrages sus- 
pendre vos jugements, ct partager vos suffrages ainsi que ceux 
du public. | 

Je sens combien il est peu convenable, à mon âge de quatre- 
vingt-quatre ans, d'oser arrêter un moment vos regards sur un 
des fruits dégénérés de ma vieillesse. La tragédie d’?rène ne peut 
être digne de vous ni du théâtre français ; elle n’a d'autre mérite 
que la fidélité aux règles données aux Grecs par le digne précep- 
teur d'Alexandre, et adoptées chez les Français par le génie de 
Corneille, le père de notre théâtre. ‘ 

À ce grand nom de Corneille, messieurs, permettez que je 
joigne ma faible voix à vos décisions souveraines sur l'éclat éter- 
nel qu'il sut donner à cette langue française peu connuc avant 
lui, et devenue après lui la langue de l'Europe. 

Vous éclairâtes mes doutes, et vous confirmâtes mon opinion 
il ÿ a deux ans, en voulant bien lire dans une de vos assemblées 
publiques la lettre que j'avais eu l'honneur de vous écrire sur 
Corneille et sur Shakespeare. Je rougis de joindre ensemble ces 
deux noms; mais j'apprends qu’on renouvelle au milieu de Paris 
cette incroyable dispute. On s'appuie de l'opinion de M"° Mon-
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tague, cstimable citoyenne de Londres, qui montre pour sa 
patrie une passion si pardonnable. Elle préfère Shakespeare aux 
auteurs Jphigénie ct d'Athalie, de Polyeucte ct de Cinna. Elle a 
fait un livre entier ‘ pour lui assurer cette supériorité ; et ce livre 
est écrit avec la sorte d'enthousiasme que la nation anglaise 
retrouve dans quelques beaux morceaux de Shakespeare, échappés 
à la grossièreté de son siècle. Elle met Shakespeare au-dessus de 
tout, en faveur de ces morceaux qui sont en cffct naturels et 
éncrgiques, quoique défigurés presque toujours par une familia- 
rité basse. Mais est-il permis de préférer deux vers d’Ennius à 
tout Virgile, ou de Lycophron à tout Iomère ? : 

On a représenté, messieurs, les chcfs-d’œuvre de la France 
devant toutes les cours, ct dans les académics d'Italie. On les 
joue depuis les rivages de la mer Glaciale jusqu’à la mer qui 
sépare l’Europe de l'Afrique. Qu'on fasse le même honneur à une 
seule pièce de Shakespeare, et alors nous pourrons disputer. 

Qu'un Chinois vienne nous dire : « Nos tragédies composées 
sous la dynastie des Yven font encore nos délices après cinq cents 
années. Nous avons sur le théâtre des scènes en prose, d'autres 
en vers rimés, d'autres en vers non rimés. Les discours de poli- 
tique et les grands sentiments y sont interrompus par des chan- 
Sons, Comme dans votre Athalie. Nous avons de plus des sorciers 
qui descendent des airs sur un manche à balai, des vendeurs 
d'orviétan, et des gilles, qui, au milieu d’un entretien sérieux, 
viennent faire leurs grimaces, de peur que vous ne prenicz à la 
pièce un intérêt trop tendre qui pourrait vous attrister. Nous 
faisons paraître des saveticrs avec des mandarins, et des fossoyeurs 
avec des princes, pour rappeler aux hommes leur égalité primi- 
tive. Nos tragédies n’ont ni exposition, ni nœud, ni dénoûment. 
Une de nos pièces dure cinq cents années, ct un paysan qui est 
né au premier acte est pendu au dernier. Tous nos princes 
parlent en crochetcurs, ct nos crochcteurs quelquefois en prin- 
ces. Nos reines y prononcent des mots de turpitude qui n'é- 
“Chapperaient pas à des revendeuses entre les bras des derniers 
hommes, etc. ctc, » 

Je leur dirais : Messieurs, jouez ces pièces à Nankin, mais ne 
vous avisez pas de les représenter aujourd’hui à Paris ou à Flo- 
rence, quoiqu'on nous en donne quelquefois à Paris qui ont un 
plus grand défaut, celui d'être froides. 

1. Apologie de Shakespeare, en réponse à la crilique de M, de Voltaire; traduite -de l'anglais de Mae de Montague; Paris, 1777, in-8, (B.) ‘
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: M% Montague relève avec justice quelques défauts de la 
belle tragédie de Cinna et ceux de Rodogunet, Tout n’est pas tou- 
jours ni bien dessiné ni bien exprimé dans ces fameuses pièces, 
je l'avouc : je suis même obligé de vous dire, messieurs, que cette 
dame spirituelle et éclairée ne reprend qu'une petite partie des 
fautes remarquées par moi-même, lorsque je vous consultai sur 
le Commentaire de Corneille. Je me suis entièrement rencontré 
avec elle dans les justes critiques que j'ai été obligé d’en faire : 
mais c’est toujours en admirant son génie que j'ai remarqué 
ses écarts; ct quelle différence entre les défauts de Corneille 
dans ses bonnes pièces, ct ceux de Shakespeare dans tous ses 
ourrages!. | | 

Que peut-on reprocher à Corneille dans les tragédies de ce 
génic sublime qui sont restées à l'Europe (car il ne faut pas parler 
des autres)? c’est d'avoir pris quelquefois de l'enflure pour de la 
grandeur; de s'être permis quelques raisonnements que la tra- 
gédic ne peut admettre; de s’être asservi dans presque toutes ses 
pièces à l’usage de son temps, d'introduire au milicu des intérêts 
politiques, toujours froids, des amours, plus insipides. 

On peut-le plaindre de n’avoir point traité de vraics passions, 
excepté dans la pièce espagnole du Cid, pièce dans laquelle il eut 
encore l’étonnant mérite de Corriger son modèle en trente 
endroits, dans un temps où les bicnséances théâtrales n'étaient 
pas CnCcore connues en France. On Ic condamne surtout pour 
avoir trop négligé sa langue. Alors toutes les critiques faites par 
des hommes d’esprit sur un grand homme sont épuisées; ct l'on 
joue Cinna et Polyeucte devant Pimpératrice des Romains, devant 
celle de Russie, devant le doge et les sénateurs de Venise, comme 
devant le roi ct la reine de France. 

Que reproche-t-on à Shakespeare ? Vous le Savez, messieurs : 
tout ce que vous venez de voir vanté par les Chinois. Ce sont, 
comme dit M. de Fontenelle dans ses Mondes, presque d’autres 
principes de raisonnement. Mais ce qui est bien Ctrange, c’est 
qu’alors le théâtre espagnol, qui infectait l'Europe, en était le 
législateur. Lope de Vega avouait cet opprobre; mais Shakespeare 
n'eut pas le courage de l’avoucr. Que devaient faire les Anglais ? 
Ce qu’on fait en France : se corriger. 

Mve Montague condamne dans la perfection de Racine cet 

1. Ces Remarques sur le Cinna de Corneille font partie de l'Apologie de Sha- -kespeare, et remplissent les pages 190-21% de la traduction française; mais la tragédie de Rodogune nest le sujet d'aucun article spécial. (B.)



332 LETTRE DE M. DE VOLTAIRE 

amour continuel qui est toujours la base du peu de tragédies 
que nous avons de lui, excepté dans Esther et dans Athalie. Il est 
beau, sans doute, à une dame de réprouver cette passion univer- 
selle qui fait régner son sexe; mais qu’elle examine cette Bérénice 
tant condamnée par nous-mêmes pour n'être qu'une idylle 
amoureuse ; que’ le principal personnage de cette idylle soit 
représenté par une actrice .telle que M Gaussin : alors je 
réponds que M"° Montague verscra des Jarmes. J'ai vu le 
roi de Prusse attendri à une simple lecture de Bérénice, qu'on 
faisait devant lui en prononçant les vers comme on doit les pro- 
noncer, ce qui est bien rare. Quel charme tira des larmes des 
yeux de ce héros philosophe? La seule magie du style de ce vrai 
poëte, qui invenit verba quibus deberent loqui. 

Les censures de réflexion n’ôtent jamais le plaisir du senti- 
ment, Que la sévérité blâme Racine tant qu'elle voudra, le cœur 
vous ramènera toujours à ses pièces. Ceux qui connaissent les 
difficultés extrêmes ct la délicatesse de la langue française vou- 
dront toujours lire et entendre les vers de cet homme inimitable, 
à qui le nom de grand n’a manqué que parce qu'il n'avait point 
de frère dont il fallût le distinguer !. Si on lui reproche d’être le 
poëte de l'amour, il faut donc condamner le quatrième livre de 
l'Énéide, On ne trouve pas quelquefois assez de force dans ses 
caractères el dans son style ; c’est ce qu’on à dit de Virgile; mais 
on admire dans l’un ct dans l’autre une élégance continue. 
M Montague s'efforce d’être touchée des beautés d'Euri- 

pide, pour tàcher d’être insensible aux perfections de Racine. Je 
la plaindrais beaucoup, si elle avait le malheur de ne pas pleurer 
au rôle inimitable de la Phèdre française, et de n'être pas hors 
d'elle-même à toute la tragédie d'Iphigénie. Elle parait cstimer 
beaucoup Brumoy, parce que Brumoy, en qualité de traducteur 
d'Euripide, semble donner au poëte grec la préférence sur le 
Doëte français. Mais si elle savait que Brumoy traduit le grec 
très-infidèlement ; si elle savait que Vous y serez, ma fille*, n’est 
pas dans Euripide; si elle savait que Clytemnestre embrasse les 
genoux d'Achille dans la pièce grecque, comme dans la francaise 
(quoique Brumoy ose supposer le contraire) ; enfin, si son oreille 

1. Voltaire avait dit en 11764, daûs son Commentaire sur Corneille, que le nom de grand fut donné à P. Corneille, non-seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes. {B.) 
2. Hémistiche de l'Iphigénie de Racine, acte II, scène 1. (B.) — Euripide dit : « Vous y screz, près de l'autel. » (G. A.)
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était accoutumée à cette mélodie enchanteresse qu'on ne trouve, 
parmi tous les tragiques de l’Europe, que chez Racine seul, alors 
M Montague changerait de sentiment. 

« L’Achille de Racine, dit-elle 1, ressemble à un jeune amant 
qui a du courage: et pourtant lIphigénie cst une des meilleures 
tragédies françaises. » Je lui dirais: Et pourtant, madame, elle 
est un chef-d'œuvre qui honorcra éternellement ce beau sièelc de 
Louis XIV, ce siècle notre gloire, notre modèle, ct notre désespoir. 
Si nous avons été indignés contre Mwe de Sévigné, qui écrivait si 
bien et qui jugeait si mal ; si nous sommes révoltés de cet esprit 
misérable de parti, de cette aveugle prévention qui lui fait dire 
que « la mode d'aimer Racine passera comme la mode du café: », 
jugez, madame, combien nous devons être affligés qu'une per- 
sonne aussi instruite que vous ne rende pas justice à l’extréme 
mérite Œun si grand homme. Je vous Ie dis, les yeux encore 
mouillés des larmes d’admiration et d’attendrissement que la cen- 
tième lecture d'Iphigénie vient de m’arracher. 

Je dois ajouter à cet extrême mérite d'émouvoir pendant cinq 
actes, le mérite plus rare, et moins senti, de vaincre pendant 
cinq actes la difficulté de la rime et de la mesure, au point de ne 
pas laisser échapper une seule ligne, un seul mot qui sente la 
moindre gêne, quoiqu’on ait été continuellement gêné, C’est à ce 
coin que sont marqués le peu de bons vers que nous avons dans 
notre langue. M* Montague compte pour rien cette difficulté 
surmontée. Mais, madame, oubliez-vous qu'il ny a jamais eu sur 
la terre aucun art, aucun amusement même où le prix ne fût 
attaché à la difficulté? Ne cherchait-on pas dans la plus, haute 
antiquité à rendre difficile l'explication de ces énigmes que les 
rois se proposaient les uns aux autres? N'y a-t-il pas eu de très- 
grandes difficultés à vaincre dans tous les jeux de la Grèce, 
depuis le disque jusqu’à la course des chars? Nos tournois, nos 
carrouscls, étaient-ils si faciles? Que dis-je, aujourd’hui, dans la 
molle oisiveté où tous les grands perdent leurs journées, depuis 
Pétersbourg jusqu'à Madrid, le seul attrait qui les pique dans 
leurs misérables jeux de cartes, n’est-ce pas la difficulté de la 
combinaison, sans quoi leur âme languirait assou pie ? 

Il est donc bien étrange, ct jose dire bien barbare, de vouloir 

‘4. Page 46 de la traduction française. (B.) 
2. Cette phrase ne se trouve pas dans les Lettres de Mme de Sévigné. Elle peut 

avoir tenu ce propos; on peut le lui avoir prêté, Rien ne prouve que Voltaire en 
soit l'inventeur, (B.) 

3
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ôter à la poésie ce qui la distingue du discours ordinaire. Les vers blancs n’ont été inventés que par la paresse et l'impuissance de faire des vers rimés, comme le célèbre Pope me l'a avoué vingt fois. Insérer dans une tragédie des scènes entières en prose, c’est l'aveu d’une impuissance encore plus honteuse, ° 
Il est bicn-certain que les Grecs ne placèrent les Muses sur le haut du Parnasse que Pour marquer le mérite et le plaisir de pouvoir aborder jusqu’à elles à travers des obstacles. Ne suppri- mez donc point ces obstacles, madame ; laissez subsister les bar- rières qui séparent la bonne Compagnie des vendeurs d’orviétan et de leurs gilles; souffrez que Pope imite les véritables génies italiens, les Arioste, les Tasse, qui se sont soumis à la gêne de la rime pour la vaincre. 
Enfin quand Boileau a prononcé 1, 

Et que tout co qu'il dit, facile à retenir, 
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir, L 

Wa-t-il pas entendu que la rime imprimait plus aisément les pensées dans la mémoire ? 
| Je ne me flatte pas que mon discours et ma sensibilité passent dans le cœur de Mre Montague, et que je sois destiné à convertir : divisos orbe Britannos. Mais Pourquoi faire une querelle nationale d'un objet delittérature? Les Anglais n’ont-ils pasassez de dissen- sions. chez eux, ct n’avVons-nous pas assez de tracasseries chez nous? ou plutôt l'une et l’autre nation n'ont-clles pas cu assez de grands hommes dans tous les genres pour ne se rien envicr, pour ne se rien reprocher? | 

Hélas! messicurs, permettez-moi de vous répôter que j'ai passé une partie de ma vie à faire connaitre en France les passages les plus frappants des auteurs qui ont cu de Ja réputation chez les autres nations. Je fus le premier qui tirai un peu d’or de la fange où le génie de Shakespeare ? avait été plongé par son siècle. J'ai rendu justice à l'Anglais Shakespeare, comme à PEspagnol Calde- ron, ct je n’ai jamais écouté le préjugé national, J'ose dire que c’est de ma seule patrie que j'ai appris à regarder les autres peu- ples d’un œil impartial, Les véritables gens de lettres en France mont jamais connu cette rivalité hautaine et pédantesque, cet amour-propre révoltant qui se déguise sous l'amour de son pays, 

1. Art poétique, III, 155-150. (B.) 
2. Dans les Lettres philosophiques. (B.)
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et qui ne préfère les heureux génies de ses anciens concitoyens à 

‘tout mérite Ctranger que pour s’envelopper dans leur gloire. 
Quelséloges n’avons-nous pas prodiguésaux Bacon, aux Kepler, aux Copernic, sans même y mêler d'abord aucune émulation ! 

Que n’avons-nous pas dit du grand Galilée, le restaurateur ct la : victime de la raison en Italie, ce premier maître de la philoso- 
phie, que Descartes eut le malheur de ne citer jamais! 

Nous sommes tous à présent les disciples de Newton : nous le 
remercions d’avoir seul trouvé et prouvé le vraisystème du monde, 
d'avoir seul enseigné au genre humain à voir la lumière ; Qt 
nous lui pardonnons d’avoir commenté les visions de Daniel ct 
Apocalypse. 

‘Nous admirons dans Locke la seule métaphysique qui ait paru 
dans le monde depuis que Platon la chercha, et nous n'avons 
rien à pardonner à Locke. N’en fcrions-nous pas autant pour 
Shakespeare sil avait ressuscité l'art des Sophocles, comme 
Me Montague, ou son traducteur, ose le prétendre? Ne verrions- 
nous pas AM. de Laharpe, qui combat pour le bon goût avec les 
armes de la raison, élever sa voix en faveur de cet homme sin- 
gulier? Que fait-il au contraire? 11 a eu la patience de prouver 
dans son judicicux journal, ce que tout le monde sent, que Sha- 
kespeare est un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent 
dans une nuit horrible. | 

- ‘Que l'Angleterre se contente de ses grands hommes en' tant de 
genres; elle a assez de gloire : la patrie du prince Noir ct de 
Newton peut se passer du mérite des Sophocles, des Zeuxis, des 
Phidias, des Thimothées, qui lui manquent encore. 

Je finis ma carrière en souhaitant que celles de nos grands 
hommes en tout genre soient toujours remplies par des succes- 
seurs dignes d’eux: que les siècles à venir égalent le grand siècle 
de Louis XIV, et qu’ils ne dégénèrent pas en croyant le surpasser, 

Je suis avec un profond respect, 

Messieurs, 

Votre très-humble, très-obéissant, et très-obligé 
serviteur et confrère, elc.



PERSONNAGES: 

NICÉPHORE, empcreur de Constantinople. 
IRÈNE, femme de Nicéphore. | 
ALEXIS COMNÈNE, prince de Grèce. 
LÉONCE, père d'Irène ?. 
MEMNON, attaché au prince Alexis. 
ZOÉ, favorite, suivante d’Irènc. 
UN OFFICIER DE L'EMPEREUR. 
GARDES. 

La scène est dans un salon de l'ancien palais de Constantin. 

1. Noms des principaux acteurs qui jouèrent dans Frène : Moué {Alexis), Moxve, Brizano (Léonce); Mes Vesrns (Irène), Sarxvaz cadette (Zoé). Cette liste est incomplète. Nous n'avons trouvé aucun nom sur les registres de la Comédic-Fran- çaise. — Recette : 3,706 livres. (G. A.) 
2. Ce personnage s'appelait d'abord Basile. Voltaire (lettre à d'Argental du 25 octobre 1777) explique pourquoi il changea ce nom: « M. de Villette, votre voisin, qui est à Ferney depuis quelques jours, et qui a été témoin de la naissance d'Alexis (frêne), prétend que le nom de Basile est très-dangereux depuis qu'il y a un Basile dans le Barbier de Séville. M dit que le parterre crie quelquefois : « Basile, allez-vous coucher », et qu’il ne faut, avec des Welches, qu'une pareille plaisan- terie pour faire tomber la meilleure pièce du monde. Je ne connais point le Barbier de Séville; je ne l'ai jamais vu ; mais je crois que M. de Villette a raison. Il n'y aura qu'à faire mettre Léonce au lieu de Basile par le copiste de la Comédie, sup- posé que ce copiste puisse être employé. Heureusement le nom de Basile ne setrouve jamais à la fin d'un vers, et Léonce peut suppléer partout. »



IRÈNE 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

IRÈNE, ZOÉ. 

IRÈNE. 
Quel changement NOUYCAU, quelle sombre icrreur, Ont écarté de nous Ja cour ct l'empereur ? Au palais des sept tours une garde inconnue 
Dans un silence morne étonne ici ma vue; 
En un vaste désert on a changé la cour, 

° ZOÉ. . Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour Est suivi des horreurs du plus funeste orage. La cour n’est pas longtemps le bruyant assemblage De tous nos vains plaisirs l’un à l’autre enchainés, Trompeurs soulagements des Cœurs infortunés : De la foule importune il faut qu'on se retire, 
Nos états assemblés Pour corriger l'empire, 
Pour le perdre peut-être, et ces ficrs musulmans, 
Ges Scythes vagabonds débordés dans nos champs, Mille ennemis cachés qu'on nous fait craindre encore, Sans doute en ce moment occupent Nicéphorc. 

IRÈNE, | 
De ses chagrins secrets, qu'il veut dissimuler, 
Je connais trop la cause; elle va m'accabler, 
Je sais par quels SOUPÇons sa dureté jalouse 
Dans son inquiétude outrage son épouse. 
T— Tuéatre, VI 
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11 écoute en secret ces obscurs imposteurs, 
D'un esprit défiant détestables flatteurs, 
Trafiquant du mensonge ct de la calomnie, 
Et couvrant la vertu de leur ignominie. 
Quel emploi pour César! et quels soins douloureux! 
Je le plains, je gémis. il fait deux malheureux. 
Ah! que r’ai-je embrassé cette retraite austère 

. Où depuis mon hymen s’est enfermé mon père! 
Il à fui pour jamais l'illusion des cours, 
L'espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours, 
La crainte qui nous glace, ct la peine cruelle 
De se faire à soi-même une guerre éternelle: 
Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur! 
Je montai sur le trône au faite du malheur, ” 

Aux yeux des nations victime couronnée, 

Je pleure devant toi ma haute destinée; 

Et je pleure surtout ce fatal souvenir 
Que mon devoir condamne, et qu'il me faut bannir. 

Ici l'air qu’on respire cmpoisonne ma vie. 

ZOÉ. 
De Nicéphore au moins la sombre jalousie 
Par d’indiserets. éclats n’a point manifesté 
Le sentiment honteux dont il est tourmenté : 
Il le cache au vulgaire, à sa cour, à lui-même, 

Il sait vous respecter, ct peut-être il vous aime. 
Vous cherchez à nourrir une injuste douleur. 
Que craignez-vous ? 

IRÈNE. 

Le ciel, Alexis, et mon cœur. . 

ZOÉ. 
Mais Alexis Comnène aux champs de la Tauride 
Tout enticr à la gloire, au devoir qui le guide, 

Sert l'empercur.ct vous sans vous inquiéter, 

Fidèle à ses serments jusqu'à vous éviter. 
IRÈNE, 

Je sais que ce héros ne cherche que la gloire : 
Je ne saurais n'en plaindre. 

ZOÉ. 
Il à par la victoire | 

Raffermi cet empire ébranlé dès longtemps. | 
IRÈNE, 

Ah! j'ai trop admiré ses exploits éclatants:
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Sa gloire de si loin m’a trop intéressée. César aura Surpris au fond de ma pensée Quelques vœux indiscrets que je n'ai pu cacher, Et qu’un époux, un maître, a droit de reprocher, C'était pour Alexis que le ciel me fit naître : Des antiques césars nous avons reçu l'être: Et dès notre berccau lun à l'autre promis, * Cest dans ces mêmes lieux que nous fûmes unis : Cest avec Alexis que je fus élevée ; 
Ma foi lui fut acquise et lui fut enlevée. L'intérêt de l'État, ce prétexte inventé Pour trahir sa promesse avec impunité, Ce fantôme effrayant subjugua ma famille : Ma mère à son orgucil sacrifia sa fille. Du bandeau des césars On crut cacher mes pleurs ; On para mes chagrins de l'éclat des grandeurs. Il me fallut étcindre, en ma douleur profonde, Un feu plus cher pour moi que l'empire du monde; Au maître de mon cœur il fallut n'arracher, De moi-même en pleurant j'osai me détacher, De la religion le pouvoir invincible 

Secourut ma faiblesse €n ce combat pénible; Et de ce grand secours apprenant à m'armer, Je fis l'alfreux serment de ne jamais aimer, Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre À quels déchirements ce Cœur devait s'attendre. Mon père à cet orage ayant pu m’exposer, Maurait par ses vertus appris à l’apaiser : Il à quitté la cour, il a fui Nicéphore; Il n’abandonne en proie au monde qu’il abhorre : Et je n’ai que toi seule à qui je puis ouvrir Ge cœur faible ct blessé que rien ne peut guérir, Mais on ouvre au palais. je vois Memnon paraitre, 

SCÈNE II. 

IRÈNE, ZOÉ, MEMNON. 

“IRÈNE, 
Eh bien ! en liberté puis-je voir votre maitre? Memnon, puis-je à mon tour être admise aujourd’hui Parmi les courtisans qu’il approche de lui?



3 0.- IRÈNE. 

- MEMNON. 

Madame, j'avouerai qu'il veut à votre vue 
Dérober les chagrins de son âme abattue. 
Je ne suis point compté parmi les courtisans 
De ses desscins secrets superbes confidents : 
Du conseil de César on me ferme l'entrée. 
Commandant de sa garde à la porte sacrée, 

Militaire ‘oublié par ses maîtres altiers, 

Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers, 
Jai seulement appris que le brave Comnène 
À quitté dès longtemps les bords du Borysthène, 
Qu'il vogue vers Byzance, et que César troublé 
Écoute en frémissant son conseil assemblé, 

. IRÈNE, 

Alexis, dites-vous? 
MEMNON. . 

Il revolc au Bosphore. 
IRÈNE. 

Il pourrait à ce point offenser Nicéphore! 
"Revenir sans son ordre! 

MEMNOX, . 

- On l'assure, ct la cour 

S'alarme, se divise, et tremble à son retour. 
I a brisé, dit-on, l'honorable esclavage 
Où l’empereur jaloux retenait son courage; 
Il vient jouir ici des honneurs et des droits 

‘Que lui donnent son rang, sa naissance, ct nos lois. 

Cest tout ce que j'apprends par ces rumeurs soudaines 
Qui font naïître en ces lieux tant d’espérances vaines, 

Et qui, de bouche en bouche armant les factions, 
Vont préparer Byzance aux révolutions. 
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre, 
Quel maitre je dois suivre, et qui je dois défendre : . 
Je ne consulte point nos ministres, nos grands, 

Leurs intérêts cachés, Icurs partis différents, 

Leurs fausses amitiés, leurs indiscrètes haines. 

Attaché sans réserve au pur sang des Comnènes, 

Je le sers, et surtout dans ces extrémités; 

Memnon sera fidèle au sang dont vous sortez. 
Le temps ne permet pas d'en dire davantage. 
Souffrez que je revole où mon devoir n'engage. 

{Il sort.)
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SCÈNE II. 
IRÈNE, ZOf. 

IRÈNE, 
Qu'a-t-il osé me dire ? et quel nouveau danger, 
Quel malheur imprévu vient encor m'affliger! 
Il ne s'explique point : je crains de le comprendre, 

ZOÉ, | 
Mermnon n'est qu'un guerrier Prompt à tout entreprendre : Je le connais: Je sang d'assez près nous unit. 
Contre nos courtisans exhalant son dépit, 
Il détesta toujours leur frivole insolence, 
Leurs animosités qui partagent Byzance, 
Leurs tristes vanités que suit le déshonneur: 
Mais son esprit altier haït surtout l’empereur. 
D’Alexis, en secret, son cœur est idolâtre, 

“Et, s’il en était cru, Byzance est un théâtre 
Qui produirait bientot quelqu'un de ces revers Dont le sanglant Spectacle ébranla l'univers. 
Ne vous étonnez point quand sa sombre colère 
S’échappe en vous parlant, et peint son caractère. 

IRÈNE, 
Mais Alexis revient. César est irrité : . 
Le courtisan Surpris murmure épouvanté. 
Les états convoqués dans Byzance incertaine, 
Fatiguant dès longtemps la grandeur souveraine, Troublent l'empire entier par leurs divisions. 
Tout un peuple s’enflamme au feu des factions. Des discours de Memnon que veux-tu que j'espère ? Il commande au palais une garde étrangère : Alexis, en secret, est-il le confident ? 
Que je crains d'Alexis le retour imprudent, 
Les desscins du sénat, des Peuples le délire, 
Et l'orage naissant qui gronde sur l'empire! | Que je me crains surtout dans ma juste douleur! 
Je consulte en tremblant le secret de mon cœur : Peut-être il me prépare un avenir terrible : 
Le ciel, en le formant, l'a rendu trop sensible, 
Si jamais Alexis en ce funeste lieu, 
Trahissant ses serments… Que vois-je? juste Dieu!



IRÈNE 

: /_ SCÈNE IY. 

IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS. 
Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes. 
Je ne viens point troubler par d’inutiles plaintes 
Un cœur à qui le mien se doit sacrifier, 
Et rappeler des temps qu’il nous faut oublier. 
Le destin me ravit la grandeur souveraine; 
Il m'a fait plus d’outrage : il m’a privé d’Irène. 
Dans l'Orient soumis mes services rendus 
M'auraient pu mériter les biens que j'ai perdus ; 
Mais lorsque sur le trône on placa Nicéphore, 
La gloire en ma faveur ne parlait point encore: 
Et n'ayant pour appui que nos communs aïcux, 
Je n'avais rien tenté qui pût m’approcher d'eux. 
Aujourd’hui Trébisonde entre nos mains remise, 
Les Scythes repoussés, la Tauride conquise, 
Sont les droits qui vers vous m'ont enfin rappelé. 
Le prix de mes travaux était d’être exilé! 
Le suis-je encor par vous? N’osez-vous reconnaître 
Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naître ? 

"IRÈNE, ‘ 
Prince, que dites-vous? dans quel temps, dans quels lieux, 
Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux? 
Vous connaissez trop bien quel joug m'a captivée, 
La barrière éternelle entre nous élevée, : 
Nos devoirs, nos serments, et surtout cette loi 
Qui ne vous permet plus de vous montrer à moi. 
Pour calmer de César l'injuste défiance, 
Il vous aurait suffi d'éviter ma présence. 
Vous n'avez pas prévu ce que vous hasardez. 

Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez. 

ALEXIS. 
Si je craignais pour vous je serais plus coupable ; 
Ma présence à César serait plus redoutable. 
Quoi donc! suis-je à Byzance? est-ce vous que je vois ? 
Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois ?
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Êtes-vous dans la Grèce une esclave d'Asie, 
Qu'un despote, un barbare achète en Circassie, 
Qu'on rejette en prison sous des monstres cruels, 
À jamais invisible au reste des mortels ? | 
César a-t-il changé, dans sa sombre rüdesse, 
L'esprit de l'Occident et les mœurs de la Grèce? 

IRÈNE, 
Du jour où Nicéphore ici reçut ma foi, 
Vous le savez assez, tout cst changé pour moi. 

ALEXIS. 
Hors mon cœur; le destin le forma pour Irène : 
Il brave des césars la puissance ct la haine. 
Il ne craindrait que vous! Quoi! vos derniers sujcts 
Vers leur impératrice auront un libre accès! 
Tout mortel jouira du bonheur de sa vue! 
Nicéphore à moi seul Paurait-il défendue? 
Et suis-je un criminel à ses regards jaloux 
Dès qu’on l'a fait césar, ct qu’il est votre époux? 
Enorgueilli surtout de cet hymen auguste, 
L’excès.de son bonheur le rend-il plus injuste ? 

| IRÈNE, 
Il est mon souverain. . : 

ALEXIS, 

Non : il n’était pas né 
Pour me ravir le bien qui m'était destiné : 
Il n’en était pas digne: et le sang des Comnènes 
Ne vous fut point transmis Pour servir dans ses chaines. 
Qu'il gouverne, s’il peut, de ses sévères mains 
Cet empire, autrefois l'empire des Romains ; 
Qu'aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébisonde, Transporta Constantin pour le malheur du monde, Et que j'ai défendu moins pour lui que pour vous. Qu'il règne, s'il le faut; je n’en suis point jaloux : 
Je le suis de vous seule, ct jamais mon courage 
Ne lui pardonncra votre indigne esclavage, 
Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont garants; 
Et les usurpateurs sont toujours des tyrans, 
Maïs si le ciel est juste, il se souvient peut-être 
Qu'il devait à l'empire un moins barbare maître. 

IRÈNE, 
Trop vains regrets! je suis esclave de ma foi. 
Seigneur, je l'ai donnée, elle n’est plus à moi.
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ALEXIS, 

Ah! vous me la deviez, 

IRÈNE, 

Et c’est à vous de croire 
Qu'il ne m'est pas permis d’en garder la mémoire, 
Je fais des vœux pour vous, et vous m'épourantez. 

SCÈNE Y. 

IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ, ux Ganve. 

LE GARDE. 

Seigneur, César vous mande. 

ALEXIS, 

Il me verra : sortez. 
(A Irènc.)] 

11 me verra, madame; une telle entrevue 
Ne doit point alarmer votre âme combattue. 
Nc craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi: 
À son rang comme au mien je sais ce que je doi. 

- Rentrez dans vos foyers tranquille ct rassurée. 
{Il sort.) 

SCÈNE VI. 

IRÈNE, ZOË. . 

IRÈNE, 

De quel saisissement mon âme est pénétrée! 
Que je sens à la fois de faiblesse et d'horreur! 
Chaque mot qu'il m'a dit me remplit de terreur. 
Que veut-il? Va, Zoé, commande que sur l'heure 
On parcoure en secret cette triste demeure, 
Ces sept affreuses tours qui, depuis Constantin, 
Ont de tant de héros vu l'horrible destin. 
Interroge Memnon ; prends pitié de ma crainte. 

‘ ZOÉ, | 
J'irai, j'observerai cette terrible enceinte. 
Mais je tremble pour vous : un maître soupçonneux 
Vous condamne peut-être, et vous proscrit tous deux. 
Parmi tant de dangers que prétendez-vous faire ?
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IRÈNE, 

Garder à mon époux ma foi pure et sincère: : 
Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé 
Renaissait dans ce cœur autrefois cuflammé; , 
Demeurer de mes sens maîtresse souveraine, 
Si la force est possible à la faiblesse humaine ; 
Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort, 
Et ne déshonorer ni mes jours, ni ma mort. 

FIN DU PREMIER ACTE,



(ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

. ALEXIS, MEMNON. 

MEMNON. 

Oui, vous tes mandé; mais César délibère, 
Dans son inquiétude il consulte, il diffère, 
Avec ses vils flatteurs en secret cnfcrmé, 
Le retour d’un héros l'a sans doute alarmé; 
Mais nous avons le temps de nous parler encorc: 
Ge salon qui conduit à ceux de Nicéphore 
Mène aussi chez Irène, ct je commande ici. 
Sur tous vos partisans n'ayez aucun souci : 
Je les ai préparés. Si cette cour inique 
Osait lever sur vous le glaive despotique, 
Comptez sur vos amis : vous verrez devant cux . 
Fuir ce pompeux ramas d'esclaves orgucilleux. 
Au premier mouvement notre vaillante escorte 
Du rempart des sept tours ira saisir la porte; 
Et les autres, armés sous un habit de paix, 
Inconnus à César, emplissent ce palais. 
Nicéphore vous craint depuis qu’il vous offense. 
Dans ce château funeste il met sa confiance : 
Là, dans un plein repos, d’un mot, ou d’un coup d'œil, 
11 condamne à Pexil, aux tourments, au cercucil. 
Il ose me compter parmi les mercenaires, 
De son caprice affreux ministres sanguinaires : 
I se trompe... Scigneur, quel secret embarras, 
Quand j'ai tout disposé, semble arrêter Yos pas ? 

ALEXIS, 
Le remords... I] faut bien que on cœur te l'avoue. 
Quelques exploits heureux dont l'Europe me loue,
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Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat, 
Tout me criait : Venez, montrez-vous à l'État. 
Gette voix m’excitait. Le dépit qui me presse, 
Ma passion fatale, entrainaient ma jeunesse: 
Je venais opposer la gloire à la grandeur, 
Partager les esprits et braver l’empereur. 
J'arrive, ct j'entrevois ma carrière nouvelle. 
Me faut-il arborcer l’étendard d’un rebelle? 
La honte est attachée à ce nom dangereux. 
Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux? 

MEMNXOX, . 

La honte! elle est pour vous de servir sous un maitre. 
ALEXIS, 

J'ose être son rival : je crains le nom de traître. 
MEMNON. 

Soyez son ennemi dans les champs de l'honneur, 
Disputez-lui l'empire, ct soyez son vainqueur. 

ALEXIS, 

Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace, 
Et ces Grecs inconstants serviraient tant d’audace? 
Je sais que les états sont pleins de sénateurs 
Attachés à ma race, et dont j'aurais les cœurs : 
Is pourraient soutenir ma sanglante querelle : 
Mais le peuple? - 

MEMNON. : 

Il vous aime : au trône il vous appelle. 
Sa fougue est passagère, elle éclate à grand bruit; 
Un instant la fait naître, un instant la'détruit, 
Jenflamme cette ardeur; ct j'ose encor vous dire 
Que je vous répondrais des cœurs de tout l'empire. 
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez 
Du sénat et du peuple autant de conjurés. 
Dans ce palais sanglant, séjour des homicides, 
Les révolutions furent toujours rapides. 
Vingt fois il a suffi, pour changer tout l'État, 
De la voix d’un pontife, ou du cri d’un soldat. 
Ces soudains changements sont des coups de tonnerre 
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre. 
Plus ils sont imprévus, moins on peut échapper 
À ces traits dévorants dont on se sent frapper. 
Nous avons vu frapper ces ombres fugitives, 
Fantômes d’empereurs élevés sur nos rives,
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Tombant du haut du trône en l'éternel oubli, 
Où leur nom d’un moment se perd enseveli. . 
H cest temps qu'à Byzance on reconnaisse un homme 
Digne des vrais césars, ct des beaux : jours de Rome. . 
Byzance offre à vos mains le souverain pouvoir. 
Ceux que j'y vis régner n’ont eu qu’à le vouloir : 
Portés dans Phippodrome, ils n’avaient qu’à paraître 
Décorés de la pourpre ct du sceptre d’un maitre: 
Au temple de Sophie un prêtre les sacrait, 
Et Byzance à genofix soudain les adorait. 
Ils avaient moins que vous d'amis et de courage ; 
Ils avaient moins de droits : tentez le même ouvrage ; 
Recucillez les débris de leurs sceptres brisés ; 
Vous régnez aujourd’hui, seigneur, si vous Posez. 

.ALEXIS, 
Ami, tu me connais : j'ose tout pour Irène : 
Seule elle m’a banni, seule elle me ramène; 
Seule sur mon esprit encôre irrésolu 
Irène a conservé son pourvoir absolu. 
Rien ne me retient plus : on la menace, et j'aime. 

MEMNONX. 

Je me trompe, seigneur, ou l'empereur lui-même 
Vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré. 
L’attendrez-vous encore ? 

. ALEXIS, 

Oui, je lui répondrai. 
MEMNON, 

Déjà parait sa garde : elle nest confiée. 
Si de votre ennemi la haine étudiée 
À conçu contre vous quelques secrets desscins, 
Nous servons sous Comnène, ct nous sommes Romains. 
Je vous laisse aycc lui, 

(Il se retire dans le fond, ct se met à la této de la garde.) 

SCÈNE IT. 

NICÉPHORE, suivi de deux officiers; ALEXIS, « 

MEMNON, GARDES, au fond. 

NICÉPHORE. 

Prince, votre présence 
À jeté dans ma cour un peu de défiance.
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Aux bords du Pont-Euxin vous m'avez bien servi; 
Mais quand César commande, il doit être obéi. 

D'un regard attentif ici l’on vous contemple : 

Yous donnez à ce peuple un dangereux exemple. 
Vous ne deviez paraître aux murs de Constantin 

Que sur un ordre exprès émané de. ma main, 
ALEXIS, 

Je ne le croyais pas. Les états de l'empire 
Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire; 
Et j'ai pu, sans faillir, remplir la volonté 
D'un corps auguste et saint, et par vous respecté. 

NICÉPHORE.. | 

Je le protégerai tant qu'il sera fidèle ; 
Soyez-le, croyez-moi; mais puisqu'il vous rappelle, 

C'est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin. 

Sortez dès ce moment des murs de Constantin. 

Vous n'avez plus d'exeuse : et si vers le Bosphore 

L’astre du jour qui luit vous revoyait encore, 

Vous n'êtes plus pour moi qu'un sujet révolté. 
Vous ne le serez pas avec impunité.… 

Voilà ce que César a prétendu voüs dire. 
ALEXIS. 

Les grands de qui la voix vons a donné l'empire, 

Qui m'ont fait de l'État le premier après vous, 

Seigneur, pourront fléchir ce violent courroux. 

Ils connaissent mon nom, mon rang, et mon service, 

Et vous-même avec cux vous me rendrez justice. 

Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés - 

Que de vos ennemis mon bras a délivrés; | | 

Vous ne m'ôterez point un droit inviolable 

Que la loi de l'État ne ravit qu'au coupable.” 
NICÉPHORE, 

Vous osez le prétendre? 
ALEXIS. 

Un simple citoyen 

L'oserait, le devrait; et mon droit est le sien, 

Celui de tout mortel, dont le sort qui m'outrage 

N'a point marqué le front du sceau de l'esclavage : 

C’est le droit d’Alexis; et je crois qu’il cst dû 

Au sang qu'il a pour vous tant de fois répandu, | 

Au sang dont sa valeur à payé votre gloire, 

Et qui peut égaler (sans trop m’en faire accroire).
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Le sang de Nicéphorc autrefois inconnu, 
Au rang de mes aïeux aujourd’hui parvenu. 

NICÉPHORE. 

Je connais votre race, ct plus, votre arrogance. 
Pour la dernière fois redoutez ma vengeance. 
N'obéirez-vous point? 

ALEXIS. 
Non, seigneur. 

NICÉPHORE, 
Cest assez. 

(il appelle Momnon à lui par un signe, ct lui donno un billet dans le fond 
: ° du théâtre.) 

Servez l'empire et moi, vous qui m’obéissez. 
(il sort.) 

SCÈNE III. 

ALEXIS, MEMNON. 

MEMNON. 
Moi, servir Nicéphore! 

ALEXIS, après avoir observé le lieu où il se trouve. 

Il faut d'abord m'apprendre 
Ce que dit ce billet que l’on vient de te rendre. 

MEMNON, 

Voyez. 

 ALEXIS, après avoir lu une partie du billet de sang-froid. 

Dans son conseil l'arrêt était porté! 
Et j'aurais dû m'’attendre à cette atrocité! 
Il se flattait qu'en maître il condamnait Comnène. 
Il à signé ma mort. 

MEMNONX. 
Il a signé la sienne. 

D’esclaves entouré, ce tyran ténébreux, 

Ce despote aveuglé m’a cru lâche comme eux : 
Tant ce palais funeste a produit l'habitude 
Et de la barbarie et de la servitude! 
Tant sur leur trône affreux nos césars chancelants 
Pensent régner sans lois, et parler en sultans! 
Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable. 

ALEXIS, relisant. 

Plus que je ne pensais ce despote est coupable :
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Irène prisonnière! Est-il bien vrai, Memnon ? 

MEMNON. ° 

Le tombeau, pour les grands, est près de la prison. 
ALEXIS. 

0 ciel! l... De tes projets Irène est-elle instruite ? 
MEMNOX. 

Elle en peut soupçonner ct la cause et la suite : 
Le reste cst inconnu. 

ALEXIS. 

Gardons de affliger, 
Et surtout, cher ami, cachons-lui son danger, 
L'entreprise bientôt doit être découverte; 
Mais c’est quand on saura.ma victoire ou ma perte. 

MEMNON. 

Nos amis vont se joindre à ces braves soldats. 
ALEXIS. 

Sont-ils prêts à marcher? 
MEMNON. 

Seigneur, n’en doutez pas : 
Leur troupe en ce moment.va s'ouvrir un passage. 
Croyez que l'amitié, le zèle, et le courage, 
Sont d’un plus grand service, en ces périls pressants, 
Que tous ces bataillons payés par des tyrans. 
Je les vois avancer vers la porte sacrée; 
L'empereur va lui-même en défendre l'entrée : 
Du peuple soulevé j'entends déjà les cris. 

ALEXIS. 

Nous n'avons qu’un moment; je règne, ou je péris : 
Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore. 

{Aux soldats.) 

Venez, braves amis, dont mon destin m’honore; 

Sous Memnon et sous moi vous avez combattu ; 

Combattez pour Irène, et vengez sa vertu. 

Irène m’appartient; je ne puis la reprendre 

Que dans des flots de sang ct sous des murs en cendre : 

Marchons sans balancer.



IRÈNE. 

SCÈNE IV. 

ALEXIS, IRÈNE, MEMNON. 

“IRÈNE, 

Où courez-vous? à ciel! 
Alexis! arrêtez : que faites-vous? cruel! 
Demeurez; rendez-vous à mes soins légitimes: 
Prévenez votre perte; épargnez-vous des crimes. 
Au seul nom de révolte on me glace d’effroi : 
On me parle du sang qui va couler pour moi, 
Il ne m'est plus permis, dans ma douleur muctte, 
De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite. 
Mon père, en ce moment, par le peuple excité, 
Revient vers ce palais qu’il avait déserté ; 
Le pontife Je suit; et, dans son ministère, 
Du Dicu que l’on outrage atteste la colère. 
Us-vous cherchent tous deux dans ces périls pressants. 
Seigneur, écoutez-les, 

ALEXIS, 

Irène, il n’est plus temps : 
La querelle est trop grande : elle est trop engagée. 
Je les écoutcrai quand vous serez vengée. 

SCÈNE V. 

IRÈNE. 

Il me fuit! que deviens-je? à ciel! et quel moment! 
Mon époux va périr ou frapper mon amant! 
Je me jetie en tes bras, à Dieu qui m'as fait naître! 
Toi qui fis mon destin, qui me donnas pour maitre 

Un mortel respectable et qui recut ma foi, 
Que je devais aimer, s’il se peut, malgré moi! 
J'écoutai ma raison; mais mon âme infidèle, 
En voulant t'obéir, se souleva contre celle. 
Conduis mes pas, soutiens cette faible raison : 
Rends la vie à ce cœur qui meurt de son poison: 
Rends Ja paix à l'empire aussi bien qu’à moi-même. 
Conserve mon époux; commande que je l’aime.
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Le cœur dépend de toi: les malheureux humains 
Sont les vils instruments de tes divines mains. 
Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore : 
Et, quand pour mon époux mon désespoir timplore, 
Si d’autres sentiments me sont encor permis, 
Dicu, qui sais pardonner, veille sur Alexis. 

SCÈNE VI. 

IRÈNE, ZOÉ. 

ZOÉ, 

Ils sont aux mains : rentrez. 

IRÈNE. 

* Et mon père? 
ZOÉ. 

Il arrive ; 
Il fend les flots du peuple, et la foule craintive 
De femmes, de vicillards, d'enfants, qui dans leurs bras 
Poussent au ciel des cris que le ciel n’entend pas. 

. Le pontife sacré, par un secours utile, . 
Aux blessés, aux mourants, en vain donne un asile : 
Les vainqueurs acharnés immolent sur l'autel 
Les vaincus échappés à ce combat cruel. 
Ne vous exposez point à ce peuple en furie. 
Je vois tomber Byzance, et périr la patrie 
Que nos tremblantes mains ne peuvent relever: 
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver : 
Attendez du combat au moins quelque nouvelle, 

IRÈNE, 
Non, Zoé; le ciel veut que je tombe avec elle : 
Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés, 
Au milieu des tombeaux que mes mains ont creusés. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE, 

7 — Tuéartre. VI | 93



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

"IRÈNE, ZOÉ. 

ZOÉ, 

Votre unique parti, madame, était d'attendre 

L'irrévocable arrêt que le destin va rendre 

Une Scythe aurait pu, dans les rangs des soldats, 
Appeler les dangers, ct chercher le trépas; 
Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages, 
La dureté des mœurs à produit ces usages. 

La nature a pour nous établi d’autres lois : 
Soumettons-nous au sort; et, quel que soit son choix, 

Acceptons, s’il le faut, le maître qu’il nous donne. 

Alexis, en naissant, touchait à la couronne; 

Sa valeur Ja mérite; il porte à ce combat 

Ce grand cœur ct ce bras qui défendit l'État ; |: 

Surtout en sa faveur il a Ja voix publique. 
Autant qu’elle déteste un pouvoir tyrannique, 
Autant elle chérit un héros opprimé. 
Il vaincra, puisqu'on l'aime, 

IRÈNE, 
Eh ! qüe sert d’être aimé? 

On est plus malheureux. Je sens trop que moi-même 
Je crains de rechercher sil est vrai que je l’aime, 

D'interroger mon cœur, ct d’oser seulement 

Demander du combat quel est l'événement, 
Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes, 
Combien | dans ce palais j'ai rassemblé de crimes. 
Ils sont tous mon ouvrage! 

ZOÉ, 

A vos justes douleurs
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Voulez-vous du remords ajouter les terreurs?. : 
Votre père a quitté la retraite sacrée 
Où sa triste vertu se cachait ignorée : 
C'est pour vous qu'il revoit ces dangereux mortels 
Dont il fuyait l'approche à l'ombre des autcls. 
Il était mort au monde: il rentre, pour sa fille, 
Dans ce même palais où régna sa. famille. 
Vous trouverez en lui les consolations 
Que le destin refuse à vos afflictions : 
Jetez-vous dans ses bras, 

IRÈNE. 

Men trouvera-t-il digne? 
Aurai-je mérité que cet effort insigne 
Le ramène à sa fille en ce cruel séjour, 
Qu'il affronte pour moi les horreurs de Ja cour? 

. 

SCÈNE IL, 

IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 

IRÈNE, 

Est-ce vous qu’en ces lieux mon désespoir contemple? 
Soutien des malheureux, mon père! mon exemple! 
Quoi! vous quittez pour moi le séjour de la paix! 
Hélas! qu'avez-vous vu dans celui des forfaits? 

LÉONCE. 
Les murs de Constantin sont un champ de carnage. 
J'ignore, grâce aux cicux, quel étonnant orage, 

Quels intérêts de cour, et quelles factions, 

Ont enfanté soudain ces désolations. 

On m'apprend qu’Alexis, armé contre son maitre, 
Avec les conjurés avait osé paraître. 

Lun dit qu’il a reçu la mort qu’il méritait ; 

L'autre, que devant lui son empereur fuyait. 

On croit César blessé; le combat dure encore 
Des portes des sept tours au canal du Bosphore : 
Le tumulte, la mort, le crime est dans ces lieux. 

Je viens vous arracher de ces murs odieux, 
Si vous avez perdu dans ce combat funeste . 
Un empire, un époux, que la vertu vous reste.
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J'ai vu trop de césars, en ce sanglant séjour, 
De ce trône avili renversés tour à tour... 

Celui de Dicu, ma fille, est seul inébranlable. 
IRÈNE, 

On vient mettre le comble à l'horreur qui m’accable ; 

Et voilà des guerriers qui m'annoncent mon sort, 

SCÈNE Il. 

IRÈNE, LÉONCE, ZOË, MEMNON, suive. 

MEMNON. 

11 n’est plus de tyran : c’en est fait, il est mort : 

Je l'ai vu. Cest en vain qu'étouffant sa colère, 
Et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire, 
Son vainqueur Alexis a voulu l’épargner : 
Les peuples dans son sang brûlaient de se baigner. 

{S'approchant.) 

Madame, Alexis règne ; à mes vœux tout conspire; 
Un seul jour a changé le destin de l'empire. 
Tandis que la victoire en nos heureux remparts, 
Relève par ses mains Ie trône des césars, 
Qu'il rappelle la paix, à vos picds il m'envoie, 
Interprète et témoin de la publique joie. 
Pardonnez si sa bouche, en ce même moment, 
Ne vous annonce pas ce grand événement ; 

Si le soin d'arrêter le sang et le carnage 
Loin de vos yeux encore occupe son courage ; 
S'il n'a pu rapporter à vos sacrés genoux 

Des lauriers que ses mains n’ont cucillis que pour vous. 
Je vole à lhippodrome, au temple de Sophie, 

Aux états assemblés pour sauver la patrie. 
Nous allons tous nommer du saint nom d’empereur 
Le héros de Byzance et son libérateur, 

{Il sort.)
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SCÈNE 1. 

IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 

IRÈNE. * 
Que dois-je faire? 6 Dieu! 

LÉONCE, . 

Croire un père et le suivre. 
Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre 
Sans vous rendre exécrable à la postérité. 
Je sais que Nicéphorc cut trop de dureté : 
Mais il fut votre époux : respectez sa mémoire. 
Les devoirs d’une femme, et surtout votre gloire. 
Je ne vous dirai point qu'il n'appartient qu'à vous 
De venger par le sang le sang de votre époux ; 
Ce n’est qu'un droit barbare, un pouvoir qui se fonde 
Sur les faux préjugés du faux honneur du monde: 
Mais c’est un crime affreux, qui ne peut s’expier, 
D’être d'intelligence avec le meurtrier. 
Contemplez votre état : d’un côté se présente 
Un jeune audacieux de qui la main sanglante 
Vient d’immoler son maître à son ambition ; 
De l’autre est le devoir ct la religion, 
Le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-même. 
Je ne vous parle point d’un père qui vous aime ; 
C'est vous que j'en veux croire; écoutez votre cœur. 

. IRÈNE, 
J'écoute vos conseils ; ils sont justes, seigneur ; 
Is sont sacrés : je sais qu’un respectable usage 

- Prescrit la solitude à mon fatal veuvage. 
Dans votre asile saint je dois chercher la paix 
Qu'en ce palais sanglant je ne connus jamais : 
J'ai trop besoin de fuir et ce monde que j'aime, 
Et son prestige horrible. et de me fuir moi-même. 

LÉONCE,  , 

Venez donc, cher appui de ma caducité: 

Oubliez avec moi tout ce que j'ai quitté: 
Croyez qu’il est encore, au sein de la retraite, 
Des consolations pour une âme inquiète. 
J'y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain;
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Je vous y conduirai; j'en connais le chemin : 
Je vais tout préparer. Jurez à votre père, 

Par le Dieu qui m'amène, et dont l'œil vous éclaire, 

Que vous accomplirez dans ces tristes remparts 
Les devoirs imposés aux veuves des césars, 

IRÈNE. 

Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austères : 

Mais, s'ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires. 
LÉONCE. 

Qu’Alexis pour jamais soit oublié de nous. 

ee IRÈNE, 

Quand je dois l’oublicr, pourquoi m'en parlez-vous? 
Je sais que j'aurais dû vous demander pour grâce 
Ces fers que vous n'offrez, et qu’il faut que j'embrasse. 
Après l'orage affreux que je viens dessuyer, 
Dans le port avec vous il faut tout oublier. 
J'ai haï ce palais, lorsqu'une cour flatteuse 
M'offrait de vains plaisirs, ct me croyait heureuse : 
Quand il est teint de sang, je le dois détester. 
Eh! quel regret, scigneur, aurais-je à le quitter ? 
Dieu me l’a commandé par l’organe d’un père; 

Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire ; 

J'en fais entre vos mains un serment solennel... 
Je descends de ce trône, ct je marche à l'autel. 

| LÉONCE. S 

Adicu : souvenez-vous de ce serment terrible, 
(Il sort.) 

SCÈNE V. 

IRÈNE, ZOÉ. 

. ZOÉ. 

Quel est ce joug nouveau qu'à votre cœur sensible 
Un père impose encore en ce jour effrayant? 

IRÈNE. 

Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment; 
Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice. 

Je change de prison, je change de supplice. 
Toi qui, toujours présente à mes tourments divers, 

Au trouble de mon cœur, au fardeau de mes fers, 
Partageas tant d’ennuis et de douleurs secrètes,
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Oseras-tu me suivre au fond de ces retraites 
Où mes jours malheureux vont être enscvelis ? 

ZOÉ. 

Les miens dans tous les temps vous sont assujettis. 
Je vois que notre sexe est né pour l’esclavage ; 

Sur le trône, en tout temps, ce fut votre partage: 

Ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs, 

Qu’on nommait vos beaux jours, étaient de longs malheurs. 
Souveraine de nom, vous serviez sous un maître; 

Et quand vous êtes libre, ct que vous devez l'être, 

Le dangereux fardeau de votre dignité 
Vous rcplonge à l'instant dans la captivité! 
Les usages, les lois, l'opinion publique, 

Le devoir, tout vous tient sous un joug tyrannique. 
IRÈNE, 

Je porterai ma chaîne. Il ne m'est plus permis 
D'oser m'intéresser aux destins d’Alexis : 
Je ne puis respirer le même air qu’il respire. 
Qu'il soit à d’autres yeux le sauveur de l'empire, 
Qu'on chérisse dans lui le plus grand des césars, 
Il n’est qu'un criminel à mes tristes regards ; 

Il n’est qu’un parricide; et mon âme est forcée 
A chasser Alexis de ma triste pensée. 
Si, dans la solitude où je vais renfermer 
Des sentiments secrets trop prompts à m'alarmer, 

Je me ressouvenais qu’Alexis fut aimable. | 
Qu'il était un héros... je serais trop coupable. 
Va, ma chère Zoé, va presser mon départ; 
Sauve-moi d’un séjour que j'ai quitté trop tard : 
Je vais trouver soudain le pontife et mon père, 
Et je marche sans crainte au jour pur qui n''éclaire. 

(En voyant Alexis.) 

Ciel! 

SCÈNE VI. 

IRÈNE, ALEXIS, GARDES, quise retirent après avoir mis un trophéo 

aux pieds d'rène. ! 

ALEXIS, 

Je mets à vos pieds, en ce jour de terreur, 
Tout ce que je vous dois, un empire et mon cœur.
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Je n'ai point disputé cet empire funeste; 
Il n’était rien sans vous : la justice céleste 
N’en devait dépouiller d'indignes souverains 
Que pour le rétablir par vos augustes mains, 
Régnez, puisque je règne, ct que ce jour commence 
Mon bonheur et Je vôtre, et celui de Byzancet, 

| . IRÈNE, 
Quel bonheur effroyable! Ah, prince! oubliez-vous . Que vous êtes couvert du Sang de mon époux? 

nn ALEXIS, 
Oui! je veux de Ja terre effacer sa mémoire ; 
Que son nom soit perdu dans l'éclat de ma gloire; 
Que l'empire romain, dans sa félicité, 
Ignore s’il régna, s'il a jamais été. 
Je sais que ces grands coups, la première journée, 
Font murmurer la Grèce et l'Asie étonnée: 
I s'élève soudain des censcurs, des rivaux : 
Bientôt on s'accoutume à ses maitres NOUVEAUX ; 
On finit par aimer leur puissance établie : 
Qu'on sache SouvCrner, madame, et tout s’oublie. 
Après quelques moments d’une juste rigueur, 
Que l'intérêt public exige d’un vainqueur, 
Ramenez Iles beaux jours où l’heureuse Livice 
Fit adorer Auguste à Ja terre asservie, 

IRÈNE, - - 
Alexis! Alexis! ne nous abusons pas : 
Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas ; 
Le sang crie; il s'élève, il demande justice. 
Meuririer de César, suis-je votre complice ? 

ALEXIS. 
Ce sang sauvait le vôtre, et vous m’en punissez! 
Qui? moi? je suis coupable à vos yeux offensés ! 
Un despote jaloux, un maitre impitoyable, 
Grâce au seul nom d'époux, est pour vous respectable! 
Ses jours vous sont sacrés! et votre défenseur 
N’était donc qu’un rebelle, ct n’est qu’un ravisseur! 

4. « On dira toujours, écrivait Voltaire, qu'Alexis a tort de vouloir épouser Irène immédiatement après avoir tué son mari. Je dirai, comme les autres, qu’il a grand tort, et que c'est ce tort inexcusable que j'ai voulu mettre sur le théâtre. » À ce propos, les amis de M. de Voltaire trouvaient qu'Irêne avait quelque ressem- blance avec Sophonisbe. (G. 4.)
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Contre votre tyran quand j'osais vous défendre, 
À votre ingratitude aurais-je dû m'’attendre ? 

IRÈNE. 
Je n'étais point ingrate : un jour vous apprendrez 
Les malheureux combats de mes sens déchirés; 
Vous plaindrez une femme en qui, dès son enfance, 
Son cœur et ses parents formèrent l'espérance 
De couler de ses ans l'inaltérable cours 
Sous les lois, sous les yeux du héros de nos jours ; 
Vous saurez qu’il en coûte alors qu’on sacrifice 
À des devoirs sacrés le bonheur de sa vie. 

ALEXIS, 

Quoi! vous pleurez, Irène! et vous m’abandonnez ! 
| _IRÈNE, 

À nous fuir pour jamais nous sommes condamnés. 
ALEXIS. 

Eh ! qui donc nous condamne? une loi fanatique ! 
Un respect insensé pour un usage antique, 
Embrassé par un peuple amoureux des erreurs, 
Méprisé des césars, et surtout des vainqueurs! 

IRÈNE, 

Nicéphore au tombeau me retient asservie, 
Et sa mort nous sépare encor plus que sa vice. 

ALEXIS, 

Chère ct fatale Irène, arbitre de mon sort, 
Vous vengez Nicéphore et me donnez la mort, 

IRÈNE, 
Vivez, régnez sans moi, rendez heureux l'empire : 
Le destin vous seconde; il veut qu'une autre expire. 

ALEXIS, 

Et vous daignez parler avec tant de bonté! 
Et vous vous obstinez à tant de cruauté! 
Que noffriraient de pis la haine et la colère? 
Screz-vous à vous-même à tout moment contraire ? 
Un père, je le vois, vous contraint de me fuir :: 
À quel autre auriez-vous promis de vous trahir? 

IRÈNE, 
A moi-même, Alexis. 

ALEXIS, 
Non, je ne le puis croire, 

Vous n'avez point cherché cette affreuse victoire: 
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez,



IRÈNE. 

A vos sujets soumis, à vos prospérités, 
Pour aller enfermer cette tête adorée 

Dans le réduit obscur d’une prison sacrée. 
Votre père vous trompe : une imprudente erreur, 
Après l'avoir séduit, a séduit votre cœur. 

Cest un nouveau tyran dont Ja main vous opprime : . 
Il s'immola lui-même et vous fit sa victime. 
N'a-t-il fui les humains que pour les tourmenter ? 
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter ? 
Plus cruel envers vous que Nicéphore même, 
Veut-il assassiner une fille qu’il aime? 

- Je cours à lui, madame, et je ne prétends pas 
Qu'il donne contre moi des lois dans mes États. 
S'il méprise la cour, ct si son cœur l’abhorre, 
Je ne souffrirai pas qu’il la gouverne encore, 
Et que de son esprit limprudente rigueur 
Persécute son sang, son maitre, ct son vengeur. 

SCÈNE VII. 

IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ. 

ZOÉ. 
Madame, on vous attend : Léonce votre père, 

Le ministre du Dieu qui règne au sanctuaire, 
Sont prêts à vous conduire, hélas! selon vos vœux, 

A cet auguste asile. heureux ou malheureux. 
IRÈNE, 

Tout est prêt: je vous suis. 
ALEXIS. 

Et moi, je vous devance; 

Je vais de ces ingrats réprimer l’insolence, 

Massurer à leurs yeux du prix de mes travaux, 
Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux. 

SCÈNE VIIL 

IRÈNE. 

Que vais-je devenir? Comment échapperai-je 
Au précipice horrible, au redoutable piége,
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Où mes pas égarés sont conduits malgré moi? 

Mon amant a tué mon époux et mon roi; 

Et sur son corps sanglant cette main forcenéc 
Ose allumer pour moi le flambeau d’hyménée! 
Il veut que cette bouche, aux marches de l'autel, 
Jure à son meurtrier un amour éternel! 

Oui, grand Dicu, je l'aimais ; ct mon àme égaréc 
De ce poison fatal est encore-enivréc. 
Que voulez-vous de moi, dangereux Alexis? 
Amant que j'abandonne, amant que je chéris, 
Me forcez-vous au crime, ct voulez-vous encore 
Être plus mon tyran que ne fut Nicéphore? 

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

IRÈNE, ZOÉ. 

ZOÉ, 
Quoi! vous n’avez osé, timide ct confondue, 
D'un père et d’un amant soutenir l'entrevuc! 
Ah, madame! en secret auriez-vous pu sentir 
De ce départ fatal un juste repentir ? 

. IRÈNE, 
Moi! 

ZOÉ. 
Souvent le danger dont on bravait l'image, 

Au moment qu’il approche, étonne le courage : 
La nature s’effraye, et nos secrets penchants 
Se réveillent dans nous, plus forts ct plus puissants, 

IRÈNE, 

Non, je n'ai pôint changé ; je suis toujours la même ; 
Je m'abandonne entière à mon père qui m'aime. 
Il est vrai, je n’ai pu, dans ce fatal moment, 
Soutenir les regards d’un père ct d’un amant : 
Je ne pouvais parler : tremblante, évanouie, 
Le jour se refusait à ma vuc obscurcic:; 
Mon sang s’Ctait glacé ; sans force et sans secours, 
Je touchais à l'instant qui finissait mes jours. 
Rendrai-je grâce aux mains dont je suis sccourue? 
Soutiendrai-je la vie, hélas! qu'on m'a rendue ? 
Si Léonce parait, je sens couler mes pleurs; 
Si je vois Alexis, je frémis et je meurs: 
Et je voudrais cacher à toute la nature . 
Mes sentiments, ma crainte, et les maux que j'endure. 
Ah! que fait Alexis ? 

ZOÉ. 

Il veut en souverain
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Vous replacer au trône, et vous donner sa main. 

À Léonce, au pontife, il s’expliquait en maitre; 
Dans ses emportements j'ai peine à le connaître: 
11 ne souffrira point que vous osiez jamais 
Disposer de vous-même, ct sortir du palais. 

IRÈNE, 

Ciel, qui lis dans mon cœur, qui vois mon sacrifice, 

Tu ne souffriras pas que je sois sa complice! 
ZOÉ, 

Que vous êtes en proie à de tristes combats! 
IRÈNE, 

Tu les connais; plains-moi, ne me condamne pas. 
Tout ce que peut tenter une faible mortelle, 
Pour se punir soi-même, et pour régner sur elle, 
Je l'ai fait, tu le sais ; je porte encor mes pleurs 
Au Dicu dont la bonté change, dit-on, les cœurs. 
Il n’a point exaucé mes plaintes assidues ; 
Il repousse mes mains vers son trône étendues; 
Il s'éloigne. 

ZOÉ. :. 

Et pourtant, libre dans vos ennuis, 
Vous fuyez votre amant. 

‘IRÈNE, 

Peut-être je ne ? Puis. 

ZOÉ, 

Je vous vois résister au feu qui vous dér orc. 

IRÈNE, 

En voulant l’étouffer, l’allumerais-je encore ? 
ZOÉ. 

Alexis ne veut vivre et régner que pour vous. 
IRÈNE. 

Non, jamais Alexis ne sera mon époux. 

ZOÉ, 
Eh bien! si dans la Grèce un usage barbare, 

: Contraire à ceux de Rome, indignement sépare 

Du reste des humains les veuves des césars, 

Si ce dur préjugé règne dans nos remparts, 

Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre suprême 
Que du haut de son trône ait prononcé Dieu méme? 
Contre vous de sa foudre a-t-il.voulu s'armer? 

IRÈNE. 

Oui: tu vois quel mortel il me défend d'aimer,



IRÈNE, 

ZOÉ. 
Ainsi, loin du palais où vous fûtes nourrie, 

Vous allez, belle Irène, enterrer votre vie! 
IRÈNE. 

Je ne sais où je vais... Humains! faibles humains! 
Réglons-nous notre sort? Est-il entre nos mains? 

SCÈNE II. 

IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ. 

LÉONCE, 

Ma fie, il faut me suivre, et fuir en diligence 
Ce séjour odieux fatal à l'innocence. 

Cessez de redouter, en marchant sur mes pas, 

Les efforts des tyrans qu’un père ne craint pas: 
Contre ces noms fameux d’auguste et d’invincible, 

Un mot, au nom du cicl, est une arme terrible, 

Et la religion, qui leur commande à tous, 
Leur met un frein sacré qu’ils mordent à genoux, 
Mon cilice, qu'un prince avec dédain contemple, 
L’emporte sur sa pourpre, et lui commande au temple. 
Vos honneurs, avec moi plus sûrs et plus constants, 
Des volages humains seront indépendants; 
Us n'auront pas besoin de frapper le vulgaire 
Par Péclat emprunté d’une pompe étrangère, 
Vous avez trop appris qu’elle est à dédaigner : 
Cest loin du trône enfin que vous allez régner. 

IRÈNE, 

Je vous l’ai déjà dit, sans regret je le quitte. 
Le nouveau césar vient ; je pars, ct je l’évite. 

(Elle sort.) 

LÉONCE. 
Je ne vous quitte pas. 

SCÈNE IIL. 

ALEXIS, LÉONCE. 

ALEXIS. 
Cen est trop; arrêtez : 

Pour la dernière fois, père injuste, écoutez ;
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Écoutez votre maître à qui le sang vous lie, 
Et qui pour votre fille a prodigué sa vie, 
Celui qui d’un tyran vous a tous délivrés, 
Ce vainqueur malheureux que vous désespérez. 

Le souverain sacré des autels de Sophie, 
Dont la cabale altière à la vôtre est unie, : 

Contre moi vous seconde, et croit impunément 
Ravir, au nom du ciel, Irène à son amant. 

Je vous ai tous servis, vous, Irène et Byzance: 

Votre fille en était la juste récompense, 
Le seul prix qu'on devait à mon bras, à ma foi, 
Le seul objet enfin qui soit digne de moi, 
Mon cœur vous est ouvert, et vous savez si j'aime. 
Vous venez m’enlever la moitié de moi-même, 

Vous qui, dès le berceau nous unissant tous deux, 
D'une main paternelle aviez formé nos nœuds: 
Vous, par qui tant de fois elle me fut promise, 
Vous me la ravissez lorsque je l'ai conquise, 
Lorsque je lai sauvée, ct vous, ct tout l'État! 

Mortel trop vertueux, vous n'êtes qu'un ingrat. 

Vous nvosez proposer que mon cœur s’en détache! 

Rendez-la-moi, cruel, ou que je vous l’arrache : 

Embrassez un fils tendre, ct né pour vous chérir, 

Ou craignez un vengeur armé pour vous punir. 

LÉONCE. 

Ne soyez l’un ni l'autre, et tàchez d’être juste. 
Rapidement porté jusqu’à ce trône auguste, 

Méritez vos succès. Écoutez-moi, seigneur : 
Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur ; 
Je nai point déserté ma retraite profonde 
Pour livrer mes vicux ans aux intrigues du monde, 

Aux passions des grands, à leurs vœux emportés : 

Je ne puis qu'annoncer de dures vérités ; 
Qui ne sert que son Dicu n’en a point d'autre à dire : 

Je vous parle en son nom comme au nom de l'empire, 

Vous êtes aveuglé ; je dois vous découvrir 

Le crime et les dangers où vous voulez courir. 
Sachez que sur la terre il n’est point de contrée, 
De nation féroce et du monde abhorrée, 

De climat si sauvage, où jamais un mortel 

D'un parcil sacrilége osât souiller l'autel. 
Écoutez Dieu qui parle, ct la terre qui crie :
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« Tes mains à ton monarque ont arraché la vie; 
Népouse point sa veuve. » Ou si de cette voix 
Vous osez dédaigner les éternelles lois, 
Allez ravir ma fille, et cherchez à lui plaire, 
Teint du sang d'un époux ct de celui d’un père: 
Frappez... 

ALEXIS, er sc détournant. - 

Je ne lc puis... et, malgré mon COurroux, 
Ce cœur que vous percez s’est attendri sur vous. 
La dureté du vôtre est-elle inaltérable? 
NC verrez-vous dans moi qu'un ennemi coupable? 
Et regretterez-vous votre pcrsécuteur 
Pour élever la voix contre un libérateur? 
Tendre père d'Irène, hélas! soyez mon pèré ; 
D'un juge sans pitié quittez le caractère: 
Ne sacrifiez point ct votre fille et moi 
Aux superstitions qui vous servent de loi : 
N’en faites point une arme odieuse ct cruelle, 
Et ne l'enfoncez point d’une main paternelle 
Dans ce cœur malheureux qui veut ous révérer, 
Et que votre vertu se plait à déchirer. 
Tant de sévérité n’est point dans la nature: 
D'un affreux préjugé laissez là l'imposture ; 
Cessez.. 

‘ LÉONCE. 
Dans quelle erreur votre esprit.cst plongé ? 

La voix de l'univers est-elle un préjugé ? 
ALEXIS. 

Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible, 
LÉONCE, 

Je le suis comme vous. le ciel est inflexible. 
ALEXIS, 

Vous le faites parler : vous me forcez, cruel, 
À combattre à la fois ct mon père et le ciel. 
Plus de.sang va’ couler Pour cette injuste Irène, 
Que n’en a répandu l'ambition romaine : 
La main qui vous sauva n’a plus qu’à se venger. 
Je détruirai ce temple où l'on m’ose outragcr ; 
Je briscrai l'autel défendu par vous-même, 
Cet autel en tout temps rival du diadème, 
Ce fatal instrument de tant de passions, 
Chargé par nos aïeux de l'or des nations,
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Cimenté de leur sang, entouré de rapines. ce ° 
Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines, 
De l'hymen qu’on réprouve allumer les flambeaux 
Au milieu des débris, du sang, et des tombeaux. 

LÉONCE, 
Voilà donc les horreurs où la grandeur. suprême, 
Alors qu’elle est sans frein, s’abandonne elle-même! 
Je vous plains de régner. 

: ALEXIS, 
Je me suis emporté : 

Je le sens, j'en rougis ; mais votre cruauté, 
Tranquille en me frappant, barbare avec étude, 
Insulte avec plus d'art, et porte un coup plus rude. 
Retirez-vous; fuyez. 

LÉONCE, 
’ J'attendrai donc, seigneur, 

Que l'équité m'appelle, et parle à votre cœur. 
ALEXIS, 

Non, vous n’attendrez point : décidez tout à l'heure 
S'il faut que je me venge, ou s’il faut que je meure. 

: LÉONCE, 
Voilà mon sang, vous dis-je, et je l'offre à vos coups. 
Respectez mon devoir ; il est plus fort que vous. 

{IL sort.) 

2 

SCÈNE IV. 

ALEXIS. | 

Que son sort est heureux ! assis sur le rivage, 
Il regarde en pitié ce turbulent orage 
Qui de mon triste règne a commencé le cours. 
Irène a fait le charme et l'horreur de mes jours: 
Sa faiblesse m'immole aux erreurs de son père, 
Aux discours insensés d’un aveugle vulgaire. 
Ceux en qui j'espérais sont tous mes ennemis. 
Jaime, je suis césar, et rien ne n'est soumis! 
Quoi! je puis sans rougir, dans les champs du carnage, 
Lorsqu'un Scythe, un Germain succombe à mon courage, 
Sur son corps tout sanglant qu’on apporte à mes yeux, 
Enlever son épouse à l'aspect de ses dieux, 
Sans qu'un prêtre, un soldat, ose lever la tête! 

7 — Tuéatne. VL 24
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Aucun n’ose douter du droit de ma conquête ; 
Et mes concitoyens me défendront d'aimer 
La veuve d’un tyran qui voulut l'opprimer ! 
Entrons. 

SCÈNE Y. 

ALEXIS, ZOÉ. 

, ALEXIS. 
Eh bien! Zoé, que Yencz-Vous nrappr endre ? 2. 

ZOÉ." 
Dans son appartement gardez-vous de vous rendre. 
Léonce ct le pontife épouvantent son cœur; 

Leur voix sainte et funeste y porte la terreur : 
Gémissante à leurs pieds, tremblante, évanouie, 

Nos tristes soins à peine ont rappelé sa vic. 
Des murs de ce palais ils osent l’arracher ; 
Une triste retraite à jamais va cacher 

Du reste de la terre Irène abandonnée : 
Des veures des césars telle est la destinée. 
On ne verrait en vous qu’un tyran furieux, 
Un soldat sacrilége, un ennemi des cieux, 

Si, voulant abolir ces usages sinistres, 

De la religion vous braviez les ministres. 
L'impératrice en pleurs vous conjure à genoux 
De ne point écouter un imprudent courroux, ‘ 

De la laisser remplir ces devoirs déplorables 
Que des maîtres sacrés jugent inviolables. 

ALEXIS, 

Des maitres où je suis! j'ai cru n’en avoir plus. 
À moi, gardes, venez. 

SCÈNE VI. 

ALEXIS, ZOÉ, MEMNON, cannes. 

ALEXIS, 

- Mes ordres absolus 

Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte : 
Qu'on soit armé partout; qu’on veille à cette porte.
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Allez. On apprendra qui doit donner la loi, 

Qui de nous est césar, ou le pontife, ou moi. 

Chère Zoë, rentrez: avertissez Irène 

Qu'on lui doit obéir, et qu ‘elle s’en souvicnne. 
, (4 Memnon.) 

Aini, c’est avec toi qu 'anjourd’hui j j rentréprends 

De briser en un jour tous les fers des tyrans : 
Nicéphore est tombé; chassons ceux qui nous restent, 
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent, 
Que le père d’Irène, au palais arrêté, 
Ait enfin moins d’audace et moins d'autorité: 

Qu’éloigné de sa fille, et réduit au silence, 

Il ne soulève plus les peuples de Byzance; 
Que cet ardent pontife au palais soit gardé; 
Un autre plus soumis par mon ordre est mandé, 

Qui sera plus docile à ma voix souveraine. 

Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine : 
Plus criminels que moi dans ce triste séjour, 
Les crucls n'avaient pas l’excuse de l'amour. 

MEMNONX. 

César, y pensez-vous ? ce vicillard intraitable, 

Opiniâtre, altier, est pourtant respectable. 

Il est de ces vertus que, forcés d’estimer, 

Même en les détestant, nous tremblons d’opprimer. 
Eh ! ne craignez-vous point, par cette violence, 
De faire au cœur d’Irène une mortelle offense ? 

ALEXIS, | 
Non; j'y suis résolu. Je vous dois ma grandeur, 
Et mon trône, et ma gloire... il manque le bonheur. 
Je succombe, en régnant, au destin qui n’outrage : 
Secondez mes transports; achevez votre ouvrage. 

FIX DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE. CINQUIÈNE. 

SCÈNE I. 

ALEXIS, MEMNON. 

MEMNON. 

Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile 
De s'assurer chez soi d’un sort pur et tranquille 
Que de trouver la gloire au milicu des combats 
Qui dépendent de nous moins que de nos soldats. 
Je vous l'ai dit : Irène, en sa juste colère, 
Ne pardonnera point l'attentat sur son père. 

ALEXIS, 

Mais quoi! laisser près d’elle un maître impéricux 
Qui lui reprochera le pouvoir de ses Yeux; 
Qui, lui faisant surtout un crime de me plaire, 
Et tournant à son gré ce cœur souple et sincère, 
Gouvernant sa faiblesse, ct trompant sa candeur, 

Va changer par degrés sa tendresse en horreur! 

Je veux régner sur “elle ainsi que sur Byzance, 
La couvrir des rayons de ma toute-puissance ; 
Et que ce maitre altier, qui veut donner la loi, 
Soit aux picds de sa fille, ct la serve avec moi. 

MEMNON. 
Vous vous trompiez, César; j'ai prévu vos alarmes ; 
Vous avez contre vous tourné vos propres armes. 
Cen est fait; je vous plains. : 

ALEXIS. 
Tu n'as donc obéi? 

MEMNON, 
C'était avec regret; mais je vous ai servi : 
J'ai saisi ce vieillard ; et César qui soupire 
Des faiblesses d'amour m’apprend quel est l'empire.
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Mais, après cette injure, auricz-vous espéré 
De ramener à vous un esprit ulcéré ? 
Eh! pourquoi consulter, dans de telles alarmes, 
Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes? 

ALEXIS, 

Ah! cher et sage ami, que tes yeux éclairés 
Ont bien prévu Pefet de mes vœux égarés! 
Que tu connais ce cœur si contraire à soi-même, 
Esclave révolté qui perd tout ce qu’il aime, 
Aveugle en son courroux, prompt à se démentir, 
Né pour les passions, et pour le repentir ! 

(Memnon sort.) 

SCÈNE II. 

ALEXIS, ZOÉ. 

ALEXIS, 
Venez, venez, Zoé, vous que chérit Irène: 
Jugez si mon amour a mérité sa haine, 
Si je voulais en maitre, en vainqueur, en césar, 
Montrer l’auguste Irène enchainée à mon char. 
Je n’ordonncrai point qu’une odicuse fête 
Au temple du Bosphore avec éclat s'apprête; 
Je n’insulterai point à ces préventions 
Que le temps enracine au cœur des nations : 
Je prétends préparer cet hymen où jaspire 
Loin d’un peuple importun qu'un vain spectacle attire, 
Vous connaissez l'autel qw’éleva dans ces lieux : 
Avec simplicité la main de nos aïcux : 
N’admettant pour garants de la foi qu’on se donne 
Que deux amis, un prêtre, et le ciel qui pardonne, 
Cest là que devant Dieu je promettrai mon cœur. 
Est-il indigne d’elle? inspire-t-il l'horreur ? 
Dites-moi par pitié si son âme agitée 

Aux offres que je fais recule épouvantée ; 
Si mon profond respect ne peut que lindigner ; 
Enfin si je l’offense en la faisant régner. 

ZOÉ. ‘ 
Ge matin, je l'avoue, en proie à ses alarmes,
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Votre nom prononcé faisait couler ses larmes : 

Mais depuis que Léonce ici vous a parlé, 

L’œil fixe, le front pâle, et l'esprit accablé, 
Elle garde avec nous un farouche silence; 
Son cœur ne nous fait plus Ja triste confidence 
De ce remords puissant qui combat ses désirs; ., 
Ses yeux n’ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs. 
De son dernier affront profondément frappée, 
De Léonce et de vous tout entière occupée, 

À nos empressements elle n’a répondu 
Que d’un regard mourant, d’un visage éperdu ; 
Ne pouvant repousser de sa sombre pensée 

Le douloureux fardeau qui la tient oppresséc. 
ALEXIS. | 

Iélas! elle vous aime, ct sans doute me craint. 

Si dans mon désespoir votre amitié me plaint, 
Si vous pouvez beaucoup sur ce cœur noble et tendre, 
Résolvez-la du moins à me voir, à m’entendre, 

A ne point rejeter les vœux humiliés 
D'un empereur soumis et tremblant à ses picds. 
Le vainqueur de César est l’esclave d'Irène; 
Elle étend à son choix, ou resserre sa chaîne: 

Qu'elle dise un seul mot. 
‘ ZOÉ. 

Jusques en ce séjour 
Je la vois avancer par ce secret détour. 

ALEXIS. 
. C'est elle-même, à ciel! . | 

ZOÉ, . 

À Ja terre attachée, 
Sa vue à notre aspect s'égare cffarouchée : 

Elle avance vers vous, mais sans vous regarder; 
Je ne sais quelle horreur semble la posséder, 

ALEXIS. 
Irène: est-ce bien vous? Quoi! loin de me répondre, 
À peine d’un‘regard elle veut me confondre!.
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SCÈNE JII. 

ALEXIS, IRÈNE, ZOÉ. 

IRÈNE, 

(Un des soldats qui l'accompagnent lui approche un fauteuil } 

Un siége.., je succombe. En ces licux écartés 
Attendez-moi, soldats... Alexis, écoutez. 

{D'une voix inégale, entrecoupée, mais ferme autant que douloureuse 

Sachant ce que je souffre, et voyant ce que j'ose, 
D'un parcil entretien vous pénétrez la cause, 
Et l’on saura bientôt si j'ai dû vous parler: 
D'un reproche assez grand je puis vous accabler; 

Mais l'excès du malheur affaiblit la colère. | 
Teint du sang d’un époux vous n’enlevez un père; 
Vous cherchez contre vous encore à soulever 
Cet empire et ce ciel que vous osez braver. 
Je vois l’emportement de votre affreux délire 
Avec cette pitié qu’un frénétique inspire; 
Et je ne viens à vous que pour vous retirer 

Du fond de cet abime où je vous vois entrer, 
Je plaignais de vos sens l’arcuglement funeste : 
On ne peut le guérir... un seul parti me reste. 
Allez trouver mon père, implorez son pardon ; 
Revenez avec lui : peut-être la raison, 
Le devoir, l'amitié, l’intérêt qui nous lie, 
La voix du sang qui parle à son âme attendrie, 
Rapprocheront trois cœurs qui ne's’accordaient pas. 
Un moment peut finir tant de tristes combats. 
Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce ; 
Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce : 
Puis-je y compter? . 

| ALEXIS. 
J'y cours, sans rien examiner. 

Ah! si j’osais penser qu’on pût me pardonner, 
Je mourrais à vos picds de l'excès de ma joie. 
‘Je vole aveuglément où votre ordre m’envoic: 
Je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs, 
Je veux qu'avec ma main sa main sèche vos pleurs. 
Irène, croyez-moi ; ma vie est destinée
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À vous faire oublier cette affreuse journée : 
Votre père adouci ne reverra dans moi 
Quwun fils tendre et soumis, digne de votre foi. 
Si trop de sang pour vous fut vérsé dans la Thrace, 
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace; 
Si j'offensai Léonce, il verra tout l'État 
Expier avec moi cet indigne attentat. 
Vous régnerez tous deux : ma tendresse m'aspire 
Qu’à laisser dans ses mains les rênes de l'empire, 
J'en jure les héros dont nous tenons le jour, 
Et le ciel qui m’entend, ct vous, et mon amour. 

IRÈNE, en s'attendrissant et en retenant ses larmes. 
Allez; ayez pitié de cette infortunée : : | 
Le ciel vous l'arracha : pour vous elle était née. 
Allez, prince, - 

ALEXIS. 

Ah! grand Dieu, témoin de ses bontés, 
Je serai digne enfin de mon bonheur! | 

IRÈNE. 
‘ Partez, 

(IL sort.) 
(Ea pleurant.) : 

Suivez ses pas, Zoé, si fidèle ct si chère. 

SCÈNE IV. 

IRÈNE, se lovant. 

Qu'ai-je dit? qu'ai-je fait! et qu'est-ce que j'espère? 
Je ne me connais plus... Tandis qu'il me parlait, 
Au seul son de sa voix tout mon cœur s'échappait : 
Chaque mot, chaque instant portait dans ma blessure 
Des poisons dévorants dont frémit Ja nature. 

(Elle marche égarée et hors d'elle-même.) . 
Non, ne m'obéis point; non, mon cher Alexis: 
Namène point mon père à mes yeux obscurcis : 
Reviens... Ah! je te vois: ah! je t'entends encore : 
J'idolâtre avec toi le crime que j'abhorre. 
0 crime! éloigne-toi. Ciel!... quel objet affreux! 
Quel spectre menaçant se jette entre nous deux! 
Est-ce toi, Nicéphore! Ombre terrible, arrête :
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Ne verse que mon sang, ne frappe que ma.tête; 
Moi seule j'ai tout fait : c’est mon coupable amour, . 
Cest moi qui tai trahi, qui t'ai ravi le jour. 
Quoi! tu te joins à lui, toi, mon malheureux père! 
Tu poursuis cette fille homicide, adultère! 

Fuis, mon cher Alexis; détourne avec horreur . 
Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon cœur! 
Dégage de mes mains ta main de sang fumante; 
Mon père et mon époux poursuivent ton amante! 
Sur leurs corps tout sanglants me faudra:t-il marcher 
Pour voler dans tes bras dont on vient m'arracher ? 

Ab! je reviens à moi... Religion sacrée, 

Devoir, nature, honneur, à cette àme égarée 
Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits. 
Je ne vous entends plus, si je vois Alexis! . 

Dicu, que je veux servir, ct que pourtant j'outiage, 
Pourquoi m'as-tu livrée à ce cruel orage ? 
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t’armer ? 
Qu'ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d'aimer! 
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême, 
Tu vois que mon amant Y'empor te sur toi-même : 
Il règne, il Va vaincu dans mes sens obscurcis… 
Eh bien! voilà mon cœur; c’est là qu'est Alexis : 
Oui, tant que je respire il en est le seul maitre. 
Je sens qu’en l’adorant je vais te méconnaître… 
Je trahis ct l’hymen, ct la nature, et toi. 

(Elle tire un poignard, et so frappe.) 

Je te venge de lui, je te venge de moi. 
Alexis fut mon dieu, je te le sacrific : 
Je n’y puis renoncer qu’en m’arrachant la vice. 

(Elle tombe dans un fauteuil.) 

SCÈNE Y. 

IRÈNE, mourante; ALEXIS, LÉONCE, MEMNON, sure, 

ALEXIS, 
Je vous ramène un père, ct je me suis flatté 
Que nous pourrions fléchir sa dure austérité; 
Que sa justice enfin, me jugeant moins coupable,
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Daignerait.. Juste Dieu! quel spectable effroyable! 
Irène, chère Irène! ‘ 

LÉONCE. . 

0 ma fille! à fureur! 

+ ALEXIS, se jetant aux genoux d'Irène. 

Quel démon tinspirait ? 

IRÈNE, 
(A Alexis.) (A Léonce.) 

Mon amour, votre honneur. 
J'adorais Alexis, et je m’en suis punie. 

. (Alexis veut so tuer; Memnon l'arrête.) 

LÉONCE. 

Ah! mon zèle funeste eut trop de barbarie. 
IRÈNE, lui tendant les mains. 

Souvenez-vous de moi... plaignez tous deux mon sort... 
Ciél! prends soin d’Alexis, et pardonne ma mort. 

ALEXIS, à genoux d'un côté, 

Irène! Irène! ah, Dieu! 

LÉONCE, à genoux de l'autre côté. 

Déplorable victime! 
IRÈNE, 

Pardonne, Dicu clément! Ma mort est-elle un crime! ? 

1. Irène prononce ce vers pour se faire pardonner son suicide condamnable aux 
yeux des catholiques. « Son dernier mot étant un acte de contrition, écrivait Vol- 
taire, il cst clair qu’elle est sauvée. » (G. A.) 

, 

FIN D’IRÈNE.



‘(VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE D'IRÈNE. 

Pago 338, vers 22: . 

Le sentiment honteux dont il est tourmenté. 

"IRÈNE. 
S'il cache par orgueil sa frénésie affreuse, 
Dans ce triste palais suis-je moins malheureuse? 
Que le suprême rang, toujours trop envié, 
Souvent pour notre sexe est digne de pitié! : 
Le funeste présent de quelques faibles charmes 
Nous est vendu bien cher, et payé par nos larmes. 
Crois qu'il n’est point de j jour, peut-être de moment, 
Dont un tyran cruel ne me fasse un tourment. 
Son objet, tu le sais, sa sombre jalousie 

Souvent mit en péril ma déplorable vie. 

J'en aï vu sans pâlir les traits injurieux : 
Que ne les ai-je pu cacher à tous les yeux! 

ZOÉ. 
Je vous plains, mais enfin contre votre innocence, 
Contre tant de vertus, lui-même est sans puigsance, 
Je gémis de vous voir nourrir votre douleur, 
Que craignez-vous?.… cte. 

Page 340, vers 16 : 

S'alarme, se divise, et tremble à son retour; 
C’est tout ce que m’apprend une rumeur soudaine 
Qui fait naître ou la crainte ou l'espérance vaine, 
Qui va de bouche en bouche armer les factions, 
Et préparer Byzance aux révolutions. 
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre, 
Qui doit mc commander, et qui je dois défendre, 
Je ne consulte point nos ministres, nos grants, 

Leurs intérêts cachés, leurs partis différents; 
J'en croirai seulement mes soldats ct moi-mème. 
Alexis m'a placé, je suis à lui, je l'aime, 
Je le sers, et surtout dans ces extrémités 
Memnon sera fidèle au sang dont vous sortez, 
Instruit de vos dangers, plein d'un noble courage, 
Madame, il ne pouvait différer davantage. .
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Peut-être j'en dis trop; mais enfin ce retour 
Suivra de peu d'instants la naissance du jour. 
Les moments me sont chers, pardonnez à mon zèle, 
Et souffrez que je vole où mon devoir m'appelle. 

- » es 

 SCÈNE IIL. 

+ IRÈNE, ZOÉ, 

IRÈNE. 
Que tout ce qu'il m'a dit vient encor m'agiter! 
Pour moi dans ce moment tout cest à redouter, 
Memnon s'explique assez + ah! que vient-il m'apprendre ? 
Quoi! César alarmé refuse de m’entendre! 
Alexis cn ces licux va paraître aujourd'hui, 
Et je vois que Memnon est d'accord avec lui. 
Les états convoqués dans Byzance incertaine, 
Fatiguant dès longtemps la grandeur souveraine, 
Troublent l'empire entier par leurs divisions : 
Tout ce peuple s'enflamme au feu des factions; - 
Et moi, dans'mes devoirs à jamais renfermée, 
Sourde aux bruyants éclats d'une ville alarmée, 
À mon époux soumise, et cachant ma douleur, 
Parmi tant de dangers je ne crains que mon cœur! 
Peut-Ctre il me prépare un avenir terrible, etc. - - - 

Page 343, vers 45 : 

Et suis-je un criminel à ses yeux offensés? 
Allez, je le scrai plus que vous ne pensez. 
J'ai trop été sujet. 

IRÈNE. : 
. Je suis réduite à l'être. 

Seigneur, souvenez-vous que César est mon maître. 
. ALEXIS. 

Non, pour un tel honneur César n'était point né: 
Il m'arracha le bien qui m'était destiné, 
11 n'en était. pas digne... ete, FU it L 

Page 344, vers 45. — Un manuscrit dont j'ai parlé dans mon Avertisse- 
ment portait : 

Ces effroyables tours... ete, .  (B.) 

Page 348, vers 44 : | ‘ 
Vous régnez aujourd'hui, seigneur, si vous l'osez. 

ALEXIS. : 
Moi! si je l'oscrai? jy vole en assurance : 
Je mets aux picds d'Jrène et mon cœur et Byzance. 
J'ai de l'ambition, et je hais l'empercur... 
Mais de ces passions qui dévorent mon cœur
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Irène est la première : elle seule m'anime: L, 
Pour elle scule, ami, j’aurais pu faire un crime. ... 
Mais on n’est point coupable en frappant les tyrans. 
C'est mon trône, après tout, mon bien que je reprends; 
1! m'enlevait l'empire, il m'ôtait ce que j'aime. 

MEMNON., 
Je me trompe, seigneur... CtC. _. 

Page 353, vers 6. — Il y avait dans quelques manuscrits 
Dieu juste, mais clément, veille sur Alexis ! 

Page 356, dernier Vers, — Dans la première version on lisait : 
Le vrai héros de Rome’et son restaurateur. - "7 

Voltaire mit ensuite : 

+ + + .  Etson réparateur. | 

Enfin la version qu'on lit aujourd’hui est la troisième. (B.}- 

Page 358, vers 9 : 

Quand je dois l'oublier, pourquoi m'en parlez-vous? 
LÉONCE. 

Ta douleur m'attendrit, ma fermeté s'étonne: 
Je vois tous tes combats, ct je te les pardonne. 
Ah! je n’abuse point ici de mon pouvoir : 
L’inexorablé honneur a dicté ton devoir. 

Page 360, vers 9: 
: ALEXIS. 

Ah! j'avais trop prévu ce reproche terrible : 
D'avance il déchirait cette Ame trop sensible. 
Entraîné, combattu, partagé tour à tour, 
Tremblant, presque à regret, j'ai vaincu pour l'amour. 
Oui, Dicu m'en est témoin, et je le jure encore; 
Toujours dans le combat j'évitais Nicéphore : 
11 me cherchait toujours, et lui seul a forcé 
Ce bras dont le destin, malgré moi, l'a percé. . 
Ne m'en punissez pas, et laissez-moi vous dire 
Que pour vous, non pour moi, j'ai reconquis l'empire. ° 
11 cst à vous, madame; et je n'ai conspiré 
Que pour voir sur .vos jours mon amour rassuré. 
Mais je veux de la terre effacer... etc. 

Page 366, vers 4. — L'auteur a cru devoir retrancher la. scène sui- 
vante, qui était la seconde du quatrième acte : ’ 

+ 

“IRÈSE, Z0É, MEMNON. 

MEMNON. 
J'apporte. à vos genoux les vœux de cet empire... 
Tout le peuple, madame, en ce grand jour n'aspire
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Qu’à vous voir réunir, par un nœud glorieux, : 
Les restes adorés du sàng de vos aïcux. 
Confirmez le bonheur que le ciel nous envoie; 
Réparez nos malheurs par la publique joie : : 
Vous verrez à vos pieds le sénat, les états, 
Les députés du peuple, et les chefs des soldats, 
Solliciter, presser cette union chérie ‘ , 
D'où dépend désormais le bonheur de leur vie. 
Assurez les destins de l'empire nouveau  —. 
En dounant des césars formés d’un sang si beau, 
Sur ce vœu général que ma voix vous annonce, 
On attend qu'aujourd'hui votre bouche prononce; 
Et nul vain préjugé ne doit vous retenir. . 
Périsse du tyran jusqu'à son souvenir! 

- ° {Il sort.) 

° IRÈNE. . 
Eh bicn! tu vois mon sort! Suis-je assez malhcurcuse? 
Ce vain projet rendra ma peine plus affreusc. Fo 
De céder à leurs vœux il n’est aucun espoir. 

Page 367, vers 48 : 

Vous me la refusez lorsque je l'ai conquise!" 
“À trahir ses serments c'est vous qui la forcer, 
Barbare, et c'est à moi que vous la ravissez! 
Sur cet heureux lien, devenu nécessaire, 
Injustement l’objet d'une rigueur austère, 
Sourd à la voix publique, oubliant mon devoir, 
L'amour et l'amitié fondaient tout mon espoir. 
Ne vous figurez pas que mon cœur s’en détache; 
IL faut qu'on me la cède, ou que je vous l’arrache. 

Page 368, vers 41 : - 

Pour élever la voix contre un libératcur, 
Oui, je le suis, Léonce, ct personne n'ignore 
À quelle cruauté se porta Nicéphore. 
Mon bras à l'innocence a dû servir d'appui. 
Détrôner le tyran sans m'armer contre lui, 
Tel était mon dessein : sa fureur éperduc 
A poursuivi ma vice, et je l'ai défendue. 
Si malgré moi ce fer a pu causer sa mort, 
C'est le fruit de sa rage, et le crime du sort, 
Tendre père d'Irène..…. etc. 

Page 370, vers 3 : | 

La veuve d’un tyran qui voulut l'opprimer. 
Ab! c’est trop en souffrir : persécuteurs d'Irène, 
Vous qui des passions ne sentez que la haine! 
Laissez-moi mon amour; rien ne peut arracher 
De mon cœur éperdu l'espoir d’un bien si cher. 
Malgré le fanatisme, ct la haine, et l'envie, 

*
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Je saurai m'assurer du bonheur de ma vic. 
Entrons, 

Page 371, vers 49 : 

: MEMNOX. | 
Je hais autant que vous ces censeurs intraitables, 
Dans leur austérité toujours inébranlables, 
Ennemis de l'État, ardents à tout blämer, 
Tyrans de la nature, incapables d'aimer. 

ALEXIS. 
À ce poste important, non moins que difficile, 
J'ai pensé mûrement; tu peux être tranquille. 
Toï qui lis dans mon cœur, il ne t'est point suspect; 
Pour la religion tu connais mon respect. 
J'ai fait choix d’un mortel dont la douce sagesse 
Ne mettra dans ses soins l'orgucil ni la rudesse : | 
Pieux sans fanatisme, et fait pour s’attirer 
Les cœurs que son devoir l’oblige d'éclairer, 
Quand des ministres saints tel est le caractère, 
La terre est à leurs picds, les aime, et les révère. 

MEMNOX. 
Les ordres de l'État avilis, abattus, 
Vont être relevés, seigneur, par vos vertus; 
Mais songez que Léonce est le père d’Irène, 
Et quoiqu'il ait voulu la former pour la haine, 
Elle chérit ce père; et même pour appui 
Irène en ce grand jour après vous n’a que lui. 
Pardonnez, mais je crains que cette violence 
Ne soit au cœur d’Irène une éternelle offense. 

Page 375, premier vers. — Une correction du manuscrit dont j'ai déjà 
parlé porte : . : 

Soutiens-moi... je succombe, cte. : (B) 

Ibid., vers 3. — Il y avait d’abord : 

De vous chercher ici je nai pas fait serupules 
Mes sentiments n'ont rien que ma voix dissimule, 

Dans une édition quo j'ai sous les yeux, on lit : 

Je reviens vous chercher, et n’en fais point d'excusc; 
Sur mon intention je crains pou qu'on m'accuse; 
Et l’on saura bientôt. 

Mais cette édition présente de telles distributions de scènes que je n'ose 
en relever les variantes. (B.) 

Pago 376, vers 9 : | 

Qu'à laisser dans ses mains les rènes de l'empire. 
Oui, mon cœur consolé se partage entre vous, . 

Irène; ct je reviens son fils et votre époux.
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a : IRÈNE.. 

Suivez ses pas, Zoé : vous qui me fûtes chère, 
Vous le serez toujours. 

SCÈNE IV. 

IRÈNE. 

Eh bien! que vais-je faire ? 
Je ne le verrai plus! tandis qu'il me parlait, 

Au seul son de sa voix tout mon cœur s réchappait. 

Il te suit, Alexis : ah! si tant de tendresse 

Par de nouveaux serments attaquait ma faiblesse, 

Cruel! malgré les miens, malgré le ciel jaloux, 

Malgré mon père et moi, tu scraïs mon époux. 

Qu'as-tu dit, malheureuse! en quel piége arrètéce, 
Dans quel gouffre d'horreurs cs-tu précipitée! 

Regarde autour de toi : vois ton mari sanglant, 

Égorgé sous tes yeux des mains de ton amant! 
11 était, après tout, ton maitre légitime, 

L'image de Dieu même : il devient ta victime! 

Vois son fier meurtrier, le jour de son trépas, 

Élevé sur son trône, ct volant dans tes bras! 

Et tu l'aimes, barbare! et tu n’as pu le taire! 

Dans ce jour effrayant de pompe funéraire, 
Tu n'attends plus que lui pour étaler l'horreur 
De tes crimes secrets, consommés dans ton cœur. 
Il va joindre à ta main sa main de sang fumantc! 
Si ton père épcrdu devant toi se présente, 
Sur le corps de ton père il te faudra marcher 
Pour voler à l'amant qu'il te vient arracher, 

(Elle fait quelques pas) 

Nature, honneur, devoir, religion sacréc! 
Vous me parlez encore, ct mon âme enivrée 
Suspend à votre voix ses vœux irrésolus!… 
Si mon amant paraît, je ne vous entends plus... 
Dicu que je veux servir! Dieu puissant que j'outrage, 
Pourquoi m'as-tu livrée à ce cruel orage? 
Contre un faible roscau pourquoi veux-tu t'armer? 
Qu’ ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d'aimer. 

(Elle se rassied.) 
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprème, 
Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-même : 
Il règne, il t'a vaincu dans mes sens obscurcis. 

(Elo se relève.) 

Eh bien! voilà mon cœur : c’est là qu'est Alexis. 
(Elle tire un poignard.) 

Je te venge de lui; jete le sacritie; 
Je n’y puis renoncer qu'en m'arrachant la vie. 

{Elle se frappe, et tombo sur un fauteuil.)
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Page 378, vers 4. — Uno correction de la main de l’auteur porte : 

Jidolâtre Alexis. etc. (B.) 

Ibid, vers T. — On voit par la lettre à Thibouville, du 10 novembre 41777, 
que, dans une première version, c'était ici que se terminait la pièce. L’au- teur proposait alors d'ajouter : 

Pardonne, j'ai vaincu ma passion cruelle; 
Je meurs pour t'obéir; mourrais-je criminelle ? 

Ces deux derniers vers furent r emplacés par ceux qu'on lit aujour- 
d’hui, (B.) 

FIN DES VARIANTES D’IRÈNE, 

Te — ThéATRE, VL 25



AGATHOCLE 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 

REPRÉSENTÉE LE 31 var 1979, £r Les 2, 5, gr 12 JuIx SUIVANTS,



AVERTISSEMENT 
POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Nous avons dit dans l'avertissement qui est en tête d'Irêne qu'Agathocle fut composé en même temps que cetto dernière tragédie, Voltaire, à la date du 15 août 1737, l’envoyait à d'Argental avec co billet : « Les voilà enfin, ces cinq pâtés, trop froids ct trop insipides, qui ne sont point du tout faits pour voire pays, ct que je ne vous envoie, mon divin ange, que par pure obéissance. Je vous demande bien pardon d’obéir. Renvoyez-moi par la même voie ces cinq pièces do four, qui ne doivent être servies sur aucune table. Ne les montrez à personne. Ayez pitié de votre ancienne créature qui à perdu la tête, et à qui il ne reste que son cœur. » . 
Cependant il reprenait Courage ct confiance dans son œuvre, ct le 20 sCp- tembre il écrivait au même: « S'il ÿ à encore dans Paris quelques honnètes gens qui n'aient pas abjuré le bon goût introduit en Franco pour quelque temps par nos maîtres; si on pouvait retrouver quelque étincelle de ce goût dans l'ouvrage dont le fond ne vous a pas déplu; si cet ouvrage, retravaillé avec Soin, pouvait trouver place au milieu des enchantements des boule- vards ct des soupers où l’on mange des cœurs avec une sauce de sang{; alors peut-être une pièce honnète, approuvée par vous, ferait ressouvenir les Français qu'ils ont eu autrefois un bon siècle. Plus nous attendrons, ct plus cette pièce mériterait de l'indulgence. La singularité d’un tel ouvrage, donné à quatre-vingt-quatre ans, pourrait adoucir la critique des ennemis irréconciliables, et inspirer même de l'intérêt au petit nombre qui regrette le temps passé. J'aimerais mieux même hasarder la chose à quatre-vingt-dix ans qu'à quatre-vingt-quatre, pourvu que je la visso jouer auprès de vous, dans une loge, assisté de quelques Mathusalems. » 

Nous avons dit comment, après quelques hésitations, Jrêne avait pris décidément le pas sur Agathocle. Irène fut la dernière pièce de Voltaire représentée du vivant de l’auteur, Il avait eu lo temps, toutefois, de distri- buer les rôles d'Agathocle : « Je crois que Larive ct Molé joueront bien les rôles des enfants d’Agathocle, qu’Ydasan convient fort à Monvel, que les che- veux blancs ct la voix de Brizard suffiront pour Agathocle, ct que le rôle 

4. Allusion à Gabrielle de Vergy, tragédie de du Belloy, jouée le 12 juillet 1777.
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d'Ydace est beaucoup plus dans le caractère de Mme Vestris que celui 
d’Irène, pourvu qu'elle se défasse de l’énorme multitude de ses gestes 
(20 avril 4778}. » 

Voltaire mourut le 30 mai. M Denis fit à la Comédie une cession detous 
les honoraires qui pourraient être dus pour les représentations de son oncle. 
C'était bien le moins que les Comédiens reçussent, à sa requête, la dernière 
tragédie du poëte, et il fut convenu en effet qu'Agathocle serait représenté 
le 31 mai 4779 pour l'anniversaire de la mort do l’auteur. Cette décision 
prise Je 7 mai, Vanhove, alors semainier, fut chargé par ses camarades 
d'adresser une circulaire aux écrivains qui avaient des pièces en préparation, 
pour demander leur acquiescement à un tour de faveur déjà obtenu pour 
Irène. Personne, bien entendu, n’éleva d'objection. 

Agathocle fut affiché, comme frêne, avec le Tuteur, de Dancourt, pour 
petite pièce. 

Avant le lever du rideau, Brizard débita le discours qu’on trouvera 
ci-après. La pièco fut écoutée avec attention et respect. Mais le public ne 
so dissimula pas la faiblesse de l’œuvre. Agathocle a quelques rapports avec 
le Venceslas de Rotrou. Les deux fils d'Agalhocle, tyran de Syracuse, ont 
autant de différence entre eux que d’éloignement l’un pour l’autre. Polycrate, 
d'un-caractère féroce et tyrannique, veut enlever à force ouverte Ydace, une 
jcune captive qui doit étro rendue aux Carthaginois en vertu d’un traité. 
Argide, l'autre fils d'Agathocle, tendre et généreux, l'aime, la défend; il est 
attaqué par Polycrate, cet c’est ce dernier qui périt. Agathocle, au lieu de 
punir le meurtrier, cédant à l’ascendant do la vertu et à Ja nécessité des 
conjonctures, remet son sceptre à Argide. Argiderenonce au pouvoir, et rend 
la liberté à son pays. « Agathocle, dit Laharpe, n’est qu’une csquisse extré- 
mement imparfaite, dont Voltaire aurait pu faire un tableau, s’il cût tenu 
encore d’une main assez ferme et assez vigoureuso le pinceau tragique qui, 
tremblant entre les doigts glacés d’un vieillard, n'a dessiné que des figures 
indécises, sans expression, sans couleur et sans vie. » 

La distribution des rôles n’était pas la même qué celle à laquelle Voltaire 
avait songé, ainsi qu'on le verra par la note qui est au-dessous de la liste 
des personnages, Agathocle n'eut que quatre représentations.



AVERTISSEMENT 
DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL 

  

On ne doit regarder cette tragédie "que comme uno esquisse 1, Les situa- tions, les scènes, sont quelquefois plutôt indiquées que remplies. Les carac- tères sont heureusement conçus, fortement dessinés ; mais les traits ne sont pas terminés, les nuances ne sont Point marquées, Cet ouvrage est précieux, parce qu’il montre la manière dont travaillait M, de Voltaire, ct qu'il sert à expliquer comment il a pu joindre une fécondité si prodigieuso avec tant de perfection. On voit qu'il travaillait longtemps ses Ouvrages, mais sans jainais s'arrêter sur les détails, sans suspendre la marche, attendant le moment de l'inspiration ; sachant qu'on n’y supplée point par des efforts, profitant des instants où son génie avait toutes ses forces pour faire de grandes choses, ct ne perdant pas ce temps précieux à Corriger un vers, à prévenir une objection; revenant ensuite Sur ces objcts dans des instants moins heureux et plus tranquilles. | . Le jour de la première représentation de cctte pièce, M. Brizard pro- nonÇa un discours où l’on a reconnu la manière d’un philosophe illustre? qu'une amitié tendre et constante unissait à M, de Voltaire, et qui a long- temps fait cause commune avec lui Contre les ennemis de l'humanité. La Grèce a cultivé à la fois tous les arts et toutes les sciences; mais la première représentation de l'Œdipe à Colone ne fut Point annoncée par un discours de Platon. 

4. Cest probablement d’Agathocle que Voltaire parle à d'Argental, dans sa lettre du 27 juin 1777. Cette tragédie fut jouée à Ferney en septembre de la même année, comme on le voit par la lettre à Saurin, du 26 septembre. Mais l'auteur sc proposait d'y faire de nombreuses corrections: après sa mort, ses amis €n firent: ct Mre Denis, en cnvoyant le manuscrit aux Comédiens, demanda qu’Agathocle fat joué pour l'anniversaire de la mort de son oncle; Voltaire était mort le 30 mai1778 entre onze heures du soir ct minuit: ct c’est sans doute parce que le 30 mai 1779 était le dimanche, jour de la Trinité, que la première représentation d'Agathocle ne fut donnée que le 31 mai. (B. 
2. M. d'Alembert, 

 



DISCOURS 

PRONONCÉ 

AVANT LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION D'AGATHOCLE, 

La perto irréparable que le théâtre, les lettres, et la France, ont faite 
l’année dernière, et dont le triste anniversaire vous rassemble aujourd’hui, 
a été, depuis cctte fatale époque, l’objet continuel de vos regrets. Vous avez 
du moins cu la consolation de voir ce que l’Europe a de plus grand et de 
plus auguste partager un sentiment si digne de vous; ct les honneurs que 
vous venez rendre à cette ombre illustre vont encore satisfaire et soulager 
tout à la fois votre juste douleur. Pour donner à cetto cérémonie funèbre 
tout l'éclat qu’elle mérite et que vous désirez, nous avions pensé d’abord 
à remettre sous vos yeux quelqu'une de ces tragédies immortelles dont 
M. de Voltairo a si longtemps enrichi la scène, et que vous venez si 
souvent y admirer; mais dans ce jour de deuil, où le premier besoin de vos 
cœurs est de déplorer la perte de ce grand homme, nous croyons ajouter à 
l'intérêt qu’elle vous inspire, en vous présentant Ja pièce qu’il vous destinait 
quand la mort est venue terminer sa glorieuse carrière. ‘ 

Vous verrez sans: doute, messieurs, avec attendrissement l'auteur de 
Zaïre et de Mérope, accablé d'années, de travaux, et de souffrances, recucil- 
lant tout ce qui lui restait de force et de courage pour s’occuper encore de 
vos plaisirs, au moment où vous alliez le perdre pour jamais; vous connat- 
trez tout le prix qu’il mettait à vos suffrages, par les efforts qu'il faisait au 
bord même du tombeau pour les mériter, efforts qui peut-être ont abrégé 
uno vie si précicuse. 

Un peuple dont le goût éclairé pour lés beaux-arts revit en vous, le 
peuple d'Athènes, entouré des chefs-d’œuvre que lui laissaient en mourant 
les artistes célèbres, semblait, au moment de leurs obsèques, arrêter ses 
regards avec moins d'intérêt sur ces productions sublimes que sur les” 
ouvrages auxquels ces hommes rares travaillaient encore lorsqu'ils avaient 
été cnlovés à la patrie. Les yeux pénétrants de leurs concitoy ens lisaient 
dans ces respectables restes toute Ja penséo du génie qui les avait conçus. 
Ils y voyaient encore attachée la main expirante qui n'avait pu les finir; et 
un douloureuse image leur rendait plus cher l'illustre compatriote qu ‘ils no 
ossédaient plus, mais qui jusqu’à la fin de sa vie avait tout fait pour eux.
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Vous imiterez, messieurs, .cette nation reconnaissanto ct sensible, en 
ccoutant l'ouvrage auquel M. de Voltaire a consacré ses derniers instants; 
vous apercevrez tout ce qu’il aurait fait pour le rendre plus digne de vous 
êtro offert; votre équité suppléera à ce que vos lumières pourraient y dési- 
rer; vous croirez voir ce grand homme présent encore au milieu de vous, 
dans cette même salle qui: fut soixante ans le théâtre de sa gloire, et où 
vous-mêmes l'avez couronné, par nos faibles mains, avec des transporls 
sans exemple; enfin vous pardonnerez à notre zèle pour sa mémoire, ou 
plutôt vous le justificrez; en rendant à sa cendre les honneurs que vous 
avez tant de fois rendus à sa personne. 

Quel ennemi des talents et des succès oserait, dans une circonstance si 
touchante, insulter à la reconnaissance de la nation, et en troubler les témoi- 
gnages? Ce sentiment vil ct cruel ne peut être, messieurs, celui d'aucun 
Français, et scrait d’ailleurs un nouveau tribut que l'envie paycrait, sans le 
vouloir, aux mänes de celui que vous pleurez.



PERSONNAGES! 

AGATHOCLE, tyran de Syracuse. 

ARGIDE CE, fils d’Agathocle. 
YDASAN, vieux gucrrier au service de Carthage. 
ÉGESTE, officier au service de Syracuse. 
YDACE, fille d'Ydasan. 
ELPÉNOR, consciller du roi. 
UNE PRÊTRESSE do Cérès. 
SUITE ET SOLDATS. 

La scène est dans une place, entre le palais du roi 
ct les ruines d'un temple, 

1. Noms des principaux acteurs qui jouèrent dans Agathocle : Moié (Argide), BrizanD (Ydasan); Mmes Vesrnis (la Prètresse), Sarxvaz cadette (Ydace), Cette liste est incomplète. Nous n'avons trouvé aucun nom sur les registres de la Comédie- Française. — Recette, 2,389 livres. (G. A.)



AGATHOCLE 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 
—— 

SCÈNE I. 

YDASAN, ÉGESTE. 

ÉGESTE, 
De nos malheurs enfin le ciel a pris pitié; 
Il resserre aujourd’hui notre antique amitié, 
Quand la paix réunit Carthage ct Syracuse, 
Peux-tu verser des pleurs aux bords de l'Aréthuse ? 
Quels que soient nos destins, les lieux où l'on est né 
Ont encor des appas pour un infortuné : 
Il est doux de rentrer dans sa chère patrie. 

YDASAN. | 
Elle ne m'est plus chère, ct sa gloire est flétrie : 
Sa lâche servitude, ct trente ans de malheurs, 
Aigrissent mon courage en m'arrachant des pleurs. 
Les volcans de l’Etna, ses cendres, ses abimes, 
Ont été moins affreux que ce séjour des crimes; 
Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs 
A moins de durcté que le cœur des tyrans. 
Va, je hais Syracuse, Agathocle, et la vie. 

. ÉGESTE, 
Que veux-tu ? Dès longtemps la Sicile asservie 
De l'heureux Agathocle a reconnu les lois: 
Agathocle est compté parmi les plus grands rois. 
Le hasard, le destin, le mérite peut-être,
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Dispose des États, fait l’esclave ct le maitre : 
Nul homme au rang des rois n’est jamais parvenu 
Sans un talent sublime, ct sans quelque vertu. 
Soyons justes, ami; j'aimai ma république ; 
Mais j'ai su me plier au pouvoir monarchique. 
Né sujet comme nous, dans Ja foule jeté, 
Agathocle a vaincu la dure adversité ; 
L'adresse, le Courage, ct surtout la fortune, 
L'ont porté dans ce rang dont l'éclat l'importune : 
Élevé par degrés au timon de l'État, 
J1 était déjà roi lorsque j'étais soldat. 
De ces coups du destin je sais que l'on murmure; 
Les grands succès d'autrui sont Pour nous une injure : 
Mais si le même prix nous ctait présenté, 
Ne dissimulons point, scrait-il rejeté? 

YDASAN. 
Il Voût été par moi : j'aime mieux, cher Égeste, 
Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste, 
Vexcuse plus ton maitre, ct laisse à ma douleur 
La consolation de haïr son bonheur. | 
Quoi donc! je l'aurai vu, citoyen mercenaire, 
Du travail de ses mains nourrissant sa misère ; 
Et la guerre civile aura, dans ses horreurs, 
Mis ce fils de la terre au faite des grandeurs! 
Il règne à Syracuse! ct moi, pour mon partage, 
Banni de mon pays, et soldat à Carthage, 
Blanchi dans les dangers, courbé sous le harnois, 
Obscurément chargé d'inutiles exploits, : 
J'ai vu périr deux fils dans cette gucrre inique 
Qui désola longtemps la Sicile et l'Afrique. 
Après tant de travaux, après tant de revers, 
Ma fille me restait; ma fille est dans les fers! 
La malheureuse Ydace est au rang des captives 
Que l'Aréthuse encor voit pleurer sur ses rives! 
Cest ce qui me ramène à ces funcstes lieux, 
Aux licux de ma naissance en horreur à mes yeux : 
Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre, 
Privé de mes deux fils, je n'ai rien sur la terre 
Qu'un débris de fortune à peine ramassé 

1. On lit dans Horace, liv, I, sat.ivs 

Riscrit in solio fortunæ filius omnes.
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Pour délivrer l'enfant que les dieux m'ont laissé, 
Des premiers jours de paix je saisis l'avantage; 
Je reviens arracher Ydace à l'esclavage : 
Aux picds de ton tyran j’apporte sa rançon ; . 
Et, dès que l’avarice ouvrira sa prison, 
Je retourne à Carthage achever ma carrière, 
Là je ne verrai point, couchés dans la poussière, | 
Sous les picds d’un tyran les mortels avilis : 
Je mourrai libre au moins... Va, sers dans ton pays. 

: L + ÉGESTE, : . 
Tu ne partiras point sans me coûter des larmes. 
Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes ; 
Nos devoirs différents n’ont point rompu les nœuds 
De la vieille amitié qui nous unit tous deux. 
J'ai vu ta fille Ydace: ct partageant ses peines, : 
Autant que je l'ai pu, j'ai Soulagé ses chaînes. 

: YDASAN, 
Tu m'attendris, Égeste.. Est-ce auprès de ces murs 
Qu'elle traîne ses jours et ses malheurs obscurs ? 
Où la trouver? Comment me rendrai-je auprès d'elle ? 

| ‘ ÉGESTE. 
Dans les débris d’un temple est sa prison cruclle, 
Auprès de cette place, ct non loin du séjour, 
De ce séjour superbe où le roi tient sa cour. 

[ YDASAN, 
Une couf! des prisons! quel fatal assemblage! 

* Ainsi le despotisme est près de esclavage. . 
Co palais est bâti des marbres qu’autrefois 
L’heureuse liberté consacrait à nos lois.  . 
Ne pourrai-je à mon sang parler sous ces portiques ? 
Je les ai vus ornés de nos dicux domestiques : 
Mais nos dicux ne sont plus. Puis-je au moins présenter 
Cette faible rançon que je fais apporter ? 
Agathocle, ton roi, daignera-t-il m’entendre ? 

. ÉGESTE. 
À ce détail indigne il ne veut plus descendre: 
Sa grandeur abandonne à l’un de ses enfants 
Du lucre des combaïs les soins avilissants. 

| YDASAN, | 
À qui dans ma douleur faut-il que je m'adresse? : 

ÉGESTE, | 
À son fils Polycrate, objet de sa tendresse,
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Et déjà, nous dit-on, nommé son SuCcesseur, 
Tout indigne qu'il est de cet excès d'honneur, 

YDASAN, 
Je ne puis voir ce roi? : 

ÉGESTE. -. 
| Sa sombre défiance 

À tous les étrangers interdit sa présence ; 
À regret aux siens même il permet son aspect : Soit que l'éloignement impose le respect, 
Soit que, changé par l'âge, et las du diadème,' Il se dérobe au monde, et se cherche lui-même. Pour Ydace, ta fille, un ordre injuricux 
Ne lui défendra pas de paraître à tes yeux. Du reste des captifs elle vit séparée, 
Au temple de Cérès en secret retirée : 
Sa grâce, sa beauté, ses charmes plus flatteurs Que la splendeur de l'or ou celle des grandeurs, Font voler sur ses pas les cœurs à son passage, Sans qu’elle ose penser qu'on lui rende un hommage... Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux : Au milieu des débris du temple de nos dicux : Elle suit en pleurant cette simple prêtresse Qui de son esclavage adoucit la tristesse. 

YDASAN. 
Dans le saisissement que j'éprouve à la voir, La consolation se méle au désespoir, , Cest donc vous,.0 ma fille! 6 malheureuse Ydace! 

SCÈNE II. 

YDASAN, YDACE, ÉGESTE, LA PRÊTRESSE. 

YDACE, 
Je baigne de mes pleurs vos genoux que j'embrasse : Je vous ai vu, mon père, et vers vous j'ai volé. Chez les Syracusains qui vous a rappelé ? 

1 On lit dans Brifännicus, acte II, scène nt ; 
Je vois voler partout les cœurs à mon passage,
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Y seriez-vous tombé dans mon état funeste? 
Qu'y venez-vous chercher? | 

YDASAN. 
Le seul bien qui me reste, 

{a la prètresse.) 
Mon sang, ma chère fille... O vous, dont la bonté 
Tend une main propice à la calamité, 
Puisse des justes dieux la justice éternelle 
Payer d’un digne prix le noble et tendre zèle 
Qui donne aux grands du monde, en ces jours malheureux, 
Un exemple si beau, si peu suivi par cux! 

, LA PRÊTRESSE, 
J'ai rempli faiblement le devoir qui m’engage. 

YDASAN. 
Je viens sauver ma fille, et la rendre à Carthage : 
Protégez-nous. | 

YDACE. 
Hélas! vos soins sont superflus ; 

Je suis esclave, | 
YDASAN, 

Non, tu ne le seras plus: 
Je viens te délivrer. 

‘ YDACE. 

0 Ie meilleur des pères! 
Quoi! vos bontés pour moi finiraient mes misères! 

‘ YDASAN, . 

Oui, de ta liberté j'ai rassemblé le prix. 
‘ YDACE, 

Vous, hélas! de vos biens les malheureux débris. 
Ne vous laisseraient plus qu’une indigence affreuse ! 

YDASAN, 

Va, sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse... 
As-tu dans ta prison paru devant le roi? 

‘ YDACE.. | 
Non, comment pourrait-il s’abaisser jusqu'à moi ? 
Comment un conquérant, du sein de la victoire, 
De la hauteur du trône où resplendit sa gloire, 
Pourrait-il distinguer un objet ignoré, 
À de communs malheurs obscurément livré? 
Sait-il mon sort, mon nom, l'horreur où l’on me Jaisse? 
De Cérès en ces licux cette digne prêtresse 
À daigné seulement, dans ma captivité,
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Porter sur mon désastre un regard de bonté; 
Ses soins ont adouci ma fortune cruelle : 
J'apprends à moins souffrir en souffrant auprès d'elle. 

YDASAN. 
Je vais trouver ce roi : j'espère que son cœur, 
Quoiqu'il soit corrompu par trente ans de bonheur, 

Quoïque le rang suprême et le temps l’endurcisse, 
N'oscra devant moi commettre une injustice : 
Il se ressouviendra que je fus son égal. 

LA PRÊTRESSE, 

“Ha trop oublié. 
YDASAN, 

Dans son faste royal 
Il rougira peut-être en voyant ma misère. 

LA PRÊTRESSE, 

J'en doute : mais allez, tendre ct généreux père. 
Que la simple vertu puisse enfin le toucher! 
Surtout que de son trône on vous laisse approcher 

SCÈNE III. 

YDACE, LA PRÊTRESSE. 

YDACE, 

De nos dieux méconnus prôtresse bicnfaisante, 

Au malheur qui me suit comme eux compatissante, 

Contre un fils du tyran vous qui me protégez; 
Vous qui voyez l'abime où mes pas sont plongés, 
Ne n'abandonnez pas. 

LA PRÊTRESSE, 

Hélas! que puis-je faire ? 
Des ministres des dieux le triste caractère, 

Autrefois vénérable, aujourd’hui méprisé!, 

-Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé, 

Les autels de Cérès enterrés sous la cendre, 

Mes prières, mes cris, pourront-ils vous défendre ? 

| : YDACE, ‘ 
Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour, 
Je retourne à Carthage où je recus le jour ? 

Triste ministerium, quondam vencrabile terris. (B.)
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| -LA PRÊTRESSE, 

Agathocle en des mains avarcs, Sanguinaires, 
À remis le maintien de ses lois arbitraires. 
Polycrate son fils commande sur le port; 
Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort, Tout est à lui : le roi.lui donne pour partage 
Les droits du souverain levés sur l'esclavage. 
Les captifs sont traités comme de vils troupeaux 

. Destinés à la mort, aux cirques, aux travaux, 
Aux plaisirs odicux des caprices d’un maître. 
Plus fier, plus emporté que Ie roi n’a pu l'être, 
Polycrate vous compte au rang de ces beautés 
Qu'il destine à servir ses tristes voluptés. 
Amoureux sans tendresse, ct dédaignant de plaire, 
Féroce en ses désirs ainsi qu'en sa colère, 
C'est un jeune lion qui, toujours menaçant, 
Veut ravir sa conquête, ct l'aime en rugissant, 
Non, son père jamais ne fut plus tyrannique 
Qu’en nommant héritier ce monstre despotique. 

YDACE, 

Ah! d'où vient que les dieux, pour moi toujours cruels, Ont exposé mes yeux à ses yeux criminels? 
Entre son frère ct lui, cicl! quelle différence! 
L'humanité d’Argide égale sa vaillance : 
Ce frère vertueux d’un brigand détesté 
S’est attendri du moins sur ma calamité ; 
Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance ? 

LA PRÊTRESSE, 
Argide a des vertus, et bien peu de puissance : 
Polycrate est le maître; il dévore le fruit 
Des travaux d’un vicillard au sépulcre conduit. 
Mais avoucrai-je enfin mes secrètes alarmes ? 
Argide est un héros, vos regards ont des charmes ; 
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour, 
L'infortune amollit et dispose à l'amour. 

* Un prince né pour plaire, et qui cherche à séduire, 
Veut sur notre faiblesse établir son empire; 
L'innocence succombe aux tendresses des grands ; 
Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans. 

YDACE, 
Ah! que m'avez-vous dit? Sa bonté généreuse 

- Scrait ün nouveau pige à cette malheureuse! 
7 — Tuéarne VI 26
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J'aurais Argide à craindre en ma fatale erreur, 
Et ma reconnaissance aurait trompé mon cœur! 
De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure? 

Dans l'amas des tourments que ma jeuncsse endure, 
En est-il un nouveau dont je ressens les coups ? 

| LA PRÊTRESSE, 

L'amour est quelquefois le plus cruel de tous. 
YDACE. 

Quelle est donc ma ressource? Eh! pourquoi suis-je néc? 
Exposée à l’opprobre, aux fers abandonnée, 
Le malheur qui me suit entoura mon berceau; 
Le ciel me rend un père au bord de son tombeau! 
Loin d’Argide et de vous ma timide jeunesse 
Ne sera qu’un fardeau pour sa triste vicillesse ! 
L'espérance me fuit! La mort, la seule mort 
Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort? 
Aurai-jc assez de force, un assez grand courage, 
Pour courir à ce port au milicu de l'orage? 
Vous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger : 
Ah! plutôt à mourir daignez n''encourager ; 
Affermissez mon âme incertaine, affsiblie, 

Contre le sentiment qui m'attache à la vic. 
LA PRÈTRESSE. 

Que ne puis-je plutôt par d’utiles secours 

Vous aider à porter le fardeau de vos jours! 
Il pèse à tout mortel, et Dieu, qui nous l’impose, 
Veut, nous l’ayant donné, que lui seul en dispose. 
De votre âme éperdue il faut avoir pitié : 
Attendez tout d'un père ct de mon amitié, 

Mais surtout de vous-même et de votre courage, 
Vous luttez, je le vois, contre un fatal orage : 
Dieu se complaît, ma fille, à voir du haut des cicux 

Ces grands combats d’un cœur sensible et vertueux. 
La béauté, la candeur, la fermeté modeste, 

Ont dompté quelquefois le sort le plus funeste. 
YDACE. 

Je me jette en vos bras : mon csprit désolé 
Croit, en vous écoutant, que les dieux m'ont parlé. 

’ 

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME. 
—_—_ 

SCÈNE I. 

YDASAN, ARGIDE, POLYCRATE, ÉGESTE. 
(Agathocle passe dans le fond du théâtre : il semble parler à ses deux fils Polycrato et Argide; il est entouré de courtisans et de gardes. Ydasan et Égeste sont sur le devant, près du templo.) 

YDASAN. 
Cest Jà ce vicux tyran si grand, si redoutable, 
Qu'on croit si fortuné! Son âge qui Paccable, 
Son front chargé d’ennuis semble dire aux humains 
Que le repos du cœur est loin des souycrains, 
Est-ce lui dont j'ai vu la misérable enfance 
Chez nos concitoyens ramper dans l'indigence ? 
Est-ce Agathocle enfin ?.. Que d'esclaves brillants 
Prêtent leur main servile à ses pas chancelants! 
Comme il est entouré! leur troupe impénétrable 
Semble cacher au peuple un monstre inabordable. 
Sont-ce là ses deux fils dont tu m'as tant parlé? 

ÉGESTE. 
Oui; tu vois Polycrate à Fempire appelé : . 
On dit qu'il est plus dur et plus inaccessible 

- Que ce sombre vicillard autrefois si terrible. 
Argide est plus affable; il est grand sans orgueil, : 
Et sa noble vertu n’a point un rude accueil : 
Athène a cultivé ses mœurs et son génie ; 
Né d’un tyran illustre, il haït la tyrannie. 
Vers ces débris du temple ils s’avancent tous deux : 
Saisissons ce moment, osons approcher d’eux;, . 
Mais surlout souviens-toi que Polycrate est maître. 

YDASAN, 
Devant lui, cher ami, qu’il est dur de paraître! 

ÉGESTE, 
Oublie, en lui parlant, l'esprit républicain.
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YDASAN, 
{1 marche vers Polycrate.) 

Prince, vous connaissez les droits du genre humain? 
POLYCRATE. 

Quel est cet étranger? quel est ce téméraire? 
YDASAN. 

Un homme, un citoyen, un vieux soldat, un père. 
POLYCRATE, 

Que me demandes-tu ? 

YDASAN. 
La justice, mon sang, 

Je ne crois point blesser l'éclat de votre rang : 
Mais gardez les traités; rendez la jeune Ydace, 
Reste unique échappé des malheurs de ma race : 
J'en apporte le prix. 

POLYCGRATE, aux siens. 

Qu'on dérobe à mes yeux . 
D'un vieillard indiscret l'aspect injurieux. 

ARGIDE, 

Mon frère, il ne vous fait qu’une juste demande. 
POLYCRATE. 

Soldats, qu’on obéisse alors que je commande : 
Qu'on l'éloigne, : 

YDASAN, 
Ah! grands dicux, rendez-moi done le temps 

Où ma main vous servait ct frappait les iyrans, 
Faut-il que de mes ans la triste décadence 
Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance ! 

SCÊNE II. 

“POLYCRATE, ARGIDE. 

ARGIDE, 
Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté; 
Mon frère, un vicux soldat doit être respecté. 

POLYCRATE. 
Non, mon frère : apprenez que je perdrais la vie 
Avant que ma captive à mes mains fût ravie. 
Ni la sévérité de mon père en COUTTOUX, 
Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous,
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Ni les foudres des dicux allumés sur ma tête, 
Ne m'ôteraient l'objet dont je fais ma conquête. 
Mon esclave est mon bien, rien ne peut m'en priver: De ces lieux à l'instant je la fais enlever. 

(Après l'avoir regardé quelque temps en silence.) 
 Blmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie? 

ARGIDE. 
Qui? moi! prétendez-vous que je vous justifie ? 
Quel besoin auriez-vous de mon consentement ? 
Comment approuverais-je un tel.emportement ? 
La paix avec Carthage est déjà déclarée ; 
Agathocle aux autels aujourd’hui l'a jurée; 
Tous nos concitoyens nous ont été rendus : 
Si ce Carthaginois n’a de vous qu'un refus, 
Vous rallumez la guerre. 

POLYCRATE, 

Et c’est à quoi j'aspire; La guerre est nécessaire à ce naissant empire; 
Que serions-nous sans elle? 

ARGIDE, 
En des temps pleins d'horreurs, La gucrre à mis mon père au faîte des grandeurs : Pour soutenir longtemps ce fragile édifice, 

Il faut des lois, mon frère, il faut de la justice. 
POLYCGRATE, : 

Des lois! c’est un vain nom dont je suis indigné! Est-ce à l'abri des lois qu’Agathocle a régné? 
Il n’en connut que deux : la force et l’artifice. La loi de Syracuse est que l'on m’obéisse, 
Agathocle fut maître, ct je veux l'égaler. 

| ARGIDE, 
. L'exemple est dangereux: il peut faire trembler : Voyez Crésus en Perse, et Denys à Corinthe. 

POLYCRATE, après l'avoir regardé encoro fixement. 
Pensez-vous m’alarmer, m'inspirer votre crainte? 
Prétendez-vous instruire Agathocle et son fils ? 
Je voulais un service, et non pas des avis: 
J'avais compté sur vous. 

| ARGIDE, . 
Je serai votre frère, 

Votre ami véritable, ardent à vous complaire,' 
Quand vous exigerez de ma foi, de mon cœur,
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. Tout ce que d’un guerrier peut permettre l'honneur, 
POLYCRATE, 

Eh bien! servez-moi donc. 
‘ ARGIDE, 

Quel dessein vous anime ? 
Vous voulez que je serve à vous noircir d’un crime? 

POLYCRATE, 
Un crime, dites-vous ? 

ARGIDE. 
Je ne puis autrement 

Nommer l’atrocité de cet enlèvement. 
POLYCRATE. 

Un crime! vous osez.…. 

ARGIDE, 
. Oui, j'ose vous apprendre 

La dure vérité que vous craignez d’entendre. 
Et quel autre que moi la dira sans détour ? 

POLYCRATE. 
a, c’est où l'attendait mon malheureux amour. 

Traître! tu n'as pas su me cacher mon injure : 
De tes fausses vertus je voyais l'imposture. 
Je ne prétendais pas te découvrir mon cœur; 
J'ai trop sondé du tien la sombre profondeur; 
J'en ai vu les replis; j'ai percé le mystère 
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire. 

. Je voyais dans mon frère un ennemi fatal ; 
Il veut paraître juste, il n’est que mon rival, 
Tu l'es : tu crois cacher d'un masque de prudence 
De lesclave et de toi l’indigne intelligence. 
Plus coupable que moi tu m'osais condamner ; 
Mais tu connais ton frère; il sait peu pardonner. 

| ° ARGIDE, 
Je te crois ; je connais ta féroce insolence: 
Tu crois du roi mon père exercer la puissance. 
Monté sur les degrés de ce suprême rang, 
Es-tu le seul ici qui sois né de son sang 1? 

4. Dans sa lettre à d'Argental, du 20 avril 1778, Voltaire proposait cette version : 

Ne t'enorgucillis point d'être né de son sang; 
Souviens-toi de la fange où le ciel t'a fait naître. 
1 a su la couvrir par les vertus d'un maître; 
Et les excès affreux qui l'ont trop démenti 
Te rendront au limon dont il était sorti, 

e
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Tu n’en as que la fange où le ciel le fit naître, 
I à su la couvrir par les vertus d’un maitre; 
Et tes égarements, qui l'ont trop démenti, 
Tont remis dans le rang dont il était sorti. 

POLYCRATE, 
Is m'ont laissé ce bras pour punir un perfide. 

ELPÉNOR, arrivant, à Polÿcratc. 
Seigneur, le roi vous mande. 

POLYCRATE. 
Oui, j'obéis... Argide, 

Voilà ton dernier trait; mais tremble à mon retour. 
. (1 sort.) 

ARGIDE, 
Je Vattends : nous verrons avant la fin du jour 
Si la férocité, la menace, ct Poutrage, 
Ou cachaient ta faiblesse, ou montraient ton courage. 

SCÈNE III. 

ARGIDE, ELPÉNOR. 

ELPÉNOR. 
Qu'’ai-je entendu, seigneur? et quel ardent courroux 
Arme à mes yeux surpris et votre frère et vous ? 
Hélas! je vous ai vus ennemis dès l'enfance ; 
Mais ai-je dû m'’attendre à tant de violence? 
Vous me faites frémir. 

ARGIDE, 
Vos conscils me sont chers; 

Mais ; J'appris de vous-même à braver les pervers : 
Je l'appris encor plus dans Sparte ct dans Athène. 
Elpénor, condamnez ma franchise hautaine ; | 
Mon cœur, je l’avouerai, n’est pas fait pour la cour. 

ELPÉNOR, 
Il est libre, il est grand ; mais, scigneur, si l'amour, 
Mélant à vos vertus ses faiblesses cruclles, 
Allume entre vous deux ces fatales querelles! 
On le soupçonne au moins. 

ARGIDE. 

Ah! ne redoutez rien ; 
Je ne sais point former un indigne lien.
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Polycrate, il est vrai, dans sa brûlante audace, 
Croit soumettre à ses lois la malheureuse Ydace, 
Et je ne puis souffrir ce droit injurieux 
Que le sort des combats donne au victoricux : 
J'ose braver mon frère et servir l’innocence. 
Non, ce n’est point l'amour qui prendra sa défense ; 
Je ne l'ai point connu ; mon cœur jusqu’aujourd'hui 
Pour venger la vertu n’a pas besoin de lui. 
Elpénor, croyez-moi, sil faut qu’il m’asservisse, 
Il ne peut m’entrainer à rien dont je rougisse. 

ELPÉNOR. 
Je vous en crois sans peine, ct mes regards discrets 
De ce cœur généreux respectent les secrets. 
Mais, seigneur, je voudrais qu'un peu de complaisance 
Pût rassurer du roi la triste défiance : 
Il aime votre frère, il vous craint. 

ARGIDE, 
Elpénor, 

Il devrait m’estimer ; et j'ose dire encor 
Que la voix du public, équitable et sincère, 
Pourra me consoler des rebuts de mon père. 
Mais quel bruit! quel tumulte! et qu'est-ce que je voi! 

 SCÈNE I. . 

ARGIDE, YDACE, ELPÉNOR, LA PRÊTRESSE. 

(On entend un grand bruit derrière la scène; elle s'ouvre. Ydace paraît, 
ta prêtresse la suit. Le peuple et les soldats avancent au fond du théâtre.) 

| ARGIDE, 
Est-ce Ydace? Elle-même en ce séjour d’effroit 
Est-ce vous qui fuyez, captive infortunée ? 

YDACE, 

Par d’horribles soldats indignement trainée, 

Arrachée aux autels de mes dicux protecteurs, 
Aux mains de la prêtresse à qui, dans mes malheurs, 
Le ciel a confié ma jeunesse craintive, 
On me poursuit encore errante, fugitive. 
Quand mon père, accablé du poids de mes douleurs, 

. 

 Allait jusqu’au palais faire parler ses pleurs,
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On saisissait sa fille au nom de votre frère! 
En cet affreux moment leur troupe sanguinaire. 
Recule de surprise à votre auguste aspect ; 
Tant le juste aux pervers imprime de respect! 
De ce respect, scigneur, je m’écarte sans doute : 
Mais l'horreur où je suis, l'horreur que je redoute, 
Sont ma fatale excuse en cette extrémité ; 
Et de votre grand cœur la noble humanité 
Daignera jusqu’au bout, propice à ma misère, 
Sauver ma liberté des transports de son frère. 

ARGIDE, 
Oui, oui, je défendrai contre ce furieux 
Ce dépôt si sacré que je recois des dieux. 
Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie. 

YDACE. 
Par vos rares vertus je suis plus asservie. 
Que par cet esclavage où me réduit le sort. 
Je détestais le jour, ct j'invoquais la mort: 
Je vis par vous. 

ARGIDE, 
Allez ; d’un tyran délivrée, 

Revoyez loin de nous votre heureuse contrée. 
Cen est fait, belle Ydace... Emportez nos regrets. 
De son départ, amis, qu’on hâte les apprèts. 

{Au peuple qui est dans le fond.) 

Nobles Syracusains, secourez l'innocence, 
Contre ses ravisseurs embrassez sa défense. 

(A la prêtresse.) 

Prêtresse de Cérès, unissez-vous à moi ; 
Parlez au nom des dieux, et surtout de la loi : 
Qu’Ydace enfin soit libre, ct que de ce rivage 
Avec son digne père on la mène à Carthage. 

{Au peuple.) 

Qu’aucun de vous n’exige et qu'il n’ose accepter 
Le prix dont ce vieillard la voulait racheter. 
Liberté! liberté! tu fus toujours sacrée : 
Quand on la met à prix elle est déshonoréec. 

(A la prétresso.) 

Protégez cet objet que je vous ai rendu: 
Aux persécutions dérobez sa vertu ; 
Qu’elle sorte aujourd’hui de cette terre affreusc. 
Ydace! loin de moi vivez longtemps heureuse :
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Allez ; fuyez surtout loin d’un persécuteur.… 
En la faisant partir je m’arrache le cœur. 

(A Elpénor.) , 

Me reprocheras-tu que l'amour soit mon maître? 
Favori d’Agathocle! apprends à me connaître. 
Jhonore la vertu, le malheur m’attendrit : 

Cest à toi de juger si l'amour m'avilit, 

SCÈNE VY. 

YDACE, LA PRÊTRESSE. 

YDACE, . 
Grands dieux! qui par ses mains brisez mon joug funeste, 
Est-il dans votre Olympe une âme plus céleste? 
Et n'est-ce pas ainsi qu’autrefois les mortels, 
En s’approchant de vous, méritaient des autels ? 

{A la prêtresso.) 

Hélas! vous faisiez craindre à mon âme offensée 
Que sa pure vertu ne fût intéressée! 

LA PRÊTRESSE. 
Je l'admire avec vous; je crois voir aujourd’hui 
Le sang de nos tyrans purifié par lui. 

YDACE, . 
On dit qu’il fut nourri dans Sparte ct dans Athènes ; 
Il en a le courage et les vertus humaines. 
Quelle grandeur modeste en offrant ses secours! 
Que mon cœur qui m’échappe est plein de ses discours! 
“Comme en me défendant il s’oubliait lui-même! 
À la cour des tyrans est-ce ainsi que l’on aime? 
Je n’ai point à rougir de ses soins généreux ; 
Ils ne sont point l'effet d’un transport amoureux : 
Ses sentiments sont purs, ct je suis sans alarmes. 
Oui, mon bonheur commence. ’ 

LA PRÈTRESSE, 
Et vous versez des larmes! 

YDACE, 

Je pleure, j je le dois : l'excès de ses bontés, 
Sa gloire, sa vertu... tout m'attendrit.… 

LA PRÊTRESSE. 

Partez.
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YDACE,. 
C'en est fait ; retournons aux lieux qui m'ont vu naïtre. 
Faut-il que je vous quitte! Ah! que n’est-il mon maitre ! 

LA PRÊTRESSE, , 

Croyez-moi, chère Ydace ; il vous faut dès ce jour 
Fuir ces bords dangereux menacés par l'amour. 
Votre cœur attendri veut en vain se contraindre : 
Argide et ses vertus sont pour vous trop à craindre: 
Préparons tout, craignons que son frère odicux 
Ne ramène le crime en ces funcestes lieux. 

YDACE, 

 Dicux! si vous protégez ce cœur faible et timide, 
Dieux! ne permettez pas qu'il ose aimer Argide! 
Étouffez dans mon sein ces sentiments scercts 
Qui livreraient mes jours à d’éternels regrets, 
Et de qui, malgré moi, le charme involontaire 
Redoublerait encor ma honte ct ma misère! 

LA PRÊTRESSE, 
O cœur pur et sensible, et né dans les malheurs! 
Va, crains la vertu même, et fuis loin des grandeurs. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

LA PRÈTRESSE, YDASAN. 

YDASAN. 
J'ai paru devant lui, je l'ai revu, ce roi, 
Ce héros autrefois plus inconnu que moi : 
De mes chagrins profonds domptant la violence, 
J'ai jusqu’à le prier forcé ma répugnance. 
Ales traits défigurés par loutrage du temps, 
Ce front cicatrisé couvert de cheveux blancs, 
Ne l'ont point empêché de daigner reconnaitre 
Un vieux concitoyen dont les yeux l'ont vu naïtre. 
Je me suis étonné qu'il vit couler mes pleurs 
Sans marquer ces dédains qu'inspirent les grandeurs. 
Le temps, dont il commence à ressentir linjure, 
Aurait-il amolli cette Ame fière et dure ? 
D'un regard adouci ce prince a commandé 
Qu'on me rendit mon sang que j'ai redemandé. 
Polycrate, indigné de l’ordre de son père, 
Ne pouvait devant lui retenir sa colère : 
Le barbare est sorti la fureur dans les yeux. 

LA PRÊTRESSE, 
Tout est à redoutcer de cet audacieux. 
Son père à pour lui seul une aveugle tendresse : 
Avec étonnement on voit tant de faiblesse. 
Ce roi si défiant, si redouté de tous, 
Si ferme en ses desscins, du pouvoir si jaloux, 
Est mollement soumis, comme un homme yulgaire, 
Au superbe ascendant d'un jeune téméraire. 
Il n'aime point Argide ; il semble redouter 
Cette mâle vertu qu'il ne peut imiter :
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Ce noble caractère et l’indigne et l'outrage. 
Il aime Polycrate, il chérit son image. 
Le barbare en abuse; il n’est point de forfaits 
Dont son emportement n'ait souillé le palais. 
Le père fut tyran, le fils l’est davantage : 
Sans la vertu d’Argide, et sans ce fier courage, 
Votre sang malheureux, flétri, déshonoré, 
Au lâche Polycrate allait être livré. 

YDASAN. 
Il eût fait cet affront à son malheureux père! 

LA PRÊTRESSE. 
Il l’osait : mais Argide est un dicu tutélaire, 
Un dicu qui parmi nous aujourd’hui descendu, 
Vient consoler la terre et venger:la vertu. 
Vous lui devez l'honneur, vous lui devez la vie : 
Emmenez votre fille. Un barbare, un impie, 
Aux lois des nations peut encore attenter : 
Son caractère affreux ne sait rien respecter. 
Entre le crime ct lui mettez les mers profondes: 
Qu'un favorable dieu vous guide sur les ondes! 
Souvenez-vous de moi sous un ciel plus heureux. 

. YDASAN, 
Vos vertus, vos bontés, ont surpassé mes vœux. 
Sans doute avec regret de vous je me sépare : 
Mais il me faut sortir de ce séjour barbare; 
U me faut mourir libre, ct j'y cours de ce pas. 

SCÈNE II. 

LA PRÊTRESSE, YDASAN, ÉGESTE. 

ÉGESTE, 

Nous sommes tous perdus : ami, n'avance pas ; 
La mort est désormais le recours qui nous reste, 
Argide, Polycrate, Ydace.… | 

YDASAN. 
Ah, cher Égeste! 

Ma fille! Ydace! parle, et donne-moi la mort, 
ÉGESTE. 

Nous conduisions Ydace; elle approchait du port:
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Elle vous attendait pour quitter Syracuse : 
Les peuples empressés au bord de l’'Aréthuse, 
Pleurant de son départ, admirant sa beauté, 
Chargeaient le ciel de vœux pour sa prospérité. : 
Tout à coup Polycrate, écartant tout le monde, 
Paraît comme un éclair qui fend la nuit profonde : 
Il se saisit d’Ydace : et d’un bras détesté, 
Il arrache sa proie au peuple épouvanté. 
Argide seul, Argide entreprend sa défense : 
Sa fermeté s’oppose à tant de violence : 
L’infâme ravisseur, un poignard à la main, 
Sur ce jeune héros s’est élancé soudain : 
Argide a combattu ; mais avec quel courage! 
On croyait voir un dieu contre un monstre sauvage. 
Polyerate vaincu tombe et meurt à ses picds : 
Les cris des citoyens jusqu’au ciel envoyés 
En portent à l'instant la nouvelle à son père: 
Tandis qu’en son triomphe oubliant sa colère, 
Le vainqueur attendri secourt en gémissant 
Le farouche ennemi qui meurt en menaçant. 

YDASAN, 
Tu ne n'as rien appris qui ne nous soit propice. 
Nous sommes tous vengés, 

LA PRÊTRESSE, | 

Le ciel a fait justice; 
C'est un tyran de moins dans nos calamités. 

YDASAN, 
Quittons ces lieux, marchons. Qu’ai-je à craindre? 

ÉGESTE, l'arrétant. 

. Écoutez. 
Le roi, qui dans ce fils mit sa seule espérance, 
Accourt sur le lieu même, en nous criant : « Vengeance! 
Mon fils dénaturé vient d’égorger mon fils! » 
Ses farouches soldats s'assemblent à ses cris; 
Le peuple se disperse, et fuit d’un pas timide. 
Agathocle éperdu fait arrêter Argide; 
On saisit votre fille, et, dans son trouble affreux, 
Le roi désespéré vous a proscrits tous deux. 

YDASAN, 

Ma fille, ton ‘seul nom déchire mes entrailles! 
J'espérais de mourir dans les champs de batailles : 
Sous le fer des bourreaux allons-nous expirer ?..



ACTE IN, SCÈNE IL | 415 

Il faut qu'un vieux soldat meure sans murmurer. 
Mais toi? | : | 

| ÉGESTE, 
S'il commettait cette horrible injustice, 

Je ne puis, Ydasan, que vous suivre au supplice : 
Le pouvoir despotique est maître de nos jours; 
Nous sommes sans appui, sans armes, sans secours. 
Mais ne pouvez-vous pas, prêtresse qu’on révère, 
Faire parler du moins votre saint caractère ? 

LA PRÊTRESSE, 
Ce temps n’est plus : jai vu que des dicux autrefois 
On respectait l'empire, on écoutait la voix: 
Le remords arrêtait sur lé bord de l’abime : 
La justice éternelle épouvantait le crime. 
Sur nos dieux abattus les tyrans élevés, 
De nos biens enrichis, de nos pleurs abreuvés, 
À nos antiques droits ont déclaré la guerre : 
La rapine et lorgucil sont les dieux de la terre. 

ÉGESTE. oo 
Séparons-nous : on vient. C’est Agathocle en pleurs: 
Comme vous il est père, et je crains ses douleurs: 
La vengeance les suit. 

SCÈNE III. 

AGATIHOCLE, suires. 

AGATHOCLE. 

Qu'on Ôte de ma vue 
Ce malheureux objet qui m’indigne et me tue: 
Sur elle et sur son père ayez les yeux ouverts; 
Qu'ils soient tous deux gardés, qu'ils soient chargés de fers. 
Amenez devant moi ce criminel Argide. 

| UN OFFICIER, 

Votre fils ? 
AGATHOCLE. 

Lui! mon fils? non... mais ce parricide. 
Mon fils est mort! 

(On amène Argido enchaîné ; suite. Égeste éloigné avec les gardes.) 

(A Argide.) 

Cruel! il est mort par tes coups, 
Et tu braves encor mes pleurs et mon courroux;
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Et ce peuple aveuglé, qu'a séduit ton audace, 
Applaudit à ton crime ct demande ta grâce. 

ARGIDE, 

Scigneur, le peuple est juste. 
AGATHOCLE. 

1 va voir aujourd’hui 
Que son malheureux prince est plus juste que lui : 
Traître! je tabandonne aux lois que j'ai portées. 

ARGIDE, : 

Si par l'équité seule elles furent dictées, 
Elles décideront qu’en ce triste combat 
J'ai sauvé l'innocence, et peut-être l’État. 
Le nom de loi m'est cher, et ce nom me rassure. 

AGATHOCLE. 
Tu redoubles ainsi ton crime et mon injure! 
Tu ne m’aimas jamais, et crois me désarmer ? 

ARGIDE, ° 

Mon cœur toujours soumis cherchait à vous aimer: - 
Il est pur, il n’a point de reproche à se faire. 
Ce cœur s’est soulevé quand j'ai tué mon frère; 
De la nature en moi j'ai senti le pouvoir: 
Mais il fallait combattre, ct j'ai fait mon devoir: 
J'ai puni des forfaits, j'ai vengé l’innocence: 
Elle n'avait que moi, seigneur, pour sa défense. 
Le cruel n'a forcé de lui percer le flanc. 

Suivez votre courroux, baignez-vous dans mon sang : 
Si dans ce jour affreux les remords peuvent naître, 
Je n’en dois point sentir. vous en aurez peut-être. 

AGATHOCLE. 
Quoi! ton farouche orgucil ose encor m'insulter! 

ARGIDE, 
Je ne sais que vous plaindre ct que vous respecter. 

AGATHOCLE, en gémissant. ‘ 
Tu narraches mon fils! 

ARGIDE. 
. J'ai défendu ma vie, 

Et je vous ai servi, vous, dis-je, et ma patrie. 
AGATHOCGLE, 

Fuis dé mes yeux, barbare; attends ton juste arrêt. 

ARGIDE, ° 

Vous êtes souverain, commandez; je suis prêt. 
(On l'emmène.)
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SCÈNE 1Iv. 

AGATHOCLE, cannes. 

AGATHOCLE, | 
Que vais-je devenir? dans quel trouble il me jette! Quoi donc! sa fermeté tranquille et satisfaite, 
D'un œil indifférent, d’un bras dénaturé, 
Vient tourner le poignard dans mon cœur déchiré ! Voilà les dignes fruits de la fausse sagesse 
Que les Syracusains cherchèrent dans la Grèce! Is en ont rapporté le mépris de mes lois, - 
Celui de la mort même, et la haine des rois. 
Je n’ai donc plus d'enfants! Ma vicillesse accablée Va descendre au tombeau sans être consolée : Ma gloire, ce fantôme inutile au bonheur, 
Ilustrant ma disgrâce, en augmente l'horreur. 
Que me fait cette gloire ct ma grandeur suprême ? Je suis privé de tout, ct réduit à moi-même, 
Dans les jours malheureux qui peuvent me rester, Je lis un avenir qui doit m'épouvanter, 
Cest à moi de mourir; mais au moins je me flatte Que tous les assassins de mon fils Polycrate 
Subiront avec moi le plus juste trépas. . 

(A un garde.) 
. 

Vous, veillez sur Argide, et marchez sur ses pas. 
| {A un autre.) 

Vous, répondez d'Ydace, et surtout de son père. 
(4 un autre.) 

Que lon cherche Elpénor. Un conseil salutaire 
De son expérience est toujours lheureux fruit; 
Ses yeux m’éclaireront dans cette affreuse nuit, 

(À un officier.) ‘ 
Soutenez-moi; mon âme, en ses transports funcstes, 
De ma force épuisée a consumé les restes ; - 
Je ne me connais plus. Dieu des rois et des dicux! 
Dieu qu'annonçait Platon chez nos grossiers aieux, 
Je t'invoque à la fin, soit raison, soit faiblesse, 
Si tu règnes sur nous, si ta haute sagesse 

7. — Tuéatne. VE 27
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Prend soin, du haut des cieux, du destin des États, 

Si tu m'as élevé, ne m’abandonne pas. 

Je imitai du moins en fondant un empire, 
En y donnant des lois; et ma douleur n’aspire, 

Au bout de la carrière où je touche aujourd'hui, 

Qu’à venger mon cher fils, qu'à tomber avec lui. 

, 

FIN DU TROISIÈME ACTE...



ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

YDACE, LA PRÈTRESSE; GARDES, dans le fond. 

. YDACE{, 

Non, je ne cache plus ma tendresse fatale ; 
Je l'aimais, je l'avoue, et l'amour nous égale. 
Non, ne ménagez plus ce cœur né pour souffrir; 
J'appris à vivre esclave, et j'apprends à mourir; 
Ne me déguisez rien, je pourrai tout entendre. 
Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre; 
C’est un père outragé, c’est un maître absolu : 
On dit qu'il a parlé; mais qu’a-t-il résolu ? 

LA PRÊTRESSE, 

Il flottait incertain ; son âme s’est montrée 
De douleur affaiblie, et de sang altéréc. 
Tantôt par un scul mot il nous glaçait d'horreur, 
Et surtout son silence inspirait la terreur: 
Tantôt la profondeur de sa sombre pensée 
Échappait aux regards d’une foule cempressée. 
Il soupire, il menace; il se calme, il frémit : 
Pour le seul Elpénor on croit qu’il s’adoucit. 
Autour de lui rangés ses courtisans le craignent, 
Et dans son désespoir il en est qui le plaignent. 

YDAGE. 
Ils plaignent un tyran! bas esprits ! vils flatteurs! 
Is n’osent plaindre Argide! ils lui ferment leurs cœurs! 
Ils croiraient faire un crime en prenant sa défense. 

1. Ici Ydace ne doit plus se contenir dans les bornes d'une douleur modestes 
clle doit paraitre en désordre, les cheveux épars, et éclater en sanglots. (Note de 
Voltaire.)
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AGATIHOCLE, d'un côté, suivi a ELPÉNOR: YDASAN, YDACE 

AGATIHOCULE. 

LA PRÊTRESSE, 

L'affliction du maître impose à tous silence. 
YDACGE, en poussant un cri ot en pleurant, 

Ab ! parlez-moi du moins, répondez à mes cris: 
Est-il vrai qu’Agathocle ait condamné son fils ? 

| LA PRÊTRESSE. | 
Le bruit en a couru. 

YDACE. 
+ Je me meurs. 

LA PRÊTRESSE, 

Chère Ydacc'! 
Ah! revenez à vous! un père qui menace 
Ne frappe pas toujours. Ma fille, rassurez, 
Ranimez vos esprits par le trouble égarés ; 
Écartez de votre âme une image si noire. : 

YDACE. 
Argide est condamné! 

LA PRÊTRESSE, 

Non, je ne le puis croire. 
YDACE, 

Je ne le crois que trop... C’en est fait. 
LA PRÊTRESSE, ’ 

Cest ici 
Que du sort qui l'attend on doit être éclairci : 
L'instant fatal approche; Agathocle s'avance: 

Il paraît qu'Elpénor lui parle en assurance. 
Attendons un moment dans ces licux retirés ; 

Ils furent en tout temps des asiles sacrés : 

Méprisés de nos grands, le peuple les révère : 
J'y vois déjà venir votre malheureux père. 

YDACE, 

De votre saint asile on viendra l’arracher : 
Aux regards du tyran qui pourra se cacher ? 

SCÈNE II. 

7 

LA PRÊTRESSE, do l'autro côté, retirés dans les ruines du temple. 

AGATHOGLE ;: à Elpénor. 
Oui, te dis-je, le traître irritait ma colère: 

Dans ses respects forcés il insultait son père :
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On cût dit, en voyant Argide auprès de moi, 
Que j'étais le coupable, et qu’Argide était roi. 
L’insolent à mes yeux se vantait de son crime ; 
Le-meurtre de son frère est, dit-il, légitime : 
I à servi l'État en m’arrachant mon fils! 

(11 s'assied.) 

Cen est trop! qu’on me venge. Elpénor, obcis. . 
Qu'on me venge. Soldats, n’épargnez plus Argide : 
Il faut enfin qu'un roi punisse un parricide. 
Qu'il meure. : 
LA PRÊTRESSE , Sortant do l'asile, et so jetant aux genoux d'Agathocle. 

Non, seigneur, non, vous ne voudrez pas 
De deux fils en un jour contempler le trépas ; 
Vous n’immolerez point Ja moitié de vous-même. 
De mes dieux méprisés la majesté suprême 
Ne parle point ici par ma débile voix ; 
Je n’attesterai plus leur justice ct leurs lois : 
Je sais trop qu’à pas lents Ja vengeance éternelle 
Poursuit des méchants rois la tête criminelle : 
Et que souvent Ja foudre éclate en vains éclats 
Pour des cœurs endurcis qui ne la craignent pas. 
Mais nc vous perdez point dans un jour si funeste: 
Ne vengez point un fils sur un fils qui vous reste, 
Et ne vous privez point de l’unique secours 
Que le ciel vous gardait dans vos malheureux jours. 

YDASAN, 
Cruel! peux-tu frapper une fille innocente! 

YDACE, . 

J'apporte ici ma tête, et votre main sanglante 
Me sera favorable en me faisant mourir. 
Mais voyez les horreurs où vous allez courir: 
Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée 
Avait une âme atroce ct du crime infectée, 
Et, jaloux de son frère, allait l’assassiner ; 
Le fils qu'un père injuste ose ici condamner 
Est un héros, un dieu qui nous a fait justice. à 
Si vous vous obstinez à vouloir son supplice, 
Voyez déjà ce sang, répandu par vos mains, 
Soulever contre vous les dieux ct les humains : 
Vous serez détesté de toute la nature, 
Détesté de vous-même... et l'âme auguste ct pure, 
L'âme du grand Argide en vain du haut des cieux
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Implorera pour vous la clémence des dieux; 
Ils suivront votre exemple; ils seront sans clémence; 
Ce sang si précieux criera plus haut vengeance. 
La vérité se montre à vos yeux détrompés; ‘ 
Elle a conduit nos voix... J'attends la mort; frappez. 

AGATHOCGLE, : 

Quoi! ces trois ennemis insultent à ma perte! 
Quoi! sous leurs pas tremblants quand la tombe est ouverte, 
Is déchirent encor ce cœur désespéré! 
Qu'on les fasse sortir. 

(On les emmène.) 

SCÈNE III. 

AGATHOCLE, ELPÉNOR. 

AGATHOCLE, 

Mon esprit égaré 
De tout ce que j'entends recoit d’affreux présages. 
Ami, durant trente ans de travaux ct d'orages, 

Par des périls nouveaux chaque jour éprouvé, 
Jamais jour plus affreux pour moi ne s’est levé. 
Mon fils eut des défauts; l'amitié paternelle ù 

Ne m'en figurait pas une image infidèle : 
Mais son courage altier sccondait mes desscins ; 
Il soutenait le trône établi par mes mains; 
Et, sil faut à tes yeux découvrir ma pensée, 
De ce trône sanglant ma vicillesse lassée 
Allait le résigner à mon malheureux fils. 
Tu vois de quels cffets mes projets sont suivis. 
Mon cœur s'ouvre à tes yeux; ouvre le tien de même; 

Dis-moi la vérité: je la crains, mais je l'aime. 
Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux 
Cette jeune beauté, cet objet dangereux, 
Cette esclave? 

* 

ELPÉNOR, 

On prétend qu'ils ont brûlé pour elle: 
Cet amour a produit leur sanglante querelle, 
Elle à causé la mort du fils que vous pleurez. 
Polycrate, au mépris de vos ordres sacrés,
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En portant sur Ydace une main téméraire, 

À levé le poignard sur son malheureux frère, 
Argide à du courage; il n’a point démenti 
Le pur sang d’un héros dont on le voit sorti. 
Je gémis avec vous que ce fils intrépide 
Avec tant de vertu ne soit qu'un parricide; 
Mais Polycrate enfin fut l’injuste agresseur. 

AGATHOCLE, L 
Tous deux sont criminels : ils m'ont percé Ie cœur. 
L'un a subi la mort, et l'autre la mérite : 
Contre le meurtrier tu sais que’ tout m'irrite. 
Sa faveur populaire avait dû n'alarmer; 
Il m'offensait surtout en se faisant aimer : 
Son nom s’agrandissait des débris de ma gloire. . 
En vain dans l'Occident les mains de la Victoire 
Du laurier des héros m'ont cent fois couronné, 
Dans ma triste maison j'étais abandonné... 
Je le suis pour jamais. Je sens trop que l’envic 
Des tourments que j'éprouve est à peine assouvic : 
On me hait: et voilà le trait envenimé 

Qui perce un cœur flétri dans l'ennui consumé... 

Mais Argide est mon fils. 
ELPÉNOR, 

Et j'ose encor vous dire 
Qu'il fut digne de l'être et digne de l'empire, 
Incapable de feindre ainsi que de flatter, 
De souffrir un affront ct de le mériter, 
Vertueux et sensible. 

AGATHOCLE, 
Ah! qu’oses-tu prétendre ? 

Lui, sensible! À mes pleurs a-t-il daigné se rendre? 

Du meurtre de son frère avait-il des remords ? 
A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts ? 
Eh! n’a-t-il pas bravé la ‘douleur de son père? 

ELPÉNOR. 

Il est trop de fierté dans ce grand caractère: 
. I ne sait point plier. 

AGATHOCLE, 
Je dois savoir punir. 

ELPÉNOR. 

Ne vous préparez point un horrible avenir : 
La nature a parlé; sa voix est toujours tendre.
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AGATHOCLE. 

| AGATHOCLE, 
Le cri de la vengeance aussi se fait entendre. 
Je dois tout à mon trône! à trône ensanglanté! 
Si brillant, si funeste, et si cher acheté! 
Grandeur éblouissante, et que j'ai mal connue! 
Jusqu'à quand votre éclat séduira-t-il ma vue? 

ELPÉNOR, 
Du trouble où je vous vois que faut-il augurer ? 
Qu'ordonnez-vous d’un fils ? 

AGATHOCLE. 
Laisse-moi respirer. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

LA PRÈTR ESSE, YDA SAN, auprès du temple sur le devant du théâtre; 
GARDES, dans lo fond. 

LA PRÊTRESSE. 
Exemples étonnants des caprices du sort! 
Lun à l’autre inconnus dans ce stjour de mort, 
Sous le fer d’un tyran la prison nous rassemble, 
Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble! 
O père infortuné! c’est dans ces mêmes lieux, 
Dans ce temple où jadis ont descendu nos dieux ; 
C’est parmi les débris de leurs autcls en cendre, 
Que le roi va paraître, ct l'arrêt doit se rendre! 
Agathocle à voulu que sa servile cour 
Solennise avec lui ce déplorable jour. 
Cest une fête auguste ; ct son Ame affligée 
Croit par ce grand éclat sa perte micux vengée : 
1 croit apprendre mieux au peuple épouvanté 
Que le sang d’un tyran doit être respecté. 
Sous sa puissante voix il faut que tout fléchisse ; - 
Et ce spectacle horrible, on l'appelle justice! 

YDASAN. 

Prêtresse, croyez-moi, ce violent courroux, 
Rassasié de sang, n'ira point jusqu’à vous. 
Il est, n’en doutez pas, des barrières sacrées 
Dont on ne franchit point les bornes révérées, 
Un tyran craint le peuple; ct ce peuple, à mes yeux, 
Tout corrompu qu’il est, respecte en vous ses dieux. 
De ma fille, après tout, vous n’êtes point complice ; 
C’est assez qu'avec elle un malheureux périsse : 
Cest ma seule prière; et le coup qui m'attend
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Ne peut précipiter ma mort que d’un moment. 
Je vous quitte attendri ; pardonnez à mes larmes. 

LA PRÊTRESSE, 
On ne les permet point : ces délateurs en armes 
Vont à notre tyran rapporter nos discours. 

YDASAN, 
Je le sais; c’est l'usage établi dans les cours. 
Grands dicux! je vois paraître Argide avec Ydace! 

SCÈNE II. 

YDASAN, LA PRÊTRESSE, ARGIDE, YDACE; 

. GARDES ET ASSISTANTS, dans le fond, 

ARGIDE. 

On le permet; je viens chercher ici ma grâce. 
YDASAN, 

Seigneur, que dites-vous ? 
ARGIDE, 

Contre son ravisseur 
J'ai défendu ta fille, ct vengé son honneur; 
J'ai fait plus : je l'aimais, et, m'immolant pour elle, 
Je m’imposais moi-même une absence éternelle. 
Je te demande ici le prix de La vertu 
Pour qui je vais mourir, pour qui j'ai combattu. 
J'étoulfais mon amour, ct je n'ai pu prétendre: 
(Malheureux d’être prince) à devenir ton gendre: 
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré: 
Je veux dans mon tombeau porter ce nom sacré... 
Ydace, en nous aimant expirons lun et l’autre; 

Que ma mourante main puisse presser la vôtre; 
Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux; 
Que la divinité qui nourrit nos aïcux 
Préside avec l'hymen à notre heure fatale! 

{A la prêtresse.) 

O prêtresse! allumez la torche nuptiale.. 

1. Imitation de ces vers de Tibulle (livre Ir, élégic are): 

Te spectem suprema mibhi cum vencrit hora; 
Te tencam moriens deficiente manu. 

Une autre imitation fait partie des stances à Mw° Lullin, 1773. (B.)
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(A Ydasan.) | 

Embrassons-nous, mon père, à nos derniers moments. 

Ydace, chère Ydace, acceptez mes serments; 

Ils sont purs comme vous : nos âmes rassemblées 

Au ciel qui les forma vont être rappelées; 
Conserve, s’il se peut, équitable avenir, 
De l'amour le plus saint l'éternel souvenir! 

‘YDACE, à Ydasan. 

Les sentiments d'Argide ont passé dans mon âme; 
Son courage m'élève, ct sa vertu m’enflamme, 

Le nom de son épouse est un titre trop beau 

Pour que vous refusiez d'en orner mon tombeau. ‘ 

Non, Argide, avec vous la mort n’est point cruclle ; 
La vie est passagère, et la gloire immortelle. 

YDASAN. 

Ah, mon prince! ah, ma fille! 

| LA PRÊTRESSE. 
Infortunés époux! 

Couple digne du ciel! il est ouvert pour vous; 
Il voit un grand spectacle, et digne qu’on l'envie, 
La vertu qui combat contre la tyranniet, 

YDASAN. - 
Chère fille ! grand prince! en quel horrible jour, 
En quels horribles lieux me parlez-vous d'amour ! 

Eh bien! je vous unis; ch bien! dieux que j'atteste, 
Dieux des infortunés, formez ce nœud funeste : 

Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans 
Dans Pabime où la foudre a plongé les Titans! 
Que le feu de l'Etna dans ses gouffres s'allume! 
Que le barbare y tombe, y vive, et s'y consume! 
Que son juste supplice, à jamais renaissant, 
Soit Péternel vengeur de mon sang innocent, 
Et tombent la Sicile ct Syracuse en poudre, 
Si l’oppresseur du peuple échappait à la foudre! 

Voilà mes vœux pour vous, chers ct tendres amants, 

Et nos chants de l’hymen, et mes derniers serments. 
LA PRÊTRESSE. 

Notre heure est arrivée : Agathocle s’avance, 

Il ajoute à la mort l'horreur de sa présence, 

1. « Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat intentus operi suo Deus : ecce 
par Deco dignum, vir fortis cum mala fortuna compositus. » (Sexec,, de Providentia, 
C. I.) .
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, ARGIDE, 
Quoi! sa cour l'environne, ct son peuple le suit! 

‘ YDASAN. 
Quel démon, quel dessein devant nous le conduit? 

SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDENTS: AGATIOCLE, entouré do sa cour. Le peuple se 
range sur les deux côtés du théâtre; les grands prennent place aux côtés du trône, et sont debout, 

AGATHOCLE, 
L'équité.. c'est sa voix qui dicte la sentence. 

(11 monte sur le trône, et les grands s'asseyent.) 

C'est moi qui vous l'annonce : écoutez en silence... 
Vous me voyez au trône, et c’est le digne prix 
De trente ans de travaux pour l'État entrepris. 
J’eus de ambition, je n’en fais point d’excuse ; 
Et si de quelque gloire, aux champs de Syracuse, 
Parmi tant de combats, j'ai pu couvrir mon nom, 
Cette gloire est Ie fruit de mon ambition : 
Si c'était un défaut, il serait héroïque. 

Je naquis inconnu dans votre république : 
J'étais dans la bassesse, et je n'ai dû qu’à moi 
Les talents, les vertus, qui m'ont fait votre roi. 
Je n'avais pas besoin d’une origine illustre : 
La mienne à ma grandeur ajoute un nouveau lustre. 
L'argile par mes mains autrefois façonné? 
À produit sur mon front l'or qui m'a couronné, 
Rassasié de gloire et de tant de puissance, . 

1. Ce morceau doit être débité avec beaucoup de noblesse, ct mème d'enthou- siasme: il faut surtout observer lcs pauses qui sont marquées par des points. (Vote de Voltaire.) 
| . 2. C’est Ausone qui prétend qu'Agathocle était fils d'un potier de terre, disent les auteurs de nos Dictionnaires historiques. En effet, voici les vers d'Ausone : 

Rex ego qui sum 
Sicaniæ, figulo sum genitore natus, 

Fortunam revérenter habe, quicumque repente 
Dives ab exili progrediere loco. 7 

Mais avant Ausone, l'abréviateur de Trogue Pompée, Justin (livre XXII, cha- pitre 1), avait dit que le père d'Agathocle était un simple poticr en terre.
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Enfin j'en ai senti la triste insuffisance. 
Le ciel, je le vois trop, met au fond de nos cœurs 
Un sentiment secret au-dessus des grandeurs : 
Je l'éprouve, et mon âme est assez forte encore 
Pour dédaigner léclat que le vulgaire adore. 
Je puis également, m’étant bien consulté, 
Vivre et mourir au trône, ou dans l'obscurité. 

Pour un fils que j'aimais ma prodigue tendresse 
Me faisait espérer qu'aux jours de ma vicillesse 
De mon puissant empire il soutiendrait le poids ; 
Je le crus digne enfin de vous donner des lois. 
Je m'étais abusé : ces erreurs mensongères 
Sont le commun partage et des rois ct des pères. 
C'est peu de les connaître ; il les faut expier.… 
O mon fils, dans mes bras daigne les oublier... 

(1 tend les bras à Argide, ct le fait asseoir à côté do lui.) 

Peuples, voilà le roi qu’il vous faut reconnaitre : ° 
Je crois tout réparé, je le fais votre maître. 
Oui, mon fils, j'ai connu que, dans ce triste jour, 
La vertu l'emportait sur le plus tendre amour. 
Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne. 
Jouis de toutes deux: ton père te les donne. 

Prêtresse de Cérès, allumez les flambeaux 
Qui doivent éclairer des triomphes si beaux : 
Relevez vos autels, célébrez vos mystères, : | 
Que j'ai crus trop longtemps à mon pouvoir contraires. 
Apprenez à ce peuple à remplir à la fois 
Ce qu’il doit à ses dieux, ce qu'il doit à ses rois. 

Toi, généreux gucrricr, toi, le père d’'Ydace! 
Puisses-tu voir ton sang renaître dans ma race!… 
Sers de père à mon fils, rends-moi ton amitié ; 
Pardonne au souverain qui t'avait oublié; 
Pardonne à ces grandeurs dont le ciel me délivre : 
Le prince a disparu; l’homme commence à vivre. 

YDAGE, à la prètresse. 

O dicux! 
ÉGESTE, 

Quel changement! 

1. Racine a dit dans Athalie, acte II, scène 1v : : 

Et qu'il rend à a fois 
Co qu'il doit à son dieu, ce qu'il doit à ses rois.



AGATHOCLE. 

YDASAN, 
Quel prodige! 

YDACE, 

Heureux jour! 
. ARGIDE. . 

* Vous m'étonnez, mon père; et peut-être à mon tour 

Je vais dans ce moment vous étonner vous-même. 
Vous daignez me céder ce brillant diadème, 
Inestimable prix de vos travaux guerriers, 
Que vos vaillantes mains ont couvert de lauriers. 

J'ose accepter de vous cet auguste partage, 

Et je vais à vos yeux en faire un digne usage. 
Platon vint sur ces bords; il enscigna des rois; 

Mon cœur cest son disciple, ct je suivrai ses lois. 
Un sage m'instruisit; mais c’est vous que j'imitc; 
A vivre en citoyen votre exemple m'invite. 
Vous êtes au-dessus des honneurs souverains ; 
Vous les foulez aux pieds, scigneur, et je les crains. 
Malheur à tout mortel qui se croirait capable 
De porter après vous ce fardeau redoutable! 

Peuples, j'use un moment de mon autorité : 
Je règne. votre roi vous rend la liberté, 

«Il descend du trône.) 

Agathocle à son fils vient de rendre justice; 
Je vous la fais à tous. Puisse le cicl propice 
Commencer dès ce jour un siècle de bonheur,  : 
Un siècle de vertu, plutôt que de grandeur! 
O mon auguste épouse! à noble citoyenne! 
Ce peuple vous chérit; vous êtes plus que reine. 

FIN D’AGATHOCLE,



JULES CÉSAR 
TRAGÉDIE EN TROIS ACTES 

SHAKESPEARE 

TrADuITE par VOLTAIRE, .



AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHNL. 

; 

On a cru devoir joindre au théâtre les deux pièces suivantes, quoi- qu'elles ne soient que de simples traductions 1/ 
On pourra comparer la Mort de César de Shakespeare avec la tragédie de M. de Voltaire, ct juger si l'art tragique a fait, ou non, des progrès depuis le siècle d'Élisabeth. On verra aussi ce que l’un ct l'autre ont cru devoir emprunter de Plutarque, et si M. de Voltaire doit autant à Shakespcare qu'on l’a prétendu. ° 
L'Iléraclius espagnol suit pour donner une idée de la différence qui existe entre lo théâtre espagnol ct celui de Shakespeare. C’est la méme irré- Sularité, lo même mélange des situations les plus tragiques et des bouffon- neries les plus grossières; mais il y a plus de passion dans le théâtre anglais, et plus de grandeur dans celui des Espagnols; plus d'extravagances dans Calderon et Vega, plus d’horreurs dégoülantes dans Shakespeare. M. de Voltaire a combattu, pendant les vingt dernières années de sa vie, contre la manie de quelques gens de lettres qui, ayant appris de lui à Connaître les beautés de ces théâtres grossiers, ont cru devoir y louer presque tout, et ont imaginé une nouvelle poétique qui, s'ils avaient pu être écoutés, aurait absolument replongé l'art tragique dans le chaos. 

1. Elles ont paru, pour la première fois, en 1764, dans l'édition du Théâtre de P. Corneille, avec des commentaires (par Voltaire); 10 volumes in-$°, (B.) 
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AVERTISSEMENT. 
DU TRADUCTEUR. 

Ayant entendu souvent comparer Corneille et Shakespeare, j'ai cru convenable de faire voir la manière différente qu’ils emploient lun et l’autre dans les sujets qui peuvent avoir quelque ressem- “blance : j'ai choisi les premiers actes de la Mort de César, où l’on voit une conspiration comme dans Cinna *, ct dans lesquels il ne s'agit que d’une conspiration jusqu'à la fin du troisième acte. Le : lecteur pourra aisément comparer les pensées, le style, ct le juge- ment de Shakespeare, avec les pensées, le style et le jugement de Corneille. Cest aux lecteurs de toutes les nations de prononcer entre l’un ct l'autre. Un Français et un Anglais seraient peut-être suspects de quelque partialité, Pour bien instruire ce procès, il a fallu faire une traduction exacte. On a mis en prose ce qui est en prose dans la tragédie de Shakespeare; on a rendu en vers blancs ce qui est en vers blancs, ct presque toujours vers pour vers; ce qui cst familier et bas cst traduit avec familiarité et avec _bassesse. On a tâché de s'élever avec l'auteur quand il s'élève; ct lorsqu'il est enflé ct guindé, on a eu soin de ne l'être ni plus ni moins que lui, , 
On peut traduire un poëte en exprimant seulement le fond 

deses pensées ; maïs, pourle bien faire connaître, pour donner une idée juste de sa langue, il faut traduire non-seulement ses pen- 
sées, mais tous les accessoires, Si le poëte à employé une méta- phore, il ne faut pas lui substituer une autre métaphore; sil se sert d’un mot qui soit bas dans sa langue, on doit le rendre par un mot qui soit bas dans la nôtre, C’est un tableau dont il faut 
copier exactement l'ordonnance, les attitudes, le coloris, les 

1. C'était à la suite de Cinna que, dans ses éditions du Théâtre de P, Corneille, Voltaire avait donné la traduction de Jules César.
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défauts et les beautés, sans quoi vous donnez votre ouvrage pour 
le sien. 

Nousavons en français des imitations, des esquisses, des extraits 

de Shakespeare, mais aucune traduction ! : on à voulu apparem- 
ment ménager notre délicatesse. Par exemple, dans la traduction 

du Maure de Venise, lago, au commencement de la pièce, vient 

avertir le sénateur Brabantio que le Maure a enlevé sa fille. 
L'auteur français fait parler ainsi Iago à la française : 

« Je dis, monsieur, que vous êtes trahi, et que le Maure cst 

actuellement possesseur des charmes de votre fille. » 

Mais voici comme lago s'exprime dans l'original anglais : 

« Tête ct sang*, monsieur, vous êtes un de ceux qui ne servi- 

raicnt pas Dieu, si le diable vous lé commandait : parce que nous 
venons vous rendre service, vous nous traitez de ruffiens. Vous 

avez unc fille couverte par un cheval de Barbarie, vous aurez des” 
petits-fils qui henniront, des chevaux de course pour cousins- 
germains, et des chevaux de manëge pour beaux-frères. 

LE SÉNATEUR, 

« Qui es-tu, misérable profane ? 

IAGO. 

« Je suis, monsicur, un homme qui viens vous dire que le 

Maure et votre fille font maintenant la bête à deux dos. 

LE SÉNATEUR. 

« Tu es un coquin, cte. » 

Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d’épargner à nos 
yeux la lecture de ce morceau; je dis seulement qu’il n’a pas fait 
connaître Shakespeare, et qu’on ne peut deviner quel est le génie 

de ect auteur, celui de son temps, celui de sa langue, parles imi- 

tations qu'on nous en a données sous Je nom de traduction. Il ny 
a pas six lignes de suite dans le Jules César français qui se trouvent 
dans le César anglais. La traduction qu’on donne ici de ce César 

“est la plus fidèle qu’on ait jamais faite en notre langue d’un pote 
ancien ou étranger. On trouve, à la vérité, dans l'original, 

4, La Place avait donné, en 1746, le Théâtre anglais, contenant des imitations 

plutôt que des traductions. La traduction des OEuvres de Shakespeare, par Letour- 
nour, cest de 1776. 

2. Üne autre traduction avait déjà été donnée par Voltaire, en 1761, dans son 

Appel à toutes les nations. |
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quelques mots qui ne peuvent se rendre littéralement en français, de même que nous en ayons que les Anglais ne peuvent traduire ; mais ils sont en très-petit nombre, 

. Je n'ai qu’un mot à ajouter, C’est que les vers blancsnecoûtent que la peine de les dicter; cela n’est pas plus difficile à faire qu'une lettre. Si on s’avise de faire des tragédies en vers blancs, et de les jouer sur notre théâtre, la tragédie est perdue. Dès que vous Ôtez la difficulté, vous ôtez le mérite, 

1. Voltaire avait déjà fait un Examen du Jules César de Shakespeare, dans son Discours sur la tragédie, à milord Bolingbroke ; voyez Théâtre, t. 1, p. 316.



PERSONNAGES 

JULES CÉSAR. | 
ANTOINE, qui devinrent triumvirs avec Octave César, 
LÉPIDE, après la mort de Jules César, 
CICÉRON, 
PUBLIUS, 

POPILEUS, 

BRUTUS, 

TRÉBONIUS, 
CASSIUS, 

CASCA, 

LIGARIUS, conjurés. 

DÉCIUS, 
MÉTELLUS, 
CIMBER, 

CINNA, i 

 FLAVIUS ct MARULLUS, tribuns. 
ARTÉMIDORE de Cnide, devin; autre DE vix. 
UN ASTROLOGUE. - 

UN HOMME DU PEUPLE ET UN SAVETIER. 

. GALPHURNIA, femme de César. 

® PORCIA, femme de Brutus. 

UN DOMESTIQUE DE CÉSAR. 

LUCIUS, l’un des domestiques de Brutus. 

SÉNATEURS, CITOYENS, GARDES, SUITE, CC. 

sénateurs. 

 



JULES CÉSAR 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

——— 

SCÈNE J1. 

FLAVIUS, MARULLUS, ux HowuuE pu PEUPLE, 
UX SAVETIEN, 

FLAVIUS, 

Hors d'ici; à la maison ; retournez chez vous, fainéants : est- ce aujourd’hui jour de fête ? Ne savez-vous pas, vous qui êtes des ouvriers, que vous ne devez Pas vous promencr dans les rues un 
jour ouvrable sans les marques de votre profession * ? Parle, toi, quel est ton méticr ? ‘ 

L'HOMME DU PEUPLE, 
Eh! mais, monsieur, je suis charpentier, 

MARULLUS, 

Où est ton tablier de cuir? où est ta règle, pourquoi portes-tu 
ton bel habit? (En s'adressant à un autre) Et toi, de quel méticr es-tu ? | LE SAVETIER, 

En vérité... pour ce qui regarde les bons ouvriers. je suis... 
comme qui dirait, un savctier. 

# 

1. Il y a trente-huit acteurs dans cette pièce, sans compter les assistants. Les trois premiers actes se passent à Rome. Le quatrièmo et le cinquième se passent à Modène et en Grèce. La première scène représente des rues de Fome. Une foule de peuple est sur le théâtre. Deux tribuns, Marullus et Flavius, leur parlent. Cette première scène est en prose. (Nole de Voltaire.) 
2. C'était alors la coutume en Angleterre. {Note de Voltaire.)
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MARULLUS. 
Mais, dis-moi, quel est ton métier? te dis-je; réponds positi- 

vement. 

LE SAVETIER. 
Mon métier, monsieur? Mais j'espère que je peux l'exercer 

en bonne conscience. Mon métier est, monsieur, raccommodeur 
dâmes!, 

MARULLUS, 

Quel métier, faquin, quel métier, te dis-je, vilain salope ? 
LE SAVETIER. 

Eh! monsieur! ne vous mettez pas hors de vous; je pourrais 
vous raccommoder, 

FLAVIUS, 
Qu’appelles-tu : me raccommoder? Que veux-tu dire par là ? 

‘ LE SAVETIER, ‘ 
Eh, mais! vous ressemeler. 
° . FLAVIUS. 

Ah! tu es donc en effet savetier ? L'es-tu ? parle. 
LE SAVETIER. : 

Il cst vrai, monsieur, je vis de mon alène: je ne me mêle 
point des affaires des autres marchands, ni de celles des femmes: 
je suis un chirurgien de vieux soulicts; lorsqu'ils sont en grand 
danger, je les rétablis, 

FLAVIUS. 

Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique ? Pourquoi es-tu 
avec tant de monde dans les rues? 

LE SAVETIER. 
Eh! monsieur, c'est pour user leurs souliers, afin que j'aie 

plus d'ouvrage. Mais la vérité, monsieur, est que nous nous 
faisons unc fête de voir passer César, ct que nous nous réjouis- 
sons de son triomphe. ‘ ‘ 

MARULLUS. 
(1 parle en vers blancs.) 

Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses conquêtes ? 
Quels rois par lui vaincus, enchaïnés à son char, 

Apportent des tributs aux souverains du monde? 

1. 11 prononce ici le mot de semelle comme on prononce celui d'âme en 
anglais. 

IL faut savoir que Shakespeare avait cu peu d'éducation, qu'il avait le malheur 
d’être réduit à être comédich, qu'il fallait plaire au peuple; que le peuple, plus 
riche en Angleterre qu'ailleurs, fréquente les spectacles, et que Shakespeare le 
servait selon son goût. (Note de Voltaire.)
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Idiots, insensés, cervelles sans raison, 
Cœurs durs, sans souvenir ct sans amour de Rome, 
Oubliez-vous Pompée, et toutes ses vertus? - 
Que de fois dans ces lieux, dans les places publiques, 
Sur les tours, sur les toits, et sur les cheminées, 
Tenant des jours entiers vos enfants dans vos bras, 
Attendiez-vous 1e temps où le char de Pompée 
Trainait cent rois vaincus au picd du Capitole! 
Le ciel retentissait de vos voix, de vos cris. 
Les rivages du Tibre ct ses caux s’en émurent. 
Quclle fête, grands dieux! vous assemble aujourd’hui ? 
Quoi! vous couvrez de fleurs le chemin d’un coupable, 
Du vainqueur de Pompée, encor teint de son sang! 
Lâches, retirez-vous; retirez-vous, ingrats : 
Implorez à genoux la clémence des dicux: 
Tremblez d’être punis de tant d'ingratitude!, 

. FLAVIUS, 
Allez, chers compagnons, allez, compatriotes ; 
Assemblez vos amis, ct les pauvres surtout ; 
Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords 
Soient couverts de ses flots qu'auront cnflés vos larmes. 

(Le peuple s'on va.) 
Tu les vois, Marullus, à peine repentants; 
Mais ils n’osent parler, ils ont senti leurs crimes. 
Va vers le Capitole, et moi par ce chemin, 
Renversons d’un tyran les images sacrées. 

MARULLUS. ‘ 
Mais quoi ! le pouvons-nous, le jour des lupercales ? 

FLAVIUS, 

Oui, te dis-je, abattons ces images funestes. 
Aux ailes de César il faut Oter ces plumes : 
Il volerait trop haut, ct trop loin de nos Yeux : 
11 nous tiendrait de loin dans un lâche csclavage. 

1. Si le commencement de la scène cst pour la populace, ce morceau est pour la cour, pour les hommes d'État, pour les connaisseurs, (Note de Voltaire.»
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SCÈNE IL 

CÉSAR, ANTOINE, habillés comme l'étaient ceux qui couraient dans la 
fête dos lupercales, avoc un fouct à la main pour toucher les femmes grosses ; 
CALPHURNIA, femme de César; PORCIA, femme de Brutus; 
DÉCIUS, . CICÉRON, BRUTUS, GASSIUS, CASCA, 
ET UN ASTROLOGUE. 

(Cette scène est moitié en vers et moitié en prose.) 

| CÉSAR. 

Écoutez, Calphurnia. 
| casca!, 
Paix, messieurs, holà ! César parle. 

CÉSAR, | 

Calphurnia! 

CALPHURNIA. 
Quoi! milord! 

CÉSAR. 
Ayez soin de vous mettre dans le chemin d'Antoine quand il 

courra, 

ANTOINE, 

Pourquoi, milord ? 

CÉSAR, 

Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher ma femme. 
Nos aïcux nous ont dit qu’en cette course sainte 
C'est ainsi qu'on guérit de la stérilité. 

- ANTOINE, 
C'est assez; César parle, on obéit soudain. 

CÉSAR, 

Va, cours ; acquitte-toi de la cérémonie. 

L’ASTROLOGUE, avec une voix grélo, 
César! 

CÉSAR. 
Qui n’appelle ? , 

‘ CASCA, 
Ne faites donc pas tant de bruit: paix, encore une fois. 

1, Shakespeare fait de Casca, sénateur, une espèce de bouffon. (Note de 
Voltaire.)
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. CÉSAR. . 
Qui donc m'a appelé dans la foule? J'ai entendu une voix, 

plus claire que de la musique, qui fredonnait : César. Parle, qui 
que tu sois, parle; César se tourne pour l’écouter, 

L’ASTROLOGUE. 
César, prends garde aux ides de marst. 

CÉSAR. 
Quel homme est-ce Ià ? 

° BRUTUS, 

Cest un astrologuc qui vous dit de prendre garde aux ides de 
mars. 

CÉSAR, 
Qu'il paraisse devant moi, que je voie son visage, 

GASCA, à l'astrologue. 

L’ami, fends la presse, regarde César, 
CÉSAR. 

Que disais-tu tout à l'heure ? Répète encore. 
© L'ASTROLOGUE, 

Prends garde aux ides de mars, 
CÉSAR, 

C’est un rêveur, laissons-le aller: passons. 
(César s’en va avec toute sa su'te.) 

SCÈNE III. 

BRUTUS, CASSIUS. 

CASSIUS. 
Voulez-vous venir voir les courses des lupercales ? 

| BRUTUS. 
Non pas moi. 

CASSIUS. 
Ah!je vous en prie, allons-y. 

BRUTUS. 
(En vers.) 

Je n'aime point ces jeux; les goûts, l'esprit d'Antoine, 
Ne sont point faits pour moi : courez si vous voulez. 

1. Cette anecdote est dans Plutarque, ainsi que la plupart des incidents de la pièce. Shakespcare l'avait donc lu : comment donc a-t-il pu avilir la majesté de 
Phistoire romaine jusqu'à faire parler quelquefois ces maîtres du monde comme 
des insensés, des bouffons, des crocheteurs ? On l’a déjà dit; il voulait plaire à la populace de son temps, (Vote de Voltaire.)
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CASSIUS. 
Brutus, depuis un temps je ne vois plus en vous 
Cette affabilité, ces marques de tendresse, 
Dont vous flattiez jadis ma sensible amitic. 

BRUTUS. 
Vous vous êtes trompé : quelques ennuis secrets, 
Des chagrins peu connus, ont changé mon visage ; 
Ils me regardent seul, et non pas mes amis. 
Non, n'imaginez point que Brutus vous néglige ; 
Plaignez plutôt Brutus en guerre avec lui-même : 
J'ai l'air indifférent, mais mon cœur ne l'est pas. 

CASSIUS, ‘ 
Get air sévère et triste, où je m'étais mépris, 
Ma souvent avec vous imposé le silence. 
Mais, parle-moi, Brutus; peux-tu voir ton visage ? 

BRUTUS. 
Non, l’œil ne peut sc voir, à moins qu’un autre objet! 
Ne réfléchisse en lui les traits de son image. 

CASSIUS, 
Oui, vous avez raison : que n'avez-vous, Brutus, 
Un fidèle miroir qui vous peigne à vous-même, 
Qui déploie à vos yeux vos mérites cachés, 
Qui vous montre votre ombre! Apprenez, apprenez 
Que les premiers de Rome ont les mêmes pensées ; 
Tous disent, en plaignant ce siècle infortuné : 
Ah! si du moins Bruatus pouvait avoir des yeux! 

BRUTUS. 
À quel écucil étrange oses-tu me conduire ? 
Et pourquoi prétends-tu que, me voyant moi-même, 
J'y trouve des vertus que le ciel me refuse ? 

CASSIUS, . 
Écoute, cher Brutus, avec attention. 

. Tu ne saurais te voir que par réflexion, 
Supposons qu'un miroir puisse avec modestie 
Te montrer quelques traits à toi-même inconnus; 
Pardonne : tu le sais, je ne suis point flatteur ; 
Je ne fatigue point par d'indignes scrments 
D’infidèles amis qu’en secret je méprise; 

1. Rien n'est plus naturel que le fond de cette scène, rien n'est même plus adroit. Mais comment peut-on exprimer un sentiment si naturel ct si vrai par des tours qui le sont si peu? C'est que le goût n'était pas formé. (Note de Voltaire.)
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Je n’embrasse personne afin de le trahir : 
Mon cœur est tout ouvert, ct Brutus y peut lire. 

° - (On entend des acclamations et le son des trompettes.) 

“BRUTUS. 

Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris ? 
Le peuple voudrait-il choisir César pour roi? 

CASSIUS. 
Tu ne voudrais donc pas voir César sur le trône? 

BRUTUS. 

Non, ami, non, jamais, quoique j'aime César, 
Mais pourquoi si longtemps me tenir incertain ? 
Que ne texpliques-tu? Que voulais-tu me dire? 
D'où viennent tes chagrins dont tu cachais la cause ? 
Si l'amour de l'État les fait naître en ton scin, 
Parle, ouvre-moi ton cœur, montre-moi sans frémir 
La gloire dans un œil, et le trépas dans l'autre. 
Je regarde la gloire, et brave le tr épas ; 
Car le ciel nv'est témoin que ce cœur tout romain 
Aima toujours l'honneur plus qu'il n'aima le jour. 

CASSIUS. 
Je n’en doutai jamais; je connais ta ver tu, 
Ainsi que je connais ton amitié fidèle. 
Oui, c’est l'honneur, ami, qui fait tous mes chagrins, 
J'ignore de quel œil tu regardes la vic; 
Je n’examine point ce que le peuple en pense. 
Maïs pour moi, cher ami, j'aime micux n'être pas 
Que d'être sous les lois d'un mortel mon égal, 
Nous sommes nés tous deux libres comme César : 
Bien nourris comme lui, comme lui nous savons 
Supporter la fatigue, et braver les hivers. 
Je me souviens qu’un jour, au milieu d’un orage, 
Quand Je Tibre en courroux luttait contre ses bords : 
« Veux-tu, me dit César, te jeter dans le fleuve? 
Oscras-tu nager, malgré tout son courroux.? » 
Il dit; ct dans l'instant, sans ôter mes habits, . 
Je plonge, ct je lui dis : « César, ose me suivre. » 
Il me suit en effet, ct de nos bras nerveux 
Nous combattons les flots, nous repoussons lcs ondes, 
Bientôt j'entends César qui me crie : « Au secours ! 
Au secours! ou j'enfonce; » ct moi, dans le moment. 
Semblable à notre aïcul, à notre auguste Énée, 
Qui, dérobant Anchise aux flammes dévorantes,
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L'enleva sur son dos dans les débris de Troic, 
J'arrachai ce César aux vagues en fureur : 
Et maintenant cet homme est un dieu parmi nous! 
Il tonne, et Cassius doit se courber à terre 
Quand ce dieu par hasard daigne le regarder! 
Je me souviens encor qu’il fut pris en Espagne! 
D'un grand accès de fièvre, et que, dans le frisson, 

. Je crois le voir encore, il tremblait comme un homme : 
Je vis ce dicu trembler. La couleur des rubis 
S’enfuyait tristement de ses lèvres poltronnes. 
Ces yeux, dont un regard fait fléchir les mortels, 
.Ges yeux étaient étcints : j'entendis ces soupirs, 
Et cette même voix qui commande à la terre. 
Cette terrible voix, remarque bien, Brutus, 
Remarque, et que ces mots soient écrits dans tes livres, 
Cette voix qui tremblait, disait :.« Titinius, 
Titinius*, à boire! » Une fille, un enfant, 
Neût pas été plus faible : et c'est donc ce même homme, 
C'est ce corps faible et mou qui commande aux Romains! 
Lui, notre maître! ô dieux! .. 

BRUTUS. . 
. J'entends un nouveau bruit, 

J'entends des cris de joie. Ah! Rome trop séduite.. 
Surcharge encor César ct de biens ct d’honneurs. 

CASSIUS. . . 
Quel homme! quel prodige ! il enjambe ce monde 
Comme un vaste colosse; et nous, petits humains, 
Rampants entre ses picds, nous sortons notre tête 
Pour chercher, en tremblant, des tombeaux sans honneur. 
Ah! homme est quelquefois le maître de son sort : 
La faute est dans son cœur, et non dans les étoiles : 
Qu'il s’en prenne à lui seul s’il rampe dans les fers. 
César ! Brutus! eh bien ! quel est donc ce César? 
Son nom sonne-t-il micux que le mien ou le vôtre ? : 
Écrivez votre nom ; sans doute il vaut le sien : 
Prononcez-les ; tous deux sont égaux dans la bouche : 

1. Tous ces contes que fait Cassius ressemblent à un discours de Gilles à la 
foire. Cela est naturel; oui: mais c'est le naturel d'un homme de la populace 
qui s'entretient avec son compère dans un cabarct, Ce n’est pas ainsi que parlaient 
les plus grands hommes de la république romaine. (Vote de Voltaire.) 

2. L'acteur autrefois prenait en cet endroit le ton d'un homme qui à la fièvre, 
et qui parle d'une voix grêle. (Note de Voltaire.) .
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Posez-les; tous les deux ont un poids bien égal. 
Conjurez en ces noms les démons du Tartare, 
Les démons évoqués viendront égalementt, - 
Je voudrais bien savoir ce que ce César mange 
Pour s'être fait si grand. O siècle! 0 jours honteux! 
O Rome! c'en cst fait; tes enfants ne sont plus. 
Tu formes des héros; ct, depuis le déluge, 
Aucun temps ne te vit sans mortels généreux ; 
Mais tes murs aujourd’hui contiennent un seul homme. 

(Cassius continue, et dit :} 

Ah! c’est aujourd’hui que Roume existe en effet; car il n'ya 
de roum (de place) que pour César*®. 

(Cassius achève son récit par ces vers :)} 

Ah! dans Rome jadis il était un Brutus, 
Qui sc serait soumis au grand diable d'enfer 
Aussi facilement qu'aux ordres d’un monarque. 

BRUTUS. | 
Va, je me fie à toi; tu me chéris, je t'aime : 
Je vois ce que tu veux; j'y pensai plus d'un jour : 
Nous en pourrons parler; mais, dans ces conjonctures, 
Je te conjure, ami, de n’aller pas plus loin. 
J'ai pesé tes discours; tout mon cœur s’en occupe ; 
Nous en reparlerons; je ne t'en dis pas plus. 
“a, Sois sûr que Brutus aimerait micux cent fois 

Être un vil paysan, que d’être un sénateur, 
Un citoyen romain menacé d'esclavage. 

SCÈNE IV. 
C ÉSAR rentro avec tous ses courtisans; BR UTUS, CASSIUS. 

BRUTUS. 
César est de retour. Il a fini son jeu. 

1. Ces idées sont prises des contes de sorciers, qui étaient plus communs dans 
la supcrstitieuse Angleterre qu'ailleurs, avant que cette nation fût devenue philo- 
sophe, grâce aux Bacon, aux Shaftesbury, aux Collins, aux Wollaston, aux 
Dodwel, aux Middicton, aux Bolingbroke, et à tant d’autres génies hardis, (Note de 
Voltaire.) : 

‘2. Il y a ici une plaisante pointe : Rome, en anglais, se prononce Roum; ct 
room, qui signifie place, se prononce aussi rowm. Cela n'ést pas tout à fait dans 
le style de Cinna : mais chaque peuple et chaque siècle ont leur style et leur sorte 
d'éloquence. (Note de Voltaire.) ‘
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CASSIUS, 
Crois-moi, tire Casca doucement par la manche: 
Il passe : il te dira, dans son étrange humeur, 
Avec son ton grossier, tout ce qu’il aura vu. 

BRUTUS. ‘ 
Je n’y manquerai pas. Mais observe avec moi 
‘Combien l'œil de César annonce de colère; 
Vois tous ses courtisans près de lui consternés : 
La pâleur sc répand au front de Calphurnie. . 
Regarde Cicéron, comme il est inquiet, 
Impatient, troublé; tel que, dans nos comices, 
Nous l'avons vu souvent, quand quelques sénateurs, 
Réfutant ses raisons, bravent son éloquence. 

CASSIUS. 
Tu sauras de Casca tout ce qu’il faut savoir. 

CÉSAR, dans le fond. 

Eh bien, Antoine! 

ANTOINE. 

Eh bien, César! 

CÉSAR, regardant Cassius et Brutus, qui sont sur le devant, 

Puissé-je désormais n'avoir autour de moi 
Que ceux dont l’embonpoint marque des mœurs aimables. 
Cassius est trop maigre; il a les yeux trop creux: 
Il pense trop : je crains ces sombres caractères. 

ANTOINE, « 

Ne le crains point, César, il n’est pas dangereux; 
Cest un noble Romain qui l'est fort attaché. 

cÉsan!, 
Je le voudrais plus gras, mais je ne puis le craindre. 
Cependant si César pouvait craindre un mortel, P 
Cassius cst celui dont j'aurais défiance : 
H lit beaucoup; je vois qu'il veut tout observer; 
Il prétend par les faits juger du cœur des hommes; 
I fuit l'amusement, les concerts, les spectacles, 
Tout ce qu’Antoine ct moi nous goûtons sans remords : 
Il sourit rarement; et dans son dur sourire, 

Il semble se moquer de son propre génie; 
Il paraît insulter au sentiment secret 
Qui malgré lui l'entraine, ct le force à sourire. 
Un esprit de sa trempe est toujours en colère, 

1. Cela est encore tiré de Plutarque. {Note de Voltaire.)
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Quand il voit un mortel qui s'élève sur lui. D'un parcil caractère il faut qu'on se défie, 
Je te dis après tout ce qu'on peut redouter, Non pas.ce que je crains ; je suis toujours moi-même, Passe à mon côté droit ; je suis sourd d’une oreille: . Dis-moi sur Cassius ce que je dois penser, 

(César sort avec Antoine et sa suite.) 

SCÈNE v. 

‘BRUTUS, CASSIUS, CASCA. 

{Brutus tire Casca par là mancho.) 

CASCA, à Brutus. 

César sort, et Brutus par la manche me tire ; 
Youdrait-il me parler ? 

BRUTUS. 
Oui : je voudrais savoir 

Quel sujet à César cause tant de tristesse. 
CASCA. 

Vous le savez assez : ne le suiviez-vous pas ? 
BRUTUS. 

Eh ! si je le savais, vous le demanderais-je ? 
(Cette scène est continuéo en prose.) 

GASCGA, 
Oui-dà! ch bien! on lui a offert une couronne, et, cette cou- ronne lui étant présentée, il l’a rejetée du revers dela main. CH fait jei le geste qu'a fait César) Alors le peuple a applaudi par mille accla- mations, 

BRUTUS, 

Pourquoi ce bruit a-t-il redoublé? 

CASCA. 
Pour la même raison. 

CASSIUS. 
Mais on a applaudi trois fois : Pourquoi ce troisième applau- dissement ? 

CASCA. 

Pour cette même raison-là, vous dis-je. 
BRUTUS. 

Quoi! on lui a offert trois fois la couronne ? 
TL — TnéatREe. VI 
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CASCA. 
Eh! pardieu oui, et à chaque fois il l'a toujours doucement 

refusée, et à chaque signe qu’il faisait de n’en vouloir point, tous 
mes honnêtes voisins l'applaudissaient à haute voix, 

®CASSIUS, 
Qui lui a offert la couronne? 

CASGA. 
Eh ! qui donc? Antoine. 

BRUTUS. - 
De quelle manière s’y est-il pris, cher Gasca ? 

CASCA. 
Je veux être pendu si je sais précisément la manière; c'était 

une pure farce : je n'ai pas tout remarqué. J'ai vu Marc-Antoine 

Jui offrir la couronne; ce n’était pourtant pas unc couronne tout 
à fait, c'était un petit coronct!; et, comme je vous l'ai déjà dit, 
il l’a rejeté; mais, selon mon jugement, il aurait bien voulu le 

prendre. On le lui à offert encore, il l'a rejeté encore; mais, à 

môn avis, il était bien fàché de ne pas mettre les doigts dessus. 
On le lui a encore présenté, il l’a encore refusé; et, à ce dernier 
refus, la canaïlle à poussé de si hauts cris, ct a battu de ses 
vilaines maius avec tant de fracas, et a tant jeté en l'air ses sales 
bonnets, ct a laissé échapper tant de bouffées de sa puante 
halcine, que César en a été presque étouffé : il s’est évanoui, 
il est tombé par terre; et, pour ma part, je n'osais rire, de peur 
qu’en ouvrant ma bouche je ne reçusse le mauvais air infecté par 
la racaille. 

CASSIUS. 
Doucement, doucement. Dis-moi, je te pric, César s’est 

évanoui ? 
CASCA. 

I] est tombé tout au milicu du marché; sa bouche écumait: 
il ne pouvait parler, 

| BRUTUS, 
Cela est vraisemblable: il est sujet à tomber du haut-mal, 

CASSIUS, 
Non, César ne tombe point du haut-mal; c’est vous et moi qui 

tombons ; c'est nous, honnête Casca, qui sommes en épilepsie. 

1. Les coroncts sont de petites couronnes que les pairesses d'Angleterre portent 

sur la tête au sacre des rois et des reines, et dont les pairs ornent leurs armoiries. 

Il est bien étrange que Shakespeare ait traité en comique un récit dont le fond est 

si noble et si intéressant; mais il s'agit de Ja populace de Rome, ct Shakespeare 
cherchait les suffrages de celle de Londres. (Note de Voltaire.) 

,
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CASCA, 
Je ne sais pas ce que vous entendez par là; mais je suis sûr que Jules César est tombé ; ct regardez-moi comme un menteur, si tout ce peuple en guenilles ne l'a pas claqué et sifflé, selon qu'il lui plaisait on déplaisait, comme il fait les comédiens sur le théâtre. 

BRUTUS. 
Mais qu’a-t-il dit quand il est revenu à lui ? 

CASCA, . Jarni! avant de tomber, quand il a vu la populace si aise de : son refus de la couronne, il m’a ouvert Son manteau, ct leur a offert de se couper la gorge. Quand il a cu repris ses sens, il a dit à l'assemblée : « Messieurs, si j'ai dit ou fait quelque chose de peu convenable, je prie Vos Seigneurics de ne l'attribuer qu’à mon infirmité. » Trois ou quatre filles qui étaient auprès de moi se sont mises à crier : « Hélas! la bonne âme!» Mais il ne faut pas prendre garde à clles; car s'il avait égorgé leurs mères, clles en auraient dit autant, 

BRUTUS. 
Et après tout cela il s’en est retourné tout triste ? 

CASCA, 
Oui. 

CASSIUS, 
Cicéron a-t-il dit quelque chose? 

CAS CA. 
Oui, il a parlé grec. 

CASSIUS. 
Pourquoi? 

CASCA. 
‘ Ma foi, je ne sais: je ne pourrai plus guère vous regarder en face. Ceux qui l'ont entendu se sont regardés en souriant, et ont branlé Ja tête. Tout cela était du grec pour moi. Je n’ai plus de : nouvelles à vous dire. Marullus ct Flavius, pour avoir dépouillé les images de César de leurs ornements, sont réduits au silence, Adicu : il y a eu encore bien d’autres sottises; mais je ne m'en souviens pas. | 

CASSIUS, 

Casca, veux-tu souper avec moi ce soir? 
CASCGA, 

Non, je suis engagé. 
CASSIUS. 

Veux-tu diner avec moi demain ?
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GCASCA, 

Oui, si je suis en vie, si tu ne changes pas d’avis, et si ton 

diner vaut la peine d’être mangé. 
. CASSIUS. 

Fort bien, nous tattendrons. 

CASCA. 
Attends-moi. Adieu, tous deux. 

(Le reste de cette scèno est en vers.) 

BRUTUS. 

L'étrange compagnon! qu’il est devénu brute! 
Je l'ai vu tout de feu jadis dans ma jeunesse. 

CASSIUS. 
Il est le même encor quand il faut accomplir 
Quelque illustre dessein, quelque noble entreprise. 
L'apparence est chez lui rude, lente, et grossière ; 

* C'est la sauce, crois-moi, qu’il met à son esprit, 

Pour faire avec plaisir digérer ses paroles. 
BRUTUS. 

Oui, cela me paraît: ami, séparons-nous ; 
Demain, si vous voulez, nous parlerons ensemble. . 

Je viendrai vous trouver, ou vous viendrez chez moi : 

J'y resterai pour vous, 

CASSIUS, 
Volontiers, j'y viendrai. 

Allez; en attendant, souvenez-vous de Rome. 

SCÈNE VI. 

CASSIUS. 

Brutus, ton cœur est bon, mais cependant je vois 
Que ce riche métal peut d’une adroite main . 

Recevoir aisément des formes différentes. 
. Un grand cœur doit toujours fréquenter ses semblables : 
Le plus beau naturel est quelquefois séduit. 
César ‘me veut du mal, mais il aime Brutus; 

Et si j'étais Brutus, et qu'il fût Gassius, 

Je sens que sur mon cœur il aurait moins d’empire. 
Je prétends, cette nuit, jeter à sa fenêtre 
Des billets sous le nom de plusieurs citoyens; 
Tous lui diront que Rome cspèré en son courage,
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Et tous obscurément condamneront César ; Son joug cest trop affreux, songeons à le détruire, Ou songcons à quitter le jour que je respire, 

(1 sort.) 
(Les deux dernicrs vers de ccite scène sont rimés dans l'original.) 

SCÈNE VII. 

On entend le tonnerre, on voit des éclairs. CASCA entre, l'épéo à la main, 
CICÉRON entre Par un autre côté, ot rencontre Casca. 

CIGÉRONX, 
Bonsoir, mon cher Casca. César est-il chez lui? 
Tu parais sans haleine, et les yeux cffarés. 

- CASCA, 
N'êtes-vous pas troublé quand vous voyez la terre Trembler avec cffroi jusqu’en ses fondements ? J'ai vu cent fois les vents et les fières tempètes 
Renverser les vieux troncs des chênes orgucilleux ; Le fougucux Océan, tout écumant de rage, 
Élever jusqu'au ciel ses flots ambitieux ; 
Mais, jusqu’à cette nuit, je n’ai point vu d'orage 
Qui fit pleuvoir ainsi les flammes sur nos têtes, 
Ou la guerre civile est dans le firmament, 
Ou le monde impudent met le ciel en colère, 
Et le force à frapper les malheureux humains. 

CICÉRON. | . Casca, n’as-tu rien vu de plus épouvantable ? 
CASCA, 

* Un esclave, je crois qu’il est connu de vous, 
A levé sa main gauche; clle a flambé soudain, 
Comme si vingt flambeaux S'allumaicnt tous ensemble, Sans que sa main brûlat, sans qu'il sentit les feux : Bien plus (depuis ce temps j'ai ce fer à la main), . Un lion a passé tout près du Capitole ; 
Ses yeux étincelants se sont tournés sur moi; 
I s’en va fièrement, sins me faire de mal. 
Cent femmes en ces licux, immobiles, tremblantes, 
Jurent qu’elles ont-vu des hommes cnflammés 
Parcourir, sans brûler, la ville épourantée. 
Le triste et sombre oiseau qui préside à Ja nuit
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A dans Rome, en plein jour, poussé ses cris funèbres. 
Croyez-moi, quand le ciel assemble ces prodiges, 
Gardons-nous d'en chercher d'inutiles raisons, 

Et de vouloir sonder les lois de la nature. 
Cest le ciel qui nous parle, et qui nous avertit. 

CICÉRON. 
Tous ces événements paraissent effroyables ; ; 
Mais, pour les expliquer, chacun suit ses pensées : 
On s’écarte du but en croyant le trouver. 
Casca, César demain vient-il au Capitole? 

| CASCA. | 

Il y viendra ; sachez qu’Antoine de sa part 
Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi. 

CICÉRON. 

Bonsoir donc, cher Casca; les cieux chargés d'orages 
Ne nous permettent pas de demeurer : adieu. 

SCÈNE VIII. 

. GASSIUS, CASCA. 

CASSIUS. 

Qui marche dans ces lieux à cette heure ? 
cASCA. 

Un Romain. 
CASSIUS, 

Cest la voix de Casca.. 
CASGA, 
Votre orcille est fort bonne. 

Quelle effroyable nuit! 

| GASSIUS. 
- Ne vous en plaignez pas ; 

Pour les honnêtes gens cette nuit a des charmes. 
CASCA, 

Quelqu'un vit-il jamais les cieux plus courroucés? 
CASSIUS. 

Oui, celui qui connaît les crimes de la terre; 
Pour moi, dans cette nuit, j'ai marché dans les rucs; 

J'ai présenté mon corps à la foudre, aux éclairs ; 
La foudre et les éclairs ont épargné ma vie.
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: CASCA. 
Mais pourquoi tentiez-vous la colère des dicux? 
C'est à l’homme à trembler lorsque le ciel envoie 
Ses messagers de mort à la terre coupable, 

| CASSIUS. 
Que tu parais grossier! que ce feu du génie, 
Qui luit chez les Romains, çst éteint dans tes sens! 
Ou tu n’as point d'esprit, ou tu n’en uses pas. 
Pourquoi ces yeux hagards, et ce visage pâle ? 
Pourquoi tant tétonner des prodiges des cicux ? 
De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause ? 
Pourquoi ces feux errants, ces mânces déchainés, 
Ces monstres, ces oiseaux, ces enfants qui prédisent ? 
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites ? 
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir 
Qu'il est dans la patrie un plus grand monstre encore: 
Et si je te nommais un mortel; un Romain, 
Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse, 
Que la foudre, l'éclair, et les tombeaux ouverts ; 
Un insolent mortel, dont les rugissements 
Semblent ceux du lion qui marche au Capitole; 
Un mortel par lui-même aussi faible que nous, 
Mais que le ciel élève au-dessus de nos têtes, 
Plus terrible pour nous, plus odieux cent fois, 
Que ces feux, ces tombeaux, et ces affreux prodiges ! 

CASCA. 
C'est César; c’est de lui que tu prétends parler. 

CASSIUS, ‘ 
Qui que ce soit, n'importe. Eh, quoi donc! les Romains 
Vont-ils pas aujourd’hui des bras comme leurs pères ? 
Ils n’en ont point Pesprit, ils n’en ont point les mœurs, | 
Ils n’ont que la faiblesse ct Pesprit de leurs mères. 
Les Romains, dans nos jours, ont donc cessé d’être hommes! 

CASCA. | 
Oui, si l'on.m'a dit vrai, demain les sénateurs 
Accordent à César ce titre affreux de roi ; 
Et sur terre et sur mer il doit porter le sceptre, - 
En tous lieux, hors de Rome, où déjà César règne, : 

CASSIUS. 
Tant que je porterai ce fer à mon côté, 
Cassius sauvera Cassius d’esclarage. 
Dieux! c’est vous qui donnez la force aux faibles cœurs, 

s 

\
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C'est vous qui des tyrans punissez l'injustice. 
Ni les superbes tours, ni les portes d’airain, 
Ni les gardes armés, ni les chaines de fer, 
Rien ne retient un bras que le courage anime ; 
Rien n’ôte le pouvoir qu’un homme a sur soi-même. 
N'en doute point, Casca, tout mortel courageux 
Peut briser à son gré les fers dont on le charge. 

CASCA, 
Oui, je m'en sens capable; oui, tout homme en ses mains 
Porte Ja liberté de sortir de la vic. 

CASSIUS. 
Et pourquoi donc César nous peut-il opprimer ? 
Il n’eût jamais osé régner sur les Romains: 
Il ne serait pas loup, s’il n’était des moutons. 
I nous trouva chevreuils, quand il s’est fait lion. 
Qui veut faire-un grand feu se sert de faible paille. 
Que de paille dans Rome, èt que d'ordure, Ô ciel! 
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire. 
Mais que dis-je? 6 douleurs! où vais-je m’emporter ? 
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre? 
Êtes-vous un esclave? êtes-vous un Romain ? 
Si vous servez César, ce fer est ma ressource : 
Je ne crains rien de vous, je brave tout danger. 

CASCA, 

Vous parlez à Casca, que ce mot vous suffisc:. . 
Je ne sais point flatter César par des rapports. 
Prends ma main, parle, agis, fais tout pour sauver Rome. 
Si quelqu'un fait un pas dans ce noble dessein, 
Je le devancerai; compte sur ma parole. 

CASSIUS, 
Voilà le marché fait: je veux te confier 
Que de plus d’un Romain j'ai soulevé la haine. 
Ils sont prêts à former une grande entreprise, 
Ün terrible complot, dangereux, important. 
Nous devons nous. trouver au porche de Pompée : 
Allons, car à présent, dans cette horrible nuit, 
On ne peut se tenir, ni marcher dans les rues. 
Les éléments armés, ensemble confondus, . 

1. Le loup et les moutons ne gâtent point les beautés de ce morceau, parce que 
les Anglais n'attachent point à ces mots une idée basse : ils n'ont point Ie proverbe qui se fait brebis, le loup le mange. {Note de Voltaire.) ‘
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Sont, comme mes projets, fiers, sanglants, et terribles. 
CASCA, | 

Arrête, quelqu'un vient à pas précipités. 4 
CASSIUS, 

C'est Cinna ; sa démarche cst aisée à connaître : 
Cest un amit. . 

SCÈNE. IX. 

- CASSIUS, CASCA, CINNA. 

CASSIUS, 

Cinna, qui vous hâte à ce point? 
CINNA. 

Je vous cherchais. Cimber serait-il avec vous ? 
GASSIUS, : 

Non, c’est Casca : je peux répondre de son zèle ; 
Cest un des conjurés. 

CINNA. 

J'en rends grâces au cicl. 
Mais quelle horrible nuit! Des visions étranges 
De quelques-uns de nous ont glacé les esprits. 

CASSIUS, 
M'attendiez-vous ? 

CINNA. 

‘ Sans doute, avec impatience. 
Ahtsi le grand Brutus était gagné par vous! 

CASSIUS. | 
Il le sera, Cinna. Va porter ce papier? 
Sur la chaire où se sicd le préteur de la ville ; 
Et jette adroitement cet autre à sa fenêtre ; 
Mets cet autre papier aux pieds de la statue 
De lantique Brutus, qui sut punir les rois : 
Tu te rendras après au porche de Pompéc. 

Avons-nous Décius avec Trébonius ? 

1. Presque toute cette scène me paraît pleine de grandeur, de force, et de 
beautés vraies. (Note de Voltaire.) 

2. Un papier, du temps de César, n’est pas trop dans le costume; mais il n'y 
faut pas regarder de si près; il faut songer que Shakespeare n'avait point cu d'édu- 
cation, qu'il devait tout à son seul génic. (Note de Voltaire.)
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. © CINNA. 

Tous, excepté Cimber, au porche vous attendent, 

Et Cimber est allé chez vous pour vous parler. 
Je cours exécuter vos ordres respectables. 

CASSIUS. 
Allons, Casca ; je veux parler avant l'aurore 
Au généreux Brutus : les trois quarts de lui-même 
Sont déjà dans nos mains; nous l’aurons tout enticr, 
Et deux mots suffront pour subjugucr son àme. 

CASCA, 
Il nous est nécessaire, il est aimé dans Rome: 
Et ce qui dans nos mains peut paraître un forfait, 
Quand il nous aidera, passera pour vertu. 

Son crédit dans l'État est la riche alchimie 
Qui peut changer ainsi les espèces des choses, 

CASSIUS,. . 
J'attends tout de Brutus, et tout de son mérite. 
Allons : il est minuit; et devant qu'il soit jour 
Il faudra l’éveiller, et s'assurer de lui. 

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

BRUTUS, ET LUCIUS, l'un do ses domestiques, dans le jardin 
de la maison de Brutus, 

BRUTUS, 

Ho! Lucius! holà! j'observe en vain les astres: 
Je ne puis deviner quand le jour paraîtra, 
Lucius! je voudrais dormir comme cet homme. 
Hé! Lucius! debout; éveille-toi, te dis-je. 

| LUCIUS, 

Mappelez-vous, milord ? 
BRUTUS. 

a chercher un flambeau, 
Va, tu le porteras dans ma bibliothèque, 
Et, dès qu'il y sera; tu viendras m'avertir, 

(Brutus reste seul.) 

Il faut que César meure. oui, Rome enfin l'exige. 
Je n'ai point, je l'avoue, à me plaindre de lui; 

Et la cause publique est tout ce qui m’anime. 
Il prétend être roi! Mais quoi! le diadème 
Change-t-il, après tout, la nature de l’homme? 

Oui, le brillant soleil fait croître les serpents. 

Pensons-y : nous allons l’armer d’un dard funeste, 

Dont il peut nous piquer sitôt qu'il le voudra. 
Le trône et la vertu sont rarement ensemble. 
Mais, quoi! je n'ai point vu que César jusqu'ici 
Ait à ses passions accordé trop d’empire. 

N'importe. on sait assez quelle est l'ambition. 
L'échelle des grandeurs à ses yeux se présente; 
Elle y monte en cachant son front aux spectateurs : 
Et quand elle est au haut, alors elle se montre; 
Alors, jusques au ciel élevant ses regards,
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D'un coup d'œil méprisant sa vanité dédaigne 
Les premiers échelons qui firent sa grandeur, 
C'est ce que peut César : il Le faut prévenir. 
Oui, c’est là son destin, c’est là son caractère: 
Cest un œuf de serpent, qui, s’il était couvé, 
Scrait aussi méchant que tous ceux de sa race. 
Il le faut dans sa coque écraser sans pitié. 

LUCIUS rentre, 

Les flambeaux sont déjà dans votre cabinet : 
Mais lorsque je cherchais une picrre à fusil, 
J'ai trouvé ce billet, monsieur, sur la fenêtre, 
Cacheté comme il est; et je suis très-certain 
Que ce papier n'est là que depuis cette nuit. . 

BRUTUS. 
Va-t-en te reposer; il n’est pas jour encore. 
Mais, à propos, demain n'avons-nous pas les ides 1? 

LUCIUS, 

Je n’en sais rien, monsicur®. 
° BRUTUS. 

Prends le calendrier, 
Et viens n’en rendre compte. 

LUCIUS. 
Oui, j'y cours à l'instant. 

BRUTUS, décachetant le billet, 

Ouvrons; car les éclairs et les exhalaisons . 
Font assez de clarté pour que je puisse lire. qu lit.) 
« Tu dors; évcille-toi, Brutus, ct songe à Rome; 
Tourne les yeux sur toi, tourne les yeux sur elle. 
Es-tu Brutus encor? peux-tu dormir, Brutus? 
Debout ; sers ton pays; parle, frappe, et nous venge. » 
J'ai reçu quelquefois de semblables conseils : 
Je les ai recucillis. On me parle de Rome ; 
Je pense à Rome assez... Rome, c’est de tes rues 
Que mon aïcul Brutus osa chasser Tarquin. 
Tarquin ! c’était un roi... « Parle, frappe, ct nous vengce. 
Tu veux donc que je frappe... oui, je te le’ promets, 
Je frapperai : ma main vengera tes outrages ; 
Ma main, n’en doute point, remplira tous tes vœux. 

1. Ce sont ces fameuses ides de mars, 15 du mois, où César fut assassiné. (Note 
de go qrre) ‘ 

+ 11 l'appelle tantôt milord, tantot monsieur, sir. (Note de Voltaire.)
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LUCIUS rentre. 

Nous avons ce matin le quinzième du mois. 
__ BRUTUS, 

Cest fort bien ; cours ouvrir; quelqu'un frappe à la porte. 
{Lucius va ouvrir.) 

Depuis que Cassius m'a parlé de César, 
. Mon cœur s’est échauffé, je n’ai pas pu dormir. 
Tout le temps qui s'écoule entre un projet terrible 
Et l'accomplissement, n’est qu’un fantome affreux, 
Un rêve épouvantable, un assaut du génie, 
Qui dispute en secret avec cet attentat :: 
C'est la gucrre civile en notre âme excitée. 

LUCIUS, 
Cassius votre frère? est là qui vous demande. 

BRUTUS. 

Est-il seul ? 

LUCIUS, 

Non, monsieur, sa suite est assez grande. 
BRUTUS. | 

En connais-tu quelqu'un ? 

LUCIUS. 

: Je n’en connais pas un. 
Couverts de leurs chapeaux jusques à leurs orcilles*, 
Ils ont dans leurs manteaux enterré leurs visages, 
Et nul à Lucius ne s’est fait reconnaitre : 
Pas la moindre amitié, 

BRUTUS. 
Ce sont nos conjurés. 

0 conspiration ! quoi ! dans la nuit tu trembles, 
Dans la nuit favorable aux autres attentats! 
Ah! quand le jour viendra, dans quels antres profonds 
Pourras-tu donc cacher ton monstrueux visage ? 
Va, ne te montre point; prends le masque imposant 
De l’affabilité, des respects, des caresses. 
Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables, 
Les ombres de l'enfer ne sont pas assez fortes 
Pour dérober ta marche aux regards de César. 

1. 11 y a dans l'original : Le génie lien! conseil avec ces instruments de mort. 
Get endroit se retrouve dans une note de Cinna, mais moins exactement traduit. 
(Note de Voltaire.) . 

2. Votre frère veut dire ici votre ami, ’ 
3. [Jats, chapeaux. - ‘



JULES CÉSAR. 

SCÈNE II. 

CASSIUS, CASCA, DÉCIUS, CINNA, MÉTELLUS, 

TRÉBON IUS, enveloppés dans leurs manteaux. 

TRÉBONIUS, cn so découvrant. 

Nous venons hardiment troubler votre repos. 
Bonjour, Brutus; parlez, sommes-nous importuns ? 

BRUTUS, 

Non, le sommeil me fuit; non, vous ne pouvez l'être. 
(A part, à Cassius.) 

Ccux que vous amenez sont-ils connus de moi ? 
CASSIUS, 

Tous le sont; chacun d’eux vous aime et vous honore. 
Puissiez-vous seulement, en vous rendant justice, 
Vous estimer, Brutus, autant qu'ils vous estiment ! 
Voici Trébonius. 

BRUTUS. 

Qu'il soit le bienvenu. 

CASSIUS. 
Celui qui l'accompagne est Décius Brutus. 

BRUTUS, 

Très-bienvenu de même. 
CASSIUS. 

Et cet autre est Casca. 
Celui-là, c’est Cimber, et celui-ci, Ginna. 

BRUTUS, 
Tous les très-bicenvenus….. Quels projets importants 
Les mènent dans ces lieux entre vous et la nuit? 

CASSIUS, 
Puis-je vous dire un mot? 
O1 lui parle à l'orcille, et pendant ce temps-lA les conjurés se retirent un reu.) 

DÉCIUS, 
L'orient est ici ; le soleil va paraître. 

GASCA, 

Non. 

DÉCIUS. 

Pardonnez, monsieur; déjà quelques rayons, 
Messagers de l'aurore, ont blanchi les nuages.
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. CASCA. 

Avouez que tous deux vous vous êtes trompés : 
Tenez, le soleil est au bout de mon épée: 
Il s’avance de loin vers le milicu du ciel, 
Amenant avec lui les beaux jours du printemps. 
Vous verrez dans deux mois qu'il s'approche de l'ourse: 
Mais ses traits à présent frappent au Capitolet, 

| BRUTUS. 
Donnez-moi tous la main, amis, l’un après l’autre. 

CASSIUS. 
Jurez tous d'accomplir vos desseins généreux. 

BRUTUS, 
Laissons là les serments. Si la patrie en larmes, 
Si d’horribles abus, si nos malheurs communs, 
Ne sont pas des motifs assez puissants sur VOUS, 
Rompons tout; hors d'ici, retournez dans vos lits ; 
Dormez, laissez veiller l’affreuse tyrannie; | 
Que sous son bras sanglant chacun tombe à son tour. 
Mais si tant de malheurs, ainsi que je m'en flatte, 
Doivent remplir de feu les cœurs froids des poltrons, 
Inspirer Ja valeur aux plus timides femmes, 
Qu’avons-nous donc besoin d’un nouvel éperon ? 
Quel lien nous faut-il que notre propre cause; 
Et quel autre serment que l'honneur, la parole? 
L'amour de la patrie est notre engagement: 
La vertu, mes amis, se fie à la vertu®?. 
Les prêtres, les poltrons, les fripons, et les faibles, 
‘Ceux dont on se défie, aux serments ont recours. 
Ne souillez pas l'honneur d’une telle entreprise ; 
Ne faites pas la honte à votre juste cause | 
De penser qu'un serment soutienne vos grands cœurs. 
Un Romain est bâtard s'il manque à sa promesse. 

CASSIUS, 
Aurons-nous Cicéron ? Voulez-vous le sonder? 
Je crois qu'avec vigueur il scra du parti. 

CASCA, 
Ah! ne l’oublions pas. 

1. On a traduit cette dissertation, parce qu'il faut tout traduire. (Note de 
Voltaire.) - | 

2. Ya-t-il rien de plus beau que le fond de ce discours? Il est vrai que Ja gran- 
.deur est un peu avilie par quelques idécs un peu basses; mais toutes sont natu- 
relles et fortes, sans épithètes et sans langucur. (Note de Voltaire.) ’
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CINNA, 

Ne faisons rien sans lui. 
CIMBER, 

Pour nous faire approuver, ses cheveux blancs suffisent ; 
Il gagnera des voix; on dira que nos bras 
Ont été dans ce jour guidés par sa prudence : 
Notre âge, jcunc encore, et notre emportement, 
Trouveront un appui dans sa grave vicillesse. 

* BRUTUS. . 
Non, ne m'en parlez point; ne lui confiez rien : 
Il n’achève jamais ce qu’un autre commence: 
11 prétend que tout vienne ct dépende de lui. 

CASSIUS. 
Laissons donc Cicéron, 

CASCA. 
Il nous servirait mal. 

| CIMBER. 

César est-il le seul que nous devions frapper! 
CASSIUS, 

Je crois qu'il ne faut pas qu’Antoine lui survive, 
Il est trop dangereux : vous savez ses mesures ; 
Il peut les pousser loin, il peut nous perdre tous : 
I faut le prévenir : que César et lui meurent. 

BRUTUS. 

Cette course! aux Romains paraitrait trop sanglante. 
On nous reprochcerait la colère et lenvie, 
Si nous coupons la tête, cet puis hachons les membres : 
Car Antoine n’est rien qu’un membre de César : 
Ne soyons point bouchers, mais sacrificateurs*. 
Qui voulons-nous punir? C'est l'esprit de César : 
Mais dans l'esprit d’un homme on ne voit point de sang. 
Ah! que ne pouvons-nous, en punissant cet homme, 
Exterminer l'esprit sans démembrer le corps! : 
Hélas! il faut qu'il meure.., O généreux amis! 
Frappons avec.audace, ct non pas avec rage ; 
Faisons de la victime un plat digne des dieux, 

. 1. Le mot course fait peut-être allusion à la course des lupercales. Course 
signifie aussi service de plats sur table. (Note de Voltaire.) : ; 

2. Obscrvez que c'est ici un morceau des plus admirés .sur le théâtre de Londres. 
Pope ct l'évêque Warburton l'ont imprimé avec des guillemets, pour en faire micux remarquer les beautés. IL est traduit vers pour vers avec exactitude, (Note de 
Voltaire.)
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Non pas une carcasse aux chiens abandonnée : 
Que nos cœurs aujourd’hui soient comme un maitre habile Qui fait par ses laquais commettre quelque crime, 
Et qui les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance 
Paraîtra nécessaire, ct non pas odicuse, 
Nous serons médecins, et non pas assassins. 
Ne pensons plus, amis, à frapper Marc-Antoine : 
Il ne peut, croyez-moi, rien de plus contre nous 
Que le bras de César, quand la tête est coupée, 

CASSIUS, Se 
Cependant je le crains; je crains-ectte tendresse 

. Qu’én son cœur pour César il porte enracinée. 
BRUTUS. 

Hélas! bon Cassius, ne le redoute point; 
S'il aime tant César, il pourrait tout au plus 
s’en occuper, le plaindre, et peut-être mourir : 
Il ne le fcra pas, car il cest trop livré 
Aux plaisirs, aux festins, aux jeux, à la débauche. 

TRÉBONIUS. . Non, il n’est point à craindre; il ne fant point qu'il meure: Nous le verrons bientôt rire de tout ceci. Vo 
(On entend sonner l'horloge; ce n'est pas que les Romains oussent des horloges Sonnantes, mais lo cosfume est observé ici comme dans tout lo reste.) 

. BRUTUS. 
Paix, comptons. . 

: CASSILS, 
Vous voyez qu’il est déjà trois heures. 

TRÉBONIUS. 
Il faut nous séparer. 

‘ CASCA. 
Il est douteux encore 

Si.César oscra venir au Capitole. 
Il change, il s'abandonne aux superstitions ; 
Il ne méprise plus les revenants, les songes : 

Et l’on dirait qu’il croit à la religion. | 
L'horreur de cette nuit, ces cffrayants prodiges, 
Les discours des devins, les rêves des augures, 
Pourraient le détourner de marcher au sénat. 

DÉCIUS. | 
Ne crains rien: si telle est sa résolution, 
Je l'en ferai changer. Il aime tous les contes; 
Il parle volonticrs de la chasse aux licornes ; 

TT — Tuéarre VI 39
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Il dit qu'avec du bois on prend ces animaux, 
Qu’à l'aide d’un miroir on attrape les ours, 

Et que dans des filets on saisit les lions : 
Mais les flatteurs, dit-il, sont les filets des hommes. 
Je le louerai surtout de haïr les flatteurs : | 
Il dira qu'il les haït, étant flatté lui-même*. 
Je lui tendrai ce piôge, ct le gouverncrai. 
J'engagerai César à sortir sans rien craindre. 

CASSIUS. . 

Allons tous le prier d'aller au Capitole. 
BRUTUS, 

A huit heures, amis, à ce temps au plus tard. 
‘ CINNA. 

N'y manquons pas au moins; au plus tard à huit heures. 
CIMBER, ‘ 

Caïus Ligarius veut du mal à César, 
César, vous le savez, l'avait persécuté 

Pour avoir noblement dit du bien de Pompée. 

Pourquoi Ligarius n'est-il pas avec nous? 
BRUTUS, 

a le trouver, Cimber; je le chéris, il m'aime : 

Qu'il vienne; à nous servir je saurai l’engager. 
CASSIUS. | 

L’aubc du jour parait; nous vous laissons, Brutus. 

Amis, dispersez-vous ; songez à Vos promesses ; 
Qu'on reconnaisse en vous des Romains véritables. 

| BRUTUS. 

Paraissez gais, contents, mes braves gentilshommes * ; 

Gardez que vos regards trahissent vos desseins ; 
Imitez les acteurs du théàtre de Rome; 
Ne vous rebutez point, soyez fermes, constants. 
Adieu ; je donne à tous le bonjour, et partez. 

(Lucius est endormi dans un coin.} 

Hé! garçon! Lucius!.. 11 dort profondément. 
Ah! de ce doux sommeil goûte bien la rosée. 
Tu n'as point en dormant de ces rêves crucls 

Dont notre inquiétude accable nos pensées : 
Nous sommes agités; ton àme est en repos. 

4. L'évèque Warburton, dans son commentaire sur Shakespeare, dit que cela 

cst admirablement imaginé. (Note de Voltaire.) : 

2, On traduit exactement. — Voyez la lettre de d’Alembert, du 8 septembre 1362. 
(B.) à . .
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SCÈNE III 

BRUTUS, ET PORCIA sa femme. 

. PORCIA, 
Brutus!.., Milord! 

BRUTUS. 
Pourquoi paraître si matin ? 

Que voulez-vous ? Songez que rien n’est plus malsain, 
Pour une santé faible ainsi que vous l'avez, 
D'affronter, le matin, la crudité de l'air, 

PORCIA, 

si l'air est si malsain, il doit l'être pour vous. 
Ah! Brutus! ah! pourquoi vous dérober du lit? 
Ilier, quand nous soupions, vous quittâtes la table, 
Et vous vous promeniez pensif et soupirant ; 
Je vous dis : « Qu’avez-vous? » Mais en croisant les Mains, 
Vous fixâtes sur moi des yeux sombres et tristes. 
J'insistai, je pressai; mais ce fut vainement : 
Vous frappâtes du pied en vous grattant la tête. 
Je redoublai d'instance; ct vous, sans dire un mot, 
D'un revers de la main, signe d'impaticnce, 
Vous fites retirer votre femme interdite, 
Je craignis de choquer les ennuis d’un époux, 
Et je pris ce moment pour un moment d'humeur 
Que souvent les maris font sentir à leurs femmes. 
Non, je ne puis, Brutus, ni vous laisser parler, 
Ni vous laisser manger, ni vous laisser dormir, 
Sans savoir le sujet qui tourmente votre Ame. 
Brutus, mon cher Brutus!... Ah! ne me cachez rien. 

BRUTUS. 
Je me porte assez mal; c’est là tout mon secret. 

._ PORCIA, 
Brutus est homme sage; et, s’il se portait mal, 
11 prendrait les moyens d’avoir de la santé, 

BRUTUS. 
Aussi fais-je : ma femme, allez vous mettre au lit. 

4. C'est encore un des endroits qu’on admire, ct qui sont marqués avec des 
guillemets, (Note de Voltaire.)
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PORCIA. 
Quoi! vous êtes malade; ct, pour vous restaurer, 

À l'air humide cet froid vous marchez presque nu, 

Et vous sortez du lit pour amasser un rhume! 
Pensez-vous vous guérir en étant plus malade? 
Non, Brutus, votre esprit roule de grands projets; 
Et moi, par ma vertu, par les droits d’une épouse, 

Je dois en être instruite, et je vous en conjurce. 

Je tombe à vos genoux... Si jadis ma beauté 
Vous fit sentir l'amour, et si notre hyménée 
M'incorpore avec vous, fait un être de deux, 
Dites-moi ce secret, à moi votre moitié, 

A moi qui vis pour vous, à moi qui suis vous-même. 
Eh bien! vous soupirez! parlez; quels inconnus 
Sont venus vous chercher’ en voilant leurs visages ? 
Se cacher dans la nuit! pourquoi? quelles raisons ? 

Que voulaient-ils ? | . 

BRUTUS. 
Hélas! Porcia, levez-vous. 

PORCIA. 
Si vous ctiez encor le bon, l'humain Brutus, 

Je n’aurais pas besoin de me mettre à vos pieds. . 
Parlez; dans mon contrat est-il donc stipulé 
Que je ne saurai rien des secrets d’un mari ? 

N'êtes-vous donc à moi, Brutus, qu'avec réserve? 

Et moi, ne suis-je à vous que comme une compagne, 
Soit au lit, soit à table, ou dans vos entretiens, 

Yivant dans les faubourgs de votre.volonté? 
. S'il est ainsi, Porcie est votre concubinct, 

Et non pas votre femme. 
BRUTUS, . 
Ah! vous êtes ma femme, 

Femme tendre, honorable, et plüs chère à mon cœur 
Que les gouttes de sang dont il est animé. 

PORCIA. 
S'il est ainsi, pourquoi me cacher vos secrets ? 
Je suis femme, il est vrai, mais femme de Brutus, 

Mais fille de Caton; pourriez-vous bien douter 

Que je sois élevée au-dessus de mon sexe, : 

4. 11 y a dans l'original whore (putain). (Nole de Voltaire.)
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Voyant qui m'a fait naître ct qui j'ai pour époux? 
Confiez-vous à moi, soyez sûr du secret. 
J'ai déjà sur moi-même Cssayé ma Constance ; 
J'ai percé d’un poignard .ma cuisse en cet endroit : 
J'ai souffert sans me plaindre, ct ne saurais me taire! 

BRUTUS. | 
Dicux, qu’entends-je? grands dicux! rendez-moi digne d'elle. Écoute, écoute; on frappe, on frappe: écarte-toi. 
Bientôt tous mes secrets dans mon cœur enfermés 
Passeront dans le tien. Tu sauras tout, Porcie : 
a, mes sourcils froncés prennent un air plus doux, 

SCÈNE IV. - Loa T 
BRUTUS, LUCIUS, LIGARIUS. . 7 

LUCIUS, courant à la porte, 
Qui va là? répondez. 

(£a entrant, ‘et adressant la parole à Brutus.) 

Un homme languissant, 
n malade qui vient pour vous dire deux mots. 

‘ 

BRUTUS. 
Cest ce Ligarius dont Cimber m'a parlé, . 

(A Lucius.) | 

Garçon, retire-toi. Eh bien! Ligarius ? 
LIGARIUS. 

C'est d’une faible voix que je te dis bonjour. 
BRUTUS. 

Tu portes une écharpe! hélas, qüel contre-temps! Que ta santé n’est-elle égale à ton courage! 
LIGARIUS, 

Si le cœur de Brutus a formé des projets 
Qui soient dignes de nous, je ne suis plus malade. 

1. Corncille dit la même chose dans Pompée. César parle ainsi à Cornëlie (acte III, scène 1v) : 
Certes, vos sentiments font assez reconnaîtro 
Qui vous donna la main, ot qui vous donna l'être: Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez, Où vous étes entrée, ct de qui vous sortez, 

Il st vrai qu’un vers suffisait, que cette noble pensée pcrd dé son prix en étant répétée, retournée; mais il est beau que Shakespeare ct Corneille aient eu la même idée. (Note de Voltaire.)
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BRUTUS. | 
J'ai formé des projets dignes d’être écoutés, 
Et d'être sccondés par un homme en santé. 

| LIGARIUS, 
Je sens, par tous les’dieux vengeurs de ma patrie, 
Que je me porte bien. O toi, l'âme de Rome! 
Toi, brave descendant du vainqueur des Tarquins, 
Qui, comme un exorciste, as conjuré dans moi!. 

L'esprit de maladie à qui j'étais livré, 

Ordonne, et mes efforts combattront l'impossible ; 
Is en viendront à bout. Que faut-il faire? dis. 

BRUTUS. 
Un exploit qui pourra guérir tous les malades. 

LIGARIUS. 
Je crois que des gens ‘sains pourront s’en trouver mal. 

BRUTUS, . 
Je le crois bien aussi, Viens, je te dirai tout. 

LIGARIUS, 
Je te suis; ce seul mot vient d’enflammer mon cœur. 

Je ne sais pas encor ce que tu veux qu’on fasse; 
Mais viens, je le ferai : tu parles; il suffit. 

(Ils s'en vont.) 

SCÈNE V. 

Le théâtre représento le palais de CÉSAR. La foudre gronde, 

les éclairs étincellent. 

CÉSAR. 

.La terre avec le ciel est, cette nuit, en guerre; 

Calphurnie a trois fois crié dans cette nuit: 
« Au secours! César meurt: venez; on l’assassine. » 

Holà! quelqu'un. 
UN DOMESTIQUE. - 

Milord. | 

CÉSAR. 

Ya-ten dire à nos prêtres 
De faire un sacrifice, et tu vicndras soudain 

M'avertir du succès, 

4, L'exorciste dans la bouche des Romains est singulier. Toute cette pièce pour- 

rait être chargée de parcilles notes; mais il faut laisser faire les réflexions au 

lecteur, (Note de Voltaire.) ‘
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LE DOMESTIQUE, 

Je n'y manquerai pas. 
| © GALPHURNIE. 

Où voulez-vous aller? Vous ne sortirez point, 
César; vous resterez ce jour à la maison. 

CÉSAR: 
Non, non, je sortirai; tout ce qui me menace 
Ne s’est jamais montré que derrière mon dos; 
Tout s’'éranouira quand il verra ma face. 

| CALPHURNIE. 
Je n’assistai jamais à ces cérémonies : 
Mais je tremble à présent. Les gens de la maison 
Disent que l’on a vu des choses effroyables : 
Une lionne a fait ses petits dans la rue: 

- Des tombeaux qui s’ouvraient des morts sont échappés: 
Des bataillons armés, combattant dans Jes nues, 

" Ont fait pleuvoir du sang sur le mont Tarptien ; 
Les airs ont retenti des cris des combattants ;' 
Les chevaux hennissaient ; les mourants soupiraicnt; 
Des fantômes criaient ct hurlaient dans les places. 
On n'avait jamais vu de pareils accidents : 
Je les crains. 

CÉSAR, 

Pourquoi craindre? On ne peut éviter 
Ce que l'arrêt des dieux a prononcé sur nous. 
César prétend sortir. Sachez que ces augures 
Sont pour le monde entier autant que pour César. 

CALPHURNIE, | 
Quand les gueux vont mourir, il n’est point de comètes ; 
Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes. 

CÉSAR. 

Un poltron meurt cent fois avant de mourir une: 
Et le brave ne meurt qu'au moment du trépas. 
Rien n’est plus étonnant, rien ne me surprend plus, 
Que lorsque l’on me dit qu’il est des gens qui craignent, 
Que craignent-ils? La mort est un but nécessaire. 
Mourons quand il faudra. 

(Le domestique revient.) 

Que disent les augures? 

1. Encore une fois, la traduction cst fidèle. (Note de Voltaire.)
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LE DOMESTIQUE. 

Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour : 
En sondant l'avenir dans le sein des victimes, 
Vainement de leur bête ils ont cherché le cœur. 

_ ° (Il s'en va), 

CÉSAR, 
Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons. 
César scrait lui-même une bête sans cœur 
Sil était au logis arrêté par la crainte. 
Il sortira, vous dis-je; et le danger sait bien: 
Que César est encor plus dangereux que lui. 
Nous sommes deux lions de la même portéc:. 
Je suis l'aîné : je suis le plus vaillant des deux; 
Je ne sortirais point! 

CALPHURNIE, 
Ilélas! mon cher milord, 

Votre témérité détruit votre prudence. 
Ne sortez point ce jour. Songez que c’est ma crainte, 
Et non la vôtre enfin qui doit vous retenir. 
Nous enverrons Antoine au sénat assemblé : 
11 dira que César est aujourd’hui malade. 
J’embrasse vos génoux; faites-moi cette grâce. 

CÉSAR, oo 
Antoine dira donc que je me trouve mal: 
Et pour l'amour de vous je reste à la maison. 

SCÈNE VI. 

DÉCIUS entre. 

CÉSAR, à Décius, 
Ah! voilà Décius ; il fera le message. 

DÉCIUS, 
Serviteur et bonjour, noble et vaillant César : 
Je viens pour vous chercher; le sénat vous attend. 

CÉSAR, 
Vous venez à propos, cher Décius Brutus. 
À tous les sénateurs faites mes compliments; 
Dites-leur qu'au sénat je ne saurais aller. 

Â. ‘Traduit mot à mot. (Note de Voltaire.)
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 ACTE II, SCÈNE VI. 

(A part.) ° .{A part.) 

Je ne peux (c’est très-faux), je n’ose (encor plus faux}, 
Dites-leur, Décius, que je ne le veux pas. 

CALPHURNIE. 
Dites qu'il. est malade... 

CÉSAR. 
Eh quoi! César mentir! 

Ai-je au nord de l'Europe étendu mes conquêtes 
Pour n’oscr dire vrai devant ces vicilles barhes ? 
Vous direz seulement que je ne le veux pas. 

DÉCIUS. 
Grand César, dites-moi du moins quelque raison ; 
Si je n’en disais pas, on me rirait au nez. 

CÉSAR. 
La raison, Décius, est dans ma volonté : : 
Je ne veux pas, ce mot suffit pour le sénat, 
Mais César vous chérit: mais je vous aime, vous: 
Et, pour vous satisfaire, il faut vous avouer 
Qu’au logis aujourd’hui je suis, malgré moi-même, 
Retenu par ma femme : clle a rêvé Ja nuit 
Qu'elle a vu ma statue, en fontaine changée, 
Jeter par cent canaux des ruisseaux de pur sang, 

. De vigoureux Romains accouraient en riant; 
Et dans ce sang, dit-elle, ils ont lavé leurs mains. 
Elle croit que ce songe est un avis des dicux: 
Elle m’a conjuré de demeurer chez moi. 

DÉCIUS, 
Elle interprète mal ce songe favorable ; 
Cest une vision très-belle et très-heureuse : 
Tous ces ruisseaux de sang sortant de la statue, 
Ces Romains se baïignant dans ce sang précieux, 

- Figurent que par vous Rome vivifiée 
Reçoit un nouveau sang et de nouveaux destins. 

CÉSAR. = 
Cest très-bien expliquer le songe de ma femme. 

-DÉCIUS. 
Vous en serez ccrtain lorsque j'aurai parlé. 
Sachez que le sénat va vous couronner roi : 
Et, s’il apprend par moi que vous ne venez pas, 
Il est à présumer qu'il changera d'avis. 
C'est se moquer de lui, César, que de lui dire: 
« Sénat, séparez-vous; vous vous rassemblerez
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Lorsque sa femme aura des rêves plus heureux. » 

Ils diront tous : « César est devenu timide. » 
Pardonnez-moi, César, excusez ma tendresse ; 

Vos refus m'ont forcé de vous parler ainsi. 
L'amitié, la raison, vous font ces remontrances. 

| CÉSAR. ‘ 

Ma femme, je rougis de vos sottes tcrreurs, 
.Et je suis trop honteux de vous avoir cédé. 
Qu'on me donne ma robe, et je vais au sénat. 

SCÈNE VII. 

CÉSAR, BRUTUS, LIGARIUS, CIMBER, TRÉBONIUS, 
CINNA, CASCA, CALPHURNIE, PUBLIUS. 

CÉSAR. 

Ah! voilà Publius qui vient pour me chercher. 
PUBLIUS. 

Bonjour, César. 
CÉSAR. 

Soyez bienvenu, Publius. 

Eh quoi! Brutus aussi, vous venez si matin! 
Bonjour Casca; bonjour, Caïus Ligarius. 
Je vous ai fait, je crois, moins de mal que la fièvre 
Qui ne vous à laissé que la peau sur les os. 

Quelle heure est-il ? 

BRUTUS. 

César, huit heures sont sonnécs. 

CÉSAR. 

Je vous suis obligé de votre courtoisie. 
{Antoine entre, ct César continue.) 

Antoine dans les jeux passe toutes les nuits, 
Et le premier debout! Bonjour, mon cher Antoine. 

| ANTOINE, 
Bonjour, noble César. 

CÉSAR, 

. Va, fais tout préparer : 
On doit fort me blämer de n'être fait attendre. 
Cinna, Cimber, ct vous, mon cher Trébonius, 

J'ai pour unc heure entière à vous entretenir.
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Au sortir du sénat venez à ma maison ; 
Mettez-vous près de moi pour que je m’en souvicnne. 

TRÉBONIUS. 

{A part.) . 

: Je n'y manquerai pas... Va, j'en serai si près 
Que tes amis voudraient que j'eusse été bien loin. 

CÉSAR, Vo 
Allons tous au logis, buvons boutcille ensemble, 
Et puis en bons amis nous irons au sénat. 

BRUTUS, à part. 

Ce qui paraît semblable cest souvent diflérent. 
Mon cœur saigne en secret de ce que je vais faire. 

(ls sortent tous, ct César reste avec Calphurnie.) 

SCÈNE VIII. 

Le théâtre représento une rue près du Capitole. Un dovin, nommé ARTÉMIDORE, 
arrive en lisant un papier dans le fond du théâtre. 

ARTÉMIDORE, lisant. . | 
« César, garde-toi de Brutus, prends garde à Cassius ; ne laisse 

point Casca lapprocher ; observe bien Cinna ; défic-toi de Trébo- 
nius ; examine bien Cimber ; Décius Brutus ne t'aime point; tu as 
outragé Ligarius ; tous ces gens-là sont animés du même esprit ; 
ils sont aigris contre César. Si tu n’es pas immortel, prends garde 
à toi. La sécurité enhardit la conspiration. Que les dicux tout- 
puissants te défendent! : 

| « Ton fidèle ARTÉMIDORE. » 

Prenons mon poste ici. Quand César passera, 
Présentons cet écrit ainsi qu’une requête. 
Je suis outré de voir que toujours la vertu 
Soit exposée aux dents de la cruelle envie. 
Si Gésar lit cela, ses jours sont conservés ; 
Sinon la destinée est du parti des traîtres. 

{IL sort, et se met dans un coin.) 

(Porcia arrive avec Lucius.) 

PORCIA, à Lucius. 

Garçon, cours au sénat, ne me réponds point, vole. 
Quoi! tu n'es pas parti? 

4. Toujours la plus grande fidélité dans la traduction. (Note de Voltaire.)
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LUCIUS, 

Donnez-moi donc vos ordres. 
: PORCHIA, 

Je voudrais que déjà tu fusses de retour 
Avant que t'avoir dit ce que tu dois y faire. 
O constance! à courage! animez mes esprits, 
Séparez par un roc mon cœur d'avec ma langue. 
Je ne suis qu'une femme ct pense comme un homme. 

(A Lucius.) 

Quoi! tu restes ici? 

LUCIUS. 
Je ne vous comprends pas ; 

Que j'aille au Capitole, et puis que je revienne, 
Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez! 

PORCIA, 

Garçon... tu me diras. comment Brutus se porte ; 
Il est sorti malade... attends. observe bien. 
Tout ce que César fait, quels courtisans l'entourent... 
Reste un moment, garçon. Quel bruit, quels cris j'entends! 

LUCIUS, 

Je n’entends rien, madame. 

PORCIA, 
| Ouvre l'oreille, écoute : 

J'entends des voix, des cris, un bruit de combattants, 
Que le vent porte ici du haut du Capitole. 

LUCIUS, 

Madame, en vérité, je n’entends rien du tout. 
(Artémidore entre.) 

e 

SCÈNE IX. 

PORCIA, ARTÉMIDORE. 

PORCIA. 

Approche ici, Pami: que fais-tu ? d’où viens-tu ? 
ARTÉMIDORE, 

Je viens de ma maison. 
oo | PORCIA. : 

Sais-tu quelle heure il est? 
. ARTÉMIDORE, 

Neuf heures,
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PORCIA, 
Mais César est-il au Capitole ? 

ARTÉMIDORE, 
Pas encor; je l’attends ici sur son chemin, 

PORCIA, 
Tu veux lui présenter quelque placet, sans doute ? 

ARTÉMIDORE, 
Oui; puisse ce placet plaire aux Yeux de César! 
Que César s'aime assez pour m'écouter, madame ! 
Mon placet est pour lui beaucoup plus que pour moi, 

PORCIA, 

Que dis-tu? L'on ferait quelque mal à César? 
ARTÉMIDORE, 

Je ne sais ce qu’on fait; je sais ce que je crains. 
Bonjour, madame, adieu ; la rue est fort étroite ; 
Les sénateurs, préteurs, courtisans, demandeurs, 
Font unc telle foule, une si grande presse, 
Qu’en ce passage étroit ils pourraient m'étoufler ; 

Et j'attendrai plus loin César à son passage. 
. (it sort.) 

PORCIA, . 
Allons, il faut le suivre... Hélas! quelle faiblesse 
Dans le cœur d’une femme! Ab, Brutus! ah, Brutus! 
Puissent les immortels hâter ton entreprise! 
Mais cet homme, grands dicux ! m'aurait-il écoutée ? 
Ah! Brutus à César va faire une requête ' 
Qui ne lui plaira pas. Ah ! je m'évanouis. 

{A Lucius.) . 

Va, Lucius, cours vite, et dis bien à Brutus…. 
Que je suis très-joyeuse, et revole me dire. 

LUCIUS. 
Quoi ? | 

PORCIA, ‘ ° 
Tout ce que Brutus t'aura dit pour Porcic. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Le théâtre représente une rue qui mène au Capitole : le Capitole est ouvert. CÉSAR 
marche au son des trompottes, avec BRUTUS, CASSIUS, CIMBER, 

DÉCIUS, CASCA, CINNA, TRÉBONIUS, ANTOINE 

LÉPIDE, POPILIUS, PUBLIUS, ARTÉMIDORE, #7 ux 
AUTR E. DEVIN. 

CÉSAR, à l'autre devin. 

Eh bien! nous avons donc ces ides si fatales ! 
LE DEVIN, 

Oui, ce jour est venu, mais il n’est pas passé. 
ARTÉMIDORE, d'un autre côté. 

Salut au grand César, qu'il lise ce mémoire. 
DÉCIUS, du côté opposé. 

Trébonius par moi vous en présente un autre : 
Daignez le parcourir quand vous aurez le temps. 

ARTÉMIDORE, 

Lisez d’abord le mien; il'est de conséquence ; 
Il vous touche de près; lisez, noble César. 

CÉSAR. 

L'affaire me regarde ? Elle est donc la dernière. : 
- ARTÉMIDORE. 

Eh! ne ‘différez pas, lisez dès ce moment. 

CÉSAR, 
Je pense qu'il est fou. 

PUBLIUS, à Artémidore. 

Allons, maraud, fais place. 

CASSIUS. 
Peut-on donner ici des placets dans les rues! 
Va-Ven au Capitole.
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POPILIUS, s'approchant do Cassius. 

Écoutez, Cassius : 
Puisse votre entreprise avoir un bon succès! 

GASSIUS, étonné. 
Comment! quelle entreprise ? 

| POPILIUS. 

Adieu ; portez-vous bien. 
BRUTUS, à Cassius. 

Que vous à dit tout bas Popilius Léna ? 

. CASSIUS. 
Il parle de succès, et de notre entreprise. : 
Je crains que le projet n'ait été découvert, 

BRUTUS. 

Il aborde César, il lui parle ; observons. 

! ! CASSIUS, à Casca. 
Sois donc prêt à frapper, de peur qu’on nous prévienne,. 
Mais si Gésar sait tout, qu’allons-nous devenir ? 
Cassius à César tournerait-il le dos ? 
Non, j'aime mieux mourir. 

GASGA, à Cassius. 

a, ne prends point d'alarme : 
Popilius Léna ne parle point de nous. 
Vois comme César rit; son visage est le même. 

CASSIUS, à Brutus. 

Ah! que Trébonius agit adroitement! 
Regarde bien, Brutus, comme il écarte Antoine. 

DÉCIUS. | 
Que Métellus commence, et que, dès ce moment, 
Pour occuper César, il lui donne un mémoire, 

BRUTUS. 

Le mémoire est donné. Scrrons-nous près de lui. 
CINNA, à Casca. 

Souviens-toi de frapper, ct de donner l'exemple. 

CÉSAR s'assied ici, et on suppose qu'ils sont tous daus la salle 
du sénat. 

Eh bien ! tout est-il prêt? Est-il quelques abus 
Que le sénat et moi nous puissions corriger? 

CIMBER, se mettant à genoux devant César. 

O très-grand, très-puissant, très-redouté César ! 

Je mets très-humblement ma requête à vos picds. 
CÉSAR. 

Cimber, je tavertis que ces prosternements,
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Ces génuflexions, ces basses flattcries, 
Peuvent sur un cœur faible avoir quelque pouvoir, 
Et changer quelquefois l’ordre éternel des choses 
Dans l'esprit des enfants. Ne timagine pas 
Que le sang de César puisse se fondre ainsi. | 
Les prières, les cris, les vaines simagrécs, 
Les airs d’un chien couchant peuvent toucher un sot ; 
Mais le cœur de César résiste à ces bassesses. 
Par un juste décret ton frère est exilé : 
Flatie, prie à genoux, ct lèche-moi les picds: | 
Va, je te rosserai comme un chien ? loin d'ici! 
Lorsque César fait tort il a toujours raison. 

CIMBER, en se retournant vers Îcs conjurés. 

Nest-il point quelque voix plus forte que la mienne, 
Qui puisse mieux toucher l'oreille de César, 
Et fléchir son courroux en faveur de mon frère? 

BRUTUS, cn baisant la main de César. 

Je baise cette main, mais non par flatteric: 
Je demande de toi que Publius Cimber 
Soit dans le même instant rappelé de l'exil, 

CÉSAR, 
Quoi! Brutus! 

CASSIUS, 
Ab! pardon, César; César, pardon! 

Oui, Cassius s’abaisse à te baiser les pieds 
Pour obtenir de toi qu’on rappelle Cimber, 

- CÉSAR, 
On pourrait me fléchir si je vous ressemblais : 
Qui ne saurait prier résiste à des prières. 
Je suis plus affermi que l'étoile du nord, 
Qui dans le firmament n’a point de compagnon? 
Constant de sa nature, immobile comme clle. 
Les vastes cicux sont pleins d'étoiles innombrables : 
Ces astres sont de fou, tous sont étincelants, 
Un seul ne change point, un seul garde sa place. 
Telle est la terre entière : on y voit des mortels, 
Tous de chair ct de sang, tous formés pour Ja crainte. 
Dans leur nombre infini, sachez qu’il n’est qu'un homme . 
Qu'on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang, 

1. Traduit fidèlement, (Note de Voltaire.) 
2. Traduit avec la plus grande exactitude. (Note de Voltaire.)
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Qui sache résister: ct ect homme, c'est moi. 
Je veux vous faire voir que je suis inflexible : Tel je parus à tous quand je bannis Cimber, 
Et iel je veux paraître en ne pardonnant point. 

CIMBER. * 

O César! 

CÉSAR. 
Prétends-tu faire ébranler lOlympe ? 

. DÉCIUS, à genoux. . ° 
Grand César! | 

CÉSAR, repoussant Décius. 

Va, Brutus en vain l'a demandé, 
CASCA, levant la robe do César. 

Poignards, parlez pour nous. 
11 lo frappe; les autres conjurés le secondent. César se débat contre eux, il marche en chancelant, tout percé de coups, et vient jusqu'auprès de Brutus, qui, en détournant le corps, le frappe comme à regret. César tombo, en s'écriant :) : 

Et toi, Brutus, aussi ? _ T CINNA. 
‘ Liberté, liberté! 

CIMBER, 

La tyrannie est morte. 
Courons tous, et crions : Liberté! dans les rues. 

. CASSIUS. 
Allez à la tribune, ct criez : Liberté! 

BRUTUS, aux sénateurs et au peuple, qui arrivent, 
Ne vous effrayez point, ne fuyez point, restez. 
Peuple, l'ambition vient de payer ses dettes1. 

. CASSIUS. 
‘ Brutus, à la tribune, | 

CIMBER, | 
Et vous aussi, volez. 

BRUTUS. 
Où donc est Publius? . , 

‘ CINNA. - 
Il est tout confondu: 

CIMBER, 

Soyons fermes, unis ; les amis de César 
Nous peuvent assaillir. 

1. Voyez dans la Correspondance, la lettre de d'Alembert, du 8 septembre 1762, et Ja réponse de Voltaire, du 15 septembre 1769, (B.) . 

7. — TuéaTre VI | | 31
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BRUTUS. 

Non, ne n'en parlez pas. 
Ah! c’est vous, Publius; allons, prenez courage, 
Soyez en sûreté, vous n'avez rien à craindre, . 

Ni vous, ni les Romains: parlez au peuple, allez. 
CASSIUS. . 

Publius, laissez-nous ; la foule qui s’empresse 
Pourrait vous faire mal; vous êtes faible et vieux. 

BRUTUS. 

Allez; qu'aucun Romain ne prenne ici l'audace 
De soutenir ce meurtre, et de parler pour nous ; 
C'est un droit qui n’est dû qu'aux seuls vengeurs de Rome. 

SCÈNE II. 

LES CONIURÉS, TRÉBONIUS. 

CASSIUS. 
Que fait Antoine? 

TRÉBONIUS, 

Il fuit interdit, égaré; 

Il fuit dans sa maison : pères, mères, enfants, 

L'effroi dans les regards, et les cris à la bouche, 
Pensent qu ils sont au jour du jugement dernier, 

BRUTUS. 
O destin ! nous saurons bientôt tes volontés. 
On connait qu’on mourra; l'heure en est inconnue : 
On compte sur des jours dont le temps est le maitre. 

CASSIUS. 
Eh bien! lorsqu’en mourant on perd vingt ans de vie, 
On ne perd que vingt ans de craintes de la mort. 

- BRUTUS, 
Je l'avoue: ainsi donc la mort est un bienfait; 
Ainsi César en nous a trouvé des amis ; 

Nous avons abrégé le temps qu'il eut à craindre. 
- cASCA. 

Arrêtez; baissons-nous sur le corps de César; 
Baignons tous dans son sang nos mains jusques au coude! ; 

4. C'est ici: qu’on voit” principalement l'esprit différent des nations. Cette hor- 
rible barbarie de Casca ne gerait jamais tombée dans l'idée d'un autéur français;
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Trempons-y nos poignards, et marchons à la place : Là, brandissant en l'air ces glaives sur nos têtes, Grions à haute voix : « Paix! liberté! franchise ! » 

CASSIUS. 
Baissons-nous, lavons-nous dans le sang de César, 

* (Us trempent tous leurs épées dans le sang du mort.) Cette superbe scène un jour sera jouée 
Dans de nouveaux États en accents inconnus. 

BRUTUS. 
Que de fois on verra César sur les théâtres, 
César mort et sanglant aux pieds du grand Pompée, Ce César si fameux, plus vil que la poussière! 

CASSIUS. 
Oui, lorsque l’on jouera cette pièce terrible, 
Chacun nous nommera vengcurs de la patrice, 

nous ne voulons point qu'on ensanglante le théâtre, si ce n'est dans les occasions Cxtraordinaires, dans lesquelles on sauve tant qu'on peut cette atrocité dégoûtante. (Note de Voltaire.) ‘ 

FIN DE JULES CÉSAR,



OBSERVATIONS 
SUR LE JULES CÉSAR DE SHAKESPEARE. 

, 

Voilà tout ce qui regarde la conspiration contre César. On peut 
la comparer à celle de.Cinna et d'Émilie contre Auguste, et mettre 
en parallèle ce.qu’on vient de lire avec le récit de Cinna et la 
délibération du second acte : on trouvera quelque différence 
entre ces deux ouvrages. Le reste de la pièce est une suite de la 
mort de César..On apporte son corps dans la place publique; 
Brutus harangue le peuple; Antoine le harangue à son tour; il 
soulève le peuple contre les conjurés: et le comique est encore 
joint à la terreur dans ces scènes comme dans les autres. Mais il 
y a des beautés de tous les temps ct de tous les lieux. 

On voit ensuite Antoine, Octave ct Lépide délibérer sur leur 
triumvirat ct sur les proscriptions. De là on passe à Sardis sans 
aucun intervalle. Brutus et Cassius se querellent : Brutus reproche 
à Cassius qu'il vend tout pour de l'argent, et qu’il a des déman- 

geaisons dans les mains. On passe de Sardis en Thessalic ; la bataille 
de Philippes se donne; Cassius ct Brutus se tuent l’un après 
l'autre. 

On s'étonne qu'une nation célèbre par son génie ct par ses 
succès dans les arts et dans les sciences puisse se plaire à tant 
d’irrégularités monstrucuses, et voie souvent encore avec plaisir, 
d’un côté, César s'exprimant quelquefois en héros, quelquefois en 
capitan de farce; ct de l’autre, des charpenticrs, des savetiers, et 
des sénateurs mêmes, parlant comme on parle aux halles. 

Mais on sera moins surpris quand on saura que la plupart des 
pièces de Lope de Vega et de Calderon, en Espagne, sont dans le 
même goût. Nous donncrons la traduction de lHéraclius de Cal- 
deron‘, qu’on pourra comparer à lAHéraclius de Corneille : on y 
verra le même génie que dans Shakespeare, la même ignorance, 

1. Voyez cette traduction de l'Héraclius de Calderon.
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la. même grandeur, des traits d'imagination pareils, la même enflure, des grossièretés ‘toutes semblables; des inconséquences aussi frappantes, et le même mélange du béguin de Gilles et du cothurne de Sophocle. | Certainement l'Espagne et l'Angleterre ne se sont pas donné le mot pour applaudir pendant près d’un siècle à des pièces qui révoltent les autres nations. Rien n’est plus opposé d’ailleurs que le génie anglais ct le génie ‘espagnol. Pourquoi ‘donc ces deux nations différentes se réunissent-elles dans un goût si étrange? H faut qu'il y en ait une raison, et que cette raison soit dans la nature. . 
Premièrement, les Anglais, les Espagnols, n’ont jamais rien Connu de micux: secondement, il y à un grand fonds d'intérêt dans ces pièces si bizarres ct si Sauvages. J'ai vu jouer le César de Shakespeare, et j'avoue que, dès la première scène, quand j'en- tendis le tribun reprocher à la populace de Rome son ingratitude envers Pompée, et son attachement à César, vainqueur de Pompée, je commençai à être intéressé, à être ému, Je ne vis  cnisuite aucun conjuré sur la scène qui ne me donnât de la curiosité: et, malgré tant de disparates ridicules, je sentis que la pièce m'at- tachait. 
Troisièmement, il y a beaucoup de naturel; ce naturel cstsou-" vent bas, grossier ct barbare. Ce ne sont point des Romains qui parlent; ce sont des Campagnards dessiècles passés qui conspirent dans yn cabarct; ct César, qui leur propose’ de boire boutcillet, ne ressemble guère à César. Le ridicule cst outré, mais il n’est point languissant ; des traits sublimes y brillent de temps en temps Comme des diamants répandus sur de la fange..  …:i . J'avoue qu’en tout j'aimais mieux encore ce monstrueux spec- tacle que de longues confidences d'un froid amour, ou des rai- Sonnements de politique encore plus froids. - ‘Enfin une quatrième raison, qui, jointe aux trois autres, çst d'un poids considérable, c’est que les hommes, en général, aiment le spectacle; ils veulent qu’on parle à leurs yeux : le peuple se plait à voir des cérémonics Pompeuses, des objets extraardi- naires, des orages, des armécs rangées en bataille, des épées nues, des combats, des meurtres, du sang répandu ;. et beaucoup de grands, comme on l'a déjà dit?, sont peuple, Il faut avoir l'esprit 

4. Acte II, scène var : voyez page 475. 
2. Je n’ose affirmer que Voltaire entende parler de ce qu'il a dit dans sa Disser= talion sur la tragédie, en tête de Sémiramis, Voy. t, III du Théâtre, page 500. (B.)
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très-cultivé, et le goût formé, comme les Italiens l'ont eu au 

xvie siècle, et les Français au xvu*, pour ne vouloir rien que de 

raisonnable, rien que de sagement écrit, et pour exiger qu’une 
pièce de théâtre soit digne de la cour des Médicis ou de celle de 
Louis XIV, 

Malheureusement Lope de Vega et Shakespeare eurent du 
génie dans un temps où le goût n’était point du tout formé ; ils 
corrompirent celui de leurs compatriotes, qui, en général, étaient 
alors extrêmement ignorants. Plusieurs auteurs dramatiques, en 
Espagne et en Angleterre, tâchèrent d'imiter Lope et Shakespeare ; 
mais, n'ayant pas leurs talents, ils n’imitèrent que leurs fautes; ct 
par là ils servirent encore à établir la réputation de ceux qu’ils 
voulaient surpasser. 

Nous ressemblerions à ces nations si nous avions été dans le 
même cas, Leur théâtre est resté dans une enfance grossière, ct 

le nôtre a peut-être acquis trop de raffinement. J'ai toujours 
pensé qu'un heureux et adroit mélange de l’action qui règne sur 
le théâtre de Londres et de Madrid, avec la sagesse, l'élégance, la 
noblesse, la décence du nôtre, pourrait produire quelque chose 
de parfait, si pourtant il cstpossible de rien ajouter à des ouvrages 
tels qu'Iphigénie ct Athalie. . 

Je nomme ici Jphigénie et Athalie, qui me paraissent être, de 
toutes les tragédies qu’on ait jamais faites, celles qui approchent 
le plus de la perfection. Corneille n’a aucune pièce parfaite; on 
Pexcuse sans doute; il était presque sans modèle et sans conseil ; 
il travaillait trop rapidement; il négligeait sa langue, qui n’était 
pas perfectionnée encore : il ne luttait pas assez contre les diffi- 
cultés de la rime, qui est le plus pesant de tous les jougs, ct qui 
force si souvent à ne point dire ce qu’on veut dire. Il était inégal 
comme Shakespeare, et plein de génie comme lui; mais le 
génie de Corneille était à celui de Shakespeare ce qu'un seigneur 
cest à l’égard d’un homme du peuple né avec le même esprit 
que lui. 

FIN DES OBSERVATIONS SUR LE JULES CÉSAR,
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DANS CETTE VIE TOUT EST VÉRITÉ 
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FÊTE REPRÉSENTÉE DEVANT LL. MM, DANS LE SALON ROYAL DU PALAIS 

PAR DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA 

TRADUIT PAR VOLTAIRE.



PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR: 

I s’est élevé depuis longtemps une dispute assez vive pour 
savoir quel était l'original, ou l'Héraclius de Corncille, ou celui 
de Calderon. N'ayant rien vu de satisfaisant dans les raisons que 
chaque parti alléguait, j'ai fait venir d'Espagne l'Héraclius de 
Calderon, intitulé En esta vida todo es verdad y todo mentira, 
imprimé séparément in-4° avant que le recueil de Calderon parût 
au jour. Cest un exemplaire extrémement rare, ct que le‘savant 
don Gregorio Mayans y Siscar*, ancien bibliothécaire du roi 
d'Espagne, a bien voulu m'envoyer. J'ai traduit cet ouvrage, ct le 
lecteur attentif verra aisément quelle est la différence du genre 
employé par Corneille et de celui de Calderon:; et il découvrira 
au premicr coup d'œil quel est l'original. 

Le lecteur a déjà fait la comparaison des théâtres français ct 
anglais, en lisant la conspiration de Brutus ct de Cassius après 
avoir lu celle de Cinna*, Il comparera de même le théâtre espa- 
gnol avec le français. Si, après cela, il reste des disputes, ce ne 
sera pas entre les personnes éclairées. 

1. Voltaire donna cette traduction et analyse d'Iéraclius dans son édition du 
Théâtre de P. Corneille. au tome V de l'édition de 176%; au tome IV de l'édition 
in-4° de 1774, c'était au devant de l'Héraclius de Corncille. (B.) ° 

2. Voyez, dans la Correspondance, la lettre que Voltaire lui adressa le 
45 juin 1762, 

= 8. C'était à la suite de Cinna que Voltaire avait donné sa traduction du Jules 
César de Shakespeare. °



PERSONNAGES 

PHOCAS. 

HÉRACLIUS, fils de Maurice. 
LÉONIDE, fils dé Phocas. 
ISMÉNIE. 
ASTOLPHE, montagnard de Sicile, autrefois ambassadeur 

de Maurice vers Phocas. 

CINTIA, reine de Sicile. 

LISIPPO, sorcier. 

FRÉDÉRIC, prince de Calabre. 
LIBIÀ, fille du sorcier. 

LUQUET, paysan gracieux, ou bouffon. 

SABANION, autre bouffon, ou gracieux. 

| MUSICIENS ET SOLDATS. ‘



: L’HÉRACLIUS 
ESPAGNOL 

ou 

LA COMÉDIE FAMEUSE 

FÈTE 

  

PREMIÈRE JOURNÉE 
— 

Le théâtre représente une partie du mont Etna : d’un côté, on bat le tambour 

et on sonne de la trompette; de l’autre, on joue du luth ct du téorbe : des soldats 
s'avancent à droite, ct Phocas parait le dernier; des dames s’avancent À gauche, ct 

Cintia, reine de Sicile, parait la dernière. Les soldats crient : Phocas vive! 

Phocas répond : « Vive Cintia! allons, soldats, dites, en la voyant : Vive Cintia!» 
Alors les soldats ct les dames cricnt de toute leur force : Vivent Cintiu et Phocas! 

Quand on a bicn crié, Phocas ordonne à ses tambours et à ses trompettes de 

battre et de sonner en l'honneur de Cintia. Cintia ordonne à ses musiciens de 

chanter en l'honneur de Phocas; Ja musique chante ce couplet : 

Sicile, en cct heureux jour!,. 
Vois ce héros plein de gloire, 
Qui règne par la victoire, 
Mais encor plus par l'amour. 

Après qu'on à chanté ces beaux vers, Cintia rend hommage de la Sicile à 
Phocas; elle se félicite d’être la première à lui baïser la main, « Nous sommes 

tous heureux, lui dit-elle, de nous mettre aux pieds d’un héros si glorieux. » 

Ensuite cette belle reine, setournant vers les spectateurs, leur dit : « C'est la crainte 

1, 11 y a dans l'original, mot à mot: 

Que co Mars jamais vaincu, 
Que ce César toujours vainqueur, 

Vienne dans une heure fortunée 
Aux montagnes de Trinacrie. 

(Note de Voltaire.y



492 . . LA COMÉDIE FAMEUSE. 

qui me fait parler ainsi; il faut bien faire des compliments à un tyran. » La musique 
recommence alors, et on répète que Phocas est venu en Sicile par un heureux 
hasard. L'empereur Phocas prend alors la parole, et fait ce récit, qui, comme on 
voit, est très à propos: 

Il est bien force que je vienne ici, belle Cintia, dans une 
heure fortunée ; car j'y trouve des applaudissements, et je pouvais 
y entendre des injures. Je suis né en Sicile, comme vous savez ; 

ct, quoique couronné de tant de lauriers, j'ai craint qu’en voulant 
revoir les montagnes qui ont été mon berceau, je ne trouvasse : 
ici plus d'opposition que de fêtes, attendu que personne n’est 
aussi heureux dans sa patrie que chez les étrangers, surtout 
quand il revient dans son pays après tant d'années d’absence. 

Mais voyant que vous êtes politique et avisée, ct que vous me 
recevez si bien dans votre royaume de Sicile, je vous donne ici 
ma parole, Cintia, que je vous maintiendrai en paix chez vous, 

“et que je n’étancherai ni sur vous ni sur la Sicile la soif hydro- 
pique de sang de mon superbe héritage ; et afin que vous sachiez 
qu'il n’y a jamais cu de si grande clémence, et que personne 

“jusqu’à présent n’a joui d’un tel privilége, écoutez attentivement. 
Jai la vanité d’avouer que ces montagnes ct ces bruyères 

m'ont donné la naissance, et que je ne dois qu’à moi seul, non à 
un sang illustre, les grandeurs où je suis monté. Avorton de ces 
montagnes, c'est grâce à ma grandeur que je suis revenu. Vous 
voyez ces sommets du mont Etna dont le feu ct la neige se dispu- 
tent Ja cime; c’est là que j'ai été nourri, comme je .vous l'ai dit; 
je n’y connus point de père, je ne fus entouré que de serpents ; 
le lait des louves fut la nourriture de mon enfance; et dans ma 
jeunesse, je ne mangeai que des herbes. Éleré comme une brute, 
Ja nature douta longtemps si j'étais homme ou bête, et résolut 
cnfn, en voyant que j'étais l’un et l'autre, de mefaire commander 
aux hommes et aux bêtes. Mes premicrs vassaux furent les 
griffes des oiscaux, et les armes des hommes contre lesquels je 
combattis : leurs corps me servirent de viande, et leurs peaux de 

vêtements, ‘ 
Comme je menais cette belle vie, je rencontrai une troupe de 

bandits qui, poursuivis par la justice, se retiraient dans les 
épaisses forêts de ces montagnes, ct qui y vivaient de rapine et de 
carnage. Voyant que j'étais une brute raisonnable, ils me choisi- 
rent pour leur capitaine : nous mimes à contribution le plat 

pays; mais bientôt, nous élevant à de plus grandes entreprises, 
nous nous emparàmes de quelques villes bien ‘peuplées; mais ne 
parlons pas des violences que j'exerçai. Votre père régnait alors  
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en Sicile, ct il était assez puissant pour me résister ; parlons de 
l'empereur Maurice qui régnait alors à Constantinople. Il passa 
en Jtalic pour se venger de ce qu’on lui disputait la souveraineté 
des fiefs du saint empire romain. Il ravagea toutes les campagnes, 
t'il n’y eut ni hameau ni ville qui ne tremblât en voyant les 
aigles de ses étendards. . 

- Votre père le roi de Sicile, qui voyait l'orage approcher de ses 
États, nous accorda un pardon général, à nos voleurs et à moi : 
(à sottes raisons. d’État!) il eut recours à mes bandits comme à 
des troupes auxiliaires, et bientôt mon métier infâme devint une 
occupation glorieuse. Je combattis l'empereur Maurice avec tant 
de succès qu’il mourut de ma main dans une bataille. Toutes ses 
grandeurs, . tous ses triomphes, s'évanouirent ; son armée me 
nomma son Capitaine par. terre et par mer; alors je les menai à 
Constantinople, qui se mit en défense ; je mis le siége devant ses 
murs pendant. cinq années, sans que la chaleur des étés, ni le 
froid des hivers, ni la colère de la neige, ni la violence du soleil, 
me. fissent quitter mes tranchées : enfin les habitants, presque 
ensevelis sous leurs ruines et demi-morts de faim, se soumirent 
à regret, et me nommèrent César. Depuis ma première entreprise 
jusqu’à la dernière, qui a été la réduction de l'Orient, j'ai. com- 
battu pendant trente annécs : vous pouvez vous en apercevoir à 
mes cheveux blancs, que ma main ridée ct malpropre peigne 
assez rarement. . \ 

Me voilà à présent revenu en Sicile; et quoiqu’on puisse pré- 
sumer que jy reviens par la petite vanité de montrer à mes 
concitoyens celui qu'ils ont vu bandit, ct qui est à présent 
cmpereur, j'ai pourtant encore deux autres raisons de mon 
retour : ces deux raisons sont des propositions contraires : l’une 
est la rancune, et l’autre l'amour, Cest ici, Cintia, qu'il faut me 
prêter attention. | 

-Eudoxe, qui était femme et amante de Maurice, et qui le sui- 
vait dans toutes ses courses, la nuit comme le jour (à ce que 
n'ont dit plusieurs de ses sujets), fut surprise des douleurs de 
lenfantement le jour que j'avais tué son mari dans la bataille : 
clle accoucha dans les bras d’un vieux gentilhomme, nommé 
Astolphe, qui était venu en ambassade vers moi de la part de 
Fempereur Maurice, un peu avant la bataille, je ne sais pour 
quelle affaire. Je me souviens très-bien de cet Astolphe; et, si je 
le voyais, je le reconnaïtrais. Quoi qu'il en soit, l'impératrice 
Eudoxe donna le jour à un petit enfant, si pourtant on peut 
donner le jour dans les ténèbres. La mère mourut en accouchant
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de lui. Le bonhomme Astolphe, se voyant maître de cet enfant, 

craignit qu’on ne le remit entre mes mains : on prétend qu'il s’est 
enfermé avec lui dans les cavernes du mont Etna, et on ne sait 
aujourd’hui s’il est mort ou vivant. . 

Mais laissons cela, ct passons.à une autre aventure : elle n’est 
pas moins étrange, et cependant elle ne paraîtra pas invraisem- 
blable; car deux aventures pareilles peuvent fort bien arriver. 
On n’admire les historiens, ct on ne tire du profit de leur lecture, 

que quand la vérité @e l’histoire tient du prodige.’ 
Il faut que vous sachicz qu'il y avait une jeune paysanne nom- 

méc Éryphile, L'amour aurait juré qu’elle était reine, puisqu’en 
effet l'empire est dans la beauté; elle fut dame de mes pensées :il 
n’y a, comme vous savez, si fière beauté qui nese rende à l'amour. 

Or, madame, le jour qu’elle me donna rendez-vous dans son vil- 

lage, je la laissai grosse, Je mis auprès d'elle un confident attentif. 
Quand j'eus vaincu ct tué l'empereur Maurice, ce confident 

m'apprit qu’à peine la nouvelle en était venue aux orcilles d'Éry- 
phile, que, ne pouvant supporter mon absence, elle résolut de 
venir me trouver : elle prit le chemin des montagnes ;les douleurs 
de l’enfantement la surprirent en chemin dans un désert : mon 
confident, qui laccompagnait, alla chercher du secours; et 

voyant de loin une petite lumière, il y courut. Pendant ce temps- 

là un habitant de ces lieux incultes arriva aux cris d'Éryphile; 
elle lui dit qui elle était, et ne lui cacha point que j'étais le père 
de l'enfant : elle crut l’intéresser davantage par cette confidence; 
et craignant de mourir dans les douleurs qu’elle ressentait, elle 
remit entre les mains de cet inconnu mon chiffre gravé sur une 
lame d’or, dont je lui avais fait présent. 

Cependant mon confident revenait avec du monde : l'inconnu 

disparut aussitôt, emportant avec lui mon fils, ct le signe avec 

lequel on pouvait le reconnaître. La belle Éryphile mourut, sans 
qu'il nous ait été jamais possible de retrouver ni le voleur ni le 
vol. Je vous .ai déjà dit que la gucrre et mes victoires ne n’ont 
pas laissé le temps de faire les recherches nécessaires. Aujour- 

d'hui, comme tout l'Orient est calme, ainsi que je vous l'ai dit, 
je reviens dans ma patrie, rempli des deuxsentiments de tendresse 

et de haine, pour m’informer de deux vies qui me tourmentent : 
lune est celle du fils de Maurice, l'autre de mon propre fils. 

Je crains qu'un jour le fils de Maurice n’hérite de l'empire, je 
crains que le mien ne périsse ; j'ignore même encore si cet enfant 
est un fils ou une fille. Je veux n’épargner ni soins ni peines; je 
cherchcrai par toute l'ile, arbre par arbre, branche par branche, 
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feuille par feuille, pierre par pierre, jusqu’à ce que je trouve ou 
que je ne trouve pas, ct que mes espérances et mes craintes 
finissent. 

CINTIA. 
Si j'avais su votre secret plus tôt, j'aurais fait toutes les dili- 

gences possibles ; mais je vais vous seconder. 
PHOCAS. 

Quel repos peut avoir celui qui craint et qui souhaite ? Allons, 
ne différons point, 

CINTIA, à ses femmes. 

Allons, vous autres, pour prémices de la joie publique, recom- 
mencez vos chants. 

PHOCAS, 
Et.vous autres, battez du tambour, et sonnez de la trompette. 

CINTIA. 
Faites redire aux échos : 

PHOGAS, 
- J'aites résonner vos différentes voix. 

LE CHOEUR. 

Sicile, en cet heureux jour, 
Vois co héros plein de gloire, 
Qui règne par la victoire, 
Mais encor plus par l'amour, 

UNE PARTIE DU CHOEUR, 

Que Cintia vive! vive Cintia! 

| L'AUTRE PARTIE, 
Que Phocas vive! vive Phocas! 

On entend ici une voix qui crie derrière le théâtre: Meurs ! 

PHOCAS,. 

Écoutez, suspendez vos chants : quelle est cette voix qui con- 
tredit l'écho, ct qui fait entendre tout le contraire de ces cris: 
Vive Phocas! 

LIBIA, derrière lo théatro, 

Meurs de ma malheureuse main! 
CINTIA, 

Quelle est cette femme qui cric? Nous voilà tombés d’une 

peine dans une autre : c’est une femme qui paraît belle; elle est 
toute troublée ; elle descend.de la montagne; elle court; elle est 
prête à à tomber.
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| PHOCAS. 
Secourons-la ; j'arriverai le premier. 

LIBIA, : 

Meurs de ma main, malheureuse, et non pas des mains d’une 
bête! | ‘ 

PHOCAS, en tendant les bras à Libia lorsqu'elle est prète à tomber 
du penchant de la montagne, 

Tu ne mourras pas; je te soutiendrai, je serai l'Atlas du ciel de 
ta beauté : tu es en sûreté; reprends tes esprits, 

oo CINTIA , à Libia. 
Dis-nous qui tu cs. 

| LIBIA, : 
Je suis Libia, fille du magicien Lisippo, la merveille de la 

Calabre. Mon père a prédit des malheurs au duc de Calabre son 
maître; il s’est retiré depuis en Sicile, dans une cabane, où il a 
Dour tout meuble, son almanach, des sphères, des astrolabes, ct 
des quarts-de-cercle. Nous partageons entre nous deux le cicl et, 
la terre : il fait des prédictions, ct j'ai soin du ménage; je vais à 
la chasse; je suivais une biche que j'avais blessée, lorsque j'ai 
entendu des tambours et des trompettes d’un côté, et de la 
musique de l’autre. Étonnée de ce bruit de guerre et de paix, j'ai 
voulu m'approcher, lorsqu'au milieu de ces précipices jai vu une : 
espèce de bête en forme d'homme, ou une espèce d'homme en 
forme de bête; c’est un squelette tout courbé, une anatomic 
ambulante; sa barbe et ses cheveux sales couvraient en partie 
un visage sillonné de ces rides que le Temps, ce maudit labou- 
reur, imprime sur les sillons de notre vie pour n'y plus rien: 
semer. Cet homme ressemblait à ces vicux étancons de bâtiments 
ruinés, qui, étant sans écorce et sans racine, sont prêts à tomber 
au moindre vent. Cette maigre face, en venant à moi, m'a toute 
remplie de crainte. ° 

PIIOCAS. | 
Femme, ne crains rien; ne poursuis pas : tu nesais pas quelles 

‘idées tu rappelles dans ma mémoire: mais où ne trouve-t-on pas 
des hommes ct des bêtes? Il y a là dedans quelque chose de 
prodigicux. | 

CINTIA. . 
Vous pourrez trouver aisément cet homme; car, si les tam- 

bours et la musique l'ont fait sortir de sa caverne, il n’y a qu'à 
recommencer, ct il approchera. 

PIHOCAS. - 

Vous dites bien, faisons entendre encore nos instruments.
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La musique récommence, ct on chante encore : 

Sicile, en cet heureux jour, 
Vois ce héros plein de gloire, etc. 

Après cette reprise, l'empereur Phocas, Ja reine Cintia, et la fille du sorcicr, s'en vont à la piste de cette vicille figure qui donne de l'inquiétude à Phocas, Sans qu'on sache trop pourquoi il a cette inquiétude, Alors ce vieillard, qui est Astolphe lui-même, vient sur le théâtre avec Héraclius, fils de Maurice, et Léonide, fils de Phocas. Ils 8ont tous trois vêtus de peaux de hôtes. | 

ASTOLPHE, ° 
Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis de votre Caverne sans ma permission, ct que vous hasardiez ainsi votre vie ct la mienne? 

‘ 
| LÉONIDE, 

Que voulez-vous? cette musique m'a charmé; je ne'suis pas le maître de mes sens. 

On entend alors Ie son des tambours. 

HÉRACLIUS, 
Ce bruit m’enflamme, me ravit hors de moi; c’est un volcan qui embrase toutes les puissances de mon âme. . 

. LÉONIDE, 
‘ * Quand, dans 1e beau printemps, les doux zéphyrs ct le bruit des ruisscaux s'accordent ensemble, ct que les gosicrs harmo- nicux des oiseaux chantent la bienvenue des roses et des œillets, leur musique n’approche pas de celle que je viens d'entendre. 

E ù HÉRA CLIUS, 
J'ai entendu souvent, dans l'hiver, les gémissements de Ja croupe des montagnes, sous la rage des ouragans, le bruit de la chute des torrents, celui de la colère des nuées : mais rien n’ap- proche de ce que je viens d'entendre; c’est un tonnerre dans un 

temps serein ; il flatte mon cœur et l'embrase, 
u  ASTOLPHE, 

Ah! je crains bien que ces deux échos, dont l'un est si doux et l'autre si terrible, ne soient la ruine de tous trois, 
| HÉRACLIUS ET LÉONIDE, ensemblo, 
Comment l’entendez-vous ? 

| ASTOLPIHE, 
C'est qu’en sortant de ma caverne pour voir où.vous êtiez, j'ai rencontré dans. cette demeure obscure une femme, et je crains bien qu’elle ne dise qu’elle m'a vu. 

T— THéAtTRe VI 32
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HÉRACLIUS. 

Et pourquoi, si vous avez vu une femme, ne navez-Vous pas 

appelé pour voir comment une femme cst faite? Car, selon ce que 

vous m'avez dit, de toutes les choses du monde que vous n'avez 

nommées, rien n’approche d’une femme; je ne sais quoi de doux 

ct de tendre se coule dans l'âme à son seul nom, sans qu’on 

‘ puisse dire pourquoi. 
‘ ‘ LÉONIDE, 

Moi, je vous remercie de ne m'avoir pas appelé pour la voir. 

Une femme excite en moi un sentiment tout contraire; car, 

d'après ce que vous en avez dit, le cœur tremble à son nom, 

comme s’apercevant de son danger; ce nom seul laisse dans l’âme 

je ne sais quoi qui la tourmente sans qu’elle le sache. 
ASTOLPHE. 

Ah! Héraclius, que tu juges bien ! Ah! Léonide, que tu penses 

à merveille! | 

° HÉRACLIUS. 

Mais comment se peut-il faire qu’en disant des choses con- 

traires nous ayons tous deux raison ? 
ASTOLPHE. 

C’est qu’une femme est un tableau à deux visages, Regardez-la 

d'un sens, rien n’est si agréable; regardez-la d’un autre sens, ricn 

n’est si terrible : c’est le meilleur ami de notre nature; C’est notre 

plus grand ennemi; la moitié de la vie de l'âme, ct quelquefois 

la moitié de la mort; point de plaisir sans elle, point de douleur 

sans elle aussi; on a raison de la craindre, on a raison de l'estimer. 

Sage est qui s'y fie, et sage qui s’en défic. Elle donne la paix ct 

la guerre, l'allégresse et la tristesse : elle blesse et elle guérit : 

cest de la thériaque et du poison. Enfin, elle est comme la 

langue; il n’y a rien de si bon quand elle est bonne, ct rien de 

si mauvais quand elle est mauvaise, etc. | 

LÉONIDE. 

S'il y a tant de bien et tant de mal dans la femme, pourquoi 

n’avez-vous pas permis que nous connussions ce bien par expé- 

rience pour en jouir, et ce mal pour nous en garantir ? 

° HÉRACLIUS, 

Léonide a très-bien parlé. Jusqu'à quand, notre père, nous 

refuserez-vous notre liberté; et quand nous instruirez-vous qui 

vous êtes et qui nous sommes ? 
ASTOLPHE. oo 

Ah! mes enfants, si je vous réponds, ous avancez ma mort. 

Yous demandez qui vous êtes; sachez qu'il est dangereux pour
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vous de sortir d'ici. La raison qui m'a forcé à vous cacher votre 
sort, C’est l'empereur Héraclius, cet Atlas chrétien. | 

Cette conversation est intcrrompue par un bruit de chasse. Héraclius ct Léonide s'échappent, excités par la curiosité. Les deux paysans gracieux, c'està-dire les deux bouffons de la pièce, viennent parler au bonhomme Astolphe, qui craint toujours d’être découvert. Cintia ct Héraclius sortent d’une grotte. - 

HÉRACLIUS, 
Qu'est-ce que je vois? 

| CINTIA, 

Quel est cet objet? 

HÉRACLIUS, 
Quel bel animal! 

CINTIA, 

La vilaine bête! 

‘ HÉRACLIUS, 

Quel divin aspect! 

CINTIA, 

Quelle horrible présence! 
| HÉRACLIUS, 

Autant javais de courage, .antant je deviens poltron près 
d'elle, ” 
‘ | CINTIA. 

Je suis arrivée ici très-irrésolue, et je commence à ne plus 
l'être. - 

HÉRACLIUS. 
O vous! poison de deux de mes sens, l’ouïe et la vue, avant 

de vous voir de mes yeux, je vous avais admiréc de mes orcilles : qui êtes-vous ? … 
CINTIA, 

Je suis une femme, et rien de plus, 
‘ HÉRACLIUS, 

Et qu'y a-t-il de plus qu’une femme ? et, si toutes les autres 
sont comme vous, comment reste-t-il un homme en vie? 

CINTIA. 

” Ainsi donc vous n’en avez pas vu. d’autres ? 
| MÉRACLIUS, 

Non; je présume pourtant que si : j'ai vu Le ciel, et, si l'homme 
est un petit monde, la femme est le ciel en abrégé, 

CINTIA. 

Tu as paru d’abord bien ignorant, et tu parais bien savant ; si tu as cu une éducation de brute, ce n’est point en brute que
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tu parles. Qui es-tu donc, toi qui as franchi le pas de cette 
montagne avec tant d'audace? 

HÉRACLIUS, 

Je n’en sais rien. 
. GINTIA. 

Quel est ce vicillard qui écoutait, et qui à fait tant de peur à 
une femme? 

HÉRACLIUS. 

Je ne le sais pas. 
CINTIA, 

Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les montagnes? 
" HÉRACLIUS. 

Je n’en sais rien. 

‘ CINTIA, 
Tu ne sais rien? 

HÉRACLIUS, 

Ne vous indignez pas contre moi: ce n’est pas peu savoir que 
de savoir qu’on ne sait rien du tout. 

CINTIA. 

Je veux apprendre qui tu es, ou je vais te percer de mes 
flèches. | | 

Cintia est armée d’un arc, et porte un carquois sur l'épaule; elle veut prendre 
ses flèches. 

HÉRACLIUS, 5 

Si vous voulez m'ôter la vie, vous aurez peu de chose à faire. 
CIXTIA , laissant tomber ses flèches ct son carquois. 

La crainte me fait tomber les armes, 
HÉRACLIUS, 

Ce ne sont pas là les plus fortes. 
CINTIA. 

Pourquoi? 
HÉRACLIUS. 

Si vous vous servez de vos yeux pour faire des blessures, tenez- 

vous-en à leurs rayons; quel besoin avez-vous de vos flèches? 
CINTIA, 

Pourquoi y a-t-il tant de grâce dans ton style, lorsque tant de 
férocité est sur ton visage? Ou ta voix n'appartient pas à ta peau, 
ou ta peau n'appartient pas à ta voix. J'étais d’abord en colère, et 
je deviens une statue de neige. 

HÉRACLIUS, 

Et moi je deviens tout de feu.
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Au milieu de cette conversation arrivent Libia et Léonide, qui se disent à peu près les mêmes choses que Cintia et Héraclius se sont dites. Toutesces scènes sont pleïnes de jeu de théâtre. Héraclius et Léonide sortent ct rentrent. Pendant qu'ils sont hors de la scène, les deux femmes troquent leurs manteaux; les deux sauvages, Cn revenant, s'y méprennent, et concluent qu’Astolphe avait raison de dire que la femme est un tableau à double visage. Cependant on cherche de tout côté le vicillard Astolphe, qui s'est retiré dans sa grotte. Enfin Phocas paraît avec sa suite, et trouve Cintia et Libia avec Héraclius ct Léonide. 

CINTIA, en montrant Héraclius à Phocas, , J'ai rencontré dans les forêts cette figure épouvantable. | LIBIA, 
Et moi, j'ai rencontré cette figure horrible ; mais je ne trouve point cette vicille carcasse qui m’a fait tant de peur. 

PHOCAS, aux deux sauvages, . 
Vous me faites souvenir de mon Premier état : qui êtes-vous ? 

HÉRACLIUS, 
Nous ne savons rien de nous, sinon que ces montagnes ont été notre berceau, ct que leurs plantes ont été notre nourriture : NOUS tenons notre férocité des bêtes qui l’habitent, ‘ 

PHOCAS. 
Jusqu'aujourd’hui j'ai su quelque chose de moi-même: et Vous autres, pourrai-je savoir aussi quelque chose de vous si j'interroge cc vicillard qui en sait plus que vous deux? 

. LÉONIDE, 
Nous n’en savons ricn. 

HÉRACLIUS. 
Tu n’en sauras rien, 

PHOCAS, 
Comment !je n’en saurai rien ? Qu'on examine toutes les grottes, tous les buissons, et tous les précipices. Les endroits les plus impé- nétrables sont sans doute sa demeure; c’est là qu'il faut chercher, 

UN SOLDAT. 
Je vois ici l'entrée d’une caverne toute couverte de branches. 

‘ LIBIA, 

Oui, je la reconnais; c’est de Ja quest sôrti ce spectre qui m'a 
fait tant de peur. 

‘ PHOCAS, à Libia. ! 
Eh bien! entrez-y avec des soldats, ct regardez au fond. 

| Héraclius ct Léonide se mettent à l’entrée de la caverne, 

LÉONIDE, 
Que personne n’ose en approcher, s’il n’a auparavant envie de mourir.
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PIHOCAS, 

Qui nous en empêchera? 
. LÉONIDE, 

Ma valeur. 
HÉRACEIUS. 

Mon courage. Avant que quelqu'un entre dans cette demeure 
sombre, il faudra que nous mourions tous deux. 

PHOCAS. 
Doubles brutes que vous êtes, ne voyez-vous pas que votre 

prétention est impossible? 
HÉRACLIUS, ET LÉONIDE, ensemble. 

Va, va, arrive, arrive, tu verras si cela est impossible. 

PHOCAS, 
Voilà une impertinence trop effrontée; allons, qu'ils meurent, 

CINTIA. 
Qu'il ne reste pas dans les carquois une flèche qui ne soit 

Jancéc dans leur poitrinet, 

Comme on cest prêt à tirer sur ces deux jeunes gens, Astolphe sort de son antre, 

et s'écric: . 

Non, pas à eux, mais à moi;il vaut mieux que ce soit moi 

qui meure; tuez-moi, et qu'ils vivent. 

Tout le monde reste en suspens, en s'écriant : 

Qu'est-ce que je vois? quel étonnement! quel prodige! quelle 
chose admirable! 

Les deux paysans gracieux prennent ce moment intéressant pour venir mêler 

leurs bouffonneries à cette situation, œ ils croient que tout cela est de la magic. 
Phocas reste tout pensif. 

. GINXTIA, 

Je n’ai jamais vu de léthargie pareille à celle dont le discours 
de ce bonhomme vient de frapper Phocas. 

4. Le lecteur peut ici remarquer que, dans cet amas d’extravagances, ce discours 
de Cintia est peut-être ce qui révolte le plus : on ne s'étonne point que, dans un 
siècle où l'on était si loin du bon goût, un auteur se soit abandonné à son génie 
sauvage pour amuser une multitude plus ignorante que lui. Tout ce que nous 
avons vu jusqu’à présent n’est que contre le bon sens; mais que Cintia, qui a paru 
avoir quelques sentiments pour Héraclius, et qui doit l'épouser à la fin de la pièce, 
ordenne qu’on le tue, lui ct Léonide, cela choque si étrangement tous les sentiments 

naturels qu’on ne peut comprendre que la Comédie fameuse de don Pedro Cal- 

deron de la Barca n'ait pas, en cet endroit, excité la plus grande indignation. 

(Note de Voltaire.)
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PHOCGAS, à Astolphe, 

Cadavre ambulant, en dépit de la marche rapide du temps, 
de tes cheveux blancs, et de ton vieux visage brûlé par le solcil, 
je garde pourtant dans ma mémoire les traces de ta personne; je 
lai vu ambassadeur auprès de moi. Comment es-tu ici? Je ne 
cherche point à teffrayer par des rigueurs: je te promets au con- 
traire ma faveur et mes dons ; lève-toi, et dis-moi si l’un de ces 
deux jeunes gens n’est pas le fils de Maurice, que ta fidélitésauva 
de ma colère. ° 

ASTOLPIE. | 
Oui, seigneur, l’un est le fils de mon empereur, que j'ai élevé 

dans ces montagnes, sans qu'il sache qui il est ni qui je suis : il 
m'a paru plus convenable de le cacher ainsi, que de le voir en 
votre pouvoir, ou dans celui d’une nation qui rendait obéissance 
à un tyran. ‘ 

PHOCAS. 
Eh bien! vois comment le destin commande aux précautions 

. des hommes, Parle, qui des deux est le fils de Maurice ? 
ASTOLPHE. ‘ 

Que c’est l’un des deux, je vous l'avoue; lequel c’est des deux, 
je ne vous le dirai pas. 

‘ ° PHOCAS. 
Que m'importe que tu: me le’cèles? Empécheras-tu qü'il ne 

meure, puisqu’en les tuant tous deux je suis sûr de me défaire 
de celui qui peut un jour troubler mon empire? 

. HÉRACLIUS, 
. Tu peux te défaire de la crainte à moins de frais. 

PHOCAS. / 
Comment? 

LÉONIDE, 
En assouvissant ta fureur dans monsang; ce sera pour moi le 

comble des honneurs de mourir fils d’un empereur, ct je te don- 
nerai volontiers ma vie. Le ! 

‘ HÉRACLIUS. 
Seigneur, c’est l'ambition qui parle en lui ; mais en moi, c’est 

la vérité. 
| PHOCAS. 

Pourquoi? 
° HÉRA CLIUS, 

Parce que c’est moi qui suis Héraclius. 
PHOCAS. 

En es-tu sûr?



508 LA COMÉDIE FAMEUSE. 

HÉRACLIUS. 

Oui. 
- PHOCAS, 

Qui te l’a dit? 

HÉRACLIUS. 

 . Ma valeurt, 

PHOCAS, 
Quoi! vous combattez tous deux pour honneur de mourir fils 

de Maurice ? 

TOUS DEUX, ensemble. 

Oui. 
PHOCAS, à Astolphe. 

Dis, toi, qui des deux l’est, 
HÉRACLIUS. 

Moi. 

LÉONIDE, 

Moi. 

ASTOLPHE. 
Ma voix ta dit que c’est l’un des deux; ma tendresse taira qui 

c'est des deux. 

PHOCAS. 
Est-ce donc là aimer que de vouloir que deux périssent pour 

en sauver un ? Puisque tous deux sont également résolus à mou- 
rir, ce n’est point moi qui suis tyran. Soldats, qu'on frappe l'un 
et l'autre. 

ASTOLPHE, 

Tu y penseras mieux. 
PHOCAS. 

Que veux-tu dire ? 

ASTOLPHE, 

Si Ja vie de Pun te fait ombrage, la mort de l'autre te causcrait 
bien de la douleur. 

: PHOCAS, 
Pourquoi cela ? 

ASTOLPHE, 

C’est que l'un des deux est ton. propre fils; ct, pour ten con- 
vaincre, regarde cette gravure en or que me donna autrefois cette 
villageoïse, qui m’avoua tout dans sa douleur, qui me donna 

1. On voit que, dans cet amas d'aventures et d'idées romancsques, il y a de 
temps en temps des traits admirables. Si tout ressemblait à ce morceau, la pièce 
sorait au-dessus de nos meilleures. (Note de Voltaire.)
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tout, ct qui ne se réserva pas même son fils. À présent que tu es 
sûr que l’un des deux est né de toi, pourras-tu les faire périr lun 
ct l’autre? 

PHOGAS. 
Qu'a ai-je entendu! qu'’ai-je vu! 

CINTIA. 
Quel événement étrange! 

PHOCAS,. 

0 ciel! où suis-je? Quand je suis prêt de me venger d’un 
. ennemi qui pourrait me succéder, je trouve mon véritable suc- 
cesseur sans le connaître; et Ie bouclier de l'amour repousse les 
traits de la haïne. Ah! tu me diras quel est le sang de Maurice, 
quel est le mien. | 

ASTOLPIIE. 

C'est ce que je ne te dirai pas. C’est à ton fils de servir de sau- 
vegarde au fils de mon prince, de mon scigneur. 

PHOCAS, 

Ton silence ne te servira de rien; la nature, l'amour paternel, 
parleront ; ils me diront sans toi quel est mon sang, et celui des 
deux en faveur de qui la nature ne parlera pas sera conduit au 
supplice. 

ASTOLPHE, 
Ne te fie pas à cette voix trompeuse de la nature : cet amour 

paternel est sans force ct sans chaleur quand un père n'a jamais 
vu son fils, et qu’un autre l’a nourri. Crains que, dans ton erreur, 
tu ne donnes la mort à ton propre sang. 

PHOCAS, 
Tu me mets donc dans l'obligation de te donner la mort à 

toi-même, si tu ne me déclares qui est mon fils. 
| ASTOLPHE, 

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais que les morts 
gardent le secret. : 

PHOCAS, ” 
Eh bien! je ne te donnerai point la mort, vicil insensé, vicux 

_traître; je te ferai vivre dans la plus horrible prison ; et cette 
longue mort t'arrachera ton secret pièce à pièce. 

Phocas renverse le vicil Astolphe par terre; les deux jeunes gens le relèvent. 

HÉRACLIUS ET LÉONIDE, 

Non, ta fureur ne l’outragera pas : que gagnes-tu à le malitraiter ? 
PIHOCAS. 

Osez-vous le protéger contre moi ?
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LES DEUX, ensemble. 

S'il a sauvé notre vice, m’est-il pas juste que nous gardions la 
sienne? - 

PHOCAS. 
Ainsi donc l'honneur de pouvoir être mon fils ne pourra rien 

changer dans vos cœurs ? 
HÉRACLIUS. 

Non, pas dans le mien; il y a plus d'honneur à mourir fils légi- 
time de l’empercur Maurice qw à vivre bâtard de Phocas et d’une 
paysanne. ; 

LÉONIDE. 

Et moi, quand je regardcrais l'honneur d’être ton fils comme 
un suprême avantage, qu'Iéraclius n'ait pas la présomption de 
vouloir être au-dessus de moi. 

PHOCAS. 
Quoi! l'empereur Maurice était-il donc plus que l'empereur 

Phocas ? 
LES DEUX, 

Oui. 
PHOCAS, 

Et qu'est donc Phocas ? 
LES DEUX, 

Rien. 
PHOCAS, 

O fortuné Maurice ! à malheureux Phocas! Je ne peux trouver 
un fils pour régner, et tu en trouves deux pour mourir. Ah! 
puisque ce perfide reste le maître de cesecretimpénétrable, qu’on 
le charge de fers, ct que la faim, la soif, la nudité, les tourments, 
le fassent parler. 

oo LES DEUX, ensemble. 
Tu nous verras auparavant morts sur la place. 

PHOCAS. 
Ah! c’est là aimer. Hélas ! je cherchais aussi à aimer l’un des 

deux, Que mon indignation se venge sur l’un et sur l’autre, ct 
qu’elle s’en prenne à tous trois. 

Les soldats les entourent. 

HÉRACGLIUS, 

1! faudra auparavant me déchirer par morceaux. 

LÉONIDE, 
Je vous tuerai tous.
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PHOCAS, 

Qu'on châtie cette démence; qu’espèrent-ils? Qu'on les traine 
en prison, ou qu'ils meurent. 

ASTOLPHE, \ 
Mes enfants, ma vie est trop peu de chose: ne lui sacrifiez pas 

la vôtre. 
LIBIA, à Phocas. 

Seigneur. 
PHOCAS. 

Ne me dites rien; je sens un volcan dans ma poitrine, ct un 
Etna dans mon cœur. 

Cette scène terrible, si étincelante de beautés naturelles, cst interrompue par 
les deux paysans gracieux. Pendant ce temps-là, les deux sauvages sc défendent 

contre les soldats de Phocas: Cintia et Libia restent présentes, sans rien dire, Le 

vicux sorcicr Lisippo, père de Libia, arrive. 

LISIPPO. 
Voilà des prodiges devant qui les miens sont peu de chose; 

je vais tâcher de les égaler. Que l'horreur des ténèbres enveloppe 
l'horreur de ce combat; que la nuit, les éclairs, les tonnerres, les 

nuées, le ciel,-la lune, et le soleil, obéissent à ma voix. 

Aussitôt la terre tremble, le théâtre s'obseurcit, on-voit les éclairs, on entend 

la foudre, et tous les acteurs se sauvent en tombant les uns sur les autres. 

C’est ainsi que finit la première journée de la pièce de Caldcron. 

FIN DE LA PREMIÈRE JOURNÉE,



DEUXIÈME JOURNÉE 

Il y à des beautés dans la deuxième journée comme il y en a dans Ja première, au Milieu de ce chaos de folies inconséquentes. Par exemple, Cintia, en parlant à Libia de ce sauvage qu'on appelle Héraclius, lui parle ainsi : 

Nous sommes les premières qui avons vu combien sa rudesse 
est traitable.. Jen ai eu compassion, j'en ai été troublée; je Fai 
vu d'abord si fier, ct ensuite si soumis avec moi! Il s'animait d’un 
si noble orgucil, en se croyant le fils d’un empereur; il était si 
intrépide avec Phocas; il aimait mieux mourir que d’être Ie fils 
d’un autre que de Maurice; enfin sa piété envers ce vénérable 
vicillard ! Tout doit te plaire comme à moi. 

Cela est naturel ctintéressant, Mais voici un morceau qui paraît sublime : c'est cette réponse de Phocas au sorcier Lisippo, quand celui-ci lui dit que ces deux jcunes gens ont fait une belle action, cn osant sc défendre sculs contre tant de monde. 
Phocas répond : 

Cest ainsi qu’en juge ma valeur ; ct, en voyant l'excès de leur 
courage, je les ai crus tous deux mes fils. 

Phocas dit enfin au bonhomme Astolphe qu'il est content de lui et des deux 
enfants qu'il a élevés, et qu'il les veut adopter l’un et l'autre; mais il s’agit de les 
trouver dans les bois et dans les antres où ils se sont enfuis. On propose dy envoyer 
de la musique au lieu de gardes. - - 

Car (dit Astolphe), puisque le son des instruments les a fait 
sortir de notre caverne, il les attirera une seconde fois. 

On détache donc des musiciens avec les deux paysans gracicux, 
Cependant le sorcier persuade à Phocas que toute cette aventure pourrait bien 

n'être qu'une illusion; qu'on n'est sûr de rien dans ce monde; que Ja vérité est 
partout jointe au mensonge, ‘ 

Pour vous en convaincre, dit-il, vous verrez tout à l'heure un 
palais superbe, élevé au milieu de ces déserts sauvages : sur quoi 
est-il fondé? sur le vent; c’est un portrait de la vie humaine.
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Bientôt après, Héraclius et Léonide reviennent au son de la musique, ct Héra- 
clius fait l'amour à Cintia à peu près comme Arlequin sauvage. Il lui avoue d'ail- 
leurs qu'il se sent une secrète horreur pour Phocas, Les paysans gracicux 
apprennent à Héraclius et à Léonide que Phocas est à la chasse au tigre, et qu'il 
est dans un grand danger. Léonide s’attendrit au péril de Phocas : ainsi la nature 
s'explique dans Léonide ct dans Iéraclius; mais elle se dément bien dans le reste 
de la pièce. On les fait tous deux entrer dans le palais magnifique que le sorcier 
fait paraître; on leur donne des habits de gala. Cintia leur fait encore entendre de 
la musique : on répond, en chantant, à toutes leurs questions. On chante à deux 
chœurs ; le premièr chœur dit : « On ne sait si leur origine royale est mensonge 
ou vérité, » Le second chœur dit: « Que leur bonheur soit vérité et mensonge. » 
Ensuite on leur présente à chacun une épée. : 

Je ceins cette épée en frissonnant (dit Iléraclius) : je me sou- 
viens qu'Astolphe me disait que c’est l'instrument de la gloire, le 
trésor de la renommée; que c’est sur le crédit de son épée que la 
valeur accepte toutes les ordonnances du trésor royal : plusieurs 
la prennent comme un ornement, et non comme le signe de leur 
devoir. Peu de gens oseraient accepter cette feuille blanche s'ils 

- savaient à quoi elle oblige. 

, Pour Léonide, quandil voit ce beau palais et ces riches habits dont on lui fait 
présent : « Tout cela est beau, dit-il, cependant je n’en suis point ébloui; je sens 
qu'il faut quelque chose de plus pour mon ambition. » L'auteur a voulu ainsi 
développer dans le fils de Maurice l'instinct du courage, et dans le fils de Phocas 
l'instinct de l'ambition. Ce n’est pas sans génie ct sans artifices ct il faut avoucr 
{pour parler le langage de Caldcron) qu’il y a des traits de feu qui s'échappent au 
milieu de ces épaisses fumées. 

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équipés ; ils se prosternent tous deux 
à ses picds ct les baisent. Phocas les traite tous deux comme ses enfants. Héraclius 
se jette encore une fois à ses picds, et les baise encore; avilissement qui n'était pas 
nécessaire. Léonide, au contraire, ne le remercie seulement pas : Phocas s'en étonne. 

De quoi aurais-je à te remercier? (lui dit Léonide). Si tu me 
donnes des honneurs, ils sont dus à ma naissance, quelle qu’elle 
soit ; si tu m'as accordé la vie, elle m’est odicuse quand je me crois 

fils de Maurice. —Je ne haïs pas cette arrogance (répond Phocas). 

Les paysans gracieux se mêlent de la conversation. La rcine Cintia ct Libia 
arrivent; clles ne donnent aucun éclaircissement à Phocas, qui cherche en vain à 
découvrir la vérité. ‘ 

Au milieu de toutes ces disputes arrive un ambassadeur du duc de Calabre, et 
cet ambassadeur est le duc de Calabre lui-même. 11 baise aussi les picds de Phocas, 
pour mériter, dit-il, de lui baiser la main. Phocas le relève, le prétendu ambassa- 
deur parle ainsi : 

Le grand-duc Frédéric sachant, d empereur! que vous êtes en 

Sicile, m'envoie devers vous et devers la reine Cintia pour vous 
féliciter tous deux, vous, de votre arrivée, et clle, de l'honneur 

qu’elle a de posséder un tel hôte; il veut mériter de baiser sa
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main blanche. Mais, pour venir à des matières plus importantes, 
le grand-duc mon maître m’a chargé de vous dire qu’étant fils 
de Cassandre, sœur de l'empereur Maurice, dont le monde pleure 
la perte, il ne doit point vous payer les tributs qu'il payait autre- 
fois à l'empire ; mais que, s'il ne se trouve point d’héritier plus 
proche que Maurice, c’est à mon maître qwu'appartient le bonnet 
impérial et la couronne de laurier, comme un droit héréditaire. 
Il vous somme de les restituer. | | 

| | PHQCAS, : 
Ne poursuis point, tais-toi; tu n’as dit que des folies. De si 

sottes demandes ne méritent point de réponse; c’est assez que tu 
les aies prononcées. | .. | 

- LÉONIDE, 
Non, seigneur, ce n’est point assez; ce palais n’a-t-il point des 

fenêtres par lesquelles on peut faire sauter au plus vite monsieur 
l'ambassadeur ? 

HÉRACLIUS, ‘ - 
Léonide, prends garde ; il vient sous le nom sacré d’'ambassa- 

deur : n'aggravons point les motifs de mécontentement que peut 
avoir son maître. . . 

PHOCGAS, à l'ambassadeur. 

Pourquoi restes-tu ici? N’as-tu pas entendu ma réponse? 
FRÉDÉRIC, 

Je ne demeurais que pour vous dire que la dernière raison 
des princes est de la poudre, des canons, ct des bouletst, 

PHOCAS, ‘ 

Eh bien! soit... Que ferons-nous, Cintia? 
‘ . ‘ CINTIA, . 
Pour moi, mon avis est qu'ayant l'honneur de vous avoir pour 

hôte, je continue à vous divertir par des festins, des bals, de la 
musique, et des danses, 

PHOCAS. 
Vous avez raison : entrons dans ces jardins ct divertissons- 

nous, pendant que l'ambassadeur s’en ira. 

Léonide et Héraclius restent ensemble. Le vieux bonhomme Astolphe vient se 
jeter à leurs picds. Ce vicillard, qui n'a pas un souffle de vie, dit qu'il a rompu les 
portes de sa prison. 

Qu’on me donne mille morts, ajoute-t-il, j'y consens, puisque 

4, Le lecteur remarque assez ici l'érudition de Calderon ct celle des spectateurs 
à qui il avait affaire. De la poudre et des boulets ar cinquième siècle sont dignes 
de la conduite de cette pièce. (Note de Voltaire.)
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jai cu le bonheur de vous voir tous deux dans une si grande 
splendeur et une si grande majesté. 

LÉONIDE, ° 

En quelle majesté nous vois-tu donc, puisque tu nous laisses 
encore dans le doute où nous sommes, ct que tu ôtes l'héritage à 
celui qui y doit prétendre, pour le donner sottement à celui qui 
n’y a point de droit? | 

HÉRACLIUS. 
Léonide, tu lui payes fort mal ce que tu lui dois. 

. ?  LÉONIDE, 

Qu'est-ce donc que je lui dois? IL a été notre tyran dansune 
éducation rustique; il a été le voleur de ma vie au milieu des 
précipices et des cavernes. Ne devait-il pas, puisqu'il savait qui 
nous étions, nous élever dans des exercices dignes de notre naïs- 

sance, nous apprendre à manier les armes? : 
PHOCGAS, qui entre doucement sur la pointe du pied pour les écouter. 

En vérité, Léonide parle très-bien et avec un noble orgucil. 
HÉRACGLIUS, ‘ 

Mais il est clair qu’il a protégé celui de nous deux qui est le 
fils de Maurice, qu'il s’est enfermé dans une caverne avec lui. 

Y a-t-il une fidélité comparable à cette conduite généreuse? 
Et dis-moi, n'est-ce pas aussi une piété bien signalée d’avoir 
aussi conservé le fils de Phocas qu'il connaissait, et qui était en 
son pouvoir ? N’a-t-il pas également pris soin de l’un et de l’autre ? 

PHOCAS, derritroeux. 

En vérité, Héraclius parle fort sagement. 
LÉONIDE, 

Quelle est donc cette fidélité? Il a été compatissant envers 
un, tandis qu'il était cruel envers l’autre. Il eût bien micux fait 

‘de s'expliquer, et de nous instruire de notre destinée : mourrait 

qui mourrait, et régnerait qui régnerait. 
HÉRACLIUS. 

Il aurait fait fort mal. 
| LÉONIDE. - 

Tais-toi; puisque tu prends son parti, tu me mets si fort en 
colère que je suis prêt de. 

ASTOLPHE. 
De quoi? ingrat, parle. 

LÉONIDE. 
D'être ingrat, puisque tu m'appelles ainsi, vieux traître, vieux 

tyran! 

Léonide lui saute à la gorge, et Ie jette par terre; Héraclius le relève.
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ASTOLPHE, 
Ab! je suis tout brisé, 

HÉRACLIUS. 
I faut que ma main, qui ta secouru, punisse ce brutal. 

Les deux princes tirent alors l'épée avec de grands cris; les deux paysans gra- cieux s'en vont en disant chacun leur mot. 

ASTOLPIE, 

Mes enfants, mes enfants, arrêtez! 

Phocas parait alors : Cintia et le sorcier arrivent. 

| PHOCAS, à Héraclius. 

Ne le tue pas. 

CINTIA, 
Ne te fais point une mauvaise affaire. 

HÉRA CLIUS, : 
Non, scigneur, je ne le tucrai pas, puisque vous le défendez. 

Il vivra, madame, puisque vous le voulez. 

Léonide, relevé, s'excuse devant Phocas et Cintia de sa chute: il dit qu'on n'en est pas moins valcureux pour être maladroit, et veut courir après Héraclius pour s'en venger: Phocas l'en empéèche; ct, doutant toujours lequel des deux est son fils, il dit à Cintia : 

J'ai beaucoup vu dans ces jcunes gens, ct je n’ai rien vu; 
mais, dans mes incertitudes, je sens que tous deux me plaisent 
également, qu'ils sont également dignes de moi, l’un par son 
courage opiniâtre, et l’autre par sa modération. 

FIN DE LA DEUXIÈME JOURNÉE,



TROISIÈME JOURNÉE 
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La troisième journée ressemble aux deux autres, La reine Cintia donne toujours des concerts aux deux Sauvages pour les polir ; et ces deux princes, qui sont devenus 

Comment le savez-vous? (dit Héraclius.) — C'est (répond Libia) que mon père me l'a dit quand il à craint que Phocas ne le fit mourir avec son secret. 
LIBIA, 

Oui, c’est à vous, Iéraclius, qu'appartient l'empire invincible 
de Constantinople. 

. CINTIA. 

Oui, non-seulement l'empire, mais aussi la Sicile où je règne, qui est une colonie feudataire. 
LIBIA, | 

Mais tandis que Phocas vivra, il faut garder ce secret; il y va 
de votre vie. 

- CINTIA. | 
Gardons bien le secret tant qu'il vivra; car l'empereur est 

hydropique de mon sang, ct il s'assouvirait du vôtre ot du mien, 
' LIBIA, 

Oui, gardons le secret, et voyez comment vous pourrez le 
déclarer par quelque belle action. 

CINTIA, ‘ 

Silence, et voyons comme vous pourrez vous y prendre, 
LIBIA. 

Si vous trouvez quelque chemin,  : 

CINTIA, 

Si vous trouvez quelque moyen, 
LIBIA, 

Je ne doute pas qu'au même moment 
CINTIA, 

Je ne doute pas que sur-lc-champ 
7. — THÉATRE. VI 33
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LIBI A. 

Plusieurs ne vous suivent. 
CINTIA. 

Plusieurs ne vous proclament. 
LIBIA, 

Mais il me paraît impossible 
CINTIA, 

Je vois évidemment l'impossibilité 
TOUTES DEUX, ensemble. 

Que vous réussissiez tant que Phocas sera en vie. 
LÉONIDE. 

Écoutez, Libia. 
: HÉRACLIUS. 

Cintia, attendez. 

LÉONIDE, 

Incertain sur tout ce que j'ai entendu, 
HÉRACLIUS. 

Étonné de tout ce que j'apprends, 
LÉONIDE. 

Je meurs de chagrin. 
HÉRACLIUS, 

Je vis dans la joic. 
PHOCAS, dans le fond du théâtre, : ayant feint de dormir. 

Déjà ils sont informés de cette tromperie, ct persuadés de là 
vérité à mon préjudice : il est bien force qu'entre deux sentiments 

sicontraires et si distincts, celui d’ennemi et celui de père, le sang 
fasse son devoir. Je vais leur parler tout à l'heure : mais non; il 

vaut mieux que je les observe finement, car il est clair qu'ils dissi- 
mulent avec moi, ct qu'ils ne se confient qu'à elles : de manière 
que je vais une seconde fois faire semblant d’avoir sommeil. 

Je flotte toujours dans mesincertitudes ; mon cœur se partage 
nécessairement en deux sentiments contraires, celui de père ct 

celui d'ennemi : allons, voyons si la nature se fera connaître. Je 

viens pour leur parler : mais non; il vaut mieux les épier avec 
prudence ; il est clair qu'ils dissimulent avec moi, et qu'ils ne se 
confient qu’à des femmes. Il faudra bien enfin que ce songe finisse. 

LÉONIDE, sans voir Phocas. 

J'avoue que je me suis senti pour Phocas je ne sais quelle 
affection secrète; mais je vois à présent que ce sentimént ne 
venait que de mon orgucil qui aspirait à l'empire. La même ten- 
dresse me prend actuellement pour Maurice, ct je sens que ce 
faux amour que je croyais sentir pour Phocas n’était au fond que
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de la haine, quand j'imagine qu'il est un tyran, et qu'il m’ôte 
l'empire qui était à moi, 

HÉRACLIUS. . 
Je vis abhorré de Phocas. Je me vois dans le plus grand 

danger : maïs, n'importe ; je triomphe d'avoir su quel noble 
sang échauffe mes vcines, quoique à présent ce feu soit attiédi. 

‘ PHOCAS, derrière eux. . 
Je ne peux rien avérer sur ce qu'ils disent : approchons-nous 

pour les écouter; peut-être .que du mensonge on passera à la 
vérité, Je me sens trop troublé par les inquiétudes de tont ce 
songe, dont la réverie est un vrai délire. . 

LÉONIDE. 
Je n'ai ni frein, ni raison, ni jugement ; je ne veux que régner, 

ct je ferai tout pour y parvenir. . 
HÉRACLIUS. 

Et moi, je n'ai d'autre ambition, d'autre désir, que d’être digne 
de ce que je suis. Laissons au ciel Paccomplissement de mes 
desseins ; il souticndra ma cause. 

Ici Héraclius se retire un moment sans qu'on en sache la raison. 

LÉONIDE. 
H est parti, et je reste seul. Non;je ne suis pas seul: mes 

inquiétudes, mes peines, sont avec moi; je suis si saisi d'horreur 
en voyant le traître qui m'empêche de ceindre mon front du 
laurier sacré des empereurs, que je ne sais comment je résiste 
aux emportements de ma colère. 

HÉRACLIUS, revenant. 
J'avais fui de ces lieux pour calmer mes inquiétudes ;. mais, 

ayant trouvé du monde dans le chemin, je rentre ici pour ne 
parler à personne, 

LÉONIDE. 
Cependant si Libia m'a fait entendre, en m’en disant davantage, 

que quand Phocas scra mort il faudra bien que tout le monde 
prenne mon parti, je dois espérer?, Mais quoi! je me suis senti 

‘4, On sent combien ce discours est absurde: comment l'empire était-il à Léo- nide? Parlerait-il autrement si on lui avait dit qu'il est le fils de Maurice? Chacun d'eux croit-il que c'est à lui que Libia ct Cintia ont parlé? Tout cela parait d'une démence inconcevable. (Note de Voltaire.) ‘ 
2, Libia ne lui a rien dit de cela; c’est à Héraclins qu'elle à tenu ce propos : : apparemment qu'il y a dans cette scène un jeu de théâtre tel que chacun des deux princes puisse croire que Libia. s'adresse à lui, l'appelle Héraclius, et déclare qu'il est fils de Maurice. (Note de Voltaire.) 

4
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une secrète inclination pour Phocas. Un empire ne vaut-il pas 
mieux que cette secrète inclination? Sans doute; done, qu'est-ce 

que je crains? pourquoi resté-je en suspens ? 
: | HÉRACLIUS. 

Que prétend R Léonide ? ? 

© Léonide tire icison poignard, Héraclius tire le sien, ct Phocas, qui était ‘endormi, 

s'éveille. 

LÉONIDE. 

Qu'il meure! 

° HÉRACLIUS, 

Qu'il ne meure pas! . 

. | PHOCAS. 

Qu'est-ce que je vois ? Le 
LÉONIDE. 

Tu vois qu'iléraclius voulait te donner la mort, et que c’est 
moi qui me suis opposé à sa fureur, 

HÉRACLIUS. 

Cest Léonide qui voulait t'assassiner, et c’est moi qui ite sauye 
Ja vie. 

PHOCAS. 

. Ah! malheureux! je ne suis ni endormi ni éveillé; j'entends 
crier :« Qu'il meurc!» j'entends crier : « Qu'il ne meurc pas!» Je 
confonds ces deux voix ; aucune n’est distincte: ce sont deux mé- 
taux fondus ensemble queje ne peux déméler : il m’est impossible 

de rien décider. Si je m’arrête à l'action ct aux paroles, tout est 
égal de part et d'autre; chacun d'eux à un poignard dans la 
main, 

HÉRACLIUS, 

Je me suis armé de ce poignard, quand j'ai vu que Léonide 
trait le sien pour te frapper. 

° PHOCAS, . 

Prenons garde; je ne peux, il est vrai, porter un jugement 
assuré sur les voix que j'ai entendues, sur l’action que j'ai vue : 
mais l’épouvante que j'ai ressentic dans mon cœur me dit par 
des cris étouffés que c’est toi, Héraclius, qui est le traître. Le fer 
que j'ai vu briller dans ta main, ce couteau, cet acier, le fil de ce 

poignard, font hérisser mes cheveux sur ma tête. Défends-moi, 

Léonide ; toute ma valeur tremble encore à l’idée de cette fureur, 

de cette aveugle hardiesse, de cette sanglante audace: il me 
semble que je le vois encore escrimer avec cet aspic de métal et 
ces regards de basilic. .
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HÉRACLIUS. Y 
Eh scigneur! quand je mets à vos pieds, non-seulement ce 

poignard mais aussi ma vie, pourquoi vous fais-je peur ? 
PHOCAS. ° 

Lisippo, Cintia, Libia, puisque vous êtes mes amis ct mes 
Commensaux, sachez qu'Iléraclius me veut faire périr. 

HÉRACLIUS. 
Ah ! si une fois ils en sont persuadés, ils me tucront, Ah, ciel! 

où m’enfuirai-je dans un si grand péril ? 

1] s’en va, et on le laisse aller. 

PHOCAS, quand Héraclius çst parti. : 

Défendez-moi contre lui. 

LÉONIDE, 
‘ (A part.) 

Moi, scigneur, je vous défendrai, Dieu merci, j'en suis tiré... 
Oui, scigneur, je le suivrai; son châtiment sera égal à sa tra- 
hison ; je lui donnerai mille morts, 

PHOCAS. 
Cours, Léonide; la fuite du traître est un nouvel indice de son 

crime. 

LISIPPO, LES FEMMES, 
Quel mal vous prend subitement, seigneur ? 

PHOCAS. 
Je ne sais ce que c’est; c’est une léthargie, un évanouisse- 

ment, un tournement de tête, un spasme, une frénésie, une 
angoisse ; mes idées sont toutes troublées ; je ne sais si c’est un 
songe, si tout cela est vrai ou faux. C’est un crépuscule de la vie; 
je ne suis ni mort ni vivant ; chacun d'eux prétend” qu'il voulait 
me sauver au licu de me tuer. -Je ne sais quoi me dit au fond du 
cœur qu'Héraclius est coupable, ct que, si Léonide ne m'avait 
secouru, Héraclius se serait baigné dans mon sang. Je jurerais 
que cet Héraclius est le fils de Maurice; toute ma colère crève 
sur lui: Dites-moi ce que vous en pensez, et si je juge bien ou 
mal, 

.: CINTIA. 
Tout cela est si obscur qu'on ne peut pas juger de leur inten- 

tion; il faut les entendre : notre jugement ne peut attcindre à ce 
qui n’est pas sur les lèvres. 

PHOCAS, à Lisippo. 

Et toi, m magicien, ne nous diras-tu rien sur cette étrange aven- 
ture ?. ‘ 

D
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LISIPPO. . 

Si je pouvais parler, je vous aurais déjà tout dit; mais la déité 
qui m’inspire me menace si je parle. 

PHOCAS, 

Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la reine Cintia, 
et les autres, à dire ce qu’ils savent de ces prodiges? 

TOUS, ensemble, 

on ne pourra nous y obliger, ni nous faire violence: 
PHOCAS. 

Pourquoi ? 

LIBIA. 

Ïl faut céder à la fatalité. 
| CINTIA. . 

Le terme des destinées est arrivé. 
ISMÉNIE, 

Oui, ce jour même, cet instant même. 
TOUS, ensemblo. 

Nous sommes entraînés par la force de l'enchantement. 

Ils disparaissent tous avec le palais. Phocas ct Lisippo restent sur la scène. 

PHOCAS. 
Écoute, espère tout de moi. 

LISIPPO. 

C'est en vain; je dois vous laisser dans la situation où vous 
êtes, Jugez par ce que vous avez vu des raisons de. mon silence. 

(Hi sort.) 

PHOCAS, 

Eh bien! tu t'en vas aussi ? 

On entend derrière la scène des cris de chasseurs. 

À la forêt, à la montagne, au buisson, au rocher. 

Libia ct Cintia derrière la scène appellent Phocas. 

PHOCAS. 
Ils m'ont tous laissé dans la plus grande incertitude; je nai 

pu savoir autre chose d'eux tous, sinon qu'Iléraclius m'a voulu 
secourir, après que je l'ai vu le poignard à la main pour me tuer, 
et que Léonide est un assassin, quand mon cœur me dit qu'il 
volait à mon secours. O abime impénétrable ! que de choses tu 
me dis, et que de choses tu me caches! 

On entend derrière le théâtre : 

Voilà le tigre que Phocas a lancé qui va vers la montagne.
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CINTIA, dans le fond du théâtre, 

Allons, courons après lui. Sans doute, puisque Phocas n’a 
point paru depuis hier, le tigre l'a déchiré, et il revient pour 
chercher quelque nouvelle proie. 

Tous les chasseurs appellent ici leurs chiens, ctles nomment par leurs noms. 

PHO CAS, sur le devant du théâtre, 

Ainsi donc, afin que la conclusion de cette terrible aventure 
réponde à son commencement, voici mon tigre qui revient sur 
moi, poursuivi par les chiens, sans que j'aie le temps de me 
mettre en défense. J'ai des vassaux, des domestiques, des amis, 
ct aucun d’eux ne vient à MOn secours. 

Héraclius ct Léonide arrivent chacun de leur coté, vêtus de peaux de bôtes, 
comme ils l'étaient à la première journée de cette pièce, 

TOUS DEUX, ensemble, 

Je Vai entendu; j'accours à ta voix. 

HÉRACLIUS, 

Je reviens pour savoir. Mais que vois-je ? 
LÉONIDE, 

Je viens savoir. Mais qu'aperçois-je ? 
HÉRACLIUS. 

Tu aperçois mon ancien habit de peau. 
LÉONIDE, 

Tu vois aussi le mien. . 
° HÉRACGLIUS, 
Mais aï-je vu ce que j'ai songé ? 

LÉONIDE, 

Mais ai-je rêvé ce que j'ai vu? 

HÉRACLIUS. 
Quest devenu ce beau pays? où était-il ? 

LÉONIDE, 

Qui a emporté cet édifice ? 
PIHOCAS. 

De quel palais, de quel édifice parlez-vous ? Depuis hier jusqu’à 
cette heure, jai couru après mon tigre; les rochers ont été mon lit; 
aujourd’hui j'ai fait ce que j'ai pu pour retrouver le chemin, jus- 
qu'à ce qu'enfn j'ai entendu les cris des bêtes sauvages, les aboic- 
ments des chiens : j'ai appelé, vous êtes venus; sûrement Cintia 

1. ya dans l'original hambriento, qui veut dire affamé, de hambre, faim. 
(Note de Voltaire.)
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et Libia vous auront dit où j'étais, car elles vous auront trouvés à 
leur ordinaire au son de la musique. Soyez les bienvenus. 

Tous les chasseurs derrière le théâtre. 

Allons tous, allons tous ; nous les découvrirons ici, 

Les dames arrivent avec les deux paysans gracicux et une suite nombreuse. Les paysans gracieux sont fort étonnés de voir qu'Héraclius et Léonide n'ont plus leurs beaux habits. ot ‘ ‘ 

Qu'avez-vous fait (dit un des gracieux) de tous ces ornements, 
de ces belles plumes, de ces joyaux ? : 

- LÉOXNIDE. 
.Je n’en sais rien. ‘ 

Les dames font des compliments à Phocas sur le bonheur qu’il a cu d'échapper au tigre. Les deux paysans gracieux soutiennent à Héraclius et à Léonide qu'ils les ont vus dans un beau palais; ni l'un ni l'autre n'en veulent convenir, 

+ PHOCAS. 

Quoi qu'il en soit de ce palais, quisans doute est un enchantc- 
ment, j'ai déjà dit que j'aimais micux vous faire du bien à l’un et à 
lautre que de me venger de l’un des deux; allons-nous-en dans 
un autre palais, où vous changerez vos vêtements de sauvages en 
habits royaux, et où nous ferons des festins et des réjouissances. 

- LÉONIDE, 
O ciel! sera-ce une fiction ? et ce que nous avons vu était-il une 

vérité? Quel cest le certain ? quel est l'incertain ? Je n’y concois 
rien; mais n'importe, allons-nous-en où nous serons bien logés, 
pompeusement vêtus, ct bien servis : que ce soit une vérité ou un 
mensonge, qui jouit, jouit; soit que les choses soient vraies ou 
non, je me jette à tes pieds, je baise ta main pour l’honneur que 
je recois. - : 

PHOCAS, 

Léonide parle très-sagement. Et toi, Héraclius, ne me remer- 
cies-tu pas des grâces que je te fais ? | 

- HÉRACGLIUS, : 
Non, scigneur ; quand je vois que la pourpre ct l'émail de Tyr 

ne causent que des peines, ct que les pompes royales sont si pas- 
sagères qu’on ne sait si elles sont un mensonge ou une vérité, je 
vous prie de me rendre à ma première vic. Habitant des mon- 
tagnes, compagnon des bêtes sauvages, citoyen des précipices, je 
n’envie point ces grandeurs qui paraissent ct qui disparaissent, et 
qu'on ne sait si elles sont vraies ou fausses.
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. PHOCAS, 

Je ne tentends point. 
- . HÉRACLIUS. 
Et moi, je m’entends un peu. 

Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent, ct s'arrêtent au fond du théâtre, ‘ 

ASTOLPHE. 
J'ai su que Léonide ct Iéraclius étaient avec Phocas : je viens les voir; mais je n'ose approcher. 

‘ 
LISIPPO, 

Je veux savoir quel parti ils auront pris, et je vais de ce côté. 
PHOCAS, à Héraclius, 

Eh bien! ingrat, tu méprises donc mes bontés ? 
. HÉRACLIUS. 

Non, j'en fais tant de cas que je ne veux pas les exposer à un nouveau danger. Je me jette à tes pieds, je te supplie de m'’éloi- 
gncer de toi; mon ambition ne veut d'autre royaume que celui de mon libre arbitre. - 

PHOCAS. 
Vest-ce pas agir en désespéré au mépris de mon honneur? 

HÉRACLIUS, 
Non, scigneur; il ne s’agit que du mien. 

PHOCAS, 
Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que fais-je? je réprime ma colère. | 

CINTIA. 
Quelle trahison pouvez-vous avoir découverte en lui, puisqu'il 

arrive tout à l'heure? 
| PHOCAS. 

* Va, ingrat, puisque tu abhorres mes faveurs, je vois bien que 
tu es Ie fils de mon ennemi. 

HÉRA CLIUS. 
Eh bient c’est la vérité, et puisque tu sais le secret d’un pro- 

dige que je ne peux comprendre, Que je me perde ou non, je suis 
le fils de Maurice, et je n’enorgucillis à tel point d’un si beau 
titre que je dirai mille fois que Maurice est mon père. | 

PHOCAS. 
Je n'en doutais assez; mais de qui le sais-tu ? 

HÉRACLIUS. 
D'un témoin irréprochable: c’est Cintia qui me l'a dit. . CINTIA. . 
Moi! comment? quand ? Et de qui aurais-je pu le savoir ?
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HÉRACLIUS. 

Cest Astolphe qui vous l'a dit, quand on l’a amené devant vous. 
ASTOLPIHE, 

Ils vont me tuer! quel espoir. me reste-t-il? Moi, madame, je 
vous lai dit? . 

CINTIA. 

Non, Astolphe ne m'a rien dit; et moi, je ne t'ai point parlé. 
, HÉRACLIUS. 

S'il vous a dit ce grand secret, je le paye assez z par ma mort; 
ct toi, charitable i impie, qui m'as caché tant d'années la gloire de 
ma naissance, puisque tu l'as révélée aujourd’hui, pourquoi es-tu 
si hardi de la nier à présent, et de manquer de respect à Cintia ? 

CINTIA, . 

Je t'ai déjà dit que je ne sais rien du tout. 
HÉRACLIUS, à Cintia. 

Pour toi, je ne te réplique rien; mais à celui-ci, qui, après 
m'avoir Ôté l'honneur, m'ôte le jugement, et la vie que je lui ai 
sauvée dans ce riche palais, je veux le planter là. 

ASTOLPHE. | 
Quoi? quel palais ? 

LÉONIDE, à Héraclius. 

Arrête, ne le maltraite point sans raison : car s’il est vrai que 
nous avons été dans ce palais, il ne l’est pas que nous soyons, toi 
le fils de Maurice, et moi le fils de Phocas. Libia m'a dit comme 
à toi que Maurice est mon père, ct je n’en ai rien cru. 

LIBIA, 

Moi! je te l'ai dit? Quand t'ai-je vu ? quand t'ai-je parlé ? 
LÉONIDE, 

Dans ce même palais où nous étions tous. Tu m'as dit que ton 
père le sorcier l'avait deviné par sa profonde science. 

LISIPPO, à part. 

Ah! voilà l'enchantement rompu, 
{A Léonide.) 

Et comment ma fille Libia a-t-elle pu flatier ainsi ton audace, 
et me faire dire ce que je n'ai point dit ? 

UX DES PAYSANS GRACIEUX. 
I] faut que le diable s’en mêle, il cest déchainé. 

PHOCAS. 
Puisque cette confusion augmente, venons à bout de sortir 

de ce profond abime..….. Astolphe, j'ai voulu savoir ton secret; 
j'ai employé des moyens qui m'ont instruit, On n'a appris qu'être 
Héraclius c’est être fils de Maurice.
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ASTOLPHE, . 
- Ce serait donc la première vérité que le mensonge aurait 

dite. : : 
: PHOCAS, ! 

Mais afin qu’il ne reste aucun scrupule dans l'esprit de Léo. 
nide, explique-toi clairement, : 

ASTOLPHE, 

Scigneur, puisque vous le savez, que puis-je dire? 
| CINTIA, 

Et toi, traître Lisippo, pourquoi viens-tu ici? 
LISIPPO, à Phocas, ‘ 

Seigneur, je vois la colère de la divinité pour laquelle je gar- 
dais le silence : ses sourcils froncés me menacent; il rest plus 
temps de feindre : Léonide est votre fils; c’est assez que je laf- 
firme, ct qu'Astolphe ne le nie pas. 

| PHOCAS. _ : 
Cest plus qu'il ne faut, Mes vassaux, mes sujets, Léonide est 

votre prince. 

Tous les acteurs crient : 

Vive Léonide! 

PHOCAS, 

Vive Léonide, et meure Héraclius! 
CINTIA, ‘ "= 

Arrêtez! | 
PHOCAS, 

Prétendez-vous empêcher la mort d'Héraclius ? . 
° CINTIA, 

Oui, je lempèche : il est venu sur votre parole et sur la 
mienne; il faut la tenir; ct, si vous voulez le faire mourir, COm-- 
mencez par enfoncer votre poignard dans mon scin. 

PHOCAS. 

Quelle parole ai-je donc donnée? 
. CINTIA. 

De ne le faire mourir ni de l’'emprisonner. 
: ‘ PHOCAS, 

Eh bien! pour vous ct pour moi j'accomplirai ma promesse. 
Allez, vous autres, faites démarrer cette barque qui est sur la rive, 

. percez-en le fond... Madame, je le laisserai vivant, puisque jene 
Jui donne point la mort; il ne. sera point prisonnier, puisque je 
l'envoie courir la mer à son aise, Allez, qu'on l’enlève, qu'on le: 
mette dans cette barque. oo |
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HÉRACLIUS, aux gens de Phocas. 

Non, rustres, non, point de violence. J'irai moi-même à mon 
tombeau, puisque mon tombeau est dans ce bateau. Adieu, 
Cintia, charmant prodige, le premier et le dernier que j'ai vu. 

. Adicu, Astolphe, mon père: je vous laisse au pouvoir de mon 
ennemi, qui en mentant a dit la vérité, et qui a dit la vérité en 
mentant!, 

PHOCAS, 

Espère mieux, et vois si j'ai de la compassion, Je ne l'envie 
point la consolation d’être avec cet Astolphe qui t'a servi de père. 
Qu'on entraîne aussi ce malheureux vicillard. 

ASTOLPHE. ° 

Allons, mon fils, je ne me soucie plus de la vie, puisque je 
vais mourir avec toi. 

CINTIA. 

-Quelle pitié! 
LIBIA. 

Quel malheur! 

LES PAYSANS GRACIEUX, 
Quelle confusion ! 

PHOCAS, 

A présent, afin que les. échos de leurs gémissements ne: 
viennent point jusqu’à nous, commençons nos réjouissances ; que 
Léonide vicnne à ma cour, que tout le monde le reconnaisse ; 
que tous mes vassaux Jui baisent la main, et qu’ils disent à haute 
voix : Vive Léonide! 

HÉRACLIUS. 
0 cicux, favorisez-moi! 

ASTOLPHE. 
.O cieux, ayez pitié de nous! 

La musique chante : « Vive Léonide! » 

LÉONIDE, 
Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge, que cela soit 

certain ou faux, que l’enchantement finisse ou qu’il dure, je me 
vois, en attendant, héritier de l'empire; et quand le destin envieux 
voudfait reprendre le bien qu'il m'a fait, il ne m’empéchera pas 
d’avoir goûté une si grande félicité à côté d’un si grand péril, 

1. Cestque Phocas a fait semblant de savoir qu'Iéraclius était fils de Maurice 
n'en étant pas certain, ct voulant tirer cet aveu d'Astolphe. Ainsi, selon Calderon, 
tout est mensonge et vérité, (Nole de Voltaire.)
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HÉRACLIUS. 
Ciel, favorisez-moi ! 

ASTOLPHE, 
Cieux, ayez pitié de nous! 

La musique recommence, etchante: « Vive Léonide ! » On entend de l'artil- 
leric, des tambours ct des trompettes. . 

PHOCAS, à Héraclius et à Astolphe. 

Je vous crois exaucés. J'entends de loin des trompettes, des 
tambours, et du canon, qui paraissent vouloir changer nos diver- 
tissements en appareil de gucrre. 

CINTIA, qui apparemment s'en était allée, et qui revient sur le théâtro, 

” Je regardais d’une vue de compassion le combat des vents ct 
des flots, ct ce gonflement passager des vagues qui se jouent en 
bouillonnant sur ces vastes champs verts et salés, lorsque j'ai vu 
de loin dans le golfe une vaste cité de navires, qui ont fait une 
salve en venant reconnaître le port. 

PHOCAS. ! 

Cest apparemment quelque roi voisin, feudataire de l'empire 
(comme ils le sont tous), qui vient nous payer les tributs. 

LISIPPO. _ 
Seigneur, en observant de plus près ces voiles enflées, je 

penche à croire plutôt. 
PHOCAS. 

Quoi ? 
LISIPPO. 

Que cest la flotte du prince de Calabre, dont l'ambassadeur 
cst venu nous menacer. 

: PHOCAS. 
Que cette idée ne trouble point notre joie et nos divertisse- 

ments, Cette flotte ne n’inspire aucune épouvante:je vais enroler 
du monde; ct pendant que ces vaisseaux répéteront leur salve 
d'artillerie, qu’on répète nos chants d'allégresse. 

LÉONIDE. 

Vous verrez que Léonide remplira les devoirs où sa naissance 
Pengage. ‘ 

. CINTIA, 

Je te suis, malgré moi, avec mes gens. 

Ils suivent Phocas; Astolphe et Iéraclius restent, Tous deux ensemble s’écrient : 
« O cieux, ayez pitié de nous!» On voit avancer la flotte de Frédéric, cton:cntend : 
« A terre! à terre! Aux armes! aux armes! Guerre! guerre! »
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HÉRACLIUS ET ASTOLPHE. 
Sccourez-nous, Ô pouvoirs divins! 

TROUPE DE SOLDATS do Phocas, 
Vive Léonide! vive Léonide! 

FRÉDÉRIC, grand-duc de Calabre, descendant de son vaisseau.” 

Prenons terre; formons nos escadrons; que les ennemis sur- 
pris soient épouvantés, qu'ils ne sachent mon débarquement que 
par moi, puisque les eaux ct les vents m'ont été si favorables ; 
que le sang et le feu fassent voir un autre élément, Le destin nva 
fait prince de Calabre : je suis neveu de Maurice; sa mort me 
donne droit à la pourpre impériale. Pourquoi paycrais-je des 
tributs au lieu de venger la perte des tributs qu'on me doit, sur- 
tout lorsque je sais que le fils posthume de Maurice est perdu, 
et qu'un vieillard, dont on n’a jamais entendu parler, depuis 
qu'il arracha cet enfant à sa mère, l'a élevé dans les rochers de 
Ja Sicile. Les destinées ne m’appellent-elles pas à l'empire, puis- 
que le tyran est ici mal accompagné? N'est-ce pas à moi de sou- 
tenir mes droits par mer ct par terre, ct de venger à la fois 
Frédéric et Maurice? Enfin, quand je n’aurais d'autre raison 
d'entreprendre cette guerre glorieuse que les prédictions sinistres 
de Lisippo, cette raison me suffirait: ct je veux montrer à la terre 
que ma valeur l'emporte sur ses craintes. 

On voit de loin Astolphe sur le rivage, ct Iéraclius qui s'élance hors du bateau 
percé où on l'avait déjà porté. Le bateau s'enfonce dans la mer. 

FRÉDÉRIC. 
-Quelle voix entends-je sur les caux? Qu'arrive-t-il donc vers 

ces lieux horribles ? Quel bruit de destruction ! Autant que ma 
vue peut s'étendre, autant que je peux prêter lorcille, ceci est 
monstrucux. J'entends Ja voix d'un-homme: mais il souffle 
comme un animal : ce n’est point un oiscau, car il ne vole pas ; 
ce n’est point un poisson, car il ne nage pas: il est poussé par les 
vagues qui se brisent contre ces rochers. 

Astolphe sur le rivage embrasse Héraclius qui sort de la mer. 

HÉRACLIUS, 
0 cicux, ayez pitié de nous! 

ASTOLPHE, . 
0 cieux, nous implorons votre secours! 

FRÉDÉRIC. 
Il paraissait qu'il n’y en avait qu’un au milieu des ondes, et 

maintenant en voilà deux sur le rivage. | °
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ASTOLPHE, à Héraclius. 
Je rends grâce au cicl qui t'a délivré de la mer. 

FRÉDÉRIC. . : 
Par quel prodige ces deux créatures, au milieu des algues 

marines, des vents, des flots, et du limon, au lieu d’être couverts 
d'écailles, sont-ils couverts de poil? Qui êtes-vous ? 

*ASTOLPIIE, . 

- Deux hommes si infortunés que le destin, qui voulait nous 
donner la mort, n'a pu en venir à bout. 

HÉRACLIUS. 
Nous sommes les enfants des rochers: la mer n’a pu nous 

souffrir, ct nous rend à d’autres rochers. Si vous êtes des soldats 
de Phocas, usez contre nous du pouvoir que vous donne la for- 
tunc; ce scrait une cruauté d’avoir pitié de nous: et afin que 
vous soyez obligés de nous ôter cette malheureuse vie, sachez 
que je suis le fils de Maurice. Ce vicillard, que sa fidélité a banni 
si longtemps de la cour, m'a sauvé deux fois la vie sur la terre et 
sur la mer. Cest le généreux Astolphet, Je vous conjure, en me 
donnant la mort, d’épargner le peu de jours qui lui restent. Je 
me jette à vos pieds; accordez-moi la mort que j'implore : pour- 
quoi hésitez-vous? pourquoi refusez-vous de finir mes tour- 
ments ? 7 : 

FRÉDÉRIC. 
Pour te tendre les bras. Ce que tu m'as dit attendrit tellement 

mon âme que je sauverais ta vie aux dépens de la mienne. Il est 
peut-être étrange que je te croie avec tant de facilité; mais je sens 
une cause supéricure qui my force. Le ciel paraît ici manifester 
sa justice, et Ja vertu de ce noble vicillard que je respecte ct que 
j'embrasse. | 

‘ . HÉRACLIUS ET ASTOLPIHE, 
Eh! qui es-tu donc? parle. 

| FRÉDÉRIC, 
Je suis le duc de Calabre. Vous me voyez comblé de joie. Le 

sang qui coule dans mes veines, à fils de Maurice! est ton sang. 
Je suis le fils de Cassandre, sœur de Maurice : tes destins sont 
conformes aux miens, ton étoile cst mon étoile. 

3 

1. Le fond de cette scène paraît intéressant et admirable : on aurait pu en faire 
un chef-d'œuvre, en y mettant plus de vraisemblance ct de convenance. IL me 
semble qu’une telle scène donnerait l’idée de la vraie tragédie, c'est-à-dire d'une péripétic attendrissante, toute en action, sans aucun €mbarras, sans le froid recours des lettres écrites longtemps auparavant, sans rien de forcé, sans aucun de ces 
raisonnements alambiqués qui font languir le tragique. (Note de Vollaire.)
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‘ HÉRACLIUS. 
Je reprends mes esprits; et plus je te considère, plus il me 

semble que je l'ai déjà vu. . 
FRÉDÉRIC, 

Cela est impossible; car je n’ai jamais approché des cavernes 
et des précipices où tu dis qu’on a élevé ta jeunesse. 

HÉRACLIUS, 
C'est la vérité; mais je Lai vu sans te voir. 

FRÉDÉRIC. 
Comment, me voir sans me voir? 

HÉRACLIUS. 

Oui. . 

FRÉDÉRIC, 
Ceci est une nouveauté égale à la première: mais avant de 

l'approfondir, va, je te prie, à ma galère capitane ; cet après qu’on 
aura donné des habits, et qu’on aura paré comme tu dois 
l'être, tu m’apprendras ce que je veux savoir, ct qui me ravit déjà 
en admiration. . 

HÉRACLIUS. : 
Je t'ai déjà dit que je suis le fils des montagnes, accoutumé 

au travail et à la peine; ct, quoique j'aie beaucoup souffert, 
écoute-moi; je me reposcrai en te parlant. 

FRÉDÉRIC,. . 
Puisque c’est pour toi un soulagement, parle. 

| HÉRACLIUS. . 
Écoute; tu vois ces rochers, ces montagnes, dont Ie faite cst 

défendu par les volcans de l’Etna.…. . 

Le discours d'Héraclius est interrompu par des cris derrière la scène. 

Aux armes ! aux armes ! aux combats! aux combats! 
PHOCAS, 

Tombons sur eux avant que leurs escadrons soient formés. 
UN SOLDAT de Frédéric, arrivant sur la scène. 

Déjà on voit l’armée que Phocas a levée pour s'opposer à la 
hardiesse de votre débarquement. . 

| FRÉDÉRIC. . ° 
On dit que cest le premier bataillon, il faut: s'empresser 

d'aller à sa rencontre. . 
HÉRACLIUS. 

Je vous accompagnerai. Vous verrez que l'épée que vous ne 
m'avez donnée que comme un ornement vous rendra quelque 
service.
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ASTOLPHE, 

Quoique ma caducité ne me permette pas de vous servir, je peux Mourir du moins, et vous me verrez mourir le premicr à vos côtés, | FRÉDÉRIC, | J'espère en vous deux. J'attends de vous mon triomphe : déjà mes soldats s’avancent avec audace. 
Les troupes de Phocas paraissent: les trompettes et les clairons sonnent R charge ; la bataille se donne; on entend d’un côté : « Vive Phocas!» ct de l'autre « Vive Frédéric! » Puis tous ensemble crient : « Aux armes! aux armes! Combat. tons! combattons! » 

HÉRACLIUS, l'épée à la main, | Suivez-moi : je connais tous les sentiers; si vous marchez de ce côté, vous pourrez tout rompre. 
. CINTIA, paraissant armée 4 la této des siens. 

Non, vous ne romprez rien ; c’est à moi de défendre ,ce poste. 
HÉRACLIUS, 

Qui pourra soutenir ma fureur ? 
. CINTIA, 
Moi. 

HÉRACLIUS, 
* Quel objet frappe mes yeux! 

CINTIA 
Qu'est-ce que je vois! 

HÉRACLIUS, . 
Vous voyez le changement de nos destins : je défendais contre Tous un passage quand je vous ai vue pour la première fois, ct à présent vous en défendez un contre moi. 

. CINTIA, 

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux d'admiration, et à présent c’est moi qui admire. 
HÉRACLIUS, 

Qu’admirez-vous en moi? rien que les vicissitudes incompré- 
hensibles de ma vie, Je vous trouve ici; vous voulez que je fuie : 
moi, fuir! ct fuir de vos yeux! Ce sont deux choses si impossibles 
que, si elles arrivaient, ces diraicent qu’elles ne peuvent pas 
arriver, 

‘ CINTIA, 
Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir en vie, ce bonheur ne sera-t-il pas plus grand que si tu enfonces ce passage, 

et si tu restes victorieux ? - 
| HÉRACLIUS, | Je ne veux point vaincre à ce prix, en combattant contre vous. 

7. — TuÉATRE, VI : ‘ 34
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CINTIA, à Libia, qui l'accompagne. 

Libia, ne m'’abandonne point; j'ai soin de ma réputation ct 
de la tienne. 

HÉRACLIUS, ° 

. Je ne sais si je dois vous croire. 
CINTIA, 

- Pourquoi non? 
IÉRACLIUS, 

Parce que si vous me traitez avec tant de bonté à présent, vous 

direz peut-être, comme vous avez déjà fait, que vous ne vous cn 

souvenez plus, et que mon bien ct mon mal vous sont indifférents. 

Des voix s'élèvent au fond du théâtre. 

LES SOLDATS de Frédéric. 

C'est par là qu’Héraclius a passé. 
FRÉDÉRIC. 

Passez tous après lui. 
HÉRACLIUS, à Cintia. 

Malheureux que je suis! quand je voudrais fuir, je ne pour- 

rais ; vos troupes reviennent avec les miennes. Voyez-vous cette 

troupe qui s’effraye et qui abandonne le poste que vous gardiez ? 

Fuyez, vous pourrez à peine sauver votre vie. 

CINTIA. 

Non; tu pourrais fuir; les autres ne fuiront pas. 
LÉONIDE, arrivant. 

Tournez tête, soldats : ils ont forcé le passage que gardait 

Cintia ; défendons sa vie; je scrai le premier à mourir. 

‘ HÉRACLIUS, se jetant sur Léonide. 

Oui, ! tu mourras de ma main, ingrat, inhumain, cruel! 
LÉONIDE, 

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis persuadé que 

la mer n’a eu pitié de toi que pour préparer mon triomphe. 

Hs combattent tous deux. 

HÉRACLIUS. 

Tout à l'heure tu vas le voir. 
CINTIA, 

Je ne peux me déclarer, malgré le désir que j'en ai. Je crains 

4. On ne conçoit rien à ce discours d'Héraclius; tantôt il parle en héros, tantôt 

en poltron. Si c’est une ironie avec Cintia, il est difficile de s'en apercevoir. (Note 
de Voltaire.) °
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ma ruine si Héraclius est vainqueur, puisque son pouvoir détruira 
le mien. Si Léonide l'emporte, mes espérances sont superflues : il 
est contre mes intérêts, Que ferai-je? 6 ciel, secourez-moi! 

On entend les tambours. ‘ . 

- PHOGAS. 

Brute, infidèle à ton maître, qui, en brisant ton frein, briscs 
les lois ct le devoir, puisque tu oscs ainsi prendre le mors aux 
dents, demeure, et, en courant ainsi déchaïiné, ne fuis pas. 

FRÉDÉRIC, à Héraclius. 
Charge-moi ce Phocas. 

PHOCAS tombe en sautant aux ennemis, 
O ciel ! ma vie est perdue! 

HÉRACLIUS, courant sur lui. 
C’est mon ennemi; qu’il meure! 

LÉONIDE." 
Qu'il ne meure pas! 

PHOCAS. 
Malheureux! qu'ai-je entendu! tout est toujours équivoque 

entre eux. Toujours ces voix, Qu'il meure! qu'il ne meurc pas! 
Qui des deux me tue? qui des deux me défend? Je suis toujours 
cn doute, je suis confondu. . 

HÉRACLIUS, 
Ne sois plus en doute à présent, Si tu as voulu faire ici Pessai 

de ta tragédie, la voici terminée. La vérité sc montre, Nous avons 
changé de rôle, Léonide et moi. 

PHOCAS. 
Quel rôle? 

HÉRACLIUS, 
Celui de Léonide était d'être cruel, le mien d'être humain ; il 

disait la première fois : « Qu'il meurel» ct moi : « Qu'il ne 
meure pas !» Tout est changé; c’est lui qui te défend, ct c’est moi 
qui te donne la mort, 

1. On ne conçoit rien à ce discours de Cintia. Je l'ai traduit fidèlement S 

Pues 
No me pucdo declarar, 
Auuque quisiera, al temer 

Si vence Heraclio, mi ruina, 
Pues es contra mi poder; 
Si Leonido, mi esporanza ; 
Puces es contra mi interes, 
Que he de hacer? cielos piadosos! 

Comment peut-elle craindre Iéraclius, qui est amoureux d'elle? {Note de Voltaire.)
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-CINTIA, 

Héraclius, je suis à ton côté. 

PHOCAS, 

Ce n’était donc pas un vain présage quand j'ai cru voir ton 
glaive ensanglanté. 

LÉONIDE, 

Je ne me suis donc pas trompé non plus, en devinant que 
c'était cette femme avant de lavoir vue. 

Libia, Frédéric, ct des soldats s’approchent. 

LIBIA. 
Cest ici qu'est tombé Phocas. 

FRÉDÉRIC, 
Cest ici que son cheval l’a jeté par terre. 

7 LÉONIDE, 
Je ne suis donc venu ici que pour ma perte. 

Troupe de soldats. 

| UX SOLDAT, . 

Accourez tous... Mais que vois-je? 
HÉRACLIUS. 

Vous voyez un tyran à mes pieds; vous voyez, dans les mêmes 

campagnes où Maurice fut tué, la mort de Maurice vengée par 
son fils. .. 

| PHOCAS,.à terro. 

Non, tu n'es pas son fils. 

LE SOLDAT. 
Qu'est-il donc? 

PHOCAS." 

Un hydropique de sang, qui, ne pouvant boire celui desautres, 
apaise sa soif dans le sien propre. 

Phocas meurt en disant ces paroles. Mais comment peut-il dire qu'Héraclius à 
versé son propre sang? Il faut donc qu'il se croic son père; maïs comment t peut-il 
le croire? 

: CINTIA. 
Déjà tous ses gens sont en fuite; et les miens, ayant secoué le 

joug de la tyrannie, disent et redisent : 

Vive Héraclius! qu'Iéraclius vivo! 
Qu’il ceigne son front du sacré laurier! 
Il doit régner, il est fils de Maurice. 

Les soldats ct le peuple disent ces paroles avec Cintia; ils font une couronne.
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HÉRACLIUS. 
Cette couronne appartient à Frédéric: il l'a méritée: c’est à lui qu'on doit la victoire. 

FRÉDÉRIC, 
Je n’ai voulu que briser le joug du tyran, ct-non pas ravir la couronne au légitime possesseur. Vous l'êtes, Cest à vous de 

régner, | 

HÉRACLIUS. 
Je ne sais si je l'oscrai. 

FRÉDÉRIC. 
Pourquoi non? 

HÉRACLIUS, 
C'est que j'ignore si tout ce que je vois est mensonge ou 

vérité. 

FRÉDÉRIC. 
Comment? 

HÉRACLIUS. 
Cest que je me suis déjà vu traité ct vêtu en prince, ct qu’en- suite j'ai repris mes anciens habits de peau. 

Ïl veut parler du château enchanté et de son habit de gala. 

LISIPPO. 
C’est moi qui vous ai trompé par mes enchantements ; je vous ai menti; j'ai menti aussi à Frédéric, quand .je lui prédis en Ca- labre des infortunes ; Dieu lui a donnéla victoire ; je vous demande 

pardon à tous deux. ° 
LIBIA. 

Jimplore à vos picds sa grâce. 
HÉRACLIUS, 

Qu'il vive, pourvu qu'il n’use plus de sortiléges. 
' ASTOLPHE, , 

Et moi, si je peux mériter quelque chose de vous, je demande 
la grâce du fils de Phocas. 

HÉRACLIUS, 
Léonide fut mon frère ; nous fûmes élevés ensemble, qu’il soit mon frère encorc. 

LÉONIDE. 
Je serai votre sujet soumis ct fidèle. 

ITÉRACLIUS, 
Si par hasard une grandeur si incspérée s’'évanouit, je veux goûter un bonheur que je ne perdrai pas. Je donne la main à Cintia.
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CINTIA. 

Je tombe à vos pieds. 

Les tambours battent, les clairons sonnent, le peuple et les soldats s’écrient : 

Vive Héraclius! qu'Héraclius vive! 
‘ FRÉDÉRIC. 

Que ces applaudissements finissent. 
HÉRACLIUS, 

Espérons qu'un roi sera heureux quand il commencera son 
règne par être détrompé, quand il connaîtra qu’il n’y a point de 
félicité humaine qui ne paraisse une vérité, et qui ne puisse être 
un mensonge. 

FIN DE LA COMÉDIE FAMEUSE.



DISSERTATION 
DU TRADUCTEUR 

SUR L'HÉRACLIUS DE GALDERON. 

Quiconque aura eu la patience delire cet extravagant ouvrage 
ÿ aura vu aisément lirrégularité de Shakespeare, sa grandeur et 
sa bassesse, des traits de génie aussi forts, un comique aussi dé- 
placé, une enflure aussi bizarre, le même fracas d'action ct de 
moments intéressants. 

La grande différence entre FHéraclius de Calderon et le Jules 
César de Shakespeare, c'est que l’Héraclius espagnol cst un roman 
moins vraisemblable que tous les contes des Mille et une Nuits, 
fondé sur l'ignorance la plus crasse de l'histoire, et rempli de 
tout ce que l'imagination effrénée peut concevoir de plus absurde. 
La pièce de Shakespeare, au contraire, est un tableau vivant de 
l’histoire romaine depuis le premier moment de la conspiration 
de Brutus jusqu’à sa mort. Le langage, à la vérité, est souvent 
celui des ivrognes du temps de la reine Élisabeth; mais le fond 
est toujours vrai, et ce vrai est quelquefois sublime. | 

Il y a aussi des traits sublimes dans Calderon; mais presque 
‘jamais de vérité, ni de vraisemblance, ni de naturel. Nous avons 
beaucoup de pièces ennuyeuses dans notre langue, ce qui est 
encore pis; mais nous n'avons rien quiressemble à cette démence 
barbare. ‘ 

Il faudrait avoir les yeux de l’entendement bien bouchés pour 
_ne pas apercevoir dans ce fameux Calderon la nature abandonnée 
à elle-même. Une imagination aussi déréglée ne peut être co- 
piste, et sûrement il n’a rien pris ni pu prendre de personne. 

On m’assure d’ailleurs que Calderon ne savait pas le français, 
et qu'il n'avait même aucune connaissance du latin ni de l'his- 
toire. Son ignorance paraît assez quand il suppose une reine de 
Sicile du temps de Phocas, un duc de Calabre, des fiefs de l’em- 
pire, et surtout quand il fait tirer du canon.
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Un homme qui n'avait lu aucun auteur dans une languc 
étrangère aurait-il imité l'Héraclius de Corncille, pour le tra- 
veslir d’une manière si horrible? Aucun écrivain espagnol ne 
traduisit, n’imita jamais un auteur français, jusqu'au règne de 
Philippe V; et ce n’est même que vers l’année 1725 qu'on a com- 
mencé cn Espagne à traduire Guelques-uns de nos livres de 
physique : nous, au contraire, nous primes plus de quarante 
pièces dramatiques des Espagnols, du temps de Louis XIII et de 
Louis XIV. Picrre Corncille commença par traduire tous les 
beaux endroits du Cid; il traduisit e lenteur, la suite du Menteur ; 
il imita Don Sanche d'Aragon. N’est-il pas bien vraisemblable 
qu'ayant vu quelques morceaux de la pièce de Caldcron, il les 
ait insérés dans son Héraclius, et qu’il ait embelli le fond du sujet ? 
Molière ne prit-il pas deux scènes du Pédant joué de Cyrano de 
Bergerac, son compatriote et son contemporain ? 

11 est bien naturel que Corncille ait tiré un peu d’or du fumier 
de Calderon ; mais il ne l'est pas que Calderon ait déterré l'or de 
Corncille pour le changer en fumier. 

L'Héraclius espagnol était très-fameux en Espagne, mais très- 
inconnu à Paris. Les troubles qui furent suivis de la guerre de Ja 
Fronde commencèrent en 1645. La guerre des auteurs se faisait 
quand tout retentissait des cris : Point de Mazarin. Pouvait-on 
s’aviser de faire venir une tragédie de Madrid pour faire de la 
peine à Corncille? et quelle mortification lui aurait-on donnée ? 
Il aurait été avéré qu'il avait imité sept ou huit vers d’un ouvrage 
cspagnol. Il l’eût avoué alors, comme il avait ayoué ses traduc- 
tions de Guillem de Castro, quand on les lui cut injustement 
reprochées, et comme il avait avoué la traduction du Menteur. 
Gest rendre service à sa patrie que de faire passer dans sa langue 

“les beautés d’une langue étrangère. S'il ne parle pas de Calderon 
dans son examen, c’est que le peu de.vers traduits de Calderon 

* ne valait pas Ja peine qu’il en parlât. | 
Il dit dans cet examen que son Héraclius est un « original 

dont il s’est fait depuis de belles copies ». 11 entend toutes nos 
pièces d'intrigue où les héros sont méconnus. S'il avait eu Cal- 
deron en vue, n’aurait-il' pas dit que les Espagnols commencçaient 
enfin à imiter les Francais, et leur faisaient le même honneur 
qu'ils en avaient reçu? Aurait-il surtout appelé l'Héraclius de 
-Calderon une belle copie? Do. 

On ne sait pas précisément en quelle année la Famosa Comedia 
fut jouée; mais on est sûr que ce ne peut être plus tôt qu’en 
1687, ct plus tard qu’en 1640. Elle se trouve citée, dit-on, dans
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des romances de 1641. Ce qui est certain, c’est que le docteur 
maître Emmanuel de Guera, juge ecclésiastique, chargé de revoir 
tous les ouvrages de Calderon après sa mort, parle ainsi de lui 
Cn 1682 : Lo que mas admiro y admiré en este raro ingenio fuë qué à 

.finguno imitè. Maître Emmanuel aurait-il dit que Calderon 
n’imita jamais personne, s’il avait pris le sujet d'Héraclius dans 
Corneille? Ce docteur était très-instruit de tout ce qui concernait 
Caldcron; il avait travaillé à quelques-unes . de ses comédies ; 
tantôt ils faisaient ensemble des pièces galantes, tantôt ils com- 
posaient des actes sacramentaux, qu’on joue encore en Espagne. 
Ces actes sacramentaux ressemblent pour le fond aux anciennes 
pièces italiennes ct françaises, tirées de l'Écriture; mais ils sont 

chargés de beaucoup d'épisodes ct de fictions.. Le peuple de 
Madrid y courait en foule. Le roi Philippe IV envoyait toutes ces 
pièces à Louis XIV les premières années de son mariage. 

Au reste, il est très-inutile au progrès des arts de savoir qui 
est l'auteur original d’une douzaine de vers; ce qui est utile, c’est 

de savoir ce qui est bon ou mauvais, ce qui est bien ou mal 

conduit, bien ou mal exprimé, ct de se faire des idées justes d’un 
art si longtemps barbare, cultivé aujourd’hui dans toute l'Europe, 
et presque pcerfectionné en France. 

- On.fait quelquefois une objection spécicuse en faveur des 
irrégularités des théâtres espagnol et anglais : des peuples pleins 
d'esprit se plaisent, dit-on, à ces. ouvrages : comment peuvent-ils 
avoir tort? 

Pour répondre à cette objection tant rabattue, écoutons Lope 
de Vega lui-même, génie égal, pour le moins, à Shakespeare. 
Voici comme il parle à peu près dans son épiître en vers, inti- 
tulée Nouvel Art de faire des comédies en ce temps. 

Les Vandales, les Goths, dans leurs écrits bizarres, 

Dédaignèrent le goût des Grecs et des Romains: 

. Nos aïeux ont marché dans ces nouveaux chemins : 
Nos aïeux étaient des barbares 1. | 

L'abus règne, l'art tombe, ct la raison s'enfuit. 
Qui veut écrire avec décence, : 

Avec art, avec goût, n’en recucille aucun fruit : 
Il vit dans le mépris, et meurt dans l’indigence?, 

L Mas como le sirvieron muchos bärbaros. 
Che cnscnaron al vulgo à sus rudezas, 

2. : Muere sin fama y galardon.
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Je me vois obligé de servir l'ignorance : 
J'enferme sous quatre verrous! 
Sophocle, Euripide, et Térence. | 

J'écris en insensé; mais j'écris pour des fous. 

Le public est mon maître, il faut bien le servir; 
Il faut, pour son argent, lui donner ce qu'il aimo. 

J'écris pour lui, non pour moi-même, 
Et cherche des succès dont je n’ai qu’à rougir. 

Il avoue ensuite qu’en France, en Italie, on regardait comme 
des barbares les auteurs qui travaillaient dans le goût qu'il se 
reproche; et il ajoute qu'au moment qu'il écrit cette épitre, il en 
est à sa quatre cent quatre-vingt-troisième pièce de théâtre : il 
alla depuis jusqu’à plus de mille. Il est sûr qu’un homme qui a 
fait mille comédies n’en a pas fait une bonne. 
Le grand malheur de Lope et de Shakespeare était d’être comé- 
diens : mais Molière était comédien aussi; et, au lieu de s’asservir 
au détestable goût de son siècle, il le força à prendre le sien. 

I y a certainement un bon et un mauvais goût : si cela n’était 
pas, il n’y aurait aucune différence entre les chansons du Pont- 
Neuf et le second livre de Virgile : les chantres du Pont-Neuf 
seraient bien reçus à nous dire : Nous avons notre goût; Auguste, 
Mécène, Pollion, Varius, avaient le leur, ct la Samaritaine vaut 
bien l’Apollon palatin. | 

Mais quels seront nos juges? diront les partisans de ces pièces 
irrégulières ct bizarres. Qui? toutes les nations, excepté vous. 
Quand tous les hommes éclairés de tout PAYS, quibus est æquus et 
pater et res *, se réuniront à estimer le deuxième, le troisième, le 
quatrième ct le sixième livres de Virgile, et les sauront par cœur, 

‘ Soyez sûrs que ce sont là ses beautés de tous les temps et de 
tous Les lieux. Quand vous verrez les beaux morceaux de Cinna et 
d’Athalie applaudis sur les théâtres de l'Europe, depuis Péters- 
bourg jusqu’à Parme, concluez que ces tragédies sont admirables 
avec leurs défauts ; mais si on ne joue jamais les vôtres que chez 
vous seuls, que pouvez-vous en conclure ? 

1. Æncierro los preceptos con seis Ilaves, etc. 

2. Horace, de Arte poetica, v. 218. 

FIN DE LA DISSERTATION SUR L’HÉRACLIUS,



APPENDICE 

AU THÉATRE DE VOLTAIRE. 

  

AVERTISSEMENT 

DE L'AUTEUR DE LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Nous avons dit, dans une note d’un des précédents volumes !, que le 
théâtre de l’Odéon avait représenté, il y a quelques années, la comédie inti- 
tulée l'Échange sous le titre du Comte de Boursoufle, ou Me de la Cochon- 
nière, pièce inédite de Voltaire. Cette pièce, prélendue inédite, fut alors im- 
primée dans une brochure à la suite de la représentation, et dans un recueil 
qui porte ce titre : « Le Dernier Volume des œuvres de Voltaire, — 
contes, comédie, pensées, poésies, lettres, Œuvres inédites précédées du 
testament autographe de Voltaire, du fac-simile de toutes les pièces rela- 
tives à sa mort, et de l’histoire du cœur de Voltaire par Jules Janin, préface 
par Édouard Didier. Paris, H. Plon, 1862. » 

Quoique le texte du Comte dè Boursoufle diffère fort peu de celui de 
l'Échange, il n’est pas inutile, crovons-nous, do le donner ici en appen- 
dice, afin que le lecteur puisse, en les comparant, constater les légères dif- 
férences qu’ils présentent, Nous reproduisons le texte de la brochure. La 
plupart des indications relatives à Ja mise en scène ne sont pas certaine- 
ment de Voltaire; elles paraissent l'œuvre du régisseur général de l'Odéon, 
qui était alors M. Eugène Picrron; elles no se trouvent pas. dans le texte 
du recueil. 

L. M. 

1. Tome II du Thédtre, p. 251, note 5, in fine.
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LE 

CONTE DE BOURSOUFLE 
OU 

MADEMOISELLE DE LA COCHONNIÈRE 

COMÉDIE BOUFFE 

ACTE PREMIER. 

LA SCÈNE SE PASSE DANS L'INTÉRIEUR D'UNE SALLE D'AUDERGE 

AU VILLAGE DE LA COCHONNIÈRE, EN 134. 

{Porte au fond, donnant sur la grande route. Grande cheminée 4 droite. 
À gauche, au premier plan, une table.) 

SCÈNE [1. 

LE CHEVALIER, PASQUIN. 

(Tous deux sont assis, au lever du rideau, l'un à droite, l'autre à gauche.) 

LE CHEVALIER, assis à gauche près de la table, 

Pasquin, où vas-tu ? 
PASQUIN, remontant vers le fond, 

Monsieur, je vais me jeter à l’eau, 
LE CHEVALIER, se levant. 

Attends-moi. Connais-tu dans le monde entier un plus’ malheureux 
homme que ton maitre? 

PASQUIN, revenant, 

Oui, monsieur, j'en sais un plus malheureux sans contredit. 
LE CHEVALIER. 

Et qui? 

4. Toutes les indications sont prises de Ja gauche du spectateur, :
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_PASQUIX. 
Votre valet, monsieur, le pauvre Pasquin. 

LE CHEVALIER. 
En connais-tu un plus fou? 

PASQUIX. 
Oui assurément, 

LE CHEVALIER. 
Et qui? bourreau! qui? 

| PASQUIXN. 
Ce fou de Pasquin, monsieur, qui sert un pareil maître. 

- LE CHEVALIER. 
Faquin! 

PASQUIX. 
Et un maitre qui n’a pas le sou. 

LE CHEVALIER. 
Il faut que je sorte de cette malheureuse vie. 

PASQUIN. 
Vivez plutôt pour me payer mes gages. 

LE CHEVALIER, 
J'ai mangé tout mon bien au service du roi. 

- PASQUIN. 
Dites au service de vos maîtresses, de vos fantaisies, do vos folies, On ne mange jamais son bien en ne faisant que son devoir. Qui dit ruiné dit prodigue; qui dit malheureux dit imprudent, ct la morale. 

LE CHEVALIER. 
Ah! coquin! tu abuses de ma patience ct de ma misère. Je te pardonne 

parce que je suis pauvre; mais si ma fortune change, je t'assommerai. 
PASQUIN oo 

Mourez de faim, monsieur, mourez de faim. 
LE CHEVALIER, passant à droite, 

C'est bien à quoi il faut nous résoudre tous deux si mon maroufle de 
frère, le comte de Boursoufle, n’arrive pas aujourd'hui dans ce maudit village 
où je l’attends. O ciel! faut-il que ect homme-là ait soixante mille livres de 
rente pour être venu au monde une année avant moi! Ah! ce sont les ainés 
qui ont fait les lois; les cadets n’ont pas été consultés, jo le vois bien. 

{11 s'assied à droite avec humeur.) 

PASQUIX. 
Eh! monsieur, si vous aviez eu les soixante mille livres do rente, vous ics auriez déjà mangées, cb vous n’auriez plus do ressource. Mais M. le comte de Boursoufle aura pitié de vous; il vient ici pour épouser Ja fille du baron, qui aura cinq cent mille francs de bien. Vous aurez un petit pré- 

sent de noces, et nous en serons marris. : 
LE CHEVALIER, se relevant. 

Épouser encore cinq cent mille francs ! et le tout parce que l’on est ainé! 

1. Pasquin, le chevalicr.
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Et moi être réduit à attendre ici de ses bontés ce que je dovrais ne tenir que de la nature, Demander quelque chose à son frère ainé, c'est À le com- ble des disgrâces. \ - 

PASQUIX. 
Vous parlez comme un philosophe qui n'a Pas diné, Je ne connais pas -Monsieur lo comte, mais il me semble que je viens de voir arriver ici M. Maraudin, votre ami et le sien, 

| LE CHEVALIER, 
Et celui du baron, et celui de tout le monde. 

._ PASQUIN. 
Cet homme qui noue plus d’intrigues qu'il n’en peut débrouiller, qui fait des mariages et des divorces, qui prète, qui emprunte, qui donne, qui vole, qui fournit des maitresses aux jeunes gens, des amants aux jeunes femmes, qui se rend redouté et nécessairo dans toutes les maisons, qui fait tout, qui Cst partout, il n'est pas encore pendu. Profitez du temps, parlez-lui; cet -homme-là vous tirera d'affaire. ‘ ‘ : - LE CHEVALIER. 
Non, non, Pasquin, ces gens-là ne sont bons que pour les riches; ce sont les parasites de la société, Ils servent ceux dont ils ont besoin, et non Pas Ceux qui ont besoin d'eux, et leur vic n'est utile qu'à eux-mêmes. 

PASQUIN. Pardonnez-moi, pardonnez-moi, les fripons sont assez serviables. M. Ma- raudin so mélerait peut-être de vos affaires pour avoir le plaisir de s’en mêler : un fripon aime à Ja fin l'intrigue pour l'intrigue même. 1] est actif, vigilant: il rend service vivement avec un très-mauvais cœur, tandis que les honnêtes gens qui ont le meilleur cœur du monde vous plaignent avec indolence, vous laissent dans la misère, et vous ferment Ja porte au nez. | LÉ CHEVALIER. 
Hélas! je ne connais guère que de ces honnètes gens-là, ct j'ai grand’ peur que monsieur mon frère ne soit un très-honnète homme. 

‘ PASQUIN. 
Voilà M. Maraudin, qui n’a pas tant de probité Peut-être, mais qui Pourra vous être utile. 

‘ 

SCÈNE II. 

LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIX:.. 

MARA UDIN, entrant par le fond, 
Bonjour, mon très-agréable chevalier, embrassez-moi, mon très-cher, Par quel heureux hasard vous rencontré-je ici? 

LE CHEVALIER, 
© Par un hasard très-naturel et très-malheureux : parce que j'ai trop aimé 

1. Le chevalier, Maraudin, Pasquin, 

Te — Tuéarre VI 35
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l'amour, parce que j'ai été bourreau d'argent, parce que je suis dans la mi- 
sère, parce que mon frère, qui nage dans le Pactole, va passer ici, parce 
que je l’attends, parce que j'enræge, parce que je suis au désespoir. 

MARAUDIN. . 
Voilà de très-bonnes raisons. Allez, allez, consolez-vous; Dieu a soin 

des cadets. Il faudra bien que votre frère jettosur vous quelques regards de 
compassion, C’est moi qui le marie, et je veux qu’il y ait un pot-de-vin 
pour vous dans ce marché. Quand quelqu'un épouse la fille du baron de la 
Cochonnière, il faut que tout le mondo y gagne. 

LE CHEVALIER. 
Eh! scélérat! que ne me la faisais-tu épouser? J'y aurais gagné bien 

davantage. : . 
MARAUDIN. 

D'accord. Hélas! je crois que Me do la Cochonnière vous aurait 
épousé tout aussi volontiers que monsieur le comte: Elle ne demande qu’un 
mari; elle ne sait pas seulement si elle est riche. C’est une créature élevée 
dans touto la grossière rusticité de monsieur son père. Ils sont nés avec peu 
do bien. Un frère de labaronne, intéressé et imbécile, qui ne savait pas par- 
ler, mais qui savait calculer, a gagné à Paris cinq cent mille francs dont il n’a 
jamais joui; il est mort précisément comme il allait devenir insolent. La 
baronne est morte de l'ennui do vivre avec le baron, et la fille, à qui tout 
co bien-là appartient, ne peut étre [mariée par son vilain père qu'à un 
homme excessivement riche. Jugez s’il vous l'aurait donnéo, à vous qui 
venez de manger votre légitime. 

LE CHEVALIER. 
Enfin, tu as procuré ce partià monsieur le comte, c’est fort bien fait, que 

ven rovient-il? 
MARAUDIX. 

Ah! il me traite indignement ; il s’imagine que son mérite tout seul a 
fait co mariage, et son avarice venant à l'appui do sa vanité, il me paye 
fort mal pour lavoir trop bien servi. J'en demande pardon à monsicur son 
frère, mais monsieur lo comte est presque aussi avare que fat; vous n'êtes 
ni l’un ni l’autre, et si vous aviez son bien, vous feriez... 

LE CHEVALIER. 
Oh! oui, je ferais de très-belles choses; mais n’ayant rien, je ne puis 

rien faire que me désespérer et to prier de... (on entend à l'extérieur un bruit de 
volture, de fouet et de grelots.) Ah! j'entends un bruit extravagant dans cette 
hôtellerie; je vois arriver des chevaux, des chaises, des postillons en argent 
et des laquais on or: c’est mon frère, sans doute. Quel brillant équipage! et 
quelle différence la fortune met entro les hommes! Ses valets vont bien me 
mépriser ! 

’ AARAUDIN, passant à l'extrême gauche 1, 

C'est selon que monsieur vous traitera. Les valets ne sont pas d'une autre 
espèce que les courtisans; ils sont les singes do leur maître. 

1. Maraudin, le chevalier au fond, Pasquin à droite.
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SCÈNE III. 

LE COMTE DE BOURSOUFLE, suivi D'un PAGE, D'UN 
 MPERRUQUIER ET DE TROIS VALETS; LE CHEVALIER, 
MARAUDIN, PASQUIN 1. 

LE COMTE, entrant par le fond. 
Ah! quel supplice que d’êtro six heures dans une chaise de poste! on 

arrive tout dérangé, tout dépoudré. 
, LE CHEVALIER, 

Mon frère, je suis ravi de vous. 
‘ MARAUDIN. 

Monsieur, vous allez trouver en ce pays. ", 
LE COMTE, s'asseyant près de la table À gauche ?, 

Hola! hé! qu'on m’arrange un peut Foi de scigneur, je ne pourrai 
jamais mo montrer dans l'état où je suis. 

LE CHEVALIER. 
Mon frère, je vous trouve très-bien, et je me flatto… 

É LE COMTE, à ses valets. 

. Allons donc un peu! Un miroir, de la poudre d'œillet, un pouf, un pouf ! 
(Un perruquier lui jette un peignoir sur les épaules, et va au fond prendre sa bolte à poudre, 
puis retouche sa coiure.) JIél bonjour, monsieur Maraudin, bonjour! Mile de 
la Cochonnière mo trouvera horriblement mal en ordre. Mons du Toupet, 
jo vous ai déjà dit mille fois quo mes perruques ne fuient point assez en 
arrière; vous avez la fureur d’enfoncer mon visago dans uno épaisseur de 
cheveux qui mo rend ridicule, sur mon honneur, Monsieur Maraudin,"à 
Propos... (Au chevatier.) Ah! vous voilà, Chonchon! 

LE CHEVALIER, s'approchant du comte, 
Oui, ct j'attendais le moment... 

: | LE COMTE.. 
Monsieur Maraudin, comment trouvez-vous mon habit de noces ? L'étoffe 

en a coûté cent écus l’aune. 
MARAUDIXN, 

Mile de la Cochonmière sera éblouie. 
LE CHEVALIER, revenant à droite, - 

La peste soit du fat! ilne daigne pas seulement me regarder! 
PASQUIN. | 

Et pourquoi vous adressez-vous à lui, à sa personne? Que ne parlez-vous 
à sa perruque, à sa broderie, à son équipagel Flattez sa vanité au lieu de 
songer à toucher son cœur, 

4. Maraudin, le chevalier, le comte; Pasquin au fond, à droite, près dela cheminée 
2. Maraudin, le comte assis, le chevalier, Pasquin.
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LE CHEVALIER. 
Non, j'aimerais mieux crever que de faire ma cour à ses impertinences. 

LE COMTE, au page qui est en face de lui, de l'autre côté de la table, 

Page, levez un peu ce miroir, haut, plus haut, Vous êtes fort maladroit, 
page, foi de scigneur. 

LE CIEVALIER. 
Mais, mon frère, voudrez-vous bien enfin. 

LE COMTE. _ 
Charmé de te voir, mon cher Chonchon, sur mon honneur Tu reviens 

donc de la guerre, un peu grélé, à ce que je vois? eh! ch! ch! Eh bien! 
qu'est devenu ton cousin qui partit avec toi il y a trois ans? 

, LE CHEVALIER. ‘ 
Je vous ai mandé il ÿ a un an qu'il était mort. C'était un très-honnète 

garçon, et si la fortune. 
‘ LE COMTE, toujours assis à sa toilette, 
Ah! oui, oui, je l'avais oublié, je m'en souviens, il est mort, Il a bien fait ; 

cela n’était pas riche. Vous venez pour être de la noce, monsieur Chonchon ? 
cola n’est pas maladroit, (n se iève et posse à l'extrême gauche.) Écoutez, monsieur 
Maraudin, je prétends aller le plus tard que je pourrai chez Mie de la 
Cochonnière. J'ai quelque affaire dans lo voisinage. La petite marquise 
n'est qu'à deux cents pas d'ici, qui se repose de ses aventures de Versailles: 
ch! ch! je veux un peu aller la voir. avant dé tâter du sérieux embarras 
d'une noce. Qu'on metto mes relais à ma chaise. (it remonte vers le fond, et” 
reprend le milieu de la scène. Les domestiques sortent avec précipitation.) : 
oo | © LE CHEVALIER. 

Pourrai-je, pendant ce temps-là, avoir l'honneur de vous dire un petit 
mot ? 
| LE COMTE, 

Quo cela soit court au moins! Un jour de mariage, on a la tête remplio 
de tant de choses qu'on n’a guère le temps d'écouter son frère Chonchon. 

(T1 congédie du geste M. Maraudin et Pasquin, qui sortent par le fond.) 

SCÈNE IV. 

LE COMTE, LE CHEVALIER. 

LE CHEVALIER, 
Mon frère, j'ai d’abord à vous dire. 

LE COMTE, passant à l'extrême droite en faisant jabot, 
Réellement, Chonchon, croyez-vous que cet habit me sicd assez bien? 

(11 s'assied à droite.) ‘ 

LE CHEVALIER, 
J'ai donc à vous dire, mon frère, que je n'ai presque rien eu en partage, 

que je suis prêt à vous abandonner tout ce qui peut me revenir de mon
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bien, si vous avez la générosité de me donner dix mille francs (Le comte se lève et passe À l'extrême gauche) une fois payés. Vous y gagneriez encore, et “vous me tireriez. d’un bien crucl embarras; je vous aurais la plus sensible 
obligation, - 

- ‘ LE COMTE, allant au fond. 
Hola! hé! ma chaise est-elle prête? Chonchon, vous voyez bien que je n'ai pas le temps de parier d’affaires. Julie aura dîné; il faut que j'arrive. 

LE CHEVALIER, 
Quoi! vous n’opposez à des prières dont je rougis que cette indifférence insultante dont vous m’accablez! 

LE COMTE, se rasseyant à gauche. 
Mais, Chonchon, mais, en vérité, vous n’y pensez pas! Vous ne savez pas combien un scigneur a de peine à vivre à Paris, combien coûte un ber- : lingot; cela est incroyable, foi de scigneur; on ne peut pas voir le bout de l'année. - 

LE CHEVALIER. 
Vous m’abandonnez donc! 

LE COMTE. - 
Vous avez voulu vivre comme moi, cela ne vous allait pas; il est bon que vous palissiez un peu. 

| LE CHEVALIER. 
Vous me mettez au désespoir, et vous vous repentirez d’avoir si peu écouté la nature, 

LE COMTE. | Mais la nature, la nature, c'est un beau mot, Chonchon, inventé par les pauvres cadets ruinés pour émouvoir la pitié des aînés qui sont sages. La nature vous avait donné une honnête légitime, et clle ne m'ordonne pas d'être un sot parce que vous avez été un dissipateur. 
LE CHEVALIER. : Vous me poussez à bout. Eh bien! puisque la nature se tait dans vous, elle se taira dans moi, et j'aurai du moins le plaisir de vous dire que vous êtes le plus grand fat de la terre, le plus indigne de votre fortune, lo cœur 

le plus dur, le plus. ' 

LE COMTE. 
. Mais, fou, quo cela est vilain de dire des injures! Cela sent son homme de garnison. Mon Dieu, vous êtes loin d’avoir les airs de la cour. 

LE CHEVALIER, . \ 
- Le sang-froid de ce barbare-là me désespère. Poltron, rien ne l’émeut. 

LE COMTE. 
Tu l'imagines donc que tu es brave parce que tu es en colère? 

LE CHEVALIER, 
Je n’y peux plus tenir, et si tu avais du cœur... 

LE COMTE, se levant, 
Ah! ah! ah! foi de seigneur, cela est plaisant. Tu crois que moi, qui ai soixante mille livres de rente ct qui suis près d’épouser Mie de la Cochon- nière avec cinq cent mille francs, je serais assez fou pour me battre contre
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toi, qui n’as rien à risquer? {on entend à l’extérieur le bruit des grelots et quelques 

coups de fouet.) Je vois ton petit dessein : tu voudrais par quelque bon coup 
d'épée arriver à la succession de ton frère aîné; il n’en sera rien, mon cher 
Chonchon, ct je vais remonter dans ma chaise avec le calme d’un courtisan 
et la constance d'un philosophe. (teraudin et Pasquin reparaissent au fond.) Holà! 

mes gens! Adieu, Chonchon. A ce soir, monsieur Maraudin, à ce soir. Holà! 
page, un miroir | (Le chevalier passe à l'extrême gauche.) 

[SCÈNE Y. 

LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUINi. 

PASQUIX. 
*_ Eh bien, monsieur, avez-vous gagné quelque chose sur l'âme dure de ce 
courtisan poli? 

LE. CHEVALIER, toujours à l'extrême gauche. 

Oui, j'ai gagné le droit ct la liberté do le haïr du meilleur de mon cœur. 
PASQUIN. 

C’est quelquo chose, mais cela no donne pas de quoi vivre. 
MARAUDIN. 

Si fait, si fait, cela peut servir. L 
LE CHEVALIER, 

Et à quoi, s’il vous plait? Qu’à me rendre encore plus malheureux. 
MARAUDIX. 

Oh! cela peut servir à vous ôter les scrupules que vous auriez de lui 
faire du mal. Et c'est déjà un très-grand bien. N’est-il pas vrai que si vous 
lui aviez obligation et si vous l’aimiez tendrement, vous ne pourriez jamais 
vous résoudre à épouser MI! de la Cochonnière. au licu de lui? Mais à pré- 
sent que vous voilà débarrassé du poids de la reconnaissance et des liens de 
l'amitié, vous êtes libro, ct je veux vous aider à vous venger en vous ren- 
dant heureux. 

. LE CHEVALIER. 
Comment me mettre à la place du comte de Boursoufle? Comment puis-je 

être aussi fat? Comment épouser sa maitresse au lieu de lui? Parle, réponds. 
MARAUDIN. 

Tout cela est très-aisé. Monsieur le baron n’a jamais vu’votre frère aîné; 
je puis vous annoncer sous son nom, puisqu’en effet votre nom est Je sien; 
vous ne mentirez point, et il est bien doux de pouvoir tromper quelqu'un 
sans étre réduit au chagrin de mentir. Il faut que l'honneur conduise toutes 
nos actions. (Le chevalier se rapproche de lui. } 

PASQUIX. 
Sans douto; c’est co qui m'a réduit à l'état où j ji me vois. 

1. Le chevalier, Maraudin, Pasquin.
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| | MARAUDIN. 
Votre frère ne me donnait que dix mille francs pour lui procurer ce 

mariage. Jo vous aime au moins une fois plus que lui; faites-moi un billet 
de vingt mille francs, ct je vous fais épouser la fille du baron. (Le chevatier 
retire sa moin, et s'éloigne à l'extrême gauche.) CG quo je demande, au reste, n’est 
que pour l'honneur. Il est de la dignité d'un homme de votre maison d’être 
libéral quand il peut l'être. L'honneur me poignarde, VOYÿCZ-VOus. 

LE CHEVALIER. 
Oh! oui, c’est votre cruel ennemi! 

MARAUDIN. 
Votre frère ainé est un fat. 

LE CHEVALIER. 
D'accord. 

MARAUDIN. 
Un suffisant pétri de cette vanilé qui n’est que le partage des sots. 

LE CHEVALIER. 
J'en conviens. 

: MARAUDIN, 
Un sot à berner sur le théâtre. 

LE CHEVALIER, 
l'est vrai. 

MARAUDIN, 
Un mauvais cœur dans un corps ridicule. 

LE CHEVALIER. 
C’est ce que je pense. 

MARAUDIX. 
Un petit-maître suranné qui n’a pas même le jargon do l'esprit; un ori- 

ginal enflé de fadaise et de vent, dont Pasquin ne voudrait pas pour son 
valet, s’il pouvait en avoir. 

| PASQUIX. 
. Assurément, j'aimerais bien micux son frère le chevalier. 

LE CHEVALIER. 
Eh! 

MARAUDIN. 
Un homme, enfin, dont vous ne tirerez jamais rien, qui dépenserait cin- 

quante mille francs en chiens ct en chevaux, et qui laisserait périr son frère 
de misère. oo 

LE CHEVALIER. 
Cela n’est que trop vrai. 

MARAUDIX. 
Et vous vous feriez scrupule de supplanter un parcil homme! ct vous ne 

goûteriez pas une joie parfaite en lui escroquant légitimement les cinq cent 
mille livres qu'il croit déjà tenir, mais qu'il mérite si peu! ct vous ne ririez 
pas de tout votre cœur en tenant ce soir entre vos bras la fille du baron! ct 
vous balanceriez à me faire (pour l'honneur) un petit billet de vingt 
mille francs par corps à prendre sur les plus clairs deniers de Mie. de la
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Cochonnière! Allez! vous êtes indigne d'être riche si vous manquez l’occa- sion de l'être. (It passe à gauche.) 

LE CHEVALIER! 
Vous avez raison, mais je sens là quelque chose qui me répugne. Étrange chose que le cœur humain! je n'avais point de scrupule tout à l'heure de me battre contre mon frère, et j'en ai de le tromper, 

. MARAUDIN. 
Cest que vous étiez en colère quand vous vouliez vous battre, et que vous êtes plus bravo qu'habile, . 

-PASQUIN. ‘ Allez, allez, monsieur, laissez-vous conduire par AL. Maraudin; il en sait plus que vous. Mettez votre conscience entre ses mains, j'en réponds sur la mienne. 

LE CHEVALIER. 
Eh! mais, cependant. 

MARAUDIN. 
Allons, êtes-vous fou? 

‘ PASQUIN. 
Allons, mon cher maître, courage! Il n’y a pas grand mal au fond. 

:’MARAUDIN. 
‘ Cinq cent mille francs! 

PASQUIN, ‘ Et Me de la Cochonnière! 
LE CHEVALIER, passent à l'extrême droite. C’est peut-être un monstre. 

PASQUIN, remontant vers le fond, 
Adieu, monsicur! 

LE CHEVALIER, allent à Pasquin. 
Où vas-tu? 

. PASQUIX. 
Je vais mo jeter à l’eau, car je vois bien qu'il n’y a plus rien à espérer” d’un homme qui n’épouserait pas les yeux fermés pour cinq cent mille francs. - MARAUDIN, | : 
Mais Mie de la Cochonnièro est fraiche et jolie. (11 lui présents un bitlet à signer.) 

LE CHEVALIER. 
Eh bien, Pasquin, ne te jette pas encore à l'eau aujourd'hui. (I va vers la table, signe l9 billet de Moraudio, et sort vivement en lui prenant le bras. Pasquin les suit} 

4. Maraudin, le chevalier, Pasquin. 

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME. 

LA SCÈNE EST A LA PORTE DU CHATEAU DE LA COCHONNIÈRE. 

——_————— 

(L'extérieur du château est 4 droite, au premier plan. — Au premier étage, deux grandes fenêtres ouvrant sur un balcon. — Au second étage, deux lucarnes, — * À gauche ot au fond, de grands arbres.) ‘ 

SCÈNE I. 

- MARAUDIN, COLIN. 

MARA UDIN, venant du fond à gauche, 
Ce vicux fou de baron s'enferme dans son château, ct fait faire la garde comme si l'univers voulait lui enlever Mie Thérèse de la Cochonnière, ou comme si les ennemis étaient aux portes. Hol! quelqu'un, messieurs ! holà! 

COLIN, Paraissant à une lucarne du grenier, ° Qui va h? 
: 

| MARAUDIX. . 
Vive le roi et monsieur le baron! On vient pour marier Mie Thérèse, 

COLIN, 
Je vais diro ça à monscigneur. {11 terme vivement la lucarne.) 

MARAUDIN. 
… Est-if possible qu’il y ait encore en France un rustre comme lo seigneur de cette gentilhommière? Voilà deux beaux contrastes que M, de Boursoufle ct lui. 

SCÈNE IL. 

| LE BARON DE LA COCHONNIÈRE, en bufle, précédé de deux domestiques 
qui croisent leur hallebarde à la vue de Moraudin: MARAUDIN. 

LE BARON 1. 
Ah! c’est vous, mon brave monsieur de Maraudin? Pardon: mais il faut être un peu sur ses gardesquand on a une jeune fille dans son château. Il y a tant de gens dans le monde qui enlèvent les filles! On ne voit que cela dans les romans. _* ‘ 
4, Maraudin, le baron. |
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MARAUDIX. 
Cela est vrai, et je viens aussi pour enlever Me Thérèse, car je vous 

amène un gendre. 

LE BARON. 
… Quand est-ce donc que j'aurai le plaisir de voir dans mon château de la 
Cochonnière M. le comte de Boursoufle? 

MARAUDIN. 
Dans un moment il va rendre ses respecis à son très-honoré beau-père. 

LE BARON. 
Ventre de boulets! il sera très-bien reçu, ct je lui réponds de Thérèse. 

Mon gendre est homme de bonne mine, sans doute? | 
MARAUDIXN, 

Assurément, et d’uno figure très-agréable. Pensez-vous que j'irais 
donner à Mie Thérèso un petit mari haut comme ma jambe, comme on en 
voit tant à Ja cour? | 

LE BARON. 
Amène-t-il ici un grand équipage ? Aurons-nous bien de l'embarras? 

MARAUDIN. 
Au contraire; monsieur le comte hait l'éclat et le faste. Il a voulu venir 

avoc moi incognito. Ne croyez pas qu’il soit venu dans son équipage ni en 
chaise de poste. - 

LE BARON. 
Tant micux; tous ces vains équipages ruinent ct sentent la mollesse. Nos 

pères allaient à cheval, et jamais les scigneurs de la Cochonnière n’ont euù de 
carrosse. 

: MARAUDIN. 
Ni votre gendre non plus. Ne vous attendez pas à lui voir de ces parures 

frivoles, de ces étoffes superbes, de ces bijoux à la mode. 
LE BARON, passant à gauche. 

Un bufle, corbleut un buñlle, voilà ce qu'il faut en temps de gucrre. 
Mon gendre me charme par le récit que vous m'en faites, 

‘ MARAUDIX Î. 
Oui, un buffle; il en trouvera ici, Il sera plus content de vous encore que 

vous do lui. Le voici qui s’avance. {nt va ou-devant du chevalier, qui entre par le 
fond à gauche.) | 

SCÈNE III. 

LE BARON, LE CHEVALIER, MARAUDIN, 

MADAME BARBE. 

| MARAUDIX. | 
Approchez, monsieur le comte, et saluez'monsicur le baron, votre beau- 

père ?, 

1. Le baron, Maraudin, 

2, Le baron, le chevalier, Maraudin,
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LE BARON. 
Par Henri IV! voilà un gentilhomme tout à fait de mise, Tétcbleu! mon- 

sieur lo comte, Thérèse sera heureuse. Corbleul touchez là; je suis votre 
beau-père ct votre ami. Parbleu! vous avez la physionomie d’un honnète 
homme. | 

| LE CHEVALIER. 
En vérité, monsieur, vous me faites rougir, et je suis confus de paraître 

devant vous... mais M. Maraudin, qui sait l'état de mes affaires, vous aura 
dit. ‘ 

MARAUDIX. 
Ouï,.j'ai dit tout co qu'il fallait. Vous avez un digne beau-père ct une 

digne femme. (4 MMS Barbe, qui paraît sur Ie senil de la porte du chateau.) Réjouis- 
sez-Vous, madame Barbe, voici un mari pour votre Thérèse. 

MADAME BARBE. 
Est-il possible ? 

. MARAUDIN. 
Rien n’est plus certain, 

LE BARON, allont à M Barbe Î, 
Allons, faites descendre Thérèse, faites venir les violons, donnez la'clef 

de la cave, et que tout le monde soit ivre aujourd’hui dans mon château. (ns 
sortent tous trois par le fond à droite.) 

7 MADAME DBARBE, 
Ah! le bel ordre! ah! la bonne nouvelle! Thérèse, Thérèse, .mademoi- 

sello Thérèse, descendez, venez tôt, venez tôt! Cette chère Thérèse, qu’elle 
va être contente!.. Un mari! Qu'elle sera heureuso!… Elle le mérite 
bien, car jo l'ai é'evéo comme une princesse. Elle va briller dans le monde, 
elle enchantera; ça me fera honneur. On dira : « On voit bien que Mm* Barbe 
y a mis tous ses soins, car Mte Thérèse est d’une douceur, d’uno politesse. » 

* Mademoiselle Thérèsc! mademoiselle Thérèse ! 

SGÈNE IV. 

MADEMOISELLE THÉRÈSE, MADAME BARDE. 

TILÉ RÈ SE, paraissant à droite sur le seuil ?, 

Eh bien! qu'est-ce? Thérèse! Thérèse! Brailleras-tu toujours après moi, 
éternelle duègne, ct faut-il que je sois penduc à ta ceinture? Jo suis lasse 
d'être traitéo en petite fille, et jo sauterai les murs au premier jour. 

- MADAME BARBE. 
Eh! la la, apaisez-vous, jo n'ai pas de si méchantes nouvelles à vous 

apprendre, et on ne voulait pas vous traiter en petite fille; on voulait vous 
parler d’un mari; mais puisque vous êtes toujours bourrue. 

1. Le chevalicr, Maraudin, le baron, Mme Barbe. - 
2. Mme Barbe, Thérèse.
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THÉRÈSE, sur le devant, à droite, - 
_Aga avec votre mari! Ces contes bleus-là me fatiguent les oreilles, enten- dez-vous, madame Barbe? Je crois aux maris comme aux sorciers; j'en entends toujours parler, et je n’en vois jamais. Il y a deux ans qu'on se moque de moi, mais je sais bien ce que je ferai; je me maricrai bien sans vous tous lant que vous êtes. On n'est pas une solte, quoiqu’on soit élevée loin de Paris, et Jacqueline-Thérèse de la Cochonnièro no sera pas toujours en prison: c'est moi qui vous le dis, madame Barbe. 

MADAME BARBE. 
Tudieu! comme vous y allez! Eh bien ! puisque je suis si mal reçue, adieu donc‘; vous dira qui voudra les nouvelles du logis. (En pteurant.) Cela est bien dénaturé de traiter ainsi madame Barbe, qui vous a si bien élevée. 

- THÉRÈSE. 
Va, va, ne pleure point,.je te demande pardon. Qu'est-ce que tu me 

disais d’un mari ? 

MADAME BARBE. 
Rien, rien; je suis une duègne, je suis une importune, vous ne saurez rien. 

: THÉRÈSE. 
Ah! ma pauvre petito Barbe, je m'en vais pleurer à mon tour. 

| MADAME: BARBE. 
Allez, ne pleurez point, M. lo comte de Boursoufle est arrivé, el vous allez être madame Ja comtesse. 

. ° THÉRÈSE. 
Dis-tu vrai ? Est-il possible? Ne me trompes-tu point, ma chère Barbe ? Ï y a ici un mari pour moi! un mari, un mari! (Elle remonte vers la droite, au fond.) Qu'on me Je montre! Où est-il, que je le voie, que je voie monsieurle 

comte! Me voilà mariée, me voilà comlesse, me voilà à Paris! Je ne me sens pas de joie; viens que je t'étouffe de caresses. 
MADAME BARBE. 

Le bon petit naturel! 

THÉRÈSE, 
Premièrement, une grande maison magnifique, ct des diamants, ct des 

perles comme s’il en pleuvait, et six grands laquais, et l'Opéra tous les jours, 
ct toute Ja nuit à jouer, ct tous les jeunes gens amoureux de moi, et toutes les femmes jalouses! La tête me tourne, la tête me tourne do plaisir. 
‘ -__ MADAME BARBE, 

Contenez-vous donc un peu; tenez, voilà votre mari qui vient, voyez s’il n’est pas beau et bien fait. ‘ 
: THÉRÈSE + Courant au fond à sa rencontre, 

Ah! je l'aime déjà de tout mon cœur. Ne dois-je pas courir l’embrasser, 
madame Barbe? 

MADAME BARDE » la retenant, 
Non, vraiment, gardez-vous-en bien; il faut, au contraire, étre sur la réserve. 

1. Thérèse, Mme Barbe.
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THÉRÈSE. . 
Eh quoi 1 puisqu'il est mon mari et que je le trouve joli! 

MADAME BARBE. 
Il vous mépriserait si vous lui témoigniez trop d'affection. 

THÉRÈSE. : : 
Ah! jo vais donc bien me retenir, 

SCÈNE VY. 

LE CHEVALIER, THÉRÈSE, MADAME BARBE. 

THÉRÈSE. 
Je suis votre très-humble servante. Je suis enchantée de vous voir; 

comment vous portez-vous ? Vous venez pour m’ épouser; vous me comblez 
de joie. Je n’en ai pas trop dit, Barbe ? 

LE CHEVALIER. 
Madame, je faisais mon plus cher désir de l'accueil gracieux dont vous 

m'honorez, mais je n’osais en faire mon espérance; préféré par monsieur votre 
père, je ne me tiens point heureux si je no le suis par vous. C’est de vous 
seule que je voulais vous obtenir. Vos premiers regards font de moi un 
amant, etc’est un titre que je veux conserver toute ma vie. 

THÉRÈSE. 
Oh! comme il parle, comme il parle, et que ce langage-là est différent 

de celui de nos gentilshommes de campagne! Ah! les sots dadais en com- 
paraison des scigneurs de la cour! Mon amant, irons-nous bientôt à la cour? 

LE CHEVALIER. 
Dès que vous Je souhaitez, madame... 

THÉRÈSE. 
N'y a-t-il pas une reine là? 

LE CHEVALIER, 
- Oui. 
‘ L THÉRÈSE. 

Et qui me recevra bien? ‘ 
LE CHEVALIER. 

Avec beaucoup de joie ? assurément, 
THÉRÈSE. . 

Cela fera crover toutes les femmes do dépit; je serai charmée. 
LE CHEVALIER. | 

Si vous avez envie d'aller au plus tôt briller à la cour, mademoiselle, 
daignez donc hâter le moment de mon bonheur. Monsieur votre père veut 
retarder le mariage de quelques jours; je vous avoue que ce retardement 

© me mettrait au désespoir. Je sais que vous avez des amants jaloux de ma 

d- Me Barbe, Thérèse, le chevalier, 

2, Il y a beaucoup de bonté dans l'Échange, et cela + vaut micux sans contredit.
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félicité qui songent à vous enlever, ct qui voudraient vous enfermer à la 
campagne pour voire vie. : 

THÉRÈSE 3 Passant à l’extréme droite. 
Ah1 les coquins! pour m'enlever, passe; mais m’enfermer! 

LE CHEVALIER. « 
Le plus sûr moyen de leur dérober la possession de vos charmes est de 

vous donner à moi par un prompt hyménée qui vous mettra en liberté, ct 
moi au comble du bonheur; il faudrait m’épouser plus tôt que plus tard. 

THÉRÈSE. . 
Vous épouser! qu'à cela ne tienne ; dans le moment, dans l'instant, jo ne 

“demande pas micux, je vous jure, et je voudrais déjà que cela fût fait. 
LE CHEVALIER. | 

Vous ne vous sentez donc pas de répugnance pour un époux qui vous 
adore ? . . 

/ : -__ TUÉRÈSE. . 
Au contraire, je vous aime de tout mon cœur. M: Barbe prétend que 

je ne dovais vous en rien dire, mais c’est une radoteuse, et je ne vois pas, 
moi, quel grand mal il y a à vous dire que je vous aîme, puisque vous 
n'aimez. 

SCÈNE VI. 

LE BARON, LE CHEVALIER, THÉRÈSE, MARAUDIN, 
MADAME BARBE. 

THÉ RÈSE, allant vers son père, qui revient du fonà à droite. 
Papa, quand nous marierez-vous ? 

LE CHEVALIER À 
Mademoiselle votre fille, monsieur, daigne recevoir les cmpressements 

de mon cœur avec une bonté que vous autorisez ?. 
THÉRÈSE. 

Qu'est-ce que vous dites à? 
| LE CIHEVALIER. 

Je vous le répète, monsieur, il y a des gens en campagne pour enlever 
ce trésor, ct, si vous n'y prenez garde, MA de la Cochonnière est perdue 
aujourd'hui pour vous et pour son mari. | 

LE BARON. 
Par la culasso de mes mousquetons! nous y donnerons bon ordre; 

qu'ils s’y jouent, les scélérats! Je vais commencer par enfermer Thérèse 
dans le grenier. (n veut la conduire au château. Elle s'échappe, et revient près du 
chevatier.) 

1. Mme Barbe, le chevalier, le baron, Thérèse. . 
2, En cetendroit quelques lignes indispensables sont passées. Voyez Échange, 

tome II du Thédtre, p. 276. °
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MADAME DARBE » l'entralnant aussi vers le château à droite. 

Allons, mademoiselle, allons là-haut, 
 THÉRÈSE , résistant À, . 

Miséricorde! j'aime cent fois mieux qu'on m'enlève, papa. Si on m’en- 
ferme davantage, je me casse la têto contro les murs. {Elle revient vers son 
père.) ‘ 

LE CHEVALIER. 
N'y aurait-il point, monsieur, un petit mezzo termine à cette affaire ? 

LE BARON. | 
Oui, de fendre la cervello au premier qui viendra frapper à la porte du 

château. - 

LE GHEVALIER. 
Ce parti est très-raisonnable, ct l’on ne peut rien de plus juste; mais si 

vous commencicz par prendre la précaution de marier tout d’un coup les 
deux futurs, cela préviendrait merveilleusement tous les méchants desseins. 
Les ravisseurs auront beau venir après cela, M'° Thérèse leur dira : Mes- 
sieurs, vous êtes venus trop tard, la place est prise; je suis mario. Qu’au- 
‘ront-ils à répondre à cela? Rien. Il faudra qu’ils s’en retournent bien hon- 
teux. : ‘ 

THÉRÈSE: 
Oui, mais s’ils mo disent : Ça no fait rien; quand vous scriez mariée 

cent fois davantage, mademoiselle Thérèse, vous êtes belle, nous vous 
aimons, et il faut que nous vous enlevions, qu'est-ce quo je dirai, moi? 

LE BARON. 
Je to tordrai le cou de mes propres mains plutôt que de souffrir qu'on 

ättente à ton honneur, car, vois-tu, je t'aime. {n @® Presse brutolement sur son 
cœur.) 

LE CHEVALIER, remontant au fond à gauche. 

Monsièur, ne voyez-vous rien à travers ces arbres? N’entendez-vous 
rien ? | 

LE BARON, remontant, 
Mon avis est que je vois une chaise de poste et des gens à cheval. 

LE CHEVALIER. 
Tout juste, nous y voici; c'est, sans contredit, un de nos coquins. Ne 

craiguez rien, ihademoiselle. 
THÉRÈSE, remontant aussi, 

Moi, hélas! Et qu'ai-je à craindro ? 
LE CHEVALIER. 

Vous avez un pèro homme de courage, et votre mari aura l’honneur de 
le seconder. | 

+ LE BARON. . 
Oui, voici uno occasion où il faut avoir du cœur, Renfermons-nous dans 

1. Le chevalier, le baron, Thérèse, Mn° Barbe, 

2. Le baron, le chevalier, Thérèse, M®° Barbe, 

3. Le chevalicr, Thérèse, Me Barbe, le baron.
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le château, fermons toutes les portes. Colin, Martinet, Jérôme, tirez vos arquebuses par les meurtrières sur les gens qui voudront entrer malgré vous, (Des domestiques et des Paÿsans sortent du château armés de Mousquetons et de fourches ; 
d'autres paraissent aux lucarnes.) 

LE CHEVALIER. ‘ On ne peut pas mieux se Préparer, en vérité, monsicur le baron; c’est dommage que vous no commandiez pas dans quelque place frontière, et que vous n'ayez pas été gouverneur de Philisbourg. - 
‘ LE BARON. 

Je ne l’aurais pas rendu en deux jours. 
MARAUDIN, venant du fond à gauche. 

Rentrez, monsieur lo baron, rentrez, voilà les ennemis qui approchent. 
[Le baron remonte avec lui vers le fond à gauche.} 

LE CHÉVALIE R, à part, à l'extrême gauche. 
Tout ceci commence un peu à m'inquiéter. Voici mon frère qui vient épouser Thérèse ct m'arracher ma fortune. 

LE BARON. . : 
Rentrez donc avec ma fille ct M. Maraudin, ct gardez-vous de vous montrer.  * - 

COLIN. 
Courage, camarades! mettons-nous sous les armes. Qu'ils y viennent! Par la morgué, tatigué, jarnigué, je.vous les. - 

UN VALET, 
Les voilà! 
(Tous les paysans s'enfuient et s’enferment dans le château. On les voit reparaltre 

aux fenêtres des greniers. } 

SCÈNE VII 

LE CONTE, arrivant avec ses laquais et son page; LE BARON, à la fenêtre 
au-dessus de la porte du château ; THÉRÈSE, à une outre fenêtre, Des 
Yalets aux lucarnes du second étage. 

LE COMTE, venant de gauche. . 
Voilà uno assez plaisante réception, foi de scigneur! Sur mon honneur, on nous ferme la porto au nez. Hola! hé! qu'on heurle un peu, qu'on sonne un peu (Le page heurte et sonne); qu'on sache fun peu ce que cela veut dire. Je m'attendais à des harangues et à des bouquets. (Le page froppe plus fort, un valet sonne, le chien du logis aboie, } Faut-il tout casser ? Est-co que ce n’est pas ici la maison du sicur baron de la Cochonnière? 

LE BARON paraît à la fenêtre du premier. 
Oui, c’est ici mon château, et c’est moi qui suis monsieur le baron ; que lui voulez-vous, monsieur l'aventurier? 

LE COMTE. 
Vous devriez un peu vous douter qui jo suis. Jo m'attendais à être reçu
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d'autre sorte. Écoutez, bonhomme, je viens ici avec une lettre de M. Marau- 
din, et mon dessein était d’épouser Mie de la Cochonnière; mais tant que 
vous me tiendrez ici à la porte, il n'y a pas d'apparence que ‘nous puissions 
conclure cette affaire. | 

| LE BARON. - ° 
Ah! ah! vous veniez pour épouser ma fille! Fort bien. Ah! comment 

vous nommez-vous, s’il vous plait? 
‘ : LE CONTE. 
Vous faites lo mauvais plaisant, baron. 

LE BARON. 
Non, non, je voudrais savoir comment vous vous nommez. 

: LE COMTE. 
Mais il y a quelque apparence que je me nomme le comte de Boursoufle; 

nous sommes un peu plus connu à la cour qu'ici. 
TUÉRÈSE , toujours à sa fenêtre. ‘ - 

Papa, voilà un impudent maroufle qui prend le nom de mon mari! 
LE BARON, au comte, 

Écoute : vois-tu ces arbres qui ornent le dehors de mon château? Si tu 
ne te retires, voilà où je te ferai pendre avant qu'il soit une heure. 

° | LE COMTE. | 
Foi do seigneur, c'est pousser un peu loin Ja railleric. Allons, ouvrez, et 

ne faites plus le mauvais plaisant. (11 heurte.) 
/ . ' LE BARON. 
. Il fait violence; tirez, Jérôme. ° 
Fo {On tire un coup d'arquebuse d'une des meurtrières.) 

UN PAGE, - À 
Jarni! on n'a jamais reçu de cette façon des gens de qualité; sauvons- 

NOUS. (Ils se sauvent par le fond à gauche.) | ° 
‘ ‘ LE BARON, à ses gens, ° 

Enfants, puisqu'ils se sauvent, voici ls moment de signaler votre intré- 
pidité. Il est seul, saisissez-moi ce bohème-là, et liez-le-moi comme un sac. 

- LE COMTE, - 
Mais ceci devient sérieux, ceci est uno véritable guerre, ceci est abomi- 

nable ; assurément on en parlera à la cour. | ' 
[Le baron, Thérèse et ses gens descendent, Colin et trois valets saisissent le comte, : 

Us lui prennent son épée et le garrottent.) 

LE COMTE. 
Mais qu'est-ce que c'est que ça? qu'est-ce quo c’est que ça? Ah! vous 

mo liez trop fort, vous allez gâter toute ma broderie. Baron, vous me parais- 
sez un fou un peu violent; n’avez-vous jamais de bons intervalles? 

LE BARON. 
. Jo n'ai jamais vu un drôle si impudent. 

LE COMTE. . 
Pour le peu qu'il vous reste un grain de raison, ne Sauriez-vous mo dire comment la tête vous a tourné, ct pourquoi vous faites ainsi garrolter 

le comte votre gendre? ‘ 
Te — TUÉATRE, VI. | 36 /
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TIÉRÈSE a tourné par derrière le comtei. 

Que je voie donc comment sont faits les gens qui veulent m’enlever. 
Ah! papa, il m’empuantit d’odeur de fleur d'orange; j'en aurai des vapeurs 
pour quinze jours; ah1 le vilain homme. (Ette s'éloigne un peu à gauche.) 

LE COMTE. ‘ 
Beau-père, au goût que cette personne mo témoigne, il y a apparence 

que c’est là ma femme. Me tiendrez-vous longtemps dans cette posture? 
Expliquez-vous, sil vous plaît : n’attendiez-vous pas le comte de Bour- 
souflo! ne devait-il pas venir avec une lettre de votre ami M. Maraudin ? 

LE BARON. : 
Oui, coquin, oui. 

LE COMTE. 
Ne m'injuriez donc point, s’il vous plaît; je vous ai déjà. dit que j'ai 

l'honneur d’être ce comte de Boursoufle, et que j'ai la Jettre du sieur 
Maraudin dans ma poche, fouillez plutôt. . 

LE BARON. . 
Jo reconnais mes fripons; ils ne-sont jamais sans lettres en poche; pre- 

nons toujours Ja lettro, il sera pendu comme ravisseur et comme faussaire. 
: LE COMTE. ce 

Ce baron est une espèce de beau-père bien étrange. 
‘ LE BARON. 

Mon ami, je suis bien aise, pour te réjouir, de t’apprendre que tes 
visées étaient mal prises, ct que monsieur Je comte et M, Maraudin sont ici. 

LE CONTE. 
Le comtc est icil Beau-père, vous me dites des choses incroyables, sur 

mon honneur. . 

, 

LE BARON, à la porte de son château, 

Monsieur le comte !-monsieur Maraudin ! venez! venez montrer à ce 
coquin qui vous êtes. Hola! mon gendre, monsieur Maraudin.… . Personne 
ne me répond; il faut que je les aille chercher moi-même. (nt entre dans 1e 
château.) 

SCÈNE VIIL 

LE COMTE DE BOURSOUFLE, garrctté par les gens du baron; 

TIÉRÈSE. 

LE COMTE. 
J'ai beau me servir de tout mon esprit, ct assurément j'en ai beaucoup, 

je ne comprends rien à cette aventure. Ma belle demoiselle, vous me 
paraissez naïve : pourrait-on savoir de vous ce que veut dire toute celte 
incartade? Est-ce ainsi que vous recevez les gens qui viennent pour avoir 
l'honneur de vous donner la main ? 

4. Thérèse, le comte, Ie baron, Mme Barbe; les domestiques au deuxième plan.
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THÉ RÈ SE , qui va rentrer au château, s'arrête Î, : 

Pardi, plus je regarde ce drôle-là, et plus il me paraît, malgré tout, 
avoir la mine assez revenant; il est bien mieux habillé que mon mari; ma foi, il est au moins aussi beau. Oh! vivent les gens de Paris, même lcs coquins ! je lo dirai toujours. Mais de quoi t'avisais-tu aussi do prendre 
si mal ton temps pour m’enlevor ? Écoute, je te pardonne de tout mon 
cœur; puisque tu voulais m'avoir, c’est que tu mo trouvais belle; j'en suis 
‘assez charmée, et je te promets de pleurer quand on te pendra. 

| | ‘ LE COMTE. 
Je vois bien que la fille n’a pas plus de raison que le père. 

THÉRÈSE. 
Icin ! no dis-tu pas que jo t'ai ôté la raison, pauvre garçon? Tu étais 

donc bien amoureux de moi? Ah! que je ferai de passions ! ah! comme on m'aimera! | 
LE CONTE. 

Les jolies dispositions ! le beau petit naturel de femme! 

SCÈNE IX. 

LE BARON, LE COMTE, TIHÉRÈSE. 

- LE BARON, sortant du château, 

Merci de mon honneur! Que faites-vous là, Thérèse ? Yous osez parler à 
ce fripon! Dénichez, ou vous no serez mariée de dix ans d'ici. 

THÉRÈSE. 
Ah l'je m'enfuis... (Elle rentre dans le château à droite.) 

LE COMTE. 
Eh bien, monsieur le baron, puis-je enfin avoir l'honneur de parler à votre 

gendre, et voir un peu avec lui qui de nous deux est le comte de Boursoufle ? 
Franchement, je commence à mo lasser, ct je suis fort mal à mon aise. 

LE BARON. ‘ 
Va, va, pèndard, monsieur le comte et M. Maraudin ne veulent to parler 

qu’en présence de la justico. Ils ont raison. Elle va venir, ct nous verrons 
beau jeu. Çà, qu'on me mène co drôle-là dans l'écurie, et qu’on l’attaché 
à la mangcoïre, en attendant que son procès lui soit fait et parfait. 

LE COMTE. 
Jo ne crois pas que seigneur de ma sorte ait jamais été traité ainsi, Que 

dira-t-on à Ja cour? | ‘ 
( Colin passe une corde au cou du comte, et Lentratne à l'écurie, à droite au fond.) 

1. Le comte, Thérèse, Mme Barbe; les domestiques au deuxième plan, 

FIN DU DEUXIÈME ACTE,
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. —— 

LE SALON DE MADEMOISELLE DE LA COCHONNIÈRE. 

(Porte au fond, porte latéralo à gauche, table et fauteuil à droite, au premier plan. — Au lover du rideau, le chevalier est assis auprès de la table à droite; Maraudin est à côté do lui. — Mnt Barbe cst accoudée sur le dossier d'un grand fauteuil Molière, à 
gauche, au premier plan.) 

SCÈNE L.. 

THÉRÈSE, LE CHEVALIER, MARAUDIN, 
‘ MADAME BARBE:, 

THÉRÈSE, entrant du fond, 
Je baille un soufet au premier qui m'appellera encore mademoiselle 

Thérèse. Vertuchou! je suis madame la comtesse, il faut que vous le sachiez. 
(au chevalier]. Ne partez-vous pas tout à l'heure pour Paris, monsieur Je 
comte ? Je m’ennuio ici comme une sainte dans le calendrier. 

MADAME BARBE. : ° 
Irai-je itou à Paris, monsieur’le comte ? 

THÉRÈSE. ‘ 
Toi, non; Lu m'as trop enfermée dans ma chambre toutes les fois qu'il 

venait ici des jeunes gens; je ne te mènerai point à Paris, car tu pourrais 
m'enfermer encore. ° 

s 

| MADAME BARBE 
Ah! que deviendra donc madame Barbe? 

THÉRÈSE. 
Pour vivre à Paris il faut être jeune, brillante, jolie; avoir lu les romans et savoir le monde; c’est affaire à moi à vivre à Paris. 

LE CHEVALIER. 
Plût au ciel, madame, que je pusse vous y conduire tout à l'heure, et que monsieur votre père daignât le permettre! 

1. Me Barbe, Thérèse, le chevalier, Maraudin,
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THÉRÈSE, 
11 faudra bien que papa la Cochonnière le veuille, et, veuille où non, je 

ne veux pas rester ici plus d’un jour. 
MARAUDIX. - 

Quoi! vous voudriez quitter sitôt un si brave homme de père ? 
THÉRÈSE. | 

Oh! brave homme tant qu'il vous plaira. J'aime bien papa, mais il 
m'ennuie à crover, et je veux partir. 

LE CHEVALIER. 
Hélas! je le voudrais aussi de tout mon cœur. 

THÉRÈSE. 
Votre équipage arrive sans doute ce soir? Faisons remettre les chevaux 

dès qu'ils seront arrivés, et partons. (£tte remonte au fond. ) 
LE CHEVALIER. ‘ 

O ciel! que je sens de toutes façons lo poids de ma misère! Madame, 
l'excès de mon amour. 

THÉRÈSE + redescend, 
L’excès de votre amour me fait beaucoup de plaisir; mais je ne vois 

arriver ni cheval, ni mule, et je veux aller à Paris. 

LE CHEVALIER. 
Madame, mon équipage. 

MARAUDIN. 
Son équipage, madame, est on fort mauvais ordre; ses chevaux sont 

" estropiés, son carrosse est brisé. 

| THÉRÈSE. 
Monsieur, c’est avec moi qu’il fallait prendre le mors aux dents ct briser 

‘ SON Carrosse. ‘ 

.SCÈNE II. 

LE BARON, LE CHEVALIER, THÉRÈSE, MARAUDIN!. 

LE BARON, 
Vous me voyez fort embarrassé. | 

MARAUDIN. 
Et nous s aussi, monsieur. 

LE BARON. 
-_ Ce diable d'homme, tout fripon qu'il est, a je ne sais quoi d’un honnète 

homme. ’ 
‘ LE CHEVALIER. 

Oui, tous les fripons ont cet air-là. 
LE BARON, 

11 jure toujours qu'il est le comte de Boursoufe. 

1, Mme Barbe, Thérèse, le chevalier, le baron, Maraudin,
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MARAUDIN. 
I faut bien lui. passer de jurer un peu dans le triste état où il est. 

LE BARON. 
Il a cent lettres sur lui toutes à l'adresse du comte, 

LE CHEVALIER. 
C'est lui qui les a écrites. 

î 

LE BARON. 
En voici une qu'il prétend que vous lui < avez donnée pour moi. 

MARAUDIN, 
Elle est contrefaite. . 

LE BARON, 
Il est tout cousu d'or ct de bijoux. È 

LE CHEVALIER. 
Il les a volés. é 

THÉRÈSE. | 
Voyons toutes ces merveilles? (Ene remonte au fond.) , 

LE BARON. : 
Ses domestiques Sont tous autour du château, et protestent qu'ils venge- 

ront leur maître. 

MARAUDIN, 
Ne voyez-vous pas qu'il est le chef d’une troupe de voleurs? 

- LE BARON. 
Oui, vous avez raison, il scra pendu. C’est sans difficulté. Je me suis d’ abord aperçu que cen "était pas un homme de qualité, car il avait rien de mon air et de mes façons, 

. LE CHEVALIER. 
Il est vrai, 

‘ LE BARON. 
Je suis bien aise de confronter ce scélérat devant vous; j'ai donné ordre qu’on nous l’amène pour être’ jugé, selon les lois du royaume, par M. le bailli, que j'attends. {IL remonte.) | 

LE CITEVALIE R, suivant le baron: 
Vous voulez absolument que je parle avec cet homme-là? 

LE BARON. , Vo 
Assurément. 

LE'CHEVALIER. 
Je ne veux point me commettre avec un homme comme lui. 

THÉRÈSE ramène le chevalier en scène. 
Vous avez ‘raison, monsieur Je comic; qu'avons-nous à dire à cet animal-Jà ? Allons-nous-en dans ma chambre, cela vaudra bien -mieux. 

(Elle se dirige à Bsuche. M6 Barbe barre la porte, et l'empêche d'entrer.) 
MARAUDIXN remonte près du baron. 

Ma foi, je ne me soucie pas trop non plus de lui parler, ct vous per- mettrez... 
1 (Ts veulent tous s'en aller, mais le baron les retient.)
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SCÈNE III. 

LE COMTE, LE CHEVALIER, LE BARON, THÉRÈSE:. 

MARAUDIN à part. 

Ah! c’est lui-même. jo suis confondu. (nt descend à äroite.) 

LE CHEVALIER, à part 
Je n'ai jamais été si embarrassé. 

LE COMTE. 
J'aurai furieusement besoin d'aller chez le baïgneur en sortant de ce 

maudit château. Qu'est-ce que je vois, mon Dieul Eh! c'est x. Maraudin. 
LE BARON. 

D'où peut-il savoir votre nom? 
MARAUDIN. 

Ces gens-là connaissent tout le monde. 

LE COMTE. 
Monsieur Maraudin, tout ceci est un peu singulier; foi de seigneur, vous 

êtes un fripon. 

MARAUDIN: 
Je vous avais bien dit ‘qu'il connaît tout lo monde; je me souviens 

même de l'avoir vu quelque part. 

LE COMTE. 
Ah! Chonchon, est-ce vous qui me jouez ce tour? 

| THÉRÈSE. 
Monsieur le ° conte, avec quelle insolence il vous parle ? 

LE CONTE. | 
Qui Peüt cru, Chonchon, que tu pusses jamais parvenir à cet excès ? 

LE CHEVALIER. 
Monsieur le baron, je vous l'ai déjà dit, je ne veux pas mo commettre, 

et cet homme-là me fait rougir. { Moraudin s'échoppe par le fond.) à 

LE BARON. 
Si tu perds encore le respect à monsieur le: comte, je to casscrai bras 

et jambes. Je vois bien que nous n’en tirerons point raison: qu'on le rem- 
mène en prison dans l'écurie. (n remonte au fond. Deux valets paraissent.) 

LE COMTE passe à l'extréme. droite, 

Cela est cffroyable, cela est épouvantable; j'aurai beau dire qu’il est mon 
frère, ce coquin de chevalier assurera qu'il n’en est rien, ces gens ici n’en- 
tendent point raillerie; dans les affaires épineuscs, il faut toujours prendre 

- le parti de la modération. 

LE BARON, venant près du comte. 

Que marmottes-tu là entre les dents, ravisseur effronté? 

1, Ame Barbe, Thérèse, le chevalier, le comte, Ie baron, Maraudin.
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THÉRÈSE, à M Barbe, 
Je crois qu’il me trouve fort jolie. 

. LE COMTE. 
Monsieur lo baron, jo commence à croire que {out ceci n'est qu'un 

malentendu, et qu'il est aisé de nous éclaircir; Jaissez-moi parler seulement 
deux minutes tête à tête à ce jeune et honnëte gentilhomme. 

LE BARON, , . 
Ah! il commence enfin à avouer, et la peur de la justice le presse. Ren- irons tous. (Les volets disparaissent.) Monsièur le comte, écoutez sa déposition, 

je l’abandonne à votre miséricorde, (11 fait signe à Thérèse et à Me Darbe, qui sortent 
par la porte de gauche, et lui sort par le fond ; le chevalier l'accompagne.) 

- | SCÈNE IV. 

. LE COMTE, LE CIEVALIER. 

° LE CHEVALIER, à part, au fond, 
Tout fiché que jo suis contre lui, il me paraît si bien puni que jo com- mence à sentir quelques remords. 

LE COMTE. 
Regarde-moi un peu en face, Chonchon. . 

° \ LE CHEVALIER descend, ° 
Cela est dificile : vous m'avez traité indignement, et je vous ai fait du mal, il n’y a pas moyen après cela de se regarder. Que mo voulez-vous? | | LE COMTE, 
JC conviens que je n’ai.pas eu avec toi toute la condescendance qu’un aîné devait à son cadet ; tu t'en es bien vengé, lu es venu ici à ma place, avec co fripon do Maraudin. Tu vois le bel élat où l'on m'a mis, et le ridi- cule dont je vais être chargé. Faisons la paix; tu mo demandais ce matin dix mille francs pour le reste do ta légitime, je l'en donne vingt mille, et Jaisse-moï épouser Mile do la Cochonnière. 

LE CHEVALIER. 
Il n'est p'us temps; vous m'avez appris à entendre mes intérêts; il d'y à pas d'apparence que je vous cède une fille de cinq cent mille francs pour . une légitime de vingt mille. | 

LE COMTE, 
Chonchon!. 

| : LE CHEVALIER, 
J'ai cu de la pcino à me résoudre à ce quo j'ai fait, mais la chose est 

sans remède. 

LE COMTE. . 
Comment! aurais-tu déjà épousé? 11 faut que tu aies l’âmo bien noire, 

LE CIEVALIER, 
Point, car j'ai eu quelque scrupule en épousant Thérèse, et. vous n'en 

aviez point en me faisant mourir de faim.



# 

. devr rai toute ma réputation. 

AGTE I, SCÈNE V. . 569 
LE CONTE. : 

Tu prétends donc, scélérat, pousser jusqu’au bout l'efronterio de ton 
procédé, et me rendre le jouet de cette maison-ci? 

LE CHEVALIER. 
Je no prétends que cinq cent mille francs; tout co que je puis faire pour 

votre service, c’est de partager le différend par moitié. 
LE COMTE. 

Cest un accommodement, du moins. 
LE CHEVALIER. ‘ 

Je prendrai la dot, et je vous laisserai la femme. 
LE COMTE, passant à droite, 

Ah! Chonchon, tu commences à faire lo plaisant; on voit bien que ta for- 
. tuno est faite. 

SCÈNE Y. 

LE BARON, LE BAILLI, THÉRÈSE, LE COMTE, 
LE CHEVALIER, MADAME BARBE. 

LE BAILLI, au fond, au baron. : 

Oui, je suis venu en toute diligenco, et je ne puis trop vous remercier 
- de l’heureuso occasion que vous me donnez de faire pendre quelqu'un; je 

n'ai point encoro eu cet honneur depuis que je suis en charge; je vous 

LE BARUN. 
Corbleul vous êtes plus heureux que vous ne pensez; notre homme a 

des complices, et vous avez sept ou huit personnes pour le moins à qui il 
faudra donner la question. . 

LE BAILLI, descendant en scène. : 

Dieu soit louél je ne me sens pas d’aise. Instrunmientons au plus tôt. Où 
est le corps du délit? où est l'accusé ? 

LE DARON. 
Le voici, c’est co coquin-là, Condamnez-le comme voleur do grand 

chemin, faussaire et ravisseur de fille. (11 sa ouvrir la porte de gauche à sn Alle et 
à M" Barbe, qui entrent en scène 1.) ° 

. " LE BAILLI. 

Çà, dépéchons-nous. Votre nom, votre âge, vos qualités? Ah! Dicu 
paternel, qu'est-ce que je vois là! C’est M. le comte de Boursoufl, le fils 
de monsieur le marquis mon parrain. Ah! monseigneur, mon bon patron! 

par quelle aventure étrange vous vois-je traité de la sorte. 
LE BARON. 

Ah! qu'est-ce que j'entends ? 

4. Le chevalier, M"* Barbe, Thérèse, le baron, le bailli, le comte.
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THÉRÈSE, à elle-même. Thérèse, en voici bien d'une autro! 
° MADAME BARBE. Miséricorde ! | 

- LE COMTE passe devant 1e’ boilli ?, Bailli, ce vieux fou de baron s’est mis dans Ja tête que je n'ai pas l'honneur d’être M. le comte de Boursoufle; il me prend pour un aventurier, et il est tout résolu de me faire pendre au lieu de me donner Sa fille, 
. 

LE DARON. 
Quoi! ce scrait en effet Jà monsieur le comte ? 

. LE BAILLI. 
Cela se voit tout de suite. 

LE CONTE, : Ah! mon ami! jo ne me reconnais pas! Mais il faut que ce baron soit un Campagnard bien grossier Pour s’y être mépris, foi de seigneur, - | LE BARON. | - Ah! monsieur le comte, je me jette à vos SCnoux; j'ai été trompé par ce scélérat de Maraudin et Par cet autre coquin-ci; mais je vais les faire brûler tout à heure Pour vous être agréable. O ciel! qu'est-ce que j'ai fait? Délions vite monsieur le Comte, et rendons-lui son épée. {um Barbe va ou fond chercher l'épée, et la donne au comte.) Je mets ma vie entre vos mains, mon- sieur le comte. (Au boit), Ordonnez du Supplice des fripons qui m'ont abusé. Ah! que je suis un malheureux baron! 
THÉRÈSE, Et moi, que deviendrai-je?.… A qui suis-je, à qui suis-je donc? Qu’on se dépêche! Il y a trop longtemps que je suis à moi-même. 

© LE COMTE. 
. Me voilà enfin un peu plus libro dans ma taille. Qu'on appello un peu mes gens, qu'on me donne de Ja poudre de senteur, car je pue furieuse- ment l'écurie, Iolà! hé] un pouf, un pouf! {n s’essiea à droite.) 

LE BARON, allent au baïli. Monsieur le bailli, vous VOrez que vous n’y perdez rien {sfontrant le che= valier), Car voilà toujours un criminel à expédier; saisissez-vous de celui-ci, qui a pris insolemment le nom d’un autre pour ravir ma fille. 
LE BAILLI passe près du chevalier, C'est M. le chevalier de Boursoufle, c'est aussi le fils de mon parrain ; je ne serai pas assez osé Pour instrumenter contre monsieur le chevalicr. (n recule un peu au fond.) : 

- LE COMTE 5e lève. 
Vieux fou de baron! Écoutez : j'ai l'honneur, comme je vous Pai dit, d'être ce comte de Boursoufe aux soixante mille livres de rento; il est vrai que ce pauvre diable-ci est mon frère, mais c’est un cadet qui n'a pas le sou; il voulait faire fortune cn me jouant d'un tour : il sera assez puni quand 

1. Le chevalier, Mr Barbe, le baron, le comte, le bailli.



ACTE III, SCÈNE v. 571 

il me verra épouser à ses yeux Mile Gotton-Thérèse de la Cochonnièro el 
emporter Ja dot. (n va prendre Thérèse par la main, et la fait descendre.) ° 

THÉRÈSE 1, 
Moi, de tout mon cœur; j'épouscrai tous ceux que papa la Cochonnière 

voudra; ça ne fait rien, pourvu que ce soit un gentilhomme digne do mon 
nom, pourvu que j'aille à Paris cet que je sois grande damo à la cour. 

LE BAROX, 
Iélas! monsieur le comte, je suis le plus malheureux de tous les 

hommes; le contrat est signé, M. Maraudin a pressé la chose, ct même. 
{ni lui parle à l'oreille.) 

THÉRÈSE. 
Tout ça ne fait rien, papa; j'épouscrai encore monsieur le comte, vous 

n'avez qu'à dire. ‘ 
LE CHEVALIER, venant à Thérèse, 

Mademoiselle, je vous supplie de vous souvenir. 
THÉRÈSE. - 

J'ai tout oublié ; vous êtes un cadet: qui n'avez rien, ct je serai grande 
dame avec monsieur le comte, 

PASQUIN, pleurant. 

Adieu, mon cher maitre. 

LE CHEVALIER. 
Où vas-tu ? 

PASQUIN. 
Jo vais mo jeter à l’eau. 

LE BARON passe au milieu ?, 

Qui parle d’eau ici? Qu’ on le sache bien, au château de la Cochonnière 
ou'ne met pas d’eau dans son vin. 

s LE GOMTE, avec malice. 

Ainsi le contrat serait signé... contro-signé | 
LE CHEVALIER. 

Oui, mon frère, et Thérèse de la Cochonnière a l'honneur d’être votre 
-belle-sœur. {S'inclinant vers le baron.) Il est vrai, monsieur le baron, que je ne 
suis pas riche, mais je vous promets de faire une grande fortune à la guerre. 
{Saisissant la moin de Thérèse.) Et vous, mademoiselle, je mo flatte que vous me 
pardonnerez la petite supercherie que M. Maraudin vous a faite ct qui me 
vaut l'honneur de vous posséder. | 

THÉRÈSE , retirant sa main. 

Je n'entends rien à tout cela. Mais que j'aille à Paris dès ce soir, ct je 
pardonne tout. Voyez vous deux quel est celui dont je suis Ja femme. 

LE CONTE. 
La plaisante question !. Vous savez bien, mademoiselle, que ce n’est pas 

1. Le chevalier, le baïlli, Mme Barbe, Thérèse, le comte, le baron; Pasquin, au 
deuxième plan, à droite. 

2. Le bailli, M Barbe au deuxième plan, le baron, Pasquin au deuxième plan, 
le chevalier, Thérèse, le comte. ,
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Moi. (Thérèse va vers son père!) Songez-v, chovalier, et no partez pas sitôt pour la guerre, car l'ennemi n'est peut-être pas loin. Pour moi, j'épouscrai quelque duchesse à Versailles. (4 part.) On pourrait bien de tout ceci me tourner en ridicule à la cour. {tournent sur ses talons.) Mais quand on. est fait comme je suis, on est au-dessus de tout, foi de seigneur. ‘ 

LE BARON. ‘ Monsieur le bailli, par charité, faites pendre au moins M. Maraudin, qui a fait toute la friponnerie. 
LE BAILLI.. 

Très-volontiers; il n’y a rien que je ne fasse pour mes amis. 

1. Me Barbe, Ie bailli, le baron, Thérèse, le chevalier, le comte, Pasquin. 

FIN DE MADEMOISELLE DE LA COCHONNIÈRE,
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