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LES

DEUX TONNEAUX

ESQUISSE D'UN OPERA-COMIQUE

EN TROIS ACTES

7. — THEATRE. VI 1



PERSONNAGES®

GLYCERE.

PRESTINE, petite sceur de Glycere.

DAPHNIS.

LE PERE de Daphnis.

LE PERE de Glycére.

GREGOIRE, cabaretier-cuisinier, prétre du temple de Bacchus.
PHEBE, servante du temple.

TROUPE DE JEUNES GARCONS ET DE JEUNES FILLES.

La scéne est dans un temple consacré & Bacchus.

1. l:e. lf)aron d'Otrante et les Deux Tonneaus parurent pour la premiére fois
dans D’édition de Kehl. Voyez la note sur PAvertissement, page 513.



LES

DEUX TONNEAUX

ESQUISSE D’OPERA-COMIQUE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.

(Le théatre représente un temple de fenillage, orné de thyrses, de trompettes, de pampre,

de raisins. On voit entre les colonnades de feuillage les statues de Bacchus, d’Ariane, de
Siléne et de Pan. Un grand buffet tient lien d'autel : deux fontaines de vin coulent dans
le fond. Des gargons et des filles sont empressés & préparer tout pour une féte. Grégoire,
T'un des suivants de Bacchus, ordonne la féte. Il est en veste blanche et galante, portant
un thyrse 4 la main, et sur sa téte une couronne de lierre,)

(Ouverture gaie et vive; reprise douloureuse et terrible.)

GREGOIRE, TROUPE DE JEUNES GARCONS
ET DE JEUNES FILLES.

GREGOIRE chante.
Allons, enfants, & qui mieux mieux
Jeunes garcons, jeunes fillettes,
Parez cet autel glorieux ;
Trémoussez-vous, paresseux que vous étes :
Mettez-moi cela
T
Rendez ce buffet
Net;
Songez bien a ce que vous faites,
Allons, enfants, & qui mieux mieux;



LES DEUX TONNEAUX.

Trémoussez-vous, paresseux que vous €tes :
Songez (ue VOUS SErvez les belles et les dieux.

UNE SUIVANTE.
(Elle parle.)

Eh ! doucement, monsieur Grégoire,
Nous sommes comme vous du temple de Bacchus;
Comme vous nous lui rendons gloire :
Nous sommes tous tres-assidus
A servir Bacchus et Vénus.
Le grand-prétre du temple est sans doute allé boire.
(Elle chante.)

Il reviendra : faites moins Pimportant.
Alors que le maitre est absent,
Maitre valet s'en fait accroire.
GREGOIRE.
Pardon, jai du chagrin.
LA SUIVANTE,
On n'en a point ici.
Vous vous moquez de DOUS.
GREGOIRE.
Va, jai bien du souci.

Nous attendons la noce, et mon maitre m’ordonne

De représenter sa personne,
Et d’unir les amants qui seront envoyes
De tous les lieux voisins pour étre mariés.
Ah!jenrage.

LA SUIVANTE.
Comment! c’est la meilleure aubaine

Que jamais tu pourras trouver :
Toujours ces fétes-la nous yvalent quelque étrenne :

Rien de mieux ne peut tarriver.
yai vu plus d’un hymen. L'une et l'autre partie

Sest assez souvent repentie

Des marchés quici Ton a faits;

Mais le monsieur qui les marie,
Quand il a leur argent, ne sen repent jamais.
C’est aimable Daphnis et la belle Glycere

Qui viennent se donner la main.
Que Daphnis est charmant!

GREGOIRE, en colére.
Non, il est fort vilain.



ACTE I, SCENE L

LA SUIVANTE,
A toutes nos beautés que Daphnis a su plaire!
GREGOIRE,
Il me déplait beaucoup.
LA SUIVANTE,
Qu’il est beau!
GREGOIRE,
Quil est laid!
LA SUIVANTE.
Trés-honnéte garcon, libéral.
GREGOIRE,
Non.
LA SUIVANTE.
Si fait.
Que Grégoire est méchant! Me dira-t-il encore
Que la future est sans beauté?
GREGOIRE.
La future?
LA SUIVANTE.
Oui, Glycere; on la féte, on Padore;
Dans toute ’Arcadie on en est enchanté.
GREGOIRE,
Oui... la future... passe... elle est assez jolie;
Mais c’est un mauvais cceur, tout plein de perfidie,
D’ingratitude, de fierté.
LA SUIVANTE,

Glycere, un mauvais ceeur ! hélas! c’est la honté,
Cest la vertu modeste, et pleine d’indulgence;
(’est la douceur, la patience ;

Et de ses meeurs la pureté

Fait taire encor la médisance.

Vous me paraissez dépité :

Nauriez-yous point été tenté

D’empaumer le cceur de la belle?

Quand du succes on est flatté,

Quand la dame nest point cruelle,
Vous la traitez de nymphe et de divinité;

Si vous en étes rebuté,

Vous faites des chansons conire elle,
Allons, maitre Grégoire, un peu moins de courroux :

Recevons bien ces deux époux;

Que le festin soit magnifique.



6 LES DEUX TONNEAUX.

On boit ici son vin sans eau;
Mais n’allez pas gater notre féte bachique
En percant du mauvais tonneau.
GREGOIRE.
Comment? que dis-tu 14?
LA SUIVANTE.
Je m’entends bien.
GREGOIRE,
Petite,
Tremble que ce mystere ici soit révélé;
(est le secret des dieux, crains qu’on ne le débite :
Aussitot qu’on en a parlé,
Apprends quon meurt de mort subite.
Cesse tes discours familiers,
Réprime ta langue maudite,
Et respecte les dieux et les cabaretiers.
(11 chante.)
Allons, reprenez voire ouvrage;
Servons bien ces heureux amants...
(A part.)
Le dépit et la' rage
Déchirent tous mes sens.
Hatons ces heureux moments;
Courage, courage :
Cognez, frappez, partez en méme temps' :
Suspendez ces festons, étendez ce feuillage ;
Que les bons vins, les amours,
Nous donnent toujours
Sous ces charmants ombrages
D’heureuses nuits et de beaux jours.
. Jenrage,
J'enrage.
Je me vengerai;
Je les punirai :
Ils me paieront cher mon outrage.
Hatons leurs heureux moments;
Cognez, frappez, partez en méme temps.
Jenrage,
Jenrage.

1. Des suivants pourraient ici faire une espéce de basse, en frappant de leurs
marteaux sur des cuivres creux qui serviraient d’ornements. (Note de Voltaire.)



ACTE 1, SCENE IL

LA SUIVANTE,
Ah! japercois de loin cette noce en chemin,
La petite sceur de Glycere
Est toujours a tout la premiere;
Elle s’y prend de bon matin.
Cette rose est déja fleurie,
Elle a précipité ses pas.
La voici... ne dirait-on pas
Que cest elle que 'on marie?

SCENE II.
GREGOIRE, PRESTINE, LA SUIVANTE.

PRESTINE, arrivant en hite.
Eh! quoi donc! rien n’est prét au temple de Bacchus?
Nous restons au filet! Nos pas sont-ils perdus?
On ne fait rien ici quand on a tant a faire!
Ma sceur et son amant, mon-bonhomme de pere,
Et celui de Daphnis, femmes, filles, garcons,
Arrivent & la file, en dansant aux chansons.
Ici je ne vois rien paraitre.
Réponds donc, Grégoire, réponds ;
Méne-moi voir P'autel et monsieur le grand-prétre.
GREGOIRE,
Le grand-prétre, ¢’est moi.
PRESTINE.
Tu ris.
GREGOIRE.
Moi, dis-je.
PRESTINE.
Toi?
Toi, prétre de Bacchus?
GREGOIRE,
Et fait pour cet emploi.
Quel étonnement est le votre?
PRESTINE,
Eh bien! soit, j’aime autant que ce soit toi qu’un autre,
GREGOIRE.
Je suis vice-gérant dans ce lieu plein d’appas.
Je conjoins les amants, et je fais leurs repas.
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Ces deux charmants ministeres,
Au monde si nécessaires,
Sont sans doute les premiers.
Yespere quelque jour, ma petite Prestine,
Dans cette demeure divine
Les exercer pour vous.
PRESTINE,
Hélas! trés-volontiers.

DUO.

GREGOIRE ET PRESTINE.
En ces beaux lieux ¢’est & Grégoire,
(est & lui d’enseigner
Le grand art d’aimer et de boire;
(Yest lui qui doit régner.
Du dieu puissant de la liqueur vermeille
Le temple est un cabaret;
Son autel est un buffet.
L’Amour y veille
Avec transport;
L’Amour y dort,
Dort, dort,
Sous les beaux raisins de la treille.

GREGOIRE,
Je vois nos gens venir; je vais prendre & Iinstant
Mes habits de cérémonie.
1l faut qu’a tous les yeux Grégoire justifie
Le choix quon fait de lui dans un jour si brillant.
PRESTINE,
Va vite... Avancez donc, mon pére, mon beau-pere,
Ma chere sceur, mon cher beau-frére,
Ah! que vous marchez lentement!
Cet air grave est, dit-on, décent:
11 est noble, il a de la grace;
Mais j’irais plus vivement
Si j’étais a votre place.



ACTE 1, SCENE III.

SCENE I1I.

LE PERE pE GLYCERE ET DE PRESTINE, LE PERE pE
DAPHNIS, petits vieillards ratatinés, marchant les premiers, la canne 3 la
main; DAPHNIS, conduisant GLYCERE ET TOUTE LA NOCE ;
PRESTINE.

GLYCGERE, A Prestine.
Pardonne, chére sceur, & mes sens éblouis :
Je me suis arrétée & regarder Daphnis;
Jétais hors de moi-méme, en extase, en délire ;
Et je n’avais qu’'un sentiment.
Va, tout ce que je te puis dire,
C’est que je t'en souhaite autant.

DUO.

LES DEUX PERES,
Oh! quil est doux, sur nos vieux ans,
De renaitre dans sa famille!
Mon fils... ma fille
Raniment mes jours languissants;
Mon hiver brille
Des roses de leur printemps.
Les jeunes gens qui veulent rire
Traitent un vieillard
De réveur, de babillard :
Ils ont grand tort;
Chacun aspire
A notre sort;
Chacun demande & la nature
De ne mourir qu'en cheveux blancs;
Et, dés qu'on parvient a cent ans,
On a place dans le Mercure,
PRESTINE.
Il s’agit bien de fredonner;
Ah! vous avez, je pense, assez d’autres affaires.
Savez-vous & quel homme on a voulu donner
Le soin de célébrer vos amoureux mysteres ?
A Grégoire.
GLYGERE, effrayde.
A Grégoire !
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DAPHNIS.
Eh! quimporte, grands dieux!

Tout m’est bon, tout m’est précieux;
Tout est égal ici quand mon bonheur approche.
Si Glycere est & moi, le reste est étranger.

Quimporte qui sonne la cloche,

Quand j’entends ’heure du berger ?
Rien ne peut me déplaire, et rien ne m’intéresse :
Je ne vois point ces jeux, ce festin solennel,
Ces prétres de 'nymen, ce temple, cet autel ;

Je ne vois rien que la déesse.

QUATUOR.

LE PERE LE PERE DAPHNIS. GLYCERE,
de Glycére. de Daphnis.
Ma fille!... Mon cher fils!... Glycere!... Tendre époux!
Aimons-nous tous quatre, aimons-nous.
De la félicité, naissez, brillante aurore ;
Naissez, faites éclore
Un jour encor plus doux.
Tendre amour, c’est toi que j'implore ;
En touf temps tu régnes sur nous :
Tendre amour, c'est toi que jimplore;
Aimons-nous tous quatre, aimons-nous.

PRESTINE.
IIs aiment & chanter, et c’est I leur folie.
Ne parviendrai-je point & faire ma partie?
Ces gens-1a sur un mot vous font vite un concert ;
Et ce qu'en eux surtout je révere et jadmire,
(C’est qu’ils chantent parfois sans avoir rien a dire :
Ils nous ont sur-le-champ donné d’un quatuor.
A mon oreille il plaisait fort; '
Et, ’ils avaient voulu, jaurais fait la cinquitme.
Mais on me laisse 14 ; chacun pense & soi-méme.
(Elle chante.)
Le premier mari que jaurai,
Ah! grands dieux, que je chanterai!
On néglige ma personne,
On m’abandonne.
Le premier mari que jaurai,
Ah! grands dieux, que je chanterai!
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SCENE 1IV.
LES PRECEDENTS, P HEBE.

PHEBE.
Entrez, mes beaux messieurs, entrez, ma belle dame.
(A Glycére, 4 part.)
Ma belle dame, au moins prenez bien garde & vous.
DAPHNIS,
Allez, j'en aurai soin; ne crains rien, bonne femme,
(I1 lui met une bourse dans la main.)
PHEBE.
Que voila deux charmants époux!
Prenez bien garde & vous, madame.,
GLYCERE,
Que veut-elle me dire ? Elle me fait trembler.,
L’amour est trop timide, et mon ceeur est trop tendre.
PRESTINE.
Aupreés de votre amant qui peut donc vous troubler?
Nulle crainte en tel cas ne pourrait me surprendre.
(Elle chante.)
Le premier mari que jaurai,
Ah! bon dieu, que je chanterai!
On néglige ma personne,
On m’abandonne.
Le premier mari que jaurai,
Ah! grands dieux, que je chanterai!

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE L.

DAPHNIS, conduit par son pére, GLYCERE parlesien, PRESTINE
par personne, et courant partout; GARCONS DE LA NOCE.

LE PERE DE DAPHNIS.

Mes enfants, eroyez-moi, nous savons les rubriques ;
Faisons comme faisaient nos trées-prudents aieux :
Tout allait alors beaucoup mieux.

(7était 12 le bon temps; et les siecles antiques,

Etant plus vieux que nous, auront toujours raison.

Je vous dis que c’est la... que.sera le‘gar¢on ;

Ici... la fille; ici... moi, du garcon le pére.

(A Glycere.)

La... vous; et puis Prestine a coté de sa sceur,

Pour apprendre son role, et le savoir bien faire.

Mais japercois déja le sacrificateur.

Quil a I'air noble et grand ! Une majesté sainte
Sur son front auguste est empreinte;

Il ressemble a son dieu, dont il a la rougeur.

LE PERE DE GLYGERE.
Oui, I'on voit qu’il le sert avec grande ferveur.
Silence, écoutons bien.

SCENE II.

LES PRECEDENTS, GREGOIRE, suivi des MINISTRES de Bacchus.

(Les deux amants mettent la main sur le buffet qui sert d'autel )

GBﬁGOIRE, au milieu, vétu en grand sacrificateur.
Futur, et vous, future,
Qui venez allumer a l'autel de Bacchus
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La flamme la plus belle et I'ardeur la plus pure,
Soyez ici trés-bien venus.
D’abord, avant que chacun jure
D’observer les rites recus,
Avant que de former I'union conjugale,
Je vais vous présenter la coupe nuptiale.
GLYCERE.
Ces rites sont d’aimer ; quel besoin d’un serment
Pour remplir un devoir si cher et si durable?
Ce serment dans mon cceur constant, inaltérable,
Est éerit par le sentiment
En caractere ineffacable.
Hélas! si vous voulez, ma bouche en fera cent;
Je les répéterai tous les jours de ma vie;
Et n’allez pas penser que le nombre m’ennuie :
Ils seront tous pour mon amant,
GREGOIRE, & part.
Que ces deux gens heureux redoublent ma colére!
Dieux! qu’ils seront punis... Buvez, belle Glycére,
Et buvez 'amour & longs traits.
Buvez, tendres époux, vous jurerez apres:
Vous recevrez des dieux des faveurs infinies.
(11 va prendre les deux coupes préparées au fond du buffet.)
LE PERE DE DAPHNIS.
Oui, nos peres buvaient dans leurs cérémonies,
Aussi valaient-ils mieux qu’on ne vaut aujourd’hui :
Depuis qu’on ne boit plus, I'esprit avec 'ennui
Font bailler noblement les bonnes compagnies.
Les chansons en refrain des soupers sont bannies :
Je riais autrefois, j'étais foujours joyeux :
Et je ne ris plus tant depuis que je suis vieux :
Jen cherche la raison, d’ott vient cela, compere ?
LE PERE DE GLYCERE.
Mais... cela vient... du temps. Je suis tout sérieux,
Bien souvent, malgré moi, sans en savoir la cause.
11 s’est fait parmi nous quelque métamorphose.
Mais il reste, apreés tout, quelques plaisirs fouchants :
Dans le bonheur d’autrui 'ame & 'aise respire;
Et quand nous marions nos aimables enfants,
Je vois qu'on est heureux sans rire.

(Grégoire présente une petite coupe & Daphnis, et une autre
a Glycere. )
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GREGOIRE , aprés qu'ils ont bu.
Rendez-moi cette coupe. Eh quoi! vous frémissez !
Ca, jurez & présent; vous, Daphnis, commencez.
DAPHNIS chante en récitatif mesuré, noble, et tendro.
Je jure par les dieux, et surtout par Glycere,
De I'aimer a jamais comme jaime en ce jour.
Toutes les flammes de amour
Ont coulé dans ce vin quand j’ai vidé mon verre.
O toi qui d’Ariane.as-mérité le cceur,
Divin Bacchus, charmant vainqueur,
Tu régnes aux festins, aux amours, 4 la guerre.
Divin Bacchus, charmant vainqueur,
Je tinvoque aprés ma Glycere.
(Symphonie.\
(Daphnis continue.)
Descends, Bacchus, en ces beaux lieux :
Des Amours amene la meére ;
Amene avec toi tous les dieux
Ils pourront braler pour Glycére.
Je ne serai point jaloux d’eux;
Son cceur me préfere,
Me préfere, me préfere aux dieux.
GREGOIRE,
(’est a vous de jurer, Glycere, & votre tour,
Devant Bacchus lui-méme, au grand dieu de Pamour.
GLYCERE chante.
Je jure une haine implacable
A ce vilain magot,
A ce fat, & ce sot;
11 m’est insupportable.
Je jure une haine implacable.
A ce fat, a ce sot.

Oui, mon pere, oui, mon pére,
Jaimerais mieux en enfer
Epouser Lucifer.

Qu'on m'irrite point ma colere ;
Oui, je verrais plutot le peu que jai d’appas
Dans la gueule du chien Cerbere,
Qu’entre les bras
Du vilain qui croit me plaire.
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DAPHNIS.
Qu'aijje entendu! grands dieux!
LES DEUX PERES, ensemble.
Ah! ma fille!
PRESTINE,
Ah! ma sceur!

DAPHNIS.

Est-ce vous qui parlez, ma Glycére ?

GLYCERE, reculant.

Ah! I’horreur!
Ote-toi de mes yeux; ton seul aspect mafflige.
DAPHNIS.
Quoi! c’est done tout de bon?
GLYCERE.

Retire-toi, te disje;
Tu me donnerais des vapeurs.
DAPHNIS,
Eh! quest-il arrivé ? Dieux puissants, dieux vengeurs,
En étiez-vous jaloux? M'otez-vous ce que jaime?
Ma charmante maitresse, idole de mes sens,
Reprends les tiens, rentre en toi-méme ;
Vois Daphnis & tes pieds, les yeux chargés de pleurs.
’ GLYCERE,
Je ne puis te souffrir : je te Iai dit, je pense,
Assez net, assez clairement.
Va-t-en, ou je m’en vais.
LE PERE DE DAPHNIS.
Ciel! quelle extravagance !
DAPHNIS,
Prétends-tu m’éprouver par ces affreux ennuis?
As-tu voulu jouir de ma douleur profonde?
GLYCERE,
Tu ne ten vas point; je m’enfuis :
Pour étre loin de toi jirais au bout du monde.
(Elle sort.)
QUATUOR.

LES DEUX PERES. PRESTINE, DAPHNIS.
Je suis tout confondu... Je frémis... Jeime meurs!
(Tous ensemble.)
Quel changement! quelles alarmes!
Est-ce 14 cet hymen si doux, si plein de charmes?
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PRESTINE.,
Non, je ne rirai plus; coulez, coulez, mes pleurs.
(Tous ensemble.)

Dieu puissant, rends-nous tes faveurs,

GREGOIRE chante.
Quand je vois quatre personnes
Ainsi pleurer en chantant,
Mon cceur se fend.
Bacchus, tu les abandonnes :

11 faut en faire autant.
(11 s'en va.)

SCENE III.

LE PERE pe papunis, LE PERE DE GLYCERE,
DAPHNIS, PRESTINE.

LE PERE DE DAPHNIS, 4 celui de Glycére.

Ecoutez; j'ai du sens, car j’ai vu bien des choses,
Des esprits, des sorciers, et des métempsycoses.
Le dieu que je révere, et qui régne en ces lieux,
Me semble, apres 'Amour, le plus malin des dieux.
Je I'ai vu dans mon temps troubler bien des cervelles ;
11 produisait souvent d’assez vives querelles :
Mais cela s’éteignait apres une heure ou deux.
Peut-étre que la coupe était d’'un vin fumeux,
Ou dur, ou petillant, et qui porte & la téte.
Ma fille en a trop bu; de la vient la tempéte
Qui de nos jours heureux a noirci le plus beau.
La coupe nuptiale a troublé son cerveau :
Elle est folle, il est vrai; mais, dieu merci, tout passe :
Je w’ai vu ni d’amour ni de haine sans fin...
Elle te r'aimera ; tu rentreras en grace

Dés qu'elle aura cuvé son vin.

PRESTINE,

Mon pere, vous avez beaucoup d’expérience,

Vous raisonnez on ne peut mieux :

Je n’ai ni raison ni science,

Mais j'ai des oreilles, des yeux.
De ce temple sacré jai vu la balayeuse

Qui d’'une voix mystérieuse
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A dit & ma grand’seeur, avee un ton fort doux :
Quand on vous mariera, prenez bien garde a vous.
Tavais fait peu de cas d’une telle parole:
Je ne pouvais me défier
Que cela put signifier
Que ma grand’sceur deviendrait folle.
Et puis je me suis dit (toujours en raisonnant) :
Ma sceur est folle cependant.
Grégoire est bien malin : il pourchassa Glycere,
Il n’en eut qu'un refus: il doit étre en colere.
11 est devenu grand seigneur :
On aime quelquefois a venger son injure.
Moi, je me vengerais si Pon m’otait un coeur.
Voyez s'il est quelque valeur
Dans ma petite conjecture.
DAPHNIS,
Oui, Prestine a raison.
LE PERE DE GLYGERE.
Cette fille ira loin.
LE PERE DE DAPHNIS.
Ce sera quelque jour une maitresse femme.
DAPHNIS,
Allez tous, laissez-moi le soin
De punir ici cet infame ;
A ce monstre ennemi je veux arracher I'ime,
Laissez-moi,
LE PERE DE GLYGERE,
QuijPetit cru qu'un jour si fortuné
A tant de maux fat destiné?
| LE PERE DE DAPHNIS.
)"':k\ Hélas! j’en ai tant vu dans le cours de ma vie!
) “De tous les temps passés I'histoire en est remplie.

D
N~ ‘ ,
e SCENE 1V

/

LES PRECEDENTS; GREGOIRE, revenant dans son premier habit.

DAPHNIS.
0 douleur! 6 transports jaloux!
Hola! hé! monsieur le grand-prétre,
Monsieur Grégoire, approchez-vous.
7. — THEATRE. VI

9
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GREGOIRE,
Quel profane en ces lieux frappe, et me parle en maitre ?
DAPHNIS.
(Vest moi; me connais-tu ?
GREGOIRE.
Qui, toi ? mon ami, non,
Je ne te connais point a cet étrange ton
Que tu prends avec moi.
DAPHNIS.
Tu vas donc me connaitre !
Tu mourras de ma main; je vais tassommer, traitre!
Je vais texterminer, fripon !
GREGOIRE,
Tu manques de respect & Grégoire, & ma place!
DAPHNIS.
Va, ce fer que tu vois en manquera bien plus!
11 faut punir ta lache audace :
Indigne suppdt de Bacchus,
Tremble, et rends-moi ma femme,
GREGOIRE.
Eh! mais pour tela rendre
11 faudrait avoir eu le plaisir de la prendre :
Tu vois, je ne I'ai point.
DAPHNIS.
Non, tu ne lauras pas;
Mais c’est toi qui me l'as ravie;
Cest toi qui I'as changée, et presque dans mes bras :
Elle m’aimait plus que sa vie
Avant d’avoir gotité ton vin.
On connait ton esprit malin ;
A peine a-t-elle bu de ta liqueur mélée,
Sa haine contre moi soudain s'est exhalée;
Elle me fuit, m’outrage, et m’accable d’horreurs.
Cest toi qui I'as ensorcelée;
Tes pareils des longtemps sont des empoisonneurs.
GREGOIRE.
Quoi ! ta femme te hait!
DAPHNIS.
Oui, perfide! a la rage.
GREGOIRE,

Eh mais! ¢’est quelquefois un fruit du mariage;
Tu peux t'en informer,
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DAPHNIS,
Non, toi seul as tout fait
Tu mets & mon bonheur un invincible obstacle,
GREGOIRE,
Tu crois done, mon ami, qu'une femme en effet
Ne peut te hair sans miracle ?
DAPHNIS,
Je crois que dans l'instant & mon juste dépit,
Léche, ton sang va satisfaire,

ARIETTE.

GREGOIRE,

11 le ferait comme il le dit,

Car je n’ai plus mon bel habit

Pour qui le peuple me révere,

Et ma personne est sans crédit

Aupres de cet homme en colére:

11 le ferait comme il le dit,

Car je n’ai plus mon bel habit,
Apaise-toi, rengaine... Eh bien ! je te promets
Quaujourd’hui ta Glycere, en son sens revenue,

A son époux, & son amour rendue,
Va te chérir plus que jamais.
DAPHNIS.
O ciel! est-il bien vrai? Mon cher ami Grégoire,
Parle; que faut-il faire?
GREGOIRE,
11 vous faut tous deux boire
Ensemble une seconde fois.

DUO.
GREGOIRE. DAPHNIS,
Sur cet autel Grégoire jure Sur cet autel Grégoire jure
Qu’on t'aimera. Qu’on m’aimera,
Rien ne dure Rien ne dure
Dans la nature; Dans la nature;
Rien ne durera, Rien ne durera,
Tout passera. Tout passera,
On réparera ton injure. On réparera mon injure,
On ten fera; On m’en fera;

On 'oubliera. On Poubliera.
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GREGOIRE.

Rien ne dure

Dans la nature;

Rien ne durera,
Tout passera.

DAPHNIS.

Rien ne dure
Dans la nature;
Rien ne durera.
Tout passera.

Le caprice d'une femme

Est Paffaire d’'un moment;

La girouette de son ame

Tourne, tourne... au moindre vent.

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE 1.
LES DEUX PERES, GLYCERE, PRESTINE.

LE PERE DE GLYCGERE.
Oui, c’étaient des vapeurs; c’est une maladie
Ou les vieux médecins n’entendent jamais rien :
Cela vient tout d’'un coup... quand on se porte bien...
Une seconde dose a I'instant I'a guérie.
Oh! que cela ta fait de bien!
LE PERE DE DAPHNIS.
Ces espeéces de maux s'appellent frénésie.
Feu ma femme autrefois en fut longtemps saisie ;
Quand son mal lui prenait, ¢’était un vrai démon.
LE PERE DE GLYGERE.
Ma femme aussi.
LE PERE DE DAPHNIS.
(’était un torrent d’invectives,
Un tapage, des cris, des querelles si vives. ..
LE PERE DE GLYCERE.
Tout de méme.
LE PERE DE DAPHNIS.
11 fallait déserter la maison.
La bonne me disait: Je te hais, d’un courage,
D'un fond de vérité... cela partait du ceeur.
Grice au ciel, tu n’as plus cette mauvaise humeur,
Et rien ne troublera ta téte et ton ménage.
GLYCERE, se relevant d'un banc de gazon ol elle était penchée.
A peine je comprends ce funeste langage.
Qu'est-il done arrivé ? quai-je fait? quai-je dit?
A TPamant que j'adore aurais-je pu déplaire?
Hélas ! jaurais perdu Desprit !
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L’amour fit mon hymen ; mon cceur s'en applaudit :
Vous le savez, grands dieux! si ce ceeur est sincere.

Mais dés le second coup de vin

Qua cet autel on m’a fait boire,

Mon amant est parti soudain,

En montrant Phumeur la plus noire;
Attachée & ses pas j'ai vainement couru.
Ot donc est-il allé? Ne Favez-vous point vu?

LE PERE DE DAPHNIS.

1l arrive.

SCENE 1I.
LES PRECEDENTS, DAPHNIS.

LE PERE DE DAPHNIS.
En effet je vois sur son visage
Je ne sais quoi de dur, de sombre, de sauvage.
GLYCERE chante. ‘
Cher amant, vole dans mes bras :
Dieu de mes sens, dieu de mon ame,
Animez, redoublez mon éternelle flamme...
Ah!ah! ah! cher époux, ne te détourne pas;
Tes yeux sont-ils fixés sur mes yeux pleins de larmes?
Ton ceeur répond-il & mon ceeur?
Du feu qui me consume éprouves-tu les charmes?
Sens-tu Iexces de mon bonheur?

(A cette musique tendre succéde une symphonie impérieuse et d’un caractére
terrible.)

DAPHNIS, aupére de Glycére.
‘ (Il chante.)
Ecoute, malheureux beau-pére,
Tu m’as donné pour femme une Mégere;
Deés quon la voit on s'enfuit;
{ Sa laideur la rend plus fiere;
Elle est fausse, elle est tracassiére;
Et, pour mettre le comble & mon destin maudit,
Veut avoir de lesprif.
Je fus assez sot pour la prendre;
Je viens la rendre:
Ma sottise finit...



ACTE III, SCENE IIL

Le mariage
Est heureux et sage
Quand le divorce le suit.

TRIO.

LES DEUX PERES, GLYCGERE.
0 ciel ! 0 juste ciel, en voila bien d’un autre.
Ah! quelle douleur est la notre !
DAPHNIS,
Beau-pére, pour jamais je renonce a la voir :
Je m’en vais voyager loin d’elle... Adieu... Bonsoir.

(11 sort.)

SCENE TIII.
LES DEUX PERES, GLYCERE.

LE PERE DE GLYCERE.
Quel démon dans ce jour a troublé ma famille !
Hélas! ils sont tous fous :
Ce matin ¢’était ma fille,
Et le soir ¢’est son époux.

TRIO.

D’une plainte commune
Unissons nos soupirs.
Nous trouvons I'infortune
Au temple des plaisirs.
GLYCERE,
Ah! jen mourrai, mon pére.
LES DEUX PERES,
Ah! tout me désespere.
TOUS ENSEMBLE.
Inutiles désirs!
D’une plainte commune
Unissons nos soupirs.
Nous trouvons l'infortune
Au temple des plaisirs.

23



LES DEUX TONNEAUX.

SCENE 1V.

LES PRECEDENTS; PRESTINE, arrivant avec précipitation-

PRESTINE,
Réjouissez-vous tous.
GLYCERE , qui s'est laissée tomber sur un lit de gazon, se retournant.
Ah! ma sceur, je suis morte !
Je n’en puis revenir.
PRESTINE,
Nimporte,
Je veux que vous dansiez avec mon peére et moi.
LE PERE DE DAPHNIS,
C’est bien prendre son temps, ma foi!
Serais-tu folle aussi, Prestine, a4 ta maniere ?
PRESTINE.
Je suis gaie et sensée, et je sais votre affaire ;
Soyez tous bien contents, -
LE PERE DE DAPHNIS.
Ah ! méchant petit cceur!
Lorsqu’a tant de chagrins tu nous vois tous en proie,
Peux-tu bien dans notre douleur
Avoir la cruauté de montrer de la joie ?
PRESTINE chante.
Avant de parler je veux chanter,
Car j’ai bien des choses & dire.
Ma sceur, je viens vous apporter
De quoi soulager votre martyre.
Avant de parler je veux chanfer,
Avant de parler je veux rire :
Et quand j’aurai pu tout vous conter,
Tout comme moi vous voudrez chanter,
Comme moi je vous verrai rire,

LE PERE DE DAPHNIS, pendant que Glycére est languissante sur le lit de gazon,
abimée dans la douleur.

Conte-nous done, Prestine, et puis nous chanterons,
Si de nous consoler tu donnes des raisons.
PRESTINE.
Dabord, ma pauvre sceur, il faut vous faire entendre
Que vous avez fait fort mal
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De ne nous pas apprendre
Que de ce beau Daphnis Grégoire était rival.
GLYCERE.
Hélas! quel intérét mon cceur put-il y prendre?
L’ai-je pu remarquer ? Je ne voyais plus rien.
PRESTINE,
Je vous l'avais bien dit, Grégoire est un vaurien,
Bien plus dangereux qu’il n’est tendre,
Sachez que dans ce temple on a mis deux tonneaux
Pour fous les gens que I'on marie :
L’'un est vaste et profond ; la tonne de Citeaux
N’est qu’une pinte aupres ; mais il est plein de lie ;
I produit la discorde et les soupcons jaloux,
Les lourds ennuis, les froids dégonts,
Et la secréte antipathie :
Cest celui que I'on donne, hélas! a tant d’épourx,
Et ce tonneau fatal empoisonne la vie.
L’autre tonneau, ma sceur, est celui de amour;
I1 est petif... petit... on en est fort avare ;
De tous les vins qu'on boit c’est, dit-on, le plus rare.
Je veux en fater quelque jour.
Sachez que le traitre Grégoire
Du mauvais tonneau tour & tour
Malignement vous a fait boire.
GLYCERE,
Ah! de celui d’amour je n’avais pas besoin ;
Jidolatrais sans lui mon amant et mon maitre.
Temple affreux! coupe horrible! Ah! Grégoire! ah!le traitre!
Qu'il a pris un funeste soin!
LE PERE DE GLYCERE.
Dot sais-tu tout cela ?
PRESTINE,
La servante du temple
£ist une babillarde ; elle m’a tout conté,
LE PERE DE DAPHNIS.
QOui, de ces deux tonneaux j’ai vu plus d’un exemple ;
La servante a dit vrai. La docte antiquité
A parlé fort au long de cette belle histoire.
Jupiter autrefois, comme on me I'a fait croire,
Avait ces deux bondons foujours & ses cotés ;
De 1a venaient nos biens et nos calamités,
J7ai lu dans un vieux livre...



26 LES DEUX TONNEAUX.

PRESTINE.,
Eh! lisez moins, mon peére ;

Et laissez-moi parler. Dés que j’ai su le fait,
Aw bon vin de l'amour j'ai bien vite en secret

Couru tourner le robinet;
Jen ai fait boire un coup a 'amant de Glycere :
D’amour pour toi, ma sceur, il est tout enivré,
Repentant, honteux, tendre; il va venir. Il rosse

Le méchant Grégoire a son gré.

Et moi, qui suis un peu précoce,
Jai pris un bon flacon de ce vin si sucré,

Et je le garde pour ma noce.

GLYCGERE, se relevant,

Ma sceur, ma chere sceur, mon cceur désespéré
Se ranime par toi, reprend un nouvel étre ;

(’est Daphnis que je vois paraitre ;

C’est Daphnis qui me rend au jour.

SCENE V.
LES PREGEDENTS, DAPHNIS.

DAPHNIS.
Ah! je meurs 4 tes pieds et de honte et d'amour.

QUINQUE.

Chantons tous cing, en ce jour d’allégresse,

Du bon tonneau les effets merveilleux.

PRESTINE, LES DEUX PERES. GLYCERE. DAPHNIS,

Ma sceur... Mon fils... Mon amant... Ma maitresse...

Aimons-nous, bénissons les dieux :
Deux amants brouillés s'en aiment mieux.

Que tout nous seconde ;

Allons, courons, jetons au fond de 'ean
Ce vilain tonneau ;

Et que tout soit heureux, s'il se peut, dans le monde.

FIN DES DEUX TONNEAUX.



SOPHONISBE

TRAGEDIE EN CINQ ACTES

IMPRIMEE DES 1770, JovufE LE 15 JANVIER 1774
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SUR LES TRAGEDIES DE SOPHONISBE.

La premiére tragédie italienne vraiment digne de ce nom est une tragédie
de Sophonisbe. L'auteur en est Jean-Georges Trissino, patricien de Vicence,
mort en 1550. L'action se passe en I'an 203 avant J.-C. Le sujet est emprunté
a Tite-Live, liv. XXX, chap. xm-xv. Ce sujet, avant Trissino, avait déja
tenté un écrivain obscur nommé Galeotto del Carreto. Trissino composa sa
tragédie vers 1514 ; si 'on s’en rapporte & Louis Riccoboni dans son Histoire
du thédtre ilalien, elle fut représentée environ a cette date dans la grande
salle de I'hotel de ville de Vicence avec une décoration magnifique, aux
frais du sénat de cette ville. Elle fut imprimée en 1524,

« Du temps que javais remis les spectateurs italiens dans le gout de la
tragédie, dit Riccoboni, et qu'ils s'étaient accoutumés a voir représenter
celles de Corneille et de Racine, j’ai donné la Sophonisbe du Trissino sans
que personne se soit plaint qu'elle sentit I'antiquité. Notre auteur, dans la
diction de sa tragédie, pense noblement et s’exprime avec douceur : la péri-
pétie y est parfaite. Rien de plus triste que la situation de Sophonishe ( fille
d’Asdrubal) lorsqu’au second acte elle se trouve esclave des Romains. Rien
de plus consclant pour elle que les promesses de Massinisse et son mariage
avec lui, qui détruit toute la crainte et toute I'horreur qu'elle avait congue
pour I'esclavage; et enfin rien de plus funeste que d’étre réduite a prendre
le poison que son nouvel époux lui envoie. Tite-Live lui a fourni toute
Taction, et il a été trés-exact & le suivre. Selon moi, je trouve cette tragédie
parfaite. »

Le jugement de Riccoboni est bien loin de faire loi. On a reproché a
Trissino une imitation trop servile de I'historien latin ; on lui a reproché de
ne pas savoir appliquer les lois propres au théatre : de I, des récits nom-
breux et interminables, toute I'histoire de Carthage racontée par Sophonisbe
et, pour remplacer I'action, de continuels et fastidieux monologues. La
Sofonisba n'en est pas moins une ceuvre trés-remarquable, si I'on tient
compte de I'époque ot elle s'est produite. Il y a un cheeur composé de dames
de Cirta, donne Cirtensi, et les unités sont, pour la premiére fois dans I'art
dramatique moderne, strictement observées,
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Mélin de Saint-Gelais traduisit en prose francaise la tragédie de Tris-
sino. Sa traduction fut représentée a Blois, en 1559, devant le roi Henr: II.

Une autre traduction de la Sofonisba, par Claude Mermef, notaire ducal
ef écrivain de Saint-Rambert, en Savoie, fut imprimée a Lyon en 1583. On
en cite ces trois vers, lorsque Scipion se fait amener ses prisonniers et qu’il
voit Syphax dans le nombre :

C’est Syphax! Misérable, en mon ceeur déploré!
Ah! quand je vois sa ruine et perte non pareille,
Je m’advise qu’autant m’en peut pendre i I'oreille.

La premiére piéce de Montchrestien, sieur de Vasteville, a la date de
1596, est une Sophonisbe, qu’il fit reparaitre ensuite sous le titre de la
Carthaginoise, ou la Liberté. C'est encore une paraphrase de I'ceuvre de
Trissino. Transcrivons seulement les vers de Sophonisbe buvant du poison :

Sophonisbe, tu crains, ta face devient pale:

Ce n’est rien qu’un poison; bon ceeur, avale, avale.
O liqueur agréable, 6 nectar gracieux!

En boit-on de meilleur & la table des dieux?

.

Nicolas de Montreux, qui signait ses ouvrages Olenix de Mont-Sacré, fit
imprimer une Sophonisbe en 1601. Dans cette tragédie, Scipion, apprenant
la mort de I'héroine, s'écrie :

Japprouve cette mort en assurance unique,
Et envie Phonneur de la parjure Afrique
D’avoir jadis nourri un esprit si hautain
Qui méritoit de naitre et de mourir romain.

Corneille a fait dire 4 Lélius, dans sa Sophonisbe dont nous allons parler
tout a I'heure, ce vers :

Une telle fierté devait naitre romaine.

qui semble lui avoir été fourni par Olenix de Mont-Sacré. « Ils sont morts
en Romains », dira Voltaire.

Nous voici a la cinquieéme Sophonisbe francaise, celle de Mairet, qui fut
célebre en son temps. Mairet la composa en 1629, c¢’est-h-dire sept ans
avant le Cid de Corneille.

Mairet n’a pas craint de s'écarter de I'histoire. Il dit dans son avis au
lecteur : « Le sujet  de cette tragédie est dans Tite-Live, Polybe, et
plus au !ong dans Apian Alexandrin. Il est vrai que j'y ai voulu ajouter pour
l’er'nbeflhssement de la piéce, et que jai méme changé deux incidents de
l’lnstc_nrfa assez considérables, qui sont la mort de Syphax, que jai fait
mourir a la bataille, afin que le peuple ne trouvdt pas étrange que Sopho-
nishe elt deux maris vivants; et celle de Massinisse, qui vécut jusques i
Pextréme vieillesse. »
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« Il faut convenir, disent les auteurs de I'Histoire du Théditre-Fran-
cais, que cette piéce n’est pas sans merite, et que Sarrasin a eu raison de
dire que Mairet avait ramené la majesté de la tragédie dans sa Sophonisbe.
Elle est la premiére ou I'on se soit avisé de se conformer aux régles. On y
trouve une versification plus chatiée, et qui parait plus forte que celle des
‘pieces précédentes, un plan net assez raisonnablement suivi; des senti-
ments, et, ce qui frappa davantage, une peinture de cette fierté romaine
dont I'auteur ébaucha les premiers traits. Toutes ces nouveaulés, presque
inconnues jusqu’alors a la scéne francaise, lui attirérent tous les succes
imaginables, et tels que M. Corneille, jouissant de toute la gloire qu'il s'était
acquise avec justice, hésita a traiter le méme sujet. »

La piéce se termine par les imprécations de Massinisse contre les Ro-
mains :

Cependant en mourant, 6 peuple ambitieux,
Jappellerai sur toi la colére des cieux.

Puisses-tu rencontrer, soit en paix, soit en guerre,
Toute chose contraire, et sur mer, et sur terre!
Que le Tage et le Po, contre toi rebellés,

Te reprennent les biens que tu leur as volés!

Que Mars, faisant de Rome une seconde Troie,
Donne aux Carthaginois tes richesses en proie,

Et que dans peu de temps le dernier des Romains
En finisse la race avec ses propres mains!

Massinisse, ayant ainsi exhalé sa haine, se frappe d'un poignard. Ces
vers du roi de Numidie font songer aux fameuses imprécations de Camille
dans Horace (acte IV, scéne v).

Trente-deux ans aprés qu'eut paru la Sophomisbe de Jean de Mairet,
Pierre Corneille traita le méme sujet, mais sans triompher de son devan-
cier. La Sophonisbe de Corneille n’empécha pas la Sophonisbe de Mairet
de reparaitre de temps en temps sur le théitre. Saint-Eyvremond donne de
cet échec relatif des raisons tout avantageuses a Corneille : « Un des grands
défauts de notre nation, c’est de ramener tout a elle jusqu’a nommer étrans
gers dans leur propre pays ceux qui n’ont pas bien ou son air ou ses ma-
niéres ; de la vient qu'on nous reproche justement de ne savoir estimer les
choses que par le rapport qu’elles ont avec nous; dont Corneille a fait une
injuste et ficheuse expérience dans sa Sophonisbe. Mairet, qui avait dépeint
la sienne infidéle au vieux Syphax et amoureuse du jeune et victorieux Mas—
sinisse, plut quasi généralement & tout le monde pour avoir rencontré le
gout des dames et le vrai esprit des gens de la cour. Mais Corneille, qui
fait mieux parler les Grees que les Grees, les Romains que les Romains, les
Carthaginois que les citoyens de Carthage ne parlaient eux-mémes, Cor-
neille, qui presque seul a le bon gotit de I'antiquité, a eu le malheur de ne
pas plaire a notre siecle pour étre entré dans le génie de ces nations et avoir
conservé a la fille d’Asdrubal son véritable caractére... »

L’argument serait plus décisif si des piéces o Corneille a conservé par-
faitement esprit de la vieille Rome n’avaient été apprécides i toute leur
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valeur par le public. Les deux points importants a constater, c¢’est que Cor-
neille n’a pas suivi 'exemple de Mairet, ni lorsque celui-ci a fait mourir
Syphax, pour éviter a Sophonisbe d’avoir deux maris vivants, ni lorsqu’il a
fait mourir Massinisse apres Sophonisbe.

Aprés Corneille, Lagrange-Chancel ne craignit pas de faire jouer une
nouvelle tragédie sur le méme sujet. Elle fut représentée le 10 novembre
1716, n’eut que quatre représentations, et ne fut pas imprimée. On n’en
connait que quatre vers qu'on trouva fort beaux, mais « dont la morale,
comme dit un contemporain, est un peu négligée ». Asdrubal, parlant i sa
fille Sophonisbe, au sujet de Massinisse dont elle est aimée et & qui il veut
qu'elle demande une grice, lui dit :

Songez qu'il est des temps ol tout est légitime;
Et que, si Ja patrie avait besoin d’un crime

Qui put seul relever son espoir abattu,

11 ne serait plus crime et deviendrait vertu.

Voltaire prit la peine de refaire la piéce de Mairet Tout en I'ayant jugée
séverement dans son Commentaire sur Corneille, il lui avait rendu quelque
justice : « Dans ce chaos a peine débrouillé de la tragédie naissante, y
disait-il, on voyait pourtant des lueurs de génie; mais surtout ce qui sou-
tint si longtemps la piece de Mairet, c'est qu’il y a de la vraie passion. »

« Voltaire a mis plus de décence dans le premier acte, plus de dignité dans
les reproches de Syphax, et plus deréserve dans les réponses de Sopho-
nisbe ; mais les charmes de son style ne purent rectifier ce premier acte, dont
le fond est absolument vicieux. Rien n’est moins tragique que la colére
d’un mari contre sa femme qui écritd un amant. Il nous semble que Voltaire
aurait di supprimer entiérement le role de Syphax. En effet, il ne parait 1a
que pour s'emporter inutilement contre Sophonisbe et se faire tuer au
deuxiéme acte. La piéce commencerait alors par des craintes que l'arrivée
de Scipion inspire a Massinisse, et 'on pourrait supposer que la conquéte de
la Numidie est achevée depuis trois mois; que, dans cet intervalle, Massi—
nisse est devenu éperdument épris des charmes de Sophonishe ; ce qui sau-
verait le ridicule d'un amour de vingt-quatre heures. Mais il y a un incon—
vénient dans ce nouveau plan.-Ce sujet est déja dénué d’événements, et il
ne resterait presque plus daction dans la piéce. Aussi nous pensons qu'il
n’était propre qu’a fournir trois actes, tout au plus, comme la Mort de César.

« D'ailleurs I'intrigue est faible et peu intéressante. CVest le spectacle de
I'impuissance d'un roi de Numidie contre les armes et la politique des Ro—
mains. 11 est impossible que ce prince n'y soit avili et n’y joue un role dé-
sagréable au moins jusqu’au cinquiéme acte. Il n’y a de tragique, dans ce
sujet, que le dénotiment. Quoi qu’il en soit, Voltaire a fait & la piéce de
Mairet des changements fort heureux. Par exemple, il a su. motiver la pré-
cipitation avec laquelle Sophonisbe se remarie, par I'idée que le mariage est
indispensable pour prévenir sa captivité. Cette princesse ne vient plus avec
I'intention de faire les doux yeux & Massinisse; elle ne se rend qu'a la né-
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cessité : enfin la politique froide et cruelle des Romains y est beaucoup
mieux développée 1. »

La Sophonisbe, « réparée a neaf », ne contient pas du reste un seul vers
de Mairet.

La premiére représentation fut oragause. Lekain regagna le public en
venant annoncer la deuxiéme d’une voix douce, tremblante, etavec un geste
qui implorait I'indulgence. Grice & @’habiles coupures, et surtout au jeu du
célebre acteur qui se surpassa, la piéce fut applaudie, et elle eut quatorze
représentations.

1. Annales dramatiques, tome VIII, 1811.

7. — THEATRE. VI 3
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DE BEUCHOT.

Les éditeurs de édition de Kehl n’ont fait ni avertissement ni préface
pour cette piéce. Ils se sont bornés a rapporter un Avis des Editeurs de
Pédition de Lausanne®, ot il est dit que cette tragédie fut imprimée en
1769. Je doute que cette édition de 1769 existe. Je serais aussi fort embar-
rassé pour assigner I'époque de la composition de Sophonisbe. D’Argental
était plus spécialement que tout autre le confident des travaux dramatiques
de Voltaire; et c'est en lui envoyant sa piéce, le 21 mai 1770, que Yoltaire
en parle pour la premiére fois®. Sophonisbe était déja imprimée, car jen
vois Pannonce dans le Catalogue hebdomadaire du 23 mai 1770; et rien,
ni dans le titre de la piéce ni dans son annonce, n’indique que ce soit une
nouvelle édition, Cette édition, portant le nom de Duchéne, a Paris, con-
tient une approbation de censeur, du 30 avril : ce doit étre une édition
faite & Genéve (peut-6tre avec I'adresse de Lausanne) que Voltaire envoya
a d’Argental. L’édition de Duchéne contient pour tout préliminaire la dé-

1. Voici cet avis :

« Cette tragédie fat imprimée d’abord, en 1769, sous lenom de M. Lantin, et on
la donna comme la tragédie de Mairet, refaite.

« La Sophonisbe de Mairet est la premiére piéce réguliére qu’on ait vue en
France, et méme longtemps avant Corneille.

« C’est par 13 quelle est précieuse, et qu'on a voulu la rajeunir. Il n’y a pas,
a la vérité, un seul vers de Mairet dans la pice ; mais on a suivi sa marche autant
qu'on I'a pu, surtout dans la premiére et dans la derniére scene. C’est un hom-
mage qu'on rend au berceau de la tragédie francaise, lorsqu'elle est sur le bord de
son tombeau.

« Nous imprimons cette pi¢ce sur le propre manuscrit de l'auteur, soigneuse-
ment revu et corrigé par lui; et c'est jusquici la seule édition a laquelle on doive
avoir égard. »

Cet Avis, qui sent un peu le Voltaire, ne se retrouve ni dans les Choses utiles
et agréables, ni dans le tome X des Nouveauz Mélanges (1770), ni dans le
tome XIX de ’édition in-4° des OEuvres de Voltaire, ni dans les ¢ditions enca-
drées (1775); il est dans les éditions de Kehl. (B.)

2. A moins que ce ne soit de Sophonisbe qu’il parle dans ses lettres & d’Argen-
tal, des 7 juillet et 20 septembre 1769; je pense toutefois qu’il s'agit du Déposi-
taire, et non de Sophonisbe.
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dicace 4 monseigneur le duc de La Valliére. Dans le tome III des Choses
uliles et agréables t, ou la Sophonisbe de Mairet est 3 la suite de celle de
Voltaire, on trouve de plus, aprés la dédicace, une Letire ¢ M. Le G... de
G......, de Dijon, inconnue Jusqu’a ce jour aux éditeurs de Voltaire, et que
Jje reproduis.

Les initiales Le G... de G...... désignent Le Gouz de Gerland(Bénigne),
ancien grand-bailli du Dijonnais, né a Dijon le 17 novembre 1695, mort le
A7 mars 177%. 11 était membre honoraire de 'Académie de Dijon depuis
1760. On lui doit un Essai sur I histoire des premiers rois de Bourgogne,
et sur Vantiquité de Dijon, 1771, in-ho.

L’édition annoncée dans le Catalogue hebdomadaire du 23 mai 1770
était intitulée Sophonisbe, iragédie de Mairet réparée & neuf. L'édition
qui est dans les Choses utiles et agréables contient sur le titre trois mots
de plus : Corrigée et augmentée.

Le Lantin, sur le compte duquel Voltaire mettait 1a Sophonisbe de Mai-
ret réparée  neuf, est Jean-Baptiste Lantin, né a Dijon le 13 Janvier 1674,
mort d’'une fidvre pourprée le 10 décembre 1709. Cest de ce personnage
‘qu'est le conte de la Fourmi, dont Voltaire avait donné les 92 premiers
vers dans le tome II des Choses utiles et agréables. « Le reste, disait le
pudique éditeur, est trop licencieux pour étre imprimé 2, »

Sophonisbe ne fut jouée que quatre ans aprés son impression, et ayec
peu de succes. La premiére représentation est du 13 Jjanvier 1774,

Un Ezxamen des Sophowisbes de Mairet, de Corneille et de Voltaire,
par Clément de Dijon, est dans le tome II dqg Tableaw annuel de la lifie-
rature, 1801, in-8°, pages 282-331.

1. Les Choses utiles et agréables sont en trois volumes in-8°, Les deux premiers
ont le millésime 1769 ; le troisiéme porte la date de 1770. La collection ne com-
prend guére que des opuscules de Voltaire ou annotés par lui : Voltaire en fuy
Uéditeur, et les imprimeurs furent les fréres Cramer, qui toutefois
leur nom.

2. La piéce entiére, dont Voltaire a donné un peu moins de la moitié, est dans
un volume intitulé Recueil de poésies, ou OEuvres diverses de M. Piron, ot il se
trouve un grand nombre de piéces qui n’ont jamais paru; Lausanne, 1773, in-8°
de xvj et 320 pages.

1’y ont pas mis



A MONSIEUR

LE DUC DE LA VALLIERE

GRAND FAUCONNIER DE FRANCE,

CHEVALIER DES ORDRES DU ROI, ETC., ETC.!

Monsievr LE Duc,

Quoique les épitres dédicatoires aient la réputation d’étre
aussi ennuyeuses quinutiles, souffrez pourtant que je vous offre
la Sophonisbe de Mairet, corrigée par un amateur autrefois tros-
connu. C’est votre bien que je vous rends. Tout ce qui regarde
I'histoire du théatre vous appartient, aprés honneur que vous
avez fait & la littérature francaise de présider & I'histoire du théa-
tre* la plus compléte. Presque tous les sujets des pieces dont cette
histoire parle ont été tirés de votre bibliotheque, la plus curieuse
de I'Europe en ce genre®. Le manuscrit de la piece qui vous est
dédiée vous manquait : il vient de M. Lantin, auteur de plusieurs
poémes singuliers qui n’ont pas été imprimés, mais que les litté-
rateurs conservent dans leurs portefeuilles.

Jai commencé par mettre ce manuscrit parmi les votres. Per-

1. Cette épitre dédicatoire est supprimée dans I’édition de Lausanne, sans
doute parce que I'auteur y supposait que cette piéce était la tragédie de Mairet, re-
faite par M. Lantin, et que Pavertissement qui précéde détruit cette supposition,
* (K.) — Voyez, page 34, note 1.

2. La Bibliothéque du Thédtre-Francais, depuis son origine, 1768, trois volu-
mes in-8°, a pour auteur L.-F.-C. Marin, aidé de Mercier de Saint-Léger, et de
'abbé Boudot. (B.)

3. Le Catalogue de la bibliothéque du duc de La Valliére a neuf volumes, dont
trois pour la premiére partie (1783), qui fut vendue en détail et aux enchéres; et
six pour la seconde partie (1784), qui est aujourd’hui presque toute i la biblio-
théque de I'Arsenal. Quelque nombreuse que fit la collection dramatique formée
par le duc de La Valliére, elle est bien moins précieuse et ‘moins compléte que
celle qu'a rassemblée et que posséde M. de Soleinne. (B.)
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sonne ne jugera mieux que vous si I'auteur a rendu quelque ser-
vice & la scene francaise en habillant la Sophonisbe de Mairet & la
moderne.

11 était triste que I'ouvrage de Mairet, qui eut tant de réputa-
tion autrefois?, fit absolument exclu du théatre, et quil rebutat
méme tous les lecteurs, non-seulement par les expressions suran-
nées, et par les familiarités qui déshonoraient alors la scéne,
mais par quelques indécences que la pureté de notre théatre rend
aujourd’hui intolérables. Il faut foujours se souvenir que cette
piece, écrite longtemps avant le Cid, est la premiere qui apprit aux
Francais les regles de la tragédie, et qui mit le théatre en honneur.

Il est trés-remarquable qu'en France ainsi qu'en Italie T'art
tragique ait commencé par une Sophonisbe. Le prélat® Georgio
Trissino, par le conseil de larchevéque de Bénévent, voulant
faire passer ce grand art de la Grece chez ses compatriotes, choi-
sit le sujet de Sophonisbe pour son coup d’essai plus de cent ans
avant Mairet. Sa tragédie, ornée de checeurs, fut représentée a
Vicenza deés I'an 1514, avec une magnificence digne du plus beau
siecle de I'Italie.

Notre émulation se borna, prés de cinquante ans aprées, a la
traduire en prose; et quelle prose encore! Vous avez, monsei-
gneur, cette traduction faite par Mélin de Saint-Gelais. Nous
n’étions dignes alors de rien fraduire ni en prose ni en vers.
Notre langue n’était pas formée; elle ne le fuf que par nos pre-
miers académiciens ; etil n’y avait point d’académie encore quand
Mairet travailla.

Dans cette barbarie, il commenca par imiter les Italiens; il
concut les préceptes qu’ils avaient tous suivis ; les unités de lieu,
de temps, et d’action, furent scrupuleusement observées dans sa
Sophonisbe. Elle fut composée dés I'an 1629, et jouée en 16333,
Une faible aurore de bon gott commencait & naitre. Les indignes
bouffonneries dont I'Espagne et 'Angleterre salissaient souvent
leur scéne tragique furent proserites par Mairet; mais il ne put
chasser je ne sais quelle familiarité comique, qui était d’autant
plus & la mode alors que ce genre est plus facile, et qu’on a pour
excuse de pouvoir dire : « Cela est naturel. » Ces naivetés furent
longtemps en possession du théatre en France.

1. « La Sophonisbe de Mairet ne vaut rien du tout, » avait dit Voltaire dans
son Commentaire sur Corneille. (B.)

2. Voyez Thédtre, tome III, page 488, note 1.
3. Elle fut jouée en 1629, et imprimée en 1635. (B.)
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Vous trouverez dans la premitre édition du Cid, composée
longtemps apres la Sophonisbe,

A de plus hauts partis ce beau fils doit prétendre ;
et dans Cinna,

Vous m’aviez bien promis des conseils d’une femme.

Ainsi il ne faut pas s'étonner que le style de Mairet, qui nous
choque tant aujourd’hui, ne révoltat personne de son temps.

Corneille surpassa Mairet en tout; mais il ne le fit point
oublier ; et méme, quand il voulut traiter le sujet de Sophonisbe,
le public donna la préférence a Iancienne fragédie de Mairet,

Vous avez souvent dit, monsieur le duec, la raison de cette
préférence; c’est quil y a un grand fonds d’intérét dans la piece
de Mairet, et aucun dans celle de Corneille. La fin de Pancienne
Sophonisbe est surtout admirable ; c’est un coup de thétre, et le
plus beau qui fat alors,

Je crois donc vous présenter un hommage digne de vous en
ressuscitant la mere de toutes les tragédies francaises, laissée
depuis quatre-vingts ans dans son tombeau.

Ce n’est pas que M. Lantin, en ranimant la Sophonisbe, lui ait
laissé tous ses traits ; mais enfin le fond est entierement conserve :
on y voit 'ancien amour de Massinisse et de la veuve de Syphax ;
la lettre écrite par cette Carthaginoise & Massinisse ; la douleur de
Syphax, sa mort ; tout le caractere de Scipion, la méme catastro-
phe, et surtout point d’épisode, point de rivale de Sophonisbe,
point d’amour étranger dans la picce.

Je ne sais pourquoi M. Lantin n’a pas laissé subsister ce vers
qui était autrefois dans la bouche de toute la cour :

Massinisse, en un jour, voit, aime, et se marie .

Il tient, & la vérité, de cette naiveté comique dont je vous ai
parlé®; mais il est énergique, et il étaitconsacré. On I'a retranché
probablement parce quen effet il n’était pas vrai que Massinisse
w'edt aimé Sophonisbe que le jour de la prise de Cirthe; il avait
aimée éperdument longtemps auparavant, et un amour d’un
moment n'intéresse jamais : aussi c’est Scipion qui prononcait ce
vers, et Scipion était mal informé.

1. Ce vers est en effet dans la Sophonisbe de Mairet, acte IV, scéne v. (B.)
2. Page 38, 1er alinéa, et i la fin.
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Quoi quil en soit, c’est & vous, monsieur le duec, et & vos
amis, & décider si cette premiere tragédie réguliere qui ait paru
sur le théatre de France mérite d’y remonter encore. Elle fit les
délices de cette illustre maison de Montmorency; c’est dans son
hotel qu’elle fut faite; c’est la premiere tragédie qui fut repré-
sentée devant Louis XIII. Messieurs les premiers gentilshommes
de la chambre, qui dirigent les spectacles de la cour, peuvent
protéger ce premier monument de la gloire littéraire de la France,
et se faire un plaisir de voir nos ruines réparées.

Le cinquiéme acte est trop court; mais le cinquieme d’Athalic
n’est pas beaucoup plus long; et d’ailleurs peut-étre vaut-il mieux
avoir a se plaindre du peu que du trop. Peut-étre la coutume de
remplir tous les actes de trois & quatre cents vers entraine-t-elle
des langueurs et des inutilités.

Enfin, si on trouve qu'on puisse ajouter quelque ornement &
cet ancien ouvrage, vous avez en France plus d’un génie naissant
qui peut contribuer a décorer un monument respectable qui doit
étre cher & la nation.

La réparation qu’ony a faite est déja fort ancienne elle-méme,
puisqu’il y a plus de cinquante ans que M. Lantin est mort*,

Je ne garantis pas (tout éditeur que je suis) qu’il ait réussi dans
tous les points ; je pourrais méme prévoir qu’on lui reprochera de
s'étre trop écarlé de son original ; mais je dois vous en laisser le
jugement, ‘

Comme M. Lantin a retouché la Sophonisbe de Mairet, on pourra
retoucher celle de M. Lantin. La méme plume? qui a corrigé le
Venceslas pourrait faire revivre aussi la Sophonisbe de Corneille,
dont le fond est trés-inférieur a celle de Mairet, mais dont on
pourrait tirer de grandes beautés.

Nous avons des jeunes gens qui font trés-bien des vers sur des
sujets assez inutiles; ne pourrait-on pas employer leurs talents i
soutenir honneur du théitre francais, en corrigeant Agésilas,
Attila, Suréna, Othon®, Pulchérie, Pertharite, OEdipe, Médée, Don Sanche
d'Aragon, la, Toison d'or, Androméde, enfin tant de pieces de Cor-
neille tombées dans un plus grand oubli que Sophonisbe, et qui

1. Lantin est mort en 1709. Voyez 'avertissement de Beuchot, page 34.

2. Marmontel.

3. De ces onze piéces que Voltaire engage a retoucher, Othon est la seule sur
laquelle on se soit exercé : voyez Mes Récréations dramatiques {par Fr. Tronchin),
Genéve, 1780, cinq volumes in-8°. Au surplus, dans sa lettre & Laharpe, du
27 juillet 1770, Voltaire dit qu'il @ voulu rire quand il a exhorté a rapetasser des
piéces. (B.)
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ne furent jamais lues de personne aprés leur chute? Il n’y a pas
jusqua Théodore qui ne pit étre retouchée avec succeés, en retran-
chant la prostitution de cette héroine dans un mauvais lieu. On
pourrait méme refaire quelques scenes de Pompée, de Sertorius,
des Horacest, et en retrancher d’autres, comme on a retranché
entierement les roles de Livie et de IInfante dans ses meilleures
piéces. Ge serait a la fois rendre service 4 la mémoire de Corneille
et a la scéne francaise, qui reprendrait une nouvelle vie : cette
enlreprise serait digne de votre protection, et méme de celle du
ministere.

Nous avons plus d'une ancienne pitce qui, étant corrigée,
pourrait aller & la postérité. Jose croire que I'4strate, de Quinault,
le Scévole de du Ryer 2, Vdmour tyrannique de Scudéri, bien réta-
blis au théatre, pourraient faire de prodigieux effets.

Le thédtre est, de tous les arts cultivés en France, celui qui,
du consentement de tous les étrangers, fait le plus d’honneur &
notre patrie. Les Italiens sont encore nos maitres en musique, en
peinture;les Anglais en philosophie : mais dans Iart desSophocles,
nous n’avons point de rivaux. Il est done essentiel de protéger les
talents par lesquels les Francais sont au-dessus de tous les peuples.
Les sujets commencent & s'épuiser; il faut donc remettre sur la
scéne tous ceux qui ont été manqués, et dont il est aisé de tirer
un grand parti.

Je soumets, comme je le dois, & vos lumieres ces réflexions
que mon zeéle patriotique m’a dictées.

Jai 'honneur d’étre avec respect, ete.

1. Pompée, Sertorius, Horace, ont aussi été retouchées par Fr. Tronchin (voyez
la note 3 de la page précédente), et aussi par J.-L. Declisle, de Marseille, & qui
Yon doit Siz Tragédies de P. Corneille retouchées, 1802, in-8°, dont une édition
plus correcte parut la méme année, et contient sept piéces. (B.)

2. Le Scévole de du Ryer est une des trois piéces dont Marmontel a composé le
volume intitulé Chefs-d’ceuvre dramatiques (tome Ier et unique), 1773, in-4°.
Le texte de du Ryer y a 6té conseryé : il est accompagné de notes ou remarques,
ainsi que Sophonisbe et Venceslas, qui sont dans le méme yolume, (B.)



LETTRE "’

A M, LE GAEsSE GHEest A SDITON

(28 suix 1770)

Je vous restitue, monsieur, 4 vous notre ancien grand-bailli, &
vous le soutien et le bienfaiteur de notre Académie de Dijon, la
Sophonisbe de notre oncle M. Lantin, fils du sous-doyen de notre
parlement, auteur de ce joli conte de la Fourmi 2.

Vous verrez qu’il s’amusait au tragique comme au plaisant.
Mais il faudrait avoir la tragédie de Mairet sous les yeux pour
juger des peines que prit notre oncle pour mettre en frangais la
Sophonisbe de Mairet. Cette ancienne pieéce ne se retrouve que
dans un Recueil en douze tomes des Meilleures pitces de theditre ?,
parmi lesquelles il n’y en a pas une seule de bonne.

Nous allons la faire imprimer a la suite de la Sophonisbe de
notre oncle*, afin que le petit nombre de curieux qui s'amusent
encore de la littérature puissent comparer la premiére picce
réguliere du théatre francais, la meére de toutes nos tragédies,
avec cette méme tragédie composée dans le gotit moderne,

11 est vrai qu’il n’y a pas un seul vers de Mairet dans celle de
notre oncle, et que les caracteres de Sophonisbe et de Massinisse
sont entierement différents; mais le fond est sans contredit le
méme, et la catastrophe a été conservée,

On me mande que maitre Aliboron, dans son Ane littéraire, a

, 1. Voyez ce que j’ai dit de cette Lettre dans mon Avertissement, page 34, ou
jindique & qui elle est censée adressée. (B.)
2. Voyez mon avertissement, page 3. (B.)
3. Théatre-Francais, ou Recueil des meilleures piéces de thédtre, Paris, Nyon,
1737, douze volumes in-12.
4. Dans le tome IIT des Choses utiles et agréables, la Sophonisbe de Mairet est
en effet & la suite de la nouvelle Sophonisbe.
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parlé de notre Sophonisbe!. Nous le renvoyons 4 ses chardons et a
M. Freeport®, '

Nous savons bien que 'opéra-comique, le singe de Nicolet, des
fusées volantes, des lampions sur le rempart, et un vauxhall que
nous appelons faxhall, brillante copie des inventions anglaises,
emporteront toujours sur les beaux-arts que Mairet ressuscita,
que Rotrou fortifia, que Corneille porta plus d’une fois jusquau
sublime, que Racine perfectionna, et qui firent la gloire indispu-
table de la France. C’est ce que déplorait en mourant notre autre
oncle Fabbé Bazin®; c'est ce que pensaient a leurs derniers
moments Jérome Carré et Guillaume Vadé, nos amis, qui auraient
réformé le sieele présent s'ils avaient pu se réformer eux-mémes.

Mille tendres respects.

LANTIN, nevew de few M. Lantin
et de feu I'abbé Bazin.

1. Fréron ne parle de la Sophonisbe réparée d neuf qu'a la date du 20 novem-
bre 1770 ; voyez I’ Année litiéraire, 1770, tome VII, pages 217 et suiv. (B.)

2. Personnage de I'Ecossaise, peu civil avec Frélon; voyez la scéne e de
Pacte IV.

3. C'est le nom sous lequel Voltaire a publié la Philosophie de Uhistoire.



PERSONNAGES!

SCIPION, consul.

LELIE, lieutenant de Scipion.

SYPHAX, roi de Numidie.

SOPHONISBE, fille d’Asdrubal, femme de Syphax.
MASSINISSE, roi d’'une partie de la Numidie.
ACTOR, attaché a Syphax et a Sophonishe.
ALAMAR, officier de Massinisse.

PHAEDIME, dame numide, attachée a Sophonisbe.
SOLDATS ROMAINS.

SOLDATS NUMIDES.

LICTEURS.

La scéne est & Cirthe, dans une salle du chateau, depuis le commencement
jusqu’a la fin.

1. Noms des acteurs qui jouérent dans cette tragédie, et dans la Pupille, de Fagan,
qui Paccompagnait : LEkaix (Massinisse), Brizarp (Lélie), Morf, DAUBERVAL,
Datamvan, Desessarts, Stcuin; M™es Morg, DowieNy, Faxnier, VesTeis (Sopho-
nisbe ). — Recette : 2,901 livres. (G. A.)



SOPHONISBE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE L

SYPHAX, une lettre & la main; SOLDATS.

SYPHAX.
Se peut-il qu’a ce point I'ingrate me trahisse ?
Sophonisbe! ma femme! écrire & Massinisse!
A I'ami des Romains! que dis-je? & mon rival!
Au déserteur heureux du parti d’Annibal,
Qui me poursuit dans Cirthe, et qui bientot peut-étre
De mon trone usurpé sera l'indigne maitre !
Jai vécu trop longtemps. O vieillesse ! ¢ destins!
Ah! que nos derniers jours sont rarement sereins!
Que tout sert & ternir notre grandeur premiere!
Et quavec amertume on finit sa carriére!
A mes sujets lassés ma vie est un fardeau;
On insulte & mon age; on ouvre mon tombeau.
Laches, 'y descendrai, mais non pas sans vengeance.

(Aux soldats.)
Que la reine a l'instant paraisse en ma présence.
(1l s'assied, et lit la lettre.)

Quon 'améne, vous disje. Epoux infortuné,
Vieux soldat qu’on trahit, monarque abandonné,
Quel fruit peux-tu tirer de ta fureur jalouse?
Seras-tu moins & plaindre en perdant fon épouse ?
Cet objet criminel, & tes pieds immolé,
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SOPHONISBE.

Raffermira-t-il mieux ton empire ébranlé 7

Dans la mort d’une femme est-il done quelque gloire?
Est-ce 1a tout I’honneur qui reste & ta mémoire ?
Venge-toi d’un rival, venge-toi des Romains;

Ranime dans leur sang tes languissantes mains;

Va finir sur la bréche un destin qui t'accable.

Qu’on te trahisse ou non, ta mort est honorable ;

Et Pon dira du moins, en respectant mon nom :

11 mourut en soldat des mains de Scipion.

SCENE .II.
SYPHAX, SOPHONISBE, PHAEDIME.

SOPHONISBE.
Que voulez-vous, Syphax? et quelle tyrannie
Traine ici votre épouse avec ignominie?
Vos Numides tremblants, courageux contre moi,
Pour la premiere fois ont bien servi leur roi ;
A votre ordre supréme ils ont été dociles.
Peut-étre sur nos murs ils seraient plus utiles ;
Mais vous les employez dans votre tribunal
A conduire & vos pieds la niéce d’Annibal !
Je concois leur valeur, et je lui rends justice,
Quel est mon crime enfin? Quel sera mon supplice?
SYPHAX, Iui donnant la lettre.
Connaissez votre seing : rougissez, et tremblez.
SOPHONISBE,
Dans les malheurs communs qui nous ont désolés,
Jai frémi, j’ai pleuré de voir la Numidie
Aux fiers brigands du Tibre en deux mois asservie.
Scipion, Massinisse, heureux dans les combats,
M’ont fait rougir, seigneur, mais je ne tremble pas.
SYPHAX.
Perfide !
SOPHONISBE,
Epargnez-moi cette injure odieuse,
Pour vous, pour votre femme également honteuse.
Nos murs sont assiégés ; vous n’avez plus d’appui,
Et le dernier assaut se prépare aujourd’hui.



ACTE I, SCENE IL &7

Jécris & Massinisse en cette conjoneture,
Je rappelle & son cceur les droits de la nature,
Les nceuds trop oubliés du sang qui nous unit :
Seigneur, si vous l'osez, condamnez cet éerit.
(Elle lit.)
« Vous etes de mon sang ; Je vous fus lonvtemps chere,
Et vous persécutez vos parents malheureux,
Soyez digne de vous; le brave est généreux :
Reprenez votre gloire et votre caractere.., »
(Syphax lui arrache la lettre.)

Eh bien! ai-je trahi mon peuple et mon époux?
Est-il temps d’écouter des sentiments jaloux ?
Répondez : quel reproche avez-vous & me faire?
La fortune, en tout temps & tous deux trop sévere,
A mis, pour mon malheur, ma lettre en votre main.
Quel en était le but? quel était mon dessein ?
Pouvez-vous lignorer? et faut-il vous Papprendre ?
Si la ville aujourd’hui n’est pas réduite en cendre,

S'il est quelque ressource A nos calamités,
Sur ces murs tout sanglants je marche a vos cotés.
Aux yeux de Scipion, de Massinisse méme,
Ma main joint des lauriers & votre diademe :
Elle combat pour vous, et sur ce mur fatal
Elle arbore avec vous I'étendard d’Annibal :
Mais si jusqua la fin le ciel vous abandonne,
Si vous étes vaincu, je veux quon vous pardonne.

SYPHAX,

Qu’on me pardonne! & moi! De ce dernier affront
Votre indigne pitié voulait couvrir mon front!
Et, portant & ce point votre insultante audace,
C’est donc pour votre roi que vous demandez grace?
Allez, peut-étre un jour vos funestes appas
L’imploreront pour vous, et ne I'obtiendront pas.
Massinisse, en tout temps mon fatal adversaire,
Et mon rival en tout, se flatta de vous plaire ;
Il m’osa disputer mon trone et votre ceeur :
Cest trahir notre hymen votre foi, mon honneur,
Que de vous souvenir de son feu téméraire,
Vos soins injurieux redoublent ma colére ;
Et ce fatal aveu, dont je me sens confus,
A mes yeux indignés n’est qu'un crime de plus,



SOPHONISBE.

SOPHONISBE.
Seigneur, je ne veux point, dans Iétat ot vous étes,
Fatiguer vos chagrins de plaintes indiseretes :
Mais vos maux sont les miens; qu’ils puissent vous toucher.
Ce n’est pas mon époux qui doit me reprocher
De Pavoir préféré (non sans quelque courage)
Au vainqueur de I'Afrique, au vainqueur de Carthage,
D’avoir tout oublié pour suivre votre sort,
Et d’attendre avec vous I'esclavage ou la mort.
Massinisse m’aimait, et jaimais ma patrie;
Je vous donnai ma main, prenez encor ma vie.
Mais si je suis coupable en implorant pour vous
Le vainqueur irrité dont vous étes jaloux,
Si j’ai voulu briser le joug qui vous accable,
Si je veux vous sauver, la faute est excusable.
Vous avez, croyez-moi, des soins plus importants.
Bannissez des soupcons, partage des amants,
Des ceeurs efféminés, dont Ioisive mollesse
Ne connait d’intéréts que ceux de leur tendresse :
Un soin bien différent nous occupe en ce jour;
Il s’agit de la vie, et non pas de 'amour :
11 nest pas fait pour nous. Ecoutez : le temps presse ;
Tandis que vos soupcons accusent ma faiblesse,
Tandis que nous parlons, la mort est en ces lieux.

SYPHAX,

Je vais donc la chercher; je vais loin de vos yeux
Eteindre dans mon sang ma vie et mon outrage.
Jai tout perdu; les dieux m'ont laissé mon courage.
Cessez de prendre soin de la fin de mes jours.
Carthage m’a promis un plus noble secours ;
Je lattends & toute heure, il peut venir encore :
Ce n’est pas mon rival qu’il faudra que jimplore.
Ne craignez rien pour moi, je sais sauver mes mains
Des fers de Massinisse, et des fers des Romains.
Sachez qu'un autre époux, et surtout un Numide,
Ne mourrait qu’en frappant le cceur d’une perfide.
Vous P'étes ; jai des yeux : le fond de votre ceeur,
Quoi que vous en disiez, était pour mon vainqueur.
Je n’ai point, Sophonishe, exigé de votre dme
Les dehors affectés d’une inutile flamme;
L'amour aupreés de vous ne guida point mes pas;
Je voulais un vrai zele, et vous n’en avez pas.
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Mais je sais mourir seul, J'y cours; et cette épée
D’un sang que j’ai chéri ne sera point trempée.
Tremblez que les Romains, plus barbares que moi,
Ne recherchent sur vous le sang de votre roi.
Redoutez nos tyrans, et jusqua Massinisse ;
Si leurs bras sont armés, c’est pour votre supplice.
Cest le sang d’Annibal que leur haine poursuit:
Ce jour est pour tous deux le dernier qui nous luit.
Je prodigue avec joie un vain reste de vie;
Je péris glorieux, et vous mourrez punie :
Vous n’aurez, en tombant, que la honte et I'horreur
D’avoir prié pour moi mon superbe oppresseur.
Je cours aux murs sanglants que ses armes détruisent,
Laissez-moi : fuyez-moi; vos remords me suffisent,
SOPHONISBE, -
Non, seigneur ; malgré vous je marche sur vos pas;
Vous m’accablez en vain, je ne yvous quitte pas,
Je cherche autant que vous une mort glorieuse ;
Vos malheureux soupcons la rendraient trop honteuse ;
Je vous suis.
SYPHAX.
Demeurez, je Pordonne : je pars;
Et Syphax en tombant ne veut point vos regards.

SCENE III.
SOPHONISBE.E, PHAEDIME.

SOPHONISBE,
Ah! Phaedime!

PHAEDIME,

Il vous laisse, et vous devez tout craindre,

Je vous vois tous les deux également a plaindre :
Mais Syphax est injuste.

SOPHONISBE,

I sort; il a laissé
Dans ce ceeur éperdu le trait qui Pa bless,
Tai eru, quand il parlait 4 sa femme éplorée,
Quand il me présageait une mort assurée,
Tai cru, je te lavoue, entendre un dieu vengeur,
T. — Tgéarre. VI 4



SOPHONISBE.

Dévoilant Pavenir, et lisant dans mon ceeur,
Prononcer contre moi l'arrét irrévocable
Qui dévoue au supplice une téte coupable.
PHAEDIME.
Vous coupable! Il I'était d’oublier aujourd’hui
Tout ce que Sophonishe osa faire pour lui.
SOPHONISBE.
Jai tout fait. Cependant il m’a dit vrai, Phaedime ;
Dans les plis de mon 4me il a cherché mon crime ;
11 T’a trouvé peut-étre; et ce triste entretien
Ne m’annonce que trop son désastre et le mien.
PHAEDIME,
Son malheur Paigrissait ; il vous rendra justice.
Sa haine contre Rome et contre Massinisse
Empoisonnait son ceeur déja trop soupgonneux :
Lui-méme en rougira, s'il est moins malheureux.
11 voit la mort de pres, et Pesprit le plus ferme
Peut se sentir troublé quand il touche & ce terme,.
Mais si quelque sucées secondait sa valeur,
Si du fier Scipion Syphax était vainqueur,
Vous verriez aisément son amitié renaitre.
11 doit vous respecter, puisqu’il doit vous connaitre.
Vos charmes sur son cceur ont été trop puissants :
Ils le seront toujours.
SOPHONISBE.
Phaedime, il n’est plus temps.
Je vois de tous les deux la destinée affreuse :
11 savance au trépas ; je suis plus malheureuse.
PHADIME.
Espérez.
SOPHONISBE,
Jai perdu mes Etats, mon repos,
L’estime d’un époux, et 'amour d’un héros.
Je suis déja captive; et dans ce jour peut-étre
11 faut tendre les mains aux fers d’'un nouveau maitre,
Et recevoir des lois d’'un amant indigné,
Qui m’ett rendue heureuse, et que j’ai dédaigné.
Quand ce fier Massinisse, oppresseur de Carthage,
Me présentait dans Cirthe un séduisant hommage,
Tu sais que j’étouffai, dans mon secret ennui,
L'intérét et le sang qui me parlaient pour lui.
Te dirai-je encor plus? j’étouffai 'amour méme ;
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Je soutins contre moi 'honneur du diademe

Je demeurai fidele & mon pere Asdrubal,

A Carthage, & Syphax, aux destins d’Annibal,
L'amour fuit de mon dme aux cris de ma patrie.
D'un amant irrité je bravai la furie :

Un front cicatrisé * par la guerre et le temps
Effarouchait en vain mon cceur et mes beaux ans:
Puisqu’il détestait Rome, il eut la préférence,
Massinisse revient, armé de la vengeance ;

11 entre en nos Etats, la victoire le suit ;

Aidé de Seipion, son bras a tout détruit :

Dans Cirthe ensanglantée un faible mur nous reste.

A quels dieux recourir dans ce péril funeste?

Etait-ce un si grand crime, était-il si honteux

D’avoir cru Massinisse et noble et généreux :

Davoir pour mon époux imploré sa clémence?

Dans mon illusion javais quelque espérance ;

Ma pri¢re et mes pleurs auraient pu le flatter;

Mais il ne saura pas ce que j'osai tenter;

Et, pour unique fruit d’'un soin trop magnanime,
Mon époux me condamne, et mon amant m’opprime :
Tous deux sont contre moi, tous deux réglent mon sort
Et je n’attends ici que Fopprobre ou la mort,

SCENE 1V.
SOPHONISBE, PHEDIME, ACTOR.

ACTOR.
Reine, dans ce moment le secours de Carthage
Sous nos remparts sanglants s’est ouvert un passage ;
On est aux mains. Ces lieux qui retenaient vos pas
Sont trop pres du carnage, et du champ des combats,
Le roi, couvert de sang, m’ordonne de vous dire
Que loin de ce palais vous vous laissiez conduire.
Jobéis.
SOPHONISBE,
Je vous suis, Actor. Vous lui direz

1. Sur le mot cicatrisé, voyez Thédtre, t. I°%, page 92, note 3.
4
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SOPHONISBE.

Que ses ordres pour moi seront toujours sacrés;
Mais que, dans les moments ol le combat s'engage,
MWéloigner du danger c’est trop me faire outrage.
Dieux! par quel sort cruel ai-je & craindre en un jour
Massinisse et Syphax, les Romains et 'amour?

Ils m’ont tous enfrainée au fond de cet abime ;

Ils ont tous fait ma perte, et frappé leur victime,

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.
SOPHONISBE, PHEDIME.

PHZEDIME.

Quel tumulte effroyable au loin se fait entendre?
Quels feux sont allumés? la ville est-elle en cendre?
Ceux qui veillaient sur vous se sont fous écartés,
Dans ces salons déserts, ouverts de tous cotés,
Il ne vous reste plus que des femmes tremblantes,
Au-pied de ces autels aveec moi gémissantes ;
Nous rappelons en vain par nos cris, par nos pleurs,
Des dieux qui sont passés dans le camp des vainqueurs,

SOPHONISBE,
Leurs plaintes, leurs douleurs, cette effrayante image,
Ont effrayé mes sens, ont troublé mon courage :
Phadime, ce moment m’accable ainsi que toi,
Le sang que vingt héros ont transmis jusqua moi
Aujourd’hui dégénére en mes veines glacées ;
Le désordre et la crainte agitent mes pensées,
J'ai voulu pénétrer dans ces sombres détours
Qui, du pied du palais, conduisent 4 nos tours :
Tout est fermé pour moi. Je marchais égarée ;
L'ombre de mon époux 4 mes yeux s’est montrée
Pale, sanglante, horrible, et I'air plus furieux
Que lorsque son courroux moutrageait  tes yeux,
Est-ce une illusion sur mes sens répandue?
Est-ce la main des dieux sur ma téte étendue,
Un présage, un arrét des enfers et du sort?
Syphax en ce moment est-i] vivant ou mort?
Jai fui d’un pas tremblant, éperdue, éplorée :
Je ne sais ot j'étais quand je t'ai rencontrée ;
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SOPHONISBE.

Je ne sais o je vais. Tout m'alarme et me nuit.

‘Et je crois voir encor un dieu qui me poursuit.

Que veux-tu, dieu cruel? Euménide implacable,

Frappe, voila mon cceur; il n’était point coupable ;

Tu n’y peux découvrir qu'un malheureux amour,

Vaincu dés sa naissance, et banni sans retour :

Je noffensai jamais 'hymen et la nature.

Grand dieu! tu peux frapper ; va, ta victime est pure.
PHEDIME,

Ah ! nous allons du ciel savoir les volontés.

Déja d’un bruit nouveau, dans ces murs déserteés,

Jusqu’a notre prison les voutes retentissent,

Et sur leurs gonds d’airain les portes en mugissent...

On entre, on vient & vous: je reconnais Actor.

SCENE II.
SOPHONISBE, PHEDIME, ACTOR.

SOPHONISBE.
Ministre de mon roi, qui vous améne encor?
Qua-t-on fait? que deviens-je? et quallez-vous m'apprendre ?
ACTOR.

Le dernier des malheurs.

SOPHONISBE,

Ah!je m’y dois attendre.
ACTOR.

Par Pordre de Syphax, a I'abri de ces tours,
A peine en streté javais mis vos beaux jours,
Et javais refermé la barriére sacrée
Par qui de ce palais la ville est séparée ;
Jai revolé soudain vers ce roi malheureux,
Digne d’un meilleur sort, et digne de vos veeux;
Son courage, aussi grand qu’il était inutile,
D’un effort passager soutient son brasjdébile.
Sur la breche a la fin, de cent coups renversé,
Dans ces débris sanglants, il tombe terrassé :
1l meurt.

SOPHONISBE.

Ah! je devais, plus que lui poursuivie,
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Tomber & ses cotés, ainsi que ma patrie :
11 ne I'a pas voulu.
ACTOR, 3

Si dans un tel malheur
Quelque soulagement reste 4 notre douleur,
Daignez apprendre au moins combien, dans sa victoire,
Le jeune Massinisse a mérité de gloire.
Qui croirait qu'un héros si fier, si redouté,
Dont 'Afrique éprouva le courage emporté,
Et dont I'esprit superbe a tant de violence,
Dans I'horreur du combat aurait tant de clémence?
A peine il s'est yu maitre, il nous a pardonné ;
De blessés, de mourants, de morts environné,
Il a donné soudain, de sa main triomphante,
Le signal de la paix au sein de Pépouvante.
Le carnage et la mort s'arrétent a sa Voix;
Le peuple, encor tremblant, lui demande des lois ;
Tant le ceceur des humains change avec la fortune!

SOPHONISBE.
Le ciel semble adoucir la misére commune,
Puisqu’au moins le pouvoir est remis dans les mains
D'un prince de ma race, et non pas des Romains.
; ACTOR.,
Le juste et premier soin de I'heureux Massinisse
Est d’apaiser les dieux par un prompt sacrifice,
De dresser un bucher a votre auguste époux,
1l garde jusqu’ici le silence sur vous :
Mais dés que j’ai paru, madame, en sa présence,
Il s'est ressouvenu qu'autrefois son enfance
Fut remise en mes mains, dans ces murs, dans ces lieux,
Ot ce prince aujourd’hui rentre en victorieux.
Il m’a fait appeler; et, respectant mon zdle,
Au malheureux Syphax en tous les temps fidele,
Il m’a comblé d’honneurs, « Ayez, dit-il, pour moi
Cette méme amitié qui servit votre roi. »
Enfin, & Syphax méme il a donné des larmes;
Il justifie en tout le succes de ses armes ;
Il répand des bienfaits, s'il fit des malheureux.
SOPHONISBE,

Plus Massinisse est grand, plus mon sort est affreux.
Quoi ! les Carthaginois, que je erus invincibles,
Sous les chefs de ma race 4 Rome si terribles,



56

SOPHONISBE.

Qui jusquau Capitole avaient porté leurs pas,
Ont paru devant Cirthe, et ne la sauvent pas!
ACTOR.
Scipion combattait : ils ne sont plus...
SOPHONISBE,
Carthage!
Tu seras, comme moi, réduite a 'esclavage;
Nous périrons ensemble. O Cirthe! 6 mon époux!
Afrique, Asie, Europe, immolés avec nous,
Le sort des Scipion est donc de tout détruire!
ACTOR.
Annibal vit encore.
SOPHONISBE.
Ah ! tout sert & me nuire;
Annibal est trop loin : je suis esclave.
ACTOR,
0 dieux!
Fléchissez Massinisse... Il avance en ‘ces lieux;
11 vient suivi des siens; il vous cherche peut-Ctre.
SOPHONISBE,
Mes yeux, mes tristes yeux ne verront point un maitre !
Ils pleureront Syphax, et nos murs abattus,
Et ma gloire passée, et tous mes dieux vaincus.
MASSINISSE, arrivant.
Sophonisbe me fuit.
SOPHONISBE, sortant.
Je dois fuir Massinisse.

SCENE III.

MASSINISSE, ALAMAR, un des chefs numides, ACTOR,
GUERRBRIERS NUMIDES.

MASSINISSE,
11 est juste, apres tout, que son cceur me haisse.
Elle m’a cru barbare. Eh ! le suisje, grands dieux!
Devais-je étre en effet si coupable 4 ses yeux?
Actor, vous que je vois, dans ce moment prospére,
Avec les yeux d’un fils qui retrouve son pére,

Je vous prends a témoin si inhumanité

A souillé ma victoire et ma félicité ;
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Si, triste imitateur des vengeances romaines,
Jai parlé de tributs, de triomphes, de chaines.
Des guerriers généreux, par la mort épargnés,
Comme de vils tfroupeaux & mon char enchainés,
A des dieux teints de sang offerts en sacrifice,
Sont-ils dans les cachots gardés pour le supplice ?
Je viens dans mon pays, et 'y reprends mon bien
En soldat, en monarque, ef plus en citoyen.
Je raméene avec moi la liberté numide.
D’ou vient que Sophonisbe, orgueilleuse ou timide,
Refusant seule ici d’accueillir un vainqueur,
Craint toujours Massinisse, et fuit avec horreur ?
Suis-je un Romain?
ACTOR.
Seigneur, on la verra, sans doute,
Révérer avec nous la main qu'elle redoute ;
Mais vous savez assez tout ce qu’elle a perdu.
Le sang de son époux fut par vous répandu ;
Et, n’osant regarder son vainqueur et son juge,
Aux pieds des immortels elle cherche un refuge.
MASSINISSE,
Ils Pont mal défendue; et, pour vous dire plus,
1ls I'ont mal inspirée, alors que ses refus,
Ses outrages honteux au sang de Massinisse,
Sous ses pas égarés creusaient ce précipice :
Elle y tombe: elle en doit accuser son erreur.
Ah! ¢’est bien malgré moi qu'elle a fait son malheur.
Allez ; et dites-lui quil est peu de prudence
A dédaigner un maitre, & braver sa puissance.
Je veux qu’elle paraisse en ce méme moment :
Mon aspect odieux sera son chatiment :
Je n’en prendrai point d’autre; et sa fierté farouche
Shumiliera du moins, puisque rien ne la touche,

(Actor s'en va.)

SCENE 1IV.
MASSINISSE, ALAMAR, GUERRIERS NUMIDES.

MASSINISSE,
Eh bien! nobles guerriers, chers appuis de mes droits
Cirthe est-elle tranquille ? A-t-on suivi mes lois ?

»



SOPHONISBE.

Un seul des citoyens aurait-il & se plaindre?
ALAMAR.
Sous votre loi, seigneur, ils n’auraient rien a craindre :
Mais on craint les Romains, ces cruels conquérants,
De tant de nations ces illustres tyrans,
Descendants prétendus du grand dieu de la guerre,
Qui pensent étre nés pour asservir la terre.
On dit que Scipion veut s'arroger le prix
De tant d’heureux travaux par vos mains entrepris
Qu’il veut seul commander.
MASSINISSE,
Qui? lui! dans mon partage !
Dans Cirthe, mon pays, mon premier héritage!
Lui, mon ami, mon guide, et qui m’a tout promis !
ALAMAR.
Lorsque Rome a parlé, les rois n’ont plus d’amis.
MASSINISSE.
Nous verrons : j’ai vaincu, je suis dans mon empire,
Je régne; et je suis las, puisqu’il faut vous le dire,
Des hauteurs d’un sénat qui croit me protéger,
Sur son fier tribunal assis pour me juger :
(’en est trop.
ALAMAR.
Cependant nous devons vous apprendre
Qu'au milieu des débris, des remparts mis en cendre,
Au lieu méme ot Syphax est mort en combattant,
Nous avons retrouvé ce billet tout sanglant,
Qui peut-étre aujourd’hui fut éerit pour vous-méme.
MASSINISSE.
Donnez. (u 1ty Ah! quiai-je lu? ciel! 6 surprise extréme !
Sophonisbe & ma gloire enfin se confiait!
A fléchir son amant sa fierté se pliait!
Elle a connu mon ame, elle a vaincu la sienne ;
Ses yeux se sont ouverts: et sa fatale haine,
Que je vis si longtemps contre moi s'obstiner,
I\'Ie croyait assez grand pour savoir pardonner!
Epouse de Syphax, tu m’as rendu justice ;
Ta lettre a mis le comble & mon destin propice;
Ta main ceignait mon front de ce laurier nouveau :
Romains, vous n’avez point de triomphe plus beau...
Courons vers Sophonisbe,.. Ah! je la vois paraitre.



ACTE II, SCENE V.

SCENE V.
SOPHONISBE, MASSINISSE, PHAEDIME, GARDES.

SOPHONISBE,

Si le sort etit voulu qu'un Romain fat mon maitre,

Si jeusse été réduite en un tel abandon

Qu'il m’ett fallu prier Lélie ou Scipion,

La veuve d’'un monarque, a sa gloire fidéle,

Aurait choisi cent fois la mort la plus cruelle,

Plutot que de forecer ma houche & le fléchir.

Seigneur, a vos genoux je tombe sans rougir.

(Massinisse 'empéche de se jeter & genoux.)

Ne me retenez point, et laissez mon courage

Shonorer de vous rendre un légitime hommage ;

Non pas a vos succes, non pas a la terreur

Qui marchait devant vous, que suivait la fureur,

Et qui vous a donné cette grande victoire ;

Mais au cceur généreux, si digne de sa gloire,

Qui, de ses ennemis respectant la vertu,

A plaint son rival méme, a fait ce quil a du;

Du malheureux Syphax a recueilli la cendre,

Qui partage les pleurs que sa main fait répandre,

Qui soumet les vaincus & force de bienfaits,

Et dont jaurais voulu ne me plaindre jamais.
MASSINISSE,

Cest vous, auguste reine, en tout temps révérée,

Qui m’avez dd devoir tracé la loi sacrée;

Et je conserverai jusqu’au dernier moment

De vos nobles lecons ce digne monument.

La lettre que tantot vous m’avez adressée,

Par la faveur des dieux sur la breche laissée,

Remise en mon pouvoir, est plus chere & mon ceeur

Que le bandeau des rois, et le nom de vainqueur,
SOPHONISBE.

Quoi, seigneur ! jusqu'a vous ma lettre est parvenue!

Et par tant de bontés vous m’aviez prévenue !
MASSINISSE.

Jai voulu désarmer votre injuste courroux.

59
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SOPHONISBE.

SOPHONISBE,

Je n'ai plus qu'une grace a prétendre de vous,
MASSINISSE.

Parlez.
SOPHONISBE,

Je la demande au nom de ma patrie,

Du sang de mon époux, qui s'éleve et qui crie,

De votre honneur surtout, et des rois nos aieux,

Qui parlent par ma voix, et vivent dans nous deux.

Jurez-moi seulement de ne jamais permettre

Qu'au pouvoir des Romains on ose me remettre.
MASSINISSE.

Qui? vous en leur pouvoir! et d’un pareil affront

Vous auriez soupconné quon put couvrir mon front!

Je commande dans Cirthe ; et ¢’est assez vous dire

Que les Romains sur vous n’ont point ici d’empire.
SOPHONISBE,

En vous le demandant je n'en ai point douté,
MASSINISSE,

Je sais qu’ils sont jaloux de leur autorité ;

Mais ils n’auront jamais laudace téméraire

D’outrager un ami qui leur est nécessaire.

Allez ; ne croyez pas qwils puissent m’avilir :

Je saurai les braver, si jai su les servir.

Ils vous respecteront; vos frayeurs sont injustes.

Vous avez attesté tous ces manes augustes,

Tous ces rois dont le sang, dans nos veines transmiis,

Sindigna si longtemps de nous voir ennemis ;

Je les prends a témoin, et c’est pour vous apprendre

Que jai pu, comme vous, mériter d’en descendre.

La nitce d’Annibal, et la veuve d’un Toi,

Nest captive en ces lieux des Romains ni de moi.

Je sais qu'un tel opprobre, un si barbare usage,

Est consacré dans Rome, et commun dans Carthage.

1l finirait pour vous, si je l'avais suivi.

Le sang dont vous sortez nwaura jamais servi :

Ce front n’était formé que pour le diademe.

Gardez dans ce palais Thonneur du rang supréme :

Ne pensez pas surtout qu’en ces tristes moments

Mon cceur laisse éclater ses premiers sentiments;

Je n’en rappelle point la déplorable histoire :

Je sais trop respecter vos malheurs et ma gloire,
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Et méme cet amour par vous trop dédaigné,

Je régne dans ces murs ou vous avez régné ;

Les trésors de Syphax y sont en ma puissance ;

Je vous les rends, madame, et voila ma vengeance,
Ne regardez en moi qu'un vainqueur a vos pieds;
Sophonisbe, il suffit que vous me connaissiez,
Vous me rendrez justice, et c’est ma récompense,
A mes nouveaux sujets je cours en diligence

Leur annoncer un bien qu’ils semblent demander,
Et que déja leur maitre et da leur accorder :

Ils vont renouveler leur hommage & leur reine:
Sophonisbe en tous lieux est toujours souveraine.

SCENE VI.
SOPHONISBE, PHADIME.
SOPHONISBE,

Je demeure interdite. Un si grand changement
A saisi mes esprits d’un long étonnement,

Que je I'ai mal connu!... Faut-il qu’un si grand homme

Ait détruit mon pays, et qu’il ait servi Rome?

Tous mes sens sont ravis, mais ils sont effrayés ;

Scipion dans nos murs, Massinisse & mes pieds,

Sophonisbe, en un jour, captive et friomphante,

L'ombre de mon époux terrible et menacante,

Le comble des horreurs et des prospérités,

Les fers, le diademe, 4 mes yeux présentés,

Ce rapide torrent de fortunes contraires

Me laisse encor douter de mes destins prosperes.
PHAEDIME,

Ah! croyez-en du moins le pouvoir de vos yeux.

S'il respecte dans vous le nom de vos aieux,

S’il dépose a vos pieds I'orgueil de sa conquéte,

Et les lauriers sanglants qui couronnent sa téte,

Peut-étre un seul regard a plus fait sur son ceur

Que toutes les vertus, Ialliance, et Phonneur.,

Mais ces vertus enfin, que dans Cirthe on admire,

Qui sur tous les esprits lui donnent tant d’empire,

Autorisent les feux que vous vous reprochiez :

La gloire qui le suit les a justifiés.
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SOPHONISBE.

Non, ce n’est pas assez que, dans Cirthe étonngée,
Vous viviez sous le nom de reine détronée,
Qu'on vous laisse un vain titre, et qu'un bandeau royal
D’'un front chargé d’ennui soit ornement fatal :
La piti¢ peut donner ces honneurs inutiles,
D’un malheur véritable amusements stériles;
I’amour ira plus loin; jose vous en flatter :
Syphax est au tombeau...
SOPHONISBE.

Cesse de m’insulter;
Ne me présente point ce qui me déshonore :
Tu parles & sa veuve, et son sang fume encore,

PHAEDIME,
Songez qu’au rang des rois vous pouvez remonter :
L’ombre de votre époux s'en peut-elle irriter?
SOPHONISBE.
Ma gloire s’en irrite; il faut Youvrir mon Ame.,
Jai repoussé les traits de ma funeste flamme ;
Oui, ce feu, si longtemps dans mon sein renfermé,
S’est avec violence aujourd’hui rallumé,
Peut-étre on m’aime encore, et j'oserais le croire :
Je pourrais me flatter d’une telle victoire ;
Je pourrais, & mon joug attachant mon vainqueur,
Arracher aux Romains l’appul de leur grandeur :
‘Ma flamme déclarée et si longtemps secrete,
Ma fierté, ma vengeance & la fin safisfaite,
\Iassmlsse en mes bras, seraient d’'un plus grand prix
Que l’emplre du monde aux Romains tant promis.
Mais je vais, s'il se peut, t'étonner davantage :
Malgré I'illusion d'un si cher avantage,
Malgré 'amour enfin dont je ressens les coups,
Massinisse jamais ne sera mon épousx.
PHEDIME.

Pourquoi le refuser? pourquoi, si son courage
Vous présentait un sceptre au lieu de l’esclavaffe
Si de I'Afrique entiere il faisait la grandeur,
Si, du sang de nos rois relevant la splendeur,
Si, du sang d’Annibal...



ACTE II, SCENE VII.

SCENE VII.
SOPHONISBE, PHIEDIME7 ACTOR.

ACTOR,
Reine, il faut vous apprendre

Qu'un insolent Romain vient ici de se rendre ;

On le nomme Lélie, et le bruit se répand

Qu’il est de Scipion le premier lieutenant :

Sa suite avec mépris nous insulte et nous brave ;

Des Romains, disent-ils, Sophonisbe est Pesclave ;

Leur fierté nous vantait je ne sais quel sénat,

Des préteurs, des tribuns, 'honneur du consulat,

La majesté de Rome : et, sans plus les entendre,

Je reviens & vos pieds périr ou vous défendre.,

SOPHONISBE,

Brave et fidele ami, je compte sur ta foi,

Sur les serments sacrés de notre nouveau roi;

Sur moi-méme, en un mot : Carthage nv’a fait naitre

Je mourrai digne d’elle, et sans trone, et sans maitre.

AGTOR,

Que de maux & la fois accumulés sur nous!
SOPHONISBE.

Actor, quand il le faut, je sais les braver tous.

Syphax a ses cotés, au milieu du carnage,

Aurait vu Sophonisbe égaler son courage,

De ces Romains du moins j’égalerai Porgueil,

Et je les défierai du bord de mon cercueil.

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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ACTE TROISIEME.

SCENE 1.

LELIE,DIASSINISSE,asm;SOLDATs ROMAINS, SOLDATS

NUMIDES, dans I'enfoncement, divisés en deux troupes.

LELIE,
Votre dme impatiente était trop alarmée
Des bruits qu’a répandus Paveugle renommée.
Quimporte un vain discours du soldat répété
Dans le sein de Iivresse et de l'oisiveté ?
Laissons parler le peuple; il ne peut rien connaitre :
11 veut percer en vain les secrets de son maitre
Et ceux de Scipion, dans son sein retenus,
Seigneur, avant le temps ne sont jamais connus,
MASSINISSE,
Quelquefois un bruit sourd annonce un grand orage:
Tout aveugle qu'il est, le peuple le présage ;
Rien n’est & dédaigner : les publiques rumeurs
Souvent aux souverains annoncent leurs malheurs.
Je veux approfondir ces discours qu'on méprise.
Expliquez-vous, Lélie, avec cette franchise
Qu'attendent ma conduite et ma sincérité,
Les Romains autrefois aimaient la vérité :
Leur austere vertu, peut-étre un peu farouche,
Laissait leur cceur altier d’accord avec leur bouche.
Auraient-ils aujourd’hui art de dissimuler?
Apres avoir vaincu n’oseriez-vous parler?
Que pensez-vous, du moins, que Scipion prétende?
LELIE,
Scipion ne fait rien que Rome ne commande,
Rien qui ne soit prescrit par nos communs traités :
La justice et la loi reglent ses volontés.
Rome I'a revétu de son pouvoir supréme ;
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11 viendra dans ces lieux vous apprendre lui-méme
Ce quil faut entreprendre ou qu’on peut différer :
Sur vos grands intéréts vous pourrez conférer.,
1l vous annoncera ses projets sur PAfrique.
Vous savez qu’Annibal est déja vers Utique;
Quil fuit aigle romaine, et que, dans son pays,
De ses Carthaginois ramenant les débris,
11 vient de Scipion défier la fortune.
Cette guerre nouvelle & vous deux est commune.
Nous marcherons ensemble & de nouveaux combats.
MASSINISSE,
De la reine, seigneur, vous ne me parlez pas.
. LELIE,
Je parle d’Annibal ; Sophonisbe est sa ni¢ce :
C’est vous en dire assez.
MASSINISSE, en se levant.
Ecoutez; le temps presse :
Je veux une réponse, et savoir a I'instant
Si sur mes prisonniers votre pouvoir s’étend.
LELIE,
Lieutenant du consul, je n’ai point sa puissance ;
Mais si vous demandez, seigneur, ce que je pense
Sur le sort des vaincus, sur la loi du combat,
Je crois que leur destin n’appartient qu’au sénat,
MASSINISSE.
Au sénat! Et qui suis-je?
LELIE.
Un allié, sans doute,
Un roi digne de nous, qu'on aime et qu’on écoute,
Que Rome favorise, et qui doit accorder
Tout ce que ce sénat a droit de demander.
(11 se léve.)
C'est au seul Scipion de faire le partage ;
1l récompensera votre noble courage,
Seigneur, et ¢’est & vous de recevoir ses lois,
Puisqu'il est notre chef, et qu’il commande aux rois.
MASSINISSE.
Je lignorais, Lélie, et ma condescendance
Navait point reconnu tant de prééminence ;
Je pensais étre égal 4 ce grand citoyen ;
Et j’ai cru que mon nom pouvait valoir le sien :
Je ne m’attendais pas quil s'expliquat en maitre.
1. — TugaTre. VL
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SOPHONISBE.

Jai d’autres intéréts, et plus pressants peut-étre,
Que ceux de disputer du rang des souverains,
Et d’opposer Porgueil & orgueil des Romains.
Répondez ; ose-t-il disposer de la reine?
LELIE,
11 le doit.
MASSINISSE.
Luil... Mon ceeur ne se contient qu'a peine.
LELIE.
(est un droit reconnu quil nous faut maintenir;
Tout le sang d’Annibal nous doit appartenir.
Vous qui dans les combats briliez de le répandre,
Quel étrange intérét pourriez-vous bien y prendre,
Vous, de sa race entiere éternel ennemi,
Vous, du peuple romain le vengeur et Fami?
MASSINISSE.
L’intérét de mon sang, celui de la justice,
Et I'horreur que je sens d’'un pareil sacrifice.
Jentrevois les projets qu’il me cache avec soin;
Mais son ambition pourrait aller trop loin.
LELIE.
Seigneur, elle se borne a servir sa patrie.
MASSINISSE.
Dites mieux, a flatter PinfAme barbarie
D’un peuple quAnnibal écrasa sous ses pieds.
Si Rome existe encor, ¢est par ses alliés :
Mes secours 'ont sauvée; et, des quelle respire,
sur les rois, sur moi-méme elle affecte I'empire ;
Elle se fait un jeu, dans ses murs fortuncés,
De prodivuer Poutrage & des fronts couronnés ;
Elle met & ce pmx sa faveur passagere :
Scipion qui m’aima se dément pour lui plaue
Il me trahit.
LELIE.
Seigneur, qui vous a donc changé?
Quoi! vous seriez trahi quand vous seriez vengé!
Jignore si la reine, en triomphe menée,
Au char de Scipion doit paraitre enchainée
Mais en perdrions-nous votre utile amitié?
(’est pour une captive avoir trop de pitié.
MASSINISSE.
Que je la plaigne ou non, je veux quon la respecte.
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La foi romaine enfin me devient trop suspecte.
De ma protection tout Numide honoré,
En quelque rang quil soit, doit vous étre sacré :
Et vous insulteriez une femmé, une reine!
Vous oseriez charger de votre indigne chaine
Les mains, les mémes mains que je viens d’affranchir!
LELIE,

Parlez & Seipion, vous pourrez le fléchir,

MASSINISSE.
Le fléchir! apprenez qu'il est une autre voie
De priver les Romains de leur injuste proie,
11 est des droits plus saints : Sophonishe aujourd’hui,
Seigneur, ne dépendra ni de vous ni de lui;
Je Pespére du moins.

LELIE.

Tout ce que je puis dire,
(est que nous soutiendrons les droits de notre empire ;
Et vous ne voudrez pas, par des caprices vains,
Vous priver des bontés quont pour vous les Romains.
Croyez-moi, le sénat ne fait point d’injustices ;
I a d’un digne prix reconnu vos services,
11 vous chérit encor, mais craignez qu'un refus
Ne vous attire ici des ordres absolus.

(11 sort avec les soldats romains. )

SCENE 1II.

MASSINISSE, ALAMAR; les SOLDATS NUMIDES

resient au fond de la scéne.

MASSINISSE.
Des ordres! vous, Romains ! ingrats, dont ma vaillance
A fait tous les succes, et nourri Iinsolence :
Des fers a Sophonishe! Et ces mots inouis
A peine prononcés n'ont pas 6té punis!
Aide-moi, Sophonisbe, & venger ton injure ;
Régne, 'honneur I'ordonne, et Famour ten conjure ;
Regne pour étre libre, et commande avec moj. .
Va, Massinisse enfin sera digne de toi.
Des fers! ah! que je vais réparer cet outrage!
Que jétais insensé de combattre Carthage!



68

SOPHONISBE.

(A sa suite.)
Approchez, mes amis ; parlez, braves guerriers;
Verrez-vous dans vos mains fléfrir tant de lauriers?
Vous avez entendu ce discours téméraire.
ALAMAR.
Nous en avons rougi de honte et de coléere.
Le joug de ces ingrats ne peut plus se porter;
Sur leur superbe téte il faut le rejeter.
' MASSINISSE.
Rome hait tous les rois, et les croit tyranniques ;
Ah! les plus grands tyrans ce sont les républiques ;
Rome est la plus cruelle.
ALAMAR.
11 est juste, il est temps
D’abattre pour jamais I'orgueil de ses enfants.
L’alliance avec eux n’était que passagere ;
La haine est éternelle.
MASSINISSE.
Aveugle en ma coleére,
Contre mon propre sang j’ai pu les soutenir!
Si je les ai sauvés, songeons & les punir.
Me seconderez-vous ?
ALAMAR.
Nous sommes préts, sans doute ;
Il n’est rien avec vous qu'un Numide redoute,
Les Romains ont plus d’art, et non plus de valeur;
Ils savent mieux tromper, et c’est 1a leur grandeur;
Mais nous savons au moins combattre comme eux-mémes :
Commandez, annoncez vos volontés suprémes ;
Ce fameux Scipion n’est pas plus craint de nous
Que ce faible Syphax abattu sous nos coups.
MASSINISSE,
Ecoutez ; Annibal est déja dans PAfrique ;
La nouvelle en est stre, il marche vers Utique :
Pourrions-nous jusqu’a lui nous frayer des chemins ?
ALAMAR,
Nous vous en fracerons dans le sang des Romains.
MASSINISSE.
Enlevons Sophonisbe ; arrachons cette proie
Aux brigands insolents qu'un sénat nous envoie ;
Effacons dans leur sang le crime trop honteusx,
Et le malheur, surtout, d’avoir vaincu pour eux.
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Annibal 1’est pas loin ; croyez que ce grand homme
Peut encore une fois se montrer devant Rome :
Mais & nos fiers tyrans fermons-en le retour ;
Que ces bords africains, que ce sanglant séjour,
Deviennent, par vos mains, le tombeau de ces traitres,
Qui, sous le nom d’amis, sont nos barbares maitres,
La nuit approche; allez, je viendrai vous guider;
Les vaincus enhardis pourront nous seconder.,
Vous savez en ces lieux combien Rome est haie,
Et tout homme est soldat contre la tyrannie *.
Préparez les esprits irrités et jaloux ; _
Sans leur rien découvrir enflammez leur courroux :
Aux premiers coups portés, aux premiéres alarmes,
Au nom de Sophonisbe, ils voleront aux armes;
Nos maitres prétendus, plongés dans le sommeil,
Verront entre mes mains la mort 4 leur réveil.
ALAMAR,

Si P'on ne prévient pas cette grande entreprise,
Le succes en est sir, et tout nous favorise :
Nous suivons Massinisse : et ces tyrans surpris
Vont payer de leur sang leur superbe mépris,

' MASSINISSE,
Revolez & mon camp, je vous joins dans une heure;
Jarrache Sophonisbe 4 sa triste demeure :
Je marche a votre téte; et, s'il vous faut périr,
Mes amis, j’ai su vaincre, et je saurai mourir,

SCENE III.
SOPHONISBE, MASSINISSE.

SOPHONISBE,
Seigneur, en tous les temps par le ciel poursuivie,
Je nattends que de vous le destin de ma vie.
Victorieux dans Cirthe, et mon libérateur,
Contre ces fiers Romains deux fois mon protecteur,
Vous avez, d’'un seul mot, écarté les orages
Qui m’entouraient encore apres tant de naufrages ;
Et, dans ce grand reflux des horreurs de mon sort,

1. A la premiére représentation ce vers fut vivement applaudi. (G. A.)
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Dans ce jour étonnant de clémence et de mort,

Par vous seul confondue, et par vous rassurée,

Jai cru que d’un héros la promesse sacrée,

Ce généreux appui, le seul qui m’est resté,

Me servirait d’égide, et serait respecté :

Je ne m’attendais pas quon flétrit votre ouvrage,

Qu’on osat prononcer le nom de I'esclavage,

Et que je dusse encore, aprés tant de tourments,

Apres tous vos bienfaits, réclamer vos serments.
MASSINISSE.

Ne les réclamez point; ils étaient inutiles,

Je n’en eus pas besoin : vous aurez des asiles

Que Porgueil des Romains ne pourra violer;

Et ce n’est pas & vous désormais de trembler.

Il m’appartenait peu de parler d’hyménée

Dans ce méme palais, dans la méme journde

Ot le sort a voulu que le sang d’'un époux,

Répandu par les miens, rejaillit jusqua vous.

Mais la nécessité rompt toutes les barrieres ;

Tout se taif & sa voix: ses lois sont les premieres,

La cendre de Syphax ne peut vous accuser :

Vous n’avez qu'un parti, celui de m’épouser ;

Du pied de nos autels au trone remontée,

Sur les bords africains chérie et redoutée,

Le diademe au front, marchez & mon ¢o6té :

Votre sceptre et mon bras sont votre streté.
SOPHONISBE.

Ah! que mavez-vous dit? Sophonisbe éperdue

Doit dévoiler enfin son ame & votre vue :

Jétais votre ennemie, et I'ai toujours été,

Seigneur, je vous ai fui, je vous ai rebuté;

Syphax obtint mon choix, sans consulter son age

Je n'acceptai sa main que pour vous faire outrage

Jencourageai les miens & poursuivre vos jours:

Mais connaissez mon ceeur, il vous aima toujours.
MASSINISSE.

Est-il possible! ¢ dieux! vous, dont Ame inhumaine

Fut chez les Africains célebre par la haine,

Vous m’aimiez, Sophonisbe! et dans ses déplaisirs,

Massinisse accablé vous contait des soupirs !
SOPHONISBE,

Oui, niéce d’Annibal, jai da hair, sans doute,
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L’ami de Scipion, quelque effort quil m’en coute;

Je le voulus en vain : c’est & vous de juger

Si le seul des humains qui veut me protéger,

Quand il revient & moi, quand son noble courage

Peut sauver Sophonishe, Annibal, et Carthage,

En m’arrachant des fers et du sein de I'horreur,

En me donnant son trone, en me gardant son cceur,

Peut rallumer en moi les feux qu’il y fit naitre,

Et dont tout mon courroux fut & peine le maitre.

D’un bonheur inoui vous venez me flatter :

Vous m’offrez votre main, je ne puis I'accepter.
MASSINISSE,

Vous! quels dieux ennemis & vos bontés sopposent ?
SOPHONISBE,

Les dieux qui de mon sort en tous les temps disposent,

Les dieux qui d’Annibal ont recu les serments
Quand au pied des autels, en ses plus jeunes ans,
11 jurait aux Romains une haine immortelle :
Ce serment est le mien, je lui serai fidéle;
Je meurs sans étre & vous.
MASSINISSE.
Sophonisbe, arrétez :
Connaissez qui je suis, et qui vous insultez :
C’est ce méme serment qui devant vous m’améne ;
Et ma haine pour Rome égale votre haine.
SOPHONISBE,
Vous, seigneur! vous pourriez enfin vous repentir
De vous étre abaissé jusques & la servir?
MASSINISSE.
Je me repens de tout, puisque je vous adore;
Je ne vois plus que vous, si vous m’aimez encore.
Japporte a cet autel, en vous donnant la main,
L’horreur que Massinisse a pour le nom romain ;
Plus irrité que vous, et plus quAnnibal méme,
Oui, je déteste Rome autant’que je vous aime.
SOPHONISBE.
Massinisse !
MASSINISSE,
Ecoutez ; vous n'avez qu'un instant;
Vos fers sont préparés... un trone vous attend,
Scipion va venir... Carthage vous appelle ;
Et si vous balancez, c’est un crime envers elle.



SOPHONISBE.

Suivez-moi, tout le veut... Dieux justes, protégez
L’hymen ot je I'entraine, et soyons tous vengés!
SOPHONISBE.
Eh bien! & ce seul prix jaccepte la couronne;
La veuve de Syphax & son vengeur se donne :
Oui, Carthage 'emporte. O mes dieux souverains,
Vous m’unissez a lui pour punir les Romains!
MASSINISSE.
Honteusement ici soumis & leur puissance,
Cherchons en d’autres lieux la gloire et la vengeance.
Les Romains sont dans Cirthe, ils y donnent des lois ;
Un consul y commande, et 'on tremble & sa voix.
Sachez que sous leurs pas je vais ouvrir abime
Ot doit s’ensevelir I'orgueil qui nous opprime ;
Scipion va tomber dans le piége fatal.
La gloire et le bonheur sont au camp d’Annibal.
Dés que lastre du jour aura cessé de luire,
Parmi des flots de sang ma main va vous conduire :
La veuve de Syphax, en fuyant ses tyrans,
Doit marcher avec moi sur leurs corps expirants ;
11 n’est point d’autre route, et nous allons;la prendre.
SOPHONISBE.
Dans le camp d’Annibal enfin j’irai me rendre;
C’est 1a qu'est ma patrie, et mon trone, et ma cour :
La je puis sans rougir écouter votre amour :
Mais comment m’assurer..,
MASSINISSE,
La plus juste espérance
Flatte d'un prompt succes ma flamme et ma vengeance.
Je crains peu les Romains, et, prét a les frapper,
Jai honte seulement de descendre & tromper.
; SOPHONISBE,
Ils savent mieux que vous cet art de I'Italie.

-

SCENE 1V.
SOPHONISBE, MASSINISSE, PHEDIME.
PHAEDIME,

Seigneur, cet étranger, ce superbe Lélie,
Et qui dans ce palais parlait si hautement,
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' Accompagné des siens, arrive en ce moment.

Il veut que, sans tarder, & vous-méme on 'annonce ;

11 dit que d’un consul il porte la réponse.
MASSINISSE.,

11 suffit... quil m’attende, et que, sans nous braver,

Aux pieds de Sophonisbe il vienne ici tomber.,

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.
LELIE, RoMAINS.

LELIE, a un centurion.

Allez, observez tout; les plus légers soupcons
Dans de pareils moments sont de fortes raisons.
Sophonisbe en ces lieux peut faire des perfides ;
Scipion dans la ville enferme les Numides,

(A un autre.)
Cest & vous de garder le palais et la tour,
Tandis que, n’écoutant quun imprudent amour,
Massinisse, occupé du vain neeud qui 'engage,
D’un moment précieux nous laisse Pavantage.

(A tous.)
Vous avez désarmé sans peine et sans effort
Le peu de ses soldats répandus dans ce fort,
Et déja, trop puni par sa propre faiblesse,
Il ne sait pas encor le péril qui le presse.
Au moindre mouvement quon vienne m’avertir;
Qu'aucun ne puisse entrer, quaucun n’ose sortir :
Surtout de vos soldats contenez la licence ;
Respectez ce palais; que nulle violence
Ne souille sous mes yeux I'honneur du nom romain,
Le sort de Massinisse est tout en notre main.
On craignait que ce prince, aveugle en sa colere,
Nedt tramé contre nous un complot téméraire ;
Mais, de son amitié gardant le souvenir,
Scipion le prévient sans vouloir le punir.
Soyez préts, c’est assez ; cette ame impétueuse
Verra de ses desseins la suite infructueuse,
Et dans quelques moments tout doit étre éclairci. ..
Vous, gardez cette porte; et vous, veillez ici,

(Les licteurs restent un peu cachés dans le fond.)



ACTE 1V, SCENE II.

SCENE 1I.
MASSINISSE, LELIE, LICTEURS.

MASSINISSE,
Eh bien! de Scipion ministre respectable,
Venez-vous m’annoncer son ordre irrévocable ?
LELIE,
Jannonce du sénat les décrets souverains,
Que le consul de Rome a remis en mes mains.
Pouvez-vous écouter ce que je dois vous dire?
Vous paraissez troublé!
MASSINISSE.
Je suis prét & souscrire
Aux projets des Romains, que vous me présentez,
Si par équité seule ils ont été dictés,
Et s'ils n’outragent point ma gloire et ma couronne.
Parlez; quel est le prix que le sénat me donne?
LELIE.
Le trone de Syphax déja vous est rendu;
(C’est pour le conquérir que I'on a combattu ;
A vos nouveaux Etats, & votre Numidie,
Pour vous favoriser, on joint la Mazénie :
Ainsi, dans tous les temps et de guerre et de paix,
Rome & ses alliés prodigue ses bienfaits,
On vous a déja dit que Cirthe, Hippone, Utique,
Tout, jusqu’au mont Atlas, est a la république.,
Décidez maintenant si vous voulez demain
De Scipion vainqueur accomplir le dessein,
De PAfrique avec lui soumettre le rivage,
Et, fidele alli¢, camper devant Carthage.
"~ MASSINISSE.
Carthage! Oubliez-vous qu’Annibal la défend,
Que sur votre chemin ce héros vous attend ?
Craignez d’y retrouver Trasimene et Trébie,
LELIE,
La fortune a changé : Afrique est asservie.
Choisissez de nous suivre, ou de rompre avec nous.
MASSINISSE, a part.
Puis-je encore un moment retenir mon courroux!
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LELIE,
Vous voyez vos devoirs et tous vos avantages,
De Rome maintenant connaissez les usages :
Elle éleve les rois, et sait les renverser:
Au pied du Capitole ils viennent s’abaisser.
La veuve de Syphax était notre ennemie :
Dans un sang odieux elle a recu la vie;
Et son seul chatiment sera de voir nos dieux,
Et d’apprendre dans Rome 4 nous connaitre mieux,
MASSINISSE,
Téméraire ! arrétez... Sophonisbe est ma femme ;
Tremblez de m’outrager?,
LELIE,
Je connais votre flamme ;
Je la respecte peu lorsque dans vos Etats
Vous-méme devant moi ne vous respectez pas :
Sachez que Sophonisbe, & nos chaines livrée,
De ce titre d’épouse en vain s'est honorée,
Qu'un prétexte de plus ne peut nous éblouir,
Que j’ai donné mon ordre, et qu’il faut obéir,
MASSINISSE.
Ah! cen est frop enfin : cet excés d’insolence
Pour la derniere fois tente ma patience,
(Mettant la main 4 son épée.)
Traitre! ote-moi la vie, ou meurs de cefte main.
LELIE. i
Prince, si je n’étais quun citoyen romain,
Un tribun de Parmée, un guerrier ordinaire,
Vous me verriez bientot prét a vous satisfaire ;
Lélie avec plaisir recevrait cet honneur :
Mais, député de Rome et de mon empereur,
Commandant en ces lieux, tout ce que je dois faire
C’est d’arréter d’'un mot votre vaine colere...
Romains, quon m’en réponde. '
(Les licteurs entourent Massinisse, et le désarment.)
MASSINISSE.

Ah! lachel... Mes soldats
Me laissent sans défense !

1. « Le sang de Syphax fume encore, dit Grimm-Diderot, lorsque sa veuve con-
sent d’accepter la main de son vainqueur, et cependant le mariage est fait de
fagon qu'on ne sait s'il peut atre regardé comme valide 4 lofficialité de Carthage
et de Rome. Tout cela est arrangé avec une puérilité qui fait pitis.,... » (G. A.)
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LELIE.

Ils ne paraitront pas;
lls sont, ainsi que vous, tombés en ma puissance.
Vous avez abusé de notre confiance :
Quels que soient vos desseins, ils sont tous prévenus;
Et nous vous épargnons des malheurs superflus.
Si vous voulez de Rome obtenir quelque grace,
Scipion va venir, il n’est rien que n’efface
A ses yeux indulgents un juste repentir.
Rentrez dans le devoir dont vous osiez sortir,
On vous rendra, seigneur, vos soldats et vos armes,
Quand sur votre conduite on aura moins d’alarmes,
Et quand vous cesserez de préférer en vain
Une Carthaginoise & 'empire romain.
Vous avez combattu sous nous avec courage;
Mais on est quelquefois imprudent 4 votre Age.

SCENE III.
MASSINISSE.

Tu survis, Massinisse, & de pareils affronts!

Ce sont 14 ces Romains, juges des nations,

Qui voulaient faire au monde adorer leur puissance,
Et des dieux, disaient-ils, imiter la clémence!
Fourbes dans leurs traités, cruels dans leurs exploits,
Déprédateurs du peuple, et fiers tyrans des rois!

Je me repens, sans doute, et c’est de vivre encore

Sans pouvoir me baigner dans leur sang que j'abhorre.

Scipion prévient tout; soit prudence ou bonheur,
Son étonnant génie en fout temps est vainqueur.
Sous les pas des Romains la tombe était ouverte ;
Je vengeais Sophonishe, et j’ai causé sa perte.

Je m’ai pas su tromper, j’en recueille le fruit;
Dans lart des trahisons j’étais trop mal instruit.
Roi, vainqueur et captif, outragé, sans vengeance,
Victime de 'amour et de mon imprudence,

Mon ceeur fut trop ouvert. Ah! tu Iavais prévu,
Sophonishe; en effet, ma candeur m’a perdu.

0 ciel! ¢’est Scipion! c’est Rome tout entiere!
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SCENE IV.
SCIPION, MASSINISSE, LICTEURS.

(Scipion tient un rouleau & la main.)

MASSINISSE.
Venez-vous insulter & mon heure dernicre ?
Dans I'abime ot je suis venez-vous m’enfoncer:
Marcher sur mes débris?
: SCIPION,

Je viens vous embrasser.
Jai su votre faiblesse, et j'en ai craint la suite.
Vous devez pardonner si de votre conduite
Ma vigilance heureuse a concu des soupcons ;
Plus d’une fois Afrique a vu des trahisons.
La niéce d’Annibal, a votre cceur trop chere,
Ma forcé malgré moi de me montrer sévere.
Du nom de votre ami je fus toujours jaloux,
Mais je me dois & Rome, et heaucoup plus qu’a vous.
Je n’ai point démélé les intrigues secrotes
Que pouvaient préparer vos fureurs inquietes,
Et de tout prévenir je me suis contenté,
Mais, & quelque attentat que T'on vous ait porté,
Voulez-vous maintenant écouter la justice,
Et rendre & Scipion le coeur de Massinisse ?
Je ne demande rien que la foi des traités;
Vous les avez toujours sans réserve attestés :
Les voici; c’est par vous qu'a moi-méme promise
Sophonisbe en mon camp devait étre remise.
Lisez. Voila mon nom, et voila votre seing.

(11 les lui montre.)
En est-ce assez? Vos yeux s'ouvriront-ils enfin ?
Avez-vous contre moi quelque droit légitime ?
Vous plaindrez-vous toujours que Rome vous opprime ?
MASSINISSE,

Oui. Quand dans la fureur de mes ressentiments,
Je fis entre vos mains ces malheureux serments,
Je voulais me venger d’une reine ennemie :
De mon cceur irrité je la croyais haie;
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Vos yeux furent témoins de mes jaloux transports;
Ils étaient imprudents ; mais vous m’aimiez alors :
Je vous confiai tout, ma colere et ma flamme.
Jai reva Sophonisbe, et j’ai connu son Ame;
Tout est changé; mon cceur est rentré dans ses droits ;
La veuve de Syphax a mérité mon choix.
Elle est reine, elle est digne encor d'un plus grand titre.
De son sort et du mien j'étais le seul arbitre;
Je devais I'étre au moins; je 'aime, cest assez:
Sophonisbe est ma femme, et vous la ravissez !
SCIPION.,
Elle n’est point & vous, elle est notre captive;
La loi des nations pour jamais vous en prive:
Rome ne peut changer ses résolutions
Au gré de vos erreurs et de vos passions.
Je ne veux point ici vous parler de moi-méme
Mais jeune comme vous, et dans un rang supréme,
VYous savez si mon cceur a jamais succombé
A ce piége fatal ol vous étes tombé,
Soyez digne de vous, vous pouvez encor I'étre,
§ MASSINISSE.
I1 est vrai qu’en Espagne, ol vous Fégnez en maitre,
Le soin de contenir un peuple effarouché,
La gloire, l'intérét, seigneur, vous ont touché ;
Vous n’enlevétes point une femme éplorée,
De 'amant qu’elle aimait justement adorée :
Pourquoi démentez-vous pour un infortuné
Cet exemple éclatant que vous avez donné?
L’Espagnol vous bénit, mais je vous dois ma haine:
Vous lui rendez sa femme, et m’arrachez la mienne.
SCIPION.
A vos plaintes, seigneur, & tant d’emportements,
Je ne réponds qu'un mot, remplissez vos serments.
MASSINISSE,
Ah! ne me parlez plus d’'un serment téméraire
Quont dicté le dépit et Pamour en colére;
11 fut trop démenti dans mon cceur ulcéré,
SCIPION.
Les dieux l'ont entendu: tout serment est sacré.
MASSINISSE,
Consul, il me suffit; javais cru vous connaitre,
Je m’étais bien trompé : mais vous étes le maitre,
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Ces dieux, dont vous savez interpréter la loi,
Aidés de Scipion, sont trop forts contre moi.
Je sais que mon épouse & Rome fut promise ;
Voulez-vous en effet qu'a Rome on la conduise ?
SCIPION.
Je le veux, puisque ainsi le sénat I'a voulu,
Que vous-méme avec moi vous I'aviez résolu.
Ne vous figurez pas qu’un appareil frivole,
Une marche pompeuse aux murs du Capitole,
Et d’'un peuple inconstant la faveur et Pamour
Que le destin nous donne et nous dte en un jour,
Soient un charme si grand pour mon 4me éblouie ;
De soins plus importants croyez qu'elle est remplie :
Mais quand Rome a parlé, jobéis & sa loi.
Secondez mon devoir, et revenez & moi;
Rendez & votre ami la premiere tendresse
Dont le neud respectable unit notre jeunesse ;
Compagnons dans la guerre, et rivaux en vertu,
Sous les mémes drapeaux nous avons combattu :
Nous rougirions tous deux qu’au sein de la victoire
Une femme, une esclave, et flétri tant de gloire ;
Réunissons deux ceeurs quelle avait divisés :
Oubliez vos liens ; Thonneur les a brisés!.
MASSINISSE,
L'honneur! Quoi, vous osez!... Mais je ne puis prétendre,
Quand je suis désarmé, que vous vouliez m’entendre,
Je vous ai déja dit que vous seriez content;
Ma femme subira le destin qui attend.
Un roi doit obéir quand un consul ordonne,
Sophonisbe! oui, seigneur, enfin je 'abandonne® :
Je ne veux que la voir pour la derniere fois ;
Apres cet entretien, jattends ici vos lois.
SCIPION.
Nattendez qu'un ami, si vous étes fidele.

.l. On trouva bien concu ce caractére de Scipion, qui n’est pas un de ces Ro-
mains ampoulés dont avait abusé Corneille. (G. A)

2. Grimm raconte qu’a la premiére représentation le public, bonhomme et cré-
dulg, ayant pris cette résolution & la lettre, hua le pauvre Massinisse. Et pourtant
le silence, I'air, le jeu de Lekain étaient bien significatifs en ce moment. (G. A.)
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SCENE V.
MASSINISSE.

Un ami! jusque-la ma fortune cruelle

De mes jours détestés déshonore la fin!

Il me flétrit du nom de Pamj d’'un Romain !

Je m’ai que Sophonisbe, elle seule me reste ;

11 Ie sait, il insulte & mon état funeste ;

Sa cruauté tranquille, avee dérision,

Affectait de descendre 4 la compassion !

Il a su mon projet, et, ne pouvant le craindre,
Il feint de Pignorer, et méme de me plaindre ;
11 feint de dédaigner ce misérable honneur

De trainer une femme an char de son vainqueur ;
Il n’aspire en effet qua cette gloire infame -

1l jouit de ma honte : et peut-étre en son ame
1l pense & m’y trainer avec le méme éelat,
Comme un roi révolté jugé par le sénat,

SCENE VI.
MASSINISSE, SOPHONISBE.

MASSINISSE,
Eh bien! connaissez-vous quelle horreur vous opprime,
D’ott nous sommes tombés, dans quel affreux abime
Un jour, un seul moment nous a tous deux conduits ?
De notre heureux hymen ce sont les premiers fruits,
Savez-vous des Romains la barbare insolence,
Et qu'il nous faut enfin tout souffrip Sans vengeance ?
SOPHONISBE,
Nous n’avons qu’un recours : le fer ou le poison,
MASSINISSE,
Nous sommes désarmés; ces murs sont ma prison,
Scipion vivrait-il si javais eu des armes?
SOPHONISBE,
Ah! cherchons les moyens de finir tant d’alarmes,
Trop de honte nous suit, et cest trop de revers,
7. — Tufartre. VI 6
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Jai deux fois aujourd’hui passé du trone aux fers.
Je ne puis me venger de mes indignes maitres ;
Je ne puis me baigner dans le sang de ces traitres;
Arrache-moi la vie, et meurs auprés de moi;
Sophonisbe deux fois sera libre par toi.
MASSINISSE.
Tu le veux?
SOPHONISBE,
Tu le dois.
MASSINISSE,
Je frémis, je tadmire.
SOPHONISBE.
Je te deyrai ma mort, je te devais I'empire;
Yaurai recu de toi tous mes biens en un jour.
MASSINISSE.
Quels biens! ah! Sophonisbe!
SOPHONISBE,
Objet de mon amour!
Ame tendre! Ame noble! expie avec courage
Le crime que tu fis en combattant Carthage.
Sauye-moi.
MASSINISSE,
Par ta mort?
SOPHONISBE.
Sans doute. Aimes-tu mieux
Me voir avec opprobre arracher de ces lieux!?
Roi soumis aux Romains, et mari d’une esclave,
Aimes-tu mieux servir le tyran qui te brave ;
Me voir sacrifiée & son ambition?
Ferasons, en mourant, Yorgueil de Scipion.
MASSINISSE.
Va, sors : je vois de loin des Romains qui m’épient;
De tous les malheureux ces monstres se défient.
Va, nous nous rejoindrons.
SOPHONISBE.
Arbitre de mon sort,
Souviens-toi de ma gloire : adieu, jusqu’a ma mort.
(Elle sort.)

1. Racine avait dit (Phédre, acte IV, scéne aL)s

Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.



ACTE 1V, SCENE VIL 83

SCENE VII.
MASSINISSE.

Dieux des Carthaginois! vous i qui je m’immole!
Dieux que j’avais trahis pour ceux du Capitole!
Vous que ma femme implore, et qui l'abandonnez,
Donnerez-vous la force & mes sens forcenés,

A cette main tremblante, 4 mon ame égarée,

De me souiller du sang d'une épouse adorée ?

FIN DU QUATRIEME ACTE,



ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.
LELIE, SCIPION, ROMAINS.

SGIPION.
Amis, la fermeté jointe avec la clémence .
Peut enfin subjuguer sa fatale inconstance.
Je vois dans ce Numide un coursier indompté
Que son maitre réprime apres I'avoir flatté;
Tour & tour on ménage, on dompte son caprice;
11 marche en écumant, mais il nous rend service.
Massinisse a senti qu’il doit porter ce frein
Dont sa fureur s'indigne, et qu’il secoue en vain ;
Que je suis en effet maitre de son armée ;
Quenfin Rome commande & VAfrique alarmée ;
Que nous pouvons d'un mot le perdre ou le sauver.
Pensez-vous qu’il s'obstine encore & nous braver?
11 est temps quil choisisse entre Rome et Carthage ;
Point de milieu pour lui, le trone ou P'esclavage :
Il s’est soumis & tout; ses serments 'ont lié :
11 a vu de quel prix était mon amitié.
La reine Pégarait; mais Rome est la plus forte :
L’amour parle un moment ; mais I'intérét 'emporte :
Il doit rendre aux Romains Sophonisbe aujourd’hui.
LELIE.
Pouvez-vous y compter? Vous fiez-vous & lui?
SCIPION.
Il ne peut empécher qu'on I'enleve & sa vue.
Je voulais & son &4me, encor tout éperdue,
Epargner un affront trop dur, trop douloureux;
Il me faisait pitié. Tout prince malheureux
Doit étre ménagé, fut-ce Annibal lui-méme.
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LELIE,
Je crains son désespoir; il est Numide, il aime.
Surtout de Sophonisbe il faut vous assurer.
Ce triomphe ¢clatant, qui va se préparer,
Plus que vous ne pensez vous devient nécessaire
Pour imposer aux grands, pour charmer le vulgaire,
Pour captiver un peuple inquiet et jaloux,
Ennemi des grands noms, et peut-étre de vous.
La veuve de Syphax & votre char trainée
Fera taire I'envie & vous nuire obstinée ;
Et le vieux Fabius, et le jaloux Caton,
Se cacheront dans 'ombre en voyant Scipion.

SCENE II.
SCIPION, LELIE, PHAEDIME.

PHAEDIME,
Sophonisbe, seigneur, 4 vos ordres soumise,
Par le roi Massinisse entre vos mains remise,
Va bientot, & vos pieds déposant sa douleur,
Reconnaitre dans vous son maitre et son vainqueur;
Elle est préte & partir,

SCIPION,

Que Sophonisbe apprenne

Qua Rome, en ma maison, toujours servie en reine,
Elle 0’y recevra que les soins, les honneurs,
Que I'on doit & son rang, et méme 4 ses malheurs :
Le Tibre avec respect verra sur son rivage
Le noble rejeton des héros de Carthage.

: ( Phedime sort.)
(A un tribun.)

Vous, jusques & ma flotte ayez soin de guider
Et la reine et les siens, quil vous faudra garder.

SCENE 11I.
SCIPION, LELIE, MASSINISSE, LicTEuRs.

SCIPION.
Le roi vient : je le plains; un si grand sacrifice
Doit lui couter sans doute. Approchez, Massinisse ;
Ne vous repentez pas de votre fermeté,
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MASSINISSE, troublé et chancelant.
Il m'en faut en effet.
SCIPION,
Votre cceur s'est dompté,
MASSINISSE.
La victime par vous si longtemps désirée
S’est offerte elle-méme : elle vous est livrée.
Scipion, j'ai plus fait que je n’avais promis;
Tout est prét.
SCIPION,
La raison vous rend a vos amis.
Vous revenez a moi : pardonnez a Lélie
Cette sévérité dans mon coeur démentie :
L'intérét de I'Etat exigeait nos rigueurs;
Rome y fera bientot succéder ses faveurs.
(1l tend la main 4 Massinisse, qui recule.)
Point de ressentiment ; gotitez 'honneur supréme
D’avoir réparé tout en vous domptant vous-méme.
MASSINISSE.
Epargnez-vous, seigneur, un vain remerciment :
Il m’en coute assez cher en cet affrenx moment,
SCIPION.
Vous pleurez!
MASSINISSE.
Qui? moi! non,
SCIPION.
Ce regret qui vous presse
N'est aux yeux d'un ami qu’un reste de faiblesse
Que votre a&me subjugue, et que vous oublierez.
MASSINISSE.
Si vous avez un cceur vous yous en souviendrez,
SCIPION.
Sophonisbe & mes yeux sans crainte peut paraitre :
Jaurais de son destin voulu vous laisser maitre ;
Mais Rome la demande : il faut, loin de ces lieux®...

(On ouvre la porte; Sophonisbe parait étendue sur une banquette,
un poignard enfoncé dans le sein.)

1. A la premiére représentation, Scipion, au lieu de ce texte, débitait trois vers
célébres par leur platitude (voyez page 96, vers 2):
Allons, conduisez-moi dans la chambre prochaine,

Ol je devais paraitre aux regards de la reine.
Qu'elle accepte 4 la fin mes soins respectueux. (G. A))
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MASSINISSE,
Tiens, la voila, perfide! elle est devant tes yeux;
La connais-tu?
SCIPION.
Cruel !
SOPHONISBE, & Massinisse penché vers elle,
Viens, que ta main chérie
Acheve de m’oter ce fardeau de la vie.
Digne époux, je meurs libre, et je meurs dans tes bras,
MASSINISSE,
Je vous la rends, Romains, elle est & vous!.
SCIPION.
Hélas!
Malheureux ! qu’as-tu fait?
MASSINISSE,
Ses volontés, les miennes,
Sur ses bras tout sanglants viens essayer tes chaines :
Approche : otlt sont tes fers?
LELIE,
O spectacle d’horreur!
MASSINISSE, a Scipion.
Tu recules d’effroi! Que devient ton grand cceur?
(11 se met entre Sophonisbe et les Romains. )
Monstres, qui par mes mains avez commis mon crime,
Allez au Capitole offrir votre victime:
Montrez & votre peuple, autour d’elle empressé,
Ce ceeur, ce noble ceeur que vous avez percé.
Détestables Romains, si les dieux qui m’entendent
Accordent les faveurs que les mourants demandent ;
Si, devancant le temps, le grand voile du sort?
Se leve & nos regards au moment de la mort,
Je vois dans I'avenir Sophonishe vengée,
Et Rome qu’on immole a la terre outragée ;
Je vois dans votre sang vos temples renversés,
Ces temples qu’Annibal a du moins menacés
Tous ces fiers descendants des Nérons, des Camilles,
Aux fers des étrangers tendant des bras serviles;
Ton Capitole en cendre, et tes dieux pleins d’effroi

1. Le public ne comprit pas d’abord ce coup de théatre. 11 Iui fallut I'aveu
méme de Massinisse. (G. A.)
2. C’était une opinion recue. (Nofe de Voltaire.)
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SOPHONISBE.

Détruits par des tyrans moins funestes que toi.
Avant que Rome tombe au gré de ma furie,
Va mourir oublié, chassé de ta patrie,
Je meurs, mais dans la mienne, et c’est en te bravant :
Le poison que jai pris dans ce fatal moment
Me délivre & la fois d’un tyran et d’un traitre.
Je meurs chéri des miens, qui vengeront leur maitre
Va, je ne veux pas méme un tombeau de tes mains.
LELIE,

Que fous deux sont & plaindre!

SCIPION.

IIs sont morts en Romains.

Grands dieux! puissé-je un jour, ayant dompté Carthage,
Quitter Rome et la vie ayec méme courage!

FIN DE SOPHONISBE.



VARIANTES

DE LA TRAGEDIE DE SOPHONISBE.

Page 47, vers 5 :

« Vous servez des Romains, vous secondez leurs armes;
Et vous désespérez vos parents malheureux.

Méritez vos succés en étant généreux :

Cest trop faire couler et le sang et les larmes. »

Page 52, vers 3 :
Que deviendrai-je, ciel! et quel est son dessein?
Suis-je ici prisonniére? 0 rigueur! o destin!
Que me préparez-vous dans ce jour de vengeance?
Le ciel me ravit tout, et jusqu'a I'espérance.

FIN DU PREMIER ACTE.

Page 59, vers 20 :

. MASSINISSE.
Reine, en ce jour de sang, funcste ou favorable,
Ma fortune me pése, et votre sort m’accable.
Le billet que de vous je viens de recevoir
Est un ordre sacré qui m’apprend mon devoir;
Mais en vous écoutant je I’apprends davantage.
Je crois entendre en vous les héros de Carthage:
Heureux d’avoir vaincu, je viens tout réparer.

SOPHONISBE.

Réduite & vous hair, faut-il vous admirer?
Quoi! seigneur, jusqua vous ma lettre est parvenue!

Page 60, vers 8 :

Je le jure par vous : pour vous dire encor plus,
Sophonisbe n’est pas au nombre des vaincus.
Je commande dans Cirthe. . . .

Sl et el e e e @ e TR

Page 62, vers 20 :

Tu parles & sa veuve, et son sang fume encore;
Son ombre me menace : un pareil souvenir
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L’appelle & la vengeance, et l'invite & punir,
Phaedime, il faut enfin touvrir toute mon ame :
Ouli, je t’ai fait 'aveu de ma fatale flamme;

Oui, ce feu, si longtemps dans mon sein renfermé,
S’est avec violence aujourd’hui rallumé.

Peut-étre on m’aime encore, et joserais le croire;
Je pourrais me flatter d’une telle victoire;

Tu me verrais gouter ce supréme bonheur,

De partager son trone, et d'avoir tout son coeur.
Ma flamme déclarée... eic.

Page 67, vers 20 :
MASSINISSE.

Des ordres! vous, Romains! ingrats dont I'insolence
S’accrut par mon service avec votre puissance!
Des fers & Sophonishe! et ces mots inouis
A peine prononcés n'ont pas 6té punis !
Sophonisbe ! ah! du moins écarte cette injure,
Accorde-moi ta main; ta gloire t’en conjure.

Page 70, dernier vers :

La fille d’Asdrubal naquit pour se contraindre :
Elle dut vous hair, ou du moins dut le feindre.

Elle bralait pour vous : clest & vous de juger

Si le seul des humains qui peut me protéger,
Conquérant généreux, amant toujours fidéle,

Des héros et des rois devenu le modéle,

En m’arrachant des fers et de ce lieu d’horreur,

En me donnant son trone, en me gardant son ceeur,
Sur mes sens enchantés conserve un juste empire.
C’est par vous que je vis, pour vous que je respire :
Pour m’unir avec vous Jje voudrais tout tenter.

Vous m’offrez votre main... Jje ne puis Paccepter.

Page 71, vers 20 :

MASSINISSE.
Cest ce méme serment qui devant vous m’ameénc :
C’est un courroux plus juste, une plus forte haine;
Et c'est de son flambeau que je viens éclairer
L’hymen, I’heureux hymen qu'on ne peut différer.
Cest dans Cirthe sanglante, & ces autels antiques,
Dressés par nos aieux & nos dieux domestiques,
Que j’apporte avec vous, en vous donnant la main,
L’horreur que Massinisse a pour le nom romain.
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Page 72, vers 9 :
Oui, je déteste Rome autant que je vous aime.
Vous, dieux qui m’entendez, qui recevez ma foi,
(11 prend la main de Sophonisbe, et tous deux les mettent sur I'autel.)
Unissez 4 ce prix Sophonisbe avec moi.
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SOPHONISBE.
A ces conditions j'accepte la couronne :
Ce n’est qu'a mon vengeur que ma fierté se donne.
Vengeons tous deux Carthage et nos deux souverains;
Jurons de nous unir pour hair les Romains.
Je me vois trop heureuse...

MASSINISSE.

A mes yeux outragée,

Vantez votre bonheur quand vous serez vengée.
Les Romains sont dans Cirthe, etc.

Page 73, dernier vers. — Dans les anciennes éditions, le troisieme acte
était terminé par les vers suivants :

SOPHONISBE.
A Paspect des Romains mon horreur se redouble;
Je n’entends point leur nom sans alarme et sans trouble.
Vous &tes violent autant que généreux;
Encor si vous saviez dissimuler comme eux,
Ne les point avertir de se mettre en défense!
Mais toujours d'un Numide ils sont en défiance :
Peut-8tre ont-ils déja pénétré vos desseins.
Vous me faites frémir : je connais mes destins.
Ce jour a déployé tant de vicissitude,
Que, jusqu'a mon bonheur, tout est inquiétude.
Le flambeau de ’hymen est allumé par nous;
Mais c’est en trahissant les cendres d'un époux.
Votre main me replace au rang de mes ancétres,
Vous me faites régner, mais les Romains sont maitres.
Je n’ai plus pour soldats que de vils citoyens;
Les dieux de Scipion 'emportent sur les miens.
Quoi qu’il puisse arriver, venez tracer ma route :
JYaurais suivi Syphax, je vous suivrai sans doute;
Et marchant avec vous, je ne crains rien pour moi.
MASSINISSE.
Tose tout espérer, puisque j'ai votre foi.

Page 77, vers 28. — Dans les derniéres éditions, on lisait :

Un moment a tout fait : des miens abandonné,
Roi, vainqueur, et captif, outragé sans vengeance,
Victime de 'amour et de mon imprudence,

Je n’ai pas su tromper : j’en recueille le fruit.
De l'art des trahisons j'étais trop mal instruit.
Rome se plaint toujours de la foi du Numide;
La tyrannique Rome est cent fois plus perfide.
Mon cceur fut trop ouvert : ah! tu l'avais prévu.

Et dans les précédentes :

Un moment a tout fait : des miens abandonné,
Dans mon propre palais je vois un autre maitre!
Sophonisbe est esclave! on me destine a I'dtre!
Quel execmple pour vous, malheureus Africains!
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Rois et peuples séduits qui servez les Romains,
Quand pourrez-vous sortir de ce grand esclavage?
Quoi! je dévore ici mon opprobre et ma rage!

Jai perdu Sophonisbe, et mon empire, et moi!

O ciel! c’est Scipion, ¢’est lui que je revoij

Cest Rome qui dans lui se montre tout entiére, ete.

Page 79, vers 14, — Aprés ce vers, dans les anciennes éditions on
lisait les vers suivants :

Rome, de tant de rois auguste vengeresse,

Ne s’informe jamais s’ils ont une maitresse.

Les soupirs des amants, leurs pleurs, et leurs débats,
Ne font point, croyez-moi, le destin des Etats.

lbid., avant-dernier vers :

Je me rends, je bannis la douleur qui m’obséde.
Lorsque Scipion parle, il faut que tout lui céde.

Pour disposer de moi j’ai da vous consulter,

Et le faible au puissant ne doit rien contester. ;
Ma femme est votre esclave, et mon ame est soumise.
Ordonnez-vous enfin qu’a Rome on la conduise?

Page 82, vers 17.

MASSINISSE.

Nous sommes désarmés ; ces murs sont ma prison.

Mais je puis, aprés tout, retrouver quelques armes.
SOPHONISBE.

Songez-y : terminez tant d’indignes alarmes.

Trop de honte nous suit, et cest trop de revers;

Jai deux fois aujourd’hui passé du trone aux fers.

Hatez-vous : Annibal me vengera peut-étre,

Mais, qu'il me venge ou non, Jje veux mourir sans maitre.

Malheureux Massinisse! o cher et tendre épousx !

Sophonisbe du moins sera libre par vous,
MASSINISSE.

Tu le veux, chére épouse! il le faut, je t'admire.

Tu me préviens, suis-moi : Rome n’a point d’empire

Sur un ceeur aussi noble, aussi grand que le tien.

Nous ne servirons pas, je ten réponds.
SOPHONISBE.

Eh bien!

En mourant de ta main, j'expirerai contente,

O manes de Syphax, ombre & mes yeux présente,

Manes moins malheureux, vous me I'ayiez prédit!

Oui, je vais vous rejoindre, et mon sort s’accomplit.

De mon lit nuptial au tombeau descendue,

Mon ombre sans rougir va paraitre & ta vue.

Je te rapporte un ceur qui n’était point & toi;

Mais jusqu’a ton trépas je tai gardé ma foi.

Enfers qui m’attendez, Euménides, Tartare,

Je ne vous craindrai point : Rome était plus barbare.
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Allons, je trouverai dans ’empire infernal
Les monceaux de Romains qu’a frappés Annibal,
Des victimes sans nombre, et des Scipion mémes :
Trasiméne est chargé de mes honneurs suprémes.
Viens m’arracher la vie, époux trop généreux,
Et tu me vengeras apres si tu le peax.

MASSINISSE.
Que vais-je faire! Allons, Sophonisbe, demeure.
Quoi! Scipion vivrait, et je veux qu’elle meure!
Qu’elle meure! et par moi!

SOPHONISBE.

Viens, marche sur mes pas;

Et si tu peux trembler, j’affermirai ton bras.

Page 83, premier vers. — Dans les anciennes éditions, ce monologue
commencait par les vers suivants:

Perfide Scipion, détestable Lélie,

Vos cruautés encore ont pris soin de ma vie!
Quel ami, quel poignard me pourra secourir ?
Aurai-je donc perdu jusqu’au droit de mourir?
Le plus vil des humains dispose de son étre,

Et termine & son gré des jours dont il est maitre;
Et moi, pour obtenir deux morts que je prétends,
Il me faudrait descendre & prier mes tyrans!
Dieux des Carthaginois! etc.

Page 85, vers 11. — Voici comment cette scéne était terminée dans Jes
anciennes éditions:
Et le vieux Fabius, et le censeur Caton,
Se cacheront dans 'ombre en voyant Scipion.
Quand le peuple est pour nous, la cabale expirante
Ramasse en vain les traits de sa rage impuissante.
Je sais que cet éclat ne vous peat éblouir :
Vous étes au-dessus, mais il en faut jouir.

~ Le censeur Caton pouvait faire une équivoque. Caton était non-seule-
ment le censeur, mais I'ennemi de Scipion, qu’il suivit en Afrique comme
questeur, et qu'il retourna bientot accuser auprés du sénat. Mais, dans ce
temps, Caton n’avait pas occupé la charge de censeur, charge qui ne se
donnait qu’a des personnages consulaires, et qu'il ne remplit que longtemps
apres.

Ibid., vers 15. — Voici comme la piéce était terminée dans les an-
ciennes éditions :

La reine & son destin sait plier son courage.
Elle s’est fait d’abord une efiroyable image

De suiyre au Capitole un char victorieux,

De présenter ses fers aux genoux de vos dicux,
A travers une foule orageuse et cruelle

Dont les yeux mepacants seront fixés sur elle :
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Massinisse a bientot dissipé cette horreur,
Sophonisbe a connu quel est votre grand cceur;
Elle sait que dans Rome elle doit vous attendre;
Elle est préte & partir. Mais daignez condescendre
Jusqu’a faire écarter des soldats indiscrets,
Qui veillent & sa porte, et troublent ses appréts.
Ce palais est & vous; vos troupes répandues
En remplissent assez toutes les avenues;
Votre captive enfin ne peut vous échapper :
La reine est résignée et ne peut vous tromper.
Massinisse & vos pieds vient sé metire en otage.
L’humanité vous parle, écoutez son langage,
Et permettez du moins qu'en son appartement
La reine, & qui je suis, reste libre un moment.
SCIPION.
(A un centurien} (A Phadime.)

11 est trop juste. Allez. Que Sophonishe apprenne
Qu’a Rome, en ma maison, toujours seryie en reine,
Elle n’y receyra que les soins, les honneurs,
Que I'on doit & son rang, et méme a ses malheurs.
Le Tibre avec respect verra sur son rivage
Le noble rejeton des héros de Carthage.

(Ph@dime sort.)

(A un tribun.)

Vous, jusques & ma flotte ayez soin de guider
Et la reine et les siens qu’il vous faudra garder,
Mais en mélant surtout a votre vigilance
Des plus profonds respects la noble bienséance.
Les ordres du sénat qu'il faut exécuter
Sont de vaincre les rois, non de les insulter.
Gardons-nous d’étaler un orgueil ridicule
Que nous impute & tort un peuple trop crédule.
Conservez des Romains la modeste hauteur;
Le soin de se vanter rabaisse la grandeur :
Et dédaignant toujours des vanités frivoles,
Soyez grand par les faits, et simple en vos paroles.
Mais Massinisse vient, et la douleur I’abat.

SCENE IIL
SCIPION, LELIE, MASSINISSE, LicTEURS.

LELIE.
Pourvu qu’il obéisse, il suffit au sénat.
SCIPION.
11 Tui fait, je avoue, un rare sacrifice,
LELIE.
11 remplit son devoir.
SCIPION.
Approchez, Massinisse;
Ne vous repentez Pas de votre fermeté.
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MASSINISSE, troublé el chancelant.
11 m’en faut en effet.
SCIPION.
Parlez en liberté.
MASSINISSE.
La victime par vous si longtemps désirée
S’est offerte elle-méme; elle vous est livrée.
Scipion, j’ai plus fait que je n’avais promis.
Tout est prét.
SCIPION.
La raison vous rend & vos amis.
Vous revenez & moi : pardonnez & Lélie
Cette sévérité qui passe et qu'on oublie :
L’intérét de I'Etat exigeait nos rigueurs,
Rome y fera bientot succéder ses faveurs.

(11 tend la main & Massinisse, qui recule )

Point de ressentiment, goatez ’honneur supréme
D’avoir réparé tout en vous domptant vous-méme.

MASSINISSE.
Epargnez-vous, seigneur, un vain remerciment :
11 m’en coute assez cher en cet affreax moment.
1l m’en cotite, ah! grands dieux!

(11 se laisse tomber sur une banquette.)

LELIE.
Sa passion fatale
Dans son ceeur combattu renait par intervalle.
SCIP10N, 4 Massinisse, en lui prenant la main,
Cessez & vos regrets de vous abandonner.
Je concois vos chagrins; je sais leur pardonner.
(A Lélie.)
Je suis homme, Lélie; il porte un ceeur, il aime.
(A Massinisse.)
Je le plains. Calmez-vous.
MASSINIS SE.
Je reviens & moi-méme.
Dans ce trouble mortel qui m’avait abattu,
Dans ce mal passager, n’ai-je pas entendu
Que Scipion parlait, et qu’il plaignait un homme
Qui partagea sa gloire, et qui vainquit pour Rome?
(11 se reléve.)
SC1PION.
Tels sont mes sentiments. Reprenez vos esprits.
Rome de vos exploits doit payer tout le prix.
Ne me regardez plus d’un @il sombre et farouche;
Croyez que voire état m’intéresse et me touche.
Massinisse, achevez cet effort généreux,
Qui de notre amitié va resserrer les neeuds.
Vous pleurez!
MASSINISSE.
Qui? moi! non.
SCIPION.

Ce regret qui vous presse

Nlest aux yeux d’un ami qu’un reste de faiblesse,
Que votre Ame subjugue, et que vous oublierez.

95
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MASSINISSE.
Si vous avez un cceur, vous vous en souviendrez.
SCIPION.
Allons, conduisez-moi dans la chambre prochaine,
Ou je devais paraitre aux regards de la reine.
Qu’elle accepte 4 la fin mes soins respectueux.
(On ouvre la porte; Sophonishe parait étendue sur une banquette;
un poignard est enfoncé dans son sein.)
MASSINISSE.
Tiens, la voila! perfide, elle est devant tes yeux.
La connais-tu?
SCIPION.
Cruel!
SOPHONISBE, 4 Massinisse, penché vers elle,
Viens, que ta main chérie
Achéve de w’'dter ce fardeau de la vie.
Digne épousx, je meurs libre, et je meurs dans tes bras.
MASSINISSE, se retournant.
Je vous la rends, Romains; elle est 4 yous.
SCIPION.
Hélas!
Malheureux! qu’as-tu fait?
MASSINISSE, reprenant sa force.
Ses volontés, les miennes.
Sur ses bras tout sanglants viens essayer tes chaines.
Approche ; ou sont tes fers?
LELIE.
O spectacle d’horreur!
MASSINISSE, a Scipion,
Tu recules d’effroi ! Que deviens ton grand coeur?

(1l se met entre Sophonisbe et les Romains.)
Monstres, qui par mes mains avez commis mon crime,
Allez au Capitole offrir votre victime;

Montrez & votre peuple, autour d’elle empressé,
Ce ceeur, ce noble ceeur que vous avez percé.
Jouis de ce triomphe. Es-tu content, barbare?

Tu le dois & mes soins, c’est moi qui le prépare.
Ai-je assez satisfait ta triste vanité,

Et de tes jeux romains I'infame atrocité ?

Tu n’oses contempler sa mort ot ta victoire!

Tu détournes les yeus, tu frémis de ta gloire,

Tu crains de voir ce sang que toi seul fais conler!
Grands dieux! c’est Scipion qu’enfin J’al fait trembler!
Détestable Romain, si les dicux qui m’entendent
Accordent les faveurs que les mourants demandent;
Si, devancant le temps, le grand voile du sort

Se tire & nos regards au moment de Ia mort,

Je vois dans I'avenir Sophonishe vengée,

Rome 2 son tour sanglante, 4 son tour saccagée,
Expiant dans son sang ses triomphes affreux,

Et les fers et Topprobre accablant tes neveus.

Je vois vingt nations de toi-méme ignorées,

Que le Nord vomira des mers hyperbordes ;

Dans votre indigne sang vos temples renyersés,
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Ces temples qu’Annibal a du moins menacés;

Tous les vils descendants des Catons, des Emiles,

Aux fers des étrangers tendant des bras serviles;

Ton Capitole en cendre, et tes dieux pleins d’efiroi
Détruits par des tyrans moins funestes que toi.

Avant que Rome tombe au gré de ma furie,

Va mourir oublié, chassé de ta patrie.

Je meurs, mais dans la mienne; et c’est en te bravant.
Le poison que jai pris agit trop lentement,

Ce fer que jenfoncai dans le sein de ma femme

(11 tire le poignard du sein de Sophonisbe, s'en frappe, et tombe
auprés d'elle.)

Joint mon sang A son sang, mon dme A sa grande ime.
Va, je ne veux pas méme un tombeau de tes mains.

LELIE.
Que tous deux sont & plaindre!

SCIPION.

Ils sont morts en Romains.

Qu’un pompeux mausolée, honoré d’age en Age,
Eternise leurs noms, leur feu, et leur courage;
Et nous, en déplorant un destin si fatal,
Remplissons tout le notre, allons vers Annibal.
Que Rome soit ingrate ou me rende justice,
Triomphons de Carthage, et non de Massinisse.

Quelques vers de cette longue variante ont eux-mémes des variantes.
La lettre a d’Argental, du 12 décembre 1770, donne les treize derniers vers
de la scéne 11 avec des changements & trois vers.

Vous, au prochain rivage, ayez soin de guider.

Conservez d’'un Romain la modeste hauteur.

Dédaignez avec m

oi des vanités frivoles.

Dans I'édition Duchéne, ‘dont je parle dans mon avertissement, comme
dans celle qui fait partie du tome III des Choses wtiles et agréables, le
texte présente aussi quelques différences. Voici quels y sont la fin de la
scéne 11 et le commencement de la scéne .

Le noble rcjeton des héros de Carthage;

Et quand je reviendrai, croyez que Scipion
Honorera toujours ses vertus et son nom.
Rome pourra du moins mériter mon estime.
Mais Massinisse vient.

SCENE III ET DERNIERE.
SCIPION, LELIE, MASSINISSE, Lictrurs.

LELIE.
Quel désespoir Panime
Sous le masque trompeur de la tranquillité !

7. — TREATRE. VI, 1
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MASSINISSE, troublé et chancelant.
Vous ne douterez pas de ma sincérité :
La victime par vous si longtemps désirée...

Dans la derniére tirade de Massinisse, les éditions dont je viens de parler,
au lieu de
Détestable Romain,

portent,
Triomphe, Scipion :

mais ne contiennent pas le quatrain qui commence par

Tu n’oses contempler, etc.

Enfin voici une autre version de quelques hémistiches.

Que votre 4me surmonte.

e - « « +« « « . . quedevientce grand ceceur? (B.)

Page 87, vers 22. — Le vers

Tous les vils descendants des Catons, des Emiles...

n’était pas assez conforme a I’histoire. Le vieux Caton, le premier homme
de cette famille qui ait été connu, n’était alors qu'un officier de Scipion,
brouillé avec son général. Les Emiles durent leur lustre principal 2 Paul-
Emile, qui ne devint célébre qu'entre les deux derniéres guerres puniques.

Le nom de Néron, que le fils d’Agrippine a rendu si odieux, était le
surnom d'une des branches de la famille Claudia, I'une des plus illustres de
la république romaine. C’était & un Claudius Nero que Rome avait dda son
salut dans cette seconde guerre punique : il avait eu le principal hon-
neur de la défaite d’Asdrubal, événement qui décida le succeés de cette
guerre. (K.) — Cette note prouve, ce me semble, que la version qu’on lit

dans le texte,
Tous ces fiers descendants des Nérons, des Camilles,

est des éditeurs de Kehl. Ce qui est certain c’est que, dans toutes les édi-
tions données du vivant de I'auteur, on lit, comme dans les variantes,

Tous les vils descendants des Catons, des Emiles. (B.)

FIN DES VARIANTES DE SOPHONISBE,



LES PELOPIDES

ou

ATREE ET THYESTE

TRAGEDIE EN CINQ ACTES

NON REPRESENTEE



AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

Le 19 décembre 1770, Voltaire écrit a d’Argental qu'il fait & la fois sot-
lise et guerre. « Mes anges receyront, par M. le duc de Praslin, un paquet.
Ce paquet est la tragédie des Pélopides, c'est-a-dire Atrée et Thyeste. 11
est vrai qu'elle a été faite sous mes yeux, en onze jours, par un jeune
homme. La jeunesse va vite, mais il faut encourager. Ma sottise, vous la
voyez. Ma guerre est contre les Allobroges qui ont soutenu qu’'un Visigoth,
nommé Crébillon, avait fait des tragédies en vers francais; ce qui n’est pas
veai. Mes divins anges, il v va ici de la gloire de la nation. »

Le 26 décembre, il envoie un nouveau cinquiéme acte : « Je lui ai fait
comprendre (au jeune Durand, qui est supposé l'auteur de la tragédie) que
son cinquieme acte ne valait rien du tout. Je lui ai dit : « Vous croyez,
parce que vous étes jeune, qu'on peut faire une bhonne tragédie en onze
jours; yous verrez, quand vous serez plus mér, qu’il en faut quinze pour le
moins. Il m'a cru, car il est fort docile. Il a fait sur-le-champ un nouveau
cinquiéme acte qu'il met sous les ailes de mes anges. »

Peu apres, il s'informe si 'on ne pourrait pas faire jouer cette piéce pour
lo mariage du duc de Provence. « Notre adolescent pourrait alors pren—
dre cette occasion pour venir faire un petit tour en tapinois dans la capitale
des Welches. »

Vains projets! Les Pélopides ne furent pas représentés. Le sujet de
cette tragédie est dans la quatre-vingt-huitiéme fable d’Hygin. La deuxiéme
des tragédies de L. Ann. Sénéque est son Thyestes, ou I'horrible festin
quAtrée fait servir a son frére n’est pas, comme dans les piéces francaises,
Evité ou dissimulé.



AVERTISSEMENT

DES EDITEURS DE L’EDITION DE KEHL.

Nous imprimons ici la tragédie des Pélopides ! telle que nous I'avons
trouvée dans les papiers de M. de Voltaire 2. Il s’occupait, dans ses derniers
jours, de corriger cette piéce?, et de mettre la derniére main a celle d’dga-
thocle. 1l travaillait dans ce méme temps a un nouveau projet pour le Dic-
tionnaire de 'Académie francaise, et il préparait une nouvelle défense de
Louis XIV et des hommes illustres de son siécle contre les imputations et
les anecdotes suspectes que renferment les Mémoires de Saint-Simon. 11
voulait prévenir I'effet que ces Mémoires pourraient produire, s'ils deve-
naient publics * dans un temps ou il ne restera plus personne assez voisin
des événements pour démentir avec avantage des faits avancés par un con-
temporain. Tels étaient, & plus de quatre-vingt-quatre ans, son activité, son
amour pour la vérité, son zéle pour I'’honneur de sa patrie.

1. Voltaire, dans sa lettre & d’Argental, du 19 décembre 1770, dit avoir com-
posé ses Pélopides en onze jours ; mais il les corrigea depuis, et les fit imprimer &
la fin de 1771. La Correspondance de Grimm en parle dés janvier 1772. Les Pélo-
pides avaient été imprimés dans le tome XII des Nowveaux Mélanges, qui porte
le millésime 1772, L’édition séparée que Valade, libraire & Paris, donna de cette
piéce, n’a de remarquable qu'un trés-court Avis de I’éditeur, ot il annonce qu’étant
souscripteur & P’édition des OEuvres de Voltaire publiée & Lausanne, il espére que
Vauteur des Pélopides ne lui saura pas mauvais gré d’avoir mis ce drame & portée
d’¢étre admiré par un plus grand nombre de lecteurs. Cet Awvis est répété dans
une édition de Toulon, publiée la méme annde.

(Cétait la quatritme fois que Voltaire luttait contre Crébillon. Les trois pre-
miéres, ¢’avait ét¢ du vivant de cet auteur(voyez Sémiramis, tome 111 du Thédire,
page 4193 Oreste, IV, 71 ; Rome sauvée, 1V, 197). Voltaire voulait donner ses
Pélopides comme I'ouvrage d’'un M. Durand; mais la piéce n’ayant pas été repré-
sentée, il n’eut pas besoin de prendre un nom supposé. (B.)

2. Une autre version a ét¢ donnée par Naigeon dans 1'édition stéréotype in-18.
Les différences qu’'elle présente sont ici dans les variantes. (B.)

3. Dans sa lettre & d’Argental, de mars 1778, Voltaire dit en avoir refait quatre
actes. (B.)

4. 11 a paru en 1788 et depuis, tantdt sous le titre d’OEuvres, tantdt sous celui
de Mémoires, des extraits plus ou moins infidéles des Mémoires de Saint-Simon. La
seule édition qui fasse autorité est cellede 1829-30, en vingt-un volumes in-8°; elle
est intitulée Mémoires complets et authentiques du duc de Saint-Simon, etc. (B.)

— Depuis cette note, il y aeu plusieurs éditions des Mémoires de Saint-Simon,
qui ont fait oublier I'édition recommandée par Beuchot.



FRAGMENT D’UNE LETTRE'

Je mai jamais cru que la tragédie dat étre a l'eau-rose.
L'églogue en dialogues, intitulée Bérénice, & laquelle M™ Hen-
riette d’Angleterre fit travailler Corneille et Racine, était in-
digne du théatre tragique : aussi Corneille n'en fit quun
ouvrage ridicule; et ce grand maitre Racine eut beaucoup de
peine, avec tous les charmes de sa diction éloquente, a sauver
la stérile petitesse du sujet. Jai toujours regardé la famille d’Atrée,
depuis Pélops jusqua Iphigénie, comme latelier ot I'on a da
forger les poignards de Melpomene. Il 1ui faut des passions
furieuses, de grands crimes, des remords violents. Je ne la
voudrais ni fadement amoureuse, ni raisonneuse. Si elle n’est
pas terrible, si elle ne transporte pas nos ames, elle m’est insipide.

Je nm’ai jamais concu comment ces Romains?, qui devaient
étre si bien instruits par la poétique d’Horace, ont pu parvenir
a faire de la tragédie d’Atrée et de Thyeste une déclamation si
plate et si fastidieuse. Jaime mieux I'horreur dont Crébillon a
rempli sa piece.

Cette horreur aurait fort réussi sans quatre défauts quion lui
a reprochés, Le premier, c’est la rage qu'un homme montre de se
yvenger d'une offense qu'on lui a faite il y a vingt ans. Nous ne
nous intéressons a de telles fureurs, nous ne les pardonnons, que
quand elles sont excitées par une injure récente qui doit troubler
Pame de Voffensé, et qui émeut la notre.

Le second, c’est qwun homme qui, au premier acte, médite
une action détestable, et qui, sans aucune intrigue, sans obstacle,
et sans danger, 'exécute au cinquitme, est beaucoup plus froid
encore quil nest horrible. Et quand il mangerait le fils de son

1. CCest le titre de ce morceau dans toutes les éditions, méme les premiéres.
Mais ce n'est qu'une préface pour les Pélopides. Je ne connais aucune lettre de
Voltaire dont il ait fait partie. (B.)

9. La pidce de Sénique est intitulée Thyestes. (B.)
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frere, et son fréere méme, tout crus sur le théatre, il n’en serait
que plus froid et plus dégoutant, parce qu’il n’a en aucune
passion qui ait touché, parce qu’il n’a point été en péril, parce
quon n’a rien craint pour lui, rien souhaité, rien senti.

Inventez des ressorts qui puissent m’attacher .

Le troisieme défaut est un amour inutile, qui a paru froid,
et qui ne sert, dit-on, qua remplir le vide de la piece.

Le quatrieme vice, et le plus révoltant de tous, est la diction
incorrecte du poéme. Le premier devoir, quand on écrit, est de
bien écrire. Quand votre piece serait conduite comme I'Iphigénic
de Racine, les vers sont-ils mauvais, votre piéce ne peut étre
bonne *.

Si ces quatre péchés capitaux m’ont toujours révolté; si je
n’ai jamais pu, en qualité de prétre des muses, leur donner
I'absolution, j’en ai commis vingt dans cette tragédie des Pélo-
pides. Plus je perds de temps & composer des pidces de théatre,
plus je vois combien I'art est difficile. Mais Dieu me préserve de
perdre encore plus de temps a recorder des acteurs et des actrices !
Leur art n’est pas moins rare que celui de la poésie.

1. Boileau, Art poét., 111, 26. ’

2. « Le vieux malade, dit Grimm, reléve trés-bien tous les défauts de la piéce
de Crébillon, mais malheureusement la sienne ne mérite pas méme un examen ré-
fléchi... Cependant ceux qui ont du gout reconnaitront encore dans sa versification,
malgré le symptome de la faiblesse, le ramage du premier poéte dusiécle. » (G.A.)



LES PELOPIDES



PERSONNAGES

ATREE.

THYESTE.

EROPE, fille d’Eurysthée, femme d’Atrée.

HIPPODAMIE, veuve de Pélops.

POLEMON, archonte d’Argos, ancien gouverneur d'Atrée
et de Thyeste.

MEGARE, nourrice d’Erope.

IDAS, officier d’Atrée.

La scéne est dans le parvis du temple.



"LES PELOPIDES

ATREE ET THYESTE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
HIPPODAMIE, POLEMON.

HIPPODAMIE,
Voila done tout le fruit de tes soins vigilants!
Tu vois si le sang parle au cceur de mes enfants.
En vain, cher Polémon, ta tendresse éclairée
Guida les premiers ans de Thyeste et d’Atrée :
Ils sont nés pour ma perte, ils abrégent mes jours.
Leur haine invétérée et leurs cruels amours
Ont produit tous les maux ot mon esprit succombe.
Ma carriére est finie ; ils ont creusé ma tombe :
Je me meurs!

POLEMON.

Espérez un plus doux avenir.
Deux freres divisés pourraient se réunir.
Nos archontes sont las de la guerre intestine
Qui des peuples d’Argos annoncait la ruine.
On veut éteindre un feu prét & tout embraser,
Et forcer, s’il se peut, vos fils & s'embrasser.

HIPPODAMIE,

Ils se haissent trop : Thyeste est trop coupable;
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Le sombre et dur Atrée est trop inexorable.
Aux autels de 'hymen, en ce temple, & mes yeux,
Bravant toutes les lois, outrageant tous les dieux,
Thyeste n’écoutant qu'un amour adultére,
Ravit entre mes bras la femme de son frére.
A garder sa conquéte il ose s'obstiner.
Je connais bien Atrée, il ne peut pardonner.
Erope, au milieu d’eux, déplorable victime
Des fureurs de 'amour, de la haine, et du crime,
Attendant son destin du destin des combats,
Voit encor ses beaux jours entourés du trépas;
Et moi, dans ce saint temple ot je suis retirée,
Dans les pleurs, dans les cris, de terreur dévorée,
Tremblante pour eux tous, je tends ces faibles bras
A des dieux irrités qui ne m’écoutent pas.
POLEMON,

Malgré Pacharnement de la guerre civile,
Les deux partis du moins respectent votre asile;
Et méme entre mes mains vos enfants ont juré
Que ce temple & tous deux serait toujours sacré,
Jose espérer bien plus. Depuis prés d'une année
Que nous voyons Argos au meurtre abandonnée,
Peut-étre aije amolli cette férocité
Qui de nos factions nourrit latrocité.
Le sénat me seconde; on propose un partage
Des Etats que Pélops recut pour héritage.
Thyeste dans Mycene, et son fréere en ces lieux,
L'un de lautre écartés, n'auront plus sous leurs yeux
Cet éternel objet de discorde et d’envie,
Qui désole une mere ainsi que la patrie.
L’absence affaiblira leurs sentiments jaloux ;
On rendra deés ce jour Erope & son époux :
On rétablit des lois le sacré caractére.
Vos deux fils régneront en révérant leur mere.
Ce sont 1a nos desseins. Puissent les dieux plus doux
Favoriser mon zele et sapaiser pour vous!

' HIPPODAMIE,
Espérons ; mais enfin la mére des Atrides
Voit I'inceste autour d’elle avec les parricides.
C'est le sort de mon sang. Tes soins et ta vertu
Contre la destinée ont en vain combattu.
Il est donc en naissant des races condamnées,



ACTE 1, SCENE I 109

Par un triste ascendant vers le crime entrainées,
Que formerent des dieux les décrets éternels
Pour étre en épouvante aux malheureux mortels!
La maison de Tantale eut ce noir caractere :
Il s'étendit sur moi... Le trépas de mon pere
Fut autrefois le prix de mon fatal amour.
Ce n'est qua des forfaits que mon sang doit le jour.
Mes souvenirs affreux, mes alarmes timides,
Tout me fait frissonner au nom des Pélopides.
POLEMON.
Quelquefois la sagesse a maitrisé le sort;
C’est le tyran du faible, et 'esclave du fort.
Nous faisons nos destins, quoi que vous puissiez dire :
I’homme, par sa raison, sur 'homme a quelque empire.
Le remords parle au ceeur, on Pécoute & la fin;
Ou bien cet univers, esclave du destin,
Jouet des passions I'une a lautre contraires,
Ne serait qu'un amas de crimes nécessaires.
Parlez en reine, en mere; et ce double pouvoir
Rappellera Thyeste a la voix du devoir.
HIPPODAMIE,
En vain je I'ai tenté; c’est Ia ce qui m’accable.
POLEMON.
Plus criminel quAtrée il est moins intraitable ;
Il connait son erreur.
HIPPODAMIE.
Oui, mais il la chérit.
Je hais son attentat; sa douleur m’attendrit :
Je le blame et le plains.
POLEMON.
Mais la cause fatale
Du malheur qui poursuit la race de Tantale,
Erope, cet objet d’amour et de douleur,
Qui devrait garracher aux mains d’un ravisseur,
Qui met la Grece en feu par ses funestes charmes?
HIPPODAMIE,
Je m'ai pu d’elle encore obtenir que des larmes :
Je m’en suis séparée; et, fuyant les mortels,
Jai cherché la retraite an pied de ces autels.
Ty finirai des jours que mes fils empoisonnent.
POLEMON.
Quand nous n’agissons point, les dieux nous abandonnent.
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Ranimez un courage éteint par le malheur.

Argos m’honore encor d’un reste de faveur;

Le sénat me consulte, et nos tristes provinces

Ont payé trop longtemps les fautes de lears princes :

11 est temps que leur sang cesse enfin de couler.

Les peres de I'Etat vont bientot s’assembler.

Ma faible voix, du moins, jointe & ce sang qui crie,

Autant que pour mes rois sera pour ma patrie.

Mais je crains qu'en ces lieux, plus puissante que nous,

La haine renaissante, éveillant leur courroux,

N’oppose & nos conseils ses trames homicides.

Les méchants sont hardis; les sages sont timides.

Je les ferai rougir d’abandonner I'Etat:

Et, pour servir les rois, je revole au sénat.
HIPPODAMIE,

Tu serviras leur mere. Ah ! cours, et que ton zdle

Lui rende ses enfants qui sont perdus pour elle.

SCENE II.
HIPPODAMIE.

Mes fils, mon seul espoir, et mon cruel fléau,

Si vos sanglantes mains m'ont ouvert un tombeau,

Que j'y descende au moins tranquille et consolée !
Venez fermer les yeux d’une mére accablée!

Qu’elle expire en vos bras sans trouble et sans horreur
A mes derniers moments mélez quelque douceur.

Le poison des chagrins trop longtemps me consume :
Vous avez trop aigri leur mortelle amertume.,

SCENE III.
HIPPODAMIE, EROPE, MEGARE.

I:’ZROPE, en entrant, pleurant et embrassant Mégare.
Va, te dis-je, Mégare, et cache a tous les yeux
Dans ces antres secrets ce dépdt précieux,
HIPPODAMIE,
Ciel ! Erope, est-ce vous? qui? vous, dans ces asiles !
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EROPE.
Cet objet odieux des discordes civiles,
Celle & qui tant de maux doivent se reprocher,
Sans doute 4 vos regards aurait di se cacher,
HIPPODAMIE,
Qui vous raméne, hélas! dans ce temple funeste,
Menacé par Atrée et souillé par Thyeste?
I’aspect de ce lieu saint doit vous épouvanter.
EROPE.
A vos enfants, du moins, il se fait respecter.
Laissez-moi ce refuge; il est inviolable;
N'enviez pas, ma mere, un asile au coupable.
HIPPODAMIE.
Vous ne I'étes que trop ; vos dangereux appas
Ont produit des forfaits que vous n’expierez pas.
Je devrais vous hair, vous m’'étes toujours cheére;
Je vous plains; vos malheurs accroissent ma misere.
Parlez, vous arrivez vers ces dieux en courrousx,
Du théatre de sang ot 'on combat pour vous;
De quelque ombre de paix avez-vous I'espérance ?
EROPE.
Je n'ai que mes terreurs. En vain par sa prudence
Polémon, qui se jette entre ces inhumains,
Prétendait arracher les armes de leurs mains;
1ls sont tous deux plus fiers et plus impitoyables :

14

Je cherche, ainsi que vous, des dieux moins implacables.

Souffrez, en m'accusant de toules vos douleurs,
Qua vos gémissements j'ose méler mes pleurs.
Que n'en puis-je étre digne!
HIPPODAMIE,

Ah! trop chére ennemie,
Est-ce & vous de vous joindre aux pleurs d’'Hippodamie?
A vous qui les causez? Plut au ciel qu'en vos yeux
Ces pleurs eussent éteint le feu pernicieux
Dont le poison trop sir et les funestes charmes
Ont fait couler longtemps tant de sang et de larmes!
Peut-étre que sans vous, cessant de se hair,
Deux freres malheureux, que le sang doit unir,
Nauraient point rejeté les efforts d'une méere.
Vous m’arrachez deux fils pour avoir trop su plaire.
Mais voulez-vous me croire et vous joindre & ma voix;
Ou vous ai-je parlé pour la derniere fois?
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EROPE,
Je voudrais que le jour ou votre fils Thyeste
Outragea sous vos yeux la justice céleste,
Le jour quil vous ravit I'objet de ses amours
Eit été le dernier de mes malheureux jours.
De tous mes sentiments je vous rendrai l'arbitre.
Je vous chéris en mere; et c’est & ce saint titre
Que mon cceur désolé recevra votre loi :
Vous jugerez, 0 reine, entre Thyeste et moi.
Apres son attentat, de troubles entourée,
Jignorai jusquici les sentiments d’Atrée ;
Mais plus il est aigri contre mon ravisseur,
Plus 4 ses yeux sans doute Erope est en horreur.
HIPPODAMIE.,
Je sais quavec fureur il poursuit sa vengeance.
EROPE.
Vous avez sur un fils encor quelque puissance.
HIPPODAMIE,
Sur les degrés du trone elle s'évanouit ;
L’enfance nous la donne, et I'dge la ravit.
Le cceur de mes deux fils est sourd & ma priére.
Hélas! c’est quelquefois un malheur d’étre mere'.
EROPE.
Madame... il est trop vrai... mais dans ce lieu sacré
Le sage Polémon tout & I'heure est entré.
N’a-t-il point consolé vos alarmes cruelles ?
Naurait-il apporté que de tristes nouvelles ?
HIPPODAMIE,
Jattends beaucoup de lui; mais, malgré tous ses soins,
Mes transports douloureux ne me troublent pas moins.
Je crains également la nuit et la lumiere.
Tout s'arme contre moi dans la nature entiére :
Et Tantale, et Pélops, et mes deux fils, et vous,
Les enfers déchainés, et les dieux en courroux ;
Tout présente & mes yeux les sanglantes images
De mes malheurs passés et des plus noirs présages :
Le sommeil fuit de moi, la terreur me poursuit;
Les fantomes affreux, ces enfants de la nuit,

1. Vers du Timoléon de Laharpe. Dans I’édition stéréotype de Didot, il est ainsi
changé :
Hélas! c'est bien souvent un malheur d’étre mére! (B.)
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Qui des infortunés assiégent les pensées,

Impriment I'épouvante en mes veines glacées.

D’OEnomaiis mon peére on déchire le flanc.

Le glaive est sur ma téte; on m’abreuve de sang;

Je vois les noirs détours de la rive infernale,

L’exécrable festin que prépara Tantale,

Son supplice aux enfers, et ces champs désolés

Qui n'offrent & sa faim que des troncs dépouillés.

Je m’éveille mourante aux cris des Euménides,

Ce temple a retenti du nom de parricides.

Ah! si mes fils savaient tout ce qu’ils m’ont couté,

Ils maudiraient leur haine et leur férocité :

Ils tomberaient en pleurs aux pieds d’Hippodamie.
EROPE.

Madame, un sort plus triste empoisonne ma vie.

Les monstres déchainés de I'empire des morts

Sont encor moins affreux que ’horreur des remords.

C’en est faif... Votre fils et Pamour m’ont perdue.

Jai semé la discorde en ces lieux répandue.

Je suis, je avouerai, criminelle en effet ;

Un dieu vengeur me suit... mais vous, qu’avez-vous fait?

Vous étes innocente, et les dieux vous punissent!

Sur vous comme sur moi leurs coups s'appesantissent!

Hélas! ¢’était a vous d’éteindre entre leurs mains

Leurs foudres allumés sur les tristes humains.

(’était & vos vertus de m’obtenir ma grace.

SCENE 1V.
HIPPODAMIE, EROPE, MEGARE.

MEGARE.
Princesse... les deux rois...
HIPPODAMIE.
Quest-ce donc qui se passe?
EROPE,
Quoil... Thyeste!... ce temple!.. Ah!qu'est-ce que j'entends?
MEGARE,
Les cris de la patrie et ceux des combattants,
La mort suit en ces lieux les deux malheureux freres,
7. — TréaTRE. VI, 8
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EROPE,
Allons, je obtiendrai de leurs mains sanguinaires...
Ma mere, montrons-nous a ces désespérés,
Ils me sacrifieront; mais vous les calmerez.
Allons, je suis vos pas.

HIPPODAMIE.
Ah! vous étes ma fille;

Sauvons de ses fureurs une triste famille,
Ou que mon sang versé par mes malheureux fils
Coule avec tout le sang que je leur ai transmis.

FIN DU PREMIER ACTE,
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SCENE I.
HIPPODAMIE, EROPE, POLEMON.

POLEMON,
Ot courez-vous?... rentrez... que vos larmes tarissent,
Que de vos cceurs glacés les terreurs se bannissent :
Je me trompe, ou je vois ce grand jour arrivé
Qua finir tant de maux le ciel a réservé,
Les forfaits ont leur terme, et votre destin change :
La paix revient,
EROPE,
Comment!
HIPPODAMIE,
Quel dieu, quel sort étrange,
Quel miracle a fléchi le coeur de mes enfants?
POLEMON.
L'équité, dont la voix triomphe avec le temps.
Aveugle en son courroux, le violent Atrée
Déja de ce saint temple allait forcer I'entrée ;
Son courroux sacrilége oubliait ses serments :
Il en avait 'exemple; et ses fiers combattants,
Prompts & servir ses droits, & venger son outrage,
Vers ces parvis sacrés lui frayaient un passage.
(A Erope.)
11 venait (je ne puis vous dissimuler rien)
Ravir sa propre épouse, et reprendre son bien.
I1 le peut; mais il doit respecter sa parole.
Thyeste est alarmé, vers lui Thyeste vole;
On combat, le sang coule ; emportés, furieux,
Les deux fréres pour vous s’égorgaient & mes yeux.
Je m’avance, et ma main saisit leur main barbare :
Je me livre & leurs coups; enfin je les sépare.
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Le sénat, qui me suit, seconde mes efforts :
En attestant les lois nous marchons sur des morts.
Le peuple, en contemplant ces juges vénérables,
Ces images des dieux aux mortels favorables,
Laisse tomber le fer & leur auguste aspect;
Il a bientot passé des fureurs au respect:
11 conjure & grands cris la discorde farouche;
Et le saint nom de paix vole de bouche en bouche.
HIPPODAMIE,
Tu nous as tous sauveés.
POLEMON.
" 11 faut bien qu’une fois
Le peuple en nos climats soit I'exemple des rois.
Lorsqu’enfin la raison se fait partout entendre,
Vos fils Pécouteront ; vous les verrez se rendre;
Le sang et la nature, et leurs vrais intéréts,
A leurs cceurs amollis parleront de plus prés.
Ils doivent accepter I'équitable partage
Dont leur meére a tantot reconnu l'avantage.
La concorde aujourd’hui commence a se montrer;
Mais elle est chancelante; il la faut assurer. '
Thyeste, en possédant la fertile Mycene,
Pourra faire & son gré, dans Sparte ou dans Athéne,
Des filles des héros qui leur donnent des lois,
Sans remords et sans erime un légitime choix.
La veuve de Pélops, heureuse et triomphante,
Voyant de tous cotés sa race florissante,
N'aura plus qu’a bénir, au comble du bonheur,
Le dieu qui de son sang est le premier auteur.
HIPPODAMIE.
Je lui rends déja grace, et non moins & vous-méme.
Et vous, ma fille, et vous que j’ai plainte et que jaime,
Unissez vos transports et mes remerciements;
Aux dieux dont nous sortons offrez un pur encens.
Qu’'Hippodamie enfin, tranquille et rassurée,
Remette Krope heureuse entre les mains d’Afrée;
Qu’il pardonne & son frere.
EROPE,
Ah, dieux!... et croyez-vous
Qu’il sache pardonner?
HIPPODAMIE,
Dans ses transports jaloux,
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11 sait que par Thyeste en tout femps respectée,
11 n’a point outragé la fille d’Eurysthée,
Quau milieu de la guerre il prétendit en vain
Au funeste bonheur de lui donner la main;
Qu’enfin par les dieux méme a leurs autels conduite,
Elle a, dans la retraite, évité sa poursuite.

EROPE. )
Voila cette retraite ol je prétends cacher
Ce quun remords affreux me pourrait reprocher.
C’est la qu'aux pieds des dieux on nourrit mon enfance;
C’est 14 que je reviens implorer leur clémence.
Jy veux vivre et mourir.

HIPPODAMIE,

Vivez pour un époux;

Cachez-vous pour Thyeste ; il est perdu pour vous.

EROPE.
Dieux qui me confondez, vous amenez Thyeste!
HIPPODAMIE.
Fuyez-le.
EROPE.

En est-il temps?... Mon sort est trop funeste.
(Elle sort. )

SCENE II.
HIPPODAMIE, POLEMON, THYESTE.

HIPPODAMIE.

Mon fils, qui vous rameéne en mes bras maternels?
Osez-vous reparaitre au pied de ces autels?

THYESTE.
Jy viens... chercher la paix, §’il en est pour Atrée,
§il en est pour mon dme au désespoir livrée ;
J'y viens mettre & vospieds ce cceur trop combattu,
Embrasser Polémon, respecter sa vertu,
Expier envers vous ma criminelle offense,
Si de la réparer il est en ma puissance.

POLEMON.
Vous le pouvez, sans doute, en sachant vous dompter.
Lorsqua de tels exces se laissant emporter,
On suit des passions 'empire illégitime,
Quand on donne aux sujets les exemples du crime,
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On leur doit, croyez-moi, ¢elui du repentir.
La Grece enfin s’éclaire, et commence 4 sortir
De la férocité qui, dans nos premiers ages,
Fit des cceurs sans justice et des héros sauvages.
On n’est rien sans les meeurs. Hercule est le premier
Qui, marchant quelquefois dans ce noble sentier,
Ainsi que les brigands osa dompter les vices,
Son émule Theésée a fait des injustices;
Le crime dans Tydée a souillé la valeur;
Mais bientot leur grande Ame, abjurant leur erreur,
N’en aspirait que plus & des vertus nouvelles.
Ils ont réparé tout... imitez vos modeles...
Souffrez encore un mot : si vous persévériez,
Poussé par le torrent de vos inimitiés,
Ou plutot par les feux d’'un amour adultere,
A refuser encore Erope & votre frére,
Craignez que le parti que vous avez gagné
Ne tourne contre vous son courage indigné.
Vous pourriez pour tout prix d’'une imprudence vaine,
Abandonné d’Argos, étre exclu de Mycene.
THYESTE,

Jai senti mes malheurs plus que vous ne pensez.
Nirritez point ma plaie; elle est cruelle assez.
Madame, croyez-moi, je vois dans quel abime
Ma plongé cet amour que vous nominez un crime.
Je ne m’excuse point (devant vous condamné )
Sur I'exemple éclatant que vingt rois m’ont donné,
Sur I'exemple des dieux dont on nous fait descendre :
Votre austeére vertu dédaigne de m’entendre.
Je vous dirai pourtant qu’avant 'hymen fatal
Que dans ces lieux sacrés célébra mon rival,
Jaimais, j'idolatrais la fille d’Eurysthée ;
Que, par mes veeux ardents longtemps sollicitée,
Sa mere dans Argos et voulu nous unir;
Qu’enfin ce fut & moi qu'on osa la ravir:
Que si le désespoir fut jamais excusable...

HIPPODAMIE,
Ne vous aveuglez point; rien n’excuse un coupable.
Oubliez avec moi de malheureux amours
Qui feraient votre honte et I'horreur de vos jours,
Celle de votre frére, et d’Erope, et la mienne.
C’est 'honneur de mon sang qu’il faut que je soutienne;
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C’est la paix que je veux : il n’importe & quel prix,
Atrée, ainsi que vous, est mon sang, est mon fils :

Tous les droits sont pour lui. Je veux dés 'heure méme
Remettre en son pouvoir une épouse qu’il aime,

Tenir sans la pencher la balance entre vous,

Réparer votre crime, et nous réunir tous.

SCENE II1.
THYESTE.

Que deviens-tu, Thyeste! Eh quoi! cette paix méme,
Cette paix qui d’Argos est le bonheur supréme,

Va donc mettre le comble aux horreurs de mon sort;
Cette paix pour Erope est un arrét de mort.

C’est peu que pour jamais d’Erope on me sépare,

La victime est livrée au pouvoir d’'un barbare :

Je me vois dans ces lieux sans armes, sans amis,

On m’arrache ma femme; on peut frapper mon fils.
Mon rival triomphant sempare de sa proie.

Tous mes maux sont formés de la publique joie.

Ne pourrai-je aujourd’hui mourir en combattant?
Mycene a des guerriers; mon amour les attend ;

Et pour quelques moments ce temple est un asile.

SCENE 1V.
THYESTE, MEGARE.

THYESTE,
Mégare, qu'a-t-on fait? Ce temple est-il tranquille?
Le descendant des dieux est-il en streté?
MEGARE,
Sous cette voute antique un séjour écarté,
Au milieu des tombeaux, recele son enfance,
THYESTE,
Lasile de la mort est sa seule assurance!
MEGARE.
Celle qui dans le fond de ces antres affreux
Veille aux premiers moments de ses jours malheureusx,
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Tremble qu’un ceil jaloux bientot ne le découvre,

Erope s’épouvante ; et cette Ame qui S'ouvre

A toutes les douleurs qui viennent la chercher,

En aigrit la blessure en voulant la cacher,

Elle aime, elle maudit le jour qui le vit naitre ;

Elle craint dans Atrée un implacable maitre ;

Et je tremble de voir ses jours ensevelis

Dans le sein des tombeaux qui renferment son fils.
THYESTE.

Enfant de I'infortune, et mére malheureuse,

Qu'on ignore & jamais la prison ténébreuse

Ot loin de vos tyrans vous pouvez respirer!

SCENE V.
THYESTE, EROPE, MEGARE.

EROPE.

Seigneur, aux mains d’Atrée on va donc me livrer!
Votre mére I'ordonne... et je n’ai pour excuse
Que mon crime ignoré, ma rougeur qui m’accuse,
Un enfant malheureux qui sera découvert,

THYESTE.
Tout nous poursuit ici ; cet asile nous perd.

EROPE,

Auteur de tant de maux, pourquoi m’as-tu séduite !

THYESTE.
Hélas! je vois 'abime ot je vous ai conduite ;
Mais cette horrible paix ne s'accomplira pas.
11 me reste pour vous des amis, des soldats,
Mon amour, mon courage; et c’est & vous de croire
Que, si je meurs ici, je meurs pour votre gloire.
Notre hymen clandestin d’'une mére ignoré,
Tout malheureux quil est, n’en est pas moins sacré.
Ne me reproche plus ma criminelle audace
Ne nous accusons plus quand le ciel nous fait grace ;
Ses bontés ont fait voir, en m’accordant un fils,
Qu’il approuve Phymen dont nous sommes unis :
Et Mycene bientot, a son prince fidéle,
En pourra célébrer la féte solennelle.
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EROPE.

Va, ne réclame point ces nceuds infortunés,
Et ces dieux, et 'hymen... ils nous ont condamnés.
Osons-nous nous parler?... Tremblante, confondue,
Devant qui désormais puis-je lever la vue?
Dans ce ciel qui voit tout, et qui lit dans les coeurs,
Le rapt et adultere ont-ils des protecteurs?
En remportant sur moi ta funeste victoire,
Cruel, tes-tu flatté de conserver ma gloire?
Tu m’as fait ta complice... et la fatalité,
Qui subjugue mon cceur contre moi révolté,
Me tient si puissamment & ton crime enchainée,
Qu’il est devenu cher & mon ame étonnée;
Que le sang de ton sang, qui s'est formé dans moi,
Ce gage de ton crime est celui de ma foi;
Qu’il rend indissoluble un neeud que je déteste...
Et quil n'est plus pour moi d’autre époux que Thyeste.

THYESTE,
C’est un nom qu’un tyran ne peut plus m’enlever :
La mort et les enfers pourront seuls m’en priver.
Le sceptre de Mycene a pour moi moins de charmes.

SCENE VI.
EROPE, THYESTE, POLEMON.

POLEMON.

Seigneur, Atrée arrive; il a quitté ses armes;

Dans ce peuple avec vous il vient jurer la paix.
THYESTE.

Grands dieux! vous me forcez de hair vos bienfaits.
POLEMON.

Vous allez & I'autel confirmer vos promesses.

L’encens s'éleve aux cieux des mains de nos prétresses.

Des oliviers heureux les festons désirés

Ont annoncé la fin de ces jours abhorrés

Ot la discorde en feu désolait notre enceinte.

On a lavé le sang dont la ville fut teinte;

Et le sang des méchants qui voudraient nous troubler

Est ici désormais le seul qui doit couler,

124
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Madame, il n’appartient qua la reine elle-méme
De vous remettre aux mains d’'un époux qui vous aime,
Et d’essuyer les pleurs qui coulent de vos yeux.
EROPE.
Mon sang devait couler... vous le savez, grands dieux!
THYESTE, & Polémon.
I1 me faut rendre Erope ?
POLEMON,
Oui, Thyeste, et sur I'heure :
C’est 1a loi du traité,
THYESTE,
Va, que plutot je meure,
Quaux monstres des enfers mes ménes soient livrés!...

POLEMON,

Quoi! vous avez promis, et vous vous parjurez!
THYESTE,

Qui? moi! Qu'aije promis?
POLEMON,

Votre fougue inutile
Veut-elle rallumer la discorde civile?
THYESTE,
La discorde vaut mieux qu'un si fatal accord.
Il redemande Erope; il 'aura par ma mort,
POLEMON.
Vous écoutiez tantot la voix de la justice.
THYESTE,
Je voyais de moins prés I'horreur de mon supplice.
Je ne le puis souffrir,
POLEMON,
Ah! c’est trop de fureurs;
Cest trop d’égarements et de folles erreurs
Mon amitié pour vous, qui se lasse et s'irrite,
Plaignait votre jeunesse imprudente et séduite :
Je vous tins lieu de pere : et ce pere offensé
Ne voit quavec horreur un amour insensé.
Je sers Atrée et vous, mais I'Ktat davantage ;
Et si 'un de vous deux rompt la foi qui I'engage,
Moi-méme contre lui je cours me déclarer:
Mais de votre raison je veux mieux espérer,
Et bientot dans ces lieux Iheureuse Hippodamie
Reverra sa famille en ses bras réunie.
(11 sort.)
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SCENE VII.
EROPE, THYESTE.

EROPE.
(’en est done fait, Thyeste ; il faut nous séparer.
THYESTE.
Moi ! vous, mon fils!... quel trouble a pu vous égarer?
Quel est votre dessein ?
EROPE,
(est dans cette demeure,
C’est dans cette prison qu’il est temps que je meure,
Que je meure oubliée, inconnue aux mortels,
Inconnue & amour, & ses tourments cruels,
A tous ces vains honneurs de la grandeur supréme;
Au redoutable Atrée, et surtout & vous-méme.
THYESTE.
Vous n’accomplirez point ce projet odieux :
Je vous disputerais & mon frére, & nos dieux.
Suivez-moi.
EROPE.
Nous marchons d’abimes en abimes ;
(est 14 votre partage, amours illégitimes.

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE I.

HIPPODAMIE, ATREE, POLEMON, IDAS,
GARDES, PEUPLE, PRETRES.

HIPPODAMIE,
Généreux Polémon, la paix est votre ouvrage.
Régnez, heureux Atrée, et gottez Pavantage
De posséder sans trouble un trone ot vos aieux,
Pour le bien des mortels, ont remplacé les dieux.
Thyeste avant la nuit partira pour Mycene.
Jai vu s'éteindre enfin les flambeaux de la haine,
Dans ma triste maison si longtemps allumés ;
Jai vu mes chers enfants, paisibles, désarmés,
Dans ce parvis du temple étouffant leur querelle,
Commencer dans mes bras leur concorde éternelle.
Vous en serez témoins, vous, peuples réunis :
Prétres qui m’écoutez, dieux longtemps ennemis,
Vous en serez garants. Ma débile paupiere
Peut sans crainte 4 la fin souvrir 4 la lumiere.
Jattendrai dans la paix un fortuné trépas.
Mes derniers jours sont beaux... je ne Pespérais pas.
ATREE,
Idas, autour du temple étendez vos cohortes ;
Vous, gardez ce parvis; vous, veillez & ces portes.
(A Hippodamie.)
Qu’une mere pardonne a ces soins ombrageux.
A peine encor sortis de nos temps orageux,
D’Argos ensanglantée & peine encor le maitre,
Je préviens des dangers toujours prompts & renaitre.
Thyeste a trop pali, tandis quil m’embrassait :
Il a promis la paix ; mais il en frémissait.
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D’ou vient que devant moi la fille d’Eurysthée
Sur vos pas en ces lieux ne s'est point présentée ?
Vous deviez 'amener dans ce sacré parvis.
HIPPODAMIE.,
Nos mysteres divins, dans la Gréce établis,
La retiennent encore au milieu des prétresses,
Qui de la paix des cceurs implorent les déesses.
Le ciel est & nos veeux favorable aujourd’hui,
Et vous serez sans doute apaisé comme lui.
ATREE.
Rendez-nous, s’il se peut, les immortels propices :
Je ne dois point troubler vos secrets sacrifices.
HIPPODAMIE.
Ce froid et sombre accueil était inattendu.
Je pensais qua mes soins vous auriez répondu.
Aux ombres du bonheur imprudemment livrée,
Je vois trop que ma joie était prématurée, :
Que jai do peu compter sur le ceeur de mon fils.
ATREE,
Atrée est mécontent; mais il vous est soumis.
HIPPODAMIE.
Ah! je voulais de vous, aprés tant de souffrance,
Un peu moins de respects et plus de complaisance .
Jattendais de mon fils une juste pitié.
Je ne vous parle point des droits de I'amitié,
Je sais que la nature en a peu sur votre ame.
ATREE.
Thyeste vous est cher; il vous suffif, mada
HIPPODAMIE, 4
Vous déchirez mon cceur apres lavoir perc&
11 fut par mes enfants assez longtemps blesséiy,
Je m'ai pu de vos meeurs adoucir la rudesse ; )
Vous avez en tout temps repoussé ma tendresse,
Et je n’ai mis au jour que des enfants ingrats.
Allez, mon amitié ne se rebute pas.
Je concois vos chagrins, et je vous les pardonne.
Je n’en bénis pas moins ce jour qui vous couronne;
Il n’a pas moins rempli mes désirs empressés.
Connaissez votre mere, ingrat, et rougissez.

1. Racine a dit dans Britannicus, acte I°¥, scéne 1" :

Un peu moins de respect et pius de confiance.
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SCENE 1.
ATREE, POLEMON, IDAS, peuPLE.

ATREE » au peuple, & Polémon, et & Idas.
Qu'on se retire... Et vous, au fond de ma pensée,
Voyez tous les tourments de mon Ame offensée,
Et ceux dont je me plains, et ceux quil faut celer:
Et jugez si ce trone a pu me consoler.
POLEMON,
Quels qu’ils soient, vous savez si mon zdle est sincére.
Il peut vous irriter ; mais, seigneur, une méere,
Dans ce temple, & P'aspect des mortels et des dieux,
Devait-elle essuyer I'accueil injurieux
Qu’a ma confusion vous venez de lui faire?
Ah!le ciel lui donna des fils dans sa colere,
Tous les deux sont cruels, et tous deux de leurs mains
La meénent au tombeau par de tristes chemins,
(’était de vous surtout quelle devait attendre
Et la reconnaissance et 'amour le plus tendre.
ATREE,
Que Thyeste en conserve : elle I'a préféré ;
Elle accorde & Thyeste un appui déclaré ;
Contre mes intéréts puisqu’on le favorise,
Puisqu’on n’a point puni son indigne entreprise,
Que Mycene est le prix de ses emportements,
Lui seul & ses hontés doit des remerciments,
POLEMON,
Vous en devez tous deux; et la reine et moi-méme,
Nous avons de Pélops suivi Pordre supréme,
Ne vous souvient-il plus qu’au jour de son trépas
Pélops entre ses fils partagea ses Ktats?
Et vous en possédez la plus riche contrée,
Par votre droit d’ainesse! 4 vous seul assurée.
ATREE,
De mon frére en tout temps vous fates le soutien.
POLEMON,
J'ai pris votre intérét sans négliger le sien.

1. Singuliére expression dans un sujet grec. (G. A.)
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La loi seule a parlé, seule elle a mon suffrage.
ATREE,
On récompense en lui le erime qui m’outrage.
POLEMON.
On déteste son crime, on le doit condamner;
Et vous, sil se repent, vous devez pardonner.
Vous n’étes point placé sur un trone d’Asie,
Ce siége de Porgueil et de la jalousie,
Appuyé sur la crainte et sur la cruauté,
Et du sang le plus proche en tout temps cimenté,
Vers I'Euphrate un despote ignorant la justice,
Foulant son peuple aux pieds, suif en paix son caprice.
Iei nous commencons & mieux sentir nos droits.
I’Asie a ses tyrans, mais la Grece a des rois.
Craignez qu'en s'éclairant Argos ne vous haisse...
Petit-fils de Tantale, écoutez la justice...
ATREE.
Polémon, c’est assez, je concois vos raisons ;
Je n’avais pas besoin de ces nobles lecons;
Vous n’avez point perdu le grand talent d’'instruire.
Vos soins dans ma jeunesse ont daigné me conduire ;
Je dois m’en souvenir, mais il est d’autres temps :
Le ciel ouyre & mes pas des sentiers différents,
Je vous ai dit beaucoup, je le sais; mais peut-étre
Oubliez-vous trop tot que je suis votre maitre.
POLEMON,
Puisse ce titre heureux longtemps vous demeurer!
Et puissent dans Argos vos vertus 'honorer!

SCENE III.
ATREE, IDAS

ATREE,
C'est & toi seul, Idas, que ma douleur confie
Les soupcons malheureux qui I'ont encore aigrie,
Le poison qui nourrit ma haine et mon courroux,
La foule des tourments que je leur cache a tous.
IDAS.
Qui peut vous alarmer?
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ATREE.

Erope, Hippodamie,
Ma cour... la terre entiére est donc mon ennemie!

IDAS.
Ce peuple sous vos lois ne s'est-il pas rangé?
N’étes-vous pas roi?

ATREE.

Non, je ne suis pas vengeé.

Tu me vois déchiré par d’étranges supplices ;
Mes mains avec effroi rouvrent mes cicatrices:
Jen parle avec horreur; et je ne puis juger
Dans quel sang odieux il faudra me plonger...
Je veux croire, et je crois qwErope avec mon frére
N’a point osé former un hymen adultere...
Moi-méme je la vis contre un rapt odieux
Implorer ma vengeance et les foudres des dieux.
Mais il est trop affreux qu’au jour de '’hyménée
Ma femme un seul moment ait été soupconnée.
Apprends des sentiments plus douloureux cent fois.
Je ne sais si I'objet indigne de mon choix,
Sur mes sens révoltés, que la fureur déchire,
Naurait point en secret conservé quelque empire.
Jignore si mon cceur, facile a I'excuser,
Des feux quiil étouffa peut encor s'embraser ;
Si dans ce cceur farouche, en proie aux barbaries,
L’amour habite encore au milieu des furies.

IDAS.
Vous pouvez sans rougir la revoir et 'aimer,
Confre vos sentiments pourquoi vous animer ?
L’absolu souverain d’Erope et de Pempire
Doit s'écouter lui seul, et peut ce qu’il désire.
De votre mere encor jignore les projets;
Mais elle est comme une autre au rang de vos sujets.
Votre gloire est la sienne; et, de troubles lassée,
A vous rendre une épouse elle est intéressée.
Son ame est noble et juste; et jusques & ce jour
Nulle mére & son sang n’a marqué tant d’amour.

ATREE.
Non : ma mere insultait & ma douleur jalouse;
Et jétais le jouet de mon indigne épouse.

IDAS.
A’yos pieds dans ce temple elle doit se jeter;
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Hippodamie enfin doit vous la présenter.

Toutes deux hautement condamnent votre frére.
ATREE,

Erope et pu calmer les flots de ma colere :

Je 'aimai, j'en rougis... Jattendis dans Argos

De ce funeste hymen ma gloire et mon repos.

De toutes les beautés Erope est 'assemblage ;

Les vertus de son sexe étaient sur son visage ;

Et, quand je la voyais, je les crus dans son ceeur,

Tu m’as vu détester et chérir mon erreur,

Et tu me vois encor flotter dans cet orage,

Incertain de mes veeux, incertain dans ma rage,

Nourrissant en secret un affreux souvenir,

Et redoutant surtout d’avoir & la punir.

S'il est vrai qu'en ce temple, & son devoir fidele,

Elle ait prétendu fuir laudace criminelle

Du rival insolent qui m’osait outrager,

Je puis éteindre encor la soif de me venger;

Je puis garder la paix que ma bouche a jurée,

Et remettre un bandeau sur ma vue égarée.

Mais je veux que Thyeste, avant la fin du jour,

De son coupable aspect purge enfin ce séjour;

Qu’il respecte, s'il peut, cette paix si douteuse...

Si Pon m’avait trompé, je la rendrais affreuse.

SCENE 1IV.
ATREE, MEGARE.

ATREE,
Mégare, ot courez-vous ? arrétez, répondez.
D’ou vient que dans ces lieux, par des prétres gardés,
Ma malheureuse épouse, & mes bras arrachée,
Est toujours & ma vue indignement cachée?
D’ou vient qu’Hippodamie a soustrait & mes yeux
Cet objet adoré, cet objet odieux,
Cet objet criminel, autrefois plein de charmes,
Qui devrait arroser mes genoux de ses larmes ?
Ce seul prix de la paix que je daigne accorder,
Ce prix que je m’abaisse encore & demander ?
Quoi! ma femme & mes yeux n’a point osé paraitre!
7. — TuéaTRE. VI 9
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MEGARE.
Elle attend en fremblant son époux et son maitre.
Dans cet asile saint elle invoque & genoux
La faveur de ses dieux, qu’elle implore pour vous.

ATREE.
Qu’elle implore la mienne... Apprenez quun refuge
N’est qu'un crime nouveau commis contre son juge.
Jusqua quand mon épouse, en son indigne effroi,
Se mettra-t-elle encore entre ses dieux et moi?
Jabhorre ces complots de prétres et de femmes,
Ce mélange importun de leurs petites trames,
De secrets intéréts, de sourde ambition,
De vanité, de fraude, et de religion 1.
Je veux qu’on vienne & moi, mais sans nul artifice ;
Qu'on n’ait aucun appui quen ma seule justice ;
Que ’humble repentir parle avec vérité,
Qu'on fléchisse en fremblant mon courage irrité,
Mais qui croit m’éblouir me trouve inexorable.
Allez ; annoncez-lui cet ordre irrévocable.

MEGARE.,
J'en connais 'importance : elle la sait assez.

ATREE,
11 y va de la vie; allez, obéissez.

1. Cest Voltaire qui parle ici sous le masque d’Atrée. (G. A.)

FIN DU TROISIEME ACTE,



ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.
EROPE, THYESTE.

EROPE,
Dans des asiles saints j'étais ensevelie,
Jy cachais mes tourments, j’y terminais ma vie.
Cest donc toi qui me rends & ce jour que je hais!
Thyeste, en tous les temps tu m’as ravi la paix.
THYESTE.
Ce funeste dessein nous faisait trop d’outrage.
; EROPE.
Ma faute et ton”amour nous en font davantage.
THYESTE.
Quoi! verrai-je en tout temps vos remords douloureux
Empoisonner des jours que vous rendiez heureux!
EROPE,
Nous, heureux! nous, cruel! ah! dans mon sort funeste,
Le bonheur est-il fait pour Erope et Thyeste?
THYESTE.
Vivez pour votre fils.
EROPE.
Ravisseur de ma foi,
Tu vois trop que je vis pour mon fils et pour toi.
Thyeste, il a donné des droits inviolables,
Et les nceuds les plus saints ont uni deux coupables.
Je tai fui, je I'ai di : je ne puis te quitter;
Sans horreur avec toi je ne saurais rester;
Je ne puis soutenir la présence d’Atrée.
THYESTE.
La fatale enfrevue est encor différée,
EROPE,
Sous des prétextes vains, la reine avec bonté
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Kcarte encor de moi ce moment redouté.
Mais la paix dans vos cceurs est-elle résolue?
THYESTE.
Cette paix est promise, elle n’est point conclue.
Mais jaurai dans Argos encor des défenseurs;
Et Mycene déja m’a promis des vengeurs.
EROPE.
Me préservent les cieux d’une nouvelle guerre!
Le sang pour nos amours a trop rougi la terre.
THYESTE,
Ce n’est que par le sang qu’en cette extrémité
Je puis soustraire Erope & son autorité.
1l faut tout dire enfin ; ¢’est parmi le carnage
Que dans une heure au moins je vous ouvre un passage.
EROPE,
Tu redoubles mes maux, ma honte, mon effroi,
Et I'éternelle horreur que je ressens pour moi.
Thyeste, garde-toi d’oser rien entreprendre
Avant quil ait daigné me parler et m’entendre.
THYESTE.
Lui, vous parier!... Mais vous, dans ce mortel ennui,
Quavez-vous résolu ?
EROPE.
De n’étre point & lui...
Va, cruel, a taimer le ciel m’a condamnée.
THYESTE.
Je vois done luire enfin ma plus belle journée.
Ce mot & tous mes veeux en tout temps refusé,
Pour la premiere fois vous I'avez prononcé :
Et I'on ose exiger que Thyeste vous céde!
Vaincu, je sais mourir; vainqueur, je vous possede.
Je vais donner mon ordre; et mon sort en tout temps
Est d’arracher Erope aux mains de nos tyrans.

SCENE II.
EROPE, MEGARE.

MEGARE.

Ah! madame, le sang va-t-il couler encore?
EROPE.

Jattends mon sort ici, Mégare, et je 'ignore.
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MEGARE,
Quel appareil terrible, et quelle triste paix!
On borde de soldats le temple et le palais :
Jai vu le fier Atrée; il semble quil médite
Quelque profond dessein qui le trouble et I'agite.
EROPE.
Je dois m’attendre & tout sans me plaindre de lui.
Mégare, contre moi tout conspire aujourd’hui!
Ce temple est un asile, et je m’y réfugie.
Jattendris sur mes maux le cceur d’Hippodamie ;
Jy trouve une pitié que les ceeurs vertueux
Ont pour les criminels quand ils sont malheureux,
Que tant d’autres, hélas! n’auraient point éprouvée.
Aux autels de nos dieux je me crois réservée;
Thyeste m’y poursuit quand je veux m’y cacher;
Un époux menacant vient encor m’y chercher;
Soit qu'un reste d’amour vers moi le détermine,
Soit que, de son rival méditant la ruine,
Il exerce avec lui l'art de dissimuler,
A son frone, & son lit il ose m’appeler.
Dans quel état, grands dieux! quand le sort qui m’opprime
Peut remetire en ses mains le gage de mon crime,
Quand il peut tous les deux nous punir sans retour,
Moi d’étre une infidele, et mon fils d’étre au jour!
MEGARE.
Puisqu’il veut vous parler, croyez que sa colére
S'apaise enfin pour vous, et n’en veut qu’a son frére.
Vous étes sa conquéte... il a su Iobtenir.
EROPE,
(en est fait, sous ses lois je ne puis revenir.
La gloire de tous trois doit encor m’'étre chére;
Je ne lui rendrai point une épouse adultere,
Je ne trahirai point deux freres & la fois.
Je me donnais aux dieux, ¢’était mon dernier choix :
Ces dieux n’ont point recu l'offrande partagée
D’une 4me faible et tendre en ses erreurs plongce.
Je n’ai plus de refuge, il faut subir mon sort;
Je suis entre la honte et le coup de la mort;
Mon cceur est & Thyeste, et cet enfant lui-méme,
Cet enfant qui va perdre une mére qui 'aime,
Est le fatal lien qui m’unit malgré moi
Au criminel amant qui m'a ravi ma foi.
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Mon destin me poursuit, il me ramene encore
Entre deux ennemis dont I'un me déshonore,
Dont T'autre est mon tyran, mais un tyran sacré.

"SCENE TII.
EROPE, POLEMON, MEGARE.

POLEMON.
Princesse, en ce paryis votre époux est entré;
Il s'apaise, il s'occupe avec Hippodamie
De cette heureuse paix qui vous réconcilie,
Elle m’envoie & vous. Nous connaissons tous deux
Les transports violents de son ceeur soupconneux,
Quoiqu’il termine enfin ce traité salutaire,
11 voit avec horreur un rival dans son frére.
Persuadez Thyeste, engagez-le 4 Vinstant
A chercher dans Mycene un trone qui lattend ;
A ne point différer par sa triste présence
Votre réunion que ce traité commence.

EROPE,

Lintérét de ma vie est peu cher & mes yeux.
Peut-étre il en est un plus grand, plus précieux!
Allez, digne soutien de nos tristes contrées,
Que ma seule infortune au meurtre avait livrées :
Je voudrais seconder vos augustes desseins ;
Jadmire vos vertus; je cede 4 mes destins.
Puissé-je mériter la pitié courageuse
Que garde encor pour moi cefte Ame généreuse !
La reine a jusquici consolé mon malheur. ..

- Elle n’en connait pas Phorrible profondeur.

POLEMON.
Je retourne aupres delle; et pour grace dernicre
Je vous conjure encor d’écouter sa priére.

SCENE IV.

EROPE, MEGARE.

MEGARE.
Vous le voyez, Atrée est terrible et jaloux;
Ne vous exposez point a son juste courroux.
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EROPE.
Que prétends-tu de moi? Tu connais son injure;
Je ne puis & ma faute ajouter le parjure.
Tout le courroux d’Atrée, armé de son pouvoir,
L’amour méme en un mot (s’il pouvait en avoir)
Ne me réduira point jusques a la faiblesse
De flatter, de tromper sa fatale tendresse.
Je fus coupable assez sans encor mavilir.

MEGARE.
Il va bientot paraitre.

EROPE.

Ah! tu me fais mourir.

MEGARE.
I’abime est sous vos pas.

EROPE.

Je le sais; mais n’importe.

Je connais mon danger; la vérité 'emporte.

MEGARE,
Madame, le voici.

EROPE.

Je commence & trembler :

Quoi! c’est Atrée! 0 ciel! et j'ose lui parler!

SCENE V.
EROPE, MEGARE, ATREE, GARDES.

ATREE fait signe a ses gardes et 2 Mégare de se retirer.
Laissez-nous. Je la vois interdite, éperdue :
D’un époux quelle craint elle éloigne sa vue.

EROPE.

La lumiére & mes yeux semble se dérober...
Seigneur, votre victime a vos pieds vient tomber.
Levez le fer, frappez : une plainte offensante
Ne s'échappera point de ma houche expirante.
Je sais trop que sur moi vous avez tous les droits,
Ceux d’un époux, d’'un maitre, et des plus saintes lois :
Je les ai tous trahis. Et quoique votre frére
Opprimat de ses feux l'esclave involontaire,
Quoique la violence ait ordonné mon sort,
L'objet de tant d’affronts a mérité la mort.
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Eteignez sous vos pieds ce flambeau de la haine
Dont la flamme embrasait PArgolide et Mycene ;
Et puissent sur ma cendre, apres tant de fureurs,
Deux fréres réunis oublier leurs malheurs!
ATREE,
Levez-vous : je rougis de vous revoir encore,
Je frémis de parler & qui me déshonore.
Entre mon frere et moi vous n’avez point d’époux ;
Qu'attendez-vous d’Atrée, et que méritez-yous?
EROPE.
Je ne veux rien pour moi.
ATREE.
Si ma juste vengeance
De Thyeste et de vous ett égalé Ioffense,
Les pervers auraient vu comme je sais punir
Jaurais épouvanté les sidcies a venir.
Mais quelque sentiment, quelque soin qui me presse,
Vous pourriez désarmer cette main vengeresse ;
Vous pourriez des replis de mon cceur ulcéré
Ecarter les serpents dont il est dévoré,
Dans ce cceur malheureux obtenir votre grace,
Y retrouver encor votre premiére place,
Et me venger d’un frére en revenant a4 moi.
Pouvez-vous, osez-vous me rendre votre foi?
Voici le temple méme ot vous fites ravie,
Lautel qui fut souillé de tant de perfidie,
Ot le flambeau d’hymen fut par vous allume,
Ot nos mains se joignaient... ot je crus étre aimé :
Du moins vous étiez préte 4 former les promesses
Qui nous garantissaient les plus saintes tendresses.
Jurez-y maintenant d’expier ses forfaits,
Et de hair Thyeste autant que je le hais.
Si vous me refusez, vous étes sa complice ;
A tous deux, en un mot, venez rendre justice.
Je pardonne & ce prix : répondez-moi.
EROPE.
Seigneur,
C'est vous qui me forcez & vous ouvrir mon cceur.
La mort que jattendais était bien moins cruelle
Que le fatal secret qu'il faut que je révele.
Je n’examine point si les dieux offensés
Scellerent mes serments a peine commencés.
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Jétais & vous, sans doute, et mon pere Eurysthée
Wentraina vers l'autel ou je fus présentée.
Sans feinte et sans dessein, soumise & son pouvoir,
Je me livrais entiere aux lois de mon devoir.
Votre fréere, enivré de sa fureur jalouse,
A vous, & ma famille, arracha votre épouse;
Et bientot Eurysthée, en terminant ses jours,
Aux mains qui me gardaient me laissa sans secours.
Je restai sahs parents. Je vis que votre gloire
De votre souvenir bannissait ma mémoire ;
Que disputant ur trone, et prompt & vous armer,
Vous haissiez un frere, et ne pouviez m’aimer...
ATREE.
Je ne le devais pas... je vous aimai peut-étre.
Mais... Achevez, Erope; abjurez-vous un traitre?
Aux pieds des immortels remise entre mes bras,
Mapportez-vous un cceur quil ne mérite pas?
, EROPE.
Je ne saurais tromper; je ne dois plus me faire.
Mon destin pour jamais me livre & votre frere :
Thyeste est mon époux.
ATREE.
Lui!
EROPE,
Les dieux ennemis
Eternisent ma faute en me donnant un fils.
Vous allez vous venger de cette criminelle :
Mais que le chatiment ne tombe que sur elle;
Que ce fils innocent ne soit point condamné.
Concu dans les forfaits, malheureux d’étre né,
La mort entoure encor son enfance premiere ;
Il n’a vu que le crime en ouvrant la paupiere;
Mais il est apres tout le sang de vos aieux;
Il est, ainsi que vous, de la race des dieux;
Seigneur, avec son pere on vous réconcilie ;
De mon fils au berceau n'attaquez point la vie :
Il suffit de la mére & votre inimitié.
Jai demandé la mort, et non votre pitié.
ATREE.
Rassurez-vous... le doute éfait mon seul supplice...

Je crains peu qu'on m’éclaire... et je me rends justice..

Mon frére en tout I'emporte... il m’enléve aujourd’hui

137
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Et la moitié d'un trone, et vous-méme avec lui. ..
De Mycene et d’Erope il est enfin le maitre.
Dans sa postérité je le verrai renaitre. ..
11 faut bien me soumettre a la fatalité
Qui confirme ma perte et sa félicité,
Je ne puis m’opposer au neeud qui vous enchaine,
Je ne puis lui ravir Erope ni Mycéne.
Aux ordres du destin je sais me conformer...
Mon cceur n’était pas fait pour la honte d’aimer. ..
Ne vous figurez pas qu'une vaine tendresse
Deux fois pour une femme ensanglante la Groce.,
Je reconnais son fils pour son seul héritier. ..
Satisfait de vous perdre et de vous oublier,
Je veux & mon rival vous rendre ici moi-méme...
Vous tremblez.
EROPE.
Ah ! seigneur, ce changement extréme,
Ce passage inoui du courroux aux bontés,
Ont saisi mes esprits que vous épouvantez.
ATREE.
Ne vous alarmez point; le ciel parle, et je cede,
Que pourrais-je opposer 4 des maux sans reméde ?
Apres tout, c’est mon frére... et son front couronné
A la fille des rois peut étre destiné...
Vous auriez da plus t6t m’apprendre sa victoire,
Et de vous pardonner me préparer la gloire...
Cet enfant de Thyeste est sans doute en ces lieux?
EROPE,
Mon fils... est loin de moi... sous la garde des dieux.
ATREE,
Quelque lieu qui I'enferme, il sera sous la mienne.
EROPE,
Sa mere doit, seigneur, le conduire Mycene.
ATREE,
A ses parents, & vous, les chemins sont ouverts ;
Je ne regrette rien de tout ce que je perds;
La paix avec mon frére en est plus assurée.
Allez...
EROPE, en partant.
Dieux! sl est yrai... mais dois-je croire Atrée?
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SCENE VI.
ATREE.

Enfin, de leurs complots j’ai connu la noirceur!

La perfide! elle aimait son lache ravisseur.

Elle me fuit, m’abhorre, elle est toute & Thyeste :

Du saint nom de hymen ils ont voilé Iinceste ;

Ils jouissent en paix du fils qui leur est né;

Le vil enfant du crime au trone est destiné.

Tu ne gotiteras pas, race impure et coupable,

Les fruits des attentats dont 'opprobre m’accable.

Par quel enchantement, par quel prestige affreux,

Tous les cceurs contre moi se déclaraient pour eux!

Polémon réprouvait 'exces de ma colere ;

Une pitié crédule avait séduit ma méere ;

On flattait leurs amours, on plaignait leurs douleurs;

On était attendri de leurs perfides pleurs;

Tout Argos favorable a leurs laches tendresses

Pardonne & des forfaits quil appelle faiblesses,

Et je suis la victime et la fable & la fois

D’un peuple qui méprise et les meeurs et les lois.

Vous en allez frémir, Grece légere et vaine,

Détestable Thyeste, insolente Mycene.

Soleil, qui vois ce crime et toute ma fureur,

Tu ne verras bientot ces lieux qu’avec horreur.

Le voila, cet enfant, ce rejeton du crime...

Je le tiens : les enfers m’ont livré ma victime ;

Je tiens ce glaive affreux sous qui tomba Pélops.

11 te frappe, il tégorge, il t'étale en lambeaux ;

11 fait rentrer ton sang, au gré de ma furie,

Dans le coupable sang qui t'a donné la vie.

Le festin de Tantale est préparé pour eux;

Les poisons de Médée en sont les mets affrenx.

Tout tombe autour de moi par cent morts différentes.

Je me plais aux accents de leurs voix expirantes;

Je savoure le sang dont j'étais affamé.

Thyeste, Erope, ingrats! tremblez d’avoir aimé,
IDAS, accourant i lui.

Seigneur, quai-je entendu? quels discours effroyables!

Que vous m’épouvantez par ces cris lamentables!



LES PELOPIDES.

ATREE,
Tu vois 'abime affreux ot le sort m’a conduit...
Mon injure m’accable, et ma raison me fuit.
Des fantdmes sanglants ont rempli ma pensée ;
Des cris sont échappés de ma bouche oppressée...
Mon esprit égaré par Pexces des tourments
S'étonne du pouvoir quont usurpé mes sens...
Tu me rends & moi-méme... Enfin je me retrouve.
Pardonne & des fureurs qu'avec toi je réprouve.
Je les repousse en vain... ce ceeur désespéré
Est trop plein des serpents dont il est dévore.
IDAS.
Rendez quelque repos a votre Ame égarée.
ATREE.
Enfers qui m’appelez, en est-il pour Atrée?

FIN DU QUATRIEME ACTE,
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SCENE L.
EROPE, THYESTE, MEGARE.

THYESTE, a Erope.
Je ne puis vous blamer de cet aveu sincere,
Injurieux, terrible, et pourtant nécessaire.
11 a réduit Atrée a ne plus réclamer
Un hymen que le ciel ne saurait confirmer.
EROPE.
Ah ! jaurais da plutot expirer et me taire.
THYESTE.
Quoi! je vous vois sans cesse a vous-méme contraire!
EROPE.
Je frémis d’avoir dit la dure vérité.
THYESTE.
11 doit sentir au moins quelle fatalité
Dispose en tous les temps du sang des Pélopides.
11 voit quapres un an de troubles, d’homicides,
Apres tant d’attentats, triste fruit des amours,
Un éternel oubli doit terminer leur cours.
Nous ne pouvons enfin retourner en arriere;
Il ne peut renverser I'éternelle barriére
Que notre hymen éleve entre nous deux et lui.
Mes destins ont vaincu ; je triomphe aujourd’hui.
EROPE.
Quel triomphe! Etes-vous hors de sa dépendance?
Votre frere avec vous est-il d’intelligence?
Atrée en me parlant s'est-il bien expliqué?
Dans ses regards affreux n’ai-je pas remarqué
L'égarement du trouble et de Iinquiétude?
Polémon de son ame a longtemps fait Pétude;
1l semble étre peu sir de sa sincérité.
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THYESTE.
Nimporte, il faut qu’il cede & la nécessité,
(’était le seul moyen (du moins jose le croire)
Qui de nous trois enfin put réparer la gloire,
EROPE,
Il est maitre d’Argos; nous sommes dans ses mains,
THYESTE.
Dans lasile ol je suis les dieux sont souverains.
EROPE,
Eh! qui nous répondra que ces dieux nous protégent ?
Peut-étre en ce moment les périls nous assiégent,
THYESTE. :
Quels périls ? entre nous le peuple est partagé,
Et méme autour du temple il est déja range,
Mes amis rassemblés arrivent de Mycene,
Ils viennent adorer et défendre leur reine :
Mais il n’est pas besoin de ce nouveau secours :
Le ciel avec la paix veille ici sur vos jours;
La reine et Polémon, dans ce temple tranquille,
Imposent le respect qu'on doit a cet asile.
EROPE,
Vous-méme, en m’enlevant, Pavez-vous respecté?
THYESTE,
Ah! ne corrompez point tant de félicite,
Pour la premiere fois la douceur en est pure.

SCENE 1II.

HIPPODAMIE, EROPE, THYESTE, POLEMON,
MEGARE.

HIPPODAMIE,
Enfin donc désormais tout cede a Ia nature.
Bannissez, Polémon, ces soupcons recherchés,
A vos conseils prudents quelquefois reprochés, :
Vous venez avec moi d’entendre les promesses
Dont mon fils ranimait ma joie et mes tendresses.
Pourquoi tromperait-il par tant de fausseté
Lespoir quil vient de rendre au sein qui I'a porté?
11 céde & vos conseils, il pardonne a son frere,
11 approuve un hymen devenu nécessaire ;
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Il y consent du moins: la premiere dés lois,
Lintérét de I'Etat lui parle a haute voix,
Il n’écoute plus quelle; et sil voit avec peine
Dans ce fatal enfant I'héritier de Mycene,
Consolé par le trone o les dieux I'ont placé,
A la publique paix lui-méme intéressé,
Lié par ses serments, oubliant son injure,
Docile & vos lecons, mon fils n’est point parjure.
POLEMON.
Reine, je ne veux point, dans mes soins défiants,
Jeter sur ses desseins des yeux trop prévoyants.
Mon ceeur vous est connu; vous savez s'il souhaite
Que cette heureuse paix ne soit point imparfaite.
HIPPODAMIE,
La coupe de Tantale en est 'heureux garant.
Nous l'attendons ici; ¢’est de moi quil la prend;
I1 doit me Papporter. Il doit avec son frere
Prononcer aprés moi ce serment nécessaire,
(A Erope et a Thyeste.)
(est trop se défier : goitez entre mes bras
Un bonheur, mes enfants, que nous n’attendions pas.
Vous étes arrivés par une route affreuse
Au but que vous marquait cette fin trop heureuse.
Sans outrager 'hymen, vous me donnez un fils;
I1 a fait nos malheurs, mais il les a finis:
Et je puis & la fin, sans rougir de ma joie,
Remercier le ciel de ce don qu’il m’envoie.
_Si vos terreurs encor vous laissent des soupcons,
Confiez-moi ce fils, Erope, et j'en réponds.
THYESTE.
Eh bien! sl est ainsi, Thyeste et votre fille
Vont remettre en vos mains Pespoir de leur famille.
Vous, ma mére, ef les dieux, vous serez son appui,
Jusqu’a heureux moment ot je pars avec lui.
EROPE,
De mes ftristes frayeurs & la fin délivrée,
Je me confie en tout & la meére d’Atrée.
Cours, Mégare.
MEGARE.
Ah! princesse, & quoi m’obligez-vous !
EROPE. A
Va, dis-je, ne crains rien... Sur vos sacrés genoux,
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En présence des dieux, je mettrai sans alarmes
Ce dépot précieux arrosé de mes larmes,
THYESTE.
(’est vous qui l'adoptez, et qui m’en répondez.
HIPPODAMIE,
Oui, j’en réponds.
THYESTE.
Voyez ce que vous hasardez.
POLEMON,
Je veillerai sur lui.
EROPE.
Soyez sa protectrice :
Ma mere, s'il est né sous un cruel auspice,
Corrigez de son sort le sinistre ascendant.
HIPPODAMIE,
On m’otera le jour avant que cet enfant,..
Vous savez, belle Krope, en tous les temps trop chere,
Si le ciel m’a donné des entrailles de mére.

SCENE I1I.

HIPPODAMIE, ER_OPE, THYESTE, IDAS, POLEMON.

IDAS.

Reines, on vous attend. Atrée est a I'autel.
EROPE,

Atrée?
IDAS.

11 doit lui-méme, en ce jour solennel,
Commencer sous vos yeux ces heureux sacrifices,
Immoler la victime, en offrir les prémices ;

(A Erope.)
Les gotter avec vous, tandis que dans ces lieux,
Pour confirmer la paix jurée au nom des dieux,
Je dois faire apporter la coupe de ses peéres,
Ce gage auguste et saint de vos serments sincéres.
(’est & Thyeste, 4 vous, de venir commencer
La féte qu’il ordonne et quil fait annoncer,

THYESTE.

Mais il pouvait lui-méme ici nous en.instruire,
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Venir prendre sa mére, 4 I'autel nous conduire.
11 le devait.
IDAS.
Au temple, un devoir plus pressé,
De ces devoirs communs, seigneur, I'a dispensé.
Vous savez que les dieux sont aux rois plus propices
Quand de leurs propres mains ils font les sacrifices,
Les rois des Argiens de ce droit sont jaloux.
THYESTE.
Allons done, chére Erope... A coté d'un époux
Suivez, sans vous troubler, une meére adorée.
Je ne puis craindre ici Pinimitié d’Atrée ;
Engagé trop avant, il ne peut reculer.
EROPE.
Pardonne, cher époux, si tu me vois trembler.
HIPPODAMIE,
Venez, ne tardons plus... Le sang des Pélopides
Dans ce jour fortuné n’aura point de perfides.
IDAS.
Non, madame; au courroux dont il fut possédé
Par degrés & mes yeux le calme a succédé,
La paix est dans le ceeur du redoutable Atrée -
Lui-méme il veut remplir cette coupe sacrée
Que les prétres des dieux porteront & Iautel,
Ot vous prononcerez le serment solennel.
POLEMON.
Achevons notre ouvrage; entrons, la porte souvre,
De ce saint appareil la pompe se découvre ',
Enfin je vois Atrée : il avance & pas lents,
Interdit, égaré...

SCENE 1V,
LES PRECEDENTS; ATREE, dans le fond.

HIPPODAMIE,
Ecoutez nos serments,
Dieux qui rendez enfin dans ce jour salutaire

1. Ici on apporte I'aatel avec la coupe. La reine, Eropc, et Thyeste, se mettent
a un des cotés; Polémon et Idas, en la saluant, se placent de l'autre; on place la
coupe sur la table. On voit venir de loin Atrée, qui s’arréte & U'entrée de la scéne.
(Note de Voltaire.)

7. — THEATRE. VL 10
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Les peuples & leurs rois, les enfants & leur mére :
Si du trone des cieux vous ne dédaignez pas
D’honorer d'un coup d’eeil les rois et les Etats,
Prodiguez vos faveurs a la vertu du juste;
Si le crime est ici, que cette coupe auguste
En lave la souillure, et demeure & jamais
Un monument sacré de vos nouveaux bienfaits.
(A Atrée.)
Approchez-vous, mon fils. D’ott nait cette contrainte,
Et quelle horreur nouvelle en vos regards est peinte?
ATREE.
Peut-étre un peu de trouble a pu renaitre en moi,
En voyant que mon frére a soupconné ma foi.
' HIPPODAMIE,
Ah! bannissez, mes fils, ces soupcons téméraires,
Honteux entre des rois, cruels entre des fréres.
Tout doit étre oublié; la plainte aigrit les coeurs,
Et de ce jour heureux corromprait les douceurs ;
Dans nos embrassements qu’enfin tout se répare.
(A Polémon.)
Donnez-moi cette coupe.
MEGARE, accourant.
Arrétez !
EROPE.
Ah ! Mégare,
Tu reviens sans mon fils!
MEGARE, se placant prés d'Erope.
De farouches soldats
Ont saisi cet enfant dans mes débiles bras...
EROPE.
On m’arrache mon sang!
MEGARE,
Interdite et tremblante,
Les dieux que jattestais m’ont laissée expirante.
Craignez tout.
EROPE.
Ah! courons...
THYESTE.
Volons, sauvons mon fils...
ATRﬁE, toujours dans l'enfoncement.
Du crime de sa vie enfin recois le prix.
(On frappe Erope derriére la scéne.)
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EROPE,
Je meurs!
ATREE.
Tombe avec elle, exécrable Thyeste,
Suis ton infame épouse, et I'enfant de Iinceste ;
Je wai pu tabreuver de ce sang criminel ;
Mais tu le rejoindras.
THYESTE, derri¢re la scéne.
Dieux! c'est & votre autel...
Mais je 'avais souillé.
HIPPODAMIE,
Fureurs de la vengeance!
Ciel qui la réservais! implacable puissance!
Monstre que j’ai nourri, monstre de cruauté,
Acheéve, ouvre ce sein, ces flanes qui tont porté.
(On entend le tonnerre, et les ténébres couvrent la terre.)
ATREE , appuyé contre une colonne pendant que le tonnerre gronde.
Destin, tu l'as voulu! c’est d’abime en abime °
Que tu conduis Atrée & ce comble du crime. ..
La foudre m’environne, et le soleil me fuit!
L'enfer s’ouvre!... je tombe en Péternelle nuit.
Tantale, pour ton fils tu viens me reconnaitre,
Et mes derniers neveux m’égaleront peut-étre,

FIN DES PELOPIDES,



VARIANTES

DE LA TRAGEDIE DES PELOPIDES.

Page 110, vers 2. — Edition stéréotype de Didot :

Le peuple me conserve un reste de faveur.

1bid., vers 14. — Méme édition :

Et pour servir nos rois je revole au sénat.

1bid., avant-dernier vers. — Méme édition :

Le secret de ma vie et le sang de nos dieux.

Page 111, vers 29. — Méme édition :

Ont eu tant de puissance et conté tant de larmos !

Page 112, vers 11. — Méme édition :

Mais plus il est armé contre mon ravisseur.

1bid., vers 14. — Méme édition : :
Atrée est implacable; il poursuit sa vengeance.
Page 143, vers 14 :
EROPE.
Peut-gire un sort plus triste empoisonne ma vie.

Les monstres déchainés de 'empire des morts
Sont moins cruels pour moi que I'horreur des remords.

L’édition stéréotype porte :

Sont encor plus affreux, etc.,

ce qui est évidemment un contre-sens.

Page 116, vers 30. — dition stéréotype de Didot :

Unissez vos transports & mes remerciments ;
Aux dieux dont nous sortons offrons un pur encens.
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Page 117, vers 8. — Méme édition :

Tout ce que mes remords doivent me reprocher.

Ibid., vers 10. — Méme édition :

C'est 14 que je venais, etc.

Page 118, vers 20. — Méme édition :

Vous voir banni d’Argos et méme de Mycéne.

]dge i |97 vers 6 :
vainere son courroux...
s et ‘

Réparer vos erreur: iy
{ nous réunir tous.

1bid., vers 17. — Méme édition :

. - - .
Mais je pourrai du moins mourir en combattant.

Page 120, vers £. — Méme édition :

En accroit la blessure, etc.

1bid., vers 11 :
THYESTE,
Epouse infortunée, et malheureuse mére!
Mais nul ne peut forcer sa prison volontaire ;
De cet asile saint rien ne peut la tirer,

Ibid., vers 16 :

Que je résiste ou non, c’en est fait, tout me perd.

Auteur de tant de maux, pourquoi m’as-tu séduite ?
THYESTE.

O ma chére moitié! n’en craignez point la suite:

Cette fatale paix ne s’accomplira pas.

Cette variante a été reportée dans le texte de I'édition stéréotype.

Ibid., vers 24:
N’en est pas moins saczé.

Je me suis trop sans doute accusé devant elle.
Ce n’est pas vous du moins qui fates criminelle :
A mon fier ennemi j'enlevai vos appas.
Les dieux n’avaient point mis Erope entre ses bras.
J'éteignis les flambeaux de cette horrible féte :
Malgré vous, en un mot, vous fates ma conquéte.
Je fus le seul coupable, et je ne le suis plus.
Votre ceeur alarmé, vos veeux irrésolus,
Mont assez reproché ma flamme et mon audace;
A mon emportement le ciel méme a fait grace.

Cette variante a €té reportée dans le texte de I'édition stéréotype.



150 VARIANTES DES PELOPIDES.
Page 122, avant-dernier vers. — L’édition stéréotype porte :

11 est temps qu’en ces lieux I’heureuse Hippodamie
Yoie enfin sa famille en ses bras réunie.

‘Page 123, vers 7 :

A ce trouble éternel qui suit le diadéme.

Ibid., vers 10. — Edition stéréotype de Didot :

Je vous dispute encore 3 mon frére, & nos dieux.

Page 125, vers 9. — Méme édition :

Allez, et, s'il se peut, rendez les dieux propices.

Page 127, vers 3 ;

On condamne son crime : il le doit expier ;
Et vous, s'il se repent, vous devez I'oublier.

Cette variante a été reportée dans I'édition stéréotype.

Ibid., avant-dernier vers :
Que je leur cache & tous.
Mon ceeur peut se tromper; mais dans Hippodamie
Je crains de rencontrer ma secréte ennemie.
Polémon n’est qu’un traitre, et son ambition
Peut-étre de Thyeste armait la faction.
IDAS.
Tel est souvent des cours le manége perfide;
La vérité les fuit, I'imposture y réside :
Tout est parti, cabale, injure, ou trahison;
Vous voyez la discorde y verser son poison.
Mais que craindriez-vous d’un parti sans puissance?
Tout n’est-il pas soumis 4 votre obéissance?
Ce peuple sous vos lois ne s’est-il pas rangé?
Vous étes maitre ici. '
ATREE.
Je n'y suis pas vengé,
Ty suis en proie, Idas, a d’étranges supplices.

Ces deux derniers vers ont été reportés dans le texte de I'édition sté-
réotype.
Page 128, vers 22. — Edition stéréotype :
L’amour n’habite point au milieu des furics.
Ibid., vers 33 :

Non; ma fatale épouse, entre mes bras ravie,
De sa place en mon coeur sera du moins bannie
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IDAS.
A vos pieds, dans ce temple, elle doit se jeter;
Hippodamie enfin doit vous la présenter.

ATREE.
Pour Erope, il est vrai, j'aurais pu sans faiblesse
Garder le souvenir d’un reste de tendresse;
Mais, pour éteindre enfin tant de ressentiments,
Cette mére qui m’aime a tardé bien longtemps.
Erope n'a point part au crime de mon frére.

Ces cinq derniers vers sont dans le texte de I'édition stéréotype.

-

Page 129, vers 13. — Fin du troisiéme acte, dans 'édition de 1775:

SCENE 1V,
HIPPODAMIE, ATREE, IDAS.

HIPPODAMIE,
Vous revoyez, mon fils, une mére affligée,
Qui, toujours trop sensible et toujours outragée,
Revient vous dire enfin, du pied des saints autels,
Au nom d’Erope, au sien; des adieux éternels.
La malheureuse Erope a désuni deux fréres;
Elle alluma les feux de ces funestes guerres.
Source de tous les maux, elle fuit tous les yeux :
Ses jours infortunés sont consacrés aux dieusx.
Sa douleur nous trompait; ses secrets sacrifices
De celui qu'elle fait n'étaient que les prémices.
Libre au fond de ce temple, et loin de ses amants,
Sa bouche a prononcé ses éternels serments.
Elle ne dépendra que du pouvoir céleste.
Des murs du sanctuaire elle écarte Thyeste;
Son criminel aspect efit souillé ce séjour.
Qu’il parte pour Mycéne avant la fin du jour.
Vivez, régnez heureux... Ma carriére est remplie.
Dans ce tombeau sacré je reste ensevelie.
Je devais cet exemple, au lieu de U'imiter...
Tout ce que je demande, avant de vous quitter,
C’est de vous voir signer cette paix nécessaire,
D'une main qu’a mes yeux conduise un cceur sincére.
Vous n’avez point encore accompli ce devoir.
Nous allons pour jamais renoncer & nous voir :
Séparons-nous fous irois, sans que d’un seul murmure
Nous fassions un moment soupirer la nature.

ATREE

A cet affront nouveau je ne m’attendais pas.
Ma femme ose en ces lieux s’arracher & mes bras!
Vos autels, je 'avoue, ont de grands priviléges...
Thyeste les souilla de ses mains sacriléges...
Mais de quel droit Erope ose-t-elle y porter
Ce téméraire veeu qu’ils doivent rejeter?
Par des veeux plus sacrés elle me fut unie ;
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Voulez-vous que deux fois elle me soit ravie,

Tantot par un perfide, et tantot par les dieux?

Ces veeux, si mal congus, ces serments odieus,

Au roi comme & I’époux sont un trop grand outrage.

Vous pouvez accomplir le yeeu qui vous engage.

Ces lieux faits pour votre age, au repos consacrés,

Habités par ma mére en seront honorés,

Mais Erope est coupable en suivant votre exemple :

Erope m’appartient, et non pas a ce temple.

Ces dieux, ces mémes dieux qui m’ont donné sa foi,

Lui commandent surtout de n’obéir qu’d moi.

Est-ce donc Polémon, ou mon frére, ou vous-méme,

Qui pensez la soustraire & mon pouvoir supréme ?

Vous etes-vous tous trois en secret accordés

Pour détruire une paix que vous me demandez?

Qu’on rende mon épouse au maitre qu’elle offense;

Et si I'on me trahit, qu'on craigne ma vengeance.
HIPPODA M1TE.

Vous interprétez mal une juste pitié

Que donnait & ses maux ma stérile amitié.

Votre mére pour vous, du fond de ces retraites,

Forma toujours des veeux, tout cruel que vous étes.

Entre Thyeste et vous, Erope sans secours

N’avait plus que le ciel.... il était son recours.

Mais puisque vous daignez Ja recevoir encore,

Puisque vous lui rendez cette main qui I’honore,

Et qu’enfin son époux daigne lui rapporter

Un ceeur dont ses appas n'osérent se flatter,

Llle doit en effet chérir votre clémence :

Je puis me plaindre & vous, mais son honheur commence.

Cette auguste retraite, asile des douleurs,

Ot votre triste épouse aurait caché ses pleurs,

Convenable & moi seule, & mon sort, & mon dge,

Doit s’ouyrir pour la rendre I'hymen qui I'engage.

Vous I'aimez, c’est assez. Sur moi, sur Polémon,

Vous conceviez, mon fils, un injuste soupcon.

Quels amis trouvera ce ceur dur et sévere,

51 vous vous défiez de I'amour d’une mére ?

ATREE.

Vous rendez quelque calme & mes esprits troublés;

Vous m’otez un fardeau dont mos sens accablés

N’auraient point soutenu le poids insupportable.

Oui, j’aime encore Erope; elle n’est point coupable.

Oubliez mon courroux ; c’est & vous que’je doi

Le jour plus épuré qui va luire pour moi.

Puisque Erope en ce temple, & son devoir fidéle,

A fui d’un ravisseur I'audace criminelle,

Je peux lui pardonner; mais quen ce méme jour

De son fatal aspect il purge ce séjour.

Je vais presser la fete, et je la crois heureuse :

Sil'on m’avait trompé... je la rendrais affreuse.
HIPPODAMIE, 4 Idas.

Idas, il vous consulte; allez et confirmez

Ces justes sentiments dans ses esprits calmés.
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SCENE V.
HIPPODAMIE.

Disparaissez enfin, redoutables présages,
Pressentiments d’horreurs, effrayantes images,
Qui poursuiviez partout mon esprit incertain.
La race de Tantale a vaincu son destin;
Elle en a détourné la terrible influence.

SCENE VI.
HIPPODAMIE, EROPE.

HIPPODAMIE.
Enfin votre bonheur passe votre espérance.
Ne pensez plus, ma fille, aux funébres appréts
Qui dans ce sombre asile enterraient vos attraits.
Laissez-1a ces bandeaux, ces voiles de tristesse,
Dont j'ai vu frissonner votre faible jeunesse.
Il n’est ici de rang ni de place pour vous
Que le trone d’un maitre et le lit d’'un époux.
Dans tous vos droits, ma fille, heureusement rentrée,
Argos chérit dans vous la compagne d’Atrée.
Ne montrez & ses yeux que des yeux satisfaits ;
D’un pas plus assuré marchez vers le palais;
Sur un front plus serein posez le diadéme :
Atrée est rigoureux, violent, mals il aime.
Ma fille, il faut régner...
EROPE.
Je suis perdue... ah, dieux!
HIPPODAMIE.
Qu’entends-je? et quel nuage a couvert vos beaux yeux !
N’éprouverai-je ici qu’un éternel passage
De P’espoir & la crainte, et du calme & I'orage?
EROPE.
Ma mere l... jose encore ainsi vous appeler,
Et de trone et d’hymen cessez de me parler;
Ils ne sont point pour moi... je vous en ferai juge.
Vous m’arrachez, madame, i I'unique refuge
Ot je dus fuir Atrée, et Thyeste, et mon ceeur.
Vous me rendez au jour, le jour m’est en horreur.
Un dieu cruel, un dieu me suit et nous rassemble,
Vous, vos enfants, et moi, pour nous frapper ensemble.
Ne me consolez plus; craignez de partager
Le sort qui me menace, en voulant le changer...
C’en est fait.
HIPPODAMIE.
Je me perds dans votre destinée ;
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Mais on ne verra point Erope abandonnée
D’une meére en tout temps préte i vous consoler.
EROPE.
Ah! qui protégez-vous ?
HIPPODAMIE.
~ Ou voulez-vous aller?
Je vous suis.
EROPE.
Que de soins pour une criminelle !
HIPPODAMIE.
Le fat-elle en effet, je ferai tout pour elle.

Page 134, vers 14. — Apreés ce vers, Polémon ajoutait, dans I'édition
de 1775 :
Vous me voyez chargé des intéréts d’Argos,
De la gloire d’Atrée et de votre repos.
Tandis qu’Hippodamie, avec persévérance,
Adoucit de soa fils la sombre violence ;
Que Thyeste abandonne un séjour dangereux :
11 deviendrait bientot fatal & tous les deux.
Vous devez sur ce prince avoir quelque puissance :
Le salut de vos jours dépend de son absence.

Page 135, vers 4 :

N’obtiendront pas de moi que je trompe mon maitre :
Le sort en est jeté.

MEGARE.

Princesse, il va paraitre;

Vous n'avez qu’un moment.

EROPE.

Ce mot me fait trembler.

MEGARE.
L’abime est sous vos pas.

EROPE.

Nimporte, il faut parler.

MEGARE.

Le voici.

SCENE V.
EROPE, MEGARE, ATREE, GARDES.

ATREE, aprés avoir fait signe a ses gardes et a Mégare de se retirer.

Je la vois interdite, éperdue, etc.

Cette variante a été adoptée dans le texte de I'édition stéréotype.

Page 136, vers 16. — Edition stéréotype :

Chassez les traits sanglants dont il est déchiré.
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Page 139, premier vers. — Méme édition :

Enfin de leurs forfaits j’ai connu la noirceur.

Ibid., vers 22. — Fin du quatriéme acte, dans I'édition de 1775 :

Cessez, filles du Styx, cessez, troupe infernale,
D’épouvanter les yeux de mon aieul Tantale :
Sur Thyeste et sur moi venez vous acharner.
Paraissez, dieux vengeurs, je vais vous étonner.

SCENE VIL
ATREE, POLEMON, IDAS.

ATREE.

Idas, exécutez ce que je vais prescrire.
Polémon, cen est fait, tout ce que je puis dire,
C’est que j'aurai 1'orgueil de ne plus disputer
Un cceur dont la conquéte a di pea me flatter.
La paix est préférable a 'amour d’une femme ;
Ainsi qu’a mes Etats je la rends & mon ame.
Vous pouvez & mon frére annoncer mes bienfaits...
Si vous les approuvez, mes veeux sont satisfaits.

POLEMON.
Puisse un pareil dessein, que je congois 3 peine,
N’étre point en effet inspiré par la haine !

ATREE, en sortant.

Craignez-yous pour mon frére?

POLEMON.

Qui, je crains pour tous deux.

Scconde-moi, nature, éveille-toi dans eux.
Que de ton feu sacré quelque faible étincelle
Rallume de ta cendre une flamme nouvelle.
Du bonheur de I'Etat sois 1’auguste lien.
Nature, tu peux tout; les conseils ne font rien.

Page 142, vers 4 :
EROPE.
Il est maftre en ces lieux, nous sommes dans ses mains.
THYESTE.
Les dieux nos protecteurs y sont seuls souverains.

Cette variante a passé dans le texte de I'édition Stél‘éotypc.b

Ibid., vers 2k. — Edition stéréotype.

Pourquoi tromperait-il, par tant de fausseté,
L’espoir qu’il fait renaitre au sein qui I'a porté?
11 céde & vos conseils; il pardonne & son frére;
Il souffre cet hymen devenu nécessaire :

Avec I'humanité, la premiére des lois,
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L’intérét de I'Etat lui parle & haute voix ;
11 faut bien qu’il Pécoute...

Page 143, vers 16. — Méme édition :

Prononcez devant moi ce serment nécessaire.

Page 144, vers 2. — Méme édition :

Ce dépot malheureux arrosé de mes larmes.

Ibid., vers 9. — Méme édition :

Vous savez trop, Erope, en tous les temps si chére.

Page 145, vers 43. — Voici les derniéres scénes du cinquiéme acley
telles qu’elles ont €été imprimées jusqu’ici.

SCENE 1V.
POLEMON, IDAS.

IDAS.
Yous ne les suivez pas?
POLEMON. I
Non, je reste en ces lieux;
Et ces libations qu’on y va faire aux dieux,
Ces appréts, ces serments, me tiennent en contrainte.
Je vois trop de soldats entourer cette enceinte;
Vous devez y veiller : je dois compte au sénat
Des suites de la paix quil donne & cet Erat,
Ayez soin d'empécher que tous ces satellites
De nos parvis sacrés ne passent les limites.
Que font-ils en ces licux?... Et vous, répondez-moi;
Vous aimez la vertu, méme en flattant le roi;
Vous ne voudriez pas de la moindre injustice,
Fat-ce pour le servir, vous rendre le complice ?
IDAS.
C’est m'outrager, seigneur, que me le demander.
POLEMON.
Mais il régne; on l'outrage, il peut vous commander
Ces actes de rigueur, ces effets de vengeance,
Qui ne trouvent souvent que trop d’obéissance.
IDAS.
Il n’oserait : sachez, s'il a de tels desseins,
Qu’il ne les confiera quiaux plus vils des humains.
Osez-vous accuser le roi d’ttre parjure?
POLEMON.,
I a dissimulé I'excés de son injure ;
Il garde un froid silence; et depuis qu'il est roi,
Ce ceeur que j'ai formé sest ¢éloigné de moi.
La vengeance en tout temps a souillé ma patrie :
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La race de Pélops tient de la barbarie.
Jamais prince en effet ne fut plus outragé.
Ne vous a-t-il pas dit qu'on le verrait vengé 1?2
IDAS.
Oui ; mais depuis, scigneur, dans son ame ulcérée,
Ainsi que parmi nous, j’ai vu la paix rentrée.
A ce juste courroux dont il fut possédé,
Par degrés A mes yeux le calme a succédé.
Il est devant les cieux; déja des sacrifices,
Dans ce moment heureux, on goute les prémices.
Sur la coupe sacrée on va jurer la paix
Que vos soins ont donnée & nos ardents souhaits 2.
POLEMON.
Achevons notre ouvrage; entrons, la porte s'ouvre;
De ce saint appareil la pompe se décodvre.
(Ici on apporte l'autel avec la coupe. La reine, Erope, et

Thyeste, se mettent & un de ses cOtés. Polémon et Idas,
en la saluant, se placent de l'autre.)

La reine avec Erope avance en ce parvis.
Au nom de nos deux rois a la fin réunis,
On apporte en ces licux la coupe de Tantale;
Puisse-t-elle & ses fils n’¢tre jamais fatale!

SCENE V.
LES PRECEDENTS; ATREE, dans le fond.

POLEMON.
Je vois venir Atrée, et voici les moments
Ou vous allez tous trois prononcer les serments.

(Atrée se place derriére I'autel.)

1. Ces variantes ont passé dans le texte de l'édition stéréotype, mais avec des change-
ments et des réductions.
IDAS.

Vous ne les suivez pas ?

POLEMON.

Non, je reste en ces lieux.
Ces appréts, ces serments, que l'on va faire aux dieux,
Vous rassurent, Idas, et redoublent ma crainte.
Je vois trop de soldats entourer cette enceinte :
Nous devons y veiller. Je dois compte au sénat
Des suiles de la paix qu'il donne a cet Etat.
Lavengeance en tout temps a souillé ma patrie;
La race de Pélops tient de la barbarie.
Vous savez a quel point Atrée est outragé.
Ne vous a-t-il pas dit qu'on le verrait vengé?

2. Méme édition :
Déja des sacrifices
Dans ce moment heureux on offre les prémices,
De la coupe sacrée ils gottent & l'autel,
Avant de célébrer le festin solennel.
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NIPPODAMIE.
Vous les écouterez, dieux souverains du monde;
Dicux ! auteurs de ma race en malheurs si féconde,
Vous les voulez finir; et la religion
Forme enfin les saints neeuds de la réunion
Qui rend, aprés des jours de sang et de misére,
Les peuples & leurs rois, les enfants 2 leur meére;
Si du trone des cieux vous ne dédaignez pas
D’honorer d’'un coup d’eeil les rois et les Etats,
Prodiguez vos faveurs 4 la vertu du juste.
Si le crime est ici, que cette coupe auguste
En lave la souillure, et demeure & jamais ,
Un monument sacré de vos nouveaux bienfaits.
\A Atrée.)
Approchez-vous, mon fils. D’'oui nait cette contrainte?
Et quelle horreur nouvelle en vos regards est peinte?
ATREE.
Peut-étre un peu de trouble a pu renaitre en moi,
En voyant que mon frére a soupconné ma foi.
Des soldats de Mycéne il a mandé Pdlite.
THYESTE.
Je veux que mes sujets se rangent & ma suite;
Je les veux pour témoins de mes serments sacrés 1,
Je les veux pour vengeurs, si vous vous parjurez.
HIPPODAMIE,
Ah! bannissez, mes fils, ces soupcons témeéraires,
Honteux entre des rois, cruels entre des fréres.
Tout doit étre oublié : la plainte aigrit les ceeurs;
Rien ne doit de ce jour altérer los douceurs :
Dans nos embrassements qu'enfin tout se répare,
(A Polémon.)
Donnez-moi cette coupe,
MEGARE, accourant,
Arrétez!
EROPE,
Ah! Mégare,
Tu reviens sans mon fils!
MEGARE, se placant prés d'Erope.
De farouches soldats
Ont saisi cet enfant dans mes débiles bras.
EROEE,
Quoi! mon fils malheureux!
MEGARE,
Interdite et tremblante,
Les dieux que j'attestais m’ont laissée expirante,
Craignez tout.
THYESTE.
Ah! mon frére, est-ce ainsi que ta foi
Se conserve i nos dieux, A tes serments, & moi?...

1. L'édition stéréotype porte :

De nos serments, etec,



VARIANTES DES PELOPIDES.

Ta main tremble en touchant & la coupe sacrée 11...

ATREE.
Tremble encor plus, perfide, et reconnais Atrée.
EROPE.
Dieux! quels maux je ressens! 6 ma mére! ¢ mon fils!...
Je meurs!
(Elle tombe dans les bras d’Hippodamie et de Thyeste.)
POLEMON.
Affreux soupgons, vous étes éclaircis,
ATREE2,

Tu meurs, indigne Erope, et tu mourras, Thyeste.
Ton détestable fils est celui de l'inceste;
Et ce vase contient le sang du malheureux :
Jai voulu de ce sang vous abreuver tous deux.
(La nuit se répand sur la scéne, et on entend le tonnerre;
Atrée tire son épée.)
Ce poison m’a vengé! glaive, achéve...
THYESTE.

Ah, barbare!

Tu mourras avant moi... la foudre nous sépare.
(Les deux fréres veulent courir I'un sur I'autre, le poignard a la main;
Polémon et Tdas les désarment.)
ATREE.
Crains la foudre et mon bras; tombe, perfide, et meurs !
HIPPODAMIE.
Monstres, sur votre mére épuisez vos fureurs :
Mon sein vous a portés, je suis la plus coupable.
(Elle embrasse Erope, et se laisse tomber auprés d’elle sur une
banquette : les éclairs et le tonnerre redoublent.)

I. Méme édition :
Cette coupe sacrée l...

2. La fin de cette piéce est ainsi rendue dans I'édition stéréotype :
POLEMON.
Affreux soupcons, vous étes éclaircis.

ATREE.
J'ai rempli les destins d’Atrée et de Thyeste;
J'ai moi-méme égorgé ce fruit de votre inceste;
Et ce vase contient le sang d'un malheureux.,
Vous l'avez bu, ce sang, couple ingrat, couple affreux :
Je suis vengé.

THYESTE.
Du moins tu me suivras, barbare!
Tu mourras avec moi.., la foudre nous sépare...
(11 tombe auprés d’Erope.)
O ma femme ! 6 mon fils!
HIPPODAMIE.

Monstre de cruauté,

Achéve, ouvre ce sein, ces flancs qui t'ont porté!
[On entend le tonnerre, et les ténébres couvrent la terre.)
Le soleil fuit... la foudre éclaire tous tes crimes...
Les enfers sous nos pas entr'ouvrent leurs abimes...
Tantale, applaudis-toi ; tes horribles enfants,
Ainsi que tes forfaits partagent tes tourments.
( Pendant qu'Hippodamie parle, Atrée s’appuie contre une colonne,
et est abimé dans 'horreur de son désespoir.)

Mon Atrée est ton fils, tu dois le reconnaitre ;
Et ses derniers neveux l'égaleront peut-étre.
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THYESTE.
Je ne puis t'arracher ta vie abominable,
Va, je finis la mienne.

(11 se tue.)
ATREE.

Attends, rival cruel...
Le jour fuit, 'enfer m’ouyre un sépulcre éternel ;
Je porterai ma haine au fond de ses abimes,
Nous y disputerons de malheurs et de crimes.
Le séjour des forfaits, le séjour des tourments,
O Tantale! 0 mon pére! est fait pour tes enfants :
Je suis digne de toi; tu dois me reconnaitre;
Et mes derniers neveux m’égaleront peut-étre.

FIN DES VARIANTES DES PELOPIDES.
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magnifique qui sent son ancienne Grece, et si les Welches ne s’amusent pas
de ces spectacles grecs, ce n’est pas ma faute; je les tiens pour réprouves i
jamais. Pour moi, qui ne suis que Suisse, j'avoue que la piece m’a fait
passer une heure agréable dans mon lit, ot je végeéte depuis longtemps. »

Et le 5 février, il reprend: « Ce qui me plait de sa drolerie, ¢’est qu’elle
forme un trés-heau spectacle. D'abord des prétres et des guerriers disant
leur avis sur une estrade, une petite fille amenée devant eux qui leur
chante pouilles, un contraste de Grecs et de sauvages, un sacrifice, un
prince qui arrache sa fille a un évéque tout prét & lui donner Pextréme-
onction ; et, a la fin de la piéce, le maitre-autel détruit, et la cathédrale en
flammes : tout cela peut amuser ; rien n’est amené par force, tout est de la
plus grande simplicité; et il m’a paru méme qu'il n'y avait aucune faute
contre la langue, quoique I'auteur soit un provincial. »

Il pensait encore que les Lois de Minos seraient bien recues du chan-
celier, qui devait s’y reconnaitre comme dans un miroir, mais la piéce pré-
tait & des allusions de plus d’une sorte. « 11 y a encore des gens, dit-il, qui
croient que c'est I'ancien parlement qu'on joue. Il faut laisser dire lo
monde. » Ailleurs : « Vous verrez bien que le roi de Créte Teucer est Jo
roi de Pologne Stanislas-Auguste Poniatowski, et que le grand-prétre est
I'évéque de Cracovie; comme aussi vous pourrez prendre le temple de Gor-
tine pour I'église de Notre-Dame de Czenstochova. » Enfin on aurait pu
croire que le poéte avait songé a la Suéde, quand Gustave 111 accomplit en
quelques heures une révolution qui, du moins, ne couta Pas une goutte de
sang. « (’était le roi de Pologne, dit Voltaire & d’Alembert, qui devait Jjouer
le role de Teucer, et il se trouye que c’est le roi de Sudde qui I'a jous. »

Toutes ces circonstances pouvaient étre fayorables a la tragédie, et I'au-
teur complait sur un succés pour lui faciliter un voyage a Paris; mais ses
espérances cette fois encore furent décues. Les Lois de Minos furent im-
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primées par un libraire parisien nommé Valade, sur une copie fautive et fal-
sifiée. Valade tenait cette copie de Marin, secrétaire général et censeur
royal sous M. de Sartines. Voltaire fut obligé de désavouer publiquement
cette édition. La tragédie ainsi divulguée, les comédiens ne mirent aucun
empressement a la transporter sur la scéne, et, en fin de compte, ne la joue-
rent point.

« 1l semble, dit Laharpe, que Voltaire, daus les Lois de Minos, ail
voulu revenir au sujet qu'il avait manqué dans les Guébres, et consacrer a
la tolérance civile une seconde tragédie... La scéne est en Creéte, sous le
regne de Teucer, successeur de Minos; celai-ci, législateur de Créte, a éta-
bli la coutume d’immoler tous les sept ans une jeune captive aux méanes des
héros crétois. C’est en conséquence de cette loi, regardée comme invio-
lable, qu’Astérie, faite prisonniére dans la guerre que les Crétois ont contre
les Cydeniens, doit étre sacrifiée dans le temple de Gortine. Les Cydoniens
sont des peuples du nord de la Créte, encore sauvages, tandis que ceux de
Minos sont civilisés; et il entre dans le dessein de I'auteur d’opposer les
vertus naturelles de ces Cydoniens, simples et grossiers, aux meeurs supersti-
tieuses et cruelles des Crétois policés. Teucer les abhorre, ces meeurs; il
pense en vrai sage; il voudrait abolir des lois inhumaines et sauver Astérie.
Mais son pouvoir est limité par les archontes, et subordonné i laloi de I'Etat.

« Pendant ce conflit d’autorité, il arrive qu’Astérie esl reconnue pour la
fille de Teucer, qui avait été enlevée par les Cydoniens et nourrie chez eux.
(’est précisément la fable des Guébres. La méme méprise que nous y avons
vue n’est pas mieux placée dans les Lois de Minos. Datame, jeune Cydo-
nien, amant d’Astérie et qui vient pour payer sa rancon, la voit conduire
par des soldats qui sont ceux a qui Teucer a confié le soin de la défendre.
1l se persuade tout le contraire. Il prend les défenseurs d’Astérie pour ses
bourreaux, et se jette avec toufe sa suite sur les gardes de Teucer et sur ce
prince lui-méme. Le dénoament, au lieu d'étre amené par I'autorité su-
préme, comme dans les Guébres, est amené par la force, mais nullement
motivé. Teucer, dont le pouvoir semblait jusque-la restreint dans des bornes
si étroites, se trouve tout & coup maitre absolu. C’est 'armée qui a fait cetle
révolution ; mais il fallait la préparer et la fonder. Teucer brule le temple
de Crete, et abolit les sacrifices humains ; le grand-prétre est tué, comme
dans les Guébres, et Datame, le soldat cydonien, épouse la fille du roi. »

Ce qu'on remarque le plus dans cette piece et dans presque toutes celles
du méme temps, c¢’est 'esprit philosophique de I'auteur, devenu celui de
tous les personnages. Ce sont, en réalité, plutot des théses sous forme dra-
matique que de véritables piéces de théatre.



AVERTISSEMENT

DE BEUCHOT.

La tragédie des Lois de Minos, commencée le 18 décembre 1771, était
acheyée le 12 janvier 17721, Suivant son usage, lauteur y fit ensuite des
changements. 1l w’avait, au reste, composé la piéce que pour } mettre des
notes *. Pour ces notes il avait profité * du poéme du roide Prusse, intitulé
la Pologniade, ou la Guerre des confédéréss ; C'était déja ce posme qui lui
avait donné I'idée de sa tragédie 5. Tout en la donnant sous le nom d’un
jeune avocat, qu’il appelait Duroncel , il espérait qu'elle lui vaudrait la per-
mission de revenir a Paris 7.

Un manuscrit que possédait Lekain fat vendua Valade, libraire de Paris,
qui en donna une édition en janvier 1773. Voltaire fut d’autant plus con-
trarié de cette publication qu'il faisaitalors imprimer son ouvrage 4 Genéve.
Dailleurs, dans I'édition de Valade $, des vers avaient été changés ou ajou-
tés par le marquis de Thibouville 9, qui probablement était anssi I'auteur de
la seule note que I'on trouve dans I'édition de Paris. L’édition de Geneve
w'était pas encore achevée le 17 mars ; mais elle dut paraitre peu de temps

1. Lettre & d’Argental, du 19 janvier 1772,

2. Lettres & Marmontel, 23 octobre 1772 et 29 mars 1773 ; & Laharpe, 22 jan-
vier et 29 mars 1773; & Mme dg Deffant, 29 mars 1773.

3. Lettre au roi de Prusse, du 2Y mars 1773.

4. Ce potme en six chants est dans les OEuvres posthumes de Frédeéric I1.
Dans son Epitre dédicatoire au pape Clément X1V, le royal auteur lui déclare ayoir
voulu peindre

Ses prélats crossés et mitrés,
Jusqu'a ses pouilleux tonsurés.

5. Lettre au roi de Prusse, du 5 décembre 1772,
. Lettres & Vasselier, 2 et 28 mars 17725 & Richelieu, 25 mai 1772,

1. Lettre a Richelieu, du 1" féyrier 1773,

8. Les Lois de Minos, ou Astérie, tragédie en cing actes, par M. de Voltaire ;
i Genéve, et se trouve a Paris chez Valade, 1773, in-8 de ij et 65 pages. Voltaire
désavoua hautement cette ¢dition dans une Déclaration que le Mercure de 1773
a publiée,

9. Lettres & Thibouville, 8 et 22 féyrier 1773.

(=2
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aprés. C'est un volume in-8° de plus de quatre cents pages?, contenant,
outre la dédicace et les notes qui paraissaient pour la premiére fois, plu-
sieurs morceaux en vers ou en prose qui ne sont pas tous de Voltaire2. Une
réimpression fut bientot faite & Lausanne avec quelques différences 3.

Voltaire avait fait imprimer sa tragédie aprés I'avoir retirée au moment
ou les Comédiens francais, 4 cause des débuts de M!e Raucourt, diffé-
raient de la mettre a I'étude. Il espérait, en la dédiant au maréchal de
Richelieu, que ce seigneur n’oublierait pas la promesse qu’il lui avait donnée
de la faire jouer aux fétes pour le mariage du comte d’Artois*. Mais il ne
parait pas que le premier gentilhomme de la chambre ait tenu parcle. Et
c’est sans doute pour cela que la dédicace est supprimée dans I'édition in-4°
et dans I'édition encadrée. Voltaire avait, en 1755, dédié a Richelieu I'0r-
phelin de la Chine®.

Ce n’est guére qu'aux piéces représentées qu'il appartient d’étre paro-
diées. Mais les Lois de Minos firent du moins naitre une brochure. L’abhé
du Vernet, auteur d’'une Vie de Voltaire ¢, publia des Réflexions critiques
et philosophiques sur la tragédie aw sujet des Lois de Minos; 1773,
in-8° de 51 pages.

1. 1l est intitalé les Lois de Minos, tragédie, avec les notes de M. de
Morza, et plusieurs piéces curieuses détachées; 1773, in-8° de xvj et 396 pages,
plus les faux titre, titre et errata.

2. Clest ainsi qu'on trouve dans ce volume le posme du marquis de Chiméne
(c'est de cette maniére que Voltaire écrivait le nom du marquis de Ximenés),
ayant pour titre : Les lettres ont autant contribué a la gloire de Louis XIV qu'il
avait contribué a leurs progreés.

3. Les Lois de Minos, tragédie, par M. de Voltaire, avec les notes de M. de
Morza, et plusieurs piéces nouvelles détachées du méme autewr; i Lausanne, chez
Francois Grasset et Ci*, 1773, in-8° de xvj et 170 pages. On a supprimé, dans cette
¢dition, les morceaux qui ne sont pas de Voltaire, et quelques-uns qui sont de lui.

4. Ce comte d’Artois a été roi de France sous le nom de Charles X.

5. Voyez Thédtre, t. 1V, page 295.

6. 1786, in-8° souvent réimprimé. L’édition posthume de 1797 est trés-
augmentée.



EPITRE DEDICATOIRE

A MONSEIGNEUR LE DUC DE RICHELIEU

PAIR RET  MARECHAL DE FRANCE
GOUVERNEUR DE GUIENNE, PREMIER GENTILHOMME

DE LA CHAMBRE DU ROI, ETC.

MONSEIGNEUR,

'y a plus de cinquante ans que vous daignez m’aimer. Je

dirai & notre doyen de I'Académie 1 avec Varron (car il faut tou-
jours citer quelque ancien, pour en imposer aux modernes) :
J

Est aliquid sacri in antiquis necessitudinibus,

(e w'est pas qu'on ne soit aussi trés-invariablement attaché i ceux
qui nous ont prévenus depuis par des bienfaits, et a qui nous
devons une reconnaissance éternelle ; mais antiqua necessitudo est
loujours la plus grande consolation de Ia vie,

La nature m’a fait votre doyen, et 'Académie vous a fait le
notre : permettez donc qua de si justes titres je vous dédie une
fragédie qui serait moins mauvaise s je ne lavais pas faite loin
de vous, Jatteste tous ceux qui vivent avec moi que le feu de ma
jeunesse m’a fait composer ce petit drame en moins de huit jours,
pour nos amusements de campagne ; qu’il n’était point destiné an
théatre de Paris, et qu’il nen est pas meilleur pour tout cela, Mon
hut était d’essayer encore si T'on pouvait faire réussir en France
ne tragédie profane qui ne fat pas fondée sur une intrigue

L. Richelieu avait 6té recu & PAcadémie francaisy en 1729, vingt-six ans ayant
Voltaire, (B.)
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d’amour; ce que javais tenté autrefois dans Mérope, dans Oreste,
dans d’autres pieces, et ce que jaurais voulu toujours exécuter.
Mais le libraire Valade, qui est sans doute un de vos beaux esprits
de Paris, s'étant emparé d’'un manuscrit de la piece, selon I'usage
I'a embellie de vers composés par lui ou par ses amis, et a
imprimé le tout sous mon nom, aussi proprement que cefte
rapsodie méritait de I'étre *. Ce n’est point la tragédie de Valade
que jai 'honneur de vous dédier; c’est la mienne, en dépit de
I'envie.

Cette envie, comme vous savez, est 'dme du monde : elle
établit son trone, pour un jour ou deux, dans le parterre a toutes
les pieces nouvelles, et s'en retourne bien vite & la cour, ott elle
demeure la plus grande partie de I'année.

Vous le savez, vous, le digne disciple® du maréchal de Villars
dans la plus brillante et la plus noble de toutes les carrieres.
Vous vites ce héros qui sauva la France, qui sut si bien faire la
guerre et la paix, ne jouir de sa réputation qu’a I'dage de quatre-
vingts ans.

11 fallut qu’il enterrat son siécle pour qu’un nouveau siecle
lui rendit publiquement justice. On lui reprochait jusqua ses
prétendues richesses, qui n’approchaient pas & beaucoup pres de
celles des traitants de ces temps-la; mais ceux qui étaient si
bassement jaloux de sa fortune n’osaient pas, dans le fond de
leur ceeur, envier sa gloire, et baissaient les yeux devant lui.

Quand son successeur vengeait la France et I'Espagne dans
ile de Minorque, I'envie ne criait-elle pas qu'il ne prendrait
jamais Mahon, qu’il fallait envoyer un autre général a sa place?
Et Mahon était déja pris?.

Vous fites des jaloux dans plus d'un genre : mais ce n’est ni
au général ni au plus aimable des Francais que je m’adresse ici :
je ne parle qu’a mon doyen. Comme il sait le grec aussi bien que

1. L'édition dont parle ici Voltaire est intitulée les Lois de Minos, ou Astérie,
tragédie en cing actes, par M. de Voltaire; & Genéve; et se trouve a Paris, chez
Valade, libraire, rue Saint-Jacques, vis-a-vis celle des Mathurins, 1773, in-8° de ij
et 65 pages. Elle ne contient qu’une note sur ce vers de la scéne 11 de l'acte 1° :

S'il naquit parmi vous, s'il lance le tonnerre.

Mais elle est toute différente de celle qu'on lit aujourd’hui. Voyez I’Avertissement
de Beuchot.

2. Richelieu était aide de camp du maréchal de Villars & la bataille de Denain,
le 24 juillet 1712. (B.)
3. Voyez la Correspondance, année 1756.
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moi, je lui citerai d’abord Hésiode, qui dans Piigyo xat Hpear,
connu de tous les courtisans, dit en termes formels :

Kot wzpopebs nepapel noziet, 2al véxvov wénsoy,
Kai nroyss mroyp ohovds, zal aados Goide. v. 25, 26.
P ’ ’ ? )

Le potier est ennemi du potier, le macon du macon, le gueux porte
envie au gueux, le chanteur au chanteur.

Horace disait plus noblement’ :

Diram qui contulit hydram...
Comperit invidiam supremo fine domari.

Le vainqueur de I'hydve ne put vaincre I'envie qu'en mourant.

Boileau dit & Racine®:

Sitot que d’Apollon un génie inspiré

Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré,

En cent lieux contre lui les cabales s’amassent;
Ses rivaux obscureis autour de lui croassent;
Et son trop de lumiére, importunant les yeux,
De ses propres amis Jui fait des envieux.

La mort seule ici-bas, en terminant sa vie,

Peut calmer sur son nom l'injustice et I'envie,
Faire au poids du hon sens peser tous ses écrits,
Et donner a ses vers leur légitime prix.

Tout cela est d'un ancien usage, et cette étiquette subsistera
longtemps. Vous savez que je commentai Corneille, il y a quelques
années?, par une détestable envie; et que ce commentaire, auquel
vous contribuates par vos générosités 4 Pexemple du roi, était
fait pour accabler ce qui restait de la famille et du nom de ce
grand homme. Vous pouvez voir, dans ce commentaire, que
'abbé d’Aubignac, prédicateur ordinaire de la cour, qui croyait
avoir fait une Pratique du thédtre et une tragédie, appelait Cor-
neille Mascarille, et le traitait comme le plus méprisable des
hommes; il se mettait contre lui & la téte de toute la canaille de
la littérature.

1. I’.ivre 11, épitre 1r¢, vers 10, 12.
2. Epitre v, vers 9-18.
3. Le Commentaire fut publié en 1764.
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Les ci-devant soi-disant Jésuites accuserent Racine de cabaler
pour le jansénisme, et le firent mourir de chagrin. Aujourd’hui,
si un homme réussit un peu pour quelque temps, ses rivaux ou
ceux qui prétendent Pétre disent d’abord que c’est une mode qui
passera comme les pantins et les convulsions; ensuite ils préten-
dent quil n’est quun plagiaire ; enfin ils soupconnent qu’il est
athée; ils en avertissent les porteurs de chaise de Versailles, afin
quils le disent & leurs pratiques, et que la chose revienne
quelque homme bien z¢é16, bien morne, et bien méchant, qui en
fera son profit,

Les calomnies pleuvent sur quiconque réussit, Les gens de
lettres sont assez comme M. Chicaneau et Mme la comtesse de
Pimbéche :

Qu'est-ce qu'on vous a fait? — On m’a dit des injures ?.

11'y aura toujours dans la république des lettres un petit can-
ton ot cabalera le Pauvre Diable?® avec ses semblables ; mais aussi,
monseigneur, il se trouvera toujours en France des 4mes nobles
et éclairées, qui sauront rendre justice aux talents, qui pardonne-
ront aux fautes inséparables de Phumanité, qui encourageront
tous les beaux-arts, Et & qui appartiendra-t-il plus d’en étre le
soutien qu’au neveu de leur principal fondateur? C’est un devoir
attaché & votre nom, :

Cest & vous de maintenir la pureté de notre langue, qui se
corrompt tous les jours; c’est a vous de ramener la belle littéra-
ture et le bon gout, dont nous avons vu les restes fleurir encore, 1]
vous appartient de protéger la véritable philosophie, également
¢loignée de irréligion et du fanatisme. Quelles autres mains que
les votres sont faites pour porter au trone les fleurs et les fruits
du génie francais, et pour en écarter la calomnie quis’en approche
toujours, quoique toujours chassée? A quel autre qu'a vous les
académiciens pourraient-ils avoir recours dans leurs travaux et
dans leurs afflictions ? et quelle gloire pour vous, dans un age ot
Fambition est assouvie, et ot les vains plaisirs ont disparu comme
un songe, d’étre, dans un loisir honorable, Ie pére de vos con-
fréres! ’ame du grand Armand sapplaudirait plus que jamais
d’avoir fondé Académie francaise.

Aprés aveir fait OEdipe et les Lois de Minos, & prés de soixante

1. Les Plaideurs, acte 11, scéne 1x.
2. Voyez la petite piéce intitulée [e Pauvre Diable.
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années I'un de Pautre , et aprés avoir été calomnié et persécuté
pendant ces soixante années, sans en faire que rire, je sors presque
octogénaire (c'est-a-dire beaucoup trop tard) d’une carriere épi-
neuse dans lequel un gott irrésistible m’engagea trop longtemps.

Je souhaite que la scéne francaise, élevée dans le grand siécle
de Louis XIV au-dessus du théatre d’Athénes et de toufes les
nations, reprenne la vie aprés moi, qu’elle se purge de tous les
défauts que 'y ai portés, et quelle acquiére les beautés que je n’ai
pas connues.

Je souhaite qu’au premier pas que fera dans cette carriere un
homme de génie, tous ceux qui n’en ont point ne sameutent pas
pour-le faire tomber, pour D'écraser dans sa chute, et pour
Iopprimer par les plus absurdes impostures.

Quil ne soit pas mordu par les folliculaires, comme toute
chair bien saine P'est par les insectes ; ces insectes et ces follicu-
laires ne mordant que pour vivre.

Je souhaite que la calomnie ne députe point quelques-uns de
ses serpents & la cour pour perdre ce génie naissant?, en cas que
la cour, par hasard, entende parler de ses talents.

Puissent les tragédies n’étre désormais ni une longue conver-
sation partagée en cing actes par des violons, ni un amas de
spectacles grotesques, appelé par les Anglais show, et par nous, la
rareté, la curiosité !

Puisse-t-on n’y plus traiter 'amour comme un amour de
comédie dans le gout de Térence, avec déclaration, jalousie,
rupture, et raccommodement!

Qu'on ne substitue point & ces langueurs amoureuses des
aventures incroyables et des sentiments monstrueux, exprimés en
vers plus monstrueux encore, et remplis de maximes dignes de
Cartouche et de son style.

Que, dans le désespoir secret de ne pouvoir approcher de nos
grands maitres, on naille pas emprunter des haillons affreux chez
les étrangers, quand on a les plus riches étoffes dans son pays.

Que tous les vers soient harmonieux et bien faits; mérite
absolument nécessaire, sans lequel la poésie n’est jamais qu'un
monstre, mérite auquel presque aucun de nous n’a pu parvenir
depuis Athalie.

1. L'0Edipe ne fut joué qu’en 1718; mais il avait ¢té composé cing ans aupa-
ravant; voyez Thédtre, t. I¢%, page 7, note 2.

2. Ces mots désignent Laharpe; voyez la lettre & d’Alembert, du 8 mai, et celle
4 Laharpe, du 24 mai 1773. (B.)
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Que cet art ne soit pas aussi méprisé qu'il est noble et difficile.

Que le faxhal! et les comédiens de bois ne fassent pas absolu-
ment déserter Cinna et Iphigénie.

Que personne n’ose plus se faire valoir par la témérité de con-
damner des spectacles approuvés, entretenus, payés par les rois
trés-chrétiens, par les empereurs, par tous les princes de I'Europe
entiére. Cette témérité serait aussi absurde que I'était la bulle
In ceena Domini, si sagement supprimée,

Enfin j'ose espérer que la nation ne sera pas toujours en con-
tradiction avec elle-méme sur ce grand art comme sur tant
d’autres choses,

Vous aurez toujours en France des esprits cultivés et des
talents ; mais tout étant devenu lien commun, tout étant problé-
matique & force d’étre discuté, Iextréme abondance et la satiété
ayant pris la place de Tindigence oti nous étions avant le grand
siecle, le dégout du public suceédant i cette ardeur qui nous
animait du temps des grands hommes, la multitude des journaux,
et des brochures, et des dictionnaires satiriques, occupant le
loisir de ceux quipourraient sinstruire dans quelques bons livres
utiles, il est fort 4 craindre que le bon gott ne reste que chez un
petit nombre d’esprits éclairés, et que les arts ne tombent chey la
nation,

C'est ce qui arriva aux Grecs aprées Démosthene, Sophocle, et
Euripide ; ce fut le sort des Romains apres Cicéron, Virgile, et
Horace; ce sera le notre. Déja pour un homme & talents qui
s¢leve, dont on est jaloux, et qu'on voudrait perdre, il sort de
dessous terre mille demi-talents, quon accueille pendant deux
jours, qu'on précipite ensuite dans un éternel oubli, et qui sont
remplacés par d’autres ¢éphéméres,

On est accablé sous le nombre infini de livres faits avec
d’autres livres; et dans ces nouveaux livres inutiles, il n'y a rien
de nouveau que des tissus de calomnies infames, vomies par la
bassesse contre le mérite.

La tragédie, la comédie, le poéme épique, la musique, sont
des arts véritables : on nous prodigue des lecons, des discussions
sur tous ces arts ; mais que le grand artiste est rare !

L'écrivain le plus misérable et le plus bas® peut dire son

1. Voyez la Lettre a M. Le G... de G...... , ci-dessus, page 492,

2. Antoine Sabatier, né & Castres en 1742, mort 4 Paris le 15 juin 1817, publia
a la fin de 1772, les Trois Siécles de la littérature frangaise, 1772, trois vol. in-8 .
Voltaire en parle souvent, (B.)
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avis sur Trois Siccles sans en connaitre aucun, et calomnier lache-
ment, pour de I'argent, ses contemporains qu’il connait encore
moins. On le souffre, parce quon Poublie: on laisse tranquille-
ment ces colporteurs, devenus auteurs, juger les grands hommes
sur les quais de Paris, comme on laisse les nouvellistes décider
dans un café du destin des Etats; mais si, dans cette fange, un
génie s'éleve, il faut tout craindre pour lui.

Pardonnez-moi, monseigneur, ces réflexions : je les soumets &
votre jugement et & celui de 'Académie, dont jespére que vous
serez longtemps I'ornement et le doyen.

Recevez avec votre bonté ordinaire ce témoignage du respec-
fueux et tendre attachement d’un vieillard plus sensible & votre
bienveillance qu’aux maladies dont ses derniers jours sont tour-
mentés.



PERSONNAGES

TEUGER, roi de Créte.

MERIONE,

DICTIME, sarchontes‘

PHARES, grand-sacrificateur.,
AZEMON, ; .
DATAME, | guerriers de Cydonie.
ASTERIE, captive.

UN HERAUT.

PLUSIEURS GUERRIERS CYDONIENS.
SUITE, etc.

La scéne est & Gortine, ville de Créte.



LES

LOIS DE MINOS

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

(Le theédtre représente les portiques d'un temple, des tours sur les cotés,
des cyprés sur le devant.)

SCENE I.
TEUCER, DICTIME.

TEUGER.
Quoi! toujours, cher ami, ces archontes, ces grands,
Feront parler les lois pour agir en tyrans!!
Minos, qui fut cruel, a régné sans partage;
~ Mais il ne m’a laissé qu'un pompeux esclavage,
Un titre, un vain éclat, le nom de majesté,
L’appareil du pouvoir, et nulle autorité.
Jai prodigué mon sang, je régne, et Pon me brave.
Ma pitié¢, ma bonté pour cette jeune esclave
Semble dicter T'arrét qui condamne ses jours;
Si je I'avais proscrite elle aurait leur secours.
Tel est I'esprit des grands depuis que la naissance
A cessé de donner la supréme puissance:

1. « Je crains, écrivait d’Alembert & Voltaire, que les amateurs de Pancien par-
lement ne trouvent dans cette piéce, dés le premier acte, et méme dés les premiers
vers, des choses qui leur déplairont, et que l'auteur, en se mettant & la merci des
sots, ne les ait pas assez ménagés. »
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Jaloux d’un vain honneur, mais quon peut partager,

Ils n'ont choisi des rois que pour les outrager'.
DICTIME.

Ce trone a ses périls; je les connais sans doute ;

Je les ai vus de pres; je sais ce quiil en coute.

Yaimais Idoménée ; il mourut exilé

En pleurant sur un fils par lui-méme immolé *:

Par le sang de ce fils il erut plaire a la Créte;

Mais comment subjuguer la fureur inquitte

De ce peuple inconstant, orageux, égaré,

Vive image des mers dont il est entouré?

Ses flots sont élevés, mais c’est contre le trone;

Une sombre tempéte en tout temps I'environne,

Le sort vous a réduit & combattre & la fois

Les durs Cydoniens et vos jaloux Crétois,

Les uns dans les conseils, les autres par les armes:

Et chaque instant pour vous redouble nos alarmes :

Hélas! des meilleurs rois ¢’est souvent le destin ;

Leurs pénibles travaux se succedent sans fin :

Mais que votre piti¢ pour cette infortunée,

Par le cruel Phares & mourir condamnée,

Nait pas, & votre exemple, attendri tous les cceurs;

Que ce saint homicide ait des approbateurs;

Qu’on ait justifié cet usage exécrable;

Cest 14 ce qui m’étonne, et cette horreur m’accable.
TEUCER,

Que veux-tu? Ces guerriers sous les armes blanchis,

Vieux superstitieux aux meurtres endurcis,

Destructeurs des remparts ot 'on gardait Hélene,

1. 11 ne faut pas s'imaginer qu’il y eat en Gréce un seul roi despotique. La
tyrannie asiatique était en horreur; ils étaient les premiers magistrats, comme
encore aujourd’hui, vers le septentrion, nous voyons plusieurs monarques assu-
jettis aux lois de leur république. On trouve une grande preuve de cette vérité
dans 'OEdipe de Sophocle; quand OEdipe, en colére contre Créon,crie: « Thébes!»
Créon dit : « Thébes, il m’est permis, comme & vous, de crier : Thébes! Thébes! »
Et il ajoute « qu’il serait bien faché d’étre roi; que sa condition est beaucoup
meilleure que celle d'un monarque; qu'il est plus libre ef plus heureux ». Vous
verrez les mémes sentiments dans I'Electre d’Euripide, dans les Suppliantes, et
dans presque toutes les tragédies grecques. Leurs auteurs étaient les interprétes
des opinions et des meeurs de toute la nation. (Note de Voltaire.)

2. Le parricide consacré d’Idoménée en Créte n’est pas le premier exemple de
ces sacrifices abominables qui ont souillé autrefois presquc toute la terre. Voyez
les notes suivantes. (Note de Voltaire.)
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Ont vu d’un il tranquille égorger Polixéne !,

Ils redoutaient Calchas; ils tremblent 4 mes yeux
Sous un Calchas nouveau, plus implacable queux.
Tel est I'aveuglement dont la Grece est frappée :
Elle est encor barbare?; et de son sang frempée,
A des dieux destructeurs elle offre ses enfants:

Ses fables sont nos lois, ses dieux sont nos tyrans.
Thebes, Mycene, Argos, vivront dans la mémoire ;

1. Les poétes et les historiens disent qu'on immola Polixéne aux mAines
d'Achille; et Homeére décrit le divin Achille sacrifiant de sa main douze citoyens
troyens aux méines de Patrocle. C'est & peu prés lhistoire des premiers barbares
que nous avons trouvés dans '’Amérique septentrionale. 11 parait, par tout ce qu’on
nous raconte des anciens temps de la Gréce, que ses habitants n’Gtaient que des
sauvages supersti tieux et sanguinaires, chez lesquels il y eut quelques bardes qui
chantérent des dieux ridicules et des guerriers trés-grossiers vivant de rapine;
mais ces bardes étalérent des images frappantes et sublimes qui subjuguent toute
l'imagination. (Note de Voltaire.)

2. 11 faut bien que les peuples @'Occident, & commencer par les Grecs, fussent
des barbares du temps de la guerre de Troie. Euripide, dans un fragment qui
nous est resté de la tragédie des Crétois, dit que, dans leur ile, les prétres man-
geaient de la chair crue aux fétes nocturnes de Bacchus. On sait dailleurs que,
dans plusieurs de ces antiques orgies, Bacchus était surnommé mangeur de chair
crue.

Mais ce w'était pas seulement dans I'usage de cette nourriture que consistait
alors la barbarie grecque. Il ne faut quouvrir les poémes d’Homére pour voir
combien les meeurs étaient féroces.

Cest d’abord un grand roi qui refuse avec outrage de rendre i un prétre sa
fille dont ce prétre apportait la rancon. C'est Achille qui traite ce roi de lache ot
de chien. Dioméde blesse Vénus et Mars qui revenaient d’Ethiopie, ou ils avaient
soupé avec tous les dieux. Jupiter, qui a déji pendu sa femme une fois, la menace
de la pendre encore. Agamemnon dit aux Grecs assemblés que Jupiter machine
contre lui la plus noire des perfidies. Si les dieux sont perfides, que doivent étre
les hommes?

Et que dirons-nous de la générosité d’Achille envers Hector ? Achille invulné-
rable, & qui les dieux ont fait une armure défensive trés-inutile; Achille secondé
par Minerve, dont Platon fit depuis le Logos divin, le verbe; Achille qui ne tue
Hector que parce que la Sagesse, fille de Jupiter, le Logos, a trompé ce héros par
le plus infime mensonge et par le plus abominable prestige; Achille enfin, ayant
tué si aisément, pour tout exploit, le pieux Hector, ce prince mourant prie son
vainqueur de rendre son corps sanglant & ses parents; Achille lui répond : « Je
voudrais te hacher par morceaus, et te manger tout cru. » Cela pourrait justifier
les prétres crétois, 8'ils n’étaient pas faits pour servir d’exemple.

Achille ne s’en tient pas Ia : il perce les talons d’Hector, y passe une laniére,
et le traine ainsi par les pieds dans la campagne. Homére ne dormait pas quand
il chantait ces exploits de cannibales; il avait la fidyre chaude, et les Grecs étaient
atteints de la rage.

Voila pourtant ce qu'on est convenu d’admirer de PEuphrate au mont Atlas,
parce que ces horreurs absurdes furent célébrées dans une langue harmonieuse,
qui devint la langue universelle, (Note de Voltaire.)

T. — THEATRE. VI 12
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D’illustres attentats ont fait toute leur gloire.
La Grece a des héros, mais injustes, cruels,
Insolents dans le crime, et fremblants aux autels.
Ce mélange odieux m’inspire trop de haine.
Je chéris la valeur, mais je la veux humaine.
Ce sceptre est un fardeau trop pesant pour mon bras
§'il le faut soutenir par des assassinats ;
Je suis né trop sensible: et mon ame attendrie
Se souleve aux dangers de la jeune Astérie;
JFadmire son courage, et je plains sa beauté '.
Ami, je crains les dieux; mais dans ma piété
Je croirais outrager leur supréme justice,
Si je pouvais offrir un pareil sacrifice.
DICTIME,
On dit que de Cydon les belliqueux enfants
Du fond de leurs foréts viendront dans peu de temps
Racheter leurs captifs, et surtout cette fille
Que le sort des combats arrache a sa famille.
On peut traiter encore ; et peut-étre qu'un jour
De la paix parmi nous le fortuné retour
Adoucirait nos meeurs, & mes yeux plus atroces
Que ces fiers ennemis qu’on nous peint si féroces.
Nos Grecs sont bien trompés : je les crois glorieux
De cultiver les arts, et d’inventer des dieux;
Cruellement séduits par leur propre imposture,
IIs ont trouvé des arts, et perdu la nature,
Ces durs Cydoniens® dans leurs antres profonds
Sans autels et sans trone, errants et vagabonds,
Mais libres, mais vaillants, francs, généreux, fideles,
Peut-6tre ont mérité d’étre un jour nos modéles;
La nature est leur regle, et nous la corrompons.
TEUGER,
Quand leur chef paraitra nous les écouterons;
Les archontes et moi, selon nos lois antiques,

1. Corneille a dit dans le Cid, acte II, scéne 1r:
J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.

9. La petite province de Cydon est au nord de Iile de Créte. Elle défendit
longtemps sa liberté, et fut enfin assujettie par les Crétois, qui le furent ensuite
3 leur tour par les Romains, par les empereurs grecs, par les Sarrasins, par les
croisés, par les Vénitiens, par les Turcs. Mais par qui les Turcs le seront-ils?
( Note de Voltaire.)
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Donnerons audience & ces hommes rustiques :
Recois-les, et surtout quils puissent ignorer

Les sacrés attentats quon ose préparer.

Je ne te céle point combien mon dme émue

De ces Cydoniens abhorre Pentrevue.

Je hais, je dois hair ces sauvages guerriers,

De ma famille entiére insolents meurtriers

Jai peine & contenir cette horreur qu’ils m'inspirent:
Mais ils offrent la paix oil tous mes veeux aspirent:
Jétoufferai la voix de mes ressentiments,

Je vaincrai mes chagrins,fqui résistaient au temps :
Il en cotite & mon cceur. tu connais sa blessure :

Ils vont renouveler ma perte et mon injure.

Mais faut-il en punir un objet innocent?

Livrerai-je Astérie a la mort qui P’attend?

On vient. Puissent les dieux, que ma justice implore,
Ces dieux trop mal servis, ces dieux qu’on déshonore,
Inspirer la clémence, accorder 4 mes veeux

Une loi moins cruelle et moins indigne d’eux!

SCENE 1II.

TEUCER, DICTIME; le pontife PHARES avance avec LE SACRIFICA-
TEUR & sa droite : le ROI est 4 sa gauche, accompagné des ARCHONTES
de la Créte.

PHARES, au roi et aux archontes.
Prenez place, seigneurs, au temple de Gortine!;
Adorez et vengez la puissance divine.

(Ils montent sur une estrade, et s'asseyent dans le méme ordre.
Phares continue.)

Prétres de Jupiter, organes de ses lois,

Confidents de nos dieux, et vous, roi des Crétois,
Vous, archontes vaillants, qui marchez & la guerre
Sous les drapeaux sacrés du maitre du tonnerre,
Voici le jour de sang, ce jour si solennel,

Ou je dois présenter aux marches de l'autel

1. La ville de Gortine était la capitale de la Créte, ol ’on avait élevé le fameux
temple de Jupiter. (Note de Voltaire.)
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L’holocauste attendu, que notre loi commande.
De sept ans en sept ans' nous devons en offrande
Une jeune captive aux manes des héros;

Ainsi dans ses décrets nous 'ordonna Minos,

1. Le but de cette tragédie est de prouver qu’il faut abolir une loi quand elle
est injuste.

L’histoire ancienne, c’est-d-dire la fable, a dit depuis longtemps que ce grand
législateur Minos, propre fils de Jupiter, et tant loué par le divin Platon, avait
institué des sacrifices de sang humain.

Ce bon et sage législateur immolait tous les ans sept jeunes Athéniens; du
moins Virgile le dit [Zn. VI, 20-22] :

In foribus lethum Androgei tum pendere peenas
Cecropide jussi (miserum) septena quotannis
Corpora natorum...

Ce qui est aujourd’hui moins rare qu'un tel sacrifice, c'est qu'il y a vingt opi-
nions différentes de nos profonds scoliastes sur le nombre des victimes, et sur le
temps ou elles étaient sacrifiées au monstre prétendu, connu sous le nom de Mino-
taure, monstre qui était évidemment le petit-fils du sage Minos.

Quel quait ¢té le fondement de cette fable, il est trés-vraisemblable qu'on
immolait des hommes en Créte comme dans tant d’autres contrées. Sanchoniathon,
cit¢ par Eusébe (Préparation évangélique, liv. 1), prétend que cet acte de religion
fut institué de temps immémorial. Ce Sanchoniathon vivait longtemps avant
I'époque ou I'on place Moise, et huit cents ans aprés Thaut, 'un des législateurs
de 'Egypte, dont les Grecs firent depuis le premier Mercure.

Voici les paroles de Sanchoniathon, traduites par Philon de Biblos, rapportées
par Eusébe :

« Chez les anciens, dans les grandes calamités, les chefs de I'Etat achetaient le
salut du peuple en immolant aux dieux vengeurs les plus chers de leurs enfants.
Tloiis (ou Chronos, selon les Grecs, ou Saturne, que les Phéniciens appellent
Israél, et qui fut depuis placé dans le ciel) sacrifia ainsi son propre fils dans un
grand danger ou se trouvait la république. Ce fils s’appelait Jeiid; il Iavait eu
d’une fille nommée Annobret, et cenom de Jeiid signifie en phénicien premier-né. »

Telle est la premiére offrande & I'Etre éternel, dont la mémoire soit restée
parmi les hommes; et cette premiére offrande est un parricide.

1l est difficile de savoir précisément si les Brachmanes avaient cette coutume
avant les peuples de Phénicie et de Syrie; mais il est malheureusement certain
que, dans I'Inde, ces sacrifices sont de la plus haute antiquité, et qu'ils n’y sont
pas encore abolis de nos jours, malgré les efforts des Mahométans.

Les Anglais, les Hollandais, les Francais, qui ont déserté leur pays pour aller
commercer et s’égorger dans ces beaux climats, ont vu trés-souvent de jeunes
veuves riches et belles se précipiter par dévotion sur le bacher de leurs maris, en
repoussant leurs enfants qui lear tendaient les bras, et qui les conjuraient de
vivre pour eux. C’est ce que la femme de l'amiral Roussel vit, il n’y a pas long-
temps, sur les bords du Gange.

Tantum rel§gio potuit suadere malorum.
Luc. I, 102.

Les Egyptiens ne manquaient pas de jeter en cérémonie une fille dans le Nil,
quand ils craignaient que ce fleuve ne parvint pas & la hauteur nécessaire.
Cette horrible coutume dura jusqu'au régne de Ptolémée Lagus; elle est pro-
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Quand lui-méme il vengeait sur les enfants d’Egée
La majesté des dieux, et la mort d’Androgée.

Nos suffrages, Teucer, vous ont donné son rang :
Vous ne le tenez point des droits de votre sang;

bablement aussi ancienne que leur religion et leurs temples. Nous ne citons pas
ces coutumes de l'antiquité pour faire parade d’une science vaine, mais c’est en
gémissant de voir que les superstitions les plus barbares semblent un instinct de
la nature humaine, et qu’il faut un effort de raison pour les abolir. v

Lycaon et Tantale, servant aux dieux leurs enfants en ragoat, $taient deux
peres superstitieux, qui commirent un parricide par piété. Il est beau que les
mythologistes aient imaginé que les dieux punirent ce crime, au lieu d’agréer
cette offrande.

S'il y a quelque fait avéré dans I'histoire ancienne, c’est la coutume de la petite
nation connue depuis en Palestine sous le nom de Juifs. Ce peuple, qui emprunta
le langage, les rites, et les usages de ses voisins, non-seulement immola ses ennc-
mis aux différentes divinités qu’il adora jusqu’a la transmigration de Babylone,
mais il immola ses enfants mémes. Quand une nation avoue qu'elle a été trés-
longtemps coupable de ces abominations, il n’y a pas moyen de disputer contre
elle; il faut la croire.

Outre le sacrifice de Jephté, qui est assez connu, les Juifs avouent qu’ils bri-
laient leurs fils et leurs filles en I’honneur de leur dieu Moloch, dans la vallée de
Topheth. Moloch signifie & la lettre le Seigneur. Zdificaverunt excelsa Topheth,
que est in valle filii Ennom, ut incenderent filios suos et filias suas igni. « Ils
ont bati les hauts lieux de Topheth, qui est dans la vallée du fils d’Ennom, pour
y mettre en cendre leurs fils et leurs filles par le feu. » (Jérém., ViI, 31.)

Si les Juifs jetaient souvent leurs enfants dans le feu pour plaire & la Divinité,
ils nous apprennent aussi quils les faisaient mourir quelquefois dans P'eau. Ils
leur écrasaient la téte & coups de pierre au bord des ruisseaux. « Vous immolez
aux dieux vos enfants dans des torrents sous des pierres. » (Isaie, Lvir.)

1l s'est élevé une grande dispute entre les savants sur le premier sacrifice de
trente-deux filles, offert au dieu Adonai, aprés la bataille gagnée par la horde
juive sur la horde madianite, dans le petit désert de Madian arabe, sous le com-
mandement d’Eléazar, du temps de Moise : on ne sait pas positivement en quelle
année.

Le livre sacré intitulé les Nombres nous dit (Nomb., xxx1) que les Juifs ayant
tué dans le combat tous les males de la horde madianite, et cing rois de cette
horde, avec un prophéte, et Moise leur ayant ordonné, aprés la bataille, de tuer
toutes les femmes, toutes les veuves, et tous les enfants a la mamelle, on partagea
ensuite le butin qui était de 40,900 livres en or, & compter le sicle & 6 francs de
notre monnaie d’aujourd’hui; plus six cent soixante et quinze mille brebis, soixante
et douze mille beeufs, soixante et un mille 4nes, trente-deux mille filles vierges, le
tout étant le reste des dépouilles, et les vainqueurs étant au nombre de douze mille,
dont il n’y en eut pas un de tué.

Or, du butin partagé entre tous les Juifs, il y eut trente-deux filles pour la
part du Seigneur.

Plusieurs commentateurs ont jugé que cette part du Seigneur fut un holo-
causte, un sacrifice de ces trente-deux filles, puisqu'on ne peut dire qu’on les
Voua aux autels, attendu qu’il n’y eut jamais de religieuses chez les Juifs; et
que, s'il y avait eu des vierges consacrées en Israél, on n’aurait pas pris des Ma-
dianites pour le service de I'autel : car il est clair que ces Madianites étaient impurs,
puisqu'ils n’étaient pas Juifs. On a donc conclu que ces trente-doux filles avaient
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Nous vous avons choisi quand par Idoménde
L’ile de Jupiter se vit abandonnée.

Soyez digne du trone ol vous étes monté;
Soutenez de nos lois I'inflexible équité.

été immolées. C'est un point d’histoire que nous laissons aux doctes & discuter.

Ils ont prétendu aussi que le massacre de tout ce qui était en vie dans Jéricho
fut un véritable sacrifice; car ce fut un anathéme, un veeu, une offrande; et tout
se fit avec la plus grande solennité : aprés sept processions augustes autour de la
ville pendant sept jours, on fit sept fois le tour de la ville, les lévites portant
Parche d’alliance, et devant P’arche sept autres prétres sonnant du cornet; a la
septiéme procession de ce septiéme jour, les murs de Jéricho tombérent d’eux-
meémes. Les Juifs immolérent tout dans cette cité, vieillards, enfants, femmes,
filles, animaux de toute espéce, comme il est dit dans I’histoire de Josué.

Le massacre du roi Agag fut incontestablement un sacrifice, puisqu’il fut immolé
par le prétre Samuel, qui le dépeca en morceaux ayec un couperet, malgré la pro-
messe et la foi du roi Saiil qui Pavait recu & rancon comme son prisonnier de guerre.

Vous verrez dans 'Essai sur les meeurs et Uesprit des nations les preuves que
les Gaulois et les Teutons, ces Teutons dont Tacite fait semblant d’aimer tant les
meeurs honnétes, faisaient de ces exécrables sacrifices aussi communément qu'ils
couraient au pillage, et qu’ils s’enivraient de mauvaise biére.

La détestable superstition de sacrifier des victimes humaines semble étre si
naturelle aux peuples sauvages, quau rapport de Procope, un certain Théodebert,
petit-fils de Clovis, et roi du pays Messin, immola des hommes pour avoir un
heureux succes dans une course qu'il fit en Lombardie pour la piller. 11 ne man-
quait que des bardes tudesques pour chanter de tels exploits.

Ces sacrifices du roi messin étaient probablement un reste de I'ancienne supersti-
tion des Francs, ses ancétres. Nous ne savons que trop & quel point cette exécrable
coutume avait prévalu chez les ancicns Welches, que nous appelons Gaulois :
c’était 1a cette simplicité, cette bonne foi, cette naiveté gauloise que nous avons
tant vantée. C’était le bon temps quand des druides, ayant pour temples des
foréts, bralaient les enfants de leurs concitoyens dans des statues d’osier plus
hideuses que ces druides mémes.

Les sauvages des bords du Rhin avaient aussi des espéces de druidesses, des
sorciéres sacrées, dont la dévotion consistait & égorger solennellement des petits
garcons et des petites filles dans de grands bassins de pierre, dont quelques-uns
subsistent encore, et que le professeur Scheepflin a dessinés dans son Alsatic
illustrata. Ce sont ]a les monuments de cette partie du monde, ce sont 13 nos
antiquités. Les Phidias, les Praxitéle, les Scopas, les Miron, en ont laissé de
différentes.

Jules César, ayant conquis tous ces pays sauvages, voulut les civiliser : il
défendit aux druides ces actes de dévotion, sous peine d’étre bralés eux-mémes,
et fit abattre les foréts oit ces homicides religieux avaient été commis. Mais ces
prétres persistérent dans leurs rites; ils immolérent en secret des enfants, disant
quil vaut mieux obéir & Dieu quaux hommes; que César n’était grand pontife qu’a
Rome; que la religion druidique était la seule véritable; et qu’il n'y avait point de
salut sans braler de petites filles dans de losier, ou sans les égorger dans de
grandes cuves.

Nos sauvages ancétres ayant laissé dans nos climats la mémoire de nos cou-
tumes, I'Inquisition n’eut pas de peine  les renouveler. Les buchers qu'elle alluma
furent de véritables sacrifices. Les cérémonies les plus augustes de la religion,
processions, autels, bénédictions, encens, priéres, hymnes chantées & grands
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Jupiter veut le sang de la jeune captive

Qu’en nos derniers combats on prit sur cette rive.
On la croit de Cydon. Ces peuples odieux,
Ennemis de nos lois, et proserits par nos dieux,

cheeurs, tout y fat employé; et ces hymnes étaient les propres cantiques de ces
mémes infortunés que nous y trainons, et que nous appelons nos péres et nos maitres.

Ce sacrifice n’avait nul rapport & la jurisprudence humaine; car assurément
ce n'était pas un crime contre la société de manger, dans sa maison, les portes
bien fermées, d'un agneau cuit avec des laitues ameres, le 1% de la lune de mars.
11 est clair qu’en cela on ne fait de mal & personne; mais on péchait contre Dieu,
qui avait aboli cette ancienne cérémonie par 'organe de ses nouveaux ministres.

On voulait donc venger Dieu, en bralant ces Juifs entre un autel et une chaire
de vérité dressés exprés dans la place publique. L’Espagne bénira dans les siécles
4 venir celui qui a émoussé le couteau sacré et sacrilége de I’Inquisition [Aranda |.
Un temps viendra enfin ou I'Espagne aura peine & croire que IInquisition ait existé.

Plusieurs moralistes ont regardé la mort de Jean Hus et de Jérome de Prague
comme le plus pompeux sacrifice qu'on ait jamais fait sur la terre. Les deux vic-
times farent conduites au bucher solennel par un ¢lecteur palatin et par un élec-
teur de Brandebourg : quatre-vingts princes ou seigneurs de I'empire y assistérent,
L'empereur Sigismond brillait au milieu d’eux, comme le soleil au milieu des
astres, selon Pexpression d'un savant prélat allemand. Des cardinaux, vétus de
longues robes trainantes, teintes en pourpre, rebrassées d’hermine, couverts d’un
immense chapeau aussi de pourpre, auquel pendaient quinze houppes d’or, sié-
geaient sur la méme ligne que I'empereur, au-dessus de tous les princes. Une foule
d’éveques et d’abbés étaient au-dessous, ayant sur leurs tétes de hautes mitres
Gtincelantes de pierres précieuses. Quatre cents docteurs, sur un banc plus bas,
tenaient des livres & la main : vis-2-vis on voyait vingt-sept ambassadeurs de toutes
les couronnes de I’Europe, avec tout leur cortége. Seize mille gentilshommes rem-
plissaient les gradins hors de rang, destinés pour les cuarieux.

Dans I'aréne de ce vaste cirque étaient placés cing cents joueurs d'instruments
qui se faisaient entendre alternativement avec la psalmodie. Dix-huit mille prétres
de tous les pays de ’Europe écoutaient cette harmonie, et sept cent dix-huit cour-
tisanes magnifiquement parées, entremélées avec eux (quelques auteurs disent dix-
huit cents), composaient le plus beau spectacle que l'esprit humain ait jamais
imaginé.

Ce fut dans cette auguste assemblée qu’on brila Jean et Jérome en ’honneur
du méme Jésus-Christ qui ramenait la brebis ézarée sur ses épaules; et les flammes,
en s'élevant, dit un aateur du temps, allérent réjouir le ciel empyrde.

1l faut avouer, aprés un tel spectacle, que lorsque le Picard Jean Chauvin offrit
le sacrifice de I’Espagnol Michel Servet, dans une pile de fagots verts, c'était
donner les marionnettes aprés 'opéra,

Tous ceux qui ont immolé ainsi d’autres hommes, pour avoir eu des opinions
contraires aux leurs, n’ont pu certainement les sacrifier qu’a Dieu.

Que Polyeucte et Néarque, animés d’un zéle indiscret, aillent troubler une
féte quion célébre pour la prospérité de 'empereur; qu'ils brisent les autels, les
statues, dont les débris décrasent les femmes et les enfants, ils ne sont coupables
quenyers les hommes qu’ils ont pu tuer; et quand on les condamne & mort, ce
West qu’un acte de justice humaine : mais quand il ne s'agit que de punir des
dogmes erronds, des propositions mal sonnantes, c’est un véritable sacrifice 4 la
Divinité.

On pourrait encore regarder comme un sacrifice notre Saint-Barthélemy, dont
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Des repaires sanglants de leurs antres sauvages,
Ont cent fois de la Créte infesté les rivages :
Toujours en vain punis, ils ont toujours brisé
Le joug de lesclavage & leur téte imposé.
Remplissez & la fin votre juste vengeance.
Une épouse, une fille & peine en son enfance,
Aux champs de Bérécinthe, en vos premiers combats,
Sous leurs foits embrasés mourantes dans vos bras,
Demandent & grands cris qu'on apaise leurs manes.
Exterminez, grands dieux, tous ces peuples profanes!
Le vil sang d’une esclave, & nos autels versé,
Est d’un bien faible prix pour le ciel offensé.
Cest du moins un tribut que I'on doit & mon temple ;
Et la terre coupable a besoin d’un exemple.
TEUCER.
Vrais soutiens de I'Etat, guerriers victorieux,
Favoris de la gloire, et vous, prétres des dieux,
Dans cette longue guerre ot la Crete est plongée,
Jai perdu ma famille, et ce fer I'a vengée;
Je pleure encor sa perte; un coup aussi cruel
Saignera pour jamais dans ce cceur paternel.
J'ai dans les champs d’honneur immolé mes victimes ;
Le meurtre et le carnage alors sont légitimes:;
Nul ne m’enseignera ce que mon bras vengeur
Devait & ma famille, 4 IEtat, 4 mon ceeur :
Mais Pautel ruisselant du sang d’une étrangere
Peut-il servir la Crete, et consoler un pére?
Plut aux dieux que Minos, ce grand législateur,
De notre république auguste fondateur,
Nedt jamais commandé de pareils sacrifices !

nous célébrons I'anniversaire dans cette année centenaire 1772, s’il y avait eu plus
d’ordre et de dignité dans exécution.

Ne fut-ce pas un vrai sacrifice que la mort d’Anne Dubourg, prétre et conseiller
au parlement, également respecté dans ces deux ministéres? Na-t-on pas va d’autres
barbaries plus atroces, qui souléveront longtemps les esprits attentifs et les cceurs
sensibles dans I’Europe entiére? N'a-t-on pas va dévouer & une mort afireuse, et
4 Ia torture, plus cruelle que la mort, deux enfants qui ne méritaient qu’une cor-
rection paternelle? Si ceux qui ont commis cette atrocité ont des enfants, s'ils ont
eu le loisir de réfléchir sur cette horreur, si les reproches qui ont frappé leurs
oreilles de toutes parts ont pu amollir leurs cceurs, peut-gtre verseront-ils quelques
larmes en lisant cet écrit. Mais aussi n’est-il pas juste que les auteurs de cet hor-
rible assassinat public soient i jamais en exécration au genre humain? ( Note de
Voltaire.)
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L'homicide en effet rend-il les dieux propices?

Avons-nous plus d’l;']tats, de trésors, et d’amis,

Depuis qu’'ldoménée eut égorgé son fils?

Guerriers, ¢’est par vos mains qu’aux feux vengeurs en proie,

Jai vu tomber les murs de la superbe Troie,

Nous répandons le sang des malheureux mortels;

Mais c’est dans les combats, et non point aux autels.

Songez que de Calchas et de la Gréce unie

Le ciel n’accepta point le sang d’Iphigénie .

Ah! si pour nous venger le glaive est dans nos mains,

Cruels aux champs de Mars, ailleurs soyons humains;

Ne peut-on voir la Crete heureuse et florissante

Que par l'assassinat d'une fille innocente ?

Les enfants de Cydon seront-ils plus soumis ?

Sans en étre plus craints nous serons plus hais.

Au souverain des dieux rendons un autre hommage :

Méritons ses bontés, mais par notre courage :

Vengeons-nous, combattons, qu’il seconde nos coups;

Et vous, prétres des dieux, faites des veeux pour nous,
PHARES.

Nous les formons, ces veeux; mais ils sont inutiles

Pour les esprits altiers et les cceurs indociles.

La loi parle, il suffit : vous n’étes en effet

Que son premier organe et son premier sujet

C’est Jupiter qui regne : il veut qu’on obéisse;

Et ce n’est pas 4 vous de juger sa justice.

Sl daigna devant Troie accorder un pardon

Au sang que dans I’Aulide offrait Agamemnon,

Quand il veut, il fait grace : écoutez en silence

La voix de sa justice ou bien de sa clémence;

Il commande & la terre, a la nature, au sort;

Il tient entre ses mains la naissance et la mort.

Quel nouvel intérét vous agite et vous presse?

Nul de nous ne montra ces marques de faiblesse

Pour le dernier objet qui fut sacrifi¢;

‘Nous ne connaissons point cette fausse pitié.

1. Plusieurs anciens auteurs assurent qu’lphigérie fut en effet sacrifiée ; d’au-
tres imaginérent la fable de Diane et de la biche. 11 est encore plus vraisemblable
que, dans ces temps barbares, un pére ait sacrifié sa fille, qu’il ne Vest quune
déesse, nommée Diane, ait enlevé cette victime, et mis une biche & sa place:
mais cette fable prévalut; elle eut cours dans toute I'Asie comme dans la Gréce,
et servit de modéle 3 d’autres fables. (Note de Voltaire.)
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Vous voulez que Cydon cede au joug de la Crete;
Portez celui des dieux dont je suis Finterprote :
Mais voici la victime®.

(On améne Astérie, couronnée de fleurs et enchainée. )

SCENE III.

LES PRECEDENTS, ASTERIE.
’ DICTIME,
A son aspect, seigneur,
La pitié qui vous touche a pénétré mon ceeur,
Que dans la Grece encore il est de barbarie!
Que ma friste raison gémit sur ma patrie!
PHARES.
Captive des Crétois, remise entre mes mains,
Avant d’entendre ici arrét de tes destins,
Gest & toi de parler, et de faire connaitre
Quel est ton nom, ton rang, quels mortels t'ont fait naitre.
ASTERIE.
Je veux bien te répondre. Astérie est mon nom :
Ma mére est au tombeau ; le vieillard Azémon,
Mon digne et tendre pére, a, dés mon premier age,
Dans mon cceur qu’il forma fait passer son courage.
De rang, je n’en ai point; la fiere égalité
Est notre heureux partage, et fait ma dignité.
PHARES.
Sais-tu que Jupiter ordonne de ta vie?
ASTERIE,
Le Jupiter de Crete, aux yeux de ma patrie,
Est un fantome vain que ton impiété
Fait servir de prétexte a ta férocité.
PHARES.
Apprends que ton trépas, quon doit 4 tes blasphémes,
Est déja préparé par mes ordres suprémes.
ASTERIE,
Je le sais, de ma mort indigne et lache auteur :
Je le sais, inhumain, mais jespére un vengeur.

1. Tantdt Pharés apparaissait & Voltaire sous les traits de 1'éveque de Cracovie,
tant0t sous la figure de Christophe de Beaumont, archevéque de Paris. (G, A.)
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Tous mes concitoyens sont justes et terribles;

Tu les connais, tu sais §7ils furent invineibles.
Les foudres de tonjdieu, par un aigle portés,

Ne te sauveront pas de leurs traits mérités :
Lui-méme, s'il existe, et s’il régit la terre,

il naquit parmi vous, sil lance le tonnerre',

11 saura bien sur toi, monstre de cruauté,
Venger son divin nom si longtemps insulté.
Puisse tout Iappareil de ton infame féte,

Tes couteaux, ton bticher, retomber sur ta téte!
Puisse le temple horrible ott mon sang va couler,
Sur ma cendre, sur foi, sur les tiens s’écrouler!
Périsse ta mémoire! et sl faut qu’elle dure,
Qu’elle soit en horreur a toute la nature!

Quon abhorre ton nom! quon déteste tes dieux!

1. Les Crétois disaient Minos fils de dieu, comme les Thébains disaient Bacchus
et Hercule fils de dieu, comme les Argiens le disaient de Castor et de Pollux, les
Romains de Romulus, comme enfin les Tartares I'ont dit de Gengis-kan, comme
toute la fable I'a chanté de tant de héros et de législateurs, ou de gens qui ont
passé pour tels.

Les doctes ont examiné sérieusement si ce Jupiter, le maitre des dieux et le pére
de Minos, était né véritablement en Créte, et si Jupiter avait été enterré & Gortis,
ou Gortine, ou Cortine.

C’est dommage que Jupiter soit un nom latin. Les doctes ont prétendu encore
que ce nom latin venait de Jovis, dont on avait fait Jovis pater, Jov piter, Jupiter,
et’ que ce Jov venait de Jehovah ou Hiao, ancien nom de Dieu en Syrie, en Egypte,
en Phénicie.

Ceux qu'on appelle théologicns, dit Cicéron (de Natura deorum, lib. III ).
comptent trois Jupiter, deux d'Arcadie et un de Créte. Principio Joves tres nume-
rant i qui theologi appellantur.

I est & remarquer que tous les peuples qui ont admis ce Jupiter, ce Jov, l'on
tous armé du tonnerre. Ce fut attribut réservé au souverain des dieux en
Asie, en Gréce, & Rome; non pas en Egypte, parce qu'il n’y tonne presque jamais.
La théologie dont parle Cicéron ne fut pas établie par les philosophes. Celuit
qui a dit :

Primus in orbe deos fecit timor, ardua ccelo
Fulmina quum caderent.

n'a pas eu tort. Il y a bien plus de gens qui craignent quil n’y en a qui rai-
sonnent et qui aiment. S’ils avaient raisonné, ils auraient congu que Dieu, l'anteur
de la nature, envoie la rosée comme le tonnerre et la gréle; quil a fait les lois
suivant lesquelles le temps est serein dans un canton, tandis qu'il est orageux dans
un autre, et que ce n’est point du tout par mauvaise humeur qu’il fait tomber la
foudre & Babylone, tandis qu'ii ne la lance jamais sur Memphis. La résignation aux
ordres éternels et immuables de la Providence universelle est une vertu; mais
lidée quun homme frappé du tonnerre est puni par les dieux, n'est qu'une
pusillanimité ridicule. (Note de Voltaire.) — Le passage latin cité par Voltaire
dans cette note est dans les fragments de Pétrone. Le Primus in orbe deos fecil
timor est répété dans la Thébaide de Stace, chant III, vers 661. (B.)
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Voila mes veeux, mon culte, et mes derniers adieux.
Et toi, que on dit roi, toi, qui passes pour juste,
Toi, dont un peuple entier chérit Pempire auguste,
Et qui, du tribunal ou les lois tont porté,
Sembles tourner sur moi des yeux d’humanité,
Plains-tu mon infortune en voulant mon supplice ?
Non, de mes assassins tu n’es pas le complice.
MfIRIONE, archonte, a Teucer.
On ne peut faire grace, et votre autorité
Contre un usage antique, et partout respecté,
Opposerait, seigneur, une force impuissante.
TEUCER.
Que je livre au trépas sa jeunesse innocente!...
MERIONE.
11 faut du sang au peuple, et vous le connaissez ;
Ménagez ses abus, fussent-ils insensés,
La loi qui vous révolte est injuste peut-étre ;
Mais en Crete elle est sainte, et vous n’étes pas maitre
De secouer un joug dont I'Etat est chargé.
Ton pouvoir a sa borne, et cede au préjugeé.
TEUCER.
Quand il est trop barbare, il faut qu'on Pabolisse.
MERIONE,
Respectons plus Minos.
TEUCER.
Aimons plus la justice,
Et pourquoi dans Minos voulez-vous révérer
CGe que dans Busiris on vous vit abhorrer ?
Oui, jestime en Minos le guerrier politique ;
Mais je déteste en lui le maitre tyrannique,
11 obtint dans la Crete un absolu pouvoir :
Je suis moins roi que lui, mais je crois mieux valoir;
En un mot 4 mes yeux votre offrande est un crime,
(A Dictime.)
Viens, suis-moi,
PHARES se 1éve, les sacrificateurs aussi, et descendent de 'estrade.
Qu'aux autels on traine la victime.
TEUCER,
Vous osez 1. ..
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SCENE 1V.

LES PRECEDENTS; UN HERAUT arrive, le caducée & la main,

(Le roi, les archontes, les sacrificateurs, sont debout.)

LE HERAUT.
De Cydon les nombreux députés
Ont marché vers nos murs, et s’y sont présentés.
De lolivier sacré les branches pacifiques,
Symbole de concorde, ornent leurs mains rustiques :
Ils disent que leur chef est parti de Cydon,
Et quil vient des captifs apporter la ran¢on.
PHARES.
11 n’est point de rancon, quand le ciel fait connaitre
Quil demande 4 nos mains un sang dont il est maitre.
TEUCER.
La loi veut quon differe, elle ne soufire pas
Que I'étendard de paix et celui du trépas
Ktalent & nos yeux un coupable assemblage.
Aux droits des nations nous ferions trop d’outrage.
Nous devons distinguer (si nous avons des meceurs)
Le temps de la clémence et le temps des rigueurs :
(est par 1a que le ciel, si 'on en croit nos sages,
Des malheureux humains attira les hommages ;
Ce ciel peut-étre enfin lui veut sauver le jour.
Allez, qu'on la ramene en cette méme tour
Que je tiens sous ma garde, et dont on Ia tirée
Pour étre en holocauste a vos glaives livrée.
Sénat, vous apprendrez un jour a pardonner.
ASTERIE,
Je te rends grice, 0 roi, si tu veux m’épargner ;
Mon.supplice est injuste autant qu’épouvantable :
Et, quoique j'y portasse un front inaltérable,
Quoique aux lieux ot le ciel a daigné me nourrir,
Nos premiéres lecons soient d’apprendre & mourir, -
Le jour m’est cher... hélas! Mais §'il faut que je meure,
(est une cruauté que d’en différer 'heure.
(On I'emméne.)
TEUCER.
Le conseil est rompu. Vous, braves combattants,

489
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Croyez (que de Cydon les farouches enfants
Pourront malaisément désarmer ma colere.

Si je vois en pitié cette jeune étrangere,

Le glaive que je porte est toujours suspendu

Sur ce peuple ennemi par qui j’ai tout perdu.

Je sais qu'on doit punir, comme on doit faire grice,
Protéger la faiblesse, et réprimer audace:

Tels sont mes sentiments. Vous pouvez décider

Si j'ai droit & Phonneur d’oser vous commander,
Et si j'ai mérité ce trone qu’on m'envie.

Allez ; blamez le roi, mais aimez la patrie;
Servez-la ; mais surtout, si vous craignez les dieux,
Apprenez d'un monarque 2 les connaitre mieux.

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCENE 1.
DICTIME, carpeEs; DATAME, LES CYDONIENS, dans le fond.

DICTIME.
Ot sont ces députés envoyés & mon maitre?
Quon les fasse approcher... Mais je les vois paraitre,
Quel est celui de vous dont Datame est le nom?

DATAME,
(est moi.

DICTIME,

Quel est celui qui porte une rancon,

Et qui croit, par des dons aux Crétois inutiles,
Racheter des captifs enfermés dans nos villes?...

DATAME.
Nous ne rougissons pas de proposer la paix.
Je l'aime, je la veux, sans I'acheter jamais.
Le vieillard Azémon, que mon pays révere,
Qui m’instruisit 4 vaincre, et qui me sert de pére,
S'est chargé, m’a-t-il dit, de mettre un digne prix
A nos concitoyens par les votres surpris.
Nous venons les tirer d’un infame esclavage,
Nous venons pour traiter.

DICTIME,

Est-l iei?
DATAME.
Son age

A retardé sa course, et je puis, en son nom,
De la belle Astérie annoncer la rancon.
Du sommet des rochers qui divisent les nues
Yai volé, j’ai franchi des routes inconnues,
Tandis que ce vieillard, qui nous suivra de prés,
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A percé les détours de nos vastes foréts ;
Par le fardeau des ans sa marche est ralentie.
DICTIME.,
11 apporte, dis-tu, la rancon d’Astérie ?
DATAME,
Oui. Fignore 4 ton roi ce quil peut présenter;
Cydon ne produit rien qui puisse vous flatter.
Vous allez ravir I'or au sein de la Colchide;;
Le ciel nous a privés de ce métal perfide;
Dans notre pauvreté (que pouvons-nous offrir?
DICTIME.
Votre cceur et vos bras, dignes de nous seryir.
DATAME,
11 ne tiendra qu’a vous; longtemps nos adversaires,
Si vous Paviez voulu, nous aurions été fréres.
Ne prétendez jamais parler en souverains ;
Remettez, des ce jour, Astérie en nos mains.
DICTIME,
Sais-tu quel est son sort?
DATAME,
Elle me fut ravie.
A peine ai-je touché cette terre ennemie,
Tarrive : je demande Astérie & ton roi,
A tes dieux, & ton peuple, a tout ce que je voi;
Je viens ou la reprendre ou périr avec elle.
Une Hélene coupable, une illustre infidele,
Arma dix ans vos Grees indignement séduits :
Une cause plus juste ici nous a conduits;
Nous vous redemandons la vertu la plus pure :
Rendez-moi mon seul bien ; réparez mon injure.
Tremblez de m’outrager ; nous avons tous promis
D’étre jusqu'au tombeau vos plus grands ennemis;

Nous mourrons dans les murs de vos cités en flammes,

Sur les corps expirants de vos fils, de vos femmes...
(A Dictime. )

Guerrier, qui que tu sois, c'est 4 toi de savoir

Ce que peut le courage armé du désespoir.

Tu nous connais : préviens le malheur de la Crete.

DICTIME,

Nous savons réprimer cette audace indiseréte,

Jai pitié de Ierreur qui parait temporter.

Tu demandes la paix, et viens nous insulter!
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Calme tes vains transports; apprends, jeune barbare,
Que pour toi, pour les tiens, mon prince se déclare;
Qu’il épargne souvent le sang qu'on veut verser;
Qu’il punit & regret, quil sait récompenser;
Qu'intrépide aux combats, clément dans la victoire,
11 préfére surtout la justice a la gloire;
Mérite de lui plaire.

DATAME,

Et quel est donc ce roi?

§'il est grand, sl est bon, que ne vient-il & moi?
Que ne me parle-t-il?... La vertu persuade.
Je veux Ientretenir.

DICTIME,

Le chef de Pambassade

Doit paraitre au sénat avec tes compagnons.
Il faut se conformer aux lois des nations.

DATAME,
Est-ce ici son palais?

DICTIME,

Non ; ce vaste édifice

Est le temple oit des dieux j’ai pri¢ la justice
De détourner de nous les fléaux destructeurs,
D’éclairer les humains, de les rendre meilleurs.
Minos batit ces murs fameux dans tous les ages,
Et cent villes de Crete y portent leurs hommages.

DATAME.
Qui? Minos? ce grand fourbe, et ce roi si cruel?
Lui, dont nous détestons et le trone et l'autel ;
Qui les teignit de sang? lui, dont la race impure
Par des amours affreux étonna la nature’?

1. Non-seulement Platon et Aristote attestent que Minos, ce lieutenant de police
des enfers, autorisa Pamour des garcons, mais les aventures de ses deux illes ne
supposent pas qu’elles cussent recu une excellente éducation. N'admirez-vous pas
les scoliastes, qui, pour sauver honneur de Pasipha¢, imaginérent qu’elle avait
¢t¢ amoureuse d’un gentilhomme crétois, nommé Tauros, que Minos fit mettre &
la Bastille de Créte, sous la garde de Dédale?

Mais n’admirez-vous pas davantage les Grees, qui imaginérent la fable de la
vache d’airain ou de bois, dans laquelle Pasiphaé s’ajusta si bien que le yrai tau-
rean dont elle crait folle y fut trompé?

Ce nétait pas assez de mouler cette vache, il fallait quelle fot en chaleur, ce
qui était difficile. Quelques commentateurs de cette fable abominable ont 0sé dire
que la reine fit entrer d’abord une génisse amoureuse dans le creux de cette statue,
et se mit ensuite & sa place. L’amour est ingénieux ; mais voild un bien exécrable
emploi du génie. Il est vrai qu'a la honte, non pas de ’humanité, mais d’une vile

7. — TuéaTreE. VI 13
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Lui, qui du poids des fers nous voulut écraser,

Et qui donna des lois pour nous tyranniser ?

Lui, qui du plus pur sang que votre Gréce honore

Nourrit sept ans ce monstre appelé Minotaure?

Lui, quenfin vous peignez, dans vos mensonges vains,

Au bord de PAchéron jugeant tous les humains,

Et qui ne mérita, par ses fureurs impies,

Que d’éternels tourments sous les mains des furies?

Parle : est-ce 1a ton sage? est-ce la ton héros?

Crois-tu nous effrayer a ce nom de Minos?

Oh! que la renommée est injuste et trompeuse !

Sa mémoire & la Grece est encor précieuse ;

Ses lois et ses fravaux sont par nous abhorrés.

On méprise en Cydon ce que vous adorez;

On y voit en pitié les fables ridicules

Que I'imposture étale & vos peuples crédules.
DICTIME,

Tout peuple a ses abus, et les notres sont grands;

Mais nous avons un prince ennemi des tyrans,

Ami de I'équité, dont les lois salutaires

Aboliront bientot tant de lois sanguinaires.

espéce d’hommes brute et dépravée, ces horreurs ont été trop communes, témoin
le fameux novimus et qui te de Virgile [ Eclog. 111, vers 8 |; témoin le bouc qui
eut les faveurs d’une belle Egyptienne de Mendés, lorsque Hérodote était cn
Egypte ; témoin les lois juives portées contre les hommes et les femmes qui s’ac-
couplent avec les animaux, et qui ordonnent qu'on brile I’homme et la béte;
témoin la notoriété publique de ce qui se passe encore en Calabre; témoin I’avis
nouvellement imprimé d'un bon prétre luthérien de Livonie, qui exhorte les
jeunes garcons de Livonie et d’Estonie & ne plus tant fréquenter les génisses, les
anesses, les brebis et les chévres.

La grande difficulté est de savoir au juste si ces conjonctions affreuses ont
jamais pu produire quelques monstres. Le grand nombre des amateurs du mer-
veilleux, qui prétendent avoir vu des fruits de ces accouplements, et surtout des
singes avec les filles, n’est pas une raison invincible pour quon les admette; ce
n’est pas non plus une raison absolue de les rejeter. Nous ne connaissons pas assez
tout ce que peut la nature. Saint Jérome rapporte des histoires de centaures et de
satyres, dans son livre des Péres du désert. Saint Augustin, dans son trente-troi-
sieme sermon a4 ses fréres du désert, a vu des hommes sans téte, qui avaient
deux gros yeux sur leur poitrine, et d’autres qui n’avaient quun il au milieu du
front; mais il faudrait avoir une bonne attestation pour toute I'histoire de Minos,
de Pasiphaé, de Thésée, d’Ariane, de Dédale, et d'Icare. On appelait autrefois
esprits forts ceux qui avaient quelque doute sur cette tradition.

On prétend qu’Euripide composa une tragédie de Pasiphaé; elle est du moins
comptée parmi celles qui lui sont attribuées, et qui sont perdues. Le sujet était
un peu scabreux; mais quand on a lu Polyphéme, on peut croire que Pasiphaé
fut mise surle théitre. (Note de Voltaire.)
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Prends confiance en lui, sois sir de ses bienfaits :
Je jure par les dieux...

DATAME,

Ne jure point; promets. ..
Promets-nous que ton roi sera juste et sincere ;
Quil rendra des ce jour Astérie 4 son pere...
De ses autres bienfaits nous pouvons le quitter,
Nous n’avons rien & craindre et rien a souhaiter ;
La nature pour nous fut assez bienfaisante :
Aux creux de nos vallons sa main toute-puissante
A prodigué ses biens pour prix de nos travaux ;
Nous possédons les airs, et la terre, et les eaux;
Que nous faut-il de plus? Brillez dans vos cent villes
De I'éclat fastueux de vos arts inutiles ;
La culture des champs, la guerre, sont nos arts ;
L'enceinte des rochers a formé nos remparts :
Nous n’avons jamais eu, nous n’aurons point de maitre.
Nous voulons des amis ; méritez-vous de I'étre?

DICTIME,
Oui, Teucer en est digne; oui, peut-étre aujourd’hui,
En le connaissant mieux, vous combattrez pour lui.

DATAME,
Nous!

DICTIME,

Vous-méme. 11 est temps que nos haines finissent
Que, pour leur intérét, nos deux peuples s'unissent,
Je ne te réponds pas que ta dure fierté
Ne puisse de mon roi blesser la dignité ;
(A sa suite.)
Mais il I'estimera. Vous, allez; qu'on prépare
Ce que les champs de Crete ont produit de plus rare
Qu'on traite avec respect ces guerriers généreux.
(1ls sortent.)

Puissent tous les Crétois penser un jour comme eux !
Que leur franchise est noble, ainsi que leur courage !
Le lion n’est point né pour soufirir Pesclavage :
Quils soient nos alliés, et non pas nos sujets.
Leur méle liberté peut servir nos projets.
Jaime mieux leur audace et leur candeur hautaine
Que les lois de la Creéte, et tous les arts d’Atheéne,

’

195



LES LOIS DE MINOS.

SCENE 1II.
TEUCER, DICTIME, GARDES.

TEUCER.
Il faut prendre un parti : ma triste nation
N’écoute que la voix de la sédition ;
Ce sénat orgueilleux contre moi se déclare :
On affecte ce zele implacable et barbare
Que toujours les méchants feignent de posséder,
A qui souvent les rois sont contraints de céder -
Jentends de mes rivaux la funeste industrie
Crier de tous coOtés : Religion, patrie!
Tout préts & m’accuser d’avoir trahi I'Etat
Si je m’oppose encore a cet assassinat.
Le nuage grossit, et je vois la tempéte
Qui, sans doute, & Ia fin tombera sur ma téte.
DICTIME,
Joserais proposer, dans ces extrémités,
De vous faire un appui des mémes révoltés,
Des mémes habitants de I'dpre Cydonie,
Dont nous pourrions guider I'impétueux génie :
Fiers ennemis d'un joug quils ne peuvent subir,
Mais amis généreux, ils pourraient nous servir.
Il en est un-surtout, dont 'Ame noble et fiere
Connait Phumanité dans son audace altiere :
Il a pris sur les siens, égaux par la valeur,
Ce secret ascendant que se donne un grand ceeur;
Et peu de nos Crétois ont connu l'avantage
Dratteindre & sa vertu, quoique dure et sauvage.
Si de pareils soldats pouvaient marcher sous vous,
On verrait tous ces grands si puissants, si jaloux
De votre autorité quils osent méconnaitre,
Porter le joug paisible, et chérir un bon maitre.
Nous voulions asservir des peuples généreux :
Faisons mieux, gagnons-les; c’est 14 régner sur eux.
TEUCER.
Je le sais. Ce projet peut sans doute étre utile;
Mais il ouvre la porte & la guerre civile :
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A ce remede affreux faut-il m’abandonner?

Faut-il perdre I'Etat pour le mieux gouverner ?

Je veux sauver les jours d’une jeune barbare

Du sang des citoyens serai-je moins avare?

Il le faut avouer, je suis bien malheureux!

Nai-je donc des sujets que pour m’armer contre eux ?

Pilote environné d’un éternel orage,

Ne pourrai-je obtenir qu'un illustre naufrage ?

Ah'! je ne suis pas roi si je ne fais le bien.
DICTIME,

Quoi donc ! contre les lois la vertu ne peut rien!

Le préjugé fait tout! Phares impitoyable

Maintiendra malgré vous cette loi détestable!

Il domine au sénat! on ne veut désormais

Ni d’offres de rancon, ni d’accord, ni de paix!
TEUCER,

Quel que soit son pouvoir, et Porgueil qui 'anime,

Va, le cruel du moins n’aura point sa victime:;

Va, dans ces mémes lieux, profanés si longtemps,

Jarracherai leur proie & ces monstres sanglants.
DIGTIME,

Puissiez-vous accomplir cette sainte entreprise !
TEUCER.

11 faut bien qua la fin le ciel la favorise.

Et lorsque les Crétois, un jour plus éclairés,

Auront enfin détruit ces attentats sacrés

(CGar il faut les détruire, et j’en aurai Ia gloire),

Mon nom, respecté d’eux, vivra dans la mémoire.
DICTIME,

La gloire vient trop tard, et c'est un triste sort.

Qui n’est de ses bienfaits payé quapres la mort,

Obtint-il des autels, est encor trop a plaindre.
TEUCER.

Je connais, cher ami, tout ce que je dois craindre;

Mais il faut bien me rendre 4 Vascendant vainqueur

Qui parle en sa défense, et domine en mon coeur.

Gardes, qu’en ma présence a Finstant on conduise

Cette Cydonienne, entre nos mains remise.

(Les gardes sortent. )

Je prétends lui parler avant que, dans ce jour,

On ose I'arracher du fond de cette tour,

Et la rendre au cruel armé pour son supplice,
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Qui presse au nom des dieux ce sanglant sacrifice.
Demeure. La voici : sa jeunesse, ses traits,
Toucheraient tous les cceurs, hors celui de Phares.

SCENE III.
TEUCER, DICTIME, ASTERIE, cArpEs.

ASTERIE,
Que prétend-on de moi? Quelle rigueur nouvelle
Aprés votre promesse, a4 la mort me rappelle?
Allume-t-on les feux qui m’étaient destinés?
O roi! vous m’avez plainte, et vous m’abandonnez !
TEUCER,
Non; je veille sur vous, et le ciel me seconde.
ASTERIE,
Pourquoi me tirez-vous de ma prison profonde?
TEUCER.
Pour vous rendre au climat qui vous donna le jour;
Vous reverrez en paix votre premier séjour :
Malheureuse étrangere, et respectable fille,
Que la guerre arracha du sein de sa famille,
Souvenez-vous de moi loin de ces lieux cruels.
Soyez préte a partir... Oubliez nos autels. ..
Une escorte fidele aura soin de vous suivre.
Vivez... Qui mieux que vous a mérité de vivre!
ASTERIE,
Ah, seigneur! ah, mon roi! je tombe & vos genoux;
Tout mon cceur qui m’échappe a volé devant vous:
Image des vrais dieux, qu'ici Pon déshonore,
Recevez mon encens : en vous je les adore,
Vous seul, vous m’arrachez aux monstres infernaux
Qui, me parlant en dieux, n'étaient que des bourreaux,
Malgré ma juste horreur de servir sous un maitre,
Esclave aupres de vous, je me plairais 4 I'étre.
4 TEUCER.
Plus je 'entends parler, plus je suis attendri...
Est-il vrai qu'Azémon, ce peére si chéri,
Qui, pres de son tombeau, vous regrette et vous pleure,
Pour venir vous reprendre a quitté sa demeure?

3
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ASTERIE.
On le dit. Jignorais, au fond de ma prison,
Ce qui s'est pu passer dans ma triste maison.
TEUCER.
Savez-vous que Datame, envoyé par un pére,
Venait nous proposer un traité salutaire,
Et que des jours de paix pouvaient étre accordés?
ASTERIE.
Datame! lui, seigneur! que vous me confondez !
11 serait dans les mains du sénat de la Créte?
Parmi mes assassins?
TEUCER.
_ Dans votre ame inquidte
Jai porté, je le vois, de trop sensibles coups;
Ne craignez rien pour lui. Serait-il votre époux?
Vous serait-il promis? Est-ce un parent, un frére?
Parlez ; son amitié m’en deviendra plus chére;
Plus on vous opprima, plus je veux vous servir.
ASTERIE.
De quel ombre de joie, hélas! puis-je jouir ?
Qui vous porte & me tendre une main protectrice?
Quels dieux en ma faveur ont parlé ?
TEUCER.
La justice.
ASTERIE.
Les flambeaux de I'hymen n’ont point brillé pour moi,
Seigneur; Datame m’aime, et Datame a ma foi ;
Nos serments sont communs, et ce neeud vénérable
Est plus sacré pour nous, et plus inviolable
Que tout cet appareil formé dans vos Etats
Pour asservir des cceurs qui ne se donnent pas.
Le mien n’est plus & moi. Le généreux Datame
Allait me rendre heureuse en m’obtenant pour femme,
Quand vos laches soldats, qui, dans les champs de Mars,
Noseraient sur Datame arréter leurs regards,
Ont ravi loin de lui des enfants sans défense,
Et devant vos autels ont trainé 'innocence :
Ce sont 14 les lauriers dont ils se sont couverts.
Un prétre veut mon sang, et j’étais dans ses fers,
TEUCER.
Ses fers!... ils sont brisés, n’en soyez point en doute:
C’est pour lui qu’ils sont faits; et, si le ciel m'écoute,

199
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Il peut tomber un jour au pied de cet autel

Ot sa main veut sur vous porter le coup mortel.

Je vous rendrai 'époux dont vous étes privée,

Et pour qui du trépas les dieux vous ont sauvée ;

11 vous suivra bientot : rentrez ; que cette tour,

De la captivité jusqu’ici le séjour,

Soit un rempart du moins contre la barbarie,

On vient. Ce sera peu d’assurer votre vie;

Jabolirai nos lois, ou j’y perdrai le jour,
ASTERIE,

Ah! que vous méritez, seigneur, une autre cour,

Des sujets plus humains, un culte moins barbare !
TEUCGER.

Allez : avec regret de vous je me sépare;

Mais de tant d’attentats, de tant de cruauté,

Je dois venger mes dieux, vous, et 'humanité.
ASTERIE,

Je vous crois, et de vous je ne puis moins attendre. g

SCENE 1V,
TEUCER, DICTIME, MERIONE.

MERIONE',
Seigneur, sans passion pourrez-vous bien m'entendre?
TEUCER.
Parlez.
MERIONE.
Les factions ne me gouvernent pas,
Et vous savez assez que, dans nos grands débats,
Je ne me suis montré le fauteur ni I'esclaye
Des sanglants préjugés d’un peuple qui vous brave.
Je voudrais, comme vous, exterminer I'erreur
Qui séduit sa faiblesse, et nourrit sa fureur.
Vous pensez arréter d'une main courageuse
Un torrent débordé dans sa course orageuse ;
Il vous entrainera, je vous en averti.

1. On voulut voir dans Mérione le Suédois d’Hessenstein; Voltaire protesta en
déclavant que Mérione n’était qu’un petit fanatique, et qu'il n’avait pas la noblesse
d’ame du comte suédois. (G. A.)
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Pharés a pour sa cause un violent parti,

Et d’autant plus puissant contre le diadéme

Qu’il croit servir le ciel et vous venger vous-méme,

« Quoi! dit-il, dans nos champs la fille de Teucer,

A son pere arrachée, expira sous le fer;

Et, du sang le plus vil indignement avare,

Teucer dénaturé respecte une barbare!...

Lui seul est inhumain, seul & la cruauté

Dans son cceur insensible il joint I'impiété ;

11 veut parler en roi quand Jupiter ordonne;

I’encensoir du pontife offense sa couronne :

Il outrage a la fois la nature et le ciel,

Et contre tout 'empire il se rend criminel... »

11 dit; et vous jugez si ces accents terribles

Retentiront longtemps sur ces Ames flexibles,

Dont il peut exciter ou calmer les transports,

Et dont son bras puissant gouverne les ressorts.
TEUGER.

Je vois qu’il vous gouverne, et quil sut vous séduire.

Mapportez-vous son ordre, et pensez-vous m’instruire ?

MERIONE,
Je vous donne un conseil.
TEUGER.
Je n’en ai pas besoin.
MERIONE,
1l vous serait utile.
TEUCER,

Epargnez-vous ce soin ;
Je sais prendre, sans vous, conseil de ma justice.
MERIONE,
Elle peut sous vos pas creuser un précipice :
Tout noble, dans notre ile, a le droit respecté !

1. Cest le liberum veto des Polonais, droit cher et fatal qui a causé beaucoup
plus de malheurs qu’il n’en a prévenu. C’était le droit des tribuns de Rome, ¢’Gtait
le bouclier du peuple entre les mains de ses magistrats; mais quand cette arme
est dans les mains de quiconque entre dans une assemblée, elle peut devenir unc
arme offensive trop dangereuse, et faire périr toute une république. Comment
a-t-on pu convenir qu’il suffirait d'un ivrogne pour arréter les délibérations de
cing ou six mille sages, supposé qu’un pareil nombre de sages puisse exister? Le
feu roi de Pologne, Stanislas Leczinski, dans son loisir en Lorraine, écrivit souvent
contre ce liberum veto, et contre cette anarchie dont il prévit les suites. Voici les
paroles mémorables qu'on trouve dans son livre intitulé la Voiz du citoyen,
imprim¢é en 1749 : « Notre tour viendra, sans doute, oi nous serons la proie de
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De s'opposer d’un mot a toute nouveauté,
TEUCER.
Quel droit!
MERIONE,

Notre pouvoir balance ainsi le votre;
Chacun de nos égaux est un frein I'un a Iautre.

TEUCER.

Oui, je le sais; tout noble est tyran tour & tour,
MERIONE,

De notre liberté condamnez-vous Pamour ?
TEUCGER.

Elle a toujours produit le public esclavage.
MERIONE.

Nul de nous ne peut rien, s'il lui manque un suffrage.
TEUGER,

La discorde éternelle est la loi des Crétois.
MERIONE,

Seigneur, vous 'approuviez quand de vous on fit choix.
TEUCER.

Je la blamais dés lors; enfin je la déteste :
Soyez siur qu’a I'Etat elle sera funeste.

MERIONE.
Au moins, jusqua ce jour, elle en fut le soutien :
Mais vous parlez en prince.

TEUCER.

En homme, en citoyen ;

Et j'agis en guerrier quand mon honneur Pexige :
A ce dernier parti gardez qu’on ne m’oblige.

MERIONE.
Vous pourriez hasarder, dans ces dissensions,
De véritables droits pour des prétentions...
Consultez mieux Vesprit de notre république,

TEUCER.
Elle a trop consulté la licence anarchique.

quelque fameux conquérant; peut-étre méme les puissances voisines s’accorderont-
clles & partager nos Etats » (page 19). La prédiction vient de s’accomplir : le
démembrement de la Pologne est le chatiment de I’anarchie-affreuse dans laquelle
un roi sage, humain, éclairé, pacifique, a 6té assassiné dans sa capitale, et n’a
¢chappé A la mort que par un prodige. Il lui reste un royaume plus grand que la
France, et qui pourra devenir un Jour florissant, si on peut y détruire I’anarchie,
comme elle vient d’étre détruite dans la Suéde, et si la liberté peut y subsister
avee la royauté. (Note de Voltaire.)
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MERIONE.
Seigneur, entre elle et vous marchant d’un pas égal,
Autrefois votre ami, jamais votre rival,
Je vous parle en son nom.
TEUCER.
Je réponds, Mérione,
Au nom de la nature, et pour '’honneur du trone,
MERIONE,
Nos lois...
TEUCER.
Laissez vos lois, elles me font horreur;
Vous devriez rougir d’étre leur protecteur.
MERIONE.
Proposez une loi plus humaine et plus sainte;
Mais ne 'imposez pas : seigneur, point de contrainte;
Vous révoltez les ceeurs, il faut persuader.,
La prudence et le temps pourront tout accorder.,
TEUCER.
Que le prudent me quitte, et le brave me suive.
11 est temps que je régne, et non pas que je vive.
MERIONE.
Régnez ; mais redoutez les peuples et les grands.
TEUCER.
Ils me redouteront. Sachez que je prétends
Etre impunément juste, et vous apprendre & I'étre.
Si vous ne m’imitez, respectez votre maitre...
Et nous, allons, Dictime, assembler nos amis,
il en reste &' des rois insultés et trahis.

FIN DU DEUXIEME ACTE,



ACTE TROISIEME.

_—

SCENE I.
DATAME, cypoNIENS.

DATAME,
Pensent-ils m’éblouir par la pompe royale,
Par ce faste imposant que la richesse étale?
Croit-on nous amollir? Ces palais orgueilleux
Ont de leur appareil effarouché mes yeux;
Ce fameux labyrinthe, ot la Groce raconte
Que Minos autrefois ensevelit sa honte,
N'est qu’un repaire obscur, un spectacle d’horreur ;
Ce femple, ol Jupiter avec tant de splendeur
Est descendu, dit-on, du haut de Iempyrée,
Nest qu'un lieu de carnage & sa premiére entrée ! ;

1. Cétait & I'entrée du temple qu’on tuait les victimes. Le sanctuaire était
réservé pour les oracles, les consultations ot les autres simagrées. Les beeufs, les
moutons, les chévres, étaient immolés dans le périptére.

Ces temples des anciens, excepté ceux de Vénus et de Flore, n’étaient au fond
que des boucheries en colonnades. Les aromates qu’on y bralait étaient absolument
nécessaires pour dissiper un peu la puanteur de ce carnage continuel; mais quelque
peine qu’on prit pour jeter au loin les restes des cadavres, les boyaux, la fiente de
tant d’animaux, pour laver le pavé couvert de sang, de fiel, d’urine, et de fange,
il était bien difficile d’y parvenir.

L’historien Flavien Joséphe dit qu'on immola deux cent cinquante mille vic-
times en deux heures de temps, & la paque qui précéda la prise de Jérusalem. On
sait combien ce Joséphe était exagérateur ; quelles ridicules hyperboles il employa
pour faire valoir sa misérable nation; quelle profusion de prodiges impertinents
il étala; avec quel mépris ces mensonges furent recus par les Romains; comme il
fut relancé par Apion, et comme il répondit par de nouvelles hyperboles & celles
qu'on lui reprochait. On a remarqué qu’il aurait fallu plus de cinquante mille
prétres bouchers pour examiner, pour tuer en cérémonie, pour dépecer, pour par-
tager tant d’animaux. Cette exagération est inconcevable ; mais enfin il est certain
que les victimes étaient nombreuses dans cette boucherie comme dans toutes les
autres. L'usage de réserver les meilleurs morceaux pour les prétres était établi
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Et les fronts de béliers égorgés et sanglants
Sont de ces murs sacrés les honteux ornements :
Ces nuages d’encens, qu'on prodigue a toute heure,
N'ont point purifié son infecte demeure.
Que fous ces monuments, si vantés, si chéris,
Quand on les voit de pres, inspirent de mépris!

UN CYDONIEN.
Cher Datame, est-il vrai qu’en ces pourpris funestes
On n'offre que du sang aux puissances célestes ?
Est-il vrai que ces Grees, en tous lieux renommeds,
Onf immolé des Grees aux dieux qu’ils ont formés?
La nature & ce point serait-elle égarée?

' DATAME.

A des flots d’imposteurs on dit qu’elle est livrée,
Qu’elle n'est plus la méme, et qu’elle a corrompu
Ce doux présent des dieux, I'instinct de la vertu :
Cest en nous qu’il réside, il soutient nos courages :
Nous n’avons point de temple en nos déserts sauvages;
Mais nous servons le ciel, et ne I'outrageons pas
Par des veeux criminels et des assassinats,
Puissions-nous fuir bientot cette terre cruelle,
Délivrer Astérie, et partir avec elle!

LE CYDONIEN.
Rendons tous les captifs entre nos mains tombés,

par toute la terre connue, excepté dans les Indes et dans les pays au dela du
Gange. C’est ce qui a fait dire & un célébre poéte anglais :

The priests eat roast beef, and the people stare.
Les prétres sont & table, et le sot peuple admire.

On ne voyait dans les temples que des étaux, des broches, des grils, des cou-
teaux de cuisine, des écumoires, de longues fourchettes de fer, des cuillers ou des
cuilléres & pot, de grandes jarres pour mettre la graisse, et tout ce qui peut inspirer
le dégout et I'horreur. Rien ne contribuait plus & perpétuer cette dureté et cette
atrocité de meeurs qui porta enfin les hommes & sacrifier d'autres hommes, et
jusqu’d leurs propres enfauts; mais les sacrifices de I'Inquisition, dont nous avons
tant parlé, ont été cent fois plus abominables. Nous avons substitué les bourreaux
aux bouchers. .

Au reste, de toutes les grosses masses appelées temples en Egypte et & Baby-
lone, et du fameux temple d’Ephése, regardé comme la merveille des temples,
aucun ne peut étre comparé en rien & Saint-Pierre de Rome, pas méme a Saint-
Paul de Londres, pas méme 2 Sainte-Geneyiéve de Paris, que batit aujourd’hui
M. Soufflot, et auquel il destine un dome plus svelte que celui de Saint-Pierre, et
d’un artifice admirable. Si les anciennes nations revenaient au monde, elles préfé-
reraient sans doute les belles musiques de nos églises & des boucheries, et les ser-
mons de Tillotson et de Massillon & des augures. (Note de Voltaire.)
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Par notre pitié seule au glaive dérobés,
Esclave pour esclave; et quittons la eontrée
Ot notre pauvreté, qui dut étre honorée,
Nest, aux yeux des Crétois, qu'un objet de dédain ;
Ils descendaient vers nous par un accueil hautain.
Leurs bontés m’indignaient, Regagnons nos asiles,
Fuyons leurs dieux, leurs meeurs, et leurs bruyantes villes.
1ls sont cruels et vains, polis et sans pitié.
La nature entre nous mit trop d’inimitie,
DATAME,
Ah! surtout de leurs mains reprenons Astérie,
Pourriez-vous reparaitre aux yeux de la patrie
Sans lui rendre aujourd’hui son plus bel ornement ?
Son pere est attendu de moment en moment :
En vain je la demande aux peuples de la Crete;
Aucun n’a satisfait ma douleur inquigte,
Aucun n’a mis le calme en mon ceeur éperdu;
Par des pleurs qu’il cachait un seul m’a répondu,
Que veulent, cher ami, ce silence et ces larmes ?
Je voulais & Teucer apporter mes alarmes ;
Mais on m’a fait sentir que, graces & leurs lois,
Des hommes tels que nous n’approchent point les rois :
Nous sommes leurs égaux dans les champs de Bellone :
Qui peut donc avoir mis entre nous et leur trone
Cet immense intervalle, et ravir aux mortels
Leur dignité premiere et leurs droits naturels ?
Il ne fallait qu'un mot, la paix était jurée;
Je voyais Astérie & son époux livrée ;
On payait sa rancon, non du brillant amas
Des métaux précieux que je ne connais pas,
Mais des moissons, des fruits, des trésors véritables,
Quarrachent & nos champs nos mains infatigables
Nous rendions nos captifs; Astérie avec nous
Revolait & Cydon dans les bras d’un époux.
Faut-il partir sans elle, et venir la reprendre
Dans des ruisseaux de sang et des monceaux de cendre?
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\
SCENE 1I.
LES PRECEDENTS; UN CYDONIEN, arrivant.

LE CYDONIEN.
Ah ! savez-vous le crime?...
DATAME.
0 ciel! que me dis-tu?
Quel désespoir est peint sur ton front abattu?
Parle, parle,
LE CYDONIEN,
Astérie...
DATAME.
Eh bien?
LE CYDONIEN.
Cet édifice,
Ce lieu qu’on nomme temple est prét pour son supplice.
DATAME,
Pour Astérie!
LE CYDONIEN.
Apprends que, dans ce méme jour,
En cette méme enceinte, en cet affreux séjour,
De je ne sais quels grands la horde forcendée
Aux btichers dévorants I'a déja condamnée :
Ils apaisent ainsi Jupiter offensé.
DATAME,
Elle est morte!
LE PREMIER CYDONIEN,
Ah! grand dieu!
LE SECOND CYDONIEN.
L’arrét est prononceé;
On doit Pexécuter dans ce temple barbare :
Voila, chers compagnons, la paix qu'on nous prépare!
Sous un couteau perfide, et qu’ils ont consacré,
Son sang, offert aux dieux, va couler & leur gré,
Et dans un ordre auguste ils livrent & la flamme
Ces restes précieux adorés par Datame. -
DATAME.
Je me meurs.
(11 tombe entre les bras d'un Cydonien.)
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LE PREMIER CYDONIEN.
Peut-on croire un tel exceés d’horreurs?
UN CYDONIEN,
Il en est encore un bien cruel & nos Ceeurs,
Celui d’étre en ces lieux réduits a Pimpuissance
D’assouvir sur eux tous notre juste vengeance,
De frapper ces tyrans de leurs couteaux sacrés,
De noyer dans leur sang ces monstres révéres,
DATAME, revenant a lui.
Qui? moi! je ne pourrais, 6 ma chére Astérie,
Mourir sur les bourreaux qui tarrachent la vie!. ..
Je le pourrai sans doute... O mes braves amis,
Montrez ces sentiments que vous m’avez promis :
Périssez avec moi. Marchons.
(On entend une voix d'une des tours.)
Datame, arréte!
DATAME,
Giell... d’out part cette voix? Quels dieux ont sur ma téte
Fait au loin dans les airs retentir ces accents?
Est-ce une illusion qui vient troubler mes sens?
(La méme voix. )
Datame!...
DATAME,
Cest la voix d’Astérie elle-méme !
Ciel! qui la fis pour moi, dieu vengeur, dieu supréme!
Ombre chere et terrible & mon ceeur désolé,
Est-ce du sein des morts qu'Astérie a parlé ?
UN CYDONIEN.
Je me trompe, ou du fond de cette tour antique
Sa voix faible et mourante & son amant s'explique.
DATAME,
Je n’entends plus ici la fille d’Azémon ;
Serait-ce 1a sa tombe? Est-ce 1a sa prison ?
Les Crétois auraient-ils inventé I'une et Pautre?
LE CYDONIEN,
Quelle horrible surprise est égale & la notre!
DATAME,
Des prisons! est-ce ainsi que ces adroits tyrans
Ont bati, pour régner, les tombeaux des vivants?
UN CYDONIEN,
N'aurons-nous point de traits, d’armes, et de machines!
Ne pourrons-nous marcher sur leurs vastes ruines ?
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DATAME avance vers la tour,
Quel nouveau bruit s'entend? Astérie! ah! grands dieux!
Cest elle, je la vois, elle marche en ces Neux::.
Mes amis, elle marche & Paffreux sacrifice ;
Et voila les soldats armés pour son supplice.
Elle en est entourde,

+ (On voit dans I'enfoncement Astérie entourée de la garde que le roi Teucer
lui avait donnée. Datame continue, )

Allons, cest & ses pieds
Quil faut, en Ia vengeant, mourir sacrifiés.

SCENE III.
LES CYDONIENS, DICTIME.

DICTIME.
Ou pensez-vous aller? et quest-ce que vous faites?
Quel transport vous égare, aveugles que vous étes ?
Dans leur course rapide ils ne m’écoutent pas.
Ah! que de cette esclave ils suivent done les pas;
Qu’ils s’écartent surtout de ces autels horribles,
Dressés par la vengeance & des dieux inflexibles ;
Qu’ils sortent de la Crete. IIs n’ont vu parmi nous
Que de justes sujets d'un éternel courroux :
Ils nous détesteront ; mais ils rendront justice
A la main qui dérobe Astérie au supplice ;
Ils aimeront mon roi dans leurs affreux déserts. .,
Mais de quels cris soudains retentissent les airs |
Je me trompe, ou de loin j'entends le bruit des armes.
Que ce jour est funeste, et fait pour les alarmes!
Ah! nos meeurs, et nos lois, et nos rites affreux,
Ne pouvaient nous donner que des jours malheureux!
Revolons vers le roi,

SCENE 1V,

TEUCER, DICTIME.

TEUCER,
Demeure, cher Dictime,
Demeure. 11 n'est plus temps de sauver la victime ;

7. — THEATRE. VI 14
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Tous mes soins sont trahis; ma raison, ma bonté,
Ont en vain combattu contre la cruauté;
En vain, bravant des lois la triste barbarie,
Au sein de ses foyers je rendais Astérie;
L’humanité plaintive, implorant mes secqurs,
Du fer déja levé défendait ses beaux jours;
Mon cceur s'abandonnait a cette pure joie
D’arracher aux tyrans leur innocente proie :
Datame a tout détruit.
DICTIME,
Comment ? quels attentats?
TEUCER,
Ah! les sauvages meeurs ne s'adoucissent pas!
Datame...
DICTIME.
Quelle est donc sa fatale imprudence !
TEUCER,
11 payera de sa téte une telle insolence,
Lui, sattaquer & moi! tandis que ma bonté
Ne veillait, ne s’armait que pour sa streté;
Lorsque déja ma garde, & mon ordre attentive,
Allait loin de ce temple enlever la capfive,
Suivi de tous les siens il fond sur mes soldats.
Quel est donc ce complot que je ne connais pas?
Etaient-ils contre moi tous deux d’intelligence?
Etait-ce 12 le prix qu’on dat & ma clémence ?
Ty cours; le téméraire, en sa fougue emporté,
OseJever sur moi son bras ensanglanté :
Je le presse, il succombe, il est pris avec elle.
Ils périront : voila tout le fruit de mon zéle;
Je faisais deux ingrats. 11 est frop dangereux
De vouloir quelquefois sauver des malheureux.
Javais trop de bonté pour un peuple farouche
Quwaucun frein ne retient, qu’aucun respect ne touche,
Et dont je dois surtout a jamais me venger.
Ot ma compassion m’allait-elle engager!
Je trahissais mon sang, je risquais ma couronne;
Et pour qui?
DICTIME,
Je me rends, et je les abandonne.
Si leur faute est commune, ils doivent I'expier;
S'ils sont tous deux ingrats, il les faut oublier.
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TEUCER,
Ce n’est pas sans regret; mais la raison Pordonne.
DICTIME,
Linflexible équité, la majesté du trone,
Ces parvis tout sanglants, ces autels profanés,
Votre intérét, la loi, tout les a condamnés,
TEUCER.
D’Astérie en secret la grice, la jeunesse,
Peut-étre malgré moi, me touche et m’intéresse ;
Mais je ne dois penser qua servir mon pays;
Ces sauvages humains sont mes vrais ennemis,
Oui, je réprouve encore une loi trop sévére :
Mais il est des mortels dont le dur caractére,
Insensible aux bienfaits, intraitable, ombraoeux
Exige un bras d’airain toujours levé sur eux.
D’ailleurs ai-je un ami dont la main téméraire
S’armat pour un barbare et pour une étrangere?
IIs ont voulu périr, c’en est fait; mais du moins
Que mes yeux de leur mort ne soient pas les témoins.

SCENE V.
TEUCER, DICTIME, uN mfRaur.

TEUCER.
Que sont-ils devenus?
LE HERAUT.
Leur fureur inouie
D’un trépas mérité sera bientot suivie :
Tout le peuple & grands cris presse leur chatiment :
Le sénat indigné s’'assemble en ce moment.
Ils périront tous deux dans la demeure sainte
Dont ils ont profané la redoutable enceinte.
TEUCER.
Ainsi I'on va conduire Astérie au trépas.
LE HERAUT.
Rien ne peut la sauver,
TEUCER,
Je lui tendais les bras:
Ma pitié me trompait sur cette infortunée :
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Ils ont fait, malgré moi, leur noire destinée.
L’arrét est-il porté ?
LE HERAUT.
Seigneur, on doit d’abord
Livrer sur nos autels Astérie 4 la mort;
Bientot tout sera prét pour ce grand sacrifice :
On réserve Datame aux horreurs du supplice :
On ne veut point sans vous juger son attentat :
Et la seule Astérie occupe le sénat.
TEUCER.
C'est Datame, en effet, c’est lui seul qui immole;
Mes efforts étaient vains, et ma bonté frivole,
Revolons aux combats; ¢’est mon premier devoir,
Cest 1a qu'est ma grandeur, c’est 1a qu’est mon pouvoir :
Mon autorité faible est ici désarmée :
Jai ma voix au sénat, mais je regne a Parmée.
LE HERAUT.
Le pere d’Astérie, accablé par les ans,
Les yeux baignés de pleurs, arrive a pas pesants,
Se soutenant & peine, et d’une voix tremblante
Dit qu’il apporte ici pour sa fille innocente
Une juste rancon dont il peut se flatter
Que votre cceur humain pourra se contenter.
TEUCER.
Quelle simplicité dans ces mortels agrestes!
Ce vieillard a choisi des moments bien funestes ;
De quel trompeur espoir son cceur s'est-il flatté ?
Je ne le verrai point : il n’est plus de traité.
LE HERAUT.
I1 a, si je Ien crois, des présents & vous faire
Qui vous étonneront,
TEUCER.
Trop infortuné pere!
Je ne puis rien pour lui. Dérobez & ses yeux
Du sang qu’on va verser le spectacle odieux.
LE HERAUT,
Il insiste ; il nous dit qu’au bout de sa carriere
Ses yeux se fermeraient sans peine 4 la lumiére
il pouvait a vos pieds se jeter un moment.
Il demandait Datame avec empressement.
TEUCER.
Malheureux!
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DICTIME.
Accordons, seigneur, a sa vieillesse
Ce vain soulagement qu'exige sa faiblesse.
TEUCER.

Ah! quand mes yeux ont vu, dans horreur des combats,
Mon épouse et ma fille expirer dans mes bras,
Les consolations, dans ce moment terrible,
Ne descendirent point dans mon Ame sensible :
Je n’en avais cherché que dans mes vains projets
D’éclairer les humains, d’adoucir mes sujets,
Et de civiliser I'agreste Cydonie :
Du ciel qui conduit tout la sagesse infinie
Réserve, je le vois, pour de plus heureux temps
Le jour trop différé de ces grands changements,
Le monde avec lenteur marche vers la sagesse!,
Et la nuit des erreurs est encor sur la Groce.

Que je vous porte envie, 0 rois trop fortunés,
Vous qui faites le bien des que vous Fordonnez!
Rien ne peut captiver votre main bienfaisante,
Vous nw’avez qu'a parler, et la terre est contente.

1. A ne juger que par les apparences, et suivant les faibles conjectures
humaines, par quelle multitude épouvantable de siécles et de révolutions n’a-t-il
pas fallu passer avant que nous eussions un langage tolérable, une nourriturce
facile, des vetements et des logements commodes! Nous sommes d’hier, et ’Amé-
rique est de ce matin.

Notre occident n’a aucun monument antique : et que sont ceux de la Syrie, de
I'Egypte, des Indes, de la Chine? Toutes ces ruines se sont élevées sur d’autres
ruines. Il est trés-vraisemblable que I'ile Atlantide (dont les iles Canaries sont des
restes), étant engloutie dans I’Océan, fit refluer les eaux vers la Gréce, et que
vingt déluges locaux détruisirent tout vingt fois avant que nous existassions.
Nous sommes des fourmis qu’on écrase sans cesse, et qui se renouvellent; et pour
que ces fourmis rebatissent leurs habitations, et pour qu'elles inventent quelque
chose qui ressemble & une police et & une morale, que de siécles de barbarie!
Quelle province n’a pas ses sauvages!

Tout philosophe peut dire :

In qua seribebam barbara terra fuit.

Ovip., Trist.,livre III, élég. 1, vers 18.
(Note de Voltaire.)

FIN DU TROISIEME ACTE,
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SCENE 1.

LE VIEILLARD AZEMON, accompagné @UN ESCLAVE

qui lui donne la main,

AZEMON.
Quoi ! nul ne vient & moi dans ces lieux solitaires!
Je ne retrouve point mes compagnons, mes fréres!
Ces portiques fameux, ot j’ai cru que les rois
Se montraient en tout temps & leurs heureux Crétois,
Et daignaient rassurer I'étranger en alarmes,
Ne laissaient voir au loin que des soldats en armes;
Un silence profond régne sur ces remparts :
Je laisse errer en vain mes avides regards;
Datame, qui devait dans cette cour sanglante
Précéder d’un vieillard la marche faible et lente,
Datame devant moi ne s’est point présenté ;
On n’offre aucun asile & ma caducité,
Il n’en est pas ainsi dans notre Cydonie;
Mais Phospitalité loin des cours est bannie.
0 mes concitoyens, simples et généreusx,
Dont le cceur est sensible autant que valeureux,
Que pourrez-vous penser quand vous saurez l'outrage
Dont la fierté crétoise a pu flétrir mon age!
Ah!si le roi savait ce qui m’amene ici,
Qu’il se repentirait de me traiter ainsi!
Une route pénible et la triste vieillesse
De mes sens fatigués accablent la faiblesse.

(11 s"assied.)

Goutons sous ces cyprés un moment de repos :
Le ciel bien rarement 'accorde & nos travaux.
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SCENE II.
AZEMON, sur le devant; TEUCER, dans le fond, précédé du HERAUT.

AZEMON, au héraut.
Iraijje donc mourir aux lieux qui m’ont vu naitre
Sans avoir dans la Creéte entretenu ton maitre!
LE HERAUT.
Etranger malheureux, je tannonce mon roi;
11 vient avec bonté : parle, rassure-toi.
AZEMON.
Va, puisqu’a ma priére il daigne condescendre,
Quil rende grace aux dieux de me voir, de m’entendre.
TEUCER.
Eh bien! que prétends-tu, vieillard infortuné?
Quel démon destructeur, & ta perte obstiné,
Te force & déserter ton pays, ta famille,
Pour étre ici témoin du malheur de ta fille?
AZEMON, s'étant levé.
Si ton cceur est humain, si tu veux m’écouter,
Si le bonheur public a de quoi te flatter,
Elle n’est point & plaindre, et, graces & mon ztle,
Un heureux avenir se déploiera pour elle;
Je viens la racheter.
TEUGER.
Apprends que désormais
11 n’est plus de rancon, plus d’espoir, plus de paix.
Quitte ce lieu terrible; une dme paternelle
Ne doit point habiter cette terre cruelle.
AZEMON.
Va, crains que je ne parte.
TEUCGER.
Ainsi done de son sort
Tu seras le témoin ! Tes yeux verront sa mort!
AZEMON.
Elle ne mourra point. Datame a pu t’instruire
Du dessein qui m’ameéne et qui dut le conduire,
TEUCER.
Datame de ta fille a causé le trépas.
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Loin de Faffreux bucher précipite tes pas;

Retourne, malheureux, retourne en ta patrie ;

Achéve en gémissant les restes de ta vie.

La mienne est plus cruelle; et, tout roi que je suis,

Les dieux m’ont éprouvé par de plus grands ennuis :

Ton peuple a massacré ma fille avec sa mere :

Tu ressens comme moi la douleur d’étre pére.

Va, quiconque a vécu dut apprendre a souflrir ;

On voit mourir les siens avant que de mourir.

Pour toi, pour ton pays, Astérie est perdue ;

Sa mort par mes bontés fut en vain suspendue ;

La guerre recommence, et rien ne peut tarir

Les nouveaux flots de sang déja préts & courir.
AZEMON,

Je pleurerais sur toi plus que sur ma patrie,

Si tu laissais trancher les beaux jours d’Astérie.

Elle vivra, crois-moi; jai des gages certains

Qui toucheraient les ceeurs de tous ses assassins.
TEUCER.

Ah'l pére infortuné ! quelle erreur te transporte !
AZEMON,

Quand tu contempleras la rancon que japporte,

Sois str que ces trésors A tes yeux présentés

Ne mériteront pas d’en étre rebutés :

Ceux qu’Achille recut du souverain de Troie

N'égalaient pas les dons que mon pays tenvoie.
TEUCER.

Gesse de tabuser; remporte tes présents,

Puissent les dieux plus doux consoler tes vieux ans!

Mon pere, & tes foyers jaurai soin qu'on te guide.

SCENE III.

TEUCER, DICTIME, AZEMON, LE HERAUT, GARDES.

DICTIME,
Ah! quittez les parvis de ce temple homicide,
Seigneur; du sacrifice on fait tous les appréts :
Ce spectacle est horrible, et la mort est trop prés.
Le seul aspect des rois, ailleurs si favorable,
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Porte partout la vie, et fait grace au coupable :
Vous ne verriez ici qu’un appareil de mort ;
D'un barbare étranger on va trancher le sort,
Mais vous savez quel sang d’abord on sacrifie ;
Quel zéle a préparé cet holocauste impie.
Comme on est aveuglé ! Mes raisons ni mes pleurs
Nont pu de notre loi suspendre les rigueurs,
Le peuple, impatient de cette mort cruelle,
L’attend comme une féte auguste et solennelle;
L'autel de Jupiter est orné de festons ;
On y porte a I'envi son encens et ses dons.
Vous entendrez bientot la fatale trompette :
A ce lugubre son, qui trois fois se répete,
Sous le fer consacré la victime a genoux...
Pour la derniere fois, seigneur, retirons-nous,
Ne souillons point nos yeux d’un culte abominable.
TEUCER,
Hélas! je pleure encor ce vieillard vénérable,
Va, surtout quon ait soin de ses malheureux jours,
Dont la douleur bientot va terminer le cours :
Il est pére, et je plains ce sacré caractere,
AZEMON,
Je te plains encor plus... et cependant jespere.
TEUCER.
Fuis, malheureux, te disje.
3 AZEMON, l'arrétant.
Avant de me quitter
Ecoute encore un mot : tu vas donc présenter
D’Astérie & tes dieux les entrailles fumantes ?
De tes prétres crétois les mains toutes sanglantes
Vont chercher 'avenir dans son sein déchiré!
Et tu permets ce crime ?
TEUCER.
I m’a désespéré,
Il m’accable d’effroi; je le hais, je Pabhorre:
Jai cru le prévenir, je le voudrais encore :
Hélas! je prenais soin de ses jours innocents
Je rendais Astérie & ses tristes parents,
Je sens quelle est ta perte et ta douleur amére., ..
(en est fait.
AZEMON,
Tu voulais la remettre & son pere?

217
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Va, tu la lui rendras.

(Deux Cydoniens apportent une cassette couverte de lames d'or.
Azémon continue.)

Enfin donc en ces lieux
On apporte & tes pieds ces dons dignes des dieux.
2 TEUCGER.
Que vois-je!
AZEMON,
Ils ont jadis embelli tes demeures,
Ils tont appartenu... Tu gémis et tu pleures!...
Ils sont pour Astérie; il faut les conserver :
Tremble, malheureux roi, tremble de ten priver.
Astérie est le prix quil est temps que jobtienne.
Elle n’est point ma fille... apprends qu’elle est la tienne.
TEUCGER.
O ciel !
DICTIME,
O Providence !
AZEMON.
Oui, recois de ma main
Ces gages, ces écrits, témoins de son destin,
(11 tire de la cassette un écrit qu'il donne & Toucer, qui I'examine en tremblant.)
Ce pyrope éclatant qui brilla sur sa mere,
Quand le sort des combats, & nous deux si contraire,
T’enleva ton épouse, et qu’il la fit périr ;
Voila cette rancon que je venais t'offrir ;
Je te l'avais bien dit, elle est plus précieuse
Que tous les vains trésors de ta cour somptueuse.
TEUCER, s'écriant.
Ma fille!
DICTIME.
Justes dieux!
TEUCER, embrassant Azémon.
Ah! mon libérateur
Mon pére! mon ami! mon seul consolateur !
AZEMON.
De la nuit du tombeau mes mains Iavaient sauvée,
Comme un gage de paix je l'avais élevée;
Je T'ai vu croitre en grice, en beautés, en vertus :
Je te la rends ; les dieux ne la demandent plus.
TEUGER, 4 Dictime.
Ma fille!... Allons, suis-moi,
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DICTIME,
Quels moments!
TEUCER.
Ah! peut-étre
On Pentraine a l'autel! et déja le grand-prétre...
Gardes qui me suivez, secondez votre roi...
(On entend la trompetite.)
Ouvrez-vous, temple horrible ! Ah ! qu’est-ce que je voi?
Ma fille!
PHARES.
Quelle meure !
TEUCER.
Arréte! quelle vive!
AZEMON,
Astérie!
PHARES, a Teucer.
Oses-tu délivrer ma captive ?
TEUCER.
Misérable ! oses-tu lever ce bras cruel?...
Dieux! bénissez les mains qui brisent votre autel ;
(’était Iautel du crime.
(11 renverse I'autel et tout I'appareil du sacrifice.)
PHARES.
Ah! ton audace impie,
Sacrilége tyran, sera bientot punie.
ASTERIE, & Teucer.
Sauveur de I'innocence, auguste protecteur,
Est-ce vous dont le bras équitable et vengeur
De mes jours malheureux a renoué la trame?
Ah !'si vous les sauvez, sauvez ceux de Datame ;
Etendez jusqua lui vos secours bienfaisants.
Je ne suis qu'une esclave.
‘ DICTIME,
0 bienheureux moments !
TEUCER.
Vous esclave! 6 mon sang! sang des rois! fille chere !
Ma fille ! ce vieillard t'a rendue a ton pere.

1. 11 enfonce la porte; le temple s'ouvre. On voit Pharés entouré de sacrificas
teurs. Astérie est & genoux au pied de l'autel; elle se retourne vers Pharés en
¢tendant la main, et en le regardant avec horreur; et Pharés, le glaive & la main,
est prét a frapper. (Note de Voltaire.)
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ASTERIE,
Qui ? moi!

TEUCER.

Méle tes pleurs aux pleurs que je répands ;

Goute un destin nouveau dans mes embrassements ;
Image de ta mere, & mes vieux ans rendue,
Joins ton ame étonnée & mon Ame éperdue.

ASTERIE,
O mon roi!

TEUCER.

Dis mon pere... il n’est point d’autre nom.

ASTERIE,
Hélas! est-il bien vrai, généreux Azémon ?

AZEMON,
Jen atteste les dieux.

TEUCER.

Tout est connu.
ASTERIE,
Mon pére !
TEUCER, a ses gardes,

Qu'on délivre Datame en ce moment prospere,..
Vous, écoutez.

ASTERIE,

O ciel! 6 destins inouis !

Oui, si je suis & vous, Datame est votre fils :
Je vois, je reconnais, votre ame paternelle,

DICTIME,
Seigneur, voyez déja la faction cruelle
Dans le fond de ce temple environner Phares :
Déja de la vengeance ils font tous les appréts ;
On court de tous cotés ; des troupes fanatiques
Vont, le fer dans les mains, inonder ces portiques.
Regardez Mérione, on marche autour de-lui ;
Tout votre ami qu’il est, il parait leur appui.
Est-ce 14 ce héros que jai vu devant Troie?
Quelle fureur aveugle & mes yeux se déploie?
L'inflexible Phares a-t-il dans tous les cceurs
Des poisons de son ame allumé les ardeurs?
Il n’entendit jamais la voix de la nature ;
I va vous accuser de fraude, d’imposture.
Datame, en sa puissance, et de ses fers chargé,
A recu son arrét, et doit étre égorgé.



ACTE 1V, SCENE IIL 224

ASTERIE.
Datame! ah! prévenez le plus grand de ses crimes.
TEUCER,
Va, ni lui ni ses dieux n’auront plus de victimes ;
Va, Ton ne verra plus de pareils attentats.
DICTIME,
Tranquille il frapperait votre fille en vos bras ;
Et le peuple & genoux, témoin de son supplice,
Des dieux dans son trépas bénirait la justice.
TEUCER,
Quand il saura quel sang sa main voulut verser,
Le barbare, crois-moi, n’osera m’offenser.
Quoi que Datame ait fait, je veux quon le révere.
Tout prend dans ce moment un nouveau caractere :
Je ferai respecter les droits des nations.
DICTIME.
Ne vous attendez pas, dans ces émotions,
Que Torgueil de Phares sabaisse 4 vous complaire :
11 atteste les lois, mais il prétend les faire.
TEUCER.
11y va de sa vie, et jaurais de ma main,
Dans ce temple, a l'autel, immolé 'inhumain
Si le respect des dieux n’edt vaincu ma colére.
Je n’étais point armé contre le sanctuaire ;
Mais tu verras qu'enfin je sais étre obéi.
§’il ne me rend Datame, il en sera puni,
Dut sous l'autel sanglant tomber mon trone en cendre.
(A Astérie.)
Je cours y donner ordre, et vous pouvez m’attendre.
ASTERIE.
Seigneur!... sauvez Datame... approuvez notre amour :
Mon sort est en tout temps de vous devoir le jour.
TEUCER, au héraut.
Prends soin de ce vieillard qui lui servit de pere
Sur les sauvages bords d’une terre étrangere ;
Veille sur elle.
AZEMON,
0 roi! ce n'est qu’en ton pays
Que ton cceur paternel aura des ennemis...
(Teucer sort avec Dictime et ses gardes. )
O toi, Divinité qui régis la nature,
Tu n’as pas foudroyé cette demeure impure,
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Qu’on ose nommer temple, et qu'avec tant d’horreur
Du sang des nations on souille en ton honneur !
(’est en ces lieux de mort, en ce repaire infime,
Qu’on allait immoler Astérie et Datame!

Providence éternelle, as-tu veillé sur eux?

Leur as-tu préparé des destins moins affreux ?

Nous n’avons point d’autels ot le faible timplore? :

1. Plusieurs peuples furent longtemps sans temples et sans autels, et surtout
les peuples nomades. Les petites hordes errantes, qui n'avaient point encore de
ville forte, portaient de village en village leurs dieux dans des cofires, sur des char-
rettes trainées par des beeufs ou par des anes, ou sur le dos des chameaux, ou sur
les épaules des hommes. Quelquefois leur autel était une pierre, un arbre, une
pique.

Les Idumdens, les peuples de I’Arabie Pétrée, les Arabes du désert de Syrie,
quelques Sabéens, portaient dans des cassettes les représentations grossiéres d’une
étoile.

Les Juifs, trés-longtemps avant de s’emparer de Jérusalem, eurent le malheur
de porter sur une charrette lidole du dieu Moloch, et d’autres idoles dans le
désert. « Portastis tabernaculum Moloch vestro [ Amos, chap. v, v. 26], et imaginem
idolorum vestrorum, sidus dei vestri, que fecistis vobis. »

11 est dit, dans I"Histoire des juges, qu’un Jonathan, fils de Gersam, fils ainé de
Moise, fut le prétre d’une idole portative que la tribu de Dan [Juges, chap. XVIII |
avait dérobée & la tribu d’Ephraim.

Les petits peaples n’avaient donc que des dieux de campagne, s'il est permis de
se servir de ce mot, tandis que les grandes nations s'étaient signalées depuis plu-
sieurs siécles par des temples magnifiques. Hérodote vit I'ancien temple de Tyr,
qui était bati douze cents ans avant celui de Salomon. Les temples d’Egypte étaient
beaucoup plus anciens. Platon, qui voyagea longtemps dans ce pays, parle de leurs
statues qui avaient dix mille ans d’antiquité, ainsi que nous I'avons déja remarqué
ailleurs, sans pouvoir trouver de raisons dans les livres profanes, ni pour le nier,
ni pour le croire.

Voici les propres paroles de Platon, au second livre des Lois : « Si on veut y
faire attention, on trouvera en Egypte des ouvrages de peinture et de sculpture,
faits depuis dix mille ans, qui ne sont pas moins beaux que ceux d’aujourd’hui,
et qui furent exécutés précisément suivant les mémes régles. Quand je dis dix mille
ans, ce n'est pas une facon de parler, c’est dans la vérité la plus exacte. »

Ce passage de Platon, qui ne surprit personne en Gréce, ne doit pas nous
étonner aujourd’hui. On sait que I'Egypte a des monuments de sculpture et de
peinture qui durent depnis quatre mille ans au moins; et dans un climat si sec et
si 6gal, ce qui a subsisté quarante siécles en peut subsister cent, humainement
parlant.

Les chrétiens, qui, dans les premiers temps, étaient des hommes simples,
retirés de la foule, ennemis des richesses et du tumulte, des espéces de théra-
peutes, d’esséniens, de caraites, de brachmanes (sion peut comparer le saint au
profane) ; les chrétiens, dis-je, n'eurent ni temples ni autels pendant plus de cent
quatre-vingts ans. Ils avaient en horreur l'eau lustrale, I'encens, les cierges, les
processions, les habits pontificaux. Ils n’adoptérent ces rites des nations, ne les
épurérent, et ne les sanctifidrent, qu’avec le temps. « Nous sommes partout, excepté
dans les temples », dit Tertullien. Athénagore, Origéne, Tatien, Théophile, déclarent
qu’il ne faut point de temple aux chrétiens. Mais celui de tous qui en rend raison
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Dans nos bois, dans nos champs, je te vois, je tadore;
Ton temple est, comme toi, dans l'univers entier :
Je m’ai rien & t'offrir, rien & sacrifier;

avec le plus d’énergie est Minutius Félix, écrivain du troisiéme siécle de notre ére
vulgaire.

« Putatis autem nos occultare quod colimus, si delubra et aras non habemus?
Quod enim simulacrum Deo fingam, cum, si recte existimes, sit Dei homo ipse
simulacrum? Templum quod exstruam, cum totus hic mundus, ejus opere fabri-
catus, eum capere non possit; et cum homo latius maneam, intra unam zdiculam
vim tante majestatis includam? Nonne melius in nostra dedicandus est mente, in
nostro imo consecrandus est pectore? » [Octavius, XXXIL]

« Pensez-vous que nous cachions I'objet de notre culte, pour n’avoir ni autel
ni temple? Quelle image pourrions-nous faire de Dieu, puisqu’aux yeux de la
raison I'homme est 'image de Dieu méme? Quel temple lui éléverai-je, lorsque le
monde qu'il a construit ne peut le contenir? Comment enfermerai-je la majesté
de Dieu dans une maison, quand moi, qui ne suis qu'un homme, je m'y trouve-
rais trop serré? Ne vaut-il pas mieux lui dédier un temple dans notre esprit, et le
cousacrer dans le fond de notre cceur? »

Cela prouve que non-seulement nous n’avions alors aucun temple, mais que
nous n’en voulions point; et qu'en cachant aux gentils nos cérémonies et nos
priéres, nous n’avions aucun objet de nos adorations & dérober & leurs yeux.

Les chrétiens n'eurent donc des temples que vers le commencement du régne
de Dioclétien, ce héros guerrier et philosophe qui les protégea dix-huit années
entiéres, mais séduit enfin et devenu persécuteur. Il est probable quils auraient
pu obtenir longtemps auparavant, du sénat et des empereurs, la permission d’ériger
des temples, comme les Juifs avaient celle de batir des synagogues a Rome; mais
il est encore plus probable que les Juifs, qui payaient trés-chérement ce droit,
empéchérent les chrétiens d’en jouir. Il les regardaient comme des dissidents,
comme des fréres dénaturés, comme des branches pourries de I'ancien tronc. Ils
les persécutaient, les calomniaient, avec une fureur implacable.

Aujourd’hui plusieurs sociétés chrétiennes n'ont point de temples : tels sont
les primitifs, nommés quakers, les anabaptistes, les dunkards, les piétistes, les
moraves, et d’autres. Les primitifs mémes de Pensylvanie n’y ont point ¢rigé de ces
temples superbes qui ont fait dire & Juvénal :

Dicite, pontifices, in sancto quid facit aurum?
et qui ont fait dire & Boileau avec plus de hardiesse et de SEverité :

' Le prélat, par‘la brigue aux honneurs parvenu,
Ne sut plus qu'abuser d'un ample revenu;
Et, pour toute vertu, fit, au dos d'un carrosse,
A coté d'une mitre armorier sa crosse.

Mais Boileau, en parlant ainsi, ne pensait qua quelques prélats de son temps,
ambitieux, ou avares, ou persécateurs : il oubliait tant d’évéques généreux, doux,
modestes, indulgents, qui ont ét¢é les exemples d’e la terre.

Nous ne prétendons pas inférer de 1a que I'Egypte, la Chaldée, la Perse, les
Indes, aient cultivé les arts depuis les milliers de siécles que tous ces peuples
s'attribuent. Nous nous en rapportons a nos livres sacrés, sur lesquels il ne nous
est pas permis de former le moindre doute. (Note de Voltaire.) — Le vers latin
¢ité dans avant-dernier alinéa n’est point de Juvénal, mais de Perse, satire 11, 69;
les vers de Boileau sont dans le Lufrin, chant VI, vers 39-42. (B.)
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C’est toi qui donnes tout. Ciel! protége une vie
Qua celle de Datame, hélas! javais unie,
ASTERIE.
S'il nous faut périr tous, si tel est notre sort,
Nous savons, vous et moi, comme on brave la mort ;
Vous me l'avez appris, vous gouvernez mon ame;
Et je mourrai du moins entre vous et Datame,

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.
TEUCER, AZEMON, MERIONE, Lt nfravr, suite.

TEUCER, au héraut.
Allez, dites-leur bien que, dans leur arrogance,
Trop longtemps pour faiblesse ils ont pris ma clémence ;
Que de leurs attentats mon courage est lassé:
Que cet autel affreux, par mes mains renversé,
Est mon plus digne exploit et mon plus grand frophée ;
Que de leurs factions enfin I'hydre étouffée,
Sur mon trone avili, sur ma triste maison,
Ne distillera plus les flots de son poison ;
11 faut changer de lois, il faut avoir un maitre.

(Le héraut sort.)
(A Mérione.)

Et vous, qui ne savez ce que vous devez étre,

Vous qui, toujours douteux entre Pharés et moi,

Vous étes cru trop grand pour servir votre roi,

Prétendez-vous encore, orgueilleux Mérione,

Que vous pouvez abattre ou soutenir mon trone?

Ge roi dont vous osez vous montrer si jaloux,

Pour vaincre et pour régner n’a pas besoin de vous:

Votre audace aujourd’hui doit étre détrompée.

Ou pour ou contre moi tirez enfin 'épée :

1l faut, dans le moment, les armes & la main,

Me combattre, ou marcher sous votre souverain.
MERIONE.

S'il faut servir vos droits, ceux de votre famille,

Ceux qu'un retour heureux accorde 4 votre fille,

Je vous offre mon bras, mes trésors, et mon sang :

Mais si vous abusez de ce supréme rang

7. — TuéaTre. VI 15
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Pour fouler & vos pieds les lois de la patrie,
Je la défends, seigneur, au péril de ma vie.
Pere et monarque heureux, vous avez résolu
D’usurper malgré nous un empire absolu,
De courber sous le joug de la grandeur supréme
Les ministres des dieux, et les grands, et moi-méme;
Des vils Cydoniens vous osez vous servir
Pour opprimer la Créte, et pour nous asservir;
Mais, de quelque grand nom qu’en ces lieux on vous nomme
Sachez que tout Etat Femporte sur un homme.

TEUCER.
Tout PEtat est dans moi... Fier et perfide ami,
Je ne vous connais plus que pour mon ennemi :
Courez a vos tyrans,

MERIONE,

Vous le voulez?
TEUCER,
Jespére

Vous punir tous ensemble. Oui, marchez, téméraire;
Oui, combattez sous eux, je n’en suis point jaloux;
Je les méprise assez pour les joindre avec vous.

(Mérione sort.)
(A Azémon.)

Et toi, cher étranger, toi, dont I'ame héroique
Ma forcé, malgré moi, d’aimer ta république;
Toi, sans qui j'eusse été, dans ma triste grandeur,
Un exemple éclatant d'un éternel malheur;
Toi, par qui je suis pere, attends sous ces ombrages
Ou le comble ou la fin de mes sanglants outrages :
Va! tu me reverras mort ou victorieux.

(11 sort.)

AZEMON,

Ah! tu deviens mon roi... Rendez-moi, justes dieux,
Avec mes premiers ans, la force de le suivre!
Que ce héros triomphe, ou je cesse de vivre!
Datame et tous les siens, dans ces lieux rassemblés,
N’y seraient-ils venus que pour étre immolés?
Que devient Astérie?... Ah! mes douleurs nouvelles
Me font encor verser des larmes paternelles.
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SCENE 1II.
ASTERIE, AZEMON, GARDES.

ASTERIE.
Ciel ! ou porter mes pas? et quel sera mon sort?
AZEMON.
Garde-toi d’avancer vers les champs de la mort.
Ma fille! de ce nom mon amitié tappelle,
Digne sang d’un vrai roi, fuis enceinte cruelle,
Fuis le temple exécrable ot les couteaux levés
Allaient trancher les jours que j’avais conservés.
Tremble,
» ASTERIE,
Qui? moi, trembler! vous, qui m’avez conduite,
Ce n’était pas ainsi que vous m’aviez instruite.
Le roi, Datame, et vous, vous étes en danger;
(’est moi seule, c’est moi qui dois le partager.
AZEMON.
Ton pere le défend.
ASTERIE.
Mon devoir me l'ordonne,
AZEMON,
Sans armes et sans force, hélas! tout m’abandonne.
Aux combats autrefois ces lieux m’ont vu courir :
Va, nous ne pouvons rien.
ASTERIE , voulant sortir.
Ne puis-je pas mourir?
AZEMON, so mettant au-devant d'elle.
Tu n’en fus que trop pres.
ASTERIE,
Cette mort que j’ai vue
Sans doute était horrible & mon ame abattue :
Inutile au héros qui vivait dans mon ceeur,
Jexpirais en victime et tombais sans honneur;
La mort avec Datame est du moins généreuse :
La gloire adoucira ma destinée affreuse.
Les filles de Cydon, toujours dignes de vous,
Suivent dans les combats leurs parents, leurs épourx,
Et quand la main des dieux me donne un roi pour pére,
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Quand je connais mon sang, faut-il qu’il dégénére?
Les plaintes, les regrets et les pleurs sont perdus.
Reprenez avec moi vos antiques vertus,

Et, ¢'il en est besoin, raffermissez mon ame.

Jai honte de pleurer sans secourir Datame.

SCENE III.
LES PRECEDENTS, DATAME.

DATAME.
11 apporte & tes pieds sa joie et sa douleur.
ASTERIE,
Que dis-tu?
AZEMON.
Quoi! mon fils?
ASTERIE,
Teucer n’est pas vainqueur?
DATAME.
11 Pest, n’en doutez pas; je suis le seul & plaindre.
ASTERIE.
Vous vivrez tous les deux : qu’aurais-je encore & craindre?
0 ciel! 0 Providence! enfin triomphe aussi
De tous ces dieux affreux que I'on adore ici!
DATAME.
Il avait & combattre, en ce jour mémorable,
Des tyrans de I'Ktat le parti redoutable,
Les archontes, Phares, un peuple furieux,
Qui, trahissant ton pere, a cru servir ses dieux,
Nous entendions leurs cris, tels que sur nos rivages
Les sifflements des vents appellent les orages;
Et nous étions réduits au désespoir honteux
De ne pouvoir mourir en combattant contre eux.
Teucer a pénétré dans la prison profonde
Ou, cachés aux rayons du grand astre du monde,
On nous avait chargés du poids honteux des fers,
Pour étre avec toi-méme en sacrifice offerts,
Ainsi que leurs agneaux, leurs béliers, leurs génisses,
Dont le sang, disent-ils, plait & leurs dieux propices ;
Il nous arme & linstant. Je reprends mon carquois,
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Mes dards, mes javelots, dont ma main tant de fois
Moissonna dans nos champs leur troupe fugitive.
Bientot de ces Crétois une foule craintive
Fuit, et laisse un champ libre au héros que je sers,
La foudre est moins rapide en traversant les airs.
11 vole & ce grand chef, a ce fier Mérione ;
11 I'abat & ses pieds: aux fers on Pabandonne;
On Ienchaine & mes yeux. Ceux qui, le glaive en main,
Couraient pour le venger, Paccompagnent soudain :
Je les vois, sous mes coups, roulant dans la poussiére,
Tout couvert de leur sang, je vole au sanctuaire,
A cette enceinte horrible et si chere aux Crétois,
Ou de leur Jupiter les détestables lois
Avaient proscrit ta téte en holocauste offerte ;
01, des voiles de mort indignement couverte,
On t'a vue & genoux, le front ceint d’un bandeau,
Préte a verser ton sang sous les coups d’'un bourreau :
Ce bourreau sacrilége était Phares lui-méme ;
11 conservait encor Iautorité supréme
Qu’un délire sacré lui donna si longtemps
Sur les serfs odieux de ce temple habitants,
Ils I'entouraient en foule, ardents a le défendre,
Appelant Jupiter qui ne peut les entendre,
Et poussant jusquau ciel des hurlements affreux.
Je les écarte tous; je vole au milieu d’eux;
Je Patteins, je le perce; il tombe, et je m’éerie :
« Barbare, je timmole & ma chére Astérie! »
De ma juste vengeance et d’amour transporté,
Jai trainé jusqu’a toi son corps ensanglanté :
Tu peux le voir, tu peux jouir de ta victime :
Tandis que tous les siens, étonnés de leur crime,
Sont tombés en silence, et saisis de terreur,
Le front dans la poussiere, aux pieds de leur vainqueur.
AZEMON,
Mon fils! je meurs content.
ASTERIE,
O nouvelle patrie!
CGe jour est donc pour moi le plus beau de ma vie!
Cher amant! cher époux!
DATAME.
Jai ton ceeur, jai ta foi ;
Mais ce jour de ta gloire est horrible pour moi.
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ASTERIE,
Est-il quelque danger que mon amant redoute?
Non, Datame est heureux.
DATAME.
Je Peusse été sans doute,
Lorsque, dans nos foréts et parmi nos égaux,
Ton grand cceur attendri donnait & mes travaux
Sur cent autres guerriers la noble préférence ;
Quand ta main fut le prix de ma persévérance,
Je me croyais a toi: la fille d’Azémon
Pouvait avec plaisir shonorer de mon nom.
Tu le sais, digne ami, ta bonté paternelle
Encourageait Pamour qui m’enflamma pour elle.
AZEMON.
Et je dois 'approuver encor plus que jamais.
ASTERIE.
Tes exploits, mon estime, et tes nouveaux bienfaits,
Seraient-ils un obstacle au succes de ta flamme?
Qui, dans le monde entier, peut m’oter & Datame?
DATAME.
Au sortir du combat, & ton pére, & ton roi,
Jai demandé ta main, j’ai réclamé ta foi,
Non pas comme le prix de mon faible service,
Mais comme un bien sacré fondé sur la justice,
Un bien qui m’appartient, puisque tu I'as promis ;
Sanglant, environné de morts et d’ennemis,
Je vivais, je mourais pour la seule Astérie.
ASTERIE.
Eh bien! est-il en Crete une dme assez hardie
Pour toser disputer le prix de ton amour?
DATAME.
Ceux qu'on appelle grands dans cette étrange cour,
Et qui semblent prétendre & cet honneur insigne,
Déclarent qu’un soldat ne peut en étre digne...
S'ils osaient devant moi...
AZEMON.
Respectable soldat,
Astérie est ta femme, ou Teucer est ingrat.
ASTERIE.
Il ne peut I'étre.
DATAME.
On dit que, dans cette contrée,
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La majesté des rois serait déshonorée.
Je ne m’attendais pas que d’'un pareil affront,
Dans les champs de la Créte, on pit couvrir mon front.

ASTERIE,
11 fait rougir le mien.

DATAME.

La main d’une princesse

Ne peut favoriser qu'un prince de la Grece.
Voila leurs lois, leurs meeurs.

ASTERIE.

Elles sont & mes yeux

Ce que la Crete entiere a de plus odieux.
De ces fameuses lois, qu’on vante avec étude,
La premieére, en ces lieux, serait ingratitude!...
La loi qui m’immolait & leurs dieux en fureur
Ne fut pas plus injuste et n’eut pas plus d’horreur.
Je respecte mon pere, et je me sens peut-étre
Digne du sang des rois ot j’ai puisé mon étre;
Je l'aime: il m’a deux fois ici donné le jour;
Mais je jure par lui, par toi, par mon amour,
Que, s'il tentait la foi que ce cceur t'a donnée,
Si du plus grand des rois il m’offrait 'hyménée,
Je lui préférerais Datame et mes déserts :
Datame est mon seul bien dans ce vaste univers,
Je foulerais aux pieds trone, sceptre, couronne.
Datame est plus qu'un roi.

SCENE 1V.

LES PRECEDENTS, TEUCER; MERIONE, enchatné;

CYDONIENS, SOLDATS, PEUPLE.

TEUCER.,
Ton pere te le donne;
Il est & toi. Nos lois se taisent devant lui.
ASTERIE,
Ah! vous seul étes juste.
TEUGER.
Oui, tout change aujourd’hui;
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Oui, je détruis en tout I'antique barbarie :
Commencons tous les trois une nouvelle vie.
QuAzémon soit témoin de vos nceuds éternels ;

Ma main va les former 4 de nouveaux autels.
Soldats, livrez ce temple aux fureurs de la flamme :

(On voit le temple en feu, et une partie qui fombe dans le foud
du thédtre.)

Pour mon digne héritier reconnaissez Datame ;
Reconnaissez ma fille, et servez-nous tous trois
Sous de plus justes dieux, sous de plus saintes lois.
(A Astérie.)
Le peuple, en apprenant de qui vous étes née,
En détestant la loi qui vous a condamnée,
Eperdu, consterné, rentre dans son devoir,
Abandonne & son prince un supréme pouvoir®...
(A Meérione.)
Vis, mais pour me servir, superbe Mérione :
Ton maitre ta vaincu, ton maitre te pardonne.
La cabale et I'envie avaient pu téblouir ;
Et ton seul chatiment sera de m’obéir...
Braves Cydoniens, gotutez des jours prosperes;
Libres ainsi que moi, ne soyez que mes freres :
Aimez les lois, les arts: ils vous rendront heureusx...
Honte du genre humain, sacrifices affreux,
Périsse pour jamais votre indigne mémoire,
Et quaucun monument n’en conserve I'histoire!...
Nobles, soyez soumis, et gardez vos honneurs...
Prétres, et grands, et peuple, adoucissez vos meeurs ;

1. Voici I'exposition que Voltaire faisait de cette tragédie : « D’abord des prétres
ct des guerriers disant leur avis sur une estrade, une petite fille amenée devant
eux qui leur chante pouilles, un contraste de Grecs et de sauvages, un sacrifice,
un prince qui arrache sa fille & un évéque tout prét a lui donner I'extréme-
onction; et,a la fin de la pidce, le maitre-autel détruit, et la cathédrale en flammes...
Voyez I'avertissement, page 163.

2. On n’entend pas ici par supréme pouvoir cette autorité arbitraire, cette
tyrannie que le jeune Gustave troisiéme, si digne de ce grand nom de Gustave,
vient d’abjurer et de proscrire solennellement, en rétablissant la concorde, et en
faisant régner les lois avec lui. On entend par supréme pouvoir cette autorité rai-
sonnable, fondée sur les lois mémes, et tempérée par elles; cette autorité juste et
modérée, qui ne peut sacrifier la liberté et la vie d’'un citoyen 2 la méchanceté
d’'un flatteur, qui se soumet elle-méme a la justice, qui lie inséparablement
Pintérét de I’Etat & celui du trone, qui fait d’'un royaume une grande famille
gouvernée par un pére. Celui qui donnerait une autre idée de la monarchie serait
coupable envers le genre humain. (Note de Voltaire.)
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Servez Dieu désormais dans un plus digne temple,

Et que la Gréce instruite imite votre exemple.
DATAME,

Demi-dieu sur la terre, 6 grand homme! ¢ grand roi!

Régne, régne 4 jamais sur mon peuple et sur moi.

Je ne mdritais pas le trone ot 'on m’appelle ;

Mais jadore Astérie, et me crois digne d’elle.

FIN DES LOIS DE MINOS.

I



VARIANTES

DE LA TRAGEDIE DES LOIS DE MINOS

Page 175, vers 3. — Voltaire avait d’abord mis :

Minos fut despotique, et laissa pour partage
Aux rois ses successeurs un pompeux esclavage.

Voyez la lettre a d'Argental du 19 juin 1772} (B.)

Page 188, vers 17 :
MERIONE.
Tout pouvoir a son terme, et céde au préjugé.
TEGCER.
11 le faut abolir quand il est trop barbare.
MERIONE.
Mais la loi de Minos contre vous se déclare.

Page 196, premier vers :
TEUCER.
Ainsi le fanatisme et la sédition
Animeront toujours ma triste nation;
Ce conseil de guerriers contre moi se déclare.
On affecte... etc.

Page 199, vers 3 :

Savez-vous que Datame, envoyé par un pére
Pour venir proposer une paix salutaire,
Est encore en ces lieux aux meurtres destinés?

: ASTERIE.
Quel trouble a pénétré dans mes sens étonnés!
Datame ... I est connu du grand roi de la Créte!
Datame est parmi vous...

TEUCER.
Dans votre dme inquiéte... etc.

Ibid., vers 412 :

Parlez, son amitié m’en deviendra plus chére.
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ASTERIE.
Seigneur, 'hymen encor ne nous a point unis;
Mais Datame a ma foi; ce guerrier m’est promis :
Nos serments sont communs... etc.

Page 205, avant-dernier vers :

Délivrer Astérie, et partir avec elle.

Son pére et son amant viennent la demander.
Sans elle point de paix; rien ne peut s’accorder.
Sans elle, en ce séjour, on ne m'eut vu descendre
Que pour I'ensanglanter et le réduire en cendre.

Ces vers terminaient la scéne.

Page 211, vers 12 :

Exige un bras d’airain toujours levé sur eus.

Je sauvais Astérie, et je voulais encore

Détruire pour jamais un temple que j'abhorre.

Il n’y faut plus penser : nos amis incertains

Sont loin de seconder nos généreux desseins ;

Ils n’entreprendront point un combat téméraire,
Pour les jours d’un soldat et cenx d’une étrangeére.

Page 213, vers 14. — L’auteur a supprimé les quatre vers suivants :

Les dieux me sont témoins que si j'avais voulu
Exercer sur la Créte un pouvoir absolu,

C’et été pour sauver ma triste république
D’ane loi détestable et d’un joug tyrannique.
Que je vous porte envie... etc.

Page 221, premier vers :

Ah! prévenez ce crime épouvantable.
TEUCER.
Je sais que le faux zéle est toujours implacable;
Mais je ne craindrai plus de pareils attentats.

Page 225, vers 9 :

Je suis roi, je suis pére, et veux agir en maitre.

Page 226, vers 10 :

Sachez qu’un peuple entier I'emporte sur un homme.

Page 227, vers 14 :
ASTERIE.
Ne puis-je pas mourir?
La mort avec Datame est du moins glorieuse.
La gloire adoucira ma destindée afflreuse.
Jirai, j’'imiterai ces compagnes de Mars

oF
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Qu’llion vit combattre au pied de ses remparts,
Que Teucer admira, qui vivront d’dge en age.
Pour de plus chers objets je ferai davantage.
Dois-je ici des tyrans attendre cn paix les coups
Levés sur mon amant, sur mon pére, et sur vous?
Cessez de me contraindre et d’avilir mon ame :
Jai honte de pleurer sans secourir Datame.

Page 230, vers 7 :

Quand ton ceeur fut & moi, la fille d’Azémon
Pouvait avec plaisir s’honorer de mon nom.

Le flambeau de Phymen, porté par la Victoire,
Eat de nos deux maisons éternisé la gloire.

Les lauriers de ton pére allaient s’unir aux miens,
Respectés et chéris de nos concitoyens.

Tu le sais, Azémon : ta bonté paternelle
Approuva cet amour qui m'enflamma pour elle.

Page 233, vers 3 :

DATAME.
Aprés avoir détruit de funestes erreurs,
Ta clémence, grand prince, a subjugué nos cceurs.
Je ne méritais pas le trone ot tu m’appelle;
Mais jadore Astérie : il me rend digne d’elle.
Demi-dieu sur la terre! o grand homme! 6 grand roi!
Régue, régne & jamais sur mon peuple et sur moi.
Aux serments que je fais également fidele,
Bralant d’amour pour toi, pour mon roi plein de ztle,
Puiss¢-je, en I'imitant, justifier son choix,
Mais toujours son sujet, suivre toujours ses lois!

FIN DES VARIANTES DES LOIS DE MINOS,



DON PEDRE

TRAGEDIE EN CINQ ACTES

NON REPRESENTEE



AVERTISSEMENT

DE BEUCHOT.

La tragédie de Don Pédre a été faite, ou du moins commenceée, en 1761 ;
mais Voltaire 'abandonna bientot aprés, la reprit au bout d’'un mois, et la
promit pour dans deux ans. Il 8’y remit enfin aprés un long intervalle, et la
fit imprimer & la fin de 177%. L’édition que je crois I'originale est intitulée
Don Pédre, roi de Castille, tragédie, et aulres piéces, 1775. Les piéces
qu’on trouve 2 la suite de la tragédie sont :

L. Eloge historique de la raison, prononcé dans une académie de
province, par M. de Chambon. Ce morceau est daté de 1774.

1I. De IEncyclopédie.

III. Dialogue de Pégase et du Vieillard, avec des Noles de M. de
Morza.

IV. La Taclique, suivie d’'une longue note.

En téte de la tragédie sont I'Epitre dédicatoire & M. d’Alembert et le
Discours historique et critique sur la tragédie de Don Pédre. L Epitre
dédicatoire a été composée en janvier 1775, entre I'élection de Malesherbes
a 'Académie francaise, qui est de la fin de décembre 1774, et sa réception,
qui est du 16 février 1775. Cette tragédie n’a pas été représentée,



EPITRE DEDICATOIRE

A M. D’ALEMBERT

SECRETAIRE PERPETUEL DE L’ACADEMIE FRANCAISE,

MEMBRE DE L'ACADEMIE DES SCIENCES, ETC.

PAR L’EDITEUR DE LA TRAGEDIE DE DON PEDRE.

MonsiEUR,

Vous étes assurément une de ces ames privilégiées dont
lauteur de Don Pedre parle dans son discours?, Vous étes de ce
petit nombre d’hommes qui savent embellir Pesprit géométrique
par Pesprit de la littérature. L’Académie francaise a bien senti, en
vous choisissant pour son secrétaire perpétuel %, et en rendant
cet hommage 4 la profondeur des mathématiques, qu'elle en
rendait un autre au bon gout et 4 la vraie éloquence. Elle vous a
jugé comme I'Académie des sciences a jugé M. le marquis de
Condorcet?; et tout le public a pensé comme ces deux compa-
“gnies respectables. Vous faites tous deux revivre ces anciens
temps ott les plus grands philosophes de la Grece enseignaient
les principes de I'éloquence et de Part dramatique.

Permettez, monsieur, que je vous dédie la tragédie de mon
ami, qui, étant actuellement trop éloigné de la France, ne peut
avoir 'honneur de vous la présenter lui-méme. Si je mets votre
nom & la téte de cette piece, cest parce que jai cru voir en elle

1. Voyez le Discours historique et critique qui suit,

2. Llection de d’Alembert & cette place est du 9 ayril 1779, II suceédait a
Duclos.

3. Condorcet, membre de ’Académie des sciences depuis 1769, en avait 6t6
nommé secrétaire perpétuel au mois de mars 1773. Il n’était alors agé que de
trente ans.

7. — TuéaTrE. VI. ’ 16
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un air de vérité assez éloigné des lieux communs et de 'emphase
que vous réprouvez.

Le jeune auteur, en y fravaillant sous mes yeux, il y a un
mois, dans une petite ville, loin de tout secours, n’était soutenu
que par lidée quiil travaillait pour vous plaire.

Ut caneret paucis ignoto in pulvere verum .

11 n’a point ambitionné de donner cette piece au théaire. Il
sait trés-bien qu’elle n’est qu'une esquisse ; mais les portraits res-
semblent : c’est pourquoi il ne la présente quaux hommes
instruits. I1 me disait d’ailleurs que le succes au théatre dépend
enticrement d’'un acteur ou d'une actrice; mais qu’a la lecture il
ne dépend que de Tarrét équitable et sévére d’'un juge et d'un
écrivain tel que vous. I sait qu'un homme de gout ne tolere
aujourd’hui ni déclamation ampoulée de rhétorique, ni fade
déclaration d’amour & ma princesse, encore moins ces insipides
barbaries en style visigoth, qui déchirent I'oreille sans jamais
parler a la raison et au sentiment, deux choses qu’il ne faut
jamais séparer.

Il désespérait de parvenir a étre aussi correct que I'Académie
T'exige, et aussi intéressant que les loges le désirent. Il ne se
dissimulait pas les difficultés de construire une pitce d’intrigue
et de caractere, et la difficulté encore plus grande de I'écrire en
vers. Car enfin, monsieur, les vers, dans les langues modernes,
étant privés de cette mesure harmonieuse des deux seules belles
langues de l'antiquité, il faut avouer que notre poésie ne peut se
soutenir que par la pureté continue du style.

Nous répétions souvent ensemble ces deux vers de Boileau,
qui doivent étre la régle de tout homme qui parle ou qui écrit?, -

Sans la langue, en un mot, 'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain;

et nous entendions par les défauts du langage non-seulement les
solécismes et les barbarismes dont le théitre a été infecté, mais
Pobscurité, Pimpropriété, linsuffisance, I'exagération, la séche-
resse, la dureté, la bassesse, I'enflure, I'incohérence des expres-
sions. Quiconque n’a pas évité continuellement tous ces écueils
ne sera jamais compté parmi nos poétes.

1. Lucain, Pharsale, IX, 371.
2. Art poétique, 1, 161-62.



A M. D’ALEMBERT. 243

Ce n'est que pour apprendre & éerire tolérablement en vers
francais que nous nous sommes enhardis 2 offrir cet ouvrage a
PAcadémie en vous le dédiant. Yen ai fait imprimer trés-peu
d’exemplaires’, comme dans un proces par écrit on présente i
ses juges quelques mémoires imprimds que le public lit rare-
ment.

Je demande pour le jeune auteur l'arrét de tous les acadé-
miciens qui ont cultivé assidment notre langue. Je commence
par le philosophe inventeur, qui, ayant fait une description si
vraie et si éloquente du corps humain, connait Phomme moral
aussi bien qu'il observe I'homme physique2.

Je veux pour juge le philosophe profond qui a percé jusque
dans I'origine de nos idées, sans rien perdre de sa sensibilité 3,

Je veux pour juge l'auteur du Sitge de Calais*, qui a commu-
niqué son enthousiasme 4 la nation, et qui, ayant lui-méme com-
pos¢ une tragédie de Don Pedre, doit regarder mon ami comme
le sien, et non comme un rival.

Je veux pour juge 'auteur de Spartacus?, qui a vengé Phuma-
nité dans cette piece remplie de traits dignes du grand Corneille :
car la véritable gloire est dans Papprobation des maitres de Part.
Vous avez dit que rarement un amateur raisonnera de I'art avec
autant de lumiére qu'un habile artiste®; pour moi, Jai toujours
vu que les artistes seuls rendaient une exacte justice. .. quand ils
n’étaient pas jaloux.

(Test aux esprits bien faits
A voir la vertu pleine en ses moindres effets
(est d’eux seuls qu’on regoit la véritable gloire 7.

Et je vous avouerai que jaimerais mieux le seul suffrage de
celui qui a ressuscité le style de Racine dans Mélanie, que de me
voir applaudi un mois de suite au théatre ®,

1. On peut croire, d’aprés cette expression, qu’une premiére édition de Don
Pédre ne fut pas mise en vente. (B.)

2. M. de Buffon,

3. M. I'abbé de Condillac.

4. Du Belloy; sa tragédic de Pierre le Cruel avait été jouée en 1772,

5. Saurin.

6. Essai sur les gens de leltres.

7. Acte V des Horaces.

8. Jose dire hardiment que je n’ai point vu de piéce mieux éerite que Mélanie.
Ce mérite si rare a été senti par les Gtrangers qui apprennent notre langue par
principes et par I'usage. L’héritier de la plus vaste monarchie de notre hémisphére,
étonné de n’entendre que trés-difficilement le Jjargon de quelques-uns de nos
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Je présente la tragédie de Don Pedre & Tacadémicien! qui a
fait parler si dignement Bélisaire dans son admirable quinzieme
chapitre dicté par la vertu la plus pure, comme par I'éloquence
la plus vraie, et que tous les princes doivent lire pour leur
instruction et pour notre bonheur. Je la soumets & la saine cri-
tique de ceux qui, dans des discours couronnés par I'Académie,
ont apprécié avec tant de gott les grands hommes du siecle de
Louis XIV. Je m’en remets enticrement & la décision de l'auteur
éclairé du poéme de la Peinture®, qui seul a donné les vraies
regles de l'art quil chante, et qui le connait & fond, ainsi que
celui de la poésie.

Je m’en rapporte au traducteur de Virgile?, seul digne de le
traduire parmi tous ceux qui l'ont tenté; & lillustre auteur des
Saisons*, si supérieur & Thomson et & son sujet; tous juges irré-
fragables dans lart des vers trés-peu connu, et qui ont été pro-
clamés pour jamais dans le temple de la gloire par les cris
mémes de I'envie.

Jesuis bien persuadé que le jeune homme qui met sur la scéne
don Pedre et Guesclin, préférerait aux applaudissements passagers
du parterre I'approbation réfléchie de Tofficier aussi instruit de
cet art que de celui de la guerre, qui, ayant fait parler si noble-
ment le célebre connétable de Bourbon, et le plus célebre che-
valier Bayard, a donné l'exemple & notre auteur de ne point
prodiguer sa pi¢ce sur le théatre ®,

1l souhaite, sans doute, d’étre jugé par le peintre de Fran-
cois Ier, d’autant plus que ce savant et profond historien® sait
mieux que personne que, sion dut appeler le roi Charles V habile,
ce fut Henri de Transtamare qu’on dut nommer cruel.

auteurs nouveausx, et d’entendre avec autant de plaisir que de facilité cette piece de
Mélanie, et I'Eloge de Fénelon, a répandu sur 'auteur les bienfaits les plus hono-
rables-: il a fait par gout ce que Louis XIV fit autrefois par un noble amour de la
gloire. (Note de Voltaire.) — L'auteur de Mélanie et de PEloge de Fénelon est
Laharpe, en faveur de qui Voltaire avait fait une généreuse déclaration en 1768. (B.)

1. Marmontel.

2. Claude-Henri Watelet, né en1718, mort en 1786, avait publié, en 1760, I'Art
de peindre, poéme avec des réflexions sur les différentes parties de la peinture.

3. La premiére édition de la traduction des Géorgiques, par Delille, est de 1769.

4. Saint-Lambert, dout le poéme avait aussi paru en 1769.

5. M. de Guibert. — Frangois-Apolline, comte de Guibert, né & Montauban
le 12 novembre 1743, mort le 16 mai 1790, est auteur d’un Essai général de tac-
tique, 1772, deux volumes in-8°; 1773, deux volumes in-4°; et d’une tragédie
intitulée le Gonnétable de Bourbon.

6. Gaillard (Gabriel-Henri), né en 1726, mort en 1806, auteur d'une Histoire de
Frangois 1°%, dont la premiére édition est de 1766-69, sept volumes in-12.
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Jattends I'opinion des deux académiciens philosophes t, vos
dignes confréeres?, qui ont confondu de laches et sots délateurs
par uneréponse aussi énergique que sage et délicate, et qui savent
juger comme éerire,

Voila, monsieur, Paréopage dont vous étes Porgane, et par
qui je voudrais étre condamné ou absous, si jamais josais faire &
mon tour une tragédie, dans un temps ott les sujets des pieces de
théatre semblent épuisés ; dans un temps ot le public est dégonté
de tous ses plaisirs, qui passent comme ses affections; dans un
temps ot Part dramatique est prét & tomber en France, apres le
grand siécle de Louis XIV, et &4 étre entidrement sacrifié aux
ariettes, comme il I'a été en Italie apres le siécle des Médicis.

Je vous dis & peu pres ce que disait Horace® :

Plotius et Varius, Macenas, Virgiliusque,
Valgius, et probet haec Octavius optimus, atque
Fuscus, et haec utinam Viscorum laudet uterque, ete.

Et voyez, s'il vous plait, comme Horace met Virgile 4 coté de
Mécene. Le méme sentiment échauffait Ovide dans les glaces qui
couvraient les bords du Pont-Euxin, lorsque, dans sa derniere
¢légie de Ponto, il daigna essayer de faire rougir un de ces misé-
rables folliculaires qui insultent & ceux quils croient infortunés,
et qui sont assez laches pour calomnier un citoyen au bord de son
tombeau.

Combien de bons écrivains dans tous les genres sont-ils cités
par Ovide dans cette élégie! Comme il se console par le suffrage
des Cotta, des Messala, des Fuscus, des Marius, des Gracchus, des
Varus, et de tant d’autres dont il consacre les noms i I'immortalité !
CGomme il inspire pour lui la bienveillance de touthonnéte homme,
et 'horreur pour un regrattier qui ne sait étre que détracteur!

Le premier des poétes italiens, et peut-étre du monde entier,
PArioste *, nomme, dans son quarante-sixieme chant, tous les gens

1. M. Suard et I'abbé Arnaud.

2. Il nous est tombé entre les mains, depuis peu, une réponse de M. I'abbé
Arnaud & je ne sais quelle prétendue dénonciation de je ne sais quel prétendu
théologien, devant je ne sais quel prétendu tribunal. Cette réponse m'a paru trés-
supérieure & tous les ouvrages polémiques de l'autre Arnauld, (Note de Voltaire.)
— L'opuscule dont parle ici Voltaire est intitulé Observations sur wne dénoncia-
tion de la Gazette littéraire, faite @ archevéque de Paris (1765), in-8° de 63 pages.
Ces Observations ne sont pas de I’abbé Arnaud, mais de I'abbé Morellet, (B.)

3. Livre I, satire x, vers 81-83.

4. On ne le connait guére en France que par des traductions trés-insipides en
prose. C'est le maitre du Tasse et de La Fontaine, (Note de Voltaire.)
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de lettres de son temps pour lesquels il travaillait sans avoir pour
objet la multitude. 11 en nomme dix fois plus que je n’en désigne ;
et IItalie n’en trouva pas la liste trop longue. Il n’oublie.point les
dames illustres, dont le suffrage lui était si cher.

Boileau, ce premier maitre dans lart difficile des vers francais,
Boileau, moins galant que IArioste, dit, dans sa belle épitre &
son ami, I'inimitable Racine? :

Et qu'importe 2 nos vers que Perrin les admire,

Que l'auteur de Jonas s’empresse pour les lire...
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois ;
Qu’a Chantilly Condé les souffre quelquefois ;
Qu’Enghien en soit touché; que Colbert et Vivonne,
Que La Rochefoucauld, Marsillac, et Pompone,

Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer,

A leurs traits délicats se laissent pénétrer.

Javoue que jaime mieux le Mecenas Virgiliusque, dans Horace,
que le plus puissant des rois dans Boileau, parce qu’il est plus beau,
ce me semble, et plus honnéte de mettre Virgile ef le premier
ministre de Pempire sur la méme ligne, quand il s'agit du gout,
que de préférer le suffrage de Louis XIV et du grand Condé a
celui des Coras et des Perrin, ce qui n’était pas un grand effort.
Mais enfin, monsieur, vous voyez que depuis Horace jusqu’a
Boileau, la plupart des grands poétes ne cherchent a plaire qu’aux
esprits bien faits.

Puisque Boileau désirait avec tant d’ardeur Papprobation de
Pimmortel Colbert, pourquoi ne travaillerions-nous pas & mériter
celle un homme qui a commencé son ministére mieux que lui,
qui est beaucoup plus instruit que lui dans tous les arts que nous
cultivons, et dont Pamitié vous a été si précieuse depuis long-
temps, ainsi qua tous ceux qui ont eu le bonheur de le con-
naitre®? Pourquoi n’ambitionnerions-nous pas les suffrages de
ceux qui ont rendu des services essentiels & la patrie, soit par une
paix nécessaire, soit par de trés-belles actions & la guerre, ou par
un mérite moins brillant et non moins utile dans les ambassades,
ou dans les parties essentielles du ministere ?

Si ce méme Boileau travaillait pour plaire aux La Rochefou-

1. Epttre VII, vers 87-88, 93-93.

9. M. Turgot. — Anne-Robert-Jacques Turgot, nommé controleur général des
finances, le 24 aout 1774, se démit de cette place en mars 1776. Il est mort
en 1781.
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cauld de son siécle, nous blamerait-on de souhaiter le suffrage
des personnes qui font aujourd’hui tant d’honneur i ce nom?
a moins que nous ne fussions tout & fait indignes d’occuper un
moment leur loisir.

Y a-t-il un seul homme de lettres en France qui ne se sentit
trés-encouragé par le suffrage de deux de vos confréres, dont I'un
a semblé rappeler le siecle des Médicis en cueillant les fleurs du
Parnasse avant de siéger dans le Vatican?, et Pautre, dans un rang
non moins illustre, est toujours favorisé des Muses et des Grices
lorsqu’il parle dans vos assemblées, et quil y lit ses ouvrages*?
C’est en ce sens qu'Horace a dit? :

Principibus placuisse viris non ultima laus est.

Je dis dans le méme sens & un homme d'un grand nom?,
auteur d'un livre profond, De la Felicité publique : Mon ami doit
ttre trop heureux si vous ne désapprouvez pas Don Pedre; cest &
vous de juger les rois et les connétables ; jen dis autant au magis-
trat qui entre aujourd’hui dans I'Académie : puisse-t-il étre chargé
un jour du soin de cette félicité publique® !

Jajouterai encore que le divin Arioste ne se borne pas & nom-
mer les hommes de son temps qui faisaient honneur a I'Ttalie, et
pour lesquels il écrivait; il nomme Iillustre Julie de Gonzague
et la veuve immortelle du marquis de Pescara, et des princesses
de la maison d’Este et de Malatesta, et des Borgia, des Sforce, des
Trivulce, et surtout des dames célebres seulement par leur
esprit, leur gout, et leur talent. On en pourrait faire autant en
France, si on avait un Arioste. Je vous nommerais plus dune
dame dont le suffrage doit décider avec vous du sort d’un ou-
vrage, si je ne craignais d’exposer leur mérite et leur modestie
aux sarcasmes de quelques pédants grossiers qui n’ont ni 'un ni
l'autre, ou de quelques futiles petits-maitres qui pensent ridicu-
liser toute vertu par une plaisanterie,

Si un folliculaire dit que je n’ai donné de si justes éloges a

1. M. le cardinal de Bernis.

2. M. le duc de Nivernais.

3. Livre Ier, épitre xvi, vers 33.

4. Le marquis de Chastellux. Voyez le troisiéme des Articles extraits du journal
de politique et de littérature. 11 est sur le livre de Chastellux, intitulé De la Feélicité
publique. (B.)

5. M. de Malesherbes. — Malesherbes avait, sans le solliciter, 6t6 élu A la
place vacante dans I’Académie francaise, par la mort de Dupré de Saint-Maur,
arrivée le 1¢* décembre 1774,
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ceux que je prends pour juges de mon ami quafin de les lui
rendre favorables, je réponds d’avance que je confirme ces éloges
si mon ami est condamné. J'ai demandé pour lui une décision,
et non des louanges.

Les folliculaires me diront encore que mon ami n’est pas si
jeune; mais je ne leur montrerai pas son extrait baptistaire. Ils
voudront deviner son nom ; car ¢’est un trés-grand plaisir de sati-
riser les gens en personne ; mais son nom ne rendrait la piece ni
meilleure ni plus mauvaise.

Le votre, monsieur, nous est aussi cher que vous Pavez rendu
illustre; et, aprés votre amitié, vos ouvrages sont la plus grande
consolation de ma vie. Agréez ou pardonnez cet hommage.



DISCOURS

HISTORIQUE ET CRITIQUE

SUR

LA TRAGEDIE DE DON PEDRE.

Il est trés-inutile de savoir quel est le jeune auteur de cette
tragédie nouvelle, qui, dans la foule des pieces de théatre dont
I'Europe est accablée, ne pourra étre lue que dun tres-petit
nombre d’amateurs qui en parcourront quelques pages. Lorsque
l'art dramatique est parvenu & sa perfection chez une nation
éclairée, on le néglige, on se tourne avec raison vers d’autres
études. Les Aristote et les Platon succeédent aux Sophocle et aux
Euripide. Il est vrai que la philosophie devrait former le gout,
mais souvent elle 'émousse; et, si vous exceptez quelques dmes
privilégiées, quiconque est profondément occupé d’'un art est
d’ordinaire insensible a tout le reste.

§'il est encore quelques esprits qui consentent & perdre une
demi-heure dans la lecture d’une tragédie nouvelle, on doit leur
dire d’abord que ce n’est point celle de M. du Belloy qu'on leur
présente. Lillustre auteur du Si¢ge de Calais a donné au théatre
de Paris une tragédie de Pierre le Cruel, mais ne I'a point impri-
mée’. Il y a longtemps que l'auteur de Don Pidre avait esquissé
quelque chose d'un plan de ce sujet®. M. du Belloy, qui le sut,
eut la condescendance de lui écrire quil renoncait en ce cas a le
traiter. Dés ce moment, Pauteur de Don Pidre n'y pensa plus, et il
n’y a travaillé sur un plan nouveau que sur la fin de 1774, lorsque
M. du Belloy a paru persister & ne point publier son ouvrage.

Apres ce petit éclaircissement, dont le seul but est de montrer

1. Elle’a été en 1777. (B.)
2. Voyez l'avertissement de Beuchot, p. 239.
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les égards que de véritables gens de lettres se doivent, nous don-
nons ce discours historique et critique tel que nous l'avons de la
main méme de Pauteur de Don Pedre.

Henri de Transtamare, I'un des nombreux batards du roi de
Castille Alfonse, onzieme du nom, fit & son frére et a son roi
don Pédre une guerre qui n’était qu'une révolte, en se faisant
déclarer roi légitime de Castille par sa faction. Guesclin, depuis
connétable de France, I'aida dans cette entreprise.

Cet illustre Guesclin était alors précisément ce qu’on appelait
en Italie et en Espagne un condottiero. Il rassembla une troupe de
bandits et de brigands, avee lesquels il ranconna d’abord le pape
Urbain IV dans Avignon. Il fut entiérement défait a Navarette
par le roi don Pedre et par le grand prince Noir, souverain de
Guienne, dont le nom est immortel. ¢était ce méme prince qui
avait pris le roi Jean de Poitiers, et qui prit du Guesclin 4 Nava-
rette. Henri de Transtamare senfuit en France., Cependant le
parti des batards subsista toujours en Espagne. Transtamare,
protégé par la France, eut le crédit de faire excommunier le roi
son frére par le pape, qui siégeait encore dans Avignon, et qui,
depuis peu, était lié d’intérét avec Charles V et avec le batard de
Castille. Le roi don Pedre fut solennellement déclaré bulgare et
incrédule, ce sont les termes de Ia sentence, ef ce qui est encore
plus étrange, cest que le prétexte était que le roi avait des mai-
tresses.

Ces anathémes étaient alors aussi communs que les intrigues
@’amour chez les excommuniés et chez les excommuniants; et ces
amours se mélaient aux guerres les plus cruelles. Les armes des
papes étaient plus dangereuses quaujourd’hui : les princes les
plus adroits disposaient de ces armes. Tantot des souverains en
étaient frappés, et tantot ils en frappaient. Les seigneurs féodaux
les achetaient & grand prix.

La détestable éducation quon donnait alors aux hommes de
tout rang et sans rang, et quon leur donna si longtemps, en fit
des brutes féroces que le fanatisme déchainait contre tous les
gouvernements. Les princes se faisaient un devoir sacré de I'usur-
pation. Un rescrit donné dans une ville d’Italie, en une langue
ignorée de la multitude, conférait un royaume en Espagne et en
Norvége; et les ravisseurs des Etats, les déprédateurs les plus
inhumains, plongés dans tous les crimes, étaient réputés saints,
et souvent invoqués, quand ils sétaient fait revétir en mourant
d’une robe de frére précheur ou de frére mineur,
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M. Thomas, dans son discours & I’Académie?, a dit « que les
temps d’ignorance furent toujours les temps des férocités», J'aime
a répéter des paroles si vraies, dont il vaut mieux étre 'écho que
le plagiaire.

Transtamare revint en Espagne, une bulle dans une main, et
I'épée dans lautre. Il y ranima son parti. Le grand prince Noir
était malade & la mort dans Bordeaux; il ne pouvait plus secourir
don Pedre.

Guesclin fut envoyé une seconde fois en Espagne par le roi
Charles V, qui profitait du triste ¢tat ot le prince Noir était
réduit. Guesclin prit don Pedre prisonnier dans la bataille de
Montiel, entre Toleéde et Séville. Ce fut immédiatement apres
cette journée que Henri de Transtamare, entrant dans la tente de
Guesclin, ot on gardait le roi son frere désarmé, s’éeria : « Ot
estice: juif, cesfils'de p..... qui se disait roi de Castille? » et il
l'assassina & coups de poignard.

I’assassin, qui n’avait d’autre droit & la couronne que d'étre
Iui-méme ce juif batard, titre qu’il osait donner au roi légitime,
fut cependant reconnu roi de Castille; et sa maison a régné
toujours en Espagne, soit dans la ligne masculine, soit par les
femmes. )

Il ne faut pas s’étonner apres cela si les historiens ont pris le
parti du vainqueur contre le vaincu. Ceux qui ont écrit I'histoire
en Espagne et en France n’ont pas été des Tacites ; et M. Horace
Walpole, envoyé d’Angleterre en Espagne, a eu bien raison de
dire dans ses Doutes sur Richard III, comme nous 'avons remarqué
ailleurs? : « Quand un roi heureux accuse ses ennemis, tous les
historiens s’empressent de lui servir de témoins. » Telle est la
faiblesse de trop de gens de lettres; non qu’ils soient plus laches
et plus bas que les courtisans d'un prince criminel et heureux,
mais leurs lachetés sont durables.

Si quelque vieux leude de Charlemagne s'avisait autrefois de
lire un manuscrit de Frédégaire ou du moine de Saint-Gall, il
pouvait s’écrier : Ah, le mentewr ! mais il s'en tenait 1a; personne
ne relevait I'ignorance et 'absurdité du moine : il était cité dans
les siecles suivants ; il devenait une autorité; et dom Ruinart
rapportait son témoignage dans ses Actes sinceres. (Vest ainsi que
toutes les légendes du moyen age sont remplies des plus ridicules
fables; et 'histoire ancienne assurément n’en est pas exempte.

1." Discours de réception, prononcé a I'Académie francaise le 22 janvier 1767,
2. Pyrrhonisme de U'histoire, chap. xvir.
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Ceux qui mentent ainsi au genre humain sont encore animés
souvent par la sottise de la rivalité nationale. Il n’y a guére d’his-
torien anglais qui ait manqué loccasion de faire la satire des
Francais, et quelquefois avec un peu de grossiereté. Velli et
Villaret dénigrent les Anglais autant quils le peuvent. Mézerai
n’épargna jamais les Espagnols. Un Tite-Live ne pouvait con-
naitre cette partialité; il vivait dans un temps ol sa nation
existait seule dans le monde connu, Romanos rerum dominos’ ;
toutes les autres étaient & ses pieds. Mais aujourd’hui que notre
Europe est partagée entre tant de dominations qui se balancent
toutes ; aujourd’hui que tant de peuples ont leurs grands hommes
en fout genre, quiconque veut trop flatter son pays court risque
de déplaire aux autres, si par hasard il en est lu, et doit peu
s'attendre & la reconnaissance du sien. On n’a jamais tant aimé
la vérité que dans ce temps-ci : il ne reste plus qu’a la trouver.

Dans les querelles qui se sont élevées si souvent entre toutes
les cours de I'Europe, il est bien difficile de découvrir de quel
coté est le droit ; et, quand on I'a reconnu, il est dangereux de le
dire. La critique, qui aurait da, depuis pros d’'un siecle, détruire
les préjugés sous lesquels Ihistoire est défigurée, a servi plus
d'une fois & substituer de nouvelles erreurs aux anciennes. On a
tant fait que tout est devenu problématique, depuis la loi salique
jusqu'au systéme de Law : et & force de creuser, nous ne savons
plus ot nous en sommes,

Nous ne connaissons pas seulement Pépoque de la création
des sept électeurs en Allemagne, du parlement en Angleterre, de
la pairie en France. Il n’y a pas une seule maison souveraine
dont on puisse fixer l'origine. Cest dans Ihistoire que le chaos
est le commencement de tout. Qui pourra remonter & la source
de nos usages et de nos opinions populaires ?

Pourquoi donna-t-on le surnom de bon a ce roi Jean qui com-
menca son régne par faire mourir en sa présence son connétable
sans forme de proces, qui assassina quatre principaux chevaliers
dans Rouen ; qui fut vaincu par sa faute; qui céda la moitié de
la France, et ruina lautre?

Pourquoi donna-t-on & ce don Pedre, roi légitime de Castille,
le nom de cruel, quil fallait donner au batard Henri de Transta-
mare, assassin de don Pedre, et usurpateur?

Pourquoi appelle-t-on encore bicn-aimé ce malheureux
Charles VI, qui déshérita son fils en faveur d’un étranger ennemi

1. Virgile, £n., I, 286.



DISCOURS HISTORIQUE ET CRITIQUE. 253

et oppresseur de sa nation, et qui plongea tout I'Etat dans la sub-
version la plus horrible dont on ait conservé la mémoire ? Tous
ces surnoms, ou plutot tous ces sobriquets, que les historiens ré-
petent sans y attacher de sens, ne viennent-ils pas de la méme
cause qui fait qu'un marguillier qui ne sait pas lire répete les
noms d’Albert le Grand, de Grégoire Thaumaturge, de Julien
I'Apostat, sans savoir ce que ces noms signifient? Telle ville fut .
appelée la sainte, ou la superbe, dans laquelleil n’y eut ni sainteté
ni grandeur ; tel vaisseau fut nommé le Foudroyant, I'Invincible,
qui fut pris en sortant du port.

I’histoire n’ayant donc été trop souvent que le récit des fables
et des préjugés, quand on entreprend une tragédie tirée de I'his-
toire, que fait-on? L’auteur choisit la fable ou le préjugé qui lui
plait davantage. Celui-ci, dans sa piece, pourra regarder Scévola
comme le respectable vengeur de la liberté publique, comme un
héros qui punit sa main de s'étre méprise en tuant un autre que
le fatal ennemi de Rome ; celui-la pourra ne se représenter Scé-
vola que comme un vil espion, un assassin fanatique, un Poltrot,
un Balthazar Gérard, un Jacques Clément. Des critiques pense-
ront qu’il n’y a point eu de Scévola, et que c’est une fable, ainsi
que toutes les histoires des premiers temps de tout peuple sont
des fables; et ces critiques pourront bien avoir raison. Tel Espa-
gnol ne verra dans Francois I quun capitaine trés-courageux
et trés-imprudent, mauvais politique, et manquant & sa parole ;
un professeur du Collége royal* le mettra dans le ciel, pour avoir
protégé les lettres ; un luthérien d’Allemagne le plongera en enfer,
pour avoir fait braler des luthériens dans Paris, tandis qu’il les
soudoyait dans 'Empire; et si les ex-jésuites font encore des
pieces de théatre, ils ne manqueront pas de dire avec Daniel
« quil aurait fait aussi briler le dauphin, si ce dauphin navait
pas cru aux indulgences; tant ce grand roi avait de piété! »

Nous avons une tragi-comédie espagnole, ol Pierre, que nous
appelons le Cruel, n’est jamais appelé que le Justicier, titre que lui
donna toujours Philippe II. Jai connu un jeune homme qui avait
fait une tragédie d’Adonias et de Salomon. 11 y représentait Salo-
mon comme le plus barbare et le plus lache de tous les parricides
ou fratricides. « Savez-vous bien, lui dit-on, que le Seigneur dans
un songe lui donna la sagesse? — Cela peut—etre dit-il ; mais 11
ne lui donna pas ’humanité & son réveil. »

Il y a des déclamations de collége, sous le nom d’histoires ou

1. Ce collége a été fondé par Francois I°,
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de drames, ou sous d’autres noms; dans lesquelles la nation qu'on
célebre est toujours la premiere du monde ; sés soldats mal payés,
les premiers héros du monde, quoiqu’ils se soient enfuis; la ville
capitale, qui n’avait guére que des maisons de bois, la premiere
ville du monde ; le fauteuil & clous dorés, sur lequel un roi goth
ou alain s'asseyait, le premier trone du monde; et Pauteur, qui
se croit le premier dans sa sphere, serait alors peut-éire le plus
sot homme du monde s'il ne se trouvait des gens encore plus
sots qui font pour vingt sous la ecritique raisonnée de la pitce
nouvelle; critique qui s'en va le lendemain avee la piece dans
Pabime de Péternel oubli.

On éleve aussi quelquefois au ciel d’anciens chevaliers défen-
seurs ou oppresseurs des femmes et des églises, superstitieux et
débauchés, tantot voleurs, tantot prodigues, combattant a ou-
trance les uns contre les autres pour honneur de quelques prin-
cesses qui avaient trés-peu d’honneur, Tout ce qu’on peut faire de
mieux (ce me semble) quand on s'amuse a les mettre sur lascene,
c’est de dire avec Horace ! :

Seditione, dolis, scelere, atque libidine, et ira,
Iliacos intra muros peccatur et extra.

, 1. Livre Ier, épitre 11, vers 15-16.



FRAGMENT'

DISCOURS HISTORIQUE ET CRITIQUE

SUR DON PEDRE.

Les raisonneurs, qui sont comme moi sans génie, et qui dis-
sertent aujourd’hui sur le siecle du génie, répetent souvent cette
antithése de La Bruyere, que Racine a peint les hommes tels
quils sont, et Corneille tels qu’ils devraient étre. Ils répetent une
insigne fausseté, car jamais ni Bajazet, ni Xiphares, ni Britannicus,
ni Hippolyte, n’ont fait Tamour comme ils le font galamment
dans les tragédies de Racine ; et jamais César n'a du dire, dans le
Pompée de Corneille, & Cléopatre, qu’il n’avait combattu & Pharsale
que pour mériter son amour avant de l'avoir vue; il n’a jamais
da lui dire que son glorieux titre de premier du monde, i présent
effectif, est ennobli par celui de captif de la petite Cléopitre, agée de
* quinze ans, quon lui amena dans un paquet de linge. Ni Cinna
ni Maxime n’ont di étre tels que Corneille les a peints. Le devoir
de Cinna ne pouvait étre d’assassiner Auguste pour plaire & une
fille qui nexistait point. Le devoir de Maxime n'était pas d'étre
amoureux de cette méme fille, et de trahir a la fois Auguste,
Cinna, et sa maitresse. Ce n’était pas 1a ce Maxime & qui Ovide
écrivait qu’il était digne de son nom :

Maxime, qui tanti mensuram nominis imples.

Le devoir de Félix, dans Polyeucte, n’était pas d’étre un lache bar-
bare qui faisait couper le cou & son gendre,

1. Ce fragment se trouvait imprimé & la suite de la tragédie de Don Pédre
dans les éditions précédentes. (K.) — Je n’ai trouvé ce fragment ni dans I’édition
originale de Don Pédre, ni dans le tome X de I’édition encadrée des OEuvres de
Voltaire, ni dans le tome XXVI de I'édition in-4°, daté de 1777. (B.)
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Pour acquérir par la de plus puissants appuis
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis,

On a beaucoup et trop écrit depuis Aristote sur la tragédie.
Les deux grandes régles sont que les personnages intéressent, et
que les vers soient bons; jentends d’une bonté propre au sujet.
Ecrire en vers pour les faire mauvais est la plus haute de toutes
Ies sottises.

On m’a vingt fois rebattu les oreilles de ce prétendu discours
de Pierre Corneille : « Ma pitce est finie; je n'ai plus que les vers
a faire. » Ce propos fut tenu par Ménandre plus de deux mille
ans avant Corneille, si nous en croyons Plutarque dans sa ques-
tion : « si les Athéniens ont plus excellé dans les armes que dans
les lettres? » Ménandre pouvait a toute force s‘exprimer ainsi,
parce que des vers de comédie ne sont pas les plus difficiles ;
mais dans Tart tragique, la difficulté est presque insurmontable,
du moins chez nous.

Dans le siécle passé il n’y eut que le seul Racine qui écrivit
des tragédies avec une pureté et une élégance presque continue ;
etle charme de cette ¢légance a été si puissant que les gens de
lettres et de gout lui ont pardonné la monotonie de ses déclara-
tions d’amour, et la faiblesse de quelques caracteres, en faveur
de sa diction enchanteresse.

Jevois dans 'homme illustre qui le précéda desscenes sublimes
dont ni Lope de Véga, ni Calderon, ni Shakespeare, n’avaient
méme pu concevoir la moindre idée, et qui sont trés-supérieures
a ce qu'on admira dans Sophocle et dans Euripide ; mais aussi 7y
vois des tas de barbarismes et de solécismes qui révoltent, et de
froids raisonnements alambiqués qui glacent ; JY vois enfin vingt
pitces entieres dans lesquelles &4 peine Y a-til un morceau qui
demande grace pour le reste. La preuve incontestable de cette
vérité est, par exemple, dans les deux Birénices de Racine et de
Corneille. Le plan de ces deux piéces est également mauvais,
¢galement indigne du théitre tragique; ce défaut méme va jus-
quau ridicule. Mais par quelle raison est-il impossible de lire la
Bérénice de Corneille? Par quelle raison est-elle au-dessous des
pieces de Pradon, de Riuperoux, de Danchet, de Péchantré, de
Pellegrin? Et d’ott vient que celle de Racine se fait lire avec tant
de plaisir, & quelques fadeurs pres? D’oil vient quelle arrache des
larmes?... C’est que les vers sont bons: ce mot comprend tout :
sentiment, vérité, décence, naturel, pureté de diction, noblesse,
force, harmonie, élégance, idées profondes, idées fines, surtout
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idées claires, images touchantes, images terribles, et foujours
placées & propos. Otez ce mérite a la divine tragédie d’Athalie, il
ne lui restera rien ; 0tez ce mérite au quatriéme livre de PEnéide,
et au discours de Priam & Achille dans Homere, ils seront insi-
pides. L’abbé Dubos a trés-grande raison : la poésie ne charme
que par les beaux détails,

Si tant d’amateurs savent par ceeur des morceaux admirables
des Horaces, de Cinna, de Pompée, de Polyeucte, et quatre vers
@Héraclius*, c'est que ces vers sont trés-bien faits; et si on ne peut
lire ni Théodore, ni Pertharite, ni Don Sanche d’'Aragon, ni Attila, ni
Agésilas, ni Pulchérie, ni la Toison d'or, ni Suréna, etc., etc., ¢’est
que presque tous les vers en sont détestables. Il faut étre de bien
mauvaise foi pour s'efforcer de les excuser contre sa conscience.
Quelquefois méme de misérables écrivains ont 0s¢ donner des
¢loges & cette foule de pidces aussi plates que barbares, parce
quiils sentaient bien que les leurs étaient éerites dans ce gout.
Ils demandaient grace pour eux-mémes,

1. « O malheureux Phocas, etc. »

7. — Tuéatre VI 17



PERSONNAGES.

DON PEDRE, roi de Castille.
TRANSTAMARE, frére du roi, bitard légitimé.
DU GUESCLIN, général de I'armée francaise.
LEONORE DE LA CERDA, princesse du sang.
ELVIRE, confidente de Léonore.

ALMEDE,
MENDOSE,) :

ALVARE, > officiers espagnols.
MONCADE,’
SUITE.

La scéne est dans le palais de Toléde.



¢

DON PEDRE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
TRANSTAMARE, ALMEDE.

TRANSTAMARE,
De la cour de Vincenne aux remparts de Tolede,
Tu m’es enfin rendu, cher et prudent Almede,
Reverrai-je en ces lieux ce brave du Guesclin ?
ALMEDE,
I1 vient vous seconder,
TRANSTAMARE,

Ce mot fait mon destin,
Pour soutenir ma cause, et me venger d'un frére,
Le secours des Francais m’est encor nécessaire,
Des révolutions voici le temps fatal :
Jattends tout du roi Charle et de son général,
Qu'as-tu vu? qua-t-on fait? Dis-moi ce qu’on prépare
Dans la cour de Vincenne au prince Transtamare.

ALMEDE,

Charle était incertain : j’ai longtemps attendu
L'effet d’'un grand projet qu’on tenait suspendu.,
Le monarque éclairé, prudent avec courage,
Chez les bouillants Francais peut-étre le seul sage,
A tous ses courtisans dérobant ses secrets,
A pesé mes raisons avec ses intéréts,
Enfin il vous protége; et sur le bord du Tage
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DON PEDRE.

Ce valeureux Guesclin, ce héros de notre age,
Suivi de son armée, arrive sur mes pas.
TRANSTAMARE.,
Je dois tout & son roi.
ALMEDE,
Ne vous y frompez pas.
Charle, en vous soutenant au bord du précipice,
Vous tend par politique une main protectrice ;
En divisant I'Espagne, afin de l'affaiblir,
1l veut frapper don Pedre autant que vous servir :
Pour son intérét seul il entreprend la guerre.
Don Pedre eut pour appui la superbe Angleterre ;
Le fameux prince Noir était son protecteur :
Mais ce guerrier terrible, et de Guesclin vainqueur,
Au milieu de sa gloire achevant sa carriéere,
Touche enfin, dans Bordeaux, & son heure derniére.
Son génie accablait et la France et Guesclin ;
Et quand des jours si beaux touchent & leur déclin,
Ce Francais, dont le bras aujourd’hui vous seconde,
Demeure avec éclat seul en spectacle au monde.
Charle a choisi ce temps. I’Anglais tombe épuisé ;
L’Empire a trente rois, et languit divisé;
L’Espagnol est en proie & la guerre civile;
Charle est le seul puissant; et, d’un esprit tranquille,
Ebranlant & son gré tous les autres Etats,
11 triomphe & Paris sans employer son bras.
TRANSTAMARE,
Qu'il exerce & loisir sa politique habile,
Qu'il soit prudent, heureux; mais qu’il me soit utile.
ALMEDE,
I1 vous promet Valence et les vastes pays
Que vous laissait un pere, et quon vous a ravis;
Il vous promet surtout la main de Léonore,
Dont hymen & vos droits va réunir encore
Ceux qui lui sont transmis par les rois ses aieux.
TRANSTAMARE.
Léonore est le bien le plus cher & mes yeux.
Mon pére, tu le sais, voulut que 'hyménée
Fit revivre par moi les rois dont elle est née.
11 avait gagné Rome; elle approuvait son choix;
Et 'Espagne a4 genoux reconnaissait mes droits.
Dans un asile saint Léonore enfermée



ACTE I, SCENE L

Fuyait les factions de Tolede alarmée

Elle fuyait don Pedre... 11 la fait enlever.

De mes biens, en tout temps, ardent 4 me priver,

11 1a retient ici captive avec sa mere.

Voudrait-il seulement P'arracher a son frére?

Croit-il, de tant d’objets trop heureux séducteur,

De ce cceur simple et vrai corrompre la candeur?

Craindrait-il en secret les droits que Léonore

Au trone castillan peut conserver encore ?

Prétend-il I'épouser, ou d’un nouvel amour

Etaler le scandale & son indigne cour?

Veut-il des La Cerda déshonorer la fille,

La trainer en triomphe apres Laure et Padille,

Et, d’un peuple opprimé bravant les vains soupirs,

Insulter aux humains du sein de ses plaisirs?

ALMEDE,

Les femmes, en tous lieux souveraines suprémes,

Ont égaré des rois; et les cours sont les mémes,

Mais peut-étre Guesclin dédaignera d’entrer

Dans ces petits débats qu'il semblait ignorer,

Son esprit male et ferme, et méme un peu sauvage,

Des faiblesses d’'amour entend peu le langage.

Honoré par son roi du nom d’ambassadeur,

11 soutiendra vos droits avant que sa valeur

Se serve ici pour vous, dignement occupée,

Des dernieres raisons, les canons et Pépée.

Mais jusque-la don Pédre est le maitre en ces lieux.
TRANSTAMARE,

Lui, le maitre! ah ! bientot tu nous connaitras mieux

11 veut I'étre en effet; mais un pouvoir supréme

S'éleve et saffermit au-dessus du roi méme.,

Dans son propre palais les états convoqués

Se sont en ma faveur hautement expliqués ;

Le sénat castillan me promet son suffrage.

A don Pedre égalé, je nai pas lavantage

D’étre né d'un hymen approuvé par la loi;

Mais tu sais qu'en Europe on a vu plus d’un roi,

Par soi-méme élevé, faire oublier I'injure

Qu'une loi trop injuste a faite & la nature.

Tout est au plus heureux, et c¢est la loi du sort,

Un batard, échappé des pirates du Nord,

A soumis PAngleterre ; et, malgré tous leurs crimes,

9
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DON PEDRE.

Ses heureux descendants sont des rois légitimes ;
Jose attendre en Espagne un aussi grand destin.
ALMEDE.

Guesclin vous le promet; et je me flatte enfin

Que don Pedre & vos pieds peut tomber de son trone,

Si le Francais lattaque, et 'Anglais 'abandonne,
TRANSTAMARE.

Tout annonce sa chute; on a su soulever

Les esprits mécontents qu’il n’a pu captiver.

L’opinion publique est une arme puissante ;

Jen aiguise les traits. La ligue menacante

Ne voit plus dans son roi qu'un tyran criminel ;

11 n’est plus désigné que du nom de cruel.

Ne me demande point si ¢’est avec justice :

Il faut qu’on le déteste afin qu’on le punisse.

La haine est sans scrupule : un peuple révolté

Ecoute les rumeurs, et non la veérité.

On avilit ses meeurs, on noircit sa conduite ;

On le rend odieux & PEurope séduite ;

On le poursuit dans Rome & ce vieux tribunal

Qui, par un long abus, peut-étre trop fatal,

Sur tant de souverains étend son vaste empire.

Je I'y fais condamner, et je puis te prédire

Que tu verras I'Espagne, en sa crédulité,

Exécuter Iarrét des qu’il sera porté.

Mais un soin plus pressant m’agite et me dévore.

A ses sacrés autels il ravit Léonore ;

De cette cour profane il faut bien la sauver :

Arrachons-la des mains qui m’en osent priver.

Sans doute il s'est flatté du grand art de séduire,

De sa vaine beauté, de ce frivole empire

Qu’il eut sur tant de cceurs aisés & conquérir :

Tout cet éclat trompeur avee lui va périr.

Peut-étre quaujourd’hui la guerre déclarée

Vers la princesse ici m’interdirait entrée ;

Profitons du seul jour ou je puis I'enlever.

Va m’attendre au sénat; je cours t'y retrouver :

Nous y concerterons tout ce que je dois faire

Pour ravir Léonore et le trone & mon frére.

La voici : le destin favorise mes veeux.
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SCENE 1II.
TRANSTAMARE, LEONORE, ELVIRE.

LEONORE.
Prince, en ces temps de trouble, en ces jours malheureus,
Je m'ai que ce moment pour vous parler encore,
Bientot vous connaitrez ce qu'était Léonore,
Quelle était sa conduite et son nouveau devoir ;
Mais au palais du roi gardez de me revoir.
Je veux, je dois sauver d’une guerre intestine
Et vous et tout 'Etat penchant vers sa ruine.
Le roi vient sur mes pas; j’ignore ses projets;
I donne, en frémissant, quelques ordres secrets? :
11 vous nomme, il Semporte; et vous devez connaitre
Quel sort on se prépare en luttant contre un maitre.
Je vous en avertis : épargnez  ses yeux
D’un superbe ennemi I'aspect injurieux.
C’est ma seule priere.
TRANSTAMARE,
Ah! qu'osez-vous me dire?
LEONORE,
Ce que je dois penser, ce que le ciel m’inspire.
TRANSTAMARE,
Quoi! vous que ce ciel méme a fait naitre pour moi,
Dont mon pere, en mourant, me destina la foi,
Vous, dont Rome et la France ont conclu Phyménce,
Vous que I'Europe entiére 4 moi seul a donnée,
Je ne vous reverrais que pour vous éviter!
Vous ne me parleriez que pour mieux m’écarter!
LEONORE.
Le devoir, la raison, votre intérét I'exige.
Tout ce que japercois m’épouvante et m'afflige.
Seigneur, d’assez de sang nos champs sont inondés,
Et vous devez sentir ce que vous hasardez.

1. Voltaire avait dit, dans Mariamne, III, 111 :

11 donne en frémissant
Quelques ordres secrets.



DON PEDRE.

TRANSTAMARE,
Je sais bien que don Pedre est injuste, intraitable,
Qu’il peut m’assassiner.,
LEONORE.
I1 en est incapable.
A Pinsulter ainsi c’est trop vous appliquer.
Puisse enfin la nature 4 tous deux s’expliquer!
Elle parle par moi ; seigneur, je vous conjure
De ne point faire au roi cette nouvelle injure,
Ménagez, évitez votre frere offensé,
Violent comme vous, profondément blessé :
Ne vous efforcez point de le rendre implacable ;
Laissez-moi I'apaiser.
TRANSTAMARE,
Non : chaque mot m’accable,
Je vous parle des neeuds qui nous ont engagés ;
Et vous me répondez que vous me protégez!
Je ne vous connais plus. Que cette cour altere
Vos premiers sentiments et votre caractere!
LEONORE.
Mes justes sentiments ne sont point démentis :
Je chérirai le sang dont nous sommes sortis ;
Et les rois nos aieux vivront dans ma mémoire.
Pour la derniere fois, si vous daignez m’en croire,
Dans son propre palais gardez-vous d’outrager
Celui qui régne encore, et qui peut se venger.,
TRANSTAMARE,
Que vous importe & vous que mon aspect I'offense ?
LEONORE.
Je veux qu'envers un frére il use de clémence.
TRANSTAMARE,
La clémence en don Pedre! Epargnez-vous ce soin :
De la mienne bientot il peut avoir besoin.
Je m’en dirai pas plus; mais, quoi que jexécute,
Léonore est un bien qu'un tyran me dispute :
Je m'ai rien entrepris que pour vous posséder ;
Vous me verrez mourir plutot que vous céder.

Vous me yverrez, madame,
(11 sort.)
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SCENE' III.
- LEONORE, ELVIRE.

LEONORE.
01t me suis-je engagée?
ELVIRE.
Je frémis des périls ot vous étes plongée,
Entre deux ennemis qui, s'égorgeant pour vous,
Pourront dans le combat vous percer de leurs coups.
Promise & Transtamare, & son frére donnée,
Préte a former ces nceuds d'un secret hyménée,
Dans l'orage qui gronde en ce triste séjour,
Quelle cruelle féte, et quel temps pour 'amour!
LEONORE.
Elvire, il faut fouvrir mon dme tout entiére.
Je voulais consacrer ma pénible carriere
Au vénérable asile oti, dans mes premiers jours,
Javais gouté la paix loin des perfides cours.
Le sombre Transtamare, en cherchant & me plaire,
Mattachait encor plus & ma retraite austere.
D’'une mere sur moi tu connais le pouvoir;
Elle a détruit ma paix, et changé mon devoir.
Dans les dissensions de I'Espagne affligée,
Au parti de don Pédre en secret engagée,
Pleine de cet orgueil quelle tient de son sang,
Elle me précipite en ce supréme rang :
Elle me donne au roi. Le puissant Transtamare
Ne pardonnera point le coup qu’on lui prépare.
Je replonge I'Espagne en un trouble nouveau ;
De la guerre, en tremblant, jallume le flambeau,
Moi, qui de tout mon sang aurais voulu I'éteindre.
Plus on croit m’élever, plus ma chute est & craindre.
Le roi, qui voit P'Etat contre lui conjuré,
Cache encor mon secret dans Tolede ignoré :
Notre cour le soupconne et parait incertaine.
Je me vois exposée a la publique haine,
Aux fureurs des partis, aux bruits calomnieux
Et, de quelque coté que je tourne les yeux,
Ce trone m’épouvante.
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DON PEDRE.

ELVIRE,
Ou je suis abusée,

Ou votre ame & ce choix ne sest point opposée.
Si les périls sont grands, si, dans tous les Etats,
Les cours ont leurs dangers, le trone a ses appas.

LEONORE. _
Jamais le rang du roi w’éblouit ma jeunesse.
Peut-étre que mon ceeur, avec trop de faiblesse,
Admira sa valeur et ses grands sentiments,
Je sais quel fut Pexces de ses égarements ;
Jeén frémis : mais son ame est noble et généreuse ;
Elvire, elle est sensible autant quimpétueuse ;
Et, 8'il m’aime en effet, jlose encore espérer
Que des jours moins affreux pourront nous éclairer,
L’auguste La Cerda, dont le ciel me fit naitre,
Minspira ce projet en me donnant un maitre.
Ah!si le roi voulait, si je pouvais un jour
Voir ce trone ébranlé raffermi par Pamour!
Si, comme je lai cru, les femmes étaient nées
Pour calmer des esprits les fougues effrénées,
Pour faire aimer la paix aux féroces humains,
Pour émousser le fer en leurs sanglantes mains !
Voila ma passion, mon espoir et ma gloire.

ELVIRE,
Puissiez-vous remporter cette illustre victoire !
Mais elle est bien douteuse; et je vous vois marcher
Sur des feux que la cendre & peine a pu cacher.

LEONORE,
J’ai peu vu cette cour, Elvire, et je Pabhorre.,
Quel séjour orageux! Mais il se peut encore
Que dans le ceeur du roi je réveille aujourd’hui
Les premieres vertus quon admirait en lui.
Ses maitresses peut-étre ont corrompu son ame,
Le fond en était pur.

ELVIRE,
11 vient & vous, madame :

Osez donc parler.,
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SCENE 1V.
DON PEDRE, LEONORE, ELVIRE.

LEONORE.
Sire, ou plutét cher époux,
Souffrez que Léonore embrasse vos genoux.
(Il 1a retient.)
Ma meére est votre sang, et sa main m’a donnée
Au maitre généreux qui fait ma destinée.
Vous avez exigé qu’aux yeux de votre cour
Ce grand événement se cache encore un jour;
Mais vous m’avez promis de m’accorder la grace
Quimplorerait de vous mon excusable audace.
Puis-je la demander ?
DON PEDRE.
N’ayez point la rigueur
De douter d’'un empire établi sur mon ceceur.
Votre couronnement d’un seul jour se différe;
11 me faut ménager un sénat téméraire,
Un peuple effarouché : mais ne redoutez rien.
Parlez, qu’exigez-vous ?
LEONORE.
Votre bonheur, le mien,
Celui de la Castille : une paix nécessaire.
Seigneur, vous le savez, la princesse ma mere
Ma remise en vos mains dans un espoir si beau.
Les ans et les chagrins I'approchent du tombeau.
Je joins ici ma voix a sa voix expirante ;
Comme elle, en ces moments, la patrie est mourante.
La Discorde en fureur en ces lieux alarmés
Peut se calmer encor, seigneur, si vous m’aimez.
Ne m’ouvrez point au trone un horrible passage
Parmi des flots de sang, au milieu du carnage;
Et puissent vos sujets, bénissant votre loi,
Par vous rendus heureux, vous aimer comme moi!
DON PEDRE.
Plus que vous ne pensez votre discours me touche;
La raison, la vertu, parlent par votre bouche.
Hélas! vous étes jeune, ef vous ne savez pas
Qu’un roi qui fait le bien ne fait que des ingrats.-
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DON PEDRE.

Allez, des factieux n’aiment Jamais leur maitre :
Quoi qu’il puisse arriver, je le suis, je veux I'étre’;
Ils subiront mes lois : mais daignez m’en donner
Vous pouvez tout sur moi ; que faut-il ?
LEONORE,
Pardonner.
DON PEDRE,
A qui?
LEONORE,
Puis-je le dire ?
DON PEDRE.
Eh bien ?
LEONORE,
A Transtamare.
DON PEDRE,
Quoi ! vous me prononcez le nom de ce barbare !
Du criminel objet de mon juste courroux ?
LEONORE.
Peut-étre il est puni, puisque je suis 4 vous,
Alfonse votre pere 4 sa main m'a promise ;
Il Iui donna Valence, et vous Pavez conquise.
Je lui portais pour dot d'assez vastes Etats ;
Il Ies espére encore, et n’en jouira pas.
Sire, je ne veux point que la France jalouse,
Votre sénat, les grands, accusent votre épouse
D’avoir immolé tout i son ambition,
Et de n’étre en vos bras que par la trahison,
De ces soupcons affreux la triste ignominie
Empoisonnerait trop ma malheureuse vie,
DON PEDRE.
Ecoutez : je vous aime ; et ce sacré lien,
En vous donnant a moi, joint votre honneur au mien.
Sachez quil n’est ici de perfide et de traitre
Que ce prince rebelle, et qui s'obstine & Iétre.
Trompé par une femme, et par I'age affaibli,
Mettant pres du tombeau tous mes droits en oubli,
Alfonse, mauvais roi, non moins que mauvais pere
(Car je parle sans feinte, et ma bouche est sincere ),
Alfonse, en égalant son batard & son tils,
Nous fit imprudemment pour jamais ennemis.

1. Ce dernicr hémistiche est dans la Mort de César, acte II, sctne 11,
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D’une province entiére on faisait son partage;
La moitié de mon frone était son héritage.
Que dis-je? on vous donnait!... Plus juste possesseur,
Jai repris tous mes biens des mains du ravisseur.
Le traitre, avec Guesclin vaincu dans Navarette,
Par une fausse paix réparant sa défaite, !
Attire & son parti nos peuples aveuglés.
1l impose au sénat, aux états assemblés;
Faible dans les combats, puissant dans les intrigues,
Artisan ténébreux de fraudes et de brigues,
Il domine en secret dans mon propre palais.
11 croit déja régner. Ne me parlez jamais
De ce dangereux fourbe et de ce téméraire :
Cessez.
LEONORE.
Je vous parlais, seigneur, de votre frere.
DON PEDRE.
Mon frere! Transtamare!... 11 doit n’étre & vos yeux .
Qu’un opprobre nouveau du sang de nos aieux,
Un enfant d’adultere, un rejeton du crime :
Et I'étrange intérét qui pour lui vous anime
Est un coup plus cruel & mon esprit blessé
Que tous ses attentats, qui m’ont trop offensé.
LEONORE.
De quoi vous plaignez-vous quand je le sacrifie ?
Quand, vous donnant mon cceur et hasardant ma vie,
Mon sort & vos destins sabandonne aujourd’hui ?
Ma tendresse pour vous et ma pitié pour lui
A vos yeux irrités sont-elles une offense?
Je vous vois menacé des armes de la France :
Les états, le sénat, unis contre vos droits,
Ont élevé déja leurs redoutables voix.
Mest-il done défendu de craindre un tel orage?
DON PEDRE.
Non, mais rassurez-vous du moins sur mon courage.
LEONORE.
Vous n’en avez que trop; et, dans ces jours affreux,
Ce courage, peut-étre, est funeste a tous deux.
DON PEDRE.
Rien n’est funeste aux rois que leur propre faiblesse.
LEONORE.
Ainsi votre refus rebute ma tendresse :



70

DON PEDRE.

A peine I'hyménée est prét de nous unir,
Je vous déplais, seigneur, en voulant vous servir.
DON PEDRE.
Allez plaindre don Pedre et flatter Transtamare.
LEONORE.
Ah! vous ne craignez point que mon esprit s'égare
Jusqu'a le comparer & don Pedre, & mon roi.

Je vous parlais pour vous, pour PEspagne, et pour moi :

Je vois quil faut suspendre une plainte indiscréte ;
Qu'une femme est esclave, et qu'elle n’est point faite
Pour se jeter, seigneur, entre le peuple et vous.
Tai cru que la priere apaisait le courroux :
Qu'on pouvait opposer & vos armes sanglantes
De la compassion les armes innocentes. ..
Mais je dois respecter de si grands intéréts.,..
Javais trop présumé... je sors, et je me tais.
(Elle sort.)

SCENE V.
DON PEDRE.

Qu'une telle démarche et m’étonne et m’offense !
Transtamare avec elle est-il d’intelligence ?
Maurait-elle trompé sous le voile imposteur
Qui fascinait mes yeux par sa fausse candeur?
Croit-elle, en abusant du pouvoir de ses charmes,
Vaincre par sa faiblesse, et m’arracher mes armes?
Est-ce amour ? est-ce crainte? est-ce une trahison ?
Quels nouveaux attentats confondent ma raison ?
Régné-je, juste ciel! et respiré-je encore?
Tout m’abandonnerait!... et jusqua Léonore!..,
Non... je ne le crois point... mais mon ceeur est percé.
Monarque malheureux, amant trop offensé,
Oppose & tant d’assauts un cceur inébranlable -
Mais surtout garde-toi de la trouver coupable.

FIN DU PREMIER ACTE,



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.
LEONORE, ELVIRE.

- LEONORE.
Je wavais pas connu, jusqua ce triste jour,
Le danger d’étre simple et d’ignorer la cour.
Je vois trop qu'en effet il est des conjonctures
Ott les ceeurs les plus droits, les vertus les plus pures,
Ne servent qu'a produire un indigne soupcon.
Dans ces temps malheureux tout se tourne en poison.
Au fond de mes déserts pourquoi m’a-t-on cherchée ?
Au séjour de la paix pourquoi suisje arrachée?
Ah! si on connaissait le néant des grandeurs,
Leurs fristes vanités, leurs fantomes trompeurs,
Qu'on en détesterait le brillant esclavage!
ELVIRE,
Ne pensez qu’a don Pédre, au neeud qui vous engage.
Songez que, dans ces temps de trouble et de terreur,
De lui seul, apres tout, dépend votre bonheur.
LEONORE.
Le bonheur! ah! quel mot ta bouche me prononce!
Le bonheur! & nos yeux lillusion 'annonce,
L’illusion Pemporte, et s'enfuit loin de nous.
Mon malheur, chére Elvire, est d’aimer mon époux :
11 m’entraine en tombant, il me rend la victime
Dun peuple qui le hait, d’'un sénat qui I'opprime,
De Transtamare enfin, dont la témérité
Ose me reprocher une infidélité ;
Comme si, de mon cceur s'étant rendu le maitre,
Par ma lache inconstance il etit cessé de I'éire,
Et si, déja formée aux vices de la cour,
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Je trahissais ma foi par un nouvel amour!
C'est la surtout, c’est 1a Yinsupportable injure
Dont j’ai le plus senti la profonde blessure.

SCENE II.
LEONORE, ELVIRE, TRANSTAMARE, suitk.

TRANSTAMARE,
Oui, je vous poursuivrai dans ces murs odieux,
Souillés par mes tyrans, et pleins de nos aieux :
Ces lieux ol des états Pautorité sacrée
A toute heure & mes pas donne une libre entrée;
Ot ce roi croit dicter ses ordres absolus,
Que déja dans Toléde on ne reconnait plus.
C’est dans le sénat méme assis pour le détruire,
C’est au temple, en un mot, que je veux vous conduire ;
Cest 1a qu’est votre honneur et votre suret¢ ;
Cest Ia que votre amant vous rend la liberté,
LEONORE,
De tant de violence indignée et surprise,
Fidele & mes devoirs, & mon maitre soumise,
Mais écoutant encore un reste de pitié
Que cet exces d’audace a mal justifié,
Je voulais vous servir, vous rapprocher d’un frere,
-Rappeler de la paix quelque ombre passagere.
De ces veeux mal concus mon ceeur fut occupé ;
Mais tous deux, & 'envi, vous lavez détrompé,
Dans ces tristes moments, tout ce que je puis dire,
C’est que mon sang, mon Dieu, ce jour que je respire,
Ce palais ot je suis, tout m’impose la loi
De chérir ma patrie et d’obéir au roi.
TRANSTAMARE.
I1 n’est point votre roi ; vous étes mon épouse ;
Vous n’échapperez point & ma fureur jalouse.
Oui, vous m'appartenez : la pompe des autels,
L’appareil des flambeaux, les serments solennels,
Najoutent qu’un vain faste aux promesses sacrées
Par un pere et par vous dés 'enfance jurées,
Ces neeuds, ces premiers neeuds dont nous sommes liés
N'ont point été par vous encor désavoués :
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Rome les consacra, rien ne peut les dissoudre :

Nattirez point sur vous les éclats de sa foudre.

Quoi ! I'air empoisonné que nous respirons tous

A-t-il dans ce palais pénétré jusqua vous?

Pourriez-vous préférer a ce neeud respectable

La vanité trompeuse et Porgueil méprisable

De captiver un roi dont tant d’autres beautés

Partageaient follement les infidélités ?

Vous n’avilirez point le sang qui vous fit naitre

Jusqu’a leur disputer la conquéte d'un traitre,

D’un monarque flétri par d’indignes amours,

Et qui, si 'on en croit de fideles discours,

Jaloux sans étre tendre, a, dans sa frénésie,

De sa femme au tombeau précipité la vie.
LEONORE,

Quoi! vous cherchez sans cesse a le calomnier !

TRANSTAMARE,

Et vous vous abaissez & le justifier!

Tremblez de partager le poids insupportable

Dont la haine publique a chargé ce coupable.

I1 faut me suivre ; il faut dans les bras du sénat...
LEONORE,

Si vous entrepreniez cet horrible attentat,

Si vous osiez jamais. ..

SCENE III.

LEONORE, TRANSTAMARE, sur le devant aves sa suite;
DON PEDRE, dans le fond, avec la sienne; MENDOQSE.

DON PEDRE , @ Mendose, dans 'enfoncement,
Tu vois ce téméraire,
Qui jusqu’en ma maison vient braver ma colere ;
Ce protégé de Charle. Il vient a ses vainqueurs
Apporter des.Francais les insolentes meeurs. ..
Aux yeux de la princesse il ose ici paraitre!
Sans frein, sans retenue, il marche, il parle en maitre. ..
(A Transtamare.)

Comte, un tel entretien ne vous est point permis,
Dans la foule des grands, a votre rang admis,
Vous pourrez, dans les jours de pompe solennelle,

7. — THEATRE, VL 18
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DON PEDRE.

Vous présenter de loin, prosterné devant elle.
Entrez dans le sénat, prenez place aux états ;
La loi vous le permet; je ne vous y crains pas;
Vous y pouvez tramer vos cabales secretes ;
Mais respectez ces lieux, et songez qui vous étes.
TRANSTAMARE,
Le fils du dernier roi prend plus de liberté ;
11 s'explique en tous lieux; il peut étre écouté;
11 peut offrir sans crainte un pur et noble hommage.
Rome, le roi de France, et des grands le suffrage,
Ont quelque poids encore, et pourront balancer
Tout ce qua ma poursuite on voudrait opposer.
Léonore est & moi, sa main fut mon partage.
DON PEDRE.
Et moi, je vous défends d’y penser davantage.
TRANSTAMARE.
Vous me le défendez?
DON PEDRE.
Oui.
TRANSTAMARE,
De mes ennemis
Les ordres quelquefois m’ont trouvé peu soumis.
DON PEDRE.
Mais quelquefois aussi, malgré Rome et la France,
En Castille on punit la désobéissance.
TRANSTAMARE,
Le sénat et mon bras m’affranchissent assez
De ce grand chatiment dont vous me menacez.
DON PEDRE.
I1s vous ont mal servi dans les champs de la gloire :
Vous devriez du moins en garder la mémoire.
TRANSTAMARE,
Les temps sont bien changés. Vos maitres et les miens,
Les états, le sénat, tous les vrais citoyens,
Ont enfin rappelé la liberté publique :
On ne redoute plus ce pouvoir tyrannique,
Ce monstre, votre idole, horreur du genre humain,
Que votre orgueil trompé veut rétablir en vain.
Vous n’étes plus qu'un homme avec un titre auguste,
Premier sujet des lois, et forcé d’étre juste.
DON PEDRE.
Eh bien! crains ma juslice, et tremble en tes desseins,
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TRANSTAMARE,
S'il en est une au ciel, ¢’est pour vous que je crains,
Gardez-vous de lasser sa longue patience,
DON PEDRE, tirant & moitié son épée.
Tu mets & bout la mienne avec tant d’insolence,
Perfide, défends-toi contre ce fer vengeur.
TRANSTAMARE, mettant aussi la main 4 I'épée.
Sire, oseriez-vous bien me faire cet honneur?
LEONORE , Se jetant entre eux, tandis que Mendose et Almade les séparent.
Arrétez, inhumains; cessez, barbares freres!
Cieux toujours offensés! destins toujours contraires!
Verrai-je en tous les temps ces deux infortunés
Préts & souiller leurs mains du sang dont ils sont nés?
Nentendront-ils jamais la voix de la nature?
DON PEDRE,
Ah! je n'attendais pas cette nouvelle injure,
Et que, pour dernier trait, Léonore aujourd’hui
Pat, en nous égalant, me confondre avec lui.
C’en est trop.

LEONORE.
Quoi! ¢’est vous qui m’accusez encore!
DON PEDRE.
Et vous me trahiriez! vous, dis-je, Léonore!
LEONORE,

Et yous me reprochez, dans ce désordre affreux,

De vouloir épargner un crime a tous les deux !

Vous me connaissez mal : apprenez I'un et autre
Quels sont mes sentiments, et mon sort, et le votre.
Transtamare, sachez que vous n’aurez enfin,

Quand vous seriez mon roi, ni mon cceur, ni ma main.
Sire, tombe sur moi la justice éternelle,

Si jusqu’a mon trépas je ne vous suis fidele!

Mais la guerre civile est horrible 4 mes yeux;

Et je ne puis me voir entre deux furieux,

Misérable sujet de discorde et de haine,

Toujours dans la terreur, et toujours incertaine

Si le seul de vous deux qui doit régner sur moi

Ne me fait pas l'affront de douter de ma foi.

Vous m’arrachiez, seigneur, au solitaire asile

Ot mon ceeur, loin de vous, était du moins tranquille,
Je me vois exilée en ce cruel séjour,

Dans cet antre sanglant que vous nommez la cour,
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DON PEDRE.

Je la fuis; je retourne & la tombe sacrée

Ou jétais morte au monde, et du monde ignorée,

Qu’une autre se complaise & nourrir dans les cceurs

Les tourments de Pamour, et toutes ses fureurs ;

A méler sans effroi ses langueurs tyranniques

Aux tumultes sanglants des discordes publiques ;

Quelle se fasse un jeu du malheur des humains,

Et des feux de la guerre attisés par ses mains;

Quelle y mette, & son gré, sa gloire et son mérite :

Cette gloire exéerable est tout ce que j'évite.

Mon cceur, qui la déteste, est encore étonné

I’avoir fui cette paix pour qui seule il est né;

Cette paix qu'on regrette au milieu des orages.

Je vais, loin de Tolede, et de ces grands naufrages,

Mensevelir, vous plaindre, et servir & genoux

Un maitre plus puissant et plus clément que vous.
(Elle sort.)

SCENE IV.
DON PEDRE, TRANSTAMARE, sviTE.

DON PEDRE.
Elle échappe & ma vue, elle fuit, et sans peine!
Jai soupconné son ceeur, jai mérité sa haine.
(A sa suite.)

Léonore!l... Courez, qu’on vole sur ses pas;
Mes amis, suivez-la; qu'on ne la quitte pas;
Veillez avec les miens sur elle et sur sa mere...

Toi, qui toses parer du saint nom de mon frére,
Va, rends grace a ce sang par toi déshonoré,
Rends grace 4 mes serments : j'ai promis, jai juré
De respecter ici la liberté publique.
Tu m’osais reprocher un pouvoir tyrannique!
Tu vis, ¢’en est assez pour me justifier;
Tu vis, et je suis roil... Garde-toi d’oublier
Quil me reste en Espagne encor quelque puissance,
Cabale avec les tiens dans Rome et dans la France;
Intrigue en ton sénat, souleve les états :
Va; mais attends le prix de tes noirs attentats.
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TRANSTAMARE, en sortant avec sa suite.
Sire, jattends beaucoup de la clémence auguste
Du frére le plus tendre et du roi le plus juste.

SCENE V.
DON PEDRE, MENDOSE.

DON PEDRE, ]
Tremblez, tyrans des rois; le chatiment vous suit,
Que dis-je! malheureux! & quoi suis-je réduit!
J'ai laissé de ses pleurs Léonore abreuvée,
Ainsi que mes sujets, contre moi soulevée.
Quoi ! toujours de mes mains jourdirai mes malheurs!
(’était donc mon destin d’éloigner tous les ceeurs!
Jai d’'une tendre épouse affligé I'innocence :
Mon peuple m’abandonne et le Francais s'avance.
Prét de faire une reine, et d’aller aux combats,
A tant de soins pressants mon ceeur ne suffit pas.
Allons... il faut porter le fardeau qui m’accable.

MENDOSE,

Sire, yous permettez qu'un ami véritable
(Je hasarde ce nom, si rare auprés des rois),
Libre en ses sentiments, s'ouvre 4 vous quelquefois.
Vos soldats, il est vrai, Sapprochent de Tolede:
Mais les grands, le sénat, que Transtamare obsede,
Les organes des lois, du peuple révéres,
De la religion les ministres sacrés,
Tout s'unit, tout menace ; un dernier coup sappréte.
Déja méme Guesclin, dirigeant la tempéte,
Marche aux rives du Tage et vient y rallumer
La foudre qui s’y forme et va tout consumer.
Peut-étre il serait temps qu'un peu de politique
Températ prudemment ce courage héroique ;
Que vous attendissiez, chaque jour offensé,
Le moment de punir sans avoir menacé,
De vos fiers ennemis nourrissant Pinsolence,
Vous les avertissez de se mettre en défense.
De Léonore ici je ne vous parle pas :
L’amour, bien mieux que moi, finira vos débats,
Vous étes violent, mais tendre, mais sincere ;
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Seigneur, un mot de vous calmera sa colere,
Mais, quand le péril presse et peut vous accabler,
Avec vos oppresseurs il faut dissimuler.
- DON PEDRE,
A ma franchise, ami, cet art est trop contraire ;
Cest la vertu du lache... Ah! d’'un maitre sévere,
D’un cruel, d’'un tyran, s’ils m’ont donné le nom,
Je veux le mériter a leur confusion.
Trop heureux les humains dont les Ames dociles
Se livrent mollement aux passions tranquilles!
Ma vie est un orage; et, dans les flots plongé,
Je me plais dans I'abime ol je suis submergé.
Rien ne me changera, rien ne pourra m’abattre.
MENDOSE.
Mon prince, a vos ¢otés vous m’avez vu combattre,
Vous m’y verrez mourir. Mais portez vos regards
Sur ces gouffres profonds ouverts de toutes parts;
Voyez de vos rivaux la fatale industrie,
Par des bruits mensongers séduisant la patrie,
S'appliquant sans relache a vous rendre odieux,
Tromper I'Europe entitre, et croire armer les cieux:
Des superstitions faire parler Iidole ;
Vous poursuivre 4 Paris, vous perdre au Capitole ;
Et par le seul mépris vous avez repoussé /
Tous ces traits qu'on vous lance et qui vous ont bless¢ !
Vous laissez I'imposture, attaquant votre gloire,
Jusque dans I'avenir flétrir votre mémoire !
DON PEDRE.
Ah! dure iniquité des jugements humains!
Fantomes élevés par des caprices vains!
Jai dédaigné toujours votre vile fumée ;
Je foule aux pieds I'erreur qui fait la renommeée.
On ne m’a vu jamais fatiguer mes esprits
A chercher un suffrage & Rome ou dans Paris.
Jai vaincu, j’ai bravé la rumeur populaire :
Je ne me sens point né pour flatter le vulgaire :
Ou tombons, ou régnons. L’heureux est respecté ;
Le vainqueur devient cher a la postérité;
Et les infortunés sont condamnés par elle.
Rome de Transtamare embrasse la querelle ;
Rome sera pour moi quand j'aurai combattu,
Quand on verra ce traitre, 4 mes pieds abattu,



ACTE 1I, SCENE VIL

Me rendre, en expirant, ma puissance usurpée.

Je ne veux plus de droits que ceux de mon épée...
Mais quel jour! Léonore!... 11 devait étre heureusx...
Pour son couronnement quel appareil affreux!

Que ce triomphe, hélas! peut devenir horrible!

Je me faisais, cruelle! un plaisir trop sensible

De détruire un rival au fond de votre cceur;

C’est la que j’aspirais & régner en vainqueur...

On m’ose disputer mon trone et Léonore!

Allons, ils sont & moi : je les posséde encore.

SCENE VI.
DON PEDRE, MENDOSE, ALVARE.

ALVARE.
Le sénat castillan vous demande, seigneur,
DON PEDRE,
11 me demande? moi !
ALVARE.
Nous attendons I’honneur
De vous voir présider a Pauguste assemblée
Par qui I'Espagne enfin se verra mieux réglée.
Le prince votre frére a déja préparé
L’édit qui sous vos yeux doit étre déclaré,
DON PEDRE.
Qui! mon frere!
ALVARE,
Au sénat que faut-il que jannonce?
DON PEDRE.
Je suis son roi. Sortez... et voild ma réponse.
ALVARE,
Vous apprendrez la leur,

SCENE VII.
DON PEDRE, MENDOSE, MONCADE, svurre.

DON PEDRE, 4 sa suite.
Eh bien ! vous le voyez,
“Les ordres de mes rois me sont signifiés;
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DON PEDRE.

Transtamare les signe; il commande, il est maitre :
On me traite en sujet!... je serais fait pour l'étre,
Pour servir enchaing, si le méme moment
Qui voit de tels affronts ne voit leur chatiment.
(A Moncade.)
Chef de ma garde! & moi... Je connais ton audace.
Serviras-tu ton roi, qu'on trahit, qu’on menace,
Qu'on ose mépriser?
MONCADE.
Comme vous jen rougis :
Mon cceur est indigné. Commandez, jobéis,
DON PEDRE.
Ne ménageons plus rien. Fais saisir Transtamare,
Et le perfide Almede, el Iinsolent Alvare :
Tu seras soutenu. Mes valeureux soldats
Aux portes de Tolede avancent & grands pas.
Etonnons par ce coup ces graves téméraires
Qui détruisent I'Espagne et s'en disent les peres.
Leur siége est-il un temple? et, grice aux préjugds,
Est-ce le Capitole ot les rois sont jugés?
Nous verrons aujourd’hui leur audace abaissée :
Va, d’autres intéréts occupent ma pensée.
Exécute mon ordre au milieu du sénat
Ou le traitre a présent régne avec tant d’éelat.
MONCADE,
Cette entreprise est juste aussi bien que hardie ;
Et je vais Paccomplir au péril de ma vie.
Mais craignez de vous perdre.
DON PEDRE.
A ce point confondu,
Si je ne risque tout, crois-moi, tout est perdu.
MENDOSE.
Arrétez un moment... daignez songer encore
Que vous bravez des lois qu’a Tolede on adore.
DON PEDRE.
Moi! je respecterais ces gothiques ramas
De priviléges vains que je ne connais pas,
Eternels aliments de troubles, de scandales,
Que Pon ose appeler nos lois fondamentales ;
Ces tyrans féodaux, ces barons sourcilleux,
Sous leurs rustiques toits indigents orgueilleux :
Tous ces nobles nouveaus, ce sénat anarchique,



ACTE 1II, SCENE VIIL 281

Erigeant la licence en liberté publique;

Ces états désunis dans leurs vastes projets,

Sous les débris du trone écrasant les sujets!

Ils aiment Transtamare, ils flattent son audace;

Ils voudraient I'opprimer, s’il régnait en ma place.

Je les punirai tous. Les armes d'un sénat

N'ont pas beaucoup de force en un jour de combat®,

MENDOSE.

Souvent le fanatisme inspire un grand courage.
DON PEDRE.

Ah ! P’honneur et 'amour en donnent davantage.

1. Ce beau couplet peint en toute vérité les anciens parlementaires et leurs
prétentions. Les deux derniers vers rappellent le coup d’Etat Maupeou. (G. A.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME.

SCENE 1.
DON PEDRE, MENDOSE.

MENDOSE,

I1 est entre vos mains surpris et désarmeé.
Disposez de ce tigre avec peine enfermé,
Prét a dévorer tout si I'on brise sa chaine,
Des grands de la Castille une troupe hautaine
Rassemble avec éclat ce cortége nombreux
D’écuyers, de vassaux, qu’ils trainent aprés eux ;
Restes encor puissants de cette barbarie
Qui vint des flanes du Nord inonder ma patrie,
Ils se sont réunis a ce grand tribunal
Qui pense que leur prince est au plus leur égal :
Ils soulevent Tolede & leur voix trop docile.

DON PEDRE,
Je le sais... Mes soldats sont enfin dans la ville.

MENDOSE,

Le tonnerre a la main, nous pouvons I'embraser,
Frapper les citoyens, mais non les apaiser.
Animé par les grands, tout un peuple en alarmes
Porte aux murs du palais des flambeaux et des armes ;
Jusqu'en votre maison je vois autour de vous
Des courtisans ingrats vous servant 4 genoux,
Mais, servant encor plus la cabale des traitres,
Préférer Transtamare au pur sang de leurs maitres :
La triste vérité ne peut se déguiser,

DON PEDRE.
Jaime quon me la dise, et sais la mépriser.
Que m’importent ces flots dont Finutile rage
Se dissipe en grondant, et se brise au rivage?
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Que m’'importent ces cris des vulgaires humains ?
La seule Léonore est tout ce que je crains.
Léonore!... Crois-tu que son ame offensée,
Rendue & mon amour, ait pu dans sa pensée
Etouffer pour jamais le cuisant souvenir
D’un affront dont sa haine aurait di me punir?
MENDOSE,
Vous l'avez assez vu, son retour est sincére.
DON PEDRE,
Son ingénuité, qui dut toujours me plaire,
Laisse échapper des traits d'une male fierté
Qui joint un grand courage & sa simplicité.
MENDOSE.
Sa conduite envers vous était d’'une ame pure.
Vertueuse sans art, ignorant 'imposture, .
Voulant que ce grand jour fat un jour de bienfaits,
Au sein de la discorde elle a cherché la paix.
Ce cceur qui n’est pas né pour des temps si coupables
Se figurait des biens qui sont impraticables :
Sa vertu la trompait. Je vois avec douleur
Que tout corrompt ici votre commun bonheur.
Quel parti prenez-vous? et que devra-t-on faire
De cet inébranlable et terrible adversaire
Qui dans sa prison méme ose encor vous braver?
DON PEDRE.
Léonore ... & ce point as-tu su captiver
Un ceeur si détrompé, si las de tant de chaines,
Dont le poids trop chéri fit ma honte et mes peines?
Jabjurais les amours et leurs folles erreurs.
Quoi! dans ces jours de sang, et parmi tant d’horreurs,
Cette candeur naive et sa noble innocence
Sur mon ame étonnée ont donc plus de puissance
Que n’en eurent jamais ces fatales beautés
Qui subjuguaient mes sens de leurs fers enchantés,
Et, des séductions déployant lartifice,
Egaraient ma raison soumise & leur caprice !
Padille m’enchainait et me rendait cruel ;
Pour venger ses appas je devins criminel.
Ces temps étaient affreux. Léonore adorée
Winspire une vertu que javais ignorée;
Elle grave en mon cceur, heureux de lui céder,
Tout ce que tu m’as dit sans me persuader :
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Je crois entendre un dieu qui s'explique par elle ;
Et son ame & mes sens donne une ame nouvelle.
MENDOSE.

Si vous aviez plus tot formé ces chastes neeuds,

Votre régne, sans doute, et été plus heureux.

On a vu quelquefois, par des vertus tranquilles,

Une reine écarter les discordes civiles.

Padille les fit naitre; et j'ose présumer

Que Léonore seule aurait pu les calmer.

C’est don Pedre, c’est vous, et non le roi, qu'elle aime ;

Les autres n'ont chéri que la grandeur supréme,

Elle revient vers vous, et je cours de ce pas

Contenir, si je puis, le peuple et les soldats,

A vos ordres sacrés toujours prét & me rendre.
DON PEDRE.

Je te joindrai bientot, cher ami; va mattendre.

SCENE II.
DON PEDRE, LEONORE.

DON PEDRE.
Vous pardonnez enfin ; vos mains daignent orner
Ce sceptre que PEspagne avait da vous donner,
Compagne de mes jours trop orageux, trop sombres,
Vous seule éclaircirez la noirceur de leurs ombres,
Les farouches esprits, que je n’ai pu gagner,
Hairont moins don Pedre en vous voyant régner.
Dans ces cceurs soulevés, dans celui de leur maitre,
Le calme qui nous fuit pourra bientot renaitre,
Je suis loin maintenant d’offrir 4 vos désirs
D’une brillante cour la pompe et les plaisirs :
Vous ne les cherchez pas. Le trone ot je vous place
Est entouré du crime, assiégé par Paudace :
Mais, s'il touche & sa chute, il sera relevé,
Et dans un sang impur heureusement layeé :
Ecrasant sous vos pieds la ligue terrassée,

11 reprendra par vous sa splendeur éclipsée.

LEONORE,
Vous connaissez mon ceeur; il n’a rien de caché.
Lorsque j’ai vu le votre 4 la fin détaché
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Des indignes objets de votre amour volage,
J'ai sans peine & mon prince offert un pur hommage.
Vainement votre peére, expirant dans mes bras,
Et prétendant régner au dela du trépas,
Pour son fils Transtamare aveugle en sa tendresse,
Avait en sa faveur exigé ma promesse :
Bientdt par ma raison son ordre fut trahi;
Et plus je vous ai vu, plus j’ai mal obéi.
Enfin jaimais don Peédre, en fuyant sa couronne;
Et je ne pense pas que son cceur me soupconne
Davoir pu désirer cette triste grandeur,
Qui sans vous aujourd’hui ne me ferait qu'horreur,
Mais si de mon hymen la féte est différée,
Si je ne régne pas, je suis déshonorée.
Vous pouvez, par mépris pour la commune erreur,
Braver la voix publique; et je la crains, seigneur.
Je veux qu'on me respecte, et qu'apres vos faiblesses
On ne me compte pas au rang de vos maitresses :
Ma gloire s’en irrite ; et, dans ces tristes jours,
La retraite, ou le trone, était mon seul recours :
Votre épouse & vos yeux se sent trop outragée.

DON PEDRE,
Avant la fin du jour vous en serez vengée,

LEONORE,

Je ne prétends pas l'étre. Ecoutez seulement
Tous les justes sujets de mon ressentiment.
Jai peu du cceur humain la fatale science;
Mais j'ouvre enfin les yeux : ma prompte expérience
Wapprend ce quon éprouve a la suite des rois.
‘Je vois comme on s'empresse a condamner leur choix.
On accuse de tout quiconque a pu leur plaire.
De Pestrade des grands descendant au vulgaire,
Le mensonge sans frein, sans pudeur, sans raison,
S’accroit de bouche en bouche, et s'enfle de poison.
(’est moi, si 'on en croit votre cour téméraire,
(’est moi dont lartifice a perdu votre frére:
(’est moi qui I'ai plongé dans la captivité,
Pour garder ma conquéte avec impunité.
Vous dirai-je encor plus? Une froupe effrénée,
Qui devrait souhaiter, bénir mon hyménée,
D’une voix mensongere insulte & nos amours :
Mon oreille a frémi de leurs affreux discours.



DON PEDRE.

Je vois lancer sur vous des regards de colere :
On déteste le roi qu'on dut chérir en pere.
Pouvez-vous endurer tant d’horribles clamenurs,
De menaces, de cris, et surtout tant de pleurs?
Pour la derniere fois écartez de ma vue
Ce spectacle odieux qui m’indigne et me tue.
Faut-il passer mes jours &4 gémir, & trembler?
Détournez ces fléaux unis pour m’accabler.
Il en est encor temps. Le Castillan rebelle,
Pour peu qu’il soit flatté, par orgueil est fidele.
Ah!si vous opposiez au glaive des Francais
Le plus beau bouclier, Famour de vos sujets!
En spectacle & I'Espagne, en butte 4 tant d’envie,
Je ne puis supporter horreur d’étre haie,
Je crains, en vous parlant, de réveiller en yous
L’affreuse impression d’un sentiment jaloux,
Je puis aller trop loin; je m’emporte ; mais jaime ;
Consultez votre gloire, et jugez-vous vous-méme,
DON PEDRE.
J’ai pesé chaque mot, et je prends mon parti.
(A sa suite.)
Déchainez Transtamare, et quon Fameéne ici.
LEONORE.
Prenez garde, cher prince, arrétez... Sa présence
Peut vous porter encore & trop de violence,
Craignez.
DON PEDRE,
Cest trop de crainte; et vous vous abusez.
LEONORE,
Jen ressens, il est vrai... Cest vous qui la causez,

SCENE III.
DON PEDRE, LEONORE, TRANSTAMARE, suirk.

DON PEDRE,
Approche, malheureux, dont la rage ennemie
Attaqua tant de fois mon honneur et ma vie,
Esclave des Francais, qui t'es cru mon égal,
Audacieux amant, qui t'es cru mon rival,
Ton ceil se baisse enfin, fa fierté me redoute ;
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Tu mérites la mort, tu Pattends... mais éeoute.
Tu connais cet usage en Espagne établi,
Quaucun roi de mon sang n’ose mettre en oubli :
A son couronnement, une nouvelle reine,
Opposant sa clémence a la justice humaine,
Peut sauver & son gré I'un de ces criminels
Que, pour étre en exemple au reste des mortels,
[’équité vengeresse au supplice abandonne :
Voici ta reine enfin.
TRANSTAMARE.
Léonore !
DON PEDRE.
Elle ordonne
Que, malgré tes forfaits, malgré toutes les lois,
Et malgré 'intérét des peuples et des rois,
Ton monarque outragé daigne te laisser vivre :
J'y consens... Vous, soldats, soyez préts a le suivre.
Vous conduirez ses pas, dés ce méme moment,
Jusquaux lieux destinés pour son bannissement.
Veillez toujours sur lui, mais sans lui faire outrage,
Sans me faire rougir de mon juste avantage.
Tout indigne qu’il est du sang dont il est né,
Ménagez de mon pére un reste infortuné...
En est-ce assez, madame? Etes-vous satisfaite ?
LEONORE.
11 faudra qu’a vos pieds ce fier sénat se jette,
Continuez, seigneur, & méler hautement
Une sage clémence au juste chatiment.
Le sénat apprendra bientot & vous connaitre ;
11 saura révérer, et méme aimer un maitre ;
Vous le verrez tomber aux genoux de son roi.
TRANSTAMARE.
Léonore, on vous trompe ; et le sénat et moi
Nous ne descendons point encore a ces bassesses.
Vous pouvez, d’'un tyran ménageant les tendresses,
Céder & cet éclat si trompeur et si vain
D'un sceptre malheureux qui fombe de sa main,
11 peut, dans les débris d’un reste de puissance,
Winsulter un moment par sa fausse clémence,
Me bannir d’'un palais qui peut-étre aujourd’hui
Va se voir habité par d’autres que par:lui,
Il a da se hater, Jouissez, infidele,



DON PEDRE.

D’un moment de grandeur ou le sort vous appelle.

Cet éclat vous aveugle; il passe, il vous conduit

Dans le fond de I'abime ot votre erreur vous suit.
DON PEDRE.

Quon le remeéne; allez : qu'il parte, et qu'on le suive.

SCENE 1IV.

DON PEDRE, LEONORE, MONCADE, TRANSTAMARE,

SUITE.

MONCADE,
Seigneur, en ce moment Guesclin lui-méme arrive.
LEONORE.
0 ciel!
TRANSTAMARE, en se retournant vers don Pédre.
Je suis vengé plus tot que tu ne crois :
Va, je ne compte plus don Pedre au rang des rois.
Frappe avant de tomber; verse le sang d’un frére;
Tu n’as que cet instant pour servir ta colire,
Ton heure approche, frappe : oses-tu?
DON PEDRE,
C’est en vain
Que tu cherches 'honneur de périr de ma main :
Tu n'en étais pas digne, et ton destin sappréte ;
(est le glaive des lois que je tiens sur ta téte.

(On emméne Transtamare, ) (A Moncade.)
Quon l'entraine..... Et Guesclin ?
MONCADE,

Il est prés des remparts :
Le peuple impatient vole 3 ses étendards ;
Il invoque Guesclin comme un dieu tutélaire,
LEONORE.
Quoi! je vous implorais pour votre indigne frere!
Mes soinstrop imprudents voulaient vous réunir!
Je devais vous prier, seigneur, de le punir.
Que faire, cher époux, dans ce péril extréme?
DON PEDRE. -
Que faire? le braver, couronner ce que j'aime,
Marcher aux ennemis, et, dans ce méme jour,
Au prix de tout mon sang mériter votre amour,
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MONCADE,
Un chevalier francais en ces murs le devance,
Et pour son général il demande audience...
DON PEDRE,
Cette offre me surprend, je ne puis le céler :
Quoi! lorsqu’il faut combattre un Francais veut parler?
MONCADE,
11 est ambassadeur et général d’armée,
DON PEDRE.
Si j’en crois tous les bruits dont I'Espagne est semdée,
Il est plus fier qu'habile ; et, dans cet entretien,
L'orgueil de ce Breton pourrait choquer le mien.
Je cennais sa valeur, et jen prends peu d'alarmes :
En Castille avec lui jai mesuré mes armes ;
I1 doit s’en souvenir; mais, puisqu’il veut me voir,
Je suis prét en tout temps & le bien recevoir,
Soit au palais des rois, soit aux champs de la gloire.
(A Léonore.)
Enfin, je vais chercher la mort ou la victoire :
Mais, avant le combat, hatez-vous d’accepter
Le bandeau quaprés moi votre front doit porter.
Je pouvais, jaurais di, dans cette auguste féte,
De mon lache ennemi vous présenter la téte :
Sur son corps tout sanglant recevoir votre main
Mais je ne serai pas ce don Pedre inhumain,
Dont on croit pour jamais flétrir la renommee :
Et, du pied de lautel, je vole & mon armée
Montrer aux nations que jai su mériter
Ce trone et cette main quon m’ose disputer.

FIN DU TROISIEME ACTE,

7. — THEATRE VI 19



ACTE QUATRIEME.

‘SCENE 1.
DON PEDRE, MENDOSE.

MENDOSE.
Quoi! vous vous exposiez 4 ce nouveau danger!
Quoi ! don Pedre, autrefois si prompt & se venger,
De ce grand ennemi n’a pas proscrit la téte!

DON PEDRE,
Léonore a parlé, ma vengeance sarréte.
Elle n’a point voulu qu’aux marches de I'autel
Notre hymen fut souillé du sang d’un criminel.
Sans elle, cher ami, jaurais été barbare ;
Jaurais de ma main méme immolé Transtamare
Je 'aurais dd... n’importe.

MENDOSE,

Et voila ces Francais,

Dont le premier exploit et le premier succes
Est de vous enlever, par un sanglant outrage,
Ce prisonnier d’Etat qui vous servait d’otage!
Jugez de quel espoir le sénat est flatté ;
Comme il est insolent avec sécurité ;
Comme, au nom de Guesclin, sa voix impérieuse
Conduit d’'un peuple vain la fougue impétueuse!
Tandis que Léonore a du bandeau royal
(Présent si digne d’elle, et peut-étre fatal),
Orné son front modeste ot la vertu réside,
D’arrogants factieux une troupe perfide
Abjurait votre empire, et, presque sous vos yeux,
Elevait Transtamare au rang de vos aieux.
A peine ce Guesclin touchait & nos rivages,
Tous les grands a I'envi, lui portant leurs hommages,
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Accouraient dans son camp, le nommaient a grands cris
L'ange de la Castille envoyé de Paris,
Il commande, il s’érige un tribunal supréme,
Ot lui seul va juger la Castille et vous-méme,
Scipion fut moins fier et moins audacieux,
Quand il nous apporta ses aigles et ses dieux.
Mais ce qui me surprend, c’est qu'agissant en maitre,
11 prétende apaiser les troubles qu’il fait naitre ;
Qu’il vienne en ce palais, vous ayant insulté;
Et quarmé contre vous il propose un traité.

DON PEDRE,
Il ne fait qu’obéir au roi qui me Penvoie.
L'orgueil de ce Guesclin se montre et se déploie,
Comme un ressort puissant avec art préparé
Qu'un maitre industrieux fait mouvoir 4 son greé,
Dans I'Europe aujourd’hui tu sais comme on les nomme;
Charle a le nom de Sage, et Guesclin de grand homme.
Et qui suis-je aupres d’eux, moi qui fus leur vainqueur?
Je pourrais des Francais punir Pambassadeur,
Qui, m’osant outrager, 4 ma foi se confie,
Plus d’un roi s’est vengé par une perfidie;
Et les succes heureux de ces grands coups d’Etat
Souvent & leurs auteurs ont donné quelque éclat :
Leurs flatteurs ont vanté cette infime prudence,
Ami, je ne veux point d’une telle vengeance.
Dans mes emportements et dans mes passions,
Je respecte plus qu'eux les droits des nations,
Jai déja sur Guesclin ce premier avantage ;
Et nous verrons bientot s'il Pemporte en courage,
Un Francais peut me vaincre, et non m’humilier.,
Je suis roi, cher ami; mais je suis chevalier ;
Et si la politique est Part que je méprise,
On rendra pour le moins justice & ma franchise.
Mais surtout Léonore est-elle en sareté?

MENDOSE.
Vous avez donné l'ordre, il est exécuté.
La garde castillane est rangée aupres d’elle,
Préte & fondre avec moi sur le parti rebelle ;
Aux portes du palais les Africains placés
En défendent 'approche aux mutins dispersés;
Vos soldats sont postés dans la ville sanglante ;
Toute Parmée enfin frémit, impatiente,
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Demande le combat, brile de vous venger
Du lache Transtamare, et d’un fier étranger.
: DON PEDRE,
Je n’ai point envoyé Transtamare au supplice...
Mon épée est plus noble, et m’en fera justice.
Sous les yeux de Guesclin je vais le prévenir :
Va, c’est dans les combats quil est beau de punir...
Je regrette, il est vrai, dans cette juste guerre,
Ce fameux prince Noir, ce dieu de I'Angleterre,
Ce vainqueur de deux rois, qui meurt, et qui gémit,
Apres tant de combats, d’expirer dans son lit.
C’ent été pour ma gloire un moment plein de charmes,
De le revoir ici compagnon de mes armes,
Je pleure ce grand homme; et don Pedre aujourd’hui,
Heureux ou malheureux, sera digne de lui...

Mais je vois s'avancer une foule étrangere,
Qui se joint, sous mes yeux, aux drapeaux de I'Ibere,
Et qui semble annoncer un ministre de paix:
(’est Guesclin qui s'avance au gré de mes souhaits.
Ami, pres de ton roi prends la premiere place.
Voyons quelle est son offre et quelle est son audace.

SCENE II.

DON PEDRE se place sur son trone; MENDOSE 4 c6té de lui, avee
quelques GRANDS d'Espague; GUES‘CL[N, aprés avoir salué le roi,
qui se léve, s'assied vis-a-vis de lui. Les GARDES sont derriére. le trone
du roi, et des OFFICIERS FRANCAIS derritre la chaise de Guesclin.

GUESCLIN.
Sire, avec slreté je me présente a vous,
Au nom d’un roi puissant de son honneur jaloux,
Qui d’un vaste royaume est aujourd’hui le pére,
Qui Pest de ses voisins, qui l'est de votre frere,
Et dont la généreuse et prudente équité
N'a fait verser de sang que par nécessité.
Jlapporte, au nom de Charle, ou la paix ou la guerre.
Faut-il ensanglanter, faut-il calmer la terre?
C’est & vous de choisir : je viens prendre vos lois.
DON PEDRE.
Vous-méme expliquez-vous, déterminez mon choix.
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Mais dans votre conduite on pourrait méconnaitre

Cette rare équité de votre auguste maitre,

Qui, sans m’en avertir, dévastant mes Etats,

Me demande la paix par vingt mille soldats.

Sont-ce la les traités qu’a Vincenne on prépare?
(11 se léve ; Guesclin se léve aussi.)

De quel droit osez-vous m’enlever Transtamare?

GUESCLIN,
Du droit que vous aviez de le charger de fers.
Vous l'avez opprimé, seigneur, et je le sers.

DON PEDRE,

De tous nos différends vous étes done Parbitre?
GUESCLIN.

Mon roi Pest.
DON PEDRE,

Je voudrais qu’il méritat ce titre ;
Mais vous, qui vous fait juge entre mon peuple et moi?
GUESCLIN,
Je vous l'ai déja dit : votre allié, mon roi,
Que votre peére Alfonse, en fermant la paupicre,
Chargea d’exécuter sa volonté derniére ;
Le vainqueur des Anglais, sur le trone affermi;
Et quand vous le voudrez, en un mot, votre ami.
DON PEDRE.
De Pamitié des rois 'univers se défie ;
Elle est souvent perfide, elle est souvent trahie.
Mais quel prix y met-il ?
GUESCLIN,
La justice, seigneur.
DON PEDRE,
Ces grands mots consacrés de justice, d’honneur,
Ont des sens différents qu’on a peine & comprendre.
GUES CLIN,
Jen serai Pinterprete, et vous allez m’entendre.
Rendez & votre frere, injustement proserit,
Léonore et les biens qu'un pere lui promit,
Tous ses droits reconnus d’un sénat toujours juste,
Dans Rome confirmés par un pouvoir auguste ;
Des états castillans n’usurpez point les droits ;
Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois :
C’est 1a ce qu’a ma cour on déclare équitable :
Et Charle est a ce prix votre ami véritable,
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DON PEDRE.

DON PEDRE,
Instruit de ses desseins, et non pas effrayé,
Je préfere sa haine & sa fausse amitié,
§'il feint de protéger 'enfant de Padultere,
Le rebelle insolent qu’il appelle mon frére,
Je sais qu'il n’a donné ces secours dangereux
Que pour mieux s'agrandir en nous perdant tous deux.
Divisez pour régner, voila sa politique : '
Mais il en est une autre ott don Pedre sapplique ;
C’est de vaincre ; et Guesclin ne doit pas Yignorer,
Agent de Transtamare, osez-vous déclarer
Que vous lui destinez la main de Léonore ?
Léonore est ma femme... Apprenez plus encore :
Sachez que votre roi, qui semble m’accabler,
Des secrets de mon lit ne doit point se méler:
Que de 'hymen des rois Rome n’est point le juge.
Je demeure surpris que, pour dernier refuge,
Au tribunal de Rome on ose en appeler,
Et qu’un guerrier francais s'abaisse 4 m’en parler.
Oubliez-vous, monsieur, qu’on vous a vu vous-méme,
Vous qui me vantez Rome et son pouvoir supréme,
Extorquer ses tributs, ranconner ses Etats,
Et forcer son pontife & payer vos soldats ?

GUESCLIN,
On dit quen tous les temps ma cour a su connaitre
Et séparer les droits du monarque et du prétre :
Mais, peu fait pour toucher ces ressorts délicats,
Je combats pour mon prince, et je ne Iinstruis pas.
Qu'on ait laneé sur vous ce qu'on nomme anathéme,
Que T'épouse d’un frére ou vous craigne ou yvous aime,
Je n’examine point ces intrigues des cours,
Ces abus des autels, encor moins vos amours.
Vous ne voyez en moi qu'un organe fidele
D'un roi 'ami de Rome, et qui s'arme pour elle,
On va verser le sang, et I'on peut I'épargner :
Fléchissez, croyez-moi, si vous voulez régner.

DON PEDRE.
Jentends; vous exigez ma prompte déférence
A ces rescrits de Rome émanés de la France.
Charle adore & genoux ces étonnants décrets,
Ou les foule & ses pieds, suivant ses intéréts ;
L'orgueil me les apporte au nom de lartifice !
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Vous m'offrez un pardon, pourvu que j'obéisse!
Ecoutez... Si jallais, du méme zle épris,
Envoyer une armée aux remparts de Paris;
Si I'un de mes soldats disait & votre maitre :
« Sire, cédez le trone ot Dieu vous a fait naitre,
Cédez le digne objet pour qui seul vous vivez;
Et de tous ces trésors & vos mains enlevés
Enrichissez un traitre, un fils d’'une étrangere,
Indigne de la France, indigne de son pere;
Gardez-vous de donner vos ordres ahsolus
Pour former des soldats, pour lever des tributs;
Attendez humblement qu'un pontife Pordonne ;
Remettez au sénat les droits de la couronne;
Et don Pédre & ce prix veut bien vous protéger... »
Votre maitre, & ce point se sentant outrager,
Pourrait-il écouter sans un peun de colére
Ce discours insultant d’'un soldat téméraire ?
GUESCLIN,
Je veux bien avouer que votre ambassadeur
S’expliquerait fort mal avec tant de hauteur :
Rien ne justifierait I'orgueil et 'imprudence
De donner des lecons et des lois & la France.
Charle s’en tient, seigneur, a la foi des traités.
Songez aux derniers mots par Alfonse dictés ;
Ils ont rendu mon roi le tuteur et le pere
De celui que don Pedre et du traiter en frére,
DON PEDRE,
Le tuteur d’un rebelle! ah, noble chevalier!
Qu’il vous cotite en secret de le justifier!
Jen appelle & vous-méme, & honneur, & la gloire.
Votre prince est-il juste ?
GUESCLIN.
Un sujet doit le croire.
Je suis son général, et le sers contre tous,
Comme je servirais si j’étais né sous vous.
Je vous ai déclaré les arréts qu'il prononce ;
Je n’y veux rien changer, et j’attends la réponse
Donnez-la sans réserve : il faut vous consulter.
Je viens pour vous combattre, et non pour disputer.
Vous m’appelez soldat; et je le suis sans doute.
Ce n’est plus qu'en soldat que Guesclin vous écoute.
Cédez, ou prononcez votre dernier refus.
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DON PEDRE,
Vous P'aviez da prévoir, et vous n’en doutez plus :
Je vous refuse tout, excepté mon estime,
Je considére en vous le guerrier magnanime,
Qui combat pour son roi par zéle et par honneur;
Mais je ne puis en vous souffrir Pambassadeur.
Portez & vos Francais les ordres despotiques
De ce roi renommé parmi les politiques,
Qui, du fond de Vincenne, a Pabri des dangers,
Séme en paix la discorde entre les étrangers.
Sa sourde ambition, quon appelle prudence,
Croit sur mon infortune établir sa puissance.
Il viole chez moi les droits des souverains,
Quil a dans ses Etats soutenus par vos mains.
Pour vous, noble instrument de sa froide injustice,
Vous, dont il acheta le sang et le service,
Vous, chevalier breton, qui m’osez présenter
Un combat généreux qu’il noserait tenter,
Votre valeur me plait, quoique trés-indiscréte :
Mais ressouvenez-vous des champs de Navarette.
GUESCLIN,
Sire, le prince anglais, je ne puis le nier,
Vainquit & Navarette et m’y fit prisonnier;
Je ne l'oublierai point. Une telle infortune
A de meilleurs guerriers en tout temps fut commune ;
Et je ne viens ici que pour la réparer.
DON PEDRE,
Dans les champs de I'honneur hatez-vous donc d’entrer.
Toujours prét, comme vous, d’en ouvrir la barriere,
Et de recommencer cette noble carriere,
Je vous donne Ie choix et des lieux et du temps;
La route a du lasser vos braves combattants.
En quel jour, en quel lieu, voulez-vous la bataille t ?

1. C’était encore I'usage en ce temps-1a. Le dernier exemple qu'on en connaisse
fut celui de la bataille d’Azincourt, ou les généraux francais envoyérent demander
le jour et le lieu au roi d’Angleterre. Cet usage venait des peuples du nord ; il y
6tait trés-ancien. Bijorix, roi ou général des Cimbres, demanda le jour et le licu
de la bataille & Marius, qui, craignant qu'un refus ne pardt aux barbares une
marque de timidité, et n'‘augmentat leur courage, lui assigna le surlendemain, et la
plaine de Verceil. (Note de Voltaire.)— Les éditions données du vivant de 'auteur
ne contiennent que la moitié de la premiére ligne de cette note. Le resie a paru
pour la premiére fois dans les éditions de Kehl. (B.)
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GUESCLIN,
Dés ce moment, seigneur, et sous cette muraille.
A vous voir d’assez pres j’ai su les préparer
Et cet honneur si grand ne peut se différer.
DON PEDRE.
Marchons, et laissons la ces disputes frivoles;
Venez revoir encor les lances espagnoles.
Mais, jusqu'a ce moment de nous deux souhaité,
Usez ici des droits de I'hospitalité...
Cher Mendose, ayez soin qu’une de vos escortes
Le guide avec honneur au dela de nos portes.
(A Guesclin.)
Acceptez mon épée.
GUESCLIN.
Une telle faveur
Est pour un chevalier le comble de I'honneur.
Plut au ciel que je pusse avec quelque justice,
Sire, ne la tirer que pour votre service !!

1. Linguet comparait cette scéne A celle de Sertorius et de Pompée dans Cor-
neille. (G. A.)

FIN DU QUATRIEME AGTE,



ACTE CINQUIEME.

SCENE I.
LEONORE, ELVIRE.

LEONORE.
Succomberai-je enfin sous tant de coups du sort ?
Une meére & mes yeux dans les bras de la mort...
Un époux que jadore, et que sa destinée
Fait voler aux combats du lit de Ihyménée...
Un peuple gémissant, dont les cris insensés
Mimputent tous les maux sur PEspagne amassés...
De Transtamare enfin la détestable audace,
Dont le fer me poursuit, dont 'amour me menace...
Ai-je une ame assez forte, un cceur assez altier,
Pour contempler mes maux et pour les défier?
Avant que l'infortune accablat ma jeunesse,
Je ne me connaissais qu’en sentant ma faiblesse.
Peut-étre qu'éprouvé par la calamité
Mon esprit s'affermit contre Iadversité,
II' me semble du moins, au fort de cet orage,
Que plus jaime don Pédre, et plus jai de courage.
ELVIRE,
Notre sexe, madame, en montre quelquefois
Plus que ces chevaliers vantés par leurs exploits.
Surtout 'amour en donne, et d’'une ame timide
Ce maitre impérieux fait une dme intrépide :
I développe en nous d’étonnantes vertus
Dont les germes cachés nous étaient inconnus.
L'amour éleve PAme; et, faibles que nous sommes,
Nous avons su donner des exemples aux hommes.
LEONORE,
Ah!je me trompe, Elvire; un noir abattement
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A cette fermeté succede & tout moment. ..
Don Pédre! cher époux! que n’ai-je pu te suivre,
Et tomber avec toi si tu cesses de vivre !
ELVIRE.
A vaincre Transtamare il est accoutumé :
Que votre cceur sensible, un moment alarmé,
Reprenne son courage et sa mile assurance.
LEONORE.
Oui, don Pédre, il est vrai, me rend mon espérance.
Mais Guesclin !
ELVIRE,
Vous pourriez redouter sa valeur!
LEONORE.
Je brave Transtamare, et crains son protecteur,
Si don Pédre est vaincu, sa mort est assurée.
Je le connais trop bien : sa main désespérée
Cherchera, je le vois, la mort de rang en rang,
Déchirera son sein, s'entr’ouvrira le flanc,
Plutot que de fomber dans les mains d’un rebelle.
ELVIRE,
Détournez loin de vous cette image cruelle.
Reine, le ciel est juste, il ne donnera pas
Cet exemple exécrable & tous les potentats,
Qu'un traitre, un révolté, 'enfant de Padultere,
Opprime impunément son monarque et son frére.
LEONORE. .
Quoique le ciel soit juste, il permet bien souvent
Que liniquité régne, et marche en triomphant;
Et si, pour nous venger, Elvire, il ne nous reste
Que le recours du faible au jugement céleste,
Et T'espoir incertain qu'enfin dans l'avenir,
Quand nous ne serons plus, le ciel saura punir,
Cet avenir caché, si loin de notre vue,
Nous console bien peu quand le présent nous tue.
Pardonne, je m’égare; et le trouble et I'effroi,
Plus forts que la raison, m’entrainent malgré moi.
Tu vois avec pitié ce passage rapide
De I'exces du courage au désespoir timide.
Telle est donc la nature!... Il me faut donc lutter
Contre tous ses assauts ... et je veux I'emporter!
Nentends-tu pas de loin la trompette guerriére,
Les cris des malheureux roulants dans la poussitre,
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DON PEDRE.

Des peuples, des soldats, les confuses clameurs,

Et les chants d’allégresse, et les cris des vainqueurs ?

Le tumulte redouble, et 'on me laisse, Elvire...

Je ne me soutiens plus... On vient a4 moi... Jexpire.
ELVIRE,

C’est Mendose ; ¢’est lui, ¢’est 'ami de son roi :

I1 parait consterné,

SCENE II.
LEONORE, MENDOSE, ELVIRE.

MENDOSE,
Fiez-vous 4 ma foi,
Venez, reine, cédez a nos destins contraires ;
Fuyez, s'il en est temps, du palais de vos péres
11 doit vous faire horreur,
LEONORE.
Ah! c’en est fait enfin!
Transtamare est vainqueur?
MENDOSE.
Non : ¢’est le seul Guesclin ;
(’est Guesclin, dont le bras et le puissant génie
Ont soumis la Castille & la France ennemie.
Henri de Transtamare, indigne d’étre heureux,
Ne fait qu'en abuser... et par un crime affreux. ..
LEONORE,
Quel crime? ah! juste Dieu!
(Elle tombe dans son fauteuil.)
MENDOSE.
Si 'exces du courage
Suffisait dans les camps pour donner Pavantage,
Le roi, n’en doutez point, aurait vu sous ses pieds
Ses vainqueurs dans la poudre expirer foudroyés.
Mais il a négligé ce grand art de la guerre,
Que le héros francais apprit de PAngleterre.
Guesclin avec le temps s'est formé dans cet art
Qui conduit la valeur, et commande au hasard.
Don Pedre était guerrier, et Guesclin capitaine,
Hélas! dispensez-moi, trop malheureuse reine,
Du récit douloureux d’un combat inégal,
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Dont le triste succes, & nos neveux fatal,
Faisant passer le sceptre en une autre famille,
A changé pour jamais le sort de la Castille,
Par sa valeur trompé, don Pedre s'est perdu ;
Sous son coursier mourant ce héros abattu,
A bientot du roi Jean subi la destinée.
Il tombe, on le saisit.
LEONORE.
Exécrable journée !
Tu n’es pas & ton comble! il vit du moins?
(En se relevant,)
MENDOSE.
Hélas!
Le géndéreux Guesclin le recoit dans ses bras.
11 étanche son sang, il le plaint, le console,
Le sert avec respect, engage sa parole
Qu’il sera des vainqueurs en tout temps honoré
Comme un prince absolu de sa cour entouré.
Alors il le présente a I'heureux Transtamare.
Dieu vengeur! qui I'etit cru?... le lache, le barbare,
Ivre de son bonheur, aveugle en son courroux,
A tiré son poignard, a frappé votre époux ;
Il foule aux pieds ce corps étendu sur le sable...
Fuyez, dis-je, évitez I'aspect épouvantable
De ce lache ennemi, né pour vous opprimer,
De ce monstre assassin qui vous osait aimer.
LEONORE,
Moi, fuir... et dans quels lieux ?... O cher et saint asile,
Ou je devais mourir oubli¢e et tranquille,
Recevras-tu ma cendre?
MENDOSE,
On peut & vos vainqueurs
Dérober leur victime et leur cacher vos pleurs.
Tout blessé que je suis, le courage et le zele
Donnent & ma faiblesse une force nouvelle,
LEONORE.
C’en est trop... Cher Mendose... ayez soin de vos jours.
MENDOSE.
Le temps presse, acceptez mes fideles secours;
Regagnons vos Etats, ces biens de vos ancétres,
LEONORE.
Moi, des biens! des Etats!... je w’ai plus que des mattres...
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Méne-moi chez ma mere, au fond de ce palais,
Que j'expire avec elle, et que je meure en paix...
Ah! don Pedre...

(Elle retombe.)

SCENE III.

LEONORE, MENDOSE, TRANSTAMARE, ELVIRE,
SUITE.

TRANSTAMARE,
Arrétez. Quon garde Iinfidele,
Qu'on arréte Mendose, et quon veille autour d’elle...
Madame, c’est ici que je viens rappeler
Des serments qu'un tyran vous a fait violer.,
Vous n’étes plus soumise au joug honteux d’un traitre,
Qui, perfide envers moi, vous obligeait a Pétre.
Jajoute la Castille a tant d’autres Etats
Envahis par don Pedre et gagnés par mon bras :
Le diadéme et vous, vous étes ma conquéte,.
Vainqueur de mon tyran, ma main est toujours préte
A mettre & vos genoux trois sceptres réunis,
Qu'aujourd’hui la valeur et le sort m'ont remis,
Rome me les donnait par ses décrets augustes,
Que le succes confirme et rend encor plus justes.
Jai pour moi le sénat, le pontife, les grards,
Le jugement de Dieu qui punit les tyrans...
Cest lui qui me conduit au trone de Castille ;
C’est lui qui de nos rois met en mes mains la fille,
Qui rend & Léonore un légitime époux,
Et qui sanctifiera les droits que j’ai sur vous,
Jai honte, en ce moment, de vous aimer encore ;
Mais, puisqu'un ennemi m’enleva Léonore,
Je reprends tous mes droits que vous avez trahis,
Lorsque j’ai combattu, vous en étiez le prix.
Vous avez tant changé dans ce jour mémorable,
Qu'un changement de plus ne vous rend point coupable.
Partagez ma fortune, ou servez sous mes lois,
LEONORE » se soulevant sur le siége ot elle est penchée,
Entre ces deux partis il est un autre choix
Qui demande peut-étre un peu plus de courage...
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II pourrait effrayer et mon sexe et mon age...
Il est coupable... affreux... mais vous m’y réduisez...
Le voici.

(Elle se tue.)

SCENE 1V,

LEONORE , renversée dans un fauteuil; ELVIRE , la soutenant;
TRANSTAMARE ALMEDE,wm%EmmGUENHJN
et la SUITE, au fond du théitre.

GUESCLIN, entrant au moment ot Léonore parlait.
Ciel! mes yeux seraient-ils abusés?
Don Pédre assassiné! Léonore expirante!
TRANSTAMARE, courant & Léonore.
Tu meurs! 0 jour sanglant d’horreur et d’épouvante!
LEONORE.
Laisse-moi, malheureux! Que timportent mes jours?
Va, je hais ta pitié, jabhorre ton secours...
(Elle fait effort pour prononcer ces deux vers-ci :)
A ta seule clémence, 0 Dieu! je m’abandonne!
Pardonne-moi ma mort: c’est Iui qui me la donne,
TRANSTAMARE,
Ot suis-je? et quai-je fait!
GUESCLIN,
Deux crimes que le ciel
Aurait 0 prévenir d’un supplice éternel. ..
Enfin vous régnerez, barbare que vous étes,
Vous jouirez en paix des horreurs que vous faites :
Vous aurez des flatteurs & vous plaire assidus,
Des suppodts du mensonge 4 vos ordres vendus,.
Qui tous, dissimulant une action si noire,
Se déshonoreront pour sauver votre gloire :
Moi, qui n’ai jamais su ni feindre ni plier,
Je vous dégrade ici du rang de chevalier :
Vous en étes indigne, et ce coup détestable
Envers 'honneur et moi vous a fait trop coupable,
Tyran, songez-vous bien qu'un frére infortung,
Assassiné par vous, vous avait pardonné?
Je retourne a Paris faire rougir mon maitre
Qui vous a protégé ne pouvant vous connaitre ;
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DON PEDRE.

Et je vous punirais, si josais prévenir

Les ordres de mon roi, qu’il me faut obtenir,

Si je pouvais agir par ma propre conduite,

Si je livrais mon cceur au courroux qui lirrite.

Puisse Dieu, par pitié pour vos tristes sujets,

Vous donner des remords égaux & vos forfaits!

Puissiez-vous expier le sang de votre frere!

Mais, puisque vous régnez, mon cceur en désespére.
TRANSTAMARE,

Je m’en dis encor plus... Au crime abandonné...

Léonore, et mon frére, et Dieu, m’ont condamné,

FIN DE DON PEDRE.
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AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION,

Le comte de Provence, frére du roi, voulait donner 3 sa belle-seeur, la
jeune reine Marie-Antoinette, une féte brillante dans son chiteau de Brunoy.
Le surintendant des batiments et des finances de Monsieur, Cromot du
Bourg, s'avisa de demander un divertissement a Voltaire, qui répondit avec
empressement : « Il y a une féte fort célebre 3 Vienne, qui est celle de
I'Hote et de PHotesse: 'empereur est I'hote, et Pimpératrice est I'hotesse.
Hs regoivent tous les voyageurs qui viennent souper et coucher chez eux,
et donnent un bon repas a table d’héte. Tous les voyageurs sont habillés &
I'ancienne mode du pays; chacun fait de son mieux pour cajoler respectueu—
sement I'hotesse ; aprés quoi, tous dansent ensemble. Il y a juste soixante
ans que cette féte (appelée Wurichafft) n'a pas été célébrée 2 Vienne :
Monsieur voudrait-il la donner & Brunoy ? »

YVoltaire attendait beaucoup d’avantages de la protection de la jeune
reine, s'il parvenait 4 se Iassurer, Il dcrit i d’Argental, 18 octobre 1776 :
« On lui mande (alauteur du divertissement ) que ces petits versicules,
tout plats qu'ils sont, n’ont pas été mal recus de la belle et brillante Antoinette
et de sa cour. 11 en est fort aise, quoiqu’il ne soit pas courtisan. II s'imagine
qu'on pourrait aisément obtenir la protection de cette divine Antoinette en
faveur d’Olympie la brilée, 11 s'imagine encore que, dans certaines occa-
sions, certain vieux amateur de certaines vérités pourrait se mettre sous
la sauvegarde de certaine famille, contre les méchancetés de certains pédants
en robe noire qui ont toujours une dent contre un certain solitaire. »
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DE BEUCHOT.

Celte piece a été imprimée, pour la premiere fois, dans les éditions de
Kehl. Elle était précédée de trois lettres a M. de Cromot, qu’'on trouvera a
leurs dates dans la Correspondance (20 septembre, 22 septembre, et 10 oc-
tobre 1776). M. de Cromot était surintendant des finances du comte de
Provence (depuis Louis XVIII). Ce prince voulant donner, 2 Brunoy, une
féte a la reine Marie-Antoinette, avait fait demander & Voltaire un petit
divertissement. L’idée en était prise dans une ancienne féte donnée quelque-
fois dans la patrie de la reine, et dont Voltaire avait parlé dans un chapitre
de son Histoire de Pierre le Grand. La piéce de Voltaire avait été com-
posée rapidement. Des vers qu'il envoya aprés coup (voyez la leltre a
Cromot du 10 octobre 1776 ) arrivérent trop tard (voyez la lettre & Mme Saint-
Julien, du 30 octobre).
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(Au fond d'un salon trés-bien décoré, on voit les appréts d'un festin.)

La symphonie commence, et L'ORDONNA TEUR chante :

Allons, enfants, & qui mieux mieux;
Jeunes garcons, jeunes fillettes,
Dépéchez, préparez ces lieux;
Tremous:ez—vous, paresseux que vous dtes.
Mettez-moi cela
La;
Rendez ce buffet
Net;
Songez bien & ce que vous faites
Allons, enfants, etc. !

Il faut que tous les curieux
Soient bien traités dans nos guinguettes.
Mettez-moi cela
La;
Rendez ce buffet
Net.

Que tous les étrangers soient recus poliment,
Chevaliers, écuyers, jeunes, vieux, femme, fille;
Que d’aupres de notre famille

Jamais aucun mortel ne sorte mécontent,

1. Voltaire emprunte ce couplet & son es

quisse d'opéra-comique les Deuz Ton-
neaux. (Voyez pages 3-4 4.)
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LE MAITRE D’HOTEL DE L’HOTELLERIE.

C’est bien dit. Le maitre et la maitresse de la maison ne ces-
sent de me recommander d’étre bien honnéte, bien prévenant,
bien empressé; mais comment étre honnéte une journée tout
entiere ? Rien n’est plus insupportable. On est accablé de gens qui,
parce quils n’ont rien a faire, croient que je n’ai rien & faire
aussi qua amuser leur oisiveté, Ils simaginent que je suis fait
pour leur plaire du soir au matin. Ils ont oui dire que nous
aurons ici une voyageuse qui passe tout son temps & gagner les
ceeurs, et & qui cela ne cotte aucune peine. On accourt pour la
voir de tous les coins du monde. Ecoutez, garcons de 'hotellerie,
la foule est trop grande ; ne laissez entrer que ceux qui viendront
deux & deux : que cet ordre soit crié a son de trompe & toutes les
portes.

HUSIQUE.
Chacun et chacune
Entrez deux a deux :
C’est un nombre heureux;
Un tiers importune.
Yoyager seul est ennuyeux.
Soit blonde, soit brune,
Entrez deux a deux :
(’est un nombre heureux.

Ah! cela réussit; il y a moins de foule. Voyons qui sont les
curieux qui se présentent. Voila d’abord deux personnes qui me
paraissent venir de bien loin.

(Ces deux personnages qui entrent les premiers sont vétus & la chinoise, coiffés d'un petit
bonnet a houppes rouges ; ils se couchent jusqu'a terre, et font des génuflexions. )

LE MAITRE D’HOTEL.
Ces gens-la sont d’'une civilité a faire enrager.
(11 leur rend leurs révérences.)
Messieurs, peut-on, sans manquer au respect qu’on vous doit,
vous demander qui vous étes?

LE CHINOIS.
Chi hom ham hi ta su.

LE MAITRE D’HOTEL.
Ah! ce sont des Chinois; ils seront hien attrapés. Il est vrai
quils verront notre belle voyageuse, mais ils ne Fentendront
pas... Mettez-vous la, monsieur et madame.

(Il y 2 une ottomane qui régne le long de la salle; le Chinois et la Chinoise s’y accrou-
pissent. Un Tartare et une Tartare paraissent sans saluer personne : ils ont un arc en
main et un carquois sur 1'épaule; ils se couchent auprés des Chinois.)
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LE MAITRE D’HOTEL,

Ceux-ci ne sont pas si grands faiseurs de révérences. Messieurs
les Tartares, pourquoi étes-vous-armés ? Venez-vous enlever notre
voyageuse? Nous la défendrions contre toute la Tartarie, enten-
dez-yous ? .

LE TARTARE.
Freik krank roc, roc krank freik.

LE MAITRE D’HOTEL,

Jentends ; vous le voudriez bien, mais vous ne Iosez pas. Ah!
voici deux Lapons: comment ceux-li peuvent-ils venir deux a
deux? Il me semble que, si J'étais Lapon, mon premier soin serait
de ne me jamais trouver avec une Lapone... Allons, passez 14,
pauvres gens.

(Ils se placent & c6té des Tartares. )

Ah!voici de Pautre coté des gens de connaissance, des Espa-
gnols, des Allemands, des Ttaliens : c’est une consolation.

. (Un Espagnol et une Espagnole, un Allemand et une Allemande, un Italien et une Italienne,

paraissent sur la scéne & la fois. L'Espagnol, vélu 4 la mode antique, salue la reine en
disant :)

Respeto y silencio.

(L’Allemand dit :)
Sieh die liebe tochter von unsern kaisern 1,

(L'Italienne dit :)
Questi parlano, e noi cantiamo.

(Elle chante :)

Qui regna il vero amore.

Non ¢ tiranno,

Non fa inganno,
Non tormenta il cuore.
Pura fiamma s’accende,
Non arde, ma risplende.
Qui regna il vero amore.
Non tormenta il cuore.

(Les Asiatiques et les Européans se prennent par la main et dansent : le fond de la salle

s'ouvre; une troupe de danseurs de 1'Opéra parait; un chanteur est 4 la téte, et chante
ce couplet :)

Quoi! T'on danse en ces lieux, et nous n’en sommes pas!
Nous dont la danse est 'apanage!
Le plaisir conduit tous nos pas.

1. Vois la fille chérie de nos empereurs. (G. A))
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Je vois des étrangers dans ces heureux climats,
Courir aux fétes de village.
Partageons, surpassons leurs jeux ;
C’est au peuple le plus heureux

A danser davantage.
Le menuet est sur son déclin :
Hélas! nous avons vu la fin
De la courante et de la sarabande;

Nous pouvons célébrer de plus nobles attraits :

Aimons, adorons a jamais
La divine Allemande.

(Tous les personnages ensemble)

Aimons, adorons a jamais
La divine allemande.

GRAND BALLET.

(Aprés ce divertissement, on passe dans un bosquet illuminé. L'ordonnateur demande au
guide des étrangers, ou a celui qui représente I'héte, dans quel pays tous ces voyageurs
comptent aller... Celui-ci répond :)

Monsieur, ces messieurs et ces dames, tant Chinois que Tar-
tares, Lapons, Espagnols, ou Allemands, courent le monde depuis
longtemps pour trouver le palais de la Félicité. Des gens malins
leur ont prédit quils courraient toute leur vie. C’est ici qu’ha-
bitent les génies des quatre éléments : Gnomes, Salamandres,
Ondins, et Sylphes. Si le bonheur habite quelque part, on peut
s'en informer & eux.

(Entrée des quaire espéces de Génies qui président aux éléments. Aprés la danse,
DEMOGORGON, le souverain des Génies, chante :)

Vous cherchez le parfait bonheur;
(’est une parfaite chimeére.

Il est toujours bon qu'on I'espére :
(’est bien assez pour votre cceur.

On court aprés, il prend la fuite;
11 vous échappe tous les jours.

A la chasse et dans les amours
Le plaisir est dans la poursuite.

Mortels, si la félicité

N’est pas toujours votre partage,
En ce lieu, du monde écarté,
Contemplez du moins son image.
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Vous voyez I'aimable assemblage
De la vertu, de la beauté;
L'esprit, la grice, la gaité;

Et tout cela dans le hel age.

Quiconque en aurait tout autant,
Et qui méme serait sensible,
N'aurait pas tout le bien possible;
Mais il devrait étre content.

(Le temple du Bonheur parfait est dans le fond, mais il n'y a point de porte.)

L’ORDONNATEUR, aux danseurs,
Messieurs, qui courez par tout le monde pour chercher le
bonheur parfait, il est dans ce temple ; mais il faut escalader :
on warrive pas au bonheur sans peine,

(Les danseurs escaladent le temple au son d'une symphonie bru

yante; le temple tombe,
etil en part un feu d'artifice.)

1. @

était probablement ici que devaient se réciter les divers couplets contenus
dans la

lettre du 10 octobre 1776 a Cromot, mais qui arrivérent trop tard. (B.)

FIN DE L'HOTE ET L’HOTESSE.



IRENE

TRAGEDIE EN CINQ ACTES

REPRESENTEE SUR LE THEATRE-FRANCAIS LE 16 MARS 1778.
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POUR LA PRESENTE EDITION.

Voltaire a quatre-vingt-deux ans, et, en dépit de I'dge, les projets de
tragédie fermentent encore dans sa téte. Le 15 décembre 17 76, il écrit au
comte d’Argental : « Jo me démélerai peut-étre aussi des affaires tras
embrouillées et trés-mal conduites de notre pauvre petit pays de Gex; mais
je ne me tirerai pas si bien de I'entreprise dont M= de Saint-Julien vous a
donné si bonne opinion. Si ce n’est pas elle qui vous en a parlé, cest I'abhé
Mignot. Le commencement de 'ouvrage me donnait & moi-méme de trés-
grandes espérances; mais je ne vois sur la fin que du ridicule. J'ai bien peur
qu’on ne se moque d’une femme qui se tue de peur de coucher avec le
vainqueur et le meurtrier de son mari, quand elle n’aime point ce mari, et
qu'elle adore ce meurtrier... D’ailleurs, la piéce, roulant uniquement sur le
remords continuel d’aimer i la fureur le meurtrier de son mari, ne pouvait
comporter cing actes. J'étais obligé de me réduire 2 trois, et cela me parais—
sait avoir I'air d’'un drame de M. Mercier. (est bien dommage, car il y avait
du neuf dans cette bagatelle, et les passions m’y paraissaient assez bien trai-
tées. Il y avait quelques peintures assez vraies; mais rien ne répare le vice
d'un sujet qui n’est pas dans la nature... Bérénice, qui est le plus mince et
le plus petit sujet d'une piéce de théatre, était beaucoup plus fécond que le
mien, comme heaucoup plus naturel. Cela me fiche et m’humilie. Un pére
n'est pas bien aise de se voir obligé de tordre le cou a son enfant. Voila
trois mois entiers de perdus, et le temps est cher a mon dge. »

Ce moment de découragement passe vite. Voltaire est rassuré par
M Denis : « La peur m’a pris quand j’ai relu ma petite drolerie tragique;
et ma peur a été si grande que je ne voulais pas montrer cet abrégé de tra-
gédie a Mme Denis. Hier, jai surmonté mon dégolt et ma crainte; je lui ai
donnélapiéce a lire; elle a pleuré, et cela m’a rassuré. Quand je dis rassuré,
ce n’est pas auprés du parterre : car vous savez qu’a présent votre ville est
divisée en factions. J’ai contre moi le parti anglais, le parti juif, le parti
dévot, la foule des méchants auteurs, tous les Journalistes, et Dieu sait quelle
joie quand toute cette canaille se réunira pour siffler un vieux fou qui, dans
sa quatre-vingt-troisiéme année, abandonne toutes ses affaires pour donner
un embryon de tragédie au public! Je suis assez fat pour croire que le role
de mon impératrice est trés-honnéte, trés-touchant, et méme, si on veut,
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assez théatral. Mais ot mon gros abbé Mignot a-t-il péché que le style est
dans le gout de Sémiramis et de Mahomet? Je vous jure qu’il n’en est rien.
Je ne le crois pas rampant, mais je le crois beaucoup plus approchant du
naif que du sublime: c’est un combat éternel de I'amour et de la vertu. Le
fond de I'étoffe est agréable; mais elle ne peut pas étre nuancée. »

Pendant qu’il est en Lrain de remplir ce canevas, un autre projet de tra—
gédie séduit son imagination. « Vous croyez, écrit-il & d’Argental le
4& février 1777, vous croyez, vous et M. de Thibouville, que je ne vous ai
invités qu'a un petit souper de trois services; il faut que je vous avoue que
j’en prépare un autre de cing (il sagit d’Agathocle). Le roti est déja a la
broche, mais le menu m’embarrasse. Je crains bien de n’dtre qu'un vieax
cuisinier dont le gotit est absolument dépravé. Vous étes le plus indulgent
des convives; mais il y a tant de gens qui s'empressent & vous donner &

souper, j’ai tant de rivaux qui me traiteront de gargotier, que je tremble de
" vous donner mes deux repas. Jo vois évidemment quil faut remettre cette
partie & une saison plus favorable. 1l suffirait qu'il y et un ragoit manqué
pour que tout le monde, jusqu'aux valets de I'auberge, me traitit de vieil
empoisonneur. I viendra peut-étre un temps ot 'on aura plus d’indualgence. »

D’Agathocle Voltaire revient a Iréne, et & force d’envisager le sujet sous
toutes ses faces, il trouve le moyen de lui donner les cing actes sans lesquels
une tragédie «a l'air d'un drame de M. Mercier ». Il s’enthousiasmepour son
Aleis, ainsi qu’il nomme encore sa piéce. « On dit qu’Alexis est ce que
Jai fait de moins indigne de vous. Si on ne me trompe pas, si cela déchire
I'ime d’un bout & T'autre, comme on me I'assure, ¢’est donc pour Alezis que
Je vous implore; c’est ma derniére volonté, ¢’est mon testament... Agathocle
pourra un jour paraitre et étre souffert en faveur de son frére Alezis; mais
a présent, mes chers anges, il n'y a qu'dlexis qui puisse me procurer le
bonheur de venir passer quelques jours avec vous, de vous serrer dans mes
bras, et de pouvoir m’y consoler (25 octobre 1777). »

Iréne fut recue a 'unanimité par la Comédie-Francaise le 2 janvier 1778.
La distribution des roles ne se fit pas sans difficulté. Voltaire aurait souhaité
que Lekain se chargeit du role de Iermite Léonce, « qui n'a pas de ces
passions qui ruinent la poitrine ». Lekain le refusait, & la grande indignation
des amis de Voltaire. La mort vint trancher ce débat. Le grand tragédien,
gé de cinquante ans, tomba malade le 2% janvier et mourut le 8 féyrier.

Deux jours aprés, Voltaire entrait & Paris. Depuis longtemps il comptait
sur un succés au théitre pour expliquer et motiver ce voyage. Iréne lui
parut propre a fournir l'occasion souhaitée. L'avénement d’un nouveau
monarque était d’ailleurs une circonstance fayorable. Ce n’est pas ici le lieu
de tracer I'histoire de ce retour quasi triomphal. « Voltaire, retiré en Suisse
depuis plus de vingt ans, n’avait pas créé seulement Ferney et Versoix, dit
Sainte-Beuve, il avait fait Paris 2 son image, et il 'avait fait de loin. Ce
West pas le résultat le moins singulier de cette merveilleuse existence. »
Nous nous attacherons spécialement a ce qui concerne /réne, que I'auteur,
suivant le précepte de Boileau, ne cessait de corriger.

Recevant une députation de la Comédie-Francaise le 14 février, il faisait
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allusion a ces retouches auxquelles il se livrait jour et nuit, en disant a
Mme Vestris, qui devait jouer le role d’Iréne : « Madame, j'ai travaillé pour
vous cette nuit comme un jeune homme de vingt ans. »

Il s'éleva une grosse question a propos du role de Zoé. Le maréchal de
Richelieu aurait désiré qu'il fit donné & M™ Molé. Voltaire voulait MY Sainval
cadette. Sophie Arnould fut employée dans les négociations qui eurent lieu
sur ce sujet. Dans un post-seriptum & une lettre du 19 février 1778, Voltaire
écrit 3 d’Argental :

« Dix heures et demie du soir.

« M"e Arnould revient de chez M! Sainval la cadette, qui lui a promis
de jouer Zoé. Il ne s'agit plus que d’obtenir de M. Molé de convertir sa
femme, a laquelle on promet un role fait pour elle dans le Droit du sei-
gneur, qui est entiérement changé et qu'on pourrait jouer & la suite d’fréne,
si cette Jréne avait un peu de succes, » Le lendemain, tout était arrangé, et
le poéte écrivait ce petit billet aux époux Molé: « Le vieux malade de
Ferney n’a point de terme pour exprimer la reconnaissance qu’il doit a
Pamitié que M. Molé veut bien lui témoigner, et aux extrémes hontés de
M Molé. Elle luisacrifie ce qui n’était pas digne d’elle et ce qu’elle embellira
lorsqu’elle daignera le reprendre; il est pénétré de ce qu'il doit & sa com-
plaisance; il espére I'étre de ses talents quand il aura le plaisir de I'entendre.
11 lui présente ses respectueux remerciements (20 féyrier 1778). »

Les répétitions commencérent dans les premiers jours de mars. Voltaire
ne fut pas satisfait des interprétes d'fréne, 3 commencer par M™® Vestris,
dont la tranquillité imperturbable l'exaspérait. 1l lui dit : « Madame, je me
rappelle M!e Duclos que jai vue, il y a cinquante ans, faire pleurer une
assemblée nombreuse en prononcant un seul mot; un : mon pére, mon
amant, dit par elle, faisait fondre en larmes tous les spectateurs, »

Cette fois encore la tradition a recueilli bien des traits de vivacité plai-
sants, de piquantes boutades, et aussi des répliques irrespectueuses des
comédiens. Tout cela n’est pas d’une authenticité incontestable; la riposte
de Brizard notamment: « Il suffit, monsieur, que vous me le disiez pour
que je ne le fasse pas », n'est pas vraisemblable, si 'on songe que le
méme Brizard fut Pacteur charge de poser la couronne sur le front du grand
homme dans I'apothéose du 30 mars, et que Voltaire Iui réserva le role
d’Agathocle. Mais il n'en résulte pas moins que le poéte octogénaire avait
toujours, quand il s’agissait de ses ceuvres dramatiques, I'humeur aussi bouil-
lante, la fibre aussi irritable .

1. « A une des répétitions d’Iréne, M. de Voltaire, mécontent des comédiens,
se tourmentait beaucoup pour lear donner le sens de quelques morceaux. Un duc
se trouvait I3, je ne sais trop lequel, il y en a tant! Il osa dire & I'auteur de la
piéce qu'il avait tort de s’enflammer, quil lui paraissait que les comédiens ren-
daient fort bien ses vers. « Cela peut étre fort bon pour un duc, dit Voltaire ;
« mais pour moi cela ne vaut rien. » Correspondance secréte, politique et litté-
raire (Londres, J, Adamson), de Paris, le 23 juillet 1778, :
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Le 14 eut lieu la répétition générale devant M™e Denis, a défaut de Vol-
taire encore souffrant. La premiére représentation était fixée pour le surlen-
demain. Voltaire avait eu, relativement aux affiches qui devaient annoncer
cette représentation, une idée qui était singulicrement en avance sur le
temps a venir. I edt voulu qu'on affichdt : Le Théitre-Francais donnera,
au lieu de : les Comédiens ordinaires du roi donneront. ! écrivait & Molé
le 11 mars : « Un mourant qui aime passionnément sa patrie consulte M. Molé
pour savoir s'il ne conviendrait pas de mettre sur les affiches : Le Thédtre-
Francais donnera un tel jour, etc. Nest-il pas honteux que le premier
théatre de I'Europe, et le seul qui fasse honneur a la France, soit au-dessous
du spectacle bizarre et étranger de 'Opéra ? On attend pour /réne une déco-
ration qui contienne un salon avec de grandes arcades 2 travers desquelles
on voie la mer et des tours. » Molé lui fut dépéché pour lui dire que ce
changement ne dépendait pas de leur yvolonté; mais il ne put voir le malade.
On a peine a croire, du reste, que le poéte put se faire illusion sur la possi-
bilité d’une réforme qui edt paru blessante pour le roi. Les Comédiens ne
cessérent, & quatorze ans de 13, d’étre les comédiens ordinaires du roi que
pour devenir les Comédiens du théaire de la Nation; puis les Comédiens ordi-
naires de I'empereur, puis du roi encore, et ce n'est qu’en 1830, croyons-
nous, que la formule fut changée.

La premiere représentation fut trés-brillante. Iréne fut donnée avec le
Tuleur, petite comédie de Dancourt. Tout ce que Paris comptait de plus
illustre s'étail donné rendez-vous & la Comédie. La reine Marie-Antoinette,
le comte d'Artois, le duc et la duchesse de Bourbon, y assistaient. 11 ne
s'agissait pas de juger la piéce, mais de rendre hommage au grand homme
du siécle. « Le public a trés-bien fait son devoir, dit Laharpe; il a applaudi
toutes les traces de talent qui s'offraient dans cet ouvrage, ou I'on voit une
belle nature affaiblie, et a gardé dans tout le reste un silence de respect, a
quelques murmures prés qui ont 6té assez légers. La cabale des Gilbert, des

- Clément, des Fréron, était contenue par la foule des honnétes gens qui rem-
plissaient le parterre, devenu ce jour-Ia le rendez-vous de la honne compa-
gnie, qui s'était fait un devoir de défendre la vieillesse contre les oufrages
de I'envie 1. »

A la deuxiéme représentation, le parterre demanda des nouvelles de
Pauteur. Monvel, qui faisait le personnage de Nicéphore, répondit: « La
sant¢ de M. de Voltaire n’est pas aussi bonne que nous le désirerions
pour vos plaisirs et pour notre intérét. » Cependant le poéte se rétablissait
une fois encore. Le 19 mars, I’Académie lui envoya une députation pour le
féliciter du succés d’fréne. Voltaire sollicita la permission de dédier sa piéce
a la célébre assemblée. Il lui soumit son épitre; elle fut lue; on demanda
a 'auteur quelques légéres modifications quil s'empressa d’exécuter, apres
quoi la dédicace fut approuvée et acceptée avec reconnaissance.

Aussitot remis sur pied, lauteur d'/réne fut de nouveau occupé de sa
piéce; il en redemanda au souffleur le manuscrit entre la troisieme et la

1. Correspondance liltéraire, Paris, Migneret, 1804, tome II, p, 208.
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0perés & son insu. Il tombe dans un acees de fareur dont on n’a pas d’idée.
Me Denis, obligée d’ayouer quelle avait consenti 3 ces changements, est
bousculée violemment;; d’Argental est obligé de se sauver. D’Argental, Thi-
bouville, Laharpe, étaient les auteurs du méfait. Voltaire Jes traite avec la
derniére dureté; puis, sa colére ayant eu son cours, il demande pardon A ses
amis. II écrit 2 Thibouyille : ¢ Jétais au désespoir; je avoue, je me croyais
méprisé et avili par les amis les plus respectables. La constance do leurs
bontés guérit la blessure horrible de mon ceeur, et m'empéche de mourir de
chagrin plus que de mon vomissement de sang. Que j’aie la consolation de
VOus voir avant que vous ne sortiez. » Il écrit i d’Argental : « Pardon, mon
ange, ma téte de quatre-vingt-quatre ans n'en a que quinze; mais vous
devez avoir pitié d’un homme blessé qui crie, ne pouvant parler. Songes que
je meurs, songez qu’en mourant jai achevé Iréne, Agathocle, 1o Droit dy
seigneur, et fait quatre actes d’Atree 1, Songez que Molé m’a mutilé indi-
gnement, sottement, et insolemment ; qu'il ne veut point Jouer son role dang
le Droit du seigneur, etc. Je suis mort, et il faut que je coure chez Jeg
premiers gentilshommes de Ia chambre. Voyez §'il pe m’est pas permis de
crier. Cependant javoue que je ne devrais pas crier si fort. Jo sujs 3 vous,
mon ange, a toute heure. »

Ainsi passa ce nouvel orage. Nous voici au lundi 30 mars, qui fut comme
le couronnement de Texistence de Voltaire. On sait que, dans l’aprés—midi,
il alla a PAcadémie, o il Y eut une séance toute consacrée 3 sa glorification,
De I'Académie, a travers les flots d’une foule curieuse qui Pacclamait, il se
rendit & la Comédie of se donnait la sixigme représentation ' fpépe,
M. Gustave Desnoiresterres a rassemblé, dans le dernier volume de ses
études sur Voltaire, le plus de détails qu'il a pu sur cette fameuse soirge,

« Lorsque I'auteur parut dans Ia salle, dit-il, ce fut d’autres cris, d’autres
trépignements. 1 alla gdgner, aux secondes, Ia loge des gentilshommes
de la chambre, qui était en face de celle du comte d’Artois, M Depjg ot
M™® de Villette étaient déja installées. Voltaire paraissait vouloir demeurer
derriére elles, mais il fallut qu'il cédatau veou du parterre et qu'il consentit i
demeurer sur e devant, entre sa niéce et Belle ef bonne. « La couronne!
cria-t-on alors. Le comédien Brizard entra ay méme instant, tenant une cou-
ronne de laurier qu’il posa sur la tate du poéte : « Ah! Dieu| vous voulez donc
« me faire mourir & force de gloire! »articula le vieillard d’une vojx étranglée
par I'émotion, la joie et les larmes. Mais il Ia retirait tout aussitét avec yne
hite pudique, et la passait 3 ]a jeune marquise, 3 laquelle le Public, iyre,
criait de la remettre sur le front du Sophocle francais. Celle-cj s'empressa
d’obéir. Voltaire ne voulait pas le permettre; il se débattait, se refusait 3
cette idoldtrie, quand le prince de Beauvau, s'emparant du laurier, en cej-
gnit derechef le front dy patriarche, qui vit hien qu’il ne serajt pas le plus
fort. » :

« Toutes les femmes étaient debout, dit Grimm; ] Y avait plus de monde

1. 1l remaniait ces deux derniéres piéces,

1. — TuHEéATRE. VE A
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dans les couloirs que dans les loges. Toute la Comédie, avant la toile levée,
g'était avancée sur le bord du théatre. On s'étouffait jusqu’a I'entrée du par-
terre, ou plusieurs femmes étaient descendues, n’ayant pas pu trouver
ailleurs des places pour voir I'objet de tant d’adorations. J'ai vu le moment
ot la partie du parterre qui se trouve sous les loges allait se mettre a genoux,
désespérant de le voir d’'une aulre maniére. Toute la salle était obscurcie
par la poussiére qu'excitaient le flux et le reflux de la multitude agitée. Ce
transport, cette espéce de délire universel, a duré plus de vingt minutes,
et ce n'est pas sans peine que les comédiens ont pu enfin commencer la
piece. »

La tragédie fut applaudie d’'un bout & 'autre. A peine était-elle achevée
que la toile se releva, laissant voir aux spectateurs le buste de Voltaire placé
au milieu de la scéne, entouré de tous les comédiens, de tous les comparses,
qui vinrent, Brizard en téte, déposer, 'un aprés lautre, une couronne sur
son front. La cérémonie terminée, M™¢ Vestris s’avanca et eut bien de la
peine a faire écouter les vers suivants, que le marquis de Saint-Marc venait
d’improviser :

Aux yeux de Paris enchanté,

Recois en ce jour un hommage

Que confirmera d’ige en age

La sévére postérité.
Non, tu n’as pas besoin d'atteindre au noir rivage
Pour jouir des honneurs de I'immortalité.

Voltaire, recois la couronne

Que I'on vient de te présenter;

11 est beau de la mériter

Quand c’est la France qui la donne.

« Ces vers, bien dits, continue M. Desnoiresterres, furent accueillis avec
transport. On cria bis! Il fallut que M™¢ Vestris les répétit, et mille copies
circulaient en un instant dans toute la salle. Un étranger, jeté au milieu de
cette frénésie, se fut cru dans une maison de fous. M"¢ Fanier, qui avait
arraché ces vers a Saint-Marc, baisa le buste avec transport, quand ce fut
son tour, et, 'exemple donné, tous ses camarades en firent autant. »

Cette scene indescriptible a été saisie et reproduite par Moreau avec une
vérilé merveilleuse. « Les loges, I'orchestre, le parquet ont les yeux fixés sur
lauteur d’Iréne qui est, dans des proportions microscopiques, d'une ressem-
blance remarquable : les acteurs, méme les moindres, occupent la place
ou ils se trouvaient alors, dans le costume de leur emploi !. C'est une page
d’histoire anecdotique a laquelle le temps n’a rien 6té de sa valeur. Mais ce
que le prospectus d'un marchand d’estampes ne pouvait dire, c'est que
Iartiste ne s'est pas borné a cette reproduction fidéle. Ainsi 'on apercoit
le comte d’Artois, le corps a demi hors de sa loge; vis-a-vis de lui, la
duchesse de Chartres et M™* de Cossé, donnant le signal des applaudisse-

1. Prospectus d'une estampe représentant le couronnement de Voltaire, de Gau-
cher; & M™® la marquise de Villette, dame de Ferney-Voltaire (1782).
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ments; et, pour contraster avec tout ce délire, le poite Gilbert, protestant
par son attitude plus que significative, Nous disions que pas une voix ne
s'était élevée contre tant d’idolatrie : 8'il fallait en croire les Nouvelles ¢ lg
main de Metra, le satirique n’aurait Pu se contenir jusqu’au bout. En sortant
du spectacle, il se serait écrié, non sans courir le risque d’étre littéralement
assommé par les assistants, « quil 0’y avait plus ni meeurs ni religion, et
« quenfin tout était perdu * ».

Aprés Iréne, les comédiens Jouérent Nanine, qui fut accueillie avec le
méme parti-pris d’enthousiasme, Le départ de Voltaire et son retour jusqu’a
I'hotel des Théatins donna lieu aux meémes scénes et aux mémes acclama-
tions. '

Iréne, dans une pareille soirée, n'avait été qu'un prétexte aux transports
du public. Elle eut encore une représentation avant la cloture de Paques,
puis fut retirée. « Iréne fut bientot oubliée, dit Laharpe, mais on n’oubliera
Jamais ce triomphe du génie, décerné sur le thétre de Paris & ’homme
extraordinaire qui, sentant sa fin prochaine, était venu chercher la récompense
de soixante ans de travaux, et qui, sans finir, comme Sophocle, par un chef-
d’ceuvre, méritait comme lui de mourir sous des lauriers, »

1. On essaya de parodier cette scéne du couronnement dans une estampe sati-
rique représentant Voltaire Couronné non plus par les comédiens francais, mais
par les comédiens italiens. Dans cette estampe satirique, ce n’est plus la France
qui décerne une couronne au buste du poéte, c’est Arlequin :

Il est beau de la recevoir, 4
Quand c’est Arlequin qui la donne.
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La tragédie d’/réne a été composée en 1776; et I'on voit, par la lettre a
d’Argental, du 15 décembre, que la piece était sur le mélier depuis trois
mois; mais Voltaire n’avait pu en tirer que trois actes. Il parvint a en faire
cinq au mois de féyrier 1777. Toutefois ce ne fut qu’au mois d’octobre * que
les cinq actes furent envoyés a Paris. L'impatience d’étre joué était natu-
relle a 'dge de l'auteur; une autre raison 'augmentait encore. Il y voyait
une occasion de venir a Paris?. Iréne avait été jouée a Ferney, en
novembre 1777, pour le mariage du marquis de Villette; mais, selon son
usage, l'auteur ne cessait d'y faire des corrections. Il en annonce de nom-
breuses dans la lettre 2 Thibouville, du 15 janvier 1778. Arrivé a Paris le
10 février, il s'occupa des mouvelles corrections en méme temps que des
répétitions ; et /réne fut jouée le 16 mars. Ce fut le 30 du méme mois, a la
sixieme représentafion, qu'en sa présence son buste fut couronné sur le
théitre. L'élite de la société de Paris remplissait la salle. Le comte d’Artois
(depuis Charles X) y était, et envoya le prince d’Henin complimenter le
chantre de Henri IV et de Jeanne d’Arc.

Apres la septieme représentation, qui est du % avril, Voltaire retira sa
piéce. On voit, par la lettre (ou dédicace) a I’Académie francaise, qu’elle dut
alors étre imprimée a quelques exemplaires. L’édition pour le public ne
parut qu'apres la mort de I'auteur, et en 1779.

Ducroisy, secrétaire rédacteur du Tribunat, ayant eu a sa disposition un
manuscrit contenant quelques corrections, et, de la main de Voltaire, les indi-
cations de la maniere de jouer le role d’Iréne, avait pris copie du tout. C’est
la que j’ai pris les variantes des pages suivantes : 34&, vers 15; 356, der-
nier vers; 375, premier vers; 375, vers 3. Jai négligé des corrections
écriles de la main de Laharpe, et probablement de cet auteur.

1. Lettre & d’Argental, 10 octobre 1777.
2. Lettre, 25 octobre 1777.



LETTRE

DE M. DE VOLTAIRE

A I’ACADEMIE FRANCAISE!

MEessigurs,

Daignez recevoir le dernier hommage de ma voix mourante,
avec les remerciements tendres et respectueux que je dois & vos
extrémes bontés,

Si votre compagnie fut nécessaire a la France par son insti-
tution?®, dans un temps ot nous n’avions aucun ouvrage de génie
éerit d'un style pur et noble, elle est plus nécessaire que jamais
dans la multitude des productions que fait naitre aujourd’hui Je
gout généralement répandu de la littérature.

Il west permis 4 aucun membre de 'académie de la Crusca de
prendre ce titre 4 la téte de son livre, si I'académie ne P'a déclaré
écrit avec la pureté de la langue toscane. Autrefois, quand j’osais
cultiver, quoique faiblement, Part des Sophocles, je consultais
toujours M. I'abbé d’Olivet, notre confrére, qui, sans me nommer,
vous proposait mes doutes; et lorsque je commentai le grand
Corneille, jenvoyai toutes mes remarques a M. Duclos, qui vous
les communiqua. Vous les examindtes; et cette édition de Cor-
neille semble étre aujourd’hui regardée comme un livre classique,
pour les remarques que je wai données que sur votre décision,

Je prends aujourd’hui la liberts de vous demander des lecons
sur les fautes ot je suis tombé dans la tragédie d’Irene. Je n'en
fais tirer quelques exemplaires que pour avoir I'honneur de vous
consulter, et pour suivre les avis de ceux d’entre vous qui vou-

1. Dans sa Lettre ¢ UAcadémie frangaise, lue dans la séance du 25 aolit 1776,
Voltaire rabaissait beaucoup Shakespeare. Mme de Montague y répondit par une
Apologie de son compatriote (voyez ma note, page 330). La dédicace d'Iréne, ou
Lettre (nouvelle) ¢ UAcadémie frangaise, est une réplique & Mme g Montague. (B.)

2. Voyez le chapitre relatif & I'établissement de I’Académie francaise. (B.)



326 LETTRE DE M. DE VOLTAIRE

dront bien m’en donner. La vieillesse passe pour incorrigible ; et
moi, messieurs, je crois qu'on doit penser & se corriger & cent
ans. On ne peut se donner du génie & aucun age, mais on peut
réparer ses fautes & fout dge. Peut-étre cette méthode est la seule
qui puisse préserver la langue francaise de la corruption qui
semble, dit-on, la menacer.

Racine, celui de nos poétes qui approcha le plus de la perfec-
tion, ne donna jamais au public aucun ouvrage sans avoir écouté
les conseils de Boileau et de Patru : aussi ¢’est ce véritablement
grand homme qui nous enseigna par son exemple I'art difficile de
s'exprimer toujours naturellement, malgré la géne prodigieuse de
la rime; de faire parler le ceeuravec esprit sans la moindre ombre
d’affectation ; d’employer toujours le mot propre, souvent inconnu
au public étonné de Pentendre. Invenit verba quibus deberent logui,
dit si bien Pétrone! : «il inventa I'art de s'exprimer. »

Il mit dans la poésie dramatique cette élégance, cette har-
monie continue qui nous manquait absolument, ce charme seeret
et inexprimable, égal & celui du quatriéme livre de Virgile, cette
douceur enchanteresse qui fait que, quand vous lisez au hasard
dix ou douze vers d’une de ses pieces, un attrait irrésistible vous
force de lire tout Ie reste.

Cest lui qui a proscrit chez tous les gens de gott, et malheu-
reusement chez eux seuls, ces idées gigantesques et vides de sens,
ces apostrophes continuelles aux dieux, quand on ne sait pas
faire parler les hommes ; ces lieux communs d’une politique ridi-
culement atroce, débités dans un style sauvage; ces épithetes
fausses et inutiles ; ces idées obscures, plus obscurément rendues ;
ce style aussi dur que négligé, incorrect et barbare ; enfin tout ce
que jai vu applaudi par un parterre composé alors de jeunes
gens dont le gott n’était pas encore formé.

Je ne parle pas de lartifice imperceptible des poémes de
Racine, de son grand art de conduire une tragédie, de renouer
Pintérét par des moyens délicats, de tirer un acte entier d’un seul
sentiment; je ne parle que de l'art d’écrire. (’est sur cet art si
nécessaire, si facile aux yeux de 'ignorance, si difficile au génie
méme, que le législateur Boileau a donné ce précepte® :

Et que tout ce qu'il dit, facile a retenir,
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir.

1. Cest de Sophocle et d’Euripide que Pétrone, dans son chap. 1, a dit
Invenerunt verba quibus d eberent logui. (B.)
3. Art poét., 111, 155 -56.
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Voila ce qui est arrivé toujours au seul Racine, depuis Andro-
maque jusquau chef-d’ceuvre d’Athalie?,
Jai remarqué ailleurs que, dans les livres de toute espece,

1. Le P. Brumoy, dans son Discours sur le parallele des thétres, a dit de nos
spectateurs : « Ce n’est que le sang-froid qui applaudit la beauté des vers. » Si ce
savant avait connu notre public, il aurait vu que tantot il applaudit de sang-froid
des maximes vraies ou fausses, tantot il applaudit avec transport des tirades de
déclamation, soit pleines de beautés, soit pleines de ridicules, n’importe; et quil
est toujours insensible & des vers qui ne sont que bien faits et raisonnables.

Je demandai un jour & un homme qui avait fréquenté assidiment cette cave
obscure appelée parterre, comment il avait pu applaudir & ces vers si étranges ct
si déplacés [Mort de Pompée, 111, v] :

César, car le destin, que dans tes fers je brave,

Me fait ta prisonniére, et non pas ton esclave;

Et tu ne prétends pas qu'il m’abatte le ceeur

Jusqu'a te rendre hommage, et {e nommer seigneur...

Comme si le mot seigneur était sur notre théitre autre chose qu'un terme de poli-
tesse, et comme si la jeune Cornélie avait pu sayiliv en parlant décemment &
César! Pourquoi, lui dis-je, avez-vous tant battu des mains A ces Gtonnantes
paroles [Mort de Pompée, 1V, wl:

Rome le veut ainsi : son adorable front

Aurait de quoi rougir d’un trop honteux affront,

De voir en méme jour, aprés tant de conguétes,

Sous un indigne fer ses deux plus nobles tétes.

Son grand ceeur, qu'a tes lois en vain tu crois soumis,

En veut au ceriminel plus qu'a ses ennemis,

Et tiendrait & malheur le bien de se voir libre,

Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre.

Comme autre qu'un Romain n’a pu lassujettir,

Autre aussi qu'un Romain ne I'en doit garantir,

Tu tomberais ici sans étre sa victime :

Au lien d'un chatiment, ta mort serait un crime;

Et, sans que {es pareils en congussent d'effroi,

L'exemple que tu dois périrait avec toi.

Venge-la de I'igypte & son appui fatale,

Et je la vengerai, si jo puis, de Pharsale.

Va; ne perds point le temps, il presse. Adieu; tu peux

Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des veeux.

Vous sentez bien aujourd’hui qu’il n’est guére convenable qu’une jeune femme,
absolument dépendante de César, protégée, secourue, vengée par lui, et qui doit
étre & ses pieds, le menace en antithéses si recherchées, et dans un style si obscur,
de le faire condamner & la mort pour servir d’exemple, et finisse enfin par lui
dire : « Adieu, César, tu peux te vanter que j'ai fait pour toi des veeux une fois en
ma vie. » Avez-yous pu seulement cntendro ce froid raisonnement, aussi faux
qu'alambiqué : « Comme autre qu’un Romain n’a pu asservir Rome, autre qu’un
Romain ne I’en peut garantir? »

Il n’y a point d’homme un peu accoutumé aux affaires de ce monde qui ne
sente combien de tels vers sont contraires & toutes les bienséances, a la nature, a
la raison, et méme aux régles de la poésie, qui veulent que tout soit clair, ot que
rien ne soit forcé dans I’expression.

Dites-moi donc par quel prestige vous avez applaudi sans cesse des tirades
aussi embrouillées, aussi obscures, aussi déplacées? Mais dites-moi surtout pour-
quoi vous n’avez jamais marqué par la moindre acclamation votre juste contente-
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dans les sermons mémes, dans les oraisons funébres, les orateurs
ont souvent employé les tours de phrase de cet ¢élégant écrivain,
Ses expressions pittoresques, verba quibus deberent loqui'. Chemi-
nais, Massillon, ont été célebres, I'un pendant quelque temps,
Fautre pour toujours, par Timitation du style de Racine. IlIs se
servaient de ses armes pour combattre en public un genre de

ment des véritables beaux vers que débite Andromaque, dans une situation encore
plus douloureuse que celle de Cornélie [Andromaque, 1V, 1] :

Je confie & tes soins mon unique trésor.

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector...
Fais connaitre & mon fils les héros de sa race;
Autant que tu pourras conduis-le sur leur trace :
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté :
Plutét ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été...
Qu'il ait de ses aieux un souvenir modeste :

11 est du sang d'Hector, mais il en est le reste;

Et pour ce reste enfin, j'ai moi-méme, en un jour,
Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour.

Les hommes de cabinet, qui réfléchissent, qui ont une sensibilité si fine et si
juste, les gens de lettres les plus gités par un vain savoir, les barbares mémes des
écoles, tous s’accordent A reconnaitre T'extréme beauté de ces vers si simples d’An-
dromaque. Cependant pourquoi cette beauté n’a-t-elle jamais été applaudie par le
parterre?

Cet homme de bon sens et de bonne foi me répondit : Quand nous battions
des mains au clinquant de Cornélie, nous étions des écoliers élevés par des pédants,
toujours idolatres du faux merveilleux en tout genre. Nous admirions les vers
ampoulés, comme nous Gtions saisis de vénération & Iaspect du saint Christophe
de Notre-Dame. II nous fallait du gigantesque. A la fin nous nous apercumes 2 la
vérité que ces figures colossales étaient bien mal dessinées; mais enfin elles étaicnt
colossales, et cela suffisait & notre mauvais gont,

Lesvers que vous me citez de Racine étaient parfaitement écrits; ils respiraient
la bienséance, la vérité, la modestie, la mollesse élégante : nous le sentions; mais
la modestie et la bienséance ne transportent jamais 1'Ame. Donnez-moi une grosse
actrice d’une physionomie frappante, qui ait une voix forte, qui soit bien impé-
rieuse, bien insolente, qui parle & César comme & un petit garcon, qui accompagne
ses discours injurieux d’un geste méprisant, et qui surtout termine son couplet par
un grand éclat de voix, nous applaudirons encore; et si vous étes dans le parterre,
vous battrez peut-8tre des mains avec nous; tant I'homme est subjugué par ses
organes et par I'exemple.

De pareils prestiges peuvent durer’un siécle entier; et I'aveuglement le plus
absurde a quelquefois duré plusieurs siécles,

Quant & certaines prétendues tragédies écrites en vers allobroges ou vandales,
que la cour et la ville ont élevées jusqu'au ciel avec des transports inouis, et
qui sont ensuite oubliées pour jamais, il ne faut regarder ce délire que comme une
maladie passagére qui attaque une nation, et qui-se guérit enfin de soi-méme. (Note
de Voltaire.)

— Les tragédies en vers allobroges, dont Voltaire parle dans le dernier alinéa
de cette note, sont celles de Crébillon qu’on avait tant loué pour rabaisser 'auteur
de Merope. (B.)

1. Voyez, dans la Correspondance, la lettre au duc de La Valliére, d’avril ou
de mai 1761,



A L’'ACADEMIE FRANGAISE. 329

littérature dont ils étaient idolatres en secret. Ce peintre charmant
de la vertu, cet aimable Fénelon, votre autre confrére, tant per-
sécuté pour des disputes aujourd’hui méprisées, et si cher a la
postérité par ses persécutions mémes, forma sa prose élégante sur
la poésie de Racine, ne pouvant Iimiter en vers; car les vers sont
une langue qu’il est donné a trés-peu d’esprits de posséder; et
quand les plus éloquents et les plus savants hommes, les sublimes
Bossuet, les touchants Fénelon, les érudits Huet, ont voulu faire
des vers francais, ils sont tombés de 1a hauteur ol les placait leur
génie ou leur science dans cette triste classe qui est au-dessous
de la médiocrité.

Mais les ouvrages de prose dans lesquels on a le mieux imité
le style de Racine sont ce que nous avons de meilleur dans notre
langue. Point de vrai succes aujourd’hui sans cette correction,
sans cette pureté qui seule met le génie dans tout son jour, et
sans laquelle ce génie ne déploierait quune force monstrueuse,
tombant & chaque pas dans une faiblesse plus monstrueuse
encore, et du haut des nues dans la fange.

Vous enfretenez le feu sacré, messieurs ; c¢’est par vos soins
que, depuis quelques années, les compositions pour les prix
décernés par vous sont enfin devenues de véritables pi¢ces
d’éloquence. Le gout de la saine littérature s'est tellement
déployé qu'on a vu quelquefois trois ou (quatre ouvrages sus-
pendre vos jugements, et partager vos suffrages ainsi que ceux
du public.

Je sens combien il est peu convenable, 4 mon age de quatre-
vingt-quatre ans, d’oser arréter un moment vos regards sur un
des fruits dégénérés de ma vieillesse. La tragédie d’Irtne ne peut
étre digne de vous ni du théatre francais ; elle n’a d’autre mérite
que la fidélité aux reégles données aux Grecs par le digne précep-
teur d’Alexandre, et adoptées chez les Francais par le génie de
Corneille, le pere de notre théatre.

A ce grand nom de Corneille, messieurs, permettez que je
joigne ma faible voix & vos décisions souveraines sur Déclat éter-
nel quil sut donner a cette langue francaise peu connue avant
lui, et devenue apres lui la langue de I'Europe.

Vous éclairates mes doutes, et vous confirmates mon opinion
il'y a deux ans, en voulant bien lire dans une de vos assemblées
publiques la lettre que javais eu I'honneur de vous écrire sur
Corneille et sur Shakespeare. Je rougis de joindre ensemble ces
deux noms; mais japprends qu'on renouvelle au milieu de Paris
cette incroyable dispute. On s'appuie de l'opinion de M™ Mon-
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tague, estimable citoyenne de Londres, qui montre pour sa
patrie une passion si pardonnable. Elle préfore Shakespeare aux
auteurs d’Iphigénie et d’Athalie, de Polyeucte et de Cinna. Elle a
fait un livre entier * pour lui assurer cette supériorité ; et ce livre
est écrit avec la sorte d’enthousiasme que la nation anglaise
retrouve dans quelques beaux morceaux de Shakespeare, échappés
a la grossitreté de son siecle. Elle met Shakespeare au-dessus de
tout, en faveur de ces morceaux qui sont en effet naturels et
¢nergiques, quoique défigurés presque toujours par une familia-
rité basse. Mais est-il permis de préférer deux vers d’Ennius a
tout Virgile, ou de Lycophron a tout Homére ?

On a représenté, messieurs, les chefs-d’ceuvre de la France
devant toutes les cours, et dans les académies d’Italie, On les
joue depuis les rivages de la mer Glaciale jusqua la mer qui
sépare I'Europe de I'Afrique. Quon fasse le méme honneur & une
seule piece de Shakespeare, et alors nous pourrons disputer,

Qu'un Chinois vienne nous dire : « Nos tragédies composées
sous la dynastie des Yven font encore nos délices apres cing cents
années. Nous avons sur le théitre des scenes en prose, d’aufres
en vers rimés, d’autres en vers non rimés. Les discours de poli-
tique et les grands sentiments y sont interrompus par des chan-
sons, comme dans votre Athalie. Nous avons de plus des sorciers
qui descendent des airs sur un manche a balai, des vendeurs
d’orviétan, et des gilles, qui, au milieu d’'un entretien sérieux,
viennent faire leurs grimaces, de peur que vous ne preniez a la
piéce un intérét trop tendre qui pourrait vous attrister. Nous
faisons paraitre des savetiers avec des mandarins, et des fossoyeurs
avec des princes, pour rappeler aux hommes leur égalité primi-
tive. Nos tragédies n’ont ni exposition, ni neeud, ni dénotment,
Une de nos pieces dure cing cents années, et un paysan qui est
né au premier acte est pendu au dernier. Tous nos princes
parlent en crocheteurs, et nos crocheteurs quelquefois en prin-
ces. Nos reines y prononcent des mots de turpifude qui n’é-
chapperaient pas & des revendeuses entre les bras des derniers
hommes, ete., etc. »

Je leur dirais : Messieurs, jouez ces pitces & Nankin, mais ne
vous avisez pas de les représenter aujourd’hui a Paris ou i Flo-
rence, quoiqu'on nous en donne quelquefois 4 Paris qui ont un
plus grand défaut, celui d’étre froides.

1. Apologie de Shakespeare, en réponse d la critique de M. de Vollaire; traduite
de Vanglais de Mae de Montague ; Paris, 1777, in-8°. (B.)
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M= Montague releve avec justice quelques défauts de la
belle tragédie de Cinna et ceux de Rodogune*. Tout n’est pas tou-
jours ni bien dessiné ni bien exprimé dans ces fameuses picces,
je Pavoue : je suis méme obligé de vous dire, messieurs, que cette
dame spirituelle et éclairée ne reprend qu’une petite partie des
fautes remarquées par moi-méme, lorsque je vous consultai sur
le Commentaire de Corneille. Je me suis entitrement rencontré
avec elle dans les justes critiques que jai été obligé d’en faire :
mais cest toujours en admirant son génie que jai remarqué
ses écarts ; et quelle différence entre les défauts de Corneille
dans ses bonnes piéces, et ceux de Shakespeare dans tous ses
ouvrages !

Que peut-on reprocher & Corneille dans les tragédies de ce
génie sublime qui sont restées a I'Europe (car il ne faut pas parler
des autres) ? c’est d’avoir pris quelquefois de Ienflure pour de la
grandeur; de s'étre permis quelques raisonnements que la tra-
gédie ne peut admettre ; de s'étre asservi dans presque toutes ses
pieces a usage de son temps, dintroduire au milieu des intéréts
politiques, toujours froids, des amours, plus insipides.

On peut-le plaindre de navoir point traité de vraies passions,
excepté dans la piece espagnole du Cid, piece dans laquelle il eut
encore l'étonnant mérite de corriger son modele en trente
endroits, dans un temps ou les bienséances théatrales n’étaient
pas encore connues en France. On le condamne surtout pour
avoir trop négligé sa langue. Alors toutes les critiques faites par
des hommes d’esprit sur un grand homme sont épuisées ; et Pon
joue Cinna et Polyeucte devant Pimpératrice des Romains, devant
celle de Russie, devant le doge et les sénateurs de Venise, comme
devant le roi et la reine de France.

Que reproche-t-on & Shakespeare ? Vous le savez, messieurs :
tout ce que vous venez de voir vanté par les Chinois. Ce sont,
comme dit M. de Fontenelle dans ses Mondes, presque d’autres
principes de raisonnement. Mais ce qui est bien étrange, c'est
qualors le théatre espagnol, qui infectait PEurope, en était le
législateur. Lope de Vega avouait cet opprobre; mais Shakespeare
w'eut pas le courage de I'avouer. Que devaient faire les Anglais?
Ce qu'on fait en France : se corriger.

M»e Montague condamne dans la perfection de Racine cet

kespeare, et remplissent les pages 190-214 de la traduction francaise; mais la
tragédie de Rodogune n'est le sujet d’aucun article spécial. (B.)

1. Ces Remarques sur le Cinna de Corneille font partie de I’4pologie de Sha-
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amour continuel qui est toujours la base du peu de tragédies
que nous avons de lui, excepté dans Esther et dans Athalie. 11 est
beau, sans doute, & une dame de réprouver cette passion univer-
selle qui fait régner son sexe; mais qu’elle examine cette Bérénice
tant condamnée par nous-mémes pour n’étre qu'une idylle
amoureuse ; que’ le principal personnage de cette idylle soit
représenté par une actrice telle que M" Gaussin : alors je
réponds que M"e Montague versera des larmes. Jai vu le
roi de Prusse attendri a4 une simple lecture de Birénice, qu’on
faisait devant lui en prononcant les vers comme on doit les pro-
noncer, ce qui est bien rare. Quel charme tira des larmes des
yeux de ce héros philosophe? La seule magie du style de ce vrai
poéte, qui invenit verba quibus deberent loqui.

Les censures de réflexion n'dtent jamais le plaisir du senti-
ment. Que la sévérité blame Racine tant quelle voudra, le coeur
vous ramenera ftoujours & ses pitces. Ceux qui connaissent les
difficultés extrémes et la délicatesse de la langue francaise vou-
dront toujours lire et entendre les vers de cet homme inimitable,
@ qui le nom de grand n’a manqué que parce quil n’avait point
de frére dont il fallat le distinguer !, Si on lui reproche d’étre le
poéte de Yamour, il faut donc condamner le quatriéme livre de
PEnéide. On ne trouve pas quelquefois assez de force dans ses
caracteres et dans son style ; c’est ce quon a dit de Virgile ; mais
on admire dans I'un et dans Pautre une ¢élégance continue.

M Montague s'efforce d'étre touchée des beautés d’Euri-
pide, pour tacher d’étre insensible aux perfections de Racine. Je
la plaindrais beaucoup, si elle avait le malheur de ne pas pleurer
au role inimitable de la Phidre francaise, et de n’étre pas hors
@’elle-méme a toute la tragédie QIphigénie. Elle parait estimer
beaucoup Brumoy, parce que Brumoy, en qualité de traducteur
d’Euripide, semble donner au poéte grec la préférence sur le
poéte francais. Mais si elle savait que Brumoy traduit le grec
trés-infidelement ; si elle savait que Vous y serez, ma fille®, n’est
pas dans Euripide; si elle savait que Clytemnestre embrasse les
genoux d’Achille dans la piece grecque, comme dans la francaise
(quoique Brumoy ose supposer le contraire) ; enfin, si son oreille

1. Voltaire avait dit en 1764, dans son Commentaire sur Corneille, que le nom
de grand fut donné a P. Corneille, non-seulement pour le distinguer de son frére,
mais du reste des hommes. (B.)

2. Hémistiche de Ulphigénie de Racine, acte I, scéne 1. (B.) — Euripide dit =
« Vous y serez, prés de l'autel, » (G. A.)



A L’ACADEMIE FRANCAISE. 333

était accoutumée & cette mélodie enchanteresse qu'on ne trouve,
parmi tous les tragiques de I'Europe, que chez Racine seul, alors
M™¢ Montague changerait de sentiment.

« I’Achille de Racine, dit-elle 2, ressemble 4 un jeune amant
qui a du courage : et pourtant Piphigénie est une des meilleures
tragédies francaises. » Je lui dirais: Et pourtant, madame, elle
est un chef-d’ceuvre qui honorera éternellement ce beau sivcle de
Louis XIV, ce siecle notre gloire, notre modele, et notre désespoir.
Si nous avons été indignés contre M de Sévigné, qui écrivait si
bien et qui jugeait si mal ; si nous sommes révoltés de cet esprit
misérable de parti, de cette aveugle prévention qui lui fait dire
que « la mode d’aimer Racine passera comme la mode du café? »,
jugez, madame, combien nous devons étre affligés qu'une per-
sonne aussi instruite que vous ne rende pas justice a Pextréme
mérite d’'un si grand homme. Je vous le dis, les yeux encore
mouillés deslarmes d’admiration et d’attendrissement que la cen-
tieme lecture d’Iphigénie vient de m’arracher,

Je dois ajouter a cet extréme mérite d’émouvoir pendant cing
actes, le mérite plus rare, et moins senti, de vaincre pendant
cing actes la difficulté de la rime et de la mesure, au point de ne
pas laisser échapper une seule ligne, un seul mot qui sente la
moindre géne, quoiqu’on ait été continuellement géné. Cest a ce
coin que sont marqués le peu de bons vers que nous avons dans
notre langue. M™® Montague compte pour rien cette difficulté
surmontée. Mais, madame, oubliez-vous qu’il n’y a jamais eu sur
la terre aucun art, aucun amusement méme ol le prix ne fut
attaché a la difficulté ? Ne cherchait-on pas dans la plus haute
antiquité a rendre difficile Pexplication de ces énigmes que les
rois se proposaient les uns aux autres? N’y a-t-il pas eu de tres-
grandes difficultés 4 vaincre dans tous les jeux de la Grece,
depuis le disque jusqu’a la course des chars? Nos tournois, nos
carrousels, étaient-ils si faciles? Que dis-je, aujourd’hui, dans la
molle oisiveté ol tous les grands perdent leurs journées, depuis
Pétersbourg jusqu'a Madrid, le seul attrait qui les pique dans
leurs misérables jeux de cartes, n’est-ce pas la difficulté de la
combinaison, sans quoi leur &me languirait assoupie?

11 est donc bien étrange, et jose dire bien barbare, de vouloir

1. Page 46 de la traduction francaise. (B.)

2. Cette phrase ne se trouve pas dans les Lettres de Mme de Sévigné. Elle peut
avoir tenu ce propos; on peut le lui avoir prété. Rien ne prouve que Voltaire en
soit I'inventeur. (B.)
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Oter a la poésie ce qui la distingue du discours ordinaire. Les
vers blancs n'ont été inventés que par la paresse et I'impuissance
de faire des vers rimés, comme le célabre Pope me I'a avoué vingt
fois. Insérer dans une tragédie des scenes entitres en prose, cest
Paveu d’une impuissance encore plus honteuse,

IT est bien certain que les Grecs ne placérent les Muses sur le
haut du Parnasse que pour marquer le mérite et le plaisir de
pouvoir aborder jusqu’a elles & travers des obstacles. Ne suppri-
mez donc point ces obstacles, madame ; laissez subsister les har-
rieres qui séparent la bonne compagnie des vendeurs d’orviétan
et de leurs gilles ; souffrez que Pope imite les véritables génies
italiens, les Arioste, les Tasse, qui se sont soumis i la géne de la
rime pour la vaincre,

Enfin quand Boileau a prononcé L

Et que tout ce qu'il dit, facile & retenir,
De son ouvrage en vous laisse un long souvenir,

Wa-t-il pas entendu que la rime imprimait plus aisément les
pensées dans la mémoire ?

Je ne me flatte pas que mon discours et ma sensibilité passent
dans le cceur de Mme Montague, et que je sois destiné 4 convertir
divisos orbe Britannos, Mais pourquoi faire une querelle nationale
d’'un objet delittérature? Les Anglais n’ont-ils pasassez de dissen-
sions chez eux, et n’avons-nous Pas assez de tracasseries chey
nous? ou plutdt 'une et Pautre nation n'ont-elles pas eu assez de
grands hommes dans tous les genrespour ne se rien envier, pour
ne se rien reprocher?

Hélas! messieurs, permettez-moi de vous répéter que j'ai passé
une partie de ma vie & faire connaitre en France les passages les
plus frappants des auteurs qui ont eu de la réputation chez les
autres nations. Je fus le premier qui tirai un peu d’or de la fange
ol le génie de Shakespeare 2 avait 6t6 plongé par son siecle. Jai
rendu justice & ’Anglais Shakespeare, comme & PEspagnol Calde-
ron, et je n’ai jamais écouté le préjugé national, Jose dire que
Cest de ma seule patrie que j’ai appris & regarder les autres peu-
ples d’un eeil impartial. Les Véritables gens de lettres en France
n'ont jamais connu cette rivalit hautaine et pédantesque, cet
amour-propre révoltant qui se déguise sous Yamour de son pays,

1. Art poétique, 01, 155-156. (B.)
2. Dans les Lettres philosophiques. (B.)
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et qui ne préfere les heureux génies de ses anciens concitoyens &
tout mérite étranger que pour s'envelopper dans leur gloire.

Quels éloges n’avons-nous pas prodigués aux Bacon, aux Kepler,
aux Copernic, sans méme y méler d’abord aucune émulation !
Que n’avons-nous pas dit du grand Galilée, le restaurateur et la
victime de la raison en Italie, ce premier maitre de la philoso-
phie, que Descartes eut le malheur de ne citer jamais!

Nous sommes tous & présent les disciples de Newton : nous le
remercions d’avoir seul trouvé et prouvé le vraisystéme du monde,
d’avoir seul enseigné au genre humain i voir la lumiere ; et
nous lui pardonnons d’avoir commenté les visions de Daniel et
PApocalypse.

Nous admirons dans Locke la seule métaphysique qui ait paru
dans le monde depuis que Platon la chercha, et nous n’avons
rien & pardonner & Locke. N'en ferions-nous pas autant pour
Shakespeare s'il avait ressuscité Iart des Sophocles, comme
M= Montague, ou son traducteur, ose le prétendre? Ne verrions-
nous pas M. de Laharpe, qui combat pour le bon gout avec les
armes de la raison, élever sa voix en faveur de cet homme sin-
gulier? Que fait-il au contraire? 11 a eu la patience de prouver
dans son judicieux journal, ce que tout le monde sent, que Sha-
kespeare est un sauvage avec des étincelles de génie qui brillent
dans une nuit horrible,

Que I'Angleterre se contente de ses grands hommes en tant de
genres; elle a assez de gloire : la patrie du prince Noir et de
Newton peut se passer du mérite des Sophocles, des Zeuxis, des
Phidias, des Thimothées, qui lui manquent encore.

Je finis ma carriére en souhaitant que celles de nos grands
hommes en tout genre soient toujours remplies par des succes-
seurs dignes d’eux : que les sidcles 4 venir égalent le grand siécle
de Louis XIV, et quils ne dégénerentpas en croyant le surpasser.

Je suis avec un profond respect,

Messieurs,

Volre trés-humble, trés-obéissant, et trés-obligé
serviteur et confrére, etc.



PERSONNAGES!

NICEPHORE, empereur de Constantinople.
IRENE, femme de Nicéphore.

ALEXIS COMNENE, prince de Gréce.
LEONCE, pére d’Iréne 2.

MEMNON, attaché au prince Alexis.

ZOE, favorite, suivante d’Iréne.

UN OFFICIER DE L'EMPEREUR.
GARDES.

La scéne est dans un salon de Pancien palais de Constantin.

1. Noms des principaux acteurs qui jouérent dans Iréne : Movz {Alexis), Moxver,
Brizarp (Léonce); M™es Vesrris (Iréne), SanvAL cadette (Zoéd). Cette liste est
incompléte. Nous n’avons trouvé aucun nom sur les registres de la Comédie-Fran-
caise. — Recette : 3,796 livres. (G. A.)

2. Ce personnage s'appelait d’abord Basile. Voltaire (lettre a d’Argental du
25 octobre 1777) explique pourquoi il changea ce nom : « M. de Villette, votre
voisin, qui est & Ferney depuis quelques jours, et quia été témoin de la naissance
d’Alexis (Iréne), prétend que le nom de Basile st trés-dangereux depuis qu'il y a
un Basile dans le Barbier de Séville. 11 dit que le parterre crie quelquefois : « Basile,
allez-yous coucher », et qu'il ne faut, avec des Welches, qu’une pareille plaisan-
terie pour faire tomber la meilleure piéce du monde. Je ne connais point le Barbier
de Séville; je pe I'ai jamais VU ; mais je crois que M. de Villette a raison. I n'y
aura qu’a faire mettre Léonce au lieu de Basile par le copiste de la Comédie, sup-
POsé que ce copiste puisse étre employé. Heureusement le nom de Basile ne se trouye
Jjamais a la fin d’'un vers, et Léonce peut suppléer partout. »



IRENE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
IRENE, ZOE.

IRENE,
Quel changement houveau, quelle sombre terreur,
Ont écarté de nous la cour et Pempereur?
Au palais des sept tours une garde inconnue
Dans un silence morne étonne ici ma vue;
En un vaste désert on a changé la cour,
ZOE.
Aux murs de Constantin trop souvent un heay jour
Est suivi des horreurs du plus funeste orage,
La cour nest pas longtemps le bruyant assemblage
De tous nos vains plaisirs I'un 4 Pautre enchaings,
Trompeurs soulagements des coeurs infortunds ;
De la foule importune il faut quon se retire,
Nos états assemblés pour corriger Pempire,
Pour le perdre peut-étre, et ces fiers musulmans,
Ces Scythes vagabonds débordeés dans nos champs,
Mille ennemis cachés quon nous fait craindre encore,
Sans doute en ce moment occupent Nicéphore,
IRENE,
De ses chagrins secrets, qu’il veut dissimuler,
Je connais trop la cause; elle va m’accabler,
Je sais par quels soupcons sa dureté jalouse
Dans son inquiétude outrage son épouse,
1. — THEATRE. VI 22
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IRENE.

11 écoute en secret ces obscurs imposteurs,
D’un esprit défiant détestables flatteurs,
Trafiquant du mensonge et de la calomnie,
Et couvrant la vertu de leur ignominie.
Quel emploi pour César! et quels soins douloureux !
Je le plains, je gémis... il fait deux malheureux. ..
Ah! que n’ai-je embrassé cette retraite austere
Ot depuis mon hymen s'est enfermé mon pere!
Il a fui pour jamais F'illusion des cours,
L’espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours,
La crainte qui nous glace, et la peine cruelle
De se faire & soi-méme une guerre éternelle.
Que ne foulaisje aux pieds ma funeste grandeur!
Je montai sur le trone au faite du malheur,
Aux yeux des nations victime couronnée,
Je pleure devant toi ma haute destinée ;
Et je pleure surtout ce fatal souvenir
Que mon devoir condamne, et qu'il me faut bannir.
Ici Iair qu’on respire empoisonne ma vie.
ZOE.
De Nicéphore au moins la sombre jalousie
Par d’indiscrets éclats n’a point manifesté
Le sentiment honteux dont il est tourmenté :
11 le cache au vulgaire, a sa cour, a lui-méme,
Il sait vous respecter, et peut-étre il vous aime.
Vous cherchez & nourrir une injuste douleur.
Que craignez-vous ?
IRENE.
Le ciel, Alexis, et mon cceur,
ZOE,
Mais Alexis Comnéne aux champs de la Tauride
Tout entier & la gloire, au devoir qui le guide,
Sert I'empereur et vous sans vous inquiéter,
Fidele & ses serments jusqu’a vous éviter.
IRENE,
Je sais que ce héros ne cherche que la gloire :
Je ne saurais m’en plaindre.
ZOE.
11 a par la victoire
Raffermi cet empire ébranlé des longtemps.
IRENE,
Ah! jai trop admiré ses exploits éclatants :
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Sa gloire de si loin m’a trop intéressée.

Gésar aura surpris au fond de ma pensée
Quelques veeux indiscrets que je m’ai pu cacher,
Et qu'un époux, un maitre, a droit de reprocher,
Cétait pour Alexis que le ciel me fit naitre :

Des antiques césars nous avons recu Iétre:

Et dés notre berceau P'un & Pautre promis,

C’est dans ces mémes lieux que nous fimes unjs -
Cest avec Alexis que je fus élevée ;

Ma foi lui fut acquise et luj fut enlevée,

L'intérét de IEtat, ce prétexte inventé

Pour trahir sa bromesse avec impunite,

Ce fantome effrayant subjugua ma famille ;

Ma mere & son orgueil sacrifia sa fille,

Du bandeau des césars on crut cacher mes pleurs ;
On para mes chagrins de Iéclat des grandeurs,

Il me fallut éteindre, en ma douleur profonde,
Un feu plus cher pour moi que Pempire dy monde ;
Au maitre de mon ceeur il fallut m’arracher,

De moi-méme en pleurant josai me détacher,

De la religion le pouvoir invincible

Secourut ma faiblesse en ce combat pénible ;

Et de ce grand secours apprenant & m’armer,

Je fis Paffreux serment de ne jamais aimer,

Je le tiendrai... Ce mot te fajt assez comprendre

A quels déchirements ce ceur devait s'attendre,
Mon pére & cet orage ayant pu m’exposer,

Maurait par ses vertus appris & lapaiser

Il a quitté 1a cour, il a fui Nicéphore ;

Il m’abandonne en proie au monde qu’il abhorre :
Et je m'ai que toi seule & qui je puis ouvrir

Ce ceeur faible et blessé que rien ne peut guérir,
Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraitre,

SCENE II.

IRENE, ZOE, MEMNON.

IRENE,
Eh bien! en liberté puisje voir votre maitre?
Memnon, puissje 4 mon tour étre admise aujourd’huj
Parmi les courtisans qu’il approche de Iuj?
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MEMNON.
Madame, j’avouerai qu’il veut & votre vue
Dérober les chagrins de son ame abattue,
Je ne suis point compté parmi les courtisans
De ses desseins secrets superbes confidents :
Du conseil de César on me ferme lentrée,
Commandant de sa garde a la porte sacrée,
Militaire oublié par ses maitres altiers,
Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers,
Jai seulement appris que le brave Comnéne
A quitté deés longtemps les bords du Borysthéne,
Qu’il vogue vers Byzance, et que César troublé
Ecoute en frémissant son conseil assemblé,
IRENE,
Alexis, dites-vous?
MEMNON,
11 revole au Bosphore.
IRENE.
1l pourrait & ce point offenser Nicéphore!
“Revenir sans son ordre !
MEMNON.
On l'assure, et la cour
S’alarme, se divise, et tremble 4 son retour.
Il a bris¢, dit-on, I’honorable esclavage
Ou Iempereur jaloux retenait son courage ;
11 vient jouir ici des honneurs et des droits
“Que lui donnent son rang, sa naissance, et nos lois.
(est tout ce que japprends par ces rumeurs soudaines
Qui font naitre en ces lieux tant d’espérances vaines,
Et qui, de bouche en bouche armant les factions,
Yont préparer Byzance aux révolutions.
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre,
Quel maitre je dois suivre, et qui je dois défendre :
Je ne consulte point nos ministres, nos grands,
Leurs intéréts cachés, leurs partis différents,
Leurs fausses amitiés, leurs indiscretes haines.
Attaché sans réserve au pur sang des Comnénes,
Je le sers, et surtout dans ces extrémités;
Memnon sera fidele au sang dont vous sortez.
Le temps ne permet pas d’en dire davantage...

Soufirez que je revole ot mon devoir m’engage.
(Il sort.)
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SCENE I[II.
IRENE, ZOE.

IRENE,
Qu'a-t-il 0sé me dire ? et quel nouveau danger,
Quel malheur imprévu vient encor m’affliger!
Il ne s’explique point: je crains de le comprendre,
ZOE,
Memnon n’est qu'un guerrier prompt & tout entreprendre :
Je le connais; le sang d’assez pres nous unit,
Contre nos courtisans exhalant son dépit,
IT détesta toujours leur frivole insolence,
Leurs animosités qui partagent Byzance,
Leurs tristes vanités que suit le déshonneur ;
Mais son esprit altier hait surtout 'empereur,
D’Alexis, en secret, son cceur est idolatre,
Et, §'il en était cru, Byzance est un théatre
Qui produirait hientot quelqu’un de ces revers
Dont le sanglant spectacle ébranla univers,
Ne vous étonnez point quand sa sombre colere
S'échappe en vous parlant, et peint son caractere,
IRENE,
Mais Alexis revient... César est irrité ;
Le courtisan surpris murmure épouvanté,
Les états convoqués dans Byzance incertaine,
Fatiguant des longtemps la grandeur souveraine,
Troublent empire entier par leurs divisions.
Tout un peuple s'enflamme au feu des factions. .,
Des discours de Memnon que veux-tu que j'espére ?
Il commande au palais une garde étrangere :
D’Alexis, en secret, est-il le confident?
Que je crains d’Alexis le retour imprudent,
Les desseins du sénat, des peuples le délire,
Et P'orage naissant qui gronde sur I'empire !
Que je me crains surtout dans ma juste douleur!
Je consulte en tremblant le secret de mon ceeur :
Peut-étre il me prépare un avenir terrible :
Le ciel, en le formant, I’a rendu trop sensible,
Si jamais Alexis en ce funeste lieu,
Trahissant ses serments, .. Que voisje? juste Dieu!
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SCENE 1IV.
IRENE, ALEXIS, ZOE.

ALEXIS,
Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes. ..
Je ne viens point troubler par d’inutiles plaintes
Un ceeur & qui le mien se doit sacrifier,
Et rappeler des temps qu’il nous faut oublier.,
Le destin me ravit la grandeur souveraine ;
Il m’a fait plus d’outrage : il m’a privé d’Irene...
Dans I'Orient soumis mes services rendus
Mauraient pu mériter les biens que jai perdus
Mais lorsque sur le trone on placa Nicéphore,
La gloire en ma faveur ne parlait point encore
Et n’ayant pour appui que nos communs aieux,
Je n'avais rien tenté qui pit m’approcher d’eux.
Aujourd’hui Trébisonde entre nos mains remise,
Les Scythes repoussés, la Tauride conquise,
Sont les droits qui vers vous m’ont enfin rappelé.
Le prix de mes travaux était d’étre exilé!
Le suis-je encor par vous? N'osez-vous reconnaitre
Dans le sang dont je suis le sang qui vous fit naitre ?
IRENE,
Prince, que dites-vous? dans quel temps, dans quels lieux
Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux?
Vous connaissez trop bien quel joug m’a captivée,
La barriere éternelle entre nous élevée,
Nos devoirs, nos serments, et surtout cette loi
Qui ne vous permet plus de vous montrer & moi.
Pour calmer de César I'injuste défiance,
Il vous aurait suffi d’éviter ma présence.
Vous n’avez pas prévu ce que vous hasardez.
Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez.
ALEXIS.
Si je craignais pour vous je serais plus coupable ;
Ma présence a César serait plus redoutable,
Quoi donc! suis-je & Byzance? est-ce vous que je vois?
Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois?

’
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Etes-vous dans la Gréce une esclave d’Asie,
Qu’un despote, un barbare achéte en Circassie,
Qu'on rejette en prison sous des monsires cruels,
A jamais invisible au reste des mortels? '
César a-t-il changé, dans sa sombre rudesse,
L'esprit de I'Occident et les meeurs de la Grece?
IRENE.
Du jour ou Nicéphore ici recut ma foi,
Vous le savez assez, tout est changé pour moi.
ALEXIS,
Hors mon ceeur; le destin le forma pour Iréne :
Il brave des césars la puissance et la haine,
Il ne craindrait que vous! Quoi! vos derniers sujets
Vers leur impératrice auront un libre acces !
Tout mortel jouira du bonheur de sa vue!
Nicéphore & moi seul Paurait-il défendue?
Et suis-je un criminel a ses regards jaloux
Dés qu'on I'a fait césar, et quil est votre époux?
Enorgueilli surtout de cet hymen auguste,
L’excés de son bonheur le rend-il plus injuste?
IRENE,
11 est mon souverain,
ALEXIS.
Non : il nétait pas né
Pour me ravir le bien qui m’était destiné :
1l ’en était pas digne ; et le sang des Comnénes

Ne vous fut point transmis pour servir dans ses chaines.

Quil gouverne, s'il peut, de ses séveres mains
Cet empire, autrefois Iempire des Romains ;
Qu'aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébisonde,
Transporta Constantin pour le malheur du monde,
Et que jai défendu moins pour lui que pour vous.
Qu’il régne, sl le faut; je w’en suis point jaloux :
Je le suis de vous seule, et jamais mon courage
Ne lui pardonnera votre indigne esclavage.
Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont garants;
Et les usurpateurs sont toujours des tyrans,
Mais si le ciel est juste, il se souvient peut-étre
Quil devait & 'empire un moins barbare maifre,
IRENE,
Trop vains regrets! je suis esclave de ma foi,
Seigneur, je I'ai donnée, elle n’est plus & moi,

343
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ALEXIS,
Ah! vous me la deviez,
IRENE,
Et c’est & vous de croire
Qu’il ne m'est pas permis d’en garder la mémoire.
Je fais des veeux pour vous, et vous m’épouvantez,

SCENE V.
IRENE, ALEXIS; ZOE, un cAnoE.

LE GARDE.
Seigneur, César vous mande.
ALEXIS,
11 me verra : sortez.
(A Iréne.)]
Il me verra, madame; une telle entreyue
Ne doit point alarmer votre 4me combattue.
Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi;
A son rang comme au mien je sais ce que je doi.
- Rentrez dans vos foyers tranquille et rassurée.
(Il sort.)

SCENE VI.
IRENE, ZOK.

IRENE,
De quel saisissement mon ame est pénétrée!
Que je sens a la fois de faiblesse et d’horreur !
Chaque mot quil m’a dit me remplit de terreur.
Que veut-il? Va, Zoé, commande que sur I'’heure
On parcoure en secret celte triste demeure,
Ges sept affreuses tours qui, depuis Constantin,
Ont de tant de héros vu I'horrible destin.
Interroge Memnon ; prends pitié de ma crainte.

ZOE.

Jirai, jobserverai cette terrible enceinte.
Mais je tremble pour vous : un maitre soupconneux
Vous condamne peut-étre, et vous proscrit tous deus.
Parmi tant de dangers que prétendez-vous faire ?
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IRENE,
Garder & mon époux ma foi pure et sincere ;
Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé

Renaissait dans ce ceeur autrefois enflamme ;

Demeurer de mes sens maitresse souveraine,

Si la force est possible 4 la faiblesse humaine ;

’

Ne point combattre en vain mon devoir et m
Et ne déshonorer ni mes jours, ni ma mort,

FIN DU PREMIER ACTE.

0

n sort,
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ACTE DEUXIEME.

SCENE I.
ALEXIS, MEMNON.

MEMNON.
Oui, vous étes mandé ; mais Ceésar délibere.
Dans son inquiétude il consulte, il differe,
Avec ses vils flatteurs en secret enfermé,
Le retour d’un héros I'a sans doute alarmé ;
Mais nous avons le temps de nous parler encore,
Ce salon qui conduit & ceux de Nicéphore
Méne aussi chez Iréne, et je commande ici.
Sur tous vos partisans n'ayez aucun souci ;
Je les ai préparés. Si cette cour inique
Osait lever sur vous le glaive despotique,
Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux
Fuir ce pompeux ramas d’esclayes orgueilleux.
Au premier mouvement notre vaillante escorte
Du rempart des sept tours ira saisir la porte ;
Et les autres, armés sous un habit de paix,
Inconnus & César, emplissent ce palais,
Nicéphore vous craint depuis quil vous offense.
Dans ce chateau funeste il met sa confiance :
La, dans un plein repos, d'un mot, ou d’un coup d'eil,
Il condamne a Pexil, aux tourments, au cercueil,
1l ose me compter parmi les mercenaires,
De son caprice affreux ministres sanguinaires :
I1 se trompe... Seigneur, quel secret embarras,
Quand jai tout disposé, semble arréter vos pas?
ALEXIS,
Le remords... 1] faut bien que mon cceur te Pavoue,
Quelques exploits heureux dont FEurope me loue,
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Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat,
Tout me criait : Venez, montrez-vous a I'Etat.
Cette voix m’excitait. Le dépit (ui me presse,
Ma passion fatale, entrainaient ma jeunesse ;
Je venais opposer la gloire & la grandeur,
Partager les esprits et braver I'empereur...
Jarrive, et jentrevois ma carriére nouvelle.
Me faut-il arborer I'étendard d’un rebelle?
La honte est attachée & ce nom dangereux,
Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux?
MEMNON,
La honte! elle est pour vous de servir sous un maitre.
ALEXIS,
Jose étre son rival : je crains le nom de traitre.
MEMNON,
Soyez son ennemi dans les champs de I'honneur,
Disputez-lui Iempire, et soyez son vainqueur.
ALEXIS,
Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace,
Et ces Grees inconstants serviraient tant d’audace?
Je sais que les états sont pleins de sénateurs
Attachés & ma race, et dont jaurais les coeurs :
Ils pourraient soutenir ma sanglante querelle :
Mais le peuple?
MEMNON,
11 vous aime : au trone il vous appelle.
Sa fougue est passagere, elle éclate a grand bruit;
Un instant la fait naitre, un instant la détruit.
Jenflamme cette ardeur; et j'ose encor vous dire
Que je vous répondrais des coeurs de tout Pempire.
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez
Du sénat et du peuple autant de conjureés,
Dans ce palais sanglant, séjour des homicides,
Les révolutions furent toujours rapides,
Vingt fois il a suffi, pour changer tout I'tat,
De la voix d’un pontife, ou du eri d’un soldat.
Ces soudains changements sont des coups de tonnerre
Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre,
Plus ils sont imprévus, moins on peut échapper
A ces traits dévorants dont on se sent frapper.
Nous avons vu frapper ces ombres fugitives,
Fantomes d’empereurs élevés sur nos rives,
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Tombant du haut du trone en I'éternel oubli,
Ot leur nom d’'un moment se perd enseveli.
11 est temps qua Byzance on reconnaisse un homme
Digne des vrais césars, et des beaux jours de Rome.
Byzance offre & vos mains le souverain pouvoir.
Ceux que 'y vis régner n'ont eu qu'a le vouloir :
Portés dans I'hippodrome, ils n’avaient qu'a paraitre
Décorés de la pourpre et du sceptre d’un maitre;
Au temple de Sophie un prétre les sacrait,
Et Byzance & genofix soudain les adorait.
Ils avaient moins que vous d’amis et de courage ;
1ls avaient moins de droits : tentez le méme ouvrage ;
Recueillez les débris de leurs sceptres brisés ;
Vous régnez aujourd’hui, seigneur, si vous l'osez.
ALEXIS,
Ami, tu me connais : jose tout pour Iréne :
Seule elle m’a banni, seule elle me ramene ;
Seule sur mon esprit encore irrésolu
Iréne a conservé son pouvoir absolu.
Rien ne me retient plus : on la menace, et j/aime.
MEMNON,
Je me trompe, seigneur, ou Pempereur lui-méme
Vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré.
L’attendrez-vous encore ?
ALEXIS.
Oui, je lui répondrai.
MEMNON.
Déja parait sa garde : elle m’est confide,
Si de votre ennemi la haine étudiée
A concu contre vous quelques secrets desseins,
Nous servons sous Comnéne, et nous sommes Romains.
Je vous laisse avec lui.
(11 se retire dans le fond, et se met i la téte de la garde.)

SCENE II.
NICEPHORE, suivi de deux officiers; ALEXIS,
MEMNON, GARDES, au foud.

NICEPHORE.
Prince, votre présence
A jeté dans ma cour un peu de défiance.
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Aux bords du Pont-Euxin vous m’avez bien servi;
Mais quand César commande, il doit étre obéi.
D'un regard attentif ici I'on vous contemple :
Vous donnez a ce peuple un dangereux exemple.
Vous ne deviez paraitre aux murs de Constantin
Que sur un ordre exprés émané de ma main.

ALEXIS.
Je ne le croyais pas... Les états de 'empire
Connaissent peu ces lois que vous voulez preserire ;
Et j’ai pu, sans faillir, remplir la volonté
D'un corps auguste et saint, et par vous respecté.

NICEPHORE.

Je le protégerai tant qu’il sera fidele;
Soyez-le, croyez-moi; mais puisqu’il vous rappelle,
(est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin.
Sortez dés ce moment des murs de Constantin.
Vous mavez plus d’excuse : et si vers le Bosphore
Lastre du jour qui luit vous revoyait encore,
Vous n’étes plus pour moi qu'un sujet révolté.
Vous ne le serez pas avec impunité...
Voila ce que César a prétendu vous dire.

ALEXIS.
Les grands de qui la voix vous a donné I'empire,
Qui m'ont fait de I'Etat le premier aprés vous,
Seigneur, pourront fléchir ce violent courroux.
Ils connaissent mon nom, mon rang, et mon service,
Et vous-méme avec eux vous me rendrez justice.
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés
Que de vos ennemis mon bras a délivrés;
Vous ne m’dterez point un droit inviolable
Que la loi de PEtat ne ravit quau coupable.’

NICEPHORE.

Vous osez le prétendre?

ALEXIS.

Un simple citoyen
Loserait, le devrait; et mon droit est le sien,
Celui de tout mortel, dont le sort qui m'outrage
N’a point marqué le front du sceau de I'esclavage :
est le droit d’Alexis; et je crois quil est dit
Au sang quil a pour vous tant de fois répandu,
Au sang dont sa valeur a payé votre gloire,
Et qui peut égaler (sans trop m’en faire accroire)
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Le sang de Nicéphore autrefois inconnu,
Au rang de mes aieux aujourd’hui parvenu.

NICEPHORE.
Je connais votre race, et plus, votre arrogance.
Pour la derniére fois redoutez ma vengeance.
N'obéirez-vous point ?

ALEXIS.
Non, seigneur.
NICEPHORE.,
Cest assez.

(11 appelle Memnon 2 lui par un signe, et lui donne un billet dans le fond
du théatre.)

Servez I'empire et moi, vous qui m’obéissez.
(Il sort.)

SCENE III.
ALEXIS, MEMNON.

MEMNON.

Moi, servir Nicéphore !
ALEXIS, aprés avoir observé le lieu ot il se trouve.

Il faut d’abord m’apprendre
Ce que dit ce billet que I'on vient de te rendre.

MEMNON.,
Voyez.

ALEXIS, aprés avoir lu une partie du billet de sang-froid.
Dans son conseil 'arrét était porté!

Et j’aurais di m’attendre & cette atrocité!
11 se flattait qu'en maitre il condamnait Comnéne.
Il a signé ma mort.

MEMNON.

Il a signé la sienne.
D’esclaves entouré, ce tyran ténébreux,
Ce despote aveuglé m’a cru lache comme eux :
Tant ce palais funeste a produit 'habitude
Et de la barbarie et de la servitude!
Tant sur leur trone affreux nos césars chancelants
Pensent régner sans lois, et parler en sultans!
Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable.
ALEXIS, relisant.

Plus que je ne pensais ce despote est coupable :
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Iréne prisonniére! Est-il bien vrai, Memnon ?

MEMNON.

Le tombeau, pour les grands, est prés de la prison.
ALEXIS.

0 ciell... De tes projets Iréne est-elle instruite?
MEMNON,

Elle en peut soupconner et la cause et la suite :
Le reste est inconnu.

ALEXIS.

Gardons de l'affliger,

Et surtouf, cher ami, cachons-lui son danger.
L’entreprise bientdt doit étre découverte;
Mais ¢'est quand on saura ma victoire ou ma perte.

MEMNON.
Nos amis vont se joindre & ces braves soldats.

ALEXIS.
Sont-ils préts & marcher?

MEMNON.

Seigneur, n’en doutez pas:

Leur troupe en ce moment va s'ouvrir un passage.
Croyez que Pamitié, le zéle, et le courage,
Sont d’un plus grand service, en ces périls pressants,
Que tous ces bataillons payés par des tyrans.
Je les vois avancer vers la porte sacrée;
L’empereur va lui-méme en défendre lentrée :
Du peuple soulevé jentends déja les cris.

ALEXIS.
Nous n'avons qu'un moment; je régne, ou je péris :
Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore.

(Aux soldats.)

Venez, braves amis, dont mon destin m’honore;
Sous Memnon et sous moi vous avez combattu ;
Combattez pour Iréne, et vengez sa vertu.
Irene m’appartient ; je ne puis la reprendre
Que dans des flots de sang et sous des murs en cendre :
Marchons sans balancer.
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SCENE 1V.
ALEXJS,IRENE, MEMNON.

IRENE,

Ot courez-vous? 0 ciel !
Alexis! arrétez : que faites-vous? cruel !
Demeurez ; rendez-vous & mes soins légitimes ;
Prévenez votre perte ; épargnez-vous des crimes,
Au seul nom de révolte on me glace d’effroj :
On me parle du sang qui va couler pour moi.
Il ne m’est plus permis, dans ma douleur muette,
De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite.
Mon peére, en ce moment, par le peuple excité,
Revient vers ce palais quil avait déserté ;
Le pontife le suit; et, dans son ministere,
Du Dieu que I'on outrage atteste la colere.
Ils vous cherchent tous deux dans ces périls pressants.

Seigneur, écoutez-les.
ALEXIS,

Iréne, il n’est plus temps :
La querelle est trop grande : elle est trop engagée.
Je les écouterai quand vous serez vengée,

SCENE V.

IRENE.

Il me fuit! que deviens-je? 6 ciel! et quel moment!
Mon époux va périr ou frapper mon amant!

Je me jette en tes bras, 0 Dieu qui m’as fait naitre!
Toi qui fis mon destin, qui me donnas pour maitre
Un mortel respectable et qui recut ma foi,

Que je devais aimer, sil se peut, malgré moi!
Jécoutai ma raison ; mais mon dme infidele,

En voulant t'obéir, se souleva contre elle.

Conduis mes pas, soutiens cette faible raison :
Rends la vie & ce ceeur qui meurt de son poison ;
Rends la paix &4 empire aussi bien qua moi-méme,
Conserve mon époux ; commande que je I'aime.
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Le cceur dépend de toi : les malheureux humains
Sont les vils instruments de tes divines mains,
Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore :
Et, quand pour mon époux mon désespoir timplore,
Si d’autres sentiments me sont encor permis,
Dieu, qui sais pardonner, veille sur Alexis.

SCENE VI.
IRENE, ZOE.

ZOE.
Ils sont aux mains ; rentrez.

IRENE.

Et mon pere?
ZOE.
II arrive ;

11 fend les flots du peuple, et la foule craintive
De femmes, de vieillards, d’enfants, qui dans leurs bras
Poussent au ciel des cris que le ciel n’entend pas,
Le pontife sacré, par un secours utile,
Aux blessés, aux mourants, en vain donne un asile :
Les vainqueurs acharnés immolent sur Pautel
Les vaincus échappés & ce combat cruel,
Ne vous exposez point & ce peuple en furie.
Je vois tomber Byzance, et périr la patrie
Que nos tremblantes mains ne peuvent relever;
Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver :
Attendez du combat au moins quelque nouvelle.

IRENE,
Non, Zoé; le ciel veut que je tombe avec elle :
Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés,
Au milieu des tombeaux que mes mains ont creuseés.

FIN DU DEUXIEME ACTE,
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ACTE TROISIEME.

SCENE 1.
IRENE, ZOE.

ZOE.
Votre unique parti, madame, était d’attendre
L/irrévocable arrét que le destin va rendre :
Une Scythe aurait pu, dans les rangs des soldats,
Appeler les dangers, et chercher le trépas;
Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages,
La dureté des meeurs a produit ces usages.
La nature a pour nous établi d’autres lois :
Soumettons-nous au sort ; et, quel que soit son choix,
Acceptons, sl le faut, le maitre qu’il nous donne.
Alexis, en naissant, touchait & la couronne ;
Sa valeur la mérite; il porte & ce combat
Ce grand cceur et ce bras qui défendit I'Etat ;
Surtout en sa faveur il a la voix publique.
Autant qu’elle déteste un pouvoir tyrannique,
Autant elle chérit un héros opprimé.
1l vainera, puisqu’on l'aime,
IRENE.
Eh! que sert d’étre aim¢?
On est plus malheureux. Je sens trop que moi-méme
Je crains de rechercher il est yrai que je I'aime,
D’interroger mon cceur, et d’'oser seulement
Demander du combat quel est I'événement,
Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes,
Combien dans ce palais j’ai rassemblé de crimes.
11s sont tous mon ouvrage!
ZOF.
A vos justes douleurs
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Voulez-vous du remords ajouter les terreurs?
Votre pére a quitté la retraite sacrée
Ot sa triste vertu se cachait ignorée :
Cest pour vous qu'il revoit ces dangereux mortels
Dont il fuyait I'approche & Pombre des autels.
II était mort au monde ; il rentre, pour sa fille,
Dans ce méme palais ot régna sa. famille,
Vous trouverez en lui les consolations
Que le destin refuse & vos afflictions :
Jetez-vous dans ses bras,

IRENE.

Wen trouvera-t-il digne?
Aurai-je mérité que cet effort insigne
Le rameéne a sa fille en ce cruel séjour,
Qu’il affronte pour moi les horreurs de la cour?

SCENE 1I.
IRENE, LEONCE, ZOE.

IRENE,

Est-ce vous qu’en ces lieux mon désespoir contemple?
Soutien des malheureux, mon pére! mon exemple !

Quoi! vous quittez pour moi le séjour de la paix!
Hélas! qu'avez-vous vu dans celui des forfaits?
LEONCE,

Les murs de Constantin sont un champ de carnage.

Jignore, grace aux cieux, quel étonnant orage,
Quels intéréts de cour, et quelles factions,

Ont enfanté soudain ces désolations.

On m’apprend qu’Alexis, armé contre son maitre,
Avec les conjurés avait osé paraitre,

L'un dit qu'il a recu la mort qu’il méritait ;
L'autre, que devant lui son empereur fuyait.

On croit César blessé ; le combat dure encore
Des portes des sept tours au canal du Bosphore :
Le tumulte, la mort, le erime est dans ces lieux.
Je viens vous arracher de ces murs odieux,

Si vous avez perdu dans ce combat funeste

Un empire, un époux, que la vertu vous reste,
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IRENE.

Jai vu trop de césars, en ce sanglant séjour,
De ce trone avili renversés tour a tour...
Celui de Dieu, ma fille, est seul inébranlable.
IRENE.
On vient mettre le comble & I'horreur qui m’accable ;
Et voila des guerriers qui m’annoncent mon sort,

SCENE 1I1.
IRENE, LEONCE, ZOE, MEMNON, svITE.

MEMNON.
11 n’est plus de tyran : ¢’en est fait, il est mort ;
Je l'ai vu. Cest en vain qu'étouffant sa colere,
Et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire,
Son vainqueur Alexis a voulu I'épargner :
Les peuples dans son sang bralaient de se baigner.
(S'approchant.)
Madame, Alexis régne; & mes veeux tout conspire ;
Un seul jour a changé le destin de I'empire.
Tandis que la victoire en nos heureux remparts,
Reléve par ses mains le trone des césars,
Qu'il rappelle la paix, a vos pieds il m’envoie,
Interprete et témoin de la publique joie.
Pardonnez si sa bouche, en ce méme moment,
Ne vous annonce pas ce grand événement ;
Si le soin d’arréter le sang et le carnage
Loin de vos yeux encore occupe son courage ;
§’il n’a pu rapporter a vos sacrés genoux
Des lauriers que ses mains n’ont cueillis que pour vous.
Je vole & 'hippodrome, au temple de Sophie,
Aux ¢tats assemblés pour saaver la patrie.
Nous allons tous nommer du saint nom d’empereur

Le héros de Byzance et son libérateur.
(11 sort.)
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SCENE 1V.
IRENE, LEONCE, ZOE.

IRENE. P
Que dois-je faire? ¢ Dieu!

LEONCE.

Croire un pere et le suivre.

Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre
Sans vous rendre exécrable & la postérité.
Je sais que Nicéphore eut trop de dureté ;
Mais il fut votre époux : respectez sa mémoire...
Les devoirs d’'une femme, et surtout votre gloire.
Je ne vous dirai point quil n’appartient qua vous
De venger par le sang le sang de votre époux ;
Ce n'est qu’un droit barbare, un pouvoir qui se fonde
Sur les faux préjugés du faux honneur du monde :
Mais c’est un crime affreux, qui ne peut s'expier,
D’étre d’intelligence avec le meurtrier.
Contemplez votre état : d’un coOté se présente
Un jeune audacieux de qui Ja main sanglante
Vient d’immoler son maitre & son ambition ;
De l'autre est le devoir et la religion,
Le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-méme.
Je ne vous parle point d’'un pere qui vous aime ;
(’est vous que j'en veux croire; écoutez votre cceur.

IRENE,
Jécoute vos conseils ; ils sont justes, seigneur;
IIs sont sacrés : je sais qu'un respectable usage
Prescrit la solitude & mon fatal veuvage.
Dans votre asile saint je dois chercher la paix
Qu’en ce palais sanglant je ne connus jamais :
Jai trop besoin de fuir et ce monde que jaime,
Et son prestige horrible... et de me fuir moi-méme.,

LEONCE.
Venez donc, cher appui de ma caducité ;
Oubliez avec moi tout ce que jai quitté :
Croyez qu’il est encore, au sein de la retraite,
Des consolations pour une 4me inquidte.
Jy trouvai cette paix que vous cherchiez en vain :
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IRENE.

Je vous y conduirai; j’en connais le chemin :
Je vais tout préparer... Jurez a votre pere,
Par le Dieu qui m’amene, et dont I'eil vous éclaire,
Que vous accomplirez dans ces tristes remparts
Les devoirs imposés aux veuves des césars.
IRENE,
Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austéres :
Mais, s’ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires.
LEONCE.
QuAlexis pour jamais soit oublié de nous.
IRENE.
Quand je dois I'oublier, pourquoi m’en parlez-vous?
Je sais que j'aurais dit vous demander pour grice
Ces fers que vous m’offrez, et quil faut que j'embrasse.
Apres Porage affreux que je viens d’essuyer,
Dans le port avec vous il faut tout oublier.
Jai hai ce palais, lorsquune cour flatteuse
Woffrait de vains plaisirs, et me croyait heureuse :
Quand il est teint de sang, je le dois détester.
Eh! quel regret, seigneur, aurais-je & le quitter?
Dieu me I'a commandé par organe d’un peére;
Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire ;
Jen fais entre vos mains un serment solennel...
Je descends de ce trone, et je marche & I'autel.
LEONCE.
Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible.
(11 sort.)

SCENE V.

IRENE, ZOE.

ZOE.
Quel est ce joug nouveau qu'a votre cceur sensible
Un pere impose encore en ce jour effrayani?
IRENE,
Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment ;
Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice.
Je change de prison. je change de supplice.
Toi qui, toujours présente & mes tourments divers,
Au trouble de mon ceeur, au fardeau de mes fers,
Partageas tant d’ennuis et de douleurs secretes,
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Oseras-tu me suivre au fond de ces retraites

Ot mes jours malheureux vont étre ensevelis ?
ZOE.

Les miens dans tous les temps vous sont assujettis.

Je vois que notre sexe est né pour I'esclavage;

Sur le trone, en tout temps, ce fut votre partage :

Ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs,

Quwon nommait vos beaux jours, étaient de longs malheurs.

Souveraine de nom, vous serviez sous un maitre ;

Et quand vous étes libre, et que vous devez I'étre,

Le dangereux fardeau de votre dignité

Vous replonge & Iinstant dans la captivité!

Les usages, les lois, I'opinion publique,

Le devoir, tout vous tient sous un joug tyrannique.
IRENE,

Je porterai ma chaine... I1 ne m’est plus permis

D’oser m’intéresser aux destins d’Alexis :

Je ne puis respirer le méme air qu’il respire.

Qu’il soit & d’autres yeux le sauveur de 'empire,

Qu’on chérisse dans lui le plus grand des césars,

1l n’est qu'un criminel & mes fristes regards;

Il n’est qu’un parricide; et mon ame est forcée

A chasser Alexis de ma ftriste pensée.

Si, dans la solitude ot je vais renfermer

Des sentiments secrets trop prompts & m’alarmer,

Je me ressouvenais qu’Alexis fut aimable...

Qu’il était un héros... je serais trop coupable.

Va, ma chere Zoé, va presser mon départ ;

Sauve-moi d'un séjour que j'ai quitté trop tard :

Je vais trouver soudain le pontife et mon pere,

Et je marche sans crainte au jour pur qui m’'éclaire.

(En voyant Alexis.)

Ciel !

SCENE VI.

IREN E, ALEXIS, GARDES, quise retirent aprés avoir mis un trophée

aux pieds d'Iréne.

ALEXIS.
Je mets & vos pieds, en ce jour de terreur,
Tout ce que je vous dois, un empire et mon cceur.
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Je n’ai point disputé cet empire funeste;
Il métait rien sans vous : la justice céleste
Nen devait dépouiller d'indignes souverains
Que pour le rétablir par vos augustes mains.
Régnez, puisque je régne, et que ce jour commence
Mon bonheur et le votre, et celui de Byzance!,
IRENE,
Quel bonheur effroyable Ah, prince! oubliez-vous
Que vous étes couvert du sang de mon époux?
ALEXIS,
Oui! je veux de la terre effacer sa mémoire ;
Que son nom soit perdu dans I'éclat de ma gloire;
Que I'empire romain, dans sa félicite,
Ignore s'il régna, sl a jamais été.
Je sais que ces grands coups, la premiére journée,
Font murmurer la Grece et I'Asie étonnée :
11 s'éleve soudain des censeurs, des rivaux :
Bientot on s'accoutume i ses maitres nouveaux ;
On finit par aimer leur puissance établie :
Qu'on sache gouverner, madame, et tout s'oublie.
Apreés quelques moments d’une juste rigueur,
Que Pintérét public exige d'un vainqueur,
Ramenez les beaux jours ot 'heureuse Livie
Fit adorer Auguste 4 la terre asservie,
IRENE, 3
Alexis ! Alexis ! ne nous abusons pas:
Les forfaits et la mort ont marché sur Nnos pas;
Le sang crie; il s'¢leve, il demande justice.
Meurtrier de César, suis-je votre complice?
ALEXIS,
Ce sang sauvait le votre, et vous m’en punissez !
Qui? moi? je suis coupable 4 vos yeux offensés !
Un despote jaloux, un maitre impitoyable,
Grace au seul nom d’époux, est pour vous respectable!
Ses jours vous sont sacrés! et votre défenseur
N’était donc qu'un rebelle, et n’est qu'un ravisseur!

1. « On dira toujours, écrivait Voltaire, qu'Alexis a tort de vouloir épouser
Iréne immédiatement aprés avoir tué son mari. Je dirai, comme les autres, qu’il a
grand tort, et que cest ce tort inexcusable que j'ai voulu mettre sur le théitre. »
A ce propos, les amis de M. de Voltaire trouvaient qu'lrene avait quelque ressem-
blance avec Sophonisbe. (G. A.)
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Contre votre tyran quand josais vous défendre,
A votre ingratitude aurais-je da m’attendre ?
IRENE,
Je n’étais point ingrate: un jour vous apprendrez
Les malheureux combats de mes sens déchirés :
Vous plaindrez une femme en qui, dés son enfance,
Son ceeur et ses parents formerent Pespérance
De couler de ses ans Iinaltérable cours
Sous les lois, sous les yeux du héros de nos jours ;
Vous saurez quil en cotite alors quon sacrifie
A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie.
ALEXIS.
Quoi! vous pleurez, Iréne ! et vous m’abandonnez !
IRENE.
A nous fuir pour jamais nous sommes condamnés.
ALEXIS.
Eh'! qui donc nous condamne? une loi fanatique !
Un respect insensé pour un usage antique,
Embrassé par un peuple amoureux des erreurs,
Méprisé des césars, et surtout des vainqueurs!
IRENE,
Nicéphore au tombeau me retient asservie,
Et sa mort nous sépare encor plus que sa vie,
ALEXIS,
Chere et fatale Iréne, arbitre de mon sort,
Vous vengez Nicéphore et me donnez la mort,
IRENE.
Vivez, régnez sans moi, rendez heureux Pempire :
Le destin vous seconde; il veut quune autre expire.
ALEXIS,
Et vous daignez parler avec tant de bonté!
Et vous vous obstinez & tant de cruauté!
Que m'offriraient de pis la haine et la colere?
Serez-vous a vous-méme A tout moment contraire?
Un pere, je le vois, vous contraint de me fuir :
A quel autre auriez-vous promis de vous trahir?
IRENE,
A moi-méme, Alexis.
ALEXIS,
Non, je ne le puis croire,
Vous n’avez point cherché cette affreuse victoire ;
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez,
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A vos sujets soumis, a vos prospérités,

Pour aller enfermer cette téte adorée

Dans le réduit obscur d'une prison sacrée.

Votre pére vous trompe : une imprudente erreur,
Apres avoir séduit, a séduit votre cceur.

C’est un nouveau tyran dont la main vous opprime :
1l s'immola lui-méme et yous fit sa victime.
Na-t-il fui les humains que pour les tourmenter ?
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter ?
Plus cruel envers vous que Nicéphore méme,
Veut-il assassiner une fille qu’il aime?

Je cours a lui, madame, et je ne prétends pas
Quil donne contre moi des lois dans mes Ktats.
§'il méprise la cour, et si son cceur 'abhorre,

Je ne souffrirai pas qu’il la gouverne encore,

Et que de son esprit 'imprudente rigueur
Persécute son sang, son maitre, et son vengeur.

SCENE VII.
IRENE, ALEXIS, ZOE.

ZOE.

Madame, on vous attend : Léonce votre pere,
Le ministre du Dieu qui regne au sanctuaire,
Sont préts a vous conduire, hélas! selon vos veeux,
A cet aunguste asile... heureux ou malheureux.

IRENE.
Tout est prét: je vous suis...

ALEXIS.

Et moi, je vous devance;

Je vais de ces ingrats réprimer l'insolence,
MWassurer & leurs yeux du prix de mes travaux,
Et deux fois en un jour vainere tous mes rivaux.

SCENE VIII.
IRENE.

Que vais-je devenir? Comment échapperai-je
Au précipice horrible, au redoutable piége,
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Ot mes pas égarés sont conduits malgré moi?
Mon amant a tué mon époux et mon roi;

Et sur son corps sanglant cette main forcenée
Ose allumer pour moi le flambeau d’hyménée!
11 veut que cette bouche, aux marches de l'autel,
Jure 4 son meurtrier un amour éternel !

Oui, grand Dieu, je l'aimais; et mon ame égarée
De ce poison fatal est encore enivrée.

Que voulez-vous de moi, dangereux Alexis?
Amant que j'abandonne, amant que je chéris,
Me forcez-vous au crime, et voulez-vous encore
Etre plus mon tyran que ne fut Nicéphore?

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.
IRENE, ZOE.

ZOE.
Quoi! vous n’avez osé, timide et confondue,
D'un pére et d'un amant soutenir Ientrevue!
Ah, madame! en secret auriez-vous pu sentir
De ce départ fatal un juste repentir?

. IRENE,

Moi!

ZOE.

Souvent le danger dont on bravait I'image,
Au moment qu’il approche, étonne le courage :
La nature s'effraye, et nos secrets penchants
Se réveillent dans nous, plus forts et plus puissants.
IRENE,

Non, je n’ai point changé ; je suis toujours la méme ;
Je m’abandonne entiére & mon pére qui m’aime,
Il est vrai, je mai pu, dans ce fatal moment,
Soutenir les regards d'un pere et d’'un amant ;
Je ne pouvais parler : tremblante, évanouie,
Le jour se refusait & ma vue obscurcie ;
Mon sang s'était glacé ; sans force et sans secours,
Je touchais a Tinstant qui finissait mes jours.
Rendrai-je grce aux mains dont je suis secourue?
Soutiendrai-je la vie, hélas! qu'on m’a rendue ?
Si Léonce parait, je sens couler mes pleurs;
Si je vois Alexis, je frémis et je meurs;
Et je voudrais cacher & toute la nature
Mes sentiments, ma crainte, et les maux que j endure
Ah! que fait Alexis ?

ZOE.

Il veut en souverain
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Vous replacer au trone, et vous donner sa main.
A Léonce, au pontife, il s'expliquait en maitre ;
Dans ses emportements j’ai peine a le connaitre :
11 ne souffrira point que vous osiez jamais
Disposer de vous-méme, et sortir du palais.
IRENE.
Ciel, qui lis dans mon cceur, qui vois mon sacrifice,
Tu ne souffriras pas que je sois sa complice!
ZOE.,
Que vous étes en proie & de tristes combats!
IRENE.
Tu les connais; plains-moi, ne me condamne pas.
Tout ce que peut tenter une faible mortelle,
Pour se punir soi-méme, et pour régner sur elle,
Je T'ai fait, tu le sais ; je porte encor mes pleurs
Au Dieu dont la bonté change, dit-on, les ceeurs.
Il n’a point exaucé mes plaintes assidues:
I repousse mes mains vers son troéne étendues
11 s’¢éloigne.
ZOE.
Et pourtant, libre dans vos ennuis,
Vous fuyez votre amant.
IRENE.
Peut-étre je ne puis.
ZOE.
Je vous vois résister au feu qui vous dévore.
IRENE,
En voulant I'étouffer, Pallumerais-je encore ?
ZOE.
Alexis ne veut vivre et régner que pour vous.
IRENE.
Non, jamais Alexis ne sera mon époux,
ZOE.
Eh bien! si dans la Grece un usage barbare,
Contraire & ceux de Rome, indignement sépare
Du reste des humains les veuves des césars,
Si ce dur préjugé régne dans nos remparts,
Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre supréme
Que du haut de son trone ait prononcé Dieu méme ?
Contre vous de sa foudre a-t-il voulu s'armer?
IRENE.
Oui : tu vois quel mortel il me défend d’aimer.,
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IRENE.

ZOE,
Ainsi, loin du palais olt vous fites nourrie,
Vous allez, belle Iréne, enterrer votre vie!
IRENE.
Je ne sais ol je vais... Humains! faibles humains!
Réglons-nous notre sort? Est-il entre nos mains?

SCENE II.
IRENE, LEONCE, ZOE.

LEONCE.
Ma fille, il faut me suivre, et fuir en diligence
Ce sGjour odieux fatal & 'innocence.
Cessez de redouter, en marchant sur mes pas,
Les efforts des tyrans quun pére ne craint pas:
Contre ces noms fameux d’auguste et d’invincible,
Un mot, au nom du ciel, est une arme terrible,
Et la religion, qui leur commande a tous,
Leur met un frein sacré qu’ils mordent & genoux.
Mon cilice, qu'un prince avec dédain contemple,

L’emporte sur sa pourpre, et lui commande au femple.

Vos honneurs, avec moi plus surs et plus constants,
Des volages humains seront indépendants ;
Ils n’auront pas besoin de frapper le vulgaire
Par Péclat emprunté d’'une pompe étrangere,
Vous avez trop appris qu’elle est & dédaigner :
C’est loin du trone enfin que vous allez régner.
IRENE.
Je vous l'ai déja dit, sans regret je le quitte.
Le nouveau césar vient; je pars, et je I'évite.
(Elle sort.)
LEONCE.
Je ne vous quitte pas.

SCENE III.
ALEXIS, LEONCE.

ALEXIS.
C’en est trop ; arrétez :
Pour la derniere fois, peére injuste, écoutez;
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Keoutez votre maitre & qui le sang vous lie,

Et qui pour votre fille a prodigué sa vie,

Celui qui d’'un tyran vous a tous délivrés,

Ce vainqueur malheureux que vous désespérez.

Le souverain sacré des autels de Sophie,

Dont la cabale altiére & la votre est unie, *

Contre moi vous seconde, et croit impunément

Ravir, au nom du ciel, Iréne 4 son amant,

Je vous ai tous servis, vous, Iréne et Byzance ;

Votre fille en était la juste récompense,

Le seul prix qu'on devait & mon bras, & ma foi,

Le seul objet enfin qui soit digne de moi.

Mon cceur vous est ouvert, et vous savez si jaime.

Vous venez m’enlever la moitié de moi-méme,

Vous qui, dés le berceau nous unissant tous deux

D’une main paternelle aviez formé nos neeuds ;

Vous, par qui tant de fois elle me fut promise,

Vous me la ravissez lorsque je I'ai conquise,

Lorsque je I'ai sauvée, et vous, et tout I’Etat!

Mortel trop vertueux, vous n’étes qu'un ingrat.

Vous m’osez proposer que mon cceur s’en détache!

Rendez-la-moi, cruel, ou que je vous I'arrache :

Embrassez un fils tendre, et né pour vous chérir,

Ou craignez un vengeur armeé pour yous punir.
LEONGCE.

Ne soyez I'un ni Pautre, et tachez d’étre juste.

Rapidement porté jusqu’a ce trone auguste,

Méritez vos succes... Ecoutez-moi, seigneur :

Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur ;

Je n’ai point déserté ma retraite profonde

Pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde,

Aux passions des grands, & leurs veeux emportés :

Je ne puis quannoncer de dures vérités ;

Qui ne sert que son Dieu n’en a point d’autre & dire :

Je vous parle en son nom comme au nom de Pempire,

Vous étes aveuglé ; je dois vous découvrir

Le crime et les dangers ol vous voulez courir.

Sachez que sur la terre il n’est point de contrée,

De nation féroce et du monde abhorrée,

De climat si sauvage, ol jamais un mortel

D’un pareil sacrilége osat souiller I'autel.

Ecoutez Dieu qui parle, et la terre qui crie :

’
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IRENE.

« Tes mains & ton monarque ont arraché la vie;
N'épouse point sa veuve. » Ou si de cette yoix
Vous osez dédaigner les éternelles lois,
Allez ravir ma fille, et cherchez & lui plaire,
Teint du sang d’'un époux et de celui d’'un pére:
Frappez...
ALEXIS, en sc détournant.
Je ne le puis... et, malgré mon courroux,
Ce cceur que vous percez sest attendri sur vous,
La dureté du votre est-elle inaltérable?
Ne verrez-vous dans moi qu'un ennemi coupable?
Et regretterez-vous votre persécuteur
Pour élever la voix contre un libérateur ?
Tendre pere d’Iréne, hélas! S0yez mon pere ;
D’un juge sans pitié quittez le caractere ;
Ne sacrifiez point et votre fille et moi
Aux superstitions qui vous servent de loi :
N’en faites point une arme odieuse et cruelle,
Et ne I'enfoncez point d’'une main paternelle
Dans ce ceeur malheureux qui veut vous révérer,
Et que votre vertu se plait 4 déchirer.
Tant de sévérité n’est point dans la nature ;
D'un affreux préjugé laissez 1a Pimposture ;
Cessez...,
LEONCE.
Dans quelle erreur votre esprit est plongé?
La voix de I'univers est-elle un préjugé ?
ALEXIS,
Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible.
LEONCE,
Je le suis comme vous... le ciel est inflexible,
ALEXIS,
Vous le faites parler: vous me forcez, cruel,
A combattre & la fois et mon pere et le ciel.
Plus de sang va’couler pour cette injuste Iréne,
Que n’en a répandu ambition romaine :
La main qui vous sauva r’a plus qu'a se venger.
Je détruirai ce temple ot I'on m’ose outrager ;
Je briserai 'autel défendu par vous-méme,
Cet autel en tout temps rival du diadéme,
Ce fatal instrument de tant de passions,
Chargé par nos aieux de I'or des nations,
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Cimenté de leur sang, entouré de rapines.
Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines,
De 'hymen qu'on réprouve allumer les flambeaux
Au milieu des débris, du sang, et des tombeaux.
LEONCE.
Voila donc les horreurs ot la grandeur supréme,
Alors qu’elle est sans frein, s'abandonne elle-méme!
Je vous plains de régner.
ALEXIS,
Je me suis emporté :
Je le sens, j’en rougis ; mais votre cruauté,
Tranquille en me frappant, barbare avec étude,
Insulte avec plus d’art, et porte un coup plus rude.
Retirez-vous ; fuyez.
LEONCE,
Jattendrai donc, seigneur,
Que I'équité m’appelle, et parle & votre ceeur.
ALEXIS,
Non, vous n’attendrez point : décidez tout & I'heure
S'il faut que je me venge, ou sl faut que je meure,
LEONCE,
Voila mon sang, vous disje, et je I'offre 4 vos COups.
Respectez mon devoir ; il est plus fort que vous.
(1l sort.)

SCENE 1IV.
ALEXIS.

Que son sort est heureux! assis sur le rivage,
Il regarde en pitié ce turbulent orage
Qui de mon triste régne a commencé le cours.
Iréne a fait le charme et I'horreur de mes jours :
Sa faiblesse m’'immole aux erreurs de son peére,
Aux discours insensés d’'un aveugle vulgaire.
Ceux en qui jespérais sont tous mes ennemis.
Jaime, je suis césar, et rien ne m’est soumis!
Quoi! je puis sans rougir, dans les champs du carnage,
Lorsquun Scythe, un Germain succombe & mon courage,
Sur son corps tout sanglant qu’on apporte 4 mes yeux,
Enlever son épouse & I'aspect de ses dieux,
Sans qu'un prétre, un soldat, ose lever la téte!
7. — THEATRE. VI, 2%
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IRENE.

Aucun n’ose douter du droit de ma conquéte ;
Et mes concitoyens me défendront d’aimer

La veuve d’un tyran qui voulut 'opprimer !
Entrons.

SCENE V.
ALEXIS, ZOE.

ALEXIS,
Eh bien! Zoé, que venez-vous m’apprendre ?
ZOE.
Dans son appartement gardez-vous de vous rendre.
Léonce et le pontife épouvantent son ceeur;
Leur voix sainte et funeste y porte la terreur :
Gémissante & leurs pieds, tremblante, évanouie,
Nos fristes soins & peine ont rappelé sa vie.
Des murs de ce palais ils osent Iarracher;
Une triste retraite & jamais va cacher
Du reste de la terre Iréne abandonnde :
Des veuves des césars telle est la destinée.
On ne verrait en vous qu'un tyran furieux,
Un soldat sacrilége, un ennemi des cieux,
Si, voulant abolir ces usages sinistres,
De la religion vous braviez les ministres.
L’impératrice en pleurs vous conjure & genoux
De ne point écouter un imprudent courroux,
De la laisser remplir ces devoirs déplorables
Que des maitres sacrés jugent inviolables,
ALEXIS,
Des maitres ou je suisl... jai eru n’en avoir plus.
A moi, gardes, venez,

- SCENE VI.
ALEXIS, ZOE, MEMNON, GARDES.
ALEXIS,
Mes ordres absolus

Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte :
Qu’on soit armé partout; qu'on veille a cette porte.
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Allez. On apprendra qui doit donner la loi,
Qui de nous est césar, ou le pontife, ou moi.
Chere Zoé, rentrez: avertissez Iréne
Qu'on lui doit obéir, et quelle Sen souvienne,

(A Memnon.) i 4 o
Amni, c’est avec toi qu’aujourd’hui jentreprends
De briser en un jour tous les fers des tyrans :
Nicéphore est tombé ; chassons ceux qui nous restent,
Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent.
Que le pere d’Iréne, au palais arrété,
Ait enfin moins d’audace et moins d’autorité;
Qu’éloigné de sa fille, et réduit au silence,
11 ne souléve plus les peuples de Byzance ;
Que cet ardent pontife au palais soit gardé;
Un autre plus soumis par mon ordre est mandé,
Qui sera plus docile & ma voix souveraine.
Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine :
Plus criminels que moi dans ce triste séjour,
Les cruels n’avaient pas l'excuse de 'amour.

MEMNON.
César, vy pensez-vous ? ce vieillard intraitable,
Opiniatre, altier, est pourtant respectable.
I est de ces vertus que, forcés d’estimer,
Méme en les détestant, nous tremblons d’opprimer.
Eh ! ne craignez-vous point, par cette violence,
De faire au cceur d’Iréne une mortelle offense ?
ALEXIS,

Non; j’y suis résolu... Je vous dois ma grandeur,
Et mon trone, et ma gloire... il manque le bonheur.
Je succombe, en régnant, au destin qui m’outrage :
Secondez mes transports ; achevez votre ouvrage.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE 1.
ALEXIS, MEMNON.

MEMNON.
Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile
De sassurer chez soi d’un sort pur et tranquille
Que de trouver la gloire au milieu des combats
Qui dépendent de nous moins que de nos soldats,
Je vous lai dit : Iréne, en sa juste colére,
Ne pardonnera point Iattentat sur son pére.
ALEXIS.
Mais quoi! laisser pres d’elle un maitre impérieux
Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ;
Qui, lui faisant surtout un erime de me plaire,
Et tournant a son gré ce cceur souple et sincére,
Gouvernant sa faiblesse, et trompant sa candeur,
Va changer par degrés sa tendresse en horreur!
Je veux régner sur elle ainsi que sur Byzance,
La couvrir des rayons de ma toute-puissance ;
Et que ce maitre altier, qui veut donner la loi,
Soit aux pieds de sa fille, et la serve avec moi.
MEMNON.
Vous vous trompiez, César; j’ai prévu vos alarmes;
Vous avez contre vous tourné vos propres armes.
C’en est fait; je vous plains.-
ALEXIS,
Tu m’as donc obéi?
MEMNON,
(’était avec regret; mais je vous ai servi :
Jai saisi ce vieillard ; et César qui soupire
Des faiblesses d’amour m’apprend quel est Pempire,
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Mais, apreés cette injure, auriez-vous espéré
De ramener & vous un esprit uleéré?
Eh! pourquoi consulter, dans de telles alarmes,
Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes?

ALEXIS.
Ah! cher et sage ami, que tes yeux éclairés
Ont bien prévu effet de mes veeux égarés!
Que tu connais ce ceeur si contraire a soi-méme,
Esclave révolté qui perd tout ce quil aime,
Aveugle en son courroux, prompt 4 se démentir,
N¢ pour les passions, et pour le repentir!

(Memnon sort.)

SCENE II.
ALEXIS, ZOE.

ALEXIS.
Venez, venez, Zoé, vous que chérit Irene;
Jugez si mon amour a meérité sa haine,
Si je voulais en maitre, en vainqueur, en césar,
Montrer I'auguste Iréne enchainée 4 mon char.
Je n'ordonnerai point qu'une odieuse féte
Au temple du Bosphore avec éclat s'appréte ;
Je n'insulterai point 4 ces préventions
Que le temps enracine au ceeur des nations :
Je prétends préparer cet hymen ot jaspire
Loin d’'un peuple importun qu'un vain spectacle attire,
Vous connaissez I'autel qu’éleva dans ces lieux
Avec simplicité la main de nos aieux :
Nadmettant pour garants de la foi qu'on se donne
Que deux amis, un prétre, et le ciel qui pardonne,
(’est 1a que devant Dieu je promettrai mon ceeur.
Est-il indigne d’elle? inspire-t-il Phorreur ?
Dites-moi par pitié si son Ame agitée
Aux offres que je fais recule épouvantée ;
Si mon profond respect ne peut que lindigner;
Enfin si je I'offense en la faisant régner.,

ZOE.

Ce matin, je I'avoue, en proie & ses alarmes,
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IRENE.

Votre nom prononcé faisait couler ses larmes :
Mais depuis que Léonce ici vous a parlé,
L'ceil fixe, le front péle, et I'esprit accablé,
Elle garde avec nous un farouche silence ;
Son cceur ne nous fait plus la triste confidence
De ce remords puissant qui combat ses désirs;
Ses yeux n’ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs.
De son dernier affront profondément frappée,
De Léonce et de vous tout entiére occupée,
A nos empressements elle n’a répondu
Que d’'un regard mourant, d'un visage éperdu;
Ne pouvant repousser de sa sombre pensée
Le douloureux fardeau qui la tient oppressée.
ALEXIS.
Hélas! elle vous aime, et sans doute me craint.
Si dans mon désespoir votre amitié me plaint,
Si vous pouvez beaucoup sur ce ceceur noble et tendre,
Résolvez-la du moins & me voir, & m’entendre,
A ne point rejeter les veeux humiliés
D’un empereur soumis et tremblant & ses pieds.
Le vainqueur de César est 'esclave d’Ir¢ne;
Elle étend & son choix, ou resserre sa chaine :
Qu’elle dise un seul mot,
ZOE.
Jusques en ce séjour
Je la vois avancer par ce secret détour.
ALEXIS,
(Vest elle-méme, 0 ciel!
ZOFE.
A la terre attachée,
Sa vue & notre aspect s'égare effarouchée ;
Elle avance vers vous, mais sans vous regarder;
Je ne sais quelle horreur semble la posséder,
ALEXIS.
Iréne, est-ce bien vous? Quoi! loin de me répondre,
A peine d’un regard elle veut me confondre!
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SCENE III.
ALEXIS, IRENE, ZOE.

IRENE.
(Un des soldats qui Yaccompagnent lui approche un fauteuil )
Un siége... je succombe. En ces lieux écartés
Attendez-moi, soldats... Alexis, écoutez,

(D'une voix inégale, entrecoupée, mais ferme autant que doulourcuse
Sachant ce que je souflre, et voyant ce que jose,
D'un pareil entretien vous pénétrez la cause,

Et Pon saura bientot si j’ai di vous parler :
D'un reproche assez grand je puis vous accabler;
Mais Yexceés du malheur affaiblit la colere.
Teint du sang d’un époux vous m’enlevez un pére;
Vous cherchez contre vous encore & soulever
Cet empire et ce ciel que vous osez braver.
Je vois emportement de votre affreux délire
Avec cette pitié qu'un frénétique inspire;
Et je ne viens & vous que pour vous refirer
Du fond de cet abime ot je vous vois entrer.
Je plaignais de vos sens I'aveuglement funeste :
On ne peut le guérir... un seul parti me reste.
Allez trouver mon peére, implorez son pardon ;
Revenez avec lui : peut-étre la raison,
Le devoir, Pamitié, l'intérét qui nous lie,
La voix du sang qui parle & son Ame attendrie,
Rapprocheront trois ceeurs qui ne s'accordaient pas.
Un moment peut finir tant de tristes combats.
Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce;
Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce :
Puis-je y compter?
ALEXIS.

J’y cours, sans rien examiner,
Ah! si j'osais penser qu'on pit me pardonner,
Je mourrais & vos pieds de I'exces de ma joie,
Je vole aveuglément oll votre ordre m’envoie;
Je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs,
Je veux qu’avec ma main sa main séche vos pleurs,
Iréne, croyez-moi ; ma vie est destinée

375
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IRENE.

A vous faire oublier cette affreuse journée :
Votre pére adouci ne reverra dans moi
Qu'un fils tendre et soumis, digne de votre foi,
Si trop de sang pour vous fut versé dans la Thrace,
Mes bienfaits répandus en couvriront la trace;
Si joffensai Léonce, il verra tout I'Etat
Expier avec moi cet indigne attentat,
Vous régnerez tous deux : ma tendresse n’aspire
Qu’a laisser dans ses mains les rénes de Pempire.
Jen jure les héros dont nous tenons le jour,
Et le ciel qui m’entend, et vous, et mon amour,

IRENE , en s'attendrissant et en retenant ses larmes.
Allez ; ayez pitié de cette infortunée :
Le ciel vous T'arracha ; pour vous elle était née,
Allez, prince,

ALEXIS,
Ah! grand Dieu, témoin de ses bontés,
Je serai digne enfin de mon bonheur!
IRENE.
Partez.
(11 sort.)
(En pleurant.)

Suivez ses pas, Zoé, si fidele et si chére,

SCENE 1V.
IRENE, se levant.

Qu'ai-je dit? quiaije fait! et qu’est-ce que jespere?
Je ne me connais plus... Tandis qu’il me parlait,
Au seul son de sa voix tout mon cceur s'échappait :
Chaque mot, chaque instant portait dans ma blessure
Des poisons dévorants dont frémit la nature.

(Elle marche égarée et hors d'elle-méme.)
Non, ne m’obéis point; non, mon cher Alexis;
Naméne point mon pére 4 mes yeux obscureis :
Reviens... Ah! je te vois; ah! je tentends encore :
Jidolatre avec toi le crime que jabhorre...
O crime! éloigne-toi... Giell.., quel objet affreux!
Quel spectre menacant se jette entre nous deux!
Est-ce toi, Nicéphore! Ombre terrible, arréte :
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Ne verse que mon sang, ne frappe que ma téte;
Moi seule j’ai tout fait : ¢’est mon coupable amour,
(’est moi qui tai trahi, qui tai ravi le jour.
Quoi! tu te joins & lui, toi, mon malheureux pére !
Tu poursuis cette fille homicide, adultere!
Fuis, mon cher Alexis; détourne avec horreur
Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon cceur!
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ;
Mon pére et mon époux poursuivent ton amante!
Sur leurs corps tout sanglants me faudra-t-il marcher
Pour voler dans tes bras dont on vient m’arracher ?

Ah! je reviens & moi... Religion sacrée,
Devoir, nature, honneur, a cette Ame égarée
Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits...
Je ne vous entends plus, si je vois Alexis!...

Dieu, que je veux servir, et que pourtant joutrage,
Pourquoi m’as-tu livrée a ce cruel orage?
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu tarmer ?
Quai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer !
Malgré mon repentir, malgré ta loi supréme,
Tu vois que mon amant Pemporte sur toi-méme :
Il régne, il ta vaincu dans mes sens obscurcis...
Eh bien! voila mon cceur; c'est la quest Alexis :
Oui, tant que je respire il en est le seul maitre.
Je sens qu’en ladorant je vais te méconnaitre...
Je trahis et 'hymen, et la nature, et toi...

(Elle tire un poignard, et se frappe.)

Je te venge de lui, je te venge de moi.
Alexis fut mon dieu, je te le sacrifie :
Je 1’y puis renoncer qu'en m’arrachant la vie,

(Elle tombe dans un fauteuil.)

SCENE V.

IRENE, mourante; ALEXIS, LEONCE, MEMNON, suitE.

ALEXIS,
Je vous ramene un pére, et je me suis flatté
Que nous pourrions fléchir sa dure austérité ;
Que sa justice enfin, me jugeant moins coupable,
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Daignerait... Juste Dieu! quel spectable effroyable!
Iréne, chére Iréne!

LEONCE.

0 ma fille! 0 fureur!
ALEXIS, sejetant aux genoux d'Iréne.

Quel démon tinspirait ?

IRENE.

(A Alexis.) (A Léonce.)

Mon amour, votre honneur.
Jadorais Alexis, et je m’en suis punie.

(Alexis veut se tuer; Memnon l'arréte.)

LEONCE,
Ah! mon zele funeste eut trop de barbarie.

IRENE, lui tendant les mains.
Souvenez-vous de moi... plaignez tous deux mon sort, ..
Ciel! prends soin d’Alexis, et pardonne ma mort.
ALEXIS, a genoux d'un cité.
Iréne! Iréne! ah, Dieu!
LEONCE, 4 genoux de l'autre c6té.

Déplorable victime !

IRENE,
Pardonne, Diea clément! Ma mort est-elle un crime!?

1. Iréne prononce ce vers pour se faire pardonner son suicide condamnable aux
yeux des catholiques. « Son dernier mot étant un acte de contrition, écrivait Vol-
taire, il est clair qu'elle est sauvée. » (G. A.)

FIN D'IRENE.



'VARIANTES

DE LA TRAGEDIE D’I/RENE.

Page 338, vers 22 :

Le sentiment honteux dont il est tourmenté.
IRENE.

S’il cache par orgueil sa frénésie affreuse,
Dans ce triste palais suis-je moins malheureuse?
Que le supréme rang, toujours trop envié,
Souvent pour notre sexe est digne de pitié!
Le funeste présent de quelques faibles charmes
Nous est vendu bien cher, et payé par nos larmes.
Crois quil n'est point de jour, peut-étre de moment,
Dont un tyran cruel ne me fasse un tourment.
Son objet, tu le sais, sa sombre jalousie
Souvent mit en péril ma déplorable vie.
Jen ai vu sans palir les traits injurieux :
Que ne les ai-je pu cacher & tous les yeux!

! ZOE.
Je vous plains, mais enfin contre votre innocence,
Contre tant de vertus, lui-méme est sans puissance.
Je gémis de vous voir nourrir votre douleur,
Que craignez-vous?... etc.

Page 340, vers 16 :

S’alarme, se divise, et tremble & son retour;

C’est tout ce que m’apprend une rumeur soudaine
Qui fait naitre ou la crainte ou I’espérance vaine,
Qui va de bouche en bouche armer les factions,
Et préparer Byzance aux révolutions.

Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre,
Qui doit me commander, et qui je dois défendre.
Je ne consulte point nos ministres, nos grands,
Leurs intéréts cachés, leurs partis différents;
Jen croirai seulement mes soldats et moi-méme,
Alexis m’a placé, je suis & lui, je I'aime,

Je le sers, et surtout dans ces extrémités
Memnon sera fidéle au sang dont vous sortez.
Instruit de vos dangers, plein d’un noble courage,
Madame, il ne pouvait différer davantage.
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Peut-ttre j'en dis trop; mais enfin ce retour

Suivra de pea d’instants la naissance du jour.

Les moments me sont chers, pardonnez 4 mon zéle,
Et souffrez que je vole ot mon devoir m’appelle.

SCENE III.
IRENE, ZOE.

IRENE,
Que tout ce qu’il m’a dit vient encor m’agiter!
Pour moi dans ce moment tout est i redouter.
Memnon s’explique assez : ah! que vient-il m’apprendre ?
Quoi! César alarmé refuse de m’entendro!
Alexis en ces licux va paraitre aujourd’hui,
Et je vois que Memnon est d’accord avec lui.
Les états convoqués dans Byzance incertaine,
Fatiguant dés longtemps la grandeur souveraine,
Troublent I'empire entier par leurs divisions :
Tout ce peuple s’enflamme au feu des factions;
Et moi, dans mes deyoirs & jamais renfermée,
Sourde aux bruyants éclats d’une ville alarmée,
A mon époux soumise, et cachant ma douleur,
Parmi tant de dangers je ne crains que mon ceeur!
Peut-étre il me prépare un avenir terrible, etc.

Page 343, vers 15 :

Et suis-je un criminel i ses yeux offensés?
Allez, je le serai plus que vous ne pensez.
Fai trop été sujet.
IRENE.
Je suis réduite a I'dtre.

Seigneur, souvenez-vous que César est mon maitre.

: ALEXIS.
Non, pour un tel honneur César n’était point né :
Il m’arracha le bien qui m’était destiné.
11 n’en était. pas digne... etc.

Page 344, vers 15. — Un manuscrit dont J'ai parlé dans mon Avertisse-

ment portait :

Ces effroyables tours... etc. (B.)

Page 348, vers 14 :

Vous régnez aujourd’hui, seigneur, si vous l'osez.
ALEXIS.

Moi! si je I'oserai? j'y vole en assurance :

Je mets aux pieds d’Iréne et mon ceeur et Byzance.

Jai de ambition, et je hais I'empereur...

Mais de ces passions qui dévorent mon cceur
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Iréne est la premiére : elle seule m’anime;

Pour elle seule, ami, j’aurais pu faire un crime.

Mais on n’est point coupable en frappant les tyrans.

C’est mon trone, aprés tout, mon bien que je reprends;

Il m’enlevait I'empire, il m’otait ce que j’aime. ;
MEMNON,

Je me trompe, seigneur... etc.

Page 353, vers 6. — Il y avait dans quelques manuserits : -

Dieu juste, mais clément, veille sur Alexis!

Page 356, dernier vers. — Dans la premiére version on lisait :
Le vrai héros de Rome et son restaurateur.

Voltaire mit ensuite :
« « - « « « . . Etson réparateur.

Enfin la version qu’on lit aujourd’hui est la troisiéme. (B.) -

Page 358, vers 9 :

Quand je dois I'oublier, pourquoi m’en parlez-vous?
LEONCE.

Ta douleur m’attendrit, ma fermeté s’étonne;

Je vois tous tes combats, et je te les pardonne.

Ah! je n’abuse point ici de mon pouvoir :

L’inexorable honneur a dicté ton devoir.

Page 360, vers 9 :
ALEXIS.

Ah! javais trop prévu ce reproche terrible :
D’avance il déchirait cette ame trop sensible.
Entrainé, combattu, partagé tour a tour,
Tremblant, presque & regret, j’ai vaincu pour Pamour.
Oui, Dieu m’en est témoin, et je le jure encore;
Toujours dans le combat j’évitais Nicéphore :
11 me cherchait toujoﬁrs, et lui scul a forcé
Ce bras dont le destin, malgré moi, I'a percé.
Ne m’en punissez pas, et laissez-moi vous dire
Que pour vous, non pour moi, j’ai reconquis I'empire.
Il est & vous, madame; et je n’ai conspiré
Que pour voir sur vos jours mon amour rassuré.
Mais je veux de la terre effacer... etc,

Page 366, vers 4. — L’auteur a cru devoir retrancher la scéne sui-
vante, qui était la seconde du quatriéme acte : :

]

IRENE, ZOE, MEMNON.

MEMNON.
Japporte.a vos genoux les veeux de cet empire.
Tout le peuple, madame, en ce grand jour n‘aspire
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Qu’a vous voir réunir, par un nceud glorieux,
Les restes adorés du sang de vos aieux,
Confirmez le bonheur que le ciel nous envoie;
Réparez nos malheurs par la publique joic :
Vous verrez & vos pieds le sénat, les états,
Les députés du peuple, et les chefs des soldats,
Solliciter, presser cette union chérie
Dot dépend désormais le bonheur de leur vie.
Assurez les destins de 'empire nouveau .
En donnant des césars formés d’un sang si beau.
Sur ce veeu général que ma voix vous annonce,
On attend qu'aujourd’hui votre bouche prononce;
Et nul vain préjugé ne doit vous retenir.
Périsse du tyran jusqu'd son souvenir!

i (11 sort.)

IRENE.

Eh bien! tu vois mon sort! Suis-je assez malheureuse?
Ce vain projet rendra ma peine plus afireuse.
De céder a leurs veeux il n’est aucun espoir.

Page 367, vers 18 :

Vous me la refusez lorsque je I'ai conquise!

A trahir ses serments c’est vous qui la forcez,
Barbare, et c’est 2 moi que vous la ravissez!

Sur cet heureux lien, devenu nécessaire,
Injustement I'objet d’une rigueur austére,

Sourd & la voix publique, oubliant mon devoir,
L’amour et 'amitié fondaient tout mon espoir.

Ne vous figurez pas que mon ceeur s’en détache;
Il faut qu'on me la céde, ou que je vous arrache.

Page 368, vers 11 :

Pour élever la voix contre un libérateur,
Oui, je le suis, Léonce, et personne n’ignore
A quelle cruauté se porta Nicéphore.

Mon bras & I'innocence a da servir d’appui.
Détroner le tyran sans m’armer contre lui,
Tel ¢tait mon dessein : sa fureur éperdue

A poursuivi ma vie, et je I'ai défendue.

Si malgré moi ce fer a pu causer sa mort,
C'est le fruit de sa rage, et le crime du sort.
Tendre pére d’Iréne... etc.

Page 370, vers 3 :

La veuve d’un tyran qui voulut I'opprimer.

Ah! c’est trop en souffrir : persécuteurs d’Iréne,
Vous qui des passions ne sentez que la haine!
Laissez-moi mon amour; rien ne peut arracher
De mon ceeur éperdu I'espoir d’un bien si cher.
Malgré le fanatisme, et la haine, et Ienyie,
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Je saurai m’assurer du bonheur de ma vie.
Entrons.

Page 371, vers 19 :
MEMNON.
Je hais autant que vous ces censeurs intraitables,
Dans leur austérité toujours inébranlables,
Ennemis de I’Etat, ardents & tout blamer,
Tyrans de la nature, incapables d’aimer.
ALEXIS.
A ce poste important, non moins que difficile,
J'ai pensé murement; tu peux étre tranquille.
Toi qui lis dans mon ceeur, il ne t'est point suspect;
Pour la religion tu connais mon respect.
J'ai fait choix d’un mortel dont la douce sagesse
Ne mettra dans ses soins I'orgueil ni la rudesse :
Pieux sans fanatisme, et fait pour s’attirer
Les cceurs que son devoir Poblige d’éclairer.
Quand des ministres saints tel est le caractére,
La terre est & leurs pieds, les aime, et les révére.
MEMNON.
Les ordres de I'Etat avilis, abattus,
Vont étre relevés, seigneur, par vos vertus;
Mais songez que Léonce est le pére d'Iréne,
Et quoiqu’il ait voulu la former pour la haine,
Elle chérit ce pére; et méme pour appui
Iréne en ce grand jour aprés vous n’a que lui.
Pardonnez, mais je crains que cette violence
Ne soit au ceeur d’Iréne une éternelle offense.

Page 375, premier vers. — Une correction du manuserit dont Jai déja
parlé porte :
Soutiens-moi... je succombe, etc. (B.)

Ibid., vers 3. — Il y avait d’abord :

De vous chercher ici je n'ai pas fait scrupule;
Mes sentiments n’ont rien que ma voix dissimule.

Dans une édition que j’ai sous les yeux, on lit :

Je reviens vous chercher, et n’en fais point d’excuse;
Sur mon intention je crains peu qu’on m’accuse ;
Et on saura bientot...

Mais cette édition présente de telles distributions de scénes que je n'ose
en relever les variantes. (B.)

Page 376, vers 9 :

Qu’a laisser dans ses mains les rénes de I'empire.
Oui, mon cceur consolé se partage entre vous,
Iréne; et je reviens son fils et votre épous.
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IRENE.
Suivez ses pas, Zoé : vous qui me fites chére,
Vous le serez toujours.

SCENE IV,
IRENE.

Eh bien! que vais-je faire ?
Je ne le verrai plus! tandis qu’il me parlait,
Au seul son de sa voix tout mon ceeur s’échappait.
11 te suit, Alexis : ah! si tant de tendresse
Par de nouveaux serments attaquait ma faiblesse,
Cruel! malgré les miens, malgré le ciel jaloux,
Malgré mon pére et moi, tu scrais mon époux.
Qu’as-tu dit, malheureuse! en quel piége arrétée,
Dans quel gouffre d’horreurs es-tu précipitée !
Regarde autour de toi : vois ton mari sanglant,
Egorgé sous tes yeux des mains de ton amant!
11 était, aprés tout, ton maitre légitime,
L'image de Dieu méme : il devient ta victime!
Vois son fier meurtrier, le jour de son trépas,
Elevé sur son trone, et volant dans tes bras!
Et tu I'aimes, barbare! et tu n’as pu le taire!
Dans ce jour effrayant de pompe funéraire,
Tu n’attends plus que lui pour étaler 'horreur
De tes crimes secrets, consommés dans ton cceur.
11 va joindre & ta main sa main de sang fumante!
Si ton pére éperdu devant toi se présente,
Sur le corps de ton pére il te faudra marcher
Pour voler & I'amant qu'il te vient arracher,
(Elle fait quelques pas.)
Nature, honneur, devoir, religion sacrée!
Vous me parlez encore, et mon 4me enivrée
Suspend & votre voix ses veeux irrésolus!...
Si mon amant parait, je ne vous entends plus...
Dieu que je veux servir! Dieu puissant que j’outrage,
Pourquoi m’as-tu livrée & ce cruel orage?
Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t'armer?
Qu’ai-je fait? Tu le sais : tout mon crime est d’aimer.
(Elle se rassied.)
Malgré mon repentir, malgré ta loi supréme,
Tu vois que mon amant 'emporte sur toi-méme :
1l régne, il t’a vaincu dans mes sens obscurcis.
(Elle se reldve.)
Eh bien! voild mon ceeur : c'est 1a qu'est Alexis.
(Elle tire un poignard.)
Je te venge de lui; je te le sacrilie;
Je n’y puis renoncer qu'en m’arrachant la vie.
(Elle se frappe, et tombe sur un fauteuil.)
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Page 378, vers 4. — Une correction de la main de I'auteur porte :
Tidolatre Alexis... etc. (B.)

Ibid., vers 7. — On voit par la lettre a Thibouville, du 10 novembre 1777,
que, dans une premiére version, ¢'était ici que se terminait la piéce. L au-
teur proposait alors d’ajouter :

Pardonne, j’ai vaincu ma passion cruelle;
Je meurs pour t’obéir; mourrais-je criminelle ?

Ces deux derniers vers furent rem

placés par ceux qu'on lit aujour-
d’hui. (B.)

FIN DES VARIANTES D’IRENE.

7. — TneAtre, VI

Lo
e



AGATHOCLE

TRAGEDIE EN CINQ ACTES

REPRESENTEE LE 31 Ma7 1779, BT LES 2, 5, ET 12 JUIN SUIVANTS,



AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

Nous avons dit dans Pavertissement qui est en téte d'Iréne qu’Agathocle
fut composé en méme temps que celte derniére tragédie. Voltaire, a la date
du 15 aott 1777, Penvoyait 3 d’Argental avec ce billet : « Les voila enfin,
ces cing patés, trop froids et trop insipides, qui ne sont point du tout faits
pour votre pays, et que je ne vous envoie, mon divin ange, que par pure
obéissance. Je vous demande hien pardon d’obéir. Renvoyez-moi par la
méme voie ces cing picces de four, qui ne doivent étre servies sur aucune
table. Ne les montrez a personne. Ayez pitié de votre ancienne créature qui
a perdu la téte, et & qui il ne reste que son ceeur. »

Cependant il reprenait Courage et confiance dans son ceuvre, et le 20 sep-
tembre il écrivait au méme : « S'il Y @ encore dans Paris quelques honnétes
gens qui n’aient pas abjuré le hon gott introduit en France pour quelque
temps par nos maitres; si on pouvait retrouver quelque étincelle de ce gout
dans Pouvrage dont le fond ne vous a pas déplu; si cet ouvrage, retravaillé
avec soin, pouvait trouver place au milieu des enchantements des boule-
vards et des soupers ol I'on mange des cceurs avec une sauce de sang?!:
alors peut-¢tre une pidce honnéte, approuvée par vous, ferait ressouvenir
les Francais quils ont eu autrefois un bon siécle. Plus nous attendrons, et
plus cette pidce mériterait de I'indulgence. La singularité d'un tel ouvrage,
donné a quatre-vingt-quatre ans, pourrait adoucir la critique des ennemis
irréconciliables, et inspirer méme de lintérat au petit nombre qui regrette
le temps passé. J’aimerais mieux méme hasarder la chose a quatre-vingt-dix
ans qu'a quatre-vingt-quatre, pourvu que je la visse jouer auprés de vous,
dans une loge, assisté de quelques Mathusalems. »

Nous avons dit comment, aprés quelques hésitations, Iréne avait pris
décidément le pas sur Agathocle. Iréne fat la derniére piéce de Voltaire
représentée du vivant de lauteur. Il avait eu le temps, toutefois, de distri-
buer les roles d’Agathocle : « Je crois que Larive et Molé joueront bien les
roles des enfants d’Agathocle, qu’Ydasan convient fort a Monvel, que les che-
veux blancs et la voix de Brizard suffiront pour Agathocle, et que le role

1. Allusion i Gabrielle de Vergy, tragédie de du Belloy, jouée le 12 juillet 1777.
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d’Ydace est beaucoup plus dans le caractére de Mme Vestris que celui
d’'Iréne, pourvu qu'elle se défasse de I'énorme multitude de ses gestes
(20 avril 1778). »

Yoltaire mourut le 30 mai. M™® Denis fit & la Comédie une cession de tous
les honoraires qui pourraient étre dus pour les représentations de son oncle.
(’était hien le moins que les Comédiens recussent, a sa requéte, la derniére
tragédie du poéte, et il fut convenu en effet qu'Agathocle serait représenté
le 31 mai 1779 pour l'anniversaire de la mort de Pauteur. Cette décision
prise le 7 mai, Vanhove, alors semainier, fut chargé par ses camarades
d’adresser une circulaire aux écrivains qui avaient des piéces en préparation,
pour demander leur acquiescement 2 un tour de faveur déja obtenu pour
Iréne. Personne, bien entendu, n’éleva d’objection.

Agathocle fut affiché, comme Iréne, avec le Tuteur, de Dancourt, pour
petite piece.

Avant le lever du rideau, Brizard débita le discours qu'on trouvera
ci-aprés, La piece fut écoutée avec attention et respect. Mais le public ne
se dissimula pas la faiblesse de I'ceuvre. Agathocle a quelques rapports avec
le Venceslas de Rotrou. Les deux fils d’Agathocle, tyran de Syracuse, ont
autant de différence entre eux que d’éloignement I'un pour I'autre. Polycrate,
d’un caractére féroce et tyrannique, veut enlever a force ouverte Ydace, une
jeune captive qui doit étre rendue aux Carthaginois en vertu d’un traité.
Argide, I'autre fils d’Agathocle, tendre et généreux, I'aime, la défend ; il est
attaqué par Polycrate, et c’est ce dernier qui périt. Agathocle, au lieu de
punir le meurtrier, cédant & I'ascendant de la vertu et a la nécessité des
conjonctures, remet son sceptre a Argide. Argiderenonce au pouvoir, et rend
la liberté & son pays. « Agathocle, dit Laharpe, n’est qu'une esquisse extré—
mement imparfaite, dont Voltaire aurait pu faire un tableau, s'il eit tenu
encore d'une main assez ferme et assez vigoureuse le pinceau tragique qui.
tremblant entre les doigts glacés d'un vieillard, n’a dessiné que des figures
indécises, sans expression, sans couleur et sans vie. »

La distribution des roles n’était pas la méme qué celle & laquelle Voltaire
avait songé, ainsi qu'on le verra par la note qui est au-dessous de la liste
des personnages. Agathocle n'eut que quatre représentations.
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On ne doit regarder cette tragédie que comme une esquisse 1. Les situa-
tions, les scénes, sont quelquefois plutos indiquées que remplies. Les carac-
téres sont heureusement congus, fortement dessinés; mais les traits ne sont
pas terminés, les nuances ne sont point marquées. (et ouvrage est précieux,
parce qu'il montre la maniére dont travaillait M. de Voltaire, et qu'il sert 3
expliquer comment il apu joindre une fécondité sj prodigieuse avec tant de
perfection. On voit qu'il travaillait longtemps ses ouvrages, mais sans jamais
Sarréter sur les détails, sans suspendre la marche, attendant le moment de
I'inspiration ; sachant quon n’y supplée point par des efforts, profitant des
instants ou son génie avait toutes ses forces pour faire de grandes choses,
et ne perdant pas ce lemps précieux 3 corriger un vers, 3 prévenir une
objection; revenant ensuite sur ces objets dans des instants moins heureux
et plus tranquilles.

Le jour de la premiére représentation de cette piéce, M. Brizard pro-
nonga un discours ou Ion a reconnu la maniére d’un philosophe illustre o

représentation de V'GEdipe & Colone ne fut point annoncée par un discours
de Platon.

1. C’est probablement @Agathocle que Voltaire parle & d’Argental, dans sa
lettre du 27 juin 1777, Cette tragédie fut joude 3 Ferney en septembre de la meme
année, comme on le yoit par la lettre & Saurin, du 26 septembre. Mais l'auteur se
proposait d’y faire de nombreuses corrections : aprés sa mort, ses amis en firent;
et M=¢ Denis, en envoyant le manuscrit aux Comédiens, demanda qu’Agathocle fat
joué pour Panniversaire de lamort de son oncle; Voltaire était mort, le 30 mai1778
entre onze heures du soir et minuit: et c’est sans doute parce que le 30 mai 1779
était le dimanche, jour de la Trinité, que la premicre représentation d’Agathocle
ne fut donnée que le 31 mai. (B,

2. M. d’Alembert.




DISCOURS

PRONONCE

AVANT LA PREMIERE REPRESENTATION D'AGATHOCLE.

La perte irréparable que le théitre, les lettres, et la France, ont faite
I'année derniére, et dont le triste anniversaire vous rassemble aujourd'hui,
a été, depuis cette fatale époque, I'objet continuel de vos regrets. Vous avez
du moins eu la consolafion de voir ce que I'Europe a de plus grand et de
plus auguste partager un sentiment si digne de vous; et les honneurs que
vous venez rendre a cette ombre illustre vont encore satisfaire et soulager
tout a la fois votre juste douleur. Pour donner a cette cérémonie funébre
tout I'éclat qu'elle mérite et que vous désirez, nous avions pensé d’abord
a remettre sous vos yeux quelqu’une de ces tragédies immortelles dont
M. de Voltaire a si longtemps enrichi la scéne, et que vous venez si
souvent y admirer; mais dans ce jour de deuil, ot le premier besoin de vos
ceeurs est de déplorer la perte de ce grand homme, nous croyons ajouter i
I'intérét qu'elle vous inspire, en vous présentant la piéce qu'il vous destinait
quand la mort est venue terminer sa glorieuse carriére,

Vous verrez sans  doute, messieurs, avec attendrissement l'auteur de
Zaire et de Mérope,accablé d’années, de travaux, et de souffrances, recueil-
lant tout ce qui lui restait de force et de courage pour s'occuper encore de
vos plaisirs, au moment ol vous alliez le perdre pour jamais; vous connai-
trez tout le prix qu’il mettait a vos suffrages, par les efforts qu'il faisait au
bord méme du tombeau pour les mériter, efforts qui peut-étre ont abréué
une vie si précieuse.

Un peuple dont le gout éclairé pour lés beaux-arts revit en vous, le
peuple d’Athénes, entouré des chefs-d’ceuvre que lui laissaient en mourant
les artistes célébres, semblait, au moment de leurs obséques, arrdter ses
regards avec moins d’intérét sur ces productions sublimes que sur les
ouvrages auxquels ces hommes rares travaillaient encore lorsqu’ils avaient
été enlevés a la patrie. Les yeux pénétrants de leurs concitoyens lisaient
dans ces respectables restes toute la pensée du génie qui les avait concus.
Ils y voyaient encore attachée la main expirante qui n’avait pu les finir; et
cette douloureuse image leur rendait plus cher I'illustre compatriote qu'ils ne
possédaient plus, mais qui jusqu'a la fin de sa vie avait tout fait pour eux.
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Vous imiterez, messieurs, .cette nation reconnaissante et sensible, en
ecoutant I'ouvrage auquel M. de Voltaire a consacré ses derniers instants:
vous apercevrez tout ce qu'il aurait fait pour le rendre plus digne de vous
étre offert; votre équité suppléera a ce que vos lumiéres pourraient y dési-
rer; vous croirez voir ce grand homme présent encore au milieu de vous,
dans cefte méme salle qui fut soixante ans le théitre de sa gloire, et out
vous-mémes l'avez couronné, par nos faibles mains, avec des transports
sans exemple; enfin vous pardonnerez i nofre zéle pour sa mémoire, ou
plutot vous le justifierez; en rendant & sa cendre les honneurs que vous
avez tant de fois rendus a sa personne.

Quel ennemi des talents et des succés oserait, dans une circonstance si
touchante, insulter a la reconnaissance de la nation, et en troubler les témoi-
gnages? Ce sentiment vil et cruel ne peut étre, messieurs, celui d’aucun
Francais, et serait d’ailleurs un nouveau tribut que I'envie payerait, sans le
vouloir, aux médnes de celui que vous pleurez.



PERSONNAGES1

AGATHOCLE, tyran de Syracuse.
i(}:[(;]lgl]}::&TE, : fils d’Agathocle.
YDASAN, vieux guerrier au service de Carthage.
EGESTE, officier au service de Syracuse.
YDACE, fille d’Ydasan.

ELPENOR, conseiller du roi.

UNE PRETRESSE de Cérés.

SUITE ET SOLDATS.

La scéne est dans une place, entre le palais du roi
et les ruines d’un temple.

1. Noms des principaux acteurs qui jouérent dans Agathocle : Movi (Argide).
Brizarp (Ydasan) ; M™es Vesrps (la Prétresse), Samwvar cadette (Ydace). Cette liste
est incompléte. Nous n’avons trouvé aucun nom sur les regisires de la Comédie-
Francaise, — Recette, 2,389 livres. (G. A.)



AGATHOCLE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
YDASAN, EGESTE.

EGESTE.
De nos malheurs enfin le ciel a pris pitié ;
II resserre aujourd’hui notre antique amitié,
Quand la paix réunit Carthage et Syracuse,
Peux-tu verser des pleurs aux bords de I'Aréthuse ?
Quels que soient nos destins, les lieux ot l'on est né
Ont encor des appas pour un infortuné
Il est doux de rentrer dans sa chere patrie.
YDASAN,
Elle ne m’est plus chere, et sa gloire est flétrie :
Sa lache servitude, et trente ans de malheurs,
Aigrissent mon courage en m’arrachant des pleurs.
Les volcans de I'Etna, ses cendres, ses abhimes,
Ont été moins affreux que ce séjour des crimes;
Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs
A moins de dureté que le ceeur des tyrans.
Va, je hais Syracuse, Agathocle, et la vie,
: EGESTE,
Que veux-tu ? Dés longtemps la Sicile asservie
De Theureux Agathocle a reconnu les lois ;
Agathocle est compté parmi les plus grands rois,
Le hasard, le destin, le mérite peui-étre,
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Dispose des Etats, fait esclave et le maitre :
Nul homme au rang des rois n’est jamais parvenu
Sans un talent sublime, et sans quelque vertu.
Soyons justes, ami ; j'aimai ma république ;
Mais j’ai su me plier au pouvoir monarchique.
Né sujet comme nous, dans Ia foule jeté,
Agathocle a vaincu la dure adversité ;
L’adresse, le courage, et surtout la fortune,
L'ont porté dans ce rang dont I'éclat 'importune :
Elevé par degrés au timon de PEtat,
11 était déja roi lorsque jétais soldat.
De ces coups du destin je sais que Fon murmure ;
Les grands succes d’autrui sont pour nous une injure :
Mais si le méme prix nous était présenté,
Ne dissimulons point, serait-il rejeté?

YDASAN.
11 Tett été par moi : jaime mieux, cher Kgeste,
Ma triste pauvyreté que sa grandeur funeste.
N’excuse plus ton maitre, et laisse 4 ma douleur
La consolation de hair son bonheur.
Quoi donc! je Faurai vu, citoyen mercenaire,
Du travail de ses mains nourrissant sa misere;
Et la guerre civile aura, dans ses horreurs,
Mis ce fils de la terre au faite des grandeurs!!
Il régne & Syracuse! et moi, pour mon partage,
Banni de mon pays, et soldat a Carthage,
Blanchi dans les dangers, courbé sous le harnois,
Obscurément chargé dinutiles exploits,
J’ai vu périr deux fils dans cette guerre inique
Qui désola longtemps la Sicile et IAfrique.
Apres tant de travaux, apres tant de revers,
Ma fille me restait; ma fille est dans les fers!
La malheureuse Ydace est au rang des captives
Que I'Aréthuse encor voit pleurer sur ses rives !
Cest ce qui me ramene a ces funestes lieux,
Aux lieux de ma naissance en horreur 4 mes yeux :
Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre,
Privé de mes deux fils, je n’ai rien surla terre
Qu'un débris de fortune a peine ramassé

1. On lit dans Horace, liy. 1I, sat. 1v:

Riserit in solio fortuna filius omnes.
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Pour délivrer Penfant que les dieux m’ont laissé,
Des premiers jours de paix je saisis avantage ;
Je reviens arracher Ydace 2 l'esclavage :
Aux pieds de ton tyran japporte sa rancon ;
Et, dés que l'avarice ouvrira sa prison,
Je retourne a Carthage achever ma carriere,
La je ne verrai point, couchés dans la poussiére
Sous les pieds d’un tyran les mortels avilis :
Je mourrai libre au moins... Va, sers dans ton pays.
EGESTE.
Tu ne partiras point sans me cotter des larmes.
Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes ;
Nos devoirs différents n’ont point rompu les neeuds
De la vieille amiti¢ qui nous unit tous deux.
Jai vu ta fille Ydace; et partageant ses peines,
Autant que je I'ai pu, jai Soulagé ses chaines,
YDASAN,
Tu m’attendris, Egeste... Est-ce aupres de ces murs
Qu’elle traine ses jours et ses malheurs obscurs ?
Ot la trouver? Comment me rendrai-je aupres d’elle ?
EGESTE,
Dans les débris d’'un temple est sa prison cruelle,
Aupres de cette place, et non loin du séjour,
De ce séjour superbe ot le roi tient sa cour,
YDASAN,
Une cout! des prisons! quel fatal assemblage!
Ainsi le despotisme est pres de Pesclavage.
Ce palais est bati des marbres quautrefois
L’heureuse liberté consacrait 4 nos lois,
Ne pourrai-je & mon sang parler sous ces portiques ?
Je les ai vus ornés de nos dieux domestiques :
Mais nos dieux ne sont plus... Puis-je au moins présenter
Cette faible rancon que je fais apporter ?
Agathocle, ton roi, daignera-t-il m’entendre ?
EGESTE,
A ce détail indigne il ne veut plus descendre
Sa grandeur abandonne & I'un de ses enfants
Du lucre des combais les soins avilissants,
YDASAN,
A qui dans ma douleur faut-il que je m’adresse?
EGESTE,
A son fils Polycrate, objet de sa tendresse,

’
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Et déja, nous dit-on, nommé son successeur,
Tout indigne qu’il est de cet excos @’honneur.

YDASAN,
Je ne puis voir ce roi ?

EGESTE,

Sa sombre défiance
A tous les étrangers interdit sa présence ;
A regret aux siens méme il permet son aspect :
Soit que I'éloignement impose le respect,
Soit que, changé par I'age, et las du diadéme,
Il se dérobe au monde, et se cherche lui-méme,
Pour Ydace, ta fille, un ordre injurieux
Ne lui défendra pas de paraitre & tes yeux.
Du reste des captifs elle vit séparée,
Au temple de Céres en secret retirée :
Sa grice, sa beauté, ses charmes plus flatteurs
Que la splendeur de l'or ou celle des grandeurs,
Font voler sur ses pas les ceeurs a son passage?,
Sans qu'elle ose penser quon lui rende un hommage...
Je la vois qui sur nous semble arréter les yeux :
Au milieu des débris du temple de nos dieux :
Elle suit en pleurant cette simple prétresse
Qui de son esclavage adoucit la tristesse,

YDASAN,
Dans le saisissement que jéprouve 4 la voir,
La consolation se méle ay désespoir.,
C’est donc vous,o ma fille! o malheureuse Ydace!

SCENE 1II.
YDASAN, YDACE, EGESTE, LA PRETRESSE.

YDAGE.
Je baigne de mes pleurs vos genoux que j’embrasse :
Je vous ai vu, mon pére, et vers vous Jjai volé,
Chez les Syracusains qui vous a rappelé ?

1. On lit dans Britannicus, acte 111 5 Scéne 1 ;

Je vois voler partout les cceurs & mon passage,
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Y seriez-vous tombé dans mon état funeste?
Qu’y venez-vous chercher?
YDASAN.
Le seul bien qui me reste,
(A la prétresse.)
Mon sang, ma chére fille... O vous, dont la bonté
Tend une main propice a la calamité,
Puisse des justes dieux la justice éternelle
Payer d’'un digne prix le noble et tendre zdle
Qui donne aux grands du monde, en ces jours malheureux,
Un exemple si beau, si peu suivi par eux!
LA PRETRESSE,
Jai rempli faiblement le devoir qui m’engage.
YDASAN.
Je viens sauver ma fille, et la rendre A Carthage :
Protégez-nous,
YDACE.
Heélas! vos soins sont superflus ;
Je suis esclave.
YDASAN,
Non, tu ne le seras plus;
Je viens te délivrer.
YDACE,
0 le meilleur des peéres!
Quoi! vos bontés pour moi finiraient mes miseres!
YDASAN,
Oui, de ta liberté j'ai rassemblé le prix.
YDACE,
Vous, hélas! de vos biens les malheureux débris
Ne vous laisseraient plus qu'une indigence affreuse !
YDASAN,
Va, sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse..,
As-tu dans ta prison paru devant le roi?
YDACE,
Non, comment pourrait-il sabaisser jusqu’a moi ?
Comment un conquérant, du sein de la victoire,
De la hauteur du trone ot resplendit sa gloire,
Pourrait-il distinguer un objet ignore,
A de communs malheurs obscurément livré ?
Sait-il mon sort, mon nom, I'horreur ott on me laisse?
De Céres en ces lieux cette digne prétresse
A daigné seulement, dans ma captivité,
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Porter sur mon désastre un regard de bonté ;
Ses soins ont adouci ma fortune cruelle :
Japprends a moins soufirir en soufirant aupres d’elle.
YDASAN.
Je vais trouver ce roi : jespére que son cceur,
Quoiqu’il soit corrompu par trente ans de bonheur,
Quoique le rang supréme et le temps 'endurcisse,
Nosera devant moi commettre une injustice :
11 se ressouviendra que je fus son égal.
LA PRETRESSE.
11 I'a trop oublié.
YDASAN,
Dans son faste royal
11 rougira peut-étre en voyant ma misére.
LA PRETRESSE.
Jen doute : mais allez, tendre et généreux pére.
Que la simple vertu puisse enfin le toucher!
Surtout que de son trone on vous laisse approcher

SCENE III.
YDACE, LA PRETRESSE.

YDACE.
De nos dieux méconnus prétresse bienfaisante,
Au malheur qui me suit comme eux compatissante,
Contre un fils du tyran vous qui me protégez;
Vous qui voyez 'abime ot mes pas sont plongés,
Ne m’abandonnez pas.

LA PRETRESSE.
Hélas! que puis-je faire?

Des ministres des dieux le triste caractere,
Autrefois vénérable, aujourd’hui méprisé?,
Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé,
Les autels de Céres enterrés sous la cendre,
Mes priéres, mes cris, pourront-ils vous défendre ?

YDACE. ;
Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour,
Je retourne & Carthage ot je recus le jour?

1: Triste ministerium, quondam venerabile terris. (B.)



ACTE I, SCENE IIL 401

LA PRETRESSE,
Agathocle en des mains avares, sanguinaires,
A remis le maintien de ses lois arbitraires.
Polycrate son fils commande sur le port;
Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort,
Tout est & lui : le roi lui donne pour partage
Les droits du souverain levés sur Pesclavage.
Les captifs sont traités comme de vils troupeaux
Destinés & la mort, aux cirques, aux travaux,
Aux plaisirs odieux des caprices d’un maitre,
Plus fier, plus emporté que le roi n’a pu étre,
Polycrate vous compte au rang de ces heautés
Qu’il destine & servir ses tristes voluptés.
Amoureux sans tendresse, et dédaignant de plaire,
Féroce en ses désirs ainsi qu'en sa colére,
C’est un jeune lion qui, toujours menacant,
Veut ravir sa conquéte, et 'aime en rugissant,
Non, son pere jamais ne fut plus tyrannique
Qu'en nommant héritier ce monstre despotique,
YDACE.
Ah! d’olt vient que les dieux, pour moi toujours cruels,
Ont exposé mes yeux 4 ses yeux criminels?
Entre son frére et lui, ciel ! quelle différence!
L'humanité d’Argide égale sa vaillance :
Ce frére vertueux d’un brigand détesté
S'est attendri du moins sur ma calamité ;
Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance ?
LA PRETRESSE.
Argide a des vertus, et bien peu de puissance :
Polycrate est le maitre; il dévore le fruit
Des travaux d’un vieillard au sépulcre conduit. ..
Mais avouerai-je enfin mes secrétes alarmes?
Argide est un héros, vos regards ont des charmes:
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour,
L’infortune amollit et dispose 4 amour,
Un prince né pour plaire, et qui cherche séduire,
Veut sur notre faiblesse établir son empire
L’innocence succombe aux tendresses des grands ;
Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans,
YDACE.
Ah! que m’avez-vous dit? Sa bonté généreuse
Serait un nouveau piége 4 cette malheureuse !
1. — Tuéatre. VL 26
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Jaurais Argide a craindre en ma fatale erreur,
Et ma reconnaissance aurait trompé mon cceur !
De ce ceeur éperdu touchez-vous la blessure?
Dans l'amas des fourments que ma jeunesse endure,
En est-il un nouveau dont je ressens les coups?

LA PRETRESSE.
L’amour est quelquefois le plus cruel de tous.

YDACE.

Quelle est donc ma ressource? Eh! pourquoi suis-je née?
Exposée a I'opprobre, aux fers abandonnée,
Le malheur qui me suit entoura mon berceaun ;
Le ciel me rend un pére au bord de son tombeau !
Loin d’Argide et de vous ma timide jeunesse
Ne sera qu'un fardeau pour sa triste vieillesse !
L’espérance me fuit! La mort, la seule mort
Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort?
Aurai-je assez de force, un assez grand courage,
Pour courir & ce port au milieu de Porage?
Vous lisez dans mon cceur, vous voyez mon danger :
Ah! plutot & mourir daignez m’encourager ;
Affermissez mon ame incertaine, affaiblie,
Contre le sentiment qui m’attache a la vie.

LA PRETRESSE.
Que ne puis-je plutdt par d'utiles secours
Vous aider & porter le fardeau de vos jours!
Il pése & tout mortel, et Dieu, qui nous I'impose,
Veut, nous I'ayant donné, que lui seul en dispose.
De votre ame éperdue il faut avoir pitié :
Attendez tout d’'un peére et de mon amitié,
Mais surtout de vous-méme et de votre courage.
Vous luttez, je le vois, contre un fatal orage :
Dieu se complait, ma fille, & voir du haut des cieux
Ces grands combats d’'un cceur sensible et vertueux.
La beauté, la candeur, la fermeté modeste,
Ont dompté quelquefois le sort le plus funeste.

YDACE,

Je me jette en vos bras: mon esprit désolé
Croit, en vous écoutant, que les dieux m’ont parlé.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.

YDASAN, ARGIDE, POLYCRATE, EGESTE.

(Agathocle passe dans le fond du théAtre : il semble parler 4 ses deux fils Polycrate
et Argide; il est entouré de courtisans et de gardes. Ydasan et Egeste sont sur
le devant, prés du temple.)

YDASAN,
Clest la ce vieux tyran si grand, si redoutable,
Qu’on croit si fortuné! Son age qui l'accable,
Son front chargé d’ennuis semble dire aux humains
Que le repos du cceur est loin des souverains,
Est-ce lui dont jai vu la misérable enfance
Chez nos concitoyens ramper dans lindigence?
Est-ce Agathocle enfin 2... Que d’esclaves brillants
Prétent leur main servile & ses pas chancelants!
CGomme il est entouré! leur troupe impénétrable
Semble cacher au peuple un monstre inabordable.
Sont-ce 1a ses deux fils dont tu m’as tant parlé?
EGESTE.
Oui; tu vois Polycrate 4 I'empire appelé :
On dit qu’il est plus dur et plus inaccessible
Que ce sombre vieillard autrefois si terrible,
Argide est plus affable; il est grand sans orgueil,
Et sa noble vertu n’a point un rude accueil :
Athéne a cultivé ses meeurs et son génie ;
Né d’un tyran illustre, il hait la tyrannie.
Vers ces débris du temple ils S'avancent tous deux :
Saisissons ce moment, osons approcher d’eux;
Mais surtout souviens-toi que Polycrate est maitre.
YDASAN.
Devant lui, cher ami, qu'il est dur de paraitre!
EGESTE,
Oublie, en lui parlant, I'esprit républicain,



04

AGATHOCLE.

YDASAN,
(I marche vers Polycrate.)
Prince, vous connaissez les droits du genre humain ?
POLYCRATE,
Quel est cet étranger? quel est ce téméraire ?
YDASAN.
Un homme, un citoyen, un vieux soldat, un pere.
POLYCRATE,
Que me demandes-tu ?
YDASAN.,
La justice, mon sang,
Je ne crois point blesser I'éclat de votre rang :
Mais gardez les traités ; rendez la jeune Ydace,
Reste unique échappé des malheurs de ma race :
J’en apporte le prix.
POLYCRATE, aux siens.
Qu’on dérobe & mes yeux
D'un vieillard indiscret Paspect injurieux.
ARGIDE,
Mon frére, il ne vous fait qu’une juste demande.
POLYCRATE.
Soldats, qu'on obéisse alors que je commande :
Qu’on I'éloigne.
YDASAN,

Ah! grands dieux, rendez-moi done le temps

Ol ma main vous servait et frappait les tyrans.
Faut-il que de mes ans la triste décadence
Me laisse & leurs genoux expirer sans vengeance !

SCENE 1II.
POLYCRATE, ARGIDE.

ARGIDE,
Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté :
Mon frére, un vieux soldat doit étre respecté.

POLYCRATE,

Non, mon frére : apprenez que je perdrais la vie
Avant que ma captive & mes mains fat ravie.
Ni la sévérité de mon pére en courroux,
Ni tous ces vains traités qui parlent contre nous,
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Ni les foudres des dieux allumés sur ma téte,
Ne m’6teraient objet dont je fais ma conquéte,
Mon esclave est mon bien, rien ne peut m’en priver;
De ces lieux a Vinstant je la fais enlever,
(Aprés I'avoir regardé quelque temps en silence.)
Blamez-vous ce dessein que mon cceur vous confie?
ARGIDE,
Qui? moi! prétendez-vous que je vous justifie?
Quel besoin auriez-vous de mon consentement ?
Comment approuverais-je un tel emportement?
La paix avec Carthage est déja déclarée ;
Agathocle aux autels aujourd’hui la jurée ;
Tous nos concitoyens nous ont été rendus :
Si ce Carthaginois n’a de vous qu'un refus,
Vous rallumez la guerre.
POLYCRATE,
Et c’est & quoi jaspire ;
La guerre est nécessaire a ce naissant empire
Que serions-nous sans elle?
ARGIDE,
En des temps pleins d’horreurs,
La guerre a mis mon pére au faite des grandeurs :
Pour soutenir longtemps ce fragile édifice,
I1 faut des lois, mon frere, il faut de la justice.
POLYCRATE,
Des lois! c’est un vain nom dont je suis indigné!
Est-ce a Pabri des lois qu’Agathocle a régné?
Il n’en connut que deux : la force et lartifice.
La loi de Syracuse est que I'on m’obéisse,
Agathocle fut maitre, et je veux légaler,
ARGIDE,
L’exemple est dangereux ; il peut faire trembler -
Voyez Crésus en Perse, et Denys & Corinthe,
POLYCGRATE, aprds I'avoir regardé encore fixement,
Pensez-vous m’alarmer, w’inspirer votre crainte?
Prétendez-vous instruire Agathocle et son fils?
Je voulais un service, et non pas des avis;
Javais compté sur vous..,
ARGIDE,
Je serai votre frere,
Votre ami véritable, ardent 4 vous complaire,
Quand vous exigerez de ma foi, de mon ceeur,
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Tout ce que d’un guerrier peut permettre honneur,
POLYCRATE.
Eh bien! servez-moi done.
ARGIDE.
Quel dessein vous anime ?
Vous voulez que je serve & vous noircir d’un crime?
POLYCRATE,
Un crime, dites-vous?
ARGIDE,
Je ne puis autrement
Nommer J'atrocité de cet enlevement.
POLYCRATE,
Un crime! vous osez...
ARGIDE.
Oui, jose vous apprendre
La dure vérité que vous craignez d’entendre.
Et quel autre que moi la dira sans détour?
POLYCRATE,
Va, c’est ot tattendait mon malheureux amour,
Traitre! tu n’as pas su me cacher mon injure :
De tes fausses vertus je voyais l'imposture.
Je ne prétendais pas te découvrir mon ceeur ;
Jai trop sondé du tien la sombre profondeur;
Jen ai vu les replis; j'ai percé le mystére
Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire.
Je voyais dans mon frére un ennemi fatal ;
1l veut paraitre juste, il n’est que mon rival.
Tu l'es: tu crois cacher d’'un masque de prudence
De I'esclave et de toi Pindigne intelligence.
Plus coupable que moi tu m’osais condamner :
Mais tu connais ton frére; il sait peu pardonner.
ARGIDE,
Je te crois ; je connais ta féroce insolence ;
Tu crois du roi mon pere exercer la puissance.
Monté sur les degrés de ce supréme rang,
Es-tu le seul ici qui sois né de son sang!?

1. Dans sa lettre d’Argental, du 20 avril 1778, Voltaire proposait cette version :

Ne t'enorgueillis point d’étre né de son sang;
Souviens-toi de la fange ol le ciel t'a fait naitre,
11 a su la couvrir par les vertus d'un maitre ;

Et les excés affreux qui l'ont trop démenti

Te rendront au limon dont il était sorti.
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Tu n'en as que la fange ot le ciel le fit naitre,
Il a su la couvrir par les vertus d’un maitre ;
Et tes égarements, qui I'ont trop démenti,
T'ont remis dans le rang dont il était sorti.
POLYCRATE,
Ils m’ont laissé ce bras pour punir un perfide.
ELPEN OR, arrivant, & Polycrate.
Seigneur, le roi vous mande.,
POLYGRATE,
Oui, jobéis... Argide,
Voila ton dernier ftrait; mais tremble 4 mon retour,
(11 sort.)
ARGIDE,
Je tattends : nous verrons avant la fin du jour
Si la férocité, la menace, et Poutrage,

Ou cachaient ta faiblesse, ou montraient ton courage.

SCENE III.
ARGIDE, ELPENOR.

ELPENOR.
Quai-je entendu, seigneur? et quel ardent courroux
Arme & mes yeux surpris et votre frére et vous?
Hélas! je vous ai vus ennemis dés Penfance :
Mais ai-je da m’attendre 4 tant de violence?
Vous me faites frémir,
ARGIDE,
Vos conseils me sont chers;
Mais j’appris de vous-méme & braver les pervers :
Je 'appris encor plus dans Sparte et dans Athene.
Elpénor, condamnez ma franchise hautaine ;
Mon ceeur, je Pavouerai, n’est pas fait pour la cour.
ELPENOR,
I1 est libre, il est grand ; mais, seigneur, si amour,
Mélant & vos vertus ses faiblesses cruelles,
Allume entre vous deux ces fatales querelles!
On le soupconne au moins.
ARGIDE,
Ah! ne redoutez rien ;
Je ne sais point former un indigne lien,

407
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Polycrate, il est vrai, dans sa bralante audace,
Croit soumettre & ses lois la malheureuse Ydace,
Et je ne puis souffrir ce droit injurieux
Que le sort des combats donne au victorieux :
Jose braver mon frere et servir I'innocence.
Non, ce n’est point 'amour qui prendra sa défense;
Je ne T'ai point connu ; mon ceeur jusquanjourd’hui
Pour venger la vertu n’a pas besoin de lui.
Elpénor, croyez-moi, s'il faut qu’il m’asservisse,
Il ne peut m’entrainer a rien dont je rougisse.
ELPENOR.
Je vous en crois sans peine, et mes regards discrets
De ce coeur généreux respectent les secrets.
Mais, seigneur, je voudrais qu'un peu de complaisance
Pat rassurer du roi la triste défiance :
11 aime votre frere, il vous craint.
ARGIDE,
Elpénor,
II devrait m’estimer ; et jose dire encor
Que la voix du public, équitable et sincére,
Pourra me consoler des rebuts de mon pere...
Mais quel bruit! quel tumulte! et qu'est-ce que je voi!

SCENE 1IV.

ARGIDE, YDACE, ELPENOR, LA PRETRESSE.

(On entend un grand bruit derridre la scéne; elle s'ouvre. Ydace parait,
la prétresse la suit, Le peuple et les soldats avancent au fond du théatre )

ARGIDE.
Est-ce Ydace? Elle-méme en ce séjour d’effroi!
Est-ce vous qui fuyez, captive infortunée ?

YDACE,
Par d’horribles soldats indignement trainée,
Arrachée aux autels de mes dieux protectenrs,
Aux mains de la prétresse & qui, dans mes malheurs,
Le ciel a confié ma jeunesse craintive,
On me poursuit encore errante, fugitive.
Quand mon pere, accablé du poids de mes douleurs,
Allait jusqu’au palais faire parler ses pleurs,
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On saisissait sa fille au nom de votre frere!...
En cet affreux moment leur troupe sanguinaire
Recule de surprise a votre auguste aspect ;
Tant le juste aux pervers imprime de respect!
De ce respect, seigneur, je m’écarte sans doute ;
Mais 'horreur ot je suis, 'horreur que je redoute,
Sont ma fatale excuse en cette extrémité ;
Et de votre grand cceur la noble humanité
Daignera jusqu’au bout, propice & ma misere,
Sauver ma liberté des transports de son frére,
7 ARGIDE.
Oui, oui, je défendrai contre ce furieux
Ce dépot si sacré que je recois des dieux.
Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie.
«YDACE,
Par vos rares vertus je suis plus asservie
Que par cet esclavage ot me réduit le sort.
Je détestais le jour, et j'invoquais la mort ;
Je vis par vous...
ARGIDE.
Allez ; d’un tyran délivrée,
Revoyez loin de nous votre heureuse contrée,
C’en est fait, belle Ydace... Emportez nos regrets...
De son départ, amis, qu'on hate les appréts.
(Au peuple qui est dans le fond.)
Nobles Syracusains, secourez I'innocence,
Contre ses ravisseurs embrassez sa défense.
(A la prétresse.)
Prétresse de Céres, unissez-vous 4 moi;
Parlez au nom des dieux, et surtout de la loi :
Qu’Ydace enfin soit libre, et que de ce rivage
Avec son digne pére on la méne & Carthage.
(Au peuple.)
Qu'aucun de vous n’exige et qu'il n’ose accepter
Le prix dont ce vieillard la voulait racheter,
Liberté! liberté ! tu fus toujours sacrée :
Quand on la met & prix elle est déshonorée,
(A la prétresse.)
Protégez cet objet que je vous ai rendu ;
Aux persécutions dérobez sa vertu ;
Qu’elle sorte aujourd’hui de cette terre affreuse,
Ydace! loin de moi vivez longtemps heureuse ;
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Allez ; fuyez surtout loin d’un persécuteur...
En la faisant partir je m’arrache le cceur.

(A Elpénor.)
Me reprocheras-tu que Pamour soit mon maitre ?
Favori d’Agathocle ! apprends & me connaitre.
Jhonore la vertu, le malheur m’attendrit ;
C’est & tol de juger si PFamour m’avilit.

SCENE V.
YDACE, LA PRETRESSE.

YDACE.
Grands dieux! qui par ses mains brisez mon joug funeste,
Est-il dans votre Olympe une dme plus céleste?
Et n’est-ce pas ainsi qu'autrefois les mortels,
En s'approchant de vous, méritaient des autels?

(A la prétresse.)
Hélas! vous faisiez craindre & mon Ame offensée
Que sa pure vertu ne fut intéressée !
LA PRETRESSE.

Je I'admire avec vous ; je crois voir aujourd’hui
Le sang de nos tyrans purifié par lui.

YDACE.
On dit qu’il fut nourri dans Sparte et dans Athénes :
Il en a le courage et les vertus humaines,
Quelle grandeur modeste en offrant ses secours!
Que mon cceur qui m’échappe est plein de ses discours!

‘Comme en me défendant il soubliait lui-méme !

A la cour des tyrans est-ce ainsi que l'on aime?
Je w’ai point & rougir de ses soins généreux ;
Ils ne sont point effet d’un transport amoureux :
Ses sentiments sont purs, et je suis sans alarmes,
Oui, mon honheur commence,

LA PRETRESSE.

Et vous versez des larmes!
YDACE,

Je pleure, je le dois : exces de ses bontés,
Sa gloire, sa vertu... tout m’attendrit. ..

LA PRETRESSE.

' Partez.
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YDACE,

C'en est fait ; retournons aux lieux qui m’ont vu naitre,
Faut-il que je vous quitte! Ah! que n’est-il mon maitre !
LA PRETRESSE,

‘Croyez-moi, chere Ydace ; il vous faut dés ce jour
Fuir ces bords dangereux menacés par I'amour.
Votre cceur attendri veut en vain se contraindre :
Argide et ses vertus sont pour vous trop 4 craindre :
Préparons tout, craignons que son frére odieux
Ne raméne le crime en ces funestes lieux,

YDACE.

Dieux!si vous protégez ce cceur faible et timide,
Dieux! ne permettez pas qu'il ose aimer Argide!
Etouffez dans mon sein ces sentiments secrets
Qui livreraient mes jours & d’éternels regrets,

Et de qui, malgré moi, le charme involontaire
Redoublerait encor ma honte et ma miseére!

LA PRETRESSE,
O cceur pur et sensible, et né dans les malheurs!

Va, crains la vertu méme, et fuis loin des grandeurs.

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE 1.
LA PRETRESSE, YDASAN.

YDASAN.

Jai paru devant Iui, je Iai revu, ce roi,
Ge héros autrefois plus inconnu que moi :
De mes chagrins profonds domptant la violence,
J'ai jusqu’a le prier forcé ma répugnance,
Mes traits défigurés par Poutrage du temps,
Ce front cicatrisé couvert de chevenx blanes,
Ne I'ont point empéché de daigner reconnaitre
Un vieux concitoyen dont les yeux Font vu naitre,
Je me suis étonné qu’il vit couler mes pleurs
Sans marquer ces dédains quinspirent les grandeurs.
Le temps, dont il commence 4 ressentir Iinjure,
Aurait-il amolli cette Ame fiere et dure?
D’un regard adouci ce prince a commandé
Qu'on me rendit mon sang que j’ai redemandsé.
Polycrate, indigné de 'ordre de son pére,
Ne pouvait devant lui retenir sa colere :
Le barbare est sorti la fureur dans les yeux.,

LA PRETRESSE.
Tout est & redouter de cet audacieux.
Son pére a pour lui seul une aveugle tendresse :
Avec étonnement on voit tant de faiblesse.
Ce roi si défiant, si redouté de tous,
Si ferme en ses desseins, du pouvoir si jaloux,
Est mollement soumis, comme un homme vulgaire,
Au superbe ascendant d’un jeune téméraire,
Il n’aime point Argide ; il semble redouter
Cette male vertu qu’il ne peut imiter :
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CGe noble caractere et indigne et Ioutrage.
Il aime Polycrate, il chérit son image.
Le barbare en abuse; il n’est point de forfaits
Dont son emportement wait souillé le palais.
Le pere fut tyran, le fils Pest davantage :
Sans la vertu d’Argide, et sans ce fier courage,
Votre sang malheureux, flétri, déshonoré,
Au lache Polycrate allait étre livré.
YDASAN.
I1 edt fait cet affront &4 son malheureux pere!
LA PRETRESSE,
I1 Posait : mais Argide est un dieu tutélaire,
Un dieu qui parmi nous aujourd’hui descendu,
Vient consoler la terre et venger-la vertu.
Vous lui devez 'honneur, vous lui devez la vie -
Emmenez votre fille. Un barbare, un impie,
Aux lois des nations peut encore attenter :
Son caractere affreux ne sait rien respecter.
Entre le crime et lui mettez les mers profondes :
Qu'un favorable dieu vous guide sur les ondes!
Souvenez-vous de moi sous un ciel plus heureux.
YDASAN.,
Vos vertus, vos bontés, ont surpassé mes veeux,
Sans doute avec regret de vous je me sépare ;
Mais il me faut sortir de ce séjour barbare
U me faut mourir libre, et j’y cours de ce pas.

SCENE II.
LA PRETRESSE, YDASAN, EGESTE.

EGESTE,
Nous sommes fous perdus : ami, n’avance pas ;
La mort est désormais le recours qui nous reste,
Argide, Polycrate, Ydace...

YDASAN.

Ah, cher Egeste!

Ma fille! Ydace! parle, et donne-moi la mort,

EGESTE,
Nous conduisions Ydace; elle approchait du port;
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Elle vous attendait pour quitter Syracuse :
Les peuples empressés au bord de IAréthuse,
Pleurant de son départ, admirant sa beauté,
Chargeaient le ciel de veeux pour sa prospérité,
Tout & coup Polyerate, écartant tout le monde,
Parait comme un éclair qui fend la nuit profonde :
11 se saisit d’Ydace: et d’un bras détesté,
1l arrache sa proie au peuple épouvanté,
Argide seul, Argide entreprend sa défense :
Sa fermeté s'oppose & tant de violence :
L'infAme ravisseur, un poignard a la main,
Sur ce jeune héros s'est élancé soudain :
Argide a combattu ; mais avec quel courage!
On croyait voir un dieu contre un monstre sauvage.
Polycrate vaincu tombe et meurt & ses pieds :
Les cris des citoyens jusqu’au ciel envoyés
En portent a I'instant la nouvelle & son pere :
Tandis qu’en son triomphe oubliant sa colére,
Le vainqueur attendri secourt en gémissant
Le farouche ennemi qui meurt en menacant.

YDASAN.
Tu ne m’as rien appris qui ne nous soit propice.
Nous sommes tous vengés.

LA PRETRESSE.
Le ciel a fait justice:

(’est un tyran de moins dans nos calamités.

YDASAN.
Quittons ces lieux, marchons... Qu'aije i craindre?

EGESTE, larrétant.
Ecoutez,

Le roi, qui dans ce fils mit sa seule espérance,
Accourt sur le lieu méme, en nous criant : « Vengeance!
Mon fils dénaturé vient d’égorger mon fils! »
Ses farouches soldats s'assemblent a ses cris:
Le peuple se disperse, et fuit d’'un pas timide.
Agathocle éperdu fait arréter Argide;
On saisit votre fille, et, dans son trouble affreux,
Le roi désespéré vous a proscrits tous deusx.

YDASAN,
Ma fille, ton seul nom déchire mes entrailles !
Jespérais de mourir dans les champs de batailles :
Sous le fer des bourreaux allons-nous expirer ?...
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Il faut qu'un vieux soldat meure sans murmurer.,
Mais toi?
EGESTE,
S'il commettait cette horrible injustice,
Je ne puis, Ydasan, que vous suivre au supplice :
Le pouvoir despotique est maitre de nos jours;
Nous sommes sans appui, sans armes, sans secours...
Mais ne pouvez-vous pas, prétresse qu’on révere,
Faire parler du moins votre saint caractore?
LA PRETRESSE,
Ce temps n’est plus : j’ai vu que des dieux autrefois
On respectait I'empire, on écoutait la VOix ;
Le remords arrétait sur le bord de Pabime:
La justice éternelle épouvantait le crime...
Sur nos dieux abattus les tyrans élevés,
De nos biens enrichis, de nos pleurs abreuvés,
A nos antiques droits ont déclaré la guerre :
La rapine et I'orgueil sont les dieux de la terre.
EGESTE,
Séparons-nous : on vient. C’est Agathocle en pleurs :
Comme vous il est pére, et je crains ses douleurs;
La vengeance les suit.

SCENE III.
AGATHOCLE, svITE.

AGATHOCLE.
Qu'on 6te de ma vue
Ce malheureux objet qui m’indigne et me tue :
Sur elle et sur son pére ayez les yeux ouverts;
Quils soient tous deux gardés, qu’ils soient chargés de fers.
Amenez devant moi ce criminel Argide.
UN OFFICIER.
Votre fils ?
AGATHOCLE,
Lui! mon fils? non... mais ce parricide,
Mon fils est mort!
(On améne Argide enchainé ; suite. Egeste éloigné avec les gardes.)
(A Argide.)
Cruel! il est mort par tes coups,
Et tu braves encor mes pleurs et mon courroux;
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Et ce peuple aveuglé, qu’a séduit ton audace,
Applaudit & ton crime et demande ta gréce.
ARGIDE,
Seigneur, le peuple est juste.
AGATHOCLE,
11 va voir aujourd’hui
Que son malheureux prince est plus juste que lui :
Traitre! je tabandonne aux lois que j’ai portées.
ARGIDE.
Si par Péquité seule elles furent dictées,
Elles décideront quen ce triste combat
Jai sauvé linnocence, et peut-étre I'Ktat.
Le nom de loi m’est cher, et ce nom me rassure.
AGATHOCLE.
Tu redoubles ainsi ton crime et mon injure !
Tu ne m’aimas jamais, et crois me désarmer ?
ARGIDE.
Mon cceur toujours soumis cherchait & vous aimer :
11 est pur, il n’a point de reproche a se faire.
Ce cceur s'est soulevé quand jai tué mon frere;
De la nature en moi j’ai senti le pouvoir :
Mais il fallait combattre, et j’ai fait mon devoir:
Jai puni des forfaits, j’ai vengé I'innocence ;
Elle m’avait que moi, seigneur, pour sa défense.
Le cruel m’a forcé de lui percer le flanc.
Suivez votre courroux, baignez-vous dans mon sang :
Si dans ce jour affreux les remords peuvent naitre,
Je n’en dois point sentir... vous en aurez peut-étre.
AGATHOCLE.,
Quoi! ton farouche orgueil ose encor m’insulter !
ARGIDE.
Je ne sais que vous plaindre et que vous respecter.
AGATHOCLE, en gémissant.
Tu m’arraches mon fils!
ARGIDE.
Jai défendu ma vie,
Et je vous ai servi, vous, dis-je, et ma patrie.
AGATHOCLE.
Fuis de mes yeux, barbare; attends ton juste arrét.
ARGIDE,

Vous étes souverain, commandez; je suis prét.
(On I'emméne.)
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SCENE 1IvV.
AGATHOCLE, GArpEs,

AGATHOCLE,
Que vais-je devenir? dans quel trouble il me jette!
Quoi donc ! sa fermeté tranquille et satisfaite,
D'un ceil indifférent, d’un bras dénaturé,
Vient tourner le poignard dans mon cceur déchiré !
Voila les dignes fruits de la fausse sagesse
Que les Syracusains cherchérent dans la Grece!
Ils en ont rapporté le mépris de mes lois,
Celui de la mort méme, et la haine des rois.
Je n’ai donc plus d’enfants! Ma vieillesse accablée
Va descendre au tombeau sans étre consolée :
Ma gloire, ce fantome inutile au bonheur,
lustrant ma disgrace, en augmente I'horreur,
Que me fait cette gloire et ma grandeur supréme ?
Je suis privé de tout, et réduit 3 moi-méme,
Dans les jours malheureux qui peuvent me rester,
Je lis un avenir qui doit m’épouvanter,
C’est & moi de mourir; mais au moins je me flatte
Que tous les assassins de mon fils Polycrate
Subiront avec moi le plus juste trépas,
(A un garde.)
Vous, veillez sur Argide, et marchez sur ses pas.
(A un autre.)
Vous, répondez d’Ydace, et surtout de son pére.
(A un autre.)
Que I'on cherche Elpénor. Un conseil salutaire
De son expérience est toujours Pheureux fruit;
Ses yeux m’éclaireront dans cette affreuse nuit,
(A un officier.)
Soutenez-moi; mon 4me, en ses transports funestes,
De ma force épuisée a consumé les restes ;
Je ne me connais plus... Dieu des rois et des dieux!
Dieu quannoncait Platon chez nos grossiers aieuy,
Je tinvoque a la fin, soit raison, soit faiblesse,
Si tu régnes sur nous, si ta haute sagesse
7. — TaéaTtre. VI 27
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prend soin, du haut des cieux, du destin des Etats,
Si tu m’as élevé, ne m’abandonne pas.

Je timitai du moins en fondant un empire,

En y donnant des lois; et ma douleur n’aspire,

Au bout de la carriére ot je touche aujourd’hui,
Qu’a venger mon cher fils, qua tomber avec lui.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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SCENE I
YDACE, LA PRETRESSE; GARDES, dans e fond,

: YDACE 1,
Non, je ne cache plus ma tendresse fatale ;
Je 'aimais, je l'avoue, et Pamour nous égale.
Non, ne ménagez plus ce ceceur né pour souffrir:
Jappris & vivre esclave, et japprends & mourir;
Ne me déguisez rien, je pourrai tout entendre.
Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre:
C’est un pére outragé, c’est un maitre absolu -
On dit quil a parlé; mais qua-t-il résolu?

LA PRETRESSE.
11 flottait incertain ; son Ame s’est montrée
De douleur affaiblie, et de sang altérée.
Tantot par un seul mot il nous glagait d’horreur,
Et surtout son silence inspirait la terreur;
Tantot la profondeur de sa sombre pensée
Echappait aux regards d’'une foule empressée,
Il soupire, il menace; il se calme, il frémit :
Pour le seul Elpénor on croit qu'il sadoucit,
Autour de lui rangés ses courtisans le craignent,
Et dans son désespoir il en est qui le plaignent.

YD ACE.

IIs plaignent un tyran! bas esprits ! vils flatteurs!
Ils n’osent plaindre Argide! ils lui ferment leurs ceeurs!
Ils croiraient faire un crime en prenant sa défense,

1. Ici Ydace ne doit plus se contenir dans les bornes d’une douleur modeste;
elle doit paraitre en désordre, les cheveux épars, et éclater en sanglots. (Note de
Voltaire.)
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LA PRETRESSE.
L’affliction du maitre impose & tous silence.
YDACE, en poussant un cri et en pleurant.
Ah ! parlez-moi du moins, répondez & mes cris :
Est-il vrai qu’Agathocle ait condamné son fils?
LA PRETRESSE.
Le bruit en a couru.
YDACE.
- Je me meurs.
LA PRETRESSE.
Chere Ydace!
Ah! revenez & vous! un peére qui menace
Ne frappe pas toujours. Ma fille, rassurez,
Ranimez vos esprits par le trouble égarés ;
Ecartez de votre Ame une image si noire. -
YDACE.
Argide est condamné!
LA PRETRESSE.
Non, je ne le puis croire.
YDACE,
Je ne le crois que trop... C’en est fait.
LA PRETRESSE.
Cest ici
Que du sort qui I'attend on doit étre éclairei :
L’instant fatal approche; Agathocle savance ;
I1 parait qu’Elpénor lui parle en assurance.
Attendons un moment dans ces lieux retirés ;
Ils furent en tout temps des asiles sacrés :
Méprisés de nos grands, le peuple les révere :
T’y vois déja venir votre malheureux pere.
YDACE.
De votre saint asile on viendra I'arracher :
Aux regards du tyran qui pourra se cacher?

SCENE 1I.

AGATHOCLE, d'un coté, suivia' ELPENOR; YDASAN, YDACE,
LA PRETRESSE, de l'autre coté, retirés dans les ruines du temple.

AGATHOCLE, a Elpénor.
Oui, te disje, le traitre irritait ma colére ;
Dans ses respects forcés il insultait son pere :
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=
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On et dit, en voyant Argide aupres de moi,
Que j'étais le coupable, et qu'Argide était roi.
L’insolent & mes yeux se vantait de son crime;
Le meurtre de son frére est, dit-il, légitime :
1l a servi I’Etat en m’arrachant mon fils !

(11 s'assied.)
(’en est trop! qu'on me venge... Elpénor, obéis.
Qu’on me venge... Soldats, n’épargnez plus Argide :
Il faut enfin qu'un roi punisse un parricide,
Qu’il meure.

LA PRETRESSE , sortant de l'asile, et se jetant aux genoux d’Agathocle.
Non, seigneur, non, vous ne voudrez pas
De deux fils en un jour contempler le trépas ;
Vous n’immolerez point la moitié¢ de vous-méme.
De mes dieux méprisés la majesté supréme
Ne parle point ici par ma débile yoix ;
Je nattesterai plus leur justice et leurs lois
Je sais trop qu’a pas lents Ia vengeance éternelle
Poursuit des méchants rois la téte criminelle ;
Et que souvent la foudre éclate en vains éclais
Pour des cceurs endurcis qui ne la craignent pas.
Mais ne vous perdez point dans un jour si funeste;
Ne vengez point un fils sur un fils qui vous reste,
Et ne vous privez point de Punique secours
Que le ciel vous gardait dans vos malheureux jours.
YDASAN,
Cruel! peux-tu frapper une fille innocente!
YDACE.,

Japporte ici ma téte, et votre main sanglante
Me sera favorable en me faisant mourir.
Mais voyez les horreurs o vous allez courir:
Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée
Avait une dme atroce et du crime infectée,
Et, jaloux de son frere, allait I’assassiner ;
Le fils qu'un pere injuste ose ici condamner
Est un héros, un dieu qui nous a fait Justice.
Si vous vous obstinez & vouloir son supplice,
Voyez déja ce sang, répandu par vos mains,
Soulever contre vous les dieux et les humains :
Vous serez détesté de toute la nature,
Détesté de vous-méme... et I'ame auguste et pure,
L'dme du grand Argide en vain du haut des cieux
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Implorera pour vous la clémence des dieux;

Ils suivront votre exemple ; ils seront sans clémence ;

Ce sang si précieux criera plus haut vengeance.

La vérité se montre & vos yeux détrompés;

Elle a conduit nos voix... Jattends la mort; frappez.
AGATHOCLE,

Quoi! ces trois ennemis insultent & ma perte!

Quoi! sous leurs pas tremblants quand la tombe est ouverte,

Ils déchirent encor ce cceur désespéré!

Qu'on les fasse sortir,

(On les emmeéne.)

SCENE III.

AGATHOCLE, ELPENOR.

AGATHOCLE,
Mon esprit égaré

De tout ce que jentends recoit d’affreux présages.

Ami, durant trente ans de travaux et d’orages,

Par des périls nouveaux chaque jour éprouvé,

Jamais jour plus affreux pour moi ne s'est levé.

Mon fils eut des défauts; amitié paternelle

Ne m’en figurait pas une image infidele :

Mais son courage altier secondait mes desseins ;

11 soutenait le trone établi par mes mains;

Et, s'il faut & tes yeux découvrir ma pensée,

De ce trone sanglant ma vieillesse lassée

Allait le résigner & mon malheureux fils.

Tu vois de quels effets mes projets sont suivis.

Mon cceur s'ouvre & tes yeux; ouvre le tien de méme:

Dis-moi la vérité : je la crains, mais je I'aime.

Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux

Cette jeune beauté, cet objet dangereux,

Cette esclave?

\

ELPENOR.
On prétend qu’ils ont brilé pour elle:
Cet amour a produit leur sanglante querelle,
Elle a causé la mort du fils que vous pleurez.
Polycrate, au mépris de vos ordres sacres,
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En portant sur Ydace une main téméraire,
A levé le poignard sur son malheureux frere.
Argide a du courage; il n’a point démenti
Le pur sang d’un héros dont on le voit sorti.
Je gémis avec vous que ce fils intrépide
Avec tant de vertu ne soit qu'un parricide;
Mais Polycrate enfin fut I'injuste agresseur.
AGATHOCLE,
Tous deux sont criminels : ils m’ont percé le ceeur.
L’un a subi la mort, et Pautre la mérite :
Contre le meurtrier tu sais que tout m’irrite,
Sa faveur populaire avait dd m’alarmer;
Il m’offensait surtout en se faisant aimer :
Son nom s’agrandissait des débris de ma gloire.
En vain dans I'Occident les mains de la Victoire
Du laurier des héros m’ont cent fois couronné,
Dans ma triste maison j'étais abandonné...
Je le suis pour jamais. Je sens trop que l'envie
Des tourments que j’éprouve est & peine assouvie ;
On me hait; et voila le trait envenimé
Qui perce un ceceur flétri dans 'ennui consumé. ..
Mais Argide est mon fils.
ELPENOR.
Et j'ose encor vous dire
Qu’il fut digne de I’étre et digne de Iempire,
Incapable de feindre ainsi que de flatter,
De souffrir un affront et de le mériter,
Vertueux et sensible...
AGATHOCLE.
Ah ! qu’oses-tu prétendre ?
Lui, sensible! A mes pleurs a-t-il daigné se rendre?
Du meurtre de son frére avait-il des remords?
A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts?
Eh! n’a-t-il pas bravé la ‘douleur de son pere?
ELPENOR.
Il est trop de fierté dans ce grand caractére;
1l ne sait point plier.
AGATHOGLE,
Je dois savoir punir.,
ELPENOR.
Ne vous préparez point un horrible avenir :
La nature a parlé; sa voix est toujours tendre.
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AGATHOCLE.

AGATHOCLE,
Le cri de la vengeance aussi se fait entendre.
Je dois tout & mon tréne! ¢ trone ensanglanté!
Si brillant, si funeste, et si cher acheté!
Grandeur eblomssante, et que j’ai mal connue!
Jusqu’a quand votre éclat séduira-t-il ma vue?

ELPENOR,

Du trouble ot je vous vois que faut-il augurer ?
Qu'ordonnez-vous d’un fils?

AGATHOCLE,

Laisse-moi respirer.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE 1.

LA PRETRESSE 3 YDASAN, auprés du temple sur le devant du théatre;
GARDES, dansle fond.

LA PRETRESSE,
Exemples étonnants des caprices du sort!
L'un a T'autre inconnus dans ce séjour de mort,
Sous le fer d’un tyran la prison nous rassemble,
Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble!
O pere infortuné! c’est dans ces mémes lieux,
Dans ce temple ot jadis ont descendu nos dieux ;
C’est parmi les débris de leurs autels en cendre,
Que le roi va paraitre, et 'arrét doit se rendre!
Agathocle a voulu que sa servile cour
Solennise avec lui ce déplorable jour.
(’est une féte auguste ; et son Ame affligée
Croit par ce grand éclat sa perte mieux vengée :
11 croit apprendre mieux au peuple épouvanté
Que le sang d’un tyran doit étre respecte.
Sous sa puissante voix il faut que tout fléchisse ; -
Et ce spectacle horrible, on Fappelle justice!

YDASAN,

Prétresse, croyez-moi, ce violent COUrToux,
Rassasié de sang, n’ira point jusqua vous.
I est, n’en doutez pas, des barrieres sacrées
Dont on ne franchit point les bornes révérées,
Un tyran craint le peuple; et ce peuple, 4 mes yeux,
Tout corrompu qu'il est, respecte en vous ses dieux.
De ma fille, aprés tout, vous n’étes point complice ;
(est assez qu’avec elle un malheureux périsse :
(’est ma seule pricre; et le coup qui m’attend
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-AGATHOCLE.

Ne peut précipiter ma mort que d’un moment.

Je vous quitte attendri ; pardonnez & mes larmes.
LA PRETRESSE.

On ne les permet point : ces délateurs en armes

Vont & notre tyran rapporter nos discours.

YDASAN,
Je le sais; c’est I'usage établi dans les cours.
Grands dieux! je vois paraitre Argide avec Ydace!

SCENE II.
YDASAN, LA PRETRESSE, ARGIDE, YDACE:
GARDES ET ASS]STANTS, dans le fond.

ARGIDE,
On le permet; je viens chercher ici ma grace.
YDASAN,
Seigneur, que dites-vous ?
ARGIDE,
Contre son ravisseur
Jai défendu ta fille, et vengé son honneur;
Jai fait plus : je I'aimais, et, m’immolant pour elle,
Je m’imposais moi-méme une absence éternelle.
Je te demande ici le prix de la vertu
Pour qui je vais mourir, pour qui j’ai combattu.
Yétouffais mon amour, et je n’ai pu prétendre
(Malheureux d’étre prince) & devenir ton gendre :
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré;
Je veux dans mon tombeau porter ce nom sacré...
Ydace, en nous aimant expirons I'un et autre ;
Que ma mourante main puisse presser la votre!;
Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux:
Que la divinité qui nourrit nos aieux
Préside avec 'hymen & notre heure fatale !
(A la prétresse.)
O prétresse! allumez la torche nuptiale...

1. Tmitation de ces vers de Tibulle (livre I**, élégie 1) :

Te spectem suprema mihi cum venerit hora;
Te teneam moriens deficiente manu.

Une autre imitation fait partie des stances & M™® Lullin, 1773. (B.)
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-1

(A Ydasan.)

Embrassons-nous, mon pere, & nos derniers moments,
Ydace, chére Ydace, acceptez mes serments ;
Ils sont purs comme vous : nos dmes rassemblées
Au ciel qui les forma vont étre rappelées;
Conserve, s’il se peut, équitable avenir,
De 'amour le plus saint I'éternel souvenir!

YDACE, a Ydasan.
Les sentiments d’Argide ont passé dans mon ame;
Son courage m’éleve, et sa vertu m’enflamme.
Le nom de son épouse est un titre trop beau
Pour que vous refusiez d’en orner mon tombeau.
Non, Argide, avec vous la mort n’est point cruelle ;
La vie est passagere, et la gloire immortelle.

YDASAN,

Ah, mon prince! ah, ma fille!

LA PRETRESSE,

Infortunés époux!
Couple digne du ciel! il est ouvert pour vous ;
Il voit un grand spectacle, et digne qu’on I'envie,
La vertu qui combat contre la tyrannie!,
YDASAN.
Chere fille! grand prince! en quel horrible jour,
En quels horribles lieux me parlez-vous d’amour !
Eh bien! je vous unis; eh bien! dieux que jatteste,
Dieux des infortunés, formez ce nceud funeste ;
Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans
Dans l'abime ot la foudre a plongé les Titans!
Que le feu de PEtna dans ses gouffres s'allume!
Que le barbare y tombe, y vive, et s’y consume!
Que son juste supplice, & jamais renaissant,
Soit I'éternel vengeur de mon sang innocent,
Et tombent la Sicile et Syracuse en poudre,
Si I'oppresseur du peuple échappait a la foudre!
Voild mes veeux pour vous, chers et tendres amants,

Et nos chants de 'hymen, et mes derniers serments.

LA PRETRESSE,
Notre heure est arrivée : Agathocle s'avance,
11 ajoute & la mort I'horreur de sa présence.

1. « Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat intentus operi suo Deus : ecce
par Deo dignum, vir fortis cam mala fortuna compositus. » (Sexec., de Providentia,
G 1)
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ARGIDE,

Quoi! sa cour Ienvironne, et son peuple le suit!
YDASAN,

Quel démon, quel dessein devant nous le conduit?

SCENE III.

LES PRECEDENTS 3 AGA THOCLE, entouré de sa cour. Le peuple se
range sur les deux cotés du théitre; les grands prennent place aux cotés du trone,
et sont debout,

AGATHOCLE !,

L'équité... cest sa voix qui dicte la sentence...

(Il monte sur le tréne, et les grands s'asseyent.)
Cest moi qui vous annonce : écoutez en silence...
Vous me voyez au trone, et c’est le digne prix
De trente ans de travaux pour I'Etat entrepris.
Jeus de Pambition, je n’en fais point d’excuse ;
Et si de quelque gloire, aux champs de Syracuse,
Parmi tant de combats, Jj’ai pu couvrir mon nom,
Cette gloire est le fruit de mon ambition :
Si ¢était un défaut, il serait héroique.

Je naquis inconnu dans votre république :

J'étais dans la bassesse, et je mai da qu’a moi
Les talents, les vertus, qui m’'ont fait votre roi.
Je wavais pas besoin d’une origine illustre :
La mienne & ma grandeur ajoute un nouveau lustre,
L'argile par mes mains autrefois faconné?
A produit sur mon front I'or qui m'a couronné,
Rassasié de gloire et de tant de puissance, .

1. Ce morceau doit étre débité avee beaucoup de noblesse, et méme d’enthou-
siasme: il faut surtout observer les Pauses qui sont marquées par des points. (Note
de Voltaire.)

2. C'est Ausone qui prétend qu'Agathocle était fils d’un poticr de terre, disent
les auteurs de nos Dictionnaires historiques. En effet, voici les vers d’Ausone :

Rex ego qui sum
Sicaniw, figulo sum genitore natus.
Fortunam reverenter habe, quicumque repente
Dives ab exili progrediere loco.

Mais avant Ausone, Pabréviateur de Trogue Pompée, Justin (livre XXII, cha-
pitre 1), avait dit que le pére d’Agathocle était un simple potier en terre,
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Enfin jen ai senti la triste insuffisance. ..
Le ciel, je le vois trop, met au fond de nos cceurs
Un sentiment secret au-dessus des grandeurs :
Je I'éprouve, et mon ame est assez forte encore
Pour dédaigner I'éclat que le vulgaire adore.
Je puis également, m’étant bien consulté,
Vivre et mourir au trone, ou dans I'obscurite, ..
Pour un fils que j’aimais ma prodigue tendresse
Me faisait espérer quaux jours de ma vieillesse
De mon puissant empire il soutiendrait le poids ;
Je le crus digne enfin de vous donner des lois,
Je m’étais abusé : ces erreurs mensongeres
Sont le commun partage et des rois et des péres.
C’est peu de les connaitre ; il les faut expier...
0 mon fils, dans mes bras daigne les oublier!. ..
(11 tend les bras & Argide, et le fait asseoir & coté de Ini.)
Peuples, voila le roi quil vous faut reconnaitre :
Je crois tout réparé, je le fais votre maitre.
Oui, mon fils, jai connu que, dans ce triste jour,
La vertu 'emportait sur le plus tendre amour.
Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne. .
Jouis de toutes deux: ton pére te les donne.
Prétresse de Céres, allumez les flambeaux
Qui doivent éclairer des triomphes si beaux :
Relevez vos autels, célébrez vos mysteéres,
Que jai crus trop longtemps 4 mon pouvoir contraires.
Apprenez & ce peuple & remplir a la fois
Ce qu'il doit & ses dieux, ce quil doit & ses rois... t
Toi, généreux guerrier, toi, le pere d’Ydace!
Puisses-tu voir ton sang renaitre dans ma race!...
Sers de pere & mon fils, rends-moi ton amitié ;
Pardonne au souverain qui t’avait oublié ;
Pardonne & ces grandeurs dont le ciel me délivre -
Le prince a disparu; 'homme commence & vivre,
YDACE, a la prétresse.
O dieux!
EGESTE.
Quel changement!

1. Racine a dit dans Athalie, acte II, scéne 1v :

Et qu'il rend 4 la fois
Ce qu'il doit & son dieu, ce qu'il doit & ses rois.
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AGATHOCLE.

YDASAN,
Quel prodige!
YDACE.
Heureux jour!
ARGIDE.
Vous m’étonnez, mon pére ; et peut-étre & mon tour
Je vais dans ce moment vous étonner vous-méme...
Vous daignez me céder ce brillant diademe,
Inestimable prix de vos travaux guerriers,
Que vos vaillantes mains ont couvert de lauriers. ..
Jose accepter de vous cet auguste partage,
Ef je vais & vos yeux en faire un digne usage...
Platon vint sur ces bords; il enseigna des rois ;
Mon cceur est son disciple, et je suivrai ses lois...
Un sage m’instruisit; mais ¢’est vous que jimite ;
A vivre en citoyen votre exemple m’invite.
Vous étes au-dessus des honneurs souverains ;
Vous les foulez aux pieds, seigneur, et je les crains.
Malheur & tout mortel qui se croirait capable
De porter apres vous ce fardeau redoutable!
Peuples, j'use un moment de mon autorité :
Je régne... votre roi vous rend la liberté.
(Il descend du tréne.)
Agathocle & son fils vient de rendre justice;
Je vous la fais & tous... Puisse le ciel propice
Commencer dés ce jour un siecle de honheur,
Un siécle de vertu, plutot que de grandeur!
0 mon auguste épouse! 6 noble citoyenne!
Ce peuple vous chérit ; vous étes plus que reine.

FIN D’AGATHOCLE.
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AVERTISSEMENT

DES EDITEURS DE L'EDITION DE KEHL.

On a cru devoir joindre au théitre les deux piéces suivantes, quoi-
qu'elles ne soient que de simples traductions !,

On pourra comparer la Mort de Cesar de Shakespeare avec la tragédie
de M. de Voltaire, et juger si lart tragique a fait, ou non, des progres depuis
le siécle d’Elisabeth. On verra aussi ce que I'un et I'autre ont cru devoir
emprunter de Plutarque, et si M. de Voltaire doit autant a Shakespeare
quon I'a prétendu. '

L’Heraclius espagnol suffit pour donner une idée de la différence qui
existe entre le théitre espagnol et celui de Shakespeare. C’est Ia méme irré-
gularité, le méme mélange des situations les plus tragiques et des houffon—
neries les plus grossiéres; mais il y a plus de passion dans le théitre
anglais, et plus de grandeur dans celui des Espagnols; plus d’extravagances
dans Calderon et Vega, plus d’horreurs dégoitantes dans Shakespeare.

M. de Voltaire a combattu, pendant les vingt derniéres années de sa
vie, contre la manie de quelques gens de lettres qui, ayant appris de lui &
connaitre les beautés de ces théitres grossiers, ont cru devoir y louer presque
tout, et ont imaginé une nouvelle poétique qui, s'ils avaiens pu étre écoutés,
aurait absolument replongé I'art tragique dans le chaos.

1. Elles ont paru, pour la premiére fois, en 1764, dans I'édition du Thédtre de
P. Corneille, avec des commentaires (par Voltaire); 10 volumes in-§e, (B.)
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AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

Ayant entendu souvent comparer Corneille et Shakespeare, j’ai
cru convenable de faire voir la maniére différente quils emploient
I'un et autre dans les sujets qui peuvent avoir quelque ressem-
“blance : jai choisi les premiers actes de la Mort de César, olt on
voit une conspiration comme dans Cinng ', et dans lesquels il ne
s'agit que d’'une conspiration jusqu’a la fin du troisieme acte, Le
lecteur pourra aisément comparer les pensées, le style, et le juge-
ment de Shakespeare, avec les pensées, le style et le jugement de
Corneille. Cest aux lecteurs de toutes les nations de prononcer
entre 'un et I'autre. Un Francais et un Anglais seraient peut-étre
suspects de quelque partialité, Pour bien instruire ce proces,
il a fallu faire une traduction exacte, On a mis en prose ce qui
est en prose dans la tragédie de Shakespeare; on a rendu en vers
blanes ce qui est en vers blancs, et presque toujours vers pour
vers; ce qui est familier et bas est traduit avec familiarité et avec
bassesse. On a taché de s'élever avec Pauteur quand il s¢leve;
et lorsqu’il est enflé et guindé, on a eu soin de ne I'étre ni plus
ni moins que lui, :

On peut traduire un poéte en exprimant seulement le fond
de ses pensées ; mais, pour le bien faire connattre, pour donner une
idée juste de sa langue, il faut traduire non-seulement ses pen-
sées, mais tous les accessoires, Si le poite a employé une méta-
phore, il ne faut pas lui substituer une autre métaphore: il se
sert d'un mot qui soit bas dans sa langue, on doit le rendre par
un mot qui soit bas dans la notre. C’est un tableau dont il faut
copier exactement Pordonnance, les attitudes, le coloris, les

1. Qétait & la suite de Cinna que, dans ses éditions du Thédtre de P, Corneille,
Voltaire avait donné la traduction de Jules César.,
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défauts et les beautés, sans quoi vous donnez votre ouvrage pour
le sien.

Nous avons en francais des imitations, des esquisses, des extraits
de Shakespeare, mais aucune traduction®: on a voulu apparem-
ment ménager notre délicatesse. Par exemple, dans la traduction
du Mawre de Venise, Iago, au commencement de la piece, vient
avertir le sénateur Brabantio que le Maure a enlevé sa fille.
I’auteur francais fait parler ainsi Iago & la francaise :

« Je dis, monsieur, que vous étes trahi, et que le Maure est
actuellement possesseur des charmes de votre fille. »

Mais voici comme Iago s’exprime dans l'original anglais :

« Téte et sang®, monsieur, vous étes un de ceux qui ne servi-
raient pas Dieu, si le diable vous le commandait : parce que nous
venons vous rendre service, vous nous traitez de ruffiens. Vous
avez une fille couverte par un cheval de Barbarie, vous aurez des
petits-fils qui henniront, des chevaux de course pour cousins-
germains, et des chevaux de manége pour beaux-{réres.

LE SENATEUR.

« Qui es-tu, misérable profane?

IAGO.

« Je suis, monsieur, un homme qui viens vous dire que le

Maure et votre fille font maintenant la béte a deux dos.
LE SENATEUR.
« Tu es un coquin, ete. »

Je ne dis pas que le traducteur ait mal fait d’épargner & nos
yeux la lecture de ce morceau ; je dis seulement qu’il n’a pas fait
connaitre Shakespeare, et qu’on ne peut deviner quel est le génie
de cet auteur, celui de son temps, celui de sa langue, par les imi-
tations qu'on nous en a données sous le nom de traduction. Il 0’y
a pas six lignes de suite dans le Jules César francais qui se trouvent
dans le César anglais. La traduction qu'on donne ici de ce César
est la plus fidele qu'on ait jamais faite en notre langue d’un poéte
ancien ou étranger. On frouve, & la vérité, dans loriginal,

1. La Place avait donné, en 1746, le Thédtre anglais, contenant des imitations
plutot que des traductions. La traduction des OEuvres de Shakespeare, par Letour-
neur, cst de 1776.

2. Une autre traduction avait déja été donnée par Voltaire, en 1761, dans son
Appel a toutes les nations.
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quelques mots qui ne peuvent se rendre littéralement en francais,
de méme que nous en ayons que les Anglais ne peuvent traduire ;
mais ils sont en trés-petit nombre !,

Jemai qu'un mot & ajouter, clest que les vers blancs ne cotitent
que la peine de les dicter; cela n’est pas plus difficile & faire
quune lettre. Si on savise de faire des tragédies en vers blanes,
et de les jouer sur notre théatre, la tragédie est perdue. Dés que
vous Otez la difficulté, vous otez le mérite,

1. Voltaire avait déja fait un Examen du Jules César de Shakespeare, dans
son Discours sur la tragédie, a milord Bolingbroke ; voyez Théitre, t. I, p. 316.



PERSONNAGES

JULES CESAR.

ANTOINE, | qui devinrent triumvirs avec Octave César,
LEPIDE, ! aprés la mort de Jules César.
CICERON,

PUBLIUS, sénateurs.

POPILIUS,

BRUTUS,

TREBONIUS,

CASSIUS,

CASCA,

LIGARIUS, ’ -conjurés.

DECIUS,

METELLUS,

CIMBER,

CINNA, /

FLAVIUS et MARULLUS, tribuns.
ARTEMIDORE de Cnide, devin; autre DE VIX.
UN ASTROLOGUE.

UN HOMME DU PEUPLE ET UN SAVETIER.
CALPHURNIA, femme de César.

PORCIA, femme de Brutus.

UN DOMESTIQUE DE GESAR.

LUCIUS, l'un des domestiques de Brutus.
SENATEURS, CITOYENS, GARDES, SUITE, etc.



JULES CESAR

TRAGEDIE

AGTE PREMIER.

SCENE It.

FLAVIUS, MARULLUS, u~N HOMME DU PEUPLE,
UN SAVETIER.
FLAVIUS.

Hors d’ici; & la maison ; retournez chez vous, fainéants : est-
ce aujourd’hui jour de féte ? Ne savez-v ous pas, vous qui étes des
ouvriers, que vous ne devez pas vous promener dans les rues un
jour ouvrable sans les marques de votre profession?? Parle, toi,
quel est ton métier?

L’HOMME DU PEUPLE,
Eh! mais, monsieur, je suis charpentier.,
MARULLUS.

Ot est ton tablier de cuir? ot est ta regle, pourquoi portes-tu

ton bel habit? (gn sadressant 4 wn autre.) Et toi, de quel métier es-ty ?
LE SAVETIER,

En vérité... pour ce qui regarde les hons ouvriers... je suis...

comme qui dirait, un savetier.,

1. Il y a trente-huit acteurs dans cette Di€ce, sans compter les assistants. Los
trois premiers actes se passent & Rome. Le quatriéme et le cinquieme se passent &
Modéne et en Gréce. La premiére scéne représente des rues de Rome. Une foule
de peuple est sur le théatre. Deux tribuns, Marullus et Flavius, leur parlent. Cette
premiére scéne est en prose. (Note de Voltaire.)

2. C'était alors la coutume en Angleterre, (Note de Voltaire.)
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MARULLUS,

Mais, dis-moi, quel est ton métier ? te disje; réponds positi-
vement.

LE SAVETIER,

Mon métier, monsieur? Mais jespére que je peux exercer
en bonne conscience. Mon métier est, monsieur, raccommodeur
d’ames?,

MARULLUS.
Quel métier, faquin, quel métier, te dis-je, vilain salope ?
LE SAVETIER.
Eh! monsieur! ne vous mettez pas hors de vous; je pourrais
vous raccommoder.
FLAVIUS.
Quappelles-tu : me raccommoder? Que veux-tu dire par 14 ?
LE SAVETIER.

Eh, mais! vous ressemeler,

' FLAVIUS.

Ah! tu es donc en effet savetier ? L'es-tu ? parle.

LE SAVETIER.

Il est vrai, monsieur, je vis de mon aléne; je ne me méle
point des affaires des autres marchands, ni de celles des femmes:
je suis un chirurgien de vieux souliets; lorsquils sont en grand
danger, je les rétablis.

FLAVIUS.

Mais pourquoi n’es-tu pas dans ta boutique ? Pourquoi es-tu
avec tant de monde dans les rues?

LE SAVETIER.

Eh! monsieur, ¢est pour user leurs souliers, afin que jaie
plus d’ouvrage. Mais la vérité, monsieur, est que nous nous
faisons une féte de voir passer César, et que nous nous réjouis-
sons de son triomphe.

MARULLUS.
(11 parle en vers blancs.)
Pourquoi vous réjouir? quelles sont ses conquétes ?
Quels rois par lui vaincus, enchainés 4 son char,
Apportent des tributs aux souverains du monde?

1. 11 prononce ici le mot de semelle comme on prononce celui d’dme en
anglais.

11 faut savoir que Shakespeare avait eu peu d'éducation, qu'il avait le malheur
d’etre réduit & étre comédien, qu’il fallait plaive au peuple; que le peuaple, plus
riche en Angleterre qu’ailleurs, fréquente les spectacles, et que Shakespeare le
servait selon son gout. (Note de Voltaire.)



ACTE 1, SCENE L &4l

Idiots, insensés, cervelles sans raison,
Ceeurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome,
Oubliez-vous Pompée, et toutes ses vertus ? :
Que de fois dans ces lieux, dans les places publiques,
Sur les tours, sur les toits, et sur les cheminges,
Tenant des jours entiers vos enfants dans vos bras,
Attendiez-vous le temps ou le char de Pompée
Trainait cent rois vaincus au pied du Capitole!
Le ciel retentissait de vos voix, de vos eris,
Les rivages du Tibre et ses eaux s'en émurent,
Quelle féte, grands dieux ! vous assemble aujourd’hui ?
Quoi! vous couvrez de fleurs le chemin d’'un coupable,
Du vainqueur de Pompée, encor teint de son sang!
Léaches, retirez-vous; retirez-vous, ingrats :
Implorez & genoux la clémence des dieux;
Tremblez d’étre punis de tant d’ingratitude !,
FLAVIUS,
Allez, chers compagnons, allez, compatriotes ;
Assemblez vos amis, et les pauvres surtout :
Pleurez aux bords du Tibre, et que ces tristes bords
Soient couverts de ses flots quauront enflés vos larmes.
(Le peuple s’en va.)
Tu les vois, Marullus, 4 peine repentants;
Mais ils n’osent parler, ils ont senti leurs crimes.
Va vers le Capitole, et moi par ce chemin,
Renversons dun tyran les images sacrées.
MARULLUS.
Mais quoi ! le pouvons-nous, le jour des lupercales?
FLAVIUS,
Oui, te dis-je, abattons ces images funestes,
Aux ailes de César il faut oter ces plumes :
I1 volerait trop haut, et trop loin de nos Yeux :
11 nous tiendrait de loin dans un lache esclavage,

1. Si le commencement de la scéne est pour la populace, ce morceaun est pour
la cour, pour les hommes d’Etat, pour les connaisseurs. (Note de Voltaire.)
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SCENE II.

CE SAR, ANTOINE , habillés comme I'étaient ceux qui couraient dans la
féte des lupercales, avec un fouet & la main pour toucher les femmes grosses;

CALPHURNIA, femme de César; PORCIA, femme de Brutus;
DECIUS, CICERON, BRUTUS, CASSIUS, CASCA,
ET UN ASTROLOGUE.

(Cette scéne est moitié en vers et moitié en prose.)

CESAR.
Ecoutez, Calphurnia.

cAsca’,
Paix, messieurs, hola ! César parle.

CESAR.

Calphurnia !
CALPHURNIA,
Quoi ! milord !
GESAR,
Ayez soin de vous mettre dansle chemin d’Antoine quand
courra.
ANTOINE.
Pourquoi, milord ?
CESAR,
Quand vous courrez, Antoine, il faut toucher ma femme.,
Nos aieux nous ont dit quen cette course sainte
C'est ainsi quon guérit de la stérilité.

ANTOINE,
C'est assez ; César parle, on obéit soudain.
CESAR.

Va, cours; acquitte-toi de la cérémonie.
L’ASTROLOGUE, avec une voix gréle,
César!
CESAR.
Qui m’appelle?
GASCA.
Ne faites donc pas tant de bruit; paix, encore une fois.

1. Shakespeare fait de Casca, sénateur, une espéce de houfion. (Note
Voltaire.)

il
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CESAR. !

Qui donc m’a appelé dans la foule? Fai entendu une Voix,
plus claire que de la musique, qui fredonnait : César. Parle, qui
que tu sois, parle; César se tourne pour técouter.

L’ASTROLOGUE.

César, prends garde aux ides de mars?,

CESAR.

Quel homme est-ce 14 ?

BRUTUS,

C'est un astrologue qui vous dit de prendre garde aux ides de
mars.

GESAR.
Qu’il paraisse devant moi, que je voie son visage.
CGASCA, a lastrologue.
L'ami, fends la presse, regarde César.
CESAR,
Que disais-tu tout & I'heure ? Répéte encore,
L’ASTROLOGUE.
Prends garde aux ides de mars.
CESAR.
C’est un réveur, laissons-le aller ; passons.

(César s'en va ayec toute sa su'te.)

SCENE III.

BRUTUS, CASSIUS.

CASSIUS.
Voulez-vous venir voir les courses des lupercales ?
BRUTUS.
Non pas moi.
CGASSIUS,
Ah!je vous en prie, allons-y.
BRUTUS.
(En vers,)

Je maime point ces jeux; les gots, Pesprit d’Antoine,
Ne sont point faits pour moi : courez si vous voulez,

1. Cette anecdote est dans Plutarque, ainsi que la plupart des incidents de la
piéce. Shakespeare I'avait donc lu: comment donc a-t-il pu avilir la majesté de
Phistoire romaine jusqu’a faire parler quelquefois ces maitres du monde comme
des insensés, des bouffons, des crocheteurs? On Ia déja dit; il voulait plaire  la
populace de son temps. (Note de Voltaire.)
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CASSIUS,

Brutus, depuis un temps je ne vois plus en vous

Cette affabilité, ces marques de tendresse,

Dont vous flattiez jadis ma sensible amitic,
BRUTUS.

Vous vous étes trompé : quelques ennuis secrets,

Des chagrins peu connus, ont changé mon visage ;

Ils me regardent seul, et non pas mes amis,

Non, n’imaginez point que Brutus vous néglige ;

Plaignez plutot Brutus en guerre avec lui-méme ;

Jai Pair indifférent, mais mon ceeur ne l'est pas.
GASSIUS.

Cet air sévere et triste, ou je m'étais mépris,

M’a souvent avec vous impos¢ le silence.

Mais, parle-moi, Brutus; peux-tu voir ton visage?
BRUTUS.

Non, P'eeil ne peut se voir, & moins qu’un autre objet !

Ne réfléchisse en lui les traits de son image,
CASSIUS.,

Oui, vous avez raison : que n’avez-vous, Brutus,

Un fidéle miroir qui yous peigne & vous-méme,

Qui déploie & vos yeux vos mérites cachés,

Qui vous montre votre ombre ! Apprenez, apprenez

Que les premiers de Rome ont les mémes pensées ;

Tous disent, en plaignant ce sidcle infortuné :

Ah!si du moins Bratus pouvait avoir des yeux!
BRUTUS.

A quel écueil étrange oses-tu me conduire ?

Et pourquoi prétends-tu (que, me voyant moi-méme,

I’y trouve des vertus que le ciel me refuse?
CASSIUS,

Ecoute, cher Brutus, avec attention.

Tu ne saurais te voir que par réflexion,

Supposons qu’'un miroir puisse avec modestie

Te montrer quelques traits 4 toi-méme inconnus;

Pardonne : tu le sais, je ne suis point flatteur ;

Je ne fatigue point par d’indignes serments

D’infideles amis qu'en secret je méprise;

1. Rien n’est plus natarel que le fond de cette scéne, rien n’est méme plus

Mais comment peut-on exprimer un sentiment si naturel et si vrai par des

tours qui le sont si peu? Clost que le geat n’était pas formé. (Note de Voltaire.)
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Je n’embrasse personne afin de le trahir :
Mon cceur est tout ouvert, et Brutus y peut lire.
(On entend des acclamations et le son des trompettes.)

BRUTUS.

Que peuvent annoncer ces trompettes, ces cris?

Le peuple voudrait-il choisir César pour roi?
CASSIUS.

Tu ne voudrais done pas voir César sur le trone?
BRUTUS.

Non, ami, non, jamais, quoique jaime César.

Mais pourquoi si longtemps me tenir incertain ?

Que ne texpliques-tu? Que voulais-tu me dire?

D’ott viennent tes chagrins dont tu cachais la cause?

Si amour de I’Etat les fait naitre en ton sein,

Parle, ouvre-moi ton ceeur, montre-moi sans {rémir

La gloire dans un eil, et le trépas dans Pautre,

Je regarde la gloire, et brave le trépas;

Car le ciel m’est témoin que ce ceeur tout romain

Aima toujours I'honneur plus quil n’aima le jour.
GASSIUS.

Je m’en doutai jamais; je connais ta vertu,

Ainsi que je connais ton amitié fidele,

Oui, c’est 'honneur, ami, qui fait tous mes chagrins,

Tignore de quel @il tu regardes la vie ;

Je n’examine point ce que le peuple en pense.

Mais pour moi, cher ami, jaime mieux n’étre pas

Que d’étre sous les lois d’'un mortel mon égal,

Nous sommes nés tous deux libres comme César :

Bien nourris comme lui, comme Iui nous savons

Supporter la fatigue, et braver les hivers,

Je me souviens qu'un jour, au milieu d’un orage,

Quand le Tibre en courroux luttait contre ses bords :

« Veux-tu, me dit César, te jeter dans le fleuve?

Oseras-tu nager, malgré tout son courrous? »

I1 dit; et dans linstant, sans oter mes habits,

Je plonge, et je lui dis : « César, ose me suivre. »

11 me suit en effet, et de nos bras nerveux

Nous combattons les flots, nous repoussons les ondes.

Bientot jentends César qui me crie : « Au secours !

Au secours! ou jenfonce; » et moi, dans le moment.

Semblable & notre aieul, & notre auguste Enée,

Qui, dérobant Anchise aux flammes dévorantes,
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L’enleva sur son dos dans les débris de Troie,
Jarrachai ce César aux vagues en fureur :
Et maintenant cet homme est un dieu parmi nous!
Il tonne, et Cassius doit se courber a terre
Quand ce dieu par hasard daigne le regarder!
Je me souviens encor qu'il fut pris en Espagne!
D'un grand acces de fievre, et que, dans le frisson,
Je crois le voir encore, il tremblait comme un homme :
Je vis ce dieu trembler. La couleur des rubis
S'enfuyait tristement de ses levres poltronnes.
Ces yeux, dont un regard fait fléchir les mortels,
Ces yeux étaient éteints : jentendis ces soupirs,
Et cette méme voix qui commande & la terre.
Cette terrible voix, remarque bien, Brutus,
Remarque, et que ces mots soient éerits dans tes livres,
Cette voix qui tremblait, disait : « Titinius,
Titinius®, & boire! » Une fille, un enfant,
N’ettt pas été plus faible : et ¢'est donc ce méme homme,
C’est ce corps faible et mou qui commande aux Romains!
Lui, notre maitre! ¢ dieux!
BRUTUS.

Jentends un nouveau bruit,
Jentends des cris de joie. Ah! Rome trop séduite
Surcharge encor César et de biens et d’honneurs,

CASSIUS.

Quel homme! quel prodige! il enjambe ce monde
Comme un vaste colosse; et nous, petits humains,
Rampants entre ses pieds, nous sortons notre téte
Pour chercher, en tremblant, des tombeaux sans honneur.,
Ah'! Fhomme est quelquefois le maitre de son sort :
La faute est dans son cceur, et non dans les étoiles :
Qu’il s'en prenne & lui seul s'il rampe dans les fers.
Gésar ! Brutus! eh bien ! quel est donc ce César?
Son nom sonne-t-il mieux que le mien ou le votre ?
Ecrivez votre nom ; sans doute il vaut le sien :
Prononcez-les ; tous deux sont égaux dans la bouche :

1. Tous ces contes que fait Cassius ressemblent & un discours de Gilles @ la
foire. Cela est naturel; oui: mais c’cst le naturel d’un homme de la populace
qui s'entretient avec son compére dans un cabaret. Ce n'est pas ainsi que parlaient
les plus grands hommes de la république romaine. (Note de Voltaire.)

2. L'acteur autrefois prenait en cet endroit le ton d'un homme qui a la fievre,
et qui parle d'une voix gréle. (Note de Voltaire.)
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Pesez-les; tous les deux ont un poids bien égal.
Conjurez en ces noms les démons du Tartare,
Les démons évoqués viendront également,
Je voudrais bien savoir ce que ce César mange
Pour s'étre fait si grand. O siecle! o jours honteux!
O Rome! c’en est fait; tes enfants ne sont plus.
Tu formes des héros; et, depuis le déluge,
Aucun temps ne te vit sans mortels généreux ;
Mais tes murs aujourd’hui contiennent un seul homme.
(Cassius continue, et dit 2)
Ah! ¢’est aujourd’hui que Roume existe en effet; car il n’y a
de roum (de place) que pour César?,
(Cassius achéve son récit par ces vers ()
Ah! dans Rome jadis il était un Brutus,
Qui se serait soumis au grand diable d’enfer
Aussi facilement quaux ordres d’un monarque.
BRUTUS.
Va, je me fie & toi; tu me chéris, je taime :
Je vois ce que tu veux; j’y pensai plus d’un jour :
Nous en pourrons parler; mais, dans ces conjonctures,
Je te conjure, ami, de n’aller pas plus loin,
J'ai pesé tes discours; tout mon ceeur sen occupe;
Nous en reparlerons; je ne ten dis pas plus,
Va, sois siir que Brutus aimerait mieux cent fois
Etre un vil paysan, que d’étre un sénateur,
Un citoyen romain menacé d’esclavage.

SCENE 1V.
CESAR. rentrs avee tous ses courtisans; BRUTUS, CASSIUS.

BRUTUS.
CGésar est de retour. Il a fini son jeu.

1. Ces idées sont prises des contes de sorciers, qui étaient plus communs dans
la superstitieuse Angleterre qu’ailleurs, avant que cette nation fat devenue philo-
sophe, grice aux Bacon, aux Shaftesbury, aux Collins, aux Wollaston, aux
Dodwel, aux Middleton, aux Bolingbroke, et & tant d’autres génies hardis. (Note de
Voltaire.)

2. Il y a ici une plaisante pointe : Rome, en anglais, se prononce Roum : ot
r00m, qui signifie place, se prononce aussi roum. Cela n'est pas tout & fait dans
le style de Cinna : mais chaque peuple et chaque siécle ont leur style et leur sorte
d'¢loquence. (Note de Voltaire.)
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CASSIUS.
Crois-moi, tire Casca doucement par la manche:
11 passe : il te dira, dans son étrange humeur,
Avec son ton grossier, tout ce qu’il aura vu.
BRUTUS.
Je n’y manquerai pas. Mais observe avec moi
Combien T'eil de César annonce de colere;
Vois tous ses courtisans pres de lui consternés;
La péleur se répand au front de Calphurnie.
Regarde Cicéron, comme il est inquiet,
Impatient, troublé; tel que, dans n os comices,
Nous l'avons vu souvent, quand quelques sénateurs,
Réfutant ses raisons, bravent son éloquence,
CASSIUS.
Tu sauras de Casca tout ce qu’il faut savoir.
CESAR, dans le fond.
Eh bien, Antoine!
ANTOINE,
Eh bien, César!
CE’JSAR, regardant Cassius et Brutus, qui sont sur le devant,
Puissé-je désormais n’avoir autour de moi
Que ceux dont 'embonpoint marque des meeurs aimables.
Cassius est trop maigre; il a les yeux trop creux;
11 pense trop : je crains ces sombres caracteres,
ANTOINE.
Ne le crains point, César, il nest pas dangereux ;
(’est un noble Romain qui test fort attaché.
CESARY,
Je le voudrais plus gras, mais je ne puis le craindre.
Cependant si César pouvait craindre un mortel,
Cassius est celui dont jaurais défiance :
11 Iit beaucoup ; je vois qu’il veut tout observer;
Il prétend par les faits juger du cceur des hommes ;
Il fuit lamusement, les concerts, les spectacles,
Tout ce qu’Antoine et moi nous goittons sans remords ;
11 sourit rarement ; et dans son dur sourire,
Il semble se moquer de son propre génie ;
11 parait insulter au sentiment secret
Qui malgré lui I'entraine, et le force a sourire.
Un esprit de sa trempe est toujours en colere,

1. Cela est encore tiré de Plutarque. (Note de Voltaire.)
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Quand il voit un mortel qui s'éleve sur lui,

D’un pareil caractere il faut quon se défie,

Je te dis apres tout ce qu'on peut redouter,

Non pas ce que je crains; je suis toujours moi-méme,
Passe & mon coté droit; je suis sourd d’une oreille :
Dis-moi sur Cassius ce que je dois penser,

(César sort ayec Antoine et sa suite.)

SCENE V.

BRUTUS, CASSIUS, CASCA.

{Brutus tire Casca par la manche.)

CASCA, A Brutus.
César sort, et Brutus par la manche me tire
Voudrait-il me parler?
BRUTUS,
Oui : je voudrais savoir
Quel sujet & Gésar cause tant de iristesse.
CASCA.
Vous le savez assez : ne le suiviez-vous pas?
BRUTUS,
Eh!si je le savais, vous le demanderais-je ?
(Cette scéne est continuée en prose.)
GASCA.

Oui-da! eh bien!on lui a offert une couronne, et, cette cou-
ronne lui étant présentée, il I'a rejetée du revers de la main. (1
iclle geste qu'a fait César) Alors le peuple a applaudi par mille accla-
mations,

BRUTUS.
Pourquoi ce bruit a-t-il redoublé?
CGASCA,
Pour la méme raison,
CASSIUS,

Mais on a applaudi trois fois : pourquoi ce troisieme applau-
dissement ?
GASCA.
Pour cette méme raison-1a, vous dis-je.
BRUTUS.
Quoi! on lui a offert trois fois la couronne?

1. — TeéaTre. VI 99
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CASCA.

Eh! pardieu oui, et & chaque fois il I'a toujours doucement
refusée, et & chaque signe qu’il faisait de n’en vouloir point, tous
mes honnétes voisins I'applaudissaient 4 haute voix,

CASSIUS.
Qui lui a offert la couronne?
CASCA.
Eh ! qui donc? Antoine.
BRUTUS. ;
De quelle maniére s’y est-il pris, cher Casca ?
CASCA.

Je veux étre pendu si je sais précisément la maniere; ¢'était
une pure farce : je n’ai pas tout remarqué. J'ai vu Marc-Antoine
lui offrir la couronne; ce n’était pourtant pas une couronne tout
a fait, ¢’était un petit coronet’; et, comme je vous lai déja dit,
il I'a rejeté; mais, selon mon jugement, il aurait bien voulu le
prendre. On le lui a offert encore, il I'a rejeté encore; mais, a
mon avis, il était bien faiché de ne pas mettre les doigts dessus.
On le lui a encore présenté, il 'a encore refusé; et, a ce dernier
refus, la canaille a poussé de si hauts cris, et a battu de ses
vilaines mains avec tant de fracas, et a tant jeté en Iair ses sales
bonnets, et a laissé échapper tant de bouffées de sa puante
haleine, que César en a été presque étouffé : il sest évanoul,
il est tombé par terre; et, pour ma part, je n’osais rire, de peur
qu'en ouvrant ma bouche je ne recusse le mauvais air infecté par
la racaille.

CASSIUS.

Doucement, doucement. Dis-moi, je te prie, César sest
évanoui?

CASCA,

11 est tombé tout au milieu du marché; sa bouche écumait;
il ne pouvait parler.

BRUTUS.
Cela est vraisemblable: il est sujet & tomber du haut-mal.
CASSIUS.

Non, César ne tombe point du haut-mal; c’est vous et moi qui

tombons ; ¢’est nous, honnéte Casca, qui sommes en épilepsie.

1. Les coronets sont de petites couronnes que les pairesses d'Angleterre portent
sur la téte au sacre des rois et des reines, et dont les pairs ornent leurs armoiries.
11 est bien étrange que Shakespeare ait traité en comique un récit dont le fond est
si noble et si intéressant; mais il s’agit de la populace de Rome, et Shakespeare
cherchait les sufirages de celle de Londres. (Note de Voltaire.)
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CASCA.

Je ne sais pas ce que vous entendez par 1a; mais je suis sor
que Jules César est tombé ; et regardez-moi comme un menteur,
si tout ce peuple en guenilles ne Ia pas claqué et sifflé, selon
quil lui plaisait ou déplaisait, comme il fait les comédiens sur le
théatre,

BRUTUS.
Mais qu'a-t-il dit quand il est revenu & luj?
CASCA,

Jarni! avant de tomber, quand il a vu la populace si aise de -
son refus de la couronne, il m’a ouvert Son manteau, et leur a
offert de se couper la gorge... Quand il a eu repris ses sens, il a
dit & 'assemblée : « Messieurs, si jai dit ou fait quelque chose de
peu convenable, je prie Vos Seigneuries de ne Pattribuer qu’a mon
infirmité. » Trois ou quatre filles qui étaient aupres de moi se
sont mises & crier : « Hélas! la bonne Amel» Mais il ne faut pas
prendre garde a elles; car sl avait égorgé leurs méres, elles en
auraient dit autant,

BRUTUS.
Et apres tout cela il S'en est retourné tout triste ?
CASCA,
Oui.
CASSIUS.
Cicéron a-t-il dit quelque chose?
GASCGA.
Oui, il a parlé gree,
CASSIUS,
Pourquoi ?
GASCA,

Ma foi, je ne sais; je ne pourrai plus guére vous regarder en
face. Ceux qui Pont entendu se sont regardés en souriant, et ont
branlé la téte. Tout cela était du grec pour moi. Je n’ai plus de
nouvelles & vous dire. Marullus et Flavius, pour avoir dépouillé
les images de César de leurs ornements, sont réduits au silence,
Adieu : il y a eu encore bien d’autres softises; mais je ne m’en
souviens pas.

CASSIUS.
Casca, veux-tu souper avec moi ce soir?
CASCA.
Non, je suis engagé.
GASSIUS.

Veux-tu diner avec moi demain ?
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CASCA.
Oui, si je suis en vie, si tu ne changes pas d’avis, et si ton
diner vaut la peine d’étre mangé.
CASSIUS.
Tort bien, nous t'attendrons.
GASCA,
Attends-moi. Adieu, tous deux.
(Le reste de cette scéne est en vers.)
BRUTUS.
L’étrange compagnon ! qu’il est devenu brute!
Je Tai vu tout de feu jadis dans ma jeunesse.
CASSIUS.
Il est le méme encor quand il faut accomplir
Quelque illustre dessein, quelque noble entreprise.
L’apparence est chez lui rude, lente, et grossiere ;
(’est la sauce, crois-moi, qu’il met & son esprit,
Pour faire avec plaisir digérer ses paroles.
BRUTUS.
Oui, cela me parait: ami, séparons-nous;
Demain, si vous voulez, nous parlerons ensemble.
Je viendrai vous trouver, ou vous viendrez chez moi :
T’y resterai pour vous.
GASSIUS.
Volontiers, j’y viendrai.
Allez; en attendant, souvenez-vous de Rome.

SCENE VI
CASSIUS.

Brutus, ton cceur est bon, mais cependant je vois
Que ce riche métal peut d’une adroite main
Recevoir aisément des formes différentes.

Un grand cceur doit toujours fréquenter ses semblables :
Le plus beau naturel est quelquefois séduit.

César me veut du mal, mais il aime Brutus;

Et si j’étais Brutus, et quil fut Cassius,

Je sens que sur mon cceur il aurait moins d’empire.
Je prétends, cette nuit, jeter & sa fenéire

Des billets sous le nom de plusieurs citoyens ;

Tous lui diront que Rome espére en son courage,
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Et tous obscurément condamneront César :
Son joug est trop affreux, songeons & le détruire,
Ou songeons & quitter le jour que je respire,

(11 sort.)

(Les deux derniers vers de cette scéne sont rimés dans Toriginal.)

SCENE VII.

On entend le tonnerre, on voit des éclairs. CASCA entre, I'épée & la main,
CICERON entre par un autre c6té, et rencontre Casca,

GICGERON,
Bonsoir, mon cher Casca. César est-il chez luj?
Tu parais sans haleine, et les yeux effards,
CASCA,
N’étes-vous pas troublé quand vous voyez la terre
Trembler avec effroi jusquen ses fondements ?
J’ai vu cent fois les vents et les fieres tempétes
Renverser les vieux trones des chénes orgueilleux ;
Le fougueux Océan, tout écumant de rage,
Elever jusquau ciel ses flots ambitieux ;
Mais, jusqu’a cette nuit, je n’ai point vu d’orage
Qui fit pleuvoir ainsi les flammes sur nos tétes,
Ou la guerre civile est dans le firmament,
Ou le monde impudent met le ciel en coleére,
Et le force & frapper les malheureux humains,
CIGERON,
Casca, n'as-tu rien vu de plus épouvantable ?
CASCA,
Un esclave, je crois quil est connu de vous,
A levé sa main gauche; elle a flambé soudain,
Comme si vingt flambeaux s‘allumaient tous ensemble,
Sans que sa main bralat, sans quil sentit les feuy :
Bien plus (depuis ce temps j'ai ce fer a la main),
Un lion a passé tout pres du Capitole :
Ses yeux étincelants se sont tournés sur moi;
Il s’en va fierement, sans me faire de mal,
Cent femmes en ces lieux, immobiles, tremblantes,
Jurent quelles ont vu des hommes enflammds
Parcourir, sans braler, la ville épouvantée,
Le triste et sombre oisean qui préside 4 Ja nuit
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A dans Rome, en plein jour, poussé ses cris funébres.
Croyez-moi, quand le ciel assemble ces prodiges,
Gardons-nous d’en chercher d’inutiles raisons,
Et de vouloir sonder les lois de la nature.
(’est le ciel qui nous parle, et qui nous avertit.
CICERON.
Tous ces événements paraissent effroyables ;
Mais, pour les expliquer, chacun suit ses pensées :
On s’écarte du but en croyant le trouver.
Casca, César demain vient-il au Capitole?
CASCA.
11 y viendra ; sachez qu’Antoine de sa part
Doit vous faire avertir de vous y rendre aussi.
GICERON.
Bonsoir done, cher Casca ; les cieux chargés d’orages
Ne nous permettent pas de demeurer : adieu.

SCENE VIII.

CASSIUS, CASCA.

CASSIUS,
Qui marche dans ces lieux a cette heure ?
CASCA,
Un Romain,
CASSIUS.
(Pest la voix de Casca,
GASCA.,

Yotre oreille est fort bonne,
Quelle effroyable nuit!

CASSIUS,

Ne vous en plaignez pas ;
Pour les honnétes gens cette nuit a des charmes.

CASCA.

Quelqu'un vit-il jamais les cieux plus courroucés?

CASSIUS.
Oui, celui qui connait les crimes de la terre;
Pour moi, dans cette nuit, jai marché dans les rues;
Jal présenté mon corps & la foudre, aux éclairs;
La foudre et les éclairs ont épargné ma vie.
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CASCA,
Mais pourquoi tentiez-vous la colore des dieux?
C’est & 'homme a trembler lorsque le ciel envoie
Ses messagers de mort 4 la terre coupable,
CASSIUS.
Que tu parais grossier! que ce feu du génie,
Qui luit chez les Romains, est éteint dans tes sens!
Ou tu w’as point d’esprit, ou tu n’en uses pas.
Pourquoi ces yeux hagards, et ce visage paile?
Pourquoi tant t'étonner des prodiges des cieux ?
De ce bruyant courroux veux-tu savoir la cause?
Pourquoi ces feux errants, ces manes déchainés,
Ces monstres, ces oiseaux, ces enfants qui prédisent?
Pourquoi tout est sorti de ses bornes prescrites?
Tant de monstres, crois-moi, doivent nous avertir
Qu’il est dans la patrie un plus grand monstre encore ;
Et si je te nommais un mortel, un Romain,
Non moins affreux pour nous que cette nuit affreuse,
Que la foudre, I'éclair, et les tombeaux ouverts ;
Un insolent mortel, dont les rugissements
Semblent ceux du lion qui marche au Capitole ;
Un mortel par lui-méme aussi faible que nous,
Mais que le ciel éléve au-dessus de nos tétes,
Plus terrible pour nous, plus odieux cent fois,
Que ces feux, ces tombeaux, et ces affreux prodiges !
CASCA,
C’est César; cest de lui que tu prétends parler.
CASS1US.
Qui que ce soit, n’importe. Eh, quoi donc! les Romains
Nont-ils pas aujourd’hui des bras comme leurs peres ?
Ils n’en ont point esprit, ils n’en ont point les meeurs,
Ils n’ont que la faiblesse et Pesprit de leurs méres.
Les Romains, dans nos jours, ont donc cessé d’étre hommes!
GASCA,
Oui, si 'on m’a dit vrai, demain les sénateurs
Accordent & César ce titre affreux de roi;
Et sur terre et sur mer il doit porter le sceptre,
En tous lieux, hors de Rome, ot déja César regne.
CASSIUS,
Tant que je porterai ce fer 4 mon coté,
Cassius sauvera Cassius d’esclavage.
Dieux! c’est vous qui donnez la force aux faibles cceurs,
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Cest vous qui des tyrans punissez l'injustice.
Ni les superbes tours, ni les portes d’airain,
Ni les gardes armés, ni les chaines de fer,
Rien ne retient un bras que le courage anime ;
Rien n’ote le pouvoir quun homme a sur soi-méme.
N’en doute point, Casca, tout mortel courageux
Peut briser & son gré les fers dont on le charge.
CASCA,

Oui, je m’en sens capable; oui, tout homme en ses mains
Porte la liberté de sortir de la vie.

CASSIUS.
Et pourquoi donc César nous peut-il opprimer?
Il n’edt jamais osé régner sur les Romains
Il ne serait pas loup, sil n’était des moutons .
1l nous trouva chevreuils, quand il s'est fait lion.
Qui veut faire un grand feu se sert de faible paille.
Que de paille dans Rome, et que d’ordure, ¢ ciel !
Notre indigne bassesse a fait toute sa gloire.
Mais que dis-je? 6 douleurs! oi vais-je m’emporter ?
Devant qui mes regrets se sont-ils fait entendre?
Etes-vous un esclave? étes-vous un Romain ?
Si vous servez César, ce fer est ma ressource :
Je ne crains rien de vous, je brave tout danger.

CASCA.
Vous parlez & Casca, que ce mot vous suffise :
Je ne sais point flatter César par des rapports.
Prends ma main, parle, agis, fais tout pour sauver Rome.
Si quelqu'un fait un pas dans ce noble dessein,
Je le devancerai; compte sur ma parole.

CASSIUS,
Voila le marché fait: je veux te confier
Que de plus d'un Romain jai soulevé la haine.
Ils sont préts & former une grande entreprise,
Un terrible complot, dangereusx, important.
Nous devons nous trouver au porche de Pompée :
Allons, car a présent, dans cette horrible nuit,
On ne peut se tenir, ni marcher dans les rues.
Les éléments armés, ensemble confondus,

1. Le loup et les moutons ne gatent point les beautés de ce morceau, parce que
les Anglais n’attachent point & ces mots une idée basse : ils n’ont point le proverbe
qui se [ait brebis, le loup le mange. ( Note de Voltaire.)
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Sont, comme mes projets, fiers, sanglants, et terribles.
GASCA.

Arréte, quelqu’un vient & pas préeipités.
CASSIUS.

Cest Cinna ; sa démarche est aisée & connaitre :

Cest un ami ',

SCENE IX.
- GASSIUS, GASCA, CINNA.

CASSIUS,
Cinna, qui vous hate & ce point?
CINNA.
Je vous cherchais. Cimber serait-il avec vous?
CASSIUS,
Non, c’est Casca : je peux répondre de son zdle;
C’est un des conjurés.
CINNA.,
Jen rends grices au ciel.
Mais quelle horrible nuit! Des visions étranges
De quelques-uns de nous ont glacé les esprits.
CASSIUS,
Mattendiez-vous ?
CINNA,
Sans doute, avec impatience.
Ah!si le grand Brutus était gagné par vous!
CASSIUS,
Il le sera, Cinna. Va porter ce papier?
Sur la chaire ot se sied le préteur de la ville ;
Et jette adroitement cet autre & sa fenétre ;
Mets cet aufre papier aux pieds de la statue
De Pantique Brutus, qui sut punir les rois :
Tu te rendras aprés au porche de Pompée.
Avons-nous Décius avec Trébonius?

1. Presque toute cette scéne me parait pleine de grandeur, de force, et de
beautés vraies. (Note de Voliaire.)

2. Un papier, du temps de César, n’est pas trop dans le costume ; mais il n'y
faut pas regarder de si prés; il faut songer que Shakespeare n’avait point eu d’édu-
cation, qu’il devait tout & son seul génie. (Note de Voltaire.)
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CINNA.
Tous, excepté Cimber, au porche vous attendent,
Et Cimber est allé chez vous pour vous parler.
Je cours exécuter vos ordres respectables,
CASSIUS.
Allons, Casca ; je veux parler avant l'aurore
Au généreux Brutus : les trois quarts de lui-méme
Sont déja dans nos mains; nous laurons tout entier,
Et deux mots suffiront pour subjuguer son ame.
CASCA.
I nous est nécessaire, il est aimé dans Rome ;
Et ce qui dans nos mains peut paraitre un forfait,
Quand il nous aidera, passera pour vertu.
Son crédit dans I'Etat est la riche alchimie
Qui peut changer ainsi les especes des choses,
CASSIUS.
Jattends tout de Brutus, et tout de son mérite.
Allons : il est minuit; et devant quil soit jour
Il faudra Péveiller, et s'assurer de lui.

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCENE 1.

BRUTUS, et LUCIUS, run de ses domestiques, dans le jardin
de la maison de Brutus.

BRUTUS,
Ho! Lucius! hola! jobserve en vain les astres
Je ne puis deviner quand le jour paraitra.
Lucius! je voudrais dormir comme cet homme.
Hé! Lucius! debout; éveille-toi, te dis-je.

LUGIUS.
Mappelez-vous, milord ?

BRUTUS,

Va chercher un flambeau,
Va, tu le porteras dans ma bibliothéque,
Et, dés qu’il y sera, tu viendras m’avertir.,

(Brutus reste seul.)

Il faut que César meure... oui, Rome enfin l'exige.
Je m’ai point, je Iavoue, & me plaindre de lui;
Et la cause publique est tout ce qui m’anime.
Il prétend étre roil... Mais quoi! le diademe
Change-t-il, apres tout, la nature de homme?
Oui, le brillant soleil fait croitre les serpents.
Pensons-y : nous allons Parmer d’un dard funeste,
Dont il peut nous piquer sitot qu’il le voudra.
Le trone et la vertu sont rarement ensemble,
Mais, quoi! je n’ai point yu que César jusqu’ici
Ait & ses passions accordé trop d’empire.
Nimporte... on sait assez quelle est 'ambition,
L’échelle des grandeurs a ses yeux se présente ;
Elle y monte en cachant son front aux spectateurs ;
Et quand elle est au haut, alors elle se montre
Alors, jusques au ciel élevant ses regards,
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D’un coup d’ceil méprisant sa vanité dédaigne
Les premiers échelons qui firent sa grandeur.,
Cest ce que peut César : il le faut prévenir,
Oui, c’est 1a son destin, ¢'est 1a son caractere ;
C’est un ceuf de serpent, qui, s'il était couve,
Serait aussi méchant que tous ceux de sa race.
Il le faut dans sa coque éeraser sans pitié.
LUCIUS rentre.

Les flambeaux sont déja dans votre cabinet :
Mais lorsque je cherchais une pierre & fusil,
Jai trouvé ce billet, monsieur, sur la tenctre
Cacheté comme il est; et je suis trés-certain
Que ce papier n’est la que depuis cette nuit.

BRUTUS.
Va-t-en te reposer ; il n’est pas jour encore.
Mais, & propos, demain n’avons-nous pas les ides:?

LUCIUS.
Je n’en sais rien, monsieur,
. BRUTUS.

Prends le calendrier,

Et viens m’en rendre compte.

LUCIUS.

Oui, j'y cours & linstant.
BRUTUS, décachetant le billet,

Ouvrons; car les éclairs et les exhalaisons
Font assez de clarté pour que je puisse lire, (i 1t
« Tu dors; éveille-toi, Brutus, et songe 4 Rome :
Tourne ]es yeux sur toi, tourne les yeux sur elle.
Es-tu Brutus encor? peux-tu dor mir, Brutus?
Debout; sers ton pays ; parle, frappe, et nous venge. »
Jai recu quelquefois de semblables conseils ;
Je les ai recueillis. On me parle de Rome :
Je pense & Rome assez.. . Rome, c’est de tes rues
Que mon aieul Brutus osa chasser Tarquin.
Tarquin! ¢’était un roi.... « Parle, frappe, et nous venge. »
Tu veux donc que je frappe . oui, je te le promets,
Je frapperai : ma main vengera tes outrages ;
Ma main, n’en doute point, remplira tous tes yveeux.

1. Ce sont ces fameuses ides de mars, 15 du mois, ot César fut assassiné. (Note
de Voltaire.)
2. 1l Pappelle tantot milord, tantdt monsieur, sir. (Note de Voltaire.)
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LUCIUS rentre.
Nous avons ce matin le quinzitme du mois.
BRUTUS.
Cest fort bien ; cours ouvrir; quelqu'un frappe & la porte.
(Lucius va ouyrir.)
Depuis que Cassius m’a parlé de César,
Mon ceeur s’est échauffé, je mai pas pu dormir,
Tout le temps qui s’écoule entre un projet terrible
Et Paccomplissement, n’est quun fantome affreux,
Un réve épouvantable, un assaut du génie,
Qui dispute en secret avec cet attentat?
C’est la guerre civile en notre Ame excitée,
LUCIUS.
Cassius votre frére® est 14 qui vous demande.
BRUTUS.
Est-il seul ?
LUCIUS.
Non, monsieur, sa suite est assez grande.
BRUTUS.
En connais-tu quelqu’un ?
LUCIUS.
Je n’en connais pas un.
Couverts de leurs chapeaux jusques a leurs oreilles®.
Ils ont dans leurs manteaux enterré leurs visages,
Et nul & Lucius ne s'est fait reconnaitre :
Pas la moindre amiti¢,
BRUTUS.
Ce sont nos conjurés,
O conspiration ! quoi ! dans la nuit tu trembles,
Dans la nuit favorable aux autres attentats!
Ah! quand le jour viendra, dans quels antres profonds
Pourras-tu donc cacher ton monstrueux visage?
Va, ne te montre point; prends le masque imposant
De Tlaffabilité, des respects, des caresses.
Si tu ne sais cacher tes traits épouvantables,
Les ombres de I'enfer ne sont pas assez fortes
Pour dérober ta marche aux regards de César.,

1. Il y a dans Voriginal : Le génie tient conseil avec ces instruments de mort.
Cet endroit se retrouve dans une note de Cinna, mais moins exactement traduit.
(Note de Voltaire.)

2. Votre frére veut dire ici votre ami.

3. Hats, chapeaux.
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SCENE 1II.

GASSIUS, CASCA, DECIUS, CINNA, METELLUS,
TREBON IUS, enveloppés dans leurs manteaus.

TREBONIUS, en se découvrant.
Nous venons hardiment troubler votre repos.
Bonjour, Brutus; parlez, sommes-nous importuns?
. BRUTUS.
Non, le sommeil me fuit; non, vous ne pouvez I'étre.
(A part, & Cassius.)

Ceux que vous amenez sont-ils connus de moi?

CASSIUS,
Tous le sont; chacun d’eux vous aime et vous honore.
Puissiez-vous seulement, en vous rendant justice,
Vous estimer, Brutus, autant qu’ils vous estiment !
Voici Trébonius.

BRUTUS.

Qu’il soit le bienvenu.

CASSIUS.
Celui qui I'accompagne est Décius Brutus.

BRUTUS.
Tres-bienvenu de méme,

CASSIUS.

Et cet autre est Casca.

Celui-la, c’est Gimber, et celui-ci, Cinna.

BRUTUS.
Tous les trés-bienvenus.... Quels projets importants
Les meénent dans ces lieux entre vous et la nuit?

CASSIUS.
Puis-je vous dire un mot?

(11 lui parle 4 oreille, et pendant ce temps-1a les conjurés se retirent un peun.)

DECIUS,
L'orient est ici ; le soleil va paraitre.

CASCA,
Non.

DECIUS.

Pardonnez, monsieur; déja quelques rayons,
Messagers de I'aurore, ont blanchi les nuages.
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CASCA.
Avouez que tous deux vous vous étes frompés :
Tenez, le soleil est au hout de mon épée ;
Il savance de loin vers le milieu du ciel,
Amenant avec lui les beaux jours du printemps.
Vous verrez dans deux mois qu'il s'approche de Fourse
Mais ses traits & présent frappent au Capitole !,
BRUTUS,
Donnez-moi tous la main, amis, I'un apres lautre.
GASSIUS.
Jurez tous d’accomplir vos desseins généreur,
BRUTUS.
Laissons la les serments. Si la patrie en larmes,
Si d’horribles abus, si nos malheurs communs,
Ne sont pas des motifs assez puissants sur vous,
Rompons tout; hors d’ici, retournez dans vos lits ;
Dormez, laissez veiller l'affreuse tyrannie:
Que sous son bras sanglant chacun tombe & son tour.,
Mais si tant de malheurs, ainsi que je m’en flatte,
Doivent remplir de feu les cceurs froids des poltrons,
Inspirer la valeur aux plus timides femmes,
Qu’avons-nous donc besoin d’'un nouvel éperon ?
Quel lien nous faut-il que notre propre cause ;
Et quel autre serment que I'honneur, la parole?
L'amour de la patrie est notre engagement ;
La vertu, mes amis, se fie 4 la vertu?2,
Les prétres, les poltrons, les fripons, et les faibles,
Ceux dont on se défie, aux serments ont recours.
Ne souillez pas 'honneur d’une telle entreprise ;
Ne faites pas la honte 4 votre juste cause
De penser qu'un serment soutienne vos grands ceeurs,
Un Romain est batard il manque a sa promesse.
CASSIUS,
Aurons-nous Cicéron ? Voulez-vous le sonder?
Je crois qu'avec vigueur il sera du parti.
CASCA,
Ah'! ne I'oublions pas.

1. On a traduit cette dissertation, parce qu’il faut tout traduire. (Note de
Voltaire.)

2. Y a-t-il rien de plus beau que le fond de ce discours? Il est yrai que la gran-
deur est un peu avilie par quelques idées un peu basses; mais toutes sont natu-
relles et fortes, sans épithétes et sans langueur. (Note de Voltaire.)
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CINNA.
Ne faisons rien sans lui.
CIMBER.
Pour nous faire approuver, ses cheveux blanes suffisent :
11 gagnera des voix; on dira que nos bras
Ont été dans ce jour guidés par sa prudence :
Notre age, jeune encore, et notre emportement,
Trouveront un appui dans sa grave vieillesse.
BRUTUS.
Non, ne m’en parlez point; ne lui confiez rien :
Il w’achéve jamais ce qu'un autre commence ;
I prétend que tout vienne et dépende de lui.
CASSIUS.
Laissons donc¢ Cicéron.
CASCA,
Il nous servirait mal.
CIMBER.,
CGésar est-il le seul que nous devions frapper!
CASSIUS.
Je crois qu'il ne faut pas qu’Antoine lui survive,
Il est trop dangereux : vous savez ses mesures ;
I1 peut les pousser loin, il peut nous perdre tous:
Il faut le prévenir: que César et lui meurent,
BRUTUS.
Cette course! aux Romains paraitrait trop sanglante.
On nous reprocherait la colére et Penvie,
Si nous coupons la téte, et puis hachons les membres -
Car Antoine n’est rien qu’'un membre de César :
Ne soyons point bouchers, mais sacrificateurs®.
Qui voulons-nous punir? Cest I'esprit de César :
Mais dans Pesprit d’'un homme on ne voit point de sang.
Ah! que ne pouvons-nous, en punissant cet homme,
Exterminer I'esprit sans démembrer le corps!
Hélas! il faut quil meure.... O généreux amis!
Frappons avec audace, et non pas avec rage;
Faisons de la victime un plat digne des dieux,

1. Le mot course fait peut-étre allusion a la course des lupercales. Course

signifie aussi service de plats sur table. (Ncte de Voltaire. )

2. Observez que c’est ici un morceau des plus admirés sur le théatre de Londres.

Pope et 'évéque Warburton I'ont imprimé avec des guillemets, pour en faire micux
remarquer les beautés. Il est traduit vers pour vers avec exactitude, (Note de

Voltaire.)
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Non pas une carcasse aux chiens abandonnée :
Que nos ceeurs aujourd’hui soient comme un maitre habile
Qui fait par ses laquais commettre quelque crime,
Et qui les gronde ensuite. Ainsi notre vengeance
Paraitra nécessaire, et non pas odieuse.
Nous serons médecins, et non pas assassins.
Ne pensons plus, amis, 4 frapper Marc-Antoine -
11 ne peut, croyez-moi, rien de plus contre nous
Que le bras de César, quand la téte est coupée.
CASSIUS,
Cependant je le crains; je crains cette tendresse
. Qu’en son ceeur pour César il porte enracinée,
BRUTUS,
Hélas! bon Cassius, ne le redoute point;
S'il aime tant César, il pourrait tout au plus
S’en occuper, le plaindre, et peut-étre mourir :
I ne le fera pas, car il est trop livré
Aux plaisirs, aux festins, aux jeux, a la débauche,
TREBONIUS,
Non, il n’est point & craindre; il ne faut point qu’il meure :
Nous le verrons bientot rire de tout ceci, |

(On entend sonner I'horloge ; ce n'est pas que les Romains eussent des horloges
sonnantes, mais le costume est observé ici comme dans tout le reste.)

BRUTUS,
Paix, comptons.
GASSIUS.
Vous voyez quil est déja trois heures.
TREBONIUS.
11 faut nous séparer.
: CASCA.

11 est douteux encore
Si César osera venir au Capitole,
Il change, il s'abandonne aux superstitions ;
II ne méprise plus les revenants, les songes
4Lt l'on dirait quil croit a la religion.
L'horreur de cette nuit, ces effrayants prodiges,
Les discours des devins, les réves des augures,
Pourraient le détourner de marcher au sénat.
DECIUS.
Ne crains rien ; si telle est sa résolution,
Je I'en ferai changer. 11 aime tous les contes;
11 parle volontiers de la chasse aux licornes ;
7. — Tuéatre. VI, 30
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11 dit qu’avec du bois on prend ces animaux,
Qu’a laide d’'un miroir on attrape les ours,
Et que dans des filets on saisit les lions :
Mais les flatteurs, dit-il, sont les filets des hommes.
Je le louerai surtout de hair les flatteurs :
Il dira quil les hait, étant flatté lui-méme*.
Je lui tendrai ce piége, et le gouvernerai.
Jengagerai César a sortir sans rien craindre.
CASSIUS.
Allons tous le prier d’aller au Capitole.
BRUTUS.
A huit heures, amis, a ce temps au plus tard.
CINNA.
N’y manquons pas au moins; au plus tard & huit heures.
CIMBER.
Caius Ligarius veut du mal & César.
César, vous le savez, I'avait persécuté
Pour avoir noblement dit du bien de Pompée.
Pourquoi Ligarius n’est-il pas avec nous?
BRUTUS.
Va le trouver, Cimber; je le chéris, il m’aime :
Qu’il vienne; & nous servir je saurai I'engager.
CASSIUS.
L’aube du jour parait; nous vous laissons, Brutus.
Amis, dispersez-vous; songez & VoS promesses ;
Qu’on reconnaisse en vous des Romains véritables,
' BRUTUS.
Paraissez gais, contents, mes braves gentilshommes?;
Gardez que vos regards trahissent vos desseins ;
Imitez les acteurs du théatre de Rome;
Ne vous rebutez point, soyez fermes, constants.
Adieu ; je donne & tous le bonjour, et partez.
(Lucius est endormi dans un coin.)
Hé! garcon!l... Lucius!... I1 dort profondément.
Ah! de ce doux sommeil gotte bien la rosée.
Tu n’as point en dormant de ces réves cruels
Dont notre inquiétude accable nos pensées :
Nous sommes agités; ton ame est en repos.

1. L’évéque Warburton, dans son commentaire sur Shakespeare, dit que cela
est admirablement imaginé. (Note de Voltaire.)

2. On traduit exactement. — Voyez la lettre de d’Alembert, du 8 septembre 1762.
(B.)
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SCENE III
BRUTUS, ET PORCIA safemme.

3 PORCIA,
Brutus!... Milord!
BRUTUS.
Pourquoi paraitre si matin ?
Que voulez- vous? Songez que rien n’est plus malsain,
Pour une santé faible ainsi que vous I'avez,
Daffronter, le matin, la crudité de Iair.
PORCIA.
Si lair est si malsain, il doit Tétre pour vous,
Ah! Brutus! ah! pourquoi vous dérober du lit?
Hier, quand nous soupions, vous quittates la table,
Et vous vous promeniez pensif et soupirant;
Je vous dis : « Quavez-vous? » Mais en croisant les mains,
Vous fixates sur moi des yeux sombres et tristes,
Jinsistai, je pressai; mais ce fut vainement :
Vous frappates du pied en vous grattant la téte.
Je redoublai d’instance; et vous, sans dire un mot,
D’un revers de la main, signe d’impatience,
Vous fites retirer votre femme interdite,
Je craignis de choquer les ennuis d’'un époux,
Et je pris ce moment pour un moment d’humeur
Que souvent les maris font sentir & leurs femmes!.
Non, je ne puis, Brutus, ni vous laisser parler,
Ni vous laisser manger, ni vous laisser dormir,
Sans savoir le sujet qui tourmente votre ame.
Brutus, mon cher Brutus!... Ah! ne me cachez rien.
BRUTUS.
Je me porte assez mal; c¢’est 1a tout mon secret,
PORCIA,
Brutus est homme sage; et, s'il se portait mal,
I prendrait les moyens d’avoir de la santé,
BRUTUS.
Aussi fais-je : ma femme, allez vous mettre au lit.

i. C’est encore un des endroits qu’on admire, et qui sont marqués avec des
guillemets. (Note de Voliaire.)
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PORCIA.
Quoi! vous étes malade; et, pour vous restaurer,
A Pair humide et froid vous marchez presque nu,
Et vous sortez du lit pour amasser un rhume!
Pensez-vous vous guérir en étant plus malade?
Non, Brutus, votre esprit roule de grands projets;
Et moi, par ma vertu, par les droits d’une épouse,
Je dois en étre instruite, et je vous en conjure.
Je tombe & vos genoux... Si jadis ma beauté
Vous fit sentir amour, et si notre hyménée
MWincorpore avec vous, fait un étre de deux,
Dites-moi ce secret, & moi votre moitié,
A moi qui vis pour vous, & moi qui suis vous-méme.
Eh bien! vous soupirez ! parlez; quels inconnus
Sont venus vous chercher en voilant leurs visages ?
Se cacher dans la nuit! pourquoi? quelles raisons?
Que voulaient-ils?
BRUTUS.
Hélas ! Porcia, levez-vous.
PORCIA,
Si vous étiez encor le bon, P’humain Brutus,
Je m’aurais pas besoin de me mettre & vos pieds.
Parlez ; dans mon contrat est-il done stipulé
Que je ne saurai rien des secrets d’'un mari?
Nétes-vous done & moi, Brutus, qu’avec réserve?
Et moi, ne suis-je & vous que comme une compagne,
Soit au lit, soit & table, ou dans vos entretiens,
Vivant dans les faubourgs de votre volonté?
§'il est ainsi, Porcie est votre concubine?,
Et non pas votre femme.
BRUTUS.
Ah ! vous étes ma femme,
Femme tendre, honorable, et plus chére & mon ceeur
Que les gouttes de sang dont il est animé.
PORCIA.
§il est ainsi, pourquoi me cacher vos secrets?
Je suis femme, il est vrai, mais femme de Brutus,
Mais fille de Caton; pourriez-vous bien douter
Que je sois élevée au-dessus de mon sexe,

1. Il y a dans Poriginal whore (putain). (Note de Voliaire.)
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Voyant qui m’a fait naitre et qui j’ai pour époux!?

Confiez-vous & moi, soyez sir du secret,

Jai déja sur moi-méme essayé ma constance ;

Jai percé d'un poignard ma cuisse en cet endroit :

Jai souffert sans me plaindre, et ne saurais me taire!
BRUTUS.

Dieux, quentends-je? grands dieux! rendez-moi digne d’elle,

Ecoute, écoute; on frappe, on frappe; écarte-toi.

Bientot tous mes secrets dans mon cceur enfermés

Passeront dans le tien. Tu sauras tout, Porcie :

Va, mes sourcils froncés prennent yun air plus doux,

SCENE 1V. i
BRUTUS, LUCIUS, LIGARIUS.

LUCIUS, courant 4 la porte,
Qui va la? répondez,
(En entrant, et adressant la parole i Brutus.)
Un homme languissant,
n malade qui vient pour vous dire deux mots.

BRUTUS.
(’est ce Ligarius dont Gimber m’a parlé,
(A Lucius.)
Garcon, retire-toi. Eh bien! Ligarius?
LIGARIUS.
Cest d’une faible voix que je te dis bonjour.,
BRUTUS.

Tu portes une ¢écharpe! hélas, quel contre-temps !

Que ta santé n’est-clle égale & ton courage!
LIGARIUS.

Si le ceur de Brutus a formé des projets

Qui soient dignes de nous, je ne suis plus malade,

1. Corneille dit la méme chose dans Pompée. César parle ainsi 3 Cornélie (acte IIT,
scéne 1v) :
Certes, vos sentiments font assez reconnaitre
Qui vous donna la main, et qui vous donna 1'4ire :
Et I'on juge aisément, au ceeur que vous portez,
Ou vous étes entrée, et de qui vous sortez.

11 est vrai qu’un vers suffisait, que cette noble pensée perd de son prix en étant
répétée, retournée; mais il est beau que Shakespeare et Corneille aient eu la méme
idée. (Note de Voltaire.)
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BRUTUS.
Jai formé des projets dignes d’étre écoutés,
Et d’étre secondés par un homme en santé.
LIGARIUS.
Je sens, par tous les’dieux vengeurs de ma patrie,
Que je me porte bien, O toi, 'ame de Rome!
Toi, brave descendant du vainqueur des Tarquins,
Qui, comme un exorciste, as conjuré dans moi*
Lesprit de maladie & qui j’étais livré,
Ordonne, et mes efforts combattront Fimpossible ;
Ils en viendront & bout. Que faut-il faire? dis.
: BRUTUS.
Un exploit qui pourra guérir tous les malades.
LIGARIUS.
Je crois que des gens sains pourront s'en trouver mal.
BRUTUS.
Je le crois bien aussi. Viens, je te dirai tout.
LIGARIUS,
Je te suis; ce seul mot vient d’enflammer mon cceur.
Je ne sais pas encor ce que tu veux qu’on fasse;
Mais viens, je le ferai : tu parles; il suffit.
(1ls s’en vont.)

SCENE V.

Le théatre représente le palais de CESAR. La foudre gronde,
les éclairs étincellent.

CESAR.
La terre avec le ciel est, cette nuit, en guerre;
Calphurnie a trois fois crié¢ dans cette nuit :
« Au secours! César meurt : venez ; on I'assassine. »
Hola! quelqu’un.

UN DOMESTIQUE.
Milord.

CESAR.

Va-ten dire & nos prétres
De faire un sacrifice, et tu viendras soudain
Mavertir du succes.

1. Lexorciste dans la bouche des Romains est singulier. Toute cette piece pour-
rait étre chargée de pareilles notes; mais il faut laisser faire les réflexions au
lecteur. (Note de Voltaire.)
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LE DOMESTIQUE,
Je n’y manquerai pas,
CALPHURNIE.
Ou voulez-vous aller ? Vous ne sortirez point,
Gésar; vous resterez ce jour & la maison.
CESAR.
Non, non, je sortirai ; tout ce qui me menace
Ne s'est jamais montré que derriere mon dos';
Tout s’évanouira quand il verra ma face.
CALPHURNIE,
Je n'assistai jamais a ces cérémonies ;
Mais je tremble & présent. Les gens de la maison
Disent que I'on a vu des choses effroyables :
Une lionne a fait ses petits dans la rue:
Des tombeaux qui s'ouvraient des morts sont échappés:
Des bataillons armés, combattant dans les nues,
Ont fait pleuvoir du sang sur le mont Tarpéien ;
Les airs ont retenti des cris des combattants ;
Les chevaux hennissaient ; les mourants soupiraient;
Des fantomes criaient et hurlaient dans les places.
On n’avait jamais vu de pareils accidents :
Je les crains,
CESAR.
Pourquoi craindre? On ne peut éviter
Ce que larrét des dieux a prononeé sur nous.
César prétend sortir. Sachez que ces augures
Sont pour le monde entier autant que pour César.
CALPHURNIE,
Quand les gueux vont mourir, il n’est point de cométes ;
Mais le ciel enflammé prédit la mort des princes.
CESAR.
Un poltron meurt cent fois avant de mourir une:
iit le brave ne meurt qu’au moment du trépas.
Rien n’est plus étonnant, rien ne me surprend plus,
Que lorsque 'on me dit qu’il est des gens qui craignent.
Que craignent-ils? La mort est un but nécessaire.
Mourons quand il faudra.

(Le domestique revient.)

Que disent les augures?

1. Encore une fois, la traduction est fidéle. (Note de Voltaire.)
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LE DOMESTIQUE,
Gardez-vous, disent-ils, de sortir de ce jour :
En sondant 'avenir dans le sein des victimes,
Vainement de leur béte ils ont cherché le ceeur.
(1l s’en va.)
GESAR.

Le ciel prétend ainsi se moquer des poltrons.
César serait lui-méme une béte sans cceur
il était au logis arrété par la crainte.
11 sortira, vous dis-je; et le danger sait bien t
Que César est encor plus dangereux que lui.
Nous sommes deux lions de la méme portée ;
Je suis I'ainé : je suis le plus vaillant des deux;
Je ne sortirais point!

CALPHURNIE,

Hélas! mon cher milord,
Votre témérité détruit votre prudence.
Ne sortez point ce jour. Songez que ¢’est ma crainte,
Et non la votre enfin qui doit vous retenir,
Nous enverrons Antoine au sénat assemblé ;
11 dira que César est aujourd’hui malade,
Jembrasse vos genoux ; faites-moi cette grace.

CESAR.

Antoine dira donc que je me trouve mal;
Et pour Pamour de vous je reste a la maison.

SCENE VI.
DECIUS entre.

CESAR, 2 Décius.
Ah! voila Décius; il fera le message.
DECIUS.
Serviteur et bonjour, noble et vaillant César :
Je viens pour vous chercher; le sénat vous attend.
GESAR.
Vous venez & propos, cher Décius Brutus.
A tous les sénateurs faites mes compliments ;
Dites-leur qu'au sénat je ne saurais aller.

1. Traduit mot & mot. (Note de Voltaire.)
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(A part.) (A part.)
Je ne peux (c'est trés-faux), je n'ose (encor plus faux),
Dites-leur, Décius, que je ne le veux pas.
CALPHURNIE.
Dites qu’il_est malade.
CESAR.
Eh quoi! César mentir!
Ai-je au nord de I'Europe étendu mes conquétes
Pour n'oser dire vrai devant ces vieilles barbes ?
Vous direz seulement que je ne le veux pas.
DECIUS.
Grand César, dites-moi du moins quelque raison;
Si je n’en disais pas, on me rirait au nez.
CESAR.
La raison, Décius, est dans ma volonté :
Je ne veux pas, ce mot suffit pour le sénat,
Mais César vous chérit : mais je vous aime, vous;
Et, pour vous satisfaire, il faut vous avouer
Qu'au logis aujourd’hui je suis, malgré moi-méme,
Retenu par ma femme : elle a révé la nuit
Qu’elle a vu ma statue, en fontaine changée,
Jeter par cent canaux des ruisseaux de pur sang.
De vigoureux Romains accouraient en riant ;
Et dans ce sang, dit-elle, ils ont lavé leurs mains.
Elle croit que ce songe est un avis des dieux :
Elle m’a conjuré de demeurer chez moi.
DECIUS.
Elle interpréte mal ce songe favorable ;
C’est une vision trés-belle et tros-heureuse :
Tous ces ruisseaux de sang sortant de la statue,
Ces Romains se baignant dans ce sang précieux,
Figurent que par vous Rome vivifice
Recoit un nouveau sang et de nouveaux destins.
CESAR,
Cest trés-bien expliquer le songe de ma femme.,
DECIUS.
Vous en serez certain lorsque jaurai parlé,
Sachez que le sénat va vous couronner roi ;
Et, s'il apprend par moi que vous ne venez pas,
II est & présumer qu’il changera d’avis.
Cest se moquer de Iui, César, que de lui dire :
« Sénat, séparez-vous; vous vous rassemblerez
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Lorsque sa femme aura des réves plus heureux. »

1ls diront tous: « César est devenu timide. »

Pardonnez-moi, César, excusez ma tendresse ;

Vos refus m’ont forcé de vous parler ainsi.

[ amitié, la raison, vous font ces remontrances.
CESAR. :

Ma femme, je rougis de vos sottes terreurs,

Et je suis trop honteux de vous avoir cédé.

Quon me donne ma robe, et je vais au sénat.

SCENE VII.

CESAR, BRUTUS, LIGARIUS, CIMBER, TREBONIUS.

CINNA, CASCA, CALPHURNIE, PUBLIUS.

GESAR.

Ah! voila Publius qui vient pour me chercher.
PUBLIUS.

Bonjour, César.
CESAR.

Soyez bienvenu, Publius.
Eh quoi! Brutus aussi, vous venez si matin!
Bonjour Casca; bonjour, Caius Ligarius.
Je vous ai fait, je crois, moins de mal que la fievre
Qui ne vous a laissé que la peau sur les os.
Quelle heure est-il ?

BRUTUS.
César, huit heures sont sonnées.
CESAR.
Je vous suis obligé de votre courtoisie.
{Antoine entre, et César continue.)
Antoine dans les jeux passe toutes les nuits,
Et le premier debout! Bonjour, mon cher Antoine.
ANTOINE,
Bonjour, noble César.
CESAR.

_ Va, fais tout préparer:
On doit fort me blamer de m’étre fait attendre.
Cinna, Cimber, et vous, mon cher Trébonius,
Jai pour une heure entiére 4 vous entretenir.
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Au sortir du sénat venez & ma maison ;
Mettez-vous prés de moi pour que je m’en souvienne.
TREBONIUS,
(A part.)
Je 0’y manquerai pas... Va, j'en serai si pres
Que tes amis voudraient que j’eusse 6té bien loin.
GESAR,
Allons tous au logis, buvons bhouteille ensemble !,
Et puis en bons amis nous irons au sénat.
BRUTUS, a part.
Ce qui parait semblable est souvent différent,
Mon cceur saigne en secret de ce que je vais faire.

(Ils sortent tous, et César reste avec Calphurnie.)

SCENE VIII.

Le théatre représente une rue prds du Capitole. Un devin, nommé A RTEMIDORE.
arrive en lisant un papier dans le fond du théatre.

ARTEMIDORE, lisant.

« Gesar, garde-toi de Brutus, prends garde a Cassius; ne laisse
point Casca tapprocher ; observe bien Cinna : défie-toi de Trébo-
nius ; examine bien Cimber ; Décius Brutus ne taime point ; tu as
outragé Ligarius ; tous ces gens-1a sont animés du méme esprit ;
ils sont aigris contre César. Si tu n’es pas immortel, prends garde
a toi. La sécurité enhardit la conspiration. Que les dieux tout-
puissants te défendent!

« Ton fidele ARTEMIDORE. »

Prenons mon poste ici. Quand César passera,
Présentons cet écrit ainsi qu'une requéte.
Je suis outré de voir que toujours la vertu
Soit exposée aux dents de la cruelle envie.
Si César lit cela, ses jours sont conserves :
Sinon la destinée est du parti des traitres.

(11 sort, et se mot dans un coin.)

(Porcia arrive avec Lucius.)
PORCIA, a Lucius.

Garcon, cours au sénat, ne me réponds point, vole.
Quoi! tu n’es pas parti?

1. Toujours la plus grande fidélité¢ dans la traduction. (Note de Voltaire.)
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LUCIUS,
Donnez-moi done vos ordres.
PORCIA,
Je voudrais que déja tu fusses de retour
Avant que t'avoir dit ce que tu dois y faire.
O constance! 6 courage! animez mes esprits,
Séparez par un roc mon cceur d’avec ma langue.
Je ne suis quune femme et pense comme un homme,
(A Lucius.)
Quoi! tu restes ici?
LUCIUS.
Je ne vous comprends pas ;
Que jaille au Capitole, et puis que je revienne,
Sans me dire pourquoi, ni ce que vous voulez!
PORCIA.,
Garcon... tu me diras... comment Brutus se porte ;
11 est sorti malade... attends... observe bien...
Tout ce que César fait, quels courtisans Pentourent....
Reste un moment, garcon. Quel bruit, quels cris j’entends!
LUCIUS,
Je n’entends rien, madame.
PORCIA,
Ouvre l'oreille, écoute ;
Jentends des voix, des cris, un bruit de combattants,
Que le vent porte ici du haut du Capitole.
LUCIUS.
Madame, en vérité, je n’entends rien du tout,
(Artémidore entre.)

SCENE IX.
PORCIA, ARTEMIDORE.

PORCIA.
Approche ici, I'ami; que fais-tu? d’ott viens-tu ?
ARTEMID ORE,
Je viens de ma maison.
PORCIA.
Sais-tu quelle heure il est?
ARTEMIDORE,
Neuf heures,
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PORCIA,
Mais César est-il au Capitole ?
ARTEMIDORE,
Pas encor; je l'attends ici sur son chemin,
PORCIA,
Tu veux lui présenter quelque placet, sans doute ?
ARTEMIDORE,
Oui; puisse ce placet plaire aux Yeux de César!
Que César s'aime assez pour m’écouter, madame !
Mon placet est pour lui beaucoup plus que pour moi
PORCIA,
Que dis-tu? L'on ferait quelque mal 4 César?
ARTEMIDORE,
Je ne sais ce qu'on fait; je sais ce que je crains.
Bonjour, madame, adieu; la rue est fort étroite ;
Les sénateurs, préteurs, courtisans, demandeurs,
Font une telle foule, une si grande presse,
Qu’en ce passage étroit ils pourraient m’étouffer ;
Et jattendrai plus loin César a son passage.
(11 sort.)

PORCIA.
Allons, il faut le suivre,.. Hélas! quelle faiblesse
Dans le ceeur d'une femme ! Ah, Brutus ! ah, Brutus!
Puissent les immortels hater ton entreprise !
Mais cet homme, grands dieux ! m’aurait-il éeoutée?
Ah! Brutus & César va faire une requéte
Qui ne lui plaira pas. Ah!je m'évanouis.
(A Lucius.)
Va, Lucius, cours vite, et dis bien a4 Brutus...
Que je suis trésjoyeuse, et revole me dire...
LUCIUS,
Quoi?
PORCIA.
Tout ce que Brutus t'aura dit pour Porcie,

FIN DU DEUXIEME AGTE,
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SCENE I.

Le théitre représente une rue qui méne au Capitole ; le Capitole est ouvert. CESAR
marche au son des trompettes, avee BRUTUS, CASSIUS, CIMBER,
DECIUS, GASCA, CINNA, TREBONIUS, ANTOINE,
LEPIDE, POPILIUS, PUBLIUS, ARTEMIDORE, kT ux
AUTRE DEVIN.

CESAR, 4 l'autre devin,
Eh bien! nous avons donc ces ides si fatales !
LE DEVIN,
Oui, ce jour est venu, mais il n’est pas passé.
ARTEMIDORE, d'un autre coté.
Salut au grand César, qu’il lise ce mémoire.
DECGIUS, du coté opposs.
Trébonius par moi vous en présente un autre ;
Daignez le parcourir quand vous aurez le temps.
ARTEMIDORE,
Lisez d’abord le mien ; il est de conséquence ;
11 vous fouche de pres; lisez, noble César.
CESAR.
L’affaire me regarde ? Elle est donc la derniere.
ARTEMID ORE,
Eh! ne différez pas, lisez des ce moment.
CESAR.
Je pense qu’il est fou.
PUBLIUS, a Artémidore.
Allons, maraud, fais place.
CASSIUS.
Peut-on donner ici des placets dans les rues!
Va-ten au Capitole.
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POPILIUS, s'approchant de Cassius.
Ecoutez, Cassius :
Puisse votre entreprise avoir un bon succes !
CASSIUS, étonné.
Comment! quelle entreprise ?
POPILIUS.
Adieu ; portez-vous bien.
BRUTUS, a Cassius.
Que vous a dit tout bas Popilius Léna ?
GASSIUS.
I1 parle de succes, et de notre entreprise.
Je crains que le projet n’ait été découvert.
BRUTUS.
11 aborde César, il lui parle ; observons.
: CASSIUS, & Casca.
Sois done prét a frapper, de peur qu'on nous prévienne,
Mais si César sait tout, qu'allons-nous devenir ?
Cassius & César tournerait-l le dos ?
Non, jaime mieux mourir.
GASCA, diCassius.

Va, ne prends peint d’alarme :

Popilius Léna ne parle point de nous.
Vois comme César rit; son visage est le méme.
CASSIUS, i Brutus.
Ah! que Trébonius agit adroitement !
Regarde bien, Brutus, comme il écarte Antoine.
DECIUS.
Que Métellus commence, et que, dés ce moment,
Pour occuper César, il lui donne un mémoire.
BRUTUS.
Le mémoire est donné. Serrons-nous prés de lui.
CINNA, 4a Casca.
Souviens-toi de frapper, et de donner I'exemple.

CESAR s'assied ici, et on suppose qu'ils sont tous dans la salle
du sénat.

Eh bien ! tout est-il prét? Est-il quelques abus
Que le sénat et moi nous puissions corriger?
CIMBER, se mettant & genoux devant César.
O treés-grand, trés-puissant, trés-redouté César!
Je mets tres-humblement ma requéte & vos pieds.
CESAR.
Cimber, je tavertis que ces prosternements,
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Ces génuflexions, ces basses flatteries,
Peuvent sur un cceur faible avoir quelque pouvoir,
Et changer quelquefois 'ordre éternel des choses
Dans I'esprit des enfants. Ne timagine pas
Que le sang de César puisse se fondre ainsi.
Les priéres, les cris, les vaines simagrées,
Les airs d’un chien couchant peuvent toucher un sot ;
Mais le cceur de César résiste & ces bassesses,
Par un juste décret ton frére est exilé
Flatte, prie & genoux, et léche-moi les pieds;
Va, je te rosserai comme un chien : loin d’ici? !
Lorsque César fait tort il a toujours raison.
CIMBER, en se retournant vers les conjurés.
Nest-il point quelque voix plus forte que la mienne,
Qui puisse mieux toucher oreille de César,
Et fléchir son courroux en faveur de mon frere?
BRUTUS, en baisant la main de César.
Je baise cette main, mais non par flatterie ;
Je demande de toi que Publius Cimber
Soit dans le méme instant rappelé de Pexil.
CESAR.
Quoi! Brutus!
CGASSIUS.
Ah! pardon, César; César, pardon!
Oui, Cassius sabaisse a te baiser les pieds
Pour obtenir de toi qu'on rappelle Cimber.
CESAR.
On pourrait me fléchir si je vous ressemblais :
Qui ne saurait prier résiste 4 des prieres.
Je suis plus affermi que Iétoile du nord,
Qui dans le firmament n’a point de compagnon ®
Constant de sa nature, immobile comme elle,
Les vastes cieux sont pleins d’étoiles innombrables :
Ces astres sont de feu, tous sont étincelants,
Un seul ne change point, un seul garde sa place.
Telle est la terre entiere : on y voit des mortels,
Tous de chair et de sang, tous formés pour la crainte.
Dans leur nombre infini, sachez qu’il n'est qu'un homme
Qu'on ne puisse ébranler, qui soit ferme en son rang,

1. Traduit fidélement. (Note de Voltaire.)
2. Traduit avee la plus grande exactitude, (Note de Voltaire.)
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Qui sache résister; et cet homme, ¢’est moi.
Je veux vous faire voir que je suis inflexible :
Tel je parus a tous quand je bannis Cimber,
Et tel je veux paraitre en ne pardonnant point.
CIMBER.
O César !
CESAR.
Prétends-tu faire ébranler I'Olympe?
. DE’CIUS, 4 genoux.
Grand César!
CﬁSAR, repoussant Décius.
Va, Brutus en vain I'a demandé,
GASCA, levant la robe de César,
Poignards, parlez pour nous.

11 le frappe; les autres conjurés le secondent. César so débat contre eux, il
marche en chancelant, tout pereé de coups, et vient Jjusqu'auprés de Brutus,
qui, en détournant le corps, le frappe comme a regret. César tombe, en
s’écriant ;)

Et toi, Brutus, aussi?

CINNA.
Liberté, liberté!

CIMBER.

La tyrannie est morte,

Courons tous, et crions - Liberté! dans les rues,

CASSIUS,
Allez a Ja tribune, et criez Liberté!

BRUTUS, aux sénateurs et an peuple, qui arrivent,

Ne vous effrayez point, ne fuyez point, restez.
Peuaple, Pambition vient de payer ses dettes?,

CASSIUS.
Brutus, a la tribune.

CIMBER.

Et vous aussi, volez.

BRUTUS,

Ot donc est Publius?
CINNA,
II est tout confondu.

CIMBER.
Soyons fermes, unis; les amis de César
Nous peuvent assaillir,

1. Voyez dans la Correspondance, la letire de d’Alembert, du 8 septembre 1762,
et la réponse de Voltaire, du 15 septembre 1762, (B.)

7. — Tuéatre. VI, 31
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BRUTUS.
Non, ne m’en parlez pas.
Ah! ¢’est vous, Publius; allons, prenez courage,
Soyez en sareté, vous n'avez rien a craindre,
Ni vous, ni les Romains; parlez au peuple, allez.
CASSIUS.
Publius, laissez-nous ; la foule qui s'empresse
Pourrait vous faire mal; vous étes faible et vieux.
BRUTUS.
Allez ; quaucun Romain ne prenne ici Paudace
De soutenir ce meurtre, et de parler pour nous ;
(’est un droit qui n’est dd quaux seuls vengeurs de Rome.

SCENE IIL
LEs coNJurEs, TREBONIUS.

GASSIUS.
Que fait Antoine?
TREBONIUS.
11 fuit interdit, égaré;
1l fuit dans sa maison : péres, meres, enfants,
Leffroi dans les regards, et les cris & la bouche,
Pensent qu’ils sont au jour du jugement dernier.
BRUTUS.
0 destin ! nous saurons bientot tes volontés.
On connait qu’on mourra; 'heure en est inconnue :
On compte sur des jours dont le temps est le maitre.
GASSIUS.
Eh bien! lorsqu’en mourant on perd vingt ans de vie,
On ne perd que vingt ans de craintes de la mort.
/ BRUTUS.
Je I'avoue : ainsi donc la mort est un bienfait;
Ainsi César en nous a trouvé des amis ;
Nous avons abrégé le temps quil eut & craindre.
GASCA.
Arrétez ; baissons-nous sur le corps de César;
Baignons tous dans son sang nos mains jusques au coude ! ;

1. Cest ici quon voit principalement I'esprit différent des nations. Cette hor-
rible barbarie de Casca ne serait jamais tombée dans I'idée d’un auteur frangais:
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Trempons-y nos poignards, et marchons i la place :

La, brandissant en lair ces glaives sur nos tétes,

Crions & haute voix : « Paix! liberté! franchise ! »
CASSIUS,

Baissons-nous, lavons-nous dans le sang de César,

(Ils trempent tous leurs épées dans le sang du mort.)

Cette superbe scene un jour sera jouée

Dans de nouveaux Etats en accents inconnus,
BRUTUS.

Que de fois on verra César sur les théatres,

Gésar mort et sanglant aux pieds du grand Pompée,

Ce César si fameux, plus vil que la poussiére!
CASSIUS,

Oui, lorsque I'on jouera cette piéce terrible,

Chacun nous nommera vengeurs de la patrie,

1ous ne voulons point qu’on ensanglante le thééti-e, si ce n'est dans les occasions
extraordinaires, dans lesquelles on sauve tant qu'on peut cette atrocité dégottante.
(Note de Voltaire.)

FIN DE JULES CESAR.



OBSERVATIONS

SUR LE JULES CESAR DE SHAKESPEARE.

Voila tout ce qui regarde la conspiration contre César. On peut
la comparer & celle de Cinna et d’Emilie contre Auguste, et mettre
en parallele ce qu'on vient de lire avec le récit de Cinna et la
délibération du second acte : on trouvera quelque différence
enfre ces deux ouvrages. Le reste de la piece est une suite de la
mort de Gésar. On apporte son corps dans la place publique;
Brutus harangue le peuple; Antoine le harangue a son tour; il
souléve le peuple contre les conjurés: et le comique est encore
joint & la terreur dans ces scénes comme dans les autres. Mais il
y a des beautés de tous les temps et de tous les lieux.

On voit ensuite Antoine, Octave et Lépide délibérer sur leur
triumvirat et sur les proscriptions. De 1a on passe & Sardis sans
aucun intervalle. Brutus et Cassius se querellent : Brutus reproche
4 Cassius quil vend tout pour de l'argent, et qu'il a des déman-
geaisons dans les mains. On passe de Sardis en Thessalie ; la bataille
de Philippes se donne; Cassius et Brutus se tuent I'un apres
l'autre.

On s'étonne qu'une nation célebre par son génie et par ses
succes dans les arts et dans les sciences puisse se plaire & tant
d’irrégularités monstrueuses, et voie souvent encore avec plaisir,
d’un coté, César s'exprimant quelquefois en héros, quelquefois en
capitan de farce; et de l'autre, des charpentiers, des savetiers, et
des sénateurs mémes, parlant comme on parle aux halles.

Mais on sera moins surpris quand on saura que la plupart des
pieces de Lope de Vega et de Calderon, en Espagne, sont dans le
méme gout. Nous donnerons la traduction de I'Héraclivs de Cal-
deron!, quon pourra comparer & I'Hiraclius de Corneille : on y
verra le méme génie que dans Shakespeare, la méme ignorance,

1. Voyez cette traduction de I'Héraclius de Caldcron.
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la- méme grandeur, des traits @imagination pareils, la méme
enflure, des grossieretés toutes semblables ; des inconséquences
aussi frappantes, et le méme mélange du béguin de Gilles et du
cothurne de Sophocle.

Certainement I’Espagne et PAngleterre ne se sont pas donné le
mot pour applaudir pendant prés d'un sivele a des pieces qui
révoltent les autres nations. Rien n’est plus opposé dailleurs que
le génie anglais et le génie espagnol. Pourquoi done ces deux
nations différentes se réunissent-elles dans un gout si étrange?
Il faut quil y en ait une raison, et que cette raison soit dans la
nature. :

Premiérement, les Anglais, les Espagnols, n’ont jamais rien
connu de mieux ; secondement, il y a un grand fonds d’intérét
dans ces pieces si bizarres et si sauvages. J’ai vu jouer le César de
Shakespeare, et javoue que, des la premitre scene, quand jen-
tendis le tribun reprocher 4 la populace de Rome son ingratitude
envers Pompée, et son attachement a César, vainqueur de Pompée,
je commencai a éire intéressé, & étre ému. Je ne vis ensuite
aucun conjuré sur la scéne qui ne me donnat de la curiosité ; et,
malgré tant de disparates ridicules, je sentis que la picce m’at-
tachait.

Troisitmement, il y a beaucoup de naturel ; ce naturel est sou-
vent bas, grossier et barbare, Ce ne sont point des Romains qui
parlent; ce sont des campagnards dessiecles passés qui conspirent
dans yn cabaret; et César, qui leur propose de boire bouteillet,
ne ressemble guére 4 César, Le ridicule est outré, mais il n’est
point languissant ; des traits sublimes ¥ brillent de temps en temps
comme des diamants répandus sur de la fange.

Javoue quen tout jaimais mieux encore ce monstrueux spec-
tacle que de longues confidences dun froid amour, ou des rai-
sonnements de politique encore plus froids,

Enfin une quatridme raison, qui, jointe aux trois autres, est
@'un poids considérable, cest que les hommes, en général,
aiment le spectacle ; ils veulent quon parle & leursyeux : le peuple
se plait & voir des cérémonies pompeuses, des objets extraordi-
naires, des orages, des armées rangées en bataille, des épées nues,
des combats, des meurtres, du sang répandu ;. et beaucoup de
grands, comme on I'a déja dit?, sont peuple. Il faut avoir Pesprit

1. Acte II, scéne vi : voyez page 475.
2. Je n’ose affirmer que Voltaire entende parler de ce qu'il a dit dans sa Disser-
tation sur la tragédie, en téte de Sémiramis. Voy. t. III du Thédtre, page 500. (B.)
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tres-cultivé, et le gout formé, comme les Italiens I'ont eu au
xvre siecle, et les Francais au xvn®, pour ne vouloir rien que de
raisonnable, rien que de sagement écrit, et pour exiger qu'une
piece de théatre soit digne de la cour des Médicis ou de celle de
Louis XIV.

Malheureusement Lope de Vega et Shakespeare eurent du
génie dans un temps ot le gout n’était point du tout formé ; ils
corrompirent celui de leurs compatriotes, qui, en général, étaient
alors extrémement ignorants. Plusieurs auteurs dramatiques, en
Espagne et en Angleterre, tichérent d’'imiter Lope et Shakespeare ;
mais, n’ayant pas leurs talents, ils n’imitérent que leurs fautes; et
par 14 ils servirent encore a établir la réputation de ceux qu’ils
voulaient surpasser.

Nous ressemblerions & ces nations si nous avions été dans le
méme cas. Leur théatre est resté dans une enfance grossiere, et
le notre a peut-étre acquis trop de raffinement. Jai toujours
pensé qu’'un heureux et adroit mélange de l'action qui regne sur
le théatre de Londres et de Madrid, avec la sagesse, 'élégance, la
noblesse, la décence du notre, pourrait produire quelque chose
de parfait, si pourtantil estpossible de rien ajouter & des ouvrages
tels qu’lphigénie et Athalie. :

Je nomme ici Iphigénie et Athalie, qui me paraissent étre, de
toutes les tragédies qu’on ait jamais faites, celles qui approchent
le plus de la perfection. Corneille n’a aucune piece parfaite ; on
Pexcuse sans doute; il était presque sans modeéle et sans conseil ;
il travaillait trop rapidement; il négligeait sa langue, qui n’était
pas perfectionnée encore : il ne luttait pas assez contre les diffi-
cultés de la rime, qui est le plus pesant de tous les jougs, et qui
force si souvent & ne point dire ce qu'on veut dire. 1l était inégal
comme Shakespeare, et plein de génie comme lui; mais le
génie de Corneille était & celui de Shakespeare ce qu'un seigneur
est & I'égard d’'un homme du peuple né avec le méme esprit
que lui.,

FIN DES OBSERVATIONS SUR LE JULES CESAR.
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PREFACE

DU TRADUCTEUR™.

Il s'est élevé depuis longtemps une dispute assez vive pour
savoir quel était Toriginal, ou I'Héraclius de Corneille, ou celui
de Calderon. N'ayant rien vu de satisfaisant dans les raisons que
chaque parti alléguait, jai fait venir d’Espagne I'Héraclius de
Calderon, intitulé En esta vida todo es verdad Y todo mentira,
imprimé séparément in-4° avant que le recueil de Calderon partt
au jour. C’est un exemplaire extrémement rare, et que le savant
don Gregorio Mayans y Siscar 2, ancien bibliothécaire du roi
d’Espagne, a bien voulu m’envoyer. Jai traduit cet ouvrage, et le
lecteur attentif verra aisément quelle est la différence du genre
employé par Corneille et de celui de Calderon ; et il découvrira
au premier coup d’ceil quel est I'original.

Le lecteur a déja fait la comparaison des théatres francais et
anglais, en lisant la conspiration de Brutus et de Cassius apres
avoir lu celle de Cinna®. Il comparera de méme le théatre espa-
gnol avec le francais. Si, apres cela, il reste des disputes, ce ne
sera pas entre les personnes éclairées.

1. Voltaire donna cette traduction et analyse d’Héraclius dans son édition du
Thedtre de P. Corneille. an tome V de I'édition de 1764; au tome IV de Pédition
in-4° de 1774, c’était au devant de I'Héraclius de Corneille. (B.)

2. Voyez, dans la Correspondance, la lettre que Voltaire lui adressa le
15 juin 1762.

3. C’¢tait & la suite de Cinna que Voltaire avait donné sa traduction du Jules
César de Shakespeare. C



PERSONNAGES

PHOCAS.

HERACLIUS, fils de Maurice.

LEONIDE, fils de Phocas.

ISMENIE.

ASTOLPHE, montagnard de Sicile, autrefois ambassadeur
de Maurice vers Phocas.

CINTIA, reine de Sicile.

LISIPPO, sorcier.

FREDERIC, prince de Calabre.

LIBIA, fille du sorcier.

LUQUET, paysan gracieux, ou bouffon.

SABANION, autre bouffon, ou gracieux.

MUSICIENS ET SOLDATS.
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ESPAGNOL
LA COMEDIE FAMEUSE
FETE

PREMIERE JOURNEE

Le théatre représente une partie du mont Etna: d’un coté, on bat le tambour
et on sonne de la trompette; de I'autre, on joue du luth et du téorbe : des soldats
s’avancent & droite, et Phocas parait le dernier; des dames s’avancent & gauche, et
Cintia, reine de Sicile, parait la derniére. Les soldats crient : Phocas vive!
Phocas répond : « Vive Cintia! allons, soldats, dites, en la voyant : Vive Cintia !»
Alors les soldats et les dames crient de toute leur force : Vivent Cintia et Phocas!

Quand on a bien crié, Phocas ordonne A ses tambours et & ses trompettes de
battre et de sonner en I'honneur de Cintia. Cintia ordonne A ses musiciens de
chanter en I’honneur de Phocas; la musique chante ce couplet :

Sicile, en cet heureux jour?,
Vois ce héros plein de gloire,
Qui régne par la victoire,

Mais encor plus par I'amour.

Aprés qu’on a chanté ces beaux vers, Cintia rend hommage de la Sicile &
Phocas; elle se félicite d’étre la premiére 4 lui baiser la main. « Nous sommes
tous heureux, lui dit-elle, de nous mettre aux pieds d’un héros si glorieux. »
Ensuite cette belle reine, setournant vers les spectateurs, leur dit : « C'est Ia crainte

1. 11 y a dans P’original, mot & mot:

Que ce Mars jamais vaincu,
Que ce César toujours vainqueur,
Vienne dans une heure fortunée
Aux montagnes de Trinacrie.

(Note de Voltaire.y
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qui me fait parler ainsi; il faut bien faire des compliments & un tyran. » La musique
recommence alors, et on répéte que Phocas est venu en Sicile par un heureux
hasard. L’empereur Phocas prend alors la parole, et fait ce récit, qui, comme on
voit, est trés & propos :

11 est bien force que je vienne ici, belle Cintia, dans une
heure fortunée ; car j’y trouve des applaudissements, et je pouvais
Y entendre des injures. Je suis né en Sicile, comme vous savez :
et, quoique couronné de tant de lauriers, j’ai craint qu’en voulant
revoir les montagnes qui ont été mon berceau, je ne trouvasse
ici plus d’opposition que de fétes, attendu que personne n’est
aussi heureux dans sa patrie que chez les étrangers, surtout
quand il revient dans son pays aprés tant d’années d’absence.

Mais voyant que vous étes politique et avisée, et que vous me
recevez si bien dans votre royaume de Sicile, je vous donne ici
ma parole, Cintia, que je vous maintiendrai en paix chez vous,
et que je n’étancherai ni sur vous ni sur la Sicile la soif hydro-
pique de sang de mon superbe héritage ; et afin que vous sachiez
quil n’y a jamais eu de si grande clémence, et que personne
jusqu’a présent n’a joui d’un tel privilége, écoutez attentivement.

Jai la vanité d’avouer que ces montagnes et ces bruyeres
m’ont donné la naissance, et que je ne dois qua moi seul, non a
un sang illustre, les grandeurs ot je suis monté. Avorton de ces
montagnes, c’est grace & ma grandeur que je suis revenu. Vous
voyez ces sommets du moni Etna dont le feu et la neige se dispu-
tent la cime; c’est 1a que j’ai été nourri, comme je vous l'ai dit ;
je n’y connus point de pere, je ne fus entouré que de serpents ;
le lait des louves fut la nourriture de mon enfance; et dans ma
jeunesse, je ne mangeai que des herbes. Elevé comme une brute,
la nature douta longtemps si jétais homme ou béte, et résolut
enfin, en voyant que j'étais I'un et autre, de me faire commander
aux hommes et aux bétes. Mes premiers vassaux furent les
griffes des oiseaux, et les armes des hommes contre lesquels je
combattis : leurs corps me servirent de viande, et leurs peaux de
vétements.

Comme je menais cette belle vie, je rencontrai une troupe de
bandits qui, poursuivis par la justice, se retiraient dans les
épaisses foréts de ces montagnes, et qui y vivaient de rapine et de
carnage. Voyant que j'étais une brute raisonnable, ils me choisi-
rent pour leur capitaine : nous mimes & contribution le plat
pays; mais bientot, nous élevant & de plus grandes entreprises,
nous nous emparames de quelques villes bien peuplées; mais ne
parlons pas des violences que jexercai. Votre peére régnait alors
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en Sicile, et il était assez puissant pour me résister ; parlons de
Pempereur Maurice qui régnait alors &4 Constantinople. 11 passa
en Italie pour se venger de ce quon lui disputait la souveraineté
des fiefs du saint empire romain. Il ravagea toutes les campagnes,
et il n’y eut ni hameau ni ville qui ne tremblat en voyant les
aigles de ses étendards.

Votre pere le roi de Sicile, qui voyait Porage approcher de ses
Etats, nous accorda un pardon général, 4 nos voleurs et & moi :
(0 sottes raisons d’Etat!) il eut recours & mes bandits comme a
des troupes auxiliaires, et bientot mon métier infime devint une
occupation glorieuse. Je combattis 'empereur Maurice avec tant
de succes quil mourut de ma main dans une bataille, Toutes ses
grandeurs, tous ses friomphes, S'évanouirent; son armée me
nomma son capitaine par terre et par mer ; alors je les menai a
Constantinople, qui se mit en défense ; je mis le siége devant ses
murs pendant cinq années, sans que la chaleur des étés, ni le
froid des hivers, ni la colére de la neige, ni la violence du soleil,
me fissent quitter mes tranchées : enfin les habitants, presque
ensevelis sous leurs ruines et demi-morts de faim, se soumirent
a regret, et me nommerent César. Depuis ma premicre enfreprise
jusqu’a la derniére, qui a été la réduction de I'Orient, j’ai com-
battu pendant trente années : vous pouvez vous en apercevoir a
mes cheveux blancs, que ma main ridée et malpropre peigne
assez rarement.

Me voila a présent revenu en Sicile ; et quoiqu’on puisse pré-
sumer que j'y reviens par la petite vanité de montrer 4 mes
concitoyens celui quils ont vu bandit, et qui est a présent
empereur, j’ai pourtant encore deux autres raisons de mon
retour : ces deux raisons sont des propositions contraires: I'une
est la rancune, et 'autre lamour. Cest ici, Cintia, quil faut me
préter attention.

Eudoxe, qui était femme et amante de Maurice, et qui le sui-
vait dans toutes ses courses, la nuit comme le jour (i ce que
m’ont dit plusieurs de ses sujets), fut surprise des douleurs de
Ienfantement le jour que j’avais tué son mari dans la bataille -
elle accoucha dans les bras d'un vieux gentilhomme, nommé
Astolphe, qui était venu en ambassade vers moi de la part de
Iempereur Maurice, un peu avant la bataille, je ne sais pour
quelle affaire. Je me souviens trés-bien de cet Astolphe; et, si je
le voyais, je le reconnaitrais. Quoi quil en soit, 'impératrice
Eudoxe donna le jour & un petit enfant, si pourtant on peut
donner le jour dans les ténébres. La meére mourut en accouchant
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de lui. Le honhomme Astolphe, se voyant maitre de cet enfant,
craignit qu’on ne le remit entre mes mains : on prétend qu’il s'est
enfermé avec lui dans les cavernes du mont Etna, et on ne sait
aujourd’hui s'il est mort ou vivant.

Mais laissons cela, et passons a une autre aventure : elle n’est
pas moins étrange, et cependant elle ne paraitra pas invraisem-
blable; car deux aventures pareilles peuvent fort bien arriver.
On n’admire les historiens, et on ne tire du profit de leur lecture,
que quand la vérité de I'histoire tient du prodige.

11 faut que vous sachiez qu’il y avait une jeune paysanne nom-
mée Eryphile, L’amour aurait juré qu'elle était reine, puisqu’en
effet 'empire est dans la beauté; elle fut dame de mes pensées:il
n’y a, comme vous savez, si fiere beauté qui ne se rende & 'amour.
Or, madame, le jour qu'elle me donna rendez-vous dans son vil-
lage, je la laissai grosse. Je mis aupreés d’elle un confident atte ntif.

Quand j’éus vaincu et tué I'empereur Maurice, ce confident
m’apprit quw’a peine la nouvelle en était venue aux oreilles d’Ery-
phile, que, ne pouvant supporter mon absence, elle résolut de
venir me trouver : elle prit le chemin des montagnes ;les douleurs
de 'enfantement la surprirent en chemin dans un désert: mon
confident, qui Paccompagnait, alla chercher du secours; et
voyant de loin une petite lumiere,il y courut. Pendant ce temps-
la un habitant de ces lieux incultes arriva aux eris d’Eryphile;
elle lui dit qui elle était, et ne lui cacha point que j'étais le pére
de T'enfant ; elle crut I'intéresser davantage par cette confidence ;
et craignant de mourir dans les douleurs quelle ressentait, elle
remit entre les mains de cet inconnu mon chiffre gravé sur une
lame d’or, dont je lui avais fait présent.

Cependant mon confident revenait avec du monde : Iinconnu
disparut aussitot, emportant avec lui mon fils, et le signe avec
lequel on pouvait le reconnaitre. La belle Eryphile mourut, sans
quil nous ait été jamais possible de retrouver ni le voleur ni le
vol. Je vous ai déja dit que la guerre et mes victoires ne m’ont
pas laissé le temps de faire les recherches nécessaires. Aujour-
@’hui, comme tout I'Orient est calme, ainsi que je vous Tai dit,
je reviens dans ma patrie, rempli des deux sentiments de tendresse
et de haine, pour m’informer de deux vies qui me tourmentent :
I'une est celle du fils de Maurice, I'autre de mon propre fils.

Je crains qu’un jour le fils de Maurice n’hérite de empire, je
crains que le mien ne périsse; ignore méme encore si cet enfant
est un fils ou une fille. Je veux n’épargner ni soins ni peines; je
chercherai par toute I'ile, arbre par arbre, branche par branche,
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feuille par feuille, pierre par pierre, jusqu’a ce que je trouve ou
que je ne trouve pas, et que mes espérances et mes craintes
finissent.
GINTIA.
Si javais su votre secret plus tot, jaurais fait toutes les dili-
gences possibles ; mais je vais vous seconder.
PHOCAS.
Quel repos peut avoir celui qui craint et qui souhaite ? Allons,
ne différons point,
CINTIA, 4 ses femmes.
Allons, vous autres, pour prémices de la joie publique, recom-
mencez vos chants.
PHOCAS.
Et vous autres, battez du tambour, et sonnez de la trompette.
CINTIA,
Faites redire aux échos :
PHOCAS.
Faites résonner vos différentes voix.

LE CHOEUR.

Sicile, en cet heureux jour,
Vois ce héros plein de gloire,
Qui régne par la victoire,
Mais encor plus par I'amour.

UNE PARTIE DU CHOEUR.
Que Cintia vive! vive Cintia!
L’AUTRE PARTIE.
Que Phocas vive! vive Phocas!

On entend ici une voix qui crie derriére le théatre : Meurs !

PHOCAS.
Ecoutez, suspendez vos chants : quelle est cette voix qui con-
tredit I'écho, et qui fait entendre tout le contraire de ces cris:
Vive Phocas!
LIBIA, derriére le théatre.
Meurs de ma malheureuse main!
CINTIA,
Quelle est cette femme qui crie? Nous voila tombés d’une
peine dans une autre : c’est une femme qui parait belle; elle est
toute troublée; elle descend de la montagne; elle court; elle est

préte a tomber.
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PHOCAS.
Secourons-la ; j’arriverai le premier.
LIBIA.
Meurs de ma main, malheureuse, et non pas des mains d’une
béte!

PHOCAS, en tendant les bras & Libia lorsqu'elle est préte a tomber
du penchant de la montagne.

Tu ne mourras pas; je te soutiendrai, je serai I'Atlas du ciel de
ta beauté : tu es en sureté ; reprends tes esprits.
CINTIA, a Libia.
Dis-nous qui tu es.
LIBIA,

Je suis Libia, fille du magicien Lisippo, la merveille de la
Calabre. Mon pére a prédit des malheurs au duc de Calabre son
maitre; il s’est retiré depuis en Sicile, dans une cabane, ot il a
pour tout meuble, son almanach, des spheres, des astrolabes, et
des quarts-de-cercle. Nous partageons entre nous deux le ciel et
la terre : il fait des prédictions, et jai soin du ménage; je vais 4
la chasse; je suivais une biche que j'avais blessée, lorsque jai
entendu des tambours et des trompettes d'un coté, et de la
musique de Pautre. Etonnée de ce bruit de guerre et de paix, jai
voulu m’approcher, lorsqu’au milieu de ces précipices j'ai vu une
espece de béte en forme d’homme, ou une espéce d’homme en
forme de béte; cest un squelette tout courhé, une anatomie
ambulante; sa barbe et ses cheveux sales couvraient en partie
un visage sillonné de ces rides que le Temps, ce maudit labou-
reur, imprime sur les sillons de notre vie pour n’y plus rien
semer. Cet homme ressemblait & ces vieux étancons de batiments
ruinés, qui, étant sans écorce et sans racine, sont préts & tomber
au moindre vent. Cette maigre face, en venant a moi, m'a toute
remplie de crainte.

PHOCAS.

Femme, ne crains rien ; ne poursuis pas : tu nesais pas quelles
idées tu rappelles dans ma mémoire ; mais ot ne trouve-t-on pas
des hommes et des bétes? Il y a 1a dedans quelque chose de
prodigieux. '

CINTIA.

Vous pourrez trouver aisément cet homme; car, si les tam-
bours et la musique l'ont fait sortir de sa caverne, il n’y a qua
recommencer, et il approchera.

PHOCAS.
Vous dites bien, faisons entendre encore nos instruments.



PREMIERE JOURNEE 497

La musique recommence, et on chante encore :

Sicile, en cet heureux jour,
Vois ce héros plein de gloire, ete.

Aprés cette reprise, P’empereur Phocas, la reine Cintia, et la fille du sorcier,
s’en vont a la piste de cette vieille figure qui donne de linquiétude 3 Phocas,
sans qu’on sache trop pourquoi il a cette inquiétude. Alors ce vieillard, qui est
Astolphe lui-méme, vient sur le théitre avec Héraclius, fils de Maurice, ¢t Léonide,
fils de Phocas. Ils $ont tous trois vetus de peaux de hétes.

ASTOLPHE,
Est-il possible, téméraires, que vous soyez sortis de votre
caverne sans ma permission, et que vous hasardiez ainsi votre
vie et la mienne?
LEONIDE.
Que voulez-vous? cette musique m’a charmé; je ne suis pas
le maitre de mes sens.

On entend alors le son des tambours.

HERACLIUS,

Ce bruit m’enflamme, me ravit hors de moi; c’est un volean

qui embrase toutes les puissances de mon ame,
LEONIDE,

Quand, dans le beau printemps, les doux zéphyrs et le bruit
des ruisseaux saccordent ensemble, et que les gosiers harmo-
nieux des oiseaux chantent la bienvenue des roses et des eillets,
leur musique n’approche pas de celle que je viens d’entendre,

HERACLIUS,

Jai entendu souvent, dans lhiver, les gémissements de la
croupe des montagnes, sous la rage des ouragans, le bruit de Ia
chute des torrents, celui de la colere des nuées : mais rien n’ap-
proche de ce que je viens d’entendre; cest un tonnerre dans un
temps serein ; il flatte mon cceur et Pembrase.

b ASTOLPHE,
Ah! je crains bien que ces deux échos, dontl'un est si doux et
Iautre si terrible, ne soient la ruine de tous trois,
HERACLIUS ET LEONIDE, ensemble.
Comment 'entendez-vous ?
ASTOLPHE,

Cest qu'en sortant de ma caverne pour voir ot yous étiez, j’ai
rencontré dans cette demeure obscure une femme, et je crains
bien qu’elle ne dise qu'elle m’a vu,

7. — THEATRE. VL 32
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HERACLIUS.

Et pourquoi, si vous avez vu une femme, ne m’avez-vous pas
appelé pour voir comment une femme est faite ? Car,selon ce que
vous m’avez dit, de toutes les choses du monde que vous m’avez
nommées, rien n’approche d’'une femme; je ne sais quoi de doux
et de tendre se coule dans 'dme a son seul nom, sans qu'on
puisse dire pourquoi.

i LEONIDE,

Moi, je vous remercie de ne m’avoir pas appelé pour la voir.
Une femme excite en moi un sentiment tout contraire; car,
d’apres ce que vous en avez dit, le cceur tremble & son nom,
comme s'apercevant de son danger; ce nom seul laisse dans I'ame
je ne sais quoi qui la tourmente sans quelle le sache.

ASTOLPHE.

Ah! Héraclius, que tu juges bien ! Ah! Léonide, que tu penses
a merveille!

HERACLIUS.

Mais comment se peut-il faire quen disant des choses con-
traires nous ayons tous deux raison?

ASTOLPHE.

C’est qu'une femme est un tableau & deux visages. Regardez-la
d’un sens, rien west si agréable ; regardez-la d’'un autre sens, rien
n'est si terrible : cest le meilleur ami de notre nature ; c’est notre
plus grand ennemi ; la moitié de la vie de lame, et quelquefois
la moitié de la mort ; point de plaisir sans elle, point de douleur
sans elle aussi ; on a raison de la craindre, on a raison de I'estimer.
Sage est qui sy fie, et sage qui s'en défie. Elle donne la paix et
la guerre, Dallégresse et la tristesse : elle blesse et elle guérit :
cest de la thériaque et du poison. Enfin, elle est comme la
langue; il 0’y a rien de si bon quand elle est bonne, et rien de
si mauvais quand elle est mauvaise, etc.

LEONIDE.

§'il y a tant de bien et tant de mal dans la femme, pourquoi
n’avez-yous pas permis que nous CONNUSSions ce bien par expé-
rience pour en jouir, et ce mal pour nous en garantir?

- HERACLIUS.

Léonide a trés-bien parlé. Jusqu'a quand, notre pere, nous
refuserez-yous notre liberté; et quand nous instruirez-vous qui
vous étes et qui nous sommes?

ASTOLPHE.

Ah! mes enfants, si je vous réponds, vous avancez ma mort.

Yous demandez qui vous étes;sachez quil est dangereux pour
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vous de sortir d’ici. La raison qui m’a forcé & vous cacher votre
sort, c’est 'empereur Héraclius, cet Atlas chrétien,

Cette conversation est interrompue par un bruit de chasse. Héraclius et Léonide
s'échappent, excités par la curiosité. Les deux paysans gracieux, c'est-i-dire les
deux houffons de la piéce, vienneut parler au bonhomme Astolphe, qui craint
toujours d’¢tre découvert. Cintia et Héraclius sortent d’une grotte.

HERAGLIUS,
Qu'est-ce que je vois ?
CINTIA,
Quel est cet objet?
HERACLIUS.
Quel bel animal !
CINTIA,
La vilaine béte!
A HERACLIUS,
Quel divin aspect !
CINTIA.
Quelle horrible présence!
HERACLIUS,

Autant javais de courage, autant je deviens poltron prés
d’elle,

CINTIA.

Je suis arrivée ici trés-irrésolue, et je commence & ne plus
létre.

HERAGLIUS,

0 vous! poison de deux de mes sens, Pouie et la vue, avant
de vous voir de mes yeusx, je vous avais admirée de mes oreilles :
qui étes-vous ?

CINTIA,
Je suis une femme, et rien de plus.
HERACLIUS,
Et quy a-t-il de plus quune femme ? et, si toutes les autres
sont comme vous, comment reste-t-il un homme en vie?
CINTIA,
Ainsi donc vous n’en avez pas vu d’autres ?
HERACLIUS,

Non;; je présume pourtant que si : j'ai vu le ciel, et, si Plhomme

est un petit monde, la femme est le ciel en abrégé.
CINTIA,

Tu as paru d’abord bien ignorant, et tu parais bien savant ; si

tu as eu une éducation de brute, ce n’est point en brute que
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tu parles. Qui es-tu donc, toi qui as franchi le pas de cette
montagne avec tant d’audace?
HERACLIUS.
Je n’en sais rien.
CINTIA.
Quel est ce vieillard qui écoutait, et qui a fait tant de peur a
une femme?

HERACLIUS,
Je ne le sais pas.
CINTIA,
Pourquoi vis-tu de cette sorte dans les montagnes?
HERAGLIUS.
Je n’en sais rien.
CINTIA.
Tu ne sais rien?
HERACLIUS.

Ne vous indignez pas contre moi; ce n’est pas peu savoir que
de savoir qu’on ne sait rien du tout.
CINTIA.
Je veux apprendre qui tu es, ou je vais te percer de mes
fleches.

Cintia est armée d’un arc, et porte un carquois sur I’épaule; elle veut prendre
ses fléches.

HERAGLIUS.
Si vous voulez m’oter la vie, vous aurez peu de chose a faire.

CINTIA, laissant tomber ses fléches et son carquois.
La crainte me fait tomber les armes.

HERACLIUS,
Ce ne sont pas la les plus fortes.
CINTIA.
Pourquoi?
HERACLIUS.

Si vous vous servez de vos yeux pour faire des blessures, tenez-
vous-en a leurs rayons; quel besoin avez-vous de vos fléches?
CINTIA.

Pourquoi y a-t-il tant de grace dans ton style, lorsque tant de
férocité est sur ton visage? Ou ta voix n’appartient pas a fa peau,
ou ta peau n’appartient pas a ta voix. J’étais d’abord en colére, et
je deviens une statue de neige.

HERACLIUS,

Et moi je deviens tout de feu.
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Au milien de cette conversation arrivent Libia et Léonide, qui se disent & peu
prés les mémes choses que Cintia et Héraclius se sont dites. Toutes ces scénes sont
pleines de jeu de théatre. Héraclius et Léonide sortent et rentrent. Pendant qu'ils
sont hors de la scéne, les deux femmes troquent leurs manteaux; les deux sauvages,
én revenant, s'y méprennent, et concluent qu’Astolphe avait raison de dire que
la femme est un tableau & double visage. Cependant on cherche de tout coté le
vieillard Astolphe, qui s’est retiré dans sa grotte. Enfin Phocas parait avec sa suite,
et trouve Cintia et Libia avec Héraclius ot Léonide.

CINTIA, en montrant Héraclius & Phocas,
J’ai rencontré dans les foréts cette figure épouvantable,
LIBIA,
Et moi, jai rencontré cette figure horrible ; mais je ne trouve
point cette vieille carcasse qui m’a fait tant de peur,
PHO CAS, aux deux sauvages,
Vous me faites souvenir de mon premier état : qui étes-yous ?
HERACLIUS.

Nous ne savons rien de nous, sinon que ces montagnes ont
¢té notre berceau, et que leurs plantes ont ¢été notre nourriture -
nous tenons notre férocité des bétes qui T'habitent.

PHOCAS,

Jusquaujourd’hui jai su quelque chose de moi-méme; et
vous autres, pourrai-je savoir aussi quelque chose de vous si
Jinterroge ce vieillard qui en sait plus que vous deux?

LEONIDE,
Nous n’en savons rien,
HERACLIUS,
Tu n’en sauras rien,
PHOCAS.

Comment ! je n’en saurai rien ? Qu’on examine toutes les grottes,
tous les buissons, et tous les précipices. Les endroits les plus impé-
nétrables sont sans doute sa demeure; c’est 1a qu'il faut chercher,

UN SOLDAT.
Je vois ici I'entrée d’'une caverne toute couverte de branches,
LIBIA,

Oui, je la reconnais; c’est de 1a qu'est sorti ce spectre qui m’a

fait tant de peur.
PHOCGAS, & Libia,
Eh bien! entrez-y avec des soldats, et regardez au fond,

Héraclius et Léonide se mettent & Pentrée de la caverne.

LEONIDE.

Que personne n'ose en approcher, s'il n’a auparavant envie de
mourir,
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PHOCAS.
Qui nous en empéchera?
LEONIDE,
Ma valeur.
HERACLIUS.

Mon courage. Avant que quelqu'un entre dans cette demeure
sombre, il faudra que nous mourions fous deux.
PHOCAS,
Doubles brutes que vous étes, ne voyez-vous pas que votre
prétention est impossible?
HERACLIUS, ET LEONIDE, ensemble.
Va, va, arrive, arrive, tu verras si cela est impossible.
PHOCAS.
Voila une impertinence trop effrontée ; allons, qu’ils meurent.
CINTIA.
Quil ne reste pas dans les carquois une fleche qui ne soit
lancée dans leur poitrine?,

Comme on est prét & tirer sur ces deux jeunes gens, Astolphe sort de son antre,
et s'écrie :

Non, pas & eux, mais & moi; il vaut mieux que ce soit moi
qui meure ; tuez-moi, et qu’ils vivent.

Tout le monde reste en suspens, en s’écriant :

Qu'est-ce que je vois? quel étonnement! quel prodige! quelle
chose admirable!

Les deux paysans gracieux prennent ce moment intéressant pour venir meler
leurs bouffonneries A cette situation, et ils croient que tout cela est de la magie.
Phocas reste tout pensif.

CINTIA,
Je m’ai jamais vu de léthargie pareille & celle dont le discours
de ce bonhomme vient de frapper Phocas.

1. Le lecteur peut ici remarquer que, dans cet amas d’extravagances, ce discours
de Cintia est peut-8tre ce qui révolte le plus : on ne s’étonne point que, dans un
siécle ot I'on était si loin du bon goiit, un auteur se soit abandonné & son génie
sauvage pour amuser une multitude plus ignorante que lui. Tout ce que nous
avons vu jusqu’a présent n’est que contre le bon sens; mais que Cintia, qui a paru
avoir quelques sentiments pour Héraclius, et qui doit 'épouser & la fin de la piéce,
ordonne qu'on le tue, lui et Léonide, cela choque si étrangement tous les sentiments
naturels quon ne peut comprendre que la Comeédie fameuse de don Pedro Cal-
deron de la Barca n’ait pas, en cet endroit, excité la plus grande indignation.
(Note de Voltaire.)



PREMIERE JOURNKE. 503

PHOCAS, a Astolphe.

Cadavre ambulant, en dépit de la marche rapide du temps,
de tes cheveux blancs, et de ton vieux visage bralé par le soleil,
je garde pourtant dans ma mémoire les traces de ta personne; je
tai vu ambassadeur auprés de moi. Comment es-tu ici? Je ne
cherche point a teffrayer par des rigueurs : je te promets au con-
traire ma faveur et mes dons ; léve-toi, et dis-moi si I'un de ces
deux jeunes gens n'est pas le fils de Maurice, que ta fidélitésauva
de ma colére. :

ASTOLPHE,

Oui, seigneur, I'un est le fils de mon empereur, que jai élevé
dans ces montagnes, sans qu’il sache qui il est ni qui je suis : il
m’a paru plus convenable de le cacher ainsi, que de le voir en
voire pouvoir, ou dans celui d’'une nation qui rendait obéissance
A un tyran.

PHOCAS.

Eh bien! vois comment le destin commande aux précautions

des hommes. Parle, qui des deux est le fils de Maurice ?
ASTOLPHE.

Que c’est 'un des deusx, je vous Pavoue; lequel c’est des deux,
je ne vous le dirai pas.

PHO CAS.

Que m’importe que tu me le celes? Empécheras-tu qu’il ne
meure, puisqu’en les tuant tous deux je suis sar de me défaire
de celui qui peut un jour troubler mon empire?

HERACGLIUS.
_ Tu peux te défaire de la crainte & moins de frais.
PHOCAS.
Comment?
LEONIDE,

En assouvissant ta fureur dans monsang; ce sera pour moi le
comble des honneurs de mourir fils d’'un empereur, et je te don-
nerai volontiers ma vie, ;

HERACLIUS.

Seigneur, c¢'est 'ambition qui parle en lui ; mais en moi, cest

la vérité.

PHOCAS.
Pourquoi?
HERACLIUS.
Parce que c’est moi qui suis Héraclius.
PHOCAS,

En es-tu sir?
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HERACLIUS.
Oui.
PHOCAS,
Qui te l'a dit?
HERACLIUS.
Ma valeur®.
PHOCAS.

Quoi! vous combattez tous deux pour I'honneur de mourir fils
de Maurice ?
TOUS DEUX, ensemble.
Oui.
PHOCAS, a Astolphe.
Dis, toi, qui des deux Vest.

HERACLIUS.
Moi.
LEONIDE,
Moi.
ASTOLPHE,

Ma voix t'a dit que c’est I'un des deux ; ma tendresse taira qui
c'est des deux.

PHOCAS.

Est-ce donc la aimer que de vouloir que deux périssent pour
en sauver un ? Puisque tous deux sont également résolus & mou-
rir, ce n’est point moi qui suis tyran. Soldats, qu'on frappe I'un
et autre.

ASTOLPHE,
Tu y penseras mieux.
PHOCAS.
Que veux-tu dire ?
ASTOLPHE.

Si la vie de I'un te fait ombrage, 1a mort de Pautre te causerait

bien de la douleur.
PHOCAS,
Pourquoi cela?
ASTOLPHE,

C’est que I'un des deux est ton, propre fils; et, pour ten con-
vaincre, regarde cette gravure en or que me donna autrefois cette
villageoise, qui m’avoua tout dans sa douleur, qui me donna

1. On voit que, dans cet amas d'aventures et d'iddes romanesques, il y a de
temps en temps des traits admirables. Si tout ressemblait & ce morceau, la pitce
serait au-dessus de nos meilleures. (Note de Voltaire.)
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tout, et qui ne se réserva pas méme son fils. A présent que tu es
sir que 'un des deux est né de toi, pourras-tu les faire périr 'un
et l'aufre?
PHOCAS.
Qu’ai-je entendu! qu’ai-je vu!
CINTIA.,
Quel événement étrange!
PHOCGAS.

O ciel ! out suis-je? Quand je suis prét de me venger d’un
ennemi qui pourrait me succéder, je trouve mon véritable suc-
cesseur sans le connaitre; et le bouclier de 'amour repousse les
traits de la haine. Ah! tu me diras quel est le sang de Maurice,
quel est le mien.

ASTOLPHE.

Cest ce que je ne te dirai pas. C'est a ton fils de servir de sau-

vegarde au fils de mon prince, de mon seigneur.
PHOCAS.

Ton silence ne te servira de rien ; 1a nature, 'amour paternel,
parleront ; ils me diront sans toi quel est mon sang, et celui des
deux en faveur de qui la nature ne parlera pas sera conduit au
supplice.

ASTOLPHE,

Ne te fie pas a cette voix trompeuse de la nature : cet amour
paternel est sans force et sans chaleur quand un pere n’a jamais
vu son fils, et qu'un autre I'a nourri. Crains que, dans ton erreur,
tu ne donnes la mort & ton propre sang.

PHOCAS.

Tu me meis donc dans I'obligation de te donner la mort a

toi-méme, si tu ne me déclares qui est mon fils.
ASTOLPHE.

La vérité en demeurera plus cachée. Tu sais que les morts

gardent le secret.
PHOGAS., -

Eh bien! je ne te donnerai point la mort, vieil insens¢, vieux
traitre; je te ferai vivre dans la plus horrible prison ; et cette
longue mort t'arrachera ton secret piece a piece.

Phocas renverse le vieil Astolphe par terre; les deux jeunes gens le relévent.

HERACLIUS ET LEONIDE,
Non, ta fureur ne 'outragera pas : que gagnes-tu 4 le maltraiter ?
PHOCAS,
Osez-vous le protéger contre moi ?
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LES DEUX, ensemble.

il a sauvé notre vie, n'est-il pas juste que nous gardions la
sienne?

i PHOCAS,

Ainsi donc I'honneur de pouvoir étre mon fils ne pourra rien
changer dans vos coeurs?

HERACLIUS.

Non, pas dans le mien; il y a plus d’honneur & mourir fils 16gi-
time de 'empereur Maurice qu’a vivre batard de Phocas et d'une
paysanne.

LEONIDE,

Et moi, quand je regarderais 'honneur d’étre ton fils comme
un supréme avantage, qu’'Héraclius n’ait pas la présomption de
vouloir étre au-dessus de moi.

PHOCAS.

Quoi! 'empereur Maurice était-il donc plus que Pempereur

Phocas?

LES DEUX.
Oui.
PHOCAS,
Et qu’est donc Phocas ?
LES DEUX.
Rien.
PHOCAS.

O fortuné Maurice ! 6 malheureux Phocas!Je ne peux trouver
un fils pour régner, et tu en trouves deux pour mourir, Ah!
puisque ce perfide reste le maitre de ce secretimpénétrable, qu'on
le charge de fers, et que la faim, la soif, la nudité, les tourments,
le fassent parler,

LES DEUX, ensemble.
Tu nous verras auparavant morts sur la place.
PHOCAS.

Ah! c’est 14 aimer. Hélas!je cherchais aussi 4 aimer I'un des
deux. Que mon indignation se venge sur I'un et sur l'autre, et
qu'elle s'en prenne & tous trois.

Les soldats les entourent.

HERACLIUS,

Il faudra auparavant me déchirer par morceaux.
LEONIDE.

Je vous tuerai tous.
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PHOCAS.
Qu’on chatie cette démence; qu’espérent-ils? Qu'on les traine
en prison, ou qu’ils meurent,
ASTOLPHE, )
Mes enfants, ma vie est trop peu de chose; ne lui sacrifiez pas
la votre.
LIBIA, a Phocas.
Seigneur...
PHOCAS.
Ne me dites rien; je sens un volcan dans ma poifrine, et un
Etna dans mon cceur.

Cette scéne terrible, si étincelante de beautds naturelles, est interrompue par
les deux paysans gracieux. Pendant ce temps-la, les deux sauvages se défendent
contre les soldats de Phocas: Cintia et Libia restent présentes, sans rien dire. Le
vieux sorcier Lisippo, pére de Libia, arrive.

& LISIPPO.

Voila des prodiges devant qui les miens sont peu de chose;
je vais tacher de les égaler. Que I'horreur des ténebres enveloppe
I'horreur de ce combat; que la nuit, les éclairs, les tonnerres, les
nuées, le ciel, la lune, et le soleil, obéissent & ma voix.

Aussitot la terre tremble, le théatre s'obscurcit, on-voit les éclairs, on entend
la foudre, et tous les acteurs se sauvent en tombant les uns sur les autres.

C’est ainsi que finit la premiére journée de la pitce de Calderon.

FIN DE LA PREMIERE JOURNEE,
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Il y a des beautés dans la deuxiéme journée comme il y en a dans la premiére,
au miliea de ce chaos de folies inconséquentes. Par exemple, Cintia, en parlant 3
Libia de ce sauvage qu’on appelle Héraclius, lui parle ainsi :

Nous sommes les premiéres qui avons vu combien sa rudesse
est traitable... Jen ai eu compassion, Jen ai été troublée ; je I'ai
va d’abord si fier, et ensuite si soumis avec moi! Il Sanimait d’un
si noble orgueil, en se croyant le fils d’'un empereur ; il était si
intrépide avec Phocas; il aimait mieux mourir que d’étre le fils
d'un autre que de Maurice; enfin sa piété envers ce vénérable
vieillard ! Tout doit te plaire comme & moi.

Cela est naturel et intéressant. Mais voici un morceau qui parait sublime : c’est
cette réponse de Phocas au sorcier Lisippo, quand celui-ci lui dit que ces deux jeunes
gens ont fait une belle action, en osant se défendre seuls contre tant de monde.
Phocas répond :

C'est ainsi qu'en juge ma valeur ; et, en voyant 'exceés de leur
courage, je les ai crus tous deux mes fils.

Phocas dit enfin au bonhomme Astolphe qu'il est content de Iui et des deux
enfants qu'il a élevés, et qu’il les veut adopter I'un et Pautre; mais il s'agit de les
trouver dans les bois et dans les antres ou ils se sont enfuis, On propose d’y envoyer
de la musique au lieu de gardes. .

Car (dit Astolphe), puisque le son des instruments les a fait
sortir de notre caverne, il les attirera une seconde fois,

On détache donc des musiciens avec les deux paysans gracieux.

Cependant le sorcier persuade & Phocas que toute cette aventure pourrait bien
n’étre qu'une illusion; qu'on w’est sir de rien dans ce monde; que la vérité est
partout jointe au mensonge.

Pour vous en convaincre, dit-il, vous verrez tout & I'heure un
palais superbe, élevé au milieu de ces déserts sauvages : sur quoi
est-il fondé ? sur le vent; c’est un portrait de la vie humaine.
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Bientot aprés, Héraclius et Léonide reviennent au son de la musique, et Héra-
clius fait 'amour & Cintia & peu prés comme Arlequin sauvage. Il Iui avoue d’ail-
leurs quil se sent une secréte horreur pour Phocas. Les paysans gracieux
apprennent & Héraclius et & Léonide que Phocas est & la chasse au tigre, et qu’il
est dans un grand danger. Léonide s’attendrit au péril de Phocas : ainsi la nature
s’explique dans Léonide et dans Héraclius; mais elle se dément bien dans le reste
de la piéce. On les fait tous deux entrer dans le palais magnifique que le sorcier
fait paraitre; on leur donne des habits de gala. Cintia leur fait encore entendre de
la musique : on répond, en chantant, & toutes leurs questions. On chante & deux
cheeurs ; le premiér cheeur dit : « On ne sait si leur origine royale est mensonge
ou vérité. » Le second cheeur dit: « Que leur bonheur soit vérité et mensonge. »
Ensuite on leur présente & chacun une épée.

Je ceins cette épée en frissonnant (dit Héraclius) : je me sou-
viens qu’Astolphe me disait que c’est I'instrument de la gloire, le
trésor de la renommée; que cest sur le crédit de son épée que la
valeur accepte toutes les ordonnances du trésor royal : plusieurs
la prennent comme un ornement, et non comme le signe de leur
devoir. Peu de gens oseraient accepter cette feuille blanche sils
savaient & quoi elle oblige.

Pour Léonide, quand il voit ce beau palais et ces riches habits dont on lui fait
présent : « Tout cela est beau, dit-il, cependant je n’en suis point ébloui; je sens
qu'il faut quelque chose de plus pour mon ambition. » L'auteur a voulu ainsi
développer dans le fils de Maurice 'instinct du courage, et dans le fils de Phocas
Tinstinet de 'ambition. Ce n’est pas sans génie et sans artifice; et il faut avouer
(pour parler le langage de Calderon) qu’il y a des traits de feu qui s’échappent au
milieu de ces épaisses fumées.

Phocas vient voir les deux sauvages ainsi équipés; ils se prosternent tous deux
a ses pieds et les baisent. Phocas les traite tous deux comme ses enfants. Héraclius
se jette encore une fois & ses pieds, et les baise encore; avilissement qui n’était pas
nécessaire. Léonide, au contraire, ne le remercie seulement pas : Phocas s’en étonne.

De quoi aurais-je a te remercier? (lui dit Léonide). Si tu me
donnes des honneurs, ils sont dus & ma naissance, quelle qu’elle
soit ; si tu m’as accordé la vie, elle m’est odieuse quand je me crois
fils de Maurice.—Je ne hais pas cette arrogance (répond Phocas).

Les paysans gracieux se meélent de la conversation. La reine Cintia et Libia
arrivent; elles ne donnent aucun éclaircissement & Phocas, qui cherche en vain a
découyrir la vérité.

Au milieu de toutes ces disputes arrive un ambassadeur du duc de Calabre, et
cet ambassadeur est le duc de Calabre lui-méme. I1 baise aussi les pieds de Phocas,
pour mériter, dit-il, de lui baiser la main. Phocas le reléve, le prétendu ambassa-
deur parle ainsi :

Le grand-duc Frédéric sachant, 0 empereur! que vous étes en
Sicile, m’envoie devers vous et devers la reine Cintia pour vous
féliciter tous deux, vous, de vofre arrivée, et elle, de 'honneur
quelle a de posséder un tel hote; il veut mériter de baiser sa
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main blanche. Mais, pour venir & des matieres plus importantes,
le grand-duc mon maitre m’a chargé de vous dire quétant fils
de Cassandre, sceur de 'empereur Maurice, dont le monde pleure
la perte, il ne doit point vous payer les tributs qu’il payait autre-
fois & I'empire ; mais que, sil ne se trouve point d’héritier plus
proche que Maurice, c’est & mon maitre quappartient le bonnet
impérial et la couronne de laurier, comme un droit héréditaire.
11 vous somme de les restituer.
PHQCAS,

Ne poursuis point, tais-toi; tu n’as dit que des folies. De si
sottes demandes ne méritent point de réponse; cest assez que tu
les aies prononcées.

LEONIDE,

Non, seigneur, ce n’est point assez ; ce palais n’a-t-il point des
fenétres par lesquelles on peut faire sauter au plus vite monsieur
Pambassadeur ?

HERACLIUS,

Léonide, prends garde ; il vient sous le nom sacré d’ambassa-
deur : n'aggravons point les motifs de mécontentement que peut
avoir son maitre,

PHOCAS, i l'ambassadeur.
Pourquoi restes-tu ici? N'as-tu pas entendu ma réponse?
FREDERIC,
Je ne demeurais que pour vous dire que la derniére raison
des princes est de la poudre, des canons, et des boulets®.
PHOCAS.
Eh bien! soit.... Que ferons-nous, Cintia?
GINTIA, ;

Pour moi, mon avis est qu'ayant 'honneur de vous avoir pour
hote, je continue a vous divertir par des festins, des bals, de la
musique, et des danses.

PHOCAS.

Vous avez raison : entrons dans ces jardins et divertissons-
nous, pendant que 'ambassadeur S'en ira.

Léonide et Héraclius restent ensemble. Le vieux bonhomme Astolphe vient se

jeter a leurs pieds. Ce vieillard, qui n’a pas un souffle de vie, dit qu’il a rompu les
portes de sa prison.

Quon me donne mille morts, ajoute-t-il, j’y consens, puisque
1. Le lecteur remarque assez ici I'érudition de Calderon et celle des spectateurs

& quiil avait affaire. De la poudre et des boulets av cinquiéme siécle sont dignes
de la conduite de cette piéce. (Note de Voltaire.)
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jai eu le bonheur de vous voir tous deux dans une si grande
splendeur et une si grande majesté.
LEONIDE,

En quelle majesté nous vois-tu done, puisque tu nous laisses
encore dans le doute ott nous sommes, et que tu dtes Ihéritage 4
celui qui y doit prétendre, pour le donner sottement & celui qui
n’y a point de droit?

HERACLIUS.
Léonide, tu lui payes fort mal ce que tu lui dois.
LEONIDE.

Quest-ce donc que je lui dois? Il a été notre tyran dansune
éducation rustique; il a été le voleur de ma vie au milieu des
précipices et des cavernes. Ne devait-il pas, puisqu’il savait qui
nous étions, nous élever dans des exercices dignes de notre nais-
sance, nous apprendre & manier les armes?

PHOCAS, qui entre doucement sur la pointe du pied pour les écouter.
En vérité, Léonide parle trés-bien et avec un noble orgueil.
HERACLIUS,

Mais il est clair quil a protégé celui de nous deux qui est le
fils de Maurice, quil s'est enfermé dans une caverne avec lui.
Y a-t-il une fidélité comparable & cette conduite géncreuse?
Et dis-moi, n’est-ce pas aussi une piété bien signalée d’avoir
aussi conservé le fils de Phocas qu’il connaissait, et qui était en
son pouvoir ? Na-t-il pas également prissoin de I'un et de lautre ?

PHOCAS, derriére eux,

En vérité, Héraclius parle fort sagement,

LEONIDE,

Quelle est donc cette fidélité? 11 a été compatissant envers
I'un, tandis qu’il était cruel envers autre. Il edt bien mieux fait
de s’expliquer, et de nous instruire de notre destinée : mourrait
qui mourrait, et régnerait qui régnerait.

HERACLIUS.

11 aurait fait fort mal.

LEONIDE, 1

Tais-toi ; puisque tu prends son parti, tu me mets si fort en
colere que je suis prét de...

ASTOLPHE,

De quoi? ingrat, parle.

LEONIDE.

D’étre ingrat, puisque tu m’appelles ainsi, vieux traitre, vieux
tyran!

Léonide lui saute & la gorge, et le jette par terre; Héraclius le reléve.
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ASTOLPHE,
Ah! je suis tout brisé.

HERACLIUS,
Il faut que ma main, qui t'a secouru, punisse ce brutal.

Les deux princes tirent alors I'épée avec de grands cris; les deux paysans gra-
cieux s'en vont cn disant chacun leur mot.

ASTOLPHE,
Mes enfants, mes enfants, arrétez !

Phocas parait alors : Cintia et le sorcier arrivent.

PHOCAS, a Héraclius.
Ne le tue pas.
CINTIA,
Ne te fais point une mauvaise affaire.
HERACLIUS.
Non, seigneur, je ne le tuerai pas, puisque vous le défendez.
11 vivra, madame, puisque vous le voulez.

Léonide, relevé, s’excuse devant Phocas et Cintia de sa chute; il dit quon n’en
est pas moins valeureux pour étre maladroit, et veut courir aprés Héraclius pour
s’en venger : Phocas I’en empéche; et, doutant toujours lequel des deux est son
fils, il dit & Cintia :

J'ai beaucoup vu dans ces jeunes gens, etjen’ai rien vu;
mais, dans mes incertitudes, je sens que tous deux me plaisent
¢galement, qu’ils sont également dignes de moi, 'un par son
courage opiniatre, et Pautre par sa modération.

FIN DE LA DEUXIEME JQURNEE,
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La troisi¢me journée ressemble aux deux autres. La reine Cintia donne toujours
des concerts aux deux sauvages pour les polir ; et ces deux princes, qui sont devenus
les meilleurs amis du monde, s’épuisent en galanterie sur les yeux et sur la voix
de Cintia et de Libia. Enfin Libia découyre & Héraclius, en présence de Léonide,
qu'Héraclius est le fils de Maurice, =

Comment le savez-vous ? (dit Héraclius.) — Cest (répond
Libia) que mon pere me I'a dit quand il a craint que Phocas
ne le fit mourir avec son secret,

LIBIA,

Oui, c’est & vous, Héraclius, quappartient Pempire invincible
de Constantinople.

CINTIA.

Oui, non-seulement Pempire, mais aussi la Sicile ol je régne,
qui est une colonie feudataire.

LIBIA.

Mais tandis que Phocas vivra, il faut garder ce secret ; il y va
de votre vie.

CINTIA,

Gardons bien le secret tant quil vivra; car Pempereur est
hydropique de mon sang, et il Sassouvirait du votre et du mien.
LIBIA,

Oui, gardons le secret, et voyez comment vous pourrez le
déclarer par quelque belle action.

CINTIA.

Silence, et voyons comme vous pourrez vous Y prendre,
LIBIA,

Si vous trouvez quelque chemin,
CGINTIA,

Si vous trouvez quelque moyen,
LIBIA,

Je ne doute pas qu'au méme moment
CINTIA,

Je ne doute pas que sur-le-champ

7. — THEATRE. VL 33
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LIBIA.,
Plusieurs ne vous suivent.

CINTIA,
Plusieurs ne vous proclament.

LIBIA,
Mais il me parait impossible

CINTIA.
Je vois évidemment 'impossibilité

TOUTES DEUX, ensemble.

Que vous réussissiez tant que Phocas sera en vie.

LEONIDE.
Keoutez, Libia.
HERACLIUS.
Cintia, attendez.
LEONIDE.

Incertain sur tout ce que jai entendu,
HERACLIUS.
Etonné de tout ce que japprends,
LEONIDE.
Je meurs de chagrin.
HERAGLIUS.

Je vis dans la joie.

PHOCAS, dansle fond du théitre, ayant feint de dormir.

Déja ils sont informés de cette tromperie, et persuadés de la
vérité & mon préjudice : il est bien force qu’entre deux sentiments
sicontraires et si distincts, celui d’ennemi et celui de pere, le sang
fasse son devoir. Je vais leur parler tout &4 I’heure : mais non ; il
vaut mieux que je les observe finement, car il est clair qu'ils dissi-
mulent avec moi, et quils ne se confient qua elles: de manibre
que je vais une seconde fois faire semblant d’avoir sommeil.

Je flotte toujours dans mesincertitudes; mon cceur se partage
nécessairement en deux sentiments contraires, celui de pere et
celui d’ennemi : allons, voyons si la nature se fera connaitre. Je
viens pour leur parler : mais non; il vaut mieux les épier avec
prudence ; il est clair qu'ils dissimulent avec moi, et qu'ils ne se
confient qu’a des femmes. Il faudra bien enfin que ce songe finisse.

LEONIDE , sans voir Phocas.

Javoue que je me suis senti pour Phocas je ne sais quelle
affection secrete; mais je vois & présent que ce sentiment ne
venait que de mon orgueil qui aspirait & Pempire. La méme ten-
dresse me prend actuellement pour Maurice, et je sens que ce
faux amour que je croyais sentir pour Phocas n’était au fond que
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de la haine, quand jimagine quil est un tyran, et qu’il m’ote
Pempire qui était & moi*, '
HERACLIUS,

Je vis abhorré de Phocas. Je me vois dans le plus grand
danger : mais, n’importe ; je triomphe d’avoir su quel noble
sang échauffe mes veines, quoique & présent ce feu soit attiédi.

PHOGAS, derritre eux.

Je ne peux rien avérer sur ce quiils disent : approchons-nous
pour les écouter; peut-étre que du mensonge on passera a la
vérité. Je me sens trop troublé par les inquiétudes de tout ce
songe, dont la réverie est un vrai délire.

LEONIDE,

Je n’ai ni frein, ni raison, ni jugement; je neveux que régner,

et je ferai tout pour y parvenir.
HERACLIUS.

Et moi, je n’ai d’autre ambition, d’autre désir, que d’étre digne
de ce que je suis. Laissons au ciel Paccomplissement de mes
desseins ; il soutiendra ma cause.

Ici Héraclius se retire un moment sans qu'on en sache la raison.

LEONIDE.

I est parti, et je reste seul. Non;je ne suis pas seul: mes
inquiétudes, mes peines, sont avec moi; je suis si saisi d’horreur
en voyant le traitre qui m’empéche de ceindre mon front du
laurier sacré des empereurs, que je ne sais comment je résiste
aux emportements de ma colere.

HERACLIUS, revenant.

Favais fui de ces lieux pour calmer mes inquiétudes ; mais,
ayant trouvé du monde dans le chemin, je rentre ici pour ne
parler & personne,

LEONIDE,

Cependant si Libia m’a fait entendre, en m’en disant davantage,
que quand Phocas sera mort il faudra bien que tout le monde
prenne mon parti, je dois espérer?®, Mais quoi! je me suis senti

1. On sent combien ce discours est absurde: comment Pempire était-il & Léo-
nide? Parlerait-il autrement si on lui avait dit quil est le fils de Maurice? Chacun
d’eux croit-il que c’est & Iui que Libia et Cintia ont parlé ? Tout cela parait d’une
démence inconcevable. (Note de Voltaire.)

2. Libia ne lui a rien dit de cela; c’est & Héraclius qu'elle a tenu ce propos :
apparemment qu’il y a dans cette scéne un jeu de théatre tel que chacun des deux
princes puisse croire que Libia s’adresse 2 lui, I'appelle Héraclius, et déclare quil
est fils de Maurice. (Note de Voltaire.)
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une secrete inclination pour Phocas. Un empire ne vaut-il pas
mieux que cette secréte inclination? Sans doute; donc, qu'est-ce
que je crains? pourquoi resté-je en suspens ?
HERACLIUS.
Que prétend 14 Léonide ?

Léonide tire icison poignard, Héraclius tire le sien, et Phocas, qui était endormi,
s'éveille.

LEONIDE.
Qu’il meure !
: HERACLIUS.
Quil ne meure pas!
PHOCAS.
Qu’est-ce que je vois?
LEONIDE.

Tu vois qu'Héraclius voulait te donner la mort, et que cest

moi qui me suis opposé & sa fureur.
HERAGLIUS.

C’est Léonide qui voulait t’assassiner, et ¢’est moi qui te sauve
la vie.

PHOCAS.

. Ah! malheureux!je ne suis ni endormi ni éveillé; jentends
crier : « Qu’il meure!» j'entends crier : « Qu’il ne meure pas!» Je
confonds ces deux voix ; aucune n’est distincte ; ce sont deux mé-
taux fondus ensemble que je ne peux déméler : il m’est impossible
de rien décider. Si je m’arréte & l'action et aux paroles, tout est
égal de part et d’autre; chacun d’eux a un poignard dans la
main.

HERACLIUS.

Je me suis armé de ce poignard, quand jai va que Léonide

tirait le sien pour te frapper.
PHOCAS.

Prenons garde;je ne peux, il est yrai, porter un jugement
assuré sur les voix que j’ai entendues, sur l'action que jai vue :
mais 'épouvante que j’ai ressentie dans mon cceur me dit par
des cris étouffés que c’est toi, Héraclius, qui est le traitre. Le fer
que j’ai vu briller dans ta main, ce couteau, cet acier, le fil de ce
poignard, font hérisser mes cheveux sur ma téte. Défends-moi,
Léonide ; toute ma valeur tremble encore 4 I'idée de cette fureur,
de cette aveugle hardiesse, de cette sanglante audace; il me
semble que je le vois encore escrimer avec cet aspic de métal et
ces regards de basilic,
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HERACLIUS. ;
Eh seigneur! quand ]e mets & vos pieds, non—seulement ce
poignard mais aussi ma vie, pourquoi vous fais-je peur?
PHOCAS.
Lisippo, Cintia, Libia, puisque vous étes mes amis et mes
commensaux, sachez qu’Héraclius me veut faire périr,
HERACLIUS,
Ah ! si une fois ils en sont persuadés, ils me tueront, Ah, ciel !
ol m’enfuirai-je dans un si grand péril ?

Il s’en va, et on le laisse aller.

PHOCAS, quand Héraclius est parti.

Défendez-moi contre lui.

LEONIDE,
(A part.)

Moi, seigneur, je vous défendrai. Dieu merci, j'en suis tiré...
Oui, seigneur, je le suivrai; son chatiment sera égal & sa tra-
hison ; je lui donnerai mille morts

PHOCAS.

Cours, Léonide; la fuite du traitre est un nouvel indice de son
crime.

LISIPPO, LES FEMMES,

Quel mal vous prend subitement, seigneur?

PHOCAS.

Je ne sais ce que clest; c’est une léthargie, un évanouisse-
ment, un tournement de téte, un spasme, une frénésie, une
angoisse ; mes idées sont toutes troublées; je ne sais si ¢’est un
songe, si tout cela est vrai ou faux. (’est un crépuscule de la vie;
je ne suis ni mort ni vivant ; chacun d’eux prétend quil voulait
me sauver au lieu de me tuer Je ne sais quoi me dit au fond du
ceeur qu’Héraclius est coupable, et que, si Léonide ne m’avait
secouru, Héraclius se serait baigné dans mon sang. Je jurerais
que cet Héraclius est le fils de Maurice; toute ma colere creve
sur lui. Dites-moi ce que vous en pensez, et si je juge bien ou
mal.

CINTIA,

Tout cela est si obscur qu'on ne peut pas juger de leur inten-
tion; il faut les entendre : notre jugement ne peut atteindre a ce
qui n’est pas sur les leyres,

PHOCAS, 4 Lisippo.

Et toi, magicien, ne nous diras-tu rien sur cette étrange aven-

ture ?
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LISIPPO.
Si je pouvais parler, je vous aurais déja tout dit ; mais la déité
(ui m’inspire me menace si je parle.
PHOCAS.
Mais ne pourrais-tu pas forcer ta fille Libia, la reine Cintia,
et les autres, a dire ce qu’ils savent de ces prodiges?
TOUS, ensemble.
On ne pourra nous y obliger, ni nous faire violence.
PHOCAS.
Pourquoi ?
LIBIA.
Il faut céder a la fatalité.
CINTIA.
Le terme des destinées est arrivé.
ISMENIE.
Oui, ce jour méme, cet instant méme.
TOUS, ensemble.
Nous sommes entrainés par la force de I'enchantement.

Ils disparaissent tous avec le palais. Phocas et Lisippo restent sur la scéne.

PHOCAS.
Ecoute, espére tout de moi.
LISIPPO.
G'est en vain ; je dois vous laisser dans la situation ot vous
etes. Jugez par ce que vous avez vu des raisons de mon silence.
(11 sort.)
PHOCAS.

Eh bien! tu ten vas aussi?

On entend derriére la scéne des cris de chasseurs.

A la forét, & la montagne, au buisson, au rocher.
Libia et Cintia derriére la scéne appellent Phocas.

PHOCAS.

Ils m’ont tous laissé dans la plus grande incertitude ; je n’ai
pu savoir autre chose d’eux tous, sinon quHéraclius m’a voulu
secourir, aprés que je I'ai vu le poignard a la main pour me tuer,
et que Léonide est un assassin, quand mon cceur me dit qu'il
volait & mon secours. O abime impénétrable! que de choses tu
me dis, et que de choses tu me caches!

On entend derriére le théatre :

Voila le tigre que Phocas a lancé qui va vers la montagne.
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CINTIA, dans le fond du théitre,
Allons, courons apres lui. Sans doute, puisque Phocas n’a
point paru depuis hier, le tigre I’a déchiré, et il revient pour
chercher quelque nouvelle proie!.

Tous les chasseurs appellent ici leurs chiens, etles nomment par leurs noms.

PHOCAS, surle devant du thétre.

Ainsi done, afin que la conclusion de cette terrible aventure
réponde & son commencement, voici mon tigre qui revient sur
moi, poursuivi par les chiens, sans que jaie le temps de me
metire en défense. J'ai des vassaux, des domestiques, des amis,
et aucun d’eux ne‘vient a mon secours,

Héraclius et Léonide arrivent chacun de leur coté, vétus de peaux de bétes,
comme ils I'étaient & la premiére journde de cette picce.

TOUS DEUX, ensemble.

Je tal entendu; jaccours a ta voix.

HERACLIUS.
Je reviens pour savoir... Mais que voisje ?
LEONIDE,
Je viens savoir... Mais quapercois-je ?
HERACLIUS.
Tu apercois mon ancien habit de peau.
: LEONIDE.
Tu vois aussi le mien.
¢ HERACLIUS.
Mais ai-je vu ce que j’ai songé?
LEONIDE.
Mais ai-je révé ce que j’ai vu?
HERACLIUS.
Quest devenu ce beau pays? ou était-il?
LEQNIDE,

Qui a emporté cet édifice?

PHOCAS.

De quel palais, de quel édifice parlez-vous ? Depuis hier jusqu’a
cette heure, j’ai couru aprés mon tigre ; les rochers ont été mon lit:
aujourd’hui jai fait ce que j’ai pu pour retrouver le chemin, jus-
qua ce qu'enfin jai entendu les cris des bétes sauvages, les aboie-
ments des chiens : j’ai appelé, vous étes venus; stirement Cintia

1. Il y a dans Doriginal hambriento, qui veut dire affamé, de hambre, [aim.
(Note de Voltaire.)
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et Libia vous auront dit ol jétais, car elles vous auront trouvés a
leur ordinaire au son de la musique. Soyez les bienvenus,

Tous les chasseurs derriére le théatre.
Allons tous, allons tous ; nous les découvrirons ici.

Les dames arrivent avec les deux paysans gracieux et une suite nombreuse. Les
paysans gracieux sont fort étonnés de voir qu’Héraclius et Léonide n’ont plus leurs
beaux habits.

Qu’avez-vous fait (dit un des gracieux) de tous ces ornements,
de ces belles plumes, de ces joyaux?
LEONIDE.
Je n’en sais rien.

Les dames font des compliments 4 Phocas sur le bonheur quil a eu d’échapper
au tigre. Les deux paysans gracieux soutiennent & Héraclius et & Léonide qu'ils les
ont vus dans un beau palais ; ni I'un ni Pautre n’en veulent convenir.

PHOCAS.

Quoi qu'il en soit de ce palais, quisans doute est un enchante-
ment, j’ai déja dit que jaimais mieux vous faire du bien a I'un et a
Pautre que de me venger de 'un des deux; allons-nous-en dans
un autre palais, ot vous changerez vos vétements de sauvages en
habits royausx, et oit nous ferons des festins et des réjouissances.

LEONIDE,

0 ciel ! sera-ce une fiction ? et ce que nous avons vu était-il une
vérité? Quel est le certain ? quel est Pincertain ? Je n’y coneois
rien; mais n'importe, allons-nous-en ot nous serons bien logés,
pompeusement vétus, et bien servis : que ce soit une vérité ou un
mensonge, qui jouit, jouit; soit que les choses soient vraies ou
non, je me jette & tes pieds, je baise ta main pour 'honneur que
je recois.

PHOCAS.

Léonide parle tres-sagement. Et toi, Héraclius, ne me remer-
cies-tu pas des grices que je te fais?

HERACLIUS. 3

Non, seigneur; quand je vois que la pourpre et 'émail de Tyr
ne causent que des peines, et que les pompes royales sont si pas-
sagéres qu'on ne sait si elles sont un mensonge ou une vérité, je
vous prie de me rendre & ma premiére vie. Habitant des mon-
tagnes, compagnon des bétes sauvages, citoyen des précipices, je
n’envie point ces grandeurs qui paraissent et qui disparaissent, et
qu'on ne sait si elles sont yraies ou fausses.
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PHOCAS,
Je ne tentends point.
HERACLIUS.
Et moi, je m’entends un peu.

Le vieil Astolphe et Lisippo arrivent, et s’arrétent au fond du théatre.

ASTOLPHE,
J'ai su que Léonide et Héraclius étaient avec Phocas : je viens
les voir; mais je n’ose approcher,
LISIPPO.
Je veux savoir quel parti ils auront pris, et je vais de ce cote.
PHOCAS, & Héraclius.
Eh bien! ingrat, tu méprises donc mes bontés?
. HERACLIUS.

Non, j'en fais tant de cas que je ne veux pas les exposer i un
nouveau danger. Je me jette a tes pieds, je te supplie de m’éloi-
gner de toi; mon ambition ne veut d’autre royaume que celui de
mon libre arbitre.

PHOCAS.
Nest-ce pas agir en désespéré au mépris de mon honneur?
HERACLIUS,
Non, seigneur; il ne s'agit que du mien.
PHOCAS,

Tes refus sont une preuve de ta trahison. Que faisje? je
réprime ma colére,

CINTIA.

Quelle trahison pouvez-vous avoir découverte en Iui, puisqu’il
arrive tout a I'heure?

PHOCAS.

Va, ingrat, puisque tu abhorres mes faveurs, je vois bien que
tu es le fils de mon ennemi.

HERACLIUS,

Eh bien! cest la vérité, et puisque tu sais le secret d’un pro-
dige que je ne peux comprendre, que je me perde ou non, je suis
le fils de Maurice, et je m’enorgueillis a tel point d’un si beau
titre que je dirai mille fois que Maurice est mon pere,

PHOCAS.
Je m’en doutais assez; mais de qui le sais-tu ?
HERAGLIUS.
D’un témoin irréprochable; ¢’est Gintia qui me Pa dit,
CINTIA,
Moi! comment? quand ? Et de qui aurais-je pu le savoir ?
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HERACLIUS.
Cest Astolphe qui vous I'a dit, quand on I'a amené devant vous.
ASTOLPHE,
Ils vont me tuer! quel espoir me reste-t-il? Moi, madame, je
vous l'ai dit?
CINTIA,
Non, Astolphe ne m’a rien dit; et moi, je ne tai point parlé.
, HERACLIUS.

il vous a dit ce grand secret, je le paye assez par ma mort :
et toi, charitable impie, qui m’as caché tant d’années la gloire de
ma naissance, puisque tu I'as révélée aujourd’hui, pourquoi es-tu
si hardi de la nier & présent, et de manquer de respect & Cintia ?

CINTIA.
Je t'ai déja dit que je ne sais rien du tout.
HERACLIUS, & Cintia.

Pour toi, je ne te réplique rien; mais a celui-ci, qui, apres
m’avoir 0t¢ Ihonneur, m'ote le jugement, et la vie que je lui ai
sauvée dans ce riche palais, je veux le planter 1.

ASTOLPHE,

Quoi? quel palais?

LEONIDE, & Héraclius.

Arréte, ne le maltraite point sans raison : car il est vrai que
nous avons été dans ce palais, il ne I'est pas que nous soyons, toi
le fils de Maurice, et moi le fils de Phocas. Libia m’a dit comme
& toi que Maurice est mon pere, et je n’en ai rien cru.

LIBIA.
Moi! je te I'ai dit? Quand tai-je vu? quand t'ai-je parlé?
LEONIDE,
Dans ce méme palais ott nous étions tous. Tu m’as dit que ton
pere le sorcier 'avait deviné par sa profonde science,
LISIPPO, 2 part.
Ah! voila I'enchantement rompu.
(A Léonide.)
Et comment ma fille Libia a-t-elle pu flatter ainsi ton audace,
et me faire dire ce que je n’ai point dit ?
UN DES PAYSANS GRACIEUX,
Il faut que le diable s’en méle, il est déchainé.
PHOCAS,

Puisque cette confusion augmente, venons & bout de sortir
de ce profond abime.... Astolphe, j’ai voulu savoir ton secret;
j’ai employé des moyens qui m’ont instruit. On m’a appris qu'étre
Héraclius c’est étre fils de Maurice. ;
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ASTOLPHE,
- Ge serait donc la premitre vérité que le mensonge aurait
dite.
PHOCAS,
Mais afin qu’il ne reste aucun scrupule dans Pesprit de Léo-
nide, explique-toi clairement,
ASTOLPHE,
Seigneur, puisque vous le savez, que puisje dire?
CINTIA.,
Et toi, traitre Lisippo, pourquoi viens-tu ici?
LISIPPO, a Phocas.

Seigneur, je vois la colere de la divinité pour laquelle je gar-
dais le silence : ses sourcils froncés me menacent; il n’est plus
temps de feindre : Léonide est votre fils; clest assez que je laf-
firme, et qu’Astolphe ne le nie pas.

PHOCAS.

C’est plus quil ne faut, Mes vassaux, mes sujets, Léonide est

votre prince.

Tous les acteurs crient :

Vive Léonide !

PHOGAS.
Vive Léonide, et meure Héraclius!
CINTIA,
Arrétez !
PHOCAS,
Prétendez-vous empécher la mort d’Héraclius?
CINTIA,

Oui, je VYempéche : il est venu sur votre parole et sur la
mienne; il faut la tenir; et, si vous voulez le faire mourir, com-
mencez par enfoncer votre poignard dans mon sein,

PHOCAS,

Quelle parole ai-je donc donnée?
CGINTIA,

De ne le faire mourir ni de Pemprisonner,
PHOCGAS.

Eh bien! pour vous et pour moi j’accomplirai ma promesse..
Allez, vous autres, faites démarrer cette barque qui est surla rive,
percez-en le fond.... Madame, je le laisserai vivant, puisque je ne
lui donne point la mort; il ne sera point prisonnier, puisque je
lenvoie courir la mer a son aise. Allez, qu'on I'enléve, qu'on le
mette dans cette barque.



524 LA COMEDIE FAMEGUSE.

HP’IRA.CLIUS, aux gens de Phocas,

Non, rustres, non, point de violence. J’irai moi-méme 4 mon
tombeau, puisque mon tombeau est dans ce bateau. Adieu,
Cintia, charmant prodige, le premier et le dernier que jai vu.
Adieu, Astolphe, mon pére: je vous laisse au pouvoir de mon
ennemi, qui en mentant a dit la vérité, et qui a dit la vérité en
mentant?,

PHOCAS.

Espeére mieux, et vois si jai de la compassion. Je ne tenvie
point la consolation d’étre avec cet Astolphe qui t'a servi de pere.
Qu’on entraine aussi ce malheureux vieillard.

ASTOLPHE,
Allons mon fils, je ne me soucie plus de la vie, puisque je
vais mourir avec toi.
CINTIA.
Quelle pitié!
LIBIA.

Quel malheur!

LES PAYSANS GRACIEUX.

Quelle confusion !

PHOCAS,

A présent, afin que les échos de leurs gémissements ne
viennent point jusqu’a nous, commencons nos réjouissances ; que
Léonide vienne 4 ma cour, que tout le monde le reconnaisse ;
que fous mes vassaux lui baisent la main, et qu’ils disent 4 haute
voix : Vive Léonide !

HERACLIUS,

O cieux, favorisez-moi!

ASTOLPHE,

0 cieux, ayez pitié de nous!

La musique chante : « Vive Léonide! »

LEONIDE,

Que tout ceci soit une vérité ou un mensonge, que cela soit
certain ou faux, que I'enchantement finisse ou qu'il dure, je me
vois, en attendant, héritier de empire; et quand le destin envieux
voudrait reprendre le bien qu'il m’a fait, il ne m’empéchera pas
d’avoir gotité une si grande félicité & coté d’un si grand péril.

1. Cest que Phocas a fait semblant de savoir qu’Héraclius était fils de Maurice
n’en étant pas certain, et voulant tirer cet aveu d’Astolphe. Ainsi, selon Calderon,
tout est mensonge et vérité. (Note de Voltaire.)
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HERACLIUS,
Ciel, favorisez-moi!

ASTOLPHE.,
Cieux, ayez pitié¢ de nous!

La musique recommence, etchante: « Vive Léonide! » On entend de Iartil-
lerie, des tambours et des trompettes.

PHOCAS, & Héraclius et 3 Astolphe.

Je vous crois exaucés. Jentends de loin des trompettes, des
tambours, et du canon, qui paraissent vouloir changer nos diver-
tissements en appareil de guerre,

CINTIA, qui apparemment s’en était allée, et qui revient sur le théitre,

Je regardais d'une vue de compassion le combat des vents et
des flots, et ce gonflement passager des vagues qui se jouent en
bouillonnant sur ces vastes champs verts et salés, lorsque jai vu
de loin dans le golfe une vaste cité de navires, qui ont fait une
salve en venant reconnaitre le port.

PHOCAS.

(’est apparemment quelque roi voisin, feudataire de 'empire

(comme ils le sont tous), qui vient nous payer les tributs.
LISIPPO.

Seigneur, en observant de plus pres ces voiles enflées, je
penche & croire plutot...

PHOCAS,

Quoi ?

LISIPPO.

Que c’est la flotte du prince de Calabre, dont ambassadeur
est venu nous menacer.

PHOCAS.

Que cette idée ne trouble point notre joie et nos divertisse-
ments. Cette flotte ne m’inspire aucune épouvante : je vais enroler
du monde; et pendant que ces vaisseaux répéteront leur salye
d’artillerie, qu’on répeéte nos chants d’allégresse.

LEONIDE,

Vous verrez que Léonide remplira les devoirs ot sa naissance

I'engage.
, CINTIA,
Je te suis, malgré moi, avec mes gens.

Ils suivent Phocas; Astolphe et Héraclius restent. Tous deux ensemble s'écrient :
« O cieux, ayez pitié de nous!» On voit avancer la flotte de Frédéric, et on _entend :
« A terre! a terre! Aux armes! aux armes! Guerre! guerre! »
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HERAGLIUS ET ASTOLPHE,

Secourez-nous, & pouvoirs divins !

TROUPE DE SOLDATS de Phocas.

Vive Léonide! vive Léonide!

FREDERIC , grand-duc de Calabre, descendant de son vaisseau.

Prenons terre; formons nos escadrons; que les ennemis sur-
pris soient épouvantés, qu’ils ne sachent mon débarquement que
par moi, puisque les eaux et les vents m'ont 6té si favorables ;
que le sang et le feu fassent voir un autre élément. Le destin m’a
fait prince de Calabre: je suis neveu de Maurice; sa mort me
donne droit & la pourpre impériale. Pourquoi payerais-je des
tributs au lieu de venger la perte des tributs qu’on me doit, sur-
tout lorsque je sais que le fils posthume de Maurice est perdu,
et qu'un vieillard, dont on ma jamais entendu parler, depuis
quil arracha cet enfant & sa mere, I'a élevé dans les rochers de
la Sicile. Les destinées ne m’appellent-elles pas a I'empire, puis-
que le tyran est ici mal accompagné ? N'est-ce pas & moi de sou-
tenir mes droits par mer et par terre, et de venger & la fois
Frédéric et Maurice? Enfin, quand je naurais d’autre raison
d’entreprendre cette guerre glorieuse que les prédictions sinistres
de Lisippo, cette raison me suffirait; et je veux montrer 4 la terre
que ma valeur 'emporte sur ses craintes,

On voit de loin Astolphe sur le rivage, et Héraclius qui s'élance hors du bateau
percé ol on l'avait déja porté. Le bateau s’enfonce dans la mer.

FREDERIC,

Quelle voix entends-je sur les eaux? Quarrive-t-il donc vers
ces lieux horribles? Quel bruit de destruction! Autant que ma
vue peut s'étendre, autant que je peux préter loreille, ceci est
monsirueux. J'entends la voix d'un homme: mais il souffle
comme un animal : ce nest point un oiseau, car il ne vole pas;
ce est point un poisson, car il ne nage pas : il est poussé par les
vagues qui se brisent contre ces rochers,

Astolphe sur le rivage embrasse Héraclius qui sort de la mer.

HERACLIUS.
O cieux, ayez piti¢ de nous!
ASTOLPHE,
0 cieux, nous implorons votre secours!
FREDERIC,
Il paraissait qu’il 0’y en avait quun au milieu des ondes, et
maintenant en voila deux sur le rivage.
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ASTOLPHE, i Héraclius.
Je rends grace au ciel qui ta délivré de la mer,
FREDERIC,

Par quel prodige ces deux créatures, au milien des algues
marines, des vents, des flots, et du limon, au lieu d’étre couverts
d’écailles, sont-ls couverts de poil? Qui étes-vous?

ASTOLPHE.,

Deux hommes si infortunés que le destin, qui voulait nous

donner la mort, n’a pu en venir a bout.
HERACLIUS.

Nous sommes les enfants des rochers; Ia mer n’a pu nous
soufirir, et nous rend & d’autres rochers. Si vous étes des soldats
de Phocas, usez contre nous du pouvoir que vous donne la for-
tune; ce serait une cruauté d’avoir pitié de nous: et afin que
vous soyez obligés de nous oter cette malheureuse vie, sachez
que je suis le fils de Maurice. Ce vieillard, que sa fidélité a banni
si longtemps de la cour, m’a sauvé deux fois la vie sur la terre et
sur la mer. Clest le généreux Astolphe?. Je vous conjure, en me
donnant la mort, d’épargner le peu de jours qui lui restent. Je
me jette & vos pieds; accordez-moi la mort que jimplore : pour-
quoi hésitez-vous? pourquoi refusez-vous de finir mes tour-
ments ?

FREDERIC,

Pour te tendre les bras. Ce que tu m’as dit attendrit tellement
mon ame que je sauverais ta vie aux dépens de la mienne, Il est
peut-étre étrange que je te croie avec tant de facilité; mais je sens
une cause supérieure qui m’y force. Le ciel parait ici manifester
sa justice, et la vertu de ce noble vieillard que je respecte et que
jembrasse.

HERACLIUS ET ASTOLPHE,

Eh! qui es-tu done? parle.

FREDERIC,

Je suis le duc de Calabre. Vous me voyez comblé de joie. Le
sang qui coule dans mes veines, 0 fils de Maurice! est ton sang.
Je suis le fils de Cassandre, sceur de Maurice : tes destins sont
conformes aux miens, ton étoile est mon étoile,

1. Le fond de cette scéne parait intéressant et admirable : on aurait pu en faire
un chef-d’ceuvre, en y mettant plus de vraisemblance et de convenance, I me
semble qu'une telle scéne donnerait I'idée de la vraie tragédie, c'est-A-dire d’une
péripétie attendrissante, toute en action, sans aucun embarras, sans le froid recours
des lettres écrites longtemps auparavant, sans rien de forcé, sans aucun de ces
raisonnements alambiqués qui font languir le tragique, (Note de Voltaire.)
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HERACLIUS.
Je reprends mes esprits; et plus je te consideére, plus il me
semble que je t'ai déja vu,
FREDERIC.
Cela est impossible; car je n'ai jamais approché des cavernes
et des précipices ot tu dis quon a élevé ta jeunesse.

HERACLIUS,
Cest la vérité ; mais je t’ai vu sans te voir.
FREDERIC.
Comment, me voir sans me voir?
HERACLIUS,
Oui.
FREDERIC,

Ceci est une nouveauté égale 4 la premiére; mais avant de
approfondir, va, je te prie, & ma galere capitane; et apreés quion
Paura donné des habits, et quon taura paré comme tu dois
I'étre, tu m’apprendras ce que je veux savoir, et qui me ravit déja
en admiration.

HERACLIUS,

Je tai déja dit que je suis le fils des montagnes, accoutumé
au travail et & la peine; et, quoique jaie beaucoup souffert,
¢coute-moi; je me reposerai en te parlant,

FREDERIC. i

Puisque c’est pour toi un soulagement, parle.

HERACLIUS.

Ecoute ; tu vois ces rochers, ces montagnes, dont le faite est

défendu par les volcans de I'Etna...

Le discours d’Héraclius est interrompu par des cris derriére la scéne.

Aux armes ! aux armes ! aux combats! aux combats!
PHOCAS,
Tombons sur eux avant que leurs escadrons soient formés,
UN SOLDAT de Frédéric, arrivant sur la scéne.
Déja on voit 'armée que Phocas a levée pour s'opposer a la
hardiesse de votre débarquement,
FREDERIC,
On dit que cest le premier bataillon, il faut s'empresser
d’aller & sa rencontre.
HERACLIUS.
Je vous accompagnerai. Vous verrez que I'épée que vous ne
m’'avez donnée que comme un ornement vous rendra quelque
service,
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ASTOLPHE,

Quoique ma caducité ne me permette pas de vous servir, je peux
mourir du moins, et vous me verrez mourir le premier & vos cOtés,
FREDERIC.

Jespere en vous deux. Jattends de vous mon triomphe : déja
mes soldats s'avancent ayec audace.

Les troupes de Phocas paraissent; les trompettes et les clairons sonnent la
charge ; la bataille se donne; on entend d’un c0té : « Vive Phocas!» ot de I'antre
« Vive Frédéric! » Puis tous ensemble crient : « Aux armes! aux armes! Combat-
tons! combattons! »

HERACLIUS, I'épée 2 la main. ‘
Suivez-moi : je connais tous les sentiers; si vous marchez de
ce cOté, vous pourrez tout rompre.
GINTIA, paraissant armée & la této des siens.
Non, vous ne romprez rien ; ¢’est & moi de défendre ce poste,

HERACLIUS,
Qui pourra soutenir ma fureur ?
CINTIA,
Moi.
HERACLIUS,
Quel objet frappe mes yeux !
GINTIA,
Qu’est-ce que je vois!
HERACLIUS,

Vous voyez le changement de nos destins : je défendais contre
vous un passage quand je vous ai vue pour la premieére fois, et a
présent vous en défendez un contre moi,

CINTIA.

Ajoute que tu me regardais alors avec des yeux d’admiration,

et a présent c’est moi qui tadmire,
HERACLIUS,

Qu'admirez-vous en moi? rien que les vicissitudes incompré-
hensibles de ma vie. Je vous trouve ici; vous voulez que je fuje
moi, fuir! et fuir de vos yeux! Ce sont deux choses si impossibles
que, si elles arrivaient, eHes diraient quelles ne peuvent pas
arriver,

CINTIA,

Sans te dire ici que mon bonheur est de te voir en vie, ce
bonheur ne sera-t-il pas plus grand que si tu enfonces ce passage,
et si tu restes victorieux ? -

HERACLIUS,
Je ne veux point vainere 4 ce prix, en combattant contre vous.,
7. — THEATRE. VL 34
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CINTIA, a Libia, qui l'accompagne.
Libia, ne m’abandonne point; jai soin de ma réputation et
de la tienne.

HERACGLIUS.
Je ne sais si je dois vous croire.
CINTIA.
Pourquoi non ?
HERACLIUS.

Parce que si vous me traitez avec tant de bonté & présent, vous
direz peut-6tre, comme vous avez déja fait, que vous ne vous en
souvenez plus, et que mon bien et mon mal vous sont indifférents.

Des voix s’élévent au fond du théatre,

LES SOLDATS de Frédéric.

Cest par 1a quHéraclius a passé.

FREDERIC.

Passez tous apres lui.

HERACLIUS, & Cintia.

Malheureux que je suis! quand je voudrais fuirt, je ne pour-
rais; vos troupes reviennent avec les miennes. Voyez-vous cette
troupe qui seffraye et qui abandonne le poste que vous gardiez ?
Fuyez, vous pourrez & peine sauver votre vie.

CINTIA.
Non ; tu pourrais fuir; les autres ne fuiront pas.
LEONIDE, arrivant.
Tournez téte, soldats : ils ont forcé le passage que gardait
Cintia ; défendons sa vie; je serai le premier & mourir,
HERACLIUS, se jetant sur Léonide.
Oui, tu mourras de ma main, ingrat, inhumain, cruel!
LEONIDE.

Je ne suis point étonné de te voir en vie. Je suis persuadé que

la mer n’a eu pitié de toi que pour préparer mon triomphe.

Ils combattent tous deux.

HERACLIUS.
Tout & Pheure tu vas le voir.
CINTIA,
Je ne peux me déclarer, malgré le désir que j'en ai. Je crains

1. On ne congoit rien & ce discours d'Héraclius; tantot il parle en héros, tantot
en poltron. Si c’est une ironie avec Cintia, il est difficile de s’en apercevoir. (Note
de Voltaire.)
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ma ruine si Héraclius est vainqueur, puisque son pouvoir détruira
le mien. Si Léonide 'emporte, mes espérances sont superflues ; il
est contre mes intéréts, Que ferai-je? 0 ciel, secourez-mo * !

On entend les tambours.

PHOCAS,

Brute, infidele & ton maitre, qui, en brisant ton frein, hrises
les lois et le devoir, puisque tu oses ainsi prendre le mors aux
dents, demeure, et, en courant ainsi déchainé, ne fuis pas.

FREDERIC, & Héraclius.

Charge-moi ce Phocas.

PHOCAS tombe en sautant aux ennemis,

O ciel ! ma vie est perdue!

HERACLIUS, courant sur lui.

(’est mon ennemi; quil meure!

LEONIDE,
Qu’il ne meure pas!
PHOCAS.

Malheureux! qu'aije entendu! tout est toujours équivoque
entre eux. Toujours ces voix. Quil meure! quil ne meure pas!
Qui des deux me tue? qui des deux me défend? Je suis toujours
en doute, je suis confondu,

HERACLIUS,

Ne sois plus en doute & présent. Si tu as voulu faire ici Pessai
de ta tragédie, la voici terminée. La vérité se montre, Nous avons
changé de role, Léonide et moi.

PHOCAS.

Quel role?

HERACGLIUS.

Celui de Léonide était d’étre cruel, le mien d’étre humain ; il
disait la premiere fois : « Quil meure!» et moi : « Qu’il ne
meure pas !» Tout est changé ; ¢’est lui qui te défend, et ¢’est moi
qui te donne la mort,

1. On ne congoit rien A ce discours de Cintia. Je I'ai traduit fidélement :

Pues
No me puedo declarar,
Aunque quisiera, al temer
Si vence Heraclio, mi ruina,
Pues es contra mi poder;
Si Leonido, mi esperanza ;
Pues es contra mi interes,
Que he de hacer? cielos piadosos!

Comment peut-elle craindre Héraclius, qui est amoureux d'elle? (Note de Voltaire.)
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CINTIA,
Héraclius, je suis & ton coté.
PHOCAS.
Ce wétait donc pas un vain présage quand jai eru voir ton
glaive ensanglanté.
LEONIDE.
Je ne me suis donc pas trompé non plus, en devinant que
c’était cette femme avant de I'avoir vue.

Libia, Frédéric, et des soldats s’approchent.

LIBIA.
Cest ici qu'est tombé Phocas.
FREDERIG.
(Yest ici que son cheval I'a jeté par terre.
' LEONIDE.
Je ne suis donc venu ici que pour ma perte.

Troupe de soldats.

UN SOLDAT,.

Accourez tous... Mais que vois-je?

HERACLIUS.

Vous voyez un tyran & mes pieds; vous voyez, dans les mémes
campagnes ott Maurice fut tué, la mort de Maurice vengée par
son fils.

PHOCAS, 4 terre.

Non, tu n’es pas son fils.

LE SOLDAT.

Qu’est-il done?

PHOCAS.

Un hydropique de sang, qui, ne pouvant boire celui desautres,
apaise sa soif dans le sien propre.

Phocas meurt en disant ces paroles. Mais comment peut-il dire qu'Héraclius a
versé son propre sang? Il faut done qu’il se croie son pére; mais comment peut-il
le croire?

CINTIA,
Déja tous ses gens sont en fuite; et les miens, ayant secoué le
joug de la tyrannie, disent et redisent :

Vive Héraclius! qu'Héraclius vive!
Qu’il ceigne son front du sacré laurier!
11 doit régner, il est fils de Maurice.

Les soldats et le peuple disent ces paroles avec Cintia; ils font une couronne.
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HERACLIUS,
Cette couronne appartient a Frédéric; il I'a méritée; cest a
lui quon doit la victoire.
FREDERIC.
Je w’ai voulu que briser le joug du tyran, et non pas ravir la
couronne au légitime possesseur, Vous I'étes, cest & vous de
régner,

HERACLIUS.
Je ne sais si je l'oserai.

FREDERIC.
Pourquoi non?

HERACLIUS,

Cest que jignore si tout ce que je vois est mensonge ou
vérité.
FREDERIC,
Comment?
HERACGLIUS,
C’est que je me suis déja vu traité et vétu en prince, et quen-
suite j’ai repris mes anciens habits de peau.

Il veut parler du chiteau enchanté et de son habit de gala.

LISIPPO.

G'est moi qui vous ai trompé par mes enchantements; je vous
ai menti; j'ai menti aussi 4 Frédérie, quand je lui prédis en Ca-
labre des infortunes ; Dieu luia donnéla victoire ; je vous demande
pardon & tous deux.

LIBIA.
Yimplore & vos pieds sa grace.
HERACLIUS,
Qu'il vive, pourvu quil n’use plus de sortiléges.
ASTOLPHE.

Et moi, si je peux mériter quelque chose de vous, je demande
la grace du fils de Phocas.

HERACLIUS,

Léonide fut mon frére ; nous fames élevés ensemble, quil soit
mon frére encore.

LEONIDE,

Je serai votre sujet soumis et fidele,

HERACLIUS,

Sipar hasard une grandeur si inespérée s'évanouit, je veux
gotter un bonheur que je ne perdrai pas, Je donne la main a
Cintia,
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CINTIA,
Je tombe & vos pieds.

Les tambours battent, les clairons sonnent, le peuple et les soldats s’écrient :

Vive Héraclius! qu’Héraclius vive!
FREDERIC.

Que ces applaudissements finissent.
HERACLIUS.

Espérons qu'un roi sera heureux quand il commencera son
régne par éire détrompé, quand il connaitra qu’il n’y a point de
félicité¢ humaine qui ne paraisse une vérité, et qui ne puisse étre
un mensonge.

FIN DE LA COMEDIE FAMEUSE,



DISSERTATION

DU TRADUCTEUR

SUR L’HERACLIUS DE CALDERON.

Quiconque aura eu la patience de lire cet extravagant ouvrage
Y aura vu aisément l'irrégularité de Shakespeare, sa grandeur et
sa bassesse, des traits de génie aussi forts, un comique aussi dé-
placé, une enflure aussi bizarre, le méme fracas d’action et de
moments intéressants.

La grande différence entre I'Héraclius de Calderon et le Jules
César de Shakespeare, c'est que I'Héraclius espagnol est un roman
moins vraisemblable que tous les contes des Mille et wune Nuits,
fondé sur I'ignorance la plus crasse de Phistoire, et rempli de
tout ce que I'imagination effrénée peut concevoir de plus absurde.
La piece de Shakespeare, au contraire, est un tableau vivant de
Ihistoire romaine depuis le premier moment de la conspiration
de Brutus jusqu’a sa mort. Le langage, & la vérité, est souvent
celui des ivrognes du temps de la reine Elisabeth ; mais le fond
est toujours vrai, et ce vrai est quelquefois sublime.

11y a aussi des traits sublimes dans Calderon ; mais presque
jamais de vérité, ni de vraisemblance, ni de naturel. Nous avons
beaucoup de pieces ennuyeuses dans notre langue, ce qui est
encore pis; mais nous n'avons rien quiressemble & cette démence
barbare.

11 faudrait avoir les yeux de Ientendement bien bouchés pour
ne pas apercevoir dans ce fameux Calderon la nature abandonnée
a elle-méme. Une imagination aussi déréglée ne peut étre co-
piste, et sirement il n’a rien pris ni pu prendre de personne,

On m’assure d’ailleurs que Calderon ne savait pas le francais,
et quil n’avait méme aucune connaissance du latin ni de I’his-
toire. Son ignorance parait assez quand il suppose une reine de
Sicile du temps de Phocas, un duc de Calabre, des fiefs de Iem-
pire, et surtout quand il fait tirer du canon,
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Un homme qui n’avait lu aucun auteur dans une langue
étrangére aurait-il imité IHéraclius de Corneille, pour le tra-
vestir d’une maniére si horrible ? Aucun éerivain espagnol ne
traduisit, n’imita jamais un auteur francais, jusquau regne de
Philippe V; et ce n’est méme que vers année 1725 qu'on a com-
mencé en Espagne & traduire quelques-uns de nos livres de
physique : nous, au contraire, nous primes plus de quarante
pieces dramatiques des Espagnols, du temps de Louis XIII et de
Louis XIV. Pierre Corneille commenca par traduire tous les
beaux endroits du Cid; il traduisit le Menteur, la suite du Menteur ;
il imita Don Sanche d'Aragon. Nest-il pas bien vraisemblable
quayant vu quelques morceaux de la piece de Calderon, il les
ait insérés dans son Heraclius, et quil ait embelli le fond du sujet ?
Moliere ne prit-il pas deux scenes du Pedant Joué de Cyrano de
Bergerac, son compatriote et son contemporain ?

IT est bien naturel que Corneille ait tiré un peu d’or du fumier
de Calderon ; mais il ne Pest pas que Calderon ait déterré I'or de
Corneille pour le changer en fumier.

L’Héraclius espagnol était trés-fameux en Espagne, mais tros-
inconnu & Paris. Les troubles qui furent suivis de la guerre de la
Fronde commencérent en 1645, La guerre des auteurs se faisait
quand tout retentissait des cris : Point de Mazarin, Pouvait-on
saviser de faire venir une tragédie de Madrid pour faire de la
peine & Corneille? et quelle mortification lui auraif-on donnée ?
Il aurait été avéré quil avait imite sept ou huit vers d’'un ouvrage
espagnol. Il 'etit avoué alors, comme il avait avoue ses traduc-
tions de Guillem de Castro, quand on les lui eut injustement
reprochées, et comme il avait avoué la traduction du Menteur,
Cest rendre service & sa patrie que de faire passer dans sa langue
les beautés d’une langue étrangere. il ne parle pas de Calderon
dans son examen, c'est que le peu de.vers traduits de Calderon
ne valait pas la peine qu'il en parlat.

Il dit dans cet examen que son Héraclius est un « original
dont il s'est fait depuis de belles copies », 11 entend toutes nos
piéces d’intrigue ol les héros sont méconnus, Sl avait eu Cal-
deron en vue, n’aurait-il pas dit que les Espagnols commencaient
enfin & imiter les Francais, et leur faisaient le méme honneur
quils en avaient recu? Aurait-il surtout appelé T'Héraclius de
Calderon une belle copie?

On ne sait pas précisément en quelle année la Famosa Comedia
fut jouée; mais on est sir que ce ne peut étre plus tot qu'en
1637, et plus tard qu’en 1640. Elle se trouve citée, dit-on, dans
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des romances de 1641. Ce qui est certain, c’est que le docteur
maitre Emmanuel de Guera,juge ecclésiastique, chargé de revoir
tous les ouvrages de Calderon aprés sa mort, parle ainsi de lui
en 1682 : Lo que mas admiro y admiré en este raro ingenio fué qué &
ninguno @mito. Maitre Emmanuel aurait-il dit que Calderon
n'imita jamais personne, s'il avait pris le sujet d’Héraclius dans
Corneille? Ce docteur était trés-instruit de tout ce qui concernait
Calderon; il avait travaillé & quelques-unes de ses comédies ;
tantot ils faisaient ensemble des pitces galantes, tantot ils com-
posaient des actes sacramentaux, qu'on joue encore en Espagne.
Ces actes sacramentaux ressemblent pour le fond aux anciennes
pitces italiennes et francaises, tirées de IEcriture; mais ils sont
chargés de beaucoup d’épisodes et de fictions., Le peuple de
Madrid y courait en foule. Le roi Philippe IV envoyait toutes ces
pieces & Louis XIV les premiéres années de son mariage.

Au reste, il est trés-inutile au progres des arts de savoir qui
est 'auteur original d’'une douzaine de vers; ce qui est utile, c’est
de savoir ce qui est bon ou mauvais, ce qui est bien ou mal
conduit, bien ou mal exprimé, et de se faire des idées justes d'un
art si longtemps barbare, cultivé aujourd’hui dans toute Europe,
et presque perfectionné en France.

On fait quelquefois une objection spécieuse en faveur des
irrégularités des théatres espagnol et anglais : des peuples pleins
d’esprit se plaisent, dit-on, a ces ouvrages : comment peuvent-ils
avoir tort?

Pour répondre & cette objection tant rabattue, écoutons Lope
de Vega lui-méme, génie égal, pour le moins, 4 Shakespeare.
Voici comme il parle & peu pres dans son épitre en vers, inti-
tulée Nowvel Art de faire des comédies en ce temps.

Les Vandales, les Goths, dans leurs écrits bizarres,

Dédaignérent le gout des Grecs et des Romains:

Nos aieux ont marché dans ces nouveaux chemins ;
Nos aieux étaient des barbares 1.

L’abus régne, I'art tombe, et la raison s'enfuit.
Qui veut écrire avec décence,

Avec art, avec gout, n’en recueille aucun fruit :

Il vit dans le mépris, et meurt dans l'indigence?,

1. Mas como le sirvieron muchos barbaros.
Che ensenaron al vulgo & sus rudezas.

. Muere sin fama y galardon.
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Je me vois obligé de servir I'ignorance :
Jenferme sous quatre verrous?!
Sophocle, Euripide, et Térence.

Jécris en insensé ; mais j'écris pour des fous.

Le public est mon maitre, il faut bien le servir;

11 faut, pour son argent, lui donner ce qu'il aime.
Jéeris pour lui, non pour moi-méme,

Et cherche des succés dont je n’ai qua rougir.

Il avoue ensuite qu'en France, en Italie, on regardait comme
des barbares les auteurs qui travaillaient dans le gout qu'il se
reproche; et il ajoute qu'au moment quil éerit cette épitre, il en
est & sa quatre cent quatre-vingt-troisitme pidce de théatre : il
alla depuis jusqu’a plus de mille. 11 est sar qu'un homme qui a
fait mille comédies n’en a pas fait une bonne.,

Le grand malheur de Lope et de Shakespeare était d’étre comé-
diens : mais Moliere était comédien aussi; et, au lieu de s'asservir
au détestable gout de son siécle, il le forca a prendre le sien.

I1'y a certainement un bon et un mauvais gout:si cela n’était
pas, il 0’y aurait aucune différence entre les chansons du Pont-
Neuf et le second livre de Virgile : les chantres du Pont-Neuf
seraient bien recus 4 nous dire : Nous avons notre gout; Auguste,
Mécene, Pollion, Varius, avaient le leur, et la Samaritaine vaut
bien I'Apollon palatin,

Mais quels seront nos juges? diront les partisans de ces pieces
irréguliéres et bizarres. Qui? toutes les nations, excepté vous.
Quand tous les hommes éclairés de tout pays, quibus est @quus et
pater et res *, se réuniront & estimer le deuxieme, le troisieme, le
quatrime et le sixieme livres de Virgile, et les sauront par cceur,
soyez sirs que ce sont 1a ses beautés de tous les temps et de
tous les lieux. Quand vous verrez les beaux morceaux de Cinna et
@’Athalie applaudis sur les théatres de I'Europe, depuis Péters-
bourg jusqua Parme, concluez que ces tragédies sont admirables
avec leurs défauts ; mais si on ne joue jamais les votres que chez
vous seuls, que pouvez-vous en conclure ?

1. Encierro los preceptos con seis llaves, ete.

2. Horace, de Arte poetica, v. 248.

FIN DE LA DISSERTATION SUR L’HERACLIUS.



APPENDICE

AU THEATRE DE VOLTAIRE.

AVERTISSEMENT

DE I’AUTEUR DE LA PRESENTE EDITION.

Nous avons dit, dans une note d’un des précédents volumes?!, que le
théitre de 'Odéon avait représenté, il y a quelques années, la comedle inti-
tulée lEclumge sous le titre du Comte de Boursoufle, ou M”‘z de la Cochon-
niére, piece inédite de Voltaire. Cette piéce, prétendue inédite, fut alorsim-
primée dans une brochure a la suite de la représentation, et dans un recueil
qui porte ce titre : « Le Dernier Volume des ccuvres de Vollaire, —
conles, comédie, pensées, poésies, lettres. OEuvres inédites précédées du
testament autographe de Voltaire, du fac-simile de toutes les piéces rela-
tives & sa mort, et de Ihistoire du ccenr de Voltaire par Jules Janin, préface

par Edouard Didier. Paris, H. Plon, 1862. »

Quoique le texte du Comte de Bom’souﬂe differe fort peu de celui de
I'Echange, il n'est pas inutile, croyons-nous, de le donner ici en appen—
dice, afin que le lecteur puisse, en les comparant, constater les légéres dif-
férences qu’ils présentent. Nous reproduisons le texte de la brochure. La
plupart des indications relatives & la mise en scéne ne sont pas certaine-
ment de Voltaire; elles paraissent I'ceuyre du régisseur général de I'Odéon,
qui était alors M. Eugéne Pierron; elles ne se trouvent pas dans le texte
du recueil.

*

L. M.

1. Tome II du Thédtre, p. 251, note 5, in fine.



LE COMTE

DE BOURSOUFLE

ouU

MADEMOISELLE DE LA COCHONNIERE

COMEDIE BOUFFE EN TROIS ACTES

ET EN PROSE

REPRESENTEE SUR LE THEATRE IMPERIAL DE L'ODEON

LE MARDI 28 JanviErR 1862.



PERSONNAGES

LE COMTE DE BOURSOUFLE,

LE CHEVALIER, frére du comte.

LE BARON DE LA COCHONNIERE.

Mle THERESE DE LA COCHONNIERE, fille
du baron.

PASQUIN, valet du chevalier.

MARAUDIN, intrigant.

MADAME BARBE, gouvernante de MV Thérese,

LE BAILLI.

COLIN, valet du haron.

UN PAGE.

VALETS DE LA SUITE DU COMTE.

PAYSANS.

ACTEURS

MM. Turron.
F ASSIER.
SAINT-LEoN.

Ml Depamave.
MM. RocGEr.
RomANvILLE.
M™¢ BEUZEVILLE.
MM. FREVILLE.
Brizarbp.
Mle Eygénie.



LE

COMTE DE BOURSOUFLE

ovu

MADEMOISELLE DE LA COCHONNIERE

COMEDIE BOUFFE

ACTE PREMIER.

LA SCENE SE PASSE DANS L'INTERIEUR D'UNE SALLE D’AUBERGE

AU VILLAGE DE LA COCHONNIERE, EN 1734.

(Porte au fond, donnant sur la grande route. Grande cheminée & droite.
A gauche, au premier plan, une table.)

SCENE It

LE CHEVALIER, PASQUIN.

(Tous deux sont assis, au lever du rideau, 1'un & droite, I'autre & gauche.)

LE CHEVALIER, assis 3 gauche prés de la table.
Pasquin, ou vas-tu?
PASQUIN, remontant vers le fond.
Monsieur, je vais me jeter a I'eau.
LE CHEVALIER, se levant.
Attends-moi. Connais-tu dans le monde entier un plus malheureus
homme que ton maitre?

PASQUIN, revenant.
Oui, monsieur, j'en sais un plus malheureux sans contredit.

LE CHEVALIER.
Et qui?

1. Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur.
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PASQUIN.

Votre valet, monsieur, le pauyre Pasquin.

LE CHEVALIER.

En connais-tu un plus fou?

PASQUIN.

Oui assurément,

LE CHEVALIER.

Et qui? bourreau! qui?

PASQUIN.
Ce fou de Pasquin, monsieur, qui sert un pareil maitre.
LE CHEVALIER.
Faquin!
PASQUIN.

Et un maitre qui n’a pas le sou.

LE CHEVALIER.

11 faut que je sorte de cette malheurcuse vie.

PASQUIN.

Vivez plutét pour me payer mes gages.

LE CHEVALIER.

J'ai mangé tout mon bien au service du roi.

PASQUIN.

Dites au service de vos maitresses, de vos fantaisies, de vos folies. On
ne mange jamais son bien en ne faisant que son devoir. Qui dit ruiné dit
prodigue; qui dit malheureux dit imprudent, et la morale...

LE CHEVALIER.
Ah! coquin! tu abuses de ma patience et de ma misére. Je te pardonne
parce que je suis pauvre; mais si ma fortune change, je t'assommerai.
PASQUIN
Mourez de faim, monsicur, mourez de faim,
LE CHEVALIER, passant a droite!.

Cest bien a quoi il faut nous résoudre tous deux si mon maroufle de
frére, le comte de Boursoufle, n’arrive pas aujourd’hui dans ce maudit village
ot je I'attends. O ciel! faut-il que cet homme-la ait soixante mille livres de
rente pour étre venu au monde une année avant moi! Ah! ce sont les ainés
qui ont fait les lois; les cadets n’ont pas été consultés, je le vois bien.

(T s’assied & droite avec humeur.)
PASQUIN.

Eh! monsieur, si vous aviez eu les soixante mille livres de rente, vous
les auriez déja mangées, eb vous n’auriez plus de ressource. Mais M. le
comte de Boursoufle aura pitié de vous; il vient ici pour épouser la fille
du baron, qui aura cing cent mille francs de bien. Vous aurez un petit pre-
sent de noces, et nous en serons marris.

LE CHEVALIER, se relevant.
Epouser encore cing cent mille francs! et le tout parce que I’on est ainé!

1. Pasquin, le chevalicr,
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Et moi étre réduit 3 attendre ici de ses bontés ce que je devrais ne tenir
que de la nature. Demander quelque chose & son frére aing, c'est la le com-
ble des disgraces.

PASQUIN.

Vous parlez comme un philusophe qui n’a pas diné. Je ne connais pas
monsieur le comte, mais il me semble que je viens de voir arriver ici
M. Maraudin, votre ami et Jo sien,

LE CHEVALIER.

Et celui du baron, et celui de tout le monde.

PASQUIN.

Cet homme qui noue plus d’intrigues qu'il n’en peut débrouiller, qui fait
des mariages et des divorces, qui prote, qui emprunte, qui donne, qui vole,
qui fournit des maitresses aux jeunes gens, des amants auyx jeunes femmes,
qui se rend redouté et nécessaire dans toutes les maisons, qui fait tout, qui
est partout, il n’est pas encore pendu. Profitez du temps, parlez-lui; cet
homme-la vous tirera d’affaire.

LE CHEVALIER.

Non, non, Pasquin, ces gens-la ne sont bons que pour les riches; ce
sont les parasites de la société, Tls servent ceux dont ils ont besoin, et non
Pas ceux qui ont besoin d’eux, et leur vie n’est utile qu'a eux-meémes,

PASQUIN.

Pardonnez-moi, pardonnez-moi, les fripons sont assez serviables. M. Ma-
raudin se mélerait peut-étre de vos affaires pour avoir le plaisir de s’en
méler : un fripon aime i Ia fin lintrigae pour Vintrigue meéme. 11 est
actif, vigilant; il rend service vivement avec un trés-mauvais ceeur, tandis
que les honnétes gens qui ont le meilleur coeur du monde vous plaignent
avec indolence, vous laissent dans lamisére, et vous ferment Ja porte au nez.

LE CHEVALIER.

Hélas! je ne connais guére que de ces honnétes gens-1a, et j'ai grand’-

peur que monsieur mon frére ne soit un trés-honnéte homme,
; PASQUIN.

Voila M. Maraudin, qui n'a pas tant de probité peut-étre, mais qui

pourra vous étre utile.

SCENE I,
LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN 1,

MA KAUDI.\', entrant par le fornd,
Bonjour, mon trés-agréable chevalier, embrassez-moi, mon trés-cher.
Par quel heureux hasard vous rencontré-je ici?
LE CHEVALIER.
Par un hasard trés-naturel et tres-malheureux : parce que j'ai trop aimé

1. Le chevyalier, Maréudiu, Pasquin,

7. — TuéaTRE. VL 35
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Pamour, parce que j'ai été bourreau d’argent, parce que je suis dans la mi-

sére, parce que mon frére, qui nage dans le Pactole, va passer ici, parce

que je l'attends, parce que j'enrage, parce que je suis au désespoir.
MARAUDIN.

Voila de trés-bonnes raisons. Allez, allez, consolez-vous; Dieu a soin
des cadets. Il faudra bien que votre frere jette sur vous quelques regards de
compassion. C’est moi qui le marie, et je veux qu’il y ait un pot-de-vin
pour vous dans ce marché. Quand quelqu'un épouse la fille du baron de la
Cochonniére, il faut que tout le monde y gagne.

LE CHEVALIER.

Eh! scélérat! que ne me la faisais-tu épouser? J'y aurais gagné bien
davantage.

MARAUDIN.

D'accord. Hélas! je crois que M'"e de la Cochonniére vous aurait
épousé tout aussi volontiers que monsieur le comte. Elle ne demande qu’un
mari; elle ne sait pas seulement si elle est riche. C’est une créature élevée
dans toute la grossiére rusticité de monsieur son pére. Ils sont nés avec peu
de bien. Un frere de labaronne, intéressé et imbécile, qui ne savait pas par-
ler, mais qui savait calculer, a gagné a Paris cing cent mille francs dont il n’a
jamais joui; il est mort précisément comme il allait devenir insolent. La
baronne est morte de I'ennui de vivre avec le baron, et la fille, a qui tout
ce bien-1a appartient, ne peut étre [mariée par son vilain pére qua un
homme excessivement riche. jugez s’il vous l'aurait donnée, & vous qui
venez de manger votre légitime.

LE CHEVALIER.

Enfin, tu as procuré ce partia monsieur le comte, c’est fort bien fait, que
t’en revient-il?

MARAUDIN.

Ah! il me traite indignement ; il s'imagine que son mérite tout seul a
fait ce mariage, et son avarice venant a Pappui de sa vanité, il me paye
fort mal pour I'avoir trop bien servi. J’en demande pardon & monsieur son
frére, mais monsieur le comte est presque aussi avare que fat; vous n'étes
ni I'un ni Pautre, et si vous aviez son bien, vous feriez...

LE CHEVALIER.

Oh! oui, je ferais de trés-helles choses; mais n’ayant rien, je ne puis
rien faire que me désespérer et te prier de... (On entend a I'extérieur un bruit de
voiture, de fouet et de grelots.) Ah! j'entends un bruit extravagant dans cette
hotellerie ; je vois arriver des chevaux, des chaises, des postillons en argent
et des laquais en or: c’est mon frére, sans doute. Quel brillant équipage! et
quelle différence la fortune met entre les hommes! Ses valets vont bien me
mépriser !

MARAUDIN, passant & Uextréme gauchei.

(est selon que monsieur vous traitera. Les valets ne sont pas d’une autre

espéce que les courtisans; ils sont les singes de leur maitre.

1. Maraudin, le chevalier au fond, Pasquin & droite,
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SCENE III.

LE COMTE DE BOURSOUFLE, suivi p’uN PAGE, D'UN
PERRUQUIER ET DE TROIS VALETS; LE CHEVALIER,
MARAUDIN, PASQUIN 1.

LE COMTE, entrant par le fond.
Ah! quel supplice que d’étre six heures dans une chaise de poste! on
arrive tout dérangé, tout dépoudré.
LE CHEVALIER.
Mon frére, je suis ravi de vous...
MARAUDIN.

Monsieur, vous allez trouver en ce pays...

LE COMTE, s'asseyant prds de la table A gauche 2,

Hola! hé! quon m’arrange un peu! Foi de seigneur, je ne pourrai
jamais me montrer dans I'état ol je suis.

LE CHEVALIER.
Mon frére, je vous trouve trés-bien, et je me flatte...
LE COMTE, a ses valets.

Allons donc un peu! Un miroir, de la poudre @’eeillet, un pouf, un pouf !
(Un perruquier luijette un peignoir sur les épaules, et va au fond prendre sa boite & poudre,
puis retouche sa coiffure.) Hé! bonjour, monsieur Maraudin, bonjour! Mle de
la Cochonniére me trouvera horriblement mal en ordre. Mons du Toupet,
je vous ai déja dit mille fois que mes perruques ne fuient point assez en
arriere; vous avez la fureur d’enfoncer mon visage dans une épaisseur de
cheveux qui me rend ridicule, sur mon honneur. Monsieur Maraudin,*a
Propos... (Au chevatier.) Ah! vous voila, Chonchon!

LE CHEVALIER, sapprochant du comte.

Oui, et jattendais le moment...

LE COMTE.
Monsieur Maraudin, comment trouvez-vous mon habit de noces? L’étoffe
en a couté cent écus 'aune.
MARAUDIN.
M!e de la Cochonniére sera éblouie.
LE CHEVALIER, revenant a droite.
La peste soit du fat! il ne daigne pas seulement me regarder !
PASQUIN. )

Et pourquoi vous adressez-vous a lui, & sa personne? Que ne parlez-vous
a sa perruque, 2 sa broderie, & son équipage! Flattez sa vanité au lieu de
songer & toucher son cceur,

1. Maraudin, le chevalier, le comte ; Pasquin au fond, droite, prés de la cheminée
2. Maraudin, le comte assis, le chevalier, Pasquin,
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LE CHEVALIER.

Non, Jaimerais mieux crever que de faire ma cour a ses impertinences.

LE COMTE, au page qui est en face de lui, de I'autre cité de la table.

Page, levez un peu ce miroir, haut, plus haut. Vous étes fort maladroit,
page, foi de seigneur.

LE CHEVALIER.

Mais, mon frére, voudrez-vous bien enfin...

LE COMTE.

Charmé de te voir, mon cher Chonchon, sur mon honneur! Tu reviens
donc de la guerre, un peu grélé, a ce que je vois? eh! eh! eh! Eh bien!
qu'est devenu ton cousin qui partit avec toi il y a trois ans?

LE CHEVALIER.

Je vous ai mandé il y a un an qu'il était mort. C’était un trés—honnéte
garcon, et si la fortune...

LE COMTE, toujours assis a sa toilette,

Ah! oui, oui, je I'avais oublié, je m’en souviens, il estmort. Il a bien fait:
cela n’était pas riche. Vous venez pourétre de la noce, monsieur Chonchon?
cela n’est pas maladroit. (1 se lave et passe & L'extréme gauche.) Ecoutez, monsieur
Maraudin, je prétends aller le plus tard que je pourrai chez M!¢ de la
Cochonniére. J'ai quelque affaire dans le voisinage. La petite marquise
n'est qua deux cents pas d’ici, quise repose de ses aventures de Versailles:
eh! eh! je veux un peu aller la voir avant de tater du sérieux embarras
d’une noce. Qu'on mette mes relais & ma chaise. (1 remonte vers 1e fond, et
reprend le milieu de la scine. Les domestiques sortent avec précipitalion.)

LE CHEVALIER.

Pourrai-je, pendant ce temps-1a, avoir I'honneur de yous dire un petit
mot ?

LE COMTE.

Que cela soit court au moins! Un jour de mariage, on a la téte remplie
de tant de choses qu'on n’a guére le temps d’écouter son frére Chonchon.

(11 congédie du geste M. Maraudin et Pasquin, qui sortent par le fond.)

SCENE IV.
LE COMTE, LE CHEVALIER.

LE CHEVALIER,

Mon frére, j’ai d’abord a vous dire...

LE COMTE, passant & extréme droite en faisant jabot.
Réellement, Chonchon, croyez-vous que cet habit me sied assez bien?
(11 s’assied & droite. )

LE CHEVALIER.

J'ai donc & vous dire, mon frére, que je n’ai presque rien eu en partage,

que je suis prét 3 vous abandonner tout ce qui peut me revenir de mon
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bien, si vous avez la générosité de me donner dix mille francs (Le comte se
1bve et passe & Textréme gauche) une fois payés. Vous Y gagneriez encore, et
vous me tireriez d’un hien cruel embarras; je vous aurais la plus sensible
obligation.

: LE COMTE, allant an fond.

Hola!l hé! ma chaise est-elle préte? Chonchon, vous voyez bien que je
n’ai pas le temps de parler d’affaires. Julie aura diné; il faut que jarrive.

LE CHEVALIER.

Quoi! vous n’opposez i des prieres dont je rougis que cette indifférence
insultante dont vous m’accablez!

LE COMTE, se rasseyant a gauche,

Mais, Chonchon, mais, en VErité, vous n’y pensez pas! Vous ne savez
pas combien un seigneur a de peine & vivre i Paris, combien coite un ber-
lingot; cela est incroyable, foi de seigneur; on ne peut pas voir le bout de
I'année.

LE CHEVALIER.

Vous m’abandonnez done!

LE COMTE. :

Yous avez voulu vivre comme moi, cela ne vous allait pas; il est bon
que vous patissiez un peu.

LE CHEVALIER.

Vous me mettez au désespoir, et yous vous repentirez d’avoir si peu
écouté la nature,

LE COMTE.

Mais la nature, la nature, ¢’est un heau mot, Chonchon, inventé par les
pauvres cadets ruinés pour émouvoir la pitié des ainés qui sont sages. La
nature vous avait donné une honnéte légitime, et elle ne m’ordonne pas
d'étre un sot parce que vous avez été un dissipateur.

LE GHEVALIER.

Vous me poussez & bout. Eh bien! puisque la nature se tait dans yous,
elle se taira dans moi, et j'aurai du moins le plaisir de vous dire que vous
étes le plus grand fat de la terre, le plus indigne de votre fortune, le ceeur
le plus dur, le plus... I

LE COMTE.
Mais, fou, que cela est vilain de dire des injures! Cela sent son homme
de garnison. Mon Dieu, vous étes loin d’avoir les airs de la cour.
LE CHEVALIER.
Le sang-froid de ce barbare-la me désespere. Poltron, rien ne t'émeut.
LE COMTE.
Tu t'imagines done que tu es braye parce que tu es en colére?
LE CHEVALIER.
Je n’y peux plus tenir, et si tu avais du ceeur...
LE COMTE, se levant.

Ah! ah! ah! foi de seigneur, cela est plaisant. Tu crois que moi, qui ai
soixante mille livres de rente et qui suis prés d'épouser MU' de la Cochon—
niére avec cing cent mille francs, je serais assez fou pour me hattre contre
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tOi, qlli n’as rien a risquer? (On entend & lextérieur le bruit des grelots et quelques
coups de fouet.) Je vois ton petit dessein : tu voudrais par quelque bon coup
d’épée arriver a la succession de ton frére ainé; il n’en sera rien, mon cher
Chonchon, et je vais remonter dans ma chaise avec le calme d’'un courtisan
et la constance d’un philosophe. (Maraudin et Pasquin reparaissent au fond.) HoI!
mes gens! Adieu, Chonchon. A ce soir, monsieur Maraudin, & ce soir. Hola!
page, un miroir! (e chevalier passe a Pextréme gauche.)

SCENE V.
LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN.

PASQUIN.

Eh bien, monsieur, avez-vous gagné quelque chose sur I'Ame dure de ce
courtisan poli?

LE- CHEVALIER, toujours a l'extréme gauche.

Oui, j'ai gagné le droit et la liberté de le hair du meilleur de mon ceeur.
PASQUIN.

C’est quelque chose, mais cela ne donne pas de quoi vivre.
MARAUDIN.

Si fait, si fait, cela peut seryir.

LE CHEVALIER.

Et a quoi, s’il vous plait? Qu’a me rendre encore plus malheureux.
MARAUDIN.

Oh! cela peut servir a vous oter les scrupules que yous auriez de lui
faire du mal. Et c'est déja un trés-grand bien. N'est-il pas vrai que si vous
lui aviez obligation et si vous l'aimiez tendrement, vous ne pourriez jamais
vous résoudre a épouser M de la Cochonniére au lieu de lui? Mais a pré-
sent que vous voila débarrassé du poids de la reconnaissance et des liens de
T'amitié, vous étes libre, et je veux vous aider 2 vous venger en vous ren-
dant heureux.

LE CHEVALIER. 1

Comment me mettre a la place du comte de Boursoufle? Comment puis-je
étre aussi fat? Comment épouser sa maitresse au lieu de lui? Parle, réponds.

MARAUDIN.

Tout cela est trés-aisé. Monsieur le baron n’a jamais vu votre frére ainé ;
je puis vous annoncer sous son nom, puisquen effet votre nom est le sien;
vous ne mentirez point, et il est bien doux de pouvoir tromper quelqu’un
sans ¢tre réduit au chagrin de mentir. Il faut que honneur conduise toutes
nos actions. (Le chevalier se rapproche de lui. )

PASQUIN.
Sans doute; C’est ce qui m’a réduit a I'état ou je me vois.

1. Le chevalier, Maraudin, Pasquin.
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MARAUDIN.

Votre frére ne me donnait que dix mille francs pour lui procurer ce
mariage. Je vous aime au moins une fois plus que lui; faites—moi un billet
de vingt mille francs, et je vous fais épouser la fille du baron. (Le chevalier
retire sa main, et s'éloigne & T'extréme gauche.) (e que je demande, au reste, n’est
que pour I'honneur. Il est de la dignité d'un homme de votre maison d’dtre
libéral quand il peut I'étre. L’honneur me poignarde, voyez-vous.

LE CHEVALIER.

Oh! oui, c’est votre cruel ennemi !

MARAUDIN.

Yotre frére ainé est un fat.

LE CHEVALIER.

D’accord.

MARAUDIN.

Un suffisant pétri de cette vanité qui n’est que le partage des sots.

LE CHEVALIER.
Jen conviens.
MARAUDIN.

Un sot a berner sur le théitre.

LE CHEVALIER.

Il est vrai.

MARAUDIN.
Un mauvais ceeur dans un corps ridicule.
LE CHEVALIER.

C'est ce que je pense.

MARAUDIN.

Un petit-maitre suranné qui n'a pas méme le jargon de I'esprit; un ori-
ginal enflé de fadaise et de vent, dont Pasquin ne voudrait pas pour son
valet, s'il pouvait en avoir.

PASQUIN.
» Assurément, j'aimerais bien mieux son frére le chevalier.
LE CHEVALIER.
Eh!
MARAUDIN.

Un homme, enfin, dont vous ne tirerez jamais rien, qui dépenserait cin—
quante mille francs en chiens et en chevaux, et qui laisserait périr son frére
de misere.

LE CHEVALIER.

Cela n’est que trop vrai.

MARAUDIN.

Et vous vous feriez scrupule de supplanter un pareil homme! et vous ne
goliteriez pas une joie parfaite en lui escroquant légitimement les cinq cent
mille livres qu'il croit déja tenir, mais qu'il mérite si peu! et vous ne ririez
pas de tout votre cceur en tenanf ce soir entre vos bras Ia fille du baron! et
vous balanceriez & me faire (pour homneur) un petit billet de vingt
mille franes par corps a prendre sur les plus clairs deniers de MUe- de la
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Cochonniére! Allez! vous étes indigne d'étre riche si yous manquez I'occa-
sion de I'dtre. (11 passe a gauche. )
LE CHEVALIER L,

Vous avez raison, mais Je sens la quelque chose qui me répugne. Etrange
chose que le cceur humain! je n'avais point de scrupule tout & I'heure de
me battre contre mon frére, et jen ai de le tromper.

MARAUDIN.

Cest que vous étiez en colére quand vous vouliez vous battre, et que
vous étes plus brave qu’habile,

PASQUIN.

Allez, allez, monsieur, laissez-vous conduire par M. Maraudin; il en sait
plus que vous. Mettez votre conscience entre ses mains, j’en réponds sur la
mienne,

LE CHEVALIER.

Eh! mais, cependant...

MARAUDIN.

Allons, étes-vous fou?

PASQUIN.
Allons, mon cher maitre, courage! Il n’y a pas grand mal au fond.
MARAUDIN,
Cing cent mille francs!
PASQUIN. !

Et M"* de la Cochonniére!
LE CHEVALIE R, passent & Pextréme droite.
C'est peut-dtre un monstre,
PASQUIN, remontant vers le fond.

Adieu, monsieur!

LE CHEVALIER, allant & Pasquin.
Ou vas-ta?

PASQUIN.

Je vais me jeter a Feau, car je vois bien qu'il n’y a plus rien a espérer*
d’un homme qui n’épouserait pas les yeux fermés pour cing cent mille francs.
MARAUDIN.

Mais M!¢ de la Cochonniére est fraiche et jolie. (11 1ui présents un billet a signer.)
LE CHEVALIER.
Eh bien, Pasquin, ne te Jette pas encore & I'eau aujourd hui. (1 va vers
la table, signe 12 billet de Maraudin, et sort vivement en lui prenant le bras, Pasquin les sait.}

1. Maraudin, le chevalier, Pasquin.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

LA SCENE EST A ra PORTE DU CHATEAU DE LA COCHONNIERE,

(L'extérieur du chiteau est & droite, au premier plan. — Au premier étage, deux
grandes fenétres ouvrant sur un balcon. — Au second étage, deux lucarnes.
A gauche et au fond, de grands arbres. )

SCENE I.
MARAUDIN, COLIN.

MARA UDIN, venant du fond & gauche.

Ce vieux fou de baron s'enferme dans son chiteau, et fait faire la garde
comme si I'univers voulait lui enlever Mt Thérése de la Cochonniére, ou
comme si les ennemis étaient aux portes. Hola! quelqu'un, messieurs ! hola !

COLIN, paraissant 2 une lucarne du grenier.
Qui va Ia?
MARAUDIN,
Vive le roi et monsieur le baron! On vient pour marier MU Thérése,
COLIN.
Je vais dire ca i MONSEigneur. (1 ferme vivement la lucarne. )
MARAUDIN.

Est-il possible quiil y ait encore en France un rustre comme le seigneur
de cette gentilhommiére? Voila deux beaux contrastes que M. de Boursoufle
et lui.

SCENE II.

LE BARON DE LA COCHONNIERE, en buffle, précédé de deux domestiques
qui croisent leur hallebarde A la vue de Maraudin; MARAUDIN,

LE BARON 1,

Ah! c'est vous, mon brave monsieur de Maraudin? Pardon: mais il faut
étre un peu sur ses gardesquand on a’ une Jeune fille dans son chateau. 11 ya
tant de gens dans le monde qui enlévent les filles! On ne voit que cela dans les
romans. :

1. Maraudin, le baron.
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MARAUDIN.

Cela est vrai, et je viens aussi pour enlever Me Thérese, car je vous
améne un gendre.

LE BARON.
Quand est-ce donc que jaurai le plaisir de voir dans mon chiteau de la
Cochonniére M. le comte de Boursoufle?
MARAUDIN.
Dans un moment il va rendre ses respects & son trés-honoré beau-péere.
LE BARON.

Ventre de boulets| il sera trés-bien recu, et je lui réponds de Thérese.

Mon gendre est homme de honne mine, sans doute ?
MARAUDIN.

Assurément, et d'une figure tres-agréable. Pensez-vous que jirais
donner a M Thérése un petit mari haut comme ma jambe, comme on en
voit tant & la cour?

LE BARON.
Améne-t-il ici un grand équipage ? Aurons-nous bien de I'embarras?
MARAUDIN.

Au contraire; monsieur le comte hait I'éclat et le faste. Il a voulu venir
avec moi incognito. Ne croyez pas qu’ii soit venu dans son équipage ni en
chaise de poste.

LE BARON.

Tant mieux; tous ces vains équipages ruinent et sentent la mollesse. Nos
peres allaient & cheval, et jamais les seigneurs de la Cochonniére n'ont eu de
carrosse.

: MARAUDIN.

Ni votre gendre non plus. Ne vous aftendez pas a lui voir de ces parures

frivoles, de ces étoffes superhes, de ces bijoux a la mode.
LE BARON, passant & gauche.

Un bufile, corbleu! un bufile, voila ce qu'il faut en temps de guerre.

Mon gendre me charme par le récit que vous m’en faites,
MARAUDIN L.

Oui, un buffle; il en trouvera ici. 1l sera plus content de vous encore que
vous de ]ui. Le voici qul s’avance. (Il va au-devant du chevalier, qui entre par le
fond & gauche.)

SCENE III.

LE BARON, LE CHEVALIER, MARAUDIN,
MADAME BARBE.

MARAUDIN.
Approchez, monsieur le comte, et saluez monsieur le baron, votre beau-
pere 2.

1. Le baron, Maraudin.
2. Le baron, le chevalier, Maraudin.
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LE BARON.

Par Henri IV! voila un gentilhomme tout 4 fait de mise. Tétebleu! mon-
sieur le comte, Thérése sera heureuse. Corbleu! touchez Ia; je suis votre
beau-pére ef votre ami. Parbleu! vous avez la physionomie d’un honnéte
homme,

LE CHEVALIER.

En vérité, monsieur, vous me faites rougir, et je suisconfus de paraitre
devant vous... mais M. Maraudin, qui sait I'état de mes affaires, vous aura
dit...

MARAUDIN.

Oui, j'ai dit tout ce qu’il fallait. Vous avez un digne beau-pére et une
(ligne femme. (A M™€ Barbe, qui parait sur le senil de la porte du chAteau.) RéjOUiS—
sez-vous, madame Barbe, voici un mari pour votre Thérese.

MADAME BARBE.
Est-il possible?
MARAUDIN.

Rien n’est plus certain.

LE BARON, allant & M™® Barbe 1.

Allons, faites descendre Thérése, faites venir les violons, donnez la clef
de la cave, et que tout le monde soit ivre aujourd’hui dans mon chiteau. (1s
sortent tous trois par le fond a droite.)

d MADAME BARBE.

Ah! le bel ordre! ah! la honne nouvelle ! Thérese, Thérése, mademoi-
selle Thérése, descendez, venez tot, venez tot! Cette chére Thérése, qu'elle
va étre contentel... Un maril... Quelle sera heureuse!... Elle le meérite
bien, car je I'ai élevée comme une princesse. Elle va briller dans le monde,
elle enchantera; ¢ca me fera honneur. On dira: « On voit bien que M=™¢ Barbe
¥ @ mis tous ses soins, car MU Thérése est d’une douceur, d'une politesse... »
Mademoizelle Thérése! mademoiselle Thérose !

SCENE 1V,
MADEMOISELLE THERESE, MADAME BARBE.

THERE SE, paraissant & droite sur le seuil &

Eh bien! qu’est-ce ? Thérése! Thérése! Brailleras-tu toujours aprésmoi,
éternelle duégne, et faut-il que je sois pendue a ta ceinture? Je suis lasse
d’étre (raitée en petite fille, et je sauterai les murs au premier jour,

MADAME BARBE.

Eh! la la, apaisez—vous, je n'ai pas de si méchantes nouvelles i yous
apprendre, et on ne voulait pas vous traiter en petite fille; on voulait vous
parler d’un mari; mais puisque vous étes toujours hourrue...

L. Le chevalier, Maraudin, le baron, M™¢ Barbe.
2. M=¢ Barbe, Thérése.
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THERESE, sur le devant, 3 droite.

Agaavec votre mari! Ces contes bleus-la me fatiguent les oreilles, enten-
dez-vous, madame Barbe? Je crois aux maris comme aux sorciers; jen
entends toujours parler, et je m’en vois jamais. Il y a deux ans qu’on se
moque de moi, mais je sais bien ce que je ferai; je me marierai bien sans vous
tous tant que vous étes. On n’est pas une solte, quoiqu’on soit élevée loin de
Paris, et Jacqueline-Thérése de la Cochonniére ne sera pas toujours en prison;
c'est moi qui vous le dis, madame Barbe.

MADAME BARBE.

Tudieu! comme vous y allez! Eh bien ! puisque je suis si mal recue,
adieu donc?; vous dira qui voudra les nouvelles du logis. (En pleurant.) Cela
est bien dénaturé de traiter ainsi madame Barbe, qui vous a si bien élevée.

THERESE.
Va, va, ne pleure point, je te demande pardon. Qu'est-ce que tu me
disais d’un mari?
MADAME BARBE.
Rien, rien; je suis une duégne, je suis une importune, vous ne saurez rien.
THERESE.
Ah! ma pauyre petite Barbe, Je m'en vais pleurer & mon tour.
MADAME BARBE.

Allez, ne pleurez point, M. le comte de Boursoufle est arrivé, et vous
allez étre madame la comtesse.

THERESE.

Dis-tu vrai ? Est-il possible? Ne me trompes-tu point, ma chére Barbe ?
Il'y a ici un mari pour moi! un mari, un mari! (Elle remonte vers la droite, au
fond.) Qu'on me le montre! Of est-il, que je le voie, que je voie monsieur le
comte! Me voila mariée, me voila comtesse, me voilaa Paris! Je ne me sens
pas de joie; viens que je t'étouffe de caresses.

MADAME BARBE.

Le bon petit naturel !

THERESE.

Premiérement, une grande maison magnifique, et des diamants, et des
perles comme §'i] en pleuvait, et six grands laquais, et I'Opéra tous les jours,
et toute la nuit & jouer, et tous les jeunes gens amoureux de moi, et toutes
les femmes jalouses! La téte me tourne, la téte me tourne de plaisir.

MADAME BARBE.

Contenez-vous donc un peu; tenez, voila votre mari qui vient, voyez
s'il n'est pas beau et bien fait.

THERESE y courant au fond & sa rencontre,

Ah! je I'aime déja de tout mon cosur. Ne dois-je pas courir I'embrasser,
madame Barbe ?

MADAME BARBE, la retenant.

Non, vraiment, gardez-vous-en bien; il faut, au contraire, étre sur la
réserve.

1. Thérése, M™¢ Barbhe.
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THERESE.
Eh quoi ! puisqu’il est mon mari et que je le trouve joli!
MADAME BARBE.
Il vous mépriserait si vous lui témoigniez trop d’affection.
THERESE.
Ah! je vais donc bien me retenir.

.

SCENE V.
LE CHEVALIER, THERESE, MADAME BARBEL

THERESE,

Je suis votre trés-humble servante. Je suis enchantée de yvous voir;
comment vous portez-vous ? Vous venez pour m’épouser ; vous me comblez
de joie. Je n’en ai pas trop dit, Barbe?

LE CHEVALIER.

Madame, je faisais mon plus cher désir de I'accueil gracieux dont vous
m’honorez, mais je n’osais en faire mon espérance ; préféré par monsieur votre
pére, je ne me tiens point heureux si je ne le suis par vous. C’est de vous
seule que je voulais vous obtenir. Vos premiers regards font de moi un
amant, et ¢’est un titre que je veux conserver toute ma vie.

THERESE.

Oh! comme il parle, comme il parle, et que ce langage-la est différent
de celui de nos gentilshommes de campagne! Ah! les sots dadais en com-
paraison des seigneurs de la cour! Mon amant, irons-nous bientot 3 la cour?

LE CHEVALIER.

Dés que vous le souhaitez, madame...

THERESE.

N’y a-t-il pas une reine 1a?

LE CHEVALIER.

Oui.
F THERESE.

Et qui me recevra bien?

LE CHEVALIER.

Avec beaucoup de joie * assurément.

THERESE.

Cela fera crever toutes les femmes de dépit; je serai charmeée.

LE CHEVALIER. [

Si vous avez envie d’aller au plus (ot briller & la cour, mademoiselle,
daignez donc hater le moment de mon bonheur. Monsieur votre pére veut
retarder le mariage de quelques jours; je vous avoue que ce retardement
me mettrait au désespoir. Je sais que vous avez des amants jaloux de ma

1. M™e Barbe, Thérese, le chevalieg-.
2. Il y a beaucoup de bonté dans U'Echange, et cela vaut mieux sans contredit.



558 MADEMOISELLE DE LA COCHONNIERE.

félicité qui songent & vous enlever, et qui voudraient vous enfermer i la
campagne pour votre vie.
THERESE , Passant & I'extréme droite.
Ah! les coquins! pour m’enlever, passe; mais m’enfermer !
LE CHEVALIER.

Le plus str moyen de leur dérober la possession de vos charmes est de
vous donner & moi par un prompt hyménée qui vous mettra en liberté. ef
moi au comble du bonheur; il faudrait m’ép ouser plus tot que plus tard.

THERESE.

Vous épouser! qu’a cela ne tienne ; dans le moment, dans I'instant, je ne

-demande pas mieux, je vous jure, et je voudrais déja que cela fut fait.
LE CHEVALIER.
Vous ne vous sentez donc pas de répugnance poar un €époux qui vous

adgre ?
THERESE.

Au contraire, je vous aime de tout mon eeur. M™¢ Barbe prétend que
je ne devais vous en rien dire, mais ¢’est une radoteuse, et je ne vois pas.
moi, quel grand mal il y a & vous dire que je vous aime, puisque vous
m’aimez.

SCENE VI.

LE BARON, LE CHEVALIER, THERESE, MARAUDIN,
MADAME BARBE.

THERESE , allantvers son pere, qui revient du fond a droite.

Papa, quand nous marierez-vous ?

LE CHEVALIER 1,
Mademoiselle votre fille, monsieur, daigne recevoir les empressements
de mon ceur avec une honté que vous autorisez 2,
THERESE.
Qu'est-ce que vous dites 1a?
LE CHEVALIER.

Je vous le répéte, monsieur, il y a des gens en campagne pour enlever
ce trésor, et, si vous n’y prenez garde, MU® de la Cochonniére est perdue
aujourd’hui pour vous et pour son mari.

LE BARON.

Par la culasse de mes mousquetons! nous y donnerons bon ordre ;
quils s’y jouent, les scélérats! Je vais commencer par enfermer Thérese
dans le grenier. (Il veut la conduire au chateau. Elle s’échappe, et revient prés du

chevalier.)

1. M™¢ Barbe, le chevalier, le baron, Thérése.
2. En cet endroit quelques lignes indispensables sont passées. Voyez I’Echange,
tome 1I du Thédire, p. 276.
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MADAME BARBE, V'entralnant aussi vers le chateau a droite,

Allons, mademoiselle, allons la-haut.

THERESE , résistant 1.

Miséricorde! jaime cent fois mieux qu'on m’enléve, papa. Si on m’en-
ferme davantage, je me casse la téte contre les Iurs. (Elle revient vers son
pire.)

LE CHEVALIER.
N’y aurait~il point, monsieur, un petit mezzo termine a cette affaire ?
LE BARON.

Oui, de fendre la cervelle au premier qui viendra frapper a la porte du
chiteau.

LE CHEVALIER.

Ce parti est trés-raisonnable, et 'on ne peut rien de plus juste; mais si
vous commenciez par prendre la précaution de marier tout d’un coup les
deux futurs, cela préviendrait merveilleusement tous les méchants desseins.
Les ravisseurs auront beau venir aprés cela, M" Thérése leur dira : Mes-
sieurs, vous étes venus trop tard, la place est prise; je suis mariée. Qu'au-
ront-ils a répondre a cela? Rien. Il faudra qu'ils s'en retournent bien hon-
teux.

THERESE .

Oui, mais s'ils me disent : Ga ne fait rien; quand vous seriez mariée
cent fois davantage, mademoiselle Thérese, vous étes belle, nous vous
aimons, et il faut que nous vous enlevions, qu’est-ce que je dirai, moi?

LE BARON.

Je te tordrai le cou de mes propres mains plutot que de souffrir qu’on
attente a ton honneur, car, vois-tu, je Uaime. (I la presse brutalement sur son
ceenr.) #

LE CHEVALIER, remontant au fond & gauche.
Monsieur, ne voyez-vous rien a travers ces arbres? N'entendez—vous
rien? }
LE BARON, remontant >
Mon avis est que je vois une chaise de poste et des gens a cheval.
LE CHEVALIER.

Tout juste, nous y voici; c'est, sans contredit, un de nos coquins. Ne
craignez rien, imademoiselle.

THERESE, remontant aussi.

Moi, hélas! Et quai-je a craindre ?

LE CHEVALIER.

Vous avez un pére homme de courage, et volre mari aura honneur de
le seconder.

LE BARON.
Oui, voici une occasion ot il faut avoir du ceeur3, Renfermons-nous dans

1. Le chevalier, le baron, Thérése, M=¢ Barbe.
2. Le baron, le chevalier, Thérése, M™® Barbe.
3. Le chevalier, Thérese, M™¢ Barbe, le baron.
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le chiteau, fermons toutes les portes. Colin, Martinet, Jérome, tirez vos
arquebuses par les meurtriéres sur les gens qui voudront entrer malgré
VOUS. (Des domestiques et des Paysans sortent du chatean armés de mousquetons et de fourches ;
d’autres paraissent aux lucarnes. )

LE CHEVALIER.

On ne peut pas mieux so préparer, en vérité, monsieur le baron; c’est
dommage que vous ne commandiez pas dans quelque place frontiere, et
(ue vous n’ayez pas 6té gouverneur de Philishourg.

LE BARON.
Je ne I'aurais pas rendu en deux jours.
MARAUDIN, venant du fond & gauche.

Rentrez, monsieur le baron, rentrez, voila les ennemis qui approchent.
(Le baron remonte avec lui vers le fond & gauche.)

LE CHEVALIE R, & part, & 'extréme gauche.

Tout ceci commence un peu & m’'inquiéter. Voici mon frére qui vient
épouser Thérese et m'arracher ma fortune.

LE BARON.

Rentrez donc avec ma fille et M, Maraudin, et gardez-vous de vous
montrer, *

COLIN.

Courage, camarades! mettons-nous sous les armes. Qu'ils y viennent !
Par la morgué, tatigué, Jarnigué, je vous les...

UN VALET.
Les voila!

( Tous les paysans s’enfuient et s'enferment dans le chateau. On les voit reparaitre
aux fenétres des greniers. )

SCENE VII.

LE COMTE, arrivant avec ses laquais et son page; L E BARON, a la fenétre
au-dessus de la porte du chateau ; THERESE, 4 une autre fenétre. Des

valets aux lucarnes du second élage.

LE COMTE, venant de gauche.

Voila une assez plaisante réception, foi de seigneur! Sur mon honneur,
on nous ferme la porte au nez. Hola! hé! qu’on heurle un peu, qu'on sonne
Un peu (Te page heurte et sonne) ; qu'on sache [un peu ce que cela veut dire.
Je m’attendais a des harangues et 3 des bouquets. (Le page frappe plus fort,
un valet sonne, le chien du logis aboie. ) Faut-il tout casser? Est—ce que ce n’est
pas ici la maison du sieur baron de Ja Cochonniére?

LE BARON parait 3 la fenétre du premier.

Oui, C’est ici mon chiteau, et ¢’est moi qui suis monsiear le baron ; que

lui voulez-vous, monsieur I'aventurier?
LE COMTE.
Vous devriez un peu vous douter qui je suis. Je m'attendais a étre recu
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d’autre sorte. Ecoutez, bonhomme, je viens ici avec une lettre de M. Marau—
din, et mon dessein était d’épouser Mlle de la Cochonniére; mais tant que
vous me tiendrez ici a la porte, il 0’y apas d’apparence que nous puissions
conclure cette affaire.

LE BARON.

Ah! ah! vous veniez pour épouser ma fille! Fort bien. Ah! comment

vous nommez-vous, s'il vous plait?
LE COMTE.
Vous faites le mauvais plaisant, baron.
LE BARON.
Non, non, je voudrais savoir comment vous vous nommez,
LE COMTE.
Mais il y a quelque apparence que je me nomme le comte de Boursoufle;
nous sommes un peu plus connu a la cour qu’ici.
TﬂléRfiSE s toujours & sa fenétre.
Papa, voila un impudent maroufle qui preand le nom de mon mari!
LE BARON, au comte,

Ecoute : vois-tu ces arbres qui ornent le dehors de mon chiteau? Si tu

ne te retires, voila ot je te ferai pendre avant qu’il soit une heure.
LE COMTE.

Foi de seigneur, c’est pousser un peu loin la raillerie. Allons, ouyrez, et

ne faites plus le mauvais plaisant. (11 heurte.)
LE BARON.

1 fait violence; tirez, Jérdme.

(On tire un coup d’arquebuse d’une des meurtridres. )
UN PAGE.

Jarni! on n’a jamais regu de cette facon des gens de qualité; sauvons—
NOUS. (Iis se sauvent par le fond a gauche. ) g
LE BARON, & ses gens.

Enfants, puisqu'ils se sauvent, voici le moment de signaler votre intré—
pidité. Il est seul, saisissez-moi ce bohéme-l3, et liez-le-moi comme un sac.
LE COMTE.

Mais ceci devient sérieux, ceci est une véritable guerre, ceci est abomi-
nable ; assurément on en parlera a la cour.

(Le baron, Thérése et ses gens descendent. Colin et trois valets saisissent le comte,
lui prennent son épée et le garrottent.)
LE COMTE.

Mais qu’est-ce que c'est que ¢a? qu’est—ce que c’est que ca? Ah! vous
me liez trop fort, vous allez giter toute ma broderie. Baron, vous me parais-
sez un fou un peu violent; n’avez-vous jamais de hong intervalles?

LE BARON.

Je n’ai jamais vu un drole si impudent.

LE COMTE.

Pour le peu qu'il vous reste un grain de raison, ne sauriez-vous me
dire comment la téte vous a tourné, et pourquoi vous faites ainsi garrotter
le comte votre gendre?

7. — TuEATRE. VL 36
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THERESE a tourné par derridre le comtel,

Que je voie donc comment sont. faits les gens qui veulent m’enlever.
Ah! papa, il m’empuantit d’odeur de fleur d’orange; jen aurai des vapeurs
pour quinze jours; ah! le vilain homme. (Ene s'loigne un peu a gauche.)

LE GOMTE.

Beau-pére, au goit que cette personne me témoigne, il y a apparence
que cest la ma femme. Me tiendrez-vous longtemps dans cette posture ?
Expliquez-vous, s'il vous plait : n’attendiez~vous pas le comte de Bour-
soufle! ne devait-il pas venir avec une lettre de votre ami M. Maraudin?

LE BARON.

Oui, coquin, oui.

LE COMTE.

Ne m’injuriez donc point, s'il vous plait; je vous ai déja dit que jai
Phonneur d’étre ce comte de Boursoufle, et que j’ai la lettre du sieur
Maraudin dans ma poche, fouillez plutot.

LE BARON.

Je reconnais mes fripons; ils ne-sont jamais sans lettres en poche ; pre-
nons toujours la lettre, il sera pendu comme ravisseur et comme faussaire.
LE COMTE.

Ge baron est une espéce de beau-pére bien étrange.

LE BARON.

Mon ami, je suis bien aise, pour te réjouir, de t'apprendre que tes
visées étaient mal prises, et que monsieur le comte et M. Maraudin sont ici.
LE COMTE.

Le comte est ici! Beau-pére, vous me dites des choses incroyables, sur
mon honneur.

LE BARON, & la porte de son chateau.

Monsieur le comte ! monsieur Maraudin ! venez! venez montrer i ce
coquin qui vous étes. Hola! mon gendre, monsieur Maraudin... Personne
ne me répond; il faut que je les aille chercher moi-méme. (11 entre dans 1o

chateau.)

SCENE VIII.

LE COMTE DE BOURSOUFLE, garrctté par les gens du baron;
THERESE.

LE COMTE.

J'ai beau me servir de tout mon esprit, et assurément j'en ai beaucoup,

je ne comprends rien a cette aventure. Ma belle demoiselle, yous me

paraissez naive : pourrait-on savoir de vous ce que veut dire toute cette

incartade ? Est-ce ainsi que vous recevez les gens qui viennent pour avoir
I'honneur de yous donner la main ?

1, Thérése, le comte, le baron, M™¢ Barbe; les domestiques au deuxiéme plan.
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THERESE » qui va rentrer au chiteau, s'arréte 1,

Pardi, plus je regarde ce drole-la, et plus il me parait, malgré tout,
avoir la mine assez revenante; il est bien mieux habillé que mon mari; ma
foi, il est au moins aussi beau. Oh! vivent les gens de Paris, méme les
coquins ! je le dirai toujours. Mais de quoi tavisais-tu aussi de prendre
si mal ton temps pour m’enlever ? Ecoute, je te pardonne de tout mon
ceeur; puisque tu voulais m’avoir, c’est que tu me trouvais belle; jen suis
assez charmée, et je te promets de pleurer quand on te pendra.

' LE COMTE.
Je vois bien que la fille n’a pas plus de raison que le pére.
THERESE.

Hein ! ne dis-ta pas que je t'ai 6té la raison, pauvre garcon? Tu étais
donc bien amoureux de moi? Ah! que je ferai de passions ! ah! comme on
m’aimera

LE COMTE.
Les jolies dispositions! le beau petit naturel de femme!

SCENE IX.
LE BARON, LE COMTE, THERESE.

LE BARON, sortant du chatean.
Merci de mon honneur ! Que faites-vous la, Thérése ? Vous osez parler &
ce fripon! Dénichez, ou vous ne serez mariée de dix ans d’ici,
THERESE.
Ah !~je m’enfuis... (Elle rentre dans le chateau a droite. )
LE GOMTE.

Eh bien, monsieur le baron, puis-je enfin avoir ’honneur de parler & votre
gendre, et voir un peu avec lui qui de nous deux est le comte de Boursoufle ?
Franchement, je commence & me lasser, et je suis fort mal & mon aise.

LE BARON.

Va, va, pendard, monsieur le comte et M. Maraudin ne veulent te parler
quen présence de la justice. Ils ont raison. Elle va venir, et nous verrons
beau jeu. Ca, qu'on me méne ce dréle-la dans écurie, et qu’on V'attache
a la mangeoire, en attendant que son procés lui soit fait et parfait.

LE COMTE.

Je ne crois pas que seigneur de ma sorte ait jamais été traité ainsi, Que
dira-t-on a la cour?

( Colin passe une corde au cou du comte, et entraine & 'écurie, & droite au fond.)

1. Le comte, Thérése, M™¢ Barbe; les domestiques au deuxiéme plan,

FIN DU DEUXIEME ACTE,
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LE SALON DE MADEMOISELLE DE LA COCHONNIERE.

(Porte au fond, porte latérale & gauche, table et fautenil & droite, au premier plan, —
Au lever du rideau, le chevalier est assis auprés de la table & droite; Maraudin est &
c6té'de lui. — Mme Barbe est accoudée sur le dossier d'un grand fauteuil Molidre, a
gauche, au premier plan.)

SCENE 1.

THERESE, LE CHEVALIER, MARAUDIN,
MADAME BARBE?,

THERESE , entrant du fond,

Je baille un soufflet au premier qui m’appellera encore mademoiselle
Thérese. Vertuchou! je suis madame Ia comtesse, il faut que vous le sachiez.
(4u chevalier). Ne partez-vous pas tout & I’heure pour Paris, monsieur le
comte ? Je m’ennuie ici comme une sainte dans le calendrier.

‘ MADAME BARBE.

Irai-je itou & Paris, monsieurle comte ?

THERESE.

Toi, non; tu m’as trop enfermée dans ma chambre toutes les fois qu’il
venait ici des jeunes gens; je ne te menerai point a Paris, car tu pourrais
m’enfermer encore.

‘ MADAME BARBE

Ah! que deviendra donc madame Barbe?

THERESE.

Pour vivre & Paris il faut étre jeune, brillante, jolie; avoir lu les romans

et savoir le monde; Cest affaire & moi a vivre & Paris.
LE CHEVALIER.

Plut au ciel, madame, que Jje pusse vous y conduire tout 3 I'heure, et

que monsieur votre pére daignit le permettre !

1. M™¢ Barbe, Thérése, le chevalier, Maraudin.
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THERESE.
1l faudra bien que papa la Cochonniére le veuille, et, veuille ou non, je
ne veux pas rester ici plus d’un jour.
MARAUDIN.
Quoi ! vous voudriez quitter sitot un si brave homme de pére ?
THERESE.
Oh! brave homme tant qu'il vous plaira. J’aime bien papa, mais il
m’ennuie a crever, et je veux partir.
LE CHEVALIER.
Hélas! je le voudrais aussi de tout mon ceeur.
THERESE.
Votre équipage arrive sans doute ce soir? Faisons remettre les chevaux
dés qu'ils seront arrivés, et partons. (Elle remonte au fond.)
LE CHEVALIER.
O ciel! que je sens de toutes facons le poids de ma misére! Madame,
I'excés de mon amour...
THERESE redescend.
L'excés de votre amour me fait beaucoup de plaisir ; mais je ne vois
arriver ni cheval, ni mule, et je veux aller & Paris.
LE CHEVALIER.
Madame, mon équipage...
MARAUDIN.
Son équipage, madame, est en fort mauvais ordre; ses chevaux sont
estropiés, son carrosse est brisé.
THERESE.
Monsieur, c'est avec moi qu'il fallait prendre le mors aux dents et briser
son carrosse.

SCENE II.
LE BARON, LE CHEVALIER, THERESE, MARAUDIN !

LE BARON.
Vous me voyez fort embarrassé.

MARAUDIN.
Et nous aussi, monsieur.

LE BARON.
Ce diable d’homme, tout fripon qu'il est, a je ne sais quoi d’un honnéte

homme. 7
LE CHEVALIER.

Oui, tous les fripons ont cet air-la.

LE BARON.
Il jure toujours qu’il est le comte de Boursoufle.

1. M™¢ Barbe, Thérése, le chevalier, le baron, Maraudin.
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MARAUDIN.

Il faut bien lui passer de jurer un peu dans le triste état ot il est.

LE BARON.
Il a cent lettres sur lui toutes 2 Iadresse du comte.
LE CHEVALIER.
Cest lui qui les a écrites.
LE BARON.
En voici une qu'il prétend que vous lui avez donnée pour moi.
MARAUDIN.
Elle est contrefaite.
LE BARON.
11 est tout cousu d’or et de bijoux.
LE CHEVALIER.
Il les a volés.
THERESE.
Voyons toutes ces merveilles ? (Ene remonte au fond.)
LE BARON.
Ses domestiques sont tous autour du chiteau, et protestent qu’ils venge-
ront leur maitre.
MARAUDIN.
Ne voyez-vous pas qu’il est le chef d’une troupe de voleurs?
LE BARON.

Oui, vous avez raison, il sera pendu. C’est sans difficulté. Je me suis
d’abord apercu que ce n’était pas un homme de qualité, car il n’avait rien
de mon air et de mes facons.

LE CHEVALIER.

11 est vrai.

LE BARON.

Je suis bien aise de confronter ce scélérat devant vous; j'ai donné ordre
qu'on nous l'améne pour étre jugé, selon les lois du royaume, par M. le
bailli, que jattends. (1 remonte.)

LE CHEVALIER, suivant le baron,
Vous voulez absolument que je parle avec cet homme-Ia?
LE BARON.
Assurément.
LE CHEVALIER.
Je ne veux point me commettre avec un homme comme lui.
THERESE ram¥ne le chevalier en scine.

Vous avez ‘raison, monsieur Ie comte ; quavons-nous i dire a cet
animal-1a? Allons-nous-en dans ma chambre, cela vaudra bien ‘mieux.
(Elle se dirige 3 gauche. M™® Barbe barre Ia porte, et 'empéche dentrer.)

MARAUDIN remonte prés du baron.

Ma foi, je ne me soucie pas trop non plus de lui parler, et vous per-

mettrez...

(11s veulent tous s%en aller, mais le baron les relienz.)
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SCENE III.
LE COMTE, LE CHEVALIER, LE BARON, THERESE!.

MARAUDIN a part.

Ah! Cest lui-méme... je suis confondu. (11 descend a droite.)

LE CHEVALIER, & part.
Je n’ai jamais été si embarrassé.
, LE COMTE.
Jaurai furieusement besoin d’aller chez le baigneur en sortant de ce
maudit chiteau. Qu'est-ce que je vois, mon Dieu! Eh! c’est M. Maraudin.
LE BARON. '
D'olt peut-il savoir votre nom?
MARAUDIN.
Ces gens-la connaissent tout le monde.
LE COMTE.

Monsieur Maraudin, tout ceci est un peu singulier;foi de seigneur, vous
étes un fripon.

MARAUDIN.

Je vous avais bien dit ‘qu’il connait tout le monde; je me souviens
méme de I'avoir vu quelque part.

LE COMTE.
Ah! Chonchon, est-ce vous qui me jouez ce tour?
THERESE.
Monsieur le comte, avec quelle insolence il vous parle ?
LE COMTE.
Qui I'edt cru, Chonchon, que tu pusses jamais parvenir & cet excés?
LE CHEVALIER.

Monsieur le baron, je vous I'ai déja dit, je ne veux pas me commettre,

et cet homme-la me fait rOugir. ( Maraudin s’échappe par le fond.)
LE BARON.

Si tu perds encore le respect & monsieur le' comte, je te casserai bras
et jambes. Je vois bien que nous n’en tirerons point raison: qu'on le rem-
mene en prison dans I'écurie. (Il remonte au fond. Deux valets parﬂissent.)

LE COMTE passe 3 lextréme. droite. ’

Cela est effroyable, celaest épouvantable; j'aurai beau dire qu'il est mon
frére, ce coquin de chevalier assurera qu’il n’en est rien, ces gens ici n’en-
tendent point raillerie; dans les affaires épineuses, il faut toujours prendre
le parti de la modération.

LE BARON, venant prds du comte.
Que marmottes-tu la entre les dents, ravisseur effronté?

1. M™e Barbe, Thérése, le chevalier, le comte, le baron, Maraudin.
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THERESE, 2 M™ Barbe.

Je crois qu'il me trouve fort jolie.

LE COMTE.

Monsieur le baron, je commence i croire que fout ceci n’est qu'un
malentendu, et qu'il est aisé de nous éclaircir; laissez-moi parler seulement
deux minutes téte a téte & ce jeune et honnéte gentilhomme.

LE BARON. ,

Ah! il commence enfin avouer, et la peur de la justice le presse. Ren-
trons tous. (Les valets disparaissent.) Monsieur le comte, écoutez sa déposition,
je labandonne & votre miséricorde. (10 fait signe & Thérsse et & W™ Barbe, qui sortent

par la porte de gauche, et lui sort par le fond ; le chevalier l’accompagne.)

SCENE 1Iv.
LE COMTE, LE CHEVALIER.

LE CHEVAL]ER., A part, au fond.

Tout fiché que je suis contre lui, il me parait si bien puni que je com—
mence a sentir quelques remords,

LE COMTE.

Regarde-moi un peu en face, Chonchon.

LE CHEVALIER descend.

Cela est difficile : vous m’avez traité indignement, et je vous ai fait du
mal, il n’y a pas moyen aprés cela de se regarder. Que me voulez-vous?
LE COMTE.

Je conviens que je n’ai pas eu avec toi toute la condescendance qu’un
ainé devait a son cadet ; tu t'en es bien venge, tu es venu ici & ma place,
avec ce fripon de Maraudin. Tu vois le bel éat of Pon m’a mis, et le ridi-
cule dont je vais étre chargé... Faisons la paix; tu me demandais ce matin
dix mille francs pour le reste de ta légitime, je t'en donne vingt mille, et
laisse-moi épouser M''* de la Cochonnire.

LE GHEVALIER.

Il n’est plus temps; vous m’avez appris a entendre mes intérdts; il n'y
a pas d’apparence que je vous céde une fille de cinq cent mille francs pour
une légitime de vingt mille.

LE COMTE.

Chonchon !

LE CHEVALIER.

J'ai eu de la peine 2 me résoudre i ce que j'ai fait, mais la chose est
sans remeéde.

LE COMTE.
Comment! aurais-tu déja épousé?... I faut que tuaies I'dme bien noire,
LE GHEVALIER,

Point, car j'ai eu quelque scrupule en épousant Thérése, et vous n'en

aviez point en me faisant mourir de faim.
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LE COMTE.
Tu prétends done, scélérat, pousser jusqu’au bout l’eﬁ'ronteue de ton
procédé, et me rendre le jouet de cette maison-ci?
LE CHEVALIER.
Je ne prétends que cing cent mille francs; tout ce que je puis faire poul
votre service, c’est de partager le différend par moitié.
LE COMTE.
(Pest un accommodement, du moins.
LE CHEVALIER.
Je prendrai la dot, et je vous laisserai la femme.
LE COMTE, passant & droite.

Ah! Chonchon, tu commences & faire le plaisant; on voit bien que ta for-
tune est faite.

SCENE V.

LE BARON, LE BAILLI, THERESE, LE COMTE,
LE CHEVALIER, MADAME BARBE.

LE BAILLI, au fond, au baron.
Oui, je suis venu en toute diligence, et je ne puis trop vous remercier
de lheureuae occasion que vous me donnez de faire pendre quelqu’un; je
n'ai peint encore eu cet honneur depuis que je suis en charge; je vous
devrai toute ma réputation.
LE BARON.

Corbleu! vous étes plus heureux que vous ne pensez; notre homme a
des complices, et vous avez sept ou huit personnes pour le moins a qui il
faudra donner la question.

LE BAILLI, descendant en scdne.

Dieu soit loué! je ne me sens pas d’aise. Instrumentons au plus tot. Ou
est le corps du délit? ou est l'accusé ?

LE BARON.

Le voici, c’est ce coquin-la. Condamnez-le comme voleur de grand
chemin, faussaire et ravisseur de fille. (11 va ouvrir 1a porte de gauche a sa fille et
a M™° Barbe, qui entrent en scene l.)

LE BAILLI.

Ca, dépéchons-nous. Votre nom, votre ige, vos qualités? Ah! Dieu
paternel, qu'est-ce que je vois la! Cest M. le comte de Boursoufle, le fils
de monsieur le marquis mon parrain. Ah! monseigneur, mon hon patron!
par quelle aventure étrange vous vois-je traité de la sorte.

LE BARON.

Ah! qu'est-ce que j’entends ?

1. Le chevalier, M™¢ Barbe, Thérése, le baron, le bailli, le comte.
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THERE SE, 2 elle-méme.

Thérése, en voici hien d’une autre |

i ' MADAME BARBE.

Miséricorde !

LE COMTE passe devant Ie bailli 1,

Bailli, ce vieux fou de baron s'est mis dans la téte que je n'ai pas
Uhonneur d’étre M. le comte de Boursoufle; il me prend pour un
aventurier, et il est tout résolu de me faire pendre au lieu de me donner
sa fille, i

LE BARON.
Quoi! ce serait en effot I3 monsieur le comte ?
LE BAILLI.
Cela se voit tout de suite.
LE COMTE.

Ah! mon ami! je ne me reconnais pas! Mais il faut que ce baron soit un

Campagnard bien grossier pour s’y étre mépris, foi de sej gneur.
LE BARON.

Ah! monsieur le comte, je me jette & vos genoux; j'ai été trompé par
ce scélérat de Maraudin et par cet autre coquin-ci; mais je vais les faire
bréler tout 2 I'heure pour vous étre agréable. O ciel | quest-ce que jai fait?
Délions vite monsieur Je comte, et rendons-lui son épée. (M™° Barbe va au
fond chercher 1'épée, et 1a donne au comte.) Jo mets ma vie entre vos mains, mon-
sieur le comte, (4u vaini), Ordonnez du supplice des fripons qui m’ont
abusé. Ah! que je suis un malheureux haron |

THERESE,

Et moi, que deviendrai-je?... A qui suis-je, & qui suisje donc? Qu’on

se dépéche! Il y a trop longtemps que je suis i moi-méme,
LE COMTE.

Me voila enfin un peu plus libre dans ma taille. Qu'on appelle un peu
mes gens, qu'on me donne de Ia poudre de senteur, car je pue furieuse-
ment I'écurie, Hola! hé ! un pouf, un pouf! (n sassiea a droite. )

LE BARON, allant au bailli,

Monsieur le bailli, vous VOyez que vous n’y perdez rien (ontrant e che-
valier), car voila toujours un criminel 3 expédier; saisissez-vous de celui-ci,
qui a pris insolemment le nom d’un autre pour ravir ma fille.

LE BAILLI passe prés du chevalier,

C’est M. le chevalier de Boursoufle, c’est aussi le fils de mon parrain ;
Jje me serai pas assez 036 pour instrumenter contre monsieur le chevalier.
(Il recule un peu an fond.)

LE COMTE se Idve.

Vieux fou de baron ! Ecoutez j’ai T'honneur, comme je vous lai dit,
d’étre ce comte de Boursoufle aux soixante mille livres de rente; il est vrai
que ce pauvre diable-ci est mon frére, mais c’est un cadet qui n’a pas le
sou; il voulait faire fortune en me jouant d’un tour : il sera assez puni quand

1. Le chevalier, Mme Barbe, le baron, le comte, le bailli,
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il me verra épouser a ses yeux Ms Gotton-Thérése de la Cochonniére et
emporter la dot. (Il va prendre Thérdse 1;ar la main, et la fait descendre,)
THERESE L.

Moi, de tout mon cceur; j'épouserai tous ceux que papa la Cochonniére
voudra; ca ne fait rien, pourvu que ce soit un gentilhomme digne de mon
nom, pourvu que j'aille a Paris et que je sois grande dame a la cour.

LE BARON.

Hélas! monsieur le comte, je suis le plus malheureux de tous les
hommes; le contrat est signé, M. Maraudin a pressé la chose, et méme...
(Il lui parle a l’oreille.)

THERESE.

Tout ¢a ne fait rien, papa; jépouserai encore monsieur le comte, vous
n‘avez qu'a dire.

LE CHEVALIER, venant & Thérdse,

Mademoiselle, je vous supplie de vous souvenir...

THERESE.

J'ai tout oublié ; vous étes un cadet'qui n’avez rien, et je serai grande
dame avec monsieur le comte.

PASQUIN, pleurant.

Adieu, mon cher maitre.

LE CHEVALIER.
Ou vas-tu?
PASQUIN.

Je vais me jeter a I'eau.

LE BARON passe au miliea 2.

Qui parle d'eau ici? Qu'on le sache bien, au chiteau de la Cochonniére
on ne met pas d’eau dans son vin.

LE COMTE, avec malice.

Ainsi le contrat serait signé... contre-signé !

LE CHEVALIER.

Oui, mon frére, et Thérése de la Cochonniére a I'honneur d’étre votre
belle-sceur. (sinclinant vers 1e baron.) Il est vrai, monsieur le baron, que je ne
suis pas riche, mais je vous promets de faire une grande fortune ala guerre.
(saisissant 1a main de Thérese.) Et vous, mademoiselle, je me flatte que vous me
pardonnerez la petite supercherie que M. Maraudin vous a faite et qui me
vaut Phonneur de vous posséder.

THERESE , retirant sa main.

Je n’entends rien a tout cela. Mais que j'aille & Paris dés ce soir, et je

pardonne tout. Voyez vous deux quel est celui dont je suis la femme.
LE COMTE.
La plaisante question! Vous savez bien, mademoiselle, que ce n’est pas

1. Le chevalier, le bailli, M™e Barbe, Thérése, le comte, le baron ; Pasquin, au
deuxiéme plan, & droite.

2. Le bailli, M™e Barbe au deusiéme plan, le baron, Pasquin au deuxiéme plan,
le chevalier, Thérése, le comte.
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MOi. (Thérdse va vers son perel.) Songez-y, chevalier, et ne partez pas silot
pour la guerre, car I'ennemi n’est peut-gtre pas loin. Pour moi, j'épouserai
quelque duchesse & Versailles. (4 part.) On pourrait bien de tout ceci me
tourner en ridicule  la cour. (Tournant sur ses talons.) Mais quand on est fait
comme je suis, on est au-dessus de tout, foi de seigneur.
LE BARON.
Monsieur le bailli, par charité, faites pendre au moins M. Maraudin, qui
a fait toute la friponnerie.
LE BAILLI.
Trés-volontiers; il n'y arien que je ne fasse pour mes amis.

1. Mme Barbe, le bailli, le baron, Thérése, le chevalier, Ie comte, Pasquin.

FIN DE MADEMOISELLE DE LA GOGCHONNIERE,
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