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AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Manine est tirée du fameux roman de Paméla; ce sujet, qui était tout à 
fait dans l'esprit et dans lo goût de l’époque, avait déjà séduit Boissy et :* 
Nivelle de Lachaussée. L'un avait donné au Théâtre Italien, le 4 mars 1743, 
Paméla, ou la Veritu mieux éprouvée, trois actes en vers; l'autre avait 
donné à la Comédie-Française une Paméla en cinq actes et en vers, le 6 dé- 
cembro de la même année. Toutes deux avaient échoué, surtout la seconde, 

qui n’eut qu’une seule représentation ct ne fut pas imprimée, ce qui donna 
liau de joucr aux Italiens la Déroute des Paméla. 

Voltaire jugea prudént de débaptiser l'héroïne. Nanine fut plus heureuse 
que Paméla. Elle réussit, « Amusez-vous donc, écrivait Voltaire à Baculard 
d'Arnaud, le jour de la seconde représentation (18 juin 1749); amusez-vous 

donc si vous pouvez à Nanine; voici deux billets qui mo restent. Si vous 
voulez d’ailleurs vous trouver chez Procope, je vous ferai entrer, vous, vos 
amis, vos filles de joie ou non-joie, partout où il vous plaira. » 

« M. de la Place, traducteur du Théâtre anglais {c’est Collé qui consigne 
ce trait dans son Journal historique),-me dit un fait dont il me jura avoir 
été le témoin; il prétend qu’à la troisième représentation do Wanine, où il 
assistait, il s’éleva un petit ricanement dans lo parterre. Alors Voltaire, qui 
était placé aux troisièmes loges en face du théâtre, se leva et cria tout haut : 
« Arrêtez, barbares, arrètez! » ct le parterre se tut. » k 

« Il était un peu désagréable, dit Wagnières dans ses Mémoires sur 
Voltaire, de se trouver à côté de lui aux représentations, parce qu'il ne 
pouvait se contenir. Tranquillo d’abord, il s’animait insensiblement; sa voix, 
ses pieds, sa canne, se faisaient entendre plus où moins. il se soulevait à 
demi de son fauteuil, se rasseyait; tout à coup se trouvait droit, paraissant 
plus haut de dix pouces qu’il ne l'était réellement. C'était alors qu’il faisait 
lo plus de bruit. Les acteurs de profession redoutaient même, à cause de 
cela, de jouer devant lui. » 

Manine eut, dans sa nouveauté, douze représentations consécutives. 
“Voltaire fut si content de l'accueil qui avait été fait à sa pièce, qu’il songea, 
dit-on, à la mettre en cinq actes; mais, mieux inspiré, ilrenonça à co projet.



AVERTISSEMENT 

DE BEUCHOT. 

Je n'ai pu voir un exemplaire de l'édition de Nanine faite en 1748, si 

l’on en croit la Bibliothèque annuelle et universelle, tome I", page 203. 

Mais comme le volume de cette Bibliothèque pour l'année 1748 porte lui- 

même Ja date de 1751, il est à croire qu’il y a erreur. Cependant la Préface 

même de Voltaire prouve qu’il existait déjà une édition de Yanine lorsque 

l'auteur en donna unc, sous l'adresse do Paris, Lemercier ct Lambert, 1739, 

in-12. Un passage de cette préface de 1749, quo jo rapporte en variante, 

dit que la pièce fut jouée au mois de juillet 4738. Dans l'édition de 1750, 
il est dit que Nauine fut représentée à Paris dans l’élé de 1749. La date 
du 47 juillet 1748 est donnée comme date de la première représentation, 
sur lo faux titre de Nanine, page 259 du tomo VI do l'édition des Œurres 
de A1. de Voltaire, 1751, onze volumes petit in-12. Longchamp, dans ses 
Mémoires, tome JE, page 205, dit que Nanine fut faite à Commercy en 1748. 

Il est donc possible que celte comédie ait été représentée sur un théâtre 
particulier en juillet 1738; mais elle no le fut au Théâtre-Français que le 

16 juin 1749; cela est prouvé par les registres de la Comédic-F rançais et 

par le Mercure de juillet 4749, page 490. Ce journal ajoute qu'après les 
premières représentations, Voltaire fit des changements non-seulement 

dans le dialogue, mais encore dans la conduite de sa fable. 

On vit paraître, à l’occasion de Wanine : I. Réflexions sur le comique 
larmoyant par A. de C..., trésorier de France et conseiller au présidial 

de l'académie de la Rochelle, 1749, in-12 de 74 pages. Cette brochure 
est celle dont Voltaire parle dans sa Préface; l’auteur est Pierre-Matthieu* 

Martin de Chassiron, né en l’île d'Oléron en 470%, mort en 1767. II. Lettre 
à l'auteur de Nanine (par Guiard de Servigné, avocat à Rennes), 1749, 
in-12 de 16 pages. III. Réflexions criliques sur la comédie de Nanine, 
par A. G.. Nancy, 1749, in-8° de 46 pages. Elles sont signées : Gresvik. 

IV. N'anin et Nanine, fragment d'un conte traduit de l'arabe, par le sieur 

L. D. V., 1749, in-8, quo Barbier dit être d’un nommé Lefèvre. . 

Dans quelques éditions récentes, on a imprimé à la suite de la Préface 
‘do Voltaire l'Extrait d'une lettre du roi de Prusse à Voltaire. Jo ne 
reproduis pas ici cet extrait, parce que je donncrai à sa date {14 janvier 4750) 
‘ “ES entière, qui n’a encore paru dans aucune édition des Œuvres de 
oltaire



PRÉFACE 

Cette bagatelle fut représentée à Paris dans Pété de 1749", 
parmi Ja foule des spectacles qu’on donne à Paris tous les ans. 

Dans cette .autre foule, beaucoup plus nombreuse, de bro- 
chures dont on cest inondé, il en parut une dans ce temps-là qui 

mérite’ d'être distinguée. Cest une dissertation ingénicuse ct 

1. Dans unc édition de Paris, Lemercier et Lambert, 1749, in-12, cette Préface, 

qui est de Voltaire, commence ainsi : , 
« Cette bagatelle fut représentée au mois de juillet 1548. Elle n'avait point été 

destinée pour le théâtre de Paris, encore moins pour l'impression, et on ne la donne- 

rait pas aujourd'hui au public s’il n'en avait paru une édition subreptice et toute 
défiguréc sous le nom de la Compagnie des libraires associés de Paris. 11 y à dans 
cette édition fautive plus de cent vers qui ne sont pas de l’auteur. C’est avec la 
même infidélité, ct avec plus de fautes encore, que l'on a imprimé clandestine- 
ment la tragédie de Sémiramis : et c'est ainsi qu'on à défiguré presque tous les 
ouvrages de l'auteur. Il est obligé de se servir de cette occasion pour avertir ceux 

qui cultivent les lettres, et qui se forment des cabinets de livres, que de toutes les 

éditions qu'on a faites de ses prétendus ouvrages, il n’y en a pas une seule qui 
mérite d'être regardée. Celle de Ledet, à Amsterdam, celle de Merkus, dans la 
même ville, les autres qu'on a faites d'après celles-là, sont absurdes; et on ya 

même ajouté un volume entier qui n'est rempli que de grossièretés insipides faites 

pour la canaille; celles qui sont intitulées de Londres etde Genève ne sont pas moins 
défectucuses. ’ 

« L'auteur n'a pas eu encore le temps d'examiner celle de Dresde, ainsi il ne 

peut en ricn dire : mais, en général, les amateurs de lettres ne doivent avoir aucun 

égard aux éditions qui ne sont point faites sous ses yeux et par scs ordres, encore 

moins à tous ces petits ouv rages qu ’on affecte de débiter sous son nom, à ces vers 

qu'on envoic au Mercure ct aux journaux étrangers, et qui ne sont que le ridicule 
effet d’une réputation bien vaine et bien dangereuse. En attendant qu'il puisse un 

jour donner ses soins à faire imprimer ses véritables ouvrages, il est dans la néces- 
sité de faire donner au moins, par un libraire accrédité ct muni d'un priviléze, 

la tragédie de Sémiramis et cette petite pièce, qui ont paru toutes deux l’annéc 
passée dans la foule des spectacles nouveaux qu'on donne à Paris tous les ans. 

« Dans cette autre foule, etc. » 

Ce passage, supprimé dès 1750, est reproduit p pourtant dans l'édition de 1351 

(voyez l'Avertissement de Beuchot).
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approfondie d’un académicien de la Rochelle‘ sur cette question, 
qui semble partager depuis quelques années la littérature : savoir 
s'il est permis de faire. des comédies attendrissantes. Il paraît se 
déclarer fortement contre ce genre, dont la petite comédie de 
Nanine tient beaucoup en quelques endroits. II condamne avec 
raison tout ce qui aurait l'air d'une tragédie bourgeoise. En effet, 
que serait-ce qu'une intrigue tragique entre des hommes du com- 
mun ? Ce serait seulement avilir le cothurne: ce serait manquer à 
la fois l'objet de la tragédie ct de la comédie; ce scrait une espèce 
bâtarde, un monstre né de l'impuissance de faire une comédie 
ct une tragédie véritable. - 
Cet académicien judicieux blâme surtout les intrigues roma- 
nesques et forcées dans ce genre de comédie, où l’on veut atten- 
drir les spectateurs, et qu’on appelle, par dérision, comédie lar- 

 moyante, Mais dans quel genre les intrigues romanesques et 
forcées peuvent-elles être admises? Ne sont-elles päs toujours un 
vice-essentiel dans quelque ouvrage que ce puisse être ? I] conclut 
enfin en disant que, si dans une comédie l’attendrissement peut 
aller quelquefois jusqu'aux larmes, il n'appartient qu’à la passion 
de l'amour de les faire répandre. I1 n’entend pas, sans doute, 
l'amour tel qu'il est représenté dans les bonnes tragédies, l'amour 
furieux, barbare, funeste, suivi de crimes ct de remords silentend 
l'amour naïf et tendre, qui seul est du ressort de Ja comédie: 

Cette réflexion en fait naître une autre, qu’on soumet au juge- 
ment des gens de lettres; c’est que, dans notre nation, la tragédie 
à commencé par s'approprier le langage de la comédie. Si l'on y 
prend garde, l'amour, dans beaucoup d'ouvrages dont Ja terreur 
et la pitié devraient être l'ame,’ est traité comme il doit l'être en 
effet dans le genre comique. La galanterie, les déclarations 
d'amour, la coquetterie, la naïveté, la familiarité, tout cela ne se 
trouve que trop chez nos héros ct nos héroïnes de Rome et de la 
Grèce, dont nos théâtres retentissent ; de sorte qu’en effet l'amour 
naïf et attendrissant dans une comédic n’est point un Jarcin fait 
à Melpomène, mais c’est au contraire Melpomène qui depuis 
longtemps a pris chez nous les brodequins de Thalic. 

Qu'on jette les yeux sur les premières tragédies qui eurent de 
si prodigieux succès vers le temps du cardinal de Richelieu, la 
Sophonisbe de Mairet, la Mariamne, l'Amour tyrannique*, Alcionée® : 

. 4. Chassiron : voyez l'Avertissement de Beuchot. 
2. Tragi-comédie de Scudéry, jouée en 1638. 
3. Tragédie de Duryer, jouée en 1639.
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on verra que l'amour y parle toujours sur un ton aussi familier 
et quelquefois aussi bas que l'héroïsme s'y exprime avec une 
emphase ridicule; c’est peut-être Ia raison pour laquelle notre 
nation n'eut en ce temps-là aucune comédie supportable; c’est 
qu'en effet le théâtre tragique avait envahi tous les droits de 
Fautre : il est même vraisemblable que ectte raison détermina 
Molière à donner rarement aux amants qu'il met sur. la scène une 
passion vive ct touchante : il sentait que la tragédie l'avait pré- 

venu. 
Depuis la Sophonisbe de Mairet, qui fut la première pièce dans 

laquelle on trouva quelque régularité, on avait commencé à 
regarder les déclarations d’amour des héros, les réponses artifi- 

cieuses et coquettes des princesses, les peintures galantes de 
l'amour, comme des choses essentielles au théâtre tragique. Il est 

resté des écrits de ce temps-là, dans lesquels on cite avec de 
grands éloges ces vers que dit Massinisse après la bataille de 
Cirthe : 

J'aime plus de moilié quand jo me sens aimé, 
Et ma flamme s'accroît par un cœur cnflammé.… 
Comme par une vague une vague s’irrite, 
Un soupir amoureux par un autre s’excite. 
Quand les chaines d'hymen étreignent deux esprits, 

Un baiser se doit rendre aussitôt qu’il est pris. 

Sophonisbe, IV, 1. 

Cette habitude de parler ainsi d'amour influa sur les meilleurs 
esprits; et ceux même dont le génie mäle et sublime était fait 
pour rendre en tout à la tragédie son ancienne dignité se lais- 

sèrent entraîner à la contagion. . 
On vit, dans, les meilleures pièces, 

+... . * . Un malheureux visage 
qui D'un chevalier romain captiva:le courage. 

| Polyeucte, 3, nr. 

Le héros dit à sa maîtresse (Id., IL, 11) : 

Adieu, trop vertueux objet et trop charmant. 

* L'héroïne lui répond : 

Adieu, trop malheureux ct trop parfait amant.
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Cléopâtre dit qu'une princesse (Mort de Pompée, II, 1), 

+ + + - <  Aimant sa renommée, 
En avouant qu'elle aime, est sûre d'être aïméc. 

Que César 

Fo e Trace des soupirs, et, d’un stylo plaintif, 
Dans son’champ de victoire il se dit son captif. 

Elle ajoute qu’il ne tient qu’à elle d’avoir des rigueurs, ct de 
rendre César malheureux; sur quoi sa confidente lui répond : 

J'oscrais bien jurer que vos charmants appas 
Se vantent d’un pouvoir dont ils n’uscront pas. 

Dans toutes les pièces du même auteur, qui suivent la Mort de 
Pompée, on est obligé d'avouer que l'amour est toujours traité de 
ce ton familier. Mais, sans prendre la peine inutile de rapporter 
des exemples de ces défauts trop visibles, examinons seulement 
les meilleurs vers que l'auteur de Cinna ait fait débiter sur le 
théâtre comme maxime de galanterie : 

Il cst des nœuds secrets, il est des sympathies, 
Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S'attachent l’une à l'autre, ct se laissent piquer 
Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer, 

Hodogune, J, vu. 

De bonne foi, croirait-on que ces vers du haut comique fussent 
dans la bouche d’une princesse des Parthes qui va demander à 
son amant la tête de sa mèrce?Est-ce dans un jour $ï terrible qu’on 
parle « d’un je ne sais quoi, dont par le doux. rapport les âmes 
sont assorties »? Sophocle aurait-il débité de tels madrigaux ? Et 

‘toutes ces petites sentences amoureuses ne sont-clles pas unique- 
ment du ressort de la comédie? 

Le grand homme qui a porté à un.si haut point la véritable 
éloquence dans les vers, qui a fait parler à l'amour un langage 
à la fois si touchant ct si noble, a mis cependant dansses tragédies 
plus d’une scène que Boileau trouvait plus digne de la haute 
comédie de Térence que du rival et du vainqueur d'Euripide. 

On pourrait citer plus de trois cents vers dans ce goût. Ce 
n’est pas que la simplicité, qui a ses charmes, la naïveté, qui 

\ .
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quelquefois même tient du sublime, ne soient nécessaires pour 

servir. ou de préparation ou de liaison et de passage au pathé- 

tique ; mais si ces traits naïfs et simples appartiennent même au 

tragique, à plus forte raison appartiennent-ils au grand comique. 

C'est dans ce point, où la tragédie s’abaisse et où la comédie 

s'élève, que ces deux arts se rencontrent ct se touchent; c’est là 

seulement que leurs bornes se confondent: ct s'il est permis à 

Oreste et à Hermione de se dire : | 

Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus; 

Je vous haïrais trop. — Vous n'en aimeriez plus. 

Ah! que vous me verriez d’un regard bien contraire ! 

Voüs me voulez aimer, et je ne puis vous plaire. 

Vous m'aimeriez, madame, en me voulant haïr.… 

Car enfin il vous hait; son âme, ailleurs éprise, 

N'a plus... — Qui vous l'a dit, scigneur, qu'il me méprise? 

Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ? 

‘ Andromaque, 1, 11. 

Si ces héros, dis-je, se sont exprimés avec cette familiarité, à 

combien plus forte raison le Misanthrope est-il bien reçu à dire 

à sa maîtresse avec véhémence (IV, 11) : 

Rougissez bien plutôt, vous en avez raison, 

Et j'ai de sûrs témoins de votre trahison. 

Ce n’était pas en vain que s’alarmait ma flamme. 

Mais no présumez pas que, sans être vengé, 

Je souffre le dépit de mo voir outragé. 

C'est uno trahison, c'est uno perlidie 

Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments, 

Et je puis lout permettre à mes ressentiments : 

Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage : 
Jo ne suis plus à moi; je suis tout à la rage. 
Percé du coup mortel dont vous m'assassinez, 

Mes sens par la raison no sont plus gouvernés. 

Certainement si toute la pièce du Jisanthrope était dans ce 

goût, ce ne scrait plus une comédie; si Oreste ct Hermione 

"s'exprimaient toujours comme on vient de le voir, cene serait 

plus une tragédie ; mais après que ces deux genres si diférents se
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Sont ainsi rapprochés, ils rentrent chacun dans leur véritable 
carrière : l’un reprend le ton plaisant, et l’autre le ton sublime. 

La comédie, encore une fois, peut donc se passionner, s'em- 
porter, attendrir, pourvu qu’ensuite elle fasse rire les honnôûtes 
gens. Si elle manquait de comique, si elle n’était que larmoyante, 
c’est alors qu’elle serait un genre très-vicicux ct très-désagréable. 

On avoue qu'il est rare de faire passer les Spectateurs insensi- 
blement de l’attendrissement au rire: mais ce passage, tout diffi- 
cile qu’il est de le saisir dans une comédie, n’en est pas moins 
naturel aux hommes. On a déjà remarqué ailleurs ! que rien n'est 
plus ordinaire que des aventures qui affligent l'âme, et dont 
certaines: circonstances inspirent ensuite une gaicté passagère. 
Cest ainsi malheureusement que le genre humain est fait. Homère 
représente même les dicux riant de la mauvaise grâce de Vulcain, 
dans le temps qu'ils décident du destin du monde. Hector sourit 
de la peur de son fils Astyanax, tandis qu’Andromaque répand 
les larmes. | . 

On voit souvent, jusque dans l'horreur des batailles, des 
incendies, de tous les désastres qui nous affligent, qu'une naïveté, 
un bon mot, excitent Ie rire jusque dans le scin de la désolation 
ct de la pitié. On défendit à un régiment, dans la bataille de 
Spire, de faire quarticr ; un officier allemand demande la vie à 
lun des nôtres, qui lui répond : « Monsieur, demandez-moi toute 
autre chose ; mais pour la vie, il n’y a pas moyen, » Cette naïveté 
passe aussitôt de bouche en bouche, ct on rit au milieu du 
carnage. À combien plus forte raison le rire peut-il succéder, 
dans la comédie, à des sentiments touchants? Ne s’attendrit-on 
pas avec Alcmène? Ne rit-on pas avec Sosie ? Quel misérable et vain travail de disputer contre l'expérience ? Si ceux qui disputent 
ainsi ne se payaient pas de raison, ct aimaicnt mieux les vers, on. 
leur citcrait ceux-ci : 

L’Amour règne par le délire 
Sur ce ridicule univers : 
Tanlôt aux esprits de travers 
Il fait rimer de mauvais Vers; 
Tantôt il renverse un empire. 
L'œil en feu, le fer à la main, 
Il frémit dans la tragédie ; 
Non moins touchant, et plus humain, 

1. Voyez, Théâtre, tome II, page 443, dans lu préface de l'Enfant prodigue.
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Il anime la comédie : 
1! affadit dans l’élégie, 
Et, dans un madrigal badin, 
I so jouc aux pieds de Sylvie. 
Tous les genres de poésic, 
De Virgile jusqu’à Chaulieu, 
Sont aussi soumis à co dicu 
Que tous les états de Ja vie.



PERSONNAGES! 

LE COMTE D'OLBAN, seigneur retiré à la campagne. 
.LA BARONNE DE L'ORME, parente du comte, femme 

impérieuse, aigre, difficile à vivre. 

LA MARQUISE D’OLBAN, mèro du comte. 

NANINE, fille élevéo dans la maison du comte. 

PHILIPPE TOMBERT, paysan du voisinage. 

BLAISE, jardinicr. | 
GERMON, 
MARIN, domestiques. 

La scène cst dans le châtcau du comte d'Olban. 

1. Noms des acteurs qui jouèrent dans N'anine et dans la Nouveauté, de 
Legrand, qui l'accompagnait : Lecnax, Dureuir, Sannazix, Graxpvaz, DANGEVILLE 
Dusors, Banox, BoxxevaL, PAuLix, Desciaurs, Drouin, Tusou ; Mmes DAxceviLLE (la marquise), Gaussix {Nanine), GraxovaL ‘(la baronne), COoXELL, DEAUMENARD. — Recette : 3,904 livres. (G. À.)



NANINE 
COMÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

LE COMTE D'OLBAN, LA BARONNE DE L'ORME. 

LA BARONNE, 
Il faut parler, il faut, monsieur le comte, 
Vous expliquer nettement sur mon compte. 

Ni vous ni moi n'avons un cœur tout neuf; 

Vous êtes libre, et depuis deux ans veuf: 
Devers ce temps j'eus cet honneur moi-même : 
Et nos procès, dont l'embarras extrême : 
Était si triste et si peu fait pour nous, 
Sont enterrés, ainsi que mon époux. 

LE COMTE. . 

Oui, tout procès n'est fort insupportable. 
‘ LA BARONNE. 

Ne suis-je pas comme eux fort haïssable ? 
LE COMTE. 

Qui? vous, madame? 

LA BARONNE, 
Oui, moi. Depuis deux ans, 

Libres tous deux, comme tous deux par ents, 

Pour terminer nous habitons ensemble; 
Le sang, le goût, l'intérêt nous rassemble. .
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LE COMTE. 
Ah! l'intérêt! parlez micux. 

| LA BARONNE. . 
. - Non, monsieur. 

Je parle bien, ct c'est avec douleur; 
Et je sais trop que votre àme inconstante 
Ne me voit plus que comme une parente. 

LE COMTE. : 

Je mai pas l’air d'un volage, je croi. 
LA BARONNE. 

. Vous avez l'air de me manquer de foi. 
LE COMTE, àpart. 

Ah! 

LA BARONNE. 

Vous savez que cette longue gucrre, 

Que mon mari vous faisait pour ma tcrre, 
A dû finir en confondant nos droits 
Dans un hymen dicté par notre choix : 
Votre promesse à ma foi vous engage ; 
Vous différez, et qui diffère outrage. 

LE COMTE, 

J'attends ma mèré.: 

‘ LA BARONNE, 
« -. Elle radote : bon! 

.. LE COMTE, 

Je la respecte, et je l'aime. 
| LA. BARONXNE. 

Et moi, non. 

Mais pour me faire un affront qui n’étonne, 

Assurément vous n’attendez personne, 
Perfide! ingrat! 

LE CONTE, 

D'où vient ce grand courroux? 
Qui vous a donc dit tout cela? 

LA BARONNE. 
Qui? vous; 

Vous, votre ton, votre air d’indiflérence, 
.Votre conduite, en un mot, qui m’offense, 
Qui me soulève, ct qui. choque mes yeux : 
Ayez moins tort, ou défendez-vous mieux. 
Ne vois-je pas l'indignité, la honte, 
L’excès, l’affront du goût qui vous surmonte ?
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Quoi! pour l’objet le plus vil, le plus bas, 
Vous me trompez! 

LE COMTE. 
Non, je ne trompe pas; 

Dissimuler n’est pas mon caractère : 
J'étais à vous, vous aviez su me plaire, 
Et j'espérais avec vous retrouver 
Ce que le ciel a voulu nv'enlever, 
Goûter en paix, dans cet heureux asile, : 
Les nouveaux fruits d’un nœud doux ct. tranquille ; 
Mais vous cherchez à détruire vos lois. 
Je vous ai dit, l'amour à deux carquoist: 
L'un est rempli de ces traits tout de flamme, 
Dont la douceur porte la paix dans l'âme, | 
Qui rend plus purs nos goûts, nos sentiments, 
Nos soins plus vifs,-nos plaisirs plus touchants : 
L'autre n’est plein que de flèches cruclles 
Qui, répandant les soupçons, les querelles, 

- Rebutent lame, y portent la tiédeur, 
Font succéder les dégoûts à l’ardcur : 
Voilà les traits que vous prenez vous-même 
Contre nous deux; et vous voulez qu'on aime! 

LA BARONNE. ° 
Oui, j'aurai tort! Quand vous vous détachez, 
C'est donc à moi que vous le reprochez. 
Je dois souffrir vos belles incartades, 
Vos procédés, vos comparaisons fades. 
Qu'’ai-je donc fait, pour perdre votre cœur ? 
Que mc, peut-on reprocher ? 

LE COMTE. 
Votre humeur, 

N’en doutez pas : oui, Ja beauté, madame, 
Ne plait qu'aux yeux ; la douceur charme l'âme. 

LA BARONNE, 
Mais êtes-vous sans humeur, vous? 

° LE COMTE, 

. Moi? non; 
J'en ai sans doute, ct pour cette raison 

‘ Je veux, madame, une femme indulgente, 

1. Ces vers sont imités d'Ovide, Voltaire a reproduit la mème idée dans le pro- 
Jozue du chant XXI de la Pucelle.
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Dont la beauté douce et compatissante, 

A mes défauts facile à se plier, 

Daigne avec moi me réconcilier, 

Me corriger sans prendre un ton caustique, 

Me gouverner sans être ty rannique, 

Et dans mon cœur pénétrer pas à pas, 

Comme un jour doux dans des yeux délicats : 

Qui sent le joug le porte avec murmure ; 

L'amour tyran est un dieu que j'abjure. 

Je veux aimer, ct ne veux point servir ; 

C'est votre orguecil qui peut seul n’avilir. 

Jai des défauts; mais le ciel fit les femmes 

Pour corriger le levain de nos âmes, 

Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs, 

Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs. 

Cest là leur lot; et pour moi, je préfère 

Laideur affable à beauté rude et fière. 
LA BARONNE. 

C’est fort bien dit, traître! Vous prétendez, 

Quand vous m'outrez, n'insultez, n’excédez, 

Que je pardonne, en lâche complaisante, 

De vos amours la honte extravagante? 

Et qu'à mes yeux-un faux air de hauteur 

Excuse en vous les bassesses du cœur? 
LE COMTE, 

Comment, madame ? 
LA BARONNE 

Oui, la j jeune 1 Nanine 
Fait tout mon tort. Un enfant vous domine, 

Une servante, une fille des champs, 

Que j'élevai par mes soins imprudents, 

Que par pitié votre facile mère 
‘Daigna tirer du sein de la misère. 
Vous rougissez! 

LE COMTE, 
Moi! je lui veux du bien. 

© LA BARONNE, 
Non, vous l’aimez, j'en suis très-sûre. 

LE COMTE. 
Eh bien! 

Si je l’aimais, apprenez donc, madame, 
Que hautement je publicrais ma flamme.
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LA BARONNE, 

Vous en êtes capable. 
mn LE COMTE. 

Assurément. 

LA BARONNE. 

Vous oseriez trahir impudemment 
De votre rang toute la bienséance; 
lumilier ainsi votre naissance; 

Et, dans la honte où vos sens sont plongés, 
Braver l'honneur ? : 

LE CONTE. 
Dites les préjugés. 

Je ne prends point, quoi qu’on en puisse croire, 
La vanité pour l'honneur ct la gloire. 
L'éclat vous plait; vous mettez la grandeur 

Dans des blasons : je la veux dans le cœur. 
L'homme de bien, modeste avec courage, 

Et la beauté spirituelle, sage, | 

Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains, 

Sont à mes yeux les premiers des humains. 
LA BARONNE, 

U faut au moins être bon gentilhomme. 
Un vil savant, un obscur honnête homme, 

Serait chez vous, pour un peu de vertu, 
Comme un seigneur avec honneur recu ? 

LE COMTE, ‘ 

Le vértucux aurait la préférence. 
- LA BARONNE. 

Peut-on souffrir cette humble extravagance ? 
Ne doit-on rien, s’il vous plaît, à son rang? 

LE CONTE. _. 
Être honnête homme est ce qu'on doit. 

LA BARONNE. | 
Mon sang 

Exigcrait un plus haut caractère. 
LE COMTE. 

I est très-haut, il brave le vulgaire. 
LA BARONNE. . 

Vous dégradez ainsi la qualité! k 
| LE COMTE. | 

Non; mais j’honore ainsi l'humanité. 
V. — Tuéarre. IV. ". ° 1 

. 

    CENTRALE USE, <-
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LA BARONNE. : : 
Vous êtes fou; quoi! le public, l'usage! LL 

LE COMTE. 
L'usage est fait pour le mépris du sage; 
Je me conforme à ses ordres gênants, 
Pour mes habits, non pour mes sentiments. 
Il faut être homme, cet d’une Ame sensée, 

Avoir à soi ses goûts ct sa pensée. 
Irai-je en sot aux autres n’informer 
Qui je dois fuir, chercher, louer, blâmer ? 

Quoi! de mon être il faudra qu’on décide? 
J'ai ma raison; c'est ma mode ct mon guide, ’ 
Le singe est né pour être imitateur, 
Et l’homme doit agir d’après son cœur. 

| LA BARONNE, 
Voilà parler en homme libre, en sage. 
Allez ; aimez des filles de village, 
Cœur noble et grand, soyez l'heureux rival 
Du magister et du greffier fiscal ; 
Soutenez bien l'honneur de votre race. 

LE COMTE. 
Ah! juste ciel! que faut-il que je fasse ? 

SCÈNE Ji. 

LE COMTE, LA BARONNE, BLAISE. 

LE COMTE. 
. Que veux-tu, toi? 

BLAISE. | : 
C'est votre jardinier, ze 

Qui vient, monsicur, humblement supplier FE 
Votre grandeur, UT 

LE COMTE, . CT 
Ma grandeur! Eh bien! Blaise, ag, 

Que te faut-il ? : CT st 
, BLAISE. er 

Mais c’est, ne vous déplaise, 
Que je voudrais me marier : 

LE COMTE, 

D'accord, 
Très-volontiers : ce projet me plait fort,
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Je t'aiderai; j'aime qu’on se maric :. 
Et la future, est-elle un peu jolie? 

BLAISE. 
Ah, oui, ma foi! C’est un morceau friand. 

LA BARONNE. 
Et Blaise en cest aimé? | 

BLAISE, 

Certainement. 
LE COMTE. 

Et nous nommons cette beauté divine? 

BLAISE. 
Mais, c’est. 

LE COMTE. 

Eh bien? 
 BLAISE. 

C'est la belle Nanine. 
: LE COMTE, 

Naninc? 
LA BARONNE,. 

Ah! bon! je ne n’oppose point 
À de pareils amours. 

LE COMTE, à part. 

Ciel! à quel point 
On m'avilit! Non, je ne le puis être. 

BLAISE. 
Ce parti-là doit bien plaire à mon maitre. 

LE COMTE. 
‘Tu dis qu on t'aime, impudent! 

BLAISE. . 
Ah! pardon. 

LE CONTE. 
T'a-t-clle dit qu’elle t'aimât ? 

BLAISE. 
Mais... non, 

Pas tout à fait; elle m'a fait entendre 

Tant sculement qu’elle a pour nous du tendre ; 
D'un ton si bon, si doux, si familier, 

Elle m'a dit cent fois : « Cher jardinier, 
Cher ami Blaise, aide-moi donc à faire 

Un beau bouquet de fleurs, qui puisse plaire 
À monscigneur, à ce maître charmant; » 

Et puis d’un air si touché, si touchant,
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Elle faisait ce bouquet : et sa vue 
Était troublée; elle était toute émue, 
Toute rêveuse, avec un certain air, 

Un air, Jà, qui. peste! l’on y voit clair. 
LE CONTE, 

Blaise, va-t'en.… Quoi! j'aurais su lui plaire! 

BLAISE, 

Gà, n’allez pas trainasser notre affaire. ; 
. LE CONTE. 
Iem!.. 

BLAISE, 

Vous verrez comme ce terrain-là 

- Entre mes mains bientôt profitcra. 
Répondez donc; pourquoi ne me rien dire ? 

LE COMTE. 
Ah! mon cœur est trop plein. Je me retire. 
Adieu, madame. 

SCÈNE III. 

LA BARONNE, BLAISE. l 

LA BARONNE. 
Il l'aime comme un fou, 

J'en suis certaine. Et comment donc, par où, 
Par quels attraits, par quelle heureuse adresse, 
At-elle pu me ravir sa tendresse ? 
Nanine! Ô ciel! quel choix! quelle fureur! 
Nanine! non; j'en mourrai de douleur. 

- BLAISE, revenant. | 

Ab! vous parlez de Nanine. 
| LA BARONNE, « 

Insolente! 
BLAISE, 

Est-il pas vrai que Nanine est charmante ? 
LA BARONNE. 

Non. 
: BLAISE, 
Eh ! si fait: parlez un peu pour nous, 

. Protégez Blaise.
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LA BARONNE. 

‘Ah! quels horribles coups ! 

BLAISE, 

J'ai des écus; Pierre Blaise mon père 
M'a bien laissé trois bons journaux de terre! : 
Tout est pour elle, écus comptants, journaux, 

Tout mon avoir, et tout ce que je vaux; 
Mon corps, mon cœur, tout moi-même, tout Blaise. 

LA BARONNE, 

Autant que toi crois que j'en serais aise; 

Mon pauvre enfant, si je puis te servir, 
Tous deux ce soir je voudrais vous unir : 

Je lui paierai sa dot: 
BLAISE. 

Digne baronne, 
Que j'aimerai votre chère personne! 
Que de plaisir! est-il possible! 

LA BARONXE. 

Hélas! 

Je crains, ami, de ne réussir pas. 
BLAISE. 

Ah! par pitié, réussissez, madame. 
LA BARONNE. 

Va, plût au ciel qu’elle devint ta femme! 
Attends mon ordre. 

BLAISE." 

. Eh! puis-je attendre? 
LA DARONXNE. 
° . Va. 

BLAISE. 
Adieu. J'aurai, ma foi, cet enfant-là. 

SCÈNE IV. 

LA BARONNE. 

Vit-on jamais une telle aventure! 
Peut-on sentir une plus vive injure; 
Plus làchement se voir sacrifier ! 

1. Mesure de terre qu'on peut labourer en un jour. (G. A.)
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Le comte Olban rival d’un jardinier! 
(A un laquais.) Lo 

Holà ! quelqu'un ! Qu’on appelle Nanine. 
C'est mon malheur qu'il faut que j’examine. 
Où pourrait-clle avoir pris l'art flatteur, 
L'art de séduire et de garder un cœur, 
L'art d'allumer un feu vif et qui dure? 
Où? dans ses yeux, dans la simple nature. 

Je crois pourtant que cet indigne amour 
N'a point encore osé se mettre au jour. 
Jai vu qu'Olban se respecte avec elle; 
Al! c’est encore unc douleurnourvelle; 
Fespérerais s’il sc respectait moins. 
D'un amour vrai le traître a tous Ics soins. 
Ah! la voici : je me sens au supplice. 
Que la nature est pleine d’injusticc! 
A qui va-t-elle accorder la beauté! 
Cest un affront fait à la qualité. 
Approchez-vous:; venez, mademoiselle. 

SCÈNE Y. 

LA-BARONNE, NANINE. 

*NANINE, 

Madame. 
LA BARONNE, 

Mais est-elle donc si belle? 
Ces grands yeux noirs ne disent rien du tout: 
Mais s'ils ont dit : J'aime... Ah! je suis à bout 
Possédons-nous. Venez. 

. NANINE. . | 

Je viens mic rendre : 

- 

À mon devoir. 
: LA BARONNE, 

Vous vous faites attendre 
Un peu de temps; avancez-vous. Comment! 
Comme elle est mise! et quel ajustement! 

N Il nest pas fait pour une créature 
De votre espèce. 

NANINE, 

Il est vrai, Je vous jure,
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Par mon respect, qu’en secret j'ai rougi : 

Plus d’une fois d’être vêtue ainsi ; 

Mais c’est l'effet de vos bontés premières, 
De ces bontés qui me sont toujours chères. 
De tant de soins vous daigniez m'honorcr! 
Vous vous plaisiez vous-même à me parer, 
Songez combien vous n'aviez protégée : 
Sous cet habit je ne suis point changée. 
Voudriez-vous, madame, humilier 

Un cœur soumis, qui ne peut s’oublicr ? 
, LA BARONNE. 

Approchez-moi ce fauteuil... Ah! j'enrage… 
D'où venez-vous ? 

NANINE, 

Je lisais. 
LA BARONKNE, 

Quel ouvrage ? 
. | NANINE. | 

Un livre anglais dont on n'a fait présent!, 
| LA BARONNE. 
Sur quel sujet? 

‘ | NANINE, 

. Il est intéressant : 
L'auteur prétend que les hommes sont frères, 

Nés tous égaux; mais ce sont des chimères : 

Je ne puis croire à cette égalité. 
| LA BARONNE. 

Elle y croira. Quel fonds de vanité! 

Que l’on m’apporte ici mon écritoire.…. 

.  NANINE, 

J'y vais. 
LA BARONNE. 

Restez. Que l’on me donne à boire. 

| NANIXNE. 
Quoi? 

LA BARONNE. 
Rien. Prenez mon éventail... Sortez. 

Allez chercher mes gants. Laissez. Restez. 

1. Voltaire fait entendre ici qu’il a emprunté sa pièce à Richardson, ear le livre 

anglais dont parle Nanine ne peut être que le roman de Paméla. (G. A.)
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NANINE. 

Avancez-vous.. Gardez-vous, je vous prie, 

D'imaginer que vous soyez jolie. 
NANINE. 

Vous me l'avez si souvent répété, 

Que si javais ce fonds de vanité, 
Si l’'amour-propre avait gàté mon âme, 
Je vous devrais ma guérison, madame. . 

LA BARONNE. 
Où trouve-t-clle ainsi ce qu elle dit? 
Que je la hais! quoi! belle, ct de l'esprit! 

(Avec dépit.) 

Écoutez-moi. J'eus bien de la tendresse 
Pour votre enfance. 

NANINE, 

Oui. Puisse ma jeunesse 
Être honorée encor de vos bontés! 

LA BARONNE. 
Eh bien! voyez si vous les méritez. 

‘Je prétends, moi, ce jour, cette heure même, 
Vous établir; jugez si je vous aime. 

NANINE, 

Moi ? . | - 
| LA BARONNE. 
Je vous donne une dot. Votre époux 

Est fort bien fait, ct très-digne de vous ; 
Cest un parti de tout point fort sortable : 
C'est le seul même aujourd’hui convenable ; 
Et vous devez bien m’en remercier : 
Cest, en un mot, Blaise le jardinier. 

| NANINE, - 
Blaise, madame ? 

LA BARONNE 
Oui. D'où vient ce sourire ? 

Hésitez-vous un moment d'y souscrire ? 
Mes offres sont un ordre, cntendez-vous ? 
Obéissez, ou craignez mon COUlTOUXx. 

NANINE, 
Mais... 

LA BARONNE, 
- Apprenez qu'un mais est unc offense. 

Il vous sicd bien d'avoir limpertinence 
De refuser un mari de ma main!
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Ce cœur si simple est devenu bien vain. 
Mais votre audace est trop prématurée ; 
Votre triomphe cest de peu de durée. 
Vous abusez du caprice d’un jour, 

Et vous verrez quel en est le retour. 
Petite ingrate, objet de ma colère, . 
Vous avez donc l'insolence de plaire?’ 
Vous n'entendez ;-je vous ferai rentrer 
Dans le néant dont j'ai su vous tirer. 
Tu pleurcras ton orgueil, ta folie.’ 
Je te fcrai renfcrmer pour tk ta vic 
Dans un couvent. 

NANINE, 

J'embrasse vos genoux ; 
Renfermez-moi; mon sort scra trop doux. 
Oui, des faveurs que vous vouliez me faire, +. 
Cette rigueur est pour moi la plus chère. 

Enfermez-moi dans un cloître à jamais : 
J'y bénirai mon maître et vos bienfaits; 
J'y calmerai des alarmes mortelles, 
Des maux plus grands, des craintes plus cruclles, 

Des sentiments plus dangereux pour moi 
Que ce courroux qui me glace d’effroi. 
Madame, au nom de ce courroux extrême, 
Délivrez-moi, s’il se peut, de moi-même; 
Dès cet instant je suis prête à partir, 

-LA BARONNE. 
Est-il possible ? et que vicens-je d'ouir ? 
Est-il bien vrai? Me trompez-vous, Nanine ? 

NANINE. 
Non. Faites-moi cette faveur divine: 
Mon cœur en a trop besoin. 

LA BARONNE, avec un emportement de tendresse. “ 

Lève-toi : 
Que je Cembrasse. O jour heureux pour moi! 
Ma chère amie, eh bien ! je vais sur l'heure 
Préparer tout pour ta belle demeure. 
Ah ! quel plaisir qué de vivre en couvent! 

NANINE, 
C'est pour le moins un abri consolant. 

LA BARONNE, 
Non; c’est, ma fille, un séjour délectable.
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. NANINE,- 
Le croyez-vous ? 

‘ LA BARONNE. 

e Le monde cest haïssable, 
Jaloux.… 

J NANINE.. 

Oh ! oui. 
‘LA BARONNE. 

Fou, méchant, vain, trompeur, 
Changeant, ingrat; tout cela fait horreur, 

NANINE, 

Oui; j *entrevois qu’il me serait funeste, 
Qu'il faut le fuir... | 

LA BARONNE, 

La chose est manifeste : 
-Un bon couvent est un port assuré. 
Monsieur le comte, ah! je vous préviendrai. 

, 
NANINE 

Que dites-vous de monscigneur ? 

LA BARONNE, 
: Je t'aime 

A la fureur; ct dès ce moment même 
Je voüdrais bien te faire le plaisir 
De t’enfermer pour ne jamais sortir. 
Mais il est tard, hélas! il faut attendre 
Le point du jour. Écoute : il faut te rendre 
Vers le minuit dans mon appartement, 

“Nous partirons d'ici secrètement 
Pour ton couvent à cinq heures sonnantes : 
Sois prête au moins. 

SCÈNE VI. 

NANINE E. 

Quelles douleurs cuisantes ! 
Quel embarras! quel tourment! quel dessein ! 
Quels sentiments combattent dans mon sein! 
Hélas! je fuis le plus aimable maitre! 
En le fuyant, je l'offense peut-être ; 
Mais, en restant, l'excès de ses bontés 
Mattirerait trop de calamités,



ACTE I, SCÈNE VII 27 
Dans sa maison mettrait un trouble horrible. 
Madame croit qu’il est pour moi sensible, 
Que jusqu'à moi ce cœur peut s’abaisser : 
Je Ie redoute, ct n’osce le penser. 
De quel courroux madame est animée! 
Quoi! l'on me hait, et je crains d’être aimée? 

Mais, moi! mais moi! je me crains encor plus; 
Mon cœur troublé de lui-même est confus. 
Que devenir? De mon état tirée, 
Pour mon malheur je suis trop éclairée. 
Cest un danger, c’est peut-être un grand tort 
D’avoir une âme au-dessus de son sort, 
Il faut partir; j'en mourrai, mais n'importe. 

SCÈNE VIL. 

LE CONTE, NANINE, UN LAQUAIS. 

LE COMTE, 

Holà ! quelqu'un ! qu’on reste à cette porte. 
Des sièges, vite. ‘ 

(11 fait la révérenco à Nanino, qui lui en fait une profonde.) : 

Asseyons-nous.ici, 
° : NANINE, 

Qui? moi, monsieur? . . 
. LE COMTE. ‘ 

Oui, je le veux ainsi ; 
Et je vous rends ce que votre conduite, 
“Votre beauté, votre vertu mérite. 
Un diamant trouvé dans un désert 
Est-il moins beau, moins précieux, moins cher? 
Quoi! vos beaux yeux semblent mouillés de larmes! 
Ah! je le vois, jalouse de vos charmes, 
Notre baronne aura, par ses aigreurs, 
Par son courroux, fait répandre vos pleurs. 

NANINE. 

Non, monsieur, non: sa bonté respectable 
Jamais pour moi ne fut si favorable: 
Et j'avouerai qu'ici tout n''attendrit. 

LE CONTE. 
Vous me charmez :.je craignais son dépit.
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| NANINE, 
Hélas! pourquôi? 

LE COMTE. 

Jeune ct belle Nanine, 

La jalousie en tous les cœurs domine : 
L'homme est jaloux dès qu’il peut s’enflammer; 
La femme l’est, même avant que d'aimer. 
Un jeunc objet, beau, doux, discret, sincère, 

À tout son sexe est bien sûr de déplaire. 
L'homme est plus juste; et d’un sexe jaloux . 
Nous nous vengcons autant qu’il est en nous. 
Groyez surtout que je vous rends justice. 
J'aime ce cœur qui n’a point d'artifice; 
J'admire encore à quel point vous avez 
Développé vos talents cultivés. 
De votre csprit la naïve justesse 

Me rend surpris autant qu'il m'intéresse. 
NANINE, ° 

J'en ai bien peu ; mais quoi! je vous ai vu, 
Et je vous ai tous les jours entendu : 
Vous avez trop relevé ma naissance ; 
Je vous dois trop; c’est par vous que je pense. 

LE COMTE. 

Ah! croyez-moi, l'esprit ne s’apprend pas. 
on NANINE. 
Je pense trop pour un état si bas: 

Au dernier rang les destins m'ont comprise. . 
LE COMTE, 

Dans le premier vos vertus vous ont mise. 
Naïvement dites-moi quel effet 
Ce livre anglais sur votre esprit a fait? 

, - NANINE. | 

 -Il ne m'a point du tout persuadée; 
Plus que jamais, monsieur, j’ai dans l’idée 
Qu'il est des cœurs si grands, si généreux, 
Que tout le reste est bien vil auprès d'eux. 

LE COMTE. 

Vous. en êtes la preuve. Ah cà, Nanine, 
Permettez-moi qu'ici l’on vous destine 
Un sort, un rang moins indigne de vous. 

NANINE, : 

Hélas! mon sort était trop haut, trop doux.
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LE COMTE. 

Non. Désormais soyez de la famille : 
Ma mère arrive: elle vous voit en fille; 

Et mon estime, ct sa tendre amitié 

Doivent ici vous mettre sur un picd 

Fort-cloigné de cette indigne gêne 
Où vous tenait une femme hautaine. 

NANINE, 
Elle n'a fait, hélas! que n'avertir 

De mes devoirs... Qu'ils sont durs à remplir ! 
LE COMTE. . . 

Quoi! quel devoir ? Ah! le vôtre est de plaire ; 

IL est rempli : le nôtre ne l’est guère. 
11 vous fallait plus d’aisance ct d'éclat : 
Vous n'êtes pas encor dans votre état, 

! NANINE. + 
J'en suis sortie, et c’est ce qui m'accable: 

C'est un malheur peut-être irréparable. 
(Ea so levant.) 

Ah! monscigneur! ah! mon maitre! écartez 

De mon esprit toutes ces vanités ; 
De vos bienfaits confuse, pénétrée, 

Laissez-moi vivre à jamais ignorée. 
Le ciel me fit pour un état obscur; 
L'humilité n’a pour moi rien de dur. 
Ah! laissez-moi ma retraite profonde. 

Eh! que forais-je, et que verrais-jc au monde, 
Après avoir admiré vos vertus? 

LE COMTE. 

Non, c’en est trop, je n’y résiste plus. 

Qui? vous, obscure! vous! 
NANINE. 

Quoi que je fasse. 
Puis-je de vous obtenir une grâce? 

LE COMTE. 

Qu'ordonnez-vous? parlez. 
NANINE, 

Depuis un temps 
Votre bonté à me comble de présents. 

LE COMTE. 

Eh bien! pardon. J'en agis comme un père, 
Un père tendre à qui sa fille est chère. 

5
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Je n’ai point l’art d’embellir un présent; 
Et je suis juste, et ne suis point galant. 
De la fortune il faut venger l’injure : 
Elle vous traita mal : mais’Ja nature, 
En récompense, a voulu vous doter 

De tous ses biens; j'aurais dû l’imiter. 

NANINE. 
Vous en avez trop fait; mais je me flatte 
Qu'il n'est permis, sans que je sois ingrate, . 
De disposer de ces ‘dons précieux ° 
Que votre main rend si chers à mes yeux. 

LE COMTE. 
Vous n'outragez. 

t 

SCÈNE VII. 

LE COMTE, NANINE, GERMON. 

GERMON. 
Madame vous demande, 

Madame attend. 

LE COMTE. 
Eh! que madame attende. 

Quoi! on ne peut un moment vous parler, 
Sans qu’aussitôt on vienne nous troubler! 

NANINE. 
Avec douleur, sans doute, je vous laisse ; 
Maïs vous savez qu’elle fut ma maitresse. 

LE COMTE, 
Non, non, jamais je ne veux le savoir. . 

‘ NANINE. 
Elle conserve un reste de pourvoir, 

LE COMTE. 

Elle n’en garde aucun, je vous assure, 
Vous gémissez.., Quoi! votre cœur murmure ? 
Qu’avez-vous donc ? 

NANINE, 

Je vous quitte à regret; 
Mais il le faut. O ciel! ©’en est donc fait! 

U (Elle sort.) °
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SCÈNE IX. 

LE COMTE, GERMON. ° 

- LE COMTE, 
Elle pleurait. D'une femme orgucilleuse 
Depuis longtemps l'aigreur capricieuse 
-La fait gémir sous trop de dureté; 
Et de quel droit? par quelle autorité? 
Sur ces abus ma raison sc récric. 
Ce mondc-ci n’est qu'une loteric ° 
De biens, de rangs, de dignités, de droits, 
Brigués sans titre, et répañdus sans choix. 
Hé! 

GERMON. ? 

Monseigneur. 

LE COMTE. 
Demain sur sa toilette 

Vous porterez celte somme complète 
De trois cents louis d’or; n’y manquez pas : 
Puis vous irez chercher ces gens là- bas: 
Ils attendront. 

, ° GERMON. 

Madame la baronne 
Aura l'argent que monscigneur me donne, 
Sur sa toilette. 

LE COMTE. 

Eh! l'esprit lourd! ch non! 
Cest pour Nanine, cntendez-vous ? 

GERMON. , 
Pardon. 

LE COMTE, 
Allez, allez, laissez-moi. 

{Germon sort.) 

Ma tendresse 
Assurément n’est point une faiblesse: 
Je Pidolâtre, il est vrai: mais mon cœur 
Dans ses yeux seuls n’a point pris son ardeur. 
Son caractère cst fait pour plaire au sage ; 
Et sa belle âme a mon premier hommage : :



NANINE. 

Mais-son état? Elle cst trop au-dessus ; 

Fat-il plus bas, je l'en aimerais plus. 
Mais puis-je enfin l'épouser ? Oui, sans doute. 
Pour être heureux qu'est-ce donc qu’il en coûte? 
D'un monde vain dois-je craindre l’écucil, 
Et de mon goût me priver par orguecil? 
Mais la coutume? Eh bien! elle’cst cruelle; 

* Et la nature eut ses droits avant clle. 
Eh quoi! rival de Blaise! Pourquoi non ? 
Blaise est un homme; il l'aime, il a raison. 
Elle fera dans une paix profonde 
Le bien d’un seul, et les désirs du monde. 

Elle doit plaire aux jardiniers, aux rois; 

Et mon bonheur justifiera mon choix. - 

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

LE CONTE, MARIN. 

LE COMTE. 

Ah! cette nuit est une année entière! 

Que le sommeil est loin de ma paupière! 

Tout dort ici; Nanine dort en paix; 

Un doux repos rafraichit ses attraits : 
Et moi, je vais, je cours, je veux écrire, 
Je n'écris rien; vainement je veux lire, 

Mon œil troublé voit les mots sans les voir, 

Et môn esprit ne les peut concevoir: 
Dans chaque mot leseul nom de Nanine 
Est imprimé par une main divine. 
Holà ! quelqu'un! qu’on vienne. Quoi! mes gens 
Sont-ils pas las de dormir si longtemps ? 
Germon! Marin! 

MARIN, derrière le théâtro. 

J'accours. 

LE COMTE, 
° Quelle paresse! 

Eh! venez vite; il fait jour ; le temps presse : 

“Arrivez donc. 
MARIN. 

Eh! monsieur, quel lutin 

Vous a sans nous éreillé si matin? 

LE COMTE, :. 
L'amour. 

MARIN, 

Oh! oh! la.baronne de l'Orme 
Ne permet pas qu’en ce logis on à dore. 
Qu ordonnez-vous ? 

V.— Tuéartne. 1V. 3



NANINE 

LE COMTE. 
Je veux, mon cher Marin, 

Je veux avoir, au plus tard pour demain, 
Six chevaux neufs, un nouvel équipage, 
Femme de chambre adroite, bonne, ct sage; 

Valet de chambre avec deux grands laquais, 
‘Point libertins, qui soient jeunes, bien faits; 
Des diamants, des boucles des plus belles, 

Des bijoux d’or, des ctoffes nouvelles. 

Pars dans l'instant, cours en poste à Paris ; 

Crève tous les chevaux. 
MARIN. 

Vous voilà pris. 
J'entends, j'entends; madame la baronne 
Est la maîtresse aujourd’hui qu’on, nous donne: 
Vous l’épousez? 

LE COMTE. 
| Quel que soit mon projet, 

Vole ct reviens. ° 
MARIN, 

Vous serez satisfait. 

SCÈNE II. 

LE CONTE, GERMON.. 

: LE COMTE, 

Quoi! j'aurai donc cette douceur extrême 

De rendre heureux, d'honorer ce que j'aimet 
Notre baronne avec fureur cricra ; 

Très-volontiers, et tant qu’elle voudra. 

Les vains discours, le monde, la baronne, 

Rien ne m’émeut, et je ne crains personne; 

Aux préjugés c’est trop être soumis : 
Il faut les vaincre, ils sont nos ennemis; 

Et ceux qui font les esprits raisonnables, 
Plus vertueux, sont les seuls respectables. 
Eh! mais... quel bruit entends-je dans ma cour? 
Gest un carrosse, Oui... mais... au point du jour 
Qui peut venir? C'est ma mère, peut-être. 

Germon.…..



ACTE II, SCÈNE II. 

GERMON, arrivant. 

Monsieur, 
LE COMTE, 

Vois ce que ce peut être. 
. GERMON. 

Cest un carrosse. 

LE COMTE, 
Eh qui? par quel hasard ? 

Qui vient ici? 

GERMONX, 

L'on ne vient point; l'on part. 
LE COMTE. 

Comment! on part? 

GERMON. 
: Madame la baronne 
Sort tout à l'heure. 

LE COMTE, 

Oh! je le lui pardonne; 
Que pour jamais puisse-t-elle sortir! 

GERMON. 
Avec Naninc elle est prête à partir, 

LE COMTE, 

Ciel! que dis-tu ? Nanine ? 

° GERMON. . 
La suivante 

Le dit tout haut. 
LE COMTE. 
Quoi donc? 

‘ GERMON. 
Votre parente 

Part avec elle; elle va, ce matin, 

Mettre Nanine à ce couvent voisin. 
| LE CONTE. | 

Courons, volons. Mais quoi! que vais-je faire ? 
Pour leur parler je suis trop en colère : 
N'importe : allons. Quand je devrais. mais non : 
On verrait trop toute ma passion. 
Qu'on ferme tout, qu’on vole, qu’on l'arrète; 
Répondez-moi d’elle sur votre tête : 
Amenez-moi Nanine. 

(Gecrmon sort.) 

\ -Ah !'juste ciel!
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On F'enlevait. Quel jour ! quel coup mortel! 

Qu'ai-je donc fait? pourquoi? par quel caprice? 

Par quelle ingrate ct cruclle injustice? 

Qu’ai-je donc fait, hélas! que l’adorer, 

Sans la contraindre, et sans me déclarer, 

Sans alarmer sa timide innocence? 

Pourquoi me fuir? Je n’y perds, plus j'y pense. 

SCÈNE III. 

LE COMTE, NANINE 

© LE COMTE.- . 

Belle Nanine, est-ce vous que je voi ? 
Quoi! vous voulez vous dérober à moi! 

Ah! répondez, expliquez-vous, de grâce. 
Vous avéz craint, sans doute, la menace 
De la baronne; ct ces purs sentiments, 
Que vos vertus m'inspirent dès longtemps, 
Plus que jamais l'auront, sans doute, aigrie. 

Vous n’auriez point de vous-même eu l'envie. 

De nous quitter, d’arracher à ces lieux 
Leur seul éclat que leur prêtaient vos yeux. 
Ilier au soir, de pleurs toute trempée, 
De ce dessein étiez-vous occupée ? 
Répondez donc. Pourquoi me quittiez-v ous? 

NANINE. 
Vous me voyez tremblante à vos genoux. 

LE COMTE, la relevant. 

‘Ah! parlez-moi. Je tremble plus encore. 
NANINE.- 

Madame. 
LE COMTE. 

Eh bien? 
NANINE, 
Madame, que j'honore, 

Pour le couvent n'a point forcé mes vœux. 
LE CONTE, 

Ce serait vous? Qu’entends-je! ah, malheureux! 

NANINE. 

Je vous l'avoue; oui, je l’ai conjurée 

De mettre un.frein à mon âme égaréc… 

e
e
 
e
e
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Elle voulait, monsicur, me marier. . 

LE COMTE. 
Elle ? A qui donc? 

NANINE. 
A votre jardinicr, 

. LE CONTE. 
Le digne choix! . 

NANINE. 
Et moi, toute honteuse, 

Plus qu'on ne croit peut-être malheureuse, 
Moi qui repousse avec un vain effort 
Des sentiments au-dessus de mon sort, 

Que vos bontés avaient trop élevée, 
Pour m'en punir, j'en dois être privée. 

‘ | LE COMTE. | 
Vous, vous punir! Ah! Nanine! ct de quoi ? 

. NANINE, ° ° 

D’avoir osé soulever contre moi 
Votre parente, autrefois ma maitresse. 
Je lui déplais; mon seul aspect la blesse : 
Elle a raison: et j'ai près delle, hélas!” 
Un tort bien grand... qui ne finira pas. 
J'ai craint ce tort; il est peut-être extrême. 
J'ai prétendu m'arracher à moi-même, 
Et déchirer dans les austérités 
Ce cœur trop haut, trop ficr de vos bontés, 

Venger sur lui sa faute involontaire. 
Mais ma douleur, hélas!'la plus amère, 

En perdant tout, en courant nvéclipser, 

En vous fuyant, fut de vous offenscr. 

LE COMTE, sc détournant et se promenant. 

Quels sentiments! et quelle âme ingénue! 

En ma faveur est-elle prévenue? 
A-t-elle craint de m’aimer? Ô vertu! 

: ‘ NANINE, ° 
Cent fois pardon, si je vous ai déplu : 
Mais permettez qu’au fond d’unc retraite 
J'aille cacher ma doulcur inquiète, 
M’entretenir en secret à jamais 
De mes devoirs, de vous, de vos bienfaits. 

LE COMTE, . 
Men parlons plus. Écoutez : la baronne
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‘11 vous adore, ct cet époux. c’est moi. 

:NANINE. 

Vous favorise, et noblement vous donne 

Un domestique, un rustre pour époux; 
Moi, jen sais un moins indigne de vous : 
Il est d’un rang fort au-dessus de Blaise, 
Jeune, honnête homme : il est fort à son aise : | 
Je vous réponds qu'il a des sentiments : ° 
Son caractère est loin des mœurs du temps; 
Et je me trompe, ou pour vous j'envisage 
Un destin doux, un excellent ménage. 
Ün tel parti flatte-t-il votre cœur ? 
Vaut-il pas bien le couvent? 

NANINE, 
Non, monsicur.…. 

Ce nouveau bien que vous daïgnez me faire, : 
Je l'avoucrai, ne peut me satisfaire. 
Vous pénéirez mon cœur reconnaissant : 
Daignez y lire, ct voyez ce qu’il sent; 
Voyez.sur quoi ma retraite se fonde. 
Un jardinier, un monarque du monde, 
Qui pour époux s’offriraient à mes vœux, 
Également me déplairaient tous deux. 

LE COMTE, 
Vous décidez mon sort. Eh bien! Nanine, 
.Connaissez donc celui qu’on vous destine : 
Vous l’estimez ; il est sous votre loi; 

(A part.) 

L’étonnement, le trouble l’a saisie. 
£A Nanine.) ' 

Ah! parlez-moi; disposez de ma vie ; 
Ah! reprencez vos sens trop agités, 

NANINE, 

Qu'ai-je entendu ? 

LE COMTE. 

Ce que vous méritez. 
NANINE. 

Quoi! vous m’aimez ? Ah! gardez-vous de croire 
Que j'ose user d’une telle victoire: 
Non, monsieur, non, je ne souffrirai pas 
Qu’ainsi pour moi vous descendiez si bas : | 
Un tel hymen est toujours trop funeste ;. 
Le goût se passe, et le repentir reste. |
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J'ose à vos pieds attester vos aïcux.…. 

diélas! sur moi ne jetez point les yeux. 
Vous avez pris pitié de mon jeune âge; : 
Formé par vous, ce.cœur est votre ouvrage; 

{l en serait indigne désormais 

S'il acceptait le plus grand des bienfaits 
Qui, je vous dois des refus. Oui, mon âme. 
Doit s'immoler. 

LE COMTE. 
Non, vous serez ma femme. 

Quoi! tout à l'heure ici vous m’assuricz, 

Vous l'avez dit, que vous refuscriez- 
Tout autre époux, fût-ce un prince. 

NANINE, 
Oui, sans doute; 

Et.ce n’est pas ce refus qui me coûte, 
LE COMTE. 

Mais me haïssez-vous ? * 
NANINE, 

Aurais-je fui, 
Graindrais-je tant, si vous étiez haï? 

LE COMTE, 
ah! ce mot seul a fait ma destinée. 

NANINE, 

Eh! que prétendez-vous ? 
LE COMTE. 

Notre hym ménée. 
NANINE, D 

Songez… 

. LE COMTE. 

Je songe à tout. 

NANINE. 

Mais prévoyez... 

LE COMTE, 

Tout cest prévu... 

| :NANINE, 

Si vous nv’aimcez, Croycz... 
LE COMTE, 

Je crois former le bonheur de ma vie. 
NANINE, 

Vous oubliez.



40 NANINE. 

LE COMTE. 

Il n’est rien que j’oublic. 
Tout scra prêt, et tout est ordonné... 

NANINE,. 

Quoi ! malgré moi votre amour obstiné.…. 

LE COMTE. 

Oui, malgré vous, ma flamme impatiente . 
Va tout presser pour cette heure charmante. 

Un seul instant je quitte vos attraits 
Pour que mes yeux men soient privés jamais. 
Adieu, Nanine, adicu, vous que j'adore. 

SCÈNÉ IV. 
* 

NANINE. 

Ciel, est-ce un rêve? et puis-je croire encore 
Que je parvienne au comble du bonheur? 
Non, ce n’est pas l'excès d’un tel honneur, 
Tout grand qu’il est, qui me plait ct me frappe; 
À mes regards tant de grandeur échappe : 

Mais épouser ce mortel généreux, 
Lui, cet objet de mes timides vœux, 
Lui, que j'avais tant craint d'aimer, que j'aime, 
Lui, qui m'élève au-dessus de moi-même : 
Je l'aime trop pour pouvoir l’avilir : 
Je devrais... Non, je ne puis plus le fuir; 
Non... Mon état ne saurait se comprendre. 
Moi, épouser! quel parti dois-je prendre ? 

. Le ciel pourra m'éclairer aujourd’hui : 
Dans ma faiblesse il m’envoic un appui. 
Peut-être même... Allons; il faut écrire, 
I faut... Par où commencer, ct que dire? 
Quelle surprise! Écrivons promptement, 
Avant d’oser prendre un engagement. 

{Elle se met À écrire.
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SCÈNE V. 

NANINE, BLAISE. 

BLAISE. 
Ah! la voici, Madame la baronne 
En ma faveur vous à parlé, mignonne. 
Ouais, elle écrit sans me voir seulement. 

NANINE, écrivant toujours. : 

Blaise, bonjour. 
BLAISE. 

Bonjour est sec, vraiment. 
: NANINE, écrivant. 
À chaque mot mon embarras redouble ; 

Toute ma lettre est pleine de mon trouble. 
, BLAISE. 

Le grand génie! clle écrit tout courant; 

Qu'elle a d'esprit! ct que n’en aïje autant! 
Cà, je disais. ‘ 

NANINE,. ° 
Eh bicn? 

BLAISE. 

. . Elle n'impose 
Par son maintien; devant elle je n'ose 
M'expliquer.. là... tout comme je voudrais : 
Je suis venu cependant tout exprès. 

NANINE. 
Cher Blaise, il faut me rendre un grand service. 

. BLAISE. 
Oh! deux plutôt. 

NANINE. 

Je te fais la justice 
De me fier à ta discrétion, 

A ton bon cœur. 
BLAISE. 

. Oh! parlez sans façon: 

Car, vous voyez, Blaise est prêt à tout faire 
Pour vous servir ; vite, point de mystère. 

NANINE. 

Tu vas souvent au village prochain,



NANINE. 

.À Rémival, à droite du chemin ? 

BLAISE, 

Oui. 

* NANINE. 
Pourrais-tu trouver dans ce village 

Philippe Hombert ? 
BLAISE, 

Non. Quel est ce visage? 
Philippe Hombert? Je ne connais pas ça. 

NANINE, 
Hicr au soir je crois qu’il arriva : 
Informe-t-en. Tâche de lui remettre, 
Mais sans délai, cet argent, cette lettre. 

| BLAISE. 
Oh! de argent! 

‘ ‘ NANINE, 

Donne aussi ce paquet ; 
Monte à cheval pour avoir plus tôt fait ; 
Pars, ct sois sûr de ma reconnaissance. 

BLAISE, 
J'irais pour vous au fin fond de la France. 
Philippe Hombert est un heureux manant : 
La bourse est pleine : ah! que d'argent comptant! 
Est-ce une dette? | 

NANINE. 

Elle est très-avérée ; 
1 n’en est point, Blaise, de plus sacrée. 
Écoute : IHombert est peut-être inconnu ; 
Peut-être même il n’est pas revenu. 
Mon cher ami, tu me rendras ma lettre, 
Si tu ne peux en ses mains la remettre. 

BLAISE. 

Mon cher ami! 

NANIXNE, 

Je me fic à ta foi. 
BLAISE, 

Son cher ami! 

NANINE, 

Va, j'attends tout de toi.
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SCÈNE VI 

LA BARONNE, BLAISE. 

BLAISE. 

D'où diable vient cct'argent? quel message! 
Il nous aurait aidé dans le ménage. 
Allons, elle a pour nous de l'amitié: . 

Et ça vaut micux que de l'argent, morgué! 
Courons, courons. 

(11 met l'argent et le paquet dans sa poche ; il rencontre la baronne, 
ct la heurte.) 

LA BARONNE. 
Eh! le butor!... arrête. ° 

L'étourdi n'a pensé casser la tête. 
BLAISE, 

Pardon, madame. 

LA BARONNE. 
Où vas-tu? que tiens-tu? 

Que fait Nanine? As-tu rien entendu? 

Monsieur le comte est-il bien en colère? 
Quel billet est-ce là? 

BLAISE. 
Cest un mystère: 

Peste!... 

| LA BARONNE. 
” Voyons. | 

BLAISE. 
Nanine gronderait. 

. LA BARONNÉ. 

Comment dis-tu? Nanine! elle pourrait 

Avoir écrit, te charger d’un message! 
Donne, ou je romps soudain ton mariage : 
Donne, te dis-je. : 

BLAISE, riant. 

Ho, ho. 

- LA BARONNE. 
De quoi ris-tu ? 

BLAISE, riant encore. 

Ia, ha. | |



® NANINE. 

LA BARONXE, 

J'en veux savoir le contenu. 
‘ (Elle décachette la lettre.) 

Il n'intéresse, ou je suis bien trompée. 
‘ BLAISE, riant encore. . 

Ha, ha, ha, ha, qu’elle est bien attrapée! 
Elle n’a là qu'un chiffon de papier ; 
Moi, j'ai l'argent, ct je m’en vais payer 
Philippe Hombert : faut servir sa maîtresse. 
Courons. . | 

SCÈNE VII. 

- LA BARONNE. 

Lisons. « Ma joie ct ma tendresse 
Sont sans mesure, ainsi que mon bonheur. 
Vous arrivez: quel moment pour mon cœur! 
Quoi! je ne puis vous voir et vous entendre! 
Entre vos bras je ne puis me jeter! 
Je vous conjure au moins de vouloir prendre 
Ces deux paquets : daignez les accepter. 
Sachez qu’on m'offre un sort digne d’envie, 
Et dont. il est permis de s’éblouir : 
Mais il n’est rien que je ne sacrifice 
Au seul mortel que mon cœur doit chérir. » 
Ouais. Voilà donc le style de Nanine! 
Comme elle écrit, l'innocente orpheline! 
Comme elle fait parler la passion ! 
En vérité ce billet est bien bon. 
Tout est parfait, je ne me sens pas d’aise. 
Ah, ah, rusée, ainsi vous trompiez Blaise! 
Vous n'enleviez en secret mon amant, 
Vous avez feint d’aller dans un couvent ; 
Et tout l'argent que le comte vous donne, 
Gest pour Philippe Iombert! fort bien, friponne ; J'en suis charmée, ct Ie perfide amour 
Du comte Olban méritait bien ce tour. . 
Je m'en doutais que le cœur de Nanine 
Était plus bas que sa basse origine.
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SCÈNE VIII. 

LE COMTE, LA BARONNE. 

LA BARONKNE. 

Venez, venez, homme à grands sentiments, 
Iomme au-dessus des préjugés du temps, : 
Sage amoureux, philosophe sensible ; 
Vous allez voir un trait assez risible. 
Vous connaissez sans doute à Rémiväl 
Monsieur Philippe Hombert, votre rival ? 

LE COMTE, 

Ah! quels discours vous me tenez? 
LA BARONXNE, 

‘ .Peut-être 

Ce billet-là vous le fera connaitre. 
Je crois qu'Hombert est un fort beau garçon. 

LE COMTE. ‘ ° 

Tous vos cforts ne sont plus de saison : 
Mon parti pris, je suis intbranlable. 
Contentez-vous du tour abominable 
Que vous vouliez me jouer ce matin. 

LA BARONNE. 
Ce nouveau tour est un peu plus malin. 
Tenez, lisez. Ceci pourra vous plaire; 
Vous connaîtrez les mœurs, le caractère 

Du digne objet qui vous a subjugué. 
(Tandis que le comte lit.) 

Tout en lisant, il me semble intrigué. 
ïl à pâli; l’affaire émeut sa bile… 

Eh bien! monsieur, que pensez-vous du style? 
ll ne voit rien, ne dit rien, n'entend rien : 
Oh! le pauvre homme! il le méritait bien, 

LE CONTE. 

Ai-je bien lu? Je demeure stupide. 
O tour affreux! sexe ingrat, cœur perfide! 

LA BARONNE, 
Je le connais, il est né violent; 
11 est prompt, ferme ; il va’ dans : un moment 
Prendre un parti.
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SCÈNE IX. 

LE COMTE, LA BARONNE, GERMON. 

GERMONX, 

_, Voici dans l'avenue 
Madame Olban. 

LA BARONNE, | 
La vicille est revenue? 

GERMON. 
Madame votre mère, entendez-vous ? 
Est près d'ici, monsicur. 

| LA BARONNE. 

Dans son courroux, 
I cest devenu sourd. La lettre opère. 

| GERMON, criant. 
Monsieur. 

LE CONTE. ‘ 
PJaît-il ? 

GERMON, haut. 

Madame votre mère, 
Monsicur, L 

‘ LE COMTE. 
Que fait Nanine en ce moment ? 

GERMOX. : 
Mais... clle écrit dans son appartement. 

LE COMTE, d'un air froid et soc. 
Allez saisir ses papiers, allez prendre : 
Ce qu’elle écrit; vous vicndrez me le rendre. 
Qu'on la renvoie à l'instant. | 

GERMON. 

Qui, monsicur ? 
LE COMTE, 

Nanine, | 
| - GERMOX. 

| Non, je n’aurais pas ce cœur ; Si vous saviez à quel point sa personne 
Nous charme tous ; Comme clle est noble, bonne!
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LE COMTE. 

Obéissez, ou je vous chasse, 
GERMOX, 

Allons. 
(Il sort.) 

SCÈNE X. 

LE COMTE, LA BARONNE. 

LA BARONNE. 
Ah!jc respire : enfin nous l'emportons ; 
Vous devenez un homme raisonnable, 
Ah cà, voyez sil n’est pas véritable 

Qu'on tient toujours de son premier état, 
Et que les gens dans un certain éclat 
Ont un cœur noble, ainsi que leur personne ? 
Le sang fait tout, et la naissance donne 

Des sentiments à Nanine inconnus. 
LE COMTE, 

Je n’en crois rien; mais soit, n’en parlons plus : 
Réparons tout. Le plus sage, en sa vie, 
À quelquefois ses accès de folie : 
Chacun s’égare, ct Ie moins imprudent 
Est celui-là qui plus tôt se repent, 

LA BARONNE, 
Oui. 

LE COMTE. | 
Pour jamais cessez de parler d'elle. 

| LA DARONNE, 
Très-volonticrs. 

LE COMTE, 

Ce sujet de querelle 
Doit s’oublicr. 

LA BARONNE. 
Mais vous, de vos serments - 

Souvenez-vous, | 
LE GOMTE. 

Fort bien, je vous entends; 

Je les tiendrai. ‘
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LA BARONNE. . 
Ce n’est qu'un prompt hommage 

Qui peut ici réparer mon outrage. 
Indignement notre hymen différé 

Est un affront. 

__ LE COMTE, 
‘ H scra réparé. 

Madame, il faut. 

LA BARONNE. 
Jl ne faut qu'un notaire. 
LE COMTE. 

Vous savez bien... que j'attendais ma mère. 
LA BARONNE. 

Elle est ici. 

SCÈNE XI. 

LA MARQUISE, LE COMTE, LA BARONNE. 

LE COMTE, à sa mère. 

Madame, j'aurais dû..: 
(A part.) . (A sa mère.) 

Philippe Hombert!... Vous m'avez prévenu: 
Et mon respect, mon zèle, ma tendresse 

(A part.) 

Avec cet air innocent, la traîtresse! 

LA MARQUISE, 
Mais vous extravaguez, mon très-cher fils. 

On n'avait dit, en passant par Paris, 

Que vous aviez la tête un peu frappée : 
Je m'aperçois qu'on ne n'a pas trompée : : 
Mais ce mal- là... 

LE COMTE, 
Ciel! que je suis confus! 

LA MARQUISE. 

Prend-il souvent? . 
LE COMTE. . 

-H ne me prendra plus. 
-LA MARQUISE. 

à, : je voudrais ici vous parler seule. 

…
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(Faisant une petite révérence à la baronne.) 

Bonjour, madame. 
LA BARONXE, à part. 

Hom! la vicille bégueule! 
Madame, il faut vous laisser le plaisir | 
D’entretenir monsieur tout à loisir. 
Je me retire. 

(Elle sort.) 

SCÈNE XII. 

LA MARQUISE, LE COMTE. 

LA MARQUISE, parlant fort vite, et d'un ton de petite vicille 
babillarde, 

Eh bien ! monsieur le comte, 
Vous faites donc à la fin votre compte 
De me donner la baronne pour bru ; 
Cest sur cela que j'ai vite accouru. 
Votre baronne est une acariâtre, 
Impertinente, altière, opiniatre, 
Qui n’cut jamais pour moi le moindre égard : 
Qui l’an passé, chez la marquise Agard, 
En plein souper me traita de bavarde : 
D'y plus souper désormais Dieu me garde! 
Bavarde, moi! Je sais d’ailleurs très-bien . 
Qu'elle n’a pas, entre nous, tant de bien : 
C'est un grand point ; il faut qu’on s’en informe ; 
Car on n'a dit que son châtcau de l'Orme 
A son mari n'appartient qu’à moitié ; 
Qu'un vicux procès, qui n’est pas oublié, 
Lui disputait la moitié de la terre. 
J'ai su cela de feu votre grand-père : : 
Il disait vrai, c'était un homme, lui ; 
On n’en voit plus de sa trempe aujourd'hui. 
Paris çst plein de ces petits bouts d'homme, 

. Vains, ficrs, fous, sots, dont le caquet m’assomme, 
Parlant de tout avec l'air empressé, 
Et se moquant toujours du temps passé. 
J'entends parler de nouvelle cuisine, - Fe. 
De nouveaux goûts ; on crève, on se ruine: . ‘ *-" 

V. — THÉATAE. IV, 4



50 NANINE. 

Les femmes sont sans frein, et les maris 

Sont des benûts. Tout va de pis en pis. 
| LE COMTE, relisant le billet. 

Qui l'aurait cru ? Ce trait me désespère. 
Eh bien, Germon ? 

SCÈNE XIII 

LA MARQUISE, LE COMTE, GERMON. 

GERMON, . 
Voici votre notaire. 

L LE COMTE. 
Oh! qu'il attende. 

GERMON. 
Et voici le papier 

Qw’elle devait, monsieur, vous cnvoycer, 
LE COMTE, lisant, 

Donne... Fort bien. Elle n'aime, dit-elle, 
Et, par respect, me refuse... Infidèle! 
Tu ne dis pas la raison du refus! 

LA MARQUISE, 
Ma foi, mon fils a le cerveau perclus : 
C'est sa baronne; ct l'amour le domine. 

LE COMTE, à Germon. ‘ 

M'a-t-on bientôt délivré de Nanine ? 
GERMON. 

Hélas! monsicur, elle a déjà repris 
Modestement ses champêtres habits, 
Sans dire un mot de plainte et de murmure. 

: LE COMTE. 
Je le crois bien, 

GERMON. 
Elle a pris cette injure 

Tranquillement, lorsque nous pleurons tous. 

s 

| 1. Mlle Dangcville, qui débitait ce couplet, était la Déjazet de l'époque. Elle jouait les travestis; tantôt Lisctte, tantôt petite vicille, ct tantôt même portant culotte, C’est ainsi qu’elle ressuscita un jour l'Indiscret de Voltaire en s'emparant du rôle du jeune étourdi, (G. A.) .
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LE COMTE, 
Tranquillement ? 

LA MARQUISE. 
Hem! de qui parlez-vous ? 
GERMON. 

Nanine, hélas! madame, que l'on chasse : 
Tout le château pleure de sa disgrâce. 

LA MARQUISE. 

Vous la chassez? Je n’entends point cela. 
‘Quoi! ma Nanine? Allons, rappelez-la. 
Qu'a-t-elle fait, ma charmante orpheline ? 
Cest moi, mon fils, qui vous donnai Nanine. 
Je me souviens qu'à l’âge de dix ans 
Elle enchantait tout le monde céans. 
Notre baronne ici la prit pour elle; 
Æt je prédis dès lors que cette belle 
Scrait fort mal; ct j'ai très-bien prédit, 
Mais j'eus toujours chez vous peu de crédit : 
Vous prétendez tout faire à votre tête. 
“Chasser Nanine est un trait malhonnète. 

LE COMTE, 

‘Quoi! seule, à picd, sans secours, sans argent ? 
GERMON. 

Ah! j'oubliais de dire qu’à l'instant 
Un vieux bonhomme à vos gens se présente : 
11 dit que c’est une affaire importante, 
‘Qu'il ne saurait communiquer qu’à vous; 
Il veut, dit-il, se mettre à. vos genoux. 

LE COMTE. 

Dans le chagrin où mon cœur s’abandonne, 
Suis-je en état de parler à personne? 

| LA MARQUISE. 
Ah! vous avez du chagrin, je le croi; 
Vous n’en donnez aussi beaucoup à moi. 
‘Chasser Nanine, ct faire un mariage 
Qui me déplaît! Non, vous n'êtes pas sage. 
Allez ; trois mois ne seront pas passés 
Que vous screz l’un de l’autre lassés. 
Je vous prédis la pareille aventure 
Qu’à mon cousin le marquis de Marmure, 
Sa femme était aigre comme verjus ; 
Mais, entré nous, la vôtre l’est bien plus.
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 NANINE, 

En s'épousant, ils crurent qu'ils s'aimèrent ; 

Deux mois après tous deux se séparèrent : 

Madame alla.vivre avec un galant, 

Fat, petit-maître, escroc, extravagant ; 

Et monsieur prit une franche coquette, 

Une intrigante ct friponne parfaite ; 

Des soupers fins, la petite maison, 

Chevaux, habits, maître d'hôtel fripon, 

Bijoux nouveaux pris à crédit, notaires, 

Contrats vendus, ct dettes usuraires : 

Enfin monsieur et madame, en deux ans, 
A hôpital allèrent tout d’un temps. 
Je me souviens encor d'une autre histoire, 
Bien plus tragique, ct difficile à croire; 
Cétait... \ 

LE COMTE. 

Ma mère, il faut aller diner. 

Venez... O ciel! ai-je pu soupconner 

Parcille horreur! 
LA MARQUISE, 

Elle est épouvantable. 
Allons, je vais la raconter à table; 

Et vous pourrez tirer un grand profit 
En temps ct licu de tout ce que j'ai dit. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE,



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

NANINE, vêtue en paysanne; GERMON. 

» 

GERMOX. 

Nous pleurons tous en vous voyant sortir. 

| NANINE, 
J'ai tardé trop; il est temps de partir. 

GERMON, ‘ 

Quoi! pour jamais, et dans cet équipage? 

NANINE. 

L'obscurité fut mon premier partage. 
GERMON. 

Quel changement! Quoi! du matin au soir. 
Souffrir n’est rien ; c’est tout que de déchoir. 

| NANINE, 

Il cest des maux mille fois plus sensibles. 
GERMON. 

J'admire encor des regrets si paisibles. 
Ceries, mon maitre est bien malavisé ; 
Notre baronne a sans doute abusé 
De son pouvoir, et vous fait cet outrage: 

Jamais monsieur n'aurait cu ce courage. 

NANINE, 
Je lui dois tout: il me chasse aujourd’hui; 
Obéissons. Ses bienfaits sont à lui; 
Il peut user du-droit de les reprendre. 

’ GERMONX, 

A ce trait-là qui diable cût pu s'attendre? 
En cet état qu'allez-vous devenir ? 

NANINE. 
e retirer, longtemps me repentir.
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 NANINE. 

GERMON.. 
Que nous allons haïr notre baronne! - 

 NANINE. 
Mes maux sont grands, mais je les lui pardonne. 

GERMONX. 

Mais que dirai-je au moins de votre part 
À notre maitre, après votre départ? 

NANINE, 
Vous lui direz que je le remercie 
Qu'il nv'ait rendue à ma première vie, 

Et qu’à jamais sensible à ses bontés 
Je n'oublicrai... rien... que ses cruautés, 

GERMON. 
Vous me fendez le cœur, et tout à l’heurc 

Je quitterais pour vous cette demeure : 
Pirais partout avec vous m'établir : 

. Mais monsieur Blaise a su nous prévenir ; 
Qu'il est heureux! avec vous il va vivre : 
Chacun voudrait l’imiter, cet vous suivre. 

- NANINE, 

On est bien loin de me suivre... Ah! Germon ! ! 
Je suis chassée.… ct par qui! 

GERMON, ° 

Le démon 
À mis du sien dans cette brouillerie : 
Nous vous perdons... ct monsieur se marie. 

 NANINE, 

Il se maric!... Ah! partons de ce lieu : 
Jl fut pour moi trop dangereux... Adieu 

Œlle sort.) 

… 

- GERMOX. 
Monsieur Ie comte a l'âme un peu bien dure : 
Comment chasser pareille créature! 
Elle paraît une fille de bien : 
Mais il ne faut pourtant jurer de rien,
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SCÈNE II. - 

LE COMTE, GERMON. 

LE COMTE, 

Eh bien! Nanine est donc enfin partie! 
GERMOX. 

Oui, c’en cest fait, re 

| LE COMTE, 

Jen ai l'âme ravie. 
GERMON, 

Votre âme est donc de fer? 

LE COMTE. 
Dans Ie chemin 

Philippe Hombert Jui donnait-il la main? 

| GERMON. , 
Qui? quel Philippe Hombert? Hélas! Nanine, 
Sans écuyer, fort tristement cheminc, 

Et de ma main ne veut pas seulement. 
LE COMTE, 

Où donc va-t-elle? 
GERMON. | 

* Où? mais apparemment 
Chez ses amis. T 

LE CONTE, 

A Rémival, sans doute? 

GERMON. 

Oui, je crois bien qu’elle prend cette route. 

LE COMTE, 
Va Ja conduire à ce couvent voisin, 
Où la baronne allait dès ce matin : 
Mon dessein est qu'on la mette sur l'heure 
Dans cette utile et décente demeure ; 

Ces cent louis la feront recevoir. 
Va... garde-toi de laisser entrevoir 
Que c'est un don que je veux bien lui faire; 

Dis-lui que c’est un présent de ma mère; 
Je te défends de prononcer mon nom.
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GERMON. 

Fort bien; je vais vous obéir. 
- .(H fait quelques pas.) 

LE COMTE, 

Germon, 

A son départ tu dis que tu l'as vue? 
GERMON. 

Eh! oui, vous dis-je. 

LE COMTE, . 
- Elle était abattue ? 

Elle pleurait ? oo 
GERMON. 

Elle faisait bien micux, 

Ses pleurs coulaient à peine de ses yeux; 
Elle voulait ne pas pleurer. 

LE CONTE. 

A-telle 
Dit quelque mot qui marque, qui décèle 
Ses sentiments ? As-tu remarqué 

GERMON. 

: Quoi? 
LE COMTE, 

A-t-elle enfin, Germon, parlé de moi? 

© GERMONX, 

Oh! oui, beaucoup. 
LE COMTE. 

Eh bien! dis-moi done, traître! 
Qu'a-t-clle dit ? Vo 

GERMON. 
Que vous êtes son maître ; 

Que vous avez des vertus, des bontés… 
Qw elle oublicra tout... hors vos cruautés. 

LE COMTE, 

Va... mais surtout garde qu’elle revienne. 
° (Germon sort.) 

Germon! | 
GERMON, 

Monsieur. 

LE CONTE. 
Un mot; qu'il te souvienne, 

Si par hasard, quand tu la conduiras, 
Certain Hombert venait suivre ses pas,
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De Ie chasser de la belle manière. 
GERMON. 7 

Oui, poliment, à grands coups d’étrivière : 
Comptez sur moi; je sers fidèlement. 
Le jeune Hombert, dites-vous ? - 

‘ LE COMTE, . 

Justement. 
. GERMON. _ 

Bon! je nai pas l'honneur de’le connaitre; 

Mais le premier que je verrai paraître. 
Sera rossé de la bonne façon : 

Et puis après il me dira son nom. 
(1 fait un pas etrovient.) 7 

Ce jeune Ilombert est quelque amant, je gage, 
Un beau garcon, le coq de son village. 
Laissez-moi faire. 

LE COMTE. 

Obcis promptement. 
GERMON. . 

-Je me doutais qu’elle avait quelque amant; 
Et Blaise aussi lui tient au cœur peut-être. 
On aime mieux son égal que son maitre, 

LE COMTE. 
Ah! cours, te dis-je. 

SCÈNE III. 

LE COMTE. 

. Hélas! il a raison ; 
Ï1l prononçait ma condamnation ; 
Et moi, du coup qui m'a pénétré l'âme 
Je me punis; la baronne est ma femme; 

J1 le faut bien, Ie sort en est jeté. 

Je souffrirai, je l'ai bien mérité. 
Ce mariage est au moins convenable. 

Notre baronne a l'humeur peu traïtable: 
Mais, quand on veut, on sait donner la loi : 

Un esprit ferme est le maître chez soi.
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SCÈNE IV. 

LE COMTE, LA BARONNE, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Or çà, mon fils, vous épousez madame ? 

LE COMTE, 

‘Eh! oui, : 

LA MARQUISE. 
Ce soir elle est donc votre femme ? 

Elle est ma bru ? 
LA BARONNE. 
Si vous le trouvez bon : 

J'aurai, je crois, votre approbation. 
LA MARQUISE, | 

Allons, allons, il faut bien y souscrire; 

Mais dès demain chez moi je me retire. 
LE COMTE, . 

Vous retirer! ch! ma mère, pourquoi ? 
LA MARQUISE, 

Jemmènerai ma-Nanine avec moi, 

Vous la chassez, ct moi, je la marie: 
Je fais la noce en mon château de Brie, 

Et je la donne au jeune sénéchal, 
Propre neveu du procureur fiscal, 
Jean Roc Souci; c’est lui de qui le père 
Eut à Corbeil cette plaisante affaire. 
De cet enfant je ne puis me passer; 
Cest un bijou que je veux enchâsser. 
Je vais la maricr.. Adieu. 

| LE CONTE. 
. Ma mère, 

Ne soyez pas contre nous en colère ; 
Laissez Nanine aller dans le couvent; 
Ne changez rien à notre arrangement. 

S LA BARONNE. 
Oui, croyez-nous, madame, une famille 
Ne se doit point charger de telle fille. 

FT LA MARQUISE, 

Comment? quoi donc?
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LA BARONNE. 
Peu de chose. 

LA MARQUISE, 
Mais. 

LA DARONNE. 
Ricn. 

LA MARQUISE, | 

Rien, c’est beaucoup. J'entends, j'entends fort bien. 

Aurait-elle cu quelque tendre folie ? 
Cela se peut, car clle est si jolie! 
Je n’y connais: on tente, on cest tenté: 

Le cœur a bien de la fragilité ; 

Les filles sont toujours un peu coquettes : 
Le mal n’est pas si grand que vous le faites. 
Cà, contez-moi sans nul déguisement 
Tout ce qu'a fait notre charmante enfant... 

LE COMTE, 

Moi, vous conter ? 

LA MARQUISE. 
Vous avez bien la mine 

D’avoir au fond quelque goût pour Nanine; 
Et vous pourriez... 

SCÈNE Y. 

LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONNE; 
MARIN, en bottes. 

MARIN. 

Enfin tout est bâclé, 

Tout est fini. . E 
LA MARQUISE. 

Quoi ? 
. LA BARONNE. 

Qu'est-ce? 

MARIN, 

J'ai parlé 
À nos marchands; j'ai bien fait mon message ; 

Et vous aurez demain tout Péquipage. 
LA BARONNE, 

Quel équipage ?
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MARIN. 

Oui, tout ce que pour vous 

A commandé votre futur époux: ‘ 

Six beaux chevaux : ct vous serez contente 

De la berline: elle est bonne, brillante; 

Tous les panneaux par Martin‘ sont vernis; 
Les diamants sont beaux, très-bien choisis; 

Et vous verrez des étoffes nouvelles 

D'un goût charmant... oh! rien m’approche d’ elles. 

LA BARONXE, au comte. 

Vous avez donc commandé tout cela? 
LE COMTE, 

(A part.) 

Oui... Mais pour qui! 
MARIN. 

Le tout arrivera 
Demain matin dans ce nouveau carrosse, 
Et sera prêt le soir pour votre noce. 

Vive Paris pour avoir sur-le-champ 
Tout ce qu’on veut, quand on a de l'argent! 

En revenant, j'ai revu le notaire, 
Tout près d'ici, griffonnant votre affaire. : 

LA BARONNE. 

Ce mariage a traîné bien longtemps. 
LA. MARQUISE, à part. 

Ah!je voudrais qu'il trainât quarante ans. 
MARIN. 

Dans ce salon j'ai trouvé tout à heure 
Un bon vicillard, qui gémit ct qui pleure; 
Depuis longtemps il voudrait vous parler. 

LA BARONNE, - 

Quel importun! qu’on le fasse en aller : 
Il prend trop mal son temps. 

LA MARQUISE. 
| Pourquoi, madame? 

Mon fils, ayez un peu de bonté d'âme, 
Et, croyez-moi, c’est un mal des plus grands 
De rebuter ainsi les pauvres gens : 
Je vous ai dit cent fois dans votre enfance 

4. Martin est encore nommé par Voltaire dans son épitre en vers connue sous 
le nom des Vous et des Tu.
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Qu'il faut pour eux avoir de l'indulgence, 

Les écouter d'un air affable, doux. 

Xe sont-ils pas hommes tout comme nous? 
On ne sait pas à qui l’on fait injure; 
On se repent d'avoir cu l'âme dure. 
Les orgucilleux ne prospèrent jamais. 

(A Marin.) 

Allez chercher ce bonhomme. 
MARIN, 

J'y vais. 
{ii sort.) - 

| LE COMTE. | 

Pardon, ma mère: il a fallu vous rendre 

Mes premiers soins ; et je suis prêt d'entendre 

Cet homme-là, malgré mon embarras. 

SCÈNE VI. 

LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONXNE, 

LE PAYSAN. 

. LA MARQUISE, au paysan. 

Approchez-vous, parlez, ne tremblez pas. 

LE PAYSAN. 

Ah! monscigneur! écoutez-moi de grâce : 

Je suis. Je tombe à vos pieds que j'embrasse ; 

Je viens vous rendre... . | 
LE COMTE. 

Ami, relevez-vous: 

Je ne veux point qu'on me parle à genoux ; 

D'un tel orgucil je suis trop incapable. L 

Vous avez l'air d’être un homme estimable. 

Dans ma maison cherchez-vous de l'emploi? 

A qui parlée? 
LA MARQUISE. 

Allons, rassure-toi. 

LE PAYSAN. 

Je suis, hélas! le père de Nanine. 

- LE CONTE. 

Vous? | 

GE



- 

NANINE. 

LA BARONNE, 
Ta fille cst une grande coquine. 

LE PAYSAN. 

Ah! monscigneur, voilà ce que j'ai craint; 

Voilà le coup dont mon cœur cest atteint : 
J'ai bien pensé qu'une somme si forte 
Nappartient pas à des gens de sa sorte ; : 

Et les petits perdent bientôt leurs mœurs, 
Et sont gâtés auprès des grands scigneurs. 

LA BARONNE. 
Il a raison : mais il trompe, ct Nanine 

est point sa fille; elle était orpheline. 
° - LE PAYSAN. ‘ 

Il est trop vrai : chez de pauvres parents 
Je la Jaissai dès ses plus jeunes ans ; 

Ayant perdu mon bien avec sa mère, 
Jallai servir, forcé par la misère, 

Ne voulant pas, dans mon funeste état, 

Qu'elle passât pour fille dun soldat, 
Lui défendant de me nommer son père. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi cela? pour moi, je considère 
Les bons soldats ; on a grand besoin d’eux. 

LE COMTE, . 

Qu’a ce métier, s’il vous plaît, de honteux ? 
LE PAYSAN. 

Il est bicn moins honoré qu’honorable. 
LE COMTE. 

Ce préjugé fut toujours condamnable, 
J'estime plus un vertueux soldat, 
Qui de son sang sert son prince et l'État, 
Qu'un important, que sa lâche industrie 
Engraisse en paix du sang de Ja patrie. 

LA MARQUISE, 

Gà, vous avez vu beaucoup de combats ; 
:Gontez-les-moi bien tous, n’y manquez pas. 

LE PAYSAN. 

Dans la douleur, hélas! qui me déchire, 
Permettez-moi seulement de vous dire 
Qu'on me promit cent fois de m’avancer : 
Mais, sans appui, comment peut-on percer ? 
Toujours jeté dans la foule commune,
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Mais distingué, l'honneur fut ma fortune. 

LA MARQUISE. : 
Vous êtes donc né de condition ? ’ 

LA DARONNE. | 
Fi! quelle idée! 

LE PAYSAN, à la marquiso. 

Hélas! madame, non; 
Mais je suis né d’une honnête famille : 
Je méritais peut-être une autre fille. 

LA MARQUISE, 

Que vouliez-vous de mieux ? 
LE COMTE. 

Eh! poursuivez. 
LA MARQUISE, : 

Alicux que Naninec? . 
LE COMTE. 

_ Ah! de grâce, achevez. 
LE PAYSAN. 

J'appris qu'ici ma fille fut nourrie, : 
Quelle y vivait bien traitée et chérie, 

Heureux alors, et bénissant le cicl, 

Vous, vos bontés, votre soin paternel, 

Je suis venu dans le prochain village, 
Mais plein de trouble ct craignant son jeune âge, . 
Tremblant encor, lorsque j'ai tout perdu, : 

De retrouver le bien qui m'est rendu, 
{Montrant la baronne.) 

Je viens d'entendre, au discours de madame, 

Que j'eus raison : elle n'a percé l'âme; 
Je vois fort bien que ces cent louis d'ort, . 
Des diamants, sont un trop grand trésor 
Pour les tenir par un droit légitime; 
Elle ne peut les avoir eus sans crime. : 
Ce seul soupçon me fait frémir dhorreur, 
Et j'en mourrai de honte ct de douleur. 
Je suis venu soudain pour vous les rendre : 
Ils sont à vous; vous devez les reprendre, 

Et si ma fille est criminelle, hélas! 

Punissez-moi, mais ne la perdez pas. 

4. Il est question de trois cents louis d'or, dans la scène 1x de l'acte Ier : voyez 
rage 31, : .



. NANINE. 

LA MARQUISE. 
Ah! mon cher fils! je suis tout attendric. 

LA BARONNE. 

Ouais, est-ce un songe? cst-ce une fourberie? 
LE COMTE. 

Ah! qu'ai-je fait? 
LE ‘PAYSAN, tirant la bourse et le paquet. 

Tenez, monsieur, tenez. 
LE COMTE. 

Moi, les reprendre! Ils ont été donnés ; 
Elle en a fait un respectable usage. 

C’est donc à vous qu'on a fait le message ? 
Qui l’a porté? 

LE PAYSAN. 

Cest votre jardinicr, 
À qui Nanine osa se confier. 

LE COMTE, 

Quoi! c’est à vous que lc présent s'adresse ? 
! LE PAYSAN. 

Oui, je l'avouc. 
LE COMTE. 

O douleur! Ô tendresse! 
Des deux côtés quel excès de vertu! ‘ 
Et votre nom? Je demeure éperdu. 

LA MARQUISE. 

En! dites donc votre nom? Quel mystère! 
LE PAYSAN, 

Philippe Hombert de Gatine. 
‘ LE COMTE. 

Ah!mon père! 
LA BARONNE, 

Que dit-il là ? 

LE CONTE, 
Quel jour vient n'éclairer! 

J'ai fait un crime; il le faut réparer. 
Si vous savicz combien je suis coupable! 
J'ai maltraité la vertu respectable. 

(1 va lui-mêmo à un de ses gons.) 

Holà, courez, 
LA BARONNE. 

Eh ! quel empressement!
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_ LE COMTE, 

Vite un carrosse. 
LA MARQUISE, 

Oui, madame, à l'instant : 

Vous devriez être sa protectrice. 

Quand on a fait une telle injustice, 
Sachez de moi que l’on ne doit rougir 
Que de ne pas assez se repentir. 

Monsieur mon fils a souvent des lubics 
Que l’on prendrait pour de franches folics : 

Mais dans le fond c’est un cœur généreux ; 

Il est né bon; j'en fais ce que je veux. 
Vous n'êtes pas, ma bru, si bienfaisante ; 

Il s'en faut bien. . 
LA DARONNE. 
Que tout m'impatiente! \ 

Qw ila l'air sombre, embarrassé, rêveur! 

Quel sentiment étrange est dans son cœur? 
Voyez, monsieur, ce que vous voulez faire. 

LA MARQUISE, 

Oui, pour Nanince. 
LA BARONNE. 

On peut la satisfaire 

N 

Par des présenis. 
‘ LA MARQUISE. 

C'est le moindre devoir. 
LA BARONNE. 

Mais moi, jamais je ne veux la revoir; 
Que du château jamais elle n’approche : 
Entendez-vous ? 

LE COMTE. 
Fentends. 

. LA MARQUISE. 
| Quel cœur de roche! 

LA BARONNE. 
De mes soupcons évitez les. éclats : : 

Vous hésitez? . 
LE COMTE, après un silence. 

Non, je n'hésite pas. 
LA BARO NNE. 

Je dois m'attendre à cette déférence ; 

Vous la devez à tous les deux, je pense. 

Ve — TiéatTRe. IV. 

&



NANINE. 

LA MARQUISE. 
Scriez-vous bicn assez cruel, mon fils 

LA BARONXNE. 
Quel parti prendrez-vous ? 

LE COMTE. 
Il est tout pris. 

Yous connaissez mon àme et sa franchise : 
Il faut parler. Ma main vous fut promise ; 
Mais nous n'avions voulu former ces nœuds 
Que pour finir un procès dangereux : 
Je le termine; et, dès l'instant, je donne, 

Sans nul regret, sans détour j'abandonne 
Mes droits entiers, ct les prétentions 

Dont il naquit tant de divisions : 
Que l'intérêt encor vous cn revienne : 

Tout est à vous ; jouissez-cn sans peine. 
Que la raison fasse du moins de nous 

Deux bons parents, ne pouvant être époux. 
Oublions tout; que rien ne nous aigrisse, 
Pour n’aimer pas, faut-il qu’on se haïsse ? 

LA BARONNE,. 
Je n’attendais à ton manque de foi. 
Va, je renonce à tes présents, à toi. 
Traître! je vois avec qui tu vas vivre, . 
A quel mépris ta passion te livre. 
Sers noblement sous les plus viles lois ; 
Je abandonne à ton indigne choix. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VII. 

LE CONTE, LA MARQUISE, PHILIPPE HOMBERT. 

LE COMTE. 

Non, il n’est point indigne; non, madame, 
Un fol amour n’aveugla point mon âme : 
Gette veriu, qu’il faut récompenser, 
Doit m'attendrir, et ne peut m’abaisser. 
Dans ce vieillard, ce qu’on nomme bassesse 

Fait son mérite; et voilà sa noblesse. 
- La micnne à moi, c’est d'en payer le prix. 

,
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C'est pour des cœurs par cux-même ennoblis, 
Et distingués par ce grand caractère, 
Qu'il faut passer sur la règle ordinaire : 
Et leur naissance, avec tant de vertus, 
Dans ma maison n’est qu’un titre de plus. 

LA MARQUISE, ‘ 
Quoi donc? quel titre? et que voulez-vous dire? 

SCÈNE VIIL. 

LE CONTE, LA MARQUISE, NANINE, 
PHILIPPE HOMBERT.. 

LE COMTE, à sa mèro. 

Son seul aspect devrait vous en instruire, 
, . LA MARQUISE. ‘ 

Embrasse-moi cent fois, ma chère enfant, 
Elle est vêtue un peu mesquinement ; 
Mais qu’elle est belle! et comme elle a l'air sage! 

NANINE, courant entre les bras de Philippe Hombert, après s'être baissée 
devant la marquise. ‘ 

Ah! la nature a mon premicr hommage. 
Mon père! 

PHILIPPE HOMBERT. 

0 cicl! à ma fille! ah, monsicur! 
Vous réparez quarante ans de malheur. 

‘ LE COMTE, 
Oui; mais comment faut-il que je répare = 

L'indigne affront qu'un mérite si rare 
Dans ma maison put de moi recevoir? 

Sous quel habit revient-clle nous voir! 
- Il est trop vil; mais elle le décore. , 
Non, il n’est rien que sa vertu n’honore !. 
Eh bien! parlez : auriez-vous la bonté 
De pardonner à’‘tant de dureté? 

.NANINE, 
Que me demandez-vous? Ah! je m'étonne 
Que vous doutiez si mon cœur vous pardonne. 

1. Dans toutes les éditions données du vivant de l'auteur on lit: 

Non, il n'est rien que Nanine n'honoro. (B.)
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Je n'ai pas cru que vous pussiez jamais 

Avoir eu tort après tant de bienfaits. 
LE COMTE. 

Si vous avez oublié cet outrage, 
Donnez-m’en donc le plus sûr témoignage : 
Je ne veux plus commander qu'une fois; 
Mais jurez-moi d’obéir à mes lois. 

PHILIPPE HOMBERT. ‘ 

Elle le doit, et sa reconnaissance. 

NANINE, à son père. 

Il est bien sûr de mon obéissance. 
. LE COMTE. 

J'ose y compter. Oui, je vous avertis 
Que vos devoirs ne sont pas tous remplis. 
Je vous ai vuc aux genoux de ma mère; 
Je vous ai vue embrasser votre père; 

Ce qui vous reste en des moments si doux... 
C'est... à leurs yeux... d'embrasser.. votre époux. 

NANINE. 

Moi! 

LA MARQUISE.- 

Quelle idée! Est-il bien vrai? 

PHILIPPE HOMBERT.. . 

Ma fille! 
LE COMTE, à sa mère. 

Le daignez-vous permettre? 
LA MARQUISE. 

. La famille 
Étrangemént, mon fils, clabaudera. 

LE COMTE. 

En là voyant, celle l'approuvera. 
PHILIPPE HOMBERT. 

Quel coup du sort! Non, je ne puis comprendre 

Que jusque-là vous prétendiez descendre. . 
| LE COMTE. 

On nva promis d'obéir.… je le veux. 
LA MARQUISE. 

Mon fils. : 
LE COMTE, 

* Ma mère, il s'agit d'être heureux, 
L'intérêt seul a. fait cent mariages. 
Nous avons vu les hommes les plus sages.
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Nc consulter que les mœurs et le bicn : L 
Elle a les mœurs, il ne lui manque rien; 

. Et je ferai par goût ct par justice 
Ce qu'on a fait cent fois par avarice. 
Ma mère, enfin, terminez ces combats, 
Et consentez. 

NANINE. 
Non, n’y consentez pas; 

Opposez-vous à sa flamme... à la mienne: 
Voilà de vous ce qu'il faut que j'obtienne. 
L'amour l’aveugle; il le faut éclairer. 
Ah! loin de lui, laissez-moi l’adorer. . 
Voyez mon sort, voyez ce qu'est mor père : 
Puis-je jamais vous appeler ma mère? 

LA MARQUISE. 

Oui, tu Ie peux, tu le dois; c’en est fait: 

Je ne tiens pas contre ce dernier trait: 
I nous dit trop combien il faut qu’on t'aime ; 
Il est unique aussi bien que toi-même. 

‘ NANINE, 

J'obéis donc à votre ordre, à l'amour; 

Mon cœur ne peut résister. 

LA MARQUISE. 
Que ce jour 

Soit des vertus la digne récompense, - 
Mais sans tirer jamais à conséquence. 

FIN DE NANINE.
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AVERTIS SEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

° 

Voltaire va continuer d’opposer pièce à pièce à Crébillon, qu'on ose mettre 
en parallèle avec lui. Crébillon avait fait représenter son Électre le 14 dé- 
cembre 1708, tragédie qui aurait pu plus justement s'intituler Oreste. Électre 
avait cu dans sa nouveauté quatorze représentations consécutives. La qua- 
torzième représentation fut donnée le 12 janvier 1709. Le théâtre fut fermé 

. à cause du froid excessif, et ne se rouvrit que le 23 janvicr. Électre depuis 
lors avait eu beaucoup de succès, et avait reparu sur la scène à diverses 
reprises: : 

Crébillon, quand il avait fait jouer Électre, avait trente-huit ans. 
Il en avait soixante-dix-huit lorsque son Catilina fut représenté, le 12 dé- 
cembre 1748. Catilina fut accueilli avec enthousiasme, ct eut vingt repré 
sentations consécutives. 

Ce furent ces deux tragédies que Voltaire entreprit de surpasser à la 
fois, en composant pendant l’année 1749 son Oreste et sa Rome sauvée où 
Catilina. C’est à cette dernière qu'il songe d’abord. 11 cn trace l'ébauche en 
huit jours. Mais à peine a-t-il achevé cette ébauche que l’autre œuvre est 
commencée. Il écrit à l'abbé de Voisenon : « Je ne sais si Me du Chà- 
telct m'imitera, si elle sera grosse encorc; mais pour moi, dès que j'ai été 

délivré de Catilina, j ai eu une nouvelle grossesse, ct j'ai fait sur-le-champ 
Électre (Oreste). Me voilà avec la charge de raccommodeur de moules dans 

la maison de Crébillon. » 

C'est Oreste qu'il présente en premier lieu aux comédiens, et cela peut 

aisément s'expliquer. Voltaire en donne d’abord une raison plausible dans 

. uno lettre à la duchesse du Maine : « Madame, en arrivant à Paris, j'ai 

trouvé les comédiens assemblés prêts à répéter une comédie nouvelle, en 

cas que je no leur donnasse pas Oreste où Rome sauvée à jouer en huit 

jours. Ce serait damner Rome sauvée que de la faire jouer si vite par des 

gens qui ont besoin de travailler six semaines. J'ai pris mon parti, jo Îeur 

ai donné Oreste, cela se peut jouer tout seul. Mo voilà délivré d’un fardeau: 

J'aurai encore le temps de travailler à Rome, et de la donner ce carëme. » 

l'y avait aussi un autre motif, c'est que la représentation du Catilina do 

Crébillon était toute récente, que cette pièce avait obtenu un grand succès,
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et qu’il y avait une certaine imprudence à demander au public de se déjuger 
aussi vite, tandis que l'Électre datait de près d’un demi-siècle. h 

La représentation eut lieu le 42 janvier. Voltaire avait fait imprimer sur 
les billets de parterre les lettres initiales de co vers d'Horace : 

Ounne tulit punctum qui miscuit utile dulei. 

« C'était sans doute, dit Collé, qui a inséré dans ses Hémotres le modèle 
de ces billets, c'était, sans doute, un petit coup de patte qu’il voulait donner 
à Crébillon sur sa versification qui, effectivement, n’est pas aussi correcte et 
aussi douce que la sienne, mais qui est plus mâle. Après la chute de la pièce, 
un plaisant du parterre trouva que ces lettres initiales voulaient dire : Oreste, 
tragédie pitoyable que monsieur Voltaire donne. », 

Oresle fat, en effet, assez mal accucilli. La deuxième représentation dut 
être différée pour que l’auteur püt faire les corrections qui paraissaient 
nécessaires. Voltairo se mit à l'œuvre avec son ardeur ordinaire, ce qui 
faisait dire à Fontenelle : « M. de Voltaire est un homme. bien singulier, il 
compose ses pièces pendant leur représentation. » 

I supprima un couplet de Me Gaussin (Iphise), qui avait semblé cho- 
quant; il refit tout le cinquième acte. | 

Il écrit à Mie Clairon (Électre) plusieurs lettres qu'on trouvera dans la 
Correspondance, pour lui donner des conseils sur son jeu. 11 éc plaint vive- 
-ment à la duchesse du Maine, qui s'est dispensée d'assister à la première 
représentation. 11 la supplie de paraître à la deuxième, le lundi 19 janvier. 
La deuxième représentation eut lieu, et le résultat en fut plus favorable. 
Jamais Voltaire ne déploya plus d'énergie, plus de passion pour faire réussir 
uno de ses œuvres. Il dirigeait, dit-on, lui-même ses partisans, il animait 
le parterre, criant : « Batlons des mains, mes chers amis; applaudissons, 
mes chers Athéniens! » Tantôt, dans le fover, il jurait que c'était la tragédie 
de Sophocle et non la sienne à laquelle onrefusait de justes louanges; tantôt; 
dans l’amphithéâtre et plongeant sur le parterre, il s’écriait : « Ah{ les 
barbares, ils ne sentent pas la beauté de ceci! » 

Cest Collé, l'auteur do. la Partie de chasse de Ifenri IV, qui nous le 
montre se démenant de la sorte, et Collé, il est vrai, est un adversaire 
décidé. 11 ajoute que l’auteur d'Oreste renouvela ces efforts à toutes les 
représentations : « Enfin, un jour, dit-il, il a poussé la chose jusqu'à insulter 
un nommé Rousseau parce qu'il avait les mains dans son manchon, et 
qu’il n’applaudissait pas. Ce dernier lui répondit assez ferme, mais sage 
ment, et point aussi vertement qu'il aurait pu. » 

L’anecdote s’est trouvée confirméo d'autre part. « L’on ne raconte pas, 
dit M. G. Desnoiresierres !, comment s'engagea la dispute, mais avec Vol- 
taire les choses allaient bon train. « Qui êtes-vous? criait le poële hors: 
« de lui. — Rousseau, répondait la partie adverse. — Rousseau ; quel Rous- 

4. Voltaire à la cour, p. 359,
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« seau... ? — Le petit Rousseau. ? » Voltaire no réfléchissait pas qu’il empè- 
chait le spectacle, ct sans doute était-il loin d’avoir fini, lorsqu'une grande 
femme à l'air viril, se dressant de toute sa hauteur, lui dit d'une voix de 
stentor : « Si vous no vous taisez pas, je vais vous donner un soufflet ; » ce 
qui le mit en fuite, ct fit rire toute Ja salle. Cette virago, habituée dans son 
ménage à parler sur ce ton, était l’hommasse Me Le Bas, la femme du célèbre 
graveur, qui, du reste, n’était point inconnue à notre poëte. » 

Il y a de l’exagération sans doute dans tout ce que raconte Collé de la 
conduite de Voltaire en cette circonstance, mais il y a aussi une part de 
vérité, La lutte était des plus vives. Voltaire l'avait dit à d’Argental : « Je 
sais bien que je fais la gucrre, et je la veux faire ouvertement. Loin de me 
proposer des embuscades de nuit, armez-vous, je vous en prie, pour des 
batailles rangées, et faites-moi des troupes, enrôlez-moi des soldats, créez 
des officiers... ? » 

Aucune autre pièce de Voltaire ne souleva, d'autre part, plus de raille- 
ries, d'épigrammes, de quolibets, de turlupinades. L’historiette de Polichinelle, 
que nous avons racontée à propos de #érope, fut renouvelée avec aggra- 
vation. Oreste, dans sa nouveauté, eut neuf représentations, la dernière 

7 février 1750. 
Remis au théâtre en 4762, Oreste obtint un succès complet, grace sur- 

tout à la manièro supérieure dont M'* Clairon interpréta alorsle rôle d'Électre. . 
Cette tragédie disparut ensuite de la scène pendant plus de vingt ans. 
Mme Vostris, qui remplaça M! Clairon, fit de vains efforts pour obtenir qu'on 
reprit cette pièce. Brizard, qui avait un rôle brillant dans Palamède (d'Électre) 
et un médiocre dans Pammène (d'Oreste), écarta obstinément la reprise 
d'Oreste. Oresle toutefois fut joué pour quelques débuts, entre autres pour 
celui de MUe Raucourt, et toujours avec succès. L'œuvre de Voltaire eut, 
comme la plupart doses pièces, une sorte de renouveau après la Révolution. 
« L'effet du théâtre, dit Laharpe, a confirmé par degrés une justice d’abord 
refusée; ct, dans les dernières représentations d’Oresle, toutes les beautés 
en ont été vivement senties, et l'impression en a été beaucoup plus grande 

que n’est depuis longtemps celle d'Électre. » 

1. On désignait sous ce nom Pierre Rousseau, auteur de plusieurs comédies. 

2. Lettre du 23 août 174). , 
3. Voyez Théâtre, tome III, page 174, note 2. : . ct 

n
i
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DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEIIL. 

Cette pièce est une imitation de Sophocle, aussi exacte que la différence 
des mœurs ct les progrès'de l'art ont pu le permettre. Elle fut jouée en 1750 
avec beaucoup de succès. L'auteur fut sculement obligé d’en changer le 
dénoûment 1, 

4. Oreste fut joué à Paris, pour la première fois, le 12 janvier 1350. Voltaire 
y assista en loge grillée. La pièce avait été lue en novembre 1749, chez le comte 

‘ d’Argental. A la première représentation, un récit fait par Me Gaussin choqua 
les spectateurs, qui le trouvaient déplacé dans la bouche d’une femme, et la . 
représentation ne fut achevée qu'avec peine. Voltaire, rentré chez lui, s'occupa de 

faire un nouveau cinquième acte. Il changea le récit, fit quelques corrections dons 

les premiers actes; tout était fini à minuit. Les rôles furent bientôt remis aux 

acteurs, et la seconde représentation cut licu le 19 avec des changements; ce qui 

dérouta les ennemis de l’auteur. Cependant sa tragédie n'eut que neuf représenta- 
tions. Collé, dans ses Mémoires, I, 148, a donné le modèle des billets de parterre 
du 12 janvicr. 

On donna aux Marionnettes une parodie dans laquelle il y avait, dit Fréron, 
d'assez ons traits contre la pièce et contre l'auteur. Les Lettres de Bourge d'As- 
nerie, pour le sieur Arouet de Voltaire, réimprimées ‘dans les Mémoires de Collé, 
tome Ir, page 158, ot dans les Mémoires pour servir à l’histoire de la Calotte, 
tome VI, page 145, parurent peu après Oreste. Voltaire y est proclamé coëseiller 
traducteur ordinaire et extraordinaire des auteurs anciens et modernes, à l'usage 
de nous et des nôtres. Un petit volume intitulé Voltaire âne, jadis poëte, en 
Sybérie, de l'imprimerie volontaire, 1750, petit in-8° de 39 pages, contient : 1° les 
Lettres (de Bourge d'Asnerie); %® la Pétarade, ou Polichinel auteur, pièce qui n'& 
point encore paru en foire, et qui n'y paraîtra peut-être Jamais : c’est une espèce 
de parodie d'Oreste; 3° -Dispute entre Voltaire et Rousseau, dialogue en vers; 
4° trois épigrammes. 

Voici la liste des autres écrits qui furent publiés à l'occasion d'Oreste: I. Dis- 
sertation sur les principales tragédies anciennes et modernes qui onf paru sur 
le sujet d'Électre, etc. On peut voir à la suite d'Oreste cette Dissertation, 
et la note que j'ÿ ai ajoutée. II. Précis des Électres, in-S° de 32 pages. IN. Lettre 
à JM. de V** sur la tragédie d'Oreste, petit in-8° de 16 pages. IV. Électre 
vengée, où Lettre sur la tragédie d'Oreste eb d'Électre, par M. le M. de C., in-12 
de 23 pages. V. liéflexions sur la tragédie d'Oreste, où se trouve placé nalurelle- 
ment l'essai d’un parallèle de cette pièce avec l'Électre de M. de C. (Crébillon), 
in-12 de 47 pages, attribué au chevalier de La Morlière. VI. Parallèle des quatre



AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS DE KEIHIL. 77 

Crébillon était censeur des pièces de ihéâtro : M. de Voltaire fut donc 

obligé de lui présenter sa tragédie. « Monsieur, lui dit Crébillon, en la lui 
rendant, j'ai été content du succès d’ Électre; je souhaite que le frère vous 
fasse autant d'honneur que la sœur n’en a fait. 

À la première représentation, on applaudit avec transport au morceau 

imité de Sophocle. M. de Voltaire s’élança sur le bord de sa loge : « Courage, 
Athéniens! s’écria-t-il, c'est du Sophocle. » a 

On verra, en lisant les variantes, quo l’auteur a retranché d'éloquentes 
déclamations pour mettre plus de mouvement dans les scènes; qu'il s’est 
écarté du génie du théâtre grec pour ne plus suivre que le sien. 

Électre de Sophocle, d'Euripide, de M. de Crébillon et de M. de Voltaire (par 
Gaillard), 1750, in-12® de 19% pages. VI. Lettre à madame la comtesse de *** sur la 

tragédie d'Oreste de M. de Voltaire, et sur la comédie de la Force du naturel de 
M. Néricault-Destouches, in-12 de 36 pages. L'auteur cest Licudé de Sepmanville. 

VIII, Justification de la tragédie d'Oreste par l'auteur, in-{2 de 28 pages. Au bas 

de la première page est cette note: « On croit devoir avertir. crainte d’équivoque, 

que ces mots par l'auteur doivent s'entendre de l’auteur de la Justification. » IX, 

Précis de l'Électre de Sophocle (par l'abbé Danet), in-12 de 98 pages. X. Électre 

d'Euripide, tragédie traduite du grec (par Larcher), 1730, in-12. (B.)



AVIS AU LECTEUR 

——— 

L'auteur des ouvrages qu’on trouvera dans ce volume se croit 

obligé d’avertir encore? les gens de lettres, et tous ceux qui se 
forment des cabinets de livres, que de toutes les éditions faites 

jusqu'ici, en Hollande ct ailleurs, de ses prétendues Œuvres, il n’y 
en a pas une scule qui mérite la moindre attention, et qu'elles 
sont toutes remplies de pièces supposées ou défigurées. 

| Il n’y a guère d'années qu'on ne débite sous son nom des 
ouvrages qu'il n’a jamais vus; et il apprend qu'il n’y à guère de 
mois où l’on ne lui impute dans les Mercures quelque pièce fugi- 
tive qu'il ne connaît pas davantage. Il se flatte que les lecteurs 
judicicux ne feront pas plus de cas de ces imputations conti- 

-nuclles que des critiques passionnées dont il entend dire qu’on 
remplit les ouvrages périodiques. 

Il ne fera plus qu'une seule réflexion sur ces critiques: c’est 
que, depuis les Observations de l'Académie sur le Cid, il n’y a pas eu 
une seule pièce de théâtre qui n'ait été critiquée, et qu'il n’y en a 
pas eu une seule qui lait bien été. Les Observations de l'Académie 
sont, depuis plus de cent ans, la seule critique raisonnable qui 
ait paru, et la seule qui puisse passer à la postérité. La raison en 
est qu’elle fut composée avec beaucoup de temps et de soin par 

des hommes capables de juger, ct qui jugcaient sans partialité. 

1. Cet Avis au lecteur avait été mis en tête d’un volume intitulé: Oreste, tra- 

gédie, 1150, in-12, qui contenait aussi Samson (voyez Thédtre, tome IT, page 1}, 
tes chapitres 11 et nr Sur les mensonges imprimés, et la lettre à Schulembourg, du 
15 septembre 1710. (B.) | 

2. Voyez la préface de N'anine, page 5.



» 

EPITRE 

A SON ALTESSE SÉRÉNISSIME 

MADAME LA DUCIIESSE DU MAINE. 

MADAME, 

Vous avez vu passer ce siècle admirable, à la gloire duquel 

vous avez tant contribué par votre goût ct par vos exemples; ce 
siècle qui sert de modèle au nôtre en tant de choses, ct peut-être 
de reproche, comme il en servira à tous les âges. C’est dans ces 
temps illustres que les Condé, vos aïcux 1, couverts de tant de 

lauriers, cultivaient et encouragcaient les arts; où un Bossuct 
immortalisait les héros, ct instruisait les rois ; où un Fénelon, le 

second des hommes dans l'éloquence*, ct le premier dans l'art de 

rendre la vertu aimable, enscignait avec tant de charmes la jus- 
tice et l'humanité; où les Racine, les Despréaux, présidaient aux 

belles-lettres, Lulli à la musique, Le Brun à la peinture. Tous ces 

arts, madame, furent accucillis surtout dans votre palais. Je me 

souviendrai toujours que, presque au sortir de l'enfance, j’eus Ie 

bonheur d’y entendre quelquefois un homme dans qui l'érudition 

la plus profonde n'avait point éteint le génie, et qui cultive 

l'esprit de monscigneur le duc de Bourgogne, ainsi que le vôtre ct . 

celui de M. le duc du Maine; travaux heureux dans lesquels il fut 

‘si puissamment secondé par la nature. Il prenait quelquefois 

devant Votre Altesse Sérénissime un Sophocle, un Euripide ; il 

traduisait sur-le-champ en français une de leurs tragédies. Lad- 

miration, l'enthousiasme dont il était saisi lui inspirait des expres- 

1. La duchesse du Maine était fille de Henri-Jules de Condé, nommé communé- 

ment Monsieur le Prince. 

9. Le premier était Bossuet.
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sions qui répondaient à la mâle et harmonieuse énergie des vers 

grecs, autant qu'il est possible d'en approcher dans la prose dunc 

langue à peine tirée de la barbarie, et qui, polie par tant de 

grands auteurs, manque cncore pourtant de précision, de force, 

ct d'abondance. On sait qu'il est impossible de faire passer dans 

aucune langue moderne la valeur des expressions grecques: elles 

peignent d’un trait ce qui exige trop de paroles chez tous les 

autres peuples ; un seul terme y suffit pour représenter où une 

montagne toute couverte d'arbres chargés de feuilles, ou un dicu 

qui lance au loin ses traits, ou les sommets-des rochers frappés 

souvent de la foudre. Non-sculement cette langue avait avantage 

de remplir d'un mot l'imagination, mais chaque terme, comme 

on sait, avait une mélodie marquée ct charmait l'orcille tandis 
qu’il étalait à l'esprit de grandes peintures. Voilà pourquoi toute 
traduction d'un poëte grec est toujours faible, sèche et indigente: 
c’est du caillou..et de la brique avec quoi on veut imiter des palais 
de porphyre. Cependant M. de Malézicu', par des efforts que 
produisait un enthousiasme subit, ct par un récit véhément, scm- 

blait suppléer à la pauvreté de Ja langue, et mettre dans sa décla- 
mation toute l'âme des grands hommes d'Athènes. Permettez-moi, 

madame, de rappeler ici ce qu'il pensait de ce peuple inventeur, 
ingénicux et sensible, qui enseigna tout aux Romains ses vain- 

queurs, et qui, longtemps après sa ruine ct celle de l'empire 
romain, a servi encorc à tirer l'Europe moderne de sa grossière 
ignorance. 

Il connaissait Athènes micux qu'aujourd'hui quelques voya- 
geurs ne connaissent Rome après l'avoir vue. Ce nombre prodi- 
gicux de statues des plus grands maîtres, ces colonnes qui 
ornaicnt les marchés publics, ces monuments de génie et de 
grandeur, ce théâtre superbe et immense, bàti dans une grande 

place, entre la ville et la citadelle, où les ouvrages des Sophocle 

et des Euripide étaient écoutés par les Périclès et par les Socrate, 
et où des jeunes gens n’assistaient pas debout et en tumultc; en 
un mot, tout ce que les Athéniens avaient fait pour les arts en tous 
les genres était présent à son esprit. Il était bien loin de penser 
comme ces hommes ridiculement austères, et ces faux politiques 

qui blâment encore les Athéniens d'avoir été trop somptueux dans 

1. Nicolas de Malézicu, né en 1650, seigneur de Châtenay, près de Sceaux, chan- 

celicr de la principauté de Dombes, secrétaire général des Suisses ct Grisons de 
France, secrétaire des commandements du duc du Maine, et membre de l'Académie 

française.
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leurs jeux publics, et qui ne savent pas que cette magnificence 
méme enrichissait Athènes, en attirant dans son scin une foule 
d'étrangers qui venaient l’admirer, et prendre chez elle des leçons 
de vertu ct d’éloquence. | | 

Vous engageàtes, madame, cet homme d'un csprit presque 
universel à traduire, avec une fidélité pleine d'élégance et de 
force, l'Iphigénice en Tauride d'Euripide. On la représenta dans une 
fête qu'il cut l'honneur de donner à Votre AltesseSérénissime, fête 

digne de celle qui la recevait, et de celui qui cn faisait les hon- 
neurs: vous y représentiez Iphigénie. Je fus témoin de-ce spec- 
tacle: je n'avais alors nulle habitude de notre théâtre français ; il 

ne nventra pas dans la tête qu’on püût mêler de la galanteric dans 
ce sujet tragique : je me livrai aux mœurs ct aux coutumes de la 
Grèce d'autant plus aisément qu'à peine j'en connaissais d’autres ; 
j'admirai l'antique dans toute sa noble simplicité. Ce fut là ce qui 
me donna la première idée de faire la tragédie d'Œdipe, sans même 

avoir lu celle de Corneille. Je commencçai par m’essayer, en tra- 

duisant la fameuse ‘scène de Sophocle, qui contient la double 

confidence de Jocaste ct d'OEdipe. Je la lus à quelques-uns de 

mes amis qui fréquentaicnt les spectacles, ct à quelques acteurs : 

ils m'assurèrent que ce morceau ne pourrait jamais réussir en 

France ; ils m’exhortèrent à lire Corncille qui lavait soigneusc- 

ment évité, et me dirent tous que si je ne mettais, à son exemple, 

une intrigue amoureuse dans OŒEdipe, les comédiens même ne 

pourraient pas se charger de mon ouvrage. Je lus donc l'Œdipe de 

Corneille qui, sans être mis au rang de Cinna ct de Polyeucte, avait 

pourtant alors beaucoup de réputation. J'avoue que je fus révolté 

d'un bout à l’autre ; maïs il fallut céder à l'exemple et à la mau- 

yaise coutume. J'introduisis, au milieu de la terreur de ce chef- 

d'œuvre de l'antiquité, non pas une intrigue d'amour, l'idée n’en 

paraissait trop choquante, mais au moins lc ressouvenir d’une : 

passion éteinte. Je ne répéterai point ce que j'ai dit ailleurs sur ce 

sujett, | 
Yotre Altesse Sérénissime se souvient que j’eus honneur delire 

Œdipe devant elle. La scène de Sophocle ne fut assurément pas 

condamnée à ce.tribunal ; mais vous, ct M. le cardinal de Poli- 

gnac, ct M. de Malézieu, et tout ce qui composait votre cour, vous 

me blämâtes universellement, et avec très-grande raison, d’avoir 

prononcé le mot d'amour dans un ouvrage où Sophocle avait si 

4. Voyez, dans la Correspondance, la'lettre' au P. Porée, du 7 janvier 1730, qui 

avait été imprimée dès 1748. ‘ 

V.— THÉATRE. IV. 6
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bien réussi sans ce malheureux ornement étranger ; et ce qui seul 

avait fait recevoir ma pièce fut précisément le seul défaut que 

vous condamntes. L É 

Les comédiens jouèrent à regret Œdipe, dont ils n’espéraient 

rien, Le public fut entièrement de votre avis : tout ce qui était 

dans le goût de Sophocle fut applaudi généralement ; ct ce qui 

ressentait un peu la passion de Pamour fut condamné de tous les : 

critiques éclairés. En effet, madame, quelle place pour la galan- 

terie que le parricide et l'inceste qui désolent une famille, et Ja 

contagion qui ravage un pays! Et quel exemple plus frappant du 

ridicule de notre théâtre et du pouvoir de lhabitude que 

Corncille, d’un côté, qui fait dire à Thésée : 

Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste, 

L'absence aux vrais amants est encor plus funesto; 

et moi qui, soixante ans après lui, viens faire parler une vicille 

Jocaste d’un vicil amour, et tout cela pour complaire au goût le 

plus fade et le plus faux qui ait jamais corrompu la littérature? 

Qu’'une Phèdre, dont le caractère est le plus théâtral qu'on ait 

jamais vu, et qui est presque la seule que l'antiquité ait repré- 

sentée amoureuse; qu’une Phèdre, dis-je, étale les fureurs de cette 

passion funeste; qu’une Roxanc, dans l'oisiveté du sérail,'s’aban- 

donne à l'amour et à la jalousie; qu'Ariane se plaïgne au ciel ct à 

la terre d’une infidélité cruelle ; qu'Orosmane tue ce qu'il adore : 

tout cela est vraiment tragique. L'amour furieux, criminel, mal- 

heureux, suivi de remords, arrache de nobles larmes. Point de 

milieu : il faut, ou que l'amour domine en tyran, ou qu'il ne 

paraisse pas ; il n’est point fait pour la seconde place. Mais que 

Néron se cache derrière une tapisserie pour entendre les discours 

_de sa maitresse et de son rival; mais que le vieux Mithridate se 

serve d’une ruse comique pour savoir le secret d’une jeune per- 

sonne aimée par ses deux enfants ; mais que Maxime, même dans 

la pièce de Cinna, si remplie de beautés mâles ct vraies, ne découvre 

en lâche une conspiration si importante que parce qu’il est imbé- 

cilement amoureux d'une femme dont il devait connaitre la 

passion pour Cinna, et qu’on donne pour. raison : 

. < + + + L'amour rend tout permis; 
Un véritable amant ne connaît point d’amis; 

mais qu'un.vieux Sertorius aime.je ne sais quelle Viriate, et qu'il 

soit assassiné par Perpenna, amoureux de cette Espagnole, tout:
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<ela est petit ct pucril, il le faut dire hardiment ; et ées petitosses 
nous mettraicnt prodigieusement au-dessous des Athénicns si nos 
grands maîtres n'avaient racheté ces défauts, qui’ sont de notre 
nation, par les sublimes beautés qui sont uniquement de leur 
génic. | 5 ro 

Une chose à mon sens assez étrange, c’est que les grands poëtes 
tragiques d'Athènes aient si souvent traité des sujets où la nature 
étale tout ce qu’elle a de touchant, une Élcctre, une Iphigénie, 
une Mérope, un Aleméon, et que nos grands modernes, négligeant 
de tels sujets, n'aient presque traité que l'amour, qui cst souvent 
plus propre à la comédie qu’à la tragédie. Ils ont cru quelquefois 
<nnoblir cet amour par la politique ; mais un amour qui n’est pas 
furieux est froid, et une politique qui n’est pas une ambition 
forcenéc cst plus froide encore, Des raisonnements politiques sont 
bons dans Polybe, dans Machiavel: la galanteric est à sa place 
dans la comédie ct dans des contes : mais rien de tout cela n'est. 
digne du pathétique ct de la grandeur de la tragédie. 

Le goût de la galanterie avait, dans la tragédie, prévalu au 
point qu'une grande princesse!, qui, par Son: esprit ct par son 
ang, semblait en quelque sorte excusable de croire que tout le. 
monde devait penser comme elle, imagina qu'un adieu de Titus : 
et de Bérénice était un sujet tragique : elle le donna à traiter aux 
deux maîtres de la scène. Aucun des deux n'avait jamais fait de 
pièce dans laquelle l'amour n’eût joué un principal ou un second 
rôle; mais lun n’avait jamais parlé au cœur que dans les seules 
scènes du Cid, qu’il avait imitées de l'espagnol ; l’autre, toujours 
élégant ct tendre, était éloquent dans tous les genres, ct savant 
dans cet art enchanteur de tirer de la plus petite situation. les 
sentiments les plus délicats : aussi le premier fit de Titus et de 
Bérénice un des plus mauvais ouvrages qu'on connaisse au 
théâtre ; l’autre trouva le secret d’intéresser pendant cinq actes, 
Sans autre fonds que ces paroles : Je vous aime et Je vous quitte, 
Cétait, à la vérité, une pastorale entre un empereur, une reine ct 
un roi; et une pastorale cent fois moins tragique que les scènes 
intéressantes du Pastor fido. Ce succès avait persuadé tout le public : 
et tous Ies autcurs que l'amour seul devait être à jamais l'âme de 
‘toutes les tragédies. 

1. Henriette d'Angleterre. C'est À dessein que Voltaire montre ici Henrictte d'An- gleterre donnant à traiter le mème sujet aux deux grands tragiques de son temps, 
Corneille et Racine. 11 veut faire honte à Mme de Poinpadour du dépit qu'elle ma- nifestait en le voyant s'emparer des mêmes sujets que Crébillon. (G. A.) Fo
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Ce'ne fut que dans un âge plus mûr que cet homme éloquent 

comprit qu'il était capable de micux faire, et qu'il se repentit 

d’avoir affaibli Ja scène par tant de déclarations d'amour, par tant 

de sentiments de jalousie et de coquetterie, plus dignes, comme 

j'ai déjà osé le dire, de Ménandre que de Sophocle et d’Euripide. 

11 composa son chef-d'œuvre d’Athalie : mais quand il se fut ainsi - 

détrompé lui-même, le public ne le fut pas encore. On ne put 

imaginer qu'une femme, un enfant ct un prêtre pussent former 

une tragédie intéressante : l’ouvrage le plus approchant de Ja 

perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes resta 

longtemps méprisé, et son illustre auteur mourut avec le chagrin 

d'avoir vu son siècle, éclairé mais corrompu, ne pas rendre 

justice à son chef-d'œuvre. | . 

IL est certain que si ce grand homme avait vécu, et s'il avait : 

cultivé un talent qui seul avait fait sa fortune et sa gloire, ct qu'il 

ne devait pas abandonner, il eût rendu au théâtre son ancienne 

* pureté, il n’eût point avili, par des amours de ruelle, les grands 

sujets de l'antiquité. Il avait commencé lfphigënie en Tauride, et la 

galanterie.n’entrait point dans son plan : il n’eût jamais rendu 

amoureux ni Agamemmnon, ni Orcste, ni Électre, ni Téléphonte, 

ni Ajax; mais ayant malheureusement quitté le thcâtre avant que 

de Pépurer, tous ceux qui.le suivirent imitèrent ct outrèrent ses 

défauts, sans atteindre à aucune de ses beautés. La morale des 

opéras de Quinault entra. dans presque toutes les scènes tra- 

giques : tantôt c’est un Alcibiade *,. qui avoue que « dans ses 

tendres moments il a toujours éprouvé qu’un mortel peut goûter 
un bonheur acheve » ; tantôt c’est une Amestris, qui dit que 

. + + + La fillo d'un grand roi 
Brûle d’un feu secret, sans honte et sans effroi ÿ, 

Jci un Agnonide 

De la belle Chrysis en tout lieu suit les pas, 
Adorateur constant de ses divins appas. 

1. Voyez préface de Nanine, page 8; mais c'est Térence, et non Ménandre, qui y 
est nommé, (B.) ‘ 

2. Dans l'Alcibiade de Campistron, acte I‘, scène vur, on lit : 
# 

Dans ces tendres instants j'ai toujours éprouvé 

Qu'un mortel peut sentir un bonheur achevé. 

8 Ibid, vue.
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Le féroce Arminius, ce défenseur de la Germanie,  proteste 
« qu'il vient lire son sort dans les yeux d’Isménic!» ; et vient dans 
le camp de Varus pour voir si les beaux yeux de cette Isménic 
« daignent lui montrer leur tendresse ordinaire ?». Dans Amasis, 
qui n'est autre chose que la Mérope chargée d'épisodes roma- 
nesques, une jeune héroïne, qui, depuis trois jours, a Yu un 
moment dans une maison de campagne un jeune inconnu dont 
elle est éprise, s’écrie avec bienséance : 

C'est ce mème inconnu : pour mon repos, hélas! 
Autant qu’il le devait il no se cacha pas; 
Je le vis, j'en rougis; mon âme en fut émue, 
Et pour quelques moments qu'il s’offrit à ma vue, etc. ?. 

Dans Athénaïs, un prince de Perse se déguise pour aller voir sa 
maitresse à la cour d’un empereur romain. On croit lire enfin les 
romans de M'e de Scudéri, qui peignait des bourgcois de Paris 

sous le nom de héros de l'antiquité. 
Pour achever de fortifier la nation dans ce goût détestable, et 

qui nous rend ridicules aux yeux de tous les étrangers sensés, il 
arriva, par malheur, que M. de Longepierre, très-zélé pour l’anti- 
quité, mais qui ne connaissait pas assez notre théâtre, ct qui ne 

travaillait pas assez ses vers, fit représenter son Électre. Il faut 
avoucr qu’elle était dans Ie goût antique : une froide ct malheu- 
reuse intrigue ne défigurait pas ce sujet terrible; la pièce était 
simple ct sans épisode : voilà ce qui lui valaitavec raison la faveur 
déclarée de tant de personnes de la première considération, qui 
espéraiernit qu’enfin cette simplicité précicuse, qui avait fait le 
mérite des grands génies d'Athènes, pourrait être bien reçue à 

Paris, où elle avait été si négligée. 
Vous étiez, madame, aussi bien que feu M" la princesse de 

Conti, à la tête de ceux qui se flattaient de cette espérance; 
mais malheureusement les défauts de la pièce française l'empor- 
tèrent si fort sur les beautés qu'il avait empruntées de la Grèce, 
que vous avouâtes, à la représentation, que c'était une statue de 
Praxitèle défigurée par un moderne. Vous cûtes le courage 

d'abandonner ce qui en effet n’était pas digne d’être soutenu, 

+ 

4. Arminius, tragédie de Campistron, acte IT, scène 11. 
2. Id., ibid. 
3. Amasis, tragédie de Lagrange- Chancel, acte Ir, scène vir. 
4. Athénaïs, tragédie da Lagrange-Chancel, jouée en 1699, reprise en 1736.
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sachant très-bien que la'faveur prodigue aux mauvais ouvrages 
est aussi contraire aux progrès de l'esprit que le déchaînement 
contre les bons. Mais la chute de cette Électre? fit en même temps 

grand tort aux partisans de l'antiquité : on se prévalut très-mal à 
‘propos des défauts de la copie contre le mérite ‘de l'original; et, 
pour achever de corrompre le goût de la nation, on se persuada 
qu’il était impossible de soutenir, sans une intrigue amoureuse, 
ct sans des aventures romanesques, ces sujets que les Grecs 
n'avaient jamais déshonorés par de tels épisodes; on prétendit 
qu'on pouvait admirer les Grecs dans la lecture, maïs qu’il était 
impossible de les imiter sans être condamné par son siècle : 
étrange contradiction ! car si en effet la lecture en plaît, comment 
la représentation en peut-elle déplaire ? 

Il ne faut pas, je l'avoue, s'attacher à imiter ce que les anciens 
avaient de défectueux et de faible: il est même très-vraisemblable 
que les défauts où ils tombèrent furent relevés de leur temps. Je 
suis persuadé, madame, que les bons esprits d'Athènes condam- 

nèrent, comme vous, quelques répétitions, quelques déclamations, 
dont Sophocle avait chargé son Électre; ils durent remarquer . 
qu'il ne fouillait pas assez dans le cœur humain. J'avoucrai 
encore qu'il y a des beautés propres, non-seulement à la langue 
grecque, mais aux mœurs, au climat, au temps, qu'il serait 
ridicule de vouloir transplanter parmi nous. Je n'ai point copié 
l'Électre de Sophocle, il s’en faut beaucoup; j'en ai pris, autant 

que j'ai pu, tout l'esprit ct toute la substance. Les fêtes que célé- 
braient Égisthe et Clytemnestre, et qu’ils appelaient les festins 
d'Agamemnon, Parrivée d’Oreste et de Pylade, l’urne dans laquelle 
on croit que sont renfermées les cendres d’Orcste, l'anneau d’A- 
gamemnon, le caractère d’Électre, celui d’Iphise, qui est précisé- 
ment la Chrysothémis de Sophocle, et surtout les remords de 

Clytemnestre, tout est puisé dans la tragédie grecque ; car lorsque 
celui qui fait à Clytemnestre le récit de la prétendue mort d’Oreste 
Jui dit : « Eh quoi! madame, cette mort vous afflige? » Clytem- 
nestre répond :« Je suis mère, ct par là malheureuse ; une mère, 
quoique outragée, ne peut haïr son sang » : elle cherche niême 
à sc justifier devant Électre du meurtre d'Agamemnon ; elle plaint 

-, sa fille; ct Euripide a poussé encore plus loin que Sophocie 
l’attendrissement ct Iles larmes de Clytemnestre. Voilà ce qui fut 

4. L'Électre de Longepicrre, qui avait été d'abord jouée avec succès sur le 

théâtre de l'hôtel de Conti à Versailles, n ‘eut que six représentations en 1719 au 
Théätre-Français.
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applaudi chez le peuple le plus judicieux et le plus sensible de la 
terre : voilà ce que j'ai vu senti par tous les bons juges de notre 
nation. Rien n'est en effet plus.dans la nature qu'une femme cri- 
minelle envers son époux, et qui se laisse attendrir par secs 
enfants, qui reçoit la pitié dans son cœur altier et farouche, qui 
s'irrite, qui reprend la dureté de son caractère quand on lui fait 
des reproches trop violents, et qui s’apaise ensuite par les soumis- 

sions ct par les larmes: le germe de ce personnage était dans 
Sophocle et dans Euripide, et je l’ai développé. Il n'appartient 
qu’à l’ignorance ct à la présomption, qui en est la suite, de dire 
qu'il n'y a rien à imiter dans les anciens ; il n’y a point de beautés 
dont on ne trouve chez eux les semences. 

Je me suis imposé surtout la loi de ne pas m'écarter de cette 

simplicité, tant recommandée par les Grecs, et si difficile à saisir : 

.©’était là le vrai caractère de l'invention ct du génic; célait 
l'essence du théâtre. Un personnage étranger, qui dans l’Œdipe 
ou.dans Étectre ferait un grand rôle, qui détournerait sur lui 
l'attention, serait un monstre aux yeux de quiconque connaît les 
anciens et la nature, dont ils ont été les premiers peintres, L'art 
et le génie consistent à trouver tout dans son sujet, et non pas à 
chercher hors de son sujet, Mais comment imiter cette pompe ci 
cette magnificence vraiment tragique des vers de Sophocle, cette 
élégance, cette pureté, ce naturel, sans quoi un ouvrage (bien 
fait d’ailleurs ) scrait un mauvais ouvrage? 

J'ai donné au moins à ma nation quelque idée d’une tragédie 
sans amour, sans confidents, sans épisodes : le petit nombre des 
partisans du bon goût n’en sait gré; les autres ne reviennent qu'à 
la longue, quand la fureur de parti, l'injustice de la persécu- 
tion, et les ténèbres de l'ignorance, sont dissipées. C’est à vous, 
madame, à conserver les ctincelles qui restent encore parmi nous 
de cette lumière précieuse que les anciens nous ont transmise, 
Nous leur devons tout; aucun art n’est né parmi nous, tout ÿ 
a été transplanté : mais la terre qui porte ces fruits étrangers : 

- s'épuise et se lasse; et l'ancienne barbarie, aidée de la frivolité, 

_percerait encore quelquefois malgré la culture; les disciples 
‘Athènes et de Rome deviendraient des Goths et des Vandales, 

amollis par les mœurs des Sybarites, sans cette protection éclairée 
et attentive des personnes de votre rang. Quand la nature leur a 

donné ou du génie, ou l'amour du génie, elles encouragent notre 
nation, qui est plus faite pour imiter que pour inventer, et qui 

cherche toujours dans. le sang de ses maitres les leçons et les 
exemples dont elle a besoin. Tout ce que je désire, madame, C’est 

.
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qu'il se trouve quelque génie qui achève ce que j'ai ébauché, qui 
tire le théâtre de cette mollesse et de cette afféterice où il est 
plongé, qui le rende respectable aux esprits les plus austères, 
digne du théâtre d'Athènes, digne du très-petit nombre de chcefs- 
d'œuvre que nous avons, ct enfin du suffrage d’un esprit tel que 
le vôtre, ct dé ceux qui peuvent vous ressembler,



DISCOURS" 

PRONONCÉ AU THÉATRE- FRANÇAIS PAR UN DES ACTEURS 

AVANT LA.PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE LA TRAGÉDIE D'ORESTE 

(12 saxvien 1750), 

Messieurs, l'auteur de la tragédie que nous allons avoir l’hon- 
-neur de vous donner n'a point la vanité téméraire de vouloir 
lutter contre la pièce d’Électre ?, justement honorée de vos suffrages, 
encore moins contre son confrère qu’il a souvent appelé son 
maiître*, et qui ne lui a inspiré qu'une noble émulation, égale- 
ment éloignée du découragement et de l'envie ; émulation com- 
patible avec l'amitié, ct telle que doivent la sentir les gens de 
lettres. Il a voulu seulement, messieurs, hasarder devant vous un 

tableau'de l'antiquité ; quand vous aurez jugé cette faible esquisse 
d’un monument des siècles passés, vous reviendrez aux peintures 
plus brillantes et plus composées des célèbres modernes. 

Les Athéniens, qui inventèrent cé grand art que les Français 
seuls sur la terre cultivèrent heureusement, encouragèrent trois 
de leurs citoyens à travailler sur le même sujet. Vous, messieurs, 

en qui l’on voit aujourd’hui revivre ce peuple aussi célèbre par 
son esprit que par son courage, vous qui avez son goût, vous 
aurez son équité. L'auteur, qui vous présente une imitation de 
l'antique, est bien plus sûr de trouver en vous des Athéniens 
qu'il ne se flatte d’avoir rendu Sophocle. Vous savez que la Grèce, 
dans tous ses monuments, dans tous les genres de poésie ct d’élo- 

1. Ce discours a été imprimé pour la première fois en 1814, par M. Decroix, 
dans le volume intitulé Commentaire sur le théâtre de JL. de Voltaire, par M. de 
Laharpe, in-8°. (B.) 

2 a I y à vingtans, écrivait cependant Voltaire à ses amis en parlant d'Électre, 

que je suis indigné de voir le plus beau sujet de l’antiquité avili par un misérable 

amour, par une partie carrée, et par des vers ostrogoths. » ù 
3. Crébillon, .
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quence, voulait que les beautés fussent simples : vous trouverez 
. ici cette simplicité, et vous devinerez les beautés de l’original, 
malgré les défauts de la copie; vous daignerez vous prêter sur- 
tout à quelques usages des anciens Grecs ; ils sont dans les arts 

vos véritables ancêtres. La France, qui suit leurs traces, ne 

blämera point leurs coutumes; vous devez songer que déjà votre 
goût, surtout dans les ouvrages dramatiques, sert de modèle aux 
autres nations. Il suffira un jour, pour être approuvé ailleurs, 

qu'on dise : Tel était le goût des Français; c'est ainsi que pensait cette 

nation illustre. Nous vous demandons votre indulgence pour les 
mœurs de l'antiquité, au même titre que l’Europe; dans les 
siècles à venir, rendra justice à vos lumières.



ORESTE



PERSONNAGES! 

ORESTE, fils de Clrtemnestre ct d'Agamemnon. 
ÉLECTRE, 

IPHISE, 
CLYTEMNESTRE, épouse d'Égisthe. 
ÉGISTILE, tyran d'Argos. | 
PYLADE, ami d’Oreste. 
PAMMÈNE, vicillard attaché à la famille d’Agamemnon. 
DIMAS, officier des gardes. . | 
SUITE. 

sœurs d'Oreste. 

Le théâtre doit représenter le riväge de la mer; un bois, un temple, un palais, 
et un tombeau, d’un côté; et, de l’autre, Argos dans Ie lointain. 

1. Noms des acteurs qui jouèrent dans Oreste ct dans {e Mariage forcé, de 
Molière, qui l'accompagnait : Dureurs, Gnraxovaz ‘(Oreste), DaxGEviLLE, Dunois, 
Banox, BoxxEvaL, PACLIX, Descrawes, Rose, Drouix, Ribousz Mmes Gaussix (Iphise), 
Coxecr, Dusesxiz (Clytemnestre), CLamox (Électre). — Recctt : 4,42 livres. 
(G. A.)



ORESTE 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

IPHISE, PAMMÈNE!. 

| IPHISE. 

Est-il vrai, cher Pammène, ct ce lieu solitaire, 

Ce palais exécrable où languit ma misère, 
Me verra-t-il goûter la funeste douceur 
De mêler mes regrets aux larmes de ma sœur? 

La malhcureuse Électre, à mes douleurs si chère, 

Vient-clle avec Égisthe au tombeau de mon père? 
Égisthe ordonne-t-il qu’en ces solennités 
Le sang d’'Agamemnon paraisse à ses côtés ? 
Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine 
Qui célèbre le crime, et que ce jour amène ? 

PAMMÈNE. 

Ministre malheureux dun temple, abandonné, 
Du fond de ces déserts où je suis confiné 
J'adresse au ciel des vœux pour le retour d'Oreste: 

Je pleure Agamemnon ; j'ignore tout le reste. 
0 respectable Iphise! Ô pur sang de mon roi! 
Ce jour vient tous les ans répandre ici l’effroi, 

1. « Mon Pammène, écrivait Voltaire en 1561, ne vaut pas le Palamède de Cré- 
billon ; mais peut-être ma Clytemnestre vaut mieux que la sienne. n
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Les desseins d’une cour en horreurs si fertile 
Pénètrent rarement dans-mon obscur asile. 
Maïs on dit qu'en effet Égisthe soupconneux 
Doit entraîner Électre à ces funèbres jeux: 
Qu'il ne souffrira plus qu’Électre en son absence 
Appelle par ses cris Argos à la vengeance. 
Il redoute sa plainte; il craint que tous les cœurs 
Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs : 
Et, d'un œil vigilant, épiant sa conduite, 
11 la traite en esclave, et la traine à sa suite. 

- IPHISE, 

Ma sœur esclave! à ciel! à sang d'Agamemnon! 
Un barbare à ce point outrage encor ton nom! 
Et Clytemnestre, hélas! cctte mère cruclle, 
À permis cet affront, qui rcjaillit sur elle! 

PAMMÈNE. 
Peut-être votre sœur avec moins de ficrté 
Devait de son tyran braver l'autorité, 
Et, n'ayant contre lui que d’impuissantes armes, 
Mêler moins de reproche ct d’orgucil à ses larmes. 
Qu’a produit sa fierté? Que servent ses éclats? : 
Elle irrite un barbare, ct ne vous Ycnge pas, 

. IPIISE. . 
On m'a laissé du moins, dans ce funeste asile, 
Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille. 
Mes mains peuvent d’un père honorer le tombeau, 
Loin de ses ennemis, ct loin de son bourreau : 
Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste, 
Je pleure en liberté, je hais en paix Égisthe. 
Je nc suis condamnée à l'horreur de le voir 
Que lorsque, rappelant le temps du désespoir, 
Le soleil à regret ramène la journée | | 
Où le ciel a permis ce barbare hyménée, 
Où ce monstre, cnivré du sang du roi des rois, 
Où Clytemnestre….
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SCÈNE II. 

ÉLECTRE, IPHISE, PAMMÈNE.. 

IPHISE, 

Hélas! est-ce vous que je vois, 
Ma sœur ?.. _- 

ÉLECTRE,. 

Il est venu ce jour où l’on apprète 
Les détestables jeux de leur coupable fête. 
Électre leur esclave, Électre votre sœur, 
Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur. 

IPHISE. 
Un destin moins affreux permet que je vous voic; 
À ma douleur profonde il mêle un peu de joic; 
Et vos pleurs et les miens ensemble confondus... 

| ÉLECTRE, ‘ 

Des pleurs! ah! ma faiblesse en a trop répandus. 
Des pleurs! ombre sacrée, ombre chère ct sanglante, 

Est-ce là le tribut qu'il faut qu’on te présente? 
Cest du sang que je dois, c’est du sang que tu veux : 
Cest parmi les apprêts de tes indignes jeux, 
Dans ce crucl triomphe où mon tyran m'entraîne, 

- Que, ranimant ma force, et soulevant ma chaîne, 

Mon bras, mon faible bras oscra Pégorger 
Au tombeau que sa rage ose encore outrager. 

Quoi! j'ai vu Clytemnestre, avec lui conjurée, 

Lever sur son époux sa main trop assurée! 
Et nous, sur le tyran nous suspendons des coups 
Que ma mère à mes yeux porta sur son époux! 
O douleur! à vengeance! à vertu qui n'animes, 
Pouvez-vous en ces lieux moins que n’ont pu les crimes ? 

Nous seules désormais devons nous secourir : 
Craignez-vous de frapper? Craignez-vous de mourir ? 
Secondez de vos mains ma main désespérée ; 
Fille de Clytemnestre, et rejeton d'Atréc, 

Venez. 

| IPHISE, 
Ah! modérez ces transports impuissants : 

Commandez, chère Électre, au trouble de vos sens; .
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Contre nos ennemis nous n’avons que des larmes : 
Qui peut nous scconder? Comment trouver des armes ? 
Comment frapper un roi de gardes entouré, : 
Vigilant, soupconneux, par le crime éclairé ? 
Iélas! à nos regrets n’ajoutons point de craintes: 
Tremblez que le tyran nait écouté vos plaintes. : 

‘ ÉLECTRE, 
Je veux qu'il les écoute; oui, je veux dans son cœur 
Empoisonner sa joie, y porter ma douleur: . 
Que mes cris jusqu’au ciel puissent sc faire entendre; 
Qu'ils appellent la foudre, et la fassent descendre ; 

Qw'ils réveillent cent rois indignes de ce nom, 

Qui n’ont osé venger le sang d’Agamemnon. 
Je vous pardonne, hélas! cette douleur captive, 
Ces faibles sentiments de.votre âme craintive : 
I vous ménage au moins. De son indigne loi 
Le joug appesanti n’est tombé que sur moi. 
Vous n'êtes point esclave, et d’opprobres nourrie, 
Vos yeux ne virent point ce parricide impie, 
Ces vêtements de mort, ces apprêts, ce festin : 
Ce festin détestable, où, le fer à la main, , 
Clytemnestre.… ma mère... ah! cette horrible image 
Est présente à mes yeux, présente à mon courage. 
Cest là, c'est en ces licux, où vous n’osez pleurer, 
Où vos ressentiments n’osent se déclarer, 
Que j'ai vu votre père, attiré dans le piôge?, 
Se débattre ct tomber sous leur main sacrilége. 
Pammène, aux derniers cris, aux sanglots de ton roi, 
Je crois te voir encore accourir avec moi: 
J'arrive. Quel-objet! une femme en furic 
Recherchait dans son flanc les restes de sa vic. : 
Tu vis mon cher Orcste enlevé dans mes bras, 
Entouré des dangers qu’il ne connaissait pas, 
Près du corps tout sanglant de son malheureux père; 
À son secours encorceil appelait sa mère, | 

4. On lit dans l'Électre.de Longepierre, acte I®", scène 11 : 

Ah! plutôt dans les maux où mon cœur est en proic, 
Puissent mes cris troubler leur odicuse joiet 

2, On lit encore dans l'Étectre du même auteur, acte I®r, scène art: 

+ + + + + + C'est ici qu'arrèté dans lo piège, 
Mon père succomba sous un fer sacrilége. ‘
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Clytemnestre, appuyant mes soins officieux, 
Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux: 
Et, s’arrêtant du moins au milieu de son crime, 
Nous laissa loin d'Égisthe emporter la victime. 
Oreste, dans ton sang consommant sa fureur, 
Égisthe a-t-il détruit l'objet de sa terreur? 
Es-tu vivant encore? As-tu suivi ton père? 

Je pleure Agamemnon ; je tremble pour un frère. 
Mes mains portent des fers; ct mes yeux, pleins de pleurs, 
N'ont vu que des forfaits et des persécuteurs. 

PAMMÈNE, 

Filles d'Agamemnon, race divine et chère 
Dont j'ai vu la splendeur-ct horrible misère, 
Permettez que ma voix puisse encore en vous deux 
Réveiller cet espoir qui reste aux malheureux. : 
Avez-vous donc des dicux oublié les promesses ? 

Avez-vous oublié que leurs mains vengeresses 
Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour, 
Où sa sœur avec moi lui conserva le jour? 
Qu'il doit punir Égisthe au lieu même où vous êtes, 
Sur ce même tombeau, dans ces mêmes retraites, 
Dans ces jours de triomphe. où son lâche assassin 
Insulte encore au roi dont il perça le sein ? 
La parole des dicux n’est point vaine ct trompeuse ; 
Leurs desseins sont couverts d’une nuit ténébreuse ; 
La peine suit le crime : elle arrive à pas lents ?, 

ÉLECTRE, 
Dicux, qui la préparez, que vous tardez longtemps! 

IPHISE, 

Vous le voyez, Pammène, Égisthe renouvelle 

De son hymen sanglant la pompe criminelle, 
ÉLECTRE. 

Et mon frère, exilé de déscrts en déserts, 
Semble oublier son père, et négliger mes fers. 

‘ PAMMÈNE, 

Comptez les temps; voyez qu’il touche à peine l’âge ! 

D 

4, On lit dans l'Électre de Longcpierre, acte II, scène 1e: 

Le temps auprès des dicux ne prescrit point le crime: 
Leur bras sait tôt ou tard atteindre sa victime; 
*Ce bras surle coupable est toujours étendu, 
Et va frapper un coup si longtemps attendu, 

* Yers d'Athale. 

V.— TuéATRE IV. 1
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Où la force commence à se joindre au courage : 

Espérez son retour, espérez dans les dicux. 
| ÉLECTRE. | | 

Sage ct prudent vicillard, oui, vous m’ouvrez les yeux. 

. Pardonnez à mon trouble, à mon impatience ; 

Hélas! vous me rendez un rayon d'espérance. 

Qui pourrait de ces.dieux encenser les autcls, 

S'ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels, 

Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse, 

Écrasait à loisir l’innocente faiblesse! 

Dicux, vous rendrez Oreste aux larmes de sa sœur; 

Votre bras suspendu frappera l’oppresseur. 

Oreste! entends ma voix, celle de ta patrie, 

Celle du sang versé qui tappelle ct qui crie. 
Viens du fond des déserts, où tu fus élevé, 

Où les maux exerçaicnt ton courage éprouvé. 
Aux monstres des forêts ton bras fait-il la guerre? 
Cest aux monstres d'Argos, aux tyrans de la terre, 
Aux meurtriers des rois, que tu dois adresser : 
Viens, qw'Électre te guide au sein qu'il faut percer. 

| IPHISE. | 

Renfermez ces douleurs, et cette plainte amère ; 
Votre mère paraît. 

| ÉLECTRE, | 
ù Ai-je encore une mère ? 

SCÈNE III. 

CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE, IPHISE. 

: CLYTEMNESTRE, 

Allez; que l’on me laisse en ces lieux retirés : 
Pammène, éloignez-vous; mes filles, demeurez. 

IPHISE, 

Hélas! ce nom sacré dissipe mes-alarmes. 
ÉLECTRE, 

Ce nom, jadis si saint, redouble encor mes larmes. 

CLYTEMNESTRE. 

J'ai voulu sur mon sort et sur vos intérêts 
Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets,
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Je rends grâce au destin, dont la rigueur utile 
De mon second époux rendit l'hymen stérile, 
Et qui n’a pas formé, dans ce funcste flanc, 
Un sang que j'aurais vu l'ennemi de mon sang. - 
Peut-être que je touche aux bornes de mà vie: 
Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie, 
Dont toujours à vos yeux j'ai dérobé le cours, 
Pourront précipiter le terme de mes jours. 
Mes filles devant moi ne sont point étrangères ; 
Même en dépit d'Égisthe elles n’ont été chères : : 
Je n'ai point étouffé mes premicrs sentiments, 
Et, malgré la fureur de ses emportements, 
Électre, dont l'enfance a consolé sa mère 
Du sort d'Iphigénie et des rigucurs d’un père, 
Électre, qui n'outrage, ct qui brave mes lois, 
Dans le fond de mon cœur n’a point perdu ses droits, | 

ÉLECTRE, ‘ 

Qui? vous, madame, 6 ciel! vous m’aimeriez encore? 
Quoi! vous n'oubliez point ce sang qu’on déshonore? 
Ah1 si vous conscrvez des sentiments si chers, 
Observez cette tombe, et regardez mes fers. 

CLYTEMNESTRE, 
Vous me faites frémir; votre esprit inflexible 
Se plait à m'accabler dun souvenir horrible: 
Vous portez le poignard dans ce cœur agité; 
Vous frappez une mère, et je lai mérité, 

| ÉLECTRE, 
Eh bien! vous désarmez une fille épcrduc. 
La nature en mon cœur est toujours entendue, 
Ma mère, s’il le faut, je condamne à'vos pieds 
Ces reproches sanglants trop longtemps CSSUYÉS. _ 
Aux fers de mon tyran par vous-même livrée, : 
D'Égisthe dans mon cœur je vous ai séparée!, 
ce sang que je vous dois ne saurait se trahir : 
J'ai pleuré sur ma mère, ct n’ai pu vous haïr, 
Ah! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire, 
S'il vous donne en secret un remords salutaire, 

3. On lit dans l'Électre de Crébillon, acte I°r, scène vi: 

Ah! je ne vous hais pas, tt malgré ma misère, 
Malgré les pleurs encor dont j'arroso ces lieux, 

Ce n’est que du tyran que je me plains aux dieux,
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Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer 

A la secrète voix qui vous daigne inspirer ; 

Détachez vos destins des destins d’un perfide ; 

Livrez-vous tout entière à ce dicu qui vous guide ; 

Appelez votre"fils; qu'il revienne en ces licux . 

Reprendre de vos mains le rang de ses aïcux. - 

Qu'il punisse un tyran, qu'il règne, qu'il vous aime, 

Qu'il venge Agamemnon, ses filles, et vous-même ; 

Faites venir Oreste. — | ‘ 
CLYTEMNESTRE. 

Électre, levez-vous;, 

Ne parlez point d'Oreste, ct craignez mOn ÉPOUX.- 

J'ai plaint les fers honteux dont vous êtes chargée ; 

Mais d’un maître absolu la puissance outragéc/ 

Ne pouvait épargner qui ne épargne pas : 

Et vous l'avez forcé d’appesantir son bras. 

Moi-même, qui me vois sa première sujette, 

Moi, qu’offensa toujours votre plainte indiscrète, 

Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir, 

Je l'irritais encore au lieu de l'adoucir. 

Mimputez qu'à vous seule un affront qui n'outrage; 

Pliez à votre état ce superbe courage; 

Apprenez d’une sœur. comme il faut s’affliger, 

Comme on cède au destin quand on veut le changer. 

Je voudrais dans le sein de ma famille entière 

Finir un jour en paix-ma fatale carrière ; . 

Mais, si vous vous hâtez, si vos soins imprudents 

Appellent en ces licux Oreste avant le temps, : 

Si d'Égisthe jamais il affronte la vue, 

Vous hasardez sa vie, et vous êtes perdue; 

Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints, 

Je dois à mon époux plus qu'au fils que je crains. 
- ÉLECTRE. . 

Lui, votre époux, Ô ciel! lui, ce monstre? Ah! ma mère, 

Est-ce ainsi qu’en-effet vous plaignez ma misère? 

A quoi vous sert, hélas! ce remords passager ? 
Ce sentiment si tendre était-il étranger ? 
Yous menacez Électre, et votre fils lui-même! 

(A Iphise.) 

Ma sœur ! et c’est ainsi qu’une mère nous aime? 
(A Clytemnestre.) 

Vous menacez Oreste!... Hélas! loin d'espérer
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Qu'un frère malheureux nous vienne délivrer, 
J'ignorce si le ciel a conservé sa vic: 
J'ignore si ce maitre abominable, impiec, 

Votre époux, puisque ainsi vous l’osez appeler, 
-Nc s’est pas en secret hâté de l’immoler. 

IPHISE, 

Madame, croyez-nous; je jure, j'en atteste 
Les dieux dont nous sortons, et la mère d'Oreste, 

Que, loin de l'appeler dans ce séjour de mort, 

Nos yeux, nos tristes Yeux sont fermés sur son sort, 
Ma mère, ayez pitié de vos filles tremblantes, 

- De ce fils malheureux, de ses sœurs gémissantes ; * 
Naffligez plus Électre ; on peut'à ses douleurs 
Pardonner le reproche, et permettre les pleurs. 

ÉLECTRE, 

Loin de Icur pardonner, on nous défend la plainte; 

Quand je parle d’Oreste, on redouble ma crainte. 
Je connais trop Égisthe ct sa férocité ; 
Et mon frère est perdu, puisqu'il est redouté. 

| CLYTEMNESTRE. . 
Votre frère cst vivant, reprenez l'espérance ; 
Mais s’il est en danger, c’est par votre imprudence. 
Modérez vos fureurs, ct sachez aujourd’hui, 
Plus humble en vos chagrins, respecter'mon ennui. 
Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante, 
Conduire dans la joie une pompe éclatante : 
Électre, cette fête est un jour de douleur; 
Vous pleurez dans les fers, ct moi, dans ma.grandeur. - 
Je sais quels vœux forma votre haine insensée. 
Nimplorez plus les dieux; ils vous s ont exaucée. 
Laissez-moi respirer, | 

SCÈNE IV. 

CLYTEMNESTRE. 

L'aspect de mes enfants 

Dans mon cœur éperdu redouble mes tourments. 
Hyÿmen! fatal hymen! crime longtemps prospère, 

Nœuds sanglants qu'ont formés le meurtre et l’'adultère, 
Pompe jadis trop chère à mes vœux égarés,
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Quel est donc cet effroi dont vous me pénétrez? 
Mon bonheur est détruit, l'ivresse est dissipéc; 

Une lumière horrible en ces licux.nva frappée. 
Quw'Égisthe est aveuglé, puisqu'il se croit heureux! 
Tranquille, il me conduit à ces funèbres jeux; - 7 
ll triomphe, ct je sens succomber mon courage. 
Pour la première fois je redoute un présage; 
Je crains Argos, Électre, ct ses lugubres cris, 
La Grèce, mes sujets, mon fils, mon propre fils. 
Ah! quelle destinée, ct quel affreux supplice, 
De former de son sang ce qu’il faut qu’on haïsse! 
De n’oser prononcer sans des troubles cruels 
Les noms les plus sacrés, les plus chers aux mortels! 
Je chassai de mon cœur la nature outragéc; 
Je tremble au nom d’un fils : la nature est vengée. 

SCÈNE Y. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah! trop cruel Égisthe, où guidiez-vous mes pas? 
Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépas? 

ÉGISTHE, 

Quoi! ces solennités qui vous étaient si chères, 
Ces gages renaissants de nos destins prospères, 

Deviendraient à vos yeux des objcts de terreur! 
Ce jour de notre hymen est-il un jour d'horreur? 

CLYTEMNESTRE. : 
Non; mais ce lieu peut-être est pour nous redoutable. 
Ma famille y répand une horreur qui m’accable. 
À des tourments nouveaux tous mes sens sont ouverts. 

Iphise dans les pleurs, Électre dans les fers, 
Du sang versé par nous cette demeure empreinte, 

Oreste, Agamemnon, tout me remplit de crainte. 

ÉGISTHE, 

Laissez gémir Iphise, ct vous ressouvenez 

Qu'après tous nos affronts, trop longtemps pardonnés, 
L'impétueuse Électre a mérité l’outrage 
Dont j'humilic enfin cet orgucilleux courage.
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Je la traîne enchaïnée, et je ne prétends pas 
Que, de ses cris plaintifs alarmant mes États 

Dans Argos désormais sa dangereuse audace 

Ose des dieux sur nous rappeler la menace, 
D'Oreste aux mécontents promettre le retour. 
On n’en parle que trop; ct, depuis plus d’un jour, 
Partout le nom d’Oreste a blessé mon orcille ; 
Et ma juste colère à ce bruit se réveille. 

CLYTEMNESTRE,. 

Quel nom prononcez-vous ? Tout mon cœur en frémit. 

On prétend qu'en secret un oracle a prédit 
Qu'un jour, en ce lieu même où mon destin me guide, 
Il porterait sur nous une main parricide. 
Pourquoi tenter les dieux? Pourquoi vous présenter 
Aux coups qu'il vous faut craindre, et qu'on peut éviter ? 

ÉGISTHE, 

“Ne craignez rien d’Oreste, il est vrai qu'il respire; 
Mais, loin que dans le piége Oreste nous attire, 
Lui-même.à ma poursuite il ne peut échapper. 
Déjà de toutes parts j'ai su l’envelopper. 

Errant ct poursuivi de rivage en rivage, 
Il promène en tremblant son impuissante rage ; 
Aux forêts d'Épidaure il s’est enfin caché. 
D'Épidaure en secret le roi nest attaché. | 
Plus que vous ne pensez on prend notre défense. 

. CLYTEMNESTRE, 

Mais quoi! mon fils... 
ÉGISTHE. 

Je sais quelle est sa violence; 
Il est fier, implacable, aigri par son malheur; 

Digne du sang d’Atrée, il en a la fureur. 

CLYTEMNESTRE, 

Ah, seigneur! elle est juste. 
| ÉGISTNE, 

IL faut la rendre vaine. 
Vous savez qu en secret j'ai fait partir Plistène : 

Il est dans Épidaurce. 
CLYTEMNESTRE. 
À quel dessein ? pourquoi? 

ÉGISTHE. 
Pour assurer mon trône ct calmer votre effroi. 
Oui, Plistène, mon fils, adopté par vous-même,
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L'héritier de mon nom ct de mon diadème, 

Est trop intéressé, madame, à détourner 

Des périls que toujours vous voulez soupconner : 
Il vous tient lieu de fils, n’en connaissez plus d'autre. 
Vous savez, pour unir ma famille et la vôtre, . 
Qu'Électre eût pu prétendre à l’hymen de mon fils, 
Si son cœur à vos lois cût été plus soumis, 

Si vos soins avaient pu fléchir son caractère : 
Mais je punis la sœur, ct je cherche le frère ; 
Plistène me seconde : en un mot, il vous sert. 
Notre ennemi commun sans doute est découvert. 

Vous frémissez, madame ? 
CLYTEMNESTRE, 

O nouvelles victimes! 
Ne puis-je respirer qu’à‘ force de grands crimes? 
Égisthe, vous savez qui j'ai privé du jour... 
Le fils que j'ai nourri périrait à son tour! 
Ah! de mes jours usés le déplorable reste 
Doit-il être acheté par un prix si funeste ? 

ÉGISTIIE. 

Songez... - 
CLYTEMNESTRE, 

Souffrez du moins que jimplore une fois 
Ce ciel dont si longtemps j'ai méprisé les Lois. 

- ÉGISTHE, 

. Voulez-vous qu'à mes vœux il mette des obstacles ? 
Qu'attendez-vous ici du ciel ct des oracles? 
Au jour de notre hymen furent-ils écoutés ? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous rappelez des temps dont ils sont irrités. 
De mon cœur étonné vous voyez le tumulte. 
L'amour brava les dicux, la crainte les consulte. 

N'insultez point, seigneur, à mes sens affaiblis. 

Le temps, qui change tout, a changé mes esprits ; 
Et peut-être des dieux la main appesantie, 
Se plaît à subjuguer ma fierté démentic. 
Je ne sens plus en moi ce courage emporté, 
Qu'en ce palais sanglant j'avais trop écouté. 
Ce n’est pas que pour vous mon amitié s’altère : 
11 n’est point d'intérêt que mon cœur vous préfère ; 
Mais unc fille esclave, un fils abandonné, 
Un fils mon ennemi, peut-être assassiné,
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Et qui, s’il est vivant, me condamne et m'abhorre; 

L'idée en est horrible, et je suis mère encore, 
ÉGISTHE, 

Vous êtes mon épouse, et surtout vous régnez. 
Rappelez Clytemnestre à mes yeux indignés. 
Écoutez-vous du sang le dangereux murmure 
Pour des enfants ingrats qui bravent la nature? 
Venez: votre repos doit sur eux l’emportcr. 

| CLYTEMNESTRE. 
Du repos dans le crime! ah! qui peut's'en flatter? 

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

° ORESTE, PYLADE. 

ORESTE. 

Pylade, où sommes-nous? En quels lieux t'a conduit 
Le malheur obstiné du destin qui me suit ? 
L'infortune d’Oreste cnvironne ta vie. 
Tout ce qu'a préparé ton amitié hardie, . 
Trésors, armes, soldats, a péri dans les mers. 

Sans secours avec toi jeté dans ces déserts, 
Tu n'as plus qu'un ami dont le destin topprime. 
Le ciel nous ravit tout, hors l'espoir qui n'anime. 
À peine as-tu caché sous ces rocs escarpés 

. Quelques tristes débris au naufrage échäppés. 
Connais-tu ce rivage où mon malheur n'arrête? 

| PYLADE, 
ignore en quels climats nous jette la tempüte; 
Mais de notre destin pourquoi déscespérer ? 
-Tu vis, il me suffit; tout doit me rassurer. 

Un dicu dans Épidaure a conservé ta vie, 
Que le barbare Égisthe a toujours poursuivie ; 
Dans ton premier combat il a conduit tes mains. 
Plistène sous tes coups a fini ses destins. 
Marchons sous la faveur de ce dicu tutélaire, 
Qui ta livré le fils, qui t'a promis le père. 

ORESTE. ‘ 
Je n’ai contre un tyran sur le trône affermi, 
Dans ces licux inconnus, qu'Orcste et mon ami. 

| PYLADE. 
Cest assez; et du cicl jé reconnais l'ouvrage.
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Il nous a tout ravi par ce crucl naufrage, 
Il veut seul accomplir ses augustes desseins ; 
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains. 
Tantôt de trente rois il arme la vengeance, 
Tantôt trompant'la terre, et frappant en silence, 
Il veut, en signalant son pouvoir -oublié, 
Narmer que la nature et la seule: amitié. 

ORESTE, 
Avec un tel secours bannissons nos alarmes; . 
Je n'aurai pas bésoin de plus puissantes armes. 
As-tu dans ces rochers qui défendent ces bords, 
Où nous avons pris terre après de longs efforts, 
As-tu caché du moins ces cendres de Plistène, 

Ces dépôts, ces témoins de vengeance et de haine, 
Cette urne qui. d'Égisthe a dû tromper les yeux ? 

PYLADE. 

Échappée au naufrage, elle est près de ces licux. 
Mes mains avec cette urne ont caché cette épée, 

Qui dans le sang troyen fut autrefois trempée; . 
Ce fer d'Agamemnon qui doit venger sa mort, ‘ 

Ce fer qu’on enleva, quand, par un coup du sort, 
Des mains des assassins ton enfance sauvée : 
Fut, loin des yeux d'Égisthe, en Phocide élevée. 

T’anneçau qui lui servait est encore en fes mains. 
| ORESTE. 

Comment des dieux vengeurs accomplir les desseins ? 
.Gomment porter encore aux mânes de mon père 

(En montrant l'épée qu'il porte) : 

Ce glaive qui frappa mon indigne adversaire ? 
Mes pas étaient comptés par les ordres du ciel : 
Lui-même a tout détruit : un naufrage cruel 
Sur ces bords ignorés nous jette à l'aventure. 
Quel chemin peut conduire à cette cour impure, 
A ce séjour de crime où j'ai recu Ie jour? 

| PYLADE. 
Regarde ce palais, ce temple, cette tour, 
Ce tombeau, ces cyprès, ce bois sombre et sauvage ; 
De deuil et de grandeur tout offre ici l’image. . : 
‘Mais un mortel s’avanec en ces lieux retirés, 

Triste, levant au ciel.des yeux déscspérés ; 
Ï parait dans cet âge où l’humaine prudence 
Sans doute a des malheurs la longue expérience :
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Sur ton malheureux sort il pourra s’attendrir. : 
ORESTE, . 

Il gémit : tout mortel est donc né pour souffrir! 

SCÈNE IL. 

ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE. 

 PYLADE. 
O qui que vous soyez, tournez vers nous la vue! 
La ierre où je vous parle est pour nous inconnue: 
Vous voyez deux amis et deux infortunés, 
À la fureur des flots longtemps abandonnés. 
Ce licu nous doit-il être ou funeste ou propice? 

PAMMÈNE, 

Je sers ici les dieux, j'implore leur justice: 
J'exerce en leur présence, en ma simplicité, . 

Les respectables droits de l'hospitalité. 
* Daignez, sous l’humble toit qu'habite ma vicillesse, 

Mépriser des grands rois la superbe richesse : 
Venez; les malheureux me sont toujours sacrés. 

ORESTE. 

Sage et juste habitant de ces bords ignorés, 
Que des dieux par nos mains la puissance immortelle 
De votre piété récompense le zèle! 
Quel asile est le. vôtre, ct quelles sont vos lois? 
Quel souverain commande aux lieux où je vous vois ? 

PAMMÈNE, 

Égisthe règne ici; je suis sous sa puissance. 
° ORESTE, 

.  Égisthe? ciel! à crime! à terreur! Ô vengeance! 
+ PYLADE, 

Dans ce péril nouveau gardez de vous trahir. 
| : ORESTE, 

Égisthe? justes dicux! celui qui fit périr.… 
PAMMÈNE, 

, Lui-même. 

ORESTE., 

Et Clytemnestre après ce coup funeste. 
PAMMÈNE, | 

Elle règne avec lui : l'univers sait le reste.
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“ORESTE. 
Ce palais, ce tombeau. 

PAMMÈNE. 

Ce palais redouté 
Est par Égisthe même en ce jour habité. 
Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage 
Par une main plus digne, et pour un autre usage... 
Ce tombeau (pardonnez si je pleure à ce nom) 
Est celui de mon roi, du grand Agamemnon. 

ORESTE. 
Ah! c'en est trop: le cicl épuise mon courage. 

- PYLADE, à Oreste. 

Dérobe-lui les pleurs qui baignent ton visage. 
PAMMÈNE, à Oreste, qui se détourne. 

Étranger généreux, vous vous attendrissez ; 
Vous voulez retenir les pleurs que vous versez : 

Hélas! qu’en liberté votre cœur se déploie; 
Plaignez le fils des dieux, et le vainqueur de Troie : 

Que des yeux étrangers pleurent au moins son sort, 
Tandis que dans ces lieux on insulte à sa mort. 

ORESTE. 
Si je fus élevé loin de cette contrée, 

Je n’en chéris pas moins les descendants dAtrée. 
Un Grec doit s’attendrir sur. le sort des héros. 
Je dois surtout... Électre est-elle dans Argos ? 

Lo -PAMMÈNE. 

Seigneur, elle est ici. 
ORESTE. 

Je veux, je cours. 

PYLADE, 
| Arrêté. 

Tu vas braver les dieux, tu hasardes ta tête. 

Que je te plains! 
(A Pammène.) 

Daignez, respectable mortel, 
Dans le temple voisin-nous conduire à l'autel ; 
Cest le premier devoir : il est temps que jadore 
Le dicu qui nous sauva sur la mer d'Épidaure. 

ORESTE. 
Menez-nous à ce temple, à ce tombeau sacré 

Où repose un héros làâchement massacré : 
- Je dois à sa grande ombre un secret sacrifice. 

o
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PAMMÈNE, 

Vous, seigneur ? à destins! à céleste justice ! 
Eh quoi! deux étrangers ont un dessein si beau! 
Ils viennent de mon maître honorer le tombeau! 

Hélas! le citoyen, timidement fidèle, 

N'oscrait en ces lieux imiter ce saint zèle, 
Dès qu’Égisthe paraît, la piété, scigneur, 
Tremble de se montrer, ct rentre aù fond du cœur. 

Égisthe apporte ici le frein de l'esclavage. 
Trop de danger vous suit. 

ORESTE. | 
Cest ce qui m’encourage. 

PAMMÈNE. 
De tout ce que j'entends que mes sens sont saisis ! 

.Je me tais.. Mais, seigneur, mon maître avait un fils 
Qui dans les bras dÉlectre. Égisthe ici s’avance : 
Clytemnestre le suit. évitez leur présence. 

ORESTE, 
Quoi! c’est Égisthe ? 4 

PYLADE, 

Il faut vous cacher à ses yeux! 

SCÈNE III. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, plus loin ; PAMMÈNE, 

‘ SUITE. 

ÉGISTHE, à Pammène. 

A qui dans ce moment parliez-vous dans ces licux? 
L'un de ces deux mortels porte sur son visage 
L’empreinte des grandeurs et les traits du courage; 
Sa démarche; son air, son maintien, n'ont frappé : 
Dans une douleur sombre il semble enveloppé; 
Quel est-il? Est-il né sous mon obéissance ? 

 PAMMÈNE, 

Je connais son malheur, et non pas sa naissance. 
Je devais des secours à ces deux étrangers, 

. Poussés par la tempête à travers ces rochers; 
S'ils ne me trompent point, la Grèce est leur patrie. 

ÉGISTHE, ° 

Répondez d'eux, Pammènc : il y va de la vie.
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CLYTEMNESTRE, 
Eh quoi! deux malheureux en ces licux abordés 
D'un œil si soupconneux seraient-ils regardés ? 

ÉGISTHE. 

On murmure, on m’alarme, et tout me fait ombrage. 
CLYTEMNESTRE. 

Hélas! depuis quinze ans c’est là notre partage : 
Nous craignons les mortels autant que l'on nous craint ; 
Et c’est un des poisons dont mon cœur est attcint. 

ÉGISTUE, à Pammène. 
Allez, dis-je, et sachez quel licu les a vus naître; 
Pourquoi près du palais ils ont osé paraître; 

‘ De quel port ils partaient, ct surtout quel dessein 
Les guida sur ces mers dont je suis souverain, 

SCÈNE IV. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTIE, 

Clytemnestre, vos dieux ont gardé le silence : 
En moi seul désormais mettez votre espérance ; 
Fiez-vous à mes soins; vivez, régnez en paix, 
Et d’un indigne fils ne me parlez jamais. 
Quant au destin d'Électre, il est temps que j'y pense. 
De nos nouveaux desseins j'ai pesé l'importance: 
Sans doute, elle cst à craindre; et je sais que son nom 

Peut lui donner des droits au rang d’Agamemnon ; 
Qu'un jour avec mon fils Électre en concurrence 
Peut dans les mains du peuple emporter la balance. 
Vous voulez qu'aujourd'hui je brise ses liens, 
Que j'unisse par vous ses intérêts aux miens ? 
Vous voulez terminer cette haine fatale, 
Ces malheurs attachés aux enfants de Tantale? 
Parlez-lui; mais craignons tous deux de partager 
La honte d’un refus qu'il nous faudrait vcriger. 
Je me flatte avec vous qu'un si triste esclavage 
Doit plier de son cœur la fermeté sauvage; 
Que ce passage heureux, et si peu préparé, 

Du rang le plus abject à ce premicr degré, 
Le poids de la raison qu'une mère autorise,
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L'ambition surtout la rendra plus soumise. 
Gardez qu’elle résiste à sa félicité : 
Il reste un châtiment pour sa témérité. 
Ici votre indulgence ct le nom de son père 
Nourrissent son orgucil au sein de la misère; 
Qu'elle craigne, madame, un sort plus rigoureux, 

. Un exil sans retour, ct des fers plus honteux. 

SCÈNE Y. 

CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE. 

CLYTEMNESTRE, 
Ma fille, approchez-vous; et d’un œil moins austère 
Envisagez ces lieux, ct surtout une mère. 
Je gémis en secret, comme vous soupirez, 
De l’avilissement où vos jours sont livrés; 
Quoiqu'il fût dù peut-être à votre injuste haine, 
Je n'en afflige en mère, ct m'en indigne en reine. 

J'obtiens grâce pour vous; vos droits vous sont rendus. 
ÉLECTRE, - ' 

Ah, madame! à vos pieds... 
CLYTEMNESTRE, 

Je veux faire encor plus. 
. ÉLECTRE, 

Eh! quoi? 
 CLYTEMNESTRE,. 

De votre sang soutenir l’origine, 

Du grand nom de Pélops réparer la ruine, 
Réunir ses enfants trop longtemps divisés. 

| | ÉLECTRE, 
Ah! parlez-vous d’Oreste? Achevez, disposez. 

CLYTEMNESTRE, 
Je parle de vous-même, et votre âme obstinée 
A son propre intérêt doit être ramenée. 

De tant d’abaissement c’est peu de vous tirer : 
Électre, au trône un jour il vous faut aspirer. 
Vous pouvez, si ce cœur connaît le vrai courage, 
De Mycène cet d'Argos espérer l'héritage : 
C'est à vous de passer, des fers que vous portez, 
À ce suprême rang des rois dont vous sortez.
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* D'Égisthe contre vous j'ai su fléchir la haine; 
11 veut vous voir en fille, il vous donne Plistènc. . 
Plistène est d’Épidaure attendu chaque jour. 
Votre hymen est fixé pour son heureux retour. 
D’un brillant avenir goûtez déjà Ja gloire; 
Le passé n’est plus rien, perdez-en la mémoire. . 

| ÉLECTRE. 
À quel oubli, grands dieux! osc-t-on n'inviter? 
Quel horrible avenir m'osc-t-on présenter ? 
O sort! à derniers coups tombés sur ma famille! . 
Songez-vous au héros’dont Électre est la fille, 
Madame? Osez-vous bien, par un crime nouveau, 
Abandonner Électre au fils de son bourreau ? 
Le sang d’! Agamemnon ! qui? moi, la sœur d'Oreste!: 
Électre au fils d'Égisthe, au neveu de Thyeste! 
Ah! rendez-moi mes fers; rendez-moi tout l’affront 
Dont la main‘des tyrans a fait rougir mon front : 
Rendez-moi les horreurs de cette servitude, 
Dont j'ai fait une épreuve et si longue ct si rude. 
L’opprobre est mon partage; il convient à mon sort. 
J'ai supporté la honte, ct vu de près la mort, 
Votre Égisthe cent fois m'en avait menacée; 
Mais enfin c’est par vous qu’elle m’est annoncée. 
Cette mort à mes sens inspire moins d’effroi 
Que les horribles vœux qu’on exige de moi. ' 
Allez, de cet affront je vois trop bien la cause, 
Je vois quels nouveaux fers un lâche me propose. 
Vous n'avez plus de fils: son assassin cruel 
Craint les droits de ses sœurs au trône paternel : 
11 veut forcer mes mains à seconder sa rage, 
Assurer à Plistène un sanglant héritage, 
Joindre un droit légitime aux droits des assassins, 
Et nvunir aux forfaits par les nœuds les plus saints. 
Ah! si j'ai quelques droits, s’il est vrai qu'il les craigne, q C 5 
Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne ; 
Qu'il achève, à vos yeux, de déchirer mon sein : 
Et, si ce n’est assez, prêtez-lui votre main. 
Frappez; joignez Électre à son malheureux frère ; 
Frappez, dis-je : à vos coups je connaîtrai ma mère, 

CLYTEMNESTRE, 

Ingrate, c'en est trop; et toute ma pitié 
Cède enfin, dans mon cœur, à ton inimitié. 

V.— THÉATRE IV, . 8 
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V+ 
ORESTE. 

Que n'ai-je point tenté? Que pouvais-je plus faire, 

Pour fléchir, pour briser.ton cruel caractère ? 

Tendresse, châtiments, retour de mes bontés, 

Tes reproches sanglants souvent même écoutés, 

Raison, menace, amour, tout, jusqu’à la couronne, 

‘Où tu n’as d’autres droits que ceux que je te donne; 

J'ai prié, j'ai puni, j'ai pardonné sans fruit. 

Va, j'abandonne Électre au malheur qui la suit; 

Va, je suis Clytemnestre, ct surtout je suis reine. 

Le sang d'Agamemnon n’a de droit qu’à ma haine. 

C’est trop flatter la tienne, ct, de ma faible main, 

Caresser le serpent qui déchire mon sein. 

Pleure, tonne, gémis, j'y suis indifférente : 

Je ne verrai dans toi qu'une esclave imprudente, 

Flottant entre la plainte et la témérité, 

Sous la puissante main de son maître irrité. 

Je t'aimais malgré toi : l'aveu m’en est bien triste; 

Je ne suis plus pour toi que la femme d'Égisthe ; 

Je ne suis plus ta mère; et toi scule’ as rompu 

Ces nœuds infortunés de ce cœur combattu, 

Ces nœuds qu’en frémissant réclamait la nature, 

Que ra fille déteste, et qu’il faut que j'abjure. 

SCÈNE VL | 

ÉLECTRE. 

Et c'est ma mère! O ciel! fut-il jamais pour moi, 
Depuis la mort d’un père, un jour plus plein d’effroi? 

. Hélas! j'en ai trop dit : ce cœur, plein d’amertume, 
Répandait, malgré lui, le fiel qui le consume. 
Je m'emporte, il est vrai; mais ne m’a-t-elle pas 
D'Oreste, en ses discours, annoncé le trépas? 
On offre sa dépouille à sa sœur désolée! 
De ces lieux tout sanglants la nature exilée, 

Et qui ne laisse ici qu’un nom qui fait horreur, 

Se renfermait pour lui tout entière en mon cœur, 
S'il n’est plus, si ma mère à ce point m'a trahie, 
À quoi bon ménager ma plus grande ennemie ? 
Pourquoi? pour obtenir, de ses tristes faveurs, 
De ramper dans la cour de mes persécuteurs ?
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Pour lever, en tremblant, aux dieux qui me trahissent, 
Ces languissantes mains que mes chaînes flétrissent ? 
Pour voir avec des yeux de larmes obscurcis, 
Dans le lit de mon père, et sur son trône assis, 
‘Ge monstre, ce tyran, ce ravisseur funeste, 
‘Qui m'ôte encor ma mère, et me prive d Oreste? 

SCÈNE VII. 
ÉLECTRE, IPHISEZ À 

| IPHISE, ‘ 
Chère Électre, apaisez ces cris de la douleur. 

‘ ÉLECTRE, . 
Moi! 

: "IPHISE. 
Partagez ma joic. 

. ÉLECTRE, 

Au comble du malheur, 
Quelle funeste j joie à nos cœurs étrangère! | ) 

: IPHISE, : o f 
Espérons. ° 

ÉLECTRE. 
Non, pleutez; si j'en crois une mère, 

Oreste est mort, Iphise. 

IPHISE, : 

Ah! si j'en crois mes ycux?, 
Oreste vit encore, Oreste est en ces licux. 

ÉLECTRE. 
Grands dieux! Oreste ! lui? Serait-il bien possible? | 
Ah! gardez d’abuser une âme trop sensible, 
Oreste, dites-vous ? 

IPHISE, 
Oui. 

l. « Vous demandez, écrivait Voltaire à Mle Clairon après la première repré- 
sentation, qu'on accourcisse la scène des deux sœurs au second acte; cela est fait 
sans qu’il vous en coûte rien. J'ai coupé les cotillons. d’Iphise, ct n'ai point touché 
à kR jupe d'Électre. » | 

2. Crébillon, dans son Électre, IV, 1: EL 

Il est mort; cependant si j'en crois à mos yeur, 
Oreste vit encore, Orcste cest en ces licux..
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ÉLECTRE. 
D'un songe flatteur 

Ne me présentez pas la dangereuse erreur, 

Oreste! poursuivez; je succombe à Y'atteinte 

Des mouvements confus d'espérance et de crainte. 

IPHISE. 

Ma sœur, deux inconnus, qu'à travers mille morts 

La main d’un dieu, sans doute, a jetés sur ces bords, 

Recueillis par les soins du fidèle Pammène. 

L'un des deux... 
ÉLECTRE, : 

Je me meurs, et me soutiens à pcine. 

L'un des deux? : 

IPHISE. 

Je l'ai vu; quel feu brille’en ses yeux! 

Il avait l'air, le port, le front, des demi-dicux, 

. Tel qu’on peint le héros qui triompha de Troic; 

La même majesté sur son front se déploie. 

A mes avides yeux soigneux de s'arracher, « 

Chez Pammène, en secret, il semble se cacher. 

Interdite, et le cœur tout plein de son image, 

J'ai couru vous chercher sur ce triste rivage, 

Sous ces sombres cyprès, dans ce temple éloigné, 

Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné. 

Je l'ai vu, ce tombeau, couronné de guirlandes", 

De l’eau sainte arrosé, couvert encor “Woffrandes ; 

Des cheveux, si mes yeux ne se sont pas trompés, 

Tels que ceux du héros dont mes sens sont frappés ; 

Une épée, et c'est là ma plus ferme espérance* ; 

C’est le signe éclatant du jour de la vengeance : 

Et quel autre qu'un fils, qu'un frère, qu’un héros, 

Suscité par les dieux pour le salut d’Argos, 

Aurait osé braver ce tyran redoutable? 

1. On lit dans l'Électre de Crébillon, IV, 11: 

Lo tomboau de mon père encor mouillé de pleurs; 
Qui les aurait versés ? Qui l'eùt couvert de fleurs ? 

9: Crébillon a dit, IV, 1: 

Un fer, signe certain qu’une main so préparo 
A venger ce grand roi des furcurs d'un barbare.. 
Quelle main s'arme encor contre ses ennemis ? 

Qui jure ainsi leur mort, si ce n'est pas son fils?
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Cest Orcste, sans doute; il en est:seul capable; 
Cest lui, le ciel l'envoie; il m’en daigne avertir, 

Cest l'éclair qui paraît, la foudre va partir. 
ÉLECTRE, ou 

Je vous crois; j'attends tout; mais n'est-ce point un piége 
Que tend de mon tyran la fourbe sacrilége? ’ 
Allons : de mon bonheur il me faut assurer. 
Ces étrangers. Courons; mon cœur va m'éclairer. 

‘ IPHISE, . 
Pammène n'avertit, Pammène nous conjure 
De ne point approcher de sa retraite obscure. 
Il y va de ses jours. 

ÉLECTRE, 

Ah! que m'avez-vous dit? 
Non; vous êtes trompée,-et le ciel-nous trahit. 

Mon frère, après seize ans, rendu dans sa patrie, 

Eùût volé dans les bras qui sauvèrent sa vie; 
I eût porté la joie à ce cœur désolé; 

Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé. 

Ce fer vous rassurait, et j’en suis alarmée, 

Une mère cruelle est trop bien informée. 
J'ai cru voir, et j'ai vu dans ses yeux interdits 

Le barbare plaisir d’avoir perdu son fils. 
N'importe, je conserve un reste d'espérance : 
Ne m’abandonnez pas, Ô dieux de la vengeance! 
Pammène à mes transports pourra-t-il résister ? 
Il faut qu'il parle: allons, rien ne peut m’arrûter. 

IPHISE. 
Vous vous perdez; songez qu'un maître impitoyable 
Nous obsède, nous suit d’un œil inévitable. 

‘Si mon frère est venu, nous l’allons découvrir ; 

Ma sœur, en lui parlant, nous le faisons périr : 

Et si ce n’est pas lui, notre recherche vaine 
Irrite nos tyrans, met en danger Pammène. 
Je revole au tombeau que je puis honorer: . 
Clytemnestre du moins m’a permis d’y pleurer. : 
Cet étranger, ma sœur, y peut paraître encore; 

N 

4. Voltaire écrit à MUe Clairon : « Si vous aviez le quart de la docilité dont je 
fais gloire... quand Iphise vous dit: Pammène nous conjure, etc., vous lui répon- 
driez, non pas avec un ton ordinaire, mais avec tous les symptômes du découragc- 

ment, après un Ah/ très-douloureux: Ah!.., que m'aves-vous dit? etc. n Voyez 
Correspondance, 1150. -
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C’est un asile sûr; et ce ciel que j'implore, 
Ce ciel, dont votre audace accuse les rigueurs, 

Pourra le rendre encore à vos cris, à mes pleurs. 

- Venez. 
ÉLECTRE. : 

De quel espoir ma douleur cest suivie! 
Ah! si vous me trompez, vous m’arrachez la vie. . 

FIN DU DEUXIÈME ACTE,



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

ORESTE, PYLADE. 

(Un esclave porte une urne, ctun autre une épée.) 

PYLADE, 

Quoi! verrai-je toujours ta grande âme égaréc 
Souffrir tous les tourments des descendants d’Atrée ? 
De l'attendrissement passer à la fureur? 

ORESTE, 
C’est le destin d'Oreste ; il est né pour l'horreur, 
J'étais dans ce tombeau, lorsque ton œil fidèle 
Voillait sur ces dépôts confiés à ton zèle: 
J’appelais en secret ces mânes indignés ; 
Je leur offrais mes dons, de mes larmes baignés. : 
Une femme, vers moi courant désespérée, 

Avec des cris affreux dans la tombe est entrée, . 
Comme si, dans ces lieux qu’habite la terreur, 
Elle eût fui sous les coups de quelque dieu vengeur. 
Elle a jeté sur moi sa vue épouvantée : 
Elle a voulu parler; sa voix s’est arrêtée, 

Jai vu soudain, j'ai vu les filles de l’enfer 
Sortir, entre elle ct moi, de l’abime entr'ouvert, 

Leurs serpents, leurs flambeaux, leur voix sombre et terrible, 

M'inspiraient un transport inconcevable, horrible, 
Une fureur atroce; et je sentais ma main 
Se lever, malgré moi, prête à percer son sein : 
Ma raison s’enfuyait de mon âme éperdue. 
Cette femme, en tremblant, s’est sousitraite à ma vue, 

Sans s'adresser aux dieux, et sans les honorer ;



ORESTE. 

Elle semblait les craindre, et non les adorer. 

Plus loin, versant des pleurs, une fille timide, 

. Sur la tombe et sur moi fixant un œil avide, 

D'Oreste, en gémissant, a prononcé le nom. 

SCÈNE IL 

ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE. 

| ORESTE, à Pammène. 

O vous, qui secourez le sang d’Âgamemnon, 
Vous, vers qui nos malheurs et nos dieux sont mes guides, 
Parlez; révélez-moi les destins des Atrides. 
Qui sont ces deux objets dont l’un m'a fait horreur, 

Et l’autre a dans mes sens fait passer la douleur? 
Ces deux femmes... 

PAMMÈNE. 

- Seigneur, l’une était votre mère... 

ORESTE, 

Clytemnestre! Elle insulte aux mânes de mon père? 
PAMMÈNE, 

Elle venait aux dieux, vengeurs des attentats, 

Demander un pardon qu’elle n’obtiendra pas. 
L'autre était votre sœur, la tendre et simple Iphise, 

. À qui de ce tombeau l'entrée était permise. 
. ORESTE. 

Hélas! que fait Électre ? 
PAMMÈNE, 

Elle croit votre mort ; 

Elle pleure. 
. ORESTE, 

Ah grands dieux qui conduisez mon sort, 
Quoi! vous ne voulez pas que ma bouche affligée 
Console de mes sœurs la tendresse outragée! 

Quoi! toute ma famille, en ces licux abhorrés, 

Est un sujet de trouble à mes sens déchirés! 
.PAMMÈNE, 

Obéissons aux dieux. 
ORESTE, 

: Que cet ordre est sévère!
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PAMMÈNE, 

Ne vous cn plaignez point; cet ordre est salutaire : 
La vengeance cst pour eux. Ils ne prétendent pas 

Qu'on touche à leur ouvrage, ct qu'on aide leur bras : 
Électre vous nuirait, loin de vous être utile: 

Son caractère ardent, son courage indocile, 

Incapable de fcindre et de rien ménager, 
Servirait à vous perdre, au lieu de vous venger. 

ORESTE. 
Mais quoi! les abuser par cette fcinte horrible ? 

PAMMÈNE. T 

N'oubliez point ces dicux, dont le secours sensible 
Vous a rendu la vie au milicu du trépas. 
Contre leurs volontés si vous faites un pas, 
Ce moment vous dévouc à leur haine fâtale : 
Tremblez, malheureux fils d’Atrée et de Tantale, 

Tremblez de voir sur vous, en ces lieux détestés, 
Tomber tous les fléaux du sang dont vous sortez. 

ORESTE. 
Pourquoi nous imposer, par des lois inhumaines, 
Et des devoirs nouveaux ct de nouvelles peines ? 
Les mortels malheureux n’en ont-ils pas assez ? 

Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés. 
‘A quel prix, dicux puissants, avons-nous reçu l'être ? 
NMimporte, est-ce à l’esclave à condamner son maitre? ? 

Obéissons, lammène. 
PAMMÈNE. 

Il le faut, et je cours 

Éblouir le barbare armé contre vos jours. 
Je dirai qu ‘aujourd'hui le meurtrier d’Oreste 
Doit remettre en ses mains cette cendre fancste, 

ORESTE. 
Allez donc. Je rougis même de le tromper. 

PAMMÈNE. 

Aveuglonis la victime, afin -de la frapper.



-ORESTE. 

SGÈNE OT. 

ORESTE, PYLADE. 

PYLADE, 

Apaise de tes sens le trouble involontaire, 

Renferme dans ton cœur.un secret nécessaire ; 

Cher Oreste, crois-moi, des femmes ct des pleurs 

Du sang d’Agamemnon sont de faibles vengeurs. 
ORESTE. 

Trompons surtout Égisthe et ma coupable mère. 

Qu'ils goûtent de ma mort la douceur passagère ; 

Si pourtant une mère a pu porter jamais 

Sur la cendre d’un fils des regards satisfaits! 
PYLADE, | 

Attendons-les ici tous deux à leur passage. 

SCÈNE IV. 

ÉLECTRE, IPHISE, dun côté; ORESTE, PYLADE, 
de l'autre, avec les esclaves qui portent l'urno ct l'épéc. 

ÉLECTRE, 

L'espérance trompée accable ct décourage. 

Un seul mot de Pammène a fait évanouir 
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir. 

- Ge jour faible et tremblant, qui consolait ma vue, 
Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue. 
Ah! la vie est pour nous un cerele de douleur! 

ORESTE, à Pylade. 

Tu:vois ces deux objets; ils n'arrachent le cœur. 
PYLADE, 

. Sous les lois des tyrans, tout gémit, tout s'attriste. 
ORESTE. 

La plainte doit régner dans l'empire d’Égisthe. 
IPHISE, à Électre. 

Voilà ces étrangers. 
ÉLECTRE. 

Présages douloureux! 

Le nom d'Égisthe, O ciel! est prononcé par eux.
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IPHISE, 

L'un d'eux est ce héros dont les traits n’ont frappée. 
| ÉLECTRE. 

Hélas ! ainsi que vous j'aurais été trompée. 
(A Oreste.) 

Eh! qui donc êtes-vous, étrangers malheureux? 
Que venez-vous chercher sur ce rivage affreux ? 

ORESTE. 
Nous attendons ici les ordres, ‘la présence, 
Du roi qui tient Argos sous son obéissance. 

ÉLECTRE, 

Qui! du roi! quoi, des Grecs osent donner ce nom 

Au tyran qui versa le sang d’'Agamemnon! 

PYLADE. 

Il règne; c’est assez, et le cicl nous ordonne : 
Que, sans peser ses droits, nous respections son trône, 

- ÉLECTRE, 

Maxime horrible et lâche! Eh! que demandez-vous 
Au monstre ensanglanté qui règne ici sur nous ? 

PYLADE. 
Nous venons lui porter des nouvelles heureuses. 

|. ÉLECTRE, 
Elles sont donc pour nous inhumaines, affreuses? 

IPHISE, en voyant l’urnc. 

Quelle est cette urne, hélas! Ô surprise! Ô douleurs! 
 PYLADE. 

Orcste….. 
ÉLECTRE.. L 

Oreste! ah, dieux! il est mort; je me meurs. 

ORESTE, à Pylade. 
Qu'avons-nous fait, ami? Peut-on les méconnaître 

A l'excès des douleurs que nous voyons paraître? 
Tout mon sang se soulève. Ah, princesse ! ah! vivez. 

ÉLECTRE. 

Moi, vivre! Oreste est mort. Barbares, achevez. - 

. IPHISE, . 

Hélas! d'Agamemnon vous voyez ce qui reste, 
Ses deux filles, les sœurs du malheureux Oreste. 

ORESTE,. 

Électre! Iphise! où suis-je ? impitoyables dieux! 
CA celui qui porte l’urnc) 

Otez ces monuments; éloignez de leurs yeux



ORESTE, 

Cetie urne dont l'aspect. 
, ÉLECTRE, revenant à clle, et courant vers l'urnc t, 

. Cruel, qu’osez-vous dire ? 
Ah! ne n'en privez pas;.et devant que j’ expire, 
Laissez, laissez toucher à mes tremblanties mains 

‘Ces restes échappés à des dieux inhumains. 
Donnez. ‘ 

re
d 

(Elle prend l'urne et l'embrasse.) 

ORESTE. 
Que faites-vous? cessez. 

PYLADE, 

- Le seul Égisthe 
Dut recevoir de nous ce monument si triste. 

* ÉLECTRE. 
Qw entends-je? Ô nouveau crime! Ô désastres plus grands! 
Les cendres de mon frère aux mains de mes tyrans! 

Des meurtriers d’Oreste, 0 ciel! suis-je entourée? 
| - ORESTE, 

De ce reproche affreux mon âme déchirée 
Ne peut plus. | 

ÉLECTRE. 
Et c’est vous qui partagez mes pleurs ? 

Au nom du fils des rois, au nom des dicux vengeurs, 
S'il n'est pas mort par vous, si vos mains généreuses 
Ont daigné recueillir ses cendres malheureuses… 

ORESTE. 
Ab, dicux!.. Co 

ÉLECTRE. 

Si vous plaignez son trépas ct ma mort, 
Répondez-moi ; comment avez-vous su son sort? 

Étiez-vous son ami? dites-moi qui vous êtes, 

Vous surtout, dont les traits... .Vos bouches sont mucttes ; 
Quand vous n''assassinez vous êtes attendris! 

| ORESTE. 
C'en est tr rop, et les dieux sont trop bien obcis. 

ÉLECTRE, 
Que dites-vous ? 

Le ORESTE. 
, : Laissez ces dépouilles horribles. 

4, Voyez, plus loin, les réflexions de M. Dumolard sur la scène de l’urne.
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ÉLECTRE. 

Tous les cœurs aujourd’hui seront-ils inflexibles ? 
Non, fatal ctranger, je ne rendrai jamais 
Ces présents douloureux que ta pitié m'a faits ; 
C'est Orcste, c’est lui. Vois’ sa sœur expirante 
L’embrasser en mourant de sa main défaillante. 

ORESTE. 
Je n’y résiste plus. Dieux inhumains, tonnez. 
Électre. 

ÉLECTRE, 

Eh bien? 
ORESTE. . 

Je dois. 
PYLADE. 

Ciel! 
ÉLECTRE. 

Poursuis. 
. ORESTE. | 

| | Apprenez... 

SCÈNE V. | 

ÉGISTILE, CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE, 
ÉLECTRE, IPHISE, PAMMÈNE, Gardes... 

. ÉGISTHE,. 

Quel spectacle! à fortune à mes lois asservie! 

Pammène, est-il donc vrai? mon rival est sans vie? 

Vous ne me trompiez point, sa douleur m'en instruit. 

ÉLECTRE, ° 

0 rage! à dernier jour! 
ORESTE. 
Où me vois-je réduit? 

ÉGISTHE. ‘ 

Qu’on ôte de ses mains ces dépouilles d’Oreste. 
(On prend l'frne des mains d'Étéctre.) 

ÉLECTRE. 

Barbare, arrache-moi le seul bien qui me reste : : 
Tigre, avec cette cendre arrache-moi le cœur, 

Joins le père aux enfants, joins le frère à la sœur. 

Monstre heureux, à tes pieds vois toutes tes victimes, .



ÉET ORESTE. 

Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes. 

Contemplez avec lui des spectacles si doux, 

Mère trop inhumaine ; ils sont dignes de vous. 
(Iphise l'emmèno) 

:SCÈNE vL. | 

ÉGISTHE, ‘CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE, 

GARDES. . : . 

CLYTEMNESTRE, 

Que me faut-il entendre! . 
ÉGISTHE. 

Elle en sera punic. 

Qwelle se plaigne au ciel, le ciel me justifie ; 

Sans me charger du meurtre, il Va du moins permis! 

. Nos jours sont assurés, nos trônes affermis. 

Voilà donc ces deux Grecs échappés du naufrage, 

De qui je dois payer le zèle et le courage? 
ORESTE. 

Cest nous-mêmes : j'ai dû vous offrir ces présents, 

D'un important trépas gages intéressants. 

Ce glaive, cet anneau : vous devez les connaître; 

Agamemnon les eut quand il fut votre maître; 

.Oreste les portait. 
: CLYTEMNESTRE. . 

Quoi! c’est vous qué mon fils... 
ÉGISTIE." 

Si vous l'avez vaincu, je vous en dois le prix. 

De quel sang êtes-vous? Qui vois-je en vous paraître ? 

ORESTE. 

Mon nom n’est point connu... Scigneur, il pourra l'être. 

Mon père aux champs troyens a signalé son bras, 

Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas. 

Il périt dans ces temps de malheurs ct de gloire 
Qui des Grecs triomphants ont'suivi la victoire. 
Ma mère m’abandonne, et je suis sans secours ; 

Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours. 

Cet ami me tient lieu de fortune et de père. 

J'ai recherché l'honneur ct bravé la misère. 

Seigneur, tel est mon sort,
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ÉGISTHE, 

Dites-moi-dans quels licux 
Voire bras m'a vengé de ce prince odicux. 

ORESTE. ‘ 
Dans les champs d'Ilermione, au tombeau d’Achémore, 

Dans un bois qui conduit au icmple d'Épidaure. 

| . ÉCISTHE. 
Mais le roi d'Épidaure avait proscrit ses jours :. 

D'où vient qu’à ses bienfaits vous n'avez point recours ? 
ORESTE, 

Je chéris la vengeance, ct je hais l’infamic. 

Ma main d’un ennemi n’a point vendu la vice. 
Des intérêts secrets, seigneur, m’avaient conduit : 

Get ami les connut; il en fut seul instruit. 
Sans implorer des rois, je venge ma querelle. 
Je suis loin de vanter ma victoire et mon zèle: 

Pardonnez. Je frissonne à tout ce que je voi; 
Seigneur. d’Agamemnon la veuve est devant moi. 
Peut-être je la sers, peut-être je l’offense : 
Il ne m’appartient pas de braver sa présence. 
Je sors. 

  

ÉGISTHE. 

Non, demeurez. 

‘ CLYTEMNESTRE. 
Qu'il s’écarte, seigneur ; 

Son aspect me remplit d’épouvante et d'horreur. 
C'est lui que j'ai trouvé dans la demeure sombre 
Où d’un roi malheureux repose la grande ombre. 
Les déités du Styx marchaient à ses côtés, 

/ 

ÉGISTHE, : . 

Qui! vous? Qu'osiez-vous faire en ces lieux écartés ? 

ORESTE, à 

J'allais, comme la reine, implorer la clémence 

De ces mânes sanglants qui demandent vengeance. 
Le sang qu'on a versé doit s’expier, seigneur. 

‘ CLYTEMNESTRE, | 

Chaque mot est un trait enfoncé dans mon cœur. 
Éloignez de mes yeux cet assassin d’Oreste. 

| oo ORESTE. | 
Cet Oreste, dit-on, dut vous être funeste: 
On disait que proscrit, errant, et malheureux, 

- De haïr une mère il eut le droit affreux.
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CLYTEMNESTRE. 

Il naquit pour verser le sang qui le fit naître. 
Tel fut.le sort d'Oreste, et son dessein peut-être. 

De sa mort cependant mes sens sont pénétrés. 
Vous me faites frémir, vous qui m’en délivrez. 

ORESTE, 

Qui? lui, madame? un fils armé contre sa mère! 

Ah! qui peut effacer ce sacré caractère ? 
Il respectait son sang. peut-être il eût voulu... 

CLYTEMNESTRE, 
Ah, ciel! 

ÉGISTHE. 

Que dites-vous? Où l'aviez-vous connu ? 
PYLADE, 

Il se perd... Aisément les malheureux s'unissent ; 
Trop promptement liés, promptement ils s’aigrissent ; 

Nous le vimes dans Delphe. 
ORESTE, 

Oui... j'y sus son dessein. 
ÉGISTHE. \ 

Eh bien! Quel était-il? ° 
(ORESTE, 

De vous percer le scin. 
ÉGISTHE. 

Je connaissais sa rage, ct je l'ai méprisée ; 
Mais de ce nom d’Oreste Électre autorisée 
Semblait tenir encor tout l'État partagé ; 
C’est d'Électre surtout que vous m'avez vengé. 
Elle a mis aujourd’hui le comble à ses offenses : 
Comptez-la désormais parmi vos récompenses, 
Oui, ce superbe objet contre moi conjuré, 
Ce cœur enflé d’orgucil, et de haine enivré, 
Qui même de mon fils dédaigna l'alliance, 
Digne sœur. d’un barbare avide de vengeance, 
Je la mets dans vos fers; elle va vous servir : 
Cest m'acquitter vers vous bien moins que la punir. 

Si de Priam jadis la race malheureuse 
Traina chez ses vainqueurs unc chaîne honteuse, 
Le sang d’Agamemnon peut servir à son tour, 

CLYTEMNESTRE, 

Qui? moi, je souffrirais!.…
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ÉGISTHE, | 
: Eh! madame, en ce jour, 

Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste ? 
N’épargnez point Électre, ayant proscrit Orcste. 

(A Orcste.) : 

Vous... laissez cette cendre à mon juste courroux. 
| ORESTE. 

J'accepte vos présents; cette cendre cest à vous. 
CLYTEMNESTRE, 

Non, c’est pousser trop loin la haine ct la vengeance: 
Qu'il parte, qu'il emporte une autre récompense. 
Vous-même, croyez-moi, quittons ces tristes bords, 
Qui n'offrent à mes yeux que les cendres des morts. 
Osons-nous préparer ce festin sanguinaire - 
Entre l’urne du fils et la tombe du père? 

Osons-nous appeler à nos solennités 

Les dicux de ma famille à qui vous insultez, 
Et livrer, dans les jeux d’une pompe funeste, 
Le sang de Clytemnestre au meurtrier d’Oreste ? 

Non : trop d'horreur ici s’obstine à me troubler; 
Quand je connais la crainte, Égisthe peut trembler. 
Ce meurtrier m’accable, et je sens que sa vue 
A porté dans mon cœur un poison qui me tue. 

Je cède, et je voudrais, dans ce mortel effroi, 
Me cacher à la terre, ct, s’il se peut, à moi. 

(Elle sort.) 

ÉGISTHE, à Oreste. 

Demeurez. Attendez que le temps la désarme. 
La nature un moment jette un cri qui l'alarme; 
Mais bientôt, dans un cœur à la raison rendu, 
L'intérêt parle en maitre, et seul est entendu. 
En ces licux avec nous célébrez la journée 

De son couronnement ct de mon hyménée. 
(A sa suite.) ° | 

Et vous. dans Épidaure allez chercher mon fils; 

Qu'il vienne confirmer tout ce qu’ils m'ont appris. 
« 

Ve — THÉATRE. IV. | 9
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SCÈNE VII. 

ORESTE, PYLADE. 

‘ ORESTE. 

Ya, tu verras Oreste à tes pompes cruelles ; 

Va, j'ensanglanterai la fête où tu nappelles. 
PYLADE, 

Dans tous ces entretiens que je tremble pour vous! 
Je crains votre tendresse, et plus votre courroux; 

Dans ses émotions je vois votre âme altière, 

A l'aspect du tyran, s’élançant tout entière ; 

Tout prêt de l'insulter, tout prêt de vous trahir; 

Au nom d'Agamemnon vous m'avez fait frémir. 
ORESTE, 

Ah! Clytemnestre encor trouble plus mon courage. 
Dans mon cœur déchiré quel douloureux partage! 
As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit, 
Les combats qu’en son âme excitait mon récit? 

Je les éprouvais tous; ma voix était tremblante. 
Ma mère en me voyant s’effraye et m’épouvyante. 

Le meurtre de mon père, et mes sœurs à venger, 

Un barbare à punir, la reine à ménager, 
Électre, son tyran; mon sang qui se soulève; 

Que de tourments secrets! Ô dieu terrible, achève! 

Précipite un moment trop lent pour ma fureur, 

Ce moment de vengeance, et que prévient mon cœur! 

Quand pourrai-je servir ma tendresse et ma haine, 
Méler le sang d’Égisthe aux cendres de Plistène, 
Immoler ce tyran, le montrer à ma sœur 
Expirant sous mes coups, pour la tirer d'erreur ? 

SCÈNE VIII. 

ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE. 

ORESTE. 

Qu'as-tu fait, cher Pammène? As-tu quelque espérance ? 
PAMMÈNE, 

Scigneur, depuis ce jour fatal à votre enfance,
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Où j'ai vu dans ces lieux votre père égorgé, 
Jamais plus de périls ne vous ont assiégé. 

. ORESTE. 
Comment? 

| PYLADE, 

Quoi! pour Oreste aurai-je à craindre encore ? 
PAMMÈNE, 

Il arrive à l'instant un courrier d'Épidaure 
Il est avec Égisthe ; il glace mes esprits : 
Égisthe est informé de la mort de son fils. 

PYLADE, 
Ciel! . 

ORESTE, . 
Sait-il que ce fils, élevé dans le crime, 

Du fils d’Agamemnon est tombé la victime ? 
PAMMÈNE. 

On parle de sa mort, on ne dit rien de plus: 
Mais de nouveaux avis sont encore attendus. 
On se tait à la cour, on cache à la contrée 
Que d’un.de ses tyrans la Grèce est délivrée. 
Égisthe, avec la reine en secret renfermé, 
Écoute ce récit, qui n’est pas confirmé: 
Et c’est ce que j'apprends d’un serviteur fidèle, 
Qui, pour le sang des rois comme moi plein de zèle, 
Gémissant et caché, traine encor ses vicux ans 
Dans un service ingrat à la cour des tyrans. 

ORESTE. 
De la vengeance au moins j'ai goûté les prémices ; 
Mes mains ont commencé mes justes sacrifices : 
Les dieux permettront-ils que je n’achève pas? 
Cher Pylade, est-ce en vain qu’ils ont armé mon bras? 
Par des bienfaits trompeurs exerçant leur colère, 
Mont-ils donné le fils pour me livrer au père? 
Marchons; notre péril doit nous déterminer : 
Qui ne craint point la mort est sûr de la donner. 
Avant qu'un jour plus grand puisse éclairer sa rage, 
Je veux de ce moment saisir tout l'avantage, 

PAMMÈNE. : 

Eh bien! il faut paraître ; il faut vous découvrir 
À ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir : 
Il en est, j'en réponds, cachés dans ces asiles; 
Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles.



ORESTE. 

PYLADE, 

Allons; ct si les noms d’Oreste et de-sa sœur, 
Si l'indignation contre l’usurpateur, 
Le tombeau de ton père, et l'aspect de sa cendre, 

Les dieux qui t'ont conduit, ne peuvent te défendre, 

S'il faut qu'Oreste meure en ces lieux abhorrés, 

Je t'ai voué mes jours, ils te sont consacrés. 
Nous périrons unis; c’est l'espoir qui me reste; 
Pylade à tes côtés mourra digne d'Oreste. 

: ORESTE. 

Ciel! ne frappe que moi; mais, daigne, en ta pitié, 
Protéger son courage, et servir l'amitié. 

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE IL. 

ORESTE ; PYLADE. 

ORESTE. 
De Pammène, il est vrai, la sage vigilance 
D'Égisthe pour un temps trompe la défiance; 

On lui dit que les dicux, de Tantale ennemis, 
Frappaicnt en même temps les derniers de ses fils. 
Peut-être que le ciel, qui pour nous se déclare, 
Répand l’aveuglement sur les yeux du barbare. 
Mais tu vois ce tombeau si cher à ma douleur: 
Ma main l'avait chargé de mon glaive vengeur ; 
Ce fer est enlevé par des mains sacriléges. 
L’asile de la mort n’a plus de privilèges, 
Et je crains que ce glaive, à mon tyran porté, 
Ne lui donne sur nous quelque affreuse clarté. 
Précipitons linstant où je veux le surprendre. 

PYLADE. 

Pammène veille à tout, sans doute il faut l'attendre. 

Dès que nous aurons vu, dans ces bois écartés, 
Le peu de vos sujets à vous suivre excités, . 
Par trois divers chemins retrouvons-nous ensemble, 
Non loin de cette tombe, au licu qui nous rassemble. 

ORESTE. ‘ 
Allons. Pylade, ah, ciel! ah, trop barbare loit. 
Ma rigueur assassine un cœur qui vit pour moi! 

Quoi! j'abandonne Électre à sa douleur mortelle! 
PYLADE, 

Tu l'as j juré, poursuis, et ne redoute qu’elle. 
électre peut te perdre, et ne peut te servir: 

Les yeux de tes tyrans sont tout prêts de s'ouvrir :
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Renferme cette amour et si sainte et si pure. 
Doit-on craindre en ces lieux de dompter la nature? 
Ah! de quels sentiments te laisses-tu troubler? 
Il faut venger Électre, et non la consoler. 

| ORESTE, 

Pylade, elle s’'avance, et me cherche peut-être. 

‘ PYLADE. 

Ses pas sont épiés; garde-toi de paraître. 
Va, j'observerai tout avec empressement : 
Les yeux de l'amitié se trompent rarement. 

SCÈNE II. 

ÉLECTRE, IPILISE, PYLADE. 

ÉLECTRE. 
Le perfide… F échappe à ma vue indignée. 
En proie à ma fureur, et de larmes baignée, 

Je reste sans vengeance, ainsi que sans espoir. 
(A Pylade.) : 

Toi, qui sembles frémir, et qui n’oses me voir, 
Toi, compagnon du crime, apprends-moi donc, barbare, 
Où va cet assassin, de mon sang trop avarc: 
Ce maître à qui je suis, qu’un tyran nra donné. 

PYLADE, 

Il remplit un devoir par le ciel ordonné ; 
Il obéit aux dieux : imitez-le, madame. 

Les arrêts du destin trompent souvent notre âme; 
Il conduit les mortels, il dirige leurs pas 
Par des chemins secrets qu'ils ne connaissent pas ; 
Il plonge dans l’abime, et bientôt en retire; 

Il accable de fers, il élève à l'empire ;- 
H fait trouver la vie au milieu des tombeaux. 
Gardez de succomber à vos tourménts nouveaux : 
Soumettez-vous; c’est tout ce que je puis vous dire,
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SCÈNE III. 

ÉLECTRE, IPHISE. 

‘ ÉLECTRE, 

Ses discours ont accru la fureur qui m'inspire. 
Que veut-il? Prétend-il que je doive souffrir 
L’abominable affront dont on m’ose couvrir? 
La mort d’'Agamemnon, l'assassinat d’un frère, 
N'avaient donc pu combler ma profonde misère! 
Après quinze ans de maux et d’opprobres soufferts, 
De l'assassin d’Oreste il faut porter les fers, 
Et, pressée en tout temps d’une main meurtrière, 
Servir tous les bourreaux de ma famille entière! 
Glaive affreux, fer sanglant, qu’un outrage nouveau 
Exposait en triomphe à ce sacré tombeau, 
Fer teint du sang d’Orcste, exécrable trophée, 
Qui trompas un moment ma douleur étoufféc! 

Toi qui n’es qu'un outrage à la cendre des morts, 
Sers un projet plus digne, et mes justes efforts. 
Égisthe, n'a-t-on dit, s’enferme avec la reine ; 

De quelque nouveau crime il prépare la scène ; 
Pour fuir la main d'Électre, il prend de nouveaux soins ; 
À l'assassin d’Oreste on peut aller du moins. 
Je ne puis me baigner dans le sang des deux traîtres: 
Allons, je vais du moins punir un de mes maîtres. 

IPHISE, ‘ 

Est-il bien vrai qu'Oreste ait péri de sa main? 
J'avais cru voir en lui le cœur le plus humain ; 
Il partageait ici notre douleur amère; 
Je lai vu révérer la cendre de mon père. 

ÉLECTRE. 

Ma mère en fait autant! : les coupables mortels 
Se baignent dans le sang, ct tremblent aux autels ; 

Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice. 
‘Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice? 

Il ne trompera pas mon courage irrité, 

7 

1. « C'est le commencement d'une chanson plutôt que d'un vers tragique 
écrivait Voltaire en 1761. Et il proposait de mettre à la place: 

Et ma mèro l'invoque ! Ainsi donc les mortels, etc.
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Quoi! de ce meurtre affreux ne s'est-il pas vanté? 

Égisthe au meurtrier ne m’a-t-il pas donnée ? 
Ne suis-je pas enfin la preuve infortunée, - 
La victime, le prix, de ces noirs attentats, 

Dont vous osez douter, quand je meurs dans vos bras, 
Quand Orcste au tombeau m'appelle avec son père? 
Ma sœur, ah! si jamais Électre vous fut chère, 

Ayez du moins pitié de mon dernier moment : 
Il faut qu'il soit terrible; il faut qu’il soit sanglant. 
Allez; informez-vous de ce que fait Pammène, 

Et si le meurtrier n’est point avec la reine. 
La cruelle a, dit-on, flatté mes ennemis: 

Tranquille, elle a reçu l'assassin de son fils ; 

On l'a vu partager (et ce crime est croyable) . 
De son indigne époux la joie impitoyable. 
Une mère! ah, grands dieux! ah! je veux de ma main, 
À ses yeux, dans ses bras, immoler l’assassin ; 

Je le veux. | 
IPHISE, 

+ Vos douleurs lui font trop d'injustice; 
L'aspect du meurtrier est pour elle un supplice. 
Ma sœur, au nom des dicux, ne précipitez rien. 
Je vais avec Pammène avoir un entretien. 
Électre, ou je m’abuse, ou l'on s’obstine à taire, 

A cacher à nos yeux un important mystère. 
Peut-être on craint en vous ces éclats douloureux, 

Jmprudence exeusable au cœur des malheureux : 
On Se cache de vous; Pammène vous évite: 

J'ignore comme vous quel projet il médite : 
Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir, 
Ne vous préparez pas un nouveau repentir. 

SCENE IV. 

ÉLECTRE. 

Un repentir! qui? moi! mes mains désespérées 
Dans ce grand abandon seront plus assurées. 
Euménides, venez ; soyez ici mes dieux; 

1. « Ces Euménides demandent une voix plus qu'humaine, des éclats terribles », 
crit Voltaire à Mile Clairon, chargée du rôle.
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Vous connaissez trop bien ces détestables lieux, 
Ce palais, plus rempli de malheurs.et de crimes 
Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes : 

Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi ; 

Venez avec la mort, qui marche avec leffroi ; 

Que vos fers, vos flambeaux, vos glaives étincellent ; 

Oreste, Agamemnon, Électre, vous appellent : 
Les voici, je les vois, ct les vois sans terreur; 

L'aspect de mes trrans m'inspirait plus d'horreur. 
Ah! le barbare approche; il vient; ses pas impics 
Sont à mes yeux vengeurs entourés des furics. 
L'enfer me le désigne, et le livre à mon bras. 

SCÈNE Y. 

ÉLECTRE, dans lo fond; ORESTE , d'un autre côté. 

ORESTE. 
Où suis-je? Cest ici qu'on adressa mes pas. 
O ma patrie! Ô terre à tous les miens fatale! 
Redoutable berceau des cnfants de Tantale, 
Famille des héros et des grands criminels, 
Les malheurs de ton sang seront-ils éternels ? 
L’horreur qui règne ici n'environne ct nraccable. 
De quoi suis-je puni? de quoi suis-je coupable? 
Au sort de mes aïeux ne pourrai-je échapper ? 

ÉLECTRE, avançant un peu du fond du théâtre. ° 

Qui m'’arrête? Et d’où vient que je crains de frapper ? 
AvVançons, | oo 

. ORESTE. 
. Quelle voix ici s’est fait entendre? 

Père, époux malheureux, chère ct terrible cendre, 

Est-ce toi qui gémis, ombre d’Agamemnon ?- 
| ÉLECTRE, 

Juste ciel ! est-ce à lui de prononcer ce nom ? 
/ ORESTE. 

O malheureuse Électre! 
ÉLECTRE, . 

Il me nomme, il soupire! 
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire? 
Qu'importe des remords à mon juste courroux ? 

. 437
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(Elle avance vers Oreste.) 

Frappons.. Meurs, malheureux! 
ORESTE, lui saisissant le bras. | 

Justes dieux! est-ce vous, 
‘Chère Électre? 

ÉLECTRE, 

Quw’entends-je ? 
ORESTE, 

Hélas! qu 'alliez-vous faire ? 
ÉLECTRE. 

J'allais verser ton sang; j'allais venger mon frère, 
ORESTE, la regardant avec attendrissement, 

Le venger! et sur qui? 
ÉLECTRE, 

Son aspect, ses accents, 
Ont fait trembler mon bras, ont fait frémir mes sens. 
Quoi! c’est vous dont je suis l'esclave malheureuse! 

| ORESTE, 
Cest moi qui suis à vous. 

ÉLECTRE, | 
0 vengeance trompeuse ! 

D'où vient qu’en vous parlant tout mon cœur est changé ? 
ORESTE, 

Sœur d'Oreste…. | 
ÉLECTRE, ° 

Achevez. | - 
| ORESTE. 
D Où me suis-je engagé ? 

‘ ÉLECTRE, 
Ah! ne me trompez plus, parlez ; il faut n’apprendre 
L’excès du crime affreux que j'allais entreprendre. 
Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez. 

ORESTE. 

Je ne puis... fuyez-moi. 
ÉLECTRE. 

Qui? moi, vous fuir! 

ORESTE. 

Tremblez. 
ÉLECTRE, 

Pourquoi ? 

ORESTE. 

Je suis... Cessez, Gardez qu’on ne vous voic.
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ÉLECTRE. 

Ah! vous me remplissez de terreur et de joie! 
ORESTE. ° 

Si vous aimez un frère... 
ÉLECTRE, 

Oui, je l'aime ; oui, je crois. 

Voir les traits de mon père, entendre encor sa voix; 
La nature nous parle, ct perce ce mystère; 
Ne lui résistez pas : oui, vous êtes mon frère, 

Vous l’êtes, je vous vois, je vous embrasse; hélas! 

Cher Oreste, ct ta sœur a voulu ton trépas! 

ORESTE, en l'embrassant. 

Le ciel menace en vain, la nature l'emporte; 

Un dieu me retenait; mais Électre est plus forte. 
ÉLECTRE, ° 

Il a rendu ta sœur, ct tu crains son courroux! 

ORESTE, 

Ses ordres menaçants me dérobaïcnt à vous, 

Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse? 
ÉLECTRE. 

Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse, 
À quoi m’exposais-tu, cruel ? A t'immolcr! 

ORESTE, 
J'ai trahi mon scrment. 

ÉLECTRE. 

Tu l'as dû violer. 
ORESTE: 

Cest le secret des dicux. 
ÉLECTRE. 

Cest moi qui te l'arrache. 
Moi, qu'un serment plus saint à leur vengeance attache ; 
Que crains-tu ? 

ORESTE., 
Les horreurs où je suis destiné,” 

Les oracles, ces licux, ce sang dont je suis né. 
- ÉLECTRE, 

Ce sang va s'épurer : viens punir le coupable; 
Les oràcles, .les dicux, tout nous cest favorable: 

Ils ont paré mes coups, ils vont guider les tiens. .



ORESTE. 

SCÈNE VI. 

ÉLECTRE, ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE. 

ÉLECTRE. 

Ah! venez et joignez tous vos transports aux miens. 

Unissez-vous à moi, chers amis de mon frère. 

PYLADE, à Orcestc. 

Quoi! vous avez trahi ce dangereux mystère! 
Pouvez-vous. 

ORESTE. 
si le ciel veut se faire obGir,- 

Qu'il me donne des lois que je puisse accomplir. 
ÉLECTRE, à Pylade, 

Quoi! vous lui reprochez de finir ma misère? 

Cruel, par quelle loi, par quel ordre sévère, 
De mes persécuteurs prenant les sentiments, 
Dérobiez-vous Oreste à mes embrassements ? 

A quoi nr’exposiez-vous? Quelle rigucur étrange. 
‘ PYLADE. 

Je voulais le sauver, qu'il vive, ct qu’il vous venge. 
PAMMÈNE. 

Princesse, on vous observe en ces lieux détestés : 

On entend vos soupirs, ‘et vos pas sont comptés, 
Mes amis inconnus, et dont l’humble fortune 

Trompe de nos tyrans la recherche importune, 
Ont adoré leur maître : il était secondé ; 

Tout était prêt, madame, et tout est hasardé. 

| ÉLECTRE. 

Mais Égisthe en effet ne m'a-t-il pas livrée 
À la main qu'il croyait de mon sang altérée ? 

(A Oreste.)} 

Mon sort à vos destins n'est-il pas asservi ? 
Oui, vous êtes.mon maitre : Égisthe est obéi, 

Du barbare une fois la volonté m'est chère. 
Tout est ici pour nous. 

PAMMÈXNE. 

Tout vous devient contraire. 
gi sthe est alarmé, redoutez son transport :
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Ses soupcons, croyez-moi, sont un arrêt de mort. 

Séparons-nous. 

PYLADE, à Pammène. 

Va, cours, ami fidèle et sage, 

Rassemble tes amis, achève ton ouvrage. 

Les moments nous sont chers; il est temps d’éclater. 

SCÈNE VII. 

ÉGISTIE, CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE, ORESTE, 
° PYLADE, GaRpes. 

ÉGISTHE. 

Ministres de mes lois, hâtez-vous d’arrûter, 

Dans l'horreur des cachots de plonger ces deux traitres. : 
_ ORESTE. 

Autrefois dans Argos il régnait d’autres maitres, 
Qui connaissaient les droits de l'hospitalité. 

‘ : PYLADE. | 
Égisthe, contre toi qu’avons-nous attenté? 
De ce héros au moins respecte la jeunesse. 

ÉGISTHE. 

Allez, et sccondez ma fureur vengercsse. 

Quoi donc! à mon aspect vous semblez tous frémir ? 
Allez, dis-je, ct gardez de me désobéir : ‘ 
Qu'on les traîne. 

ÉLECTRE, 

- Arrêtez! Osez-vous bien, barbare... 
Arrêtez! le ciel même est de leur sang avare; 
Ils sont tous deux sacrés... On les entraîne... ah, dicux! 

| ÉGISTHE, 
Électre, frémissez pour vous comme pour eux ; 
Perfide, en-n''éclairant redoutez ma colère. 

SCÈNE VIII. 

ÉLECTRE, CLYTEMNESTRE. 

ÉLECTRE. —. 

Ah! daignez m’écouter; et Si vous êtes mère,. 

Si j'ose rappeler vos premiers sentiments,



ORESTE.. 

Pardonnez pour jamais mes vains emportements, 
D'unc douleur sans borne effet inévitable: 

. Hélas! dans les tourments la plainte est excusable. 
Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir : 
Peut-être que dans eux le ciel vous daignce offrir 
La seule occasion d’expier des offenses 

Dont vous avez tant craint les terribles vengeances; 
Peut-être, en les sauvant, tout peut se réparer. 

CLYTEMNESTRE. . 

Quel intérêt pour eux vous peut donc inspirer ? 
ÉLECTRE. 

Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie; 
Us les ont arrachés à la mer en furie; 
Le ciel vous les confie, et vous répondez d’eux, 

L'un d'eux... si vous saviez... tous deux sont malheureux, 
Sommes-nous dans Argos, ou bien dans la Tauride, 

Où de meurtres sacrés une prêtresse avide 
Du sang des étrangers fait fumer son autel? 
Eh bien! pour les ravir tous deux au coup mortel, 
Que faut-il? Ordonnez, j'épouscrai Plistène ; 

Parlez, jembrasserai cette effroyable chaîne : 
Ma mort suivra l’hymen; mais je veux l’achever : 
Jobéis, j'y consens. 

CLYTEMNESTRE. | 
. __ Voulez-vous me braver? 

Ou bien ignorez-vous qu’une main ennemie 
Du malheureux Plistène a terminé la vice? 

ÉLECTRE. . 

Quoi donc! le ciel est juste! Egisthe perd un fils ? 
CLYTEMNESTRE. | 

De joie à ce discours je vois vos sens saisis! 
ÉLECTRE, 

Ah! dans le désespoir où mon âme se noie, 
Mon cœur ne peut goûter une funeste joie; 
Non, je n’insulte point au sort d’un malheureux, 
Et le sang innocent n’est pas ce que je veux. 
Sauvez ces étrangers; mon âme intimidée 
Ne voit point d’autre objet, et n’a point d’autre idée. 

CLYTEMNESTRE. 
Va, je entends trop bien; tu nas trop confirmé 
Les soupçons dont Égisthe était tant alarmé, 
Ta bouche est de mon sort l'interprète funeste ;
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Tu n’en as que trop dit, l’un des deux est Oreste. 
ÉLECTRE, 

Eh bien! s’il était vrai, si le cicl l’eût permis... 
Si dans vos mains, madame, il mettait votre fils. 

CLYTEMNESTRE. 
O moment redouté! Que faut-il que je fasse ? 

ÉLECTRE. . 
Quoi! vous hésiteriez à demander sa grâce! 
Lui! votre fils! 6 ciel. quoi! ses périls passés. 
Il est mort; c’en est fait, puisque vous balancez. 

CLYTEMNESTRE. 
Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle 
Ne peut même affaiblir ma bonté maternelle : . 
Je le prends sous ma garde : il pourra m'en punir. 
Son nom seul me prépare un cruel avenir... 
N'importe. Je suis mère, il suffit; inhumaine, | 
J'aime encor mes enfants. tu peux garder ta haine. 

ÉLECTRE. 
Non, madame, à jamais je suis à vos genoux. 
Cicl, enfin tes faveurs égalent ton courroux : 
Tu veux changer les cœurs, tu veux sauver mon frère, 
Et, pour comble de biens, tu m’as rendu ma mère. - 

FIN DU QUATRIÈME ACTE,



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

ÉLECTRE. 

On nv'interdit Paccès de cette affreuse enceinte : 
Je cours, je viens, j'attends, je me meurs dans la crainte, 

En vain je iends aux dicux ces bras chargés de fers; 
Jphise ne vient point; les chemins sont ouverts : 
La voici; je frémis. 

SCÈNE II. 

 ÉLECTRE, IPHISE. 

ÉLECTRE. 
Que faut-il que j'espère ? 

Qu'a-t-on fait? Clytemnestre osc-t-elle être mère? 
Ah!si.., Mais un tyran lasscrvit aux forfaits. 
Peut-elle réparer les malheurs qu’elle a faits? 
En a-t-elle la force? en a-t-elle l’idée ? 
Parlez. Désespérez mon âme intimidée ; 

Achevez mon trépas, . 
IPHISE, ‘ 

J'espère, mais je crains, 
Égisthe a des avis, mais ils sont incertains ; 
1l s’égare ;-il ne sait, dans son trouble funeste, 
S’il tient entre ses mains le malheureux Oreste: 
Il n’a que des soupçons, qu’il n’a point éclaircis ; 
Et Clytemnestre au moins n’a point nommé son fils. 
Elle le voit, l'entend ; ce moment la rappelle 
Aux premicrs sentiments d’une âme maternelle ;
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Ge sang prêt à couler parle à ses sens surpris, 
Épouvantés d'horreur, ct d'amour attendris. 
J'observais sur son front tout l'effort d’une mère 
Qui tremble de parler, ct qui craint de se taire. 
Elle défend les jours de ces infortunés, 
Destinés au trépas sitôt que Soupeonnés ; 
Aux fureurs d’un époux à peine elle résiste ; 
Elle retient le bras de l'implacable Égisthe. 
Croyez-moi, si son fils avait été nommé, 
Le crime, 1e malheur, eût été consommé. 
Oreste n’était plus. 

ÉLECTRE, 
O comble de misère! 

Je Ie trahis peut-être en implorant ma mère. 
Son trouble irritera ce monstre furicux. . 
La nature en tout temps est funeste en ces lieux. 
Je crains également sa voix et son silence. 
Mais le péril croissait; j'étais sans espérance. 
Que fait Pammène ? / 

© IPHISE. 
Il a, dans nos dangers pressants, 

Ranimé la lenteur de ses débiles ans: 
L'infortune lui donne une force nouvelle; 
Il parle à nos amis, il excite leur zèle ; 
Ceux même dont Égisthe est toujours entouré 
A ce grand nom d’Oreste ont déjà murmuré. 
J'ai vu de vicux soldats, qui servaient sous le père, 

 S'attendrir sur le fils, et frémir de colère: 
Tant aux cœurs des humains la justice et les lois 
Même aux plus endurcis font entendre leur voix! 

ÉLECTRE, à 
Grands dieux! si j'avais pu dans ces Ames tremblantes 
Enflammer leurs vertus à peine renaissantes,” 
Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés, 
Tous ces emportements qu'on na tant reprochés ! 
Si mon frère, abordé sur cette terre impie, 
Meût confié plus tôt le secret de sa vie! oi 
Si du moins jusqu'au bout Pammène avait tenté. 

_ 

V.— THÉATRE IV. . 10



ORESTE. 

SCÈNE IL. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE, IPHISE, 
GARDES. 

ÉGISTHE, 

Qu'on saisisse Pammène, et qu’il soit confronté 

Avec ces étrangers destinés au supplice ; 
Il est leur confident, leur ami, leur complice. 
Dans quel piége cffroyable ils allaient me jeter! 
L'un des deux est Orcste, en pouvez-vous douter ? 

(A Clytemnestre }) 

Cessez de vous tromper, cessez de le défendre. 
Je vois tout, et trop bien. Cette urne, cette cendre, 
Cest celle de mon fils ; un père gémissant 
Tient de son assassin cet horrible présent. 

CLYTEMNESTRE, 
Croyez-vous... | 

ÉGISTHE, | 

Oui, j'en crois cette haine jurée 
Entre tous les enfants de Thyeste et d’Atrée; 
J'en crois le temps, les lieux marqués par cette mort, 
Et ma soif de venger son déplorable sort, 
Et les fureurs d’Électre, ct les larmes d’Iphise, 
Et l'indigne pitié dont votre âme cest surprise. 
Oreste vit encore, et j'ai perdu mon fils! 
Le détestable Orcste en mes mains est remis; 
Et, quel qu’il soit des deux, juste dans ma colère, 
Je limmole à mon fils, je l'immole à sa mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Eh bien! ce sacrifice est horrible à mes Yeux. 
ÉGISTHE. 

A vous ? 
CLYTEMNESTRE, 

Assez de sang a coulé dans ces lieux. 
.Je prétends mettre un terme au cours des homicides,. 
À la fatalité du sang des Pélopides. 
Si mon fils, après tout, n’est pas entre vos mains, 

Pourquoi verser du sang sur des bruits incertains ? 
Pourquoi vouloir sans fruit la mort de l'innocence?
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Seigneur, si c’est mon fils, j'embrasse sa défense. 

Oui, j'obticendrai sa grèce, en dussé-je périr. 
| ÉGISTHE. ° 

- Je dois la refuser, afin de vous servir. - 

Redoutez la pitié qu’en votre âme on excite. 
Tout ce qui vous fléchit me révolte et nr'irrite. 
L'un des deux est Oreste, et tous deux vont périr. 
Je ne puis balancer, je n’ai point à choisir. 
A moi, soldats! 

IPHISE. 

Scigneur, quoi! sa famille entière 
Perdra-t-elle à vos picds ses cris ct sa prière? 

(Elle se jette à ses pieds.) 

Avec moi, chère Électre, cmbrassez ses genoux : 

Votre audace vous perd, 
ÉLECTRE. 

Où me réduisez-vous ? 
Quel affront pour Oreste, et quel excès de honte! 

Elle me fait horreur... Eh bicn! je la surmonte. 
Eh bien! j'ai donc connu la bassesse et l'effroi ! 
Je fais ce que jamais je n'aurais fait pour moi. 

(Sans se mettre à genoux.) 

Cruel! si ton courroux peut épargner mon frère 
(Je ne puis oublier Ie meurtre de mon père, 
Mais je pourrais du moins, muette à ton aspect, 
Me forcer au silence, et peut-être au respect}, 

Que je demeure esclave, et que mon frère vive. 
ÉGISTHE, 

Je vais frapper ton frère, et tu vivras captive : 
Ma vengeance est entière; au bord de son cercueil, 

Je te vois, sans effet, abaisser ton orgucil. 
CLYTEMNESTRE, 

Égisthe, c'en est trop; c'est trop braver peut-être 

Et la veuve et le sang du roi qui fut ton maitre. 
* Je défendrai mon fils, ct, malgré tes fureurs, 

Tu trouveras sa mère encor plus que ses sœurs. 

Que veux-tu? Ta grandeur que rien ne peut détruire, 
Oreste en ta puissance ct qui ne peut te nuire, 
Électre enfin soumise ct prête à te servir, 

Jphise à tes genoux, rien ne peut te fléchir! 
Va, de tes cruautés je fus assez complice ; 

Je t'ai fait en ces licux un trop grand sacrifice.



8 ORESTE. 

Faut-il, pour taffermir dans ce funeste rang, 

T'abandonner encor le plus pur de mon sang ? 

N'aurai-je donc jamais qu’un époux parricide ? 
Lun massacre ma fille aux campagnes d’Aulide ; 
L'autre m'arrache un fils, et l’égorge à mes yeux, 
Sur la cendre du père, à l’aspect de ses dieux. 

Tombe avec moi plutôt ce fatal diadème, 

Odieux à la Grèce et pesant à moi-même! 

Je 'aimai, tu le sais, c’est un de mes forfaits ; 

Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits. 

Mais enfin de mon sang mes mains seront avares : 

Je l'ai trop prodigué.pour des époux barbares ; 
J'arrêterai ton bras levé pour le verser. 
Tremble, tu me connais... tremble de m'offenser. | 
Nos nœuds me sont sacrés, et ta grandeur nv'es$t chère: 
Mais Oreste est mon fils; arrête, et crains sa mère. 

ÉLECTRE. 

Vous passez mon espoir. Non, madame, jamais 
Le fond de votre cœur n’a concu les forfaits. 
Continuez, vengez vos enfants ct mon père. 

ÉGISTHE. 
Vous comblez la mesure, esclave téméraire. 
Quoi donc! d’'Agamemnon la veuve ct les enfants 
Arrêteraient mes coups par des cris menacçants! 
Quel démon vous aveugle, Ô reine malheureuse ? 
Et de qui prenez-vous la défense odicuse ? 
Contre qui? juste ciel! Obéissez, courez : 
Que tous deux dans l'instant à la mort soient livrés. 

SCÈNE IV. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE, IPHISE, 
. ‘ DIMAS. 

DIMAS. - 
Seigneur! ‘ 

° ÉGISTHE, 
Parlez. Quel est ce désordre funeste ? 

Vous vous troublez ! 

| DIMAS, 

On vient de découvrir Oreste.
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. IPHISE. 
Qui, lui ? 

CLYTEMNESTRE, n 

Mon fils? 
ÉLECTRE. 

Mon frère? 
ÉGISTHE." 

Eh bien! est-il puni? 
DIMAS. s 

Il ne l’est pas encor. 
| ÉGISTIE. 

Je suis désobéi! 
DIMAS. ; 

Oreste s’est nommé dès qu’il a vu Pammène. 
Pylade, cet ami qui partage sa chaîne, 
Montre aux soldats émus le fils d'Agamemnon ; 
Et je crains la pitié pour cet auguste nom. 

‘ - ÉGISTHE. 
Allons, je vais paraître, et presser leur supplice. 
Qui n’ose me venger sentira ma justice. 

Vous, retenez ses Sœurs; @t VOUS, SuivCz Mes pas. 
Le sang d’Agamemnon ne m’épouvante pas. 

Quels mortels ct quels dicux pourraient sauver Oreste 
Du père de Plistène, ct du fils de Thyeste? | 

SCÈNE V. 

CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE, IPHISE. 

IPHISE, 
Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, parlez, 
Portez les derniers coups dans les cœurs ébranlés. 

 ÉLECTRE. 
Au non de la nature, achevez votre ouvrage; 

De Clytemnestre enfin déployez le courage. 

Volez, conduisez-nous. : 

CLYTEMNESTRE. 

Mes filles, ces soldats 

Me respectent à peine, et retiennent vos pas. 
.Demeurez; c’est à moi, dans ce moment si triste, 

De répondre des jours et d’Oreste ct d'Égisthe : .



ORESTE. 

Je suis épouse ct mère; et je veux à la fois, | 
Si j'en puis être digne, en remplir tous les droits. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VI. 

ÉLECTRE, IPHISE. 

IPHISE, 

. Ah! le dieu qui nous perd en sa rigueur persiste; 
En défendant Oreste, elle ménage Égisthe. 
Les cris de la pitié, du sang, ct des remords, 
Seront contre un tyran d’inutiles efforts. 

” Égisthe furieux, ct brûlant de vengeance, 
Consomme ses forfaits pour sa propre défense; 
Il condamne, il est maître: il frappe, il faut périr. 

ÉLECTRE, 
Et j'ai pu le prier avant que de mourir! 
Je descends dans la tombe avec cette infamie, 
Avec le désespoir de m'être démentie! 
J'ai supplié ce monstre, et j'ai hâté ses coups. 
Tout ce qui dut servir s’est tourné contre nous. 
Que font tous ces amis dont se vantait Pammènc!: 
Ces peuples dont Égisthe a soulevé la haine ; 
Ces dicux qui de mon frère armaient le bras vengeur, Et qui lui défendaicnt de consoler sa sœur ; 
Ces filles de‘ la nuit, dont les mains infernales 
Secouaient leurs flambeaux sous ces voûtes fatales ? Quoi! la nature entière, en ce jour de terreur, 
Paraissait à ma voix s’armer en ma faveur ; 
Et tout cst pour Égisthe, et mon frère est sans vic:; 
Et les dicux, les mortels, et l'enfer, n'ont trahic: 

SCÈNE VII. 

ÉLECTRE, PYLADE, IPIISE, soLpars. 

ÉLECTRE, . . 
En est-ce fait, Pylade? 

1 

1. Mèmes conseils de Voltaire Pour ce couplet que pour Ie couplet de l'acte IV, scène iv. (G. A.) . | .
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PYLADE. 
| Oui, tout est accompli, 

Tout change; Électre est libre, ct le ciel obéi. 
‘ ÉLECTRE,. - 

Comment ? 

PYLADE. 

Oreste règne,. et c’est lui qui m'envoie. 
| IPHISE, 

Justes dieux ! 

ÉLECTRE,. 

Je succombe à l'excès de ma joic. 
Oreste! est-il possible? - 

PYLADE, 

Oreste, tout-puissant, 
Va venger sa famille.ct le sang innocent, 

| ÉLECTRE. 

Quel miracle a produit un destin si prospère? 
PYLADE, | 

Son courage, son nom, le nom de votre père, 

Le vôtre, vos vertus, l'excès de vos malheurs, 

La pitié, la justice, un dieu qui parle aux cœurs. 
Par les ordres d’Égisthe on amenait à peine, 
Pour mourir avec nous, le fidèle Pammène ; 

Tout un peuple suivait, morne, glacé d’horreur : 
.J'entrevoyais sa rage à travers sa terreur; 

La garde retenait leurs fureurs interdites, 
Oreste se tournant vers ses fiers satellites : 
« Immolez, a-t-il dit, le dernier de vos rois ; 

L'osez-vous ? » À ces mots, au son de cette voix, 
A ce front où brillait la majesté suprême, 
Nous avons tous cru voir-Agamemnon lui-même, 

Qui, perçant du tombeau les gouffres éternels, 
Revenait en ces licux commander aux mortels. 
Je parle: tout s’'émeut; l'amitié persuade : 
On respecte les nœuds d’Oreste et de Pylade : 
Des soldats avançaient pour nous envelopper, 
Ils ont levé le bras, ct n’ont osé frapper : 

Nous sommes entourés d’une foule attendrie; 

Le zèle s’enhardit, l'amour devient furie. 

Dans les bras de ce peuple Orcste était porté. : 
… Égisthe avec les siens, d’un pas précipité, 

Vole, croit le punir, arrive, et voit son maitre.’ 

‘.



ORESTE: 

J'ai vu tout son orgucil à l'instant disparaître, 
Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter, 
Dans sa confusion ses soldats l’insulter. 
0 jour d’un grand exemple! 0 justice suprême! 

Des fers que nous portions il est chargé lui-même. 
La seule Clytemnestre accompagne ses pas, 
Le protége, l'arrache aux fureurs des soldats, 

Se jette au milieu d’eux, et d’un front intrépide 

A la fureur commune enlève le perfide, 
Le tient entre ses bras, s’expose à tous les coups, 
Et conjure son fils d’épargner son époux. 
Oreste parle au peuple; il respecte sa mère; 
11 remplit les devoirs et de fils et de frère. 
A peine délivré du fer de l'ennemi, 
Cest un roi triomphant sur son trône affermi. 

IPHISE. 
Courons, venez orner ce triomphe d’un frère; 
Voyons Oreste heureux, et consolons ma mère. 

® ÉLECTRE. 
‘ Quel bonheur inouï, par les dieux envoyé! 
Protecteur de mon sang, héros de l'amitié, 
Venez. 

PYLADE, à sa suito. 

Brisez, amis, ces chaînes si cruclles : 
Fers, tombez de ses mains: le sceptre est fait pour elles. 

(On lui ôto ses chaînes.) 

SCÈNE VIII. 

ÉLECTRE, IPHISE, PYLADE, PAMMÈNE. 

| "ÉLECTRE. 
Ah! Pammène, où trouver mon frère, mon y 
Pourquoi ne vient-il pas? 
: PAMMÈXNE, 

. Ge moment de terreur Est destiné, madame, à ce grand sacrifice Que la cendre d’un père attend de sa justice : Tel est l’ordre qu’il suit. Cette tombe est l’autel Où sa main doit verser le sang du criminel, Daignez l'attendre ici tandis qu'il venge un père Ce devoir redoutable est juste et nécessaire; ! 

cngeur?
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Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yeux. 
Vous connaissez les lois qu'Argos tient de ses dieux: 
Elles ne souffrent point que vos mains innocentes 
Avant le temps prescrit pressent ses mains sanglantes, 

IPHISE, 

Mais que fait CIY temnestre en ces moments d'horreur? 
Voyons-la. | 

PAMMÈNE. 

Clytemnestre, en proie à sa fureur, , 

De son indigne époux défend encor la vie: 
Elle oppose à son fils une main trop hardic. 

ÉLECTRE. 

Elle défend Égisthe.… elle de qui le bras 
À sur Agamemnon... Dieux, ne le souffrez pas! 

| . PAMMÈNE. 
On dit que dans ce trouble on voit les Euménides - 
Sourdes à la prière, ct de meurtres avides, 

Ministres des arrêts prononcés par le sort, 
Marcher autour d’Oreste, en appelant la morti, 

1. Quoique cette catastrophe, imitée de Sophocle, soit, sans auenne comparai- 

son, beaucoup plus théâtrale et plus tragique que l’autre manière dont on a joué 
la fin de Ja pièce, cependant j'ai été obligé de préférer sur le théâtre cette seconde 
leçon, toute faible qu’elle est, à la première. Rien n'est plus aisé et plus commun 
parmi nous que de jeter du ridicule sur une action théâtrale à laquelle on n'est 
pas accoutumé. Les cris de Clytemnestre, qui faisaient frémir les Athéniens, 
auraient pu, sur un théâtre mal construit et confusément rempli de jeunes gens, 

faire rire des Français; etc'est ce que prétendait une cabale un peu violente. 

Cette action théâtrale a fait beaucoup d'effet à Versailles, parce que la scène, 

quoique trop étroite, était libre, et que le fond, plus rapproché, laissait entendre 

Clytemnestre avec plus de terreur, et rendait sa mort plus présente; mais jo 

doute que l’exécution eût pu réussir à Paris. 
Voici donc la manière dont on a gäté la fin de la pièce de Sophocle : 

On dit que dans ce trouble on voit les Euménides, 
Sourdes à la prière et de vengeanco avides, 
Ministres dos arrèts prononcés par le sort, 
Marcher autour d'Oreste en appelant la mort. 

IPHISE. 

11 vient : il est vengé; je le vois. 
ÉLECTRE. 

Cher Oreste, 
Je poux vous embrasser. Dieux! quel accueil funeste, 
Quels regards effrayants! 

ORESTE. 

© terre, entr'ouvre-toi : 
Ciytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moi : 
Je vous suis aux enfers, éternelles victimes, ctc. . 

{Note de Voltaire.) 

— Cette note de Voltaire est antérieure à 1761, époque où, cette pièce étant 

reprise, on en joua Ja fin sans adoucissement. (G. A.)



‘ Je dispute 

© ORESTE. 

. IPHISE, 

Jour terrible ct sanglant, soyez un jour de grâce ; 
Terminez les malheurs attachés à ma race. 
Ah, ma sœur! ah, Pylade! entendez-vous ces cris ? 

ÉLECTRE. 
C'est ma mère! 

PAMMÈNE, 
Elle-même. 

CLYTEMNESTRE, derrière la scène. 

Arrête! 

IPHISE. 
‘ Ciel!” 

GLYTEMNESTRE, derrière la scène. 

Mon fils! 
ÉLECTRE, 

1 frappe Égisthe. Achève, ct sois inexorable : 
Venge-nous,.venge-la ; tranche un nœud si coupable : 
-Immole entre ses bras cet infime aSSASSIN ; 
Frappe, dis-je. : 

CLYTEMNESTRE, 
Mon fils! j’expire de ta main. 

PYLADE, 
O destinée! 

. IPITISE, 
0 crime! . 

ÉLECTRE, | 
Ah! trop malheureux frère! 

Quel forfait a puni les forfaits de ma mère! 
Jour à jamais affreux! | 

SCÈNE IX. 

LES PRÉCÉDENTS, ORESTE. 

ORESTE, 
0 terre, entrouvre-toi! 

» Atréc, attendez-moi! 
rs, éternelles victimes : 

avec vous de tourments ct de crimes. 
. ÉLECTRE, | Qu'avez-vous fait, cruel ? 

Clytemnestre, Tantale 
Je vous suis aux enfe
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ORESTE. 

Elle à voulu sauver. 
Et les frappant tous deux... Je ne puis achever. 

ÉLECTRE, 

Quoi! de la main d'un fils? quoi ! par ce coup funeste, 
Vous... 

ORESTE, 
Non, ce n'est pas moi; non, ce mest point Oreste; 

Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups. 
Exécrable instrument d’un éternel courroux, 

Banni de mon pays par le meurtre d’un père, 
Banni du monde entier par celui de ma mère, 
Patrie, États, parents, que je remplis d’effroi, 
Innocence, amitié, tout est perdu pour moi! 
Soleil, qu'épouvanta cette affreuse contrée, 

Soleil, qui reculas pour le festin d’Atrée, 
Tu luis encor pour moi! tu luis pour ces climats! 
Dans l'éternclle nuit tu ne nous plonges pas! 
Dieux, tyrans éternels, puissance impitoyable, 
Dieux qui me punissez, qui m'avez fait coupable !. 
Eh bien! quel est l'exil que vous me destinez ? 
Quel est le nouveau crime où vous me condamnez ? 
Parlez... Vous prononcez le nom de la Tauride: 
J'y cours, j'y vais trouver la prêtresse homicide, 
Qui moffre que du sang à des dieux en courroux, 
À des dieux moins cruels, moins barbares que vous. 

ÉLECTRE. 

Demeurez : conjurez leur justice et leur haine, 
° PYLADE. : 

Je te suivrai partout où leur fureur entraine. 

Que l'amitié triomphe, en ce jour odieux, 
Des malheurs des mortels cet du courroux des dieux! 

4. « J'ai relu les fureurs, écrivait Voltaire en 1761 à propos de ce passage; je 

n'aime pas ces fureurs étudiées, ces déclamations; je ne les aime pas même dans 

Andromaque, » (G. A.) : 

FIN D’ORESTE,
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DE LA TRAGÉDIE D'ORESTE. 

—_— 

Pago 93, vers 10. — Édition de 1750 : 

PAMMÈNE. 
O respectable Tphise! à fille de mon roi! 
Relégué comme vous dans ce séjour d'’effroi, 
Les secrets d’une cour en horreurs si fertile 
Pénètrent rarement dans mon obscur asile, ctc. 

Page 94, vers 14. — Iphise continue : 

Peut-être que ma sœur, etc. | 

et par'e seule jusqu'à la fin de Ja scène. 

: Page 97, vers 26: 

. JPHISE, 
Dieux qui la préparez, que vous tardez longtemps! 
Auprès de ce tombeau je languis désolée ; 
Ma sœur plus malheureuse, à la cour exilée, 
Ma sœur est dans les fers; ct l'oppresseur en paix, 
Indignement heureux, jouit de ses forfaits. 

. ÉLECTRE. 
Vous Ic voyez, Pammène; Égisthe renouvelle 
De son hymen sanglant la pompe criminelle, 
Et mon frère exilé de déscrts en déserts, etc. (K.) 

— Cette variante n’est tout au 
uno icttre à Mie Clairon, du 12 ja 
ces vers : 

plus qu’une seconde leçon. On voit par 
nvier 1750, que le rôle d'Électre contenait 

Sans trouble, sans remords, Égisthe renouvelle De son hymen affreux la Pompe criminelle... 
Vous vous trompiez, ma sœur; hélas ! tout nous trahit, 

La même lettre contient un autre vers pour un autre passage. (B.) 

Page 104, vers 18 : 

ÉGISTHE. 
Songez.… 

CLYTEMNESTRE. 
Non, laissez-moi, dans ce trouble mortel,
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Consulter de ces lieux l'oracle solennel. 
. ÉGISTHE. 

Madame, à mes desseins mettra-t-il des obstacles?… 

Page 106, vers 20 : 

Qui t'a livré le fils, qui t'a promis le père, 
Qui veille sur le juste, et venge les forfaits. 

ORESTE. 
Ce dieu, dans sa colère, a repris ses bienfaits ; 

Sa faveur est trompeuse, et dans toi je contemple 
Des changements du sort un déplorable exemple. 
As-tu, dans ces rochers qui défendent ces bords, 

Où nous avons pris terre après de longs efforts, 
As-tu caché cette urne ct ces marques funèbres, 
Qu'en des lieux détestés, par le crime célèbres, 

Dans ce champ de Mycène où régnaicnt mes aicux, 
Nous devions apporter par les ordres des dieux, 

Cette urne qui contient les cendres de Plistène, 
Ces dépôts, ces témoins de vengeance et de haine, 

Qui devaient d'un tyran tromper les yeux cruels? 
PYLADE. 

Oui, j'ai rempli ces soins. . 
ORESTE. 

. O décrets éternels! 
Quel fruit tirerons-nous de cette obéissance ? 

Ami, qu'est devenu le jour de la vengeance ? 
Reverrai-je jamais ce palais, ce séjour, 

Ce lieu cher et terrible où j'ai reçu le jour? 
Où marcher, où trouver cette sœur généreuse 

* _ Dont la Grèce a vanté la vertu courageuse, 

Que l’on admire, hélas! qu'on n’ose secourir, 

Qui conserva ma vie, et m'apprit à souffrir ; 

Qui, digne en tous les temps d’un père magnanime, 

N'a jamais succombé sous la main qui l’opprime? 

Quoi donc! tant de héros, tant de rois, tant d'États, 

Ont combattu dix ans pour venger Ménélas? . 

Agamemnon périt, et la Grèce est tranquille ? 

Dans l'univers entier son fils n’a point d'asile; 

Et j'eusse été sans toi, sans ta tendre amitié, 

Aux plus vils des mortels un objet de pitié : 

Mais le ciel me soutient quand il me persécute ; 

11 m'a donné Pylade, et ne veut point ma chute: 

11 m'a fait vaincre au moins un indigne ennemi, 

Et la mort de mon père est vengée à demi. 

Mais que nous servira cette cendre funeste 

Que nous devions offrir pour la cendre d’Oreste? 

Quel chemin peut conduire à cette affreuse cour? 
. PYLADE. - 

Regarde ce palais, etc. . 

Page 408, vers 2: 

Il gémit : tout mortel est-il né pour souffrir!
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Page 409, vers 21 : 

Que je te crains! 

Page 110, premier vers : 
PAMMÈNE. 

Vous, seigneur! à destins ! à céleste justice 

Vous, lui sacrifier! Parmi ses ennemis, 
Je me tais… Mais, seigneur, mon maître avait un fils. 

Page 411, vers 41 : . 
- . . ÉGISTHE. 

Vous l’avez donc voulu; votre crainte inquiète 
À des dicux vainement consulté l'interprète ; 
Leur silence ne sert qu'à vous désespérer : 
Mais Égisthe vous parle, ct'doit vous rassurer. 
À vous-mème opposée, et par vos vœux trahie, 
Craïignant la mort d’un fils et redoutant sa vie, 
Votre esprit ébranlé ne peut sc raffermir. 
Ah! ne consultez point, sur un sombre avenir, 
Des confidents des dieux l'incertaine réponse. 
Ma main fait nos destins, et ma voix les annonce. 
Fiez-vous à mes soins, etc. ‘ 

Jbid., vers 416 : 

De vos nouveaux desseins, cte. 

Page 414, vers 47. — C’est ainsi qu'on lit dans les éditions de 1750, TA, 4752, 1758, 4756, 1768 {in-3°), 4775, et sans doute dans beaucoup d’autres. Les éditeurs de Kehl ont mis : Je l'aimai. (B.) 

Page 417, vers 30 : 

Venez à ce tombeau, vous pouvez l'honorcr ; 
Et l'on ne vous a pas défendu d'y pleurer. 
Cet étranger, etc. 

Page 449: 

SCÈNE PREMIÈRE 
. DE L'ÉDITION DE 1750, 

QUI RÉPOND AUX TROIS PREMIÈRES SCÈNES DE CETTE. ÉDITION. 

ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE. 
(Un esclave, dans l'enfoncement, Porte une urne et une épée.) 

. © PAMMÈNE, Que béni soit le jour si long U Stemps attendu, Où le fils de mon maître, à nos larmes rendu,
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. Vient, digne de sa race et de sa destinée, 

Venger d'Agamemnon la cendre profanée! 

Je crains que le tyran, par son trouble averti, 

Ne détourne un destin déjà trop pressenti. 

J1 n'a fait qu'entrevoir ct son juge et son maitre, 
Et sa rage a déjà semblé le reconnaître. 

Il s'informe, il s'agite, il veut surtout vous voir: : 

Vous-mème vous mêûlez Ja crainte à mon cspoir, 

De. vos ordres secrets exécuteur fidèle, 

Je sonde les esprits, j'encourage leur zèle; 
Des sujets gémissants consolant la douleur, 

Je lcur montre de loin leur maître et leur vainqueur. 
La race des vrais rois tôt ou tard est chérie; 

Le cœur s'ouvre aux grands noms. d'Oreste et de patrie. 
Tout semble autour de moi sortir d'un long sommeil, 
La vengeance assoupic est au jour du réveil, 

Et lc peu d'habitants de ces tristes retraites 

Lève les mains au cicl, et demande où vous êtes, 

Mais je frémis de voir Orcste en ce désert, 
Sans armes, sans soldats, prêt d’être découvert. 
D'un barbare ennemi l'active vigilance 

Peut prévenir d’un coup votre juste vengeance; 

Et contre ce tyran, sur Ie trône aflcrmi, 

Vois n’amenez, hélas! qu'Oreste et son ami. 

PYLADE. 
C'est assez, et du ci2l je reconnais l'ouvrage : 

11 nous a tout ravi par ce cruel naufrage ; 

J1 veut seul accomplir ses augustes desscins; 

Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains. 
Tantôt de trente rois il arme la vengeance, 

Tantôt trompant la terre, et frappant on silence, 

Il veut, on signalant son pouvoir oublié, 

N'armer que la nature ct la seule amitié. 

\ u ORESTE. 
Avec un tel secours, Oreste est sans alarmes. 

Je n'aurai pas besoin de plus puissantes armes 1, 
PYLADE. 

Prends garde, cher Orcste, à ne pas t'égarer 
Au sentier qu'un dieu mème a daigné te montrer; 
Prends garde à tes scrments, à cet ordre suprême 
De cacher ton retour à cette sœur qui t'aime; 

Ton repos, ton bonheur, ton règne est à ce prix. 
Commande à tes transports, dissimule, obéis; 

J1 la faut abuser encor plus que sa mère. 
PAMMÈNE, 

Remerciez les dicux de cet ordre sévère. 
A peine j'ai trompé ses transports indiscrets : 
Déjà portant partout ses pleurs et ses regrets, 
Appelant à grands cris son vengeur et son frère, 
Et courant sur vos pas dans ce lieu solitaire, 
Elle m'interrogeait et me faisait trembler. 

La nature en sccret semblait lui révéler, . 

1, Ces deux vers ont été placés dans la première scène du deuxièmc acte.
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Par un pressentiment trop tendre ct trop funeste, 

Que le ciel en ses bras remet son cher Orceste. . 

Son cœur trop plein de vous ne peut se contenir. 

ORESTE. ' 
Quelle contrainte, à dicux! puis-je la soutenir? 

PYLADE. 
. Vous balancez! songez aux menaces terribles 
Que vous faisaient ces dieux dont les secours sensibles 

* Vous ont rendu la vice au milieu du trépas. 

* Contre leurs volontés si vous faites un pas, . 
* Ce moment vous dévoue à leur haine fatale. 

*Tremblez, malheureux fils d'Atrée et de Tantale, 

*’Tremblez de voir sur vous, dans ces lieux détestés, 

* Tomber tous ces fléaux du sang dont vous sortez. 

ORESTE. 
Quel est donc, cher ami, le destin qui nous guide? 

Quel pouvoir invincible à tous nos pas préside? 
Moi, sacrilége! moi, si j'écoute un instant 

La voix du sang qui parle à ce cœur gémissant! 

© justice éternelle, abime impénétrable, 
Ne distinguez-vous point le faible et le coupable, 
Le mortel qui s’égare ou qui brave vos lois, 

Qui trahit la nature, ou qui cède à sa voix? 

N'importe : est-ce à l’esclave à condamner son maître 1? 
Le cicl ne nous doit rien quand il nous donne l'être. 
J'obéis, je me tais. Nous avons apporté 

Cette urne, cet anneau, ce fer cnsanglanté : 
11 sufiit; offrons-les loin d'Électre afigéc. 
Allons, je la verrai quand je l'aurai vengée. 

(4 Pammène.) . 

Va préparer les cœurs au grand événement 
Que je dois consommer, ct que la Grèce attend. 
Trompe surtout Égisthe ct ma coupable mère : 

* Qu'ils goûtent de ma mort la douceur passagère; 
* Si pourtant une mère a pu porter jamais 
“Sur la cendre d'un fils des regards satisfaits. 
Va, nous les attendrons tous deux à leur passage. 

SCÈNE IL 

ÉLECTRE, IPHISE, d'un côté; ORESTE, PYLADE, de l'autre, 
avec l'esclave qui porto l'urne et l'épée, 

. ÉLECTRE, à Jphisc. 
* L'espérance trompée aceable et décourage. 
* Un seul mot de Pammène à fait évanouir 
” Ces songes impostcurs dont vous osiez jouir. 
* Ge jour faible et tremblant qui consolait ma vue * Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue. 
Ah! la vie est pour nous un cercle de douleurs. ° 

1. Ce vers se retrouve dans la deuxième scène du troisième acte.



VARIANTES  D'ORESTE. ‘ 461 

-  ORESTE, À Pylade. 
Qüelle est cette princesse et cette esclave en pleurs? 

IPHISE, à Éloctre. 

- D'une erreur trop flatteuse, à suite trop cruclle! 

ÉLECTRE. 

Oreste, cher Oreste ! en vain je vous rappelle, 

En vain pour vous revoir j'ai prolongé mes jours. 

ORESTE. 
Quels accents! Elle appelle Oreste à son secours. 

IPHISE, à Électre. 
Voilà ces étrangers. ‘ 

ÉLECTRE, à Jphiso. 
Que ses traits m'ont frappée! 

Hélas! ainsi que vous j'aurais été trompée. 
(A Orceste). L . 

Eh! qui donc êtes-vous, étrangers malheureux ; = 

Et qu'osez-vous chercher sur ce rivage affreux? 
PYLADE,. : . 

Nous attendons ici les ordres, la présence 
Du roi qui tient Argos sous son obéissance. 

/ ÉLECTRE. 
Qui? du roi? quoi! des Grecs osent donner ce nom 
Au tyran qui versa le sang d'Agamemnon ! 

ORESTE. . 
Cher Pylade, à ces mots, aux douleurs qui la pressent, 

Aux pleurs qu’elle répand tous mes troubles renaissent. 

Ah! c'est Électre. | 
ÉLECTRE. 

Hélas! vous voyez qui je suis: 
On reconnait Électre à ses affreux ennuis. 

‘ IPHISE, 
Du vainqueur d'Ilion voilà le triste reste, 

Ses deux filles, les sœurs du malheureux Oreste. 
. ORESTE. 

Giel! soutiens mon courage. 
ÉLECTRE. 

| Eh! que demandez-vous 
Au tyran dont le bras s'est déployé sur nous? 

PYLADE, 
Je lui viens annoncer un destin trop propice. 

ORESTE. 
Que ne puis-je du vôtre adoucir l'injustice! 
Je vous plains toutes deux : je déteste un devoir 

Qui me force à combler votre long désespoir. 

IPHISE. 
Scrait-il donc pour nous encor quelque infortune? 

ÉLECTRE. .. 
Parlez, délivrez-nous d'une vie importune, ‘ cc . 

PYLADE. 

Oreste... D 
ÉLECTR E. 

Eh bien! Oreste 7... 
ORESTE. 

‘Où suis-je? 

V.— THÉATRE. IV. | 11
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I1PHISE, en voyant l'urnc. 
Dicux vengeurs!…. 

ÉLECTRE. 

Cette cendre... on se tait. mon frère... Je me meurs. 
IPHISE, 

Il n'est donc plus! Faut-il voir encor la lumière! 
ORESTE, à Pylade. 

Eïle semble toucher à son heure dernière, 

Ah! pourquoi l'ai-je vue, impitoyables dieux! 

(A celui qui porte l'urno.) 

Otez ce monument,”"gardez pour d'autres yeux, etc. 

Page 126, vers 12: 

Ce glaive, cet anneau... vous devez le connaître: 
Agamemnon l'avait quand il fut votre maître. 

CLYTEMXNESTRE. 
Quoi! ce serait par vous qu'au tombeau descendu. 

ÉGISTHE. 

Si vous m'avez servi, le prix vous en est dû. 
De quel sang êtes-vous? 

* 

-Page 427, vers 47: 
ORESTE. 

Souffrez.…. ‘ 

ÉGISTHE. 
Non, demeurez. 

CLYTEMNESTRE. 

” Qu'il s'écarte, seigneur, 
Cette urne, ce récit, me remplissent d'horreur. 

Le ciel veille sur vous, il soutient votre empire ; 

Rendez grâce, et souffrez qu'une mère soupire. 
ORESTE. 

Madame. j'avais cru que, proscrit dans ces lieux, 
: - Le fils d'Agamemnon vous était odieux. 

‘ CLYTEMNESTRE. 
Je ne vous cache point qu'il me fut redoutable. 

. ORESTE. 
À vous? 

CLYTEMNESTRE:. 
Il était n€ pour devenir coupable, 

ORESTE. 
Envers qui? ’ 

CLYTEMNESTRE. 
Vous savez qu'errant ct malheureux, 

+ De haïr une mère il eut le droit affreux; 
Né pour souiller sa main du sang qui l'a fait naïtre. 

Page 198, vers 5 : 

Un fils peut-il si loin étendre ses fureurs?
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Une mère à ses yeux, madame, est toujours mère, 
La nature aisément désarme sa colère. 

» (Étectre de LoxGepisrre, IV, 1.) 

Page 133, pronier vers : 

De Pammène, il est vrai, l’adroite vigilance. 

lbid., vers 8 : 

Où ma main frémissante offrit ce fer vengeur. 

Page 135, vers 21: î 

Allons, je vais du moins punir un de mes maitres. 
IPHISE. 

Je suis loin de blämer des douleurs que je sens; 
Mais souffrez mes raisons dans vos emportements. 

Tout parle ici d’Oreste : on prétend qu'il respire, 
Et le trouble du roi semble encor nous le dire. 
Vous avez vu Pammène avec cet étranger, 

Lui parler en secret, l'attendre, le chercher. 

Pammène, de nos maux consolateur utile, 

Au milieu des regrets vieillit dans cet asile, 

Jusqu'à tant de bassesse a-t-il pu s’oublier? 
Est-il d'intelligence avec le meurtrier? 

ÉLECTRE. 
Que m'importe un vieillard qu'on aura pu séduire? 
Tout nous trahit, ma sœur, tout sert à m’en instruire. 

Ce cruel étranger lui-même avec éclat 

Ne s'est-il pas vanté de son assassinat? 

Égisthe au meurtricr ne m'’a-t-il pas donnée? etc. . 

Ibid., vers 24. —Voltaire, dans sa lettre à d’Argental, du 47 avril 4761, au 
* lieu de ce vers et des trois qui suivent, en transcrit quatre qu’il n’a pour- 

tant admis dans aucune édition. (B.) 

Page 136, vers 30 : . 
ÉLECTRE, sculo. 

Mes tyrans de Pammène ont vaincu la faiblesse; 

Le courage s'épuise et manque à la vicillesse. 

Que peut contre la force un vain reste de foi? 
Pour moi, pour ma vengeance, il ne reste que moi. 

Eh bien! c'en est assez; mes mains désespérées" 

Dans ce grand abandon seront plus assurécs. 
Euméhnides, venez: soyez ici mes dieux; 

Accourez de l'enfer en ces horribles lieux; 
En ces lieux plus cruels et plus remplis de crimes 

Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes!. 

Page 137, vers 25: .. | 
ÉLECTRE. 

Juste ciel! est-ce à lui de prononcer ce nom?
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D'où vient qu’il s'attendrit? je l’entends qui soupires - 
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire? 
Qu'importent des remords à l'horreur où je suis? ‘ 

(Eïlo avance vers Oreste.) 

Le voilà seul... frappons. Meurs, traitre... je ne puis. 
ORESTE.. \ 

Cicl! Électre, est-ce vous, furicuse, tremblante ? 

: ÉLECTRE. 

Ah! je croïs voir en vous un dieu qui m'épouvante. 
Assassin de mon frère, oui, j'ai voulu ta mort: 

J'ai fait, pour te frapper, un impuissant effort. 

Ce fer m'est échappé, tu braves ma colère, 

Je cède à ton génie, et je trahis mon frère. 
: ORESTE. ce 

Ah! loin de le trahir... Où me suis-je engagé 
° ÉLECTRE. 
Sitôt que je vous vois, tont mon cœur est changé 
Quoi! c’est vous qui tantôt me ‘remplissiez d’alarmes? 

‘ ORESTE. 
C'est moi qui de mon sang voudrais payer vos larmes. 

. ÉLECTRE. ‘ 

Le nom d’Agamemnon vient de vous échapper : 

Juste ciel! À ce point ai-je pu me tromper? 

Ah! ne me trompez plus, parlez, il faut m'apprendre 

L’excès du crime affreux que j'allais entreprendre 
Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez, 

ORESTE. 
O sœur du tendre Oreste, évitez-moi, tremblez! 
« ÉLECTRE, 
Pourquoi ? 

_ . ORESTE. 
Cessez.… Je suis... Gardez qu'on ne vous voic. 

Page 149, premier vers: 
- ÉGISTUF. 

Eh bien! est-il puni? 

DIMAS. 
Paraissez; c'est. À vous, seigneur, d'être obei. 
Oreste s'est nommé dès qu'il a vu Pammène. 

Page 153, vers8: : : 
PAMMÈNE. 

Elle oppose à son fils une main trop hardie. 
Pour ce grand criminel qui touche à son trépas 
Elle demande grâce, et ne l'obtiendra pas. 
On dit que dans ce trouble on voit les Euménides, 
Sourdes à la prière ct de meurtres avides, ‘ 
Ministres des arrêts Prononcés par le sort, 
Marcher autour d'Oreste, en appelant la mort. 

- TPHISE, : 
jour terrible et sanglant 1...
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Pago 155, vers 7. — Dans une édition publiée chez Duchesne, conforme 
à la représentation, on lit : 

Banni de mon pays par le meurtre d'un père, 
Banni de mon pays pour celui de ma mère, 
Enfer que je mérite, ouvre-toi sous mes pas. 

ÉLECTRE, lui tendant les mains. 
Mon frèrel 

PYLADE, 
Mon ami! 

ORESTE. 
Cessez, n'approchez pas, 

N'étendez point vos mains aux mains de ce coupable; 
Ne souillez point vos yeux de ma vue cffroyable… 
Je n'ai plus de parents, ni d'amis, ni de dieux, 

«< Tout est perdu pour moi. Je ne vois en ces licux 
Que des monstres d'enfer et ma mère sanglante, 
Celle qui m'a nourri sous mes mains expirante! 
La voyez-vous? tremblez : j'entends ses derniers cris. 

ÉLECTRE. 
Hélas! d'Agamemnon je ne vois que le fils. 
Je t'aimerai toujours, cher ct coupable Orcste. 

ORESTE. 
Dicux qui m'avez sauvé le jour que je déteste, 
Quel est l'exil nouveau que vous me prescrivez? 
Quel est le nouveau crime... 

Dans le manuscrit de la Comédie-Française, deux vers présentent uno 
leçon différento : 

Enfers, que je mérite, ouvrez-vous sous mes pas... 

Ne tendez point vos mains aux mains de ce coupable. (B.) 

. Jbid., vers 13. — Édition de 1750: 
Eh bicn! dicux de l'enfer, puissance impitoyable. 

FIN DES VARIANTES D'ORESTE,



DISSERTATION 

. SUR 

LES PRINCIPALES TRAGÉDIES 

ANCIENNES ET MODERNES 

QUI OXT PARU SUR LE SUJET D'ÉLECTRE, ET EN PARTICULIER SUR CELLE 

DE SOPHOCLE{; 

PAR M. DUMOLARD, 

MEMDRE DE PLUSIEURS ACADÉNIES. 

< Un bon critique suit toujours les règles do l'équité, 
et reprend en tout temps et en tout licu ceux qui 

commettent des fautes. », 

(Traduction de deux vers d'EuRmIDE.) 

Lo sujet d’Électre, un des plus beaux de l'antiquité, a été traité par les 
plus grands maîtres et chez toutes les nations qui ont eu du goût pour les 
spectacles. Eschyle, Sophocle, Euripide, l'ont embelli à l’envi chez les Grecs. 

1. Cette Dissertation parut en 1750, in-12 de cinquante pages, sous Je nom de 
Dumolard (né à Paris le 22 juillet 1709, mort le 16 mai 1712). Laharpe, dans son 

Commentaire sur le théâtre de Voltaire, page 267, dit que c'est l'ouvrage d’un 
Amaleur aveugle de l'antiquilé, qui trouve tout beau dans Sophocle, et rien dans 
M. de Crébillon : il manque de goût et d'équité. Feu Decroix, éditeur de ce Com- 

menlaire, pense que Voltaire « en a probablement revu le style, ct croit y recon- 

naître, en quelques passages, son esprit et sa plume, surtout dans la troisième 
partie. » Ce qui est certain, c'est que, depuis plus de soixante et dix ans, cette 
Dissertation a été comprise dans les OEuvres de Voltaire. Il existe des exemplaires 

de l'édition de 1757 dans lesquels la Dissertation a été insérée après coup. Dans 
l'exemplaire que je possède, le feuillet 235-236 est supprimé et remplacé par 
quarantc-huit pages, chiffrées toutes 23%, mais avec des avant-chiffres ou post- 

chiffres 1-47. La quarantc-huitième n’a point de chiffres, parce qu’elle est un faux- 

titre. Cette ‘intercalation, dispendieuse pour le libraire, n'a pu se faire que du 
consentement, et même qu'à la demande de Voltaire. Elle peut avoir été faite en 
même temps que les additions et changements au Siècle de Louis XIV. L'impres- 
sion intercalée est donnée pour nouvelle édition corrigée et augmentée. J'ai indiqué
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Les Latins ont eu plusieurs tragédies sur ce sujet. Virgile (Æn. IV, 471) le. 
témoigne par ce vers : 

Aut Agamemnonius.scenis agitatus Orestes. 

Ce qui donne à entendre que cette pièce était souvent représentée à Rome. 
Cicéron, dans le livre de Finibus, cite un fragment d’une tragédie d'Oreste, 
fort applaudie de son temps. Suétone dit que Néron chanta le rôle d'Oreste 
parricide; et Juvénal (satire I'e, vers 5) parle d’un Oreste qui était d’une lon- 
gueur rebutante, et auquel l’auteur n'avait pas encore mis la dernière 
main : 

. + . Summi plena jam margine libri 
. Scriptus, et in tergo, necdum finitus Orestes. 

Baïf est le premier qui ait traité ce sujet en notre languo‘. Son ouvrage 
n’est qu’une traduction de l’Électre de Sophocle : il a eu lo sort de toutes 
les pièces de théâtre do son siècle. L'Électre de M. de Longepicrre, faite 
en 1700, ne fut jouée, je crois, qu’en 1718 ?. Pendant cet intervalle, M. de 
Crébillon donna sa tragédie d’Électre 3. Je ne connais que le titre de l’Éflectre 
du baron de Walef, qui a paru dans les Pays-Basé. Enfin M. de Voltaire 

les nombreuses additions faites en 1737. Les idées de Dumolard sont absolument 
celles de Voltaire sur Corneille, sur Crébillon, sur les spectacles. Dumolard répète 
ce qu'on à déjà lu dans les préfaces de Sémiramis ct d'Oreste. Sans parler du 
défaut d'exactitude dans les citations, je remarquerai l'affectation de ne pas nom- 
mer Voltaire une seulc fois dans la seconde partie consacrée à l'examen de son 
Oreste, D'après tout cela, cette Dissertation n'aurait pas été admise, par mes pré- 
décesseurs, dans les OEuvres de Voltaire, que je n'aurais pas hésité à l'y com- 
prendre. (B.): ‘ 

— Cette Dissertation a toujours accompagné la tragédie d’ 
du vivant de Voltaire. On ne croit Pourtant pas qu'elle soit de celui-ci, ou 
du moins n'est-ce que la troisième partie dont il serait l’auteur. La, en effet, 
on retrouve bien sa marque; mais quant aux deux autres tiers, copicux d'éru- 
dition, il faut, croyons-nous, en laisser l'honneur presque entier À M. Dumo- 
lard. Or, si Voltaire se flanqua ainsi de Dumolard, c’est qu'il n'était pas faché : 1° d'opposer aux parodistes un éloge bien pourpensé de sa tragédie; 9° 
sans scandale, sous le masque, maître Crébillon son rival 
publiquement, par convenance, 
reste. (G. A.) 

À. L'Électre de Baïf a été imprimée en 1531. 
2. Le 22 février 1719. ‘ ‘ 
3. Le 14 décembre 1708. 

. 4. Électre, tragédie du baron de Walef, qui fait partie de cinq volumes in-8°, a été imprimée séparément en 1734, in-8o unè Électre en 4671. Depuis Voltaire, Laur 
gédie en cinq actes et en vers, 1761, in-8°, L'Électre, tragédie en cinq actes, imi- tée' de Sophocle, par 1. de Rochefort, parut en 118, in-$; Gondeville de Mon- triché a fait imprimer son Egysthe-Clytemnestre en 1813. L'Oréste de Mely-Janin est de 1821. La Clytemnestre de M. Soumet a été jouée et imprimée en 1892. @.) 

Oreste, mème 

de critiquer 
UT. + qu’il avait encensé 

le jour de la première représentation d'O- 

ses OEuvres, 1731, 

. Pradon avait donné 
aguais à donné sa Clytemnestre, tra-
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vient de nous donner une tragédie d’Oreste. Érasmo di Valvasone a traduit 
en italien l’Électre de Sophocle, et Rucellai a fait uno tragédie d'Oreste, qui 
se trouve dans le premier volume du Théâtre italien, donné par M. le mar- 
quis de Maffei, à Vérone, en 1723. ce : 

Je diviserai cette dissertation en trois parties. Jo rechercherai dans la 
première quels sont les fondements de la préférence que tous les siècles 
ont donnée à la tragédie d'Électre de Sophocle sur celle d'Euripide, et sur 
les Choëphores d'Eschyle. : ee 

Dans la seconde, j'examinerai sans prévention ce qu'on doit penser de 
l'entreprise de l’auteur de la tragédie d’Oreste, de traiter co sujet sans co 
que nous appelons épisodes, et avec la simplicité des anciens, et de la 
manière dont il a exécuté cette entreprise. 

Dans la troisièmo et dernière partie, je ferai voir combien il est difficile 
de s’écarter de la route que les anciens nous ont frayée en traitant ce sujet, 
sans détruiro le bon goût et sans tomber dans des défauts qui passent même 
des pensées aux expressions. 

Jo soumets tout ce que je dirai dans cet écrit au jugement de ceux qui 
aiment sincèrement les belles-letires, qui ont fait de bonnes études, qui 
connaissent en même temps le génie de la languo grecque ct celui do la nôtre, 
qui, sans être les adorateurs serviles et aveugles des anciens, connaissent 
leurs beautés, les sentent, et lcur rendent justice, ct qui joignent l’érudition 
à la saine critique. Je récuse tous les autres juges comme incompétents. 

Jo ne cherche qu'à être utile : je ne veux faire ni d’éloge ni do satire. 
Lo théâtre, que jo regarde comme l’école de la jeunesse, mérite qu’on en 
parle d’une manière plus sérieuse ct plus approfondie qu'on ne fait d'ordi- 
naire dans tout co qui s'écrit pour et contro Iles pièces nouvelles t. Le pu- 
blic est las de tous ces écrits, qui sont plutôt des libelles que des instruc- 
tions, et de tous ces jugements dictés par un esprit de cabale ct d’ignorance. 
Quiconque ose porter un jugement doit le motiver, sans quoi il se déclare 
lui-même indigne d’avoir un avis : je n'ai formé le mien qu'après avoir 

consulté des gens de Jettres les plus éclairés. C’est ce qui m’enhardit à me 
nommer, afin de n'être pas confondu avec les auteurs de tant d’écrits téné- 
breux, dont le moins qu'on puisse dire est qu’ils sont inutiles. 

PREMIÈRE PARTIE. 

De l'ÉLecrne de $ophocle. 

On a toujours regardé l'Électre de: Sophocle comme un chef-d'œuvre, 
soit par rapport au temps auquel elle a été composée, "soit-par-rappoït au 

1, Le P. Rapin, dans ses féflexions sur la Poétique, dit, après Aristote, que Ja 
tragédie est une leçon publique, plus instructive, sans comparaison, que la philo- 
sophie, parce qu’elle instruit l'esprit par les sens, et qu'elle rectifie les passions 

par les passions mêmes, en calmant, par leur émotion, le trouble qu'elles excitent 

dans le cœur, (No'e de Voltaire, ajoutée en 1751.)
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peuple: pour lequel elle a été faite. Ce temps touchait à celui de l'invention 
de la tragédie. Trois illustres rivaux, les chefs et les modèles de tous ceux 
qui ont excellé depuis dans le genro dramatiquo, so disputèrent Ja victoire. 
Les pièces des deux antagonistes de Sophocle furent louécs, furent même 
récompensées ; la sienne fut couronnée et préférée. Toute la nation grecque 
et toute la postérité n’ont jamais varié sur ce jugement. Elle tira des gémis- 

sements et des larmes; clle.excita même des cris, qu'arrachaient la terreur 
* et Ja pitié portées à leur comble : on ne peut la lire dans l'original sans 
répandre des pleurs. Tel est l'effet quo produisit et que produit encore de nos 
jours la scènc de l’urne, que toute l'antiquité a regardée comme un chef- 
d'œuvre de l'art dramatique. Aulu-Gelle rapporte que de son temps, sous 
l'empire d’Adrien, un acteur nommé Paulus, qui faisait le rôle d’Électre, 
fit tirer du tombeau l’urne qui contenait les cendres de son fils bien-aimé; 
et, comme si c’eût été l’urne d'Oreste, il remplit toute l'assemblée, non pas 
d'une simple émotion de douleur bien imitée, mais de cris ct de pleurs 
véritables. Effectivement, cctte scènc est un modèle achové du pathétique : 
en la lisant, on se représento un grand peuple pénétré, qui ne peut retenir ses 
larmes; on croit entendre les soupirs ct les sanglots, interrompus de temps 
en temps par les cris les plus douloureux: mais bientôt un silenco morne, 
signe de la consternation généra'c, succède à ce bruit; tout le peuplo 
semble tomber avec Électre dans lo désespoir, à la vue de co grand objet 
de terreur et de compassion. 

Si tous les Grecs et les Romains, si les deux nations les plus célèbres 
du monde, et qui ont lo plus cultivé et chéri la littérature et la poésie, si 
deux peuples entiers aussi spirituels et aussi délicats, si tous ceux qui depuis 
ceux, dans d’autres pays ct avec des mœurs différentes, ont aimé les lettres 
Srecques et ont été en état de sentir les beautés de cette pièce, se sont tous 
unanimement accordés à penser de même de l'Électre do Sophocle, il faut 
absolument que ces beautés soient de tous les temps et de tous les licux. 

En cffet, tout ce qui peut concourir à rendre une pièce excellente se trouve dans celle-ci : fablo bien constituée: z exposition claire, noble.-entière;— 
observation parfaile des règles de l'art; unité de licu, d'action et de temps (l'action ne dure précisément que 16 temps d6 Ia représentation) ;"ctduite Soge; mœurs ou caractères vrais, et toujours également soutenus. Électre Y respire continuellement la ‘douleur ct la vengeance, sans aucun mélange de passions étrangères. Oreste n’a d'autre idée que d'exécuter une entreprise aussi grande, aussi hardie, aussi difficile, qu'intéressante; son cœur est fermé à tout autro sentiment, à tout autre objet. La douleur de Chrysothémis, plus * Sage, plus modérée que celle do sa sœur, fait un contraste adroit et conti- nuel avec les emportements d’Électre. Les sentiments y sont partout conve- nables #, La scène d'Électro et de Chrysothémis fait sortir lo caractère de la première par la douceur de celui de sa sœur. Ismène, dans la tragédie d’An- tigone, de Sophocle, montre la même douceur par le même art, et pour faire 

€ 

1. La fin de cet alinéa est de 1757. (B.) 
2. La fin de cet alinéa est aussi de 1757. (B.)
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contraster Je caractère des deux sœurs. Ismèno et Chrysothémis ont la 
même compassion et la même tendresse pour Antigone ct pour -Électre, 
pour Oreste et pour Polynice : la différence est qu'Antigone ayant un peu 
moins de dureté qu’Électre, Ismène, de son côlé, a un peu plus de fermeté 
que Chrysothémis. . à 

L'exposition produisait d'abord un spectacle frappant ct un très-grand 
intérêt. L’immensité du théâtre, la magnificence artificieuse des décorations, 
qui suppose nécessairement une grande connaissance de la perspective, 
donnent lieu au gouverneur d’Oreste de lui faire observer deux villes, une 
forêt, des temples, des places publiques et des palais. Un Français, peu 
versé dans l’histoire ct dans la littérature grecque, peut traiter les villes 
.d'Argos et de Mycène, le bais de la fille d’Inachus, célèbre par les fables 
d'Io ct d'Argus, le palais d'Agamemnon, les temples les plus renommés; il 
peut, dis-je, les traiter d'objets peu intéressants; mais que ces objets étaient 
frappants pour toute la Grèce! que notre théâtre est éloïgné d’en offrir de 

pareils! Le reste du discours du gouverneur met le spectateur au fait, en 

très-peu de mots, de l'histoire d'Oreste et de son. projet, que la réponse 

-du héros achève d'expliquer. L'oracle lui défend d’avoir des troupes, el 

d'employer d’autres armes que la ruse et le secret. . 

Adderar xdègar yarsbs Évdircus cŒRYÉS. 
- : 

s 

En conséquence, il envoie son gouverneur annoncer à Égisthe ct à 

Clytemnestre qu'Oreste a élé tué aux jeux pythiens. « Qu'importe, dit-il, 

qu’on diso que je suis mort, pourvu que je vivo et que je me couvre de 

gloire? Quand un faux bruit nous procure un grand avantage, je ne puis le 

regarder comme un mal; » ce qui fait allusion à l’idée que les anciens 

avaient que ces bruits de mort étaient d'un mauvais augure. 

TÉ yo pe June re00" Grav Aéyo Oavso 

Épyaor cod, rASevéqruunt #AËce; 

Acx® pv cdèy fiua obv xSQÔEL univ. 

Il sort ensuite pour aller faire des libations sur le tombeau de son père, 

ainsi qu’Apollon l’a ordonné. Sa conduite ne se dément point. Les caractères 

ne so démentent pas davantage. Mèmo inflexibilité, même fureur. dans 

Électre, même douceur dans Chrysothémis, mêmo , sagesse dans Oreste et 

dans le gouverneur, même fierté dans Clytemnesirer. Traiter cette fierté de 

défaut, c’est insulter à toute l'antiquité, c'est ignorer ce que c'est que Îles 

mœurs dans un pareil sujet, c’est méconnaître la belle nature. : 

Je ne disconviendrai pas qu'avec toutes ces perfections on ne puisse 

faire quelques objections contro Sophocle. On dira quo l'intrigue est très- 

simple; je l'avoue, et je crois même que c’est la plus grande beauté de Ja 

pièce. Cette simplicité irait au détriment de l'intrigue, si cette intrigue clle- 

1. La fin de cet alinéa est de 1757. (B.) 

F
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même était autre chose qu’un tableau continu. Sophocle, ajoulera-t-on, 
manque de certains traits délicats et fins, que la tragédie a pu acquérir avec 
le tomps. Les pensées n’y sont peut-être pas assez approfondies ni assez 
variées. Mais les Grecs, et Sophocle en particulier, connaissaient peu ces 
faibles ornements. Son pinceau hardi peignait tout à grands traits; il ne 
s’embarrassait que d'arriver au but. . 

On apporteles cendres d’Oresto, qu’on dit avoir été tué aux jeux pythiens, 
dont on fait une très-longuo description, qui appartient plus à l’épopéo qu'à 
la tragédie. Ce récit ne forme pas d’ailleurs de nœuds assez intrigués, il ne 
met point le héros auquel on s'intéresse en un danger réel; il ne produit ni 
pitié ni terreur’, du moins chez un peuple débarrassé du préjugé aveugle 
où vivaient les anciens, que ces bruits de mort étaient du plus sinistre pré- 
sage. Mais ce même préjugé faisait que les Grecs n’en craignaient que plus 
pour Oreste; et cette crainte était si forte qu’elle suspendait tous les mou- 
‘vements précédents de terreur et de compassion. Quoique ce bruit de mort 
mette ce héros dans lo plus grand danger de perdre la vie, Oreste foule aux 
pieds cette crainte, parce que le but de Ja tragédie est d'empécher de 
craindre, avec trop de faiblesse, des disgrâces communes. Sophocle ménage 
la crainte des spectateurs, en faisant mépriser par Oreste ce mauvais présago : la crainte du héros se porte tout entière sur l’obéissance aveugle qu'on doit : aux .oracles, 

| 
D'ailleurs on a toujours excusé cette description épisodique par lo goût décidé, par la passion furicuse que toute la nation grecque avait pour ces jeux : en effet, c'était un des endroits de la pièce les plus applaudis. On passait à Sophocle l'anachronisme formel en faveur de Ja beauté de co mor- ccau, ct de l'intérêt qu’on prenait à cette magnifique description. 
On dira peut-êtro encore que lo gouverneur d'Oreste était bien hardi de débiter à une grande reine une fable dont elle pouvait d’un moment à l’autre reconnaître la fausscté. Toute la Grèce accourait aux jeux pythiens. N'y avait-il aucun habitant de Mycène ou d’Argos qui y eût assisté? cela n’est pas probable. Personne n’en était-il encore revenu, quand le gouverneur faisait ce récit, ou quelqu'un ne pouvait-il pas en arriver dans le moment méme? La reine pouvait en un instant découvrir limposture. 
Cette objection tombe d'elle-même, pour peu que l’on fasse réflexion que Paction, qui ne dure que quatre heures, ou le temps de la représentation, est si pressée que Clytemnestre ct Égistlie sont tués avant qu'ils aient le temps d’être détrompés; et encore un Coup, le plaisir que ce morceau fai- sait à toute la nation, la beauté, la sublimité du style dans lequel it est écrit, l'emportèrent sur toutes les critiques. | | Je ne saurais disconvenir quo Sophocle, ainsi qu’Euripide, ne devaient pas faire de Pylade un personnage muet. Ils se sont privés par là do grandes beautés. ‘ | The à . . se . “ .. 
N'est-ce pas encore un défaut qu'Égisthe ne paraisso qu’à la dernière 

4. On lisait en 1750 : « 0 +. ni pitié, ni terreur. Mais on à toujours excusé, ete. » L'addition est de 1757, (B.) À | _
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scène, ct pour y recevoir la mort? Quel personnage que celui d’un roi qui. 
ne vient que pour mourir! Cependant il ne semble pas absolument nécessaire 
qu’Égisthe paraisse plus tôt. Le poëte inspire tant de terreur dans le cours de la 
pièce, qu’il n’a pas besoin d'introduire plus tôt un personnage qui ne produi- 
rait que de l'horreur, qui nuirait à son plan, ou qui du moins serait inutile. 

Quant à l’atrocité de Ia catastrophe, elle parait horrible dans nos mœurs ; 
elle n'était que terrible dans celles des Grecs. C'était un fait avoué de tout 
le monde qu'Oresto avait tué sa mère d'un propos délibéré, pour venger le 
meurtre de son père. Il n’était pas permis de déguiser ni de changer une - 
fable universellement reçuet, c'était même ce qui faisait tout le grand ira- 
gique, tout le terrible de cette action ® : aussi voit-on qu'Eschyle ct Euri- 
pide ont exactement suivi, comme Sophocle, l'histoire consacrée. Il me 
semble même que la mort de Clytemnestre, tuée par.son fils, est en un sens 
moins atroce, ct'sans contredit beaucoup plus théâtrale et plus tragique quo 
le meurtre de Camille commis par Horace. ‘ 

Elle me paraît moins atroce, en ce que Camille est innocente, et Clytem- 
nesire est coupable du plus grand des crimes; crime dont élle se glorifie quel- 
quefois, et dont elle n’a qu'un léger repentir :.en cela, elle mérite infiniment 
plus d'être punie que Camille, qui regrette son amant et dont tout le crime ne 
consiste qu’en des paroles trop dures que lui arrache l'excès de sa douleur. 

Elle est plus théâtrale, en ce qu’elle fait lo, vrai sujet do Ja pièce; ‘car. 
cette mort cst préparée ct attendue; et celle de Camille, dans les Horaces, 
n'est qu'un événement imprévu, qui pouvait no pas arriver, qui ne fait 
qu'une double action vicieuse, ct un cinquième acte inutile, qui devient 
lui-même une triple action dans la pièce Il n’y a qu'une seule action au 
contraire dans Sophocle, la punition des deux époux étant lé seul sujet de 
l pièce. C'est cette unité qui contribuait tant au pathétique de la catastrophe. 
Quoi de plus pathétique en effet que ces cris de Clytemnestre : « O mon fils! 
mon fils! ayez pitié de celle qui vous a mis au monde! » 

eos ee eo oo ré, réuev, 
Oinctise Thv Textboxr. ° 0 

On frémissait à cette terrible quoique juste réponse. d'Électre : « Mais, 
vous-même, avez-vous eu pitié de son père ct de lui? » . . 

AV cbx x afbev Li Det no 

Mussipel" cbrés, «dB 6 qenviaus marge, oo 

- 4,.1t faut que Clytemnestre soit tuéc par Oreste. Anisror., de Poet., c. xv. 
(Note de Voltaire.) | Do .. | st 

. 2. Un des principaux objets du poëme dramatique est d'apprendre aux hommies 

à ménager leur compassion pour des sujets qui le méritent; car il y a de l'injus- 
tice d'être trop touché des malheurs de ceux qui méritent d’être miscrables. On 
doit voir sans pitié, dit Je P. Rapin, Clytemnestre tuée par son fils Oreste, dans 
Eschyle, parce qu'elle avait tué son époux; et l’on ne peut voir sans compassion 

mourir Iippolyte, parce qu'il ne meurt que pour avoir été sage et vertueux. (Voyez 
Réflexions sur la Poëlique.) (Note de Voltaire, ajoutée en 1151.) 

,
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On tremblait à cette effrayante exclamation d’Électre à son frère : « Frappe, 
redouble, si tu lo peux. » . 

. … + . maoov, el obévets, dirais. 

Après quoi Clytemnestre expirante s'écrie : « Encore une fois, hélas! » 

Nu mél abs, 

« Qu’Égisthe, poursuit Électre, ne reçoit-il le même traitement! » 

. + + tt ya Aiyiolo 6” éuc5! 

Égisthe, qui arrive dans ces, terribles circonstances, croyant voir le corps 
d'Oreste massacré, et découvrant celui de sa femme; la mort ignominicuse 
de cet assassin, qui n’a pas même Ja consolation de mourir volontairement 
et en homme libre, et à qui l’on annonce qu'il sera privé de la sépulture ; 
tout cela forme le coup de théâtre le plus frappant et le plus terrible, je no 
dis pas pour notre nation, mais pour toute celle des Grecs, qui n'était point 
amollie par des idées d’une tendresse lâche et cfféminée; pour un peuple 
qui, d’ailleurs humain, éclairé, poli, autant qu'aucun peuple de la terre, ne 
cherchait point au théâtre ces sentiments fades ct doucercux auxquels nous 
donnons le nom de galants, et qui par conséquent était plus disposé à rece- 
voir les impressions d’un tragique atroce. 

Combien ce peuple ne s’intéressait-il pas à la gloire d'Agamemnon, à son 
malheur, et à sa vengeance? Il entrait dans ces sentiments autant qu'Orceste 
lui-même. Les Grecs n'ignoraient pas que co prince était coupabio de tuer 
sa mère; mais il fallait absolument représenter ce crimo. La mort do Clytem- 
nestre était juste, et son fils n’était coupable que par l’ordre formel des dieux, 
qui le conduisaient pas à pas dans ce crime, par celui dos destinées, dont 
les arrêts étaient irrévocables, qui faisaient des malheureux mortels ce qu'il: 
leur plaisait : Qui nos homines quasi pilas habent. Ainsi, en condamnant 
Oreste autant qu'ils le devaient, les Grecs no condamnaient point" Sophocle, 
et ils lo comblaient, au contraire, de Jouanges. D'ailleurs, tous les poëtes tragiques tiennent le langage de la philosophie stoïcienne. - 

Il me semble avoir montré les sources de l'admiration que tous les anciens Ont euc pour l'Électre de Sophocle. Le parallèle de cette pièce avec celles d'Euripide et d’Eschyle sur ce sujet, qui sont à la vérité pleines de beautés, ne servira pas peu à démontrer entièrement combien elle leur est supérieure. On verra combien Ja conduite et l'intrigue de la pièce de Sophocle sont plus belles et plus raisonnables que celles des deux autres. 
+ Plusieurs critiques ont douté que la tragédie d’Électre, que nous avons 

Euripide, fût de co grand maître; on y trouve moins de cha- leur et moins de liaison: et l'on pourrait soupçonner qu’elle cst l'ouvrage 

7 4 Cet alinéa est de 1757. (B.)
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d'un poëte fort postérieur. On sait quo les savants de la célèbre école 
d'Alexandrie ont non-sculement rectifié et corrigé, mais aussi altéré et sup- 
posé plusieurs poëmes anciens. Électre était peut-être mutiléo ou perdue de 
leur temps; ils en auront lié tous les fragments pour en faire une pièce sui- 
vie. Quoi qu’il en soit, on y retrouvo les fameux vers cités par Plutarque 
{dans la vie de Lysandre), qui préservèrent Athènes d’une destruction totale 
lorsque Lysandre s’en rendit lo maitre. En effet, comme les vainqueurs déli- 
béräient le soir dans un festin s'ils rascraient seulement les murailles de la 
ville, ou s'ils la renverseraient de fond en comble, un Phocéen chanta'ce beau 
chœur; et tous les convives en furent si émus qu’ils ne purent so résoudre 
à détruire une ville qui avait produit d'aussi beaux esprits, et d'aussi grands 
personnages. . ot 

Dans Euripide, Électre a été mariée par Égisthe à un homme sans bien 
et sans dignité, qui demeure hors de la ville, dans uno maison conforme à 
sa fortune. La scène est-devant cetto maison; ce qui ne produit pas une 
décoration bien magnifique. Cet époux d'Électre, qui, à la vérité, par respect, 
n’a eu aucun commerce avec clle, ouvre la scène, en fait l'exposition dans 

un long monologue, qu’on peut regarder comme un prologue. Ce défaut, qui 
se trouve dans presque toutes les premières scènes d’Euripide, rend ses 
expositions la plupart froides et peu liées avec la pièce. : 

Oreste est reconnu par.un vicillard, en présence de sa sœur, par une 
cicatrice qu’il s’est faito au-dessus du sourcil, en courant, lorsqu'il était 
enfant, après un chovreuil! | 

. Des critiques ont trouvé cette reconnaissance trop brusque, et’ celle de 
Sophocls trop traînante. Il semble qu’ils n'aient fait aucune attention aux 
mœurs do la nation grecque, et qu’ils n'aient connu ni le génie ni les grâces 
des deux tragiques. LL ‘ 

Oreste va ensuite avec son ami Pylade assassiner Égisthe par derrière, 
pendant qu’il est penché pour considérer les entrailles d'une victime; ils le 
tuent au milieu d’un sacrifice et d'une cérémonio religieuse, parce que tous 
les droits divins et humains avaient été violés dans l'assassinat d'Agamemnon, 
commis dans son propre palais, par une ruse abominablo, et lorsqu'il allait 
se mettre à table et faire des libations aux dieux. Ainsi ce récit do la mort 
d'Égisthe contient la description d’un sacrifice. Les Grecs étaient fort curieux 
de ces descriptions de sacrifices, de fêtes, de jeux, etc., ainsi que des mar- 
ques, cicatrices, anneaux, bijoux, cassettes, et autres choses qui amènent les 
reconnaissances. - | oo . 

Le récit qu'Électre et son frère font de la manière dont ils ont assassiné 
leur mère, qui ne vient sur la scène que pour y être tuce, me parait beau- 
coup plus atroce que la scène de Sophocle, que j'ai rapportée ci-dessus. 
Oreste est livré aux furies, pour avoir exécuté l’ordre des dieux, pendant 
qu'Électre, qui se vante d’avoir vu cet horrible spectacle, d'avoir encouragé 

son frère, d’avoir conduit sa main, parce qu'Oreste s'était couvert lo visage 

1., Dans l'édition de 1750 on lit: «...après un chevreuil, 11 va ensuite avec 

son ami Pylade, etc, » Le changement est de 1757. (B.) È
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de son manteau; Électre, dis-je, est épargnée. Sophocle certainement l'em- 
porte ici sur Euripide; mais les Dioscures, Castor et Pollux, frères de Cly- 
temnestre, surviennent, ct loin de prendre la défense de leur sœur, ils 
rejettent le crime de ses enfants sur Apollon, envoient Oreste à Athènes pour 
y être expié, lui prédisent qu’il courra risque d’être condamné à mort, mais 
qu'Apollon le sauvera, en se chargeant lui-même de ce parricide. lis lui 
annoncent ensuite un sort heureux, après qu'Électre aura épousé Pylade; 
époux digne en effet d’une aussi grande princesse, puisqu'il était fils d'une 
sœur d’Agamemnon, ct qu’il descendait d’Éaque, fils de Jupiter et d'Égine. 
C'est ce qui justifie le reproche d'un critique à M. Racine, d’avoir fait do 
Pylade un confident trop subalterne dans Andromaque, et d’avoir déshonoré 
par là une amitié respectable entre deux princes dont la naissance était 
égalo. . 

Quant à la pièce d'Eschylo, des filles étrangères, esclaves de Clytem- 
nestre, mais attachées à Électre, portent des présents sur le tombeau d'Aga- 
memnon : c’est ce qui a fait donner à la pièce le nom do Choéphores, ou 
porteuses de libations ou de présents, du mot grec ycx, qui signifie des liba- 
tions qu’on faisait sur les tombeaux. r ° 

Oreste est reconnu parsa sœur dèsle commencement de la pièce, par trois 
marques assez équivoques, les cheveux, la traco des pas, et larobe 5saoux 
qu’elle a tissue elle-même, il y avait sans doute longtemps. 

Les anciens cux-mêmes se sont moqués de cctte reconnaissance; et 
M. Dacicr la blâme, parce qu’elle est trop éloignée de la péripétie, ou chan- 
gement d'état. Celle de Sophocle est plus simple. Oreste dit à sa sœur : «Regardez cet anneau, c’est celui de mon père. » 

ce + + Tévde mecoËitac" lucÿ 
Éssapdx marsie, 

déclare ensuite que l’oracle d’Apollon lui a ordonné de tuer les meur- triers de son père, sous peine d’éprouver les plus cruels tourments, d’être livré aux furies, etc. | 
Lo P. Brumoy regarde judicieusement à ce sujet qu'Oreste est criminel €n obéissant et en n'obéissant pas. Cependant il ne peut se déterminer à tuer sa mère. Électre lève ses Scrupules, et l’aigrit contre elle. Le chœur Jui raconte le songe de la reine, qui a cru voir sortir de son” sein un Serpent qui lui a tiré du sang au licu de lait. Oreste jure qu'il accomplira Ce songe. Le chœur suivant est un récit des amours funcstes qui ont été ensanglantées. | . Lo . Oreste s’introduit dans le palais d'Égisthe sous Jo nom d'un marchand de la Phocide, qui vient annoncer la mort du fils d'Agamemnon. Épgisthe entre dans son palais pour s'assurer de ce bruit. Oreste l'y tue, et reparaît pour .as$assiner sa mère sur Jo théâtre. ee | . En vain elle lui demande gräce par les mamelles qüi l'ont allaité. Pylade ‘dit à son ami, qui craint encore de commettre ce parricide, qu'il doit obéir aux dicux et accomplir ses .serments: « Préférez-vous, ajoule-t-if, vos
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ennemis aux dieux mêmes? » Oreste, déterminé, dit à sa mère: « C’est à : vous-même, et non pas à moi, que vous devez attribuer votre mort. » 

ni 20 set GEXUTÉY, 0x yo, aranrevets. 

Quoi de plus réfléchi, de plus dur, et de plus cruel ? 1] n'y à point d’oracle, de destinée, qui püt diminuer sur notre théâtre l’atrocité do cette action et de ce spectaclo ! : aussi Oreste a beau se disculper, faire son apologie, et rejeter lo crime sur l’oracle et sur Ja menace d’Apollon, les chiens irrités de sa mère l'environnent ct le déchirent. ° 
Électre n’est point amoureuse chez les trois tragiques grecs : en voici les raisons. Les caractères étaient constatés et comme consacrés dans les tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, parce que les caractères étaient constatés chez les anciens. Ils ne s’écartaient jamais de l'opinion reçue : Sit Medea ferox invictaque (Horace, Art poël., 123). Électre ne pouvait pas plus être amoureuse que Polyxène et Iphigénie ne pouvaient être coquettes; Médéc, douce et Compatissante; Antigone, faible et timide. Les sentiments étaient toujours conformes aux personnages ct aux situalions. ‘Un mot de tendresse dans la bouche d’Électre aurait fait tomber la plus 

belle pièce du monde, parce que ce mot aurait élé contre lo caractère dis- 
tinctif et la situation terrible de la fille d'Agamemnon, qui ne doit respirer 
que la vengeance. . - 

Que dirait-on parmi nous d’un poëte qui forait agir et parler Louis XII 
comme un tyran, Henri IV comme un läche, Charlemagne comme un 
imbécile, saint Louis comme un impio? Quelque belle quo la pièce fût 
d'ailleurs, je doute que le parterre eût Ja patience d'écouter jusqu’au bout. 
Pourquoi Électre, amoureuse, aurait-elle eu un meilleur succès à Athènes ? 

Les sentiments doucereux, les intrigues amoureuses, les transports .de 
jalousie, les serments indiscrets de s’aimer toute la vie malgré les dicux et 
les hommes, tout ce verbiage langoureux, qui déshonore souvent notre 
théâtre, était inconnu des Grecs. La correction des mœurs était le but prin- 
cipal de leur théâtre. Pour y réussir, ils voulurent monter à la source de 
toutes les passions et de tous les sentiments. Loin de rencontrer. l'amour. 
Sur leur route, ils y trouvèrent la terreur ct la compassion. Ces deux sen- 
timents leur parurent les plus vifs de tous ceux dont le cœur humain est 
Susceptible. Mais la terreur et l’attendrissement, portés à l'excès, précipitent 
indubitablement les hommes dans les plus grands crimes et dans les plus 
grands malheurs, Les Grecs entreprirent de corriger l’un ct l'autre, et de 
les corriger l’un par l’autre. : 

La crainte non corrigée, non épurée, por me servir du terme d’Aris- 
tote, nous fait regarder comme des maux insupportables les événements 
ficheux de la vie, les disgräces imprévues, la douleur, l'exil, la perte des 

. biens, des amis, des parents, des couronnes, de la liberté, et de Ja vice. La 

1. Dans l'édition de 1750 il yYa:a...de ce spectacle, Cette courte analyse des 
deux pièces, ete. » L'addition est de 1757. (B.) ‘ - 

V.— THÉATRE. 1V. _ 12
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.crainte bien épurée nous fait supporter toutes ces choses; elle nous fait 
même courir au-devant avec joie, lorsqu'il s’agit des intérêts do la patrie, 
de l'honneur, de la vertu, et de l'observation des lois éternelles établies par 
les dieux. Les Grecs enseignaient sur leur théâtre à ne rien craindre alors, 
à ne jamais balancer entre la vie ct le devoir, et à supporter, sans se trou- 
bler, toutes les disgrâces, on les voyant si fréquentes ct si extrêmes dans 
les personnages les plus considérables et les plus vertucux; à ménager la 
crainte et à la tempérer, par les exemples les plus illustres. Les peuples 
apprenaient au théâtre qu’il y a de la pusillanimité et du crime à craîndre 
ce qui n'est plus un mal, par le motif qui le fait surmonter, ct par la cause 
qui le produit; puisque ce mal, si c'en est un, n’est rien en comparaison 
de maux inévitables et bien plus à craindre, tels que l’infamie, le 
crime, la colère, et.la vengeance éternelle des dieux : la terreur do ces 
maux bien. plus redoutables fait disparaître entièrement celle des pre- 
micrs. L'Oreste de Sophoclo s’embarrasse peu qu’on fasse courir le bruit 
de sa mort, pourvu qu'il obéisse ponctuellement aux oracles. Électre 
méprise esclavage et les rigueurs de sa mère et d’Égistho, pourvu 
quo la mort d’Âgamemnon soit vengée : il faut n'avoir jamais lu ni le 
texte ni la traduction de Sophoclo pour oser dire qu'elle songe plus’ 
à venger ses propres injures que la mort de son père. Antigone rend les 
honneurs funèbres à son frère, et ne craint point d’être enterréo vive, 
parce que l’ordre sacrilége de Créon est formellement contraire à celui des 
dicux, et qu’on de peut ni ne doit jamais balancer entre les dicux ct les 
hommes, entre la mort ct la colère des immortels. Oresto, dans Sophocle, 
n'a ricn à craindro des Euménides, parce qu’il suit fidèlement les ordres 
d’Apollon. | 

La pitié non épurée nous fait plaindre tous les malheureux qui gémis- 
sent dans l'exil, dans la misère ct dans les supplices. La pitié épurée 
apprenait aux Grecs à ne plaindre que ceux qui n’ont point mérité ces 
maux, et qui souffrent injustement, à ménager leur compassion, à ne point 
gémir Sur les malheurs qui accablent ceux qui désobéissent aux dieux et 
aux lois, qui trahissent la patrie, qui se sont souillés par des crimes. 

Clytemnestre n’est point à plaindre de périr par la main d'Oresto, 
parce qu'elle a elle-même assassiné son époux, parce qu'elle a goûté le 
barbare plaisir de rechercher dans son flañc les restes de sa vie, parce 
qu'elle lui avait manqué do foi par un inceste, parce qu’elle a voulu faire 
périr son propre fils, de” peur qu'il ne vengeät la mort de son père. C’est 
une injustice de plaindre ceux qui méritent d’être misérables, do s’attendrir 
sur les malheurs qui arrivent aux tyrans, aux traitres, aux parricides, aux 
sacriléges, à ceux, en un mot, qui. ont transgressé toutes les règles de la 
justice : on ne doit les plaindre que d’avoir commis les crimes qui leur ont 
attiré la punition et les tourments qu'ils subissent. Mais cette pitié même ne 
fait que guérir l'âme de cette vile compassion qui peut lamollir, et do ces 
vaines terreurs qui la troublent. 

C'est ainsi que le théâtre grec tendait à la correction des mœurs par la 
terreur et par la compassion, sans le secours de la galanterie. C'était de ces 

s
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deux sentiments que naissaient les pensées sublimes ct les expressions ‘ énergiques, que nous admirons”dans leurs tragédies, ct auxquelles nous ne substituons quo trop souvent des fadeurs, de jolis riens, et des épigrammes. Je demande à tout homme raisonnable, dans un sujet aussi terrible que celui de la vengeance de la mort d'Agamemnon, que peut produire l'amour d'Électre et d’Oreste qui ne soit infiniment au-dessous de l'art de Sophocle ? Il est bien question ici de déclarations d'amour, d’intrigues do ruelle, de {ons entre l'amour et la vengeance : loin d'élever l'âmo, ces faibles. ressources no feraient quo l'avilir. Il en est do mêmo de presque tous les grands sujets traités par les Grecs. L'auteur d'Œdipe convient lui-même 1, et cet aveu lui fait infiniment d'honneur, que l'amour de Jocaste ct de Philoc- tête, qu'il n’a introduit que malgré lui, déroge à la grandeur de son sujet. 

La nouvelle tragédie do Philoctète® n'eût valu que mieux si l’auteur avait 
évité l'amour de Pyrrhus pour la fille de Philoctèto. Le goût du siècle l'a 
‘entrainé. Ses talents auraient surmonté Ja prétendue difficulté de traiter ces 
sujets. sans amour, comme Sophocle. + ee, . a 

Mettez de l'amour dans Athalie et dans Mérope, ces deux pièces ne 
seront plus des chefs-d’œuvre, parre que l'amour le mieux traité n’a jamais 
le sérieux, la gravité, le sublime, le terrible, qu'exigent ces sujets. Électre, 
amoureuse, n'inspire plus cette terreur et celte pitié active des anciens. 
Inutilement veut-on y suppléer par des épisodes romancsques, par des 
descriptions déplacées, par des reconnaissances accumulées les unes sur Îles 
autres, par des conversations galantes, par. des lieux communs de toute 
espèce, et par des idées gigantesques : on ne fait que défigurer l’art de 
Sophocle et la beauté du sujet. C’est faire un mauvais roman d’une excel- 
lente tragédie; et comme le style est d'ordinaire analogue aux idées, il 
devient lâche, boursouflé, barbare. Qu'on dise après cela que, si l’on avait 
quelque chose à imiter de Sophocle®, ce ne serait certainement pas son 
Électre; qu'on appelle ce prince de la tragédie : Grec bubillard ; il résulte 
de ces invectives que l’art de Sophocle est inconnu à celui qui tient ce 
discours, ou qu’il n’a pas daigné travailler assez son sujet pour y parvenir, 
Ou enfin que tous ses efforts ont été inutiles, ct qu’il n’a pu y aticindre. Il 
semble quo lo désespoir lui ait suggéré de condamner d’un mot Sophocle et 
toute la Grèce. Mais Électre, amoureuse du fils d'Égisthe, assassin de son 
père, séducteur de sa mère, persécuteur d'Orcste, auteur de tous ses 
malheurs; Oreste, amoureux de la fille de ce mtme Égisthe,\ bourreau de 
toute sa famille, ravisseur de sa couronne, et qui ne cherche qu'à Jui ôter 
la vie, auraient l’un et l’autre échoué sur le théâtre d'Athènes :. co double 
amour aurait cu nécessairement le plus mauvais succès. Vainement on 
aurait dit en faveur du poëte que plus Électre est malheureuse, plus cllo 
est aisée à attendrir; le peuple d'Athènes aurait répondu que plus Orcste ef 
Électre sont malheureux, moins ils sont susceptibles d’un amour puéril et 

1. Voyez l'Épftre dédicatoire d'Oreste, page 81. 
2. Par Châtcaubrun, jouée en 1755. ' . : 
3. Expressions de Crébillon dans la préface de son Électre. (B.)
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insensé; qu'ils sont trop occupés de leurs infortunes et do leur vengeance 
pour s'amuser à lier une partie carrée avec les deux enfants du bourreau 
d'Agamemnon, ct de Jeur plus implacable ennemi. Ces amants transis 
auraient fait horreur à toute la Grèce, et le peuple aurait prononcé sur-le- 

* champ contre une fable aussi absurde ct aussi déshonorante pour le destruc- 
teur de Troie et pour toute la nation. | . 

Cette courte analyse des deux pièces rivales de l’Électre de Sophocle 
suffit pour faire connaître combien celle-ci est préférable aux deux autres, 
par rapport à la fable (w50es), et par rapport aux mœurs (0x). . 

Mais le principal mérite de Sophocle, celui qui lui a acquis l'estime et 
les éloges de ses contemporains et des siècles suivants jusqu’au nôtre, celui 
qui les lui procurera tant que les lettres grecques subsisteront, c'est la 
noblesse et l’harmonio do sa diction (X%s). Quoique, Euripide l'emporte 
quelquefois sur lui par la beauté des pensées {Stävex), Sophocle est au- 
dessus de lui par la grandeur, par la majesté, par la pureté du style, ct par 
l'harmonie. C’est ce que le savant ct judicieux abbé Dubos appelle Ja poésie 
de style. C’est elle qui a fait donner à Sophocle le surnom d'abeille, c'est 
clle qui lui a fait remporter vingt-trois victoires sur tous les poëtes de son 
temps. Le dernier do ses triomphes lui coûta la vie par la surprise ct par la 
joie imprévue qu’il en eut; de sorte qu'on peut diro de lui qu'il est mort 
dans le sein de la victoire. , 

Les termes pittoresques, et cette imagination dans l'expression, sans 
laquelle le vers tombe en langueur, souticndront Homère et Sophocle dans 
tous les temps, et charmeront toujours les amateurs de la langue dans 
laquelle ces grands hommes ent écritt, Co mérite si rare do la beauté de 
l'élocution est, selon Quintilien, comme une musique harmonicuse qui charme les orcilles délicates. Un poëme aurait beau êtro parfait d’ailleurs, 
et conduit selon toutes les règles de l'art, il no sera lu do personne s’il manque de ce mérite et s’il pèche par l’élocution : cela est si vrai qu'il n'y à jamais cu, dans aucune langue et chez aucun peuple, de poëme mal écrit 
qui jouisse de la moindre estime permanente ct durable, C’est co qui a fait entièrement oublier l'Électre de Longepicrre, et celles dont j'ai parlé. 
ci-dessus? : c'est ce qui a fait universellément rejeter parmi nous la Pucelle de Chapelain, et le poëme de Clovis de Desmarets. : : « Co sont deux poëmes épiques, ajoute M. l'abbé Dubos, dont la consti- Lution et les mœurs valent mieux sans Comparaison que ce!les des deux tragédies (du Cid et de Pompée). D'ailleurs leurs incidents, qui font la plus belle partio de notre histoire, doivent plus attacher la nation française quo des événements arrivés depuis longtemps dans Espagne et dans l'Égypte. Chacun sait le succès de ces Poëmes, qu’on ne saurait imputer qu'au défaut de la poésie de Style. On n'y trouve presque point de senti- 

A 

1. ° Graïis ingenium, Graïis dedit ore rotundo Musa loqui. ‘ ‘ ‘ 
Hor., de Art. poet., v. 323. 2. Voyez page 168. ‘
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ments naturels capables d’intéresser : co défaut leur est commun. Quant 
aux images, Desmarets ne crayonne quo des chimères, et Chapelain, dans 
son style tudesque, ne déssine rien que d’imparfait et d’estropié; toutes ses 
peintures sont des tableaux gothiques. De à vient le seul défaut do La 
Pucelle, maïs dont il faut, selon M. Despréäux, que ses défenseurs con- 
viennent, le défaut qu’on ne la saurait lire. » 

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin 

Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain. 

BoiLrau, Art poët., 1, 161-62. 

SECONDE PARTIE. 

De la tragidie d'OrEsTE. 

: SE n’est pas indifférent de remarquer d'abord que, dans tous les sujets 
que les anciens ont traités, on n’a jamais réussi qu’en imitant leurs beautés. 
‘La différence des temps cet des lieux ne fait quo de très-légers changements, 
car le vrai et le beau sont de tous les temps et de toutes les nations. La 
vérité est une, ct les anciens l'ont saisie parco qu’ils ne recherchaient que 
la nature, dont la tragédio est uno imitation. Phèdre et Jphigénie en sont 
des preuves convaincantes. On sait lo mauvais succès do ceux qui, en 

 fraitant les mêmes sujets, ont voulu s’écarter de ces grands modèles. Ils se 
sont écartés en cffet de Ja nature, ct il n’y a de beau que ce qui est naturel. 
Le décri dans lequel l'Œuipe de Corneille est tombé est une bonne preuve 
de cette vérité. Corncille voulut s’écarter de Sophocle, et il fit un mauvais 
ouvrago. 

Il se présente une autre réflexion non moins utile, c’est que, parmi nous, 
les vrais imitateurs des anciens se sont toujours remplis de leur esprit au 
point de so rendre propres leur harmonie et leur élégance continue. La raison 
en est, à mon gré, qu'ayant sans cesse devant les yeux ces modèles du bon 
goût et du style soutenu, ils se formaient peu à peu l'habitude d’écrire comme 
eux, tandis que les autres, sans modèles, sans règles, s’abandonnaïent aux, 
écarts d’une imagination déréglée, ou restaient dans leur stérilité. 

Ces deux principes posés, je crois ne rien diro que de raisonnable en 
avançant que l’auteur do la tragédie d'Oreste a imité Sophocle autant que 
nos mœurs lo lui permettaient; et, quelque estime que j'aie pour Ja pièce 
grecque, je ne crois pas qu’on dût porter limitation plus loin. 

Il a représenté Électre et son frère toujours occupés de leur douleur et 
.de la vengeance de leur père, ct n’étant susceptibles d'aucun autre sentiment. .: 
C'est précisément le caractère que Sophocle, Eschyle et Euripide leur 
donnent ; il n’en a retranché que des expressions trop dures selon nos mœurs. 
Même résolution dans les deux Électre de poignarder le tyran; même dou- 
leur en apprenant la fausse nouvelle de la mort d’Orcste; mêmes menaces, 
mêmes emportements dans l’une cet dans l’autre; mêmes désirs de vengeance.
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Mais il n’a pas voulu représenter Électro étendant sa vengeance sur sa 
propre mère, se chargeant d’abord du soin de so défaire do Clytemnestre, 
ensuito excitant son frère à celte action détestable, ct conduisant sa main 
dans le sein maternel. Il les a rendus plus respectueux pour celle qui leur a 
donné la naissance, et il a même semé dans le rôle d’Électre, tantôt des 
sentiments de tendresse et de respect, et tantôt des cmportements, selon 
qu'elle a plus ou moins d'espérance. . 

Les rôles de Pylade et de Pammène me paraissent avoir été faits pour 
suppléer aux chœurs do Sophocle £, {On sait les effets prodigicux que faisaient 
ces chœurs, accompagnés de musique ct de danse : à en juger par ces effets, - 
la musique devait merveilleusement seconder et augmenter le terrible et le 
pathétique des vers. La danse des anciens était peut-être supérieure à 
leur musique; elle exprimait, elle pcignait les pensées les plus sublimes ct . 
les passions les plus violentes; elle parlait au cœur comme aux yeux. Lo 
chœur des Euménides d'Eschyle coûta la vie à plusieurs des spectateurs. 
Quant aux paroles des chœurs, elles n'étaient qu'un tissu de pensées sublimes, 
de principes d'équité, de vértus, et de la morale la plus épurée. Le nouvel 
auteur a tâché de suppléer par les rôles de Pylade ct de Pammène à ces 
bcautés qui manquent à notre théâtre.] Quelle sagesse dans l’un ct dans 
l'autre personnage! et quels sentiments l’auteur donne au premier! Je n’en 
veux rapporter que deux exemples. Le premier est tiré de la scène où 
Pylade dit à Oresto (II, 1): ° 

C'est assez; et du.ciel je reconnais l'ouvrage. 
Il nous a tout ravi par ce crucl naufrage ; 
11 veut seul accomplir ses augustes desseins: 
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains. 
Tantôt de trente rois il arme la vengeance; . 
Tantôt trompant la terre, et frappant cn silence, 
11 veut, en signalant/son pouvoir oublié, 
N’armer que la nature et la seule amitié, 

L'autre est tiré de la scène où Pylade dit à Électro qu'Oreste obéit aux 
dieux (IV, 11) : 

Les arrêts du destin trompent souvent notre âme : 
. Il conduit les mortels; il dirige leurs pas 

Par des chemins secrets qu'ils ne connaissent pas; 
Il plonge dans l'abime, ct bientôt en retire; 
11 accable de fers; il élève à l'empire; 
Il fait trouver la vie au milieu des tombeaux.. 

Le fond du rôle de Clytemnestre es t 
tempéré par la Clytemnestre d'Euripide. 

‘ poëles grecs, que Clytemnestre est souv 
tifie devant Électre, elle entend ses repr 

iré aussi do Sophocle, quoique 
On voit évidemment, dans les deux 

ent prèto à s’attendrir. Elle so jus- 
oches; et il esL certain que si Électre 

4. Ce qui est entre deux crochets fut ajouté en 1757. (B.)
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Jui répondait avec plus de circonspection ct de douceur, il serait impossible 
qu'alors Clytemnestre ne fût pas émuo, et ne sentit pas. des remords. Aïnsi,. 
puisque l’auteur d'Oreste, pour se conformer plus à nos mœurs et pour nous 
toucher davantage, rend Électro moins féroce avec sa mère, il fallait bien 
qu’il rendit Clytemncstre moins farouche avec sa fille. L'un est la suite de 
l'autre. Électre est touchée quand sa mère lui dit {1, ni) : 

. Mes filles devant moi ne sont point étrangères; 

Même en dépit d'Égisthe clles m'ont été chères : 
Je n'ai point étouffé mes premiers sentiments; 

Et, malgré la fureur de ses emportements, 

Électre, dont l'enfance a consolé sa mère 

Du sort d'Iphigéñie et des rigueurs d’un père, . 
Électre qui m'outrage, et qui brave mes lois, 

Dans le fond de mon cœur n'a point perdu ses droits. 
x 

Clytemnestre à son tour est émue quand sa fille lui demande pardon de 
ses emportements. Pouvait-elle résister à ces paroles tendres : 

Eh bicn! vous désarmez une fille éperduc. 

La nature en mon cœur est toujours entendue. 

Ma mère, s’il le faut, je condamne à vos pieds 
Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés. 

Aux fers de mon tyran par vous-même livrée, 
D'Égisthe dans mon cœur je vous ai séparée. . 

Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir : 
J'ai pleuré sur ma mère, et n’ai pu vous hair. ” 

Mais ensuite, quand cetto même Électre, croyant sa mère complice de la 
mort d’Oresto, lui fait des reproches sanglants, ct qu'elle lui dit {I1, v), 

Vous n'avez plus de fils; son assassin cruel 

Craint les droits de ses sœurs au trône paternel... 

‘Ah! si j'ai quelques droits, s’il est vrai qu'il les craîgne, 
Dans ce sang malheureux que sa main les éteignc; 

Qu'il achève, à vos yeux, de déchirer mon sein: ‘ 

Et, si ce n'est assez, prètez-lui votre main; 

Frappez, joignez Électre à son malheureux frère; 

Frappez, dis-je; à vos coups je connaîtrai ma mère. 

y a-t-il rien de plus naturel que de voir Clytemnestre irritée reprendre alors 
toute sa dureté, ct dire à sa fille : 

Va, j'abandonne Électre au malheur qui la suit; 
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine. 

Le sang d’Agamemnon n'a de droits qu’à ma haine. 
C'est trop flaiter la tienne, et, de ma faible main, 
Caresser le serpent qui déchire mon sein. 
Pleure, tonne, gémis, j'y suis indifférente : 

Je ne verrai dans toi qu'une.esclave imprudente, 
Flottant entre la plainte et la témérité,
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Sous la puissante main de son maître irrité. 
' Je t'aimais malgré toi : l'aveu m'en est bien tristes 

° Je ne suis plus pour toi que la femme d'Égisthe; 
Je ne suis plus ta mère; et toi scule as rompu 
Ces nœuds infortunés de ce cœur combattu, 

| Ces nœuds qu’en frémissant réclamait la nature, 
Que ma fille déteste, ct qu'il faut que j'abjure! 

Ces passages de la pitié à la colère, co jeu des passions, ne sont-ils pas * véritablement tragiques? ct lo plaisir qu’ils ont constamment fait à toutes les représentations n’est-il pas un témoignage certain que l’auteur, en puisant également dans l'antiquité et dans la nature, à saisi tout ce que l'une et l’autre pouvaient fournir? 
Mais quand Électre parle au tyran, son caractère inflexible est tellement soutenu, qu’elle ne se dément pas même en demandant la grâce de son frère (V, 11) : 

Cruel, si vous pouvez pardonner à mon frèrei 
(Je ne peux oublier le meurtre de mon père; 
Mais je pourrais du moins, muctte à votre aspect, Me forcer au silence, et peut-être au respect}, ctc. 

Je demande si, dans l'intrigue d'Oreste, la plus simple sans contredit qu'il y ait sur notre théâtre, il n’y à pas un heureux artifico à faire aborder Oreste dans sa Propre patrie par une tempête, lo jour même que lo tyran insulte aux mäncs de son père; si la rencontre du vieillard Pammène, et la scène qu'Oreste et Pylade ont avec lui, n’est pas dans le goût lo plus pur de l'antiquité, sans en êtro une copie, ct si on peut la voir sans en être attendri, La dernière scène du deuxième acte entre Iphiso et Électro, qui est une très- belle imitation de Sophocle, produit tout l'effet qu’on en peut attendre. L'exposition de la pièce d'Oreste me paraît aussi pleine qu'on puisse Ja souhaiter, Le récit de la mort d’Agamemnon, dès Ja seconde scène, et que l’auteur a imité d'Eschyle, mettrait seul au fait, avec co qui le précède, le Spectatour le moins instruit. Électro peut-elle, après ce récit, exprimer son état d'une manière plus précise ct plus entière qu'elle ne le fait dans ces trois vers (I, 11}: : 

Je pleure Agamemnon, je tremble pour un frère; Mes mains portent des fers, et mes yeux, pleins de pleurs, N'ont vu que des forfaits et des persécutcurs? 

Le dessein de tromper Électro pour la venger, et d'apporter les cendres prétendues d'Oreste, est entièrement de Sophocle. L'oracle avait expressé- ment ordonné qu’on vengeät la mort d'Agamemnon par la ruse, Sac 3, parce que ce meurtre avait été commis de même, et que la vengeance n'aurait 

1. Ce vers ne se trouve ni dans le texte ni dans les variantes, (B.) 2, La fin de cct alinéa fut ajoutée en 1757. (B.)
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pas été complète si les assassins avaient été punis par-un autre que le fils 
d’Agamemnon, et d’une autre manière que celle qu’ils avaient employée en 
commettant le crime. Dans Euripide, Égisthe est assassiné par derrière, 

tandis qu’il est'penché sur une victime, parce qu’il avait frappé Agamemnon 

lorsqu'il changeait de robe pour se mettre à table : cette robe était cousue ou 
fermée par le haut, de sorte que le roi ne put se dégager: ni se défendre : 
c’est ce que le nouvel auteur a désigné par ces mots de vélements de mort, 
ct de piége (1, u). 

L'auteur français n’a fait qu’ajouter à cet ordre des dieux une menace 
terrible, en cas qu'Oreste désobéit, et qu’il se découvrit à sa sœur. Cette 

sage défense était d’ailleurs nécessaire pour la réussite de son projet. La 
joie d'Électre aurait assurément éclaté, et aurait découvert son frère. D'ailleurs, 

. que pouvait en sa faveur une princesse malheureuse et chargée de fers? 
Pylade a raison de dire à son ami que sa sœur peut le perdre, ct ne saurait 
le servir; et dans un autre endroit ([V, 1) : 

Renferme cette amour et si tendre et si pure. . 

Doit-on craindre en ces licux de dompter Ja nature? 

Ah! de quels sentiments te laisses-tu troubler? 
11 faut venger Électre, et non la consoler. 

C'est cette menace des dieux qui produit le nœud et le dénoûment; c’est 
elle qui rctient d’abord Oreste, quand Électre s’abandonne au désespoir, à la 
vue de l'urne qu’elle croit contenir les cendres de son frère; c’est elle qui. 
est la causc de la résolution furieuse que prend Électre de tuer son propre 
frère, qu’elle croit l'assassin d'Oreste; c’est cette menace des dieux qui est 
accomplie quand ce frère trop tendre a désobéi; c’est elle enfin qui donne 
au malheureux Oreste l’aveuglement et le transport dans lesquels il tue sa 
mère; de sorte qu’il est puni lui-même en la punissant. 

C'était une maximo reçue chez tous les anciens que les dieux punissaient 
la moindre désobéissance à leurs ordres comme les plus grands” crimes; et 

c'est ce qui rend encore plus beaux ces vers que l’auteur met dans x bouche 

d'Oreste, au troisième acte : ‘ 

Éternetle justice, abime impénétrable, 
Ne distinguez-vous point le faible et le coupable, 

Le mortel aui s’égare, ou qui brave vos lois, 
Qui trahit la nature, ou qui cède à sa voix1? 

Ce ne ‘sont pas là de ces vaines sentences détachées : ces vers sont en 

sentiment: aussi bien qu’en maxime; ils appartiennent à cette philosophie 

naturelle qui est dans le cœur, et qui fait un des caractères distinctifs des 
ouvrages de l’auteur. . - 

1. La scène de la tragédie d'Oreste, où se trouvaient ces vers, à été supprimée, 

et remplacée par les trois premières scènes de cette édition. On ka trouvera avec 

les variantes, (K.) -
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Quel art n’y a-t-il pas encore à faire paraître. les Euménides avant le 
crimo d'Oreste, comme les divinités vengeresses du meurtre d'Agamemnon, 
Ct comme les avant-courrières du crime que son fils va commettre? Cela 
me parait très-conforme aux idées de l'antiquité, quoique très-neuf; c'est 
inventer comme les anciens l’auraient fait, s’ils avaient été obligés d’adoucir 
le crime d'Oreste; au lieu que, dans Euripide et dans Eschyle, Oreste est 
livré aux’ furies parce qu’il a tué sa mère; ici Oreste ne tue sa mère que 
parce qu’il est livré aux furies : et il leur est livré parce qu’il a désobéi aux 
dicux en se découvrant à sa sœur. : ° ‘ 

Dans quels vers ces Euménides sont évoquées (IV, 1v)1 

Euménides, venez, soyez ici mes dieux; 
Accourez de l'enfer en ces horribles lieux, 
Dans ces lieux plus cruels ct plus remplis de crimes 
Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes. 
Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi... 
Les voici; je les vois, ct les vois sans terreur : 
L'aspect de mes tyrans m'inspirait plus d'horreur, etc, 

L'auteur de la tragédie d'Oreste a sans doute cu tort de tronquer la scène de l’urne. Il est vrai qu'un excès de délicatesse cmpèche quelquefois de goûter et de sentir des morceaux d'une aussi grande force, et des traits aussi mäles et aussi sublimes. Près de cinquante vers de lamentations auraient * Peut-être paru des longueurs à une nation impatiente, et qui n'est pas accou- tumée aux longues tirades des scènes grecques. Cependant l’auteur a perdu le plus beau ct l'endroit le plus pathétique de la pièce. A Ja vérité, il a tâché d'y suppléer par une beauté neuvo. L’urne contient, selon lui, les cendres do Plistène, fils d'Égisthe; ce n’est point une urne vide et postiche. La mort d’Agamemnon est déjà à moitié vengée. Le tyran va tenir cet hor- rible présent de Ja main de son plus cruel ennemi; présent qui inspire et la terreur dans le cœur du spectateur qui est au fait, et la douleur dans celui d'Électre qui n’y est pas. Il faut avouer aussi que Ja coutume des anciens de recucillir les cendres des morts, etprincipalcment de ceux qu'ils aimaient lo plus tendrement, rendait cette scène infiniment plus touchante pour cux que pour nous. Il a fallu suppléer au pathétique qu'ils y trouvaient par la terreur que doit inspirer la vue des cendres de Plistène, première victime de la vengeance d'Oreste. D'ailleurs la situation do l’urne dans les mains d’Électre produit un coup de théâtre à l’arrivée d’Égisthe ct de Clytemnestre. La douleur même et les fureurs d’Électre persuadent le tyran de Ja vérité de ce que Pammëne vient de lui annoncer. 
Le nouvel auteur s’est bien Sardé de faire un long récit de Ja mort | d'Oreste cn présence d'Égisthe; ce récit aurait eu, dans notre langue et Sulvant nos mœurs, tous les défauts que les détracteurs de l'antiquité osent reprocher à celui de Sophocle. Le nouvel auteur suppose qu'Oreste et l'étran- Ser so sont vus à Delphes. « Aisément, dit Pylado (ILE, vi), les malheureux s'unissent; trop promptement liés, promptement ils s’aigrissent, » (reste a 

. 
« ne e 

. 
8 

dit plus haut à Égisthe qu'il s’est vengé sans implorer le secours des rois.
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Cette supposition est simple et tout à fait vraisemblable; et je crois 
qu'Égisthe, intéressé autant qu'il l'était à cette mort, pouvait s’en contenter 
sans entrer dans un examen plus approfondi :. on croit très-aisément co que 
l’on souhaite avec une passion violente. D'ailleurs Clytemnestre interrompt 
cette conversation qui l'accable; et l’action est ensuite si précipitée, ainsi 
que dans Sophocle, qu'il n’est pas possible à Égistho d'en demander ni 
d'en apprendre davantage. Cependant, comme le caractère d’un tyran est 

toujours rempli do défiance, il ordonne qu'on aille chercher son fils pour 
confirmer le récit des deux étrangers. 

La reconnaissance d’Électre et d'Oreste, fondée sur la force de la nature 

ct sur le cri du sang, en même temps que sur les soupçons d'Iphise, sur 
quelques paroles équivoques d'Oreste, ct sur son attendrissement, me paraît 
d'autant plus pathétique qu'Oreste, en se découvrant, éprouve des combats 
qui ajoutent beaucoup à l’attendrissement qui naît do la situation. Les recon- 
naissances sont toujours toucharites, à moins qu’elles ne soient très-mala- 
droitement traitées; mais les plus belles sont peut-être celles qui produisent 
un effet qu'on n’attendait pas, qui servent à faire ‘un nouveau nœud, à le 
resserrer, et qui replongent le héros dans un nouveau péril. On s'intéresse 
toujours à deux personnes malheureuses qui se reconnaissent après une 
longue absence et do grandes infortunes; mais si co bonheur passager les 
rend encore plus misérables, c’est alors que le cœur est déchiré, ce qui est 
le vrai but de la tragédie. 

A l'égard de cette partie de la catastrophe que l’auteur d'Oreste a imitéo 
de Sophocle, et qu’il n’a pas, dit-il, osé faire représenter !, je suis d’un avis 
contraire au sien; jo crois que si ce morceau était joué avec terreur, il en 
produirait beaucoup. 

Qu'on so figure Électre, Iphise, et Pylade, saisis d’effroi, et marquant 
chacun leur surprise aux cris de Clytemnestre; ce tableau devrait faire, ce 
me semble, un aussi grand effet à Paris qu’il en fit à Athènes, et cela avec 
d'autant plus de raison que Clytemnestre inspire beaucoup plus de pitié 
dans Ja pièco française que dans la pièce grecque. Peut-être qu’à ‘la pre- 
mière représentation, des gens malintentionnés purent profiter de la difficulté 
do représenter cette action sur un théâtre étroit et embarrassé par la foulo 
des spectateurs ®, pour y jeter quelque ridicule. Mais comme il est très- 
certain que la chose est bonne en soi, il faudrait nécessairement qu’elle parût 
bonne à la longue, malgré tous les discours et toutes les critiques. Il ne 
serait pas même impossible de disposer le théâtre et les décorations d’une 
manière qui favorisät ce grand tableau. Enfin il me parait que celui* qui a 

heureusement osé faire paraître une ombre d’après Eschyle ct d’après Euri- 
pide“ pourrait fort bien faire entendre les cris de Clrtemnestre d'après. 

s . . , 

1. Voyez sa note, page 153. 
2. Voyez la note, Théâtre, tome 1*, page 315. 
3. Voltaire lui-même, dans Sémiramis. (B.) . . 

4. On voit que Voltaire tient à ce que son ombre de Ninus soit de race grecque 

et non d'origine anglaise. (G. A.)
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Sophocle. Je maintiens quo ces coups bien ménagés sont la véritable tragé- 
die, qui ne consiste pas dans les sentiments galants, ni dans les raisonne- 
ments, mais dans une action pathétique, terrible, théâtrale, telle que celle-ci. 

. Électre ne participe point, dans Oreste, au meurtre do sa mère, comme 
dans l’Électre de Sophocle, et encore plus dans celle d’Euripide et d'Es- 
chyle. Ce qu’elle crie à son frère dans le moment de la Catastrophe Ja ‘ 
justifie (V, var) : 

: + + + « Achève, ct sois inexorable: 
Vonge-nous, vengc-la; tranche un nœud si coupable : 
Frappe, immolc à ses picds cet infime assassin. 

Je ne comprends pas comment la même nation qui voit tous les jours 
sans horreur le dénoûment de Rodogune, et qui a souffert celui de Thyeste 
et d’Atrée, pourrait désapprouver le tableau que formerait cette catastrophe : 
rien de moins conséquent. L’atrocité du spectacle d’un père qui voit sur lo 
théâtre même le sang de son propre fils innocent ct massacré par un frère 
barbare doit causer infiniment plus d'horreur que le meurtre involontaire ct 
forcé d’une femme coupable, meurtre ordonné d’ailleurs expressément par 
les dicux. ‘ 

Oreste est certainement plus à plaindre dans l'auteur français que dans l'athénien, ct la divinité y est plus ménagée; elle y punit un crime par un crime; mais elle punit avec raison Oreste qui à désobéi. C’est cette déso- béissanco qui forme précisément co qu'il y a de plus touchant dans la pièce. Il n’est parricide que pour avoir trop écouté avec sa sœur la voix de Ja nature; il n’est malheureux que pour avoir été tendre : il inspire ainsi la compassion et la terreur 1; mais il les inspire épurées et dignes de toute la majesté du poëme dramatique : ce n’est point ici une crainio ridicule qui diminue la fermeté de l'âme; ce n’est point une compassion mal entendue, fondée sur l'amour lo plus étrange etle plus déplacé, qui serait aussi absurde qu'injuste. 
Quand au dernier récit que fait Pylade, je ne sais ce qu'on y pourrait trouver à redire. Les applaudissements redoublés qu'il a reçus le mettent ” pleinement au-dessus de Ja critique. Les Grecs ont été charmés de celui d'Euripide, où le meurtre d'Égistho est raconté fort au long. Comment notre nation pourrait-elle improuver celui-ci, qui contient d’ailleurs une révolu- tion imprévue, mais fondée, dont tous les Spectateurs sont d'autant plus -Salisfaits qu’elle n'est en aucune façon annoncée, qu’elle est à Ja fois éton- nante et vraisemblable, et qu’elle conduit naturellement à la Catastrophe? . CO n’est pas un de ces dénoûments vulgaires dont parle M. de La Bruyère, _<t dans lequel les mutins n’entendent point raison. On voit assez quel art il Y à d’avoir amené de loin cette révolution, en faisant dire à Pammène, dès le troisième acte (scène 1r°) : 

La racc des vrais rois tôt ou tard est chérie 2: 

1. La fin de cet alinéa fut ajoutéc en 1757. (B.) © 2. On trouvera ce vers dans les variantes. ‘
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Je demande après cela si la république des lettres n’a pas obligation à 
un auteur qui ressuscite l’antiquité dans toute sa noblesse, dans toute sa 
grandeur, et dans Loute s1 force, et qui.y joint les plus grands efforts de la 
nature, sans aucun mélange des petites faiblesses et des misérables intrigues 
amoureuses qui déshonorent lo théâtre parmi nous ? | 

L'impression do Ja pièce met en liberté de juger du mérite de la diction, 
des pensées, et des sentiments dont elle est remplie. On verra si l’auteur a 
imité les grands modèles, ct de quelle manière il Va fait. On y trouvera un 
grand nombre de pensées tirées de Sophocle : cela était inévitable, ct d’ail- 
leurs on ne pouvait mieux faire. J'en ai reconnu plusieurs tirées ou imitées 
d'Euripide, qui ne me paraissent pas moins belles dans l'auteur français 
que dans le grec même; telles sont ces pensées de Clytemnestre (I, 111): 

Vous pleurez dans les fers, ct moi dans ma grandeur... 

Vous frappez une mère, ct je l’ai mérité. 

«+ ! 
ee. +  (0y cÜTus ayav 

+ #» _ e ‘ e « 

Nage se, Ténver, Tes Jedpauivets Eu... 

Et celle-ci d'Électre, qui a'été si applaudie (I, 11) : 

Qui pourrait de ces dieux encenser les autels, 

S'ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels, 

Si le crime, insolent dans son heureuse ivresse, 

Écrasait à loisir l’innocente faiblesse? 

Hixaôx de % yon uni" fyelalar Decds, 
Eù dx" Éora This Jinns bnéorepa, 

Les anciens avaient pour maxime do ne faire des acteurs subalterncs, 

mème de ceux qui contribuaient à la catastrophe, que des personnages muets , 

ce qui valait infiniment mieux que lei dialogues insipides qu’on met de nos 

jours dans la bouche de deux ou trois confidents dans la même pièce. On 

ne trouve point dans la tragédie d'Oreste de ces personnages oisifs qui ne 

font qu'écouter des confidences; ct plût au ciel que le goût on passät! 

Sophocle et Euripide ont mieux aimé ne point faire parler Pylade que de 

Jui faire dire des choses inuiles. Dans la nouvelle pièce, tous les rôles sont 

intéressants et nécessaires. | 7 - 

TROISIÈME PARTIE. 

Des défauts où tombent ceux qui s'écartent des anciens dans les sujets 

qu'ils ont traités. 

Plus mon zèle pour l'antiquité et mon estime sincère pour ceux qui en 

ont fait revivre les beautés viennent d'éclater, plus la bienséance me prescrit: 

de modération et de retenue en parlant de ceux qui s’en sont. écartés. Bien
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éloigné de’ vouloir faire de cet écrit une satire ni même une critique, jo 
n'aurais jamais parlé de l’Électre do M. de Crébillon si je ne m'y trouvais 
entraîné par mon sujet; mais les termes injurieux qu’il a mis dans la préface 
de cette pièce contre les anciens en général, et en particulier contre Sophocle, 
ne permettent pas à un homme de lettres de garder le silence!. En effet, 
puisque M. de Crébillon traite de préjugé l'estime qu’on a pour Sophoclo 
depuis près de trois mille ans; puisqu'il dit‘en termes formels qu’il croit 
avoir mieux réussi que les trois tragiques grecs à rendre Électre tout à 
fait à plaindre; puisqu'il ose avancer que l'Élcctre de Sophocle a plus de 
férocilé que de véritable grandeur, et qu’elle a autant de défauts que la 
sienne, n’est-il pas même du devoir d’un homme de lettres de prévenir 
contre cette invective ceux qui pourraient s’y laisser surprendre, et de 
déposer en quelque façon à la postérité, qu'à la gloiro de notre siècle il n’y a 
aucun homme de bon goût, aucun véritable savant, qui n’ait été révolté de 
ces expressions? Mon dessein n’est que ‘do faire voir, par l'exemple même de 
cet auteur moderne, aux détracteurs de l’antiquité, qu’on ne peut, comme je 
l'ai déjà dit®, s’écarter des anciens dans les sujets qu'ils ont traités sans 
s'éloigner en même temps de la nature, soit dans la fable, soit dans les carac- 
tères, soit dans l'élocution. Le cœur ne pense point par art;'et ces anciens, 
l'objet de leur mépris, ne consultaient que la nature; ils puisaient dans cette 
source de la vérité la noblesse, l'enthousiasme, l'abondance, et la pureté. 
Leurs adversaires, en suivant une route opposée, et en s’abandonnant aux 
écarts de leur imagination déréglée, ne rencontrent que bassesse, que froi- 
deur, que stérilité, et que barbarie. 

Je me bornerai ici à quelques questions auxquelles tout homme de bon 
sens peut aisément faire la réponse. ‘ 

Comment Électre pout-elle être, chez M. de Crébillon, plus à plaindre et 
plus touchant que dans Sophocle, quand clle est occupée d’un amour froid 
auquel personne ne s'intéresse, qui ne sert en rien à Ja catastrophe, qui 
dément son caractère, qui, de l’aveu même de l’auteur, ne produit'rien, qui 
jette enfin une espèce de ridicule sur le personnage le plus terrible et Île 
plus inflexible de l'antiquité, le moins susceptible d'amour, et qui n'a jamais 
cu d’autres passions que la douleur et la vengeance? N'est-ce pas commo si 
On meltait sur le théâtre Cornélie amoureuse d’un jeune homme après Ja 
mort de Pompéo? Qu’aurait pensé toute l'antiquité si Sophocle avait rendu 
Chrysotémis amoureuse d’Oreste, pour l'avoir vu une fois combattre sur des 
murailles, et si Oreste avait dit à cette Chrysotémis: 

Ah! si, pour se flattcr de plaire à vos beaux yeux, 
IL suffisait d’un bras toujours victorieux, 
Peut-être à ce bonheur aurais-je pu prétendre : 
Avec quelque valeur et le cœur le plus tendre, 

, 

4, 1] faut avouer 

tard. (B.) 

2. Page 181. ‘ : - 

que répondre après quarante-deux ans est répondre un peu
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Quels efforts, quels travaux, quels illustres projets, 

N'eût point tentés ce cœur charmé de vos attraits! 

(Ëtectre de Crébillon, II, 1} 

Qu'aurait-on dit! dans Athènes si, au lieu de cette belle exposition 
admiréo de tousles siècles, Sophocle avait introduit Électre faisant confidence 
de son amour à la Nuit1? 

Qu’aurait-an dit si, la première fois. qu’Électre parle à Oreste, cet Oreste 
lui eût fait confidence de son amour pour unc fille d'Égisthe, ct si Électre 
l'avait payé par une autre confidence do son amour pour lo fils de co tyran? 

Qu'aurait-on dit si on avait entendu une fille d’Égisthe s’écricr (1, x): : 

Faisons tout pour l'amour, s’il ne fait ricn pour moi? , 

*Qu’aurait-on dit d’une Électre surannéc, qui, voyant venir le fils 
d'Égisthe, se serait adoucie j jusqu'à dire {V,1): 

+. + + Hélas! c’est lui. Que mon âme éperdue 
S'attendrit et s'émeut à cette chère vue! 

Qu'aurait-on dit si on avait vu le ruSayoyis, ou gouverneur d’Orcste, 
devenir le principal personnage de la pièce, attirer sur soi toute l’attention, 
effacer entièrement et avilir celui qui doit faire le principal rôle; : de :sorte 
que la pièce dovrait être intitulée Palamède plutôt qu'£lectre? 

Qu'aurait-on dit si on avait vu Orcste {sans son ami Pylade) devenir 

général des armées d'Égisihe, gagner des batailles, chasser deux rois, sans 
que ce gouverneur en füt instruit? ‘ 

. Ficta voluptatis causa sint proxima veris. 

Hor., Art poët., 338. : ‘ * 

Qu'aurait-on dit du roman étranger à la pièce, que deux actes entiers ne 
suffisent pas pour débrouiller ? 

Qu’aurait-on dit enfin si Sophocle avait chargé sa pièce de deux recon- 
naissances, brusquées l’une et l'autre, et très-mal ménagées ?. Électre, qui 
sait ce que Tydée a fait pour Égisthe, qui n’ignore pas qu'il est amoureux 
de la fille de ce tyran, peut-elle soupçonner un moment, sans aucun indice, 
que ce même Tydée est son frère? De plus, comment est-il possible qu ’Oreste 
ait été si peu instruit do son sort et de son nom? 

Horace et tous les Romains, après les Grecs, à la vue de tant d’absurdités, 
se scraient écriés tous d’une voix :. 

Quodcumque ostendis mihi sic incredulus odi. # 

Hor., Art poël., 188. 

1. C'est ce qu'a fait Crébillon, acte I‘r, scène 1re, 
2. Cet alinéa fut ajouté en 1757. (B.)
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et j'ose assurer qu’ils auraient trouvé l’Électre de Sophocle, si elle avait été 
composée et écrite comme: la française, tout à fait déraisonnable dans le 
caractère, sans justesse dans la conduite, sans véritable noblesse dans les 

sentiments, et sans pureté dans l'expression. 
Ne voit-on pas évidemment que le mépris des anciens modèles, la négli- 

gence à les étudier, ct l’indocilité à s’y conformer, mènent nécessairement 

à l'erreur et au mauvais goût? Et n'est-il pas aussi nécessaire de faire 
remarquer aux jeunes gens qui veulent faire de bonnes études les fautes où 
sont tombés les détracteurs de l'antiquité, que de leur faire observer les 
beautés anciennes qu'ils doivent tächer d’imiter? Je ne sais par quelle fata- 
lité il arrive que les poëtes qui ont écrit contre les anciens, sans entendre 
leur langue, ont presque tôujours très-mal parlé la leur, ct que ceux qui n’ont 
pu être touchés de l’harmonie d'Homère et de Sophocle ont toujours péché 
contre l'harmonie, qui est une partie essentielle de la poésio. 

On n'aurait pas hasardé impunément devant les juges et sur le théâtre 
d'Athènes un vers dur, ni des termes impropres. Par quelle étrange corrup- 
tion se pourrait-il faire qu’on souffrit parmi nous ce nombre prodigieux de 
vers dans lesquels la syntaxe, la propriété des mots, la justesse des figures, 
le rhythme, sont éternellement violés? 

Il faut avouer qu’il y à pou de pages’ dans l’Électre de M. de Crébillon 
+ où les fautes dont je parle ne so présentent en foule. La même négligence 
qui empêche les auteurs modernes de lire les bons auteurs de l'antiquité, les 
empêche de travailler avec soin leurs propres ouvrages. Ils redoutent la 
critique d’un ami sage, sévère, éclairé, comme ils redoutent la lecture 
d'Homère, de Sophocle, de Virgile, et de Cicéron. Par exemple, lorsque 
l'auteur d’Électre fait parler ainsi Itys à Électre (I,111) 

Enfin, pour vous forcer à vous donner à moi, 
Vous savez si jamais j’exigeai rien du roi: 

. Il prétend qu'avec vous un nœud sacré m'unisse ; 
Ne m'en imputez point la cruelle injustice. 
Au prix de tout mon sang je voudrais être à vous, 
Si c'était votre aveu qui me fit votre époux. 
Ah! par pitié pour vous, princesse infortunée, 
Payez l'amour d’Itÿs par un tendre hyménée. 
Puisqu'il faut l’achever, ou descendre au tombeau, 
Laïissez-en à mes foux allumer le flambeau. 
Régnez donc avec mois c’est trop vous en défendre. 

| Je suppose que l’auteur eüt consulté feu M. Despréaux sur ces vers, je ne dis pas Sur le fond (car co grand critique n'aurait pas pu supporter une décla- ration d'amour à Électre), je dis uniquement sur la langue et sur Ja versift- Cation ; alors M. Despréaux lui aurait dit sans douté : « Il n'ya pas un seul de tous ces vers qui ne $oit à réformer. » ‘ ‘ 

Enfin, pour vous forcer à vous donner à moi, : : vs Vous savez si jamais j'exigeai rien du roi. | _
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« Ce rien n’est pas français, et sert à .rendro la phrase plus barbare: il 
fallait dire : Vous savez'si jamais j'exigéai du roi qu'il vous forçät à 
m'épouser, » 

1 prétend qu'avec vous un nœud sacré m’unisse; 
Ne m'en imputez point la cruelle injustice, 

« Cet en n’est pas français, et la cruelle injustice n’est pas raisonnable 
dans la bouche d'Itys : il ne doit point regarder comme cruel ct injuste un 
mariago qu’il ne veut faire que pour rendre Électre heureuse. » 

Au prix de tout mon sang je voudrais être à vous, 

Si c'était votre aveu qui me fit votre époux. 

« Au prix de lout.mon sang veut dire au prix de ma vie; et il ny a 
pas d'apparence qu’on se marie quand on est mort. Si c’étail votre aveu qui 
me fil est prosaïque, plat, et dur, même dans la prose la plus simple. » 

Ah! par pitié pour vous, princesse infortunée, 
Payez l'amour d'Itys par un tendre hyménéc. 

« Ces termes lâches ct oïseux de princesse inforlunce et de tendre 
lyménée affaibliraient la meillcure tirade; il faut éviter soigneusement ces 
expressions fades. Par pilié pour vous n’est pas placé: il fallait dire : Tout 
est à craindre si vous n'obéissez pas au roi; faites par pitié pour vous ce 
que vous ne. faites pas par amour, par bienveillance, par condescendance 
pour moi. » 

Puisqu'il faut l'achever, ou descendre au tombeau:. 

Laissez-en à mes feux allumer le flambeau. 

Régnez.donc avec moi; c’est trop vous en défendre. 

« Vous devez sentir vous-même, aurait continué M. Despréaux, combien 
ces mots, puisqu'il faut. laissez-en à mes feux; régnez donc avec moi, 
ont à la fois de dureté et de faiblesse, combien tout cela manque de pureté, 
de noblesse, ct de chaleur : reprenez cent fois le rabot et la limo. » 

Si M. Despréaux continuait à lire, souffrirait-il les vers suivants (I, 117, 
VI, VI) : . 

Qu'il fasse que ces fers, dont il s’est tant promis, 

Soient moins honteux pour moi que l'hymen de son fils... 

Ta vertu ne te sert qu’à redoubler ma haine. 

Égisthe ne prétend te faire mon époux... 
Bravez-le, mais du moins du sort qui vous accable 
N’accusez donc que vons, princesse inexorable.. 
Je voulais, par l’hymen d'ltys ct de ma fille,. 

Voir rentrer quelque jour le sceptre en ma famille; 
Mais l’ingrate ne veut que nous immoler tous... 

Madame, quel malheur, troublant votre sommeil, 

Vous a fait de si loin devancer le soleil? 

V. — TuéatTre.. IV. - 13
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Ce'mémo Despréaux aurait-il pus “empêcher dl de riré 6 lorsque Électre diti à 

Égisthe (I, vint) oo 

Pour cet heureux hymen ma main est toute prète; 

Je n'en veux disposer qu'en faveur de ton sang, 

Et je la donne à qui te percera Ie flanc? 

Cette équiv oque et cette pointe lui aurait paru précisément de la mème 

‘espèce que celle de Théophile, qu'il relève si bien dans uns de ses judi- 

 cicuses préfaces : . 

Ah! voilà ce poignard qui du sang de son maître 

S'est souillé lächement; il en rougit, le traître. 

. 1 Les vers de l’auteur d’Électre ne sont pas moins ridicules : en faveur 

de ton sang signific en faveur de lon fils, et non pas en faveur deton sang 

versé. Cette pointe de {on sang, et de celui qui répandra ton sang, vaut 

bien la pointe de Théophi' e* 

Il est certain qu'un guteur éclairé j par de telles critiques aurait retravaillé 
entièrement son ouvrage, et qu'il aurait surlout mis du naturel à la place du 
boursouflé. II n'aurait point fait de ces fautes énormes contre le bon sens ct 

contre la langue; son censeur lui aurait crié : 

“Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme, 

Ni d'un vers ampoulé l’orgucitleux solécisme. 

On n'aurait point vu un héros « voguer au gré de ses désirs plus qu’au 
gré des vents; la foudre ouvrir le ciel et onde à sillons redoublés, ct bouil- 
lonner en source de feu; de päles éclairs s’armer de toutes parts; » un héros 
« méditer son retour à grands pas; la suprême sagesse des dieux qui brave 
la crédule faiblesse des mortels; un grand cœur qui ne manque à son devoir 
que pour s’en instruire mieux »; un interlocuteur qui dit: « Ne pénétrez- 
vous pas un si triste silence? des remords d’un cœur né vertueux, qui pour 
"punir ce cœur vont plus loin que les dicux; » une Électro qui dit: « Percez 

le cœur d’Itys, mais respectez le mien. » : 
Il n'est quo trop vrai, ct il faut l'avouer à la honto de notre litté- 

ralure, que dans la plupart de nos auteurs tragiques on trouve rarement 
six vers de suite qui n'aient de pareils défauts; et cela, parce qu'ils ont la 
présomption de ne consulter personne, ou l’indocilité de ne profiter d’aucun 
avis. Le peu de connaissance qu’ils ont eux-mêmes des langues savantes, de 
la noble simplicité des anciens, de l'harmonie de la tragédie grecque, les 

4. Cet alinéa fut ajouté en 1757. (B.) 
2. La tragédie de Pyrame et Thisbé, par Théophile, dont on vient de citer deux 

vers, fut jouée en 1617, ct imprimée en 1621. (B.) 
3, s +. ta Metii descendat judicis aures. 

HoraT., de Arte poet,, 387.
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leur fait mépriser. La précipitation ct la paresse sont encore des défauts qui 
les perdent sans ressource ?, Xénophon leur crie en vain que le travail est la 
nourriture du sage, ct #ivet dger rets dyadcis. Enivrés d’un succès passager, ils 
se croient au-dessus des plus grands maîtres, ct des anciens, qu’ils. ne 
connaissent presque que do nom. Une bonne tragédie, ainsi qu’un bon poëme, 
est l'ouvrage d’un esprit sublime, magnæ mentis opus, dit Juvénal. Ce n’est 
pas un faible effort et un travail médiocre qui font y réussir. 

*_ L'illustre Racino joignait à un travail infini une grande connaissance de 
la tragédie grecque, unc étude continuelle de ses beautés et de celles de leur 
langue ct de la nôtre: il consultait de plus les juges les plus sévères, les plus 
éclairés, et qui Jui étaient sincèrement attachés; il les écoutait avec doci- 
lité : enfin, il se faisait gloire, ainsi que Despréaux, d’être revétu des 
dépouilles des anciens; il avait formé son style sur le leur; c’est par là qu'il 
s'est fait un nom immortel. Ceux qui suivent une autre route n'y parvien- 
dront jamais. On peut réussir peut-être mieux que lui dans les catastrophes; 
on peut produire plus de terreur, approfondir davantage les sentiments, 
mettre de plus grands mouvements dans les intrigues: mais quiconque ne 
So formera pas comme lui sur les anciens, quiconque surtout n’imitera pas la 
pureté de leur style et du sien, n’aurà jamais de réputation dans la postérité. 

*On joue pendant quelques années des romans barbares, qu'on nomme 
tragédies; mais enfin les yeux s'ouvrent : on a eu beau louer, protéger ces 
pièces, elles finissent par Ctre, aux yeux de tous les hommes instruits, des 
Monuments de mauvais goût : | 

+ + + Vos exemplaria græca 
Nocturna versate manu, versate diurna. 

HoraT., de Arte poet., 268. 

L + . . Carmen reprchendite, quod non Lo 
Multa dies, et multa litura coercuit atque 
Præsectum decics non castigavit ad unguem. 

Horar., de Arte poet., 292. 

2. Cet alinéa fut ajouté en 1757. La citation d’Horace, qui termine la Disserta- 
lion, est dans l'édition de 1750. (B.) 

FIN DE LA DISSERTATION,



ROME SAUVÉE 
OU 

CATILINA 

.TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 

REPRÉSENTÉE À PARIS, LE 21 FÉVRIER 1702. 

Vincct amor patriæ laudumque immensa cupido. 

Vino, Æn., VI, 823.
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AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Voltaire avait, en 4749, composé concurremment son Oresle @t sa Rome 
sauvée, ou Catilina. Cette dernière tragédie eut d’abord le pas sur l’autre. 
Il en envoyait les premières scènes à d’Argental, à la date du 12 août 
1749, avec ces Jignes enthousiastes : « Lisez, lisez seulement ce que 

je vous envoie : vous allez être étonnés et je le suis moi-même. Le 3. du 

présent mois, ne vous en déplaise, le diable s'empara de moi et me dit: : 

«Venge Cicéron et la France, lave la honte de ton pays. » Il m’éclaira, il me fit 

imaginer l'épouse de Catilina, ete. Ce diable est un bon diable ; mes anges, 

vous ne feriez pas mieux. I! me fit travailler jour et nuit. J'en ai pensé” 

mourir, mais qu'importe? En huit jours, oui, en huit jours ct non en neuf, 

Catilina a été fait, et tel à peu près que les premières scènes que je vous 

envoie. Il est tout griffonné, ct moi tout épuisé... O mes chers anges, Mérope 

est à peinc une tragédie en comparaison. » 

Deux jours après, il écrit au président Hainault : « J'achèverai, s’il vous 

plait, mon Catiline, que j'ai ébauché entièrement en huit jours. Ce tour de 

force me surprend et m’épouxante encore. Cela est plus incroyable que de 

l'avoir fait en trente ans. On dira que Crébillon a trop tardé, et quo je me 

suis trop pressé; on dira tout ce qu'on voudra. Les plus grands ouvrages 

ne sont, chez les Français, que l’occasion d'un bon mot, Cinq actes en huit 

jours, ccla est très-ridicule, je le sais bien; mais si l’on savait ce que peut 

l'enthousiasme, et avec quelle facilité une tèto, malheureusement poétique, 

échauffée par les Catilinaires de Cicéron, ct plus encore. par l'envie de 

montrer co grand homme tel qu’il est pour la liberté, le bien-être de son 

pays et de sa chère patrie; avec quelle facilité, dis-je, ou plutôt avec quelle 

fureur une tête ainsi préparée et toute pleine de Romo, idolätre de son 

sujet et dévorée par son génic, peut faire en quelques jours ce que, dans 

d'autres circonstances, elle no ferait pas en une année; enfin, sé scirent 

donum Dei, on serait moins étonné. Le grand point, c’est que la chose soil 

bonne: et il ne suffit pas qu'elle soit bonne, il faut encore qu'elle soit 

frappée au coin de Ja vérité, ct qu’elle plaise. Vous aimez Brutus ; ceci est 

cent fois plus fort, plus grand, plus rempli d'action, plus terrible ct plus. 

pathétique. Je voudrais que vous eussiez la bonté de vous en faire lire les 

premières scènes, dont j'ai envoyé la première ébauche à M. d’Argental. »
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Lo même jour, autre leitre non moins enthousiaste à la duchesse du Maine : 
« Madame, Votro Altesso Sérénissime est obéie, non pas aussi bien, mais 
aussi promptement qu’elle mérite de l'être. Vous m'avez ordonné Catilina, 
ct c’est fait. La petite-fille du grand Condé, Ja conservatrice du bon goût ct 
du bon sens, avait raison d’être indignée de voir “la farce monstrucuse du 
Catilina de Crébillon trouver des approbateurs. Jamais Rome n'avait été 
plus avilie, ct jamais Paris plus ridicule. Votre belle âme voulait venger 
l'honneur de la France; mais j'ai bien peur qu'elle n’ait remis sa ven- 
geance à d’indignes mains. Je ne réponds, madame, que de mon zèle; il a 
peut-être été trop prompt. Je me suis tellement rempli l'esprit de la lecture 
de Cicéron, de Salluste et de Plutarque, ct mon cœur est si fort échauffé par 
le désir de vous plaire, que j'ai fait la pièce en huit jours. Vous aurez Ja 
bonté, madame, d'y compter aussi huit nuits. Enfin l'ouvrage est achevé; 
je suis épouvanté de cet effort : il n’est pas croyable; mais il a été fait pour 
madame Ja duchesse du: Maine. M"° du Châtelet, à qui j'apportais un 
acte tous les deux jours, était aussi étonnée que moi... J'ai combattu pour 
vous sur Ja frontière contre les barbares ; c’est votre étendard que jo porte.» . 

Comme nous l'avons dit dans l'Avertissement qui est en tête de la tra- 
gédie précédente, c’est Oresle qui fut présenté d’abord aux comédiens. 
Peu après la représentation d'Oreste, Voltaire fit joucr Rome sauvée dans 
son logis de la rue Traversière-Saint-Honoré. Voltaire lui-même remplissait 
le rôle deCicéron, le marquis de Thibouville celui de Catilina, et M. d'Adhémar 
s'était chargé du personnage de César. Les costumes qui avaient servi au 
Catilina de Crébillon furent prèlés aux interprètes du nouveau Catilina 
par la faveur du duc de Richelieu. L’auditoire était composé de d'Alembert, 
‘Diderot, Marmontel, le président Hénault, l'abbé de Voisenon, l'abbé Raynal, 
l'abbé d'Olivet, les ducs do Richelieu et de Lavallière, le P. de Latour, cte. 
La pièce fut applaudie avec enthousiasme par ces spectateurs d'élite. Voltairo 
fut enchanté, ct fit le plus grand bruit qu’il put de cette représentation privée. 
Il écrit à la duchesse du Maine : « Nous avons répété aujourd’hui Ja pièce 
avec ces Changements, et devant qui, madame? devant des cordeliers, des 
jésuites, des pères de l'Oratoire, des académiciens, . des magistrats, qui 
savent leurs Catilinaires par-cœur! Vous ne sauriez croire quel succès 
votre tragédie a eu dans cette grave assemblée. Ah! madame, qu'il y a loin 
de Rome au cavagnolel Cependant il faut-plaire même à celles qui sont 
occupées d'un vieux pleint. Ame de Cornélie! nous amènerons le sénat romain 
aux pieds de Votre Altesse; après quoi il y aura grand cavagnole, car vous 
réunissez tout. » . 

Les représentations de la rue Traversière se renouvelèrent; tout le monde 
voulut y assister, même MM. les comédiens ordinaires . du .roi. Voltaire 
entreprit de faire jouer Rome sauvée à Sceaux, chez la duchesse du Maine, 
ctil y réussit. La fête eut lieu lo-lundi 22 juin. Voltaire y fit le personnage 
de Cicéron, avec une verve extraordinaire. 

1. Expression du'jeu de cavagnole. Ce jcu était une sorte de’ biribi, où tous les joucurs-avaicnt des tableaux ct tiraient les boules chacun à leur tour. -
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« Je ne crois pas qu’il soit possible, dit Lekain dans ses Mémoires, de 
rien entendre de plus vrai, de plus pathétique et de plus enthousiaste, que 
M. de Voltaire dans ce rôle. C'était en vérité Cicéron lui-même, tonnant à 
la tribune aux harangues contre le destructeur de la patrie, des lois, des 
mœurs ct de la religion. 

« Je me souvicndrai toujours que M°° ‘la duchesse du.Maine, après 
lui avoir témoigné son étonnement et son admiration'sur le nouveau rôle 
qu'il venait de composer, lui demanda quel était celui qui avait joué le rôle 
de Lentulus Sura, ct que M. de Voltaire lui répondit : « Madame, c’est le 
« meilleur de tous. » Ce paur re hère qu’il traitait avant tant de bonté, c'était 
moi-même 1. » 

Lorsqu'il partit pour Berlin le 28 juin 1750, Voltaire laissa aux comé- 
dicns français, avec qui il avait été en querelle, puis s'était reconcilié, le 

Duc de Foix (Adélaïde du Guesclin transformée), Zulime ct Rome sauvée. 
Il devait toutefois, sur le conseil de ses anges, retoucher à cette dernière 
pièce. ‘ 

À Berlin, Voltaire joua Rome sauvée avec les princes de Prusse dans les 
appartements de la princesse Amélie. Il remania profondément sa tragédie, 

et en envoya la nouvelle version aux comédiens. Ceux-ci la mirent à l'étude, 
et en fixèrent la représentation au 12 février 1752. La représentation en fut, 
par ordre du duc de Richelieu, reculée jusqu’au 24, pour hisser le temps 

d'opérer d’autres changements envoyés par l’auteur. Enfin Rome sauvée, ou 
Catilina parut sur le Théâtre-Français ce jour-là, ct obtint un grand succès. 
Citons, d’après M. Desnoiresterres, un témoignage contemporain, celui de 
Clément, dans les Cinq années littéraires (1748-1752) : « Il n’y a peut- 

être pas de pièce de M. de Voltaire plus radicuse que celle-ci. Qu'on ne 
dise plus que son feu s’est éteint : je revois tout l'éclat de son coloris. Tout 
le monde rend justice aux détails; ô6n prend sa revanche sur le plan : plan 
ou détails, M. de Crébillon n’a pas ‘beau jeu. Le rôle de Cicéron a été univer- 
scllement applaudi; celui de Catilina lui est entièrement sacrifié. Celui d’Au- 
rélie, femme de Catilina, a de grandes beautés ; le plus brillant de tous est 

celui de César; je parle toujours d’après l'impression générale. J'ai vu des 
ennemis.de l’auteur maigrir de scène en scènc à la seconde représentation. 
On ‘dit qu ils reprennent chair, ct do quinze jours la conversation ne 
languira. » 

Rome sauvée eut, dans sa nouveauté, onze représentations. Elle ne 

reparut pas souvent à la scène. Pendant la Révolution, .on s’abstint de. lui 
donner place sur le théâtre, à côté de la Hort de César et de Brulus. 

1. Lekain n'avait alors que vingt-deux ans.



AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL!1. 

Cette pièce, ainsi que l& Hort de César, est d'un genre particulier, le 
plus difficile de tous peut-être, mais aussi le plus utile. Dans ces pièces, ce 
n'est ni à un seul personnage, ni à une famille qu’on s'intéresse, c'est à uu 
grand événement historique. Elles ne produisent point ces émotions vives 
que le spectacle des passions tendres peut seul exciter. L'intérêt de curiosité, 
qu'on éprouve à suivre une intrigue, est uno ressource qui leur manque. 
L'effet des situations extraordinaires, ou des coups de théâtre, y peut difi- 
cilement être employé. Ce qui attache dans ces pièces, c’est le développe- 
ment de grands caractères placés dans des situations fortes, le plaisir d’en- 
tendre do grandes idécs exprimées dans de beaux vers, et avec un style 
auquel l’état des personnages à qui on les prête permet de donner do Ja 
pompe et de l'énergie sans s’écarter de la vraisemblance; c’est Ie plaisir 
d'être témoin, pour ainsi dire, d’une révolution qui fait époque dans l’his- 
toire, d’en voir sous ses yeux mouvoir tous les ressorts. Elles ont surtout 
l'avantage précieux de donner à l'âme de l'élévation et de Ja force : en sor- 
tant de ces pièces, on se trouve plus disposé à uno action de courage, plus 
éloigné de ramper devant un homme accrédité, ou de plier devant le pouvoir 
injuste et absolu. Elles sont plus difficiles à faire : il ne suffit pas d’avoir un 
grand talent pour la poésie dramatique, il faut y joindre une connai 
approfondie de l'histoire, une tête faite pour combiner des idées de 
de morale, et de philosophie. Elles sont aussi plus, difficiles à jouer : dans 
les autres pièces, pourvu que les principaux personnages soient bien rem- 
plis, on peut être indulgent pour le resto; mais on ne voit pas sans dégoût 
un Caton, un Clodius même, dire d’une manière gauche des vers qu'ilal’air 
de ne pas entendre. D'ailleurs, un acteur qui a éprouvé des passions, qui a 
l’âme sensible, sentira toutes les nuances de la passion dans un rôle d’amant, 
de père, où d'ami; mais comment un acteur qui n’a point reçu une éduca- tion soignée, qui ne s’est point occupé des grands objets qui ont animé les personnages qu'il va représenter, trouvera-t-il le ton, l'action, les accents, ui conviennent à Cicéron ct à César? 

ssance 
politique, 

1. Cet Avertissement est de Condorcct, l'un des éditeurs de Kehl. (B.)
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Rome sauvée fut représentée à Paris sur un théâtre particulier ?. M. de 
Voltaire y joua le rôle de Cicéron. Jamais, dans aucun rôle, aucun acteur n’a 

porté si loin l'illusion : on croyait voir le consul. Ce n'étaient pas des vers 
récités do mémoire qu’on entendait, mais un discours sortant de l'âme de 
l'orateur. Ceux qui ont assisté à co spectacle, il y a plus de trente ans, se 
souviennent encore du moment où l'auteur de Rome sauvée s'écriait : 

Momains, j'aime la gloire, et ne veux point m'en taire, 
, 

avec une vérité si frappante qu'on ne savait si ce noble aveu venait d'échap- 
per à l'âme de Cicéron ou à celle de Voltaire. 

Avant lui, {« Mort de Pompée était lo seul modèle des pièces de cc 
genre qu’il y eût dans notre langue, on peut diro mème dans aucune langue. 
Ce n’est pas que le Jules César de Shakespeare, ses pièces tirées do l’His- 
toire d'Angleterre, ainsi que quelques tragédies espagnoles, ne soient des 
drames historiques; mais de telles pièces, où il n’y a ni unité ni raison, où 
tous les tons sont mèlés, où l'histoire est conservée jusqu'à la minutie, ct 

les mœurs altérées jusqu’au ridicule, de telles pièces ne peuvent plus être 
comptées parmi les productions des arts que comme des monuments du 
génie brut de leurs auteurs, ot de la barbarie des siècles qui les ont pro- 
duites. | 

1. Celui que Voltaire avait fait construire dans sa maison ruc Traversière-Saint- 

Honoré. La pièce y fut représentée le 8 juin 1750, ct chez la duchesse du Maine, 

à Sceaux, le 22 juin. A Sceaux, comme à Paris, Voltaire joua le role de Cicéron, 

et Lekain celui do Statilius, personnage qui fut supprimé lorsque l'auteur corrigea 

ou retit son ouvrage l’année suivante. Voltaire était en Prusse quand sa tragédic 

fut représentée pour la première fois sur le Théâtre-Français, le 24 février 1152. 

Le roi de Prusse ayant désiré la voir jouer à sa cour, les princes et princesses de 

la famille royale y remplirent des rèles avec talent, et le prince Ilenri surtout se 

distingua. 

Voltaire signale comme infidèle une éditian qui parut en 1752. Cependant c'est 

dans une édition de cettc date, ct sous l'adresse de Berlin, que j'ai pris beaucoup. 

de variantes. 

En 1756, lors de la reprise du Catilina de Crébillon, Fréron fit un grand éloge 

de la Rome sauvée de Voltaire, qui a substitué des beautés aux défauts (voyez 

l'Année littéraire, 1156, II, 341). Mais, on 1762, il tint un autre langage. « Oreste et 

Rome sauvée, disait-il alors (voyez Année littéraire, 1162, VII, 236), n'ont servi : 

qu'à confirmer le mérite d'Électre et de Catilina. » 
Je ne connais aucune parodie de Rome sauvée ; mais, À son apparition, on publia 

quelques brochures : I. Observations sur Catilina et Rome sauvée, in-8° de trente- 

deux pages. 11. Parallèle de Catilina et de Rome sauvée, in-12 de trente-deux 

pages. III. Leltre à madame de *** sur la tragédie de Rome sauvée, petit in-8° de 

treize pages. On a quelquefois indiqué comme relatives à fome sauvée des bro- 

* chures dont la date même prouve qu’elles sont relatives au Catilina de Crébillon, 

qui est de 1748. (B.) ‘
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Deux motifs ont fait choisir ce sujet de’tragédic, qui paraît 
impraticable, ct peu fait pour les mœurs, pour les usages, la 
manière de penser, ct le théâtre de Paris. 

On a voulu cssayer encore une fois, par une tragédie. sans 
déclaration d'amour, de détruire les reproches que toute l'Europe 

savante fait à la France, de ne souffrir guère au théâtre que les 
intrigues galantes ; ct on a eu surtout pour objet de faire con- 
naître Cicéron aux jeunes personnes qui fréquentent les spec- 
tacles. . 

Les grandeurs passées des Romains tiennent encore toute la 
terre attentive, et l'Italie moderne met une partie de sa gloire à 
découvrir quelques ruines de l’ancienne. On montre avec respect 
la maison que Cicéron occupa. Son nom est dans toutes les bou- 
ches, ses écrits dans toutes les mains. Ceux qui ignorent dans 
leur patrie quel chef était à la tête de ses tribunaux, il y a cin- 
quante ans, savent en quel temps Cicéron était à la tête de Rome. 
Plus le dernicr siècle de la république romaine a été bien connu 
de nous, plus ce grand homme a été admiré. Nos nations moder- 
nes, trop tard civilisées, ont eu.longtemps de lui des idées 
vagues ou fausses, Ses ouvrages servaient à notre éducation; mais 
on ne savait pas jusqu’à quel point sa personne était respectable. 
L'auteur était superficiellement connu; le consul était presque 

ignoré. Les lumières que nous avons acquises nous ont appris à 

ne lui comparer aucun des hommes quise sont mélés du gouver- 
nement, et qui ont prétendu à l’éloquence. 

11 semble que Cicéron aurait été tout ce qu'il aurait voulu être. 
Il gagna une bataille dans les gorges d’Issus, où Alexandre avait 
vaincu les Perses. Il est bien vraisemblable que s’il s'était donné 

1. Cette préface, qui est de Voltaire, fut imprimée en 1753, en tête de l'édition 
de ome sauvée, ou Catilina, qui fut donnée à la suite du Supplément au Siècle 
de Louis XIV. (B.) ‘
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tout entier à la guerre, à cette profession qui demande un sens 
droit et une extrême vigilance, il cût été au rang des plus illustres. 
capitaines de son siècle; mais, comme César n’eût été que le 
second des orateurs, Cicéron n’eût été que le second des géné- 
raux. Il préféra à toute autre gloire celle d’être le père de la mai- 
tresse du monde : et quel prodigieux mérite ne fallait-il pas à un 
simple chevalier d’Arpinum pour percer la foule de tant de grands 
hommes, pour parvenir sans intrigue à la première place de 
l'univers, malgré l'envie de tant de patriciens qui régnaient à 
Rome! . . 

Ce qui étonne surtout, C’est que, dans les tumultes ct les 
orages de sa vie, cet homme, toujours chargé des affaires de l’État 
et de celles des particuliers, trouvât encore du temps pour être 
instruit à fond de toutes les sectes des Grecs, ct qu’il fût le plus 
grand philosophe des Romains, aussi bien que le plus éloquent. 
Y at-il dans l'Europe beaucoup de ministres, de magistrats, d’avo- 
cats même un peu employés, qui puissent,.je ne dis pas expliquer 
les admirables découvertes de Newton, et les idées de Leibnitz, 

comme Cicéron rendait compte des principes de Zénon, de Platon 
et d'Épicure, mais qui puissent répondre à une question profonde 
de philosophie ? | 

Ce que peu de personnes savent, c’est que Cicéron était encore 
un des premiers poëtes d’un siècle où la belle poésie commençait 
à naître. Il balançait la réputation de Lucrèce. Y a-t-il rien de 
plus beau que ces vers qui nous sont restés de son poëme sur 
Marius, et qui font tant regretter la perte de cet ouvrage ? 

Sict Jovis altisoni subito pinnata satelles, 
Arboris 6 trunco, serpentis saucia morsu, 

Ipsa feris subigit transfigens unguibus angucm 
,  Semianimum, et varia graviter cervice micantem 

Quem se intorquentem Janians rostroque cruentans, 
Jain satiata animum, jam duros ulta colores 
Abjicit efflantem, ct laceratum aflligit in undas, 
Sequo obitu a solis nitidos convertit ad ortus. 

Je suis de plus en plus persuadé que notre lan gue cst impuis- 

1. Dans les Consolations de ma captivité, par Roucher, tome Ie 
trouve unc autre traduction des vers de Cicéron. 
Voltaire, suppose que le texte latin porte sic; 
romain, ainsi que le remarque M. A. 
mais une description, un récit, (B.) 

r, page 211, on 
Le nouveau traducteur, comme 

mais Cicéron a écrit hic. L'orateur 
-A. Renouard, n’a pas fait une comparaison,
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sante à rendre l’harmonicuse énergie des vers latins comme des 
vers grecs : mais’ j'oscrai donner une légère esquisse de ce petit 

tablean, peint par le grand homme que j'ai osé faire parler dans 
Rome sauvée, et dont j'ai imité en quelques endroits les Catili- 
naires. 

Tel on voit cet oiseau qui porte le tonnerre, 
Blessé par un serpent élancé de la terre; 
Il s'envole; il-entrainc au séjour azuré 

L’ennemi tortueux dont il est entouré. 
Le sang tombe des airs. Il déchire, il dévore 
Le reptilo acharné qui le combat encore; , 

Il lo perce, il le tient sous ses ongles vainqueurs; 
Par cent coups redoublés il venge ses douleurs. 
Le monstre emexpirant se débat, se replie: 

H exhale en poisons les restes de sa vice; 

Et l'aigle tout sanglant, ficr, ct victoricux, 
Lo rejetto en fureur, et plane au haut des cieux. 

Pour peu qu'on ait la moindre étincelle de goût, on apercevra 
dans la faiblesse de cette copie la force du pinceau de l'original. 
Pourquoi donc Cicéron passe-t-il pour un mauvais poëte? parce 

‘qu'il a plu à Juvénal de le dire, paree qu’on lui a imputé un vers 
ridicule : 

O fortunatam natam, me consule, Romam! 

C'est un vers si mauvais, que le traducteur, qui a voulu en 
exprimer les défauts en français, n’a pu même y réussir. 

O Rome fortunée, 
Sous mon consulat néc ! 

ne rend pas à beaucoup près le ridicule du vers latin. 
Je demande s'il est possible que l’auteur du beau morceau de 

‘ poésie que je. viens de citer ait fait un vers si impertinent? IHya 
des sottises qu'un homme de génie ct desens ne peut jamais dire. 

Je n’imagine que lc préjugé, qui n’accorde presque jamais deux 
genres à un seul homme, fit croire Cicéron incapable de la poésie 

quind il y cut renoncé, Quelque mauvais plaisant, quelque 
cnnemi de la gloire de ce grand homme, imagina ce vers ridicule, 

ct l'attribua à l’orateur, au philosophe, au père de Rome. Juvénal, 

“dans le siècle suivant, adopta ce bruit populaire, et le fit passer 

à la postérité dans ses déclamations satiriques ; et jose croire | 

que beaucoup de réputations bonnes ou mauvaises se sont ainsi 

établies. .
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On impute, par exemple, au P. Malcbranche ces deux vers : 

11 fait en ce beau jour le plus beau temps du monde, 
Pour aller à cheval sur la terre ct sur l'onde. 

On prétend qu’il les fit pour montrer qu’un philosophe peut, 
quand il veut, être poëte. Quel homme de bon sens croira que le 
P. Malcbranche ait fait quelque chose de si absurde? Cependant, 
qu'un écrivain d’anecdotes, un compilateur littéraire, transmette 
à Ja postérité cette sottise, celle s’accréditera avec le témps; et si 
le P. Malcbranche était un grand homme, on dirait un jour : 

Ce grand homme devenait un sot quand il était hors de sa 
sphère. | 

On a reproché à Cicéron trop de sensibilité, trop d’affliction 

dans ses malheurs. Il confie ses justes plaintes à sa femme ct à 
son ami, et on impute à Jâcheté sa franchise. Le blàme qui vou- 
dra d'avoir répandu dans le sein de Pamitié les douleurs qu'il 
cachait à ses persécuteurs ; je l’en aime davantage. Il n’y a guère 
que les âmes vertueuses de sensibles. Cicéron, qui aimait tant la 
gloire, n’a point ambitionné celle de vouloir paraître ce qu'il 
n'était pas. Nous avons vu des hommes mourir de douleur pour 
avoir perdu de très-petites places, après avoir affecté de dire qu'ils 
ne les regrettaient pas : quel mal y a-t-il donc à avouer à sa 

femme et à son ami qu’on est fâché d’être loin de Rome qu’on a 
service, ct d'être persécuté par des ingrats et par des perfides? 
Il faut fermer son cœur à ses tyrans, et l'ouvrir à ceux qu'on 
aime. | Co 

Cicéron était vrai dans toutes ses démarches; il parlait de 
son affliction sans honte, ct de son goût pour la vraie gloire sans 
détour. Ce caractère est à la fois naturel, haut ethumain. Préfére- 
rait-on la politique de César, qui, dans ses Commentaires, dit qu'il 
a offert la paix à Pompée, et qui, dans ses lettres, avoue qu'il ne 
veut pas la lui donner? César était un grand homme :; mais Cicé- 
ron était un homme vertueux. | . 

Que ce consul ait êté un bon poëte, un philosophe qui savait 
douter, un gouverneur de province parfait, un général habile; 
que son Ame ait été sensible ct vraie, ce n’est pas là le mérite dont 
il s'agit ici. Il sauva Rome malgré le sénat, dont la moitié était 
animée contre lui par l’envie la plus viclente. Il se fit des ennc- 
mis de ceux mêmes dont il fut l'oracle, le libérateur, et le ven- 
geur. Il prépara sa ruine par leservice le plus signalé que jamais 
homme ait rendu à sa patrie, Il vit cette ruine, et il n’en fut point
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cffrayé. Cest ce qu’on a voulu ‘représenter dans cette tragédie : c’est moins encore l’âme farouche de Catilina que l'âme géné- reuse ct noble de Cicéron qu’on a voulu peindre. . 

Nous avons toujours cru, ct on s'était confirmé plus que jamais dans l’idée que Cicéron cst un des caractères qu’il ne faut jamais mettre sur le théâtre. Les Anglais, qui hasardent tout, sans même savoir qu'ils hasardent, ont fait une tragédie de la con- Spiration de Catilina. Ben-Jonson n’a Pas manqué, dans cette tra- gédie historique, de traduire sept ou huit pages des Catilinaires, et méme il les a traduites en prose, ne croyant pas que l’on püt faire parler Cicéron en vers. La prose du consul et les vers des 
autres personnages font, à la vérité, un contraste digne de la bar- barie du siècle de Ben-Jonson : mais pour: traiter un sujet si 
sévère, dénué de ces passions qui ont tant d'empire sur le cœur, il 
faut avoucr qu’il fallait avoir affaire à un peuple sérieux ctinstruit, 
digne en quelque sorte qu'on mit sous ses yeux l’ancienne Rome. 

Je conviens que ce sujet n’est guère théâtral pour nous qui, 
- ayant beaucoup plus de goût, de décence, de connaissance du 
théâtre que les Anglais, n'avons généralement pas des mœurs si 
fortes. On ne voit avec plaisir au théatre que le combat des pas- 
sions qu’on éprouve soi-même. Ceux qui sont remplis de l'étude 
de Cicéron ct de la république romaine ne sont pas ceux qui fré- 
quentent les spectacles. Ils n’imitent point Cicéron, qui y ctait 
assidu, 11 est étrange qu'ils prétendent être plus graves que lui; 
ils sont seulement moins sensibles aux beaux-arts, ou retenus par 
un préjugé ridicule. Quelques progrès que ces arts aient faits en 
France, les hommes choisis qui les ont cultivés n’ont point encore 
“Communiqué le vrai goût à toute la nation. C’est que nous som- 
mes nés moins heureusement que les Grecs ct les Romains. On 
va aux spectacles plus par oisiveté que par un véritable amour de 
la litiérature. ‘ | 

Cette tragédie paraît plutôt faite pour être lue par les amateurs 
de l'antiquité que pour être vue par le parterre. Elle y fut à la 
Térité applaudie, ct beaucoup plus que Zaïre; mais celle n’est pas 
d'un genre à se soutenir comme Zaire surle théâtre. Elle est beau- 
Coup plus fortement écrite, et une seule scène entre César et Cati- 
lina était plus difficile à faire que la plupart des pièces où l'amour 
domine. Mais Ie cœur ramène à ces pièces ; ct l'admiration pour 
les anciens Romains s’épuise bientôt. Personne ne conspire aujour- 
d'hui, et tout le monde aime. | | 

D'ailleurs les représentations de Catilina exigent un trop grand 
nombre d'acteurs, un trop grand appareil. n 

V.— THÉATRE. IV. 44
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“Les savants ne trouveront pas ici une histoire fidèle de la con- 

juration de Catilina ; ils sont assez persuadés qu'une tragédie n’est 

* pas unc histoire; mais ils Y verront une peinture vraie des mœurs 

de ce temps-là. Tout ce que Cicéron, Catilina, Caton, César, ont 

fait dans cette pièce n’est pas vrai ; mais leur génie et leur carac- 

tère y sont peints fidèlement. E 

Sion n’a pu y développer l’éloquence de Cicéron, on à du 

moins étalé toute sa vertu ct tout le courage qu'il fit paraître dans 

le péril. On a montré dans Catilina ces contrastes de férocité et 

de séduction qui formaient son caractère; On à fait voir César 

naissant, factieux ct magnanime, César fait pour être à la fois la 

gloire ct le fléau de Rome. : oo | 

‘ On n'a point fait paraître les députés des Allobroges, qui 

n'étaient point des ambassadeurs de nos Gaules, mais des agents 

d'une petite province d'Italie soumise aux Romains, qui ne firent 

que le personnage.de délateurs, ct qui par là sont indignes de 

figurer sur la scène avec Cicéron, César et Caton. 

:Si cet ouvrage paraît au moins passablement écrit, ct s'il fait 

connaître un peu l'ancienne Rome, c'est tout ce qu’on a prétendu, 

et tout le prix qu’on attend. |
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‘AVIS AU LECTEUR: 

Cette pièce est fort différente de celle qui parut, il y a plus d’un 
an, en 1752, à Paris, sous le même titre. Des copistes l'avaient 
transcrite aux représentations, ct l'avaient toute défigurée. Leurs 
omissions étaient remplies par des mains étrangères; il y avait 
une centaine de vers qui n’taient pas de l’auteur, On fit de cette 
copie infidèle une édition furtive : cette édition était défectueuse 
dun bout à l’autre, ct on ne manqua pas de Pimiter en Hollande 

avec beaucoup plus de fautes encore. L'auteur a soigneusement 

corrigé la présente édition, faite à Leipsik par son ordre et sous 
ses yeux ; il y a même changé des scènes entières. On ne cessera 

.de répéter que c’est un grand abus que les auteurs soient impri- 
més malgré eux?. Un libraire se hâte de faire une mauvaise édi- 
tion d’un livre qui lui tombe entre les mains; et ce libraire se 
plaint ensuite quand l’auteur auquel il a fait tort donne son véri- 
table ouvrage. Voilà où la littérature en cst réduite aujourd’hui. 

1. Cet Avis a été imprimé à la suite de la préface qui précède, avec le Supplé- 
ment au Siècle de Louis NIV, Dresde, G.-C. Walther, 1753, petit in-8°. (B.) 

2. Voyez Théâtre, tome 1°, page 168; et ci-dessus, la variante de la préface de 

Nanine, page 53 ct l'Avis au lecteur, en tête d'Oreste, page 78. (B.)



PERSONNAGES! 

CICÉRON. CRASSUS. 

CÉSAR. CLODIUS. 
CATILINA. CÉTHÉGUS. 

AURÉLIE. LENTULUS SURA. 

CATON. CONJURÉS. 

LUCULLUS. | LICTEURS. 

Le théâtre représente, d'un côté, le palais. d’Aurélie ; de l’autre, le temple de Tellus, 

où s’assemble le sénat. On voit dans l'enfoncement une galerie qui communique 
à des souterrains qui conduisent du palais d'Aurélie au vestibule du temple. 

4. Noms des acteurs qui jouèrent dans Rome sauvée et dans le Mariage forcé, 
de Molière, qui l'accompagnait : LeGraxD, LA THORILLIÈRE, DUuBREUIL, SARRAZIN, 
GnaxpvaL (César), Dancevicce, Dupois, Barox, BoxxEvaL, ne La Noce (Cicéron), 

Pauux (Caton), Descuawes, Drouix, LEkaiN (Catilina}, Beccecour; Mme CLaIRoN 
(Aurélie), BriuaxT. — Recctte: 4,343 livres. (G. A.)
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ACTE PREMIER. 

. SCÈNE I: 

CATILINA. 

{Soldats dans l'enfoncement.) 

Orateur insolent, qu'un vil peuple seconde, 
Assis au premier rang des souverains du monde, 
Tu vas tomber du faîte où Rome ta placé. 
Inflexible Caton, vertueux insensé! : 
Ennemi de ton siècle, esprit dur ct farouche, 

Ton terme est arrivé, ton imprudence y touche. 

Fier sénat de tyrans qui tiens le monde aux fers, - 

Tes fers sont préparés, tes tombeaux sont ouverts. 

Que ne puis-je en ton sang, impérieux Pompée, 

Éteindre de ton nom la splendeur usurpéec! 

Que ne puis-je opposer à ton pouvoir fatal 

Ce César si terrible, et déjà ton égal! 
‘Quoi! César, comme moi factieux dès l’enfance, 

Avéc Catilina n’est pas d'intelligence? 

Mais le piége est tendu; je prétends qu'aujourd'hui 

Le trône qui n'attend soit préparé par lui.
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Il faut employer tout, jusqu’à Cicéron même, 

_ Ce Gésar que je crairis, mon épouse que j'aime : 

Sa docile tendresse, en cet affreux moment, 

De mes sanglants projets est l'aveugle instrument. 

Tout ce qui n'appartient doit être mon complice. 

-__ Je veux que l'amour même à mon ordre obéisse. 

Titres chers et sacrés, et de père, ct d'époux, 

Faiblesses des humains, évanouissez-vous!, 

SCÈNE II. 

CATILINA, CÉTHÉGUS; AFFRANCHIS ET SOLDATS, 
dans le lointain. 

| CATILINA. 
Eh bien! cher Céthégus, tandis que la nuit sombre 
Cache encor nos desscins et Rome dans son ombre, 

Avez-vous réuni les chefs des conjurés ? 
CÉTHÉGUS. 

Ils vicndront dans ces licux du consul ignorés, 

Sous ce portique même, ct près du temple impic 
Où domine un sénat, tyran de l'Italie. 
Ils ont renouvelé leurs serments et leur foi. 
Mais tout est-il prévu ? César est-il à toi? 

‘ Seconde-t-il enfin Catilina qu’il aime? 
. .. GATILINA. . 

Cet esprit dangereux n’agit que pour lui-même. 
CÉTHÉGUS. ‘ 

Conspirer sans César! | 
CATILINA. 
Ahtje ly veux forcer. 

Dans ce piége sanglant je veux l'embarrasser. 
Mes soldats, en son nom, vont surprendre Préneste; 

Je sais qu’on le soupçonne, ct je réponds du reste. 
. Ce consul violent va bientôt l'accuser ; 
Pour se venger de lui César peut tout oser. 

4. 11 existe une variante de ce vers : 

L'ambition l'emporte, évanouissez-vous. 

Corncille a dit dans Rodogune, acte/II, scène 1e : 

Vains fantômes d'État, évanouissez-vous.



19
 

. 
_
 

C:
 ACTE I, SCÈNE II. 

Rien n’est si dangereux que César qu’on irrite ; 
Cest un lion qui dort, et que ma voix'excite. 
Je veux que Cicéron réveille son courroux, 
Et force ce grand homme à combattre pour nous. 

CÉTHÉGUS. 

. Mais Nonnius enfin dans Préneste est le maître ;: 

Il aime la patrie, et tu dois le connaître : 
Tes soins pour le tenter ont été superflus. 
Que faut-il décider du sort de Nonnius ? 

. GATILINA., 
Je entends; tu sais trop que sa fille m'est chère. 
Ami, j'aime Aurélie en détestant son père. 
Quand il sut que sa fille avait conçu pour moi 
Ce tendre sentiment qui la tient sous ma loi; 
Quand sa haine impuissante, et sa colère vaine, 

Eurent tenté sans fruit de briser notre chaîne; 

A cet hymen secret quand il a consenti, 
Sa faiblesse a tremblé d’offenser son parti. 
11 à craint Cicéron; mais mon heureuse adresse 
Avance mes desseins par sa propre faiblesse. 

. J'ai moi-même exigé, par un serment sacré, 
Que ce nœud clandestin fût encore ignoré. 

. Géthégus et Sura sont seuls dépositaires 
De ce secret utile à nos sanglants mystères. : 
Le palais d'Aurélie au temple nous conduit ; 
C'est là qu'en sûreté j'ai moi-même introduit 
Les armes, les flambeaux, l'appareil du carnage. 
De nos vastes succès mon hymen est le gage, 

Vous m'avez bien servi ; l'amour m'a servi mieux. 
Cest chez Nonnius même, à l'aspect de ses dieux, 

Sous les murs du sénat, sous sa voûte sacrée, . 
Que de tous nos tyrans la mort est préparée. 

(Aux conjurés qui sont dans le fond.) 

Vous, courez dans Préneste, où nos amis secrets 

Ont du nom de César voilé nos intérêts ; 
Que Nonnius surpris ne puisse se défendre. 

Vous, près du Capitole, allez soudain vous rendre. 
: Songéz qui vous servez, ct gardez vos serments, 

(A Céthégus.) : 

Toi, conduis d’un coup d'œil tous ces s grands mouvements. 

A
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.__ SCÈNE III. 

AURÉLIE 1, CATILINA. 

._ AURÉLIE. 
Ah! calmez les horreurs dont je suis poursuivie, 
Cher époux, cssuyez les larmes d’Aurélie. ! 
Quel trouble, quel spectacle, et quel réveil affreux! 
Je vous suis en tremblant sous ces murs ténébreux. 
Ces soldats que je vois redoublent mes alarmes. 
On porte en mon palais des flambeaux et des armes! 
Qui peut nous menacer? Les jours de Marius, 

De Carbon, de Sylla, sont-ils donc revenus ? 
De ce front si terrible éclaircissez les ombres. 
Vous détournez de moi des yeux tristes et sombres. ‘ 
Au nom de tant d'amour, et par ces nœuds secrets 
Qui joignent nos destins, nos cœurs, nos intérêts, . 
Au nom de notre fils, dont l'enfance cst si chère 
(Je ne vous parle point des dangers de sa mère, 
Et je ne vois, hélas! que ceux que vous courez), 
Ayez pitié du trouble où mes sens sont livrés ; 
Expliquez-vous. 

CATILINA. . | 
Sachez que mon nom, ma fortune, . 

Ma sûreté, la vôtre, et la cause comniune, ‘ 
Exigent ces apprêts qui causent votre effroi. 
Si vous daignez n’aimer, si vous êtes à moi, . 
Sur ce qu'ont vu vos yeux observez le silence. 
Des meilleurs citoyens j'embrasse la défense. 
Vous voyez le sénat, le peuple, divisés, 
Une foule de rois lun à l'autre opposés : 
On se menace, on s’arme: et, dans ces conjonctures, .. 

Je prends un parti sage ct de justes mesures. 
. AURÉLIE, . 

Je:le souhaite au moins. Mais me tromperiez-vous ? 

4. « J'espère que je ferai quelque chose d’Aurélie, écrivait Voltaire à d'Argen- tal; mais je me saurai toujours bon gré de n'en avoir pas fait un personnage aussi Important que le consul, Catilina et César. Elle ne peut avoir que la qua- ttième place. Les femmes trouveront cela bien mauvais; mais ma pièce n'est 
guère française; clle est romaine. » °



ACTE I, SCÈNE. III. 
Peut-on cacher-son cœur aux cœurs qui sont'à nous ?- 
Et vous justifiant, vous redoublez ma crainte. . 
Dans vos yeux égarés trop d'horreur est empreinte. 
Ciel! que fera mon père, alors que dans ces licux. : 
Ces funestes apprêts viendront frapper ses yeux ? 
Souvent les noms de fille, et de père, ct de gendre, - 
Lorsque Rome a parlé, n’ont pu sé faire entendre. 
Notre hymen lui-déplut, vous le savez assez : 
Mon bonheur est un crime à ses yeux offensés. . 
On dit que Nonnius est mandé de Préneste. 
Quels effets il verra de cet hymen funeste! 
Cher époux, quel usage affreux, infortuné, 
Du pouvoir que sur moi l'amour vous a donné!: 
Vous avez un parti; mais Cicéron, mon père, 
Caton, Rome, les dieux, sont du parti contraire. : 
Peut-être Nonnius vient vous perdre aujourd’hui. 

CATILINA. : 
Non, il ne viendra point; ne craignez rien de lui. .-. 

AURÉLIE, 
Comment? : ‘ ° 

! GATILINA, 

Aux murs de Rome il ne pourra se rendre 
Que pour y respecter'et sa fille et son gendre. : 
Je ne puis m'expliquer, mais souvenez-vous bien 
Qu'en tout son intérêt s'accorde avec le mien. 
Croyez, quand il verra qu'avec lui je partage 
De mes justes projets le premier avantage, 
Qu'il sera trop heureux d’abjurer devant moi . 
Les superbes tyrans dont il reçut la loi. 
Je vous ouvrèé à tous deux, et vous devez m’en’croire, . 
Une source. éternelle et d'honneur ct de gloire. 

AURÉLIE. 

La gloire est bien douteuse, et le péril certain ! 
Que voulez-vous? Pourquoi forcer votre destin ? 2 ot 

Ne vous suffit-il pas, dans la paix, dans la guerre, 
D’être un des souverains sous qui tremble la terre? 
Pour tomber de plus haut,'où voulez-vous monter ?:: 

Les noirs pressentiments viennent m’épouvanter. 
Fu 

4 Corneille dit dans Cinna, acte Ir, scène 17e, "0 

. La gloire est douteuse, et le péril certain, ju
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J'ai trop chéri le joug où je me suis soumise. .. 
Voilà donc cette paix que je m'étais promise, 

, Ge repos de l'amour que mon cœur a cherché! 
Les dieux m’en ont-punie, et me l'ont arraché. 
Dès qu'un léger sommeil vient fermer mes paupières, 
Je vois Rome embrasée, et des mains meurtrières, 

- Des supplices, des morts, des fleuves teints de sang ; 
De mon père au sénat je vois percer le flanc; . 
Vous-même, environné d’une troupe en furie, 

Sur des monceaux de morts exhalant votre vie ; 
Des torrents de mon sang répandus par vos coups, 

Et votre épouse enfin mourante auprès de vous. 

Je me lève, je.fuis ces images funèbres ; .. 

Je cours, je vous demande au milieu des ténèbres : 
Je vous retrouve, hélas! ct vous me replongez . 
Dans l'abime des maux qui me sont présagés. 

. .CATILINA. 
Allez, Catilina ne craint point les augures ; 
Et je veux du courage, ct non pas des murmures, 
Quand:je sers ct l'État, ct vous, ct mes amis. 

AURÉLIE, 

Ah! cruel! est-ce ainsi que l’on sert son pays? 
J'ignorc à quels desseins ta fureur s’est portée :. 
S'ils étaient généreux, tu n'aurais consultée ! : 
Nos communs intérêts semblaient te l’ordonner : 
Si tu feins avec moi, je dois tout soupconner. 
Tu te perdras : déjà ta conduite est suspecte ° 
À ce consul sévère, et que Rome respecte. 

‘ U GATILINA. à 
Cicéron respecté! lui, mon lâche rival! 

SCÈNE IV. 
UATILINA, AURÊLIE; MARTIAN, l'un des conjurés. 

Lit, MARTIAN. 1, 

Seigneur, Cicéron vient près de ce lieu fatal, 

1. « Aurélie, dit Voltaire à propos de ces deux vers, est tendre, mais elle est 
femme. Elle s'anime par degrés; elle aime, mais cn femme vertueuse; ct on sent 
que, dans le fond, elle impose un peu à Catilina, tout impitoyable qu'il est, ete. » 
— Comparez la scène entre Portia ct Brutus, dans le Jules César de Shakespeare. 
Celle-ci n'en est qu'une imitation. (G. A.) ro
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Par son ordre bientôt le sénat se rassemble : : 
Il vous mande en secret. 

- AURÉLIE, 

Catilina, je tremble 
À cet ordre subit, à ce funeste nom. 

| CATILINA, . 
Mon épouse trembler au nom de Cicéron! 
Que Nonnius séduit le craigne ct le révère; 

Qu'il déshonore ainsi son rang, son caractère ; 
Qu'il serve, il en est digne, et je plains son erreur : 
Mais de vos sentiments j'attends plus de grandeur. 
Allez, souvenez-vous que vos nobles ancêtres 
Choisissaient autrement leurs consuls ct leurs maîtres. 
Quoi! vous, femme et Romaine, et du sang d’un Néron, 
Vous seriez sans orgueil et sans ambition ? 
Il en faut aux grands cœurs. à 

AURÉLIE. . ’ ‘ 

Tu crois le: mien timide ; ; 
+ La seule cruauté te parait intrépide. : 

Tu m’oses reprocher d’avoir tremblé pour toi. 
Le consul va paraître; adieu, mais connais-moi:  : 
Apprends que cette épouse à tes lois trop soumise, 
Que tu devais aimer, que fa fierté méprise, 
Qui ne peut te changer, qui ne peut t'attendrir,: 
Plus Romaine que toi, peut rapprendre à à mourir. 

°’  CATILINA. oo 

Que de chagrins divers il faut que je dévore! .. . 

. Cicéron que je vois est moins à craindre encore. 

SCÈNE Y. 

CICÉRON, ‘dans l'enfoncement; LE CHEF DES LICTEURS, 

CATILINA. 

CICÉRON! , au chef des licteurs. L 

Suivez mon ordre, allez; de ce perfide cœur 

Je prétends, sans témoin, sonder la profondeur. 

4, En 17592, c'était La Nouc qui faisait Cicéron : « Je vous avouc, écrivait de 
Berlin Voltaire à d'Argental, que ce singe me fait trembler. Quoi! ni voix, ni 

visage, ni âme, ct jouer Cicéron! Cela seul serait capable d'augmenter mes maux; 
mais je ne veux pas mourir des coups de La Noue. »
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La crainte quelquefois peut ramener un traître. 
CATILINA, , 

Quoi! c’est ce plébéien dont Rome a fait son maître! 
| - CICÉRON. 

Avant que le sénat se rassemble à ma voix, 

Je viens, Catilina, pour la dernière fois, 

Apporter le flambeau sur le bord de Pabime 
Où votre aveuglement vous conduit par le crime. 

CATILINA, 
Qui? vous? 

CICÉRON. 
Moi. 

CATILINA. 
Cest ainsi que votre inimitié.… 

CICÉROX. 
C’est ainsi que s’explique un reste de pitié, 
Vos cris audacieux, votre plainte frivole, 
Ont assez fatigué les murs du Capitole. | 
Vous fcignez de penser que Romeet le sénat + 
Ont avili dans moi l'honneur du consulat. | 
Concurrent malheureux à cette place insigne, 
Votre orgucil l’attendait, mais en étiez-vous digne? 
La valeur d’un soldat, le nom de vos aïcux, 
Ces prodigalités d’un jeune ambitieux, : 
Ces jeux et ces festins qu’un vain luxe prépare, 
Étaient-ils un mérite assez grand, assez rare, 
Pour vous faire espérer de dispenser des lois 
Au peuple souverain qui règne sur les rois ? 
À vos prétentions j'aurais cédé peut-être, 
Si j'avais vu dans vous ce que vous deviez être. 
Vous pouviez de l'État être un jour le soutien : 
Mais pour être consul, devenez citoyen. | 
Pensez-vous affaiblir ma gloire et ma puissance, 
En décriant mes soins, mon état, ma naissance ? 
Dans ces temps malheureux, dans nos jours corrompus, 
Faut-il des noms à Rome? Il lui faut des vertus. 
Ma gloire (ct je la dois à ces vertus sévères) 
Est de ne rien tenir des grandeurs de mes pères. 
Mon nom commence en moi : de votre honneur jaloux, 
Tremblez que votre nom ne finisse dans vous!. : 4 

1 Voltaire met ici en vers la réponse qu'il fit au chevalicr de Rohan. (G: A1.
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-CATILINA, 
Vous abusez beaucoup, magistrat d’une année, 
De votre autorité passagère ct bornée. 

CICÉRON. | 
Si j'en avais usé, vous seriez dans les fers, 
Vous, l'éternel appui des citoyens pervers; 
Vous qui, de nos autels souillant les priviléges, 
Portez jusqu'aux licux saints vos fureurs sacriléges ; 
Qui comptez tous vos jours, ct marquez tous vos pas 
Par des plaisirs affreux ou des assassinats : 
Qui savez tout braver, tout oser, ct tout fcindre : 
Vous enfin, qui sans moi seriez peut-être à craindre. 
Vous avez corrompu tous les dons précieux ! 
Que, pour un autre usage, ont mis en vous les dieux; 
Courage, adresse, esprit, grâce, ficrté sublime, 

1®
 

Tout, dans votre àme aveugle, est l'instrument du crime. : 
Je détournais de vous des regards paternels, 

Qui veillaient au destin du reste des mortels. 
Ma voix, que craint l'audace, ct que le faible implore, 
Dans le rang des Verrès ne vous mit point encore ; 

Mais, devenu plus fier par tant d’impunité, 
Jusqu'à trahir l'État vous avez attenté. 
Le désordre est dans Rome, il est dans l’Étrurie: 

On parle de Préneste, on soulève l’'Ombrie; 
Les soldats de Sylla, de carnage altérés, - 

Sortent de leur retraite aux meurtres préparés : 
Mallius en Toscane arme leurs mains féroccs ; 
Les coupables soutiens de ces complots atroces 
Sont tous vos partisans déclarés ou secrets ; 
Partout le nœud du crime unit vos intérêts. | 
Ah! sans qu’un jour plus grand éclaire ma justice, 
Sachez que je vous crois leur chef ou. leur complice; 
Que j'ai partout des yeux, que j'ai partout des mains; 
Que malgré vous encore il est de vrais Romains; 
Que ce. cortége affreux d'amis vendus au. crime 
Sentira comme vous l'équité qui m'anime. 
Vous n’avez vu dans moi qu’un rival de grandeur, 

4. Crébillon a dit, dans son Catilina, acte 11, scène 11: 

Encor, si quelquefois vous daigniez vous contraindre; 
Que, mettant à profit tant de dons précieux, . 

Vous affectassiez moins un orgueil odieux.
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Voyez-y votre juge, et votre accusateur, | 

Qui va dans un moment vous forcer de répondre 
Au tribunal des lois qui doivent vous confondre; 
Des lois qui se taisaient sur vos crimes passés, 
De ces lois que je venge, ct que vous renversez. 

| CATILINA. . 
Je vous ai déjà dit, seigneur, que votre place 
Avec Catilina permet peu cette audace ; 
Mais je veux pardonner des soupcons si honteux, 
En faveur de l'État que nous servons tous deux : 
Je fais plus, je respecte un zèle infatigable, 
Aveugle, je l'avoue, ct pourtant estimable. 
Ne me reprochez plus tous mes égarements, 
D'une ardente jeunesse impétueux enfants ; 
Le sénat n'en donna l'exemple trop funeste. 

. Cet emportement passe, et le courage reste. 
Ce luxe, ces excès, ces fruits de la grandeur, 
Sont les vices du temps, ct non ceux de mon cœur. 
Songez que cette main servit Ja république; 
Que soldat en. Asie, et juge dans l'Afrique, 
J'ai, malgré nos excès ct nos divisions, 
Rendu Rome terrible aux yeux.des nations. 
Moi, je la trahirais! moi qui l'ai su défendre! 

CICÉRON. 
Marius et Sylla, qui la mirent en‘cendre, 
Ont mieux servi l’État, et l'ont mieux défendu. 
Les tyrans ont toujours quelque ombre de vertu ; 
Is soutiennent les lois avant de les abattre. 

: CATILINA, - : : 
Ah! si vous soupconnez ceux qui savent combattre, 
Accusez donc César, et Pompée, ct Crassus. . 
Pourquoi fixer sur moi vos yeux toujours déçus ? 
Parmi tant de guerriers, dont on craint la puissance, 
Pourquoi suis-je l’objet de votre défiance? 
Pourquoi me choisir, moi? par quel zèle emporté? 

: CICÉRON. 
Vous-même, jugez-vous ; l’avez-vous mérité ? 

CATILINA, 
Non, mais j'ai trop daigné m'abaisser à l'excuse ; : 
Et plus je me défends, plus Cicéron n'accuse. 

‘ Si vous avez voulu me parler en ami, 
Vous vous êtes trompé, je suis votre ennemi : :
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Si c’est en citoyen, comme vous je crois l'être, 
Et si c’est en consul, ce consul n’est pas maitre : 
Il préside au sénat, et je peux l'y braver. -  - 

CICÉRON, 
J'y punis les forfaits ; trémble de m’y trouver. 
Malgré toute ta haine, à mes yeux méprisable, 
Je ty protégerai si tu n’es point coupable : 
Fuis Rome si tu Pes!. 

CATILINA. 
C'en cest trop; arrêtez. 

Cest trop souffrir le zèle où vous vous emportez. 
De vos vagues soupçons j'ai dédaigné l'injure : 
Mais après tant d’affronts que mon orgucil endure, 
Je veux'que vous sachiez que le plus grand de tous 
N'est pas d'être accusé, mais protégé par vous. 

SCÈNE VI. 

CICÉRON, seul | 

Le traitre pense-t-il, à force d’insolence, 

- Par sa fausse grandeur prouver son innocence? 

Tu ne peux m'imposer, perfide; ne crois pas 
Eviter l'œil vengeur attaché sur tes pas. 

SCÈNE VII. 

CICÉRON, GATON. 
‘ 

€ 

CICÉRON. 

Eh bien! ferme Caton, Rome est-elle en défense? = : . 
CATON. 

Vos ordres sont suivis. Ma prompte vigilance 
A disposé déjà ces braves chevalicrs 
Qui sous vos étendards marchcront les premiers. 
Mais je crains tout du peuple, et du sénat lui-même. 

"if Vi : ! 

1. « Ne me faites point de procès sur ce que Cicéron dit (ici) à Catilina, écrit 
“Voltaire à d'Argental. C'est précisément ce que Cicéron a dit de son vivant; ce 

sont des mots consacrés, et assurément ils sont bien raisonnables. »
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‘ CICÉRON. 
Du sénat? _ ’ 

CATON. 
Enivré de sa grandeur suprême, 

Dans ses divisions il se forge des fers. 
‘ . CICÉRON. 

Les vices des Romains ont vengé l'univers, 
La vertu disparaît, la liberté chancelle ; 
Mais Rome a des Catons, j'espère encor pour elle. 

_ CATON. 
Ah! qui sert son pays sert souvent un ingrat. 
Votre mérite même irrite le sénat ; 
Il voit d’un œil jaloux cet éclat qui l’offense, 

CICÉRON. 
Les regards de Caton seront ma récompense, 
Au torrent de mon siècle, à son iniquité, | 
J'oppose ton suffrage et la postérité. * 
Faisons. notre devoir : les dicux ferônt le reste. 

. CATON. 
Eh! comment résister à ce torrent funeste, 
Quand je vois dans ce temple, aux vertus élevé, 
L'infâme trahison marcher le front levé? 

 Croit-on que Mallius, cet indigne rebelle, 
Ce tribun des soldats, subalterne infidèle, 
De la guerre civile arborât l'étendard ; 
Qu'il osât s’avancer vers ce sacré rempart, 
Qu'il cût pu fomenter ces ligues menaçantes, 
S'il n'était soutenu par des mains plus puissantes ; Si quelque rcjeton de nos derniers tyrans 
Nallumait en secret des feux plus dévorants ? 
Les premiers du séat nous trahissent peut-être ; Des cendres de Sylla les tyrans vont renaître. 
César fut le premier que mon cœur soupconna. 
Oui, j'accuse César. 

CICÉRON. 
Et moi, Catilina. 

De brigues, de complots, de nouveautés avide, Vaste dans ses projets, impétueux, perfide, Plus que César encor je le crois dangereux, Beaucoup plus téméraire, ct bien moins généreux, Je viens de lui parler; j'ai vu sur son visage, : J'ai vu dans ses discours son audace et sa rage,



ACTE I, SCÈNE VIi. 

Et la sombre hauteur d’un esprit affermi, 
Qui se lasse de feindre, et parle en ennemi. 
De ses obscurs complots je cherche les complices. 
Tous ses crimes passés sont mes premiers indices. J'en prévicendrai Ja suite. 

CATON. | 
: Il a beaucoup d'amis: : 

Je crains pour les Romains des tyrans réunis. 
L'armée est en Asic, et le crime est dans Rome ; 
Mais pour sauver l’État il suffit d’un grand homme, 

‘ CICÉRON. 
Si nous sommes unis, il suffit de nous deux. 
La discorde est bientôt parmi les factieux. 
César peut conjurer, mais je connais son âme ; 
Je sais quel noble orgueil le domine ct l'enflamme. 
Son cœur ambitieux ne peut être abattu 
Jusqu’à servir en lâche un tyran sans vertu. 
Il aime Rome encore, il ne veut point de maitre: 
Mais je prévois trop bien qu’un jour il voudra l'être. 
Tous deux jaloux de plaire, et plus de commander, 
Is sont montés trop haut pour jamais s’accorder, 
Par leur désunion Rome sera sauvée... 
Allons, n’attendons pas que, de sang abreuvée, 
Elle tende vers nous ses languissantes mains, 
Et qu’orr donne des fers aux maîtres des humains. 

FIN DU PREMIER ACTE. 

V. — TuéaTre. IV. | 4



! ACTE DEUXIÈME 

 SCÈNE I. 

CATILINA, CÉTHÉGUS. 

CÉTHÉGUS, 
Tandis que tout s'apprête, et que ta main hardie 

-Va de Rome ct du monde allumer l'incendie, 
Tandis que ton armée approche de ces lieux, 
Sais-tu ce qui se passe en ces murs odicux ? 

| GATILINA. 
Je sais que d’un consul la sonibre défiance 
Se livre à des terreurs qu'il aphelle prudence; 
Sur le vaisseau public ce piloté égaré 
Présente à tous les vents un flanc mal assuré ; 
Il s’agite au hasard, à l'orage il s'apprête, Le 
Sans savoir seulement d’où viendra la tempête. 
Ne crains rien du sénat : ce corps faible ct jaloux 
Avec joic en secret l’abandonne à nos coups. 
Ce sénat divisé, ce monstre à tant de têtes, 
Si ficr de sa noblesse, ct plus de ses conquêtes, 
Voit avec les transports de Pindignation 
Les souverains des rois respecter Cicéron. 
Gésar n’est point à lui, Crassus le sacrific. 
J'attends tout de ma main, j'attends tout de Penvic. 
Cest un homme expirant qu’on yoit d’un faible effort 
Sc débattre ct tomber dans les bras de la mort, 

CÉTHÉGUS, 
H a des envicux, mais il parle, il entraine; 
H réveille la gloire, il subjugue la haine : 
Il domine au sénat, 

CATILINA, 
Je le brave en tous lieux;
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J'entends avec mépris ses cris injurieux : ‘ 
Qu'il déclame à son gré jusqu’à sa dernière heure ; 
Qu'il triomphe en parlant, qu’on l’admire, ct qu'il meure, 
De plus cruels soucis, des chagrins plus pressants, 
Occupent mon courage, ct règnent sur mes sens. 

CÉTHÉGUS. 
Que dis-tu ? Qui arrête en ta noble carrière ? 
Quand ladresse ct la force ont ouvert la barrière, 
Que crains-tu ? 

GATILIN A3 

Ce n’est pas mes nombreux ennemis: 
Mon parti seul n''alarme, ct je crains mes amis, 
De Lentulus Sura l'ambition jalouse, 
Le grand cœur de César, et surtout mon épouse. 

CÉTHÉGUS. 
Ton épouse? Tu crains une femme ct des pleur s? 
Laisse-lui ses remords, laisse-lui ses terreurs ; 

Tu l’aimes, mais en maitre, et son amour docile 
Est de tes grands desscins un instrument utile. 

CATILINA. 
Je vois qu’il peut enfin devenir dangereux. 
Rome, un époux, un fils, partagent trop ses Yœux. 
O Rome! Ô nom fatal! 6 liberté chéric! 
Quoi! dans ma maison même on parle de patrie! 
Je veux qu’avant le temps fixé pour le combat, 
Tandis que nous allons éblouir le sénat, 
Ma femme, avec mon fils, de ces lieux enlevée, 
Abandonne une ville aux flammes réservée ; 

Qu'elle parte, en un mot. Nos femmes, nos enfants, 
Ne doivent point troubler ces terribles moments. 
Mais César! 

CÉTHÉGUS. 
Que veux-tu? Si par ton artifice 

Tu ne peux réussir à t'en faire un complice, 
Dans le rang des proscrits faut-il placer son nom? 
Faut-il confondre enfin César ct Cicéron ? 

CATILINA. 

Cest là ée qui n'occupe, et s’il faut qu'il périsse, 
Je me sens étonné de ce grand sacrifice. 
H semble qu’en secret, respectant son destin, 
Je révère dans lui l'honneur du nom romain. 
Mais Sura viendra-t-il ? 

\
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CÉTHÉGUS. 

: Compte sur son audace; 
: Tu sais comme, ébloui des grandeurs de sa race, 

A partager ton règne il se croit destiné. 
. - CATILINA. 

Quw'à cet espoir trompeur il reste abandonné. 
Tu vois avec quel art il faut que je ménage 
L’orgueil présomptueux de cet esprit sauvage, 
Ses chagrins inquiets, ses soupçons, son courroux. 
Sais-tu que de César il ose être jaloux ? 

‘ Enfin j'ai des amis moins aisés à conduire 
Que Rome ct Cicéron ne coûtent à détruire. 

O dun chef de parti dur ct pénible emploi! 
CÉTHÉGUS. 

Le soupconneux Sura s’'avance ici vers toi. 

-SCÈNE II. 

CATILINA, CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA. 

| SURA, 

Ainsi, malgré mes soins et malgré ma prière, 
Vous prenez dans César une assurance entière: 
Yous lui donnez Préneste; il devient notre appui. 
Pensez-vous me forcer à dépendre de lui ? 

| CATILINA. 

Le sang des Scipions n’est point fait pour dépendre. 
Ce n’est qu’au premier rang que vous devez prétendre. 
Je traite avec César, mais sans m'y confier ; 
Son crédit peut nous nuire, il peut nous appuyer : 
Croyez qu’en mon parti, s’il faut que je l'engage, 
Je me sers de son nom, maïs pour votre avantage. 

‘ SURA, 
Ge nom est-il plus grand que le vôtre et le mien ? 
Pourquoi vous abaisser à briguer ce soutien ? 
On le fait trop valoir, et Rome est trop frappée 
D'un mérite naissant qu’on oppose à Pompéc. - 
Pourquoi le rechercher alors que je vous sers? 
Ne peut-on sans César subjuguer l'univers ? 

. GATILINA, ’ 
Nous le pouvons sans doute, et sur votre vaillance
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J'ai fondé dès longtemps ma plus forte espérance ; 
Mais César est aimé du peuple ct du sénat ; 
Politique, guerrier, pontife, magistrat, 
Terrible dans la guerre, et grand dans la tribune, 
Par cent chemins divers il court à la fortune. 
Il nous est nécessaire. 

SURA.- 
Il nous sera fatal : 

Notre égal aujourd'hui, demain notre rival, 
Bientôt notre tyran, tel est son caractère: 
Je Ie crois du parti le plus grand adversaire. 
Peut-être qu'à vous seul il daignera céder, 
Mais croyez qu’à tout autre il voudra commander, 
Je ne souffrirai point, puisqu'il faut vous le dire, 
De son fier ascendant le dangereux empire. 
Je vous ai prodigué mon service et ma foi, 
Et je renonce à vous, s’il lemporte sur moi, 

CATILINA, , ‘ 

Jy consens ; faites plus, arrachez-moi la vie, | 
Je m’en déclare indigne, et je la sacrifie, 
Si je permets jamais, de, nos grandeurs jaloux, 
Qu’un autre ose penser à s'élever sur nous: 
Mais souffrez qu’à César votre intérêt me lie: 
Je le flatte aujourd’hui, demain je l'humilie :. 
Je ferai plus, peut-être: en un mot, vous pensez 
Que sur nos intérêts mes yeux s'ouvrent assez. 

(A Céthégus.) | | 

a, prépare en secret le départ d'Aurélic ; 
Que des seuls conjurés sa maison soit remplie. 
De ces lieux cependant qu’on écarte ses pas, 
Craignons de son amour les funestes éclats. 
Par un autre chemin tu reviendras m’attendre 
Vers ces licux retirés où César va n’entendre. 

| SURA, . 
Enfin donc sans César vous n’entreprenez rien? 
Nous attendrons le fruit de ce grand entretien. 

| CATILINA. | 
Allez, j'espère ‘en vous plus que dans César même. 

| .CÉTHÉGUS.. : . 
Je cours exécuter ta volonté suprême, 
Et sous tes étendards à jamais réunir. 
Ceux qui mettent leur gloire à savoir t'obcir.
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SCÈNE HILL 

CATILINA, CÉSAR 1. 

CATILINA. 

Eh bien! César, eh bien! toi de qui la fortune 
Dès le temps de Sylla me fut toujours commune, : 
Toi dont j'ai présagé les éclatants destins, | 
Toi né pour être un jour le premier des Romains, 
N’es-tu donc aujourd'hui que le premier esclave 
Du fameux plébéien qui t'irrite et te brave? 
Tu le hais, je le sais, ct ton œil pénétrant 
Voit pour s’en affranchir ce que Rome entreprend; 
Et tu balancerais, et ton ardent courage 
Craindrait de nous aider à sortir d’esclavage! 
Des destins de la terre il s’agit aujourd’hui, 
Et César souffrirait qu’on les changet sans lui! 
Quoi! n’es-tu plus jaloux du nom du grand Pompée ? 
Ta haine pour Caton s’est-clle dissipée ? 
N'es-tu pas indigné de servir les autels, 
Quand Cicéron préside au destin des mortels, 
Quand l’obscur habitant des rives du Fibrène 

. Siège au-dessus de toi sur la pourpre romaine ? 
Souffriras-tu longtemps tous ces rois fastucux, 
Get heureux Lucullus, brigand voluptucux, 
Fatigué de sa gloire, énervé de mollesse : 
Un Crassus étonné de sa propre richesse?, 
Dont l'opulence avide, osant nous insulter, 
Asservirait l'État, s’il daignait l'acheter ? 

Ah! de quelque côté que tu jettes la vue, 
Vois Rome turbulente, où Rome COrTOMpPULC ; 
Vois ces läches vainqueurs en proie aux factions, 
Disputer, dévorer Ie sang des nations. 

4. « Comptez, écrit Voltaire à d'Argental, que la scène de César ct de Catilina - 
fera plaisir à tout le monde... Soyez sûr que tous ceux qui ont un peu de tcin- 
ture de l’histoire romaine ne ser. ont pas fâchés d’en avoir un tableau fidèle, » 

2. Crébillon, acte J°r, scène 1, de son Catilina, avait dit: 

Crassus, plein de désirs indignes d'un grand cœur, 
Borno à de vils trésors les soins de sa grandeur,
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Le monde entier l'appelle, et tu restes paisible! 
Veux-tu laisser languir ce courage invincible ? 
De Rome qui te parle as-tu quelque pitié? 
César est-il fidèle à ma tendre amitié ? 

CÉSAR. 
Oui, si dans le sénat on te fait injustice, 
Gésar te défendra, compte sur mon service. 
Je ne peux te trahir; n’exige rien de plus. 

CATILINA, | 
Et tu borncrais là tes vœux irrésolus ? 
C'est à parler pour moi que tu peux te réduire? 

CÉSAR. . 
Jai pesé tes projets, je ne veux pas leur 1 nuire ; 
Je peux leur applaudir, je n’y veux point entrer. 

GATILINA. 

J'entends : pour les heureux tu veux te déclarer, 
Des premiers mouvements spectateur immobile, 
Tu veux ravir les fruits de la gucrre civile, 
Sur nos communs débris établir ta grandeur. 

CÉSAR. 
Non, je veux des dangers plus dignes de mon cœur. : 
Ma haine pour Caton, ma fière jalousie 
Des lauriers dont Pompée est couvert en Asie, 
Le crédit, les honneurs, l'éclat de Cicéron, 
Ne m'ont déterminé qu’à surpasser leur nom. 
Sur les rives du Rhin, de la Seine, ct du Tage, 
La victoire n'appelle ; et voilà mon partage. ‘ 

CATILINA. 

Commence donc par Rome, ct songe que demain 

J'y pourrais avec toi marcher en souverain. | 
CÉSAR. 

Ton projet est bien grand, peut-être téméraire; 
Il est digne de toi; mais, pour ne te rien taire, 

Plus il doit tagrandir, moins il est fait pour moi. 
CATILINA, 

Comment? 
. CÉSAR. 

Je ne veux pas servir ici sous toi. 
. CATILINA, 

Ah! crois qu avec César on partage sans peine. 

, CÉSAR. 

On ne partage point la grandeur souveraine.
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Ya, ne te Îlatte pas que jamais à son char 
L’heureux: Catilina puisse enchatner César. 
Tu n'as vu ton ami, je le ‘suis, je veux l'être: 
Mais jamais mon ami ne deviendra mon maitre. 
Pompéc en serait digne, et s’il l’ose tenter, 
Ce bras levé sur lui l'attend pour l'arrêter. 
Sylla, dont tu reçus la valeur en partage, 
Dont j'estime l'audace, et dont je hais la rage, 

: Sylla nous a réduits à la captivité : 
Mais sil ravit l'empire, il l'avait mérité: 
Il soumit l’Iellespont, il fit trembler lEuphrate, 
11 subjugua lAsie, il vainquit Mithridate. 
Qu’as-tu fait? quels États, quels fleuves, quellés mers, 
Quels rois par toi vaincus ont adoré nos fers ? 
Tu peux, avec le temps, être un jour un grand homme ; 
Mais tu nas pas acquis le droit d’asservir Rome : 
Et mon nom, ma grandeur, ct mon autorité, 
N’ont point encor l'éclat et la maturité, 
Le poids qu’exigerait une telle entreprise. 
Je vois que tôt ou tard Rome sera soumise. 
J'ignore mon destin; mais si j'étais un jour . 
Forcé par les Romains de régner à mon tour 
Avant que d'obtenir une telle victoire, 
Jétendrai, si je puis, leur empire ct leur gloire ; 
Je serai digne d’eux, et je veux que leurs fers, 
D’eux-mêmes respectés, de lauriers Soient couverts. 

-CATILINA. _ 
Le moyen que je t'offre est plus aisé peut-être, 
Qu'était donc ce Sylla qui s’est fait notré maître ? 
Il avait une armée, ct j'en forme aujourd’hui ; 
1 na fallu créer ce qui s'offrait à lui : 
11 profita des temps, et moi, je les fais naître. 
Je ne dis plus qu'un mot : il fut roi ;.veux-tu l'être ? 
Veux-tu de Cicéron subir ici la loi, 
Vivre son courtisan, où régner avec moi ? 

CÉSAR, à 
Je ne veux lun ni autre : il n’est pas temps de feindre. 
Jestime Cicéron, sans l'aimer ni le craindre. 
Je t'aime, je l’avouc, et je ne te crains pas. 
Divise Ie sénat, abaisse des ingrats, . | 
Tu le peux, j'y consens; mais si ton âme aspire 
Jusqu'à m'oser soumettre à ton nouvel empire,
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Ce cœur sera fidèle à tes secrets desseins, 
Et ce bras combattra l'ennemi des Romains. 

‘ ‘ © (I sort.) 

.SCËÈNE IV. 

CATILINA. 

Ah! qu'il serve, s’il lose, au dessein qui m’anime : 
Et s’il n’en est l’appui, qu'il en soit la victime. 
Sylla voulait'le perdre, il le connaissait bien. 
Son génie en secret est l'ennemi du mien. 
Je ferai ce qu’enfin Sylla craignit de faire. 

SCÈNE V.. 

CATILINA, CÉTIÉGUS, LENTULUS SURA. 

SURA, 

César s'est-il montré favorable:ou. contraire ? 

CATILINA. 

Sa stérile amitié nous offre un faible appui. 
Il faut et nous servir, et nous venger de lui. 
Nous avons des soutiens plus sûrs et plus fidèles. 
Les voici, ces héros vengeurs de nos querelles. 

SCÈNE VI. 

CATILINA, LES CONJURÉS. 

| CATILINA. 

Venez, noble Pison, vaillant Autronius, 

Intrépide Vargonte, ardent Statilius ; 

Vous tous, braves gucrriers de tout rang, de tout âge, 

Des plus grands des humains redoutable assemblage ; 
Venez, vainqueurs des rois, vengeurs des citoyens, 

Vous tous, mes vrais amis, mes égaux, mes soutiens. 
Encor quelques moments, un dieu qui vous seconde 
la mettre entre vos mains la maîtresse du monde. 

De trente nations malheureux conquérants,
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La peine était pour vous, le fruit pour vos tyrans. 
Vos mains n’ont subjugué Tigrane et Mithridate, 
Votre sang n’a rougi les ondes de l’Euphrate, 
Que pour cnorgucillir d’indignes sénateurs, 
De leurs propres appuis lâches persécuteurs, 
Grands par vos travaux seuls, ct qui, pour récompense 
Vous permettaient de loin d’adorcr leur puissance. 
Le jour de la vengcance est arrivé pour vous, 
Je ne propose point à votre fier courroux 
Des travaux sans périls et des meurtres sans gloire : 
Vous pourriez dédaigner une telle victoire; 
À vos cœurs généreux je promets des combats : 
Je vois vos ennemis expirants sous vos bras : 
Entrez dans leurs palais: frappez, mettez en cendre 
Tout ce qui prétendra l'honneur de se défendre ; 
Mais surtout qu’un concert unanime et parfait 
De nos vastes desscins assure en tout l'effet. 
À l’heure où je vous parle on doit saisir Préneste ; 
Des soldats de Sylla le redoutable resie, 
Par des chemins divers et des sentiers obscurs, 
Du fond de la Toscane avance vers ces murs, 
Is arrivent ; je sors, ct je marche à leur tête. 
Au dehors, au dedans, Rome cest votre conquûte. 
Je combats Pétréius, ct je m’ouvre en ces lieux, . 
Au pied du Capitole, un chemin gloricux. 
C'est là que, par les droits que vous donne la guerre, 
Nous montons en triomphe au trône de la terre, 
À ce trône souillé par d'indignes Romains, 
Mais lavé dans leur sang, et vengé par vos mains. 
Gurius ct les siens doivent m’ouvrir les portes. 

(il s'arrête un moment, puis il s'adresse à un conjuré.) 
Vous, des gladiateurs aurons-nous les cohortes ? 
Leur joignez-vous surtout ces braves vétérans, 
Qu'un odieux repos fatigua trop longtemps? 

LENTULUS,  . 
Je dois les amener, sitôt que la nuit sombre 
Cachera sous son voile et leur marche et leur nombre: Je les armerai tous dans cc lieu retiré. 

? 

. GATILINA. 
Vous, du mont Célius êtes-vous assuré? . 

STATILIUS. 
Les gardes sont séduits : on peut tout entreprendre.
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CATILINA. 

Vous, au mont Ayentin que tout soit mis en cendre. 
Dès que de Mallius vous verrez les drapeaux, 
De ce signal terrible allumez les flambeaux. 
Aux maisons des proscrits que la mort soit portée. 
La première victime à mes yeux présentée, 
Vous l'avez tous juré, doit être Cicéron : 
Immolez César même, oui, César ct Caton. 
Eux morts, le sénat tombe, et nous sert en silence. 
Déjà notre fortune aveugle sa prudence; 
Dans ces murs, sous son temple, à ses yeux, sous ses pas, 
Nous disposons en paix l'appareil du trépas. 
Surtout avant le temps ne prenez point les armes. 
Que la mort des tyrans précède les alarmes ; 
Que Rome et Cicéron tombent du même fer: 
Que la foudre en grondant les frappe avec l'éclair. 
Vous avez dans vos mains le destin de Ja terre ; 
Ge n’est point conspirer, c’est déclarer la guerre, 
Gest reprendre vos droits, et c’est vous ressaisir 
De l'univers dompté qu’on osait vous ravir, 

(A Céthégus et À Lentulus Sura.) - | 

Vous, de cés grands desseins les auteurs magnañimes, 
Venez dans le sénat, venez voir vos victimes. : 
De ce consul encor nous entendrons la voix: 
Croyez qu'il va parler pour la dernière fois. 
Et vous, dignes Romains, jurez par cette épée, 
Qui du sang des tyrans sera bientôt trempée, 
Jurez tous de périr ou de vaincre avec moi. 

| MARTIAN. 
Oui, nous le jurons tous par ce fer ct par toi. 

UN AUTRE CONJURÉ. 
Périsse le sénat! 

° * MARTIAN. 

Périsse linfidèle 
Qui pourra différer de venger ta querelle! | 
Si quelqu'un se repent, qu’il tombe sous nos coups! 

CATILINA. 

Allez, et cette nuit Rome entière est à vous. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE,



ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

CATILINA, CÉTHÉGUS, aFFRANCIUS, MARTIAN, 

SEPTIME. ‘ 

. CATILINA. 
Tout est-il prêt? Enfin l'armée avance-t-elle? 

| MARTIAN, : 
Oui, seigneur ; Mallius, à ses serments fidèle, 

Vient entourer ces murs aux flammes destinés. 
Au dehors, au dedans les ordres sont donnés. 

Les conjurés cn foule au carnage s’excitent, 
Et des moindres délais leurs courages s’irritent. 

‘ Prescrivez le moment où Rome doit périr. 
CATILINA. ‘ 

Sitôt que du sénat vous me verrez sortir, 
Commencez à l'instant nos sanglants sacrifices ; 
Que du sang des proscrits les fatales prémices 
Consacrent sous vos mains ce redoutable jour. 
Observez, Martian, vers cet obscur détour, 
Si d'un consul trompé les ardents émissaires 
Oscraient épier nos terribles mystères. 

CÉTHÉGUS. 
Peut-être avant le temps faudrait-il l'attaquer 
Au milieu du sénat qu’il vient de convoquer; 
Je vois qu’il prévient tout, et que Rome alarmée 

- CATILINA. 

Prévient-il Mallius? prévient-il mon armée ? 
Connaït-il mes projets? sait-il, dans son cffroi, 
Que Mallius n’agit, n’est armé que pour moi? 
Suis-je fait pour fonder ma fortune et ma gloire 
Sur un vain brigandage, et non sur la victoire?
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Va, mes desseins sont grands, autant que mesurés ; 
Les soldats de Sylla sont mes vrais conjurés. 
Quand des mortels obscurs, et de vils téméraires, 
D'un complot mal tissu forment les nœuds vulgaires, 
Un seul ressort qui manque à leurs piéges tendus 
Détruit l'ouvrage entier, et l’on n’y revient plus. 

Mais des mortels choisis, ct tels que nous le sommes, 

Ces desseins si profonds, ces crimes de graïids hommes, 
Cette élite indomptable, et ce superbe choix 
Des descendants de Mars et des vainqueurs des rois; 

Tous ces ressorts secrets, dont la force assurée 
Trompe de Cicéron la prudence égarée, 

Un feu dont l'étendue embrase au même instant 
Les Alpes, PApennin, l’aurore et le couchant, 
Que Rome doit nourrir, que rien ne peut éteindre : 
Voilà notre destin, dis-moi s’il est à craindre, 

CÉTHÉGUS. 
Sous le nom de César, Préneste est-elle à nous? 

CATILINA. 
C'est là mon premier pas; c’est un des plus grands coups 
Qu'au sénat incertain je porte en assurance, 
Tandis que Nonnius tombe sous ma puissance, 
Tandis qu’il est perdu, je fais semer le bruit 

Que tout ce grand complot par lui-même est conduit, 

La moitié du sénat croit Nonnius complice. 
Avant qu’on délibère, avant qu’on s’éclaircisse, 
Avant que ce sénat, si lent dans ses débats, 
Ait démèêlé le piége où j'ai conduit ses pas, 

Mon armée est dans Rome, ct la terre asservie, 
Allez ; que de ces lieux on enlève Aurélie, - 

Et que rien ne partage un si grand intérêt, 

SCÈNE Il. 

AURÉLIE, CATILINA, CÉTHÉGUS, ere 

AURÉLIE, une lettre à la main. 

Lis ton sort et le mien, ton crime et ton arrêt; 

Voilà ce qu’on m’écrit. | 
CATILINA. 
Quelle main téméraire?.…. 

Eh bien! je reconnais le seing de votre père.
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 AURÉLIE. 

Lis... so 

© CATILINA lit la lettre. 

« La mort trop longtemps a respecté mes jours, 

Une fille que j'aime en termine le cours. 
Je suis trop bien puni, dans ma triste vicillesse, 

De cet hymen affreux qu'a permis ma faiblesse. 
Je sais de votre époux les complots odicux. 
César qui nous trahit veut enlever Préneste. 
Vous avez partagé leur trahison funeste; 
Repentez-vous, ingrate, ou périssez comme eux... » 

Mais comment Nonnius aurait-il pu connaître 
Des secrets qu'un consul ignore encor peut-être? 

CÉTHÉGUS, 
Ce billet peut vous perdre. 

| CATILINA', à Céthégus. 

Il pourra nous servir. , 
{A Aurélie.) 

Il faut tout vous apprendre, il faut tout éclaircir. 
Je vais armer le monde, ct c’est pour ma défense. 
Vous, dans ce jour de sang marqué pour ma puissance 
Voulez-vous préférer un père à votre époux? 
Pour la dernière fois dois-je compter sur vous? 

| AURÉLIE,. 
Tu m'avais ordonné le silence et la fuite ; 
Tu voulais à mes pleurs dérober ta conduite; 
Eh bien! que prétends-tu ? 

CATILINA, ‘ 

Partez au même instant: 
Envoyez au consul ce billet important. 
J'ai mes raisons, je veux qu'il apprenne à connaître 
Que César est à craindre, ct plus que moi peut-être. 
Je n’y suis point nommé: César est accusé : 
Cest ce que j'attendais, tout le reste cst aisé. 
Que mon fils au berceau, mon fils né pour la guerre, 
Soit porté dans vos bras aux vainqueurs de la terre. 
Ne rentrez avec lui dans ces murs abhorrés 
Que quand j'en serai maître, et quand vous régnerez. 
Notre hymen cst secret : je veux qu’on le public : 
Au milieu de armée, aux yeux de PItalic : L 
Je veux que votre père, humble dans son COUrlOUXx, 
Soit le premier sujet qui tombe à vos genoux. 

,
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Partez, daignez me croire, ct laissez-vous conduire : Laissez-moi mes dangérs, ils doivent me suffire, 
Et ce n’est pas à vous de partager mes soins : 
ainqueur ct couronné, cette nuit je vous joins. 

‘ AURÉLIE, 
Tu vas ce jour dans Rome ordonner le carnage ? 

L CATILINA. oo 
” Oui, de nos ennemis j'y vais punir la rage. 
Tout cest prêt; on m'attend. 

AURÉLIE. . 
, Commence donc par moi, 

Commence par ce meurtre, il est digne de toi : 
Barbare, j'aime mieux, avant que tout périsse, 
Expirer par tes mains, que vivre ta complice. 

° CATILINA. EL 
Qu’au nom de nos liens votre esprit raffermi… 

| CÉTHÉGUS. 
Nc déscspérez point un époux, un ami. 
Tout vous est confié; la carrière est ouverte, 
Et reculer d’un pas, c’est courir à sa perte. 

_ AURÉLIE, . 
Ma perte fut certaine au moment où mon cœur 
Reçut de vos conscils le poison séducteur ; 
Quand j’acceptai sa main, quand je fus abusée, 
Attachée à son sort, victime méprisée, 
‘Vous pensez que mes yeux timides, consternés, 
Respecteront toujours vos complots forcenés. 
Malgré moi sur vos pas vous m'avez su conduire. 
Faimais ; il fut aisé, cruels, de me séduire! 
Et c’est un crime affreux dont on doit vous punir, 
Qu’à tant d'atrocité l'amour ait pu servir. 
Dans mon aveuglement, que ma raison déplore, 
Ce reste de raison m'éclaire au moins encore. 
Il fait rougir mon front de l'abus détesté 
Que vous avez tous fait de ma crédulité. 
L'amour me fit coupable, et je ne veux plus l'être: 
Je ne veux point servir les attentats d’un maître: 
Je renonce à mes vœux, à ton crime, à ta foi: | 
Mes mains, mes propres mains s’armeront contre toi. 
Frappe, ct traîne dans Rome embrasée et fumante, 
Pour ion premier exploit, ton épouse expirante; 
Fais périr avec moi l’enfant infortuné | .
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Que les dieux en courroux à mes vœux ont donné; 
Et couvert de son-sang, libre dans ta furie, 

Barbare, assouvis-toi du sang de ta patrie. 
CATILINA. 

Cest donc là ce grand cœur, ct qui me fut soumis? 
Ainsi vous vous rangez parmi mes ennemis ? 
Ainsi dans la. plus juste et la plus noble gucrre 
Qui jamais décida du destin de la terre, 

‘Quand je brave un consul, et Pompéc, et Caton, 
Mes plus grands ennemis seront dans ma maison ? 
Les préjugés romains de votre faible père 

‘ Arment contre moi-même une épouse si chère? 
Et vous mêlez enfin la menace à leffroi ? 

AURÉLIE. 

Je menace le crime... ct je tremble pour toi. 
Dans mes emportements vois encor ma tendresse, 
Frémis d’en abuser, c’est ma seule faiblesse. 

Crains.… . 

CATILINA, 

Cet indigne mot n’est pas fait pour mon cœur. 
Ne me parlez jamais de paix ni de terreur : 
C'est assez m'offenser. Écoutez : je vous aime’; 
Mais ne présumez pas que, m'oubliant moi-même, 

J'immole à mon amour ces amis généreux, 
Mon parti, mes desseins, et l'empire avec eux. 

Vous n'avez pas osé regarder la couronne : 
Jugez de mon amour, puisque je vous pardonne : 
Mais sachez... 

AURÉLIE. 

La couronne où tendent tes desseins, 

‘Get objet du mépris du reste des Romains, 
Va, je l’arracherais sur mon front affermie, 
Comme un signe insultant d'horreur et dinfamic. 
Quoi! tu m'aimes assez pour ne te pas venger, 
Pour ne me punir pas de toser outrager, 
Pour ne pas ajouter ta femme à tes victimes ? 
Et moi je taime assez pour arrêter tes crimes. 
Et je cours.
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SCÈNE II. 

CATILINA, CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA, 
AURÉLIE, ere. ot: 

SURA, 
C'en cest fait, et nous sommes perdus : 

Nos amis sont trahis, nos projets confondus. 
Préneste entre nos mains n’a point été remise ; 
Nonnius vient dans Rome: il sait notre entreprise. 
Un de nos confidents, dans Préneste arrêté, 
A subi les tourments, ct n’a point résisté, 
Nous avons trop tardé; rien ne peut nous défendre, 
Nonnius au sénat vient accuser son gendre. 
Il va chez Cicéron, qui n’est que trop instruit. 

 AURÉLIE, . 
Eh bien! de tes forfaits tu vois quel est le fruit! 
Voilà ces grands desscins où j'aurais dû souscrire, 
Ges destins de Sylla, ce trône, cet cmpire! 
Es-tu désabusé? Tes yeux sont-ils ouverts ? 

CATILINA, après un moment de silcuce, 

Je ne m'attendais pas à ce nouveau r'evcrs. 
Mais... me trahiriez-vous ? 

| AURÉLIE. 
De Je le devrais peut-être. 

Je devrais servir Rome, en la vengeant d'un traître : 
Nos dicux n'en avouecraient, Je fcrai plus; je veux : 
Te rendre à ton pays, et vous sauver tous deux. 
Ce cœur n'a pas toujours la faiblesse en partage. 
Je n'ai point ts furcurs, mais j'aurai ton courage; 
L’amour en donne au moins. J'ai prévu le danger; : 
Ce danger est venu, je veux le partager... - : 
Je vais trouver mon père ; il faudra que j'obtienne 
Qu'il m’arrache la vie, ou qu’il sauve la tienne. 
Il m'aime, il est facile, il craindra devant moj 
-D’armer le désespoir d’un gendre tel que toi. 
J'irai parler de paix à Cicéron lui-même. 
Ce consul qui te craint, ce sénat'où l’on aime, 
Où César te soutient, où ton nom cst puissant, 
Se tiendront trop heureux de te croire innocent. . 

V. — Tuéatre. IV Fo 16
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On pardonne aisément à ceux qui sont à craindre. 

Repens-toi seulement, mais repens-toi sans feindre ; 

IL n’est que ce parti quand on est découvert : 

IL blesse ta ficrté, mais tout autre te perd, 

Et je te donne au moins, quoi qu’on puisse entreprendre, 

Le temps de quitter Rome, ou d’oser ty défendre. 

Plus de reproche ici sur tes complots pervers ; 
Coupable, je taimais ; malheureux, je te sers : 
Je mourrai pour sauver et tes jours et ta”gloire. 
Adieu : Catilina doit apprendre à me croire: 
Je l'avais mérité. 

GATILINA, l'arrètant. | 

Que faire, et quel danger? 
Écoutez... le sort change, il me force à changer. 
Je me rends. je vous cède... il faut vous satisfaire. 
Mais songez qu'un époux est pour vous plus qu’un père, 

- Et que, dans le péril dont nous sommes pressés,  : 
Si je prends un parti, c’est vous qui n'y forcez. 

AURÉLIE. | 

Je me charge de tout, fût-ce encor de ta haine. 
Je te sers, c’est assez. Fille, épouse, ct Romaine, 

Voilà tous mes devoirs, je les suis; et le tien 

Est d’égaler un cœur aussi pur que le mien. 

SCÈNE IV. 

CATILINA, CÉTHÉGUS, AFFRANCINIS, 

LENTULUS SURA. 

SURA. 

Est-ce Catilina que nous venons d'entendre? 
N'es-tu de Nonnius que le timide gendre ? 
Esclave d'une femme, et d’un seul mot troublé, 

Ce grand cœur s’est rendu sitôt qu’elle a parlé. 
CÉTHÉGUS. 

Non, tu ne peux changer; ton génie invincible, 

Animé par l'obstacle, en sera plus terrible. 
Sans ressource à Préneste, accusés au sénat, 

Nous pourrions être encor les maîtres de l'État ; 
Nous le ferions trembler, même dans les supplices. 
Nous avons trop d'amis, trop d'illustres complices, 

Un parti irop puissant, pour ne pas éclater.
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SURA, 
Mais avant le signal on peut nous arrêter. 
C'est lorsque dans la nuit le sénat se sépare, 
Que le parti s’assemble, et que tout se déclare. 
Que faire ? 

CÉTHÉGUS, à Catilina, 

Tu te tais, et tu frémis d’effroi ? 

CATILINA. 
Oui, je frémis du coup que mon sort veut de moi. 

SURA. 
J'attends peu d’Aurélic; et, dans ce jour funeste, 
Vendre cher notre vie est tout ce qui nous reste. 

CATILINA, 

Je compte les moments, et j'observe les lieux. 
Aurélie, en flattant ce vieillard odieux, 

En le baignant de pleurs, en lui demandant grace, 

Suspendra pour un temps sa course et sa menace. 

Cicéron, que j'alarme, cest ailleurs arrêté; 

C’en est assez, amis, tout cest en sûreté. 

Qu'on transporte soudain les armes nécessaires ; 
Armez tout, affranchis, esclaves, et sicaires; 

Débarrassez l’amas de ces licux souterrains, 

Et qu’il en reste encore assez pour mes desscins. 
Vous, fidèle affranchi, brave ct prudent Septime, 
Et vous, cher Martian, qu’un même zèle anime, 
Observez Aurélie, observez Nonnius : 
Allez; et dans l’instant qu'ils ne se verront plus, 

Abordez-le en secret de la part de sa fille: 

Peignez-lui son danger, celui de sa famille; 
Attirez-le en parlant vers ce détour obscur 

Qui conduit au chemin de Tibur et d’Anxur : 
Là, saisissant tous deux Ie moment favorable, 
Vous... Ciel! que vois-je? 

SCÈNE Y. 

CICÉRON ET LES PRÉCÉDENTS. 

CICÉRON. 

Arrête, audacieux coupable ; 

où portes-tu tes pas ? Vous, Céthégus, parlez... 
Sénateurs, affranchis, qui vous à rassemblés ? 

2 3
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,  CATILINA. 

Bientôt dans le sénat nous pourrons te l'apprendre. 

‘ 'CÉTHÉGUS. 

De ta poursuité vaine on saura SY défendre. 

SURA, 

Nous verrons si, toujours prompt à nous outrager, 

Le fils de Tullius nous ose interroger. | 

| CICÉRON. 
Jose au moins‘ demander qui sont ces téméraires. 

Sont-ils, ainsi que vous, des Romains consulaires, 

Que la loi de l'État me force à respecter | 

Et que le sénat seul ait le droit d'arrêter? 

Qu'on les charge de fers; allez, qu’on les entraine. 

| CATILINA. 
* C'est donc toi qui détruis la liberté romaine? 

Arrêter des Romains sur tes lâches soupcons ! 

CICÉRON. . 
Us sont de ton conseil, et voilà mes raisons. 

Vous-mêmes, frémissez. Licteurs, qu'on n'obéisse. 
(On emmène Septime et Martian.} 

: CATILINA. 

Implacable ennemi, poursuis ton injustice ; 
Abuse de ta place, et profite du temps, 
Il faudra rendre compte, et c’est où je t'attends. 

CICÉRON. 

Qu'on fasse à l'instant même interroger ces traitres. 

Va, je pourrai bientôt traiter ainsi leurs maitres. 
J'ai mandé Nonnius : il sait tous tes desscins, 
J'ai mis Rome en défense, ct Préneste en mès mains. 

Nous verrons qui des deux emporte la balance, 
Ou de ton artifice, ou de ma vigilance. 
Je ne te parle plus ici de repentir ; 
Je parle de supplice, ct veux t'en avertir. 
Avec les assassins sur qui tu te reposes, 
Viens t'asscoir au sénat, ct suis-moi, si tu l’oses.
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SCÈNE VI. 

CATILINA, GÉTIÉGUS, LENTULUS SURA. 

CÉTHÉGUS. 

Faut-il donc succomber sous les puissants efforts 
D'un bras habile et prompt qui rompt tous nos ressorts ? 
Faut-il qu’à Cicéron le sort nous sacrifice? ‘ 

CATILINA, | 

Jusqu'au dernier moment ma fureur le défie. - 
C'est un homme alarmé, que son trouble conduit; 
Qui cherche à tout apprendre, et qui n’est pas instruit : 
Nos amis arrêtés vont accroître ses peines; 
Hs sauront l'éblouir de clartés incertaines. 
Dans ce billet fatal César est accusé. 
Le sénat en tumulte est déjà divisé. 
Mallius ct l’armée aux portes vont paraitre. 
Vous m'avez cru perdu; marchez, ct je suis maître. 

SURA. 
Nonnius du consul éclaircit les soupçons. 

CATILINA. 

I ne le verra pas, c’est moi qui t'en réponds. 
Marchez, dis-je; au sénat.parlez en assurance, 

”. Et laissez-moi le soin de remplir ma vengeance. 
Allons... Où vais-je? 

* GÉTHÉGUS, 

Eh bien? 
CATILINA. 

4 Aurélie! ah, grands dieux! 
Qu’allez-vous ordonner de ce cœur furieux? 

Écartez-la, surtout: Si je la vois.paraître, 
Tout prêt à vous servir, je tremblerai peut-êtret. 

1. «a J'ai imaginé, écrit Voltaire à d'Argental, qu'il fallait que Catilina aimât sa 
femme; il ne l’aime,. à la vérité, qu'en Catilinaÿ mais, s’il ne la regardait que 
comme une personne indifférente, dont il se sert pour cacher des armes dans sa 
cave, cette femme serait trop peu de chose. » 

: FIN DU TROISIÈME ACTE,



ACTE QUATRIÈME. 

mt 

SCÈNE I. 

(Le théâtre doit représenter le lieu préparé pour le sénat. Cette salle laisse voir une par- 
tie de la galerie qui conduit du palais d'Aurélie au temple de Tellus. Un double rang 
de siéges forme un cerclo dans cette sallo; le siége de Cicéron, plus élevé, est au 
milieu.) . 

CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA, rotirés vers le devant. 

SURA. 
Tous ces pères de Rome, au sénat appelés, 
Incertains de leur sort, ct de soupçons troublés, 
Ces monarques tremblants tardent bien à paraitre. 

CÉTHÉGUS. 
L'oracle des Romains, ou qui du moins croit l'être, 
Dans d'impuissants travaux sans relâche occupé, 
Interroge Septime ; ct, par ses soins trompé, 
Jl a retardé tout par ses fausses alarmes. 

| SURA, 
Plût au ciel que déjà nous eussions pris les armes! 
Je crains, je l’avoucrai, ect esprit du sénat, 
Ces préjugés sacrés de l'amour de l’État, 
Cet antique respect, et cette idolâtrie, 
Que réveille en tout temps le nom de la patrie. 

Le CÉTHÉGUS. 
La patrie est un nom sans force et sans effet ; 
On le prononce encor, mais il na plus d’objct. 
Le fanatisme usé des siècles héroïques | 
Se conserve, il cst vrai, dans des Ames stoiques ; 
Le reste est sans vigueur, ou fait des vœux pour nous. 
Cicéron, respecté, n’a fait que des jaloux; 
Caton est sans crédit; César nous favorise : 
Défendons-nous ici, Rome sera soumise.
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SURA, 
Mais si Catilina, par sa femme séduit, 
De tant de nobles soins nous ravissait le fruit! 
Tout homme a sa faiblesse, et cette Ame hardie 

* Reconnaît en secret l’ascendant d’Aurélic. 
Il l'aime, il la respecte, il pourra lui céder. 

- CÉTHÉGUS. 
Sois sûr qu’à son amour il saura commander. 

SURA.  . 
Mais tu las vu frémir; tu sais ce qu’il en coûte. 
Quand de tels intérêts. 

CÉTHÉGUS, en le tirant à part. . 

Caton approche, écoute. 

{Lentulus et Céthégus s'assoient à un bout de la salle.) 

SCÈNE II. 

CATON entre au sénat avec LUCULLUS, CRASSUS, FAYO- 
NIUS, CLODIUS, MURÉNA, CÉSAR, CATULLUS, 
MARCELLUS, ET. | ° 

CATON, en regardant les deux conjurés. . 

Lucullus, je me trompe, ou ces deux confidents 
S’occupent en secret de soins trop importants. 
Le crime est sur leur front, qu'irrite ma présence. 
Déjà la trahison marche avec arrogance. 
Le sénat qui la voit cherche à dissimuler. 
Le démon de Sylla semble nous aveugler. 
L’àame de ce tyran dans le sénat respire. 

 CÉTHÉGUS. 
Je vous entends assez, Caton ; qu’osez-vous dire ? 

CATON , Cn s'asseyant, tandis quo les autres prennent place. 

Que les dicux du sénat, les dieux de Scipion, 
Qui contre toi, peut-être, ont inspiré Caton, 

Permettent quelquefois les attentats des tratires : 
Qu'ils ont à des tyrans asservi nos ancôtres; 
Mais qu’ils ne mettront pas en de parcilles mains 
La maîtresse du monde cet le sort des humains. -: 
Jose encore ajouter que son puissant génie, . 
Qui n’a pu qu'une fois souffrir la tyrannie, 

1 +
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Pourra dans Céthégus et dans Catilina 
Punir tous les forfaits qu’il permit à Sylla. 

. CÉSAR. 

Caton, que faites-vous? et quel affreux langage! 
Toujours votre vertu s'explique avec outrage. 

Vous révoltez les cœurs, au licu de les gagner. 
° (César s'assiel.) 

GATON, à Cééar. | 

Sur les cœurs corrompus vous cherchez à régner. 
Pour les séditieux César toujours facile, 

Conserve en nos périls un courage tranquille. 
. CÉSAR. 

Caton, il faut agir dans les jours des combats; 
Je suis tranquille ici, ne vous cn plaignez pas 

GATON. 
Je plains Rome, César, ct je la vois trahic. 
0 ciel! pourquoi faut-il qu'aux climats de l'Asie, 
Pompée, en ces périls, soit encore arrêté ? 

‘ CÉSAR. 
Quand César est pour vous, Pompée est regretté ? 

- CATON. 

L'amour de la patrie anime ce grand homme. 
CÉSAR. 

Je lui dispute tout, jusqu’à l'amour de Rome. 

SCENE III. 

LES MÈMES, CICÉRON. 

(Cicéron, arrivant avec précipitation, tous les sénateurs se lèvent) 

CICÉRON, 
Ah! dans quels vains débats perdez-vous ces instants? 
Quand Rome à son secours appelle ses enfants, 
Qu'elle vous tend les bras, et que ses sept collines 
se couvrent à vos yeux de meurtres, de ruines, 
Qu'on a déjà. donné le. signal des fureurs, 
Qu'on a déjà versé lé sang. des sénateurs ? 

LUCULLUS. 
O ciel!
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, -CATON. 
Que dites-vous ? 

CICÉRON, debout. | 

J'avais d’un pas rapide 
Guidé des chevaliers la cohorte intrépide, 
Assuré des secours aux postes menacés, 
Armé les citoyens avec ordre placés. ‘ 
J'interrogeais chez moi.ceux qu'en ce trouble extrême 
Aux yeux de Céthégus j'avais surpris moi-même. 

Nonnius, mon ami, ce-vicillard généreux, 

Cet homme incorruptible, en ces temps malheureux, 
Pour sauver Rome ct vous arrive de Préneste. - 

Il venait n''éclairer dans ce trouble funeste, 

M'apprendre jusqu'aux noms de tous les conjurés, 
Lorsque de notre sang deux monstres altérés, 

À coups précipités frappent ce cœur fidèle, 

Et font périr en lui tout le fruit de mon zèle, 
Il tombe mort; on court, on vole, on les poursuit ; 

Le tumulte, l'horreur, les ombres de la nuit, 

Le peuple, qui se presse, et qui se “précipite, 

Leurs complices enfin favorisent leur fuite. 
Jai saisi l’un des deux qui, le fer à la main, 
Égaré, furieux, se frayait un chemin :. 
Je l'ai mis dans les fers, et j'ai su que cetraître ‘ ‘ 
Avait Catilina pour complice ct pour maitre. 

(Cicéron s'assied avec le sénat.) 

SCÈNE 1V... 

- LES MÊMES, CATILINÀ. 

(Catilina, à debout entre Caton et César. Céthégus cst auprès de César, 
le sénat assis.) 

| CATILINA. 
Oui, sénat, j'ai tout fait, et vous voyez la main 
Qui de votre ennemi vient de percer le scin. 
Oui, c’est Catilina qui venge la patrie, 

Cest moi qui d’un perfde ai terminé la vie. ue Le 

° . CICÉRON. - 

Toi, fourbe? toi, barbare?



250 ROME SAUVÉE, 

CATON. 
Oses-tu te vanter 2... 

. GÉSAR, . 
Nous pourrons Ie punir, mais il faut l'écouter. 

CÉTHÉGUS. 

Parle, Catilina, parle, ct force au silence 
De tous tes ennemis l'audace et l’éloquence. 
Do CICÉRON. 

Romains, où sommes-nous ? 

GATILINA. 

: Dans les temps.du malheur, 
Dans la guerre civile, au milieu de l'horreur, 
Parmi Pembrasement qui menace le monde, 
Parmi des ennemis qu’il faut que je confonde.  . 
Les neveux de Sylla, séduits par ce grand nom, 
Ont osé de Sylla montrer l'ambition. 
J'ai vu la liberté dans les cœurs expirante, 
Le sénat divisé, Rome dans l’épouvante, 
Le désordre en tous lieux, ct surtout Cicéron 
Semant-ici la crainte, ainsi que le soupcon. 
Peut-être il plaint les maux dont Rome est affigée : 
I vous parle pour elle; ct moi, je l'ai vengée. 
Par un coup effrayant je lui prouve aujourd’hui 
Que Rome et le sénat me sont plus chers qu'à lui. 
Sachez que Nonnius était l'âme invisible, 
L'esprit qui gouvernait ce grand corps si terrible, 
Ce corps de conjurés qui, des monts Apennins, 
S’étend jusqu'où finit le pouvoir des Romains. 
Les moments étaient chers, et les périls extrêmes. 
Je l'ai su, j'ai sauvé État, Rome, ct vous-mêmes. 
Ainsi, par un soldat fut puni Spurius!; 
Ainsi les Scipions ont immolé Gracchus. 
Qui m'osera punir d’un si juste homicide ? 

1. Spurius Mélius était un chevalier romain qui, dans un temps de disctte, forma des magasins de grains, ct'les distribua aux citoyens. Il devint leur idole. Le sénat l’accusa d’aspirer À Ja tyrannie, ct, pour opposer à la faveur populaire une autorité redoutable au Peuple, on nomma dictateur le célèbre Cincinnatus. I cita Spurius à son tribunal, et envoya Servilius Ahala, qu'il avait choisi pour géné- ral de la cavalerie, sommer l' accusé d'y comparaître. Mélius refusa d'obéir, Servi- lius le tua, et le dictateur Approuva sa conduitc. On sait quel fut le sort des Gracques. Catilina s'excuse devant le sénat par des exemples de violence approuvés par le sénat même, et commis pour ses intérêts. US
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Qui de vous peut encor m’accuser ? 

CICÉRON. 

| . Moi, perfde! 
Moi, qu'un Catilina se vante de sauver ; 
Moi, qui connais ton crime, et qui vais le prouver. 
Que ces deux affranchis viennent se faire entendre. 
Sénat, voici la main qui mettait Rome en cendre ; 
Sur un père de Rome il a porté ses coups; 
Et vous souffrez qu'il parle, et qu’il s’en vante à vous ? 
Vous souffrez qu'il vous trompe, alors qu’il vous opprime ? 
Qu'il fasse insolemment des vertus de son crime ? 

| 1 CATILINA . … 
Et vous souffrez, Romains, que mon accusateur 
Des meilleurs citoyens soit le persécuteur? 
Apprenez des secrets que le consul ignore; 
Et profitez-en tous, s’il en est temps encore. 
Sachez qu’en son palais, ct presque sous ces licux, 
-Nonnius enfermait l'amas prodigicux | 
De machines, de traits, de lances et d’épées, 

Que dans des flots de sang Rome doit voir trempées. 
Si Rome existe encore, amis, si vous vivez, 

Cest moi, c’est mon audace à qui vous le devez. 
Pour prix de mon service, approuvez mes alarmes : 
Sénateurs, ordonnez qu’on saisisse ces armes. . 

.CICGÉRON, aux licteurs. | 

Courez chez Nonnius, allez, et qu'à nos yeux 
On amène sa fille en ces augustes lieux. 
Tu trembles à ce nom! 

CATILINA. | 
Moi, trembler ? Je méprise 

Cette ressource indigne où ta haine s’épuise. 
Sénat, le péril croît, quand vous délibérez. 
Eh bien! sur ma conduite êtes-vous éclairés ? 

- CICÉRON, : . 
Oui, je le suis, Romains, je le suis sur son crime. 

Qui de vous peut penser qu’un vieillard magnanime 
Ait formé de si loin ce redoutable amas, 
Ce dépôt des forfaits et des assassinats ? 
Dans ta propre maison ta rage industrieuse : 
Craignait de mes regards la lumière odieuse. : 
De Nonnius trompé tu choisis le palais, 
Et ton noir artifice y cacha tes forfaits.
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Peut-être as-tu séduit sa malheureuse fille: 
Ah! cruel, ce n’est pas la première famille 
Où tu portas le trouble, et le crime, et la mort, 

Tu traites Rome ainsi : c’est donc là notré sort! 
Et tout couvert d’ün sang qui demande vengeance, 
Tu veux qu’on t'applaudisse et qu’on te récompense! : 
Artisan de la guerre, affreux conspirateur, 

Meurtrier d’un vicillard, et calomniateur, 
Voilà tout ton service, et tes droits, et tes titres. : 
O vous des nations jadis heureux arbitres, 
Attendez-vous ici, sans force et sans secours, 
Qu'un tyran forcené dispose de vos jours ? 
Fermerez-vous les yeux au bord des précipices? : 
Si vous ne vous vengez, vous êtes ses complices. 
Rome ou Catilina doit périr aujourd’hui. 
Vous n’avez qu'un moment : jugez entre elle et lui. 

© CÉSAR, 
Un jugement trop prompt est souvent sans justice. 
Cest la cause de Rome: il faut qu'on Péclaircisse. 
Aux droits de no$ égaux est-ce à nous d’attenter ? 
Toujours dans ses pareils il faut se respectér. 
Trop de sévérité tient de la tyrannie. 

“GATON. 
Trop d'indulgence ici tient de Ja perfidic. 
Quoi! Rome est d’un côté, de l'autre un.assassin, 
Gest Cicéron qui parle, et l'on est incertain? 

. CÉSAR. 
Il nous faut une preuve; on n’a que des alarmes. 
Si l'on trouve en effet ces parricides armes, 
Et si de Nonnius le crime est avéré, 
Catilina nous sert, et.doit être honoré. 

(A Catilina.) : 

Tu me connais : en tout je te ticndrai parole. 
CICÉRON. 

O Rome! 6 ma patrie! à dieux du Capitole! 

1. César avait eu, dans sa jeunesse, des liaisons avec Catilina, et ceux qui découvrirent la conspiration à Cicéron nommérent César parmi. les complices, soit que réellement il y eût trempé, soit qu'ils cussent’ voulu augmenter l'importance | de leur service en mélant. un &rand nom aux noms obscurs ou méprisés des autres complices. Mais la conduite de César, pendant la conjuration, fit soupçonner qu'il regrettait qu'elle n'oût Pas eu des suites qui auraient pu lc rendre néces- saire, et lui ouvrir le chemin à-la sourcraine puissance. (K.)-
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Ainsi d’un scélérat un héros cst lappui! 
Agissez-vous pour vous, en nous parlant pour lui? 
César, vous m’entendez; et Rome trop à plaindre 
Naura donc désormais que ses enfants à craindre ? 

CLODIUS. 
Rome est en sûreté; César cest citoyen. 
Qui peut avoir ici d'autre avis que le sien? 

CICÉRON. 
Clodius, achevez : que votre main seconde 
La main qui prépara la ruine du monde. 
C'en est trop, je ne.vois dans ces murs menacés 
Que conjurés ardents ct citoyens glacés. 
Catilina Pemporte, ct sa tranquille rage, 
Sans crainte ct.sans danger, médite le carnage. 
Au rang des sénateurs il est encore admis : : 

I proscrit le sénat, ct s’y fait des amis; 
I dévore des yeux le fruit.de tous ses crimes : 
Il vous voit, vous menace, et marque ses victimes ; 
Et lorsque je m’oppose à tant d’énormités, 
César parle-de droiïts'et de formalités ; 

Clodius à .mes yeux deson parti se range; 
Aucun ne veut souffrir que Cicéron le venge. 
Nonnius par ce traître est mort assassiné. 

Navons-nous pas sur lui-le droit qu’il s’est donné? 
Le devoir le plus saint, la loi le plus chérie, 
Est d'oublier la loi pour sauver la patrie. ‘ 
Mais vous n’en avez plus. 

: SCÈNE V. 

LE SÉNAT, AURÉLIE. 

AURÉLIE. - 

: . O vous! sacrés vengeurs, 
Demi-dieux sur la terre, et mes seuls protecteurs, 
Consul, auguste appui qu'implorc l'innocence, 
Mon père par ma voix vous demande vengeance : 
J'ai retiré ce fer enfoncé dans son flanc. 

(En voulant se jeter aux pieds de Cicéron, qui la relève.) 

Mes pleurs mouillent vos pieds arrosés de son sang. 

53.
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Secourez-moi, vengez ce sang qui fume encore, 
Sur l’infâme assassin que ma douleur ignore. 

-CIGÉRON, en montrant Catilina. k 

Le voici. ° | 

AURÉLIE, 

Dicux! : 

CICÉRON. 

Cest lui, lui qui lassassina, 

Qui s’en ose vanter. | ee . 

AURÉLIE, 

O cicl! Catilina! | 
L’ai-je bien entendu? Quoi! monstre sanguinaire ! 
Quoi! c’est toi, c’est ta main qui massacra mon père? 

(Des licteurs la soutiennent.) 

CATILINA » Se tournant vers Céthégus, et se jetant éperdu ertro 
ses bras. 

Quel spectacle, grands dieux! Je suis trop bien puni. 
| | CÉTHÉGUS. 
A ce fatal-objet quel trouble t'a saisi ? . 
Aurélie à nos picds vient demander vengeance : 

‘Mais si tu servis Rome, attends ta récompense. 
CATILINA, se tournant vers Aurélie. 

Aurélie, il est vrai. qu’un horrible devoir. 
Ma forcé... Respectez mon cœur, mon désespoir. 
Songez qu'un nœud plus saint et plus inviolable… 

SCÈNE VI. 

LE SÉNAT, AURÉLIE, LE cNEF DbES LICTEURS. 

LE CHEF DES LICTEURS. 
‘Seigneur, on a saisi ce dépôt formidable. 

CICÉRON, 
Chez Nonnius ? . 

LE CHEF. 
Chez lui. Ceux qui sont'arrètés 

N'accusent que lui seul de tant d’iniquités. 
| AURÉLIE, 

O comble de la rage et de la talomnic! 
On lui donne la mort : on veut flétrir sa vie! 
Le cruel dont la main porta sur lui les ‘coups 

‘
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CICÉRON. 
Achevez. 

AURÉLIE, 
Justes dicux! où me réduisez-vous ? 

CICÉRON. 
Parlez ; la vérité dans son jour doit paraître. 
Vous gardez le silence à l'aspect de ce traître! 
Vous baissez devant lui vos yeux intimidés! 
Il frémit devant vous! Achevez, répondez. 

AURÉLIE, 

Ah! je vous ai trahis; c’est moi qui suis coupable. 
CATILINA, 

Non, vous ne l’êtes point. 
AURÉLIE, 

Va, monstre impitoyable ; 
Va, ta pitié n'outrage, elle me fait horreur. 
Dieux! j'ai trop tard connu ma détestable erreur. 
Sénat, j'ai vu le crime, ct j'ai tu les complices ; 
Je demandais vengeance, il me faut des supplices. 
Ge jour menace Rome, et vous, et l'univers. 

Ma faiblesse a tout fait, et c’est moi qui vous perds. 
Traître, qui m'as conduite à travers tant d’abtmes, 
Tu forças ma tendresse à servir tous tes crimes. 
Périsse, ainsi que moi, le jour, l’horrible jour, 
Où ta rage a trompé mon innocent amour! 
Ce jour où, malgré moi, secondant ta furie, 
Fidèle à mes serments, perfide à ma patrie, 
Conduisant Nonnius à cet affreux trépas, 
Et, pour micux l’égorger, le pressant dans mes bras, 

J'ai présenté sa tête à ta main sanguinaire! 

(Tandis qu'Aurélie parle au bout du théâtre, Cicéron est assis, 
plongé dans la douleur.) 

Murs sacrés, dicux vengeurs, sénat, màncs d'un père, 

Romains, voilà l'époux dont j'ai suivi la loi, 
Voilà votre ennemi! Perfide, imite-moi. 

(Œlle se frappe.) 

. CATILINA. 
Où suis-je? malheureux! 

CATON. 
O jour épouvantable! 

CICÉRON, se levant, 

Jour trop digne en effet d’un siècle si coupable!
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AURÉLIE. 

Je devais. un billet remis entre vos mains. 
Consul... de tous côtés je: vois vos assassins. 
Je me meurs‘. 

. (On emmène Aurélie.) 

© CICÉRON. 

. S'il se peut, qu’on la sccoure, Aufide; 
Qu'on cherche cet écrit. En est-ce assez, pérfide ? 

Sénateurs, vous tremblez, vous ne vous joignez pas 
Pour venger tant de sang, et tant d’assassinats ? 

11 vous impose encor? Vous laissez impunic 

La mort de Nonnius, et celle d’Aurélie ? 
CATILINA. 

Va, toi-même as tout fait; c’est ton.inimitié 
Qui me rend dans ma rage un objet de pitié : 
Toi, dont l'ambition, de la mienne rivale, | 
Dont la fortune heureuse, à rues destins fatale, 

Mentraîna dans l’abîime où tu me vois plongé. 

Tu causas mes fureurs, mes fureurs t'ont vengé. 

J'ai haï ton génie, et Rome qui l'adore ; 
J'ai voulu ta ruine, et je la veux encore. 
Je vengerai sur toi tout ce que j'ai perdu : 
Ton sang paicra ce sang à tes yeux répandu : 
Meurs en craignant la mort, meurs de la mort d’un traître, 
D'un esclave échappé que fait punir son maitre. ‘ 
Que tes membres sanglants, dans ta tribune épars, 
Des inconstants Romains repaissent les re gards. 
Voilà ce qu'en partant ma douleur et ma rage 
Dans ces lieux abhorrés te laissent pour présage : 
Cest le sort qui t'attend, et qui va s'accomplir ; 
C'est l'espoir qui me reste, ct je cours le remplir. 

©” GCICÉRON. 
Qu'on saisisse ce traître. 

 CÉTHÉGUS. 

En as-fu la puissance ? 
SURA, | 

Oses-tu prononcer quand le sénat balance ? 
’ 

1. Cette Aurélie de 1752 ne ressemble nullement à l'Aurélie de 4750. Celle-ci 
était douce, tendre, ct le rôle devait être joué par Mie Gaussin. Voltaire en fit 
depuis une figure énergique, et il prit pour interprète Me Clairon. (G. A.)
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._ ‘CATILINA. 

La guerre cest déclarée; amis, suivez mes pas. 
C'en est fait; le signal vous appelle aux combats, 
Vous, sénat incertain, qui venez de nr'entendre, 
Choisissez à loisir le parti qu'il faut prendre. 

(IL sort avec quelques sénateurs de $on parti.) 

CICÉRON. | E 
Eh bien! choisissez donc, vainqueurs de Punivers, 
De commander au monde, ou de porter des fers. 
0 grandeur des Romains! Ô majesté flétrie! 
Sur le bord du tombeau, réveille-toi, patrie! 
Lucullus, Muréna, César même, écoutez: 
Rome demande un chef en ces calamités ; 
Gardons l'égalité pour des temps plus tranquilles : 
Les Gaulois sont dans Rome, il vous faut des Camilles ! 
I faut'un dictateur, un vengeur, un appui : : 
Qu'on nomme le plus digne, et je marche sous lui!. - 

SCÈNE VII. 

LE SÉNAT, LE GNEF DES LICTEURS. : 

LE CHEF.DES LICTEURS. 
Seigneur, en sccourant la mourante Aurélie, 
Que nos soins vainement rappelaient à la vie, 
J'ai trouvé ce billet par son père adressé. 

CIGÉRON, en lisant. 
Quoi! d’un danger plus grand l'État est menacé! 
« César qui nous trahit veut enlever Préneste. » 
Vous, César, vous trempiez dans ce complot funeste! 

1. C'était au consul du jour à nommer le dictateur. Cicéron ne pouvait se nom- 
mer lui-même. Antoine, son collègue, était un homme estimé comme général, 
mais obéré et débauché; ses goûts et l'état de sa fortune l'avaient lié avec tout ce 
que Rome renfermait alors de factieux. , 

Cicéron n'osait se ficr à lui, et s'assurer qu’Antoine le nommerait, Crassus, 
César, Lucullus, étaient plus ou moins suspects. On prit donc le parti de ne point 
nommer de dictateur, ct le sénat porta le décret: Videant consules ne quid detri- 
menti respublica capiat. Ce décret donnait aux consuls une autorité absolue sem- 
blable à celle du dictateur, mais non pour un temps fixé, ct seulement tant que le 

sénat voulait la continuer. L'exercice des autres magistratures n'était pas suspendu. 

Enfin on pouvait demander compte aux consuls de Ja conduite qu'ils avaient tenue 

pendant le temps qu’ils avaient joui de cette autorité, (K.) 

V. — THÉATRE. IV. 17
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Lisez, mettez le comble à des malheurs si grands. 
César, étiez-vous fait pour servir des tyrans ? 

CÉSAR, 

J'ai lu, je suis Romain, notre perte s'annonce. 

Le danger croît, jy vole, ct voilà ma réponse. 
(ilsort) , 

: CATOX. | 
Sa réponse est douteuse, il est trop leur appui. 

| © CICÉRON, 

Marchons, servons l’État contre eux ct contre lui. 
(A une partie des sénateurs.) 

Vous, si les derniers cris d’Aurélie expirante, 

Ceux du monde ébranlé, ceux de Rome sanglante, 

Ont réveillé dans vous l'esprit de vos aïeux, 
Courez au Capitole, ct défendez vos dieux : 

- Du fier Catilina soutenez les approches. 
Je ne vous ferai point d’inutiles reproches 

. D'avoir pu balancer entre ce monstre et moi. 
(A d'autres sénateurs ) 

Vous, sénateurs blanchis dans l'amour de la loi, 
Nommez un chef enfin, pour n'avoir point de maîtres: 
Amis de la vertu, séparez-vous des traitres. 

(Les sénateurs se séparent de Céthégus ct de Lentulus Sura.) 

Point d'esprit de parti, de sentiments jaloux : 
Cest par là que jadis Sylla régna sur nous. 
Je vole en tous les lieux où vos dangers m’appellent, 
Où de l’embrasement les flammes étincellent. 

Dicux! animez ma voix, mon courage, ct mon bras, 
Et sauvez les Romains, dussent-ils être ingrats! 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME. 
—_——— 

 SCÈNE I. 

CATON, ET UNE PARTIE DES SÉNATEURS, dcbont, 
‘cn habit de guerre, ° 

CLODIUS, à Caton. 

Quoi ! lorsque défendant cette enceinte sacrée, 
À peine aux facticux nous en fermons l'entrée, 
Quand partout le sénat s'exposant au danger, 
Aux ordres d’un Samnite a daigné se ranger ; 
Cet aliier plébéien nous outrage et nous brave! 
Il sert un peuple libre, ct le traite en esclave! 
Un pouvoir passager est à peine en ses mains, 
Il ose en abuser, ct contre des Romains! 
Contre ceux dont le sang a coulé dans la gucrre ! 
Les cachots sont remplis des vainqueurs de la terre; 
Et cet homme inconnu, ce fils heureux du sort 
Condamne insolemment ses maîtres à la mort lt. . 

1. À cette époque, aucun cityen romain ne pouvait étrecondamné à mort qu’en 
violant les lois. Cicéron, avant de faire de l'autorité illimitée qu’il avait reçue un 
usage contraire à une loi respectée dans Rome ct chère au peuple, consulta le sénat, Ce fut dans cette occasion que César et Caton prononcèrent deux discours: Caton, 
Pour prouver la nécessité de faire mourir les conjurés; César, pour proposer de lès 
renfermer seulement dans quelques villes d'Italie. Ces discours nous ont été trans- 
mis par Salluste. On ignore, à la vérité, si ce sont réellement ceux que César et 
Caton ont prononcés dans le sénat, ou des discours de l'invention de Salluste, sui- 
vant l'usage des anciens historiens. ‘ . 

I est à remarquer que César, souverain pontife, dit en plein sénat, dans ce discours, « qu'il ne faut pas punir de mort les conjurés, parce que la mort leur 
Ôtera le sentiment de toutes les peines, .et celui de leur opprobre; qu’elle serait une grâce plutôt qu'un supplice »; il nie hautement les peines après la mort. Soit 
que César ait fait ce discours, soit que Salluste, auteur contemporain, lait attribué 
au souverain pontife, il en résulte également que les idées religieuses des anciens 

- Romains étaient bien différentes des nôtres. Un auteur qui ne serait pas absolu- 
ment fou (ce qu’on ne peut supposer de Salluste) n‘introduirait pas dans un livre



260 ROME SAUVÉE.. 

Catilina pour nous serait moins tyrannique ; 
On ne le verrait point flétrir la république. 
Je partage avec vous les malheurs de l'État ; 

Mais je ne peux souffrir la honte du sénat. 
.CATON. . 

La honte, Clodius, n’est que dans vos murmures. 

Allez de vos amis déplorer les injures; 

Mais sachez que le sang de nos patriciens, 
Ce sang des Céthégus et des Cornéliens, 

Ce sang si précicux, quand il devient coupable, 
Devient le plus abject et le plus condamnable. 
Regrettez, respectez ceux qui nous ont trahis; . 

On les mène à la mort, et c’est par mon avis. 

Celui qui vous sauva les condamne au supplice. 
De quoi vous plaignez-vous? est-ce de sa justice ? 
Est-ce elle qui produit cet indigne courroux ? 
En craignez-vous la suite, et la méritez-vous? 

* ‘Quand vous devez la vice aux soins de ce grand homme, 
Vous osez l’accuser d’avoir trop fait pour Rome! 

Murmurez, mais tremblez; la mort est sur vos pas. 

Il n’est pas encor temps de devenir ingrats. 
On a dans les périls de la reconnaissance : 

Et c’est le temps du moins d’avoir de la prudence. 
Catilina paraît jusqu’au pied du rempart; 
On ne sait point encor quel parti prend César, 
Sil veut ou conserver, ou perdre la patrie. 

Cicéron agit seul, ct'seul se sacrifice ; 

Et vous considérez, entourés d’ennemis, 
Si celui qui vous sert vous a trop bien servis! 
 Ù ‘ CLODIUS. [ 

Caton, plus implacable encor que magnanime, 
Aime les châtiments plus qu’il ne haït le crime. 
Respectez le sénat: ne lui reprochez rien. 
Vous parlez en ‘censeur; il nous faut un soutien. 
Quand la guerre s'allume, ct quand Rome est en cendre, 
Les édits d'un consul pourront-ils nous défendre? 

" sérieux un roi d'Angleterre avançant en plein parlement qu'il n'y a rien après la 
mort, comme une opinion toute simple, et qui ne doit scandaliser personne. 

Le sénat suivit l'avis de Caton: mais le suffrage de ‘ce corps si puissant n'em- 
pècha point que Cicéron ne fût recherché, dans la suite, comme ayant abusé de son 
pouvoir, et qu'il ne Subit la peine de l'exil. Clodius fut son accusateur. (K.)
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N’a-t-il contre unc armée, et des conspirateurs, 
Que l’orgucil des faisceaux, ct les mains des licteurs? 
Vous parlez de dangers! Pensez-vous nous instruire 
Que ce peuple insensé s’obstine à sc détruire ?: 
Vous redoutez César! Eh! qui n’est informé 
Combien Catilina de César fut aimé? 
Dans le péril pressant qui croît et nous obsède, 
Vous montrez tous nos maux : montrez-vous le remède?. 

CATON. ‘ 
Oui, j'ose conseiller, esprit fier ct jaloux, 
Que l’on veille à la fois sur César et sur vous. 

Je conseillerais plus; mais voici votre père. 

SCÈNE II. 

CICÉRON, CATON, uKE PARTIE DES SÉNATEURS. 

‘ GATON, à Cicéron. 
Viens, tu vois des ingrats. Mais Rome te défère 
Les noms, les sacrés noms de père ct de vengeur: 
Et l'envie à tes pieds t'admire avec terreur. 

| | CICÉRON. 
Romains, j'aime la gloire, ct ne veux point m’en taire; 
Des travaux des humains c’est le.digne salaire. 
Sénat, en vous servant il la faut acheter: 
Qui n'ose la vouloir, n’ose la mériter. 

Si j'applique à vos maux une maip salutaire, 
Ce que j'ai fait est peu, voyons ce qu’il faut faire. 
Le sang coulait dans Rome : ennemis, citoyens, 
Gladiateurs, soldats, chevaliers, plébéicns, 

Étalaient à mes yeux la déplorable image, 
Et d’une ville en cendre, et d’un champ de carnage ; 

La flamme, en s’élançant de cent toits dévorés, 

Dans l'horreur du combat guidait les conjurés ; 

Céthégus et Sura s’avançaient à leur tête, 
Ma main les a saisis; leur juste mort est prête. 
Mais quand j'étoufte l'hydre, il renaît en cent licux : 
Il faut fendre partout les flots des factieux. 

4. Voici le fameux couplet que Voltaire disait avec tant d'me.
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- Et là, sur des amas de mourants ct de morts 

ROME SAUVÉE. : 

Tantôt Catilina, tantôt Rome l'emporte. 
11 marche au Quirinal, il s'avance à la poric ; 

; 
Ayant fait à mes yeux d'incroyables efforts, 
Il se fraic un passage, il vole à son armée. 
J'ai peine à rassurer Rome entière alarmée, 
Antoine, qui s'oppose au ficr Catilina, 
À tous ces vétérans aguerris sous Sylla, 
Antoine, que poursuit notre mauvais génie, 
Par un coup imprévu voit sa force affaiblie; 
Et son corps accablé, désormais sans vigueur, 
Sert mal en ces moments les soins de son grand cœur: 
Pétréius étonné vainement le seconde. 
Ainsi de tous côtés la maîtresse du monde, 
Assiégée au dehors, embrasée au dedans, 
Est cent fois en un jour à ses derniers moments. 

. CRASSUS. 
Que fait César ? 

| CICÉRON, 
Il a, dans ce jour mémorable, 

Déployé, je l'avoue, un courage indomptable ; 
Mais Rome exigeait plus d’un cœur tel que le sicn. 
Il n’est pas criminel, il est pas citoyen. 
Je l'ai vu dissiper les plus hardis rebelles » 
Mais bientôt, ménageant des Romains infidèles, 
Il s’'efforçait de plaire aux csprits égarés, 
Aux peuples, aux soldats, et même aux conjurés ; 
Dans le péril horrible où Rome était en proie, 
Son front laissait brilier une secrète joic : 
Sa voix, d’un peuple entier sollicitant l'amour, 
Semblait inviter Rome à le servir un jour. 
D’un trop coupable sang sa main était avare. . 

| GATOX. 
Je vois avec horreur tout ce qu’il nous prépare. 
Je le redis encore, et veux le publier, 
De César en tout temps il faut se défier.
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SCÈNE Il]. 

LE SÉNAT, CÉSAR. 

CÉSAR. 
Eh bien! dans ce sénat, trop prêt à se détruire, 
La vertu de Caton cherche encore à me nuire? 
De quoi nr'accuse-t-il? 

: GATON. 

‘ D'aimer Catilina, 

De l'avoir protégé lorsqu'on le soupconna, 
De ménager encor ceux qu’on pouvait abattre, 
De leur avoir parlé quand il fallait combattre. 

CÉSAR. 

Un tel sang n ”est pas fait pour teindre mes lauriers. 
Je parle aux citoyens, je combats les guerriers. 

CATON. 

Mais tous ces conjurés, ce peuple de coupables, 

Que sont-ils à vos yeux? | 

Fe CÉSAR. 
Des mortels méprisables. 

A ma voix, à mes coups ils n’ont pu résister. 
Qui se soumet à moi n’a rien à redouter. 
C’est maintenant qu’on donne un combat véritable. 

Des soldats de Sylla l'élite redoutable 
Est sous un chef habile, ct qui sait se venger. 

Voici le vrai moment où Rome est en danger. 

Pétréius est blessé, Catilina savance. 

Le soldat sous les murs est à peine en défense. 

Les gucrriers de Sylla font trembler les Romains. 

Qu ordonnez-vous, consul, et quels sont vos desseins? 

CICÉRON. 

Les voici : que le ciel m’entende et les couronne. 

Vous avez mérité que Rome vous soupçonne. 

Je veux laver l’affront dont vous êtes chargé,’ 

Je veux qu'avec l'État votre honneur soit vengé. 

Au salut des Romains je vous crois nécessaire ; 

Je vous connais : je sais ce que vous pouvez faire, 

Je sais quels intérêts vous peuvent éblouir : 

César veut commander, mais.il ne peut trahir.



264: -ROME SAUVÉE. 

Vous êtes dangereux, vous êtes magnanime. 
En me plaignant de vous, je vous dois mon estime. 
Partez; justifiez l'honneur que je vous fais. 
Le monde entier sur vous a les yeux désormais. 
Secondez Pétréius, ct délivrez l'empire... 
Méritez que Gaton vous aime et vous admire. 
Dans l'art des Scipions vous n'avez qu’un rival. . 
Nous avons des guerriers, il faut un général : 
Vous l’êtes, c’est.sur vous que mon espoir se fonde :: 
César, entre vos mains je mets le sort du monde. 

CÉSAR, en l'embrassant. 

Cicéron à César a .dû se conficr; 
Je vais mourir, scigneur, ou vous justifier. 

(11 sort.) 

. .CATON. 
De son ambition vous allumez les flammes. 

CICÉRON. 
Va, C’est ainsi qu’on traite avec les grandes âmes. 
Je l’enchaine à l'État en me fiant à lui : 
Ma générosité le rendra notre appui. 
Apprends à distinguer l'ambiticux du traître. 
S'il n’est pas vertueux, ma voix le force à l’tre. 
Un courage indompté, dans le cœur des mortels, 
Fait ou les grands héros ou les grands criminels. 
Qui du crime à la terre a donné les exemples, : 
S'il eût aimé la gloire, eût mérité des temples, 
Catilina lui-même, à tant d’horreurs instruit, 
Eût été Scipion, si je l'avais conduit. 
Je réponds de César, il est l'appui de Rome. 
J'y vois plus d’un Sylla, mais j'y vois un grand homme... 

(So tournant vers le chef des licteurs, qui entre en armes.) ’ 

Eh bien! les conjurés! oi. 
.LE CHEF DES LICTEURS. 

Scigneur, ils sont punis; 
Mais leur sang a produit de nouveaux ennemis. 
C'est le feu de l’'Etna qui couvait sous la cendre; 
‘Un tremblement de plus va partout le répandre ; 
Et si de Pétréius le succès est douteux, 
Ces murs. sont cmbrasés, vous tombez avec eux. 
Un nouvel Annibal nous assiége ct nous presse ; 
D'autant plus redoutable en sa cruclle adresse .: 
Que, jusqu’au sein de Rome et parmi ses.enfants, .
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En creusant vos tombeaux, il a des partisans. 
On parle en sa faveur dans Rome qu'il ruine; 
Il l'attaque au dehors, au dedans il domine: 
Tout son génic y règne, et cent coupables voix 
S’élèvent contre vous, et'condamnent vos lois. 
Les plaintes des ingrats et les clameurs des traitres 
Réclament contre vous les droits de nos ancûtres, | 
Redemandent le sang répandu par vos mains : ‘ 
On parle de punir le vengeur des Romains. | 

CLODIUS. 
Vos égaux après tout, que vous deviez entendre, 
Par vous seul condamnés, n’ayant pu se défendre, 
Semblent autoriser. 

CICÉRON. 
Clodius, arrêtez: 

Renfermez votre envie ct vos témérités; 
Ma puissance absolue est de peu de durée; 
Mais tant qu’elle subsiste, elle sera sacrée. 
Vous aurez tout le temps de me persécuter ; 
Mais quand le péril dure il faut me respecter. 
Je connais l'inconstance aux humains ordinaire; 
J'attends sans m'ébranler les retours du vulgaire. 
Scipion accusé sur des prétextes vains, | 
Remercia les dieux, ct quitta les Romains. 
Je puis en quelque chose imiter ce grand homme : 
Je rendrai grâce au ciel, ct resterai dans Rome. . 
A l’État malgré vous j'ai consacré mes jours; 
Et, toujours envié, je scrvirai toujours. 

| CATON. 
Permettez que dans Rome encor je me présente, 
Que j'aille intimider une foule insolente, 
Que je vole au rempart, que du moins mon aspect : 
Conticnne encor César, qui m’est toujours suspect. 
Et si dans ce grand jour la fortune contraire. 
. . CICÉRON.. 
Caton, votre présence est ici nécessaire. 
Mes ordres sont donnés, César est au combat; 
Caton de la vertu doit l'exemple au sénat. 
ILen doit soutenir la grandeur expirantc. . 
Restez. Je vois César, ct Rome cst triomphante. 

(I court au- -devaut de César.) . 

AR! c’est donc par vos. mains que l'État soutenu...
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CÉSAR, 

-Je l'ai servi peut-être, et vous m’aviez connu. 

Pétréius est couvert d’une immortelle gloire; 
Le courage et l'adresse ont fixé la victoire. 
Nous n’avons combattu sous ce sacré rempart 
Que pour ne rien laisser au pouvoir du hasard, 

Que pour mieux enflammer des âmes héroïques, 
À l'aspect imposant de leurs dieux domestiques. 
Métellus, Muréna, les braves Scipions, 

Ont soutenu le poids de leurs augustes noms. 
Ils ont aux yeux de Rome étalé le courage 
Qui subjugua l'Asie, et détruisit Carthage. ° 
Tous sont de la patrie et l'honneur et l'appui. 
Permettez que César ne parle point de lui!. 

Les soldats de Sylla, renversés sur la terre, 
Semblent braver la mort, ct déficr la guerre. 
De tant de nations ces tristes conquérants 
Menacent Rome encor de leurs yeux expirants. 
Si de pareils guerricrs la valeur nous seconde, 
Nous mettrons sous nos lois ce qui reste du monde. 
Mais il est, grâce au ciel, encor de plus grands cœurs, 
Des héros plus choisis, et ce sont leurs vainqueurs. - 

Catilina, terrible au milieu du carnage, 
Entouré d’ennemis immolés à sa rage, 
Sanglant, couvert de traits, ct combattant toujours, 
Dans nos rangs éclaircis a terminé ses jours. 
Sur des morts entassés l'effroi de Rome expire. 
Romain je le condamne, ct soldat je l'admire, 
J'aimai Catilina ; mais vous voyez mon cœur : 
Jugez si l'amitié l'emporte sur l’honneur?, : 

‘ CICÉRON. . 
Tu n’as point démenti mes vœux et mon estime. 

4. En sortant de la première représentation de Rome sauvée, M. d'Alembert dit 
à M. de Voltaire : « 11 y a dans votre pièce un vers que j'eusse voulu retrancher : 

Permettez que César ne parle point de lui. 

— Si je n'avais eu, répondit l'auteur de la tragédie, que des hommes tels que vous 
pour spectateurs, je ne l'aurais pas écrit, » (K.) — En fixant ce propos à la pre- 
mière représentation de Fome sauvée, les éditeurs de Kchl entendent parler de la 
représentation qui eut licu chez Voltaire même, en 1750. (G. A.) 

2. Tout le cinquième acte, en 1759, fut applaudi, et, surtout pour le rùle de 
César, il y eut de l'enthousiasme dans le parterre. (G. A.)
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Va, conserye à jamais cet esprit magnanime. . 
Que Rome admire en toi son éternel soutien. 
Grands dieux! que ce héros soit toujours citoyen. 
Dicux! ne corrompez pas cette âme généreuse, 
Et que tant de vertu ne soit pas dangereuse 1. 

4. C'est à la suite de Rome sauvée que chronologiquement devraient être classés le Duc d'Alençon et le Duc de Foix. Voyez, Théâtre, tome II, ces deux pièces, et l'avertissement d'Adélaïde, (G. A.) 

FIN DE ROME SAUVÉE.



VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE DE ROME SAUVÉE. 

Page 213, vers 2 : 

Plébéien qui régis les souverains du monde. 

# #. 

Ibid., vers 41 : _- | 

Mais surtout que ne puis-je à mes vastes desscins 
Du courageux César associer les mains! 
Sn 

Page 214, vers 2: 

° Ce César que je crains, mon épouse que j'aime. 
11 faut que l’artifice aiguise dans mes mains 
Ce fer qui va nager dans le sang des Romains. 

Aurélie à mon cœur en est encor plus chère; 

Sa tendresse docile, empressée à me plaire, 

Est l'aveugle instrument d’un ouvrage d’horreurs. 

Tout ce qui m'appartient doit servir mes fureurs. 

Page 215, vers 4 : 

Crois-moi, quand il verra qu'avec lui je partage 

De ces grands changements le premier avantage, 

La fière ambition qu'il couve dans son cœur 
Lui parlera sans doute avec plus de hauteur. 

Ibid., vers 11 : 

Ne me reproche rien : l'amour m'a bien servi. 
C’est chez ce Nonnius, c'est chez mon ennemi, 

Près des murs du sénat, sous la voûte sacrée, 

Que de tous nos tyrans la perte cst préparée. 

Ce souterrain secret au sénat nous conduit 
C'est là qu'en sürcté j'ai moi-même introduit 
Les armes, les flambeaux, l'appareil du carnage. 

Du succès que j'attends mon hymen est le gage. 

L'ami de Cicéron, l’austère Nounius, 
M'outragea trop longtemps par ses tristes vertus. 

\
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Contre lui-même enfin j'arme ici sa famille: 

Je séduis tous les siens, je lui ravis sa filles 
Et sa propre maison, par un heureux effort, 

Est un rempart secret d'où va partir Ja mort. 

Préneste en ce jour même à mon ordre est remise. 
Nonnius, arrèté dans Préneste soumise, 
Saura, quand il verra l'univers embrasé, 

Quel gendre et quel ami le lâche a refusé. 

Page 216, vers 18: 

GATILINA. 
Ma sûreté, la vôtre, et la cause commune, 

Exigent ces apprêts qui vous glacent d’effroi; 
Mais vous, si vous songez que vous êtes à moi, 

s Tremblez que d'un coup d'œil l’indiscrète imprudence 
Ose de votre époux trahir la confiance. 

Page 217, vers 97 : 

AURÉLIE, 

Vous nous perdez tous deux; tout sera reconnu. 
CATILINA. 

Croyez-moi, dans Préneste il sera retenu. 

| AURÉLIE. 
Qui? mon père! osez-vous.. que votre âme amollie… 

CATILINA. ‘ 
Vous l’affaiblissez trop : je vous aime, Aurélie, 

Mais que votre intérêt s'accorde avec le mien; . 
Lorsque j’agis pour vous ne me reprochez rien : 

Ce qui fait aujourd'hui votre crainte mortelle, 

Scra pour vous de gloire une source éternelle. 

Il y avait une autre version de ce passage; on lJisait : 

Vous nous perdez tous trois, je vous en averti. 

Co vers, qui rimait à démenti, a été conservé par la lettre à d'Argental, 
de septembre 1751. Dans la même lettre, Voltaire dit qu’il aimerait infini- 
ment mieux les vers suivants : - 

Ne vous aveuglez point, vous nous perdez tous trois. 

Je sais qu'en vos conseils on compte peu ma voix, 

Qu'on y ménage à peine une épouse timide; 

Je sais, Catilina, que ton âme intrépide 

Sacrificra sans trouble et ta femme ct ton fils 

A l'espoir incertain d’accabler ton pays, ctc. 

Tu n'es plus qu'un tyran, tu ne vois plus en moi 
Qu'une épouse tremblante, indigne de ta foi. 

Mais ces premières versions ne se rattachent pas parfaitement au texte 

actuel. (B.) |
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Page 218, vers 47 : | 

Allez; Catilina ne craint point les augures. 

Étouffez le reproche, et cessez vos murmurcss 

7 , Ils me percent le cœur, mais ils sont supcrflus. 

(B prend sur la table le papier qu'il écrivait, et le donne à un soldat 
qu'il fait approcher.) 

Vous, portez cet écrit au camp de Mailius. 

(4 un autre.) + 

Vous, courez vers Lecca, dans les murs de Préncste; 

Des vétérans, dans Rome, observez ce qui reste. 

Allez : je vous joindrai quand il en sera temps; 
Songez qui vous servez, ct gardez vos serments. 

(Les soldats sortent.) 

AURÉLIE. . 

Vous me faites frémir; chaque mot est un crime. 

CATILINA. 
Groyez qu’un prompt succès rendra tout légitime : 

Que je sers ct l'État, ct vous, et mes amis. 

AURÉLIE. 

Ibid , vers 21. — Au Jicu de ce vers ct du suivant, il] parait, d'après la 
lettre déjà citée, qu’il y avait d’abord : 

Ne suis-je qu'une esclave au silence réduite, 
Par un,.maitre absolu dans le piége conduite? 

Ces deux vers eux-mêmes cn remplaçaient d’autres, dont un seul est 
conservé dans la lettre : : 

Une esclave trop tendre, encor trop peu soumise. (B.) 

Ibid., vers 26 : 

° A ce consul sévère, et que Rome respecte; 
Je le crains; son génie est au tien trop fatal. 

CATILINA. 
Ne vous abaissez pas à craindre mon rival; 
Allez; souvenez-vous que vos nobles ancètres... 

Page 220, vers 8 : 

C'est ainsi que s'explique un reste de pitié. 
À l'aspect des faisceaux dont le peuple im’honore, 
Je sais quel vain dépit vous presse et vous dévorc; 
Je sais dans quel excès, dans quels égarements, . 
Vous ont précipité vos ficrs ressentiments. 
Concurrent malheureux à cette place insigne, 
Pour me la disputer il en faut ètre digne. 
La valeur d'un soldat, le rang de vos aicux..… :
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Page 222, vers 2 :. ‘ 

Les soupçons du sénat sont assez légitimes. : 
Je ne veux point vous perdre, et, malgré tous vos crimes, 
Je vous protégcrai si vous vous repentez; 
Mais vous êtes perdu si vous me résistez. 
À qui parlé-je enfin? Faut-il que je vous nomme 
Un des pères du monde, ou, l'opprobre de Rome? . . 
Profitez des moments qui vous sont accordés : 
Tout est entre vos mains; choisissez, répondez. 

Comme la scène entre Caton ct Cicéron précédait la scène entre Catilina 
et Cicéron, celle-ci était suivie de ce monologue, et d’une scène entre 
Céthégus et Catilina, alors la troisième du deuxième acte, ct qui en est actucl- 
lement la première avec des changements. 

CATILINA, seul. 

Ne crois pas m'échapper, consul que je dédaigne : 
Tyran par la parole, il faut finir ton règne, 
Ton sénat factieux voit d'un œil courroucé 
Un citoyen samnite à sa tête placé; 
Ce sénat, qui lui-même à mes traits cst en butte, 
Me prètera les mains pour avancer ta chute. 
Va, de tous mes desscins tu n'es pas éclairci, 
Et ce n'est pas Verrès que tu combats ici, 

CATILINA, CÉTHÉGUS. 

CATILINA. 
Céthégus, l'heure approche où cette main hardic 
Doit de Rome ct du monde allumer l'incendie; 
Tout presse. . ... 

CÉTHÉGUS. . 

Tout m'alarme, il faudrait commencer. 
J'écoutais Cicéron, ct j'allais le percer 
Si j'avais remarqué qu’il eût eu des indices 
Des dangers qu’il soupçonne, et du nom des complices. 
Il scra dans une heure instruit de ton dessein. 

CATILINA. 
En recevant le coup il connaîtra la main. 

‘ Une heure me suffit pour mettre Rome en cendre. 
Que fera Cicéron? Que peut-il entreprendre? 
Que crains-tu du sénat? Ce corps faible ct jaloux, 

Avec joie, en secret, s’abandonne à nos coups. 
Ce sénat divisé, ce monstre à tant de têtes, 
Si fier de sa noblesse, et plus de ses conquêtes, 
Voit avec les transports de l’indignation 

Les souverains des rois respecter Cicéron. 

Lucullus, Clodius, les Nérons, César même, 
Frémissent comme nous de sa grandeur suprème. :
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Il a dans le sénat plus d'ennemis que moi. : 
Clodius, en secret, m'engage enfin sa foi : 

Et nous avons pour nous l'absence de Pompée. 

J'attends tout de l'envie, et tout de mon épée. 

C’est un homme expirant qu'on voit d'un faible effort 
Se débattre et tomber dans les bras de la mort. 

Je ne crains que César, et peut-être Aurélie. 

CÉTIHÉGUS. 

Aurélie, en effet, a trop ouvert les yeux. 

Ses cris ct ses remords importunent les dicux. | 
Pour ce mystère affreux son âme cst trop peu faite; 

Mais tu sais gouverner sa tendresse inquiète. 

Ne pensons qu'à César : nos femmes, nos enfants, 

Ne doivent point troubler ces terribles moments. 

César trahirait-il Catilina qu'il aime? 
CATILINA. 

Je ne sais : mais César n'agit que pour lui-même. 

CÉTHÉGUS. . 
Dans le rang des proscrits faut-il placer son nom? 

Faut-il confondre enfin César ct Cicéron? 
/ CATILINA. 

Sans doute il le faudra, si par un artifice 

Je ne peux réussir à m'en faire un complice, 

Si des soupçons secrets, avec soin répandus, 
Ne produisent bientôt les effets attendus; 

Si d'un consul trompé la prudence ombrageusc 

N'irrite de César la fierté courageuse ; 

En un mot si mes soins ne peuvent le fléchir, 

Si César est à craindre, il faut s'en affranchir. 

Enfin je vais m'ouvrir à cette àäme profonde, 

Voir s’il faut qu’il périsse ou bien qu’il me seconde. 
CÉTHÉGUS. 

Et moi je vais presser ceux dont le sûr appui . 
Nous servira peut-être à nous venger de lui. : 

Cette longue variante, qui ne so rattache pas bien clairement au texto, 
a 6té donnée par les éditeurs de Kehl, sans doute d’après un manuscrit: je 
mai encore vu aucune édition qui la contienne. (B.) 

Page 273, vers 17. — Dans une édition de Berlin, chez Étienne de Bour- 
deaux, 1732, on lit : 

Eh bien! sage Caton, (B.) 

Page 224, premier vers : 

CICÉRON. 
IL est trop'vrai, Caton, nous méritons des maitres ; 
Nous dégénérons trop des mœurs de nos ancètres 3. 
Le luxe ct l’avarice ont préparé nos fers. 
Les vices des Romains ont vengé l'univers.
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La vertu disparaît, la liberté chancelle; 

Mais Rome a des Catons, j'espère encor pour elle. 
CATON. 

Que me sert la justice? Elle a trop d’ennemis: 
Et je vois trop d’ingrats que vous avez servis. 

11 en est au sénat. 
CICÉRON. 

Qu'importe ce qu'il pense? 
Les regards de Caton seront ma récompense. 

Cette variante donne lieu à la même observation que la variante de la 
page 222, vers 2. (B.) 

Page 224, vers 3 : 

+ + + + + + Sævior armis 
Luxuria incubuit, victumque ulciscitur orbem. 

JUVÉNAL, vi... 

Ibid., vers 27 : 

Et moi, Catilina, 

De brigues, de complots, de nouveautés avide, 

Vaste dans ses projets, dans le crime intrépide, 

Plus que César encor je le crois dangereux, 
Beaucoup plus téméraire, et bien moins généreux. 
Avec art quelquefois, souvent à force ouverte, 
Vain rival de ma gloire, il conspira ma perte. 
Aujourd'hui qu'il médite un plus grand attentat, 
Je ne crains rien pour moi, je crains tout pour l'État. 

Je vois sa trahison, j'en cherche les complices; 
Tous ses crimes passés sont mes premiers indices. 
11 faut tout prévenir. Des chevaliers romains 

Déià du Champ de Mars occupent les chemins. 

J'ai placé Pétréius à la porte Colline; 

Je mets en sûreté Préncste et Terracine. 

J'observe le perfide en tous temps, en tous lieux. 

Je sais que ce matin ses amis odieux 

L'accompagnaient en foule au lieu même où nous sommes. 

Martian l'affranchi, ministre des forfaits, 

S'est échappé soudain, chargé d'ordres secrets. . 

Ai-je enfin sur ce monstre un soupçon légitime? 

CATON. 
Votre œil inévitable a démèlé le crime; 
Mais surtout redoutez César et Clodius... 

Clodius, implacable en sa sombre furie, 

Jaloux de vos honneurs, hait en vous la patrie. 

Du ficr Catilina tous deux sont les amis. 
Je crains pour les Romains trois tyrans réunis. 

L'armée est en Asie, ct le crime cst dans Rome; 

. Mais pour sauver l'État il suffit d'un grand homme. 
CICÉRON. 

Sylla poursuit encor cet État déchiré; 
Je le vois tout sanglant, mais non désespéré. 

V. — TuéATRE. IV. | | 18
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J'attends Catilina; son âme inquiétée 
Semble, depuis deux jours, incertaine, agitée: 

Peut-être qu'en secret il redoute aujourd’hui 

La grandeur d'un dessein trop au-dessus de lui. 

Reconnu, découvert, il tremblera peut-être. 

La crainte quelquefois peut ramencr un traître. 
Toi, ferme et noble appui de notre liberté, 

Va de nos vrais Romains ranimer Ja fierté : 
Rallumce leur courage au feu de ton génie, 

Et fais, en paraissant, trembler la tyrannie. 

Getto scène entre Ca ton ct Cicéron précédait, das les premières édi- 
tions, lascène entre Cicéron et Catilina, ct commençait le deuxième acte. {K.) 
— Voyez mon observation à la fin de la variante de la page 222, vers 2. {B.) 

\ 

Page 226, acte II. — Dans lédition de Berlin, chez Étienne de Bour- 
deaux, 1752, le deuxième acto commençait ainsi : 

SCÈNE I. 

CATILINA, .CÉTHÉGUS. 

CATILINA. | 
Céthégus, l'heure approche où cette main hardie 
Doit de Rome ct du monde allumer l'incendie. 

CÉTHÉGUS. 
Hatons l'instant fatal, il peut nous échapper: 
J'écoutais Cicéron, ct j'allais le frapper 

Si j'avais remarqué qu'il eût eu des indices 
Du danger qu’il soupçonne ct du nom des complices. 

CATILINA. ° 

Non, Céthégus, crois-moi, ce coup prématuré 
Soulèverait un peuple inconstant, égaré, 
Armerait le sénat, qui flotte et qui s'arrètes 
La tempête à la fois doit fondre sur leur tête; 
Que-Rome et Cicéron tombent du même fer, 
Que la foudre en grondant les frappe avec l'éclair. 
Lentulus viendra-t-il? — 

CÉTHÉGUS, 
Compte sur son audace : 

Tu sais comme ébloui des grandeurs de sa race 
À partager ton règnc il se croit destiné. 

- GATILINA, . ue 
Qu’à cet espoir frivole il reste abandonné; 
Conjuré sans génie, ct soldat intrépide, 
IL peut servir beaucoup, mais il faut qu'on le guide. 
Et le fier Clodius? ‘ 

| CÉTRÉGUS. 
11 voudrait de ses mains
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Écraser s’il pouvait l’idole des Romains: 
Mais il balance encor. 

CATILINA. 
Je pense le connaitre, 

Il se déclarera dès qu'il me verra maître; 
Mais César, Aurélie, occupent mon esprit, 

L'une d’un trouble affreux, ct l'autre de dépit. 
CÉTHÉGUS, 

Je conçois que César t'inquiète et te gène; 

Je n'ai jamais compté sur cette Ame hautaine :' 
Mais peux-tu redouter une femme ct des pleurs? 
Laisse-lui les remords, laisse-lui les terreurs; 
Tu l'aimes, mais en maître, et ton amour docile 

Est de tes grands desseins un instrument utile. 
CATILINA. 

Ce n’est pas le remords qui s'empare de moi, 

La pitié pour l'État, bien moins encor l'effroi; 

Mais ces liens secrets, une épouse adorée, 

La naissance d’un fils, une mère éplorce, 

Un cœur qui m'idolâtre, et qui dans ce grand jour 
Peut payer de son sang ce malheureux amour, 

‘Fe diraïi-je encor plus, l'involontaire hommage 
Que sa vertu trompée arrache à mon courage, 

Et ce respect secret qu'il me faut déguiser 
Jusqu'à forcer mon âme à la tyranniser : 

Voilà ce qui me trouble, et ce cruel orage 
Ne pourra s'apaiser qu'au milieu du carnage. 

CÉTHÉGUS. 
Peut-elle nous trahir ? 

CATILINA. 
Non, je connais son cœur. 

Mais de tous nos desseins perçant la profondeur, 

Son œil s’en effarouche, et son âme cfffayée 

Gémit dans les horreurs dont clle est dévorée. 
Ciel! se peut-il qu'un cœur que mes mains ont formé, 
Des préjugés romains soit encor animé?" 

O Rome! à nom puissant! liberté trop chérie! 
Quoi! dans ma maïson mème on parle de patrie? 

CÉTHÉGUS. 
Ne songcons ‘qu'à César; nos femmes, nos enfants, 

N'ont pas droit d'occuper ces précieux instants. 

A ta longue amitié, si César infidèle : 
Refuse la grandeur qui par ta voix ] "appelle, 

Dans le rang des proscrits faut-il placer son nom? 
Faut-il confondre enfin César et Cicéron? 

CATILINA. 
Sans doute, il le faudra, si par mon artifice 
Je ne puis réussir à m'en faire un complice ; 
En un mot, si mes soins ne peuvent B fléchir, ” 

Si César est à craindre, il fant s'en affranchir. 
Mais déjà Lentulus vers nous se précipite, 
Et je lis dans ses ÿeux la fureur qui l’agite.
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SCÈNE II. 

CATILINA, LENTULUS, CÉTIHÉGUS. 

LENTULUS. 
Tandis que ton armée approche de ces licux, 

Sais-tu ce qui se passe en ces murs odieux ? 

CATILINA. 
Je sais que d’un consul la sombre défiance 

Se livre à des terreurs qu’il appelle prudence. 

Sur le vaisseau public, ce pilote égaré 
Présente à tous les vents un flanc mal assuré : 

Il s’agite au hasard, à l'orage il s'apprête, 

Sans savoir seulement d'où viendra la tempête. 

° LENTULUS. ‘ 

11 la prévoit du moins : des chevaliers romains 

Déjà du Champ de Mars occupent les chemins; 

Pétréius est mandé vers la porte Colline, 

Il envoie à Préneste, on marche à Terracine; 

11 sera dans uue heure instruit de ton dessin. 

CATILINA. ‘ 
En recevant le coup il connaîtra la main: 

Une heure me sufñit pour mettre Rome en cendre; 

Cicéron contre moi ne peut rien entreprendre. 
Ne crains rien du sénat, ce corps faible et jaloux 
Avec joic en secret l’abandonne à nos coups. 

Ce sénat divisé, ce monstre à tant de têtes, 
Si fier de sa noblesse, ct plus de ses conquêtes, 

Voit avec les transports de l’indignation 

Les souverains des rois respecter Cicéron : 

Lucullus, Clodius, les Nérons, César même, 

Frémissent comme nous de sa grandeur suprème. 

Ce Samnite arrogant croit leur donner la loi. 
IL a dans le sénat plus d’ennemis que moi. 
César n’est point à lui, Crassus le sacrifice. 

J'attends tout de ma main, j'attends tout de l'envie; 

C'est un homme expirant qu’on voit d’un faible effort 

Se débattre et tomber dans les bras de la mort. 
LENTULUS. 

Oui, nous le haïssons:; mais il parle, il entraine, 

‘Il fait pàlir l'envie, il subjugue la haine; 
Je le crains au sénat. ‘ 

CATILINA. 

Je le brave en tous licux, 
J'entends avec mépris ses cris injuricux. 
“Qu'il déclame à son gré jusqu'à sa dernière heure, 

Qu'il triomphe au sénat, qu'on l'admire, et qu’il meure. 

Vers ces licux souterrains nous allons rassembler 

Ces vengeurs, ces héros, prêts à se signaler. 

Rassurez cependant mon épouse éperdue, 

À nos grands intérêts accoutumez sa vuc;
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Que de ces lieux surtout on écarte ses pas : 

Je crains de son amour les funcstes éclatss 

Ce terrible moment n'est point fait pour les larmes, 
Et surtout sa vertu fait naïtre mes alarmes. 

Allez, je vous attends; César vient, laigsez- moi 

De ce génie altier tenter encor la foi. 

Quelques-uns des vers de la scène première se trouvent aussi dans la 
variante de la page 224, vers 27. 

C’est pour les vers’ 7 et suivants de la scène première ge sont les 
variantes conservées dans la lettre à d'Argental, du 8 janvier 47 

Ce coup prématuré 
Armerait le sénat qui flotte ct qui s’arrète : 
L’orage au même instant doit fondre sur leur tète. (B.) 

Page 298, vers 4: 

Qu'à cet espoir frivole il reste abandonné. 

Conjuré sans génie, et soldat intrépide, 

Il est fait pour servir sous la main qui le guide. 

Page 232, vers 14: 

Quels triomphes encore ont signalé ta vie? 
Pour oser dompter Rome, il faut l’avoir servie. 

Marius a régné : peut-être quelque jour 
Je pourrai des Romains triompher à mon tour. 

Mais avant d'obtenir une telle victoire... 
CR 

Page 233, vers 4: 

Et s’il en est l'appui, qu'il en soit la victime. 
Plus César devient grand, moins je dois l’épargner; 
Et je n'ai point d'amis, alors qu'il faut régner. 
Sylla, dont il me parle, et qu’il prend pour modèle, 

Qu'était-il, après tout, qu’un général rebelle? 

IL avait une armée, ct j'en forme aujourd'hui: 

Ii m'a fallu créer ce qui s'offrait à lui; 

11 profita des temps, et moi, je les fais naître; 

-I1 subjugua vingt rois, je vais dompter leur maitre. 

C'est là mon premier pas : le sénat va périr, 
Et César n'aura point le temps de le servir. 

Page 935, vers 18. - — Au Jieu de ce vers et du suivant, on lit dans 

l'édition de Berlin : 

Que, dans le même temps attaqués ct vaincus, 

‘ ]ls tombent sous les coups qu’ils n’auront pas prévus. (B.) 

Page 237, vers 8. — C'est le texte de l'édition de Dresde, 1753, que,
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dans une de ses lettres, Voltaire dit être frês-bonne. Les autres éditions 
portent : Ces crimes des grands hommes. (B.) 

Page 237, vers 41, — Dans un manuscrit, au licu de ce vers ct du sui- 
vant, on lit: ‘ 

Tous ces divers moyens qui, loin de sc détruire, 

Peuvent tous s'entr’aider sans pouvoir s’entre-nuire, 

Un feu dont l'artifice, ete. (B.) 

Jbid., vers 27.—Dans l'édition de Berlin, au lieu des trois derniers vers 
de cette scène, on lisait : 

Mon armée est dans Rome, ct la terre est soumise; 

J'ai droit de l'espérer, mais dans cette entreprise 

S'il est quelques périls que je dois dédaigner, 

À la tendre Aurélie il les faut épargner. 

Ne souffrons en ces lieux rien qui touche notre âme: ‘ 

Je fais partir de Rome et mon fils et ma femme, 

Et, dégagé des soins d'un trop tendre intérèt… (B.) 

Page 238, premier vers: 

.< + + «La mort trop longtemps épargna mes vicux jours : 

Vous seule, fille ingrate, en terminez le cours. 
De nos cruels tyrans vous servez la furie : 

Catilina, César, ont trahi la patrie. ‘ 
Pour comble de malheur un traitre vous séduit, 

Le fléau de l'État l'est donc de ma famille? : 
Frémissez, malheureuse; un père trop instruit 

Vient sauver, s’il le peut, sa pâtrie et sà fille, » 

Jbid., vers 12 : ° 

Il n’est plus temps de fcindre, il faut tout éclaircir: 
Je vais armer le monde, et c'est pour ma défense. 
On poursuit mon trépas; je poursuis ma vengeance. 
J'ai licu de me flatter que tous mes ennemis 
Vont périr à mes pieds, ou vont ramper soumis; 
Et mon seul déplaisir est de voir votre père 
Jeté par son destin dans le parti contraire. 
Mais un père à vos yeux est-il plus qu'un époux? 
Osez-vous me chérir? puis-je compter sur vous? 

‘ AURÉLIE, 
Eh bien! qu'exiges-tu? 

CATILINA. 
Qu'à mon sort engagée, 

Votre ämc soit plus ferme, ct soit moins partagée. 
Souvenez-vous surtout que vous m'avez promis 
De ne trahir jamais ni moi ni mes amis. : 

© AURÉLIE, ‘ 
Je te le jure encor : va, crois-cn ma tendresse; 
Elle n’a pas besoin de nouvelle promesse.
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Quand tu reçus ma foi, tuesais qu'en ces moments 
Le serment que je fis valut tous les scrments. 
Ah! quelques attentats que ta fureur prépare,, 
Je ne puis te trahir... ni t'approuver, barbare. 

GATILINA. 
Vous approuverez tout lorsque nos ennemis 
Vicndront à vos genoux, désarmés ct soumis, 

Implorer en tremblant la clémence d'un homme 
Dont dépendra leur vie et le destin de Rome. 

Laissez-moi préparer ma gloire et vos grandeurs; 
Espérez tout ; allez. 

AURÉLIE. 
Laisse-moi mes’terreurs. 

Tu n'es qu'ambiticux, je ne suis que sensible; 
Et je vois micux que toi dans quel état horrible 
Tu vas plonger des jours que j'avais crus heureux. 
Poursuis, trame sans moi tes complots ténébreux, 
Méprise mes conseils, accable un cœur trop tendre, 
Creuse à ton gré l’abime où tu nous fais descendre. 
J'en vois toute l'horreur, et j'en pâlis d’effrois 
Mais en te condamnant, je m'y jette après toi. 

CATILINA. 
Faites plus, Aurélie, écartez vos alarmes, 

Jouissez avec nous du succès de nos armes, 

Prenez des sentiments tels qu'en avaient conçus 
L’épouse de Sylla, celle de Marius; 

Tels que mon nom, ma gloire et mon cœur le demandent. 
Regardez d’un œil sec les périls qui m'attendent : 
Soyez digne de moi. Le sceptre des humains 

N'est point fait pour passer en de tremblantes mains. 
Apprenez que mon camp, qui s'approche cn silence, 
Dans une heure, au plus tard, attend votre présence. 
Que l’auguste moitié du premier des humains 
S'accoutume à jouir des honneurs souverains; 7 
Que mon fils au berceau, mon fils né pour la guerre, 

Soit porté dans vos bras aux vainqueurs de la terre; 
Que votre père enfin reconnaisse aujourd'hui 
Les intérêts sacrés qui m'unissent à lui; 
Qu'il respecte son gendre, ct qu'il n'ose me nuire. 

Mais avant qu'en mon camp je vous fasse conduire, 
Je veux qu'à ce consul, à mon lâche rival, 

Vous fassiez parvenir ce billet si fatal. 
J'ai mes raisons, je veux qu'il apprenne à connaître 

Et tout ce qu'est César, ct tout ce qu'il peut être. 

Laissez, sans vous troubler, tout le reste à mes soins : 

Vainqueur et couronné, cette nuit je vous joins. 

4 . v 

Page 238, vers 29. — Ce vers et les sept qui le suivent sont pris dans 
l'édition de Berlin, 1752, ct dans celle de Dresde, 1753. (B.) 

Page 239, vers 7: 
/ :  AURÉLIE. 

Commence donc par moi, qu'il faudra désarmer;
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Malheureux, punis-moi du crime de t'aimer. 

Tu m'oses reprocher d'être faible et timide! 

Eh bien ! cruel époux, dans le crime intrépide, 
Frappe ce lâche cœur qui t'a gardé sa foi, 

Qui déteste ta rage, et qui meurt tout à toi! 

Frappe, ingrat; j'aime mieux, avant que tout périsse, 

Voir cn toi mon bourreau que d’être ta complice. 
V CATILINA. ° 

Aurélie ! à ce point pouvez-vous m'outrager ? 
AURÉLIE. 

Je t'outrage ct te sers, et tu peux t'en venger. 

Oui, je vais arrèter ta fureur meurtrière; 

Et c'est moi que tes mains combattront la première. 

Es-tu désabusé? Tu nous as perdus tous. 

CATILINA. ° 
Dans ces affreux moments puis-je compter sur vous? 
Vous serai-je encor cher? 

AURÉLIE. 

Oui, mais il faut me croire. 
Je défendrai tes jours, je défendrai ta gloire. 

J'ai haï tes complots, j'en ai craint le dangers 

Ce danger est venu, je vais le partager. 
Je n’aï point tes fureurs, mais j'aurai ton courage; 

L'amour en donne au moins; et malgré ton outrage, 

Malgré tes cruautés, constant dans ses bienfaits, 

Cet amour cst encor plus graud que tes forfaits. 

CATILINA. ‘ 
Eh Lien! que voulez-vous? que prétendez-vous faire ? 

AURÉLIE. 
Mourir, ou te sauver, Tu sais quel est mon pére: 

En moi de ses vicux ans il voit l'unique appui. 

1! est sensible; il m'aime, et le sang parle en lui. 

. 30 vais lui déclarer le saint nœud qui nous lie, 
Il saura que mes jours dépendent de ta vic. 

Je pecindrai tes remords: il craindra devant moi 

D'armer le désespoir d'un gendre tel que toi; 
Et je te donne au moins, quoi qu’il puisse entreprendre, 

Le temps de quitter Rome, ou d'oser t'y défendre. 
J'arrèterai mon père au péril de mes jours. 

CATILINA, après un moment de recueillement. 
Je reçois vos conseils ainsi que vos secours, 

Je me rends... le sort change... il faut vous satisfaire. 

Pago 240, vers 2. — Édition de Berlin : 

Que l’horrible destin du nœud qui nous rassemble . 

Ne laisse point à Rome un fils qui te ressemble, 
© GATILINA. 

Et c'est donc là ce cœur qui me fut si soumis. (B.) 

s 

Ibid., avant-dernier vers. — Édition de Berlin : 

Et moi je t'aime assez pour arrêter tes crimes, 
Et je cours de ce pas.
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SCÈNE III. 

CATILINA, AURÉLIE, LENTULUS, CÉTHÉGUS. 

. LENTULUS. 
-Tout cst désespéré ! 

: CATILINA. 
Que nous dis-tu ? 

LENTULLS. 
Son père en nos murs est entré. 

AURÉLIE. 
Lui? 

° CATILINA. 
Préneste en mes mains ne serait pas remise! 

Préneste est en défense; il sait notre entreprise; : 

Un de nos confidents dans Préneste arrêté 

À subi les tourments, et n’a pas résisté, 

Nonnius a tout su : rien né peut nous défendre. (B.) 

Page 242, vers 6. — Une première version, conservée dans Ja lettre 
à d'Argental, du mois de septembre 1754, était ainsi : 

Et je te donne au moins, quoi qu’on puisse entreprendre, 

Le temps de quitter Rome ct d’oscr t'y défendre : 
Je vole, et je reviens. 

CATILINA. 
Ciel ! quel nouveau danger! 

Écoutez... le sort change. (B.j 

Page 245, vers 48 : 

Remords, approchez-vous de ce cœur furieux... 
Éloïgnez-la surtout: si je la vois paraitre, 

. Prêt à vous venger tous, je tremblerai peut-être. 

CÉTHÉGUS. 
Voilà votre chemin. 

CATILINA. 
’ Je m'égarais, je sors : 

C'est le chemin du crime, et j'y cours sans remords. 

Page 246, dernier vers . — Édition de Berlin: 

‘Défendons-nous ici, Rome scra soumise. 
LENTULUS. 

Que fait Catilina? peut-être qu'il se perd. 

CÉTHÉGUS. 

Tu le verras bientôt; il nous venge, il nous sert. 
LENTULUS. 

Cependant Nonnius que lui-même il redoute. 
CÉTHÉGUS. 

Ami, ne poursuis pas, Caton approche : écoute.
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Page 250, vers 10: 

Ont osé de Sylla montrer l'ambition. 
. Mallius, un soldat qui n’a que du courage, 

Un aveugle instrument de Icur secrète rage, 

Descend comme un torrent du haut des Apennins; 

Jusqu’aux remparts de Rome il s’ouvre les chemins. 
Le péril est partout; l'erreur, la défiance, 

M'accusaient avec eux de trop d'intelligence. 

Je voyais à regret vos injustes soupçons 

Dans vos cœurs prévenus tenir licu de raisons. 

Mais si vous m'avez fait cette injure cruelle, 

Le danger vous excuse, ct surtout votre zèle. 

Vous le savez, César; vous le savez, sénat, 

Plus on est soupçonné, plus on doit à l'État. 

Cicéron plaint les maux dont Rome est aflligée : 

11 vous parlait pour elle, et moi, je l'ai vengéc. . 
Par un coup effrayant je lui prouve aujourd'hui. .,, 
Que Rome et le sénat me sont plus chers qu'à lui. 
Sachez que Nonnius était l'âme invisible, 
L'esprit qui gouvernait ce grand corps si terrible, 
Ce corps de conjurés, qui dés monts Apennins 
S’étend jusqu'où finit le pouvoir des Romains. 
11 venait consommer ce qu'on ose entreprendre, 
Allumer les flambeaux qui mettaient Rome en cendre, 
Égorger les consuls à vos yeux éperdus : 
Caton était proscrit, et Rome n'était plus. 
Les moments étaient chers, ct les périls extrêmes. 
Je l'ai su, j'ai sauvé l'État, Rome, ct vous-mûmes. 
Ainsi par Scipion fut immolé Gracchus: 
Ainsi par un soldat fut puni Spurius; 
Ainsi ce fier Caton qui m'écoute et me brave, 
Caton, né sous Sylla, Caton, né son esclave, 
Demandait une épée, et de ses faibles mains 
Voulait sur un tyran venger tous les Romains. 

Page 253, vers 28: 

Mon père par ma voix vous demande vengeance: 
Son sang est répandu, j'ignore par quels coups; 
Il est mort, il expire, et peut-être pour-vous. 
C’est dans votre palais, c'est dans ce sanctuaire, 
Sous votre tribunal, et sous votre œil sévère, 
Que cent coups de poignard ont épuisé son flanc. 

(Œn voulant so jeter aux pieds de Cicéron, qui la relève.) 
Mes pleurs mouillent vos pieds arrosés de son sang, 
Secourez-moi, vengez ce sang qui fume encore 
Sur l'infäme assassin que ma douleur ignore. 

CICÉRON, en montrant Catilina. 
Le voici... : 

AURÉLIE, ‘ 
Dicux 1... ‘ 

° CICÉRON. : - 
‘ C'est lui, lui qui l’assassina… 
Quis’en ose vanter! ‘
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© AURÉLIE. : 

O ciel! Catilina! 
L’ai-je bien entendu? quoi! monstre sanguinaire ! 
Quoi! c'est toi... mon époux a massacré mon père ! ! 

CICÉRON. 
Lui? votre époux? 

AURÉLIE, 

Je meurs. 

CATILINA. 
* Oui, les plus sacrés nœuds, 

De son père ignorés, nous unissent tous deux. 
Oui, plus ces nœuds sont saints, plus grand est le service. 
J'ai fait en frémissant cet affreux sacrifice ; 
Et si des dictateurs ont immolé leurs fils, 

Je crois faire autant qu'eux pour sauver mon pays 

Quand, malgré mon hymen et amour qui me lie, 

J'immole à nos dangers le père d’Aurélie. 

AURÉLIE, revenant à celle. 

Oses-tu.…. ‘ ‘ 
CICÉRON, au sénat. 

Sans horreur avez-vous pu l'ouir? 

Sénateurs, à ce point il peut vous éhlouir? 

LE SÉNAT, AURÉLIE, LE CHEF DES LICTEURS.. 

LE CHEF DES LICTEURS. 
Seigneur, on a saisi ce dépôt formidable... 

. CICÉRON. 
Chez Nonuius, à ciel! 

: CRASSUS, 
.Qui des deux est coupable? 

GICÉROX, 
En pouvez-vous douter? Ah! madame, au sénat 

Nommez, nommez l’auteur de ce noir attentat. 
J'ai toute la pitié que votre état demande; 

Mais éclaircissez tout, Rome vous le commande. 

AURÉLIE. 
Ah! Jaissez-moi mourir! Que me demandez-vous ? 

Ce cruel!... je ne puis accuser mon époux. Fo 
. CICÉRON. : 

C'est l'accuser assez. e 

LENTULUS. 
C’est assez le défendre. 

CICÉRON. 

Poursuivez donc, crucls, et mettez Rome en cendre. 

Achevez : il vous reste À le déclarer roi. 

AURÉLIE. 
Sauvez Rome, consul, ct ne perdez que moi, 

Si vous ne m’arrachez cette odicuse ‘vie, 

De mes sanglantes mains vous me verrez punie. 
Sauvez Rome, vous dis-je, ct ne m'épargnez point.” 

CICÉRON. - - 
Quoi! ce fier ennemi vous impose à ce point!
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Vous gardez devant lui ce silence timide! 
Vous ménagez encore un époux parricide ! 

CATILINA. 
Consul, elle est d'un sang que l’on doit détester; 

Mais clle est mon épouse, il la faut respecter. 

| CICÉRON. 

Crois-moi, je ferai plus, je la vengerai, traître! 
{A Aurélio.) . ° 

Eh bien ! si devant lui vous craignez de paraître, 

Daïignez de votre père attendre le vengeur, 

Et renfermez chez vous votre juste douleur. 
Là je vous parlerai, 

: AURÉLIE. - 

Que pourrai-je vous dire? 
Le sang d'un père parle, et devrait vous suffire. 
Sénateurs, tremblez tous... le jour est arrivé... 

Je ne le verrai pas. mon sort est achevé, 
Je succombe. 

CATILINA. 
Ayez soin de cette infortunée. 

CICÉRON. 

Allez, qu'en son palais elle soit ramenéc. 
(On l'emmène.) 

CATILINA, . 
Qu'ai-je vu, malheureux! je suis trop bien puni. 

‘ CÉTHÉGUS. 
A ce fatal objet, quel trouble t'a saisi ? 

Aurélie à nos pieds a demandé vengeance; 

Mais si tu servis Rome, attends ta récompense. . 

CICÉRON. 

Qu'entends-je? Ah ! sénateurs, en proie à votre sort, 

Ouvrez enfin les yeux que va fermer la mort, 
Sur les bords du tombeau, réveille-toi, patrie ! 

(En montrant Catilina.) 

Vous avez déjà vu l'essai de sa furie, 
Ce n'est qu'un des ressorts par ce traître employés; 
Tous les autres en foule ici sont déployés. 
On lève des soldats jusqu'au milieu de Rome; 
On les engage à lui, c'est lui seul que l’on nomme. 

Que font ces vétérans dans la campagne épars? 

Qui va les rassembler au picd de nos remparts? 
. Que demande Lecta dans les murs de Préneste? 
Traître, je sais trop bien tout l'appui qui te reste. 
Mais je t'ai confondu dans l’un de tes desscins; . 
J'ai mis Rome en défense, et Préneste en mes mains. 
Je te suis en tous lieux, à Rome, en Étrurie; 
Tu me trouves partout épiant ta furie, 
Combattant tes projets que tu crois nous cacher: 
Chez tous tes confidents ma main va te chercher. 
Du sénat et de Rome il est temps que tu sortes. 
Ce n’est pas tout, Romains, une arméc est aux portes, 
Une arméc est dans Rome, et le fer ct les feux 
Vont renverser sur vous vos temples et vos dicux. 
Cest du mont Aventin que partiront les flammes :
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Qui doivent embraser vos enfants ct vos femmes; 
Et sans les fruits heureux d’un travail assidu, 
Ce terrible moment scrait déjà venu. 
Sans mon soin redoublé, que l'on nommait frivole, 
Déjà les conjurés marchaient au Capitole, 
Ce temple où nous voyons les rois à nos genoux, 
Détruit et consumé, périssait avec vous. 
Cependant à vos yeux Catilina paisible 
Se prépare avec joie à ce carnage horrible : 
Au rang des sénateurs il est encore assis ; 
11 proscrit le sénat, et s’y fait des amis; 
Il dévore des yeux le fruit de tous ses crimes : 
Il vous voit, vous menace, et marque ses victimes, 
Et quand ma voix s'oppose à tant d'énormités, 
Vous me parlez de droits et de formalités ! 
Vous respectez en lui le rang qu’il déshonorce ! 
Vos bras intimidés sont enchaînés encore! 
Ah! si vous hésitez, si, méprisant mes soins, 
Vous n'osez le punir, défendez-vous du moins. 

CATON. 
Va, les dicux immortels ont parlé par ta bouche. 
Consul, délivre-nous de ce monstre farouche ! 
Tout dégouttant du sang dont il souilla ses mains, 
Il atteste les droits des citoyens romains; 

‘Use des mêmes droits: pour venger Ja patrie 
Nous n'avons pas besoin des aveux d'Aurélie. 
Tu l'as trop convaincu, lui-même est interdit ; 
Et sur Catilina le seul soupçon suit. 
Céthégus nous disait, ct bien mieux qu’il ne pense, 
Qu'on doit immoler tout à Rome, à sa défense : 
Immole ce perfide, abandonne aux bourreaux 
L'artisan des forfaits et l’auteur de nos maux : . 
Frappe malgré César, ct sacrifie à Rome . ". 
Cet homme détesté, si ce monstre est un homme. 
Je suis trop indigné qu'aux yeux de Cicéron 
Il ait osé s'asseoir à côté de Caton. ‘ 

(Caton se lève, et passe du côté de Cicéron. Tous les sénateurs le suivent, 
hors Céthégus, Lentulus, Crassus, Clodius, qui restent avec Catilina.) 

CICÉRON, au sénat. 
Courage, sénateurs, du monde augustes maitres, ‘ 
Amis de la vertu, séparez-vous des traitres. : 

. Le démon de Sylla semblait vous aveugler: - 
Allez au Capitole, allez vous rassembler: 
C'est là qu'on doit porter les premières alarmes. 
Mêlez l'appui des lois à la force des armés ; 
D'une escorte nombreuse entourez le sénat; 

Et que tout citoyen soit aujourd’hui soldat. 

Créez un dictateur en ces temps difficiles. 
Les Gaulois sont dans Rome, il vous-faut des Camilles. ee D 
On attaque sans peine un corps trop divisé: ‘ 
Lui-mème il se détruit ; le vainere est trop aisé.” 
Réuni sous un chef, il devient indomptable. 
Je suis loin d’aspirer à ce faix honorable: .
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Qu'on le donne au plus digne, et je révère en lui 

Un pouvoir dangereux, nécessaire aujourd’hui. 

Que Rome seule parle, et soit seule servie; 

Point d'esprit de parti, de cabales, d'envie, 
De faibles intérêts, de sentiments jaloux : 
C'est par là que jadis Sylla régna sur vous; 

Par là, sous Marius, j'ai vu tomber vos pères. 

Destyrans moins fameux, cent fois plus sanguinaires, 
Tiennent le bras levé, les fers, et le trépas; 

Je les montre à vos yeux: ne les voyez-vous pas? 

Écoutez-vous sur moi l'envie et les caprices ? 

Oubliez qui je suis, songez à mes services ; 

Songez à Rome, à vous qui vous sacrifiez, 

Non à de vains honneurs qu'on m'a trop enviés. 
Allez, ferme Caton, présidez à ma place. 

César, soyez fidèle; et que l'antique audace 
Du brave Lucullus, de Crassus, de Céson, 

S'allume au feu divin de l'âme de Caton. 
Je cours en tous les lieux où mon devoir m'oblige, 
Où mon pays m'appelle, où le danger m’exige. 

Je vais combler l'abime entr'ouvert sons vos pas, 
Et malgré vous, enfin, vous sauver du trépas. 

:. (Il sort avec le sénat.) 

CATILINA, à Cicéron. 
J'atteste encor les lois que vous osez enfreindre : 

Vous allumez un feu qu'il vous fallait éteindre, 
Un feu par qui bientôt Rome s’embrasera ; 

Mais c’est dans votre sang que ma main l'étcindra. 
. CÉTHÉGUS. ° 

Viens, le sénat encor hésite et se partager 

Tandis qu'il délibère, achevons notre ouvrage. 

Paye 255, vers 14. — Cest probablement à ce vers et au suivant que 
devaient être substitués ceux que Voltaire rapporte dans $a lettre à d'Ar- 
gental, du 6 février 1752 : 

J'ai vécu pour vous seul, et ne suis point entrée 

Dans ces divisions dont Rome est déchiréc, (B.) 

Ibid., vers 24. — Dans sa lettre à d'Argental, de septembre 1751, ce 
vers est ainsi cité : 

Et pour micux l’égorger le prenant dans mes bras. {B. ) : 

Page 259, scène re. — Édition de Berlin : 

SGÈNE I. 

CICÉRON, LICTEURS; LENTULUS ET CÉTHÉGUS, enchatnés. 

- CICÉRON, aux soldats. 

Allez de tous côtés, poursuivez ces pervers, 
Et qu'en ce moment même on les charge de fers!
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Sénat, tu m'as remis les rènes de l'empire, 

Je les tiens pour un jour, ce jour peut me suffire ; 

Je vengerai l'État, je vengerai la loi; 
- Sénat, tu seras libre, et même malsré toi. 

Rome, reçois icites premiers sacrifices. 

Vous, de Catilina détestables complices, 

Dont la rage en mon scin brülait de s’assouvir, 

D'autant plus criminels que vous vouliez servir, 

Qu'étant nés dans le rang des maîtres de la terre, 

Vos odicuses mains, dans cette infâmc guerre, 

Ne versaient notre sang que pour micux cimenter 

Le trône où votre égal était prèt de monter ; ‘ 

‘Traitres, il n'est plus temps de tromper ma justice ; 

Licteurs, vengez les lois, qu’on les traine au supplice. 
LENTULUS. 

Va, le trépas n’est rien; le recevoir de toi, 

Voilà le seul affront qui rejaillit sur moi; 
Mais tremble en le donnant, tremble de rendre compte 

Du sang patricien que tu couvres de honte : 
‘Tu pourras payer cher l’orgueil de Ie verser, 
Et c’est ton propre arrêt que j'entends prononcer. 

oo CÉTHÉGUS. 
Tu crois notre entreprise à tes yeux découverte, 
Tu ne la connais pas : elle assure ta perte. 

Tant de braves Romains ouvertement armés 
Pour deux hommes de moins ne sont point alarmés. 

Crois-moi, de tels desscins, des coups si redoutables 

Dont le moindre eût suffi pour perdre tes semblables, 
Conservent quelque force et peuvent t’arrèter. 
Souverain d'un moment, tu peux en profiter. 

Hâte-toi, Cicéron, Catilina nous venge; 

Notre sort va finir, mais déjà le tien change. 
CICÉRON. 

Oui, traitres, le destin peut être encor douteux; 

Mais sans en être instruits, vous périrez tous deux ! 
(On les emmène.) 

SCÈNE IL. 

CICÉRON, CATON, UXE PARTIE DES SÉNATEURS. 

| CATON, aux sénatcurs. 

Cessez de murmurer, remerciez un père. 
(A Cicéron.) 

Triomphe des ingrats, Rome ici te défère 

Les noms, les noms sacrés de père ct de vengeur. 

La lettre à d’Argental, du 8 janvier 4752, contient une autre version de 

quelques-uns des premiers vers de cette variante. (B.) 

FIN DES VARIANTES DE ROME SAUVÉE,



L’ORPHELIN 

DE LA CHINE 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 

REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, LR 20 AOUT 1755. 

  
V.— THÉATRE. IV. ‘ ‘ 19



AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

En août 1353, Voltaire annonçait à d'Argental qu’il travaillait à une tra 
gédic « toute pleine d'amour »; cette tragédie, c'était l’Orphelin de la 
Chine, c'étaient ses Magots, comme il l'appelait. : | 

Voltaire indique, dans l’épitre dédicatoire au duc de Richelieu, la source 
de cette tragédie; une pièce chinoise, l'Orphelin de Tchao , traduite par 
le P. Prémare, lui en a suggéré l’idée. La traduction du P. Prémare était 
incomplète. M. Stanislas Julien en a donné une plus complète depuis lors. 
Voici d’abord tout au long le titre du drame chinois : « Le Petit Orphelin 
de la famille de Tchao, qui se venge d’une manière éc'atante. » M. Hippolyte 
Lucas le résume ainsi : | . 

« Les longs monologues des héros ne prouvent pas en faveur de l'art drai- 
malique des Chinois. Chacun s'annonce lui-mêmo : « Je m'appelle Tchao-s0, » 
dit le gendre du roi. Un messager lui apporte trois présents qui sont : 
une corde d’are, du vin empoisonné, et un poignard ; on lui laisse la liberté 
du choix : il prend le parti de se tuer d'un coup de poignard. 

« Tou-an-kon, ie ministre de la guerre, explique ainsi naïvement sa posi- 
tion : « Je suis Tou-an-kon; craignant que la princesse ne mit au monde un 
« fils qui, une fois devenu grand, me poursuivrait commeun ennemi acharné, 
«je l'ai emprisonnée dans son propre palais ; elle doit êtro accouchée mainte- 
«nant, » Et plus loin, il dit en parlant de l’enfant : « Attendons qu’il ait atteint 
« l'âge d’un mois, ct je le ferai périr sous le tranchant du glaive: c'est alors 
* qu'on pourra dire que j'ai détruit Ja plante en extirpant la racine. » 

« La mère sc pend de désespoir; l'enfant se trouve sauvé par un servi- 
teur fidèle. Que dit Tou-an-kon? « Je vais contrefaire un ordre du roi, et 
« me faire apporter tous les enfants mäles du royaume de Tsin qui ont plus 
« d'un mois et moins de six; je les coupcrai en trois les uns après les autres, 
«et je no puis manquer d’envelopper dans ce massacre l'orphelin de la maison 
a« de Tchao. » 

« Tou-an-kon agit comme le roi Hérode; celui qui a sauvé lorphelin livre 
son propre fils à la place. Tou-an-kon, croyant adopter le fils de ce serviteur, 
élève l'orphelin dans sa maison, sous le nom de Tching-pey. Vingt ans après, 
Tching-pey s’écrie en s'adressant à Tou-an-kon : « Hola, vieux scélérat, je 
“ Suis l'orphelin de la famille de Tchao. Il y a vingt ans que tu massacras
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a sans pitié ma maison entière, qui se composait de trois cenls personnes; je 

« vais te pendre aujourd’hui pour venger les injures de ma famille. » 

On voit que la ressemblance entre ce drame et celui de Voltaire, où 

l'Orphelin ne paraît pas, est assez lointaine. On cite encore comme ayant 

servi au poëte tragique un roman anglais intitulé Oronoko, que Laplace 

a traduit en français'et dont Saint-Lambert à donné une imitation sous le 

nom de Zimco. . 
Lorsque Voltaire remit le manuscrit à Lekain, il lui fit ces recommanda- 

tions : « Mon ami, vous avez les inflexions de la voix naturellement douces; 

gardez-vous bien d’en laisser échapper quelques-unes dans le rôle de Gengis. 
Il faut bien vous mettre dans la tête que j'ai voulu peindre un tigre qui, en 

caressant sa femelle, lui enfonce ses griffes dans les reins. » _ 

L'Orphelin de la Chine fut représenté aux Délices, près de Genève, 
avant de paraître à Paris. L'acteur qui jouait le rôle de Gengis-kan étant 

quelquefois traînant ct monotone, en entendait l'auteur gémir : « Frère Gengis! 
frère Gengis! » 

_Le président de Montesquieu, qui était spectateur, s'endormit profondé- 
ment. Voltaire lui jeta son chapeau à la tête, en disant : « Il croit être à 
l'audience! » U LL 

L'Orphelin de la Chine fut représenté par les Comédicns français le 
20 août 1755, ct fut applaudi d'un bout à l’autre. Mle Clairon, qui jouait 
Idamé, atteignit dans cette pièce le point de perfection auquel l’art pouvait 
porter son talent. La célèbre actrico, qui depuis longtemps méditait avec 
Lekain la réforme du costume, eut lo bon goût ct le courage de renoncer 

aux paniers, et de paraître vêtue comme l’exigeait son rôle. 
Lckain, le premier soir, fut au-dessous de lui-même, mais se releva aux 

représentations suivantes. M° Denis écrivait des Délices à d’Argental, 
le 9 septembre 1755 : « Mon oncle a reçu aujourd’hui une lettre de M. Lekain 
dont il est enchanté. I] lui avouo qu’il a mal joué la première fois, et qu'il 
joue bien actuellement. Toutes les lettres que nous recevons le confirment. 
J'étais bien sûre de lui, et je ne doute pas qu’il ne fasse sentir à merveille 

tous les contrastes du rôle. C'est le meilleur garcon du monde, et tout plein 
do talent. Je me flatte que vous aimez à la folie Me Clairon; je suis sûre 

que vous et moi nous pensons de même quand-je dis à mon oncle que, 

pour avoir un grand succès, il faut de grands rôles de femmes. Il commence 

à être de cet avis, et est bien résolu de faire de beaux rôles à M'eClairon. » 

L'Orphelin de la Chine eut, dans sa nouveauté, seize représentations. Il 

fut joué à Fontainebleau, et applaudi par la’cour comme il l'avait été par 
la ville. On sait qu'avant Voltaire, Pierre Corneille avait songé à placer 
l'action d'une de ses tragédies en Chine. L’Orphelin de la Chine n'en est 
pas moins la première pièce dont l'empire du Milieu ait enrichi notre 
littérature. |
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DE BEUCHOT. 

Lorsque Voltaire commença cette tragédie, en 1754, il ne croyait pas que 

le sujet püt fournir plus de trois actes. Ce fut d'Argental qui exigea qu’il en 

fit cinq. La pièce fut représentée pour la première fois à Paris, le 20 août 1755. 

Dans sa dédicace à Richelicu, l’auteur dit avoir pris l’idée de son Orphelin 

de lu Chine, à la lecture d’une traduction d’une pièce chinoise imprimée 

dans la Description de la Chine. Lorsque la pièce française parut, on publia 

une nouvelle édition de la pièce chinoise, sous cetitre : Tchao-chi-cou-eulh, 

ou l’Orphelin de la maison de Tchao, tragédie chinoise, traduite par le 

R. P. de Prémare, missionnaire de la Chine, avec des éclaircissements 

sur le théâtre des Chinois et sur l'histoire véritable de l'Orphelin de 

Tchao, par M. Sorel Desflottes, à Péking (Paris), 1755, in-12 de 96 pages. 

Les Aagots, parodie de l'Orphelin de la Chine, en vers el en un acle, 

représentée pour la première fois par les comédiens italiens ordinaires 

du voi, Le 19 mars 1756 (par Boucher, officier au service de la Compagnie 

des Indes), furent imprimés en 1756, in-12 de 44 pages. 

L'Analyse de la tragédie de l'Orphelin de la Chine, par M.le chevalier 

de La Morlière, est de 1755, in-12 de 43 pages. - 

La Lettre à un homme du vieux temps, sur l'Orphelin de la Chine, 

in-8e de 15 pages, est do Poinsinet le jeune. 

La Lettre à madame de ***, sur l'Orphelin de la Chine, 1755, in-12 

de 24 pages, a été attribuée à tort à La Morlière. ‘ 

Murphy, comédien anglais et auteur d’une tragédie de l'Orphelin de la 

Chine, adressa, le 30 avril 1759, à Voltaire, une Lettre contenant la critique 

de la pièce française. Cette Leltre, traduite et imprimée dans les Variélés 

litiéraires, par Arnaud et Suard, donna naissance à l’opuscule anglais 

intitulé À letter from 4. de Voltaire lo the author of the Orphan of 

China, 1759, in-8. C'est une critique de la pièce de Murphy; mais : elle 

n’est point de Voltaire, quoiqu'on ÿ ait mis son nom. | Fo 

Des Observations sur l'Orphelin de la Chine sont imprimées à la suite 

d’une Épitre à M. de Voltaire, par Gazon d'Ourxigné, dont une nouvelle 

édition fut publiée en 4760. 

Un nommé Raux avait mis, en 1756, trois tragédies do Voltaire en figures 

d'émail : c'était Zaïre, Mérope et l'Orphelin de la Chine. (Voyez l'Année 

littéraire, 1756, tome VIIL, p. 45.) 

————



À MONSEIGNEUR 

LE MARÉCHAL DUC DE RICHELIEU 

PAIR DE FRANCE, 

VRENIER GENTILHONME DE LA CHAMBRE DU ROI, COMMANDANT EN LANGUEDOC, 

L'UN DES QUARANTE DE L'ACADÉMIE. 

Je voudrais, monscigneur, vous présenter de beau marbre 
comme les Génois !, et je n’ai que des figures chinoises à vous 
offrir. Ce petit ouvrage ne paraît pas fait pour vous; il n’y a 
aucun héros dans cette pièce qui ait réuni tous les suffrages par 
les agréments de son esprit, ni qui ait soutenu une république 
prête à succomber, ni qui ait imaginé de renverser une colonne 
anglaise avec quatre canons. Je sens micux que personne le peu 
que je vous offre; mais tout se pardonne à un attachement de 
«quarante années, On dira peut-être qu'au pied des Alpes, ct vis- 
à-vis des neiges éternelles, où je me suis retiré, ct où je devais 

n'être que philosophe, j'ai succombé à la vanité d'imprimer que 
ce qu'il y a eu de plus brillant sur les bords de la Seine ne n'a : 

jamais oublié. Cependant je n’ai consulté que mon cœur; il me 
conduit seul ; il a toujours inspiré mes actions et mes paroles : 

il se trompe quelquefois, vous le savez; mais ce n’est pas’ après 
des épreuves si longues. Permettez donc que, si cette faible tra- 
gédic peut durer quelque temps après moi, on sache que l’auteur 
ne vous à pas été indifférent; permettez qu'on apprenne que, si 

votre oncle fonda les beaux-arts en France, vous les avez soutenus 
dans leur décadence. 

L'idée de cette tragédie me vint, il y a quelque temps, à la 
lecture de POrphelin de Tchao, tragédie chinoise, traduite par le 

1. Les Génois avaient érigé une statue à Richelieu pour sa défense de leur ville 
en 1747, (B.)
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P. Prémaret, qu'on trouve dans le recueil que le P. du Halde a 

donné au public. Gette pièce chinoise fut composée au xiv° siècle, 

sous la dynastie même de Gengis-kan : c’est une nouvelle preuve 

que les vainqueurs tartares ne changèrent point les mœurs de la 

nation vaincuc ; ils protégèrent tous les arts établis à la Ghine :ils 

adoptèrent toutes ses lois. 
Voilà un grand exemple de la supériorité naturelle que donnent 

la raison et le génie sur la force aveugle et barbare; ctles Tartares 
ont deux fois donné cet exemple, car lorsqu'ils ont conquis 
encore ce grand empire, au commencement du siècle passé, ils se 
sont soumis une seconde fois à la sagesse des vaincus ; et les deux 
peuples n’ont formé qu’une nation, gouvernée par les plus 
anciennes lois du monde: événement frappant, qui a été le 
premier but de mon ouvrage. 

La tragédie chinoise qui porte le nom de lOrphelin est tiréc 
d'un recucil immense des pièces de théâtre de cette nation : elle 
cultivait depuis plus de trois mille ans cet art, inventé un peu 

plus tard par les Grecs, de faire des portraits vivants des actions 

des hommes, et d'établir de ces écoles de morale où l’on enseigne 

la vertu en action ct en dialogues. Le poëme dramatique ne fu 
donc longtemps en honneur que dans ce vaste pays de la Chine, 
séparé et ignoré du reste du monde, et dans la seule ville 
d'Athènes. Rome ne le cultiva qu’au bout de quatre cents années. 
Si vous le cherchez chez les Perses, chez les Indicns*, qui passent 
pour des peuples inventeurs, vous ne l'y trouvez pas: il n'y est 
jamais parvenu. LAsic se contentait des fables de Pilpay et de 
Lokman, qui renferment toute la morale, et qui instruisent en 

allésories toutes les nations et tous les siècles. 
Il semble qu'après ‘avoir fait parler les animaux, il n’y eût 

qu'un pas à faire pour faire parler les hommes, pour les intro- 
duire sur la scène, pour former l'art dramatique : cependant ces 

1. L'édition originale porte Brémare. C'est une faute qui, depuis 1755, s'est 
répétée d'édition en édition jusqu'en 1825. Elle avait cependant été signalée 
dans le Mercure de 1755, décembre, tome I‘, page 218 : la traduction du P. Pré- 
mare, imprimée d’abord dans la Description de la Chine, a été réimpriméc en 1755, 
ainsi qu'il est dit dans l’Avertissement de Beuchot. 

. L'art dramatique n’était point inconnu des Indiens, Nous avons les Chefs- 
Loue du théâtre indien, traduits de l'original sanscrit en anglais par M. II.-U. 
Wilson, et de l'anglais en français par M. A. Langlois, 1828, deux volumes in-8°, 
M. Chezy vient d'imprimer en sanscrit, avec une traduction française, la Recon- 
naissance de Sahkountala, 1830, in-4°. Une traduction de Sakountala, ou l'Anneau 
fatal, faite par Bruguières de Sorsum, d'après la traduction de W. Jones, avait 
paru cn 1803, in-8°. (B.)
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peuples ingénieux ne s’en avisèrent jamais, On doit inférer de là 
que les Chinois, les Grecs cet les Romains, sont les seuls peuples 

anciens qui aient connu le véritable esprit de Ja société, Rien, en 
effet, ne rend les hommes plus sociables, n’adoucit plus leurs 

° mœurs, ne perfectionne plus leur raison, que de les rassembler 
pour Icur faire goûter ensemble les plaisirs purs de l'esprit : aussi 
nous voyons qu'à peine-Picrre le Grand eut policé la Russie et 
bàti Pétersbourg, que les théâtres s’y sont établis. Plus l'Allemagne 
s'est perfectionnée, et plus nous l'avons vuc adopter nos-spec- 

tacles : Ie peu de pays où ils n’étaient pas reçus dans le-siècle 
passé n'étaient pas mis au rang des pays civilisés. | 

L'Orphelin de Tchao est un monument précieux qui sert plus à 
faire connaître l'esprit de la Chine que toutes les relations qu’on 
a faites et qu’on fera jamais de ce vaste empire. Il est vrai que 
cette pièce est toute barbare en comparaison des bons ouvrages 
de nos jours; mais aussi c’est un chef-d'œuvre, si où le compare 

à nos pièces du xive siècle. Certainement nos troubadours, notre 

basoche, la société des enfants sans souci, ct de la mère-sotte, 

napprochaient pas de l’auteur chinois. Il faut encore remarquer 
que cette pièce est écrite dans la langue des mandarins, qui n’a 
point changé, et qu’à peine entendons-nous la langue qu'on 
parlait du temps de Louis XII et de Gharles VIIT. 

On ne peut comparer l'Orphelin de Tchao.qu’aux tragédies 
anglaises ct espagnoles du xvir siècle, qui ne laissent pas cncorc 
de plaire au delà des Pyrénées et de la mer. L'action de la pièce 
chinoise dure vingt-cinq ans, comme dans les farces monstrueuses 
de Shakespeare et de Lope de Vega, qu'on a nommées tragédies ; 

c’est un entassement d'événements incroyables. L'ennemi de la 

maison de Tchao veut d’abord en faire périr le chef en-làchant 

sur lui un gros dogue, qu'il fait croire être doué de l'instinct de 

découvrir les criminels, comme Jacques Aymar, parmi nous, 

devinait les voleurs par sa baguette. Ensuite il suppose un ordre 

de Yempereur, et envoie à son. ennemi Tchao une corde, du 

poison, ct un.poignard ; Tchao chante selon lusage, ct se coupe 

la gorge, en vertu de l’obéissance que tout homme-sur- la terre 

doit de droit divin à un empereur de la Chine. Le persécuteur fait 

mourir trois cents personnes de la maison de Tchao. La prin- 

cesse, veuve, accouche de l’orphelin. On dérobe cet enfant à la 

fureur de celui qui a. exterminé toute la maison, ct qui veut 

encore faire périr au berceau le seul qui reste. Cet exterminateur 

ordonne qu’on égorge dans les villages d’alentour tous les enfants, 

afin que l’orphelin soit enveloppé dans la destruction générale.
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/ 
On croit lire les Mille et une Nuits en action et en scènes ; mais, 

malgré l'incroyable, il y règne de l'intérêt; ct, malgré la foule 
des événements, tout est de la clarté la plus lumineuse : ce sont 

là deux grands mérites en tout temps et chez toutes nations ; et ce 
mérite manque à beaucoup de nos pièces modernes. 11 est vrai 
que la pièce chinoise n’a pas d’autres beautés: unité de temps et 
Œaction, développements de sentiments, peinture des mœurs, 
éloquence, raison, passion, tout lui manque : ct cependant, 
comme je l’ai déjà dit, l'ouvrage est supérieur à tout ce que nous 
faisions alors. 

Comment les Chinois, qui, au x1v° siècle, et si longtemps 

auparavant, savaient faire dé meilleurs poëmes dramatiques que 
tous les Européans, sont-ils restés toujours dans l'enfance gros- 
sière de l’art, tandis qu’à force de soins et de temps notre nation 
cest parvenue à produire environ une douzaine de pièces qui, si 
elles ne sont pas parfaites, sont pourtant fort au-dessus de tout ce 
‘que le reste de la terre a jamais produit en ce genre? Les Chinois, 
comme les autres Asiatiques, sont demeurés aux premiers 
éléments de la poésie, de l'éloquence, de la physique, de l'astro- 
nomie, de la peinture, connus par eux si longtemps avant nous. 
Il leur a été donné de commencer en tout plus tôt que les autres 
peuples, pour ne faire ensuite aucun progrès. Ils ont ressemblé 

aux Égyptiens, qui, ayant d'abord enseigné les Grecs, finirent par 
n'être pas capables d’être leurs disciples. - 

Ges Chinois, chez qui nous avons voyagé à travers tant de 
périls, ces peuples de qui nous avons obtenu avec tant de peine 
Ja permission de leur apporter l’argent de l’Europe, ct de venir 
les instruire, ne savent pas encore à quel point nous leur sommes 
supéricurs ; ils ne sont pas assez avancés pour oser seulement 
vouloir nous imiter. Nous avons puisé dans leur histoire des 
sujets de tragédie, et ils ignorent si nous avons une histoire. 

Le célèbre abbé Metastasio a pris pour sujet d’un de ses poëmes 
dramatiques * Ie même sujet à peu près que moi, c’est-à-dire un 
orphelin échappé au carnage de sa maison; et il a puisé cette 
aventure dans une dynastic qui régnait neuf cents ans avant 
notreère. ' 

La tragédie chinoise de l'Orphelin de Tchao est tout un autre 

1. Le P. du Haïde, tous les auteurs des Lettres édifiantes, tous les voyageurs, 
ont toujours écrit Européans; et ce n'est que depuis quelques années qu'on s'est 
avisé d'imprimer Européens. (Note de Voltaire.) 

2. Le Héros chinois (l’Eroe chinese). (B.)
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sujet. J'en ai choisi un tout différent encore des deux autres, ct qui ne leur ressemble que par le nom. Je me suis arrêté à Ja grande époque de Gengis-kan, ct J'ai voulu peindre les mœurs des Tartarcs et des Chinois. Les aventures les plus intéressantes ne sont rien quand elles ne peignent pas les mœurs; ct cette pcin- ture, qui est un des plus grands secrets de l'art, n’est encore qu'un amusement frivole quand elle n’inspire pas la vertu. 

J'osc dire que depuis la Henriade jusqu’à Zaïre, et jusqu’à cette pièce chinoise, bonne ou mauvaise, tel a été toujours le principe qui n'a inspiré; et que, dans l'histoire du siècle de Louis XIV, j'ai célébré mon roi et ma patrie, sans flatter ni lun ni l’autre. Cest dans un tel travail que j'ai consumé plus de quarante années, Mais voici ce que dit un auteur Chinois traduit en espa- gnol par le célèbre Navarette : . 
« Si tu composes quelque ouvrage; ne le montre qu'à fes amis : crains-le public et tes confrères; car on falsificra, on 

empoisonnera ce que tu auras fait, ct on limputera ce que tu’ n'auras pas fait. La calomniec, qui à cent trompettes, les fera 
sonner pour fc perdre, tandis que Ja vérité, qui est muctte, restera auprès de toi. Le célèbre Ming fut accusé d’avoir mal 
pensé du Tien ct du Li, et de l'empereur Vang; on trouva le vicillard moribond qui achevait le panégyrique de Vang, ct un 
hymne au Tien et au Lit, etc. » 

. 1. Voltaire fait ici allusion aux accusations portées contre lui à propos des vers injuricux qu’on disait être dans J@ Pucelle, ct de certaines phrases de l’Essai sur les mœurs), G. A.)



PERSONNAGES ? 

GENGIS-KAN, empereur tartare. 

OCTAR: |: enorriers tartares. 
OSMAN, | © 
ZAMTI, mandarin lettré. 

IDAMÉ, femme de Zamti. 

ASSÉLI, attachée à Idamé. 
ÉTAN, attaché à Zamti. 

La scènc est dans un palais des mandarins, qui tient au palais impérial, 

dans la ville de Cambalu, aujourd’hui Pékin. 

1. Noms des acteurs qui jouèrent dans l'Orphelin de la Chine, et dans l’'Épreuve 

réciproque, de Legrand, qui l'accompagnait : LEGnaxD, LA THORILLIÈRE, Dusreurr, 

Sannazin (Zamti}, DanGEVILLE, BONNEVAL, Dusois, LEkaiN (Gengis), BeLrcecoun, 

PRÉvILLE, Paucix; Mes Lavoy, DRouIx, Cuamox (Idamé), Bmciaxr, Hus. — 

Recette : 4,711 livres (G. A.) ‘



L’ORPHELIN 
DE LA CHINE 

TRAGÉDIE 

  

ACTE PRENIER. 

— 

SCÈNE I. 

IDAMÉ, ASSÉLI. 

| IDAMÉ. 
Se peut-il qu'en ce temps de désolation, 

En ce jour de carnage ct de destruction, 

Quand ce palais sanglant, ouvert à des Tartarcs, 

Tombe avec l'univers sous ces peuples barbares, 

Dans cet amas affreux de publiques horreurs, 

Il soit encor pour moi de nouvelles douleurs? 

- ASSÉLI. 

Eh ! qui n’éprouve, hélas! dans la perte commune, 

Les tristes sentiments de sa propre infortune ?. 

Qui de nous vers Je ciel n’élève pas ses cris 

Pour les jours d’un époux, ou d’un père, ou d’un fils? 

Dans cette vaste enceinte, au Tartarce inconnue, 

Où le roi dérobait à la publique vue 

Ce peuple désarmé de paisibles mortels, 

Interprètes des lois, ministres des autcls, 

Vicillards, femmes, enfants, troupeau faible et timide, 

Dont n’a point approché cette guerre homicide,
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Nous ignorons encore à quelle atrocité 
Le vainqueur insolent porte sa cruauté. | 
Nous entendons gronder la foudre et les tempêtes. 
Le dernier coup approche, ct vient frapper nos têtes. 

IDAMÉ, . 

0 fortune! 6 pouvoir au-dessus de l'humain! 
Chère cet triste Asséli, sais-tu quelle est la main 
Qui du Catai sanglant presse le vaste empire, 
Et qui s’appesantit sur tout ce qui réspire ? 

ASSÉLI. 

On nomme ce tyran du nom de Roi des rois. 
Cest ce fier Gengis-kan, dont les affreux exploits 
Font un vaste tombeau de la superbe Asie. 
Octar, son licutenant, déjà, dans sa furie, 
Porte au palais, dit-on, le fer et les flambeaux. 
Le Catai passe enfin sous des maîtres nouveaux : 
Cette ville, autrefois souveraine du monde, 
Nage de tous côtés dans le sang qui linonde: 
Voilà ce que cent voix, en sanglots supcrflus, ' 
Ont appris dans ces lieux à mes sens éperdus"', 

Do IDAMÉ, 
Sais-tu que ce tyran de Ja terre interdite, 
Sous qui de cet État la fin se précipite, 
Ce destructeur des rois, de leur sang abreuvé, 
Est un Scythe, un soldat dans la poudre élevé, 
Un gucrrier vagabond de ces déserts sauvages, 
Climat qu’un ciel épais ne couvre que d’orages ? 
C’est lui qui, sur les siens briguant VPautorité, 
Tantôt fort et puissant, tantôt persécuté, 
Vint jadis à tes yeux, dans cette auguste ville, 
Aux porles'du palais demander un asile. 
‘Son nom est Témugin : c’est ten apprendre assez. 

ASSÉLI. 
Quoi! c’est lui dont les vœux vous furent adressés ! Quoi! c’est ce fugitif, dont l'amour et l'hommage . À vos parents Surpris parurent un outrage! | Lui qui traine après soi tant de rois ses suivants. 
Dont le nom seul impose au reste des vivants? 

1, Mlle Clairon ayant supprimé ces deux vers, « Vons pouvez étre très-sûre, lui écrivit Voltaire, que les sanglots n’ont pas d'autre 
on n'est pas accoutumé à cette expression, 

Passage que celui de la voix, ct si 
il faudra bien qu'on s'y accoutumo, »
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IDAMÉ, 
C’est lui-même, Asséli : son supcrbe courage, 
Sa future grandeur, brillaient sur son visage ; 
Tout semblait, je l'avoue, esclave auprès de lui; 
Et lorsque de la cour il mendiait appui, 
Inconnu, fugitif, il ne parlait qu’en maitre. 
Il m'aimait; et mon cœur s’en applaudit peut-être! : 
Peut-être qu’en secret je tirais vanité 
D’adoucir ce lion dans mes fers arrûté, 
De plier à nos mœurs cette grandeur sauvage, 
D'instruire à nos vertus son féroce courage, 
Et de le rendre enfin, grâces à ces liens, 
Digne un jour d’être admis parmi nos citoyens. 
Il eût servi l'État, qu'il détruit par la guerre : 
Un refus à produit les malheurs de la terre. 
De nos peuples jaloux tu connais la fierté, 
De nos arts, de nos lois l’auguste antiquité, 
Unc religion de tout temps épurce, 
De cent siècles de gloire une suite avérée: 
Tout nous interdisait, dans nos préventions,: 
Une indigne alliance avec les nations. ‘ 
Enfin un autre hymen, un plus saint nœud n'engage: 
Le vertueux Zamti mérita mon suffrage. 
Qui l’eût cru, dans ces iemps de paix et de bonheur, . 
Qu'un Scythe méprisé serait notre vainqueur ? 
Voilà ce qui n’alarme, et qui me désespère. 
J'ai refusé sa main ; je suis épouse ct mère : 

I ne pardonne pas : il se vit outrager: 
Et l'univers sait trop s’il aime à se venger. 
Étrange destinée, ct revers incroyable! 
Est-il possible, 6 dieu! que ce peuple innombrable 
Sous le glaive du Scythe expire sans combats, 
Comme de vils troupeaux que l’on mène au trépas ? 

ASSÉLI. . 

Les Coréens, dit-on, rassemblaient une armée: 

Mais nous ne savons rien que par la renommée, 

4 On peut comparer ces vers à ceux que dit Aricic dans la Phèdre de Racine : 

Phèère en vain s’honorait des soupirs de Thésée : 
Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée 
D'arracher un hommage à mille autres offert, 

Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.
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Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs. 
-IDAMÉ, 

Que cette incertitude augmente mes douleurs! 

J'ignore à quel excès parviennent nos misères, 
Si l'empereur encore au palais de ses pères 
A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur, 
Si la reine est tombée aux mains de l’oppresseur, 
Si l’un ct l’autre touche à son heure fatale. 
Ilélas! ce dernier fruit de leur foi conjugale, 
Ce malheureux enfant, à nos soins confié, 

Excite encor ma crainte ainsi que ma pitié. 
Mon époux au palais porte un pied téméraire ; 

Une ombre de respect pour son saint ministère 
Peut-être adoucira ces vainqueurs forcenés. 
On dit que ces brigands aux meurtres acharnés, 
Qui remplissent de sang la terre intimidée, 

Ont d’un dicu cependant conservé quelque idée ; 
Tant la nature même, en toute nation, 

irava l'Être suprême ct la religion. 
Mais je me flatte en vain qu'aucun respect les touche; 
La crainte est dans mon cœur, et l'espoir dans ma bouche; 

Je me meurs... 

‘SCÈNE II. 

IDAMÉ, ZAMTI, -ASSÉLI. 

IDAMÉ, 

Est-ce vous, époux infortuné? 

Notre sort sans retour cst-il déterminé ? 

Hélas! qu'avez-vous vu? 
’ | ZANTI, 

Ce.que.je tremble à dire. 
Le malheur est au comble; il n’est plus, cet empire !: 

1. Tout ce récit est imité de Virgile : 

Fuimus Trocs, fuit llium et ingens 
Gloria Teucrorum. 

.- Incensa Danai dominantur in l'urbe. 

Æn., lib. II, v. 325, 

Voyez encore Æn., lib. V, v. 361, 500, etc. _
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Sous le glaive étranger j'ai vu tout abattu. 
De quoi nous a servi d’adorer la vertu ? 
Nous étions vainement, dans une paix profonde, 
Et les législateurs et l'exemple du monde: 
Vainement par nos lois l’univers fut instruit : 
La sagesse n’est rien; la force a tout détruit. 
J'ai vu de ces brigands la horde hyperborée!, 
Par des fleuves de sang se frayant une entrée 
Sur les corps entassés de nos frères mourants, 
Portant partout le glaive ct les feux dévorants. 

- Ils pénètrent en foule à’ la demeure auguste 
Où de tous les humains le plus grand, le plus juste, 
D'un front majestueux attendait le trépas. : 
La reine évanouic était entre ses bras. 
De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage 
Commencçait vainement à croître avec leur âge, 
Et qui pouvaient mourir les armes à la main, 
étaient déjà tombés sous le fer inhumain. 
IL restait près de lui ceux dont la tendre enfance 
N'avait que la faiblesse et des pleurs pour défense : 
On les voyait encore autour de lui pressés, 

Tremblants à ses genoux qu’ils tenaient embrassés. 
J'entre par des détours inconnus au vulgaire; 
J'approche en frémissant de ce malheureux père; 
Je vois ces vils humains, ces monstres des déserts, 
A notre auguste maître osant donner des fers, 
Trainer dans son palais, d’une main sanguinaire, 
Le père, les enfants, et leur mourante mère. 

IDAMÉ. . 

Cest donc là leur destin ! Quel changement, Ô cieux! 
ZAMTI, | 

Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux; 
Il n’appelle, il me dit, dans la langue sacrée, 

Du conquérant tartare et du peuple ignorée : 
« Conserve au moins le jour au dernier de mes fils! » 

Jugez si mes serments et mon cœur l'ont promis ; 

1. Voltaire avait employé ce mot dans son Épitre à Uranie, où il dit: 

Amérique, vastes contrées, 

Peuples que Dieu fit naître aux portes du soleil, 
Vous, nations hyperborées. 

Laharpe fait remarquer la nouveauté de l'expression de horde hyperborée. 

V.— Tiéatre. IV. 20
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Jugez de mon devoir quelle est la voix pressantc. 

J'ai senti ranimer ma force languissante ; 

Jai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants 

Ont laissé le passage à mes pas chancelants ; 

Soit que dans les fureurs de leur horrible joic, 

Au pillage acharnés, occupés de leur proie, 

Leur superbe mépris ait détourné les Yeux ; 

Soit que cet ornement d’un ministre-des cieux, 

Ce symbole sacré du grand dicu que j'adore, 

À la férocité puisse imposer cncorc ; 

Soit qu’enfin ce grand dicu, dans ses profonds desscins, 

Pour sauver cet enfant qu’il a mis dans mes mains, 

Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage, 

Ait égaré leur vue ou suspendu leur rage. 
| IDAMÉ. 

Seigneur, il serait temps encor de le sauver : 

Qu'il parte avec mon fils; je les puis enlever : 

Ne désespérons point, et préparons leur fuite; 

De notre prompt départ qu'Étan ait Ja conduite. 

Allons vers la Corée, au rivage des mers, 

Aux lieux où l’océan ceint ce triste univers. 

La terre a des déserts et des antres sauvagcs; 

Portons-y ces enfants, tandis que les ravages 

N'inondent point encor ces'asiles sacrés, 

Éloignés du vainqueur, ct peut-être ignorés. 

Allons: le temps est cher, et la plainte inutile. 
ZAMTL | 

Hélas 1 le fils des rois n’a pas même un asile! 

J'attends les Coréens; ils viendront, mais trop tard : 

Cependant la mort vole au pied de ce rempart. 

Saisissons, s’il se peut, le moment favorable 

De mettre.en sûreté ce gage inviolable. 

SCÈNE III. 

ZAMTI, IDAMÉ, ASSÉLI, ÉTAN. 

| ZANTL 
Étan, où courez-vous, interdit, consterné ? 

"IDAMÉ, 

Fuyons de ce séjour au Scythe abandonné,
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. ÉTAN. 

Vous êtes observés ; la fuite ést impossible; . 
Autour de notre enceinte une garde terrible 
Aux peuples consternés offre de toutes parts 
Un rempart hérissé de piques et-de dards. 
Les vainqueurs ont parlé; l'esclavage en silence 
Obéit à leur voix dans cette ville immense : 
Chacun reste immobile et de crainte ct d'horreur 
Depuis que sous le glaive est tombé l'empereur. 

ZANMTI, : | Fe 
J1 n'est donc plus! ‘ 

‘ IDAMÉ. 
O cicux! 

ÉTAN, 
E De ce nouveau carnage 

Qui pourra retracer l’épouvantable image ? 
Son épouse, ses fils sanglants et déchirés 
O famille de dieux sur la terre adorés! 
Que vous dirai-je? hélas! leurs têtes exposées 
Du vainqueur insolent excitent les risécs, 
Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer, 
Baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer. 
De nos honteux soldats les alfanges‘ crrantes 
À genoux ont jeté leurs armes impuissantes. 
Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis, 
Lassés de leur victoire et de sang assouvis, 
Publiant à la fin Ie terme du carnage, 
Ont, au licu de la mort, annoncé l'esclavage. 
Mais d’un plus grand désastre on nous menace encor; 
On prétend que ce roi des fiers enfants du Nord, : 
Gengis-kan, que le ciel envoya pour détruire, 
Dont les seuls licutenants oppriment cet empire, 
Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné, 
Vient, toujours implacable, ct toujours indigné, 
Consommer sa colère et venger son injure. 
Sa nation farouche est d’une autre nature 

1. Toutes les éditions données du vivant de l'auteur portent aifanges. Alfange 
‘est un vieux mot tiré de l'arabe, qui signifie épée. 1 a été employé en ce sens par 
Corneille (Cid, acte IV, sc. 111). Voltaire l'a détourné de son ‘acception ct employé 
dans le sens de bataillons. Les éditeurs de Kchl ont substitué à ce mot celui de 
rhalanges.



308 L'ORPIHELIN DE LA CHINE. 

Que les tristes humains qu’enferment nos remparts : 
Ils habitent des champs, des tentes ct des chars! ; 

Ils se croiraient gênés dans cette ville immense; 
De nos arts, de nos lois la beauté les offense. 

Ces brigands vont changer en d’éternels déserts 
Les murs que si longtemps admira l'univers. 

IDAMÉ, 

Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance. 
Dans mon obscurité j'avais quelque espérance: 
Je n’en ai plus. Les cieux, à nous nuire attachés, 

Ont éclairé la nuit où nous étions cachés. 
Trop heureux les mortels inconnus à leur maître! 

ZAMTI, 

Les nôtres sont tombés : le juste cicl peut-être 
Voudra pour l’orphelin signaler son pouvoir : 
Yeillons sur lui; voilà notre premier devoir, 
Que nous veut ce Tartare ? 

IDAMÉ, : 

O ciel, prends ma défense! . 

SCÈNE IV. 

ZAMTI, IDAMÉ, ASSÉLI, OCTAR, canves. 

OCTAR. 
Esclaves, écoutez; que votre obéissance 

Soit l'unique réponse aux ordres de ma voix. 
Il reste encore un fils du dernier de vos rois: : 

C'est vous qui l’élevez : votre soin téméraire 
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire. | 
Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humains, - 
De remettre aujourd’hui cet enfant dans mes mains : 
Je vais l’attendre : allez; qu'on n'apporte ce gage. 
Pour peu que vous tardiez, le sang et le carnage 

On lit dans Horace, liv. IL, ode 24: 

Campestres melius Scythæ 
Quorum plaustra vagas rite trahunt domos 

Vivunt, et rigidi Getæ, 
Immetata quibus jugcra liberas 

Fruges ct Cererem fcrunt. 
4
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Vont de mon maitre encor signaler le courroux, 
Et la destruction commencera par vous. 
La nuit vient, le jour fuit; vous, avant qu’il finisse, 
Si vous aimez la vie, allez, qu’on obéisse. 

SCÈNE v. 

ZAMTI, IDAMÉ. 

IDAMÉ, 

Où sommes-nous réduits? à monstres! à terreur ! 

Chaque instant fait éclorce une nouvelle horreur, 
Et produit des forfaits dont l'âme intimidée 
Jusqu'à ce jour de sang n'avait point eu d'idée. 
Vous ne répondez rien; vos soupirs élancés 
Au ciel qui nous accable en vain sont adressés. 
Enfant de tant de rois, faut-il qu’on sacrifie 

Aux ordres d’un soldat ton innocente vie ? 
ZAMTI. 

J'ai promis, j'ai juré de conserver ses jours. 
‘ IDAMÉ,. 

De quoi lui serviront vos malheureux secours ? 
Qu’importent vos serments, vos stériles tendresses ? 
Êtes-vous en état de tenir vos promesses ? 

N’espérons plus. 
| ZAMTI. 

Ah ciel! Eh quoi! vous voudriez 
Voir du fils de mes rois les jours sacrifiés ? 

IDAMÉ, 

Non, je n’y puis penser sans des torrents de larmes, 
Et si je n'étais mère, ct si, dans mes alarmes, 
Le ciel me permettait d’abréger un destin 
Nécessaire à mon fils élevé dans mon sein, 

Je vous dirais : Mourons, .et, lorsque tout succombe, 
Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe, 

ZAMTI. : 

Après l'atrocité de leur indigne sort, 
‘Qui pourrait redouter et refuser la mort? 
Le coupable la craint, le malheureux l'appelle, 
Le brave la défie, ct marche au-devant d'elle;
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Le sage, qui l'attend, la reçoit sans regrets!. 
IDAMÉ, 

Quels s sont en me parlant vos sentiments secrets ? 

Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent, 
Vous pâlissez, vos yeux de larmes se remplissent : 
Mon cœur répond au vôtre; il sent tous vos tourments, 
Mais que résolvez-vous ? , 

ZANTI. 
De garder mes serments. 

Auprès de cet enfant, allez, daignez n’attendre. 
IDAMÉ, 

Mes prières, mes cris, pourront-ils le défendre? 

SCÈNE VI. 

\ ZAMTI, ÉTAN. 

ÉTAN, 

‘Scigneur, votre pitié ne peut le conserver. 
Ne songez qu'à l'État, que sa mort peut sauver : 
Pour le salut du peuple il faut bien qu'il périsse®. 

__ ZANTI, 

Oui... je vois qu’il faut faire un triste sacrifice. 
Écoute : cet empire est-il cher à tes yeux? 
Reconnais-tu ce dieu de la terre et des cieux, 
Ce dicu que sans mélange annonçaient nos ancêtres, 
Méconnu par le bonze, insulté par nos maîtres? 

7 ÉTAN. . 
Dans nos communs malheurs il est mon seul appui : 
Je pleure la patrie, et n’ espère qu’en lui, : 

- ZAMTI. 

Jure ici par < son nom, par sa toute-puissance, 

1. Catilina, dans la pièce de Crébillon, dit : 

. La mort n'est qu'un instant 
Que lo grand cœur défio, et que le lâche attend. 

C'est un soldat romain qui se donne la mort pour se dérober au supplice : 
Zamti est un philosophe chinois résigné à la mort, (K:) 

2. Expedit unum hominem mori pro populo. 

Joax.... 18, 14.°
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Que tu conserveras dans l’éternel silence 

Le secret qu’en ton sein je dois ensevclir. 

Jure-moi que tes mains oseront accomplir 

Ge que les intérêts et les lois de l'empire, 

Mon devoir, et mon dicu, vont par moi te prescrire. 

ÉTAN. 

Je le jure, et je veux, dans ces murs désolés, 

Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblés, 

Si, trahissant vos vœux, ct démentant mon zèle, 

Ou ma bouche ou ma main vous était infidèle. 

| ZAMTI, 

Allons, il ne nvest plus permis de reculer. 
ÉTAN. | | 

De vos yeux attendris je vois des pleurs couler. 

Hélas! de tant de maux les atteintes cruelles. 

‘ Laissent donc place encore à des larmes nouvelles ! 

ZAMTI. 

On a porté l'arrêt! Rien ne peut le changer! 

ÉTAN. on 

On presse; et cet enfant, qui vous est étranger. 

ZAMTI. 

Étranger ! lui! mon roi! 
ÉTAN. 

Notre roi fut son père; 

Je le sais, j'en frémis : parlez, que dois-je faire ? 

ZAMTI. 

On compte ici mes pas; j'ai pou de liberté. 

Sers-toi de la faveur de ton obscurité. 

De ce dépôt sacré tu sais quel est l'asile : 

Tu n'es point observé; l'accès Len est facile. * 

Cachons pour quelque temps cet enfant précieux 

Dans le sein des tombeaux bâtis par ses aicux. 

Nous remettrons bientôt au chef de la Corée - 

Ce tendre rcjeton d’une tige adorée. 

Il peut ravir du moins à nos crucls vainqueurs 

Ce malheureux enfant, l’objet de leurs terreurs : 

, Il peut sauver mon roi. Je prends sur moi Île reste. 

° ÉTAN. 

Et que deviendrez-vous sans ce ga5e funeste ? 

Que pourrez-vous répondre au vainqueur irrité? . 

ZAMTI, 

J'ai de quoi satisfaire à sa férocité,
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ÉTAN. 
Vous, scigneur ? 

ZAMTI. 

0 nature! 6 devoir tyrannique! 
ÉTAN. 

Eh bien ? 
. ZAMTI.. 

Dans son berceau saisis mon fils unique. 
: ÉTAN. . 

Votre fils ! 

ZAMTI, 

Songe au roi que tu dois conserver. 
Prends mon fils. que, son sang. je ne puis achever. 

ÉTAN. 
Ah! que m'ordonnez-vous ? 

 ZANTI, : 

Respecte ma tendresse : 
Respecte mon malheur, et surtout ma faiblesse ; 
N'oppose aucun obstacle à cet ordre: sacré, 
Et remplis ton devoir après l'avoir juré. 

-ÉTAN. 

Vous m'avez arraché ce serment téméraire. 
À quel devoir affreux me faut-il satisfaire ? 
J'admire avec horreur ce dessein généreux ; 
Mais si mon amitié... 

ZAMTI, 

C’en est trop, je le veux. 
Je suis père; et ce cœur, qu’un tel arrêt déchire, 
S’en est dit cent fois plus que tu ne peux m'en dire. 
J'ai fait taire le sang, fais taire l'amitié. 
Pars. 

: | ÉTAN, 
Il faut obéir. ° 

‘ ZAMTI, | 
Laisse-moi, par pitié.
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SCÈNE VII. 

- ZAMTI 

J'ai fait taire le sang! Ah! trop malheureux père : 
J'entends trop cette voix si fatale ct si chère. 
Ciel ! impose silence aux cris de ma douleur : 
Mon épouse, mon fils, me déchirent le cœur. 

De ce cœur effrayé cache-moi la blessure.’ 
L'homme cest trop faible, hélas! pour dompter la nature : ” 
Que peut-il par lui-même? achève, soutiens-moi; 
Affermis la vertu prête à tomber sans toi. | 

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCÈNE I. 

ZAMTI. 

Étan auprès de moi tarde trop à se rendre : 
Il faut que je lui parle; et je crains de l'entendre. 
Je tremble malgré moi de son fatal retour. 
O mon fils! mon cher fils! as-tu perdu le jour? 
Aura-t-on consommé ce fatal sacrifice ? 
Je n'ai pu de ma main te conduire au supplice; 
Je n’en eus pas la force; en ai-je assez au moins 
Pour apprendre l'effet de mes funestes soins ? 
En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes? 

SCÈNE IL 

ZAMTI, ÉTAN. 

ZAMTI, 

Viens, ami. je l'entends.. je sais tout par tes larmes. 
| ÉTAN. 

Votre malheureux fils. 
ZAMTI, 
Arrête, parle-moi : 

De l'espoir de l'empire, ct du fils de mon roi; 
Est-il en sûreté ? . 

ÉTAN. 

Les tombeaux de ses pères 
Cachent à nos tyrans sa vie et ses misères. 
H vous devra des jours pour souffrir commencés ; 
Présent fatal, peut-être! 

ZAMTI. 

Il vit ;: c’en cst assez.



ACTE II, SCÈNE IIL . 315 

O vous, à qui je rends ces services fidèles! 
O mes rois! pardonnez mes larmes paternelles. 

ÉTAN. 

Osez-vous en ces licux gémir en liberté ? 

ZAMTI, 

Où porter ma douleur et ma calamité ? 
Et comment désormais soutenir les approches, 
Le désespoir, les cris, les éternels reproches, 

Les imprécations dune mère en furcur? 
Encor, si nous pouvions prolonger son erreur! 

ÉTAN. 

On a ravi son fils dans sa fatale absence : 
A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance; 
Et soudain j'ai volé pour donner mes secours 
Au royal orphelin dont on poursuit les jours. 

| © ZANTI 

Ah! du moins, cher Étan, si tu pouvais lui dire 
Que nous avons livré l'héritier de l'empire, 
Que j'ai caché mon fils, qu'il est en sûreté! 

Jmposons quelque temps à sa crédulité. 
Iélas!. la vérité si souvent est cruclle! | 

On l'aime; et les humains sont malheureux par elle!. 
Allons. ciel! elle-même approche de ces lieux: 
La douleur et la mort sont peintes dans ses yeux. 

SCÈNE ITT. 

ZAMTI, IDAMÉ. 

IDAMÉ. 

Qu'ai-je vu? Qu'a-t-on fait? barbare, est-il possible? 
L’avez-vous commandé ce sacrifice horrible? 

_ 

1, L'abbé Mongault était très-vaporeux. Employé dans l'éducation du duc d’Or- 
léans, fils du égent, comme l'abbé Dubois l'avait été dans celle du Régent, il n'avait 
cu qu'une abbaye, et Dubois était devenu cardinal, premier ministre, quoique 
l'abbé Mongault lui fût supérieur en naissance, en esprit, en lumières et cu pro- 

bité. 11 cut la faiblesse d'être malheureux de la destinée du cardinal, et il n'aurait 
pas voulu, sans doute, l'acheter au même prix. Un jour on lui demandait ce que 

c'était que les vapeurs dont il se plaignait: « C’est une terrible maladie, ré épondit- 

il, elle fait voir les choses telles qu'elles sont. » C’est dans ce même sens que ces 

vers de Zamti sont vrais. (K.)
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Non, je ne puis le croire; ct le ciel irrité 
N'a pas dans votre sein mis tant de cruauté. 
Non, vous ne serez point.plus dur et plus barbare 
Que la loi du vainqueur, et le fer du Tartare. 

Vous pleurez, malheureux! 

ZAMTI, 

Ah! pleurez avec moi; 
Maïs avec moi songez à sauver votre roi. 

- IDAMÉ. 

Que ÿimmole mon fils! 
ZAMTI. 

Telle cest notre misère : 
Vous êtes citoyenne avant que d’être mère. 

IDAMÉ. | 
Quoi! sur toi la nature a si peu de pouvoir! 

-ZAMTI, 

Elle n’en a que trop, mais moins que mon devoir ; 
Et je dois plus au sang de mon malheureux maitre, 
Qu'à cet enfant obseur à qui j'ai donné l'être: 

IDAMÉ. 

Non, je ne connais point cette horrible vertu. 
J'ai vu nos murs en cendre, et ce trône abattu; 

J'ai pleuré de nos rois les disgrâces affreuscs ; 
Mais par quelles furcurs, encor plus douloureuses, 

Yeux-tu, de ton épouse avançant 1e trépas, 

Livrer le sang d’un fils qu'on-ne demande pas? 
Ces rois enscvelis, disparus dans la poudre, 
Sont-ils pour toi des dicux dont tu craignes la foudre t ? 
A ces dicux impuissants, dans la tombe endormis, 

As-tu fait le serment d'assassiner ton fils ? 
Iélas! grands et petits, et sujets, ct monarques, 

Distinguëés un moment par de frivoles marques?, 

Égaux par-la nature, égaux par le malheur, 
Tout mortel est chargé de sa propre douleur*; 

1. On lit dans Virgile: 

Id cincrem aut mancs credis curaro scpultos. 

.En., 1V, 931 

2. Voltaire, dans son Commentaire sur Corneille, dit que marques, pour rimer 
à monarques, ne doivent jamais paraître dans la poësic. (B.) 

3. Virgile a dit : 
Quisque suos patimur Manes. 

En, VI, 743.
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Sa peine lui suffit; ct, dans ce grand naufrage, 
Rassembler nos débris, voilà notre partage. 
Où serais-je, grand dieu, si ma crédulité 
Eût tombé dans le piége à mes pas présenté ? 
Auprès du fils des rois si j'étais demeuréc, 
La victime aux bourreaux allait être livrée, 

Je cessais d’être mère, et le même couteau 

Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau. 
Grâces à mon amour, inquiète, troublée, 
À ce fatal berceau l'instinct ina rappelée. 

J'ai vu porter mon fils à nos cruels vainqueurs ; 
Mes mains l'ont arraché des mains des ravisseurs. 
Barbare, ils n'ont point eu ta fermeté cruelle; 

J'en ai chargé soudain cette esclave fidèle, / 
Qui soutient de son lait ses misérables jours, | 
Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon secours ; 
J'ai conservé le sang du fils et de la mère, 
Et j'ose dire encor de son malheureux père. 

. ZAMTI 

Quoi! mon fils st vivant! 
IDAMÉ, : 

Oui, rends grâces au cicl, 

Malgré toi favorable à ton cœur paternel 
Repens-toi. 

: ZAMTI, 
Dicu des cieux, pardonnez cette joie, 

Qui se mêle un moment aux pleurs où je me noic! 
O ma chère Idamé! ces moments seront courts : 

Vainement de mon fils vous prolongiez les jours; 

Vainement vous cachiez cette fatale offrande : 

Si nous ne donnons pas le sang qu’on nous demande, 

Nos tyrans soupconneux seront bientôt vengés ; 

Nos citoyens tremblants, avec nous égorgés, 

Vont payer de vos soins les efforts inutiles ; 

De soldats entourés, nous n’avons plus d’asiles ; 

Et mon fils, qu'au trépas vous croyez arracher, 

A l'œil qui le poursuit ne peut plus se cacher. 

Il faut subir son sort. 

1. On lit dans Virgile : 

Nec nos obniti contra, neque fendorc tantum 

Sufficimus : suporat quoniam fortuna, sequamur. . 

En, V,21.
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"IDAMÉ. : 
|: Ah! cher époux, demeure; 

Écoute-moi du moins. 
ZAMTI. : 

Hélas! il faut qu'il meure. 
: IDAMÉ. . 

Qu'il meure! arrète, tremble, ct crains mon désespoir; 

Crains sa mère. oo 
ZAMTI, 

. Je crains de trahir mon devoir. 
Abandonnez le vôtre; abandonnez ina vie 
Aux détestables mains d’un conquérant impiec. 
Cest mon sang qu'à Gengis il vous faut demander. 
Allez, il naura pas de peine à l’accorder. 
Dans le sang d’un époux trempez vos mains perfides; 
Allez : ce jour n’est fait que pour des parricides. : 
Rendez vains mes serments, sacrifiez nos lois, 

Immolez votre époux, et le sang de vos rois 
° IDAMÉ. . 

De mes rois! Va, te dis-je; ils n’ont rien à prétendre; 

Je ne dois point mon sang en.tribut à leur cendre : 
Va, le nom de sujet n’est pas plus saint pour nous 
Que ces noms si sacrés ct de père ct d’époux. 

La nature ct lhymen, voilà les lois premières, 
Les devoirs, les liens, des nations entières; 
Ces lois viennent des dieux :'le reste est des humains!. 
Ne me fais point haïr le sang des souverains : 
Oui, sauvons l’orphelin d’un vainqueur homicide : 
Mais ne lc sauvons pas au prix d’un parricide: 
Que les jours de mon fils n’achètent point ses jours : 
Loin de l’'abandonner, je vole à son secours: 
Je prends pitié de lui; prends pitié de toi-même, 
De ton fils innocent, de sa mère qui aime. 

… 

1. On était accoutumé sur notre théâtre à voir des sujets immoler leurs enfants 
pour Sauver ceux de leurs rois, et l'on fut étonné d'entendre dans l'Orphelin le cri 
de la nature. Zamti ne devait pas sacrifier son fils pour le fils de l'empereur. Un 
particulier, une nation même n'a pas le droit de livrer un innocent à la mort pour 
des vues d'utilité politique. Mais Zamti, en immolant son fils unique, faisait, à ce 
qu'il regardait comme son devoir, le sacrifice le plus grand qu'un homme puisse faire. En sacrifiant un étranger, il n’eût été qu'odieux; en sacrifiant son fils, il est 
intéressant quoique injuste. (K.) : 

La censure avait fait difficu c lé un instant de laisser passer ces trois vers; mais 
ils furent maintenus. . . .
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Je ne menace plus, je tombe à tes genoux. 
0 père infortuné! cher et cruel époux! 
Pour qui j'ai méprisé, tu t'en souviens peut-être, 
Ce mortel qu'aujourd'hui le sort a fait ton maître ; 
Accorde-moi mon fils, accordc-moi ce sang 

Que le plus pur amour a formé dans mon flanc, 
Et ne résiste point au.cri terrible ct tendre 
Quwà tes sens désolés l'amour à fait entendre. 

ZAMTI. 

Ah! c’est trop abuser du charme et du pouvoir 
Dont la nature et vous combattez mon devoir. 
Trop faible épouse, hélas ! si vous pouviez connaitre. 

- IDAMÉ, 

Je suis faible, oui, pardonne; une mère doit l'être. 
Je n'aurai point de toi ce reproche à souffrir 
Quand il faudra te suivre, et qu'il faudra mourir. 

Cher époux, si tu peux au vainqueur sanguinaire, 
À la place du fils, sacrifier la mère, 

Je suis prête : Idamé ne se plaindra de rien; 
Et mon cœur est encore aussi grand que le tien. 

: ZAMTI. 

Oui, j'en crois ta vertu. 

SCÈNE IV. 

* ZAMTI, IDAMÉ, OCTAR, canes. 

OCTAR. | 
Quoi! vous osez reprendre 

Ce dépôt que ma voix vous ordonna de rendre? 
Soldats, suivez leurs pas, ct me répondez d’eux : 

Saisissez cet enfant qu’ils cachent à mes yeux; 
Allez : votre empereur en ces licux va paraître; 
*Apportez la victime aux picds de votre maître. 
Soldats, veillez sur cux. 

ZAMTI. 

- Je suis prêt d'obéir : 
Vous aurez cet cnfant. ‘ 

| IDAMÉ. 
Je ne le puis souffrir : 

Non, vous ne l'obtiendrez, cruels, qu'avec mà vie. 

319.



L'ORPIIELIN DE LA CHINE. 

OCTAR. 

Qu'on fasse retirer cette femme hardie. 

Voici votre empereur; ayez soin d'empêcher 
Que tous ces vils captifs osent en approcher. 

SCÈNE Y. 

GENGIS, OCTAR, OSMAN, TROUPE DE GUERRIERS. 

GENGIS, 

‘ On a poussé trop loin le droit de ma conquête. 
Que le glaive se cache, et que la mort s'arrête : 
Je veux que les vaincus respirent désormais. 
J'envoyai la terreur, ct j'apporte la paix : 
La mort du fils des rois suffit à ma vengeance. 
Étouffons dans son sang la fatale semence 
Des complots éternels et des rébellions, 
Qu'un fantôme de prince inspire aux nations. 
Sa famille est éteinte : il vit; il doit la suivre. 
Je n’en veux qu’à des rois, mes sujets doivent vivre. 

Cessez de mutiler tous ces grands monuments, 
‘Ces prodiges des arts consacrés par les temps ; 
Respectez-les, ils sont le prix de mon courage : 
Qu'on cesse de livrer aux flammes, au pillage, 
Ces archives de lois, ce vaste amas décrits, 
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris: * 
Si l'erreur fes dicta, cette erreur m'est utile; 
Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile. 

Octar, je vous destine à porter mes drapeaux 
Aux lieux où le soleil renaît du sein des eaux. 

à (A un do ses suivants.) 

Vous, dans l’Inde soumise, humble dans sa défaite, 
Soyez de mes décrets le fidèle interprète, 
Tandis qu’en Occident je fais voler mes fils 
Des murs de Samarcande aux bords du Tanaïs. 
Sortez : demeure, Octar. . 

na a pendant quelque temps retranché ces huit vers.
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SCÈNE VI. 

GENGIS, OCTAR. 

GENGIS, 
Eh bicn! pouvais-tu croire 

Que le sort m'élevat à ce comble de gloire? 
Je foule aux pieds ce trône, et je règne en des lieux 
Où mon front avili n’osa lever les yeux. 
Voici donc ce palais, cette superbe ville 
Où, caché dans la foule, et cherchant un asile, 
J'essuyai les mépris qu'à l'abri du danger 
L'orgucilleux citoyen prodigue à l'étranger : 
On dédaignait un Scythe, et la honte et l'outrage 
De mes vœux mal conçus devinrent le partage; 
Une femme ici même a refusé la main 
Sous qui, depuis cinq ans, tremble le genre humain. 

OCTAR. . 
Quoi! dans ce haut degré de gloire et de puissance, 
Quand le monde à vos pieds se prosterne en silence, 
D'un tel ressouvenir vous seriez occupé! 

 !. GENGIS. : 
Mon esprit, je l'avoue, en fut toujours frappé. 
Des affront attachés à mon humble fortune 
C'est le seul dont je garde une idée importune. 
Je n’eus que ce moment de faiblesse et derreur : 
Je crus trouver ici le repos de mon cœur; 
Il n’est point dans l'éclat dont le sort n’environne : 

. La gloire le promet ; l'amour, dit-on, le donne. 

J'en conserve un dépit trop indigne de moi; 
Mais au moins je voudrais qu’elle connût son roi; 
Que son œil entrevit, du sein de la bassesse, 

De qui son imprudence outragea la tendresse ; 
Qu’à l'aspect des grandeurs, qu’elle eût pu partager, 
Son désespoir secret servit à me venger. 

OCTAR. 
Mon orcille, scigneur, était accoutumée 

Aux cris de la victoire et de la renommée, 

Au bruit des murs fumants renversés sous vos Das, 
Et non à ces discours, que je ne concçois pas. 

V.— Tuéatre. IV. a
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. GENGIS. 

Non, depuis qu’en ces lieux mon àme fut vaincue, 

Depuis que ma ficrté-fut ainsi confondue, 

Mon cœur s’est désormais défendu sans retour 

Tous ces vils sentiments qu'ici lon nomme amour. 

1damé, je l’avouc, en cette âme égaréc 

Fit une impression que j'avais ignorée. | 

Dans nos antres du Nord, dons nos stériles champs, 

Il n’est point de beauté qui subjuguc nos SCns; 

De nos travaux grossiers.les compagnes Sauvagcs 

Partageaient l’äpreté de nos mâles courages : 

Un poison tout nouveau me surprit.en ces lieux; 

La tranquille Idamé le portait dans ses Yeux : 

Ses paroles, ses traits, respiraient l'art de plaire. 

Je rends grâce au refus qui nourrit ma colère ; 

Son mépris dissipa ce charme suborneur, 

Ce charme inconcevable, et souverain du cœur. 

Mon bonheur m’eût perdu; mon-àme tout entière 

Se doit aux grands objets de ma vaste carrière. 

J'ai subjugué le monde, ct j'aurais soupiré! 

Ce trait injurieux, dont je fus déchiré, 

Ne rentrera jamais dans mon âme offensée ; 

Je bannis sans regret cette lâche pensée : 

Une femme sur moi n'aura point ce pouvoir; 

Je la veux oublier, je ne veux point la voir : 

Qu'elle pleure à loisir sa fierté trop rebelle; 

Octar, je vous défends que l’on s'informe d’elle. 

OCTAR. 

Vous avez en ces lieux des soins plus importants. 

GENGIS. - 

Oui, je me souviens trop de tant d’égarements. 

SCÈNE VII. 

GENGIS, OCTAR, OSMAN. 

OSMAN. 

La victime, scigneur, allait être égorgée; 

Une garde autour d’elle était déjà rangée; 

Mais un événement, que je n’attendais pas, 

Demande un nouvel ordre, et suspend son trépas ;
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Unc femme éperdue, ct de larmes baignée, 
Arrive, tend les bras à la garde indignée, 
Et nous surprenant tous par ses cris forcenés : 
« Arrêtez, c’est mon fils que vous assassinez! 
Cest mon fils! on vous lrompe au choix de la victime. 
Le désespoir affreux qui parle et qüi l’anime, 
Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs, 
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs, 
Tout semblait annoncer, par ce grand caractère, 
Le cri de la nature, et le cœur d'une mère. 
Cependant son époux devant nous appelé, 
Non moins éperdu qu’elle, et non moins accablé, 
Mais sombre et recueilli dans sa douleur funeste : 
« De nos rois, a-t-il dit, voilà ce qui nous reste ; 
Frappez ; voilà le sang que vous me demandez. » 
De larmes, en parlant, ses yeux sont inondés. 
Cette femme à ces mots d’un froid mortel saisie, 
Longtemps sans mouvement, sans couleur, ct sans vie, 
Ouvrant enfin les yeux, d’horreur appesantis, 
Dès qu’elle a pu parler a réclamé son fils : 
Le mensonge n’a point des douleurs si sincères ; 
On ne versa jamais de larmes plus amères. 
On doute, on examine, ct je reviens confus’ 
Demander à vos picds vos ordres absolus. 

GENGIS. 
Je saurai démêler un pareil artifice: 
Et qui m’a pu tromper est sûr de son supplice. 
Ge peuple de vaincus prétend-il m'aveugler? 
Et veut-on que le sang recommence à couler ? 

ocTaR. 

Gette femme ne peut tromper votre prudence :: 
Du fils de l’empereur elle a conduit l'enfance: 
Aux enfants de son maître on s'attache aisément: 
Le danger, Ie malheur ajoute au sentiment; 
Le fanatisme alors égale la nature, 
Et sa douleur si vraie ajoute à l’imposturce. 
Bientôt, de son secret perçant l'obscurité, 
Vos yeux sur cette nuit répandront la clarté. 

GENGIS. 
Quelle est donc cette femme? 

OCTAR. 
On dit qu’elle est unic 

\
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A l'un de ces lettrés que respectait l'Asie, : 

Qui, trop enorgucillis du faste de leurs lois, 

Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois. 

Leur foule est innombrable : ils sont tous dans les chaines; 

Ils connaîtront enfin des lois plus souveraines : 

Zamti, cest là le nom de cet esclave altier : 

Qui veillait sur l'enfant qu’on doit sacrifier. 

GENGIS. 

Allez interroger ce couple condamnable; 

Tirez la vérité de leur bouche coupable ; 

Que nos guerriers surtout, à leurs postes fixés, 

Ycillent dans tous les licux où je les ai placés; 

Qu’aucun d’eux ne s’écarte. On parle de surprise; 

Les Coréens, dit-on, tentent quelque entreprise; 

Vers les rives du fleuve on a vu des soldats. 

Nous saurons quels mortels savancent au trépas, 

Et si l'on veut forcer les enfants de la guerre 

: À porter le carnage aux bornes de la terre. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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ACTE TROISIÈME. 
————— 

SCÈNE IL. 

-GENGIS, .OSMAN, TROUPE DE GUERRIERS. 

GENCIS. 
A-t-on de ces captifs éclairei l’imposture? 
A-t-on connu leur crime ct vengé mon injure ? 
Ce rejeton des rois, à leur garde commis, 
Entre les mains d’Octar est-il enfin remis? 

OSMAN. 

Il cherche à pénétrer dans ce sombre mystère. 
À l'aspect des tourments, ce mandarin sévère 
Persiste en sa réponse avec tranquillité ; 
Il semble sur son front porter la vérité : 
Son épouse en tremblant nous répond par des larmes ; 
Sa plainte, sa douleur, augmente encor ses charmes. 
De pitié malgré nous nos cœurs étaient surpris, 
Et nous nous étonnions de nous voir attendris : 
Jamais rien de si beau ne frappa notre vue. 
Seigneur, le croiriez-vous ? cette femme éperdue 

À vos sacrés genoux demande à se jeter. 
« Que le vainqueur des rois daigne enfin n'écouter : 
Il pourra d’un enfant protéger l'innocence ; 
Malgré ses cruautés j'espère en sa clémence : 
Puisqu’il est tout-puissant, il sera généreux ; 
Pourrait-il rebuter les pleurs des malhéureux? » 
Cest ainsi qu’elle parle; et j'ai dû lui promettre. 

Qu'à vos pieds en ces lieux vous daignerez l’admettre. 
GENGIS. 

"De ce mystère enfin je dois être éclairci. 
(A sa suite.) 

Oui, qu’elle vienne : allez, et qu’on l'amène ici.
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Qu'elle ne pense pas que, par de vaines plaintes, 

Des soupirs affectés, ct quelques larmes fcintes, 

Aux yeux d’un conquérant on puisse en imposer : 
Les femmes de ces lieux ne peuvent m’abuser 
Je n’ai que trop connu leurs larmes infidèles, 
Et mon cœur dès longtemps s’est affermi contre elles. 
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort; 
Et vouloir me tromper, C’est demander la mort. 

OSMAN. 

Voilà cette captive à vos picds amenée. 
GENGIS. 

Que vois-je? est-il possible? à ciel! Ô destinée! 
Ne me trompé-je point? est-ce un songe? une erreur? 

C'est Idamé! c’est elle! ct mes sens*.… 

SCÈNE II. 

GENGIS,.IDAMÉ, OCTAR, OSMAN; GARDES. 

IDAMÉ, 
| Ah! seigneur, 

Tranchez les tristes jours d’une femme épcrduc. 
Vous devez vous venger, je m’y suis attendue; 
Mais, scigneur, épargnez un enfant innocent. 

| | GENGIS. 
Rassurez-vous; sortez de cet cffroi pressant. 
Ma surprise, madame, est égale à la vôtre. 
Le destin qui fait tout nous trompa l’un et l’autre. 
Les temps sont bien changés : mais si l’ordre des cieux 
D'un habitant du Nord, méprisable à vos yeux, 
A fait un conquérant sous qui tremble l'Asie, . : 
Ne craignez rien pour vous, votre empcreur oublie 
Les affronts qu’en ces lieux essuya Témugin, 
J'immole à ma victoire, à mon trône, au destin, 
Le dernier rejeton d’une race énnemie : 
Le repos de l'État me demande sa vie ; 

1. « Je vous demande’ grâce aussi pour ces deux vers, écrivait Voltaire aux 
comédiens, Le parterre ne hait pas ces + petites excursions sur vous autres, Mes- 
dames. » 

. On avait retranché ces vers à la première représentation. Voltaire les fit 
rétibti, (G. A) . |
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Xl faut qu'entre mes mains ce dépôt soit livré. 
Votre cœur sur un fils doit être rassuré ; 
Je le prends sous ma garde. 

IDAMÉ. | 
.. A pcineje respire. 

° GENGIS. 
Mais de la vérité, madame, il faut n''instruire : 

Quel indigne artifice ose-t-on m’opposer? 
De vous, de votre époux, qui prétend nvimposer? 

IDAMÉ. 

Ah! des infortunés épargnez la misère. 
GENGIS. : 

Vous savez si je dois haïr ce témérairc. 
Lo IDAMÉ. | 

Vous, seigneur! 

GENGIS. 
J'en dis trop, et plus que je ne veux. 

IDAMÉ. 

Ah! rendez-moi, scigneur, un enfant malheureux : 

Vous me l'avez promis; sa grâce est prononcée. 
GENGIS. 

Sa grâce est dans vos mains : ma gloire est offensée, 
Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili; 

En un mot, vous savez jusqu'où je suis trahi. 
Cest peu de m’enlever le sang que je demande, 
De me désobéir alors que je commande, 
Vous êtes dès longtemps instruite à m’outrager : 
Ce n’est pas d'aujourd'hui que je dois me venger. 
Votre époux! ce seul nom le rend assez coupable. 

Quel est donc ce mortel, pour vous si respectable, 
Qui sous ses lois, madame, a pu vous captiver? 
Quel est cet insolent qui pense me braver? 
Qu'il vienne. 

IDAMÉ, 

Mon époux, vertueux et fidèle, 
Objet infortuné de ma douleur mortelle, 
Servit son dicu, son roi, rendit mes jours heureux. 

| GENGIS. 
Qui!... lui? Mais depuis quand formâtes-vous ces nœuds? 

IDAMÉ. 

Depuis que loin de nous le sort, qui vous seconde, : 
Eut entraîné vos pas pour le malheur du monde. .
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. GENGIS. 
Jentends; depuis le jour que je fus outragé, 
Depuis que de vous deux je dus être vengé, 
Depuis que vos climats ont mérité ma haine. 

SCÈNE III. 

GENGIS, OCTAR, OSMAN, d'un côté; IDAMÉ, 

ZAMTI, de l'autre; GARDES. 

‘ GENGIS. 
Parle ; as-tu satisfait à ma loi souveraine?. 

As-tu mis dans mes mains le fils de l'empereur ? 
ZAMTI, 

J'ai rempli mon devoir, c’en est fait; oui, scigneur. 
GENGIS. 

Tu sais si je punis la fraude et l’insolence : 
Tu sais que rien n'échappe aux coups de ma vengeance; 
Que si le fils des rois par toi m’est enlevé, - 
Malgré ton imposture, il-sera retrouvé; 
Que son trépas certain va suivre ton supplice. 

(A ses gardes.) 

Mais je veux bien le croire. Allez: ct qu'on saisisse : 
L'enfant que cet esclave a remis en vos mains. 
Frappez. : - 

| ZAMTI. 

Malheurcux père! 
| IDAMÉ. : 

Arrêtez, inhumains! 
Ah! scigneur, est-ce ainsi que la pitié vous presse ? : 
Est-ce ainsi qu’un vainqueur sait tenir sa promesse? 

.GENGIS. 
Est-ce ainsi qu'on n’abuse, et qu’on croit me jouer? 

C'en est trop; écoutez, il faut tout nv'avoucr. 

Sur cet enfant, madame, expliquez-vous sur l'heure, 

Instruisez-moi de tout; répondez, ou qu'il meurce. 
IDAMÉ.: 

Eh bien! mon fils l'emporte : et si, dans mon malheur, 
L’aveu que la nature arrache à ma douleur 
Est encore à vos yeux une offense nouvelle: 
S'il faut toujours du sang à votre Ame cruelle, 

TA
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Frappez ce triste cœur qui cède à son effroi, 
Et sauvez un mortel plus généreux que moi. 
Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maître, . 
Qui, sans vos seuls exploits, n’eût point cessé de l'être, 

À remis à mes mains, aux mains de mon époux, 
Ce dépôt respectable à tout autre qu'à vous. 
Seigneur, assez d’horreurs suivaient votre victoire, 

Assez de cruautés ternissaient tant de gloire ; 
Dans des fleuves de sang tant d’innocents plongés, 
L'empereur et sa femme, et cinq fils égorgés, 
Le fer de tous côtés dévastant ect empire, 
Tous ces champs de carnage auraient dû vous suffire. 
Un barbare en ces lieux est venu demander 
Ce dépôt précieux que j'aurais dû garder, 
Ce fils de tant de rois, notre unique espérance. 
À cet ordre terrible, à cette violence, 

Mon époux, inflexible en sa fidélité, 

N'a vu que son devoir, et n’a point hésité : 

Il a livré son fils. La nature outragée : 
Vainement déchirait son âme partagée; 
J1 imposait silence à ses.cris douloureux. 
Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux : -. 
J'ai dû plus respecter sa fermeté sévère; 
Je devais limiter : mais enfin je suis mère; 
‘Mon âme est au-dessous d’un si cruel effort; 
Je n’ai pu de mon fils consentir à la mort. 5 
Hélas ! au désespoir que j'ai trop fait paraître, 
Une mère aisément pouvait se reconnaitre. 
Voyez de cet enfant le père confondu, 
Qui ne vous a trahi qu’à force de vertu : 
L'un n'attend son salut que de son innocence; 
Et l’autre est respectable alors qu'il vous offensce. 
Ne punissez que moi, qui trahis à la fois 
Et l'époux que j'admire, et le sang de mes rois. 
Digne époux! digne objet de toute ma tendresse! 
La pitié maternelle est ma seule faiblesse : 
Mon sort suivra le tien; je meurs si tu péris; . 

Pardonne-moi du moins d’avoir sauvé ton fils '. 

4. «Je vous demande avec la plus vive instance, écrivait Voltaire à d'Argental, . 

qu’on ne retranche rien au couplet de Mi Clairon au troisième acte... M" Denis, 
qui jouc Idamé sur notre petit théâtre, scrait bien fâchée que cotte tirade füt plus 

courte. »
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ZAMTI, 
Je t'ai tout .pardonné, je n’ai plus à me plaindre. 
Pour le sang de mon roi je n’ai plus rien à craindre; 
Ses jours sont assurés. 

GENGIS. 
Traître, ils ne le sont Pas : 

Ya réparer ton crime, ou subir le trépas. 

ZAMTI. 

Le crime est d’obéir à des ordres injustes. 
La souveraine voix de mes maitres augustes,: 

Du sein de leurs tombeaux, parle plus haut que toi: 
Tu fus notre vainqueur, et tu nes pas mon roi; 

Si j'étais ton sujet, je te serais fidèle. 
Arrache-moi la vie, et respecte mon zèle : 
Je t'ai livré mon fils, jai pu te l’immoler; 
Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler ? 

GENGIS. 
Qu'on l'ote de mes yeux. 

IDAMÉ. - 

Ah! daignez.….. 
| GENGIS. L. 

Qu'on l'entraine. 
IDAMÉ. | 

Non, n’accablez que moi des traits de votre haine, - 

Cruel! qui n'aurait dit que j'aurais par vos coups 
Perdu mon empereur, mon fils, et mon époux? 
Quoi! votre àme jamais ne peut être amollic? 

GENGIS.- 
Allez, suivez l'époux à qui le sort vous lie. 
Est-ce à vous de prétendre encore à me toucher? 
Et quel droit avez-vous de me rien reprocher ? 

IDAMÉ. 

Ahtje] l'avais prévu, je n’ai plus d'espérance. 
GENGIS. 

Allez, dis-je, Idamé : si jamais la clémence 
Dans mon cœur malgré moi pouvait encore entrer, 
Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.
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SCÈNE IV. 

GENGIS, OCTAR. 

GENGIS, 
D'où vient que je gémis ? d’où vient que je balance? 
Quel dieu parlait en elle, et-prenait sa défense ? 

Est-il dans les vertus, est-il dans la beauté 

Un pourvoir au-dessus de mon autorité ? 
Ah ! demeurez, Octar ; je me crains, je m'ignore : 
Il me faut un ami, je n’en cus point encore ; 

Mon cœur en a besoin. 
OCTAR. 

Puisqu’il faut vous parler, 
S'il est des ennemis qu’on vous doive immoler, 
Si vous voulez couper d’une race odicuse, 
Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse, 
Précipitez sa perte; il faut que la rigueur, 
Trop nécessaire appui du trône d’un vainqueur, 
Frappe sans intervalle un coup.sûr et rapide : 
Cest un torrent qui passe en son cours homicide; 
Le temps ramène l’ordre.ct la tranquillité ; 

Le peuple se faconne à la docilité; 
De ses premicrs malheurs l’image est affaiblic ; 
Bientôt il les pardonne, et même il les oublie. 
Mais lorsque goutte à goutte on fait couler le sang, 
Qu'on ferme avec lenteur, et qu’on rouvre le flanc, 

Que les jours renaïissants ramènent le.carnage, 
Le désespoir tient lieu de force ct de courage, 
Et fait d’un peuple faible un peuple d’'ennemis, 
D'autant plus dangereux qu’ils étaient plus soumis. 
, © GENGIS. | 

Quoi! c’est cette Idamé! quoi! c’est là cette esclave! 
Quoi! Fhymen l'a soumise au mortel qui me brave! 

7 OCTAR. 
Je conçois que pour elle il n’est point de pitié: 
Vous ne lui devez plus que votre inimitié. 
Cet amour, dites-vous, qui vous touche pour elle, 

Fut d’un feu passager la légère étincelle : 
Ses imprudents refus, la colère, ct le temps, 

En ont éteint dans vous les restes languissants ;
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Elle n’est à vos yeux qu’une femme coupable, 
D'un criminel obscur épouse méprisable. 

TT GExGis. | 

Il en sera puni; je le dois, je le veux: 
Ce n’est pas avec lui que je suis généreux. 
Moi, laisser respirer un vaincu que j'abhorre! 
Un esclave! un rival! | | 

OCTAR. 
Pourquoi vit-il encore? 

Vous êtes tout-puissant, ct n'êtes point vengé! 
| | __ GENGIS. . | 

Juste ciel! à ce point mon cœur serait changé! 
Cest ici que ce cœur connaîtrait les alarmes, 
Vaineu par la beauté, désarmé par les larmes, 
Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux! 
Moi, rival d’un esclave, et d’un esclave heureux ! 
Je souffre qu’il respire, ct cependant on l’aime! 
Je respecte Idamé jusqu’en son époux même: 
Je crains de la blesser en enfonçant mes coups 
Dans le cœur détesté dé cet indigne époux. 
Est-il bien vrai que j'aime? est-ce moi qui soupire ? 
Qu'est-ce donc que l'amour? a-t-il donc tant d’empire? 

. OCTAR. _ 
Je n’appris qu'à combattre, à marcher sous vos lois; 
Mes chars et mes coursicrs, mes flèches, mon carquois, 
Voilà mes. passions ct ma seule science :. 
Des caprices du cœur j'ai peu d'intelligence : 
Je connais seulement la victoire et nos mœurs : 
Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs. 
Cette délicatesse importune, étrangère, 
Dément votre fortune et votre caractère. 
Et qu'importe pour vous qu’une esclave de plus 
Atiende en gémissant vos ordres absolus ? 

GENGIS. 
Qui connaît mieux que moi jusqu'où va ma puissance ?' 
Je puis, je le sais trop, user de violence; 
Maïs quel bonheur honteux, crucl, empoisonné, 
D'assujettir un cœur qui ne s’est point donné, 

- De ne voir en des yeux, dont on sent les attcintes, 
Qu'un nuage de pleurs et d’éternelles craintes, 
Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur, 
Qu’une esclave tremblante à qui l’on fait horreur!
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Les monstres des forêts qu'habitent nos Tartares 
Ont des jours plus sereins, des amours moins barbares. 
Enfin il faut tout dire : Idamé prit sur moi 
Un secret ascendant qui m'imposait la loi. 
Je tremble que mon cœur aujourd'hui s’en souvicenne : 
J'en étais indigné; son àme cut sur la mienne, 
Et sur mon caractère, et sur ma volonté, 

Un empire plus sûr et plus illimité, 
Que je n’en ai recu des mains de la victoire | 

Sur cent rois détrônés, accablés de ma gloire : 

Voilà ce qui tantôt excitait mon dépit. 
Je la veux pour jamais chasser de mon esprit. 
Je me rends tout entier à ma grandeur suprême; 

Je l’oublie : elle arrive; clle triomphe, et j'aime. 

SCÈNE Y. 

GENGIS, OCTAR, OSMAN, 

GENGIS. - 
Eh bien! que résout-elle, et que m'apprenez-vous ? : 

OSMAN. 
Elle cst | prête à périr auprès de son époux, 
Plutôt que découvrir l'asile impénétrable 
Où leurs soins ont caché cet enfant misérable ; 
Is jurent d'affronter le plus cruel trépas. 
Son époux la retient tremblante entre-ses bras :. 
Il soutient sa constance, il l’exhorte au supplice : 

Ils demandent tous deux que la mort les unisse. 

Tout un peuple autour d’eux pleure ct frémit d’eflroi. 
GENGIS.' 

Idamé, dites-vous, attend la mort de moi? 
Ah! rassurez son âme et faites-lui connaître. 
Que ses jours sont sacrés, qu'ils sont chers à son maitre. 
Cen cest assez; volez. 

SCÈNE VI. 

GENGIS, OCTAR. 

OCTAR. 

Quels ordres donnez-vous : 
Sur cet enfant des rois qu’on dérobe à nos coups ?
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GENGIS. 
Aucun. . 

OCTAR, 
Vous commandicz que notre vigilance 

Aux mains d’Idamé même enlevàt son enfance. 
GENGIS. 

Qu'on attende. 

OCTAR. 
On pourrait... 

GENGIS. 
Il ne peut n'échapper. 

OCTAR. 
Peut-être elle vous trompe. 

| GENGIS. 

Elle ne peut tromper. 
OCTAR. 

Voulez-vous de ces rois conserver ce qui x reste? 
GENGIS, 

Je veux qu'Idamé vive; ordonne tout le reste. 
Va la trouver. Mais non, cher Octar, hâte-toi 
De forcer son époux à fléchir sous ma loi : 
C'est peu de cet enfant; c’est peu de son supplice ; 
Il faut bicn qu'il me fasse un plus grand sacrifice. 

OCTAR. 

Lui? 

GENGIS. 
Sans doute : oui, lui-même. 

OCTAR. : 
Et quel est votre espoir ? 

GENGIS. 
De dompter Idamé, de l'aimer, de la voir, 
D’être aimé de l’ingrate, ou de me venger delle, 
De la punir, Tu-vois ma faiblesse nouvelle : 
Emporté, malgré moi, par de contraires YŒux, 
Je frémis, et j'ignore encor ce que je veux, 

FIN DU TROISIÈME ACTE,



ACTE QUATRIÈME. 

\ 

SCÈNE I. 

GENGIS, TROUPE DE GUERRIERS TARTARES. 

GENGIS. 
Ainsi la liberté, le repos, et la paix, 
Ce but de mes travaux me fuira pour jamais! 
Je ne puis être à moi! D’aujourd’hui je commence 
A sentir tout le poids de ma triste puissance : 
Je cherchais Idamé ; je ne vois près de moi 
Que ces chefs importuns qui fatiguent leur roi. 

(A sa suite.) 

Allez, au pied des murs hâtez-vous de vous rendre; : 
L'insolent Coréen ne pourra nous surprendre; 
Is ont proclamé roi cet enfant malheureux, 
Et, sa tête à la main, je marcherai contre cux. 
Pour la dernière fois que Zamti m’obéisse : 
J'ai trop de cet enfant différé le supplice. 

{Il reste seul.) , . 

Allez. Ces soins cruels, à mon sort attachés, 

Gênent trop mes esprits d’un autre soin touchés : 
Ce peuple à contenir, ces vainqueurs à conduire, 

Des périls à prévoir, des complots à détruire; 
Que tout pèse à mon cœur en secret tourmenté! 

Ah! je fus plus heureux ‘dans mon obscurité. 

:SCÈNE II. 

GENGIS, OCTAR. 

GENGIS..: 
Eh bien! vous avez vu ce mandarin farouche ? 

à OCTAR, 

Nul péril ne émeut, nul respect ne Ic touche.
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Seigneur, en votre nom j'ai rougi de parler 
A ce vil ennemi qu’il fallait immolcr; 
D'un œil d'indifférence il a vu le supplice: 
11 répète les noms de devoir, de justice; 
Il brave la victoire : on dirait que sa voix, 
Du haut d’un tribunal, nous dicte ici des lois. 

Confondez avec lui son épouse rebelle ; 
Ne vous abaissez point à soupirer pour elle: 
Et détournez les yeux de ce couple proscrit, 
Qui vous ose braver quand la terre obéit, 

. ._ GENGIS. L 
Non, je ne reviens point encor de ma surprise : 
Quels sont donc ces humains que mon bonheur maitrise ? 
Quels sont ces sentiments, qu’au fond de nos climats 

Nous ignorions encore et ne soupçconnions pas ? 
À son roi, qui n’est plus, immolant la nature, 

L'un voit périr son fils sans crainte et sans murmure : 
L'autre, pour son époux, est prête à s’immolcr : 
Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler. 
Que dis-je? si j'arrête une vue attentive 
Sur cette nation désolée et captive, 
Malgré moi je admire en lui donnant des fers : 
Je vois que ses travaux ont instruit l'univers: 
Je vois un peuple antique, industricux, immense. 

Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance, 
De leürs voisins soumis heureux législateurs, 
Gouvernant sans conquête, et régnant par les mœurs. 
Le ciel ne nous donna que la force en partage; 
Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage. 
Ah! de quoi m'ont servi tant de succès divers? 
Quel fruit me revient-il des pleurs de l'univers ? 
Nous rougissons de sang le char de Ja victoire. 
Peut-être qu’en effet il est une autre gloire : 
Mon cœur est en secret jaloux de leurs vertus: 
Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus. ? 

©. OCTAR. 
Pouvez-vous de ce peuple admirer Ja faiblesse ? 
Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse, 
Qui n’ont pu les sauver des fers ct de la mort? 
Le faible est destiné pour servir le plus fort : 
Tout cède sur la terre aux travaux, au courage; 
Mais c'est vous qui cédez, qui souffrez un outrage,
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Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux, : 
À je ne sais quels fers inconnus parmi nous ; 
Vous qui vous exposez à la plainte importune 
De ceux dont la valeur a fait votre fortune. 
Ces braves compagnons de vos travaux passés 
Verront-ils tant d'honneurs par l'amour effacés? 
Ecur grand cœur s’en indigne, ct leurs fronts en rougissent ; 
Leurs clameurs jusqu’à vous par ma voix retentissent ; 
Je vous parle en leur nom comme au nom de l'État. 

Excusez un Tartare, excusez un soldat 

Blanchi sous le harnais ct dans votre service, 
Qui ne peut supporter un amoureux caprice, 
Et qui montre la gloiré à vos yeux éblouis. 

. GENGIS. 

Que lon cherche Idamé. 
OCTAR. 

Vous voulez. 
 GENGIS. 

L ‘ Obéis. 
De ton zèle hardi réprime la rudesse; 
Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse. ‘ 

SCÈNE III. 

GENGIS. 

A mon sort à la fin je ne puis résister; 
Le ciel me la destine, il n’en faut point douter. 
Qw'ai-je fait, après tout, dans ma grandeur suprême? 
J'ai fait des malheureux, et je le suis moi-même ; 
Et de tous ces mortels attachés à mon rang, 

Avides de combats, prodigues de leur sang, - 
Un seul a-t-il jamais, arrêtant ma pensée, 
Dissipé les chagrins de mon âme oppressée ? 
Tant d’États subjugués ont-ils rempli mon cœur? 

Ce cœur, lassé de tout, demandait une erreur 

Qui pût de mes ennuis chasser la nuit profonde, 

Et qui me consolat sur le trône du monde, 

1. On peut comparer cette situation de. Gengis à celle d’Auguste, et ces vers de 

l'Orphelin à ceux-ci de Cinna : 

| Et comme notre esprit jusqu'au dernier soupir 

Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, Ji ee lee, 

V.— Tuéarne. IV,
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Par ses tristes conseils Octar m'a révolté : 
Je ne vois près de moi qu’un tas”ensanglanté 
De monstres affamés et d’assassins sauvages, 

Disciplinés au meurtre, et formés aux ravages ; 
Ils sont nés pour la gucrre, et non pas pour ma cour; 
Je les prends en horreur, en connaissant l'amour : 
Qu'ils combattent sous moi, qu’ils meurent à ma suite; 

Mais qu'ils n’osent jamais juger de ma conduite. 
Idamé ne vient point... c’est elle, je la voi. 

SCÈNE IV. 

GENGIS, IDAMÉ. 

_ IDAMÉ. 

Quoi! vous voulez jouir encor de mon effroi? 

Ah! seigneur, épargnez une femme, une mère: 
Ne rougissez-vous pas d’accabler ma misère ? 

" _ " GENGIS. . 

Cessez à vos fraycurs de vous abandonner : 
Votre époux peut se rendre, on peut lui pardonner; 
J'ai déjà suspendu l'effet de ma vengcance, 
Et mon cœur pour vous seule a connu Ja clémence. 
Peut-être ce n’est pas sans un ordre des cieux 
Que mes prospérités n’ont conduit à vos yeux : 

Peut-être le destin voulut vous faire naître 
Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maitre, 
Pour adoucir en moi cette âpre dureté | 
Des climats où mon sort en naissant. m'a jeté. 
Vous m’entendez, je règne, et vous pourriez reprendre 
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre. 
Le divorce, en un mot, par mes lois est permis ; 
Et le vainqueur du monde à vous seule est soumis. 

Il se ramène en soi, n'ayant plus où so prendre, 
Et, monté sur le faite, il aspire à descendre, 

Rien ne forme plus le goût, comme le remarque M. de Voltaire, que ces com- 
paraisons, lorsque surtout deux hommes d'un génie égal, mais très-différent, ont à 
exprimer un même fond d'idées, dans des circonstances ct avec des accessoires qui 
ne sont pas les mêmes. Ici l’un peint un tyran, et la satiété d'une âme épuisée 
par des passions violentes; ct l’autre peint un conquérant, et le vide d'un cœur 
qui a conservé sa sensibilité et son éncrgic. (K.)
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S'il vous fut odieux, le trône a quelques charmes; 

. Et le bandeau des rois peut essuyer des. larmes, 
L'intérêt de l'État et de vos citoyens 
Vous presse autant que moi de former ces liens. 
Ce langage, sans doute, a de quoi vous surprendre : 
Sur les débris fumants des troncs mis en cendre, 
Le destructeur des rois dans la poudre oubliés 
Semblait n'être plus fait pour se voir à vos picds : 
Mais sachez qu’en ces licux votre foi fut trompée 
Par un rival indigne elle fut usurpée : 
Vous la devez, madame, au vainqueur des humains ; 
Témugin vient à vous vingt sceptres dans les mains. 
Vous baissez vos regards, et je ne puis comprendre 
Dans vos yeux interdits ce que je dois attendre : 
Oubliez mon pouvoir, oubliez ma ficrté, 
Pesez vos intérêts, parlez en liberté, 

IDAMÉ, 
A tant de changements tour à tour condamnée 
Je ne le cèle point, vous m'avez étonnée : 
Je vais, si je le puis, reprendre mes'esprits; 
Et, quand je répondrai, vous serez plus surpris. 
IL vous souvient du temps et de la vie obscure 
Où le ciel enfermait votre grandeur future ; 
L’effroi des nations n’était que Témugin : 
L'univers n'était pas, scigneur, en votre main : 
Elle était pure alors, et me fut présentée : 
Apprenez qu’en ce temps je l'aurais acceptée. : 

GENGIS, ‘ 
Ciel! que m'avez-vous dit? Ô ciel! vous m'aimeriez ! 
Vous! 

s 

IDAMÉ, 
: J'ai dit que ces vœux, que vous me présentiez, 

N’auraient point révolté mon âme. assujettie, 
Siles sages mortels à qui j'ai dû la vice 
N’avaient fait à mon cœur un contraire devoir. 
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir : 
Du dieu que nous servons ils sont la vive image; 

_1. Êgée dit à Églé, dans l'opéra de Thésée (I, vin) : 

C'est peut-être un peu tard m'offrir À vos beaux Jeux 
© Je ne suis plus au temps de l’aimable jeunesse ; 

Mais je suis roi, bello princesse, 
Et roi victorieux,
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Nous leur-obéissons en tout temps, en tout âge. 
Cet empire détruit, qui dut être immortel, 

Scigneur, était fondé sur le droit paternel, 

Sur la foi de l’hymen, sur lhonneur, la justice, 
Le respect des serments; et, s’il faut qu’il périsse, 
Si le sort l’abandonne à vos heureux forfaits, 

L'esprit qui lanima ne périra jamais. 
Vos destins sont changés; mais le mien ne peut lûtre. 

GENGIS. 
Quoi! vous m’auriez aimé! 

IDAMÉ, : | 

C'est à vous de connaître 
Que ce serait encore une raison de plus 

Pour r’attendre de moi qu'un éternel refus. 
Mon hymen est un nœud formé par le ciel même : 
Mon époux nest sacré : je dirai plus, je l'aime. 
Je le préfère à vous,'au trône, à vos grandeurs. 

Pardonnez mon aveu; mais respectez nos mœurs. 
‘Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire 
A remporter sur vous cette illustre victoire, 
À braver un vainqueur, à tirer vanité 

De ces justes refus qui ne n'ont point coûté : 

Je remplis mon devoir, et je me rends justice; 
Je ne fais point valoir un pareil sacrifice. 
Portez ailleurs les dons que vous me proposez, 
Détachez-vous d’un cœur qui les a méprisés; 

Et, puisqu'il faut toujours qu'Idamé vous implorc, 
Permettez qu’à jamais mon époux les ignore. 
De ce faible triomphe il serait moins flatté 
Qu'indigné de l’outrage à ma fidélité. 

GENGIS. 
]1 sait mes sentiments, madame; il faut les suivre : 
Il sy conformera s'il aime encore à vivre. 

| IDAMÉ, 

Il en est incapable; et si dans les tourments 
La douleur égarait ses nobles sentiments, 

Si son âme vaincue avait quelque mollesse, 
Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse ; 
De son cœur chancelant je deviendrais l'appui 
En attestant des nœuds déshonorés par lui. 

GENGIS. 
Ce que je viens d'entendre, à dieux! cst-il croyable?
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Quoi! lorsque envers vous-même il s’est rendu coupable; 

Lorsque sa cruauté, par un barbare effort, 
Vous arrachant un fils, l’a conduit à la mort! 

IDAMÉ. 

Il eut une vertu, scigneur, que je révère : 
Il pensait en héros, je n’agissais qu’en mère; 
Et, si j'étais injuste assez pour le hair, 
Je me respecte assez pour ne le point trahir. 

GEXGIS. 
Tout m'étonne dans vous, mais aussi tout m’outrage : 
J'adore avec dépit cet excès de courage; 

Je vous aime encore plus quand vous me résistez : 
Vous subjuguez mon cœur, et vous le révoltez. 
Redoutez-moi ; sachez que, malgré ma”faiblesse, 
Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse. 

IDAMÉ. 

Je sais qu'ici tout tremble ou périt sous vos coups : 
Les lois vivent encore, ct l’emportent sur vous!, 

GENGIS. 

Les lois! il n’en cst plus : quelle erreur obstinée 
Ose les alléguer contre ma destinée? 

Il n’est ici de lois que celles de mon cœur, 

Celles d’un souverain, d’un Scythe, d'un vainqueur : 

Les lois que vous suivez m'ont été trop fatales. 
Oui, lorsque dans ces licux nos fortunes égales, 

Nos sentiments, nos cœurs l’un vers l’autre emportés 

(Car je le crois ainsi malgré vos cruautés), 
Quand tout nous.unissait, vos lois, que je déteste, 
Ordonnèrent ma honte et votre hymen funeste. 
Je les anéantis, je parle, c’est assez : 
Imitez l'univers, madame; obcissez. 
Vos mœurs, que vous vantez, vos usages austères, 

Sont un crime à mes yeux, quand ils me sont contraires. 
Mes ordres sont donnés, et votre indigne époux 
Doit remettre en mes mains votre empereur et vous : 

4. À ce vers les comédiens avaicnt substitué : 

Mon devoir et ma loi sont au-dessus de vous. 

« Je ne peux pas concevoir, écrit Voltaire à Mie Clairon, comment on à pu 

ôter de votre rèle ce vers au quatrième acte. C'est assurément un des moins 

mauvais de la pièce. » — On avait changé ce vers parce qu'on craignait sans doute 

la réplique de Gengis : Les lois, il n’en est plus. (G. A.)
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Leurs jours me répondront de votre obéissance. 
_Pensez-y; vous savez jusqu'où va ma vengeance, 

Et songez à quel prix vous pouvez désarmer 
. Un maître qui vous aime, ct qui rougit d’aimert, 

SCENE Y. 

IDAMÉ, ASSÉLI. 

IDAMÉ, 
11 me faut donc choisir leur perte ou l'infamie! 
O pur sang de mes rois! à moitié de ma vie! 
Cher époux, dans mes mains quand je tiens votre sort, 
Ma voix, sans balancer, vous condamne à la mort! 

ASSÉLI, 

Ah! reprenez plutôt cet empire suprême 
Qu’aux beautés; aux vertus, attacha le ciel même ; 
Ce pouvoir, qui soumit ce Scythe furieux 
Aux lois de la raison qu'il lisait dans vos yeux. 
Longtemps accoutumée à dompter sa colère, 
Que ne pouvez-vous point, puisque vous savez plaire! 

IDAMÉ, 
Dans l'état où je suis c’est un malheur de plus. 

° ASSÉLI. 
Vous seule adouciriez le destin des vaincus : 
Dans nos calamités, le ciel, qui vous seconde, 
Veut vous opposer seule à ce tyran du monde ; 
Vous avez vu tantôt son courage irrité 

Se dépouiller pour vous de sa férocité. 
Il aurait dû cent fois, il devrait même encore, 
Perdre dans votre époux un rival qu’il abhorre: 

1. Voici une scène qui pouvait prêter aux allusions : « Vous connaissez le sujet, 
ct vous connaissez la nation,:écrivait Voltaire à d’Argental, J1 n'est pas douteux que 

- Ja conduite d'Idamé ne fot regardée comme la condamnation d'une personne (la 
Pompadour), qui n’est pas Chinoise. L'application que je crains est si aisée à faire, 
que je n’oserais même envoyer l'ouvrage à la personne qui pourrait être l’objet de 
cette application. Je vais tàcher de supprimer quelques vers dont on pourrait tirer 
des interprétations malignes. » Lit encore : « Vous croyez bien qu'ils (les partisans 

- de Crébillon) ne manqueront pas de dire que c'est une bravade faite à sa protec- 
trice, et Dieu sait si alors on ne lui fait pas entendre que c'est non-seulement 
une bravade, mais une offense et une espèce de satire. »
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Zamiti pourtant respire après l'avoir bravé; 
A son épouse encore il west point enlevé. : 
On vous respecte en lui; ce vainqueur sanguinaire 
Sur les débris du monde a craint de vous déplaire. 

Enfin, souvenez-vous que, dans ces mêmes lieux, 

Il sentit, le premicr, le pouvoir de vos yeux: 

Son amour autrefois fut pur et légitime. 
IDAMÉ, 

Arrête; il ne l’est plus: y penser est un crime. 

SCÈNE VI. 

ZAMTI, IDAMÉ, ASSÉLI. 

‘ ‘ IDAMÉ, . 

Ah! dans ton infortune ct dans mon désespoir, 
Suis-je encor ton épouse cet peux-tu me revoir ? 

: ZAMTI 
On le veut: du tyran tel est l’ordre funcste:. 

Je dois à ses fureurs ce moment qui me reste. 
IDAMÉ, 

On ta dit à quel prix ce tyran daigne enfin : 
Sauver tes tristes jours, et ceux de l’orphelin ? 

‘ ZAMTI. 

Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune. 
Un citoyen n’est rien dans la perte commune ;' 
11 doit s’anéantir, Idamé, souviens-toi 
Que mon devoir unique est de sauver mon roi : 
Nous lui devions nos jours, nos services, notre être, 
Tout, jusqu'au sang d’un fils qui naquit pour son maitré ; 
Mais l'honneur cest un bien que nous ne devons pas. 
Cependant l’orphelin n'attend que le trépas ; 
Mes soins l'ont enfermé dans ces asiles sombres 
Où des rois ses aïcux on révère les-ombres ; 

La mort, si nous tardons, l’y dévore avec eux, 
En vain des Coréens le prince généreux 
Attend ce cher dépôt que lui promit mon zèle. 
Étan, de son salut ce ministre fidèle, 
Étan, ainsi que moi, SC voit chargé de fers. 

Toi seule à l'orphelin restes dans Punivers ;
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C'est. à toi maintenant de conserver sa vie, 

Et ton ls, et ta gloire à mon honneur unie. 

IDAMÉ. 

Ordonne; que veux-tu? que faut-il? 
. . ZAMTI. 

M'oublier, 
Vivre pour ton.pays, lui tout sacrifier. 
Ma mort, en étcignant les flambeaux d'hyménée. 
Est un arrêt des cieux qui fait ta destinée, - 
Il n’est plus d’autres soins ni d’autres lois pour nous : 
L'honneur d’être fidèle aux cendres d’un époux 

Ne saurait balancer une gloire plus belle. 
Cest au prince, à l'État, qu’il faut être fidèle. 

Remplissons de nos rois les ordres absolus; 
Je leur donnai mon fils, je leur donne encor plus. 
Libre par mon trépas, enchaîne ce Tartarc ; 
Éteins sur mon tombeau les foudres du barbare : 
Je commence à sentir la mort avec horreur 
Quand ma mort ‘abandonne à cet usurpateur : : 
Je fais en frémissant ce sacrifice impie; 
Mais mon devoir l’épure, et mon trépas l’expie : 
Il était nécessaire autant qu’il est affreux. 
Idamé, sers de mère à ton roi malheureux; 

Règne, que ton roi vive, ct que ton époux meure : 
Règne, dis-je, à ce prix : oui, je le veux. 

-IDAMÉ, 

Demeure. 
Me connais-tu ? Veux-tu que ce funeste rang 
Soit le prix de ma honte, ct le prix de ton sang ? 
Penses-tu que je sois moins épouse que mère ? 
Tu tabuses, cruel, ct ta vertu sévère 

À commis contre toi deux crimes en un jour, 
Qui font frémir tous deux la nature et l'amour. 
Barbare envers ton fils, et plus envers moi-même, 
Ne te souvient-il plus qui je suis, ct qui t'aime?. 
Crois-moi ; dans nos malheurs il est un sort plus beau, 
Un plus noble chemin pour descendre au tombeau. 
Soit amour, soit mépris, le tyran qui m’offense, 
Sur moi, sur mes desscins, n’est pas en défiance : 
Dans ces remparts fumants, ct de sang abreuvés,. 

. de suis libre, ct mes pas ne sont point observés; . 
Le chef des Coréens s'ouvre un secret passage,
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Non loin de ces tombeaux où ce précieux gage 
A l'œil qui le poursuit fut caché par tes mains : 
De’ ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins; 

Je cours y ranimer sa languissante vie, 
Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie, 
Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux, 
Comme un présent d’un dieu qui combat avec eux. 
Nous mourrons, je le sais, mais tout couverts de gloire; 

Nous laisserons de nous une illustre mémoire. 
Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms, 
Et juge si mon cœur a suivi tes lecons. 

...  ZAMTIL 
Tu l'inspires, grand dicu ! que ton bras la soutienne! à 
Idamé, ta vertu l'emporte sur la mienne; 
Toi seule as mérité que les cieux attendris 
-Daignent sauver par toi ton prince ct ton payst. 

4. « Le caractère de Zamti, dit M. Ilippolyte Lucas, devient comique comme 
celui de Georges Dandin. » Maïs Voltaire lui-même avait senti tout le premier 
le ridicule de ce rôle. 11 ne voulait pas de Zamti : « La situation d’un homme à 
qui on veut ôter sa femme a quelque chose de si avilissant pour lui qu'il ne faut 

pas qu'il paraisse: sa vue ne pout faire qu'un mauvais effet. » Ainsi écrivait-il à 
d'Argental; mais d'Argental voulait cinq actes, et il fallut imaginer un Zamti. (G. A.) 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. |



ACTE CINQUIÈME. 
—— 

SCÈNE I. 

IDAMÉ, ASSÉLI. 

. - ASSÉLI, . 
Quoi! rien n’a résisté ! tout a fui sans retour! 
Quoi! je vous vois deux fois sa captive en un jour! 
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage? 
Sur les faibles mortels il a trop d'avantage. 
Une femme, un enfant, des gucrriers sans vertu! 
Que pouviez-vous? hélas! 

‘ IDAMÉ. 

J'ai fait ce que j'ai dû. 
Tremblante pour mon fils, sans force, inanimée, 
J'ai porté dans mes bras l’empereur à l'armée. 
Son aspect a d’abord animé les soldats : 
Mais Gengis a marché; la mort suivait ses pas!; 
Et des enfants du Nord la horde ensanglantée 
Aux fers dont je sortais m'a soudain rejctée. 
Cen est fait. 

ASSÉLI. 
Ainsi done ce malheureux enfant 

Retombe entre ses mains, et meurt presque en naissant : 
Votre époux avec lui termine sa carrière. 

© IDAMÉ. 
Lun ct l'autre bientôt voit son heure derniere. 
Si l'arrêt de la mort n’est point porté contre eux, 
Cest pour leur préparer des tourments plus affreux. 
Mon fils, ce fils si cher, va les suivre peut-ûtre. 

4 « Mes Tartares tuent tout, écrivait Voltaire, et j'ai bien peur qu'ils ne fas- 
sent pleurer personne. »



ACTE V, SUÈNE I. ° 34 3
 

Devant ce fier vainqueur il m'a fallu paraître : 
Tout fumant de carnage, il m’a fait appeler, 
Pour jouir de mon trouble, et pour mieux m'’accabler. 
Ses regards inspiraient l'horreur et l’épouvante. 
Vingt fois il a levé sa main toute sanglante 
Sur le fils de mes rois, sur mon fils malheureux. 

Je me suis en tremblant jetée au-devant d'eux; 
Tout en pleurs, à ses pieds je me suis prosternéc; 
Mais lui, me repoussant d’une main forcence, 

La menace à la bouche, et détournant les yeux, 

Il est sorti pensif, et rentré furieux; 

Ets’adressant aux siens d’une voix oppressée, 
Il leur criait vengeance, ct changeait de pensée; 
Tandis qu'autour de lui ses barbares soldats 
Semblaient lui demander l'ordre de mon trépas. 

ASSÉLI, : 
Pensez-vous qu'il donnât un ordre si funeste? 
11 laisse vivre encor votre époux qu'il déteste ; 
L’orphelin aux bourreaux rest point abandonné. 
Daignez demander grâce, et tout est pardonné. 

IDAMÉ,  : ' 

Non, ce féroce amour est tourné tout en rage. 

Ah! si tu l'avais vu redoubler mon outrage, . 

Massurer de sa haïne, insulter à mes pleurs! 
ASSÉLI, 

Et vous doutez encor d’asservir ses fureurs ? 
Ce lion subjugué, qui rugit dans sa chaîne, 
Sil ne vous aimait pas, parlerait moins de haine. : 

. -IDAMÉ, 

Qu'il m'aime ou me haïsse, il est temps d'achever 
Des jours que, sans horreur, je ne puis conserver. 

ASSÉLI. 

Ah ! que résolvez-vous ? 
IDAMÉ. 
Quand le ciel en colère 

De ceux qu'il persécute a comblé la misère, 

Il les soutient souvent dans le sein des douleurs, 

Et leur donne un courage égal à leurs malheurs. 

J'ai pris, dans l'horreur même où je suis parvenue, 

Une force nouvelle, à mon cœur inconnue. 
Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains ; 

Je dépendrai de moi : mon sort est dans mes mains.
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ASSÉLI, 
Mais ce fils, cet objet de crainte et de tendresse, 
L’abandonnerez-vous ? 

‘ |, IDAMÉ, | 

Tu me rends ma faiblesse, 
Tu me perces le cœur. Ah! sacrifice affreux! 
Que n’avais-je point fait pour ce fils malheureux! 
MaisGengis, après tout, dans sa grandeur altière, 
Environné de rois couchés dans la poussière, 
Ne recherchera point un enfant ignoré, 
Parmi les malheureux dans Ja foule égaré ; 
Ou peut-être il verra d’un regard moins sévère 
Cet enfant innocent dont il aima la mère : 
A cet espoir au moins mon triste cœur se rend; 

Cest une illusion que j'embrasse en mourant, 
Haïra-t-il ma cendre, après n'avoir aimée? 
Dans la nuit.de la tombe en scrai-je opprimée? . 
Poursuivra-t-il mon fils ? 

SCÈNE II. 

IDAMÉ, ASSÉLI, OCTAR. 

OCTAR, | 

Idamé, demeurez : 
. Attendez l’empereur en ces lieux retirés. 

. Éloignez-vous. 

(A sa suite.) ” 

Veillez sur ces enfants; et vous à cette porte, 
Tartares, empêchez qu'aucun n'entre ct ne sorte. 

(A Asséli.) 

IDAMÉ. 

… Scigneur, il veut encor me voir! 
J'obéis, il le faut, je cède à son pouvoir. 
Si jobtenais du moins, avant de voir un maître, 
Qu'un moment à mes yeux mon époux püt paraître, 
Peut-être du vainqueur les esprits ramenés 
Rendraicnt enfin justice à deux infortunés. 
Je sens que je hasarde une prière vaine : 
La victoire est chez vous implacable, inhumaine ; 
Mais enfin Ja pitié, seigneur, en vos climats,
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Est-elle un sentiment qu’on ne connaisse pas? 

Et ne puis-je implorcr votre voix favorable? 
OCTAR. | 

Quand l'arrêt est porté, qui conseille est coupable. 

Vous n'êtes plus ici sous.vos antiques rois, 

Qui laissaient désarmer la rigueur de leurs lois. 

D’autres temps, d’autres mœurs : ici règnent les armes; 

Nous ne connaissons point les prières, les larmes. | 

On commande, et la terre écoute avec terreur. 

Demeurez, attendez l'ordre de l'empereur. 

SCÈNE Ill. 

IDAMÉ. 

Dicu des infortunés, qui voyez mon outrage, 

Dans ces extrémités soutencz mon courage ; 

Versez du haut des cieux, dans ce cœur consterné, 

Les vertus de l'époux que vous m'avez donné. 

- SCÈNE IV. 

GENGIS, IDAMÉ. 

© GENGIS. 

Non, je n’ai point assez déployé ma colère, 

Assez humilié votre orgucil téméraire, | 

Assez fait de reproche aux infidélités 

Dont votre ingratitude a payé mes bontés. 

Vous n'avez pas conçu l’excès de votre crime, 

Ni tout votre danger, ni l'horreur qui m’anime, 

Vous, que j'avais aimée, ct que je dus haïr; 

Vous, qui me trahissiez, et que je dois punir. 

IDAMÉ. | 

Ne punissez que moi; C’est la grâce dernière 

Que j'ose demander à la main meurtrière 

Dont j'espérais en vain fléchir la cruauté. 

Éteignez dans mon sang votre inhumanité. 

Vengez-vous d’une femme à son devoir fidèle ; 

Finissez ses tourments. 
GENGIS. 

Je ne le puis, cruelle;
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Les miens sont plus affreux, je les veux terminer. 
Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner. 
Moi, pardonner ! à vous! non, craignez Ma vengeance : 
Je tiens le fils des rois, le vôtre, en ma puissance. 
De votre indigne époux je ne vous parle pas; 
Depuis que vous l’aimez, je lui dois le trépas : 
11 me trahit, me brave, il ose être rebelle. 
Mille morts punissaient sa fraude criminelle : 
Vous retenez mon bras, ct j'en suis indigné ; 
Oui, jusqu’à ce moment, le traître cst épargné. 
Mais je ne prétends plus supplier ma captive. 
Il le faut oublier, si vous voulez qu'il vive. 
Rien n’excuse à présent votre cœur obstiné : 
Il n’est plus votre époux, puisqu'il est condamné ; 
Il à péri pour vous : votre chaîne odicuse | 
Va se rompre à jamais par une mort honteuse. 
C’est vous qui m'y forcez; et je ne concois pas 
Le scrupule insensé qui le livre au trépas. 
Tout couvert de son sang, je devais, sur sa cendre, : 
À mes vœux absolus vous forcer de vous rendre: 
Mais sachez qu’un barbare, un Scythe, un destructeur 
À quelques sentiments dignes de votre cœur. | 
Le destin, croyez-moi, nous devait l’un à l'autre ; 
Et mon âme a l’orgucil de régner sur la vôtre. 
Abjurez votre hymen, ct, dans le même temps, 
Je place votre fils au rang de mes enfants. 
Vous tenez dans vos mains plus d’une destinée; 

» 

Du rejeton des rois l'enfance condamnée, ] 
Votre époux qu’à Ja mort un mot peut arracher, 
Les honneurs les plus hauts tout prêts à le chercher, 
Le destin de son fils, le vôtre, le mien même, | 
Tout dépendra de vous, puisque enfin je vous aime. 
Oui, je vous aime encor; mais ne présumez pas 
D’armer contre mes vœux l'orgucil de vos appas; 
Gardez-vous d’insulter à l'excès de faiblesse 
Que déjà mon courroux reproche à ma tendresse. 
C'est un danger pour vous que l’aveu que je fais : 
Tremblez de mon amour, tremblez de mes bienfaits, 
Mon âme à la vengeance cst trop accoutumée ; 
Et je vous punirais de vous avoir aimée. 
Pardonnez : je menace encore en soupirant ; 
Achevez d'adoucir ce courroux qui sc rend :
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Vous ferez d’un seul mot le sort de cet empire; 
Mais ce mot important, madame, il faut le dire : 
Prononcez sans tarder, sans fcinte, sans détour, 

‘Si je yous dois enfin ma haine ou mon amour. 
IDAMÉ, ‘ 

L'une et l’autre aujourd’hui serait trop condamnable; 
Votre haïne est injuste, ct votre amour coupable; 
Cet amour est indigne et de vous ct de moi : 
Vous me devez justice; et si vous êtes roi, 
Je la veux, je l’attends pour moi contre vous-même. 

Je suis loin de braver votre grandeur suprême; - 

Je la rappelle en vous, lorsque vous l’oubliez; 
Et vous-même en secret vous me justifiez, 

 GENGIS. 

Eh bien! vous le voulez; vous choisissez ma haine, 

Vous l'aurez; et déjà je la retiens à peine : 
Je ne vous connais plus; et mon juste courroux 
Me rend la cruauté que j'oubliais pour vous. 

Votre époux, votre prince, et votre fils, cruelle, 

Vont payer de leur sang votre fierté rebelle. 
Ce mot que je voulais les a tous condamnés ; 
C’en est fait, et c’est vous qui les assassinez. 

IDAMÉ, 
Barbare! 

GENGIS. 
Je le suis; j'allais cesser de l'être : 

Vous aviez un amant, vous n’avez plus qu’un maître, 

Un ennemi sanglant, féroce, sans pitié, 
Dont la haine est égale à votre inimitié. 

IDAMÉ, 
Eh bien! ! je tombe aux pieds de ce maitre sévère : 
Le ciel l’a fait mon roi; seigneur, je le révère : 
Je demande à genoux une grâce de lui. 

GENGIS. 
Inhumaine, est-ce à vous d’en attendre aujourd’hui ? 

Levez-vous : je suis prêt encore à vous entendre. 
Pourrai-je me flatter d’un sentiment plus tendre? 
Que voulez-vous ? parlez. 

IDAMÉ. 

Scigneur, qu’il soit per mis 
Qu’en secret mon époux près de moi soit admis, 
Que je lui parle.
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GENGIS. 
Vous! 

IDAMÉ, 

| Écoutez ma prière. 
Cet entretien sera ma ressource dernière : 
Vous jugerez après si j'ai dû résister. 

| GENGIS. 
Non, ce n’était pas lui qu’il fallait consulter : 
Mais je-veux bien encor souffrir cette entrevue. 
Je crois qu’à la raison son âme enfin rendue 
N'osera plus prétendre à cet honneur fatal 
De me désobéir, et d’être mon rival. 
Il m’enleva son prince, il vous a possédée. 
Que de crimes! Sa grâce est encore accordée : 
Qu'il la tienne de vous, qu'il vous doive son sort 
Présentez à ses yeux le divorce ou la mort : 
Oui, jy consens. Octar, veillez à cette porte. 
Vous, suivez-moi, Quel soin m’abaisse ct me transporte! 
Faut-il encore aimer? est-ce là mon destin? 

{il sort.) 

. 
9 

IDAMÉ. 
Je renais, ct je sens s’affermir dans mon scin 
Cette intrépidité dont je doutais encore. 

SCÈNE Y. 

ZAMTI, IDAMÉ. 

IDAMÉ. 
0 toi, qui me tiens lieu de ce ciel que jimplore, 
Mortel plus respectable et plus grand à mes yeux 
Que tous ces conquérants dont l’homme a fait des dicux! 
L'horreur de nos destins ne t'est que trop connuc; 
La mesure est comblée, et notre heure est venue. 

ZAMTI, 

Je le sais, 

IDAMÉ. . 
Cest en vain que tu voulus deux fois 

Sauver le rejcton de nos malheureux rois. 
ZAMTI. 

11 n’y faut plus penser, l’espérance est perdue;
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De tes devoirs sacrés tu remplis Pétendue : : 
Je mourrai consolé. 

IDAMÉ. 

Que deviendra mon fils? 
Pardonne encor ce mot à mes sens attendris, 
Pardonne à ces soupirs; ne vois que mon courage. 

ZAMTI CU 
Nos rois sont au tombeau, tout est dans l'esclavage. 

Va, crois-moi, ne plaignons que les infortunés 
Qu’à respirer encor le ciel a condamnés. 

IDAMÉ. 

La mort la plus honteuse est ce qu’on te prépare. 
‘ ZAMTI. 

Sans doute; et j'attendais les ordres du barbare : : 

Ils ont tardé longtemps. 
IDAMÉ, 

Eh bien ! écoute-moi : 
Ne saurons-nous mourir que par l’ordre d’un roi? 
Les taureaux aux autels tombent en sacrifice; 

Les criminels tremblants sont traînés au supplice ; 
Les mortels généreux disposent de leur sort! : 
Pourquoi des mains d’un maître attendre ici la mort? 
L'homme était-il donc né pour tant de dépendance! 
De nos voisins altiers imitons la constance; 
De la nature humaine ils soutiennent les droits, 

Vivent libres chez eux, et meurent à leur choix: 

Un affront leur suffit pour sortir de la vie, 
Et plus que le néant ils craignent l’infamie. 
Le hardi Japonais n'attend pas qu’au cercucil 
Un despotc insolent le plonge d’un coup d'œil. 

Nous avons enseigné ces braves insulaires ; 

Apprenons d'eux enfin des vertus nécessaires ; 

Sachons mourir comme eux. 
ZAMTI. L 

: Je approuve, ct je crois 
Que le malheur extrême est au-dessus des lois. 

Pavais déjà conçu tes desseins magnanimes ; 

Mais seuls et désarmés, esclaves et victimes, 

Courbés sous nos tyrans, nous attendons leurs coups. 

4. Ce sont les vers que dit Clavières, cx-ministre des finances en 1793, avant 

_dese suicider, (G.:A.) , 

V. — Tuéatne. IVe 23
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IDAMÉ, ca tirant son poignard. 

Tiens, sois libre avec moi; frappe, et délivre-nous. 
ZAMTI. oo 

Ciel! 
IDAMÉ. 

| Déchire ce sein, CC cœur qu’on déshonore. 
. J'ai tremblé que ma main, mal affermic encore, 

Ne portât sur moi-même un coup mal assuré. 

Enfonce dans ce cœur un bras moins égaré ; 
Immole avec courage une épouse fidèle; 
Tout couvert de mon sang, tombe et meurs auprès d’elle; 
Qu’à mes derniers moments j'embrasse mon époux; 

Que le tyran le voie, et qu'il en soit jaloux. 
ZAMTI, 

Grâce au ciel, jusqu’ au bout ta vertu persévère; 
Voilà de ton amour la marque la plus chère. 
Digne épouse, reçois mes éternels adieux ; 

Donne ce glaive, donne, et détourne les yeux. 

IDAMÉ, en lui donnant le poignard. 

Tiens, commence par moi; tu le dois : tu balances! 

ZAMTI, 

Je ne puis. 
IDAMÉ, 

Je le veux. 

ZANMTI, 

Je frémis. 

IDAMÉ, 

Tu nroffenses. 

Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglantés.. 
‘ ZAMTI, 

Eh bien! imite-moi. 
IDAMÉ ,; lui saisissant le bras. 

Frappe, dis-je... 

SCÈNE VI. 

GENGIS, OCTAR, IDAMÉ, ZAMTI, Garbes. 

GENGIS, accompagné de ses gardos, ct désarmant Zamti. 

Arrêtez, 
Arrêtez, malheur eux! O ciel! qu'alliez-vous faire? > 

,
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IDAMÉ. 

Nous délivrer de toi, finir notre misère, 

A tant d'atrocités dérober notre sort. 
| ZAMTI 

Veux-tu nous envier jusques à notre mort? 

- GENGIS. 
Oui... Dicu, maître des rois, à qui mon cœur s'adresse, 
Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse, 
Toi qui mis à mes pieds tant d’États, tant de rois, 
Deviendrai-je à la fin digne de mes exploits? 
Tu m'outrages, Zamti ; tu l’emportes encore 
Dans un cœur né pour moi, dans un cœur que j'adore. 
Ton épouse à mes yeux, victime de sa foi, 

Veut mourir de ta main, plutôt que d’être à moi. 
Vous apprendrez tous deux à souffrir mon empire, 
Peut-être à faire plus. 

/ 

IDAMÉ. | 

Que prétends-tu nous dire ? 
ZAMTI, 

- Quel est ce nouveau trait de l’inhumanité? 

IDAMÉ, 
D'où vient que notre arrêt n’est pas encor por te? 

* GENGIS. 
Il va l'être, madame, et vous allez apprendre. 
Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre. 
À peine dans ces licux!{je crois ce que j'ai vu : 
Tous deux je vous admire, et vous n'avez vaincu. 
Je rougis, sur Ic trône où m'a mis la victoire, 

D'être au-dessous de vous au milieu de ma gloire. 
En vain par mes exploits j'ai su me signaler: 
Vous m'avez avili : je veux vous égaler. 
J'ignorais qu'un mortel pût se dompter lui-même; 
Je l'apprends; je vous dois cette gloire suprême : 
Jouissez de l'honneur d’avoir pu me changer. 
Je viens vous réunir: je viens vous protéger. 
Veillez, heureux époux, sur‘: l’innocente vie 
De l'enfant de vos rois, que ma main vous confie: 
Par le droit des combats j’en pouvais disposer ; 

- Je vous remets ce droit, dont j'allais abuser, 

Croyez qu’à cet enfant, heureux dans sa misère, 
Ainsi qu’à votre fils, je tiendrai lieu de père: 
Vous verrez si l’on peut se fier à ma foi,
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‘Je fus un conquérant, vous m'avez fait un roi, 
(A Zamti.) . . 

Soyez ici des lois l'interprète suprême ; 
Rendez leur ministère aussi saint que vous-même ; 

Enscignez la raison, la justice, et les mœurs. 
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs, 
Que la sagesse règne, et préside au courage: | 
Triomphez de la force, elle vous doit hommage : 
J'en donnerai l'exemple, et votre souverain 

Se soumet à vos lois les armes à la main. 
IDAMÉ. . 

Ciel! que vicns-je d'entendre? Hélas! puis-je vous croire ? 
ZAMTI . | 

Êtes-vous digne enfin, scigneur, de votre gloire ? 
Ah! vous ferez aimer votre joug aux vaincus. 

| IDAMÉ. | 
Qui peut vous inspirer ce dessein ? 

GENGIS. 
« - Vos vertus®. 

1. « La conversion de Gengis-kan,'imitée de la clémence d’Auguste, dit M. Iip- 
polyte Lucas, est malheureusement puérile. » Nous croyons que Voltaire juge mieux 
lorsqu'il dit lui-même : « Gengis, c'est Arlequin poli par l'amour. » C'est plutôt - 
le Cimon de Boccace et de La Fontaine : 

* Cimon aima, puis devint honnète homme. (G. A) 

2. «Il m'est impossible de finir plus heureusement, écrivait Voltaire à d'Ar- 
gental. Lekain aura assez d'esprit pour ne pas dire ce mot comme un compliment. 
J1 le dira après un temps; il le dira avec un enthousiasme d’attendrissement, ct il 
fera cent fois plus d'effet qu'avec une péroraison inutile. » 

FIN DE L'ORPHELIN DE LA CHINE,



VARIANTES 

DE L'ORPHELIN DE LA CHINE. 

Page 305, vers 28. — Dans les éditions de 4755, Zamti continue ainsi 
son récit : 

Le pillage et le meurtre environnaient ces lieux. 

Ce prince infortuné, etc. (B.) 

Page 309, premier vers. — Éditions de 1755 : 

Vont encorc en ces lieux signaler son courroux. 

Page 318, vers 14. — Éditions de 1755 : 

Comblez-en les horreurs, trahissez à Ja fois 

Et le ciel et l'empire, et le sang de vos rois. 

Page 320, vers 15. — On lit dans les éditions de Duchesne : 

Ces prodiges des arts, consacrés par les temps, 
Échappés aux fureurs des flammes, du pillage. 

Voltaire lui-même a signalé cette version comme défectueuse. Voyez 
Théâtre, tome I”, page 2. (B.) 

Page 344%, vers 2. — Dans les premières éditions, immédiatement après 
ce vers, on lisait : ‘ 

Eicmplissons de nos rois les ordres absolus : 

Je leur donnai mon fils; je leur donne encor plus, 

Libre par mon trépas, va fléchir un Tartare;: 
Passe sur mon tombeau dans les bras d'un barbare. 

À quelques mots près, ces vers so retrouvent plus bas. 

Ibid., vers 20, — Les premières éditions : 

Tu serviras de mère à ton roi malheureux.
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Page 34%, vers 31, — Éditions de 1753 : 

. . . et qui t'aime? 
Crois-moi, le juste ciel daigne micux m'inspirers 

Je puis sauver mon roi sans nous déshonorcer. 
Soit amour, ctc. 

Page 345, dernier vers.— Dans sa lettre à Mlle Clairon, du 25 octobre 1755, 
Voltaire rapporte quatre vers que cette actrice récitait à la fin du quatrième 
acte, et qu’il la prie de supprimer. (B.) | 

Page 355, vers 25. — Éditions de 1755 : 

Je l'apprends; je vous dois cette grandeur suprème. 

FIN DES VARIANTES DE L'ORPHELIN DE LA CHINE.



SOCRATE 

OUVRAGE DRAMATIQUE EN TROIS ACTES 

TRADUIT DE L’ANGLAIS DE FEU M. THOMSON, 

PAR FEU M. FATEMA, COMME ON SaIT. 

(1759)



PRÉFACE: . 

DE M. FATEMA*, TRADUCTEUR. 

On a dit dans un livre, et répété dans un autre, qu'il csf 

impossible qu'un homme simplement vertucux, sans intrigue, 
sans passions, puisse plaire sur la scène. C’est une injure faite au 
genre humain : elle doit être repoussée, ct ne peut l’être plus for- 
tement que par la pièce de feu M. Thomson*. Le célèbre Addison 
avait balancé longtemps entre ce sujet et celui de Caton. Addison 
pensait que Caton était l’homme vertueux qu'on cherchait, mais 
que Socrate était encore au-dessus. Il disait que la vertu de Socrate 
avait été moins dure, plus humaine, plus résignée à la volonté 
de Dieu, que celle de Caton. Ce sage Grec, disait-il, ne crut pas, 

comme Île Romain, qu’il fût permis d’attenter sur soi-même, ct 
d'abandonner le poste où Dicu nous à placés. Enfin Addison regar- 
dait Caton comme la victime de la liberté, et Socrate comme le 

* martyr dela sagesse. Mais Ie chevalier Richard Steele lui persuada 

© 4. Socrate n'est autre chose qu’une allégorie satirique et transparente, où les 
conventions du genre ne sont pas même toujours gardées; et M. de Laharpe à fait 

remarquer que l’auteur, qui a toujours Paris devant les yeux, oublie de temps en 

temps que sa pièce représente Athènes, l’aréopage, ct les prètres de Cérès. (K.) 

Le Socrate, composé en juin 1759, fut imprimé la mème année. La date 

de 1355, mise à la Préface, est une preuve de plus ‘que Voltaire a quelquefois 
antidaté ses ouvrages. Quelques passages de Socrate ont été ajoutés en 1761. J'ai 

indiqué quelles étaient ces additions. Une Lettre au sujet de Socrate, pièce dra- 
matique, supposée traduite de l'anglais, à été imprimée dans le Journal encyclo- 

pédique du 1" février 1760. (B.) 
2. On ne connaît point d'auteur hollandais du nom de Fatema. Maïs il a existé 

un Sibrand Feitama, né à Amsterdam en 169%, mort en 1758, qui a traduit en 

vers hollandais le Brutus de Voltaire ct sa Henriade. Jean, neveu de Sibrand, 

avait traduit Mérope. (B.) 
3. Voltaire avait écrit Tompson; mais le chantre des Saisons, auteur de Sopho- 

nisbe, etc., s'appelait Thomson. 11 était mort cn 1718. {B.) .
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que le sujet de Caton était plus théâtral que l'autre, ct surtout 
plus convenable à sa nation dans un temps de trouble. 

En effet, la mort de Socrate aurait fait peu d'impression peut- 
être dans un pays où l’on ne persécute personne pour sa religion, 
ct où la tolérance a si prodigicusement augmenté la population 
ct les richesses, ainsi que dans la Hollande, ma chère patrie. 
Richard Steele dit expressément, dans le Tatler, « qu’on doit choi- 
sir pour le sujet des pièces de théâtre le vice le plus dominant 
chez la nation pour laquelle on travaille. » Le succès de Caton 
ayant enhardi Addison, il jeta enfin sur le papier l'esquisse de 

. la Mort de Socrate, en trois actes. La place de secrétaire d'État, 
qu'il occupa quelque temps après, lui déroba le temps dont 
il avait besoin pour finir cet ouvrage. Il donna son manuserit à 
M. Thomson, son élève : celui-ci n’osa pas d'abord-traiter un sujet 
si grave ct si dénué de tout ce qui est en possession de plaire au 
théâtre. . | ee 

Il commença par d’autres tragédies : il donna Sophonisbe, 
Coriolan, Tancrède, ete., ct finit sa carrière par da Mort de Socrate, 
qu’il écrivit en prose, scène par scène, et qu’il confia à ses illustres 
amis M. Doddington et M. Litticton, comptés parmi les plus beaux 
génies d'Angleterre. Ces deux hommes, toujours consultés par 
lui, voulurent qu'il renouvelat la méthode de Shakespeare, dintro- 
duire des personnages du peuple dans la tragédie; de peindre 
Xantippe, femme de Socrate, telle qw’elle était en effet, une bour- 
gcoise acariâtre, grondant son mari, et l'aimant; de mettre sur la 
scène tout l’arcopage, ct de faire, en un mot, de cette pièce une 
de ces représentations naïves de la vie humaine, un de ces tableaux 
où l'on peint toutes les conditions. 

Cette entreprise n’est pas sans difficulté ; ct, quoique lesublime 
continu soit dun genre infiniment supérieur, . cependant : Ce 
mélange du pathétique ct du familier a son mérite. On peut com- 
parer ce genre, à l'Odyssée, et l’autre à l'Iliade. M. Littlcton ne 
voulut pas qu’on jouàt cette pièce, parce que lecaractère de Mélitus 
ressemblait trop à celui du sergent de loi Catbrée, dont il était 
allié, D'ailleurs ce drame était une esquisse plutôt qu’un ouvrage 
achevé. 

Il me donna donc ce drame de M. Thomson, à son dernier 
voyage en Hollande. Je le traduisis d’abord en hollandais, ma 
langue. maternelle, Cependant je ne le fis point jouer sur le 
théâtre d'Amsterdam, quoique, Dieu merci, nous n’ayons parmi 
nos pédants aucun pédant aussi odieux ct aussi impertinent que 
M. Catbréc. Mais la multiplicité des acteurs que ce drame exige
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m'empécha de le faire exécuter; je le traduisis ensuite en fran- 
çais, et je veux bien laisser courir cette traduction, en attendant 
que je fasse imprimer loriginal. 

A Amsterdam, 1755. 

Depuis ce temps on a représenté la Mort de Socrate à Londres, 
mais ce n’est pas le drame de M. Thomson, 

N. B.— 1] y a eu des gens assez bêtes pour réfuter les vérités 
palpables qui sont dans cette préface. Ils prétendent que M. Fatema 
n’a pu écrire cette préface en 1755, parce qu'il était mort, disent- 
ils, en 1754. Quand cela serait, voilà une plaisante raison! Maisle 

fait est qu’il est décédé en 1757°. 
, 

4. Lekain pensa un instant à monter cette comédie, ct s'en ouvrit à Voltaire, 
qui ne crut pas qu’elle pût être jouée. « Cependant, si on le veut absolument, 
répondit le poëte, il faudra s'y prêter, à condition que l'auteur de Socrate la rende 
plus susceptible du théâtre de Paris, » 11 écrivait également à d’Argental, qui 
devait être de moitié avec Lekaïn dans le projet, en admettant qu'il ne l’eût pas 
inspiré au grand acteur : « Vous êtes un homme bien hardi de vouloir faire jouer 

la Mort de Socrate; vous êtes un Anti-Anitus. Mais que dira maitre Auitus-Joly 

de Fleury? Ce Socrate est un peu fortifié depuis longtemps par. de nouvelles scènes, 

par des additions dans le dialogue. Toutes ces additions ne tendent qu'à rendre les 
persécuteurs plus ridicules ct plus exécrables : mais aussi elles ne contribuent pas 

à Ics désarmer. Les Fleury feront ce qu'ils firent à Mahomet; et ce pantalon de 
Rezzonico (élu pape récemment sous le nom de Clément XIII) ne fera pas pour 
moi ce que fit ce bon polichinelle de Benoît XIV. » (Leltre du 25 mai 1760.) En 
dernière analyse, on dut renoncer à faire représenter une satire qui s’en prenait 

à trop forte partie, et que la censure aurait, à coup sûr, refusée impitoyable- 

ment. (G. D.) . | ‘ . 

2 Ou plutôt en 1758; voyez la note 2 de la page 361. Ce nota bene a été ajouté 

en 1761. Personne n'avait fait le reproche dont y parle Voltaire. .(B.)



. PERSONNAGES. 

SOCRATE. . 

ANITUS, grand-prètre de Cérès. 

MÉLITUS, un des juges d'Athènes. 
XANTIPPE, femme de Socrate. 

AGLAÉ, jeune Athénienne élevée par Socrate. 
SOPHRONIME, jeune Athénien élevé par Socrate. 
DRIXA, marchande ° Un gone 
TERPANDRE gr ACROS, É attachés à Anitus. 

JUGES. 

DISCIPLES DE SOCRATE. 

NONOTI, 

CHOMOS, pédants ? protégés par Anitus. 
-BERTIOS, : : 

1. Aucune édition ne comprend dans la liste des personnages les noms des. 
complices d'Anitus, qui paraissent dans la scène septième du deuxième acte (ajou- 
tée en 1761), et qui rappellent les noms de Nonotte, Chaumeix, et Berthier. Dans. 
toutes les éditions données du vivant de l'auteur, ils sont désignés par les noms. 
de Grafos, Chomos et Bertillos. Les éditions de Kehl sont les premières dans les- 
quelles ces noms ont été changés. (3.)



SOCRATE 
OUVRAGE, DRAMATIQUE 

  

(ACTE PREMIER. 

SCÈNE I: 

ANITUS!, DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 

ANITUS. 

Ma chère confidente, et mes chers affidés, vous savez combien: 

dar gent je vous ai fait gagner aux dernières fêtes de Cérès. Je me 
marie, et j'espère que vous ferez votre devoir dans cette grande 
occasion. 

DRIXA. ° 
Oui, sans doute, monscigneur, pourvu que vous nous en 

fassiez gagner encore davantage. 

* ANITUS. 

Il me faudra, madame Drixa, deux beaux tapis de Perse: 

vous, Terpandre, je ne vous demande que deux grands candé- 
labres d'argent, et à vous une demi-douzaine de robes de soic 
brochées d’or. 

TERPANDRE. 

Cela est un peu fort; mais, monseigneur, il n ya rien qu'on 

ne fasse pour mériter votre sainte protection. 

ANITUS, 

Vous regagnerez tout cela au centuple. C'est le meilleur 

moyen de mériter les faveurs des dieux ct des déesses. Donnez 

beaucoup, et vous recevrez beaucoup ; Qt surtout ne manquez. 

1. Omer Joly de Fleury, avocat général. (G. A)" 

—
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jamais d’ameuter le peuple contre tous les gens de qualité qui 
ne font point assez de vœux, ct qui ne présentent point assez 

doffrandes. Lo : 
ACROS. 

Cest à quoi nous ne manquerons jamais ; c’est un devoir trop 
sacré pour n’y être pas fidèles. 

ANITUS. 
Allez, mes chers amis, les dieux vous maintiennent dans des 

sentiments si pieux ct si justes! et comptez que vous prospérerez, 
vous, VOS enfants, et les enfants de vos petits-enfants. 

TERPANDRE. 

C'est de quoi nous sommes sûrs, car vous l'avez dit. 

SCÈNE 11. 

ANITUS, DRIXA. 

ANITUS, 

Eh bien! ma chère madame Drixa, je crois que vous ne trou- 

verez pas mauvais que j'épouse Aglaé; mais je ne vous en aime 
pas moins, ct nous vivrons ensemble comme à l'ordinaire. 

| DRIXA. - 
Oh! monseigneur, je ne suis point jalouse; et pourvu que le 

commerce aille bien, je suis fort contente. Quand j'ai cu l’hon- 
neur d'être une de vos maîtresses, j'ai joui d'une grande consi- 
dération dans Athènes. Si vous aimez Aglaé, j'aime le jeune 
Sophronime; et Xantippe, la femme de Socrate, m'a promis 
quelle me le donnerait en mariage. Vous aurez toujours les 
mêmes droits -sur moi. Je suis seulement fächée que ce jeune 
homme soit élevé par ce vilain Socrate, ct qw'Aglaë soit encore. 
entre ses mains. Il faut les en tirer au plus vite. Xantippe sera 
charmée d’être débarrassée d'eux. Le beau Sophronime ct la belle 
Aglaé sont fort mal entre les mains de Socrate. 

ANITUS. 
Je me flatte bien, ma chère madame Drixa, que Mélitus et 

moi nous perdrons cet homme dangereux, qui ne prêche que la 
vertu et la divinité, et qui s’est osé moquer de certaines aventures 
arrivées aux mystères de Cérès; mais il est le tuteur d’Aglaé. 
Agathon, père d’Aglaé, a laissé, dit-on, de grands biens: Aglaé est 
adorable ; j'idolâtre Aglaé: il faut que j'épouse Aglaë, et que je 
ménage Socrate, en attendant que je le fasse pendre.
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DRIXA. 
Ménagez Socrate, pourvu que j'aie mon jeune homme. Mais 

comment Agathon a-til pu laisser sa fille entre les mains de ce 
vicux nez épaté de Socrate, de cet insupportable raisonneur, qui 
corrompt les jeunes gens, ct qui les empêche de fréquenter les 
courtisanes et les saints mystères ? 

ANITUS. 
Agathon était entiché des mêmes principes. C’était un de ces 

sobres et sérieux extravagants, qui ont d'autres mœurs que les 
nôtres, qui sont d’un autre siècle ct d’une autre patrie; un de nos 
ennemis jurés, qui pensent avoir rempli tous leurs devoirs quand 
ils ont adoré la divinité, secouru humanité, cultivé l'amitié, et 
étudié la philosophie; de ces gens qui prétendent insolemment 
que les dieux n’ont pas écrit l'avenir sur le foie d’un bœuf; de 
ces raisonneurs impitoyables qui trouvent à redire que les prêtres 
sacrifient des filles, ou passent la nuit avec clles, selon le besoin : 
vous sentez que ce sont des monstres qui ne sont bons qu'à 
étouffer. S'il ÿ avait seulement dans Athènes cinq ou six sages qui 
cussent autant de considération que lui, c’en scrait assez pour 
n'ôter la moitié de mes rentes et de mes honneurs. ‘ 

DRIXA, 
Diable! voilà qui est sérieux cela. 

e ANITUS. : 
En attendant que je l'étrangle, je vais lui parler sous ces por- 

tiques, et conclure avec lui l'affaire de mon mariage. 
DRIXA. 

Le voici: vous lui faites trop d'honneur. Je vous laisse, et ie 
vais parler de mon jeune homme à Xantippe. 

oo ANITUS. 
Les dieux vous conduisent, ma chère Drixa; servez-les tou- 

jours, gardez-vous de ne croire qu’un seul dieu, et n'oubliez pas 
mes deux beaux tapis de Perse. 

SCÈNE III. 

ANITUS, SOCRATE. 

ANITUS. | 
Eh! bonjour, mon cher Socrate, le favori des dieux, et le plus 

sage des mortels. Je me sens élevé au-dessus de moi-même toutes: 
les fois que je vous vois, ctje respecte en vous la nature humaine.
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SOCRATE. 
Je suis un homme simple, dépourvu de sciences, ct plein de 

faiblesses comme les autres. C’est beaucoup si vous me supportez. 
ANITUS. 

Vous supporter! je vous admire : je voudrais vous ressembler, 
s'il était possible ; et c’est pour être plus souvent témoin de vos 
vertus, pour entendre plus souvent vos leçons, que je veux 
épouser votre belle pupille Aglaé, dont la destinée dépend de vous. 

SOCRATE, 

Il est vrai que son père Agathon, qui était mon ami} c’est-à- 
dire beaucoup plus qu'un parent, me confia par son testament 
cette aimable et vertucuse orpheline. 

ANITUS.: . 
Avec des richesses considérables? car on dit que c’est le 

meilleur parti d'Athènes. 
| SOCRATE. 

Cest sur quoi je ne puis vous donner aucun éclaircissement ; 
son père, ce tendre ami dont les volontés me sont sacrées, n'a 
défendu, par ce même testament, de divulguer l’état de la for- 

tune de sa fille. 

ANITUS. 

Ce respect pour les dernières volontés d’un ami, et cette 
discrétion, sont dignes de votre belle âme. Mais on sait assez 

qu'Agathon était un homme riche. 
. SOCRATE, 

Il méritait de l'être, si les richesses sont une faveur de l’Être 

suprême. 

ANITUS, 
On dit qu'un petit écervelé, nommé Sophronime, lui fait la 

cour à cause de sa fortune ; mais je suis persuadé que vous écon- 
duirez un pareil personnage, et qu’un homme comme moi 
n'aura point de rival. 

SOCRATE. 

Je sais ce que je dois penser d’un homme comme vous : mais 
ce n’est pas à moi de gèncr les sentiments d’Aglaé. Je lui sers de 
père, je ne suis point son maitre : elle doit disposer de son cœur. 

Je regarde la contrainte comme un attentat. Parlez-lui ; si elle 
écoute vos propositions, je souscris à ses volontés. 

ANITUS.' 
J'ai déjà le consentement de Xantippe votre femme; sans 

doute elle est instruite des sentiments d'Aglaé;. ainsi je regarde 
la chose comme faite.
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SOCRATE. 

Je ne puis regarder les choses comme faites que quand elles 
le sont, . 

SCÈNE 1Y. 

SOCRATE, ANITUS, AGLAÉ. 

SOCRATE. 
Venez, belle Aglaé, venez décider de votre sort. Voilà un 

monscigneur, prêtre d’un haut rang, le premier prêtre d'Athènes, 
qui s'offre pour être votre époux. je e vous laisse toute la liberté de 
vous expliquer avec lui. Cette liberté scrait généc par ma présence. 
Quelque choix que vous fassiez, je approuve. Xantippe préparera 
tout pour vos noces. 

al sort.) 

AGLAÉ. 

Ah! généreux Socrate, c’est avec bien du regret que je vous 
vois partir. 

ANITUS, 
Il paraît, aimable Aglaé, que vous avez une grande confiance 

dans le bon Socrate. 

AGLAÉ. 

Je le dois : il me sert de père, et il forme mon âme. 
ANITUS. 

Eh bien! s'il dirige vos sentiments, pourriez-vous me dire ce 
que vous pensez de Cérès, de Cybèle, de Vénus? : 

AGLAÉ. 

Hélas! j'en penscrai tout ce que vous voudrez. 
ANITUS, 

C'est bien dit: vous ferez aussi tout ce que je voudrai. 
AGLAÉ. | 

Non : l’un est fort différent de l’autre. 

ANITUS. 

Vous voyez que le sage Socrate consent à notre union: 
Xantippe, sa femme, presse ce mariage. Vous savez quels senti- 
ments vous m'avez inspirés. Vous connaissez mon rang cet mon 
crédit; vous voyez que mon bonheur, et peut-être le vôtre, ne 
dépendent que d’un mot de votre bouche, 

AGLAÉ. / 

Je.vais vous répondre avec la vérité que ce grand homme qui 
sort d'ici nva instruite à ne dissimuler jamais, et avec la liberté 

V. — Tuéatre.. IV. | 24
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qu’il me laisse. Je respecte votre dignité, je connais peu votre 

personne, et je ne puis me donner à vous. 
ANITUS. 

Vous ne pouvez! vous qui êtes libre! Ah! cruelle Aglaé, vous 
ne le voulez donc pas? 

AGLAÉ. 

Il est vrai, je ne le veux pas. 
ANITUS. 

Songez-vous bien à laffront que vous me faites? Je vois is trop 
que Socrate me trahit; c’est lui qui. dicte. votre réponse; c’est lui 
qui donne la préférence à ce jeune Sophronime, à mon indigne 
rival, à cet impic.… .‘ 

AGLAÉ. 

Sophronime n’est point impie ; il lui est attaché dès l'enfance; 
Socrate lui sert de père comme à moi. Sophronime est plein de 
grâces et de vertus. Je l'aime, j'en suis aimée: il ne tient qu'à 

moi d’être sa femme ; mais je ne serai pas plus à lui qu’à vous. 
ANITUS. 

Tout ce que vous me dites m'étonne. Quoi! vous osez navouer 

que vous aimez Sophronime ? 
_ AGLAÉ, 

Oui, j'ése vous l'avouer, parce que rien n’est plus vrai. 

ANÎTUS, 

Et quand il ne tient qu’à vous d’être heureuse avec Jui, vous 
refusez sa main? 

AGLAÉ, 

Rien n’est plus vrai encore. 
| AXITUS." 

C'est sans doute la crainte de me e déplaire qui suspend votre 
eng agement à avec lui? 

AGLAÉ. : 

Non, assurémnt ; car n'ayant jamais cherché à à vous plaire, je 
.-ne crains point de vous déplaire. 

- ANITUS." 

Vous craignez donc d'offenser les dieux, en préférant un pro- 
fane comme Sophronime à un ministre des autels? 

AGLAÉ, 

Point du tout; je suis persuadée que l'Être suprême se soucie 
fort peu que je vous épouse ou non. 

ANITUS. 
L'Être suprême! ma chère fille, ce n’est pas ainsi qu’il faut par- 

‘ler; vous devez dire les dicux et les décsses. Prenez garde, j'entre-
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vois en vous des sentiments dangereux, et je sais trop qui vous les 
a inspirés. Sachez que Gérès, dont je suis’ le grand-prêtre, peut 
vous punir d’avoir méprisé son culte etson ministre. 

AGLAÉ. h 
Je ne méprise ni l’un ni l’autre. On m'a dit que Cérès préside 

aux blés ; je le veux croire : mais clle ne se mélcra pas de mon 
mariage. 

ANITUS, . 
Elle se mêle de tout. Vous en savez trop: maisenfin j'espère vous 

convertir, Êtes-vous bicn résolue à ne point épouser Sophronime ? 
AGLAÉ. 

Oui, j’y suis très-résoluc ; et jen suis très-fâchée. | 
ANITUS, ° 

Je ne comprends rien à toutes ces contradictions. Écoutez : je 
vous aime; j'ai voulu faire votre bonheur, et vous placer dans un 
haut rang. Croyez-moi, ne m’offensez pas, ne rejetez point votre 
fortune; songez qu’il faut sacrifier tout à un établissement avan- 
tageux ; que la jeunesse passe, ct que la fortune reste;-que les 
richesses ct les honneurs doivent être votre unique but; que je 
vous parle de la part des dicux ct des décsses. Je vous conjure d'y 
faire réflexion. Adicu, ma chère fille : je vais prier Cérès qu'elle 
vous inspire, ct j'espère encore qu’elle touchera votre cœur. Adicu 
encore une fois : souYenez-vous que vous m'avez promis de ne 
point épouser Sophronime. ‘ | 

| AGLAÉ, | 

Cest à moi que je l'ai promis, non à vous. 

(Anitus sort.) 
(Aglag seule.) | . . . 

Que cet homme redouble mon chagrin! je ne sais pourquoi je 
ne vois jamais ce prêtre sans frémir. Mais voici Sophronime : 
hélas! tandis que son rival me remplit de terreur, celui-ci redouble 
mes regrets et mon attendrissement, 

SCÈNE Y. 

AGLAË, SOPHRONIME.* 

SOPHRONIME, . 

Chère Aglaé, je vois Anitus, ce prêtre de Cérès, ce. méchant 
homme, cet cnnemi juré de Socrate, sortir d’auprès de vous, ct 
vos yeux semblent mouillés de quelques larmes.
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AGLAÉ. 

Lui! il est l'ennemi de notre bicnfaiteur Socrate? Je ne m'é- 

tonne plus de l’aversion qu’il m inspirait avant même qu'il m'eût 

parlé. 
SOPHRONIME. 

Hélas! serait-ce à lui que je dois imputer les pleurs qui obscur- 

cissent vos Yeux ? 
AGLAÉ. 

Il ne peut m ‘inspirer que des dégoûts. Non, Sophronime, il n’y 

a que vous qui puissiez faire couler mes larmes. 
SOPHRONIME. 

Moi, grands dieux! moi qui voudrais les payer de mon sang! 

moi, qui vous adore, qui me flatte d’être aimé de vous, qui ne vis 

que pour vous, qui voudrais mourir pour vous! moi, j'aurais à 

me reprocher d’avoir jeté un moment d’amertume sur votre vic! 

Vous plcurez, et j'en suis la cause! Qu’ai-je donc fait ? quel crime 
ai-je commis ? ? 

AGLAÉ, 
Vous n’en pouvez commettre. Je pleure, parce que vous 

méritez toute ma tendresse, parce que vous l'avez, ct qu’il me faut 

renoncer à VOUS. 
_ SOPHRONIME, 

Quels mots funestes avez-vous prononcés! Non, je ne puis le 

croire; vous n'aimez, vous ne pouvez changer. Vous m'avez pro- 
mis d’être à moi, vous ne voulez point ma mort. 

AGLAÉ. 

Je veux que vous viviez heureux, Sophronime, ct je ne puis 
vous rendre heureux. J'espérais, mais ma fortune n'a trompée : 
je jure que, ne pouvant être à vous, je ne serai à personne, Je ai 

déclaré à cet Anitus qui me recherche, ct que je méprise; je vous 
_ le déclare, le cœur pénétré d de la plus vive douleur, et de l'amour 

le plus tendre, 
SOPHRONIME, 

Puisque vous m’aimez, je dois vivre ; mais si vous me rcfusez 
votre main. je dois mourir. Ghère Aglaë, au nom de tant d'amour, 

au nom de vos charmes et de vos vertus, expliquez-moi ce mystère 
funeste.
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SCÈNE VI. 

SOCRATE, SOPHRONIME, AGLAË. 

SÔPHRONIME, : 
O Socrate! mon maître, mon père! je me vois ici le plus infor- 

tuné des hommes, entre les deux êtres par qui je respire : c’est 
vous qui n'avez appris la sagesse; c’est Aglaé qui n’a appris à sentir 
amour. Vous avez donné votre consentement à notre hymen : la 
belle Aglaé, qui semblait le désirer, me refuse: et, en me disant 
qu’elle m'aime, elle me plonge le poignard dans le cœur. Elle 
rompt notre. hymen, sans n'apprendre la cause d’un si cruel 
caprice : ou empêchez mon malheur, ou apprenez-moi, s’il -est 
possible, à le soutenir. 

SOCRATE. . 
Aglaë est maîtresse. de ses volontés; son père m'a fait son 

tuteur, ct non pas son tyran. Je faisais mon bonheur de vous.unir 
ensemble : si elle a changé d’avis, j'en suis surpris, j'en suis affligé ; 
mais il faut écouter ses raisons : si elles sont justes, il faut SY 
conformer. : 

. SOPHRONIME, 
Elles ne peuvent être justes. 

AGLAÉ. 
Elles le sont, du moins à mes yeux : daignez m'écouter l’un et 

Pautre. Quand vous cûtes accepté le testament secret de mon père, 
sage ct généreux Socrate, vous me dites qu’il me laissait un bien 
honnête, avec lequel je pourrais m’établir, Je formai dès lors le 
dessein de donner cette fortune à votre cher disciple Sophronime, 
qui n’a que vous d'appui, et qui ne possède pour toute richesse 
que sa vertu : vous avez approuvé ma résolution. Vous. concevez 
quel était mon bonheur defaire celui d’un Athénien que jercgarde 
comme votre fils. Pleine de ma félicité, transportée d’une douce 
joic, que mon cœur ne pouvait contenir, j'ai confié cet état déli- 
cieux de mon âme à Xantippe votre femme, et aussitôt cet état a 
disparu. Elle m'a traitée de visionnaire. Elle m’a montré le testa- 
mentdemon père, qui est mort dans la pauvreté, qui ne me laisse 
rien, et qui me recommande à l’amitié dont vous fûtes unis. 

En ce moment, éveillée après mon songe, je n'ai senti.que la 
douleur de ne pouvoir faire la fortune de Sophronime :je neveux 
point l’accabler du poids de ma misère.
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SOPHRONIME. | 

Je vous l'avais bien dit, Socrate, que ses raisons ne vaudraient 

rien : si elle m’aime, ne suis-je pas assez riche? Je n’ai subsisté, 

il est vrai, que par vos bienfaits; mais il n’est point d'emploi 

pénible que je n’embrasse pour faire subsister ma chère Aglaé. Je 

devrais, il est vrai, lui faire le sacrifice de mon amour, lui cher- 

cher moi-même un parti avantageux : mais j'avoue que je n’en ai 

pas la force ; et par là je suis indigne d’elle. Mais si elle pouvait 

se contenter de mon état, si elle pouvait s’abaisser jusqu’à moi! 

Non, je n’ose le demander, je n’ose le souhaiter; ct je succombe 
à un malheur qu’elle supporte. 

oo SOCRATE. 
Mes enfants, Xantippe est bien indiscrète de vous avoir mon- 

tré ce testament ; mais croyez, belle Aglaé, qu'elle vous a trompée. 

. AGLAÉ. 
Elle ne m'a point trompée : j'ai vu de mes yeux ma misère; 

l'écriture de mon père n'est assez connue, Soyezsür, Socrate, que 

je saurai soutenir la pauvreté; je sais travailler de mes mains : 
c’est assez pour vivre, c’est tout ce qu ‘il me faut; mais cen est pas 
assez pour Sophronime. 

SOPHRONIME. 
C’en est trop mille fois pour moi, âme tendre, âme sublime, 

digne d’avoir été élevée par Socrate : une pauvreté noble et labo- 
rieuse est l’état naturel de l’homme. J'aurais voulu vous offrir un 

trône; mais si vous daignez vivre avec moi, notre pauvreté respec- 
table est au-dessus du tronc de Crésus. 

SOCRATE. ot 
Yos sentiments me plaisent autant qu'ils m’attendrissent ; je 

vois avec transport germer dans vos cœurs cette vertu que j'y ai 
semée. Jamais mes soins n’ont été mieux récompensés ; jamais 
mon espérance n’a été plus remplie. Maïs encore une fois, Aglaé, 
croyez-moi, ma femme vous a mal instruite. Vous êtes plus riche 

que vous ne pensez. Ce n’est pas à elle, c’est à moi que votre père 
vous à confite, Ne’ peut-il pas avoir laissé un bien que Xantippe 
ignore ? 

AGLAË. ‘ 
Non, Socrate; il dit précisément dans son testament qu’il me 

laisse pauvre. 

SOGRATE, 
Et moi je vous dis que vous vous trompez, qu'il vous a laissé 

de quoi vivre heureuse avec le vertueux Sophronime, et qu'il faut 

que vous veniez tous deux signer le contrat tout à l'heure.
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SCÈNE VII. 

SOCRATE, XANTIPPE, AGLAË, SOPIRONIME. 

XANTIPPE, 
Allons, allons, ma fille, ne vous amusez point aux visions de 

mon mari; la philosophie.est fort bonne quand on est à son aise; 
mais vous n'ayez rien; il faut vivre : vous philosopherez après. 
J'ai conclu votre mariage avec Anitus, digne prêtre, homme 
puissant, homme de crédit: venez, suivez-moi; il ne faut ni 

lenteur ni contradiction; j'aime qu’on m’obéisse, et vite; c’est 
pour votre bien : ne raisonnez pas, et suivez-moi. 

SOPHRONIME. 
Ah ciel! ah! chère Aglaé! 

SOCRATE, 
Laissez-la dire, ct fiez-vous à moi de votre bonheur. 

+ XANTIPPE, 

Comment, qu’on me laisse dire ? Vraiment, je le prétends bien, 
et surtout qu'on me laisse faire, C’est bien à vous, avec votre 

sagesse ct votre démon familier, ct votre ironie, et toutes vos 

fadaises qui ne sont bonnes à rien, à vous méler de marier des 

filles! Vous êtes un bonhomme, mais vous n’entendez rien aux 
affaires de ce monde, et vous êtes trop heureux que je vous 
gouverne. Allons, Aglaé, venez, que je vous établisse. Et vous, 
qui restez là tout étonné, j'ai aussi votre affaire : Drixa cst votre 
fait; vous me remercicrez tous deux, tout sera conclu dans la 
minute ; je suis expéditive, ne perdons point de temps : tout cela 
devrait déjà être terminé. 

SOCRATE. . 
Ne la cabrez pas, mes enfants; marquez-lui toute sorte de 

déférences: il faut lui complaire, puisqu'on ne peut la corriger, 
Cest le triomphe de la raison de bien vivre avec les gens qui n’en 
ont pas. 

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCÈNE I. 

SOCRATE, SOPHRONIME. 

SOPHRONIME, 
Divin Socrate, je ne puis croire mon bonheur: comment sc 

peut-il qu'Aglaé, dont le père est mort dans une pauvreté extrême, 
ait cependant une dot si considérable? 

SOCRATE. - 
Je vous l'ai déjà dit ; elle avait plus qu’elle ne croyait, Je con- 

nais micux qu’elle les ressources de son père. Qu'il vous suffise 
. de jouir tous deux dune fortune que vous méritez : pour moi, je 

dois le secret aux morts comme aux vivants. 
SOPHRONIME, 

Je n’ai plus qu’une crainte, c’est que ce prêtre de Gérès, à qui 

vous m'avez préféré, ne venge sur vous les refus d'Aglaé : c’est un 
homme bien à à craindre. 

SOCRATE:; ‘ 
Eh ! que peut craindre celui qui fait son devoir? Je connais la 

rage de mes ennemis, je sais toutes leurs calomnies; mais quand 
on ne cherche qu’à faire du bien aux hommes, et qu’on n’offense 
point le ciel, on ne redoute rien, ni pendant la vie, ni à la mort. 

: SOPHRONIME, 
Rien n’est plus vrai; mais je mourrais de douleur si la félicité 

que je vous dois portait vos ennemis à vous forcer de mettre en 
usage votre héroïque constance. 

SCÈNE II. 

SOCRATE, SOPIIRONIME, AGLAÉ. 

- AGLAÉ, 
Mon bicnfaiteur, mon père, homme au-dessus des hommes, 

j'embrasse vos genoux. Secondez-moi, Sophronime : c’est lui,
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c’est Socrate qui nous marie aux dépens de sa fortune, qui paye 
ma dot, qui se prive, pour nous, de la plus grande partie de son 
bien. Non, nous ne le souffrirons pas; nous ne serons pas riches 
à ce prix : plus notre cœur cest reconnaissant, plus nous devons 
imiter la noblesse du sien. , 

SOPHRONIME. 

Je me jette à vos picds comme elle; je suis saisi comme elle; 
nous sentons également vos bienfaits. Nous vous aimons trop, 
Socrate, pour cn, abuser. Regardez-nous comme vos enfants; 
mais que vos enfants ne vous soicnt point à charge. Votre 
amitié est le plus grand des biens, c’est le seul que nous voulons. 
Quoi! vous n'êtes pas riche, et vous faites ce que les puissants 
de la terre ne feraient pas! Si nous acceptions vos bienfaits, nous 
en serions indignes. 

SOCRATE.. | 
Levez-vous, mes enfants, vous m'’attendrissez trop. Écoutez- 

moi, ne faut-il pas respecter les volontés des morts? Votre père, 
Aglaé, que je regardais comme la moitié de moi-même, ne nva-t-il 
pas ordonné de vous.traiter comme ma fille? je lui obéis : je tra. 
hirais l’amitié et la confiance si je faisais moins. J'ai accepté son 
testament, je l’exécute : le peu que je vous donne est inutile à ma 
vicillesse, qui est sans besoins. Enfin, si j'ai dû obéir à mon ami, 

vous devez obéir à votre père : c'est moi qui le suis aujourd’hui ; 
c’est moi qui, par. ce nom sacré, vous ordonne de ne me pas 
accabler de douleur en me refusant..Mais retirez-vous, j’aperçois 
Xantippe. J'ai mes raisons pour vous conjurer de l’éviter dans ces 

moments. | 
AGLAÉ. 

Ah! que vous nous ordonnez des choses cruelles! 

SCÈNE Ill. 

SOCRATE, XANTIPPE. 

XANTIPPE, 

Vraiment, vous venez de faire là un beau chef- d'œuvre; par 
ma foi, mon cher mari, il faudrait vous interdire. Voyez, s'il vous 

plaît, que de sottises ! Je promets Aglaé au prêtre Anitus, qui a du 
crédit parmi les grands; je promets Sophronime à cette grosse. 
marchande Drixa, qui a du crédit chez le peuple; et vous mariez 
vos deux étourdis ensemble pour me faire manquer à ma parole:
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ce n'est pas assez, vous les dotez de la plus grande partie de votre 

bien. Vingt mille drachmes, justes dieux! vingt mille drachmes! 

N'étes-vous pas honteux? De quoi vivrez-vous à l'âge de soixante 

ct dix ans? qui payera vos médecins, quand vous serez malade? 

vos avocats, quand vous aurez des procès? enfin que fcrai-je, 

quand ce fripon, ce cou tors d’Anitus et son parti, que vous auricz 

eus pour vous, s’attacheront à vous persécuter, comme ils ont fait 

tant de fois? Le ciel confonde les philosophes ct la philosophie, et 

ma sotte amitié pour vous! Vous vous mêlez de’ conduire les 

autres, ct il vous faudrait des lisières; vous raisonnez sans cesse, 

et vous n’avez pas le sens commun. Si vous n’étiez pas le meilleur 

homme du monde, vous seriez le plus ridicule ct le plus insup- 

portable. Écoutez : il n’ÿ a qu'un mot qui serve; rompez dans 

l'instant cet impertinent marché, et faites tout ce que’ veut votre 

femme. . : 
. SOCRATE, : 
C’est très-bien parler, ma chère Xantippe, et avec modération ; 

mais écoutez-moi à votre tour. Je n’ai point proposé ce mariage. 
Sophronime et Aglaë s'aiment, et sont dignes l’un de l’autre. Je 
vous ai déjà donné tout le bien que je pouvais vous céder par les 
lois ; je donne presque tout ce qui me reste à la fille de mon ami: 
le peu que je garde me suffit. Je n’ai ni médecin à payer, parce 
que je suis sobre; ni avocat, parce que je n’ai ni prétentions ni 
dettes. À l'égard de la philosophie que vous me reprochez, elle 
m'enscigne à souffrir Pindignation d’Anitus, et vos injures ; à vous 
aimer malgré votre humeur. " 

° (Il sort.) 

SCÈNE IV. 

XANTIPPE. , 

Le vieux fou ! il faut que je l'estime malgré moi ; car, après tout, 
il y a je ne sais quoi de grand dans sa folie. Le sang-froid de 
ses extravagances me fait enrager. J'ai beau le gronder, je perds 
mes peines. Il y a trente ans que je crie après lui; et quand jai 

bien crié, il m’en impose, ect je suis toute confondue : est-ce. 
qu'il y aurait dans cette âme-là quelque chose de supéricur à la 
mienne? | :
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SCÈNE Y. 

XANTIPPE, DRIXA. 

DRIXA, 
Eh bien! madame Xantippe, voila comme vous êtes mai- 

tresse chez vous! Fi! que cela est lache de se laisser gouverner 
par son mari ! Ce maudit Socrate n''enlève donc ce beau garçon 
dont je voulais faire la fortune! Il me le payera, le traître. 

XANTIPPE, 

Ma pauvre madame Drixa, ne vous fachez pas contre mon 
mari ; je me suis assez fàchée contre lui : C’est un imbécile, je le 
sais bien; maïs, dans le fond, .c’est bien le meilleur cœur du 

monde : cela n’a point de malice; il fait toutes les sottises possibles, 
sans y entendre finesse, ct avec tant de probité, que cela désarme. 
D'ailleurs il est têtu comme une mule. J'ai passé ma vie à le tour- 
menter, je l'ai même battu quelquefois : non-seulementje nai pu 
le corriger, je n’ai même jamais pu le mettre en colère. Que vou- 

lez-vous que j'y fasse? ‘ 
DRIXA. | 

Je me vengerai, vous dis-je. J’aperçois sous ces portiques son 
bon ami Anitus, et quelques-uns des nôtres : laissez-moi faire. 

XANTIPPE, 

Mon dicu, je crains que tous ces gens-là ne jouent quelque 

tour à mon mari. Allons vite l'avertir; car, après tout, on nc peut 

s'empêcher de aimer. 

SCÈNE VI. 

ANITUS, DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 

DRIXA. 

Nos injures sont communes, respectable Anitus: vous êtes 

trahi comme moi. Ce malhonnête homme de Socrate donne 

presque tout son bien à Aglaé, uniquement pour vous désespérer. 

Il faut que vous en tiriez une vengeance éclatante. 
ANITUS. 

Cest bien mon intention, le ciel: y est intéressé : cet homme 

méprise sans ‘doute les dieux, puisqu'il me dédaigne. On a déjà
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intenté contre lui quelques accusations ; il faut que vous n'aidicz 
tous à les renouveler : nous le mettrons en danger desa vic; alors 

je lui offrirai ma protection, à condition qu’il me cède Aglaé, ct 
qu'il vous rende votre beau Sophronime ; par là nous remplirons 
tous nos devoirs : il sera puni par la crainte que nous lui aurons 
donnée : j'obtiendrai ma maîtresse, ct vous aurez votre amant. 

DRIXA. 

Vous parlez comme la sagesse elle-même : il faut que quelque 
divinité vous inspire. Instruisez-nous ; que faut-il faire ? 

ANITUS. 

Voici bientôt l'heure où les juges passeront pour aller au tri- 
bunal : Mélitus est à leur tête. 

DRIXA. 

.Mais ce Mélitus est un petit étant, un méchant homme, qui 
est votre ennemi. . 

ANITUS. 
Oui, mais il est encore plus l'ennemi de Socrate : c'est un scé- 

lérat hypocrite qui soutient les droits de l’aréopage contre moi; 
mais nous nous réunissons toujours quand il s’agit de perdre ces. 
faux sages, capables d'éclairer le peuple sur notre conduite. Écou- 
tez, ma chère Drixa, vous êtes dévote ? 

DRIXA. 

Oui, assurément, monscigneur : jaime l'argent ct le plaisir de 
tout mon cœur : mais en fait de dévotion je ne le cède à per- 
sonne. |: 

ANITUS. 

Allez prendre quelque dévot du peuple avec vous; et quand 
les juges passeront, cricz à l'impiété, 

TERPANDRE, 

+ Ya-til quelque chose à gagner? nous sommes prêts. 
ACROS. 

Oui; mais quelle espèce d'impiété? 
ANITUS: 

De toutes les espèces. Vous n'avez qu'à l'accuser hardiment de 
ne point croire aux dieux : c’est le plus court. 

. DRIXA. 
Oh! laissez-moi faire, 

ANITUS. 
Vous serez parfaitement secondés. Allez sous ces portiques 

ameutcr vos amis. Je vais ce pendant instruire quelques gazcticrs 
de controverse, quelques folliculaires qui vicnnent souvent diner 
chez moi. Ce sont des gens bien méprisables, je l'avoue ; mais ils
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peuvent nuire dans l’occasion, quand ils sont bien dirigés. Il faut 
se servir de tout pour faire triompher la bonne cause. Allez, mes 
chers amis ; recommandez-vous à Cérès : vous vicndrez crier, au 
signal que je donnerai; c’est le sûr moyen de gagner le ciel, et 
surtout de vivre heureux sur la terre. 

SCÈNE VII: 

ANITUS, NONOTI, CHOMOS, BERTIOS. 

ANITUS, 

-Infatigable Nonoti, profond Chomos, délicat Bertios, avez-vous 

fait contre ce méchant Socrate les petits ouvrages que je vous ai 
commandés ? 

NONOTI. 
J'ai travaillé, monscigneur ; il ne s’en relèvera pas. 

CHOMOS, 
J'ai démontré la vérité contre lui : il est confondu. 

BERTIOS. 

Je n'ai dit qu’un mot dans mon journal * : il est perdu. 
. ANITUS. 

Prenez garde, Nonoti, je vous ai défendu la prolixité. Vous 
êtes ennuyeux de votre naturel : vous pourriez lasser la patience 
de la cour. 

NONOTI. - 
Monseigneur, je n’ai fait qu'une feuille; j'y prouve que l'âme 

est unc quintessence infuse, que les queucs ont été données aux 
animaux pour chasser les mouches, que Cérès fait des miracles, 
et que, par conséquent, Socrate ( est un ennemi de l'État, qu'il 
faut exterminer. 

. ANITUS, 

On ne peut mieux conclure. Allez porter votre délation au 
second juge, qui est un excellent philosophe : je vous réponds 
que vous serez bientôt défait de votre ennemi Socrate. | 

NONOTI, 

Monscigneur, je ne suis point son ennemi : je suis fâché scu- 

4. Cette scène ne date que de 1761. Voltaire suivait ici l'exemple que venait 
de’ donner Palissot en mettant en scène les philosophes. — On lisait dans les pre- 
mières éditions: Grafios, Chomos et Bertillos. — Voyez la note, page 364, 

2, Berthier avait la direction du journal de Trévoux,
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lement qu'il ait tant de réputation ; et tout ce que j'en fais est pour 

la gloire de Cérès, ct pour le bien de la patrie. 

° .. ANITUS. . : 

Allez, dis-je, dépêchez-vous. Eh bien !savant Chomos, qu'avez- 

vous fait? 
L CHOMOS. 

Monseigneur, n'ayant rien trouvé à reprendre dans les écrits 

de Socrate, je l'accuse adroïtement de penser tout le contraire de’ 

ce qu'il a dit; et je montre le venin répandu dans tout ce qu'il 

dira : 
ANITUS. 

A merveille. Portez cette pièce au quatrième juge : c’est un 

homme qui n’a pas le sens commun, ct qui vous cntendra parfai- 

tement. Et vous, Bertios? : 

BERTIOS. | 

Monseigneur, voici mon dernier journal sur le chaos. Je fais 

voir adroitement, en passant du chaos aux jeux olympiques, que 

Socrate pervertit la jeuncsse. - 
ANITUS. L 

Admirable! Allez de ma part chez le septième juge, ct ditcs- 

lui que je lui recommande Socrate. Bon, voici déjà Mélitus, le 

chef des onze, qui s'avance. Il n’y a point de détour à prendre 

avec lui : nous nous connaissons trop l’un et l’autre. 

SCÈNE. VIII. 

ANITUS, MÉLITUS. 

ANITUS. 
Monsieur le juge, un mot. Il faut perdre Socrate. 

MÉLITUS. 

Monsieur le prêtre, il y a longtemps que j'y pense : unissons- 
nous sur ce point, nous n’en serons pas moins brouillés sur le 
resic. 

ANITUS. 
Je sais bien que nous nous haïssons tous deux : mais, en se 

détestant, il faut se réunir pour gouverner la république. 

4. Dans son réquisitoire du 23 janvier 1759 contre l'Encyclopédie, l'avocat 

général Joïy de Fleury avait dit que s’il n’y avait pas de venin dans certains arti- 
cles de l'Encyclopédie, il y en aurait sûrement dans les articles qui n'étaient pas 
encore faits. Voyez la lettre de Voltaire à d'Alembert du 19 octobre 1764. (B.)
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MÉLITUS. 
D'accord. Personne ne nous entend ici : je sais que vous ètes 

un fripon ; vous ne me regardez pas comme un honnête homme: 
je ne puis vous nuire, parce que vous êtes grand-prêtre; vous ne 
pouvez me perdre, parce que je suis grand-juge; mais Socrate 
peut nous faire tort à lun ct à l'autre en nous démasquant ; nous 
devons donc commencer, vous et moi, par le faire mourir, ct puis 
nous verrons comment nous pourrons nous exterminer Fun 
l’autre à Ia première occasion. 

ANITUS. 
On ne peut mieux parler. (Apart) Hom! que je voudrais tenir 

ce coquin d’aréopagite sur un autel, les bras pendants d’un côté 

ct les jambes de l’autre, lui ouvrir le ventre avec mon coutcau 
d'or, ct consulter son foie tout à mon aise! 

MÉLITUS, à part. | 

Ne pourrai-je jamais tenir ce pendard de sacrificateur dans la 
gcôle, et lui faire avaler une pinte de ciguë à mon plaisir? 

_ ANITUS. 

Or çà, mon cher ami, voilà vos camarades qui avancent : jai 

préparé les esprits du peuple. 
| MÉLITUS. . 

Fort bien, mon cher ami; comptez sur moi comme sur vous- 

même dans ce moment, mais rancunce tenant toujours. - 

SCÈNE IX. 

. ANITUS, MÉLITUS, quelques JUGES d'Athènes qui passent sous les portiques. 

(Aanitus parle à l'orcille de Mélitus.) 

DRIXA, TERPANDRE, ACROS, ensemble. 
Justice, justice, scandale, impiété, justice, justice, irréligion, 

impiété, justice! 

ANITUS. | 

Qu'est-ce done, mes amis? de quoi vous plaignez-vous ? 
‘ DRIXA, TERPANDRE, ACROS. 

Justice, au nom du peuple!- 
MÉLITUS. 

Contre qui? 
. .DRIXA,: TERPANDRE, ACROS. . 

Contre Socrate.
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. | | MÉLITUS." 

Ah!ah! contre Socrate? Ce n’est pas d'aujourd'hui qu’on se 

plaint de lui. Qu'a-t-il fait? | : 

AGROS. 

Je n’en sais rien. | 
TERPANDRE. 

On dit qu’il donne de l'argent aux filles pour se marier. 

: ACROS. ” 

Oui, il corrompt la jeunesse. 
DRIXA. 

C’est un impie : il n’a point offert de gâteaux à Cérès. Il dit 

qu'il y a trop d’or ct trop d'argent inutiles dans les temples; que 

les pauvres meurent de faim, et qu’il faut les soulager. 

ACROS. 

Oui, il dit que les prêtres de Cérès s’'enivrent quelquefois : 

cela est vrai, c’est un impic. ot . 

DRIXA. 

C’est un hérétique; il nie la pluralité des dieux; il cest déiste; 

il ne croit qu’un seul dieu; c’est un athée t, 
(Tous trois ensemble.) 

Oui, il est hérctique, déiste, athée. 

7 MÉLITUS. 

Voilà des accusations très-graves et très-v raisemblables : on 

n'avait déjà averti de tout ce que vous nous dites. 

ANITUS. 

L'État est en danger, si on laisse de telles horreurs impunics. 

Minerve nous Ôtera son SCCOUTS, 
DRIXA. 

Oui, Minerve, sans doute : je l'ai entendu faire des plaisan- 

teries sur le hibou de Minerve. 
° MÉLITUS, 

_ Surle hibou de Minerve! O ciel! n’êtes-vous pas d’avis, mes- 

sieurs, qu’on Île mette en prison tout à P’heure? 

. LES JUGES, ensemble. 

Oui, en prison, vite, en prison! 
MÉLITUS. 

Huissiers, amencez à l'instant Socrate en prison. 

DRIXA. 

Et qu’ensuite il soit brûlé sans avoir été entendu. 

4. C'est à peu près le raisonnement qui avait été fait contre Voltaire lui-mème 

en 4758. (B.)
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UN DES JUGES. 
Ah! il faut du moins l'entendre : nous ne pouvons cnfreindre 

la loi. 

ANITUS. . 
Cest ce que cetic bonne dévote voulait dire :il faut l'entendre, 

mais ne se pas laisser surprendre à ce qu’il dira: car vous savez 
que ces philosophes sont d’une subtilité diabolique : ce sont eux 
qui ont troublé tous les États où nous apportions la concorde. 

+ MÉLITUS. 

En prison! en prison! 

SCÈNE X. 

LES précénents, XANTIPPE, SOPHRONIME, AGLAË, 
SOCRATE, enchaîné VALETS DE VILLE. 

XANTIPPE, 

Eh, miséricorde! on traîne mon mari én prison : n’avez-vous 
‘pas honte, messieurs les juges, de traiter ainsi un homme de son 
âge? quel mal a-t-il pu faire? il en est incapable : hélas! il est 
plus bête que méchant!. Messieurs, ayez pitié de lui. Je vous 
l'avais bien dit, mon mari, que vous vous attircriez quelque 
méchante affaire : voilà ce que c’est que de doter des filles, Que 
je suis malheureuse! 

SOPHRONIME. 
Ah ! messieurs, respectez sa vicillesse et sa vertu; chargez-moi 

de fers : je suis prêt à donner ma liberté, ma vie pour la sienne. 
AGLAÉ. 

Oui, nous irons en prison au lieu de lui ; nous mourrons pour 
lui, s’il le faut. N’attentez rien sur le plus juste ct le plus grand 
des hommes. Prenez-nous pour vos victimes. 

MÉLITUS. 

, Vous voyez comme il corrompt la jeunesse. 
SOCRATE. | 

Cessez, ma femme, cessez, mes enfants, de vous opposer à la 

$ 

1. On prétend que la servante de La Fontaine en disait autant de son maître; 
ce n’est pas la faute à M. Thomson si Xantippe l’a dit avant cette servante. M. Thom- 
son a peint Xantippe telle qu’elle était; il ne devait pas en faire une Cornélic. 
— Cette note (de Voltaire) a été ajoutée en 1761. Elle a’ été omise dans plusieurs 
éditions récentes. (B.) . 

V. — THÉATRE, IV. to
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volonté du ciel : elle se manifeste par l'organe des lois, Quiconque 

résiste à la loi est indigne d’être citoyen. Dieu veut que je sois 

chargé de fers, je me soumets à ses décrets sans murmure. Dans 

ma maison, dans Athènes, dans les cachots, je suis également 

libre : ct puisque je vois en vous tant de reconnaissance ct tant 

d'amitié, je suis toujours heureux. Qu'importe que Socrate dorme 

dans sa chambre ou dans la prison d'Athènes? Tout est dans 

l'ordre éternel, et ma volonté doit y être. 

| MÉLITUS. : 

Qu'on entraîne ce raisonneur. Voilà comme ils sont tous; ils 

vous poussent des arguments jusque sous la potence. 
ANITUS. 

Messieurs, ce qu'il vient de dire m'a touché, Get homme 

montre de bonnes dispositions. Je pourrais me flatter de le 

convertir. Laissez-moi lui parler un moment en particulier, ct 

ordonnez que sa femme et ces jeunes gens se retirent. 

_ UN JUGE. 

Nous le voulons bien, vénérable Anitus; vous pouvez lui par- 

ler avant qu'il comparaisse devant notre tribunal. 

SCÈNE XI. 

ANITUS, SOCRATE. 

. ANITUS. ‘ 

Yecrtueux Socrate, le cœur me saigne de vous voir en cet état. 

SOCRATE. 

Vous avez done un cœur ? 
‘ ANITUS. 

Oui, et je suis prêt à tout faire pour vous. 
SOCRATE. 

Vraiment, je suis persuadé que vous avez déjà beaucoup fait. 

‘ ANITUS, 

Écoutez ; votre situation est plus dangereuse que vous nc pen- 

sez : il y va de votre vie. 
SOCRATE, 

Il s’agit donc de peu de chose. 
ANITUS. : 

C’est peu pour votre àme intrépide et sublime; c’est tout aux 

yeux de ceux qui chérissent comme moi votre vertu. Croyez-moi ; 

de quelque philosophie que votre âme soit armée, il est dur de
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périr par le dernier supplice. Ce n’est pas tout ; votre réputation, qui doit vous être chère, sera flétrie dans tous les siècles, Non- seulement tous les dévots ct toutesles dévotes riront de votre mort, vous insulteront, allumeront le bûcher si on vous brûle, serrcront la corde si on vous étrangle, broieront la ciguë si on vous empoi- sonne; mais ils rendront votre mémoire exécrable à toutl'avenir. Vous pouvez aisément détourner de vous une fin si funeste : je vous réponds de vous sauver la vie, et même de vous faire décla- “rer par les juges le plus sage des hommes, ainsi que vous l'avez été par l’oracle d’Apollon ; il ne s’agit que de me céder votrcjeune pupille Aglaé, avec la dot que vous lui donnez, s’entend: nous ferons aisément casser son mariage avec Sophronime. Vous joui- rez d’une vicillesse paisible et honorée, et les dicux ct les décsses “vous béniront, 

SOCRATE. 
Huissiers, conduisez-moi en prison sans tarder davantage, 

‘ .… (On l'emmèno.) 

ANITUS. 
Cet homme est incorrigible : ce n'est pas ma faute; j'ai fait mon devoir, je nai rien à me reprocher : il faut abandonner à : son sens réprouvé, et Ie laisser mourir impénitent. 

1. C'est à pou près la réponse de Philoxène à Denis le Tyran. (B.) 

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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SCÈNE 1. 

LES JUGES, assis sur leur tribunal; SOCRATE, acbout. 

. UN JUGE, à Anitus. ‘ 

Yous ne devriez pas siéger ici; vous êtes prêtre de Cérès. 

ANITUS. 

Je n’y suis que pour l'édification. 
MÉLITUS. 

Silence. Écoutez, Socrate; vous êtes accusé. d’être mauvais 

citoyen, de corrompre la jeunesse, de nier a pluralité des dicux, 

d'être hérétique, déiste, ct athée ! : répondez. 

SOCRATE. . 

Juges athéniens, je vous’exhorte à être toujours bons citoyens 

comme j'ai toujours tàché de l'être, à répandre votre sang pour 

la patrie comme j'ai fait dans plus d’une bataille. À Pégard de la 

jeunesse dont vous parlez, ne cessez de la guider par vos conseils, 

“et surtout par vos exemples ; apprenez-lui à aimer la véritable 

vertu, ct à fuir la misérable philosophie de l'école. L'article de la 

pluralité des dieux est d’une discussion un peu plus difficile ; 

mais vous m’entendrez aisément. 

Juges athéniens, il n’y a qu'un Dicu. 

MÉLITUS &t UN AUTRE JUGE. 

Ah! le scélérat! 
SOCRATE. 

Il n’y a qu’un Dicu, vous dis-je; sa nature est d'être infini ; 

nul être ne peut partager l'infini avec lui. Levez vos Feux vers 

les globes célestes, tournez-les vers la terre ct les mers, tout sc 

correspond, tout est fait l’un pour l’autre; chaque être est intimc- 

-ment lié avec les autres êtres; tout est d’un même desscin : il n°y 

1. Voyez la note de la page 384.
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à donc qu’un seul architecte, un seul maître, un seul conserva- 
teur. Peut-être a-t-il daigné former des génies, des démons, plus 
puissants ct plus éclairés que les hommes; et, s'ils existent, ce 
sont des créatures comme-vous; ce sont ses premicrs sujets, et 
non pas des dieux: mais rien dans la nature .ne nous avertit 
qu'ils existent, tandis que la nature entière nous annonce un Dieu 
et un père. Ce Dicu n’a pas besoin de Mercure et d'Iris pour 
nous signifier ses ordres : il n’a qu’à vouloir, et c’est assez. Si par 
Minerve vous n’entendiez que la sagesse de Dieu, si par Neptune 
vous n’entendiez que ses lois immuables, .qui élèvent et qui 
abaissent les mers, je vous dirais : Il vous est permis de révérer 
Neptune ct Minerve, pourvu que dans ces emblèmes vous n’ado- - 
ricz jamais que l’Être éternel, et que vous ne donniez pas occa- 
sion aux peuples de s’y méprendre. | 

° | ANITUS. 
Quel galimatias impie! 

SOCRATE, 
Gardez-vous de tourner jamais la religion en métaphysique : 

Ja morale est son essence. Adorez ct ne disputez plus. Si nos 
ancêtres ont dit que le dieu suprême descendit dans les bras 
d'Alcmène, de Danaé, de Sémélé, et qu'il en eut des enfants, nos 
ancêtres ont imaginé des fables dangereuses. C’est insulter la 
Divinité de prétendre qu'elle ait-commis avec une femme, de 
quelque manière que ce puisse être, ce que nous appelons chez 
les hommes un adultère. C’est décourager le reste des hommes 
d’oser dire que, pour être un grand homme, il faut être né de 
l'accouplement mystérieux de Jupiter et d’une de vos femmes ou 
filles. Miltiade, Cimon, Thémistocle, Aristide, que vous avez per- 
sécutés, valaient bien, peut-être, Persée, Hercule, et Bacchus: il 
n’y à d'autre manière d’être les enfants de Dicu que de chercher 
à lui plaire, ct d’être justes. Méritez ce titre, en ne rendant jamais 
de jugements iniques. 

.. MÉLITUS, 
Que de blasphèmes et d’insolenccs! 

UN AUTRE JUGE, : 

Que d’absurdités! On ne sait ce qu’il veut dire. 
MÉLITUS. | 

Socrate, si vous vous mêlez toujours de faire des raisonne- 
ments, ce n’est pas là ce qu’il nous faut : répondez net et.avec 
précision. Vous êtes-vous moqué du hibou de Minerve? 

| SOCRATE, 
Juges athéniens, prenez garde à vos hiboux. Quand vous pro-
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posez des choses ridicules à croire, trop de gens alors se déter- 

minent à ne rien croire du tout; ils ont assez d'esprit pour voir 

que votre doctrine est impertinente ; mais ils n’en ont pas assez 

pour s'élever jusqu’à la loi véritable ; ils savent rire de vos petits 

dieux, et ils ne savent pas adorer le Dieu de tous les êtres, unique, 

incompréhensible, incommunicable, éternel, et tout juste, comme 

tout-puissant. | 

MÉLITUS. 

Ah! le blasphémateur! ah! le monstre! il n’en a dit que trop: 

je conclus à la mort. 

PLUSIEURS JUGES. 

Et nous aussi, 
UN JUGE. 

Nous sommes plusieurs qui ne sommes pas de cet avis; nous 
trouvons que Socrate a très-bien parlé. Nous croyons que les 
hommes seraient plus justes et plus sages s'ils pensaient comme 
lui; et pour moi, loin de le condamner, je suis d'avis qu'on le 
récompense. 

PLUSIEURS JUGES. 

Nous pensons de même. 
MÉLITUS. 

Les opinions semblent se partager. 
ANITUS, 

Messieurs de l'aréopage, laïssez-moi interroger Socrate. Croy cz- 
vous que le soleil tourne, et que Par éopage soit de droit divin ? 

« SOCR ATE. 

“Vous n'êtes pas en droit de me faire des questions; mais je 
suis en droit de vous enseigner ce que vous ignorez. Il importe 
peu pour la société que ce soit la terre qui tourne; mais il 
importe que les hommes qui tournent avec elle soient justes. La 
vertu seule est de droit divin; et vous, ct l’aréopage, n'avez 
d’autres droits que ceux que la nation vous a donnés. 

ANITUS, 

Ilustres et équitables juges, faites sortir Socrate. 
- (Mélitus fait un signe. On emmène Socrate. Anitus continue.) 

Vous l'avez entendu, auguste aréopage, institué par le ciel; 
cet homme dangereux nie que le soleil tourne, et que vos 
charges soient de droit divin. Si ces horribles opinions se répan- 
dent, plus de magistrats, et plus de-soleil : vous n'êtes plus ces 
juges établis par les lois fondamentales de Minerve, vous n'êtes 

- plus les maîtres de l’État, vous ne devez plus juger que suivant 
les lois ; et si vous dépendez des lois, vous êtes perdu. Punissez la
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rébellion, vengez le ciel et la terre. Je sors. Redoutez la colère 
des dieux si Socrate reste en vie. 

(Anitus sort, et les juges apinent.) 

UN JUGE. 
Je ne veux point me brouiller avec Anitus, c’est un homme 

trop à craindre. S'il ne s'agissait que des dieux, encore passe. 
UN JUGE, à celui qui vient de parler. 

Entre nous, Socrate a raison; mais il a tort d’avoir raison si 
publiquement, Je ne fais pas plus de cas de Cérès ct de Neptune 
que lui; mais il ne devait pas dire devant tout l'aréopage ce qu'il 
ne faut dire qu'à l'orcille. Où est le mal, après tout, d’empoi- 
sonner un philosophe, surtout quand il est laid et vieux ? 

| UN AUTRE JUGE, ‘ 
Sil y a de l'injustice à condamner Socrate, c’est l'affaire 

d'Anitus, ce n’est pas la mienne; je mets tout sur sa conscience ; 
d'ailleurs il est tard, on perd son temps. A la mort, à la mort, et 
qu'on ven parle plus. 

UX AUTRE. . 
On dit qu’il est hérétique et athée ; à la mort, à la mort. 

MÉLITUS. 
Qu'on appelle Socrate. (on l'amène) Les dieux soient bénis, la 

pluralité est pour la mort. Socrate, les dieux vous condamnent, 
Dar notre bouche, à boire de la ciguë tant que mort s’ensuive. 

° | SOCRATE, 
Nous sommes tous mortels ; la nature vous condamne à 

mourir tous dans peu de temps, et probablement vous aurez tous 
une fin plus triste que la mienne. Les maladies qui amènent le 
trépas sont plus douloureuses qu’un gobelcet de ciguë. Au reste, 
je dois des éloges aux juges qui ont opiné en faveur de l’inno- 
cence; je ne dois aux autres que ma pitié. 

. UN JUGE, sortant. . 

Certainement cet homme-là méritait une pension de l'État au 
licu d’un gobelct de ciguë. 

UN AUTRE JUGE. 
Cela est vrai; mais aussi de quoi s’avisait-il de se brouiller 

avec un prêtre de Cérès? ; 
UN AUTRE JUGE. 

Je suis bien aise, après tout, de faire mourir un philosophe : 
ces gens-là ont une certaine fierté dans l'esprit, qu’il est bon de 
mater un peu. . _.  . 

. UN JUGE, | 
Messieurs, un petit mot : ne ferions-nous pas bicn, tandis que
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nous avons Ja main à la pâte, de faire mourir tous les géomètres, 

qui prétendent que les trois angles d'un triangle sont égaux à 

deux droits ? Ils scandalisent étrangement la populace occupée à 

lire leurs livres. - 
UN AUTRE JUGE. 

Oui, oui: nous les pendrons à la première session. Allons 

dinert. ù | 

‘ SCÈNE II. 

SOCRATE. 

Depuis longtemps j'étais préparé à la mort. Tout ce que je 

crains à présent, c’est que ma femme Xantippe ne vienne troubler 

mes derniers moments, et interrompre la douceur du recueille- 

ment de mon âme; je ne dois m'occuper que de YÊtre suprême, 

devant qui je dois bientôt paraître. Mais la voilà : il faut se rési- 

gner à tout. | 

SCÈNE III. 

-SOCRATE, XANTIPPE, LES DISCIPLES DE .SOCRATE. 

XANTIPPE, 

Eh bièn! pauvre homme, qu'est-ce que ces gens de loi ont 

conclu ? êtes-vous condamné à l'amende ? êtes-vous banni? êtes- 

vous absous? Mon dieu! que vous m’avez donné d'inquiétude! 

tâchez, je vous prie, que cela n’arrive pas une seconde fois. 
‘ SOCRATE. ‘ 

Non, ma femme, cela n’arrivera pas deux fois, je vous en 
réponds; ne soyez en peine de rien. Soyez les bienvenus, mes 

chers disciples, mes amis. ‘ 
. CRITON, à la tête des disciples do Socrate. 

Vous nous voyez aussi alarmés de votre sort que votre femme 
Xantippe : nous avons obtenu des juges la permission de vous 

4, Au xvit siècle, il se passa une scène à peu près semblable, et un des juges 
dit ces propres paroles : A la mort; et allons diner. — Cette note (de Voltaire) 
a aussi été ajoutée en1761. Fréron, dans l'Année littéraire, 1159, tome V, page 1932, 
avait remarqué que le trait du juge était rapporté dans les mémoires du cardinal 
deRetz. (B.)
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voir, Juste ciel ! faut-il voir Socrate chargé de chaînes! Souffrez 
que nous baisions ces fers que vous honorez, et qui sont la honte 
d'Athènes. Est-il possible qu'Anitus ct les siens aicnt pu vous 
mettre en cet état? 

: SOCRATE, 

Ne pensons point à. ces bagatelles, mes chers amis, ct conti- 
nuons l'examen que nous faisions hier de l’immortalité de l’âme. 
Nous disions, ce me semble, que rien n’est plus probable ct plus 
consolant que cette idée. En effet, la matière change et ne périt 
point; pourquoi Pâme périrait-elle ? ? Se pourrait-il faire que, 
nous étant élevés jusqu’à la connaissance d’un Dicu, à travers le 
voile du corps mortel, nous cessassions de le connaître quand ce 
voile sera tombé? Non; puisque nous pensons, nous penserons 
toujours : la pensée est l'être de l'homme, cet être paraîtra 
devant un dicu juste, qui récompense la vertu, qui punit le crime, 
et qui pardonne les faiblesses. 

| ‘ XANTIPPE, 
C'est bien dit; je n’y entends rien : on pensera toujours, parce 

qu’on a pensé! Est-ce qu'on se mouchera toujours, parce qu’on 

s'est mouché? Mais que nous veut ce vilain homme avec son 
gobclet ? 

LE GEÔLIER, OU VALET DES ONZE, apportant la tasse de ciguë. 

Tenez, Socrate, voilà ce que le sénat vous cnvoic. 

XANTIPPE, 

Quoi! maudit empoisonneur de la république, tu viens ici 

tuer mon mari en ma présence! Je te dévisagerai, monstre! 

. SOCRATE. 
Mon cher ami, je vous demande pardon pour ma femme; elle 

a toujours grondé son mari, elle vous traite de même : je vous 

prie d’excuser cette petite vivacité. Donnez. 
{Il prend le gobelet.) 

UN DES DISCIPLES. 

Que ne nous est-il permis de prendre ce poison, divin Socrate! 

par quelle horrible injustice nous êtes-vous ravi? Quoi! les crimi- 

nels ont condamné le juste! les fanatiques ont proserit le sage! 

Vous allez mourir ! 
SOCRATE. 

Non, je vais vivre. Voici le breuvage de limmortalité. Ce n'est 

pas ce corps périssable qui vous a aimés, qui vous a cnscignés, 

c’est mon âme seule qui a vécu avec vous; ct elle vous aimera à 

jamais. 
(11 veut boire.)
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: , . LE VALET DES ONZE. . 
Il faut auparavant que je détache vos chaînes, c’est la règle. 

. SOCRATE. | 

Si C’est la règle, détachez. . 
(Il se gratte un peu la jambo.) 

UX DES DISCIPLES. 
Quoi! vous souriez ? . 

. SOCRATE. 
Je souris en réfléchissant que le plaisir vient de la douleur. 

C'est ainsi que la félicité éternelle naïîtra des misères de cette vice!. 
(I boit.) 

CRITON. 

Hélas! qu’avez-vous fait? 
XANTIPPE, 

Hélas! c’est pour je ne sais combien de discours ridicules, 
de cette ‘espèce, qu’on fait mourir ce pauvre homme. En vérité, 
mon mari, vous me fendez le cœur, et j’étranglerais tous les juges 
de mes mains. Je vous grondais, mais je vous aimais; ct ce sont 
des’gens polis qui vous empoisonnent. Ah !ah!mon cher mari, ah! 

SOCRATE. ‘ 

Calmez-vous, ma bonne Xantippe; ne pleurez point, mes 
amis : il ne sicd pas aux disciples de Socrate de répandre des 
larmes. | 

CRITON. 
Et peut-on n’en pas verser après cette sentence affreuse, après 

cet empoisonnement juridique *, ordonné par des ignorants per- 
vers, qui ont acheté cinquante mille drachmes le droit d’assas- 
siner impunément leurs concitoyens. 

——- SOCRATE. 
C’est ainsi qu'on traitcra souvent les adorateurs d’un seul Dicu, 

et les ennemis de la superstition. 

CRITON. 

Hélas ! faut-il que vous soyez une de ces victimes ? 
-SOCRATE, 

Il est beau d’être la victime de la Divinité. Je meurs satisfait. 

4. J'ai pris la liberté de retrancher ici deux pages entières du beau sermon de 
Socrate. Ces moralités, qui .sont devenues Jieux communs, sont bien ennuyeuscs. 
Les bonnes gens qui ont cru qu'il fallait faire parler Socrate longtemps ne connaissaient 
ni le cœur humain, ni le théâtre. Semper ad eventum festinat; voilà la grande 
règle que M. Thompson a observée. — Cette note (de. Voltaire) est de 1761. 

2. Voltaire n’a cessé d'être blessé de la vénalité des charges en France; cepen- 
dant la fin de ce couplet depuis le mot ordonné est posthume. (B.)
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N est vrai que j'aurais voulu joindre à la consolation de vous voir 
celle d’embrasser aussi Sophronime et Aglaé : je suis étonné de 
ne Jes pas voir ici; ils auraient rendu mes derniers moments 
encore plus doux qu'ils ne sont. —. 

CRITON. 
Hélas ! ils ignorent que vous avez consommé l’iniquité de. vos 

juges : ils parlent au peuple; ils encouragent les magistrats qui 
ont pris votre parti. Aglaé révèle le crime d’Anitus : sa honte va 
être publique ; Aglaë et Sophronime vous sauveraient peut-être 
la vie. Ah! cher Socrate, pourquoi avez-vous précipité vos der- 
niers moments? : 

SCÈNE IV.. 

LES PRÉCÉDENTS, AGLAË, SOPHRONIME. 

AGLAËE. . . 

Divin Socrate, ne craignez rien; Xantippe, consolez-vous: 
dignes disciples de Socrate, ne pleurez plus. 

.. SOPHRONIME. 

Vos ennemis sont confondus : tout Ie peuple prend votre 
défense. 

AGLAÉ, ‘: . 

Nous avons parlé, nous avons révélé la jalousie et l'intrigue 
de l'impie Anitus. Cétait à moi de demander justice deson crime, 

puisque j'en étais la cause. . 
SOPHRONIME. - 

Anitus se dérobe par la fuite à la fureur du peuple ; on le 
poursuit, lui et ses complices;on rend des grâces solennelles aux 

juges qui ont opiné en votre faveur. Le peuple est à la porte dela 
prison, ct attend que vous paraissiez, pour vous conduire chez 
vous en triomphe. Tous les juges se sont rétractés. 

XANTIPPE, 

Hélas! que de peines perdues! : 
UN DES DISCIPLES. 

0 ciel! à Socrate! pourquoi obéissiez-vous ? 
AGLAÉ. 

Vivez, cher Socrate, bienfaiteur de votre patrie, modèle des 
hommes, vivez pour le bonheur du monde. 

CRITON. 

Couple vertueux, dignes amis, il n’est plus temps.
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XANTIPPE. 

Vous avez trop tardé. 
| AGLAÉ. 

Comment ! il n’est plus temps! juste ciel! 
SOPHRONIME. 

Quoi! Socrate aurait déjà bu la coupe empoisonnée ? 
SOCRATE. 

Aimable Aglaé, tendre Sophronime, la loi ordonnait que je 

prisse le poison : j'ai obéi à la loi, tout injuste qu’elle est, parce 
qu’elle n’opprime que moi. Si cette injustice eût été commise 
envers un autre, j'aurais combattu. Je vais mourir : mais l'exemple 

d'amitié et de grandeur d'âme que vous donnez au monde ne 
périra jamais. Votre vertu l'emporte sur le crime de ceux qui 
m'ont accusé. Je bénis ce qu’on appelle mon malheur; il a mis 
au jour toute la force de votre belle âme. Ma chère Xantippe, soyez 
heureuse, et songez que pour l'être il faut dompter son humeur. 
Mes disciples bien-aimés, écoutez toujours la voix de la philoso- 

phie, qui méprise les persécuteurs, et qui prend pitié des faiblesses 
humaines; et vous, ma fille Aglaëé, mon fils Sophronime, soyez 
toujours semblables à vous-mêmes. 

AGLAÉ. 

Que nous sommes à plaindre de n'avoir pu mourir pour vous! 
SOCRATE. 

Votre vie est précieuse, la mienne est inutile : recevez mes 
tendres ct derniers adieux. Les portes de l’éternité s'ouvrent pour 
moi. 

XANTIPPE, 
C'était un grand homme, quand jy songe! Ah! je vais sou- 

lever la nation, et manger le cœur d’Anitus. 

SOPHRONIME, 

Puissions-nous élever des temples à Socrate, si un homme en 

mérite! 

CRITON. | 
Puisse au moins sa sagesse apprendre aux hommes que c’est 

à Dieu seul que nous devons des temples! 

FIN DE SOCRATE,



L’ÉCOSSAISE 
COMÉDIE EN CINQ ACTES 

M. HUME 

TRADUITE EN FRANÇAIS rar JÉROME CARRÉ 

KEPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, SUR LE THÉATRE-FRANÇAIS, 

LE 26 JUILLET 1760. 

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu.



AVERTISSEMENT 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

Au milieu des combats tragiques qu'il livre à Crébillon, Voltaire lance 
contre Fréron le brülot de l'Écossaise. 

Le critique de l'Année littéraire était, de tous les adversaires de Voltaire, 
celui qui avait peut-êtro le don de Firriter davantage. Quand il s’en prenait 
à lui, Voltaire n’était jamais de sang-froid. Au mois de mars 1750, à lasuite 
d'articles de Fréron et de l'abbé de La Porte, il écrivait à M. Berrier, lieu- 
tenant de police, pour lui demander d’imposer silence à ses ennemis. II 
s’adressait à M. de Maïran, qui était fort influent auprès du chancelier 
d'A guesscau, pour obtenir Ja suppression des Lettres sur quelques écrits de 
ce temps (c'était le titre de la publication périodique que dirigeait alors 
Fréron) ct de l'Almanach des gens de lettres où écrivait l'abbé de La 
Porte. 

Lorsqu'il s'agit de choisir, vers la méme époque, un nouveau correspon- 
dant du roi de Prusse et qu’il est un moment question do Fréron, Voltaire 
ne se contient pas. Les lettres qu’il écrit à Frédéric pour le détourner de ce 
choix ont un accent de fureur. Voilà déjà dix ans que cette exaspération 
s’est fait jour; et l'Année littéraire, fondée en 175%, a multiplié ct aggravé 
les torts du rédacteur des Lettres sur quelques écrits de ce lemps. Aussi 
Voltaire, pour se venger, ne songe pas à moins qu'à une sorte d'exécution 
publique, à uno exécution en plein théâtre. 

Il était justifié dans une certaine mesure par un précédent tout récent. 
Un ministre avait autorisé, ordonné même, la représentation des Philosophes 
do Palissot, joués le 2? mai de cette année. Voltaire n’était pas personnelle- 
ment attaqué dans ceite pièce, ct l’auteur avait eu soin do faire uno très- 
formelle exception en sa faveur. Il avait même envoyé son œuvre à Voltaire 
avec une lettre d'hommage. Mais Voltaire no se laissa pas séduire, Il prit 
la défense de ses collaborateurs de l'Encyclopédie, et fit à Palissot de vifs 
“reproches de sa satire. . 

Il était, disons-nous, justifié par cet ouvrage où le théâtre semblait reve- 
nir aux licences aristophanesques; mais justifié un peu par hasard, car le 

Café, ou l'Écossaise était imprimé au moment où les Philosophes furent 
représentés. La nouvelle comédie de Voltaire, où il faisait figurer son adver- 
saire Fréron sous les traits cruellement noircis du libellisto Frélon, était
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donnée comme une comédie anglaise de M. Ilume, prètre écossais, traduite 

en français par Jérôme Carré, un de ces pseudongmes dont Voltaire avait 

tout un arsenal. Des exemplaires en circulaient dès le 19 mai 1760, puisqu'à 

cette date l'auteur, écrivant à Mme d'Épinay, demande à la « belle philosophe » 

ce que c’est qu'une comédie intitulée le Café, et que, le lendemain, il preud 

la peine de la désavouer en écrivant au pasteur Bertrand. | 

Le 3 juin, Fréron publiait dans sa fouille une longue analyse de la pièce 

anonyme. Il disait qu'on l'attribuait à Voltaire, mais qu’il n’était pas suppo- 

sable que celui-ci fût l'auteur d’un production si faible. 

« Lo gazetier qui joue un rôle postiche dans l'Écossaise est appelé Fré- 

lon. On lui donne les qualifications d'écrivain de feuilles, de fripon, do 

crapaud, de lézard, de couleuvre, d'araignée, de langue de vipère, 

d'esprit de travers. de cœur de boue, de méchant, de faquin, d'impudent, 

de lâche coquin, d'espion, de dogue, cte. Il m'est revenu que quelques 

petits écrivailleurs prétendaient que c'était moi qu'on avait voulu désiguer 

sous le nom de Frélon:; àla bonne heure, qu’ils le croient, ou qu'ils feignent 

de le croire, et qu’ils tàchent même de le faire croire à d’autres. Mais si 

c’est moi réellement que l’auteur a eu en vue, j'en conclus que ce n'est pas 

M, de Voltaire qui a fait ce drame. Ce grand poëte, qui a beaucoup de génie, 

surtout celui de l'invention, ne se serait pas abaissé à être le plagiaire de 

M. Piron, qui, longtemps avant l'Écossaise, m'a très-ingénicusement appelé 

Frélon ; il est vrai qu'il avait dérobé lui-même ce bon mot, cette idée char- 

mante, cet effort d'esprit incroyable, à M. Chévrier, auteur infiniment plai- 

sant. De plus, M. de Voltaire aurait-il jamais osé traiter quelqu'un de fripon; 

Il connaît les égards; il sait trop ce qu'il se doit à lui-même et co qu'il doit 

aux autres. »° 

| Co que Fréron disait, il n'en était pas convaincu; il savait très-bien que 

lc grand polémiste ne'so refusait absolument aucune arme, lorsqu'il s'agis- 

gait de combattre un adversaire. Il en citait une preuve au moment même: 

il racontait une ancedote dont le principal personnage n’élait pas bien dif- 

ficile à deviner. « Je suis accoutumé depuis longtemps au petit ressentiment 

des écrivains. Un auteur français très-célèbre, qui s'était retiré dans une 

cour d'Allemagne, fit un ouvrage dont il ne me fut pas possible de dire 

beaucoup de bien. Ma critique blessa son amour-propre. Un jour on jui 

demanda des nouvelles de la France. 11 répondit d’abord qu'il n’en savait 

point. Par hasard, on vint à parler de moi : « Ah! ce pauvre Fréron! 

« s'écria-t-il d’un air touché: il est condamné aux galères; il est parti ces 

« jours derniers avec la chaîne; on mo l'a mandé de Paris. » On interrogea 

. l’auteur sur les raisons qui m'avaient attiré ce malheur; on le pria de mon- 

trer la lettre dans laquelle on lui apprenait cetle étrange aventure. Il répondit 

qu'on ne lui avait écrit que le fait sans lui en expliquer la cause, et qu'il 

avait déchiré la lettre. On vit tout d’un coup que c'était une gentillesse d'es- 

prit. Je ne pus m'empêcher d'en rire moi-même lorsque quelques amis 
m'écrivirent cette heureuse saillie. » : : 

C'est à cette anccdote qu'il est fait allusion dans la requête de Jérôme 

Carré À Messieurs les Parisiens qu'on trouve ci-après (voyez page 415).
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La pièce était entre les mains du public. 1] s'agissait do la faire repré- senter; et c’est pour en obtenir la permission que l'exemple de Ja liberté accordée contre les philosophes était concluant. Les amis de Voltaire firent habilement valoir cet argument, et la pièce fut livréo aux comédiens, qui la répétèrent avec activité. : 
La Requéle aux Parisiens parut la veille dela représentation, et acheva de donner à la prétendue comédie anglaise son vrai sens, et de disposer le 

public comme le voulait l’auteur. 
Quelques modifications avaient été faites. Le pCrsonnage figurant Fréron 

appelait Wasp et non plus Frélon (IFasp est le mot anglais), Fréron, 
informé de co détail, va trouver les comédiens, il les invite à conserver Je 
nom do Frélon, et même à mettre son nom sans déguisement aucun, s'ils 
pensent que cela puisse contribuer au succès de la pièce. « Il étaient assez 
portés à m'obliger, dit-il. Apparemment qu’il n’a pas dépendu d’eux de 
me faire ce plaisir, et j'en suis très-fâché. Notre théâtre aurait acquis une 
petite liberté honnète dont on aurait tiré un grand avantago pour la perfec- 
tion de l’art dramatique. » | | 

Fréron assista à la première représentation qui eut licu 1026 juillet; il 
était au milieu de l'orchestre. « Il soutint, dit Collé dans son Journal, assez 
bien les premières scènes; mais M. de Malesherbes, qui était à côté de lui, 
le vit ensuite plusieurs fois devenir cramoisi et puis pälir. Il avait placé sa 
femme au premier rang de l'amphithéâtre; M. Marivaux m'a dit qu'elle se 
trouva mal. » 

Le récit de celto fameuse soirée fut fait par Fréron dans l'Année litté- 
raire, sous la date du 27 juillet, et avec ce titre : Relation d’une grande 
bataïlle. M. G. Desnoiresterres a reproduit en entier ce récit 1, qu'il est 
curieux de comparer avec celui que donne Voltaire dans l'avertissement 
ci-après. | 4 | | 

L'Écossaise cut beaucoup de succès, elle fut suivie, avec une grande 
aMuence de spectateurs, jusqu’à la scizième représentation ; on Ja joua dans 
toutes les provinces, et ello y reçut le même accueil qu’à Paris. 

1. Voltaire aux Délices, pages 488-192. 

V. — TuéATRE. IV. | 26
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DE BEUCHOT. 

Fréron n’a pas toujours dit du mal de Voltaire, et prétendait mêmo que 

personne n'avait loué plus que lui M. de Vollaire ?. Xl est très-vrai quo 

l'élogo de l’auteur de La Henriade se trouvo dans plusieurs volumes de 

l'Année littéraire; mais c'est dansles premiers volumes de cette collection ?. 

Les hostilités commencèrent à la fin de 1788 $, ct Fréron ne publiait pas un 

volume sans y faire quelque sortie contre Voltaire, que le plus souvent il 

nommait, mais qu’il désignait tantôt sous le titre de philosophiste du jour’, 

de Hobbes, Spinosa, Collins, Vannini moderne, tantôt sous celui de 

_sophiste de nos jours $. Voltaire, harcelé sans cesse, perdit patience, et 

composa l’Écossaise. Une aventure arrivée à M!° do Livry qui, après avoir 

été sa maitresse, devint marquise de Gouvernct, et à laquelle il adressa 
- l’épitre connue sous le nom des Tu et des Vous, lui fournit les rôles de 
Lindane, de Freeport, ct de Fabrice. La pièce imprimée arriva à Paris vers 
la fin de mai 4760. L'auteur no la destinait pas à la représentation, et no 
l'avait faito que pour faire donner Fréron au diable. La première édition, 
Londres (Genève), en xij et 204 pages in-12, ne contenait que la Préface et 
la pièce. L'auteur faisait, pour la seconde édition, graver une estampe où 
l'on voit un dne qui se met à braire en regardant une lyre suspendue à 
un arbre. Au bas do l’estampe on lisait : ‘ 

Que veut dire 

Cette lyre? 
C'est Mclpomène ou Clairon. 

Et ce monsieur qui soupire, 
Et fait rire, 

N'est-ce pas Martin F.....? 

1. Année lilléraire, 1769, tome VIII, page 29, 
2. Voyez 1756, tomo VII, page 335; 1757, 11, 553; IV, 1923 VI, 46; 1758, II, 31; 

IH, 283; IV, 146. 
3. Voyez Année liltéraire, 1158, tome VII, pages 312, 356; 1759, IT, 203-210; 

HI, 242-255; IV, 81 et suiv.; V, 71,133; VI, 1373 VIII, 9,23. 
. 4. Idem, 1759, tome I, page 290. 

5. Idem, ibid., page 304. 
6. Idem, 175%, tome IV, page 214. 
3. Lettre à d’Argental, du 27 juin 1760. 

4
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On m'a raconté que Fréron, ayant appris Fusage que Voltaire devait fairo de cette estampe, annonça quo Voltaire préparait une nouvelleédition de l'Écossaise, qui scrait ornée du portrail de l'auteur 1, Cette plaisanterie empêcha Voltaire de fairo ce qu’il aurait voulu; la nouvelle édition de l'Écossaise parut sans estampo. Mais Voltaire so contenta d’en différer ja publication, et la fit distribuer avec Tancrède ?. 
Il y avait près de deux mois que l’Écossaise était imprimée, lorsqu'on la représenta sur le Théâtre-Français, le 26 juillet $, A la représentation on sub Stitua le nom de Wasp qui, cû anglais, signifio guépe, à celui do Frélon. Le 25 juillet avaitété distribuée la requête de Jérôme Carré À Messieurs les Pari- siens, qu’on trouvera page 413. L'Écossaise eut scizo représentations À ; mais, pendant qu’on cessait de la jouer sur lo Théâtre-Français, on se disposait à la faire paraître sur le théâtre des Italiens, où, le 20 septembre, on donnx l'Écossaise mise en vers par A. de La Grange. Deux parodies furent jouées sur Île théâtre de l'Opéra-Comique ou de la Foire : l'Écosseuse, par Poin- sinet jeune et d'Avesne: les Nouveaux Calotins, par Ilarny. Ces deux pièces sont imprimées ; la seconde est moins une parodie qu'une pièce faite à l'oc- casion de la comédie de Voltaire. Le Petite Écosseuse, parodie de l'Écos- saise, par Taconnet, a été imprimée, mais non représentéo. 
La Relation d'une grande bataille, imprimée dans l'Année lilléraire, tome V de 1760, page 209, est un compte rendu de la première représen- “tation. 
La Lettre sur la comédie de l'Écossaiso, 1 760, in-12 de 12 pages, avec . Cette épigraphe : Usquequo tandem? est une satire très-violente dont l'au- teur m’est inconnu. 
Le Discours sur la satire contre les philosophes (comédie do Palissot}, 1760, in-12, est de l'abbé Coyer, qui parle à la fin du succès brillant de l'Écossaise. - 
Les Avis, petite pièce en prose de 46 pages in-8, contient des réflexions critiques sur la comédie des Philosophes et sur celle de l'Écossaise. 
L’Épitre à un ami dans sa retraite à l'occasion des Philosophes et de l'Écossaise, 4760, in-12 de 12 pages, est en vers libres. 

À. J'ai cu beau feuilleter l'Année littéraire, je n'ai pu y trouver cette annonce. Mais je dois dire aussi que j'ai aperçu un carton à la fin du compte rendu de l’Écos- saise (1760, IV, 115-116), ct l'existence de ce carton permet de croire à l'existence de la plaisanterie faite par Fréron. 
2. Voyez, dans le présent volume, l'Avertissement de Beuchot sur cette tra- édie. 

$ 3. Les Spectacles de Paris, 1161, page 134; Année littéraire, 1760, v, 209; Mémoires de Collé, II, 369; le Mercure (août) dit le 27, ct d'après lui une note des éditeurs de la Correspondance de Grimm donne la même date. Mais, en 1760, le 27 juillet était un dimanche, qui n’est guère le jour des premières représenta- . tions. La date du 10 auguste, donnée par quelques personnes à la première repré- sentation de l’Écossaise, est démentie par la lettre de d'Alembertdu 3 auguste, qui dit que la quatrième représentation avait eu lieu le 2, 
4. Lettre de d'Alembert, du 2 septembre 1760. Collé, dans ses Mémoires (LI, 374), ne parle que de treize représentations.
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Duverger de Saint-Étienne ayant adressé à Voltaire une Épitre (en vers) 

sur la comédie de V'Écossaise, épître imprimée-dans le Mercure, deuxième 

volume d'octobre 1760, pages 41-45, Voltaire Jen remercia par une lettre 

qu’on trouvera dans la Correspondance, en décembro 1760. 

Voici comment les rôles de l’Écossaise étaient distribués : Fabrice, 

Armand; Lindanc, #ademoiselle Gaussin; lord Monrose, Brizard; lord 

Murray, Bellemain; Polly, mademoiselle Dangeville; Freeport, Préville; 

Frélon, Dubois; lady Alton, madame Préville; André, Durancy; un mes- 

sager d’État, d'Auberval. Les quatre interlocuteurs (dans la scène ri du 

premier acte) étaient Lekain, Bonneval, Paulin, Blainville. 

C'est à cause des noms de M" Gaussin et de Lekain que j'ai donné cette 

liste, au risque d’encourir quelques reproches. Car je n'ai point oublié que 

Yoltairo avait une aversion invincible pour.la coutume nouvellement 

introduite de donner les noms des acteurs 1. 

La substitution.de HWasp à Frélon ne fut pas lo seul changement quo 

Voltaire fit à sa pièce pour la représentation. Les additions ct corrections se 

retrouvent dans une édition d'Amsterdam (Paris) 1760, in-12 de xij et 

408 pages. Je ne sais comment il se fait qu'un assez grand nombre de ces 

corrections n’est pas dans les éditions suivantes, malgré l'importance ou la 

justesso de la plupart. Mais je les ai toutes introduites ou rétablies. Les édi- 

tions de 1760, Londres (Genève), et Amsterdam (Paris), ainsi que leurs 

réimpressions ou contrefaçons, n’ont d’autro préliminaire que la Préface. 
Dans Ja réimpression qui fait partie du volume publié en 1761, sous le 

titre de Seconde suile des Mélanges de littérature, ete., Voltaire a rétabli 

le nom de Frélon, et a mis en tête de la comédie : 1° l’Épitre dédicatoire; 
20 Ja requête de Jérôme Carré À Wessieurs les Parisiens; 3° un Avertisse- 

ment; & la Préface (de 1760)..J'ai laissé la dédicace à la première place. 
Immédiatement après elle j'ai mis la Préface (de Voltaire), non-seulement 

parce que cette préface a précédé la Requéte ct l'Avertissement, mais surtout 
parce qu’elle est citée dans la Requéle. 

En prenant le texte de l'édition d'Amsterdam (Paris), 1760, j'ai conservé 

cependant les passages ajoutés postéricurement. | ‘ 

À. Lettre à d'Argental, du 16 décembre au soir, de l’année 1760. — La coutume 
a prévalu tellement, malgré l'aversion de ‘Voltaire, que l'indication des premicrs 
interprètes, dans les pièces tant anciennes que nouvelles, est à présent jugéc 
presque indispensable (1817). 

s



ÉPITRE DÉDICATOIRE 
DU TRADUCTEUR DE L'ÉCOSSAISE 

À M. LE COMTE DE LAURAGUAIS:. 

Moxsteun,. 

La petite bagatelle que j'ai l'honneur de mettre sous votre 
protection n’est qu’un prétexte pour vous parler avec liberté. 

Vous avez rendu un service éternel aux beaux-arts ct au bon 
goût en contribuant, par votre générosité, à donner à la ville de 
Paris un théâtre moins indigne d'elle. Si on ne voit plus sur Ja 
scènc Gésar ct Ptolémée, ‘Athalie ct Joad, Mérope et son fils, 
entourés ct pressés d’une foule de jeunes gens, si les spectacles 
ont plus de décence, c’est à vous seul qu'on en est redevable: Ce 
bienfait est d'autant plus considérable que l'art de la tragédie ct 
de la comédie est celui dans lequel les Français se sont distingués 
daväntage. Il n’en est aucun dans lequel ils n’aient de très-illustres 
rivaux, ou-même des maîtres. Nous avons quelques bons philo- 
sophes; mais, il faut lavoucr, nous ne sommes que les disciples 
des Newton, des Locke, des Galilée. Si la France a quelques 
historiens, les Espagnols, les Italiens, les Anglais même, nous 
disputent la supériorité dans ce genre. Le seul Massillon aujour- 
d’hui passe chez les gens de goût pour un orateur agréable; mais 
qu’il est encore loin de l'archevêque Tillotson aux yeux du reste 
de l'Europe! Je ne prétends point peser le mérite des hommes. 
de génie; je n'ai pas la main assez forte pour tenir cette balance : 

1. Louis-Léon-Félicité, comte de Lauraguais, né le 3 juillet 1733, devint duc 
de Brancas en 1773, à la mort du duc de Villars-Brancas son-père, Ct mourut 
le 9 octobre 1824, (B.) — Il fut, sous la Révolution française, membre du club 
des Cordeliers. (G. A.)
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je vous dis seulement comment pensent les autres peuples; ct 
vous savez, monsieur, vous qui, dans votre première jeunesse, 
avez voyagé pour vous instruire, vous savez que presque chaque 
peuple a ses hommes de génie, qu’il préfère à ceux de ses 
voisins. . 

Si vous descendez des arts de l'esprit pur à ceux où Ja main a 
plus de part, quel peintre oserions-nous préférer aux grands 
peintres d'Italie? C’est dans le seul art des Sophocle que toutes les 
nations s'accordent à donner Ia préférence à la nôtre: c’est 
pourquoi, dans plusicurs villes d'Italie, la bonne compagnie se 
rassemble pour représenter nos pièces, ou dans notre languc, ou 
en italien; c’est ce qui fait qu'on trouve des théâtres français à 
Vienne ct à Pétersbourg. 

Ce quon pouvait reprocher à la scène française était le 
manque d'action ct d'appareil. Les tragédies étaient souvent de 
longues conversations en cinq actes. Comment hasarder ces 
spectacles pompeux, ces tableaux frappants, ces actions grandes 

et icrribles, qui, bien ménagées, sont un des plus grands ressorts 
de la tragédie; comment apporter le corps de César sanglant sur 
Ja scène ‘; comment faire descendre une reine éperdue dans le 
tombeau de son époux, ct l'en faire sortir mourante de la main 

.de son fils?, au milieu d'une foule qui cache, et le tombeau, et 

le fils, ct la mère, et qui énerve la terreur du spectacle par le 
contraste du ridicule? 

Cest de ce défaut monstrueux que vos seuls bienfaits ont 
purgé la scène; et quand il se trouvera des génies qui sauront 
allier la pompe d'un appareil nécessaire et la vivacité d’une 
action également terrible et vraisemblable à la force des pensées, 
et surtout à la belle ct naturelle poésie, sanslaquelle l’art drama- 
tique n’est rien, ce sera vous, monsieur, que la postérité devra 

remercier 3. 

4. Dans la Mort de César, acte IN, scène vin; voyez Théâtre, tome II. 
2, Dans Sémiramis, acte V, scènes nt et vits voyez Théâtre, tome IT. 

3. Il y avait longtemps que M. de Voltaire avait réclamé contre l'usage ridicule 

de placer les spectateurs sur le théâtre, et de rétrécir l'avant-scène par des ban- 

. quettes, lorsque M. le comte de Lauraguais donna les sommes nécessaires pour 

mettre les comédiens à portée de détruire cet usage. 
M. de Voltaire s'est élevé contre l'indécence d’un parterre debout ct tumul- 

tucux; ct dans les nouvelles salles construites à Paris, le parterre est assis, Ses 

justes réclamations ont été écoutées sur des objets plus importants. On lui doit 
en grande partie la suppression des sépultures dans les églises, l'établissement des 

cimetières hors des villes, la diminution du nombre des fêtes, mème celle qu'ont 
ordonnée des évèques qui n'avaient jamais lu ses ouvrages: enfin l'abolition de la
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Mais il ne faut pas laisser ce soin à la postérité ; il faut avoir 
le courage de dire à son siècle ce que nos contemporains font 
de noble ct d’utilc. Les justes éloges sont un parfum qu’on réserve 
pour embaumer les morts. Un homme fait du bien, on étouffe ce 

“bien pendant qu'il respire; et si on en parle, on l’exténue, on le 
défigure : n'est-il plus? on exagère son mérite pour abaisser ceux 
qui vivent. > 

Je veux du moins que ceux qui pourront lire ce petit ouvrage 

sachent qu'il y a dans Paris plus d’un homme cestimable et 
malheureux secouru par vous; je veux qu’on sache que tandis 
que vous occupez votre loisir à faire revivre, par les soins les 
plus coûteux et les plus pénibles, un art utile’ perdu dans PAsie, 
qui l’inventa, vous faites renaître un secret plus ignoré, celui de 
soulager par vos bienfaits cachés la vertu indigente?. 

Je n’ignore pas qu'à Paris il y a, dans ce qu’on appelle le 
monde, des gens qui croient pouvoir donner des ridicules aux 
belles actions qu'ils sont incapables de faire; ct c’est ce qui 
redouble mon respect pour vous. 

P.S. Je ne mets point mon inutile nom au bas de cette épitre, 

parce que je ne lai jamais mis à aucun de mes ouvrages; ct 
quand on le voit à la tête d’un livre ou dans une affiche, qu'on 
s’en prenne uniquement à l’afficheur ou au libraire. 

servitude, de la glébe, et celle de Îa torture. Tous ces changements se sont faits à 

Ra vérité lentement, à demi, et comme si l'on eût voulu prouver en les faisant 

qu’on suivait, non sa propre raison, mais qu'on cédait à l’impulsion irrésistible 
que M. de Voltaire avait donnée aux esprits. 

La tolérance qu'il avait tant prèchée s’est établie, peu de temps après sa mort, 

en Suède ct dans les États héréditaires de la maison d'Autriche; et, quoi qu'on 

en dise, nous la verrons bientôt s'établir en France. (K.) — 11 en coûta 
30,000 francs au comte de Lauraguais pour la suppression des banquettes qui 

encombraient la scène, et dont Voltaire s’est plaint souvent, La suppression date 

du 23 avril 1759. (B.) 
4. 11 s’agit des recherches sur la porcelaine de Chine; voyez Mer cure, juillet 1764, 

tome IX, page 142. (B.) 
2. M. le comte de Lauraguais avait fait une pension au célèbre du Marsais, 

qui, sans lui, eût traîné sa vieillesse dans la misère. Le gouvernement nc lui don- 

nait aucun secours, parce .qu’il était soupçonné d'être janséniste, et même d'avoir 

écrit en faveur du gouvernement contre les prétentions de la cour de Rome. (K.) 
— L'Exposition de la doctrine de l'Église gallicane, commencée par du Marsais, 

et terminée par le duc de La Feuillade, ne parut qu'après la mort de du Marsais, 

1757, in12, (B.)



PRÉFACE’ 

La comédie dont nous présentons la traduction aux amateurs 
de la littérature est de M. Hume, pasteur de l'église d’Édim- 
bourg, déjà connu par deux belles tragédies jouées à Londres : il 
est parent*ct ami de ce célèbre philosophe M. Hume, qui a 
creusé avec tant de hardicsse ct de sagacité Iles fondements de Ja 
métaphysique et de la morale. Ces deux philosophes font égale- 
ment honneur à l'Écosse, leur patrie. ° 

La comédie intitulée l'Écossaise nous parut un de ces ouv rages 
qui peuvent réussir dans toutes Ics langues, parce que Pautcur 
peint la nature, qui est partout la même: il a Ja naïveté et la 
vérité de l'estimable Goldonii, avec peut-être plus d'intrigue, de 
force, et d'intérêt. Le dénoûment, le caractère de Phéroïne, et 
celui de Frecport, ne ressemblent à rien de ce que nous connais- 
sons sur les théâtres de France; ct cependant c’est la nature 
pure. Cette pièce paraît un peu daas le goût de ces romans 
anglais qui ont fait tant de fortune; ce sont des touches sembla- 
bles, la même peinture des mœurs, rien de recherché, nulle 
envie d’avoir de l'esprit, et de montrer misérablement l'auteur 
quand on ne doit montrer que les personnages; rien d’étranger 
au sujet; point de tirade d’écolier, de ces maximes triviales qui 
remplissent le vide de l’action: c’est une justice que nous sommes 
obligé de rendre à notre célèbre auteur. 

Nous ayouons cn même temps que nous avons cru, par le 

4. Cette préface cst en tête de la première édition. Elie est de Voltaire, ainsi 
que les deux autres écrits qui la suivent immédiatement, ct que la dédicace qui 
la précèdé. Voyez l'Avertissement de Bcuchot. | 

2. On sent Lien que c’était une plaisanterie d'attribuer cette pièce à M. Hume. 
(Note de Voltaire. 1361.) ° 

3. Dans la première édition, on lisait : [l est le frère de ce célèbre, { B.) 
4. Lessing prétend que Voltaire a imité, dans l'Écossaise, le Café de Goldoni. 

li ajoute que le caractère de Frélon cst calqué sur celui de Marzio. Que Voltaire 
se soit inspiré de Goldoni, c'est croyable ; mais quant au caractère de Frélon, il est 
bien original, car il l'avait déjà csquissé dans l'Envieux vers 1738. (G. A.) .
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conseil des hommes les plus éclairés, devoir retrancher quelque 
chose du rôle de Frélon, qui paraissait encore dans les derniers 
actes : il était puni, comme de raison, à la fin de la pièce; mais 
cette justice qu’on lui rendait semblait mêler un peu de froideur 
au vif intérêt qui entraine Pesprit au dénoûment. 

De plus, le caractère de Frélon est si lâche ct si odicux, que 

nous avons voulu épargner aux lecteurs la vue trop fréquente de 
- ce personnage, plus dégoûtant que comique. Nous convenons 

qu’il est dans la nature; car, dans les grandes villes où la presse 
jouit de quelque liberté, on trouve toujours quelques-uns de ces 
misérables qui se font un revenu de leur impudence, de ces 
Arétins subalternes qui gagnent leur pain à dire et à faire du 
mal, sous le prétexte d'être utiles aux belles-lettres; comme si 

tes vers qui rongent les fruits et les fleurs pouvaient leur être 
utiles! 

Lun des deux illustres savants, et, pour nous exprimer encore 

plus correctement, l’un de ces deux hommes de génie qui ont 
présidé au Dictionnaire encyclopédique, à cet ouvrage nécessaire au 
genre humain, dont la suspension fait gémir l’Europe; l’un de 
ces deux grands hommes, dis-je, dans des essais qu’il s’est amusé 
à faire sur l’art de la comédie, remarque très-judicieusement 
que l’on doit songer à mettre sur le théâtre les conditions et les 
états des hommes, L'emploi du Frélon de M. Hume est une éspèce 
d'état en Angleterre : il y a même une taxe établie sur les feuilles 
de ces gens-là. Ni cet état ni ce caractère ne paraissaient dignes 

du théâtre en France; mais le pinceau anglais ne dédaigne rien ; 
il se plaît quelquefois à tracer des objets dont la Dbassesse peut 
révolter quelques autres nations. Il n'importe aux Anglais que le 
sujet soit bas, pourvu qu'il soit vrai. Ils disent que la comédie 
étend ses droits sur tous les caractères et sur toutes les conditions ; 
que tout ce qui est dans la nature doit être peint; que nous 
avons une fausse délicatesse, et que l'homme le plus méprisable 
peut servir de contraste au plus galant homme. 

J'ajouterai, pour la justification de M. Hume, qu'il a l'art de 
ne présenter son Frélon que dans des moments où l'intérêt n’est 
pas encore vif ct touchant. Ila imité ces peintres qui peignent un 
crapaud, un lézard, une coulcuvre, dans un coin du tableau, en 

conservant aux personnages la noblesse de leur caractère: 

4. Diderot : l’autre homme de génie est d’Alembert. (B.) — Voyez, dans les 
OEuvres de Diderot, les Entretiens sur le Fils naturel. Édition Garnier frères, 
tome VII, page 85. . °
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Ce qui nous a frappé vivement dans cette pièce, cest que 
l'unité de temps, .de lieu, et d'action, y est observée scrupuleuse- 
ment. Elle a encore ce mérite, rare chez les Anglais comme chez 
les Italiens, que le théâtre n’est jamais vide. Rien n’est plus 
commun ct plus choquant que de voir deux acteurs sortir de la 
scène, ct deux autres venir à leur place sans être appelés, sans 
être attendus; ce défaut insupportable ne se trouve point dans 
l'Écossaise. | | 

Quant au genre de la pièce, il est dans le haut comique, mêlé 
au genre de la simple comédie. L’honnête homme y sourit de ce 
sourire de l'âme, préférable au rire de la bouche. Il y a des 
endroits attendrissants jusqu'aux larmes, mais sans pourtant 
qu'aucun personnage s’étudie à être pathétique; car de même 
que la bonne plaisanterie consiste à ne vouloir point être plai- 
sant, ainsi celui qui vous émeut ne songe point à vous émouvoir : 
il n’est point rhétoricien, tout part du cœur. Malheur à celui qui 
tâche, dans quelque genre que ce puisse être! ‘ 

Nous ne savons pas si cette pièce pourrait être représentée à 
Paris ; notre état ct notre vie, qui ne nous ont pas permis de fré- 
quenter souvent les spectacles, nous laissent dans l'impuissance 
de juger quel effet une pièce anglaise ferait en France. 

Tout ce que nous pouvons dire, c’est que, malgré tous les 
cflorts que nous avons faits pour rendre exactement l'original, 
nous sommes très-loin d’avoir atteint au mérite de ses expressions, 
toujours fortes ct toujours naturelles. 

* Ge qui est beaucoup plus important, c’est que cette comédie 
cst d’une excellente morale, et digne de la gravité du sacerdoce 
dont l’auteur est revêtu, sans rien perdre de ce qui peut plaire 
aux honnêtes gens du monde. | 

La comédic ainsi traitée est un des plus utiles clorts de Pes- 
prit humain ; il faut convenir que c’est un art, et un arttrès-diffi- 
cile. Tout le monde peut compiler des faits et des raisonnements : 
il est aisé d'apprendre la trigonométrie; mais tout art demande 
un talent, ct le talent est rare. | 

Nous ne pouvons mieux finir cette préface que par ce pas- 
sage de notre compatriote Montaigne sur les spectacles. ‘ 

« J'ai soustenu les premicrs personnages ez tragedies latines de 
Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se representerent à nostre 
college de Guienne, avecques dignité. En cela, Andreas Goveanus, 
nostre principal, comme en toutes aultres parties de sa charge, 
feut sans comparaison le plus grand principal de France; et m'en 

tenoit on maistre ouvrier. C’est un exercice que ie ne mesloue
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point:aux icunes enfants de maison, et ai veu nos princes S'y 

addonner depuis en personne; à l'exemple d’aulcuns des anciens, 

honnestement ct louablement : il estoit loisible mesme d’en faire 
mestier aux gents d'honneur en Grece, Aristoni tragico actori rem 

aperit : huic et genus et fortuna-honesta erant; nec ars, quia nihil tale 

apud Græcos pudori est, ca deformabat (Tir.-Liv., xxiv, 24); car Pai 
tousiours accusé d’impertinence ceulx qui condamnent ces esbat- 
tements; ct d’iniustice ceulx qui refusent l'entrée de nos bonnes 
villes aux comediens qui le valent, ct envient aux peuples ces 
plaisirs publicques. Les bonnes polices prennent soing d’assem- 
bler les citoyens, et les rallier, comme aux-offices serieux de la 

devotion, aussi aux exercices et ieux;.la socicté et amitié s’en 
augmente: ct puis on ne leur sçauroit conceder des passetemps 
plus reglez que ceulx qui se font en presence d’un chascun, et à 
la veuc mesme du magistrat; et trouveroy raisonnable que le 
prince, à ses despens, en gratifiast quelquesfois la commune, 
d'une affection et bonté comme.paternelle; et qu'aux villes popu- 
leuses il y cust des licux destinez ct disposez pour ces spectacles; 
quelque divertissement de pires actions et occultes. Pour revenir 
à mon propos, il n°’ a rien tel que d’alleicher l’appetit et l’affec- 
tion, aultrement on ne fait que des asnes chargez de livres ; on 
leur donne à coups de fouet en garde leur pochette pleine de 
science ; laquelle, pour bien faire, il ne fault pas seulement loger 

chez soy, il la fault espouser. » Essais, liv. I, ch. xxv, à la fin.



À MESSIEURS 

LES PARISIENS! 

MEssteurs ?, 

Je suis forcé par l’illustre M. Fréron de m’exposer vis-à-vis® 
de vous. Je parlerai sur le ton du sentiment ct du respect ; ma 
plainte sera marquée au coin de la bienséance, et éclairée du 
flambeau de la vérité. J'espère que M. Fréron scra confondu vis-à- 
vis des honnêtes gens qui ne sont pas accoutumés à se prêter aux 
méchancetés de ceux qui, n'étant pas sentimentés, font métier .et 
marchandise * d'insulter le tiers et le quart, sans aucune provocation, 
comme dit Cicéron dans l’oraison pro Murena, page 4. 

Messieurs, je m'appelle Jérôme Carré, natif de Montauban ; je 

suis un pauvre jeune homme sans fortune, et comme la volonté 

. me change d’entrer dans Montauban, à cause que M. Lefranc 
de Pompignan m’y persécute, je suis venu implorer la protection 

4. Cette plaisanterie fut publiée la veille de la représentation. (1761.) 
2, La première édition de cet opuscule était intitulée Requéle de Jérôme Carré 

aux Parisiens. Une autre édition a pour titre Requéte adressée à MM. les Pari- 

siens, par’ B.-Jérôme Carré, natif de Montauban, traducteur de la comédie inti- 
tulée le Café, ou l'Écossaise, pour servir de post-préface à ladile comédie: À 

Messieurs les Parisiens, Cette Requéte, composée dès le mois de juin (voyez lettre 

d’Argental, 19 juin 1760) était imprimée en juillet. Voltaire n'avait pas encore vu 
limprimé à Ja fin d'anguste ; on lui avait dit qu'il était différent du manuscrit. 
Voyez lettre à Damilaville, du 29 auguste. (B.) 

3. Dans les Opuscules de Fréron, tome IT,-page 38, on lit : Défaut essentiel 

vis-à-vis des trois quarts des gens du monde. Voltaire a souvent critiqué le mau- 
vais emploi du mot vis-d-vis; voyez, par exemple, dans la Correspondance, la 
lettre à d'Olivet, du 5 janvier 1767. (B.) 

4. Hémistiche du Tartujfe, acte I‘, scène vi: 
Font de dévotion métier et marchandise,
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des Parisiens. J'ai traduit la comédie de l'Écossaise de M. Ilume. 
Les comédiens français et les italiens voulaient la représenter : 
clle aurait peut-être été jouée cinq ou six fois, et voilà que M. Fré- 
ron emploie son autorité ct son crédit pour empêcher ma traduc- 
tion de paraître ; lui qui encourageait tant les jeunes gens, quand 
il était jésuite {, les opprime aujourd'hui: il a fait une feuille 
entière? contre moi ; il commence par dire méchamment que ma 
traduction vient de Genève*, pour me faire suspecter d’être héré- 
tique. . 

Ensuite il appelle M. Hume, M. Home #; ct puis il dit que 
M. Iume le prêtre, auteur de cette pièce, n’est pas parent de 
M. Hume le philosophe. Qu'il consulte seulement le Journal ency- 
clopidique du mois d'avril 1758, journal que je regarde comme le 
premier des cent soixante-treize journaux qui paraissent tous les 
mois en Europe. il y verra cette annonce, page 137 : | 

« L'auteur de Douglas est le ministre Hume, parent du fameux 
David Hume, si célèbre par son impiété®, » 

Je ne sais pas si M. David Hume est impie : s’il l’est, j’en suis 
bien fàché, et je prie Dicu pour lui, comme je le dois; mais il 
résulte que l’auteur de l'Écossaise est M. Hume le prêtre, parent 
de M. David Hume; ce qu’il fallait prouver, ct ce qui est très-in- 
différent. 

J'avouc à ma honte que je l'ai cru son frère $; mais qu’il soit 
frère ou cousin, il est toujours certain qu'il est l’auteur de l'Écos- 
saise, Il est vrai que, dans le journal que je cite, l'Écossaise n’est 
pas expressément nommée; on n’y parle que d’Agis ct de Douglas: 
mais c’est une bagatclle. 

IL est si vrai qu'il est l'auteur de l'Écossaise, que j'ai en main 
plusieurs de ses lettres, par lesquelles il me remercie de lavoir 

1. Fréron avait fait, comme Voltaire, ses études au collége Louis-le-Grand:; il 
n'avait pas été plus que lui jésuite, (G. D.) ‘ 

2. Le compte que Fréron rend de l'Écossaise avant Ja représentation remplit 
4% pages sur les 72 dont se composait chacun de ses cahiers ; voyez Année litlé- 
raire, 1760, tome IV, pages 73-116. : ‘ 

3. Fréron le dit page 73. 
4. Cotte faute n’est pas dans l'Année littéraire. (B.) | 
5. Cela se lit en effet dans le Journal encyclopédique du 4% avril 1758, 

L'auteur de l'article était l'abbé Prévost, qui cessa, bientôt après, de travailler à ce 
journal. Voyez le Mercure, 1766, juillet, tome 1, page 94. (B.) 

6. Dans les premières éditions (voyez page 409, la Préface qualifiait M. Hume 
frère de David Hume. (B.) . .
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traduite : en voici une que je soumets aux lumières du charitable 
lecteur. 

My dear translator, mon cher traducteur, you have committed 
many & blunder in your performance, vous avez fait plusieurs balour- 
dises dans votre traduction : you have quite impoverish'& the cha- 
racter of Wasp, and you have blotted his chastisement at the end of 
the drama... vous avez affaibli le caractère de Frélon, ct VOUS avez 
supprimé son châtiment à la fin de la pièce. 

Il est vrai, ct je l'ai déjà dit”, que j'ai fort adouci lestraits dont 
l'auteur peint son Wasp (ce mot wasp veut dire frélon); mais je ne 
l'ai fait que par le conseil des personnes les plus judicicuses de 
Paris. La politesse française né permet pas certains termes que la 
liberté anglaise emploie volontiers. Si je suis coupable, c’est par 
excès de retenue; ct j'espère que messieurs les Parisiens, dont je 
demande la protection, pardonneront les défauts de la pièce’ en 
faveur de ma circonspection. 

Il semble que M. Hume ait fait sa comédie uniquement dans 
la vue de mettre son Wasp sur la scène, et moi j'ai retranché tout 

ce que j'ai pu de ce personnage; j'ai aussi retranché quelque 
chose de milady Alton, pour m'éloigner moins de vos mœurs, ct 
pour faire voir quel est mon respect pour les dames. 

AE. Fréron, dans la vue de me nuire, dit dans sa feuille, 
pie 114, qu'on l'appelle aussi Frélon, que plusicurs personnes 
de Mérite * l'ont souvent nommé ainsi, Mais, messicurs, qu’est-ce 

que cela peut avoir de commun avec un personnage anglais dans 
la pièce de M. Hume? Vous voyez bicn qu’il ne cher che que de 
vains prétextes pour me ravir la protection dont je vous supplie: 
de m'honorer. 

* Voyez, je vous prie, jusqu'où va sa malice : il dit, page 115, 
que le bruit courut longtemps qu’il avait été condamné aux galères 
et il affirme qu’en cffet, pour la condamnation, elle n’a jamais cu 

lieu : mais, je vous en supplie, que ce monsieur ait été aux galères 
quelque temps, ou qu'il y aille, quel rapport cette anecdote peut- 
elle avoir avec la traduction d’un drame anglais ? Il parle desrai- 
sons qui pouvaient, dit-il, lui avoir attiré ce malheur. Je vous jure, 
messieurs, que je n'entre dans aucune de ces raisons ; il peut yen 
avoir de bonnes, sans que M. Hume doive s’en inquiéter : qu’il 

aille aux galères ou non, je n’en suis pas moins le traducteur de 

4, Dans la Préface (voyez pages 409-410). 
2. Voyez l'avertissement pour la présente édition, page 400. 
3. Les mots imprimés cn italique sont en cffet dans l'Année litléraire. (B.)
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l'Écossaise. Je vous demande, messieurs, votre protection contre 

lui. Recevez ce petit drame avec cette -affabilité que vous témoi- 
gnez aux étrangers. 

J'ai l'honneur d’être avec un profond respect, 

MESSIEURS, 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

JÉROME CARRÉ, 

natif de Montauban, demeurant dans l'impasso de Saint- 
Thomas-du-Louvre; car j'appelle impasse, messieurs, 
ce que vous appelez cul-de-sae. Je trouvo qu'une rue 
ne ressemble ni à un cul ni à un sac. Jo vous prio do 
vous servir du mot impasse, qui est noble, sonore, 
intelligible, nécessaire, au lieu de celui de cul, en 
dépit du sieur Fréron, ci-devant jésuite.



AVERTISSEMENT : 

Cette lettre de M. Jérôme Carré eut tout l'effet qu'elle méritait. 
La pièce fut représentée au commencement d’août 1760 °. On com- 
mença tard ; et quelqu'un demandant pourquoi on attendait si 
longtemps : C'est apparemment, répondit tout haut un homme 
desprit*, que Fréron est monté à l'hôtel de villes, Comme ce Fréron 
avait eu l'inadvertance de se reconnaitre dans la comédie de 
l'Écossaise, quoique M. Hume ne l’eût jamais eu en vue, le public le 
reconnut aussi. La comédie était sue de tout le monde par cœur 
avant qu’on la jouât, et cependant elle fut reçue avec un succès 
prodigieux. Fréron fit encore la faute d'imprimer dans je ne sais 
quelles fouilles, intitulées l'Année littéraire, que l'Écossaise n'avait 
réussi qu'à laide d’une cabale composée de douze à quinze cents 
personnes*, qui toutes, disait-il, le haïssaient et le méprisaient 
souverainement. Mais M. Jérôme Carré était bien loin de faire des 
cabales ; tout Paris sait assez qu’il n’est pas à portée d’en faire : 
d'ailleurs il n'avait jamais vu ce Fréron, et il ne pouvait com- 
prendre pourquoi tous les spectateurs s’obstinaient à voir Fréron 
dans Frélon. Un avocat, à la seconde représentation, s’écria : Cou- 
rage, monsieur Carré; vengez le public! Le parterre ct les loges applau- 
dirent à ces paroles par des battements de mains qui ne finissaient 
point, Carré, au sortir du spectacle, fut embrassé par plus de cent 

4. Cet Avertissement, dont Voltaire est l'auteur, est de 1761. (B.). 

2. La première représentation est du 26 juillet: voyez la note 3, page 403 (B.) 
3. D'Alembert : voyez sa lettre du 3 auguste 1760. (B.). 
4. Les condamnés, avant leur exécution, étaient conduits à l'hôtel de ville, où 

on leur demandait s’ils n'avaient pas de révélations à faire. (G. D.) 
5. Fréron, Année littéraire, 1160, tome V, page 210 et suiv., sans donner le 

nombre des cabaleurs, désigne comme leurs chefs Scdaine, Diderot, Grimm, ct 
Lamorlière, ayant sous leurs ordres Îles typographes et les libraires de l'Encyclo- 
pédie, leurs garçons de boutique, des clercs de procureurs, des écrivains sous les 
charniers, des apprentis chirurgiens et perruquicrs ; il compose le corps de 
réserve de laquais et de savoyards. (B.) : ‘ 

V. — Tuéatne. IV. L 97
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personnes. « Que vous êtes aimable, monsieur Carré, lui disait-on, 

d'avoir fait justice de cet homme dont les mœurs sont encore 

plus odieuses que la plume! — Eh, messieurs, répondit Carré, vous 

me faites plus d'honneur que je ne mérite; je ne suis qu’un pau- 

vre traducteur d’une comédie pleine de morale et d'intérêt, » 

Comme il parlait ainsi sur l'escalier, il fut barbouillé de deux 

baisers par la femme de Fréron. « Que je vous suis obligée, dit- . 

elle, d’avoir puni mon mari! Mais vous ne le corrigerez point.» 

L'innocent Carré était tout confondu ; il ne comprenait pas com- 

ment un personnage anglais pouvait être pris pour un Français 

nommé Fréron ; ct toute la France lui faisait compliment de l'avoir 

peint trait pour trait. Ce jeune homme apprit, par cette aventure, 

combien il faut avoir de circonspection : il comprit en général 

que toutes les fois qu’on fait le portrait d'un homme ridicule, il 

se trouve toujours quelqu'un qui lui ressemble. | 

Ce rôle de Frélon était très-peu important dans la pièce; il ne 

contribua en rien au vrai succès, car elle reçut dans plusieurs pro- 

vinces les mêmes applaudissements qu’à Paris. On peut dire àcela 

que ce Frélon était autant estimé dans les provinces que dans 

la capitale; mais il est bien plus vraisemblable que le vif intérêt 

qui règne dans la pièce de M. Hume en a fait tout le succès. Pei- 

gncz un faquin, vous ne réussirez qu’auprès de quelques personnes : 

intéressez, vous plairez à tout le monde. 

Quoi qu'il en soit, voici la traduction d’une lettre de milord 

Boldthinker au prétendu Hume, au sujet de sa pièce de l'Écossaise : 

«Je crois, mon cher Ilume, que vous avez encore quelque 

talent: vous en êtes comptable à la nation : Cest peu d'avoir 

immolé ce vilain Frélon à la risée publique sur tous les théâtres 

de Europe, où l’on joue votre aimable et vertucuse Écossaise : 

faites plus ; mettez sur la scène tous ces vils persécuteurs de la 

littérature, tous ces hypocrites noircis de vices, ct calomniateurs 

de la vertu ; trainez sur le théâtre, devant le tribunal du public, 

ces fanatiques enragés qui jettent leur écume sur innocence, ct 

ces hommes faux qui vous flattent d’un œil et qui vous menacent 

de l'autre, qui n’osent parler devant un-philosophe, et quitàchent 

de le détruire en secret; exposez au grand jour ces détestables 

cabales qui voudraient replonger les hommes dans les ténèbres. » 

« Vous avez gardé trop longtemps le silence : on ne gagne 

rien à vouloir adoucir les pervers; il n’y a plus d'autre moyen de 

rendre les lettres respectables que de faire trembler ceux qui les 

outragent. C’est le dernier parti que prit Pope avant que de mou- 

rir : il rendit ridicules à jamais, dans sa Dunciade, tous ceux qui-
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devaient l'être: ils n’osèrent plus se montrer, ils disparurent ; 
toute la nation lui applaudit : car si,, dans les commencements, 
la malignité donna un peu de vogue à ces làâches ennemis de 
Pope, de Swift, et de leurs amis, la raison reprit bientôt le dessus. 
Les zoïles ne sont soutenus qu’un temps. Le vrai talent des vers 
est une arme qu’il faut employer à venger le genre humain. Ce 
n'est pas les Pantolabes ct les Nomentanus : seulement qu'il faut 
cffleurer; ce sont les Anitus ct les Mélitus qu'il faut écraser. Un 
vers bien fait transmet à la dernière postérité la gloire d’un homme 
de bien ct la honte d'un méchant. Travaillez, vous ne manquerez 
pas de matière, etc. » - _- 

{, Pantolabus ct Nomentanus sont nommés par Horace, livre I‘, sat, Vi, 
vers 10. (B.) :



PERSONNAGES. 

maitre FABRICE, tenant un café a:ec des appartements. . 

LINDANE, Écossaise. 

LE Lono MONROSE, Écossais. 
LE LorD MURRAY. 

POLLY, suivante. 

FREEPORT, qu’on prononce FRIPORT, gros négociant de Londres. 

FRÉLON, écrivain de feuilles. . 

LAny ALTON : on prononce lédy. ‘ 

_ ANDRÉ!, laquais de lord Monrose. 

PLUSIEURS ANGLAIS, qui viennent au café. 

DOMESTIQUES. | 
UN MESSAGER D'ÉTAT *. 

La scène cest à Londres. 

4. Ce personnage est l'un des interlocuteurs de ja scène r°° du IIl° acte, Cepen- 
dant beaucoup d'éditions omettent son nom dans la liste des personnages. (B.) 

2. Voyez ci-dessus, page 104, les noms des acteurs qui jouèrent l'Écossaise dans 
origine. L'Écossaise fut donnée, le premier soir, avec les Trois Frères rivaux, 
comédie en un acte et en vers de La Font.



L'ÉCOSSAISE 
COMÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

{La scène représente un café et des chambres sur les ailes, do façon qu’on pout entrer 
de plain-pied des appartements dans le café.)  ‘\ 

‘: FABRICE, FRÉLON. 

FR ÉLON, dans un coin, auprès d'une table sur laquelle il y a uno écritoire ct du café, 
lisant la gazette. ’ 

. Que de nouvelles affligeantes ! Des grâces répandues sur plus 
de vingt personnes ! aucune sur moi! Cent guinées de gratifica- 

tion à un bas-officier, parce qu’il a fait son devoir! le beau 
mérite! Une pension à l'inventeur d’une: machine qui ne sert 
qu'à soulager des ouvriers! une à un pilote! Des places à des 
gens de lettres! et à moi, rien! Encore, encore, et à moi, rien! 

Qi jette la gazette et se promène.) Cependant je rends service à l’État; j'écris 
plus de feuilles que personne; je fais enchérir le papier... et à: 
moi, rien ! Jevoudrais me venger de tous ceux à qui on croit du 

mérite. Je gagne déjà quelque chose à dire du mal; si je puis 

* 4, On à fait hausser ct baisser unc toile au théètre de Paris, pour marquer le 
‘passage d’une chambre à une autre: la vraisemblance ct la décence ont été bien 
mieux observées à Lyon, à Marseille, ct ailleurs. 11 y avait sur le théâtre un cabinet 
à côté du café. C'est ainsi qu’on aurait dû en user à Paris. (Note de Voltaire. 1761. 
— Voltaire écrivait à d’Argental avant la première représentation : « Où est donc 

la difficulté de diviser en deux pièces le fond du théâtre, de pratiquer une porte dans 

une cloison qui avance de quatre ou cinq pieds? L'avant-scène est alors supposée 
tantôt le café, tantôt la chambre de Lindane; c’est ainsi qu’on en use dans tous 
les théâtres de l'Europe qui sont bien entendus, »
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parvenir à en faire, ma fortune est faite. J'ai loué des sots, j'ai 
dénigré les talents; à peine y a+-il de quoi vivre. Ce n’est pas à 
médire, c’est à nuire qu'on fait fortunc*. 

(Au maître du café.) 

Bonjour, monsieur Fabrice, ‘bonjour. Toutes les affaires vont 
bien, hors les micnnes : j'enrage. 

‘ FABRICE. 
Monsieur Frélon, monsieur Frélon, vous vous faites bien des 

cnnemis. ° 
FRÉLON. 

Oui, je-crois que j’excite un peu d'envie. 
‘ _ FABRICE, 

Non, sur mon âme; ce n’est point du tout ce sentiment-là que 
vous faites naître : écoutez; j'ai quelque amitié pour vous; je suis 
faché d'entendre parler de vous comme on en parle. Comment 
faites-vous donc pour avoir tant d’ennemis, monsieur Frélon ? 

FRÉLON. 
Cest que j'ai du mérite, monsieur Fabrice, 

FABRICE, 
Cela peut être, mais il n’y a encore que vous qui me l'ay cz 

dit : on prétend que vous êtes un ignorant; cela ne me fait rien : 
mais on ajoute que vous êtes malicieux, et cela me fâche, car je 
suis bonhomme. ' 

FRÉLON. 
J'ai le cœur bon, j'ai le cœur tendre; je dis un | peu de mal des 

hommes, mais j'aime toutes les femmes, monsieur Fabrice, pourvu 
qu’elles soient jolies; et, pour vous le prouver, je veux absolu- 
ment que vous n'introduisiez chez cette aimable personne qui 
loge chez vous, et que je n’ai pu encore voir dansson appartement. 

FABRICE, 
Oh, pardi! monsieur Frélon, cette jeune personne-là n’est 

guère faite pour vous; car elle ne se vante jamais, et ne dit de 
mal de personne. 

FRÉLON. 
Elle ne dit de mal de personne, parce qu'elle ne connaît 

personne. N’en sericz-vous point amoureux, mon cher monsieur 
Fabrice ? 

FABRICE, 
Oh! non : elle a quelque chose de si noble dans son air, que 

ic” ose jamais être amoureux d'elle : d’ailleurs sa vertu 

1. Comparez la première scène de l'Envieux. Voyez Théâtre, tomell
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‘ FRÉLON.. 

Ha! hatha!ha!sa vertu! 
FABRICE, | . | 

Oui, qu'avez-vous à rire? est-ce que vous ne croyez pas à la 

vertu, vous? Voilà un équipage de campagne qui s'arrête à ma 

porte; un domestique en livrée qui porte une malle: C’est quel- 

que seigneur qui vient loger chez moi. | 

° FRÉLON. 

Recommandez-moi vite à lui, mon cher ami. 

SCÈNE II. 

Le con MONROSE, FABRICE, FRÉLON. 

° MONROSE, 

Vous êtes monsieur Fabrice, à ce que je crois? 
FABRICE, 

À vous servir, monsicur. . 
MONROSE. 

Je n'ai que peu de jours à rester dans cette ville. O ciel! 

daigne nvy protéger. Infortuné que je suis! On m'a dit que je 

serais micux. chez vous qu'ailleurs, que vous êtes un bon ct 

honnête homme. 
FABRICE, 

Chacun doit l'être. Vous trouverez ici, monsieur, toutes les 

commodités de la vie, un appartement assez propre, table d'hôte, 

si vous daignez me faire cet honneur, liberté de manger chez 

vous, l’'amusement de la conversation dans le café. 

. . MONROSE. 
Avez-vous ici beaucoup de locataires ? 

FABRICE, 

Nous n'avons à présent qu’une jeune personne, très-belle ct 

très-vertucuse. ’ 
FRÉLON. 

"Eh, oui, très-vertucuse! hé! hél 

©! FABRICE. 

‘Qui vit dans la plus grande retraite. 
MONROSE. 

La jeunesse et la beauté ne sont pas faites pour moi. Qu'on 

me prépare, je vous prie, un appartement où je puisse être en 

solitude... Que de peines! Y at-il quelque nouvelle intéres- 

sante dans Londres? .. .. . os
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FABRICE, , 
M. Frélon peut vousen instruire, caril en fait; c’est l’homme du 

monde qui parle et qui écrit le plus : il est très-utile aux étrangers. 
MONROSE, en se promenant, 

Je n’en ai que faire. 
; FABRICE, . 

Je vais donner ordre que vous soyez bien servi. 
. (Il sort.) 

‘ FRÉLON. 
Voici un nouveau débarqué : c’est un grand seigneur, sans 

doute, car il a l'air de ne se soucier de personne. Milord, per- 
mettez que je vous présente mes hommages ct ma plume. 

MONROSE. 
Je ne suis point milord ; c’est être un sot de se glorifier de son 

titre, et c’est être un faussaire de sarroger un titre qu’on n’a pas. 
Je suis ce que je suis : quel est votre emploi dans la maison ? 

‘ FRÉLON. : ° 
Je ne suis point de la maison, monsieur ; je passe ma vie au 

café ; jy compose des brochures, des feuilles; je sers les honnètes 
gens. Si vous avez quelque ami à qui vous vouliez donner des 
éloges, ou quelque ennemi dont on doive dire du mal, quelque 
auteur à protéger ou à décricer, il n’en coûte qu’une pistole par 
paragraphe. Si vous voulez faire quelque connaissance agréable 
ou utile, je suis encore votre homme. | 

: MONROSE. 
Et vous ne faites point d'autre métier dans la ville? 

. FRÉLON. 
Monsieur, c’est un très-bon métier. 

| MONROSE, .: 
Et on ne vous a pas encôre montré en public, le cou décoré 

d’un collier de fer de quatre pouces de hauteur? 
FRÉLON. 

Voilà un homme qui n’aime pas la littérature. 

SCÈNE IIL 

FRÉLON, se remettant à sa table. Plusieurs porsonnes paraissent dans l’intérieur 

du café. MONROSE avance sur le bord du théâtre. 

MONROSE,. : 
Mes infortunes sont-elles assez longues, assez .affreuses ? 

,  Errant, proscrit, condamné à perdre la tête dans l'Écosse, ma
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patrie, j'ai perdu mes honneurs, ma femme, mon fils, ma famille 
entière : une fille me reste, crrante comme moi, misérable, ct 
peut-être déshonorée; ct je mourrai done sans être ven gé de cette 
barbare famille de Murray, qui m'a persécuté, qui n'a tout OÔté, 
qui m'a rayé du nombre des vivants! car enfin je n'existe plus; 
jai perdu jusqu'à mon nom par l'arrêt qui me condamne en: 
Écosse ; je ne suis qu’une ombre qui vient errcr autour dé son 
tombeau. 
UN DE CEUX qui sont entrés dans le café, frappant sur l'épaule de Frélon, qui écrit. 

Eh bien, tu étais hier à la pièce nouvelle: l'auteur fut bien 
applaudi ; c’est un jeune homme de mérite, et sans fortune, que 
la nation doit encourager. 

. 
UN AUTRE. 

Je me soucie bien d’une pièce nouvelle. Les affaires publiques 
me désespèrent; toutes les denrées sont à bon marché, on nage 
dans une abondance pernicieuse; je suis perdu, je suis ruiné. 

FRÉLON, écrivant. 

Cela n’est pas vrai: la pièce ne vaut rien; l’auteur est un sot, 
ct ses protecteurs aussi ; les affaires publiques n’ont jamais été plus 
mauvaises ; tout renchérit ; FÉtat cst anéanti, et je le prouye par 
mes feuilles, | Lo 

UN SECOND. | 
Tes feuilles sont des feuilles de chëne: là vérité cst que la 

philosophie est bien dangereuse, ct que c’est elle qui nous a fait 
perdre l'ile de Minorque. 

MONROSE, toujours sur lo devant du théâtre. 

Le fils de milord Murray me payera tous mes malheurs. Que 
ne puis-je au moins, avant de périr, punir par le sang du fils 
toutes les barbaries du père! . 

UN TROISIÈME INTERLOCUTEUR, dans lo fond. 

La pièce d’hier m'a paru très-bonne. - 
‘ FRÉLON. 

Le mauvais goût gagne: elle est détestable, 
LE TROISIÈME INTERLOCUTEUR, 

Il n’y à de détestable que tes critiques. 
LE SECOND. 

Et moi, je vous dis que les philosophes font baisser les fonds 
publics, et qu'il faut envoyer un autre ambassadeur à la Porte. 

FRÉLON. 

Il faut siffler la pièce qui réussit, ct ne pas souffrir qu ’il se 
fasse rien de bon. 

(ls parlent tous quatre en même tenps.).
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UX INTERLOCUTEUR. 
Ya, s'il n’y avait rien de bon, tu perdrais le plus grand plaisir 
de la satire. Le cinquième acte surtout a de très-grandes beautés: 

| LE SECOND INTERLOCUTEUR,. 

Je n'ai pu me défaire d'aucune de mes marchandises. 
LE TROISIÈME. - 

Il y a beaucoup à craindre cette année pour la Jamaïque ; ces 
philosophes Ja feront prendre. 

FRÉLON. 

Le quatrième et le cinquième acte sont pitoy ables. 
MONROSE, sc tournant. 

Quel sabbatt!. 

LE PREMIER INTERLOCGUTEUR. 

Le gouvernement ne peut pas subsister tel qu'il est. 
LE TROISIÈME INTERLOCUTEUR, 

si le prix de l'eau des Barbades ne baisse pas, la patrie est 

-pcrduec. 
- MONROSE. 

Se peut-il que toujours, ct en tout pays, dès que les hommes 

sont rassemblés, ils parlent tous à la fois! quelle rage de parler 

avec la certitude de n’être point entendu! 
FABRICE, arrivant avec une serviette, 

Messieurs, on a servi: surtout ne vous querellez point à 

table, ou je ne vous recois plus chez moi. {A Monrose.) Monsieur 

veut-il nous faire l'honneur de venir diner avec nous ? 
MONROSE. 

Avec cette cohue? non, mon ami; faites-moi apporter ë 

manger dans ma chambre. (se retire à part, et dit a Fabrice :) “Écoutez, 

un mot : milord Falbrige est-il à Londres? 
FABRICE, 

Non; mais il revient bicntôt. 
MONROSE. 

Est-il vrai qu a vient ici quelquefois ? 
FABRICE, 

Il Y venait avant son vor < age d’'Espagne'. 

1. Toutes les éditions faites jusqu’à ce jour (1831) portent : « Il n'a fait ect 

honneur.» Ce texte estindiqué par Voltaire lui-même, dans sa lettre à d'Argental, 

du 9 juillet 1760 : «Gette petite particularité, dit-il, est nécessaire : 1° pour faire 

“voir que Monrose ne vient pas sans raison sc loger dans ce cafë-là ; 2° qu'il a besoin 

de Falbrige; 3° pour prévenir les esprits sur la mort de ce Faïbrige; 4° pour 
fonder la demeure de Lindane près d’un café où ce Falbrige vient quelquefois. 

C'est un rien; mais ce rien c'est beaucoup. » (B.)
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MONROSE. 

Cela suffit : bonjour. Que la vie m'est odicuse! 
- {IL sort.) 

‘FABRICE. 
Cet homme-là me paraît accablé de chagrins ct d'idées. Je ne 

scrais point surpris qu'il allàt sctuer J-haut ; ce serait dommage, 
il a l'air d’un honnête homme, 

(Les survenants sortent pour dîner. Frélon est toujours à la table où il écrit. 
Ensuite Fabrice frappe à la porte de l'appartement de Lindane.) 

SCÈNE IV. 

FABRICE, POLLY, FRÉLON. 

FABRICE, 

Mademoiselle Polly ! mademoiselle Polly! 
| POLLY. 

Eh bien! qu'y at-il, notre cher hôte? 
FABRICE, 

Scriez-vous assez complaisante pour venir diner en com- 
pagnie ? 

POLLY. 

Iélas ! je n'ose ; car ma maitresse ne mange point: comment 
voulez-vous que je mange? nous sommes si tristes! 

FABRICE, 

Cela vous égayera. | 
POLLY, 

Je ne puis être gaie : quand ma maitresse souffre, il faut que je 
souffre avec elle. 

FABRICE, 

. Je vous enverrai donc secrètement ce qu’il vous faudra. 
(I sort.) 

FRÉLON, se levant do sa table. 

3 e vous suis, monsieur Fabrice. Ma chère Polly, vous ne voulez 
donc jamais m'introduire chez votre maîtresse. Vous rebutez 
toutes mes prières. 

POLLY 

-Cest bien à vous d’oser faire l'amoureux d'une personne de sa 
sorte!
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FRÉLON. 

Eh! de quelle sorte est-elle donc? 
POLLY. 

D'une sorte qu'il faut respecter : vous-êtes fait tout au plus 

pour les suivantes, 
FRÉLON. 

C'est-à-dire que, si je vous en contais, vous m ‘aimeriez? 
POLLY. 

Assurément non. . 
FRÉLON. 

Et pourquoi donc ta maitresse s’obstine-t-clle à ne me point 

‘recevoir, ct que la suivante me dédaigne? | 

POLLY. 

Pour trois raisons : c’est que vous êtes bel esprit, ennuycux, ci 

méchant. 
FRÉLON. 

C’est bien à ta maîtresse, qui languit ici dans la pauvreté, à 

me dédaigner! 
POLLY, 

Ma maîtresse pauvre! qui vous a dit cela, langue de vipère? 

Ma maitresse est très-riche : si clle ne fait point de dépense, c’est 

qu’elle hait le faste: clle est vêtue simplement par modestie; elle 

mange peu, C’est par régime ; et vous êtes un impertineni. 
FRÉLON. 

Qu'elle ne fasse pas tant la fière : nous connaissons sa conduite, 

nous savons sa naissance, noùs n’ignorons pas ses aventures. 

| POLLY. 

Quoi donc? que connaissez-vous ? que voulez-vous dire? 

FRÉLON. 

J'ai partout des correspondances. 
POLLY, 

0 ciel! cet homme peut nous pcrûre. Monsieur Frélon, mon 

cher monsieur Frélon, si vous savez quelque chose, ne nous 

trahissez pas. 
FRÉLON. 

Ah ! ah! j'ai donc deviné? il y a donc quelque chose? et je suis 

le cher monsieur Frélon. Ah ça, je ne dirai rien ; mais il faut. 
POLLY. 

Quoi ? 
. FRÉLON. 

Il faut m'aimer, . 
‘ POELY. 

Fi donc! cela n’est pas possible. 0
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FRÉLON. ‘ 

Ou aimez-moi, ou craignez-moi : vous savez qu il y a quelque 
chose. - 

POLLY. 

Non, il ny a rien, sinon que ma maitresse est aussi i respec- 
table que vous êtes haïssable : nous sommes très à notre aise, 

nous ne craignons rien, et nous nous moquons de vous. 
FRÉLON. 

Elles sont très à leur aise, de là je conclus que tout leur 
manque; elles ne craignent rien, c’està-dire qu’elles tremblent 
Œêtre découvertes. Ah! je viendrai à bout de ces aventurières, 
ou je ne pourrai. Je me vengerai de leur insolence, Mépriser 
monsicur Frélon! 

(1 sort.) 

SCÈNE Y. 

LINDANE, sortant de sa chambre, dans un déshabillé 

des plus simples; POLLY. 

LINDANE. 
Ah! ma pauvre Polly, tu étais avec ce vilain homme de Frélon: 

il me donne toujours de l’inquiétude : on dit que c’est un. esprit 
de travers, ct un homme dangereux, dont la langue, la plume, et 
les démarches, sont également méchantes; qu’il ‘cherche à 
s'insinuer partout, pour faire le mal s’il n’y en a point, ct pour 
augmenter s'il en trouve. Je serais sortie de cette maison qu'il 
iréquente, sans la probité et le bon cœur de notre hôte. ° 

POLLY. 
J1 voulait absolument vous voir, et je le rembarrais.… 

LINDANE. 

Il veut me voir; ct milord Murray n’est point venu! il n’est 
point venu depuis deux jours! 

POLLY. . 

Non, madame; mais parce que milord ne vient point, faut-il 
pour cela ne diner jamais? 

LINDANE, 
Ah! souviens-toi surtout de lui cacher toujours ma misère, ct 

à lui, et à tout le monde : ce n’est point la pauvreté qui est into- 
Iérable, c’est le mépris : je sais manquer de tout, mais je veux 

qu’on l'ignore.
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POLLY. 

Jélas! ma chère maitresse, on s’en: aperçoit assez en me 
voyant : pour vous, ce n’est pas de même; la grandeur d’àäme vous 
soutient : il semble que yous vous plaisiez à combattre la mauvaise 
fortune: vous n’en êtes que plus belle; mais moi, je. maigris à 

‘vue d'œil : depuis un an que vous nvavez prise à votre service en 
Écosse, je.ne me reconnais plus. . 

LINDANE, 

J ne faut perdre ni le courage ni Pespérance : je supporte ma 
pauvreté, mais la tienne me déchire le cœur. Ma chère Polly, 

qu'au moins le travail de mes mains serve à rendre ta destinée 
moins affreuse : n’ayons d’obligation à personne; va vendre ce que 

j'ai brodé ces jours-ci. (Elle donne un petit ouvrage do broderie.) Je ne réussis 

pas mal à ces petits ouvrages. Que mes mains te nourrissent ct 
Yhabillent : tu m'as aidée ; il est beau de ne devoir noire subsis- 
tance qu’à notre vertu. 

POLLY. 
Laissez-moi baiser, laissez-moi arroser de mes larmes ces belles 

mains qui ont fait ce travail précieux. “Oui, madame, j'aimerais 
.mieux mourir auprès de vous dans lindigence, que de servir des 
reines. Que ne puis-je vous consoler! 

LINDANE. 

Ifélast milord Murray n’est point venu! lui, que je devrais 
haïr! lui, le fils de celui qui a fait tous nos malheurs! Ah! le nom 
de Murray nous sera toujours funeste : s’il vient, comme il viendra 
sans doute, qu'il ignore absolument ma patrie, | mon état, mon 
infortune. 

POLLY. 
Savez-vous bien que ce méchant Frélon se vante d’en avoir 

quelque connaissance? 
LINDANE 

Eh! comment pourrait-il en être instruit, puisque tu les à 
peine? Il ne sait rien; personne ne m'écrit; je suis dans ma 
chambre comme dans mon. tombeau : mais il feint de savoir 

. Quelque chose, pour se rendre nécessaire. Garde-toi qu’il devine 
jamais seulement le lieu de ma naissance. Chère Polly, tu le sais, 

je suis une infortunée dont le père fut proscrit dans les derniers 
troubles, dont la famille est détruite; il ne me reste que mon 
courage. Mon père est errant de désert en désert, en Écosse. 

Je scrais déjà partie de Londres pour munir à sa mauvaise for- 
tune, si je n'avais pas quelque espérance en milord Falbrige. J'ai 
su qu'il avait été le meilleur ami de mon père. Personne n’abna-
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donne son ami. Falbrige est revenu d’Espagne: il est à Windsor : 
j'attends son retourt. Mais, hélas! Murray ne revientpoint! Je t'ai 
ouvert mon cœur; songe que tu le perces du coup de la mort si 
tu laisses jamais entrevoir l’état où je suis. 

‘POLLY. 

Età quien parlerais je ? Je ne sors jamais d’auprès de : vous ; 
ct puis le monde est si indifférent sur les malheurs d'autrui! 

LINDANE, 

Il cst indifférent, Polly; mais il est curicüx, mais il aime à 
déchirer les blessures des infortunés; et si les hommes $ont com- 
patissants avec les femmes, ils en abusent, ils veulent se faire un 
droit de notre misère; et je veux rendre cette misère respectable. 
Mais hélas! milord Murray ne vicndra point*! 

SCÈNE VI. 

LINDANE, POLLY; FABRICE, avec une serviette. 

FABRICE, 
Pardonnez... madame... mademoiselle. Je ne sais comment 

vous nommer, ni comment vous parler: vous m'imposez du res- 
pect. Je sors de table pour vous demander vos volontés. je ne 
sais comment m'y prendre. 

LINDANE, 

Mon cher hôte, croyez que toutes vos attentions me pénètrent 

le cœur ; que voulez-vous de moi? 
FABRICE, 

Cest moi qui voudrais bien que vous voulussiez avoir quelque 
volonté, Il me semble que vous n’avez pas diné hier. 
‘ . | ‘ LINDANE, ‘ 

J'étais malade. 

4. « Tout.le procès-verbal du voyage de Lindane à Londres, et de ce qu’elle y 

fait, ne tiendra pas dix lignes », écrivait Voltaire à d'Argental en composantsa pièce, 

2. « Pourquoi avez-vous la cruauté, écrit encore Voltaire à d’Argental, de 
vouloir que Lindane ennuie le public de la manière dont elle a fait connaissance 
avec Murray? Ce Murray venait au café; ce coquin de Frélon qui y vient aussi y a 
bien vu Lindane ; pourquoi milord Murray ne l'aurait-il pas vue? Ce sont ces 

petites misères, qu'on appelle en France bienséances, qui font languir la plupart 

de nos comédies. Voilà pourquoi on ne peut les jouer ni en Italie nien Angleterre, 

où l’on veut beaucoup d'action, beaucoup d'intérèt, beaucoup d’allées et de venues, 

et point de préliminaires inutiles. »
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FABRICE. 
Vous êtes plus que malade, vous êtes triste. Entre nous, par- 

donnez... ; il paraît que votre fortune n’est pas comme votre per- 

sonne. 
LINDANE, 

Comment? quelle imagination! je ne me suis jamais plainte 
de ma fortune. oo 

| FABRICE,. 
Non, vous dis-je, elle n’est pas si belle, si bonne, si désirable 

que vous l’êtes. 
Lot . LINDANE, 

Que voulez-vous dire? 
FABRICE. 

Que vous touchez ici tout le monde, et que vous l’évitez trop. 

Écoutez : je ne suis qu'un homme simple, qu'un homme du 

peuple; maisje vois tout votre mérite comme si j'étais un homme 

de la cour : ma chère dame, un peu de bonne chère : nous avons 

là-haut un vicux gentilhomme, avec qui vous devriez manger. 
LINDANE. | 

Moi, me mettre à table avec un homme, avec un inconnu ?.…. 

. FABRICE. 
Cest .un vicillard qui me paraît un galant homme. Vous 

paraissez bien affligée, il paraît bien triste aussi : deux afflictions 

mises ensemble peuvent devenir une consolation. 
LINDANE. 

Je ne veux, je ne peux voir personne. 
FABRICE. | 

Souftrez au moins que ma femme vous fasse sa cour ; daignez 

permettre qu’elle mange avec vous, pour vous tenir compagnie. 

Souffrez quelques soins. 
| LINDANE. 

Je vous rends grâce avec sensibilité; mais je n’ai besoin 

de rien. ” 
FABRICE, : 

Oh! je n’y tiens pas: vous n’avez besoin de rien, ct vous n'avez 

“pas le nécessaire! 
LINDANE. 

Qui vous en a pu imposer si témérairement? 
| FABRICE. 

Pardon ! | 

‘ ‘ LINDANE, 

Vous extravaguez, mon cher hôte.
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FABRICE, en tirant Pollÿ par la manche, 

Va, ma pauvre Polly, il y a un bon diner tout prèt dans le 
cabinet qui donne dans la chambre de ta maîtresse, je t'en aver- 
tis. Cette femme-là est incompréhensible. Mais qui est donc cette 
autre dame qui entre dans mon café comme si c'était un homme ? 
Elle à l'air bien furibond. 

POLLY. 
Ah !-ma chère maîtresse, c’est milady Alton, celle qui voulait 

épouser milord ; je l'ai vue une fois roder près d'ici : c’est elle. 
LINDANE, 

. Milord ne viendra point, c'en est fait; je suis perdue : pour- 
quoi me suis-je obstinée à vivre? 

. . (Elle rentre.) 

SGÈNE VII. 

LADY À LTON, ayant traversé avec colère le thét itro, et prenant Fabrice 
“par le bras, « 

Suivez-moi, il faut que je vous parle. 
FABRICE, 

: A moi, madame? | 

| | LL LADY ALTON, 
A vous, malheureux! | 

| “FABRICE. 

Quelle diablesse de femme! 

4. Aux premières représentations, cette dernière scène avait été retranchéc par 

les comédiens, Voltaire la fit rétablir, (G. A. 

FIN DU PREMIER ACTE. 

v. — Tuéatre. IVe
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SCÈNE I. 

any ALTON, FABRICE. 

LADY ALTON. 

Je ne crois pas un mot de ce que vous me dites, monsieur le 
cafctier. Vous me mettez toute hors de moi-même. 

FABRICE, ‘ 

Eh! madame, revenez à VOUS, 
. LADY ALTON. 

Vous m’osez assurer que cette aventurière est une personne 
d'honneur, après qu ’elle a reçu chez elle un homme de Ja cour : 

vous devriez mourir de honte. 
FABRICE. 

Pourquoi, madame? Quand milord y est venu, il n° Y est point 
venu en secret: elle l’a reçu en public, les portes de son apparte- 
ment ouvertes, ma femme présente. Vous pouvez mépriser mon 

état, mais vous devez estimer ma probité; et quant à celle que 
vous appelez une aventurière, si vous connaissiez ses mœurs, vous 
la respectcriez. 

LADY ALTON. 
Laissez-moi, vous n'importunez. 

FABRICE, 
Oh, quelle femme! quelle femme! 

LADY ALTON. 
(Elle va à la porte do Lindano, et frappo rudement.) 

. Qu'on m’ouvre. 

SCÈNE II. 

LINDANE, Lany ALTON. 

LINDANE. 

Eh! qui peut frapper ainsi? ct que vois-je?
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LADY ALTON. 
Connaissez-vous les grandes passions, mademoiselle ? 

‘ . LINDANE. ° 

Hélas! madame, voilà une étrange question. . 
LADY ALTON. : 

Connaissez-vous l'amour véritable, non pas l'amour insipide, 
Pamour langoureux:; mais cet amour, là, qui fait qu’on voudrait 
€mpoisonner sa rivale, tuer son amant, ct se jeter ensuite par la 
fenêtre ? | : 

. LINDANE, 
Mais c’est la rage dont vous me parlez là. - 

LADY ALTON. : 
Sachez que je n’aime point autrement, que je suis jalouse, 

vindicative, furieuse, implacable. 
LINDANE, 

Tant pis pour vous, madame. 
LADY ALTON, ‘ - 

Répondez-moi; milord Murray n'est-il pas venu ici quelque- 
fois ? 

, 

LINDANE, 
Que vous importe, madame? ct de quel droit. venez-vous 

n''interroger? Suis-je une criminelle? êtes-vous mon juge? 
LADY ALTON. 

Je suis votre partie : si milord vient encore vous voir, si vous 
flattez la passion de cet infidèle, tremblez: renoncez à lui, ou 
vous êtes perdue, 

e 

-LINDANE. 

Vos menaces n'affermiraient dans ma passion pour lui, si jen 
avais une. . | 

LADY ALTOX. | 
Je vois que.vous l’aimez, que vous vous laissez séduire par 

un perfide; je vois qu’il vous trompe, et que vous me bravez : 
mais sachez qu’il n’est point de vengeance à laquelle je ne me 
porte. | 5 

: LINDANE, 

Eh bien ! madame, puisqu'il est ainsi, je l'aime. 
| | LADY ALTON, . 
Avant de me venger, je veux vous confondre ; tenez, connaissez 

le traître; voilà les lettres qu'il m'a écrites: voilà son portrait qu’il 
nv'a donné, (Elle le donne à Lindane.) 

-LINDANE, 
Qu'ai-je vu, malheureuse! Madame.
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LADY .ALTON. 
Eh bien ?.. . 

-LINDANE, en rendant le portrait. 

Je ne l'aime plus. 
LADY ALTON. 

. Gardez yotre résolution et votre promesse; sachez que c’est un 

homme inconstant, dur, orgucilleux, que c’est le plus mauvais 
caractère... . 

, LINDANE. 
Arrêtez, madame; si vous continuiez à en dire du mal, je 

aimerais peut-être encore. Vous êtes venue ici pour achever de 

m’ôter la vic: vous n'aurez pas de peine. Polly, c’en est fait; 

allons cacher la dernière de mes douleurs. 
(Elles sortent.) 

SCÈNE III. 

LADY ALTO, FRÉLON. 

LADY ALTON. 
Quoi! être trahie, abandonnée pour cette petite créature! 

ça Frélon) Gazcticr littéraire, approchez; n'avez-vous servie ? avez- 

vous employé vos correspondances ? navez-vous obéi? avez-vous 

-découvert quelle est cette insolente qui fait le malheur de ma vice? 
.FRÉLON. 

J'ai rempli les volontés de Votre Grandeur ; ; je sais qu "elle est 
Écossaise, et qu "elle se cache. 

LADY ALTON. 

Voilà de belles nouvelles! 
._ FRÉLON, 

Je n'ai rien découvert de plus jusqu’à présent. 
LADY ALTON. 

Et en quoi m’as-tu donc servie? 

FRÉLON. 
Quand on découvre peu de chose, on ajoute quelque chose, 

et quelque chose av. ec quelque chose fait beaucoup. J'ai fait une 

hypothèse, 
LADY ALTON. 

Comment, pédant ! une hypothèse! 
FRÉLON. 

Oui, j'ai supposé qu’elle est malintentionnée contre le gou- 

vernement.
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Ce n’est point supposer, rien n’est posé plus vrai : elle est très- 
malintentionnée, puisqu'elle veut m'enlever mon amant. 

FRÉLON. 
Vous voyez bien que, dans un temps de trouble, une Écossaise 

qui se cache est une ennemie de l'État. 
LADY: ALTON. 

Je ne le vois pas; mais je voudrais que la chose fût. 
FRÉLONX. . 

Je ne le paricrais pas, mais j'en jureraist, 
LADY ALTON. 

Et tu scrais capable de l’affirmer? 
FRÉLON. 

Je suis en relation avec des personnes de conséquence. Je 
connais fort la maitresse du valet de chambre d’un premier com- 
mis du ministre; je pourrais même parler aux laquais de milord 
votre amant, et dire que le père de cette fille, en qualité de malin- 
tentionné, l’a envoyée à Londres comme malintentionnée ; je sup- 
poscrais même que le père est ici. Voyez-vous, cela pourrait avoir 
des suites, et on mettrait votre rivale en prison. 

© LADY ALTON. | 
Ah! je respire ; les grandes passions veulent être scrvies par 

des gens sans scrupule; je n’aime ni les demi-vengcances, ni les 
demi-fripons ; je veux que le vaisseau aille à pleines voiles, ou 
qu'il se brise. Tu as raison ; une Écossaise qui se cache, dans un 
temps où tous les. gens de son pays sont suspects, est sûrement 

© 4. Ce bon mot avait déjà fourni à Piron le sujet d'une épigramme dialoguée, 
entre deux Normands : 

LE PREMIER NORMAND, : 
Fable ! à d'autres ! tu veux rire. a 

‘ LE SECOND. 
Non, parbleuf foi de chrétien 

Vrai comme je suis de Vire, 

LE PRENIER, 
En jurcrais-tu ? 

LE SECOND, 
 Très-bien. 

LE PRENMIRR. 
Encor n'en croirai-je rien, 

Qu'un louis il ne m'en coûte; 
Le voilà : parie. . .…, 

LE SECOND. 
7 Écoute, 

2 Je.te l'avouerai tout bas : 

° J'en jurerais bien sans doute, : 

Mais je ne parierais pas,
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une ennemie de l'État. Je croy ais que tu n’étais.qu’un barbouil- 
leur de papier, mais je vois.que tu as en effet des talents. Je t'ai 
déjà récompensé ; je te récompenserai encore. Il faudra n'in- 
struire de tout ce quise passe ici. 

FRÉLON. 

Madame, je vous conseille de faire usage de tout ce que vous 
saurez, et même de ce que vous ne saurez pas. La vérité a besoin 
de quelques ornements : le mensonge peut être vilain, mais la 
fiction est belle; qu'est-ce, après tout, que la vérité? la conformité 

à nos idées : or ce quon dit est toujours conforme à l’idée qu’on 
a quand on parle; ainsi il n’y a point proprement de mensonge. 

LADY ALTON. 

Tu me parais subtil : il semble que tu aies étudié à Saint- 

Omer!, Va, dis-moi seulement ce que tu découvriras, je ne ten 

demande pas davantage. oo 

SCÈNE IV. 

LADY ALTON, FABRICE. 

LADY ALTON. 

Voilà, je l'avoue, le plus impudent et le plus lâche coquin qui 
” soit dans les trois royaumes. Nos dogues mordent par instinct de 
courage; ct lui, par instinct de bassesse. A présent que je suis un 
peu plus de sang-froid, je pense qu’il meferait haïr la vengeance; 
je sens que je prendrais contre lui le parti de ma rivale. Elle a 
dans son état humble une fierté qui me plaît; elle est décente, on 

la dit sage : mais elle m’enlève mon amant, il n’y a pas moyen 
de pardonner. {A Fabrice, qu'elle aperçoit agissant dans le café.) Adieu , Inon 

maître; faisons la paix: vous êtes un honnête homme, vous; 

mais vous avez dans votre maison un vilain griflonneur. 
_ FABRICE, 

Bien des gens m'ont déjà dit, madame, qu'il est aussi méchant 
que Lindane est vertucuse ct aimable. 

LADY ALTON. 
Aimable! tu me perces le cœur. 

1. Il y avait à Saint-Omer un collége de jésuites anglais très-renommé dans 
. toute la Grande-Bretagne. — H se pourrait que la rédaction de cette noie fût des 

éditeurs de Kehl. Dans toutes les éditions antérieures, la note était ainsi conçue : 

Autrefois on envoyait plusieurs enfants faire leurs études au collège de Saint- 

Omer. (B.)
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SCÈNE Y. 

FREEPORT!, véin simplement, mais proprement, avec un large chapeau ; 
oO FABRICE. 

‘ FABRICE, 
Ah! Dicu soit béni! vous voilà de retour, monsieur Freeport; 

comment vous trouvez-vous de.votre voy age à la J rmaiquez 
FREEPORT. 

Fort bien, monsieur Fabrice. Jai gagné beaucoup, mais je 
‘mennuie. (Au garçon du café.) II6, .du chocolat, les papiers: publics :: 
on à plus de peine à s'amuser qu’à s'enrichir. 

FABRICE, 
Voulez-vous les feuilles de Frélon ? 

“ FREEPORT. 

Non: que m'importe ce fatras? Je me soucie bien qu’une 
araignée dans le coin d’un mur marche sur sa toile pour sucer le 
‘sang des mouches! Donnez les gazeties ordinaires, Qu’y a-t-il de 

- nouveau dans l’État ? 
| FABRICE, 

Rien pour le présent. . 
- FREEPORT, 

Tant mieux; moins de nouvelles, moins de. sottises.. Comment: 
vont vos affaires, mon ami? Avez-vous beaucoup de monde chez: 
vous? Qui logez-vous à présent ? 

FABRICE, 
Xl est venu ce matin un vicux gentilhomme qui ne veut voir 

personne. - - 
FREEPORT, : 

Il a raison : les hommes ne sont pas bons à grand'chose : fri- 
pons ou sots, voilà pour les trois quarts; et pour l’autre quart, il 
se tient chez soi. . 

FABRICE, 

Cet homme n’a pas même la curiosité de voir une femme 
charmante que nous avons dans la maison. 

4. Cest une vraie création que ec Frecport. Lessing nous apprend que les 
Anglais furent très-flattés de cette figure. Colmann, leur principal auteur drama- 
tique cn ce temps-là, fit, d'après l'Écossaise, une comédie dont Freeport fut le 
principal personnage, et qui cut pour titre le Murchand anglais. (G. A)
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FREEPORT. 

Il a tort. Et quelle est cette femme charmante? 
FABRICE, 

Elle est encore plus singulière que lui; il y a quatre mois 

qu’elle est chez moi, et qu’elle n’est pas sortie de son apparte- 

ment; elle s'appelle Lindane; mais je ne crois pas que ce soit son 

véritable nom. 
FREEPORT. 

C’est sans doute une honnête femme, puisqu'elle loge ici. 

FABRICE. 

Oh! elle est bien plus qu'honnète; elle est belle, pauvre, ct 

vertueuse : entre nous, elle est dans la dernière misère, ct elle est 

fière à l’excès. ‘ 

FREEPORT. 

Si cela est, elle a bien plus tort que votre vieux gentilhomme. 

FABRICE. 

Oh! point; sa fierté est encore une vertu de plus; elle consiste 

à se priver du nécessaire, et à ne vouloir pas qu’on le sache : elle 

travaille de ses mains pour gagner de quoi me payer, ne se plaint 

jamais, dévore ses larmes; j'ai mille peines à lui faire garder 

pour ses besoins l'argent de son loyer : il faut des ruses incroyables 

pour faire passer jusqu’à elle les moindres secours ; je lui compte 

tout ce que je lui fournis à moitié de ce qu'il coûte : quand elle 

s'en aperçoit, ce sont des querelles qu’on ne peut apaiser, ct c’est 

la seule qu’elle ait eue dans la maison : enfin, c’est un prodige de 

malheur, de noblesse, ct de vertu ; ellem’arrache quelquefois des 
larmes d’admiration et de tendresse. 

FREEPORT. 
Vous êtes bien tendre; je ne m'attendris point, moi; je n’ad- 

mire personne; mais j'estime. Écoutez : comme je m’ennuic, je 
veux voir cette femme-là ; clle m'amusera. 

FABRICE. à 
Oh! monsieur, elle ne recoit presque jamais de visites: Nous 

avions un milord qui venait quelquefois chez elle; mais elle ne 
voulait point lui parler sans que ma femme y fût présente : depuis 
quelque temps il n’y vient plus, et elle vit plus retirée que 
jamais. 

FREEPORT. 
J'aime les personnes de cette humeur; je hais la cohue aussi 

bien qu “elle : qu’on me la fasse venir ; où est son appartement? 

FABRICE, ° 

Le voici de plain-pied au café.
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À FREEPORT. 

Allons, je veux entrer. 

FABRICE, 

Cela ne se peut pas... 

FREEPORT. 

11 faut bien que cela se puisse : où est la difficulté d'entrer 
dans une chambre? Qu'on m apporte chez elle mon chocolat ct 
les gazettes. (1 tire sa montre.) Je n’ai pas beaucoup de temps à perdre : 
mes affaires m’appellént à deux heures. 

(1 pousso la porte et entre.) 

SCÈNE VI 

LINDANE, paraissant tout eflrayée; POLLY lh suit, FREEPORT, 

FADBRICE. 

LINDANE, 

Eh, mon Dicu! qui entre ainsi chez moi avec tant de fracas ? 
Monsieur, vous me paraissez peu civil, et vous devriez respecter 
davantage ma solitude ct mon sexe. 

FREEPORT. 
Pardon. (A Fabrice) Qu'on m’apporte mon chocolat, vous dis-je. 

FABRICE. 

: Qui, monsieur; si madame le permet. 

(Frecport s’assied près d'une table, lit la gazette, ct jette un coup d'œil 
sur Lindane ct sur Polly : il ôte son chapeau et le remct.) 

POLLY. 
Cet homme me paraît familier. 

FREEPORT. 

Madame, pourquoi ne vous ; asseyez-Vous pas quand je suis 
assis ? 

LINDANE. . 

Monsicur, c *est que vous ne devriez pas V'être ; c’est que je suis 

très-étonnée; c’est que je ne reçois point de visite d’un inconnu. 
FREEPORT, 

Je suis très-connu; je n'appelle Frecport, loyal négociant, 
riche; informez-vous de moi à la Bourse. * 

LINDANE.. 

Monsieur, je ne connais personne en ce pays-là, et vous me 
feriez plaisir de ne pointincommoder une e femme à à qui vous devez 
quelques égards,
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FREEPORT. 
Je ne prétends point vous incommoder; je prends mes aises, 

prenez les vôtres; jelisles gazettes ; travaillez en tapisserie, et pre- 
nez du chocolat avec moi... ou sans moi... comme vous voudrez. 

POLLY. 
Voilà un étrange original! 

LINDAN E. 

0 ciel! quelle visite je recois! Cet homme bizarre n'assassine : 
je ne pourrai m'en défaire : comment M. Fabrice a-t-il pu souffrir 

cela ? I] faut bien s'asseoir. 
(Elle s'assied, et travaille À son ouvrage.) 

(Un garçon apporte du chocolat; Frecport en prend sans en offrir; 
il parle et boit par reprises, } 

FREEPORT. 
Écoutez. Je ne suis pas homme à compliment ; on m'a dit de 

vous. le.plus grand bien qu'on puisse dire d'une femme : vous 
êtes pauvre et vertueuse; mais on ajoute que vous êtes fière, ct 

cela n’est pas bien, © - 
POLLY, 

Et qui vous a dit tout cela, monsieur ? 
FREEPORT. 

Parbleu, c’est le maitre de la maison, qui est un ès alant 
homme, ct que j'en crois sur sa parole. : 

LINDANE, 

Cest un tour qu'il vous joue: il vous a trompé, monsieur; 
non pas sur la ficrté, qui n’est que le partage de la vraie modes- 
tie; non pas sur la vertu, qui est mon premier devoir ; mais sur 
la pauvreté, dont il me soupçonne. Qui n’a besoin de rien n’est 

jamais pauvre. . 
- FREEPORT: 

. Vous ne dites pas la vérité, et cela est encore plus mal que 
d'être fière : je sais micux que vous que vous manquez de tout, et 
quelquefois même vous vous dérobez un repas. 

. POLLY. 

Cest par ordre du médecin. 
FREEPORT. 

Taisez-vous; est-ce que vous êtes fière aussi, vous ? 

h POLLY. 
Oh! l'original ! l'original! 

FREEPORT. 
En un mot, ayez de l'orgucil ou non, peu n'importe. J'ai fait 

un voyage à la Jamaïque, qui m'a valu cinq mille guinées ; je me
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suis fait unc loi (ct ce doit être celle de tout bon chrétien) de 
donner toujours le dixième de ce que je gagne; c’est une dette 
que ma fortune doit payer à l’état malheureux où vous êtes. oui, 
où vous êtes, et dont vous ne voulez pas convenir. Voilà ma dette 
de cinq cents guinéces payée. Point de remerciement, point de 
reconnaissance ; gardez l'argent et le secret. 

(1l jette une grosse bourse sur la table.) 

POLLY. 

Ma foi, ceci est bicn plus original encorc. 

LINDANE, se levant ot se détournant. 

Je n'ai jamais été si confondue, Hélas ! que tout cequim'arrive 
m'humilie ! quelle générosité ! mais quel outrage! 

FREEPORT, continuant à lire les gazettes, et à prendre son chocolat. 

L’impertinent gazetier ! le plat animal! peut-on dire de telles 
pauvretés avec un ton si emphatique? Le roi est venu en haute 
personne. Eh, malotru! qu'importe que sa personne soit haute ou 
petite? Dis le fait tout rondement. 

LINDANE, s'approchant do lui, 

Monsieur … 
: FREEPORT. 

Eh bien ? 
LINDANE. ‘ 

- Ce que vous faites pour moi me surprend plus encore que ce 
que vous dites; mais je n’accepterai certainement point l'argent 

que vous n'offrez : il faut vous'avoucr que je ne me crois pas en 
état de vous le rendre. | : 

FREEPORT. 
Qui vous parle de Ie rendre? 

LINDANE. 

Je ressens jusqu’ au fond du cœur toute la vértu de votre pro- 
cédé, mais là mienne ne peut cn profiter : recevez mon admira- 
tion ; c’est tout ce que je puis. 

POLLY, 

Yous êtes cent fois plus singulière que lui. Eh! madame, dans 
l'état où vous êtes, abandonnée de tout le monde, avez-vous perdu 
l'esprit de refuser un secours que le ciel vous envoie par la main 
du plus bizarre et du plus galant homme du monde? 

FREEPORT. 

Et que veux-tu dire, toi? en quoi suis-je bizarre? 
POLLY. 

Si vous ne prenez pas pour. vous, madame, prenez pour moi ; 
je vous sers dans votre malheur, il faut que je profite au
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moins de cette bonne fortune. Monsieur, il ne faut plus dissi- 

mulcr; nous sommes dans la dernière misère, et sans la bonté 
attentive du maître du café, nous serions mortes mille fois. Ma 
maitresse a caché son état à ceux qui pouvaient lui rendre ser- 
vice: vous l'avez su malgré elle : obligez-la, malgré elle, à ne 

pas se priver du nécessaire que le ciel lui envoie par vos mains 
généreuses. . - 

LINDANE, 

Tu me perds d'honneur, ma chère Polly. 
‘POLLY. 

Et vous vous pere de folie, ma chère maîtresse. 
LINDANE. io 

Si tu m'aimes, prends pitié de ma gloire ; ne me réduis pas à 
mourir de honte pour avoir de quoi vivre. 

FREEPORT, toujours lisant. 

Que disent ces bavardes-là ? 

| POLLY. 
Si vous m'aimez, ne me réduisez pas à mourir de faim par 

vanité. 
LINDANE, 

Polly, que dirait milord, s’il m’aimait encore, s’il me croyait 

capable d’une telle bassesse ? J'ai toujours fcint avec lui den’avoir 
aucun besoin de secours, et jen accepter ais dun autre, d'un 

inconnu ! 
POLLY, 

Vous avez mal fait de fcindre, ctvous faîtes très-mal de refuser. 
Milord ne dira rien, car il vous abandonne. 

LINDANE. 

Ma chère Polly, au nom de nos malheurs, ne nous déshono- 

rons point : congédic honnêtement cet homme estimable et gros- 
sicr, qui sait donner, et qui ne sait pas vivre; .dis-lui que quand 
une fille accepte d’un homme de tels présents, elle est toujours 
soupconnée d'en payer la valeur aux dépens de sa vertu. 

FREEPORT ; toujours prenant son chocolat, ot lisant. 

Hem! que dit-elle là ? | 
POLLY, s’approchant de lui. 

Hélas! monsieur, elle dit des choses qui me paraissentabsurdes; 
clle parle de SOUPEONS ; elle dit qu'une fille. 

.. FREEPORT. | 
Ah!ah! est-ce qu'elle est fille ? 

® POLLY. 
Oui, monsicur, ct moi aussi.
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FREEPORT. : . \ 

Tant micux; elle dit donc qu'une fille…? 
". POLLY, 

Qu'une fille ne peut honnêtement accepter d’un homme. 
FREEPORT. 

. 
Elle ne sait ce qu’elle dit : pourquoi me soupconner d’un des- 

sein malhonnûte, quand j je fais une action honnûte? ‘ 
POLLY, 

Entendez-vous, mademoiselle ? 

. LINDANE. 

| Oui, j'entends, je l'admire, ct je suis inébrantable dans mon 
refus. Polly, on dirait qu ‘il aime : oui, ce méchant homme de. 
Frélon Ie dirait : je serais perdue. 

POLLY, allant vers Frocport, 

Monsieur, elle craint que l’on ne dise que vous l’aimez. 
| FREEPORT. 

Quelle idée! comment puis-] claimer?jene la connais pas. Ras- 
surez-vous, mademoiselle, je ne vous aime point du tout. Si jeviens 
dans quelques années à vous aimer par hasard, et vous aussi à 
m'aimer, à la bonne heure. comme vous vous aviscrez je m’avi- 
serai. Si vous vous en passez, je m'en passerai. Si vous dites que 
je vous ennuie, vous m'ennuicrez. Si vous voulez ne me revoir 
jamais, je ne vous reverrai jamais. Si vous voulez que je revienne, 
je reviendrai. Adicu, adieu. at tiro sa montre.) Mon temps se perd, j'ai 
des affaires ; serviteur. | | 

: ° . LINDANE, : Te 

Àllez, monsieur, emportez mon estime et ma reconnaissance ; 
mais surtout emportez votre argent, ct ne me faites pas rougir 
davantage. 

FREEPORT. 
Elle est folle. . 

_ LINDAXNE, 

Fabrice! monsieur Fabrice! à mon secours !vencz! 

. FABRICE, arrivant on hâte. 

Quoi donc, madame ? 
LINDANE, lui donnant la bourse, 

Tenez, prenez cette bourse que monsieur a laissée par mégarde : ; 
remcttez-la-lui, je vous en charge; assurcz-le de mon estime, et 
sachez que je n’ai besoin du secours de personne, 

‘F ABRICE, prenant la bourse. ‘ 

Ah ! monsieur Frecport, je vous reconnais bien à cette bonne
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action : mais comptez que mademoiselle vous trompe, et qu'elle 
en atrès-grand besoin. 

LINDANE, 

Non, cela n’est pas vrai. Ah! monsicur Fabrice! !'est-ce vous qui 
me trahissez ? 

FABRICE. 

Je vais vous obéir, puisque vous le voulez, (Bas à M. Freoport) Je 
garderai cet argent, et il servira, sans qu’elle le sache, à lui 

procurer tout ce qu'elle se refuse. Le cœur me saigne ; son état ct 
sa vertu me pénètrent l'âme. | 

FREEPORT. 

Elles nie font aussi quelque sensation ; mais clle est trop fière. 
Dites-lui que cela n’est pas bien d’être fière. Adieu. 

4 

SCÈNE VII. 

LINDANE, POLLY. 

‘ ° POLLY. 

Vous avez là bien opéré, madame; le ciel daignait vous secourir ; 
-vous voulez mourir dans l’indigence; vous voulez que je sois la 

“victime d’une vertu dans laquelle il entre peut-être un peu de 
vanité; et cette vanité nous perd l’une et l’autre. 

. LINDANE. 
C’est à moi de mourir, ma chère enfant; milord ne m'aime 

plus ; il m’abandonne depuis trois jours; il a aimé mon impi- 
toyable et superbe rivale; il l'aime encore, sans doute; c’en est 
‘fait; j'étais trop coupable en l'aimant; c'est une erreur qui doit 
finir. (lle écrit.) 

POLLY. 
Elle paraît désespérée; hélas ! elle a sujet de l'être ; son état est 

bien plus cruel que le mien : une suivante a toujours des res- 
sources ; mais une personne qui se respecte n’en a pas. 

LINDANE, ayant plié sa lettre. 

Je ne fais pas un bien grand sacrifice. Tiens, quand je ne 
serai plus, porte cette lettre à celui... 

POLLY. 
Que dites-vous? 

LINDAXNE, 
À celui qui est la cause de ma mort : je te recommande à lui; 

mes dernières volontés le toucheront. Va! (Ellel'embrasse.) Sois sûre
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que de tant d’amecrtumes, celle de n'avoir pu te récompenser 
moi-même n’est pas la moins sensible à ce cœur infortuné. 

POLLY: . 

Ah ! mon adorable maitresse! que vous me faites verser de 
larmes, et que vous me glacez d’effroi! Que voulez-vous faire? 
quel dessein horrible! quelle lettre! Dieu me préserve de la lui 
rendre jamais ! (Elle déchire la lettre) Hélas! pourquoi ne vous êtes-vous 
pas expliquée avec milord? Peut-être que votre réserve cruclle lui 
aura déplu. ro 

/ LINDAXNE, | 
Tu m'ouvres les yeux; je lui aurai déplu, sans doute: mais 

comment me découvrir au fils de celui qui a perdu mon père ct 
ma famille ? 

POLLY. 
Quoi! madame, ce fut donc le père de milord qui. 

LINDANE, 

Oui, ce fut lui-même qui persécuta mon père, qui le fit con- 
damner à la mort, qui nous a dégradés de noblesse, qui nous à 
ravi notre existence. Sans père, sans mère, sans bien, je n’ai que 
ma gloire et mon fatal amour. Je devais détester le fils de Murray ; ; 
Ja fortune qui me poursuit me l'a fait connaître; je l'ai aimé, et 
je dois m'en punir, 

POLLY. 

Que vois- je! vous pâlissez, vos yeux s'obscurcissent… 
LINDANE. 

Puisse ma douleur me tenir lieu du poison ct du fer que 
j'implorais! ° 

’ - - POLLY, 

À l’aide, monsicur Fabrice, à l’aide! Ma maîtresse s’évanouit. 

FABRICE, 

Au secours! que tout le monde descende, ma femme, ma ser- 
vante, monsieur le gentilhomme de là-haut, tout le monde... 

(La femme et la servante de Fabrice, et Polly, emmènent Lindane 
dans sa chambre.) 

‘ LINDANE, en sortant. 

Pourquoi me rendez-vous à la vie?
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SCÈNE VIII. 

MONROSE, FABRICE. 

MONROSE, 

Qw'y a-t-il donc, notre hôte! 
FABRICE. 

C'était cette belle demoisellé, dont je vous ai parlé, qui s'éva- 

nouissait; mais ce ne sera rien. 
MONROSE, 

Ah! tant micux, vous m'avez cffrayé. Je croyais que le feu 

était à la maison. | 
. FABRICE, | 

J'aimerais mieux qu’il y fût que de voir cette jeune personne 

en danger. Si l'Écosse a plusieurs filles comme elle, ce doit être 

un beau pays. : 
MONROSE. 

Quoi ! elle est d'Écosse ? | 
FABRICE. 

Oui, monsieur, je ne le sais que d'aujourd'hui; c’est notre 

faiseur de feuilles qui me l’a dit, car il sait tout, Jui. 

| MONROSE. 
Et son nom, son nom? 

| FABMCE, 
Elle s'appelle Lindanc. Lo c 

MONROSE. 

Je ne connais point ce nom-là, qi so promène.) On ne prononce 

point le nom de ma patrie que mon cœur ne soit déchiré. Peut- 

on avoir été traité avec plus d’injustice et de barbaric! Tu es 

mort, cruel Murray, indigne ennemi! ton fils reste; j'aurai justice 

ou yengcance, 0 ma femme! à mes chers enfants! ma fille! j ai 
donc tout perdu sans ressource! Que de coups de poignard 
auraient fini mes jours si la juste fureur de me venger nc me 
forçait pas à porter dans l'affreux chemin du monde ce fardeau 
détestable de la vie! 

FABRICE, revenant. . 

Tout va micux, Dicu merci! ° 

MONROSE. / 
Comment ? quel changement y a-t-il dans les affaires? quelle 

révolution ?
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FABRICE, 

Monsieur, elle a repris ses sens: clle se porte très-bien; encore 
un peu pâle, mais toujours belle. 

| ._ MOXNROSE, . 
Ah! ce n'est que céla ? Il faut que'je sorte, que j'aille, que je 

hasarde…. oui... je le veux. ù 
(Il sort.) 

FABRICE, 
Cet homme ne se soucie pas des filles qui s’évanouissent. S'il 

avait vu Lindane, il ne strait pas si indifférent, 

° FIN DU DEUXIÈME ACTE, ! 

V.— Tu£arne, IV. 29



ACTE TROISIÈME. 

SCENE I. : 

Lany ALTON, ANDRÉ. 

LADY ALTON. 

. Oui, puisque je ne peux voir le traitre chez lui, je le verrai 

; il y viendra sans doute. Frélon avait raison; une Écossaise 
cachéc À ici dans ce temps de trouble! elle conspire contre l'État; 
elle sera enlevée, l'ordre est donné : ah! du moins, c’est contre 

moi qu’elle conspire! c’est de quoi je ne suis que trop sûre. Voici 
André, le laquais de milord; je serai instruite de tout mon 
malheur. André, vous apportez ici une lettre de milord, n'est-il 

pas vrai? | | 
: ANDRÉ, 

Oui, madame, 
LADY ALTON. 

Elle est pour moi? 
| ANDRÉ. 

Non, madame, je vous jure. 
LADY ALTON. 

Comment? Ne nv en avez-vous pas apporté plusieurs de sa 

part? . , 

ANDRÉ, 

Oui ; mais celle-ci n’est pas pour vous: c’est pour uncpersonne 

quil aime à la folie. 
LADY ALTON. 

Eh bien ! ! ne m'aimait-il pas à la folie, quand il m'écrivait? 
ANDRÉ. 

Oh! que non, madame; il vous aimait si tranquillement! 
mais ici ce n’est pas de méme; il ne dort ni ne mange; il court 
jour et nuit; il ne parle que de sa chère Lindane : cela est tout 

‘ différent, vous dis-je.
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LADY ALTON. D 
Le perfide! le méchant homme! N'importe, je vous dis que 

cette lettre est pour moi : n'est-elle pas sans dessus ? 
| ANDRÉ. 

Oui, madame. ‘ ci 
. LADY ALTON. 
Toutes les lettres que vous m'avez apportées n’étaient-elles pas 

sans dessus aussi ? . 
. ANDRÉ. 

Oui; mais elle est pour Lindane. 
.- LADY ALTON: 

Je vous dis qu’elle est pour moi; et, pour vous le prouver, 
voici dix guinées de port que je vous donne. 

| | ANDRÉ. . 
Ah! oui, madame, vous nvy faites penser, vous avez raison, la 

lettre est pour vous, je l'avais oublié... Mais cependant, comme 
elle n’était pas pour vous; ne me décelez Das; dites que vous 
l'avez trouvée chez Lindane. - 

LADY ALTONX. 

x 

Laisse-moi faire. 
ANDRÉ, 

Quel mal, après tout, de donner à une femme une lettre écrite 
pour une autre ? Il n’y a rien de perdu: toutes ces lettres se res- 
semblent. Si Mie Lindane ne reçoit pas sa lettre, clle en recevra 
d’autres. Ma commission est faite. Oh! je fais bien mes commis- 
sions, moi. | 

(Il sort.) 

LADY ALTON ouvre la lottre, et lit, . | 

Lisons : « Ma chère, ma respectable, ma vertueuse Lindanc.… » 
1 ne n'en a jamais tant écrit. « Il y a-deux jours, il y a un 
siècle que je n’arrache au bonheur d’être à vos pieds, mais c'est 
pour vos seuls intérêts : je sais qui vous êtes, ct ce que je-vous 
dois : je périrai, ou les choses changeront, Mes amis agissent : 
comptez sur moi comme sur l'amant le plus fidèle, et sur un 
homme digne peut-être de vous servir. » ‘ 

‘ (Après avoir lu.) : ° ‘ 

Cest une conspiration, il n’en faut point douter : elle est 
d'Écosse; sa famille est malintentionnée; le père de Murray a 
commandé en Écosse; ses amis agissent : il court jour ct nuit. 
Dieu merci! j'ai agi aussi ; ct, si clle n'accepte pas mes offres, elle 
sera enlevéc dans une heure, ‘avant que son indigne amant la 
secoure. n
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SCÈNE II. 

Lanr ALTON, POLLY, LINDANE. 

LADY ALTON, à Polly, qui passe de la chambre de sa maîtresse 

. dans une chambre du café. 

Mademoiselle, allez dire tout à l'heure à votre maîtresse qu'il 

faut que je lui parle, qu’elle ne craigne rien, que je n’ai que des 

choses très-agréables à lui dire; qu'il s'agit de son bonheur 
(ave emportement) Ct qu'il faut qu’elle vienne tout à l'heure, tout à 

l'heure : entendez-vous? qu’elle ne craigne point, vous dis-je. 
POLLY. 

Oh, madame! nous ne craignons rien; mais votre physio- 

nomie me fait trembler. 
LADY ALTON. 

Nous verrons si je ne viens pas à bout de cette fille vertucuse, 

avec les propositions que je vais lui faire. 
LINDANE, arrivant toute tremblante, soutenue par Polly. 

Que voulez-vous, madame? Venez-vous insulter encorc à ma 

douleur ? | 
LADY ALTON. 

Non; je viens vous rendre heureuse. Je sais que vous n’avez 
rien ; je suis riche, je suis grande dame; je vous offre un de mes 
_châteaux sur les frontières d'Écosse, avec les terres qui en dépen- 
dent ; allez y vivre, avec votre famille, si vous en avez; mais il 

faut dans l'instant que vous abandonniez milord pour jamais, et 
qu'il ignore, toute sa vie, votre retraite. 

-LINDANE, 

Hélas! madame, cest lui qui n’abandonne; ne soyez point 
jalouse d’une infortunéc; vous m’offrez en vain une retraite; j'en 
trouverai sans vous une éternelle, dans laquelle je n’aurai pas au 
moins à rougir de vos bienfaits. 

LADY ALTON. 
Comme vous me répondez, téméraire! 

LINDAN E. ‘ 

La témérité ne doit point être mon partage; mais la fermeté doit 
l'être. Ma naissance vaut bien la vôtre; mon cœur vaut peut-être 

mieux ; et, quant à ma fortune, elle ne dépendra jamais de per- 

sonne, encore moins de ma rivale, 
cElle sort.) .
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LADY ALTON, seulo. 

Elle dépendra de moi.'Je suis fachée qu’elle me réduise à 
cette extrémité. Mais enfin, elle m ge a forcée. Infidèle amant! 
passion funeste. 

SCÈNE III. 

FREEPORT, MONROSE, paraissent dans lo café avec LA FEMME DE 
FABRICE; LA SERVANTE, LES GARÇONS DU CAFÉ, qui. mettent 

tout en ordre; FABRICE, LADY ALTON. - 

LADY ALTON,à Fabrice: 

Monsieur Fabrice, vous me voyez ici souvent : c’est votre faute. 
FABRICE, 

Au contraire, madame, nous souhaiterions... | 
LADY ALTON., . 

J'en suis fâchée plus que vous; mais vous m’ ÿ r'eycrrez encore, 
vous dis-je. 

(Elo sort.) \ 

FABRICE, 

Tant pis. À qui en a-t-elle donc? Quelle différence qd elle à 
cette Lindane, si belle et si patiente! 

‘ FREEPORT. 

Oui. A propos, vous m'y faites songer; elle est, comme vous 
dites, belle et honnôûte. 

FABRICE, 

Je suis faché que ce brave gentilhomme ne l'ait pas vuc; il en 
aurait été touché, | : 

| MONROSE. 
Ah! j'ai d’autres affaires en tête... «à part Malhcureux que je 

suis ! 

FREEPORT. 

Je passe mon temps à la Bourse ou à la Jamaïque : cependant 
Ja vue d’une jeune personne ne laisse pas de réjouir les yeux d’un 
galant homme. Vous me faites songer, vous dis-je, à cette petite 
créature : beau maintien, conduite sage, belle tête, démarche 
noble. Il faut que je la voie un de ces jours encore une fois. 
Cest dommage qu’elle soit si fière. - 

MONROSE, à Frecport. 

Notre hôte na confié que vous en aviez agi avec elle d'une 
manière admirable.
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FREEPORT. 
Moi? non... n’en auriez-vous pas fait autant à ma place? 

MONROSE. 
Je le crois, si j ‘étais riche, ct si elle le méritait. 

FREEPORT, 
Eh bien! que trouvez-vous donc là d'admirable? {n prend los 

gazettes) Ah! ah! voyons ce que disent les nouveaux papiers d’au- 
jourd'hui. Iom ! hom! le lord Falbrige mort! 

MONROSE, s'avançant. 

Falbrige mort! le seul ami qui me restait sur la terre! le seul 
dont j'attendais quelque appui! Fortune! tu ne cesscras jamais de 

me persécuter! 
FREEPORT, 

- I était votre ami ? j'en suis fâché.. « D'Édimbourg, Ie 14 avril. 
On cherche partout le lord :Monrose, condamné depuis onze ans 
à perdre la tête. » 

+ MONROSE. 
Juste ciel! qu'entends-je! hem! que dites-vous? milord Mon- 

rose condamné à... 
FREEPORT. 

Oui, parbleu, le lord Monrose…. Lisez vous-même ; je ne me 

trompe pas. : 

MONROSE lit. 
(Froidement.; Oui, cela cst vrai. (a part) I] faut sortir d'ici. Je ne 

crois pas que la terre et l'enfer conjurés ensemble aient jamais 
assemblé tant d'infortunes contre un seul homme, (4 son valet Jacq, qui 
est dans un coin de la salle.) lé, va faire seller mes chevaux, ct que je 
puisse partir, s’il est nécbssaire, à l'entrée de la nuit. Comme les 

nouvelles courent! comine le mal volet. 
FREEPORT. 

11 n’y a point de mal à cela; qu'importe que le lord Monrose 
soit décapité ou non? Tout s’imprime, tout s'écrit, rien ne 
demeure : on coupe une tête aujourd’hui, le gazetier le dit le len- 
demain, et le surlendemain on n’en parle plus. Si cette demoi- 
selle Lindane n'était pas si fière, j'irais savoir comme lle se porte: 
clle est fort ‘jolie ot fort honnête.
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SCENE IV. 

LES PRÉCÉDENTS, UN MESSAGER D'ÉTAT. 

LE MESSAGER. 
Vous vous appelez Fabrice? 

FABRIGE. 

Oui, monsieur; en quoi puis-je vous servir ? 
LE MESSAGER, 

Vous tenez un café et des appartements ? 

‘ FABRICE, 

Oui. 
. LE MESSAGER, ‘ 

Vous avez chez vous une jeune Écossaise nommée Lindane? 
FABRICE. 

Oui, assurément, et c’est notre bonheur de l'avoir chez nous. 
FREEPORT. 

Qui, elle est jolie et honnête. Tout le monde ny f fait songer. 
LE MESSAGER. 

Je viens pour n'assurer d’elle de la part du gouvernement ; 
voilà mon ordre, 

FABRICE. 
: Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines. 

MONROSE, à part. 

Une jeune Écossaise qu'on arrête! ct le jour même que je arrive! 

Toute ma fureur renaît. O patrie! d famille! Hélas! . 
FREEPORT. 

On n’a jamais arrêté les filles par ordre du gouvernement: fi! 
«çue cela est vilain ! Vous êtes un grand brutal, monsicur Ie mes- 
sager d'État. 

FABRICE. 
‘Ouais, mais si c'était une aventurière, comme le disait notre 

ami Frélon! Cela va perdre ma maison. me voilà ruiné. Cette 
dame de la cour avait ses raisons, je le vois bien... Non, non, elle 
est très-honnête. 

LE MESSAGER. 
Point de raisonnement, en prison, ou caution, c’est la règle. 

. FABRICE, 

Je me fais caution, moi, ma maison, mon bien, ma personne.
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LE MESSAGER, . 

Votre personne ct rien, c’est la même chose; votre maison ne 
vous appartient peut-être pas; votre bien, où est-il? Il faut de 
l'argent. LL 

FABRICE. 
Mon bon monsieur Frecport, donnerai-je les cinq cents guinécs 

que je garde, et qu’elle a refusées aussi noblement que vous les 
avez offertes ? : 

FREEPORT. 
| Belle demande! apparemment. Monsieur le messager, je 
dépose cinq cents guinécs, mille, deux mille, s’il le faut ; voilà 
‘comme je suis fait. Je n’appelle Frecport. Je réponds de la vertu 
de la fille. autant que je peux... mais il ne faudrait pas qu’elle 
fût si fière. : 

LE MESSAGER. 
Venez, monsieur, faire votre soumission. 

: FREEPORT. 
Très-volonticrs, très-volonticrs. 

FABRICE. 
Tout le monde ne place pas ainsi son argent. 

FREEPORT. 

En l’'employant à faire du bien, c’est le placer au plus haut 
intérêt, 

(Freeport et le messager vont compter de l'argent, et écrire au fond du café.) © 

. SCÈNE V. 

MONROSE, FABRICE. 

FABRIGE. 
Monsieur, vous êtes étonné peut-être du procédé de M. Frec- 

port, mais c’est sa facon. Heurcux ceux qu'il prend tout d’un coup 

en amitié! IL n’est pas complimenteur, mais il oblige en moins de 
temps que les autres ne font des protestations de services. 

MONROSE. 
Il v: a de belles âmes... Que deviendrai-je? 

FABRICE, | 
Gardons-nous au moins de dire à notre pauvre petite le dan- 

ger qu elle a couru, - 
MONROSE. 

Allons, partons cette nuit même.
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FABRICE, 
Il ne faut avertir les gens de leur danger que quand il est 

passé. 
MONROSE. 

Le seul ami que j'avais à Londres est mort! Que fais-je ici ? 
FABRICE. 

Nous la ferions évanouir encore unc fois. 

SCÈNE VI. 

MONROSE. 

On arrête une jeune Écossaise, une personne qui vit retirée, 
qui se cache, qui est suspecte au gouvernement! Je ne sais. 
mais cette aventure me jette dans de profondes réflexions. Tout 

réveille l'idée de mes malheurs, mes afflictions, mon attendrisse- 
ment, mes fureurs. 

SCÈNE VII. 

MONROSE, POLLY. 

MOXROSE, apercevaut Polly qui passe. 

Mademoiselle, un petit mot, de grâce. Êtes-vous cette jcune 
cet aimable personne née en Écosse, qui. 

‘ POLLY. 
Oui, monsieur, je suis assez jeune ; je suis Écossaise, et pour 

aimable, bien des gens me disent que je le suis. 
MONROSE. 

Ne savez-vous aucune nouvelle de votre pays? 

POLLY. 

Oh! non, monsicur; ily a si longtemps que je l'ai quitté. 
MONROSE. 

Et qui sont vos parents, je vous prie? 

POLLY, 

Mon père était un excellent boulanger, à ce que j'ai ouf dire, 
et ma mère avait servi une dame de qualité. 

MONROSE. 
Ah j'entends; c’est vous apparemment qui servez cette jeune 

personne dont on m'a tant parlé; je me méprenais. 

-
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POLLY, 

Vous me faites bien de l'honneur. 
MONROSE, 

Vous say cz sans doute qui est votre maitresse ? 
: POLLY. 

Oui, monsieur, c’est la plus douce, la plus aimable fille, Ja 
plus courageuse dans le malheur. : 

MOXROSE, 

Elle est donc malheureuse ? 

 : POLLY. 
Oui, monsieur, ct moi aussi; mais j'aime mieux la servir que 

‘l'être heureuse. 
MONROSE, 

Mais je vous demande si vous ne connaissez pas sa famille. 
POLLY, 

Monsieur, ma maîtresse veut être inconnue : elle. n’a point de 
famille ; que me demandez-vous là? pourquoi ces questions ? 

° MONROSE, | 
Une inconnue! O ciel si longtemps impitoy able! s’il était pos- 

sible qu à la fin je pusse!... Mais quelles vaines chimères! Dites- 
moi, je vous prie, quel est l’âge de‘votre maîtresse? 

7 POLLY. 

Oh! pour son âge, on peut le dire; car elle est bien au-dessus 
de son âge; elle a dix-huit ans. 

MONROSE, 
Dix-huit ans... hélas! ce serait précisément l’âge qu'aurait 

ma malheureuse Monrose, ma chère fille, seul reste de ma mai- 
son, scul enfant que mes mains aient pu caresser dans son ber- 
<eau : dix-huit ans ?.… | 

. POLLY. 
Oui, monsieur, et moi je n’en ai que vingt-deux : il n'y a pas 

une si grande différence. Je ne sais pas pourquoi vous faites tout 
seul tant de réflexions sur son âge. 

MONROSE. 
Dix-huit ans ! et née dans ma patrie ! et elle veut être inconnue! 

je ne me possède plus : il faut, avec votre permission, que je la 
-voic, que je lui parle tout à l'heure. 

POLLY. 

Ces dix-huit ans tournent la tête à ce bon vieux gentilhomme. 
Monsieur, il est impossible que vous voyiez à présent ma mal- 
tresse ; elle est dans l'affiction la plus cruclle. |
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MONROSE, 
Ah! c’est pour cela même que je.veux la voir. 

POLLY. 

De nouveaux chagrins qui l'ont accablée, .qui ont déchiré son 
- cœur, lui ont fait perdre l'usage de ses sens. Elle est à peine 
revenue à elle, ct le peu de repos qu'elle goûte dans ce moment 
cst un repos mêlé de trouble ct d’'amertume : de grâce, monsicur, 
-ménagez sa faiblesse ct se$ douleurs. 

: MONROSE. 
Tout: ce que vous me dites redouble mon empressement. Je 

: suis son compatriote ; je partage toutes ses afflictions; je les dimi- 
nuerai peut-être : souffrez qu'avant de quitter cette ville, je puisse 
entretenir votre maitresse. . | 

. POLLY. 
Mon cher compatriote, vous n'attendrissez : attendez encore 

quelques moments. Je vais à elle: je reviendrai à vous. 

SCÈNE VIII. 

MONROSE, FABRICE. 

‘FABRICE, lotirant par la manche. 

Monsieur, n’y a-t-il personne là? 
MONROSE. 

Que j'attends son retour avec des mouvements d’impatience 

et de trouble! 
FABRICE,. 

Ne nous écoutc-t-on point? 

MONROSE. 
Mon cœur ne peut suffire à tout ce qu'il éprouve. 

FABRICE, 

On vous cherche. 7 
MONROSE, 50 tournant. . 

Qui? quoi? comment ? pourquoi ? que voulez-vous dire? 
FABRICE. | | 

On vous cherche, monsieur. Je m'intéresse à ceux qui logent 

chez moi. Je ne sais qui vous êtes : inais on est venu me deman- 
der qui vous étiez : on rôde autour de la maison, on s'informe, 

on entre, on passe, on repasse, on guctte, et je ne scrai point 

surpris si, dans peu, on vous fait le même compliment qu'à 
cette jeune et chère demoiselle, qui est, dit-on, de votre pays.
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-MONROSE. 
Ah ! il faut absolument que je lui parle avant de partir. 

FABRICE. | 
Partez vite, croyez-moi; notre ami Frecport ne serait peut-être 

pas d'humeur à faire pour vous ce qu’il a fait pour une belle per- 
sonne de dix-huit ans. 

MONROSE. 
Pardon. Je ne sais. où j'étais. je vous entendais à peine... 

. Que faire? où aller, mon cher hôte? Je ne puis partir sans la 
voir. Venez, que je vous parle un moment dans quelque endroit 
plus solitaire, ct surtout que je puisse ensuite entretenir cette 
jeune Écossaise. 

FABRICE. 
ah! ! je vous avais bien dit que vous seriez enfin curieux de la 

voir. Soyez sûr que rien n’est plus beau et plus honnûte. 

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE L 

_ FABRICE, FRÉLON, dans le café, à une table; FREEPORT. 
une pipe à la main, au milicu d'eux. 

FABRICE, 

Je suis obligé de vous l'avouer, monsieur Frélon ; si tout ce 

qu’on dit est vrai, vous me feriez plaisir de ne plus fréquenter 
chez nous. 

FRÉLON. 

Tout ce qu'on dit est toujours faux : quelle mouche vous 
pique, monsieur F Fabrice? : 

FABRICE, 

Vous venez écrire ici vos feuilles : mon café passera pour une 
boutique de poison. | 

| FREEPORT, se retournant vers Fabrice. 

Ceci mérite qu’on y pense, voyez-vous ? 

FABRICE. 

On prétend que vous dites du mal de tout le monde. 
FREEPORT, à Frélon. , : 

De tout le monde, entendez-vous? Cest trop. 

FABRICE, : 

On commence même à dire que vous êtes un délateur ;mais 
je ne veux pas le croire. 

FREEPORT, à Frélon, + 

Un délateur. entendez-vous? cela passe la railleric. 
FRÉLON. 

Je suis un compilateur illustre, un homme de goit.… 
FABRICE. 

De goût ou de dégoût, vous me faites tort, vous dis-je. . 

FRÉLON. 
Au contraire, c'est moi qui achalande votre café; cest moi
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qui lai mis à la mode; c'est ma réputation qui vous-attire du 
monde. 

. FABRICE, 

Plaisante réputation ! celle dun espion, d’un malhonnète 
homme (pardonnez si je répète ce qu on’dit), ct d’un mauvais 
auteur! 

. ._ FRÉLON. 

Monsieur Fabrice, monsicur Fabrice, arrêtez, s'il vous plait : 

“on peut attaquer mes mœurs; mais pour ma réputation d'auteur, 
- je ne le souffrirai jamais. h 

. FABRICE, 
Laissez là vos écrits : savez-vous bien, puisqu'il faut tout vous 

‘ dire, que vous êtes soupconné d’avoir voulu perdre Mi Lin- 
dane.? 

FREEPORT. 

Sij je le croyais, je le noiïcrais de mes mains, quoique je ne 
Sois pas méchant. | 

FABRICE, ; 
-On prétend que c'est vous qui l'avez accusée d’être Écossaise, 

et qui avez aussi accusé ce brave gentilhomme de Ja-haut d'être 
Écossais. 

FRÉLON. 

Eh bien ! quél mal y a-t-il à être de son pays? 
FABRICE, 

On ajoute que vous avez eu plusieurs conférences avec les 
gens de cette dame si colère qui est venue ici, et avec ceux de 
ce milord qui n’y vient plus; que vous redites tout, que vous 
envenimez tout. - 

FREEPORT, à Frélon. | 3 

Seriez-vous un mauvais sujet, en effet? Je ne les à aime pas, au 
moins, 

.- FABRICE. 

Ah! Dieu merci, je crois que j'apcrçois enfin notre milord. 
FREEPORT, | 

Un milord'! adieu. Je n'aime pas plus les grands soigneurs 
que les mauvais écrivains. | 

FABRICE, 

Celui-ci n’est pas un grand scigneur comme un autre. 
FREEPORT. 

Ou comme un autre, ou différent d’un autre, n'importe. Je ne 

me gêne jamais, ct je sors. Mon ami, je ne sais; il me revient 

toujours :dans la tête une idée de notre jeune Écossaise : : je
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reviendrai incessamment ; oui, je reviendrai; je veux lui parler 
sérieusement. Adieu, (En revenant) Ditcs-lui de ma part que je pense 
beaucoup de bien d'elle. 

SCÈNE..II. 

Lonp MURRAY, pensif et agité; FRÉ LON, lui fais ant la rév érence, 

qu'il ne regarde pas; FABRICE , S'éloignant un peu. 

' LORD MURRAY, à Fabrice, d'un air distrait. 
Je suis très-aise de vous revoir, mon brave et honnête homme : 

comment se porte cette belle et respectable personne que vous 

avez le bonheur de posséder chez vous? 
- FABRICE. 

Milord, elle a été .très-malade depuis quelle ne vous à vu; 
mais je suis sûr qu ‘elle se portera mieux aujourd’hui. 

LORD .MURRAY. 

Grand Dieu, protecteur de l'innocence, je t'implore pour elle! 
daigne te servir de moi pour rendre justice à la vertu, et pour 
tirer d'oppression les infortunés! Gràces à tes bontés ct à mes 

- soins, tout m’annonce un:succès favorable. (à Fabrice.) Ami, laisse- 

‘moi parler en particulier à cet homme. «a montrant Frélon.) | 
-FRÉLON, à Fabrice. 

Eh bien ! tu vois qu'on t’'avait bien trompé sur mon compte, 
et que j'ai du crédit à la cour. 

LL ‘ FABRICE, en sortant. 

Je ne vois point cela. ‘ 
7 LORD MURRAY, à Frélon. 

Mon ami. 
FRÉLON. 

Monseigneur, permettez-vous que je vous dédie un tome? 
LORD .MURRAY. 

Non ; il ne s'agit point de dédicace. C'est vous qui avez appris 

à mes gens l'arrivée de ce vicux gentilhomme yenu d'Écosse ; 

c’est vous qui l'avez dépeint, qui êtes allé faire le même rapport 
aux gens du ministre d'État, 

oo, FRÉLONX. - : = 
Monseigneur, je n’ai fait que mon ‘devoir. — .. 

| LORD MURRAY, lui donnant quelques guinées. 

Vous n'avez rendu service, sans le savoir ; je ne regarde pas à 

l'intention: on prétend que vous vouliez nuire, et que.vous
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avez fait du bien; tenez, voilà pour le bien que vous avez fait: 

mais si Vous vous avisez jamais de prononcer le nom de cet 
homme ct de Me Lindane, je vous fcrai jeter par les fenêtres 
de votre grenier. Allez. 

FRÉLON. 

Grand merci, monscigneur. Tout le monde me dit des 
injures, ct me donne de l'argent : je suis bien plus habile que je 
ne croyais. 

SCÈNE III. 

LonD MURRAY, POLLY. 

LORD MURRAY, scul un moment. 

Un vicux gentilhomme arrivé d'Écosse, Lindane née dans le 
même pays! Hélas! s’il était possible que je pusse réparer les torts 
de mon père! si le cicl permettait... ! Entrons. (à Polly, qui sort de la 
chambre de Lindanoe) Chère Polly, n’es-tu pas bicn étonnée que j'aic 
passé tant de temps sans venir ici? deux jours enticrs!.. je ne 

me le pardonnerais jamais, si je ne les avais employés pour la 
respectable fille de milord Monrose : les ministres étaient à 
Windsor; il a fallu y courir. Va, le ciel inspira bien quand tu te 
rendis à mes prières, ct que tu m'appris le secret de sa nais- 

sance. 
POLLY. : 

J'en tremble encore ; ma maitresse me l’avait tant défendu! Si 
je lui donnaisle moindre chagrin, je mourrais de douleur. Hélas! 
votre absence lui a causé aujourd’hui un assez long évanouisse- 
ment, et je ne sais comment j'ai eu assez de forces pour lasecourir. 

LORD MURRAY. 
Tiens, voilà pour le service que tu lui as rendu. 

POLLY. 
Milord, j'accepte vos dons : je ne suis pas si fière que la belle 

Lindane, qui n’accepte rien, et qui feint d’être à son aise, quand 
elle est dans la plus extréme indigence. 

LORD MURRAY, 
Juste ciel! la fille de Monrose dans la pauvreté! malheureux 

que je suis! que n''as-tu dit? combien je suis coupable! que je 

4. Ici finit le rôle de Frélon. Voltaire ne voulut pas lui donner plus d'impor- 
tance afin de pouvoir faire accepter la pièce pour une traduction anglaise. (G. A.)
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vais tout réparer! que son sort changera! Hélas! pourquoi me 
Va-t-elle caché? . 

POLLY. 

Je crois que c’est la seule fois de sa vie qu’elle vous rompera. 
LORD MURRAY. 

Entrons, entrons vite; jetons-nous à ses picds : c "est trop 
tarder. 

POLLY. 
Ah, milord! gardez-vous-en bien; elle est actuellement | avec 

un gentilhomme, si vieux, si vieux, qui est de son pays, et ils se 
disent des choses si intéressantes ! 

LORD MURRAY. 
Quel est-il ce vieux gentilhomme, pour qui je m'intéresse déjà 

comme elle? 
-POLLY, 

Je l'ignore. 
LORD MURRAY. ' . 

0 destinée! justé ciel ! pourrais-tu faire que cet homme fût ce 
que je désire qu’il soit ? Et que sc disaient-ils, Polly ? 

POLLY. 
Milord, ils commencçaient à s’'attendrir ; et comme ils s’atten- 

drissaient, ce bonhomme n’a pas voulu que je fusse présente, et 
je suis sortie. ‘ : 

SCÈNE IV. 

LADY ALTON, zorp MURRAY, POLLY. 

LADY ALTON. | 
Ah! je vous y prends enfin, perfide! Me voilà sûre de votre 

inconstance, de mon opprobre, et de votre intrigue. 
LORD MURRAY, | 

Oui, madame, vous êtes sûre de tout. ta part) Quel contre-temps 
cflroyable! | . 

" . LADY ALTON. 

Monstre! perfide! ‘ 
LORD MURRAY. 

Je puis être un monstre à vos yeux, et je n’en suis pas fàché ; 
mais pour perfide, je suis très-loin de l'être : ce n’est pas mon 
caractère. Avant d’en aimer une autre, je vous ai déclaré que je 

ne vous aimais plus. 

V. — THÉATRE. IV : 30
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. LADY ALTON. 

Après une promesse de mariage! scélérat! après m'avoir juré 
tant d'amour! 

LORD .MURRAY. 

Quand je vous ai juré de l’amour, j'en avais; quand je vous ai 
promis de vous épouser, je voulais tenir ma parole. 

LADY ALTON. 

Eh ! qui ta empêché de tenir ta parolc, parjure? 
LORD MURRAY. . . 

Votre caractère, vos cmportements : je me mariais ‘pour être 

heureux, et j'ai vu que.nous ne l’aurions été ni l’un ni l’autre. 
. LADY ALTOX. 

Tu me quittes pour une vagabonde, pour une aventurière. 
| LORD MURRAY. : 

Je vous quitte pour la vertu, pour la douceur, ct pour les 
grâces. 

LADY ALTONX. 

.Traître! tu n’es pas où tu crois en être; je me vengerai plus 

tôt que tu ne penses. 
LORD MURRAY. 

Je sais que vous êtes vindicative, envieuse plutôt que jalouse, 
emportée plutôt que tendre : mais vous serez : forcée à respecter 
<elle que j'aime. 

LADY ALTON. 

Allez, lâche, i je connais l’objet de vos amours micux que vous; 
je sais qui elle est; je sais qui cest l'étranger arrivé aujourd’hui 
pour elle; je sais tout : des hommes plus puissants que vous sont 
instruits de tout; ct bientôt on vous enlèvera l'indigne objet pour 
qui vous m'avez méprisée. 

LORD MURRAY. 

Que veut-elle dire, Polly? elle me fait mourir d'inquiétude. 
POLLY. 

Et moi, de peur. 1 Nous sommes perdus. 
LORD MURRAY. 

Ah! madame, arrêtez-vous ; un mot; expliquez-vous, écoutez. 
 .LADY ALTON. ° 

Je n’écoute point, je ne réponds rien, je ne m'explique point. 
Vous êtes, comme je vous l'ai déjà dit, un inconstant, un volage, 
un cœur faux, un traitre, un perfide, un homme abominable. 

: . (Elle sort.)
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SCÈNE V. 

LORD MURRAY, POLLY. 

LORD MURRAY. 

Que prétend cette furic ? que la jalousie est affreuse! 0 ciel! 
fais que je sois toujours amoureux, et jamais jaloux! Que veut- 

elle? elle parle de faire enlever ma chère Lindane et cet étranger ; 
que veut-elle dire? sait-clle quelque chose? 

‘ .POLLY.. 

Hélas! il faut vous l'avoucr; ma maïtresse ‘est arrêtée par 

l'ordre du gouvernement : je crois que je le suis aussi; et, sans 

un homme, qui est la bonté même, et qui a bien voulu être notre : 
caution, nous serions en prison à l'heure que je vous parle : on 
m'avait fait jurer de n’en rien dire; mais le moyen de se taire 
avec vous ? 

| LORD MURRAY. 
Qu'’ai-je entendu ? quelle aventure! ct que de revers accumulés 

en foule! Je vois que le nom de ta maîtresse est toujours suspect. 
Hélas ! ma famille a fait tous les malheurs de la sienne : le ciel, 

la fortune, mon amour, l'équité, la raison, allaient tout réparer; 

la vertu n’inspirait; le crime s’oppose à tout ce que je tente:il 
ne triomphera pas. N’alarme point ta maîtresse ; je cours chez le 
ministre ; je vais tout presser, tout faire. Je m’arrache au bonheur 
de la voir pour celui de la servir. Je cours, et.je revolc. Dis-lui 
bien que je m éloigne parce que je l'adore. 

. (A sort.) 

POLLY. ‘ 

Voilà d'étranges aventures! je vois que ce monde-ci n’est qu'un 
combat perpétuel des méchants contre les bons, et qu’on en veut 
toujours aux pauvres filles. 

_SCÈNE VI. 

MONROSE, LINDANE; POLLY reste un moment, 
. ©t sort à un signe que lui fait sa maftresse. 

MONROSE, 

Chaque mot que vous nvavez dit me perce l'âme. Vous, néc 

dans le Locaber! et témoin de tant d’horreurs! persécutée, 

errante, ct si malheureuse avec des sentiments si nobles !
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LINDANE, 

Peut-être je dois ces sentiments mêmes à mes malheurs ; peut- 
être, si j'avais été élevée dans le luxe et la mollesse, cette âme, 
qui s’est fortifiée par l'infortune, n’eût-été que faible. 

MONROSE. 

O vous! digne du plus beau sort du monde, cœur magnanime, 
âme élevée, vous m'avouez que vous êtes d’une de ces familles 

proscrites, dont le sang a coulé sur les échafauds, dans nos 

guerres civiles, et vous vous obstinez à me cacher votre nom et 

votre naissance! : 
LINDANE, 

Ce que je dois à mon père me force au silence : il est proscrit 
lui-même; on le cherche, je l’exposcrais peut-être, si je me 

° nommais : vous m'inspirez du respect ct de l’attendrissement : 
_maïis je ne vous connais pas : je dois tout craindre. Vous voyez 
que je suis suspecte moi-même ; que jesuisarrêtée ctprisonnière ; 
un mot peut me perdre. : 

| MONROSE. 

Hélas! un mot ferait peut-être la première consolation de ma 
vie. Dites-moi du moins quel âge vous aviez quand la destinée 
cruelle vous sépara de votre père, qui fut depuis si malheureux ? 
‘ LINDANE. 

: Je n'avais que cinq ans. 
‘ MONROSE, 

Grand Dieu, qui avez pitié de moi! toutes ces époques rassem- 
blées, toutes les choses qu’elle m'a dites, sont autant de traits de 
lumière qui m’'éclairent dans les ténèbres où je marche. O Provi- 
dence! ne t'arrête point dans tes bontés! 

LINDANE,. 

Quoi! ! vous versez des larmes! Iélas! tout ce que je vous ai 
dit m'en fait bien répandre. 

MONROSE, s'essuyant les yeux. 

Achevez, je vous en conjure. Quand votre père eut quitté 
sa famille pour ne plus la revoir, combien restâätes-vous aüprès 
de votre mère ? 

| LINDANE. 
J'avais dix ans quand elle mourut, dans mes bras, de douleur 

ct de misère, ct que mon frère fut tué dans une bataille. 
| MONROSE, 

Ah! je succombe! Quel moment et quel souvenir! Chère et 

malheureuse épouse. fils heureux d’être mort, et de n’avoir pas



ACTE IV, SCÈNE VL 469 

vu tant de désastres! Reconnaîtriez-vous ce por trait? Gitiro un portrait 
de sa poche.) . 

LINDANE. | LL. | 
Que vois-je? est-ce un songe? c’est le portrait même de ma 

mère : mes larmes l’arrosent, ct mon cœur, qui se fend, s'échappe 

vers VOUS. . . | ‘ 
MONROSE. 

Oui, c'est là votre mère, et je suis ce père infortuné dont la 

tête est proscrite, et dont les mains tremblantes vous embrassent. 
| LINDANE. 

Je respire à peine! où suis-je ? Je tombe à vos genoux! Voici 

le premier instant heureux de ma vice. O mon père! hélas! 

comment osez-vous venir dans cette ville? Je tremble pour vous 
au moment que je goûte le bonheur de vous voir. 

| MONROSE. 

Ma chère fille, vous connaissez toutes les infortunes de notre 

maison ; vous savez que la maison des Murray, toujours jalouse 
de la nôtre, nous plongea dans ce précipice. Toute ma famille a 
été condamnée ; j'ai tout perdu. Il me restait un ami qui pouvait, 
par son crédit, me tirer de l’abime où je suis, qui me lavait pro- 
mis ; j'apprends, en arrivant, que la mort me l’a enlevé, qu’on 
me cherche en Écosse, que ma tête y est à prix. C’est sans doute 
le fils de mon ennemi qui me persécute encore : il faut que je 
meure de sa main, ou que je lui arrache la vie. : : 

‘ : LINDANE, 

Vous venez, dites-vous, pour tuer milord Murray ? 

MONROSE. . 
Oui, je vous vengerai, je vengerai ma famille, où je périrai; 

je ne hasarde qu’un reste de jours déjà proscrits, 
LINDANE, 

0 fortune! dans quelle nouvelle horreur tu me rejettes! Que 
faire ? quel parti prendre? Ah, mon père! - . 

MONROSE, - : 
Ma fille, je vous plains d’être née d’un père si malheureux, 

LINDANE, 

Je suis plus à plaindre que vous ne pensez... Êtes-vous bien 

résolu à cette entreprise funeste? 
MONROSE. 

Résolu comme à la mort. 
. LINDANE, 

Mon père, je vous conjure, par cette vie fatale que vous n'avez 

donnée, par vos malheurs, par les miens, qui sont peut-être plus:
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grands que les vôtres, de ne me pas exposer à l'horreur de vous 
perdre lorsque je vous retrouve... AY ez pitié de moi, épargnez 
votre vie et la mienne. 

MONROSE, 
Vous m’attendrissez; votre voix pénètre mon cœur; je crois 

entendre celle de votre mère. Hélas! que voulez-vous ? : 
‘ LINDANE. 
Que vous cessiez de vous exposer, que vous quiftiez cette 

ville si dangereuse pour vous. et pour moi. Oui, c’en est fait, 
mon parti est pris. Mon père, je renoncerai à tout pour vous... 
oui, à tout. Je suis prête à vous suivre : je vous accompagnera, 
s’il le faut, dans quelque ile affreuse des Orcades!; je vous y ser- 
virai de mes mains; c’est mon devoir, je le remplirai.. C’en est 
fait, partons. 

| | MONROSE. 

Vous voulez que je renonce à vous s xenger? 
LINDANE ou ‘ 

Cette engeance me ferait mourir : partons, x vous 1s dis-je. 
MONROSE, 

Eh bien! l'amour paternel l'emporte : puisque vous avez le 
courage de vous attacher à ma funeste destinée, je vais tout pré- 
parer pour que nous quittions Londres avant qu’une heure se 
passe ; soyez prête, ct recevez encore mes embrassements et mes 
larmes. 

SCÈNE VII. 

LINDANE, POLLY. 

‘ | LINDANE. 

Cen est fait, ma chère Polly, je ne reverrai plus milord Mur- 
ray ; je suis morte pour lui. 

POLLY, 

Vous rêvez, mademoiselle : vous le reverrez dans quelques 
minutes. Il était ici tout à l'heure. 

LINDANE, : 

IL est'ici, et il ne m'a point vue! c’est là le comble. O mon 
malheureux père ! que ne suis-je partie plus tôt! 

© 4. Voltaire cherche à rappeler ici les infortunes de Charles-Édouard. Voyez le 
Précis du siècle de Louis XV. (G. A.)
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POLLY. ‘ 

S'il n'avait pas été interrompu par cette détestable milady 
Alton… 

LINDANE. 

Quoi! c’est ici même .qu "il Va vuc pour me braver, après avoir 

été trois jours sans me voir, sans n''écrire! Peut-on plus indigne- 

ment se voir outrager ? Va, sois sûre que je m’arracherais la vie 
dans ce moment, si ma vic n’était pas nécessaire à mon père. 

POLLY, 

Mais, mademoiselle, écoutez-moi donc; je vous jure que 
milord.…. | 

. LINDANE. | 
Lui perfide! c’est ainsi que sont faits les hommes! Père infor- 

tuné, je ne penserai désormais qu’à vous. 
POLLY. 

Je vous jure que vous avez tort, que milord n’est point per- 

fide, que c’est le plus aimable homme du monde, qu'il vous aime 

de tout son cœur, qu’il m’en a donné des'marques. 
LINDANE. CU 

La nature doit l'emporter sur l'amour : je ne sais où je vais, je 

ne sais ce que je deviendrai ; mais sans doute je ne scrai jamais si- 

malheureuse que je le suis. | 
POLLY, 

Vous n’écoutez rien : reprenez vos csprits, 2 ma chère maitresse ; 

on vous aime. . 
LINDANE. 

- Ah! Polly, es-tu capable de me suivre? 
POLLY. 

Je vous suivrai jusqu’au bout du monde : mais on vous aime, 

vous dis-je. : 

. LINDANE. 

… Laisse-moi, ne me parle point de milord. Iélas ! quand ilnvai- 

merait, il faudrait partir encore. Ce gentilhomme que tu as vu 

avec moi... ' 

POLLY.- 

Eh bien ? 
LINDANE. 

Viens, tu apprendias tout: les larmes, les soupirs, me suf- 

foquent. Allons tout 1 préparer pour notre départ. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME. 
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SCÈNE 1. 

LINDANE, FREEPORT, FABRICE. 

. FABRICGE, 

Cela perce le cœur, mademoiselle : Polly fait votre paquet, 
vous nous quittez. 

oo LINDANE. 
Mon cher hôte, ct vous, monsieur, à qui je dois tant, vous qui 

avez déployé un caractère si généreux, car on m'a dit ce que vous 
avez fait pour moi, vous ne me laissez que la douleur de ne pou- 
voir reconnaître vos bienfaits ; mais je ne vous oublicrai de ma 
vie. | 

FREEPORT. | 7 
Qw’est-ce donc que tout cela ? qu'est-ce que c’est que ça ? qu’est- 

ce que ça? Si vous êtes contente de nous, il ne faut point vous en 
aller: est-ce que vous craignez quelque chose?.Vous avez tort; 
unc fille n’a rien à ‘craindre. | - 

FABRICE. 

Monsieur Frecport, ce vicux gentilhomme qui cst de son 
pays fait aussi son paquet. Mademoiselle pleurait, et ce monsieur 
pleurait aussi, et ils partent ensemble. Je pleure aussi en vous 
parlant. h : | 

FREEPORT. 

Je n’ai pleuré de ma vie: fi! que cela cst sot de pleurer! les 
yCcux n’ont point été donnés à l’homme pour cette besogne. Je 
suis affligé, je ne le cache pas ; ct quoiquw’elle soit fière, comme je 
le lui ai dit, elle est si honnête qu’on est fâché de la perdre. Je 
YCUX que vous m'écriviez, si vous vous en allez, mademoiselle : je 

. vous ferai toujours du bien. Nous nous retrouverons peut-être 
un jour, que sait-on ? Ne manquez pas de m'écrire. n’y manquez 
pas.



‘ LINDANE. 
Je vous le jure avec la plus vive reconnaissance ; ct si jamais 

la fortune. , 
: FREEPORT. 

Ah! mon ami Fabrice, cette personne-là est très-bien née. Je 
serais très-aise de recevoir de vos lettres : n’allez pas y mettre de 
l'esprit, au moins. | 

FABRICE,: 

Mademoiselle, pardonnez ; ; mais je songe que vous nc pouvez 
partir, que vous êtes ici sous la caution de M. Frecport, ct qu'il 

perd cinq cents guinécs si vous nous quittez. 

LINDANE.. 

0 ciel! autre infortune, autre humiliation : quoi! il faudrait 

que je fusse enchaïinée ici, et que milord.. et mon père. 
.  FREEPORT, à Fabrice. 

Oh! qu’à cela ne tienne : quoiqu’elle ait je ne sais quoi qui me 
touche, qu’elle parte si elle en a envie. Je me soucie de cinq cents 
guinées comme de rien. (Bas, à Fabrice) Fourre-lui encore les cinq 
cents autres guinées dans sa valise. Allez, mademoiselle, partez 

quand il vous plaira: écrivez-moi, revoyez-moi; quand vous 

reviendrez.. car j'ai conçu pour vous beaucoup estime ct d’af- 
fection. : . 

SCÈNE II. 

corp MURRAY, ET SES GENS, dans l'enfoncement; LINDANE, 

ET LES PRÉCÉDENTS, sur le devant. 

LORD MURRAY, à ses gens. 
Restez ici, vous ; vous, courez à la chancellerie, et rapportez- 

moi le parchemin qu’on expédie, dès qu’il sera scellé. Vous, qu’on 
aille préparer tout dans la nouvelle maison que je viens de louer. 

(IL tire un papier de sa poche et le lit.) Quel bonheur d'assurer celui de Lin- 

dance! . ‘ 
LINDANE, à Polly. 

Hélas! en le voyant, je me sens déchirer le cœur. 
FREEPORT. 

Ce milord-là vient toujours mal à propos : il est si beau ct si 
bien mis qu'il me déplait souvcrainement; mais, après tout, que 
cela me fait-il? j'ai quelque affection. mais je n'aime point, moi. 
Adieu, mademoiselle. 
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LINDANE. 
‘Je ne partirai point sans vous témoigner encore ma reconnais- 

sance ct mes regrets, … 
| FREEPORT. .. 

Non, non; point de ces cérémonics-là, vous m'attendririez 
peut-être : je vous dis que je n'aime point... je vous verrai pour- 
tant encore unc fois; je resterai dans la maison, je veux vous voir 
partir. Allons, Fabrice, aider ce bon gentilhomme de là-haut : je 
me sens, vous dis-je, de la bonne volonté pour cette demoiselle. 

SCÈNE II. 

Lonp MURRAY, LINDANE, POLLY. 

. . LORD MURRAY. 
Enfin donc je goûte en liberté le charme de votre vuc. Dans 

quelle maison:vous êtes! elle ne vous convient pas: une plus 
digne de vous vous attend, Quoi! belle Lindane, vous baissez les 
yeux, et vous pleurez! Quel est cet homme qui vous parlait ? vous 
aurait-il causé quelque chagrin? il en porterait la peine sur 
l'heure. 

LINDANE, en essuyant ses larmes. 

Hélas! c’est un bonhomme, un homme vertueux, qui a eù 
pitié de moi dans mon cruel malheur, qui ne m'a point aban- 
donnée, qui n’a pas insulté à mes disgraces, qui n’a point parlé 
ici longtemps à ma rivale en dédaignant de me voir; qui, sil 
n'avait aimée, n’aurait point passé trois jours sans m'écrire. 

LORD MURRAY. 
: Ah! croyez que j'aimerais mieux mourir que de mériter le 

moindre de vos reproches: je n’ai été-absent que pour vous, je 
n'ai songé qu'à vous, je vous ai service malgré vous; si, en reve- 
nant ici, j'ai trouvé cette femme vindicative ct cruelle qui voulait 

. vous perdre, je ne me suis échappé un moment que pour préve- 
nir ses desscins funestes. Grand Dieu! moi, ne vous avoir pas 
écrit! . . : 

LINDANE, 
Non. ee 

- LORD MURRAY. : 
Elle a, je le vois bien, intercepté mes lettres : sa méchanceté 

augmente encore, s’il se peut, ma tendresse; qu’elle rappelle la
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vôtre. Ah! cruclle, pourquoi m’avez-vous caché votre nomillustre, 
et l'état malheureux où vous Ôtes, si peu fait pour ce grand nom? 

« LINDANE. .. “ 

Qui vous a dit? ©. : _ | 

LORD MURRAY, montrant Polly. 

: Elle-même, votre confidente. ‘ 
LINDANE. 

Quoi! tu m'as trahie ? 

POLLY. 

Vous vous trahissiez vous-même; je vous ai servie. 

LINDANE. 

Eh bien! vous me connaissez : vous savez quelle haine. a tou- 

jours divisé nos deux maisons ; votre.père a fait condamner le. 

mien à la mort: il nv’a réduite à cet état que j'ai voulu vous cacher. 

Et vous, son fils! vous! vous osez m'aimer ! —. 
LORD MURRAY. 

Je vous adore, et je le dois. Mon cœur, ma fortune, mon sang. 

est à vous ; confondons ensemble deux noms ennemis: j'apporte 

à vos picds le contrat de notre mariage ; daignez l’honorcer de ce 
nom qui m'est si cher. Puissent les remords ct l'amour du fils 

réparer les fautes du père! 
LINDANE, 

Hélas! et il faut que je parte, ct que je vous quitte pour jamais. 
LORD MURRAY, - 

Que vous parliez ! que.vous me quittiez ! Vous me errez plutôt 

expirer à vos pieds. Hélas ! daignez-vous n’aimer ? ‘ 

POLLY. 

Vous ne partirez point, mademoiselle; j'y mettrai bon ordre : 
vous prenez toujours des résolutions désespérécs. Milord, :SCCOn-. 

dez-moi bien. : 4 
ot ‘LORD MURRAY. 

Eh! qui a pu vous inspirer le dessein de me fuir, de rendre 
tous mes soins inutiles ? 

. * LINDANE.. 

Mon père. | 
D .. LORD.MURRAY. 

| Votre père? Eh! où est-il? que veut-il ? que ne me parlez-v ous? 
. LINDANE. 

Il est ici : il m’emmène; c'en est fait. 
, ‘ LORD MURRAY. 
Non, je jure par vous qu'il ne vous enlèvera pas. Il est ici? 

conduisez-moi à ses pieds. - . . 

»
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LINDANE. . . 

Ah! milord, gardez qu'il ne vous voie: il n’est venu ici que 
pour finir ses malheurs en vous arrachant la vie, ct je ne fuyais 
avec lui que pour détourner cette horrible résolution. 

‘ LORD MURRAY. . 
.” La vôtre est plus cruelle : croyez que je ne le crains pas, ct 
que je le fcrai rentrer en lui-même. Œn se retournant.) Quoi! on n’est 
pas encore revenu ? Ciel! que le mal se fait rapidement, et le bien 
avec lenteur ! . 

| . LINDANE, 
Le voici qui vient me chercher : si vous m’aimez, ne vous 

montrez pas à lui, privez-vous de ma vue, épargnez-lui l'horreur 
de la’ vôtre, éloignez-vous du moins pour quelque temps. . 

‘ LORD MURRAY. 
Ah! que c’est avec regret! mais vous m'y forcez: je vais ren- 

trer ; je vais prendre des. armes qui pourront faire tomber les 
siennes de ses mains. _ 

s 

SCÈNE IV. 

MONROSE,. LINDANE. 

| . MONROSE. - 
Allons, ma chère fille, seul soutien, unique consolation de ma 

déplorable vie! partons. 
‘ LINDANE. | . 

Malheureux père d’une infortunée! je ne vous abandonnerai 
jamais : cependant daignez souffrir que je reste encore. 

‘ MONROSE, . 
Quoi! après m'avoir si fort pressé vous-même de partir ! après 

m'avoir offert de me suivre dans les déserts où nous allons cacher 
nos disgrâces! Avez-vous changé de desscin ? Avez-vous retrouvé ct 
perdu en si peu de temps le sentiment de la nature? 

LINDANE. . . 
Je n’ai point changé, j'en suis incapable. je vous suivrai. 

mais, cncore une fois, attendez quelque temps: accordez cette 
grâce à celle qui vous doit des jours si remplis d’orages ; ne me 

. refusez pas des instants précieux. : Le 
. MONROSE, | 

Ils sont précieux en effet, ct vous les perdez : songez-Yous que 
nous somines à chaque moment en danger d'être découverts, que.
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vous avez été arrêtée, qu'on. me cherche, que vous pouvez voir 
demain voire père périr par le dernier supplice ? 2° ‘ 

LINDANE. 

Ces mots sont un coup de foudre pour moi : je n’y résiste plus; 
jai honte d'avoir tardé… Cependant j'avais quelque espoir... 
N'importe, vous êtes mon père, je vous suis. Ah, malheureuse! 

SCÈNE V. 

FREEPORT £T FABRICE, paraissant d'un côté, tandis que MONROSE 

ET SA FILLE parlent € de l'autre. 

| - FREEPORT, à Fabrico. 

Sa suivante à pourtant remis son paquet dans sa chambre ; 

clles ne partiront point. J'en suis bien aise ; je m’accoutumais à 
elle : je ne l'aime point; mais elle est si bien née que je la voyais 
partir avec une espèce d'inquiétude que je n’ai jamais sentie, une 
espèce de trouble. je ne sais quoi de fort extraordinaire, 

MONROSE, à Frecport. 

Adicu, monsieur ; nous partons le cœur plein de vos bontés : 
je n'ai jamais connu de ma vie un plus digne homme que vous; 
‘vous me faites pardonner au genre humain. 

FREEPORT. | 
Vous partez donc avec cette dame? Je n’approuve point cela: 

vous devriez rester, Il me vient des idées qui vous conviendront 
peut-être : demeurez. 

SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDENTS; LORD MURRAY, dans lo fond, recevant 

un rouleau de parchemin do la main de ses gens. 

‘ LORD MURRAY: | . 

Ah!je le tiens enfin ce gage de mon bonheur! Soyez béni, 
Ô ciel ! qui n'avez sccondé. ° 

FREEPORT, | 
Quoi! verrai-je toujours ce maudit milord? Que cet homme 

me choque avec ses gr acces! ! 

MONROSE, à sa fille, tandis que milord Murray parle 4 à son domestique. 

Quel est cet homme, ma fille? . o
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LINDANE, 
“Mon père, c’est. O ciel! ayez pitié de nous. 

FADRICE, 
Monsieur, c’est milord Murray, le plus 8 galant homme de la 

cour, le plus 8 généreux. ° | 
.  MONROSE.. 

Murray! grand Dicu! mon fatal ennemi, qui vient encore 
insulter à tant de malheurs ! Ql tire son épée) I] aura 1C reste de ma 
vie, ou moi la sienne. 

. LINDANE. 

Que faites-vous, mon père? arrêtez. 

- MONROSE. 

Crueclle fille! c’est ainsi que vous me trahissez ? 
FABRICE, se jetant'au-devant do Monrose. 

Monsieur, point de violence dans ma maison, je vous cn con- 
jure: vous me perdriez. ; 

‘ FREEPORT. 

Pourquoi: empêcher les gens de'se battre ‘quand ils en ont 
envie? Les volontés sont libres, laissez-les faire. 

LORD MURRAY, toujours au fond du théâtre, à Monrose. 

Vous êtes le père de cette respectable personne, n est-il pas 
vrai? 

LINDANE, 

Je me meurs. 

*-MOXROSE. 

Oui, puisque tu le sais, je ne le désavouc pas. Viens, fils cruel 

d'un père cruel, achève de te baigner dans mon sang. - 
FABRICE. 

. Monsieur, encore une fois. 
LORD .MURRAY. | , 

Ne l'arrêtez pas, j'ai de quoi le désarmer. (tire son épée.) 
LINDANE, eatre les bras de Polly. 

-Cruel! vous oseriez !.… 
LORD MURRAY. 

Oui, j'ose... Père de la vertucuse Lindane, je suis le fils de 
votre Chnemi. (il jette son épées C’est ainsi que je me bats contre 

vous. - 
| .FREEPORT: 

En voici bien d’une autre! 
LORD MURRAY. 

Percez mon cœur d’une main ; ; mais de l'autre prenez cct écrit; 
lisez, ct connaissez-moi. ul lui donno le rouleau. r)
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MOXNROSE: 
Que vois-je? ma grâce! le rétablissement de ma maison! 0 

ciel! ct c’est à vous, c’est à vous, Murray, que je dois tout? Ah! 
mon bienfaitcur!..…. q veut se jeter à ses pieds.) VOUS triomphez de moi : 
plus que si j'étais tombé sous vos coups. 

LINDANE, 

Ah ! que je suis heureuse! mon amant est digne de moi. 
LORD MURRAY. 

Embrassez-moi, mon père. 

MOXNROSE, :” 
Hélas! et comment reconnaitre tant de générosité ? 

LORD MURRAY, en montrant Lindane. 

Voilà ma récompense. 
MONROSE. 

Le père ct la fie sont à vos genoux pour jamais. 
FREEPONRT, à Fabrice. 

Mon ami, je me doutais bien que cette demoiselle n'était pas 
aite pour moi; mais, après tout, cle est tombée en bonnes mains, 

et cela me fait plaisir t. 

1. « Les Italiens, dit Lessing, ont aussi une traduction de l'Écossaise, qui se 

trouve dans Ja première partie de la Bibliothèque théâtrale de Diodati. Elle suit 
pas à pas l'original, comme fait la traduction allemande; seulement, pour con- 
clure, clle a une scène de plus. Voltaire dit que dans l'original anglais Frélon, à la 
fin, est puni, mais que ce châtiment lui a paru nuire d'autant plus à l'intérêt 
principal de la pièce qu'il est mérité : c’est pourquoi il n’en parle pas. Mais cette 

excuse n’a pas semblé suffisante au traducteur italien; ct il a complété la pièce 

-par la punition de Frélon, attendu que les Italiens sont grands amis de la justice 

en poésie. » 
,4 

FIN DE L'ÉCOSSAISE.



VARIANTES | 

DE LA COMÉDIE L'ÉCOSSAISE. 

Page 424, ligne 24. — Cette dernière phrase fut ajoutéc après la première 

édition. (B.) 7 

Page 425, ligne 26. — Édition de 1760: 

UN SECOND. 

Tes feuilles sont des feuilles de chêne : la vérité est que le Grand-Turc arme 

puissamment pour faire une descente à la Virginie, et que c’est ce qui fait tomber 

les fonds publics. 

La prise de Minorque, dont il est question dans la nouvelle version qui 

‘date de 1761, avait eu lieu en 4756. La rappeler était une flatterie pour le 

maréchal de Richelieu, commandant de l’expédition. (B.) 

Ibid. ligne 39. — Édition de 1760: 

. LE SECOND. 

-Et moi, je vous disque les fonds baissent, et qu'il faut envoyer un autre ambas- 

sadeur à la Porte. : ‘ 

Page 426, ligne 9. — Les cinq derniers mots n'étaient pas dans la pre- 

mière édition. (B.) 

Ibid., ligne 29. — Toute la fin de cette scène fut ajoutée à la représen- 

tation. (B.) 

Page 498, ligne 18. — La première et la plupart des éditions contien- 

nent de plus ces mots : ‘ 

.… Ct qui cst nourrie par charité, 

qui, supprimés dans l'édition de 1760, à laquelle je m'astreins, ont été 

cependant conservés dans l'édition de 1761 ct les suivantes. (B.)



VARIANTES DE L'ÉCOSSAISE. 481. 

Page 429, ligno 40. — Dans toutes les éditions, autres que celle qui m’a 
scrvi de copie, on lit: 

Je conclus qu’elles meurent de faim. (B.) 

Ibid., ligne 13. — Cette dernière phrase fut ajoutée à la représenta- 
tion. (B.) 

Ibid, ligne 22. — Dans toutes les éditions, autres que celle qui m'a 
servi de copie, il ya: 

ct un cœur de bouc. (B.) 

Ibid., ligne 37. — Dans les éditions ordinaires on lit de plus ici: 

Je veux bien vivre de pain et d’eau. (B.) 

Page 430, ligne 40. — Cette phrase et les quatre qui la suivent n'étaient 
pas dans l'édition de 1760. (B.) 

Page 432, ligne 23. — Les éditions autres que celle que j'ai prise pour 
copie portent : - 

.. me parait tout votre fait. (B.) 

Ibid., ligne 41. — Dans les éditions autres que celle à laquelle je 
me suis astreint, on lit de plus ici: 

LINDANE., 
Ab, Polly! il est deux heures, et milord Murray ne viendra point! 

FABRICE. ° 
Eh bien! madame, ce milord dont vous parlez, je sais que c'est l'homme le plus 

vertueux de la cour; vous ne l'avez jamais reçu ici que devant témoins : pourquoi 

n'avoir pas fait avec lui, honnêtement, devant témoins, quelques petits repas que 
j'aurais fournis? C’est peut-être votre parent? (B.) 

Page 43%, ligne 8. — Les éditions autres que celle que j'ai suivie 
portaient : ‘ . : 

Eh bicn! madame, rentrez donc toute dans vous-même. (B.) 

Ibid., ligne 16. — Les éditions de 1760 contiennent de plus ces 
mots: ‘ ‘ 

… sa suivante présente. (B.) 

Pago 435, ligne 2. — Ce couplet ct les cinq qui le suivent ne sont pas 
dans les éditions de 1760; ils n’ont été ajoutés que plusicurs années après. (B.) 

Ibid. ligne 41. — Dans les éditions ordinaires on lisait de plus : 

Ne le gardez pas, au moins; il faut le rendre, ou je... (B.) 

V. — THÉATRE. IV. 31
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Page 436, ligne 4%. — Dans les éditions autres que celle que j'ai prise 
pour copie, la scène se terminaïit ainsi : 

.… Polly, c'en est fait; viens m'aider à cacher la dernière de mes douleurs. 
POLLY. 

* Qu'est-il donc arrivé, ma chère maitresse, ct qu'est devenu votre courage? 
LINDANE. 

On en à contre l’infortune, l'injustice, l'indigence; il y a cent traits qui s'émous- 
sent sur un cœur noble; il en vient an qui porte enfin le coup. de la mort. (B.) 

, Page 437, ligne 143. — Dans les différentes éditions, on lisait de plus : 

. devant des gens de conséquence? (B.) - 

nid ligne 21. — Dans l'édition originale, et dans beaucoup d'autres, 
ilya:. - 

. votre rivale, pour ses mauvaises intentions, dans la prison où j'ai  aéfa été 
pour mes feuilles. (B.) 

Ibid. ligne 24. — Cette phrase : Je n'aime, etc., est supprimée dans 
beaucoup d'éditions. (B.) 

Page 438, ligne 2. — Dans es éditions autres que celle dont je me 
suis servi pour copie on lisait de plus: 

Tu n'es pas un imbécile, comme on le dit. (B.) 

Jbid., ligne 22. — On lisait dans l'édition originale et dans beaucoup 
d’autres : : 

__… de bassesse; il me ferait, je crois, hair la vengcance. Je sens que je pren- 
drais, etc. (B.) 

Page 440, ligne 40, — Dans la première édition il y avait: ‘ 

J'aime qu'on se retire; je me relirerai avec elle, Qu'on me la fasse venir, 

Les mots que j'ai imprimés en italique, et que Voltaire a supprimés, 
avaient été critiqués par Fréron, Année lilléraire, 1760, IV, 407. (B.) 

Page 442, ligne 9. — Dans les éditions autres que celle que j'ai sui- 
vie on lit de plus ici: : 

Et milord ne vient point! (B.) 

Page 444, ligne 4. — Dans les éditions ordinaires on lit: 

. mortes de froid et de faim. (B.) 

Pago 435, ligne 46. — Dans les éditions autres que celle qui m'a servi 
de copie on disait : 

Monsieur, elle craint que vous ne l’aimiez. (B. )
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Page 447, ligne 7. — En 4760, il y avait seulement 

Quel dessein horrible! hélas! pourquoi, etc. (B.) 

Page 448, ligne 10. — Dans les éditions autres que celle que j'ai prise 
pour copie ce couplet commençait ainsi: 

Ces petites fantaisies de filles passent vite, et ne sont pas dangercuses. Que 

voulez-vous que je fasse à une fille qui se trouve mal? Est-ce pour cela que vous 

m'avez fait descendre? Je croyais, etc. (B.) 

Page 450, ligne 6. — Dans les éditions ordinaires on lit: 

Ce barbouïlleur de feuilles, 

Dans l'édition que j'ai prise pour copie il y a IWasp; mais Voltaire 
ayant, dès 1761, rétabli le nom de Frélon, c'est, ce me semble, ce dernier 

mot que je devais mettre ici. {B.) ‘ 

Page 451, ligne 40. — Dans les éditions ordinaires on répétait, après 
Jour el nuit: 

C'est une conspiration. (B.) 

Page 453, ligne 4. — Dans les éditions, autres que celle que j'ai prise 
pour copie, après celle extrémilé on lisait : 

J'ai honte de m'être servie de ce faquin de Frélon. (B.) 

Ibid, ligne 5. — Dans les mêmes éditions on lisait encore : 

Je suffoque. (B.) 

Page 454, ligne 25. — Dans les mêmes éditions, après d'ictily a: 

La maison est trop publique. (B.) 

Page 455, ligne 25. — Dans les mêmes éditions on lisait de plus : 

Que deviendra ma fille infortunée? Elle est peut-être ainsi la victime de mes 

matheurs; elle languit dans la pauvreté ou dans la prison. Ah! pourquoi est-elle 

née? (B.) 

Page 456, ligne 31. — Dans les mêmes éditions, au lieu de oblige onlit: 

.… Rend service. (B.) 

Page 459, ligne 6. — Dans les mêmes éditions il y a de plus : 

Hélas! elle n'est pas de ces filles qui s'évanouissent pour peu de chose. (B.) 

Ibid. ligne 17.— Dans les mêmes éditions, après moments on lit: 

Les filles qui se sont évanouics sont bien longtemps à se remettre avant de 

recevoir une visite. (B.)
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Page 461, ligne 22. — Dans les mêmes éditions il y a: 

.… un délateur, un fripon. (B.) 

“dbid., ligne 25. — Dans id. : 

Un fripon. (B.) 

Page 462, ligne 26. — Dans id. : 

On prétend. (B.) 

1bid., ligne 31. — Dans id. : 

.. un fripon. (B.) 

Pago 463, ligne 3. — Dans éd. on lit de plus: 

Serviteur, cette Écossaise cst belle ct honnête. (B.) 

Page 464, ligno 27. — Dans id. : D 1 9 

| Et je me serais évanouie si je n'avais pas eu besoin de mes forces pour la 
secourir. (B.) 

Ibid., ligne 29. — Dans id. : 

.… pour l'évanouissement où tu as eu envie de tomber, (B.) 

Pago 467, ligne 12. — Dans id. : 

Un gros homme. (B.) 

Page 471, avant-dernière ligne. — Dans id. : 

.. me suffoquent. Suis-moi, et sois prète à partir. (B.) 

Page 472, ligne 9. — Dans td. : 

.… si généreux, vous qui ne me laissez. (B.) 

Ibid., ligne 14. —.Dans id. : 

.… vos bienfaits, je ne vous oublicrai. (B.) 

. Page 473, ligne 7. — La dernière phrase n’est pas dans l’édition ori- 
ginale. (B.) 

Ibid. Vigne 48. —. Dans les éditions autres que celle que j'ai suivie, 
on lisait de plus : 

Ï ne faut point gêner les filles. (B.)
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Page 473, ligne 22. — L'édition originale porte seulement : 

.… beaucoup d'affection. (B.) 

- Ibid. ligne 31. — Les éditions autres que celle qui m’a servi de copie 
portent : ‘ 

.. d'assurer le bonheur. (B.) 

Page #74, ligne 40. — Dans l’édition originale on lit : 

. vous dis-je, quelque affection pour cette fille. (B.) 

Ibid, ligne 47. — Dans les éditions autres que celle que j'ai priss pour 
copie on lit: : 

.… ce gros homme. (B.) 

Ibid., ligne 21. — Dans id. : 

.… grossièrement vertucux. (B.) 

Page 475, ligne 18. — Dans id. on lit de plus, après je le dois : 

C'est à mon amour à réparer Ics cruautés de mon père; c'est une justice de la 
Providence. (B.) 

Page 476, ligno 3. — Dans id. : 

Ah! cher amant, gardez, etc. (B.) : 

Ibid, ligne 4. — Dans l'édition originale il y a: 

.. que pour finir sa vie en vous arrachant la vôtre. (B.) 

Ibid., ligne 14. — Dans les éditions ordinaires on lit : 

Écartez-vous du moins... (B.) 

Page 479, ligne 6. — Édition de 4760 : 

… Ah! mon bienfaiteur!.… ôtez-moi plutôt cette vice, pour me punir d'avoir 
attenté à la vôtre. (B.) 

FIN DES VARIANTES DE L'ÉCOSSAISE.



TANCRÈDE 
TRAGEDIE EN CINQ ACTES 

RKPRÉSENTÉE PAR LLZS COMÉDIENS FRANÇAIS ORDINAIRES DU RO, 

LE 3 SEPTENBRE 1760.



AVERTISSEMENT. 

POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 

« L'aventure d'Ariodant et de Genèvre dans le poëme de l’Arioste, traitée 

depuis sous une autre forme dans un roman très-agréable de M®° de Fon- 

taines, intitulé la Comtesse de Savoie, a fourni à Voltaire lo sujet de Tan- 

crède. J'entends par le sujet l’idée principale, l'idée mère qui, dans toute 

espèce de drame, est si décisive pour l'intérêt et le succès. Celle-ci était 

une des plus heureuses dont le génie dramatique pût s'emparer. Cest un 

amant qui combat pour sauver l'honneur et la vie de sa maitresse, en même 

temps qu'il la croit coupable de la plus odicuse infidélité !. » 

__ Vous vous rappelez, en effet, le récit qui commence au cinquième 

chant de l'Orlando furioso : 

Tu intenderai 
La maggior crudeltade ct la piu espressa 
Ch'in Tebe, o in Argo, o ch'in Micenc mai, 

O in loco piu crudel fosse commessa. 

« L'action que vous allez entendre dépasse en cruauté et en atrocité 

celles qui jadis furent commises à Thèbes, à Mycènes, à Argos, dans tous 

les lieux enfin célèbres par les crimes les plus barbares. » 

11 faudrait remonter plus haut que l’Arioste, et jusqu’au moyen âge, si 

l'on voulait chercher l’idée première de la fable d'Ariodant ct de Genèvre. 

Mais comme Laharpe a le soin de le constater, Voltaire n’eut pas mème besoin 

de puiser cette idéo dans l’Orlando furioso. Il la trouva dans un petit roman 

de Me de Fontaines, dont il avait salué l'apparition par une pièce de vers, 

quand il n'avait que dix-neuf ans. La Comtesse. de Savoie, que l'auteur lui 

avait lue en 4713, car elle ne fut impriméo qu’en 1726, laissa sans doute : 

üne vive impression dans l'esprit de Voltaire. Une phrase de co pelit roman, 

un mot nous met pour ainsi dire sur les traces du travail qui sc fit dans 

son esprit. Le héros de M®° de Fontaines s'appelle Mendoce. L'auteur dit 

quelque part que « Mendoce était en Sicile, où il rendait son nom aussi 

fameux que celui des Tancrède ». Il est bien probable que c'est à cause de 

4. Laharpe, Cours de littérature, édit. de 1825, tome XII, p. 291.
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cette simple plirase que le héros de la tragédie s'appeile Tancrède et que 
l’action so passe à Syracuse. Du reste, toute la trame est de l'invention do 
Voltaire, et il n’a emprunté à ses devanciers que le fond du sujct. 

Voltairo avait, comme toujours, fait rapidement lébauche de sa pièce, 
du 22 avril au 28 mai 1759; si l’on en croit Laharpe, ce n’était pas la pre- 
mière fois qu'il s'attaquait à co sujet. « Je tiens de Voltaire lui-même, 
dit-il, que, dans l’espace de trois ans, il renonça ct revint trois fois à Tan- 
crède, et ne l’exécuta qu'après l'avoir cru longtemps impraticab'e. » La pre- 
mière esquisse achevée, envoyée à d’Argental, elle fut retouchée et remaniée 
pendant une année. Le 17 seplembre 1760, il demandait grâce à Mme Scaliger 
(Mr d’Argental), qui sollicitait encorc des. corrections. Le 3 septembre, la 
première représentation eut lieu, ct les remaniements continuèrent; Ja cor- 
respondance des derniers mois de l’année est toute remplie de vers nou- 
veaux à substituer aux vers anciens. 

Le succès fut éclatant. Me d'Épinay écrit à Mie de Valori, à la date du 
10 septembre 1760 : « J'ai pourtant trouvé lo secret, au milieu de tous nos 
maux, de voir Tancrède et d’y fondre en larmes; on y meurt, la princesse 
y meurt aussi, mais do sa belle mort. C’est une nouveauté touchante, qui 
vous entraîne de douleur et d’applaudissements. Me Clairon y fait des 
merveilles; il y a un certain: Eh bien, mon père... Ah! ma Jeanne, ne 
me dites jamais eh bien de ce ton-là, si vous ne voulez pas que je meure. 
Au reste, si vous avez un amant, défaites-vous-en dès demain s’il n'est 
pas paladin ; il n’y a que ces gens-là pour faire honneur aux femmes; êtes- 
vous vertueuse, ils l'apprennent à l'univers; ne l’êtes-vous pas, ils égorge- 
raient mille hommes plutôt que d’en convenir, et ils ne boivent ni ne man- 
gent qu’ils n’aient prouvé que vous l'êtes. Rien n'est comparable à Lekain, 
pas même lui. Enfin; ma Jeanne, tout cela est si plein de beautés qu'on ne 
sait auquel entendre. Il y avait l’autre jour un étranger dans le parterre, 
qui pleurait, criait, battait des mains. D'Argental, enchanté, lui dit :« Eh 
« bien, monsieur, ce Voltaire est un grand homme, n’est-ce pas? Comment 
«trouvez-vous cela? — Monsieur, ça est fort propre, fort propre assurément. » 
Vous voyez d'ici la mine que l'on fait à cette réponse, et si l'on peut vivre 
sans voir une pièce qui fait dire de si belles choses. » 

Voltaire était enchanté, et, n’oubliant jamais ses ennemis même dans sa 
joie, il écrivait à tout le monde : « On dit que Satan était dans l'amphithéà- 
tre sous la figure de Fréron, ct qu’une larme d'une dame étant tombée sur 
le nez du malheureux, il fit psh, psh, comme si ç'avait été de l’eau bénite. » 

Me Clairon avait demandé sérieusement à Voltaire, pour le troisième acle, 
un échafaud, un bourreau, et tout l’appareil du supplice, « On venait d'es- 
saycr, dit Geoffroy, sur le même théâtre, une chambre tendue de noir où se 
trouve une fille seule avec le cadavre de son amant, qu’elle contemple à la 
lueur d'une lampe sépulcrale; Mie Clairon, avec son échafaud, avait la noble 
ambition de l'emporter sur la tenture noire et sur lo cadavre. » Voltaire 
sentit l'abus ct le ridicule d’un pareil spectacle; il écrivit à Lekain : « Je 
mo flatte quo vous n'êtes pas de l'avis de M'e Clairon, qui demande un 
échafaud ; cela n’est bon qu’à Ja Grève. La pctence et les valets de bour-.
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reau ne doivent pas déshonorer la scène à Paris. M'e Clairon n’a certainc— 
ment pas besoin de cct indigne secours pour toucher et attendrir tous les. 
Cœurs. » 

Diderot le soutient dans son refus. « On dit que Mie Clairon demande 
un échafaud dans la décoration; ne le souffrez pas, morbleul C’est peut-être 
une belle chose en soi; mais si le génie élève jamais une potence sur la 
scène, bientôt les imitateurs y accrocheront lo pendu en personne. » 

La partie faible de la nouvelle tragédie était le stylo; l'essai des rimes 
croisées ne parut pas heureux. « Cette forme de versification, dit Laharpe, se 
prête beaucoup trop aisément à la longueur des phrases, à une marche lente 

ct trainante. C'est une dangereuse facilité que celle de trouver la rimo au 

bout de quatre grands vers : aussi tombe-t-il très-souvent dans le prosafsmo 
et dans la langueur. » | 

Tancrède, dans sa nouveauté, eut treize représentations. 

Cette tragédie eut dans notre siècle une fortune qu’il faut signaler ici. 

Le rôle d’Aménaïde fut choisi par le Théâtre-Français pour le quatrième rôle 

.de Me Rachel, et Tancrède fut annoncé solennellement le 9 août 1838. 

« Mie Rachel, jeune et vaillante, dit J. Janin, avait étudié d'un grand zèle 

et d’une immense ardeur le rôle d’Aménaïde : elle en avait bien compris tout 

le mélange, un mélange ingénieux de dignité, de résolution, de prudence, 

de courage et d'orgueil mêlé d'amour. À peine Aménaïde obéit à un mo- 

ment de faiblesse; et aussi vite elle se relève, ct tout de suite après la voilà 

qui s'indigne et qui ne comprend pas que Tancrède’ait soupçonné Amé- 

naïde. Absolument il faut que Tancrède expire en implorant son pardon 

pour que la fière Aménaïde oublic enfin son injuro. Ainsi ce beau rôle est 

encore empreint de l'énergie et de la volonté des anciennes tragédiennes, 

des femmes à la Clairon; de grandes ct hardies créatures, naturellement 

insolentes et dédaigneuses, reines chez elles et reines au théâtro, reines 

partout, et toujours flattées, au théâtre, hors du théâtre; entourées, fêtécs, 

honorées, célébrées, adorées; despotes féminins qui ne respectaient rien, 

pas même le parterre : telles étaient les tragédiennes de Voltaire, accom-— 

plies en toutes sortes de vices et de vertus, qui nous paraîtraient également 

insupportables aujourd’hui. » 

Une artiste que les cabales voulurent un moment opposer à Mile Rachel, 

Mie Maxime, joua également le rôle d'Aménaïde. ‘
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Les éditeurs de l'édition de Kehl remarquent dans une de leurs notes {voyez ci-après, note 2 de la page 550) que l’histoire d’Ariodant et de Genèvre, au cinquième chant du Roland furieux, fournit à Voltaire le sujet de T'ancrède. C’est avec plus do raison qu'ils disent ailleurs t que le sujet est pris dans la Comtesse de Savoie, roman de Mwe de Fontaines. 
Commencée le 22 avril 1759, la tragédie de ‘Tancrède était finie le 48 mai suivant, mais elle n’était pas encoro faite ?. Voltaire y avait déjà fait, à plusieurs reprises, do grands changements3, lorsqu'il Ja fit jouer, trois fois, en octobre 1759, sur son théâtre de Tourney f. Mais co ne fut que le 3 septembre 1760 que Tancrède fut représenté sur le Théâtre-Français. Ce n'était pas tout à fait la pièce de Voltaire; les comédiens l'avaient horrible- ment étranglée$, ct y avaient ajcuté une soixantaine de vers de leur cru f. L'auteur, après la représentation, y changea encore deux cents vers7; ct, quoiqu'il eût envoyé les corrections à Prault petit-fils, il se plaint que ce libraire ait imprimé cette tragédie autrement que l’auteur l'avait faites, ct trouvait l'édition de Paris l'excès du ridicule®. 
L'édition faite à Genève chez les frères Cramer, et conséquemment sous | les yeux de l’auteur, ne parut qu'après celle de Paris; quelques passages de la dédicace furent supprimés ou changés; mais ce qui est bizarre, c'est qu'avec Tancrède (édition de Genève), Voltaire fit distribuer la gravure 

1. Voyez leur note sur l'épitre à Mme de Fontaines, 1713. 
2. Lettre à d'Argental, 19 mai 1759, 
3. Lettres au même, des 15 juin ct 18 octobre 1759. 
4. Lettre À Albergati Capacelli, du 4er novembre; Icttre à d'Argental, du 5 no- vembre 1759, ct à Mme de Fontaines, du même jour. 
5. Lettre à d'Argental, du 93 septembre 1760. 
6. Lettre à Duclos, du 22 octobre. 
7. Lettre à d'Argental, du 25 octobre. 

‘8. Lettre au même, du 29 mars 17361. . 
9. Lettre à Me Ciairon, du 7 auguste 1761. 
10. Je les donne en variantes. (B.)
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dù Fréron figure sous la forme d’un âne, ct dont j'ai parlé dans ma préface 
de lEcossaiset, En rejetant l'explication que j'ai donnée de la réunion de 
la gravure à la tragédie, on ne peut, ce me semble, contester le fait. Il est 
établi bien moins par un très-grand nombre d'exemplaires quo par l'exis- 
tenco d'une contrefaçon de la tragédie, qui contient uno contrefaçon de la 
gravure, 

Voltaire, dans sa lettre à Thieriot, du 49 octobre 1 760, dit avoir dejà lu 
deux brochures sur Tancrède, l'une de La Noue, l'autre d'une bonne âme 
(qu’il ne nomme pas). Jo‘no sais quelle est la brochure que Voltaire attribue 
à La Noue. Je crois que l’autre est la Lettre critique à H**% sur la tragé- 
die de Tancrède, petit in-8° do 30 pages, daté du 25 septembre 1760, et 
qu'on à quelquefois attribuée à Diderot; c’est une erreur. La lettre de . 
Diderot à Voltaire, sur T'ancrède, est datée du 28 novembre 1760, et fait 
partie des œuvres do Diderot*, Uno Lettre sur les rimes croisées dans 
les vers alexandrins et sur l'unité de lieu, par l'abbé Levesque, fut im- 
primée dans le Yercure de novembre 1760. Elle avait été écrite à l’occa- 
sion de Tancrède, et une réponse qu’on y fit parut dans l’Annce liliéraire, 
tome VIII de 1760, page 236, sous le titre do Lettre sur la versification 
de la tragédie de Tancrède, par M. Moniseau, avocat au parlement, Le 
Aercure de février 1764, pages 57-67, contient uno Réponse à la lettre de 
4. Moniseau, | 

Le 8 octobre 1760 les comédiens italiens donnèrent {a Nouvelle Joule, 
parodie de Tancrède, imprimée la même annéo in-8°, On devait, avant Ja 
représentation, prononcer un discours, parodie de celui que Lekain avait 
prononcé le 3 septembre. Ce discours, qui ne fut pas débité, a été imprimé 
dans l'Année lilléraire, tome VII de 1760, page 45, dans Le tome II des 
Anecdotes dramaliques, ete. Une autre parodie de Tancrède, jouée sur le 
même théätre, lo 4 avril 1761, est intitulée Quand parlera-t-elle ? L'au- 
teur est Riccoboni (François), qui déjà, en 1736, avait, avec Dominique, 
donné une parodie d’Alsire, C'est au libraire André-Charles Cailleau qu’on 
doit les Trugédies de M. de Voltaire, ou Tancrède jugé par ses sœurs, 
comédie nouvelle en un acte et en prose, 1760, in-12. 

Les notes de Voltaire sont au bas des pages; toutes ces notes sont dans 

les-éditions de 1761. La scène 1v du le" acte contenait, dans les premières 
éditions, une note que, par respect pour Voltaire, je n’ai pas reproduite dans 

la pièce. Cette note était ainsi conçue: « Il est nécessaire d'avertir que si 
* cette tragédie est représentée dans les provinces, l'actrice qui jouera Amé- 

naïde doit dire tous les endroits marqués d'une étoile -avec une froideur 
contrainte; » et trois couplets de cette scène étaient seuls précédés de co 
signe. Cette note, qui est peut-être des comédiens à qui Voltaire avait. 
abandonné le produit des représentations et celui de l'impression, n'avait 
pas été conservée par l'auteur dans son édition in-#° de 1769, 

4. Voyez ci-dessus l'Avertissement de Beuchot, page 402. 
2. Voyez OEuvres complètes de Diderot, édition Garnier frères, tome XIX, 

p. 456. ‘
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Je n’ai trouvé dans aucune des éditions que j'ai vues, ct je n'ai point 
donné la variante du vers 120 (vers 6 de la page 505) de la première scène 

du premier acte. Paursuivons au lieu de proscrivons ne me paraît qu’une 
faute d'impression. J'ai, à l'exemple do mes prédécesseurs, pris dans diverses 
lettres de Voltaire quelques variantes. J'en ai négligé quelques-unes qui ne 
pouvaient plus se rattacher au texte tel qu'il nous est parvenu 1. 

1. Voyez entre autres, dans la lettre à d’Argental, du 93 juin 1759, deux vers 
sans rime qui étaient primitivement dans la scène 1 de l’acte EL.



A MADAME 

LA MARQUISE DE POMPADOUR. 

MADAME, 

Toutes les épîtres dédicatoires ne sont pas de läches flatteries, 
toutes ne sont pas dictées par l'intérêt : celle que vous reçûtes- de 
M. Crébillon, mon confrère à l’Académie, et mon premier maître! 

dans un art que j'ai toujours aimé, fut un monument de sa recon- 
naissance ; le mien durera moins, mais il est aussi juste, J'ai vu 

dès votre enfance? les grâces et les talents se développer; j'ai recu 
de vous, dans tous les temps, des témoignages d’une bonté 
toujours égale. Si quelque censeur pouvait désapprouver l’hom- 
mage que je vous rends®, ce ne pourrait être qu'un cœur né 
ingrat. Je vous dois beaucoup, madame, ct je dois le dire. J’ose 

encore plus, j'ose vous remercier publiquement du bien que vous 
avez fait à un très-grand nombre de véritables gens de lettres, de 
grands artistes, d'hommes de mérite en plus d’un genre. 

? 

1. Crébillon avait dédié son Catilina à M"e de Pompadour. Lorsqu'il citait ici 
Crébillon avec quelque éloge, Voltaire ne savait pas qu'il avait, comme censcur, 

donné son approbation à la comédie des Philosophes, et qu'il se füt ainsi dégradé 

au point d'être le recéleur de Palissot (lettre à Duclos, le 22 octobre 1760). Peu 
après, il écrivait à Me d’Argental, le 26 ‘novembre : « Crébillon, mon maitre; 
bonne plaisanterie que Fréron prend pour du séricux. » (B.) \ 

2. Voltaire avait connu M° de Pompadour chez les Pâris. 

3. Une lettre anonyme dénonça cette phrase comme une perfidie. Me du 

Iausset, qui rapporte cette lettre dans ses Memoires (page 357 du volume inti- 

tulé Mélanges d'histoire et de lillérature, 1827, in-8°), trouve que, par cette 
phrase, Voltaire avoue qu’il sent qu'on doit trouver extraordinaire qu'il dédie son 
ouvrage à une femme que le public juge peu estimable. Voltaire fut dès ce moment 
perdu dans l'esprit de madame (de Pompadour) et dans celui du roi, et il n’a cer- 
tainement jamais pu en deviner la cause. Voltaire voulait, par cette dédicace, mon- 
trer aux sots que les philosophes ont autant d'appui que les persécuteurs des phi- 
losophes. Voyez sa lettre à d’Argental, du 27 octobre 1160. (B.)
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Les cabales sont affreuses, je le sais ; la littérature en sera tou- 
jours troublée, ainsi que tous les autres états de la vic. On calom- 
nicra toujours les gens de lettres comme les gens en place: ct 
j'avouerai que l'horreur pour ces cabales n'a fait prendre le 
parti de la retraite, qui seul m'a rendu heureux. Mais j'avoue en 
même temps que vous n'avez jamais écouté aucune de ces petites 
factions, que jamais vous ne recûtes d'impression de l’imposture 
secrète qui blesse sourdement le mérite, ni del’imposture publique 
qui l'attaque insolemment. Vous avez fait du bien avec discer- 
nement, parce que vous avez jugé par vous-même; aussi je n'ai 
connu ni aucun homme de lettres, ni aucune personne sans 
prévention, qui ne rendit justice à votre caractère, non-sculement 
en public, mais dans les conversations particulières, où l’on bläme 
beaucoup plus qu'on ne loue. Croyez, madame, que c’est quelque 
chose que le suffrage de ceux qui savent penser!, 

= De tous les arts que nous cultivons en France, l’art de la 
tragédie n’est pas celui qui mérite le moins l'attention publique; 
car il faut avouer que c'est celui dans lequel les Français se sont 
le plus distingués. Œest d’ailleurs au théâtre seul que la nation se 
rassemble; c’est là que lesprit ct le goût de la jeunesse se forment : 
les étrangers y viennent apprendre notre langue; nulle mauvaise 
maxime n’y est tolérée, et nul sentiment estimable n’y est débité 
sans être applaudi; c’est unc école toujours subsistante de poésie 
et de vertu. | 

La tragédie n’est pas encore peut-être tout à fait ce qu’elle doit 
être : supéricure à celle d'Athènes en plusieurs endroits, il lui 
manque Ce grand appareil que les magistrats d'Athènes savaient 
lui donner. 

Permettez-moi, madame, en vous dédiant une tragédie, de 
métendre sur cet art des Sophocle ct des Euripide. Je sais que 
toute la pompe de l'appareil ne vaut pas une pensée sublime, où 
un sentiment ; de même que la parure n’est presque rien sans la 

” beäuté. Je sais bien que ce n’est pas un grand mérite de parler 
aux yeux ; mais j'ose être sûr que le sublime ctle touchant portent 
un coup beaucoup plus sensible quand ils sont soutenus d’un 
apparcil convenable, et qu'il faut frapper l'âme et.les yeux à Ja 

1. Les éditions de Prault petit-fils, 1761, et Duchesne, 1763, ont ici un alinéa 
de plus : . 

a Continuez, madame, à favoriser tous les beaux-arts; ils font la gloire d'une 
nation; ils sont chers aux belles àmess il n'y à que les esprits durs et insipides 
qui les dédaignent : vous en avez cultivé plusicurs avec succès, ct il n’en est aucun 
sur lequel vous n'ayez de lumières, » (B.) - "7 '
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fois. Ce sera le partage des génies qui viendront après nous. 
J'aurai du moins encouragé ceux qui me feront oublier... 

C’est dans cet esprit, madame, que je dessinai la faible esquisse 
que je soumets à vos lumières. Je la crayonnai dès que jesus que. 
lc théâtre de Paris était changé!, et devenait un vrai spectacle. 
Des jeunes gens de beaucoup de talent la représentèrent avec moi 
sur un petit théâtre que je fis faire à la campagne. Quoique ce 

théâtre fût extrêmement étroit, les acteurs ne furent point génés ; 
tout fut exécuté facilement ; ces bouclicrs, ces devises, ces armes 
qu'on suspendait dans la lice, faisaient un effet qui redoublait 
l'intérêt, parce que cette décoration, cette action devenait une 
partie de l'intrigue. Il eût fallu que la pièce eût joint à cet avan- 
tage celui d’être écrite avec plus de chaleur, que j'eusse pu éviter 
les longs récits, que les vers cussent été faits avec plus de soin. 
Mais le temps*® où nous nous étions proposé de nous donner ce 
divertissement ne permettait pas de délai; la pièce fut faite et 
apprise en deux mois?, 

-Mes amis me mandent que les comédiens de Paris ne l'ont 
représentée que parce qu'il en courait une grande quantité de 

copies infidèles 4. Il a donc fallu la laisser paraître avec tous les 
défauts que je n’ai pu corriger. Mais ces défauts mêmes instrui- 
ront ceux qui voudront travailler dañs le même goûts. 

1. ‘Grâce au duc de Lauraguaïs : voyez, page 406, la note des éditeurs de Kehl ct 
la note de Beuchot. 

9, Dans les éditions déjà citées de Prault et de Duchesne, on lit: « Mais le temps 

pressait auquel on s'était proposé de donner ce nouveau spectacle. La pièce, etc. » (B.) 

3. Dans les éditions de Prault et de Duchesne déjà citées,’ on lit cette phrase 

de plus : 
« Elle fut jouée par des Français et par des étrangers réunis : c’est peut-être le 

seul moyen d'empêcher que la pureté de la langue ne se corrompe, et que la 

prononciation ne s'’altère dans les pays où l'on nous fait l'honneur de parler fran- 

gais. » (B.) 
4. Ceci nous a été confirmé par M. Wagnière. Il avait fait plusieurs copics de 

Ja pièce. Les premières qui furent envoyées à Paris y furent communiquées ‘in- 

discrètement à des curieux; elles se multiplièrent; plusieurs furent plus ou moins 

altérées ou falsifiées; celle dont se servirent d’abord les comédiens n'était pas la 

-meilleure, ct ne contenait pas les dernières corrections de l’auteur. (Note pos- 

‘thume de M. Decroix.) 
5. Dans les éditions de Prault ct de Duchesne, on lit de plus : ) 

+ «Je ne saurais trop recommander qu'on cherche à mettre sur notre scène 

quelques parties de notre histoire de France. On m'a dit que les noms des anciennes 

maisons qu'on retrouve dans Zaïre, dans le Duc de Foix, dans Tancrède, ont fait 

plaisir à la nation. C'est encore peut-être un nouvel aiguillon de gloire pour ceux 

‘qui descendent de ces races illustres. Il me semble qu ‘après avoir fait paraître tant 

de héros étrangers sur la scène, il nous manquait d'y montrer les nôtres. «J'ai cu 

le bonheur de peindre le grand, l'aimable ‘Henri IV, dans un poëme qui ne déplait 

V.— Tuéatne. IV. 32
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“ Jly a.encore dans cette pièce une autre nouveauté quime 
paraît mériter d’être perfectionnée ; elle est écrite en vers croisés. 

Cette sorte de poésie sauve l’uniformité de la rime; mais aussi ce 
genre décrire est dangereux, car tout a son écucil. Ces grands 
tableaux, que les anciens regardaient comme une partie essentielle 
de la tragédie, peuvent aisément nuire au théâtre de France, en le 
réduisant à n'être presque qu’une vaine décoration ; et la sorte de 
vers que j'ai employés dans Tancrède approche peut-être trop de la 
‘prose. Ainsi il pourrait arriver qu’en voulant perfectionner la 
scène française, on la gâtcrait entièrement. Il se peut qu'on y 
ajoute un mérite qui lui manque, il se peut qu’on la corrompe. 

J'insiste seulement sur une chose, c’est la variété dont on a 

besoin dans une ville immense, la seule de la terre qui ait jamais 

eu des spectacles tous les jours. Tant que nous saurons maintenir 
par cette variété le mérite de notre scène, ce talent nous rendra 
toujours agréables aux autres peuples; c’est ce qui fait que des 
personnes de la plus haute distinction représentent souvent nos° 
ouvrages dramatiques en Allemagne, en Italie, qu’on les traduit 
même en Angleterre, tandis que nous voyons dans nos provinces? 
‘des salles de’spectacle magnifiques, comme on voyait des cirques 
dans toutes les provinces romaines ; preuve incontestable du goût 

qui subsiste parmi nous, ct preuve de nos ressources dans les 
temps les plus difficiles. C’est en vain que plusicurs de nos com- 
patriotes s'efforcent d'annoncer notre décadence en tout genre. 
Je ne suis pas de l'avis de ceux qui, au sortir du spectacle, dans 
un souper délicieux, dans le sein du luxe et du plaisir, disent 
gaiement que tout est perdu ; jesuis assez près d’une ville de pro- 
vince, aussi peuplée que Rome moderne, et beaucoup plus opu- 
lente, qui entretient plus de quarante mille ouvriers, ct qui vient 

de construire en même temps le plus bel hôpital du royaume, 

pas aux bons citoyens. Un temps viendra que quelque génie plus heureux l'intro- 

duira sur la scène avec plus de majesté. | 

« Je dois parler encore d'une petite nouveauté qui est dans Tancrède, et qui 

-peut mériter un jour d'étre perfectionnée. Cette pièce est écrite en vers croisés. 
Cette sorte de poésie, etc. » — J'ai donné une liste d'environ 80 pièces de théâtre 

où figure Henri IV (voyez n° 4211 de la Bibliographie dela France, annéc 1898, (B.) 
‘ ‘4. Dans les éditions de Prault ct de Duchesne, on lit: « de notre théâtre. » (B.) 

2. Dans les éditions de Prault et de Duchesne, on lit : « nos tragédies et nos 

-comédies dans plus d’une ville étrangère, tandis que, etc. » (B.) 
- 3. À Bordeaux ct à Lyon. (B.) 

. ‘4, Les éditions de Prault et de Duchesne portent : « d'annoncer à l'Eu- 
rope. ».(B.) : 
:.-5, Dans ces mêmes éditions, on lit :.« J'avoue que je ne suis pas, etc. » (B.)
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et le plus beau théâtre.t De bonne foi, tout cela existcrait-il si les 
campagnes ne produisaient que des ronces ? 

J'ai choisi pour mon habitation un des moins bons terrains qui 
soient en France; cependant rien ne nous y manque: le pays est 
orné de maisons qu’on cût regardées autrefois comme trop belles ; 
le pauvre qui veut s’occuper y cesse d’être pauvre; cette petite pro- 
vince est devenue un jardin riant. Il vaut mieux, sans doute, ferti- 
liser sa terre que de se plaindre à Paris de la stérilité de sa terre?. 

Me voilà, madame, un peu loin de Tancrède : j'abuse du droit 
de mon âge, j'abuse de vos moments, je tombe dans les digressions, 
je dis peu en beaucoup de patoles. Ce n’est pas là le caractère de | 
votre esprit; mais je serais plus diffus si je m'abandonnais aux 
sentiments de ma reconnaissance. Recevez avec votre bonté ordi- 
naire, madame, mon attachement et mon respect, que rien ne 
peut altérer jamais. 

Ferney en Bourgogne, 40 d'octobre 17593, 

1. Lyon. Fos 
9. [a France était alors obérée et surchargéc d'impôts, r mais Les campagnes 

étaient cultivées; ct si l’on avait comparé la masse des impôts avec la somme du 

produit net des terres, peut-être l'aurait-on trouvée dans une moindre proportion 

que du temps de Charles IX, de Henri Ill, ou mème de ffenri IV. Si l’on avait com- 
paré de même la somme de ce produit net au nombre des hommes employés à la’ 
culture, on l'aurait trouvée dans un rapport plus grand. 11 résulte de cette seconde 

comparaison qu’il pouvait y avoir, en 4360, plus de valeurs réelles qu’on pouvait 
cmployer à payer la main-d'œuvre des travaux d' industrie et de construction, que 

dans des temps regardés comme plus heureux. L'impôt est injuste lorsqu'il excède 

les dépenses nécessaires et’ strictement nécessaires à la prospérité publique :’il est 
alors un véritable vol aux contribuables, Il est injuste encore lorsqu'il n'est pas 
distribué proportionnellement aux propriétés de chacun. Il est tyrannique lorsque 
sa forme assujettit les citoyens à des gènes ou à des vexations inutiles; mais il 

n'est destructeur de la richesse nationale que lorsque, soit par sa grandeur, soit 

par sa forme, il diminue l'intérèt de former des entreprises de culture, ou qu’il 

les fait négliger. 11 n'était pas encore parvenu à ce point en 17360: ct, quoiqu'il y 
eût en France beaucoup de malheureux, quoique le peuple gémît sous le poids de 

la fiscalité, Ice royaume était encore riche et bien cultivé. Tout était si peu perdu 

à cette époque que quelques années d’une bonne administration eussent alors : 

suffi pour tout réparer. Ce que dit ici M. de, Voltaire” était donc très-vrai; mais ce 
x" ‘était en aucune manière une excuse pour ceux qui gouvernaicut. {K.) 

3. Dans les éditions de Prault et. de Duchesne, cette dédicare est datée du 49 oc- 

tobre 1760. Elle est sans date dans les autres éditions. Voltaire, dans sa lettre à 
d'Argental, du 28 décembre 1769, recommande de mettre et motive la date telle 
que je l’ai mise. Dans sa lettre à Me d'Argental, du 25 octobre 1760, il dit qu'il 

ne signe pas la dédicace parce qu'il est trop ridicule d'écrire une dissertation 
comme on écrit une lettre, avec un érés-humble serviteur. (B.)



PERSONNAGES 

ARGIRE, 
TANCRÈDE, 
.ORBASSAN, chevaliers, 

LORÉDAN, 
CGATANE, } 
ALDAMON, soldat. 

AMÉNAÏDE, fille d’Argire. 
. FANIE, suivante d’Aménaïde. 

PLUSIEURS CHEVALIERS, assistant au conseil. 

ÉCUYERS, SOLDATS, PEUPLE. 

La scène est à Syracuse, d'abord dans le palais d’Argire, ct dans une‘salle du’ 

conseil; ensuite dans une place publique, sur laquelle cette salle est construite. 

L'époque de l’action est de l'année 1005. Les Sarrasins d'Afrique avaient con- 
quis toute Ja Sicile au 1x° siècle ; Syracuse avait sccoué leur joug. Des gentils" 

° hommes normands commencèrent à s'établir vers Salerne, dans la, Pouille. 

Les empereurs grecs possédaient Messine; les Arabes tenaient Palerme et Agri- 

gente. 

1. Noms des acteurs qui jouèrent dans Tancrède ct dans le Retour imprévu, de 

Regnard, qui l'accompagnait : GraxDvaL (Orbassan), DaxGEviILLÉ, Dopois, Box- 
NEVAL, LEKAIN (Tancrède), Becuecour (Lorédan), Brizarp (Argire), BLAINVILLE, 

MoLé,. Dunaxcy, Daugenva; Mme Dnouix (Fanic), CLarmox (Aménaïde), PRÉVILLE, 

Cawoccue, Dupois ainée, Dunois cadette. (G. A.)



TANCRÈDE 
TRAGÉDIE 

  

ACTE PREMIER. 

SCENE I. 

ASSEMBLÉE DES CUEVALIERS, rangés en demi-cercle. 

ARGIRE. 
lustres chevaliers, vengeurs de la Sicile, 

Qui daignez, par égard au déclin de mes ans, 

Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans, 

Et former un État triomphant ct tranquille ; 

Syracuse en ses murs à gémi trop longtemps 

Des desseins avortés d’un courage inutile. 
IL est temps de marcher à ces ficrs musulmans, 

IL est temps de sauver d'un naufrage funeste : 

Le plus grand de nos biens, le plus cher qui nous reste, 

Le droit le plus sacré des mortels généreux, 

La liberté : c’est là que tendent tous nos vœux. : 

Deux puissants cnnemis de notre république, 

Des droits des nations, du bonheur des humains, 

Les es _Césars de Byzance, et les ficrs Sarrasins, 

Nôus menacent encor de leur joug tyrannique. . 

Ces despotes altiers, partageant l'univers, 

Se disputent l'honneur de nous donner des fers. 

Le Grec a sous ses lois les peuples de Messine; 

Le hardi Solamir insolemment domine 

Sur les fertiles champs couronnés par l'Etna, 

Dans les murs d’Agrigente, aux campagnes d’Enna; .



TANCRÈDE. C*
 

e
 

1
 

Et tout de Syracuse annonéaïit la ruine. 
Mais nos communs tyrans, l’un de l'autre jaloux, 
Armés pour nous détruire, ônt combattu pour nous: 
Ils ont perdu leur force en disputant leur proie. 
À notre liberté le ciel ouvre une voie; 
Le moment est propice, il faut en profiter. 
La grandeur musulmane est à Son dernier âge; 
On commence en Europe à la moins redouter. 
Dans la France un Martel, en Espagne un Pélage, 
Le grand Léon ‘ dans Rome, armé d’un saint courage, 
Nous ont assez appris comme on peut la dompter. 

Je sais qu'äux factions Syracuse livrée - 
Va qu'une liberté faible et mal assurée. 
Je ne veux point ici vous rappeler ces temps 
Où nous tournions sur nous nos armes criminelles, 
Où l'État répandait le sang de ses enfants. 
Étouflons dans l'oubli nos indignes querelles. 
Orbassan, qu'il ne.soit qu'un parti parmi nous, 
Celui du bien public ct du salut de tous. 
Que de notre union l'État puisse renattre ; 
Et, si de nos égaux nous fûmes trop jaloux, 

1. Léon IV, un des grands papes que Rome ait jamais eus. 11 chassa les Arabes, 
et sauva Rome en 849. Voici comme en parle l’auteur de l'Essai sur l'histoire 
générale et sur les murs des nations : « I1 était né Romain; le courage des pre- 
miers àges de la république revivait en lui dans un temps de lächeté et de corruption, 
tel qu'un des beaux monuments de l'ancienne Rome qu'on trouve quelquefois dans 
les ruines de la nouvellè. »— Les premières éditions étaient sans nom d'auteur, ainsi 
que Voltaire l'avait demandé par sa lettre à Mme d’Argental, du 25 octobre 1760. 
L’Essai sur l'histoire générale est, depuis 1769, intitulé Essai sur les mœurs. 
Le passage cité par Voltaire est au chapitre xxvit. Les éditeurs de Kehi avaient 
substitué à la note de Voltaire que je rétablis une note qu'ils avaient composée, 
et que voici : « Par le grand Léon, M. de Voltaire entend Léon 1V, ct non le pape 
Léon I‘, connu.dans les cloîtres sous le nom de saint Léon, de Léon le Grand. 
Go saint Léon est le premier pape qui ait approuvé le supplice des hérétiques. 11 
dit dans ses Jcttres que le tyran Maxime, en punissant de mort Priscillien, a rendu 
un grand scrvice à l’Église; et il poursuivit avec violence ce qui restait de priscil- lianistes en Espagne. Les légendaires racontent qu'un jour une femme lui ayant 
baisé la main, il sentit un mouvement deconcupiscence; qu'en conséquence il se coupa la main. Mais la Vierge la lui rendit quelques jours après, afin qu'il pût 
célébrer la messe. C'est depuis ce temps qu'un baise les picds du pape, attendu 
que le picd étant enveloppé dans une : pantoufle, le saint père court moins de 
risque d’être obligé de se le couper. On sent bien que ce n'est pas à ce pape que A. de Voltaire a pu donner le nom de Grand. D'ailleurs saint Léon vivait plusieurs 
siècles avant l'époque où la tragédie de Tancrède est placée. » 

— On a donné quelquefois cette note des éditeurs de Kehl pour une note de 
Voltaire. (B.). . . . - |
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Vivons ct périssons sans avoir eu de maître. 

ORBASSAN. 
Argire, il est trop vrai qué les divisions 

Ont régné trop longtemps entre nos deux maisons : 

L'État en fut troublé; Syracuse n’aspire 
Qu’à voir les Orbassans unis au sang d’Argire. 

Aujourd’hui Pun par l’autre il faut nous protéger. . 
En citoy en zélé j'accepte votre fille; 
Je servirai l’État, vous, et votre famille ; 

Et, du pied des autels où je vais m’engager, 

Je marche à Solamir et je cours vous venger. 
Mais ce n’est pas assez de combattre le Maure; 

Sur d’autres ennemis il faut jeter les yeux : 

Il fut d’autres tyrans non moins pernicicux, 
Que peut-être un vil peuple ose chérir encore. 

De quel dro droit les Français, portant partout leurs pas, 

Se sont-ils Ctablis dans nos riches climats ? 
De quel droit un Goucy1 1vint-il dans Syracuse, 
Des rives de la Seine aux bords de l'Arétuse? : 

D'abord modeste et simple, il voulut vous servir; 
Bientôt fier et superbe, il se fit obéir. 
Sa race, accumulant d'immenses héritages, 

Et d’un peuple ébloui maïtrisant les suffrages, 
Osa sur ma famille élever sa grandeur. 
Nous l’en avons punie, et, malgré sa faveur, 

Nous voyons ses enfants bannis de nos rivages. 

Tancrède*, un rejcton de ce sang dangereux, 

Des murs de Syracuse éloigné dès l'enfance, 

À servi, nous dit-on, les Césars de Byzance; 

Il est fier, outragé, sans doute valeureux: 

Il doit haïr nos lois, il cherche la vengeance. 
Tout Français est à craindre : on voit méme en nos jours 

Trois simples écuyers*, sans bien et sans sccours, 
Sortis des flancs glacés de l’humide Neustric#, 
Aux champs Apuliens‘se faire une patrie; ‘ 

1: Un seigneur de Coucy s'établit en Sicile du temps de Charles le Chauve. ” 

2. Ce n'est pas Tancrède de Hauteville, qui n’alla en Italie que quelque temps 

après. 

3. Les premiers Normands qui passèrent dans la Pouille, Drogon, Bateric ct 

Ripostel. 

4. La Normandie, : ‘ ‘ 
5. Le pays de Naples. {Notes de Voltaire.)
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Et, n'ayant pour tout droit que celui des combats, 
Chasser les possesseurs, ct fonder des États. 

Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous gore . 

Appellent l'avarice et Ja rapacité 
Des brigands du midi, du nord, ct de l'aurore. . 

Nous devons nous défendre ensemble ct nous venger. : 
J'ai vu plus d'unc fois Syracuse trahie ; 
Maintenons notre loi, que rien ne doit changer; 
Elle condamne à perdre et l'honneur et Ja vic 
Quiconque entretiendrait avec nos ennemis. 
Un commerce secret, fatal à son pays. 
A l'infidélité l’indulgence encourage. 
On ne doit épargner ni le sexe ni l’âge. 
Venise ne fonda sa fière autorité 
Que sur la défiance ct la sévérité : 
Imitons sa sagesse. en perdant les coupables. 

LORÉDAN. . 

. Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables,. 
Que Solamir, un Maure, un chef de musulmans, 

Dans la Sicile encore ait tant de partisans! 
Que partout.dans cette île ct gucrrière et chrétienne, 
Que même parmi nous Solamir entretienne 

Des sujets corrompus, vendus à ses bienfaits! 
Tantôt chez: les Césars occupé de nous nuire, 
Tantôt dans Syracuse ayant su s’introduire, 
Nous préparant la gucrre et nous offrant la paix, 
Et pour nous désunir soigneux de nous séduire ! 

. Un sexe dangereux, dont les faibles esprits. 
D'un peuple encor plus faible attirent les hommages, 
Toujours des nouveautés et des héros épris, 
À ce Maurc imposant prodigua ses suffrages. 
Combien de citoyens aujourd’hui prévenus 

. Pour ces arts séduisants que l'Arabe cultivet! 
Arts trop pernicicux, dont l'éclat les captive, 
À nos vrais chevaliers noblement inconnus. | ° 
Que notre art soit de vaincre, ct je n’en veux point d’autre. 
J'espère en ma valeur, j'attends tout de la vôtre; . 
Et j'approuve surtout cette sévérité 

1. En ce temps les Arabes cultivaient seuls les sciences cn Occident, ct ce 
sont eux qui fondèrent l'école de Salerne. (Note de Voltaire ).
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Vengercsse des lois et de la liberté. 
Pour détruire l'Espagne il a suffi d’un traître ! : 

Il en fut parmi nous; chaque jour en voit naître. 

Mettons ns un frein terrible à Pinfidélité; . 
Au salut de l'État que toute pitié cède; 
Combattons Solamir, ct €t proscrivons Ta Tancrède. 
Tancrède, né. d’un sang parmi nous détesté, 
Est plus à craindre. encor pour notre liberté. 
Dans Ie dernier conseil un décret juste et sage. 
Dans les mains d’Orbassan remit son héritage, 

Pour confondre à jamais nos ennemis cachés, 
À ce nom de Tancrède en secret attachés; 

Du vaillant Orbassan c’est le juste partage, 
Sa dot, sa récompensc*. 

CATANE... 

Oui, nous y souscrivons. 

Que Tancrède, s’il veut, soit puissant à Byzance; 
Quunc. coùr odieuse honore sa vaillance ; ; 

Il n’a rien à prétendre aux lieux où nous vivons. 

Tancrède, en se: donnant un maître despotique,. 

À renoncé lui-même à nos sacrés remparts :. 
Plus de retour pour lui; esclave des Césars . 
-Ne doit rien posséder dans une république. 
Orbassan de nos.lois est le plus ferme appui, 

Et l'État, qu’il soutient, nc pouvait moins pour lui; 
Tel est mon sentiment. 

ARGIRE. . 
Je vois en lui mon gendre; 

Ma fille n'est bien chère, il est vrai; mais enfin 

Je n'aurais point pour eux dépouillé l’orphelin : 
Vous savez qu'à regret on m’y vit condescendrce. 

LORÉDAN. 

Dlâmez-vous le sénat? - 
| ARGIRE. 

  

4, Le comte Julien, ou l'archevêque Opas, (Note de Voltaire.) 
2. « Je suppose que mes juges trouveront bon, écrit Voltaire à Mme d'Argen- 

tal, que les biens de Tanerède soient une dot que l'État donne à Orbassan pour 

son mariage; ils verront.sans doute que cette circonstance le rend plus odieux à 
Tancrède et à sa maitresse... Il ne faut pas, à la vérité, qu'Orbassan reproche au 

beau-père de s'y opposer; mais il n’est peut-être pas mal qu'un autre chevalier 
fasse ce reproche au beau-père. »
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Mais toujours à la loi je fus prêt à me rendre, 

Et l'intérêt commun l’emporta dans mon cœur. 

CT ORBASSAN. 
Ces biens sont à l’État, l'État seul doit les prendre. 
Je rai point recherché “cette faible faveur. 

. ARGIRE, . 
Ven parlons plus : hâtons cet heureux hyménée ; 
Qu'il amène demain la brillante journée 
Où ce chef arrogant d’un peuple destructeur, 
Solamir, à la fin, doit connaître un vainqueur. 
Votre rival en tout, il osa bien prétendre, 
En nous offrant la paix, à devenir mon gendre; 
Il pensait m’honorer par cet hymen fatal. 
Allez. dans tous les temps triomphez d’un rival: . 
Mes amis, soyons prêts. ma faiblesse et mon âge ‘ 
Ne me permettent plus l'honneur de commander: 
À mon gendre Orbassan vous daignez l’accorder. 
Vous suivre est pour mes ans un assez beau partage ; 
Je serai près de vous; j'aurai cet avantage; : 
Je sentirai mon cœur encor se ranimer : 
Mes yeux seront témoins.de votre ficr courage, 
Et vous auront vus vaincre avant de se fermer. 

LORÉDANX. 
Nous combattrons sous vous, seigneur; nous osons croire 
Que ce jour, quel qu'il soit, nous sera glorieux ; 
Nous nous promettons tous l'honneur de la victoire, 
Ou l’honneur consolant de mourir à vos yeux, 

SCÈNE II. 

ARGIRE, ORBASSAN. 

ARGIRE, 

Eh bien! brave Orbassan, suis-je enfin votre père ? 
Tous vos ressentiments sont-ils bien effacés ? 

1. IL était très-commun de marier des chrétiennes à des musulmans; et Abdé- 
lasis, le fils de Mussa, conquérant de l'Espagne, épousa la fille du roi Rodrigue. 
Cet exemple fut imité dans tous les pays où les Arabes portèrent leurs armes vic- 
torieuses. (Note de Voltaire.)
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Pourrai-je en vous d’un fils trouver le caractère? 
Dois-je compter sur vous ? 

ORBASSAN. 
- Je vous l'ai dit assez : 
J'aime l'État, Argire, il nous réconcilie. 

Cet hymen nous rapproche, et la raison nous lie; 

Mais le nœud qui nous joint n’eût point été formé 
Si, dans notre querelle, à jamais assoupie, 
Mon cœur, qui yous haït, ne vous eût estimé. 

L'amour peut avoir part à ma nouvelle chaîne; 

Mais un si noble hymen ne sera point le fruit 
D'un feu né d’un instant, qu'un autre instant détruit, 
Que suit l'indifférence, et trop souvent la haine. 

Ce cœur, que la patrie appelle aux champs de Mars, 
Ne sait point soupirer au milieu des hasards, 
Mon hymen a pour but l'honneur de vous complaire, 
Notre union naissante, à tous deux nécessaire,’ 

La splendeur de FÉtat, votre intérêt, le mien: 

Devant de tels objets Famour a peu de charmes. 
Il pourra resserrer un si noble lien ; . 

Mais sa voix doit ici se taire au bruit des armes. 
ARGIRE, 

J'estime en un soldat cette mâle ficrté : 
Mais la franchise plaît, et non l’austérité. 

J'espère que bientôt ma chère Aménaïde 
Pourra fléchir en vous ce courage rigide. 

C’est peu d'être un guerrier; la modeste douceur 

Donne un prix aux vertus, et sicd à la valeur. 

Vous sentez que ma fille au sortir de l'enfance, 

Dans nos temps orageux de trouble ct de malheur 

Par sa mère élevée à la cour de Byzance, 
Pourrait s’effaroucher de ce sévère accucil, 
Qui tient de la rudesse ct ressemble à l’orgueil. 
Pardonnez aux avis. d’un vieillard ct d d'un pèrc. 

CT ORBASSAN. 

Vous-même pardonnez à mon humeur austère : 
Élevé dans nos camps, je préférai toujours . 
A ce mérite faux des politesses vaines, 

À cet art de flatter, à cet esprit des cours, 

La grossière vertu des mœurs républicaines : - 

Mais je sais respecter la naissance et le rang 
D'un estimable objet formé de votre sang
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Je prétends par mes soins mériter qu’elle n’aime, 
Vous regarder en elle ct m’honorer moi-même. 

ARGIRE, 

Par mon ordre en ces licux elle avance vers vous. 

* SCÈNE III. 

ARGIRE, ORBASSAN, AMÉNAÏDE. 

ARGIRE. 
Le bien de cet État, les voix de Syracuse, 

Votre père, le ciel, vous donnent un époux; 
Leurs orres réunis ne.souffrent point d’excuse. 

Ce noble chevalier, qui se rejoint à moi, . 
Aujourd’hui par ma bouche a recu votre foi. 
Vous connaissez son nom, son rang, sa renommée ; 

Puissant dans Syracuse, il commande l’armée ; 
Tous les droits de Tancrède entre ses mains remis. 

AMÉNAÏDE, à part. 

De Tancrède! 
ARGIRE. 

À mes yeux sont le moins digne prix 

Qui relève l'éclat d’une telle alliance. 

| ORBASSAN, 
Elle m'honore assez, seigneur ; cet sa présence 
Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois. 
Puissé-je, en méritant vos bontés et son choix, 

Du bonheur de tous trois confirmer l’espérance! 
‘ AMÉNAÏDE, .. 

Mon-père, en tous les temps je sais que votre cœur 
Sentit tous mes chagrins, et voulut mon bonheur. 
Votre choix me destine un héros en partage ; 
Et quand ces longs débats qui troublèrent vos jours, 
Grâce à votre sagesse, ont terminé leur cours, 
Du nœud qui vous rejoint votre fille est le gage; 
D'une telle union je concois l'avantage. 

Orbassan permettra que ce cœur étonné, 
Qu’opprima dès l'enfance un sort toujours contraire, 
Par ce changement même au trouble abandonné, 

‘ Se.rccucille un moment dans le sein de son’ père.
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ORBASSAN. | 
Vous le devez, madame; et, loin de m’opposer 
A de tels sentiments, dignes de mon estime, 

Loin de vous détourner dun soin si légitime, 
Des droits que j'ai sur vous je craindrais d’abuser. 
J'ai quitté nos gucrricrs, je revole à leur tête : 
Cest peu d’un tel hymen, il le faut mériter. 
La victoire en rend digne; et j’ose me flatter : 
Que bientôt des lauricrs en orneront la fête. 

SCÈNE IV. 

ARGIRE, AMÉNAÏDE. 

ARGIRE, 
Vous semblez interdite; et vos yeux pleins d’effroi, 

De laïmes obscurcis, se détournent de moi. 
Vos soupirs étouffés semblent me faire injure : 
La bouche obéit mal lorsque le cœur murmure. 

TT AMÉNAÏDE. 

Seigneur, je l’avoucrai, je ne m'attendais pas 

Qu’après tant de malheurs, et de si longs débats, 

Le parti « d’Orbassan dût être un jour le vôtre; 

Que mes és tremblänités mains uniraient l’un ct l'autre, 

Et que votre ennemi dût passer dans mes bras, 

Je n’oublierai jamais que la guerre civile 

Dans vos propres foyers vous priva d’un asile; 

Que ma mère, à regret évitant le danger, 

Chercha loin de nos murs un rivage étranger; 

Que des bras paternels avec elle arrachée, 

A ses tristes destins dans Byzance attachée, 

J'ai partagé longtemps les maux qu’elle a soufferts. 

Au sortir du berceau j'ai connu les revers: 

J'appris sous une mère, abandonnée, errante, 

A supporter l'exil et le sort des proscrits, 

L'accueil impérieux d'une cour arrogante, 

Et la fausse pitié, pire que les mépris. 

Dans un sort avili noblement élevée, 

De ma mère bientôt cruellement privée, 

Je me vis seulé au monde, en proie à mon effroi, 

Roscau faible et tremblant, n'ayant d'appui que moi.
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Votre destin changea. Syracuse en alarmes 
Vous remit dans vos biens, vous rendit vos honneurs, 

Se reposa sur vous du destin de ses armes, 
Et de ses murs sanglants repoussa ses vainqueurs. 
Dans le scin paternel je me vis rappelée, 
Un malheur inoui m’en avait exiléc : | 
Peut-être j'y reviens pour un malheur nouveau. 
Vos mains de mon hymen allument le flambeau. 
Je sais quel intérêt, quel espoir vo ous anime: . 
Mais de vos ennemis je me vis la victime: : 
Je suis enfin la vôtre; et ce jour dangereux 
Peut-être de nos jours sera le plus affreux. 

ARGIRE, 
‘Il sera à for tuné, c’est à vous de.m'en croire. 
Je vous aime, ma fille, et j'aime votre gloire. 
On a trop murmuré quand ce fier Solamir, 
Pour le prix de la paix qu’il venait nous offrir, 
Osa me proposer de laccepter pour gendre; 
Je vous dônne au héros qui marche contre lui, 
Au plus grand des guerriers armés pour nous défendre, 
Autrefois mon émule, à présent notre appui. 

| AMÉNAÏDE.. 
Quel appui! vous vantez sa superbe fortune: 
Mes vœux plus modérés la voudraient plus commune : . 
Je voudrais qu'un héros si fier et si puissant 
N’eût point, pour s’agrandir, _dépouillé l’innocent. 

ARGIRE, .. 
Du conseil, il est vrai, la prudence sévère | 
Veut punir dans Tancrède_une-race étrangère : : 
Elle abusa longtemps de son autorité; 
Elle a trop d'ennemis. , 

AMÉNAÏDE. 
: Scigneur, ou je m'abuse, 

Ou rancrède est encore aimé dans Syracuse... 
ARGIRE. 

Nous rendons tous justice à son cœur indompté; 
Sa valeur à, dit-on, subjugué PIllyrie; 
Mais plus il a servi sous l'aigle des Césars, 
Moins il doit espérer de revoir sa patrie : 
Il est par un à décret chassé de nos remparts. © .:. 

AMÉNAÏDE. voie ot 
Pour jamais! lui? Tancrède? ....:. … DO ue ou
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“ARGIRE, . 

Oui, l’on craint sa présence ; 
Et si vous avez vu dans les murs de Byzance, 
Vous savez qu’il nous hait, 

AMÉNAÏDE, 

Je.ne le.croyais pas. 
Ma mère avait pensé qu’il pouvait être encore 
L’appui de Syracuse et le vainqueur du Maure : 
Et lorsque dans ces lieux des citoyens ingrats 
Pour ce fier Orbassan contre vous s'animèrent, 
Qu'ils ravirent vos biens, ct qu’ils vous opprimèrent, 
Tancrède aurait pour vous affronté le trépas. 
Cest tout ce que j'ai su. 

ARGIRE, 

C’est trop, Aménaïde : 

Rendez-vous aux conseils d’un père qui vous guide ; 
Conformez-vous au temps, conformez-vous aux lieux. 
Solamir, et Tancrède, et la cour de Byzance, 
Sont tous également en horreur à nos yeux. 
Votre bonheur dépend de votre complaisance. 
J'ai pendant soixante ans combattu pour l'État! ; 
Je le servis injuste, et le chéris ingrat : 
Je dois penser ainsi jusqu’à ma dernière heure. 
Prenez mes sentiments, ct devant que je meure, 

Consolez mes vicux ans dont vous faites l'espoir. 
Je suis prêt à finir une vie orageuse : 

La vôtre doit couler sous les lois du devoir; 

Et je mourrai _content si vous vivez heureuse. 

AMÉNAÏDE, 

Ah, seigneur! croyez-moi, parlez moins de bonheur. 

Je ne regrette point la cour d'un empereur, 
Je vous ai consacré mes sentiments, ma vie; 
Mais, pour en disposer, attendez quelques jours. : 

Au crédit d’Orbassan trop d'intérêt vous lie : 

Ce crédit si vanté doit-il durer toujours ? 

Il peut tomber; tout change, ct ce héros peut-être 
S’est trop tôt déclaré votre gendre et mon maître, 

ARGIRE, 
Comment? que dites-vous ? 

1. On lit dans Zaïre, acte II, scène nt : 

Mon Dicut! j'ai combattu soixante ans pour ta gloiro.
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AMÉNAÏDE. 

… Cette témérité 
Est peu respectueuse ct vous semble une injure. 
Je sais que dans les cours mon sexe plus flatté” 
Dans votre république a moins s de le Tibèrté + 
A Byzance on le sert; ici la loi plus düre 
Veut de l'obéissance et défend le murmure. - 
Les musulmans altiers, trop longtemps vos vainqueurs, 
Ont changé la Sicile, ont endurci vos mœurs : 
Mais qui peut altérer vos bontés patcrnelles ? 

"ARGIRE. 

Vous seule, vous, ma fille, en abusant trop d'elles. 

De tout ce que j'entends mon esprit est confus : 

Jai permis vos délais, mais non pas vos refus. 
La loi ne peut plus rompre un nœud si légitime : . 
La parole est donnée ; y manquer est un crime. | 
Vous me l'avez bien dit, je suis né malheureux : 
Jamais aucun succès n’a couronné mes rœux. 
Tous les jours de ma vie ont été des orages. 
Dieu puissant! détournez ces funestes présages ; 
Et puisse Aménaïde, en formant ces liens, 
Se préparer des jours moins tristes que les miens! 

SCÈNE Y. 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède, cher amant! moi, j'aurais la faiblesse 
De trahir mes serments pour ton persécuteur ! 
Plus cruelle que lui, perfide avec bassesse, 
Partageant ta dépouille a avec cet oppresseur, 
Je pourrais. 

SCÈNE VI. 

AMÉNAÏDE, FANIE. 

AMÉNAÏDE, 

Viens, approche, à ma-chère Fanic! 
Vois le trait détesté qui m'’arrache la vie. . d ocrende 
Orbassan par.mon père est nommé mon époux!
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FANIE, : 

Je sens combien ect ordre est douloureux pour vous. 
Jai vu vos sentiments, j'en ai connu Ja force. 
Le sort n’eut point de traits, la cour n’cut point d'amorce, 
‘Qui pussent arrêter ou détourner vos pas. 
Quand la route par vous fut une fois choisie. 
Votre cœur s’est donné, c’est pour toute la vie. 
Tancrède et Solamir, touchés de vos appas, : 
Dans la cour des Césars en secret soupirèrent : ° 
Mais celui que vos yeux justement distinguèrent, 
Qui seul obtint vos vœux, qui sut les mériter, 
En scra toujours digne; ct, puisque dans Byzance 
Sur le fier Solamir il eut la préférence, 

.Orbassan dans ces licux ne pourra l'emporter : 
Votre âme est trop constante. 

TT TT AMÉNAÏDE, : | 
Ah! tu n’en peux douter. 

On dépouille Tancrède, on Pexile, on l’outrage : 
C’est le sort d'un héros d’être persécuté: : 
Je sens que c’ést le mien de l'aimer davantage. 
Écoute : dans ces murs Tancrède est regretté ; 
Le peuple le chérit._ : 

To FANIE. | 
Banni dans son enfance, 

De son père oublié les fastueux amis 
Ont bientôt à son sort abandonné le fils. 
Peu de cœurs comme vous tiennent contre l'absence. 
A leurs seuls intérêts les grands sont attachés. 
Le peuple est plus sensible. | 

UT 7 AMÉNAÏDE, . 
Il est aussi plus juste. 

FANIE, | 
Mais il est asservi : nos amis sont cachés: 
Aucun n’ose parler pour ce proscrit auguste. 
Un sénat tyrannique est ici tout-puissant. 

AMÉXNAÏDE. 

Oui, je sais qu’il peut tout quand Tancrède est absent. 

1. En avril 1762, le maréchal de Broglie ayant été exilé de la cour, tout le 
monde battit des mains à ces vers, et on cria : Broglie! Broglie! par manière de 
protestation. (G. A.) 

Ve — THÉATRE. IV. 33
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FANIE. 
S'il pouvait se montrer, j’espérerais cnCorc; 
Mais il est loin de vous. 

AMÉNAÏDE. 

Juste ciel, je timplore! 
(A Fanio.) 

Je me confie à toi. Tancrède n’est pas loin; 
Et, quand de Pécarter on prend l’indigne soin, 
Lorsque la tyrannie au comble est parvenue, 
Il est temps qu’il paraisse, ct qu’on tremble à Sa vue. 
Tancrède est dans Messine. 
Ds DUT TT FANIE, 

Est-il vrai? justes cieux! 
Et cet indigne hymen est formé sous ses yeux! , 

AMÉNAÏDE, | 

Il ne le scra pas... non, Fanie ; et peut-être 
Mes opprésseurs et moi nous n’aurons plus qu’un maître. 

Viens. je ’apprendrai tout... mais il faut tout oser; 
Le joug est trop honteux ; ma main doit le briser.” 

‘ La persécution enhardit ma faiblesse!. 
Le trahir cst un crime; obéir est bassesse. 
S'il vient, c’est pour moi seule, et je l'ai mérité : 
Et moi, timide esclave, à son tyran promise, 
Victime malheureuse indignement soumise, 

Jc mettrais mon devoir dans l’infidélité! 
Non, l’amour à mon sexe inspire le courage : 
C’est à moi de hâter ce fortuné retour; 
Et s’il est des dangers que ma crainte envisage, 
Ces dangers me sont chers, ils naissent de l'amour. 

1. « Je m'en tiens à cette manière de finir le premicr acte, écrit Voltaires ccla 

fortifie le caractère d'Aménaide, et rend en même temps ses accusatcurs moins 

odicux... Le second acte commence encore d’une façon plus forte... et cette fermeté 
du caractère d'Aménaïde prépare mieux les reproches vigoureux qu'elle fait ensuite 

à son père. » . 

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCÈNE I. 

 AMÉNAÏDE. 

Où porté-je mes pas? d'où vient que je frissonne ? 
Moi, des remords! qui, moi? le crime seul les donne 
Ma cause est juste. O cicux! protégez mes desscins! 

(A Fanic, qui entre.) 

Allons, rassurons-nous.. Suis-je en tout obéic? 
| FANIE, 

Votre esclave est parti; la lettre est dans ses mains. 
| AMÉNAÏDE, | 

Il est maître, il est vrai, du secret de ma vie: . 
Mais je connais son zèle ; il n'a toujours service’. 
On doit tout quelquefois aux derniers des humains. 
Né d’aïcux musulmans chez les Syracusains, 
Instruit dans les deux lois et dans les deux langages, 
Du camp des Sarrasins il connaît les passages, ° 
Et des monts de l’'Etna les plus secrets chemins : 
Cest lui qui découvrit, par une course utile, 
Que Tancrède en secret a revu la Sicile ; . 
Cest lui par qui le ciel veut changer mes destins. 
Ma lettre, par ses soins, remise aux mains d'un Maure, 
Dans Messine demain doit être avant laurorc. 
Des Maures et des Grecs les besoins mutuels 
Ont toujours conservé, -dans cette longue guerre, 
Üne correspondance à tous deux nécessaire; 
Tant la nature unit les malheureux mortels! 

4. « Mes anges voient bien, écrit Voltaire aux d’Argental, qu'à l'égard du billet 
porté par le balourd, quatre vers au plus sufiront pour graisser cette poulie. La 

confidente peut dire + « Il nous fut attaché, etc. », ct en faire un excellent domes- 
tique qui fait pendre sa maitresse en ne disant pas son secret. »
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FANIE. 

Ce pas est dangereux; mais le nom de Tancrède, 

Ce nom si redoutable, à qui tout autre cède, 
Et qu'ici nos tyrans ont toujours en horreur, 
Ce beau nom que l'amour grava dans votre cœur, 

est point dans ectte lettre à Tancrède adressée. 
Si vous l'avez toujours présent à la pensée, 
Vous ayez su du moins le taire en écrivant. 
Au camp des Sarrasins votre lettre portée 
Vainement serait lue, ou serait arrêtée. 
Enfin, jamais l'amour ne fut moins imprudent, 
Ne sut mieux se voiler dans l'ombre du mystère, 
Et ne fut plus hardi sans être téméraire; 

Je ne puis cependant vous cacher mon effroi. 
AMÉNAÏDE, 

Le ciel jusqu’à présent semble veiller sur moi; 
Ji ramène Tancrède, et tu veux que je. tremble? 

FANIE, 

Hélas! qu’en d'autres lieux sa bonté vous rassemble. 
La haine ct l'intérêt s’arment trop contre lui : 
Tout son parti se tait; qui sera son appui? 

AMÉNAÏDE, 

Sa gloire. Qu'il se montre, il devicndra le mattre. 

Un héros qu’on opprime attendrit tous les cœurs ; 

Il les anime tous quand il vient à paraître: — 
FANIE, 

Son rival est à craindre. 
AMÉNAÏDE, 
Ah! combats ces terrcurs, 

Et ne m'en donne point. Souviens-toi que ma mère 

Nous unit l'un et l’autre à ses derniers moments; 

Que Tancrède est à moi; qu'aucune loi contraire 

- Ne peut rien sur nos vœux et sur nos sentiments. 
Hélas! nous regrettions cette île si funeste, 
Dans le sein de la gloire et des murs des Césars ; 
Vers ces champs trop aimés, qu'aujourd'hui je déteste, 
Nous tournions tristement nos avides regards. 
Jétais loin de penser que le sort qui m’obsède 
Me gardàt pour époux l’oppresseur de Tancrède, 

Et que j'aurais pour dot l’exécrable présent 
Des bicns qu'un ravisseur enlève à mon amant. 
11 faut l'instruire au moins d'une telle injustice ;
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- Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice: 
Qu'il hâte son retour ct défende ses droits. 
Pour venger un héros je fais ce que je dois. 
Ah! si je le pouvais, j'en ferais davantage. - 
J'aime, je crains un père, et respecte son âge; 

Mais je voudrais armer nos peuples soulevés 
Contre cet Orbassan qui nous a captivés. 
D'un brave chevalier sa conduite est indigne : 
Intéressé, cruel, il prétend à l'honneur! 

Il croit d’un peuple libre être le protecteur! 
Il ordonne ma honte, et mon père la signe! 

Et je dois la subir, et je dois re livrer 
Au maître impérieux qui pense m'honorer! 
Hélas! dans Syracuse on hait la tyrannie; 
Mais la plus exécrable, et la plus impunie, 
Est celle qui commande et la haine et l'amour, 
Et qui veut nous forcer de changer en un jour. 
Le sort en est jeté. 

FANIE, 
Vous aviez paru craindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je ne crains plus. 
‘ FANIE, 

On dit qu'un arrêt redouté 
Contre Tancrède même est aujourd’hui porté : 
Il y va de la vie à qui le veut enfreindre. 

: AMÉNAÏÎDE. 
Je le saïs; mon esprit en fut épouvanté : 
Mais l'amour est bien faible alors qu’il est timide. 

J'adore, tu le sais, un héros intrépide ; 

Comme lui je dois l'être. . ‘ 
FANIE, 
Une loi de rigueur 

Contre v vous, après tout, serait-elle écoutéc ? 

Pour effrayer le peuple elle paraît dictée. 
AMÉNAÏDE. 

Elle attaque Tancrède, elle me fait horreur, 

Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres! 
Ce n’était point ainsi que ses braves ancûtres, 

Ces généreux Français, ces illustres vainqueurs, 
Subjuguaient l'Italie, ct conquéraient des cœurs. 
On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes;
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Les soupçons n’entraient point dans leurs esprits alticrs. 
L’honneur avait uni tous ces grands chevaliers : 
Chez les seuls ennemis ils portaient les alärmes: 
Et le peuple, amoureux de leur autorité, 
Combattait pour leur gloire ct pour sa liberté. 
Ils abaissaient les Grecs, ils triomphaient du Maure... 
Aujourd’hui je ne vois qu’un sénat ombrageux, 
Toujours en défiance, ct toujours orageux, 
‘Qui lui-même se craint, ct que le peuple abhorre. 
Je ne sais si mon cœur cest trop plein de ses feux ; 
Trop de prévention peut-être me possède; °. 
Mais je ne puis souffrir ce qui n’est pas Tancrède : 
La foule des humains n’existe point pour moi; 
Son nom scul en ces lieux dissipe mon cffroi, | 
Et tous ses ennemis irritent ma colère. 

SCÈNE II. 

AMÉNAÏDE, FANIE, sur lo devant; ARGIRE, 
LES CHEVALIERS, au fond. 

ARGIRE. 
Chevaliers. je succombe à cet excès d'horreur. 
Ah! j’espérais du moins mourir sans déshonneur. 

(A sa fille, avec des sanglots mêlés de colère. ) 

Retirez-vous.. sortez. 

AMÉNAÏDE, 

‘Quw’entends-je? vous, mon père! 
ARGIRE,. | 

Moi, ton père! est-ce à toi de prononcer ce nom, 
Quand tu trahis ton sang, ton pays, ta maison ? 

AMÉXN AÏDE, faisant un pas, appuyée sur Fanie. 

Je suis perdue! L... … 
- ARGIRE.. 

Arrête. ah, trop chère victime! 
Qu'as-tu fait? Lo, : 

-AMÉNAÏDE, pleurant. . 

Nos malheurs. cu Lot 
ARGIRE, 

| Ploures- tu sur ton crime?
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AMÉNAÏDE, 
Je n’en ai point commis. 

ARGIRE, ‘ 

. Quoi! tu démens ton seing? 

AMÉNAÏDE. ‘ 

Non... 

ARGIRE.: . 

Tu vois que le crime est écrit de ta main. 

Tout sert à m’accabler, tout sert à te confondre! 

Ma fille !. il cst donc vrai? tu n’oses me répondre. 
Laisse au moins dans le doute un père au désespoir. 
Jai vécu trop longtemps. Qu'as-tu fait? 

AMÉX AÏDE, 

. Mon devoir. 

Aviez-vous fait le vôtre? | 
ARGIRE. 

… Ah! c'en cest trop, cruelle: 
Oses-tu te vanter d’être si criminelle ? 

Laisse-moi, malheureuse; Ôte-toi de ces licux : 

Va, sors... une autre main saura fermer mes yCux. 

AMÉNAÏDE sort, presque évanouie, entre les bras de Fanic., 

Je me meurs. 

SCÈNE III. 

ARGIRE, LES CHEVALIERS.: 

ARGIRE. 
Mes amis, dans une telle injure... 

Après son aveu même... après ce crime affreux. 
Excusez d'un vicillard les sanglots douloureux... 
Je dois tout à l'État. mais tout à la nature. 

Vous n’exigerez pas qu'un père malheureux 
À vos sévères voix mêle sa voix tremblante. 
Aménaïde, hélas! ne peut être innocente ; 

Mais signer à la fois mon opprobre et sa mort, 

Vous ne le voulez pas. c’est un barbare effort : 

La nature en frémit, et j’en suis incapable. 

JL. « Ce billet destiné à Tancrède, dit M. Hipp. Lucas, ct que vous croyez écrit 

à Solamir, vous impatiente au dernier point, »
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- LORÉDAN. 
Nous plaignons tous, seigneur, un père respectable; 
Nous sentons sa blessure, et craignons de Paigrir : 
Mais vous-même avez vu cette lettre coupable ; 
Lesclave la portait au .camp de Solamir: 
Auprès de ce camp même on a surpris le traître, . 
Et l'insolent Arabe a pu.le voir punir. 
Ses odieux desscins n’ont que trop su paraître. 
L'État était perdu. Nos dangers, nos serments, 
Ne souffrent point de nous de vains ménagements : 
Les lois n’écoutent point la pitié paternelle; 
L'État parle, il suffit. : | 

| ARGIRE, 
Seigneur, je vous entends, 

Je sais ce qu’on prépare à cette criminelle. 
Mais elle était ma fille. et voilà son époux... 
Je cède à ma douleur. Je m'abandonne à vous. 
Il ne me reste plus qu’à mourir avant elle. 

: ' (Il sort.) 

SCÈNE :IY. 

LES CHEVALIERS. 

| : GATANE. 

Déjà de la saisir l’ordre est donné par nous. 
Sans doute il est affreux de voir tant de noblesse, 
Les grâces, les attraits, la plus tendre jeunesse, 
L'espoir de deux maisons, le destin le plus beau, 
Par le dernier supplice enfermés au tombeau. 
Mais telle est parmi nous:la loi de lhyménée ; 
Cest la religion lâchement profanée, 7". 
C'est la patric-enfin.que nous devons venger, 
L'infidèle en nos murs appelle l'étranger ! 
La Grèce et la Sicilé ont vu des citoyennes, 
Renonçant à leur gloire, au titre de chrétiennes, 
Abandonner nos lois pour ces fiers musulmans, 
'ainqueurs de tous côtés, ct partout nos tyrans : 
Mais que d’un chevalier la fille respectée, 

(A Orbassan.) 

Sur.le point d’être à.vous, et marchant à l'autel, : 
Exécuic un complot si lâche et si cruel! \
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De ce crime nouveau Syracuse infectée 
Veut de notre justice un exemple éternel. 

LORÉDAN. 

Je l'avoue en tremblant ; sa mort est légitime : 
Plus sa race est illustre, et plus grand est le crime. ‘ 
On sait de Solamir l'espoir ambitieux, 

- On connaît ses desscins, son amour téméraire, 

Ce malheureux talent de tromper ct de plaire, 
D'imposer aux esprits, et d'éblouir les yeux. 

« Régnez dans nos États 5 : ces mots trop odicux 
Nous révèlent assez un complot manifeste. 
Pour l'honneur d’Orbassan je supprime le reste; 
Il nous ferait rougir. Quel est le chevalier 
Qui daignera jamais, suivant l'antique usage, 
Pour ce coupable objet signaler son courage, 
Et hasarder sa gloire à le justifier ? 

CATANE. 
Orbassan, comme vous nous sentons votre injure ; 
Nous allons l’effacer au milieu des combats. 
Le crime rompt lhymen : oubliez la parjure. 
Son supplice vous yenge, et ne vous flétrit pas. 

ORBASSAN, 
II me consterne, au moins. et, coupable ou fidèle, 

Sa main me fut promise. On approche... Cest elle 
_Qu’au séjour des forfaits conduisent des soldats... 

Cette honte n'indigne autant qu'elle m 'offense : : 

Laissez-moi-lui. parler. 

SCÈNE Y. 

LES CHEVALIERS, sur le devant; AMÉNAÏDE, au fond, 
entourée de gardes. 

AMÉNAÏDE, dans le fond. 

: 0 céleste puissance! 

Ne m ibandonnez point dans ces moments affreux. 

Grand Dieu! vous connaissez l’objet de tous mes vœux : 

Vous connaissez mon cœur; est-il donc si coupable? 

CATANE. 

Yous voulez voir encor cet objet condamnable?
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TANCGRÈDE. 

ORBASSAN. | 
Oui, je le veux. 

. CATANE. 
Sortons. Parlez-lui, mais songcz 

Que les lois, les autels, l'honneur, sont outragés : 
Syracuse à regret exige uné victime. : 

ORDASSAN. + 
Je ic sais comme vous ; un même soin n’anime, 
Éloignez-vous, soldats, 

: SCÈNE VI. 

‘AMÉNAÏDE, ORBASSAN. 

-AMÉNAÏDE, 

Qw’osez-vous attenter ? 
A mes derniers moments venez-vous insulter ? 

ct. ORBASSAN. 
Ma ficrté jusque-là ne peut être avilie. 

Je vous donnais ma main, je vous avais choisie 5. 
Peut-être l'amour même avait dicté ce choix. 
Je ne sais si mon cœur s’en souvicndrait encore, 
Ou s'il est indigné d’avoir connu scs lois; 
Mais il ne peut soufrir ce qui le déshonorc. 
Je ne veux point penser qu’Orbassan soit trahi 
Pour un chef étranger, pour un chef ennemi, 
Pour un de ces tyrans que notre culte abhorre : 
Ce crime est trop indigne; il est trop inouï : 
Et, pour vous, pour l'État, ct surtout pour ma gloire, 
Je veux fermer les YCux, et prétends ne rien croire. 
Syracuse aujourd’hui voit en moi votre époux : 
Ce titre me suffit ; je me respecte en VOUS ; 
Ma gloire est offensée, ct je prends sa défense, 
Les lois des chevaliers ordonnent ces combats ; 
Le jugement de Dieu‘'.dépend de notre bras: 
Cest le glaive qui juge et qui fait l'innocence. 
Je suis prût, . : L 

. AMÉNAÏDE, 
Vous? 

1. Onsait assez qu'onappelait ces combats le jugement de Dieu. 
(Note de Voltaire.) 

A
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ORBASSAN. 

Moi seul; ct j'ose me flatter 
Qu'après cette démarche, après cette entreprise 
(Qu'aux yeux de tout guerrier mon honneur autorise), 

Un cœur qui nvétait dû me saura mériter. 

Je n’examine point si votre âme surprise 

Ou par mes ennemis, ou par un séductcur, 

Un moment aveuglée eut un moment d’erreur, 

Si votre aversion fuyait mon hyménée.: . 
Les bienfaits peuvent tout sur une âme bien née; 
La vertu s’'affermit par un remords heureux. 
Je suis sûr, en un mot, de l'honneur de tous deux. 

Mais ce n’est point assez : j'ai le droit de prétendre 
. (Soit ficrté, soit amour) un sentiment plus tendre. : 

Les lois veulent ici des serments solennels ; 
J'en exige un de vous, non tel que la contrainte 
En dicte à la faiblesse, en impose à la crainte, 

Qu'en se trompant soi-même on prodigue aux autels : 

A ma franchise altière il faut parler sans feinte : 
Prononcez. Mon cœur s'ouvre, ct mon bras est armé. 

Je puis mourir pour vous; mais je dois être aimé, - 

° - AMÉNAÏDE, 

Dans l’abime effroyable où je suis descendue, 

A peine avec horreur à moi-même rendue, 
Cet effort généreux, que je n'attendais pas, 
Porte le dernier coup à mon âme épcrdue, | 
Et me plonge au tombeau qui s’ouvrait sous mes pas. 

Vous me forcez, seigneur, à la reconnaissance ; 

Et, tout près du sépulere où l’on va m’enfermer, 

Mon dernier sentiment est de vous estimer. 

. Connaïissez-moi ; sachez que mon cœur vous offensc ; 

Mais je n'ai point trahi ma gloire et mon pays: 

Je ne vous trahis point, je n'avais. rien promis. 

Mon âme envers la vôtre est assez criminelle; 

Sachez qu’elle est ingrate, ct non pas infidèle. 

Je ne peux vous aimer; je ne peux à ce prix 

Accepter un combat pour ma cause entrepris. 

Je sais de votre loi la dureté barbare, . 

Celle de mes tyrans, la mort qu’on me prépare. 

Je ne me vante point du fastueux effort 

De voir, sans m ’alarmer, les ‘apprêts de ma mort... 

Je regrette la vie... elle dut m'être chère.
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Je pleure mon destin, je gémis sur mon père; 
Mais, malgré ma faiblesse ct malgré mon effroi, 
Je ne puis vous tromper; n’attendez rien de moi. 
Je vous parais coupable après un tel outrage: 
Mais ce cœur, croyez-moi, le serait davantage : 
Si jusqu’à vous complaire il pouvait s’oublier. 
Je ne veux (pardonnez à ce triste langage) | 
De vous pour mon époux, ni pour mon chevalier. 
J'ai prononcé; jugez, et vengez votre offense. 

ORBASSAN. 
Je me borne, madame, à venger mon pays, 
À dédaigner l'audace, à braver le mépris, 
À l'oublier. Mon bras prenait votre défense : 
Mais, quitte envers ma gloire, aussi bien qu'envers vous, 
Je ne suis plus qu’un juge à son devoir fidèle; 
Soumis à la loi seule, insensible comme elle, 
Et qui ne doit sentir ni regrets ni courroux, 

SCÈNE VII. 
AMÉNAÏDE; -SOLDATS, dans l'enfoncement. 

. . AMÉNAÏDE, 
J'ai donc dicté l'arrêt. ct je me sacrifice! 
O toi, seul des humains qui méritas ma foi, 
Toi, pour qui je Mourrai, pour qui j'aimais la vie, 
Je suis donc condamnée 1. Oui, je le suis pour toi ; 
Allons. je l'ai voulu. Mais tant d’ignominie, 
Mais un père accablé, dont les jours vont finir! 
Des liens, des bourreaux... Ces apprêts d’infamic! 

1. Iphigénie, près d’être immolée, dit à son père, acte IV, scène 1v : 
D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis, 

.. Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis, 
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, 
Tendre au fer de Calchas une tête innocente. 

Cette résignation paraît exagérée : le sentiment d'Aménaide est plus vrai ct aussi touchant; mais dans cette Comparaison, ce n'est point Racine qui est inférieur à Voltaire, c'est l'art qui à fait des progrès. Pour rendre les vertus dramatiques plus imposantes, on les a d'abord exagérées : mais le comble de l'art est de les rendre à la fois naturelles ct héroïques. Cette perfection ne pouvait être que le fruit du temps, de l'étude des grands modèles, ct surtout de l'étude de leurs fautes, (K.)
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O mort! affreuse mort! puis-je vous soutenir ? 

Tourments, trépas honteux... tout mon courage cède. 

Non, il n’est point de honte en mourant pour Tancrède. 
On peut m'ôter le jour, ct non pas me punir. 

Quoi! je meurs en coupable! un père, une patrice! 
Je les servais tous deux, ct tous deux n'ont flétric! 

Et je n'aurai pour moi, dans ces moments d'horreur, 
Que mon seul témoignage, ct la voix de mon cœur! 

{A Fanie, qui entre.) 

Quels moments pour Tancrède! O ma chère Fanic! 
(Fanio lui baise la main en pleurant, et Aménaïde l'embrasse.) 

La douceur de te voir ne m'est donc point ravic! 
FANIE. : 

Que ne puis-je avant vous expirer en ces lieux! 
AMÉXNAÏDE. 

Ah! je.vois s'avancer ces monstres odieux. 
(Les gardes qui étaient davs Je fond s'avancent pour l'emmener.) 

Porte un jour au héros à qui j'étais unie 
Mes dernicrs sentiments et mes dernicrs adicux, 

Fanice…. il apprendra si je mourus fidèle. . 

Je coûtecrai du moins des larmes à ses yeux; 

Je ne meurs que pour lui... ma mort est moins cruclle*. 

4, Me Clairon tronquait cette scène, et substituait un jeu muct à la déclama- 

tion. (G. A.) : 
s 

FIN DU DEUXIÈME: ACTE.



ACTE TROISIÈME: 

SCÈNE L. 

TANCRÈDE , suivi do doux écuyers qui portent sa lance, 

son écu, ete: ALDAMON. 

. TANCRÈDE. . 
À tous les cœurs bien nés que la patrie est chère! 
Qu’avec ravissement je revois ce séjour! 

. Gher ct brave Aldamon, digne ami de mon pére, 
C'est toi dont l’heureux zèle a servi mon retour. 
Que Tancrède est heureux! que ce jour m'est prospère! 
Tout mon sort cst changé. Cher ami! je te dois. 
Plus que je n’ose dire, ct plus que tu ne crois. 

ALDAMON. | 

Seigneur, c’est trop vanter mes services vulgaires, 
Et C’est trop relever un sort tel que le mien: 
Je ne suis qu'un soldat, un simple citoyen. 

TANCRÈDE, | 
Je le suis comme vous : les citoyens sont frères. 

ALDAMON. 

Deux ans dans l'Orient sous vous j'ai combattu : 
Je vous vis effacer l'éclat de vos ancûtres : 
J’admirai d'assez près votre haute vertu ; 

. Cest là mon seul mérite. Élevé par mes maitres, 
Né dans votre maison, je vous suis asscrvi. 
Je dois. 

TANCRÈDE. 
Vous ne devez être que mon ami. 

Voilà donc ces remparts que je voulais défendre, 

4. C'est pour cet acte qu'on voulait tendre le théâtre en noir, ct dresser un 
échafaud.
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Ces murs toujours sacrés pour le.cœur le plus tendre, 
Ces murs qui m’ont vu naître, et dont je suis banni 
Apprends-moi dans quels lieux respire Aménaïde ! 

ALDAMON. | 
Dans ce palais antique où son père réside ; ; 
Cette place y conduit : plus loin vous contemplez 
Ce tribunal auguste, où lon voit assemblés 
Ces vaillants chevaliers, ce sénat intrépide, 

Qui font les lois du peuple, et combattent pour lui, 
Et qui vaincraient toujours le musulman perfide : 
S'ils ne s'étaient privés de leur plus grand appui. 
Voilà leurs boucliers, leurs lances, leurs devises, 

Dont la pompe guerrière annonce aux nations 
La splendeur de leurs faits, leurs nobles entreprises. 
Votre nom seul ici manquait à ces grands noms. 

TANCRÈDE, 

Que ce nom soit caché, puisqu'on le persécute; 
Peut-être en d’autres licux il est célèbre assez. 

(A secs écuyers.) 

Vous, qu'on suspende ici mes chiffres effacés ; 
Aux fureurs des partis qu'ils ne soient plus en butte; 
Que mes armes sans faste, emblème des douleurs, 

‘Telles que je les porte au milieu des batailles, 

Ce simple bouclier, ce casque sans coulcurs, 

Soient attachés sans pompe à ces tristes murailles. 

(Les écuyers suspendent ses armes aux places vides, au milieu des autres 

trophées. - 

Conservez ma. devise, elle est chère à mon cœur; 

Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance ; 

Elle a conduit mes pas, et fait mon espérance; 

Les mots en sont sacrés; c’est l'amour et l'honneur. 

Lorsque les chevaliers descendront dans la place, 

Vous direz qu’un guerrier, qui veut être inconnu, 

Pour les suivre au combat dans leurs murs est YCnu, 

Et qu’à les imiter il borne son audace. 
{A Aldamon.) ‘ 

Quel est leur chef, ami? | 

ALDAMON. . …. 

Ce fut depuis trois ans, 

Comme vous l'avez su, le respectable Argire. 

TANCRÈDE, à part. 

pèr re d'Amén aide!
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ALDAMON. 
On le vit trop longtemps 

Succomber au parti dont nous craignons l'empire. 
I reprit à Ja fin sa juste autorité : 
On respecte son rang, son nom, sa probité; 
Mais l’âge l’affaiblit. Orbassan lui succède. 

| TANCRÈDE, 
Orbassan ! ennemi, l’oppresseur de Tancrède! 
Ami, quel est le bruit répandu dans ces licux! 
Ah! parle, est-il bien vrai que cet audacieux 
D'un père trop facile ait surpris la faiblesse, 
Que sur Aménaïde il ait levé les yeux, 
Qu'il ait osé prétendre à s'unir avec elle? 

. ALDAMON. 

Hicr confusément j'en appris la nouvelle. 
Pour moi, loin de la ville, établi dans ce fort 
Où je vous ai reçu, grâce à mon heureux sort, 
A mon poste attaché, j'avoucrai que j'ignore 
Ce qu'on a fait depuis dans ces murs que jabhorre : 
On vous y persécute, ils sont affreux pour moi. 

| TANCRÈDE, 
Cher ami, tout mon cœur s'abandonne à ta foit ; 
Cours chez Aménaïde, ct parais devant elle; 
Dis-lui qu'un inconnu, brûlant du plus beau zèle 
Pour l'honneur de son sang, pour son auguste nom, 
Pour les prospérités de sa noble maison, ‘ 
Attaché dès l'enfance à sa mère, à sa race, 
D'un entretien secret lui demande Ja grâce. 

‘  ALDAMON, | . 
Scigneur, dans sa maison j'eus toujours quelque accès ; 
On y voit avec joie, on accucille, on honore, 
Tous ceux qu’à votre nom le zèle attache encore. 

: Plût au ciel qu’on eût vu le pur sang des Français | 
Uni dans la Sicile au noble sang d’Argire! ‘ 
Quel que soit le dessein, seigneur, qui vous inspire, 
Puisque vous n'envoyez, je réponds du succès. 

4. « Ne sentez-vous pas, écrit Voltaire à Lekain, que tout l’artifice de cette scènc consiste, de la part de Tancréde, à s'ouvrir par gradation avec Aldamon? ]1 s'en faut bien qu'il doive lui dire tout son secret; et quand ji] lui dit : Cher am, etc., remarquez qu'il se donne bien garde de dire : J'aime Aménaïde. 1 le lui fait assez entendre, et cela est bien plus naturel et Lien plus piquant... ]1 ne permet à son amour d'éclater que dans son monologue. »
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SCÈNE Il. 

TANCRÉDE;SES ÉCUYERS, au fond. 

TANCRÈDE, | 

Il sera favorable; et ce ciel qui me guide, 
Ce ciel qui me ramène aux picds d’Aménaïde, 
Et qui, dans tous les temps, accorda sa faveur 
Au véritable amour, au véritable honneur, 

Ce ciel qui m'a conduit dans les tentes du Maure, 

Parmi mes ennemis soutient ma cause encore. 
Aménaïde m'aime, et son cœur me répond 

Que le mien dans ces lieux ne peut craindre un affront. 
Loin des camps des Césars, et loin de l’Ilyrie, 
Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie, 
De ma patrie ingrate, ct qui, dans mon malheur, 

Après Aménaïde est si chère à mon cœur! 
J'arrive : un autre ici l’obtiendrait de son père! 

Et sa fille à ce point aurait pu me trahir! . 
Quel est cet Orbassan ? quel est ce téméraire ? . 

Quels sont donc les exploits dont il doit s’applaudir? 
Qu'’a-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir 
A demander un prix qu’on doit à la vaillance, 

Qui des plus grands héros serait la récompense, 
Qui m'appartient du moins par les droits de Famour ? 
Avant de me l’ôter, il m’ôtera.le jour. 
Après mon trépas même elle serait fidèle. 
L'oppresseur de mon sang ne peut régner.sur elle. 

Oui, ton cœur n'est connu, je ne redoute rien, 

Ma chère Aménaïde, il est tel que le mien, 

Incapable d’effroi, de crainte et d’inconstance. 

SCÈNE III. 

. TANCRÈDE, ALDAMON.. 

TANCRÈDE. 

Ah! trop heureux ami,.tu sors de sa présence : 
Tu vois tous mes transports; allons, conduis mes pas. 

V. — THÉATRE. IV. ‘ 3
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ALDAMON. 
Yers ces funcestes licux, scigneur, n’avancez pas. 

TANCRÈDE, : 
Que me dis-tu ? Les pleurs inondent ton visaget 

ALDAMON, | 
Ah! fuyez pour jamais ce malheureux rivage; 
Après les attentats que ce jour a produits, 
Je n’y puis demeurer, tout obscur que je suis. 

TANCRÈDE, 

Comment?.… 
ALDAMON. 

” Portez ailleurs ce courage sublime : 
La gloire vous attend aux tentes des Césars: | 
Elle n’est point pour vous dans ces affreux remparts : 
Fuyez; vous n’y verriez que la honte et le crime. 

TANCRÈDE, 
De quels traits inouïs viens-tu percer mon cœur! 
Qu'as-tu vu? Que t'a dit, que fait Aménaïde ? 

ALDAMON, 

J'ai trop vu vos desscins.…. Oubliez- la, seigneur. 
. TANCRÈDE, 

Ciel! Orbassan l'emporte! Orbassan! la perfide! 
L'ennemi de son père, et mon persécuteur ! 

ALDAMON. 

Son père a ce matin signé cet hyménée, 
Et la pompe fatale en était ordonnée. 

TANCRÈDE, 

Et je scrais témoin de cet excès d'horreur! 
ALDAMON. 

Votre dépouille ici leur fut abandonnée, 
Vos biens étaient sa dot. Un rival odieux, 
Seigneur, vous enlevait le bien de vos aïcux. 

TANCRÈDE, A 
Le lâche! il m’enlevait ce qu'un héros méprise. 
Aménaïde, Ô ciel! en ses mains est remise ? 
Elle est à Jui? 

ALDAMONX, 

Seigneur, ce sont les moindres coups 
Que le ciel irrité vient de lancer sur vous. 

TANCRÈDE, 

Achève donc, cruel, de m’arracher la vie; 
Achève... parle... hélas!
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ALDAMON. 

Elle allait être unie 
Au fier persécuteur de vos jours glorieux ; 
Le flambeau de Fhymen s'aflumait en ces lieux, 
Lorsqu'on a reconnu quelle est sa perfidie : 
Cest peu d’avoir changé, d'avoir trompé vos vœux, 
L'infidèle, scigneur, vous trahissait tous deux. 

TANCRÈDE, 

Pour qui? 
ALDAMON. . 

. Pour une main étrangère, ennemie, 
Pour l’oppresseur altier de notre nation, 
Pour Solamir. | 

TANCRÈDE, 
. O cicl! Ô trop funeste nom! 

Solamir!... Dans Byzance il soupira pour elle : 
Mais il fut dédaigné, mais je fus son vainqueur; 
Elle n’a pu trahir Ses serments et mon cœur; 

Tant d'horreur n'entre point dans une âme si belle: 

Elle en est incapable. 
ALDAMON. 

A regret j'ai parlé; 
Mais ce secret horrible est partout révélé. 

| TANCRÈDE. | 

Écoute : je connais l'envie et l'imposture ; 
Eh! quel cœur généreux échappe à leur injure! 
Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur; 

Mais toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage, 
Qui d’États en États ai porté mon courage, 

Qui partoüt de l'envie ai senti la fureur, 
Depuis que je suis né, j'ai vu la calomnic 
Exhaler les venins de sa bouche impunie, 
Chez les républicains, comme à la cour des rois 1 

Argire fut longtemps accusé par sa voix; 
Jl'souffrit comme moi : cher ami, je m’abuse, 

Ou ce monstre odieux règne dans Syracuse; 
Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons 
Que dans les cœurs trompés jettent les factions. . 
De l'esprit de parti je sais quelle est la rage: . 

1. Voyez, page 550, la note des éditeurs de Kehl.
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L'auguste Aménaïde en éprouve l’outrage. 
Entrons : je veux la voir, l'entendre, et m'éclairer. 

ALDAMON. : 
Ah! seigneur, arrêtez : il-faut donc tout vous dire; 
On larrache des bras du malheureux Argire ; 
Elle est aux fers. 

: © TANGRÈDE. 
Qu’entends-je ? 

ALDAMON. 
Et l’on va la livrer, 

Dans cette place même, au plus affreux supplice. 
TANCRÈDE. 

Aménaïde! 
ALDAMON, 

Hélas! si c’est une justice, 
Elle est bien odieuse ; on ose en murmurer, 
On pleure; mais, seigneur, on se borne à pleurer. 

| TANCRÈDE, 
Aménaïde! 6 cieux! Crois-moi, ce sacrifice, 
Cet horrible attentat ne s’achèvera pas. 

ALDAMON, 
Le peuple au tribunal précipite ses pas : 
11 la plaint, il gémit, en la nommant perfide: : : 
Et d’un cruel spectacle indignement avide, 

‘ Turbulent, curieux avec compassion, 
Il s’agite en tumulte autour de la prison. 
Étrange empressement de voir des misérables! 
On hâte en gémissant ces moments formidables. 
Ges portiques, ces lieux que vous voyez déserts, 
De nombreux citoyens seront bientôt couverts. 
Éloignez-vous, venez. 

TANCRÈDE. 
Quel vicillard vénérable 

Sort d’un temple en tremblant, les yeux baignés de pleurs? 
Ses suivants consternés imitent ses douleurs. , 

ALDAMON, . . 
C’est Argire, scigneur, c’est ce malheureux père... 

TANCRÈDE, 
Retire-toi.. Surtout ne me découvre pas. 
Que je le plains!
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SCÈNE IV. 

ARGIRE, dans un des côtés de la scène; TANCRÈDE, sur le devant; 

ALDAMON, loin de lui, dans l'enfoncement. 

ARGIRE. 
O ciel! avance mon trépas. 

O mort! viens me frapper; c’est ma seule prière, 
‘ | TANCRÈDE, - 

Noble Argire, excusez un de ces chevaliers 
Qui, contre le croissant déployant leur bannière, 

Dans de si saints combats vont chercher des lauriers. 
Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers. 
Je venais... Pardonnez.. dans l’état où vous êtes, 

Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrètes. 
ARGIRE, 

Ah! vous êtes le seul qui m’osiez consoler ; 
Tout le reste me fuit, ou cherche à m’accabler. 

Vous-même pardonnez à mon désordre extrême. 

À qui parlé-je? hélas! 
° TANCRÈDE, 

Je suis un étranger, 

Plein de respect pour vous, touché comme vous-même, 
Honteux, et frémissant de vous interroger ; 

Malheureux comme vous... Ah! par pitié... de grâce, 

Une seconde fois excusez tant d’audace. 
Est-il vrai 2... votre fille! est-il possible ?.. 

ARGIRE. : . 

‘ Hélas! 

Il est trop vrai, bientôt on la mène au trépas. 

TANCRÈDE, 
Elle est coupable? 

ARGIRE, avec des soupirs et des pleurs. 

Elle est... la honte de son père!. 

‘ TANCRÈDE, . S 
Votre fille! Seigneur, nourri loin de ces licux, 

Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux, 

1. «Ilest très-naturel ct même indispensable, écrit Voltaire aux d’Argental, 

que Tancrède croic Aménaïde coupable, puisque son père même avoue à Tancrède 

qu'il n’est que trop sûr du crime de sa fille. »
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Que si la veriu même habitait sur la terre, 
Le cœur d’Aménaïde était son sanctuaire. 
Elle est coupable! à jour! à détestables bords! 
Jour à jamais affreux! 

ARGIRE, 
Ce qui me désespère, 

Ce qui creuse ma tombe, et ce qui chez les morts 
Avec plus d'amertume encor me fait descendre, 
Cest qu’elle aime son crime, et qu’elle est sans remords. 
Aussi nul chevalier ne cherche à la défendre : 
Iis ont en gémissant signé l'arrêt mortel ; 
Et, malgré notre usage antique ct solennel, 
Si vanté dans l’Europe et si cher au courage, 
De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage, 
Celle qui fut ma fille à mes yeux va périr, 
Sans trouver un gucrrier qui l’ose secourir. . 
Ma douleur s'en accroît, ma honte s’en augmente ; 
Tout frémit, tout se tait, aucun ne se présente. 

TANCRÈDE, 
J1 s’en présentera ; gardez-vous d’en douter!, 

ARGIRE, 

De quel cspoir, scigneur, daignez-vous me flatter? 
‘ ‘ TANCRÈDE, 
I s’en présentera, non pas pour votre fille, 
Elle est loin d'y prétendre ct de le mériter, 
Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille, 
Pour vous, pour votre gloire, ct pour votre vertu, 

1. « J'étais, dit Laharpe, à la première représentation de Tancrède, il ya bien des années, ct j'étais bien jeune : je n'ai jamais oublié le prodigieux effet que pro- duisit dans toute l'assemblée le moment où l'acteur unique, qui ne jouait pas Tancrède, mais qui Pétait, sortant de son accablement À ces derniers mots : Aucun ne se présente, comme saisi d’un transport iuvolontaire, serrant dans ses mains les mains tremblantes d'Argire, d’une voix animée par l'amour et altéréc par la rage, fit entenilre ce vers, ce cri sublime, l’un des plus beaux que jamais on ait enten- dus sur la scène : U | 
ils’en présentera; gardez-vous d'en douter. 

« Rien no peut se comparer au transport que ce vers excita. Ce n'était pas un applaudissement ordinaire, encore moins de ces bravos de commande qu’on obtient aujourd’hui à si bon marché ct qui ne signifient pas plus qu'ils ne coûtent: ce n'était pas non plus un enthousiasme de convention ou de complaisance pour l'ou- vrage d’un grand homme: la pièce avait été jusque-là sévèrement jugéc. Mais, à ce vers, un cri universel s'éleva de tous les coins de la salle; il semblait que ce fût là le mot qu'on attendait, et qu'il fût sorti en même temps de l'âme de tous les spectateurs comme de celle ac Tancrède. ‘» ° ‘ :
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ARGIRE. 

Vous rendez quelque vic à ce cœur abattu. 
Eb.! qui, pour nous défendre, entrera dans la lice? 

Nous sommes en horreur, on est glacé d’effroi ; 

Qui daignera me tendre une main protectrice ? 
Je n’ose n'en flatter… Qui combattra ? 

TANCRÈDE, 
| Qui? moi. 

Moi, dis-je; et, si le ciel seconde ma vaillance, 
Je demande de vous, seigneur, pour récompense, 

De partir à l'instant sans être retenu, 

Sans voir Aménaïde, et sans être connu. 

.ARGIRE, 
Ah! seigneur, c'est le ciel, c’est Dieu qui vous envoie. 
Mon cœur triste et flétri ne peut goûter de joie; 

Mais je sens que j’expire avec moins de douleur. 
Ah! ne puis-je savoir à qui, dans mon malheur, 
Je dois tant de respect et de reconnaissance? 
Tout annonce à mes yeux votre haute naissance : 

Hélas! qui vois-je en vous ? 
TANGRÈDE, 

, Vous voyez un vengeur. 
, 

SCÈNE V. 

ORBASSAN,. ARGIRE, TANCRÈDE, GHEVALIERS, 

‘ SUITE. 

- ORBASSAN, à Argire. 

L'État est en danger, songcons à lui, scigneur. 

Nous prétendions demain sortir de nos murailles ; 

Nous sommes prévenus. Ceux qui nous ont trahis 

Sans doute avertissaient nos cruels ennemis. 

Solamir veut tenter le destin des batailles; | 

Nous marcherons à lui. Vous, si vous m’en croyez, 

Dérobez à vos yeux un spectacle funeste, 

Insupportable, horrible à nos sens cffrayés. 

.. . ..ARGIRE.. LL 

ll suffit, Orbassan ; tout l'espoir qui me reste 

Cest d'aller expirer au milicu des combats. 

(Montrant Tancrède.) 

Ce brave chevalier y guidera mes pas : :
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Et, malgré les horreurs dont ma race est flétrie, 
. Je périrai du moins en servant ma patrie. : 

. ORBASSAN." 
Des sentiments si grands sont bien dignes de vous. 
Allez aux musulmans porter vos derniers coups; 
Mais, avant tout, fuyez cet appareil barbare, - 
Si peu fait pour vos yeux, ct déjà qu’on prépare. 
On approche.: | 

ARGIRE. 

Ah! grand Dieu! 
ORBASSAN. L 

Les regards paternels’ 
Doivent se détourner de ces objets crucls. 
Ma place me retient, et mon devoir sévère 
Veut qu'ici je contienne un peuple téméraire :: 
L’incxorable loi ne sait rien ménager; 

Tout horrible qu’elle est, je la dois protéger. 
Mais vous, qui n’avez point cet affreux ministère, 

Qui peut vous retenir, et qui peut vous forcer 
À voir couler le sang que la loi va verser? 

On vient; cloignez-vous. | 
TANCRÈDE, à Argiro. 

Non, demeurez, mon père. 

| ORDASSAN. 
Et qui donc êtes-vous ? 

TANCRÈDE. 

Votre ennemi, scigneur, 
L’ami de ce vieillard, peut-être son vengeur, 
Peut-être autant que vous à l'État nécessaire. 

SCÈNE VI. 

La scène s'ouvre : on voit AMÉNAÏDE au milieu des gardes; LES 

CHEVALIERS, LE PEUPLE, remplissent la place, 

ARGIRE, à Tancrède. 

Généreux inconnu, daignez me soutenir ; 
Cachez-moi ces objets. C’est ma fille elle-même. 

1. Voltaire, racontant la manière dont il jouait ce rôle chez lui à Tourney, dit: 
« Je pleurais avec Tancrède; je frissonnais quand on amenaît ma fille; je me rejctais 
dans les bras de Tancrède et de mes suivants. On s'intéresse à moi comme à ma fille. 
Je suis faible, d'accord; un vieux bonhomme doit l'être ; c’est la nature pure.» .
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TANCRÈDE. 

Quels moments pour tous trois! 

AMÉNAÏDE. 

0 justice suprême! 
Toi qui vois le passé, le présent, l'avenir, 

Tu lis seule en mon cœur, toi seule'es équitable; 

Des profanes humains la foule impitoyable 
Parle et juge en aveugle, ct condamne au hasard. 

Chevaliers, citoyens, vous qui tous avez part 
Au sanguinaire arrêt porté contre ma vie, 
Ce n'est pas devant vous que je me justific. 

Que ce ciel qui n'entend juge entre vous et moi. 

Organes odicux d’un jugement inique, 
Oui, je vous outrageais : j'ai trahi votre loi; 
Je l'avais en horreur, elle était tyrannique : 
Oui, j'offensais un père, il a forcé mes vœux; 

J'offensais Orbassan, qui, fier et rigoureux, 

Prétendait sur mon àme une injuste puissance. 
Citoyens, si la mort est duc à mon offense, 
Frappez ; mais écoutez, sachez tout mon malheur : 
Qui va répondre à Dieu parle aux hommes sans peur. 
Et vous, mon père, et vous, témoin de mon supplice, 
Qui ne deviez pas l'être, et de qui la justice 

(Apercevant Tancrède.) 

Aurait pu... Ciel! 6 ciel! qui vois-je à ses côtés? 
Est-ce lui ?.. je me meurs. | 

… (Elle tombe éyanouie entre les gardes 2.) 

1. Quinault a dit, dans Atys, I, vi: 

Qui n'a plus qu'un moment à vivre 
N'a plus rien à dissimuler. 

M. de Voltaire, dans la Comtesse de Givry (variante, scène vi de l'acte III), 

dit, en parlant d'ua vicux soldat : 

11 touche au jour fatal où l'homme no ment plus. {K.) 

9, Diderot écrit à Voltaire : « Ah! mon cher maître, si vous voyiez la Clairon 

traversant la scène, à demi renversée sur les bourreaux qui l'environnent, ses 

genoux se dérobant sous elle, les bras tombants, comme morte; si vous entendiez 

le cri qu'elle pousse en apercevant Tancrède, vous resteriez plus convaincu que 

jamais que le silence et la pantomime ont quelquefois un pathétique que toutes 

les ressources de l'art oratoire n’atteignent pas... Ouvrez vos portefeuilles. Voyez 

Esther du Poussin paraissant devant Assuérus; c'est la Clairon allant au sup-, 

plice. Mais pourquoi Aménaïde n'est-elle pas soutenue par ses femmes comme . 

l'Esther du Poussin? Pourquoi ne vois-je pas sur la scène le même groupe? »
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TANCRÈDE, 

Ah! ma seule présence 
Ést pour elle un reproche! il n'importe. Arrêtez, 
Ministres de la mort, suspendez la yengeance ; 
Arrêtez, citoyens, j'entreprends sa défense, 
Je suis son chevalier : ce père infortuné, 
Prêt à mourir comme elle, ct non moins condamné, 
Daigne avouer mon bras propice à l'innocence. 
Que la seule valeur rende ici des arrêts; 
Des dignes chevaliers c’est le plus beau partage; . 
Que l'on ouvre la lice à l'honneur, au courage ; 
Que les juges du camp fassent tous les apprôts. 
Toi, superbe Orbassan, c’est toi que je défic; 
Viens mourir de mes mains ou n’arracher la vie; 
Tes exploits ct ton nom ne sont pas sans éclat; 
Tu commandes ici, je veux t'en croire digne, 
Je jette devant toi le gage du combat, 

. -(1l jetto son gantelet sur la scène.) 

L’oscs-tu relcvér ? 

ORBASSAN, 
Ton arrogance insigne 

Ne mériterait pas qu’on te fit cet honneur : 
(11 fait signe À son écuyer de ramasser le gage de bataille.) 

Je le fais à moi-même ; ct, consultant mon cœur, 
Respectant ce vicillard qui daigne ici ‘admettre, 
Je veux bien avec toi descendre à me commettre, : 
Et daigner te punir de m'oser déficr. 
Quel cest ton rang, ton nom? ce simple bouclier 
Semble nous annoncer peu de marques de gloire. 

TANCRÈDE. . 
Peut-être il en aura des mains de la victoire. 
Pour mon nom, je le tais, ct tel est mon dessein : 
Mais je te l'apprendrai les armes à Ja main, 
Marchons. 

ORBASSAN. 
Qu’à l'instant même on ouvre la barrière ; Qu’Aménaïde ici ne soit plus prisonnière 

Jusqu'à l'événement de ce léger combat. 
Vous, sachez, Compagnons, qu'en quittant la carrière, 
Je marche à votre tête, et je défends l'État. 
D'un combat singulier la gloire est périssable ; 
Mais servir la patrie est l'honneur véritable.
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TANCRÈDE,. 

Viens; et vous, chevaliers, j'espère qu'aujourd'hui 
L'État sera sauvé par d’autres que par lui. 

SCÈNE VII. 

ARGIRE, sur le devant; AMÉNAÏDE, au fond, à qui l'on x ôté 

les fers. 

AMÉNAÏDE, revenant à elle. 

- Ciel! que deviendra-t-il ? Si l'on sait sa naissance, 
Il est perdu.” | | | 

ARGIRE. 

Ma fille. 
AMÉNAÏDE , appuyés sur Fanie, et se retournant vers son père. 

. ‘ ‘Ah! que me voulez-vous? 
Vous m'avez condamnée. 

ARGIRE, 

O destins en courroux! 
Voulez-vous, d mon Dieu qui prenez sa défense, 

Ou pardonner sa faute, ou venger l'innocence ? 
Quels bienfaits à mes yeux daignez-vous accorder? 

Est-ce justice ou grâce? Ah! je tremble ct j'espère. 

Qu'as-tu fait? et comment dois-je te regarder ? 

Avec quels yeux, hélas! 
AMÉNAÏDE. 

Avec les yeux d’un père. 

Yotre fille est encore au bord de son tombeau. 

Je ne sais si le ciel me sera favorable : 

Rien n’est changé, je suis encor sous le couteau. 

Tremblez moins pour ma gloire, elle est inaltérable; 

Mais si vous êtes père, Ôtez-moi de ces lieux; 

Dérobez votre fille, accablée, expirante, 

A tout cet appareil, à la foule insultante 

Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux, 

4. Tout ce passage fut tronqué aux premières représentations par les acteurs. 

Voltaire demanda à genoux qu'on laissât ce troisième acte tel qu'il était. Je suis 

encor sous le couteau est une expression noble ct terrible : si on ne la trouve 

pas ailleurs, tant micux; elle à le mérite de la nouveauté, de la vérité, et de l’in- 

térèt, (G. A.)
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Observe mes affronts, ct contemple des larmes 
Dont la cause est si belle. et qu’on ne connaît pas. 

ARGIRE.. 

Viens; mes tremblantes mains rassurcront tes pas. 
Ciel ! de son défenseur favorisez les armes, 
Ou d'un malheureux père avancez le trépas 

1. « Je ne connais pas, dit Geoffroy, de personnage aussi intéressant (que 
Tancrède) dans aucune tragédie de Voltaire; et peut-être tout ce qu'il y a de 
mieux dans tout son théâtre, c'est le troisième acte de cette pièce. On peut le 
regarder comme le dernier soupir du poëte, qui avait alors soixante-six ans, cton 
doit lui appliquer ce vers de Corneille : 

Et son dernier soupir est un soupir illustre. » 

FIN DU TROISIÈME ACTE



  

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

TANCRÈDE, LORÉDAN, CHEVALIERS. 

(Marche guerrière : on porte les armes de Tancrède devant lui.) 

LORÉDAN. ‘ 

Seigneur, votre victoire est illustre et fatale : 

Vous nous avez:privés d'un brave chevalier 

Dont le cœur à l'État se livrait tout entier, 

Et de qui la valeur fut à la vôtre égale; 
Ne pouvons-nous savoir votre nom, votre sort? 

TANCRÈDE, dans l'attitude d'un homme pensif ct afligé. 

Orbassan ne l’a su qu’en recevant la mort; 

Il emporte au tombeau mon secret et ma haine. 

De mon sort malheureux ne soyez point en peine; 

Si je puis vous servir, qu'importe qui je sois? 
LORÉDAN. 

Demeurez ignoré, puisque vous voulez l'être; 

Mais que votre vertu se fasse ici connaître 

Par un courage utile et de dignes exploits. 

Les drapeaux du croissant dans nos'champs vont paraître ; 

Défendez avec nous notre culte ct nos lois ; 

Voyez dans Solamir un plus grand adversaire ; 

Nous perdons notre appui, mais vous le remplacez. 

Rendez-nous le héros que vous nous ravissez ; ‘ 

Le vainqueur d’Orbassan nous devient nécessaire. 

Solamir vous attend. 
‘ TANCRÈDE. 

L Oui, je vous ai promis 

De marcher avec vous contre Yos ennemis ; 

Je tiendrai ma parole : et Solamir peut-être
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 TANCRÈDE. 

Est plus mon ennemi que celui de l'État. 
Je le hais plus que vous : mais, quoi qu’il en puisse être 
Sachez que je suis prêt pour ce nouveau combat. 

CATANE. 
Nous attendons beaucoup d’une telle vaillance : : 
Attendez tout aussi de la reconnaissance 
Que devra Syracuse à votre illustre bras. 

TANCRÉÈDE, 

Il n’en est point pour moi, je n’en exige pas; 
Je n’en veux point, seigneur; ct cette triste enceinte 
N'a rien qui désormais soit l’objet de mes vœux. 
Si je verse mon sang, si je meurs malheureux, 

Je ne prétends ici récompense ni plainte, . 
Ni gloire ni pitié. Je ferai mon devoir: 
Solamir me verra, c’est là tout:mon espoir. 

| LORÉDAN. 
® C'est celui de l’État; déjà le temps nous presse, 
Ne songcons qu’à l'objet qui tous nous intéresse, 

* À la victoire; et vous, qui l’allez partager, 
Vous serez averti quand il faudra vous rendre 
Au poste où l'ennemi croit bientôt nous surprendre. 
Dans le sang musulman tout prêts à nous plonger, 
Tout autre sentiment nous doit être étranger. 
Ne pensons, croyez-moi, qu’à servir la patrie. 

‘ (Les chevaliers sortent.) 

TANCRÈDE, 
Qu'elle en soit digne ou non, je lui donne ma vic. 

SCÈNE II. 

_ TANCRÈDE, ALDAMON. | 

ALDAMON. 
Ils ne connaissent pas quel trait envenimé 
Est caché dans ce cœur trop noble ct trop charmé. 
Mais, malgré vos douleurs, et malgré votre outrage, 
Ne remplirez-vous pas l'indispensable usage : 
De paraître en vainqueur aux yeux de la beauté 
Qui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté, 
Et de lui présenter de vos mains triomphantes . 
D’Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes ? 

>



  

ACTE IV, SCÈNE IL 543 

TAN CRÈDE, 

Non sans s doute, Aldamon, je ne la verrai pas. 
ALDAMON. 

Eh quoi! pour la servir vous cherchiez le trépas, 
Et vous fuyez loin d'elle? 

TANCRÈDE, 
Et son cœur le mérite. 

ALDAMON. 
Je vois trop à quel point son crime vous irrite; 
Mais pour'ce crime, enfin, vous avez combattu. 

TT TANCRÈDE. 

Oui, j'ai tout fait pour elle, sil est vrai, je l'ai dû.  ” 

Je n'ai pu, cher ami, malgré sa perfidie, 
Supporter ni sa mort ni son ignominic ; 

Et, l’eussé-jeaimé moins, comment l’abandonner? 
Jai dû sauver ses jours, ct non lui pardonner, 

Qu'elle vive, il suffit, ct que Tancrède expire. 

Elle regrettera l'amant qu’elle a trahi, 

Le cœur qu’elle a perdu, ce cœur qu’elle déchire... 
A quel excès, Ô ciel! je lui fus asservi! 
Pouvais-je craindre, hélas ! de la trouver parjure ? ? 
Je pensais adorer la vertu la plus pure; 
Je croyais les serments, les autels, moins sacrés 

Qu’unc simple promesse, un mot d’Aménaïde... 

ALDAMON. | 
Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfde? 

A la proscription vos jours furent livrés ; 

La loi vous persécute, et l'amour vous outrage. 
“Eh bien! s’il est ainsi, fuyons de ce rivage : 

. Je vous suis au combat; je vous suis pour jamais, 

Loin de ces murs affreux, trop souillés de forfaits. 

* ‘ TANCRÈDE,. 

Quel charme, dans son crime, à mes esprits rappelle 

L'image des vertus que je crus voir en elle! 

Toi, qui me fais descendre avec tant de tourment 

Dans l'horreur du tombeau dont je t'ai délivrée, 

Odicuse coupable..: et peut-être adorée! 

Toi, qui fais mon destin jusqu’ au dernier. moment; 

Ah! s’il était possible, ah! si tu pouvais être 

4, La grammaire exigeait aimée; mais Voltaire excuse l'emploi du participe 

absolu en poésie; voyez son commentaire sur Cinna (acte 1°", scène 1n1}. (B.)
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 TANCRÈDE. 

Ce que mes yeux trompés t'ont vu toujours paraître! 
Non, ce n’est qu'en mourant que je puis l'oublier ; 
Ma faiblesse est affreuse. il la faut expier, 
Il faut périr.… mourons, sans nous occuper d'elle. 

ALDAMONX. 

Elle vous a paru tantôt moins criminelle. 
L'univers, disiez-vous, au mensonge cest livré; 

La calomnie y règne. 
BUT TANCRÈDE, 

Ah! tout est avéré, 
Tout est approfondi dans cet affreux mystère : 
Solamir en ces lieux adora ses attraits: 

Il demanda sa main pour le prix de Ja paix. 
Hélas! leût-il osé, s’il n’avait pas su plaire ? 

‘ Is’sont d'intelligence. En vain j'ai cru mon cœur, 
En vain j'avais douté ; je dois. en croire un père : 
Le père le plus tendre est son accusateur : 
Il condamnc sa fille ; elle-même s’accusc ; 
Enfin mes yeux l'ont vu ce billet plein d'horreur : 
« Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse, 
Et régner dans nos murs, ainsi que dans mon cœur! » 
Mon malheur est certain. 

". ALDAMON, 

Que ce grand cœur l’oublie, 
Qw il dédaigne une ingrate à ce point avilic. 

: TANCRÈDE, 

Et pour comble d'horreur, elle a cru shonorer! 
Au plus grand des humains elle a cru se livrer! 
Que cette idée encor m’accable et m'humilic! 

LArabe impéricux domine en Italie: 
Et le sexe imprudent, que tant d'éclat séduit, 
Ce sexe à l'esclavage en leurs États réduit, 
Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment, 
Se livre par faiblesse aux maîtres qui l'oppriment! 
IL nous trahit pour eux, nous, son servile appui, 
Qui vivons à ses pieds, et qui mourons pour lui! 
Ma ficrté suffirait, dans une telle i injure, 
Pour détester ma vie ct pour fuir la parjure.
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SCÈNE III. 

TANCRÈDE, ALDAMON, rLusieurs CHEVALIERS. 

CATANE, 

Nos chevaliers sont prêts; le temps cest précicux. 
TANCRÈDE, 

Oui, j'en ai trop perdu : je n’arrache à ces lieux: 
Je vous suis, c'en cest fait. 

SCÈNE 1Y. 

TANCRÈDE, AMÉNAÏDE, ALDAMON, FANIE, 
CHEVALIERS. 

AMÉNAÏDE, arrivant avec précipitation. 

O mon dicu tutélaire! 
Maitre de mon destin, j'embrasse vos genoux. 

{Tancrède la relève, mais en se détournant.) 

Ce n’est point m’abaisser ; et mon malheureux père 
À yos pieds, comme moi, va tomber devant vous. 

Pourquoi nous dérober votre auguste présence? 
Qui pourra condamner ma juste impatience? 
Je m’arrache à ses bras... mais ne puis-je, seigneur, 
Me permettre ma joie, et montrer tout mon cœur? 
Je n’ose vous nommer... ct vous baissez la vue... 
Ne puis-je vous revoir, en cet affreux séjour, 
Qu’au milieu des bourreaux qui m’arrachaient le jour? 
Vous êtes consterné.… mon âme est confondue; 

Je crains de vous parler... quelle contrainte, hélas! 
Vous détournez les yeux... vous ne m’écoutez past. 

TANCRÈDE, d'une voix entrecoupée. 

Retournez... consolez ce vieillard que j'honorc; 
D'autres soins plus pressants me rappellent encore. 

4. Dans Artémire, acte IV, scène 1v, voyez Théâtre, tome 1°", page 144, Voltaire 
avait dit : | 

Vous détournez les yeux, et ne m'écoutez pas, 

V. — TuéatRe IV. 30
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TANCRÈDE. 

Envers vous, envers lui, j'ai rempli mon devoir, 

J'en ai reçu le prix... je n’ai point d'autre espoir : 

Trop de reconnaissance est un. fardeau peut-être; 

Mon cœur vous en dégage. ct le vôtre est le maître 

De pouvoir à son gré disposer de son sort, 
Vivez heureuse... et moi, je vais chercher la mort. 

.SCÈNE V. 

AMÉNAÏDE, FANIE. 

: AMÉNAÏDE. | 

Veillé-je? et du tombeau suis-je en effet sortie? 
Est-il vrai que le ciel m’ait rendue à la vie? 
Ce jour, ce triste jour éclaire-t-il mes yeux? 
Ce que je viens d’entendre, 6 ma chère Fanie! 
Est un arrêt de mort, plus dur, plus odieux, 
Plus affreux que les lois qui m’avaient condamnée. 

FANIE. 

L'un et Tautre est horrible à mon âme étonnée. 
AMÉNAÏDE, 

Est-ce Tancrède, Ô ciel! qui vient de me parler? 
As-tu vu sa froideur altière, avilissante, 

Ce courroux dédaigneux dont il n'ose accabler?. 
Fanie, avec horreur il voyait son amantel 
I m'arrache à la mort, et c’est pour m'immoler! 
Qu'ai-je. donc fait, Tancrède? Ai-je pu vous déplaire? , 

*FANIE. | ‘ 

I est vrai que son front respirait la colère, 

Sa voix entrecoupée affectait des froideurs ; | 

I détournait les yeux, mais il cachaït ses pleurs. 
AMÉNAÏDE, 

Il me rebute, il fuit, me renonce, et m’outrage! 

Quel changement affreux a formé cet orage? 
Que veut-il? quelle offense excite son courroux ? 
De qui dans l'univers peut-il être jaloux ? 
Oui, je lui dois la vie, ct c’est toute ma gloire. 
Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui. 
Je mourais, je le sais, sans lui, sans’ sa victoire; 
Mais s’il sauva mes jours, je les perdais pour lui. 
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: FANIE. 

- M le peut ignorer: la voix publique entraîne: 
Même en s’en défiant, on lui résiste à peine. 

Cet esclave, sa mort, ce billet malheureux, 
Le nom de Solamir, l'éclat de sa vaillance, 

L'offre de son hymen, l'audace de ses feux, 
Tout parlait contre vous, jusqu’à votre silence, 
Ce silence si fier, si grand, si généreux, 
Qui dérobait Tancrède à l’injuste vengeance 
De vos communs tyrans armés contre vous deux. 
Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ? 
Le préjugé l'emporte, et l’on croit: l'apparence. 

AMÉNAÏDE. 

Lui, me croire coupable! 
TT . FANIE. 

Ah1 s’il peut s’abuser,. : 
ExCusez un amant. | 

AMÉNAÏDE, reprenant sa fierté et ses forces. 

: Rien ne peut l’excuser.… 
Quand l'univers entier m’accuscrait d’un crime : 

Sur son jugement seul un grand homme appuyé 
A l'univers séduit oppose son estime. 

Il aura donc pour moi combattu par pitié! 
Cet opprobre est affreux, ct j'en suis accabléc. 
Hélas! mourant pour lui, je mourais consolée; - 
Et c’est lui qui m’outrage' et m'ose soupconner! 

C'en est fait; je ne veux jamais lui pardonner: 

Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée; 

{Us resteront gravés dans mon âme offensée;: 

Mais s’il a pu me croire indigne de sa foi, 

C'est lui qui pour jamais est indigne de moi. 
Ah! de tous mes affronts c'est le plus grand peut-être. 

FANIE, 

Mais ü ne connait pas... 
© AMÉX AÏDE, 

- ES —— 

{il devait respecter un cœur tel que le mien; 
Il devait présumer qu’il était impossible 

Que jamais je trahisse un si noble lien. 
Ce cœur est aussi fier que son bras invincible ; 

Ce cœur était en tout aussi grand que le sien, 
Moins soupgonneux, sans doute, et surtout plus sensible.
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Je renonce à Tancrède, au reste des mortels : 

Ils sont faux ou méchants, ils sont faibles, crucls, 

Ou trompeurs, ou trompés; ct ma douleur profonde, 
En oubliant Tancrède, oubliera tout le monde. 

SCÈNE VI... 

ARGIRE, AMÉNAÏDE, suite. 

ARGIRE, soutenu par ses écuyers. 

Mes amis, avancez, sans plaindre mes tourments, 
On va combattre; allons, guidez mes pas tremblants. 

Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire ? 
Ah! ne puis-je savoir qui t'a sauvé le jour ? 

AMÉNAÏDE, plongéo dans sa douleur, appuyée d’une main sur Fanie, 
et se tournant à moitié versson père. 

Un mortel autrefois digne de mon amour, 
Un héros en ces lieux opprimé par mon père, 
Que je n’osais nommer, que vous avez proscrit, 
Le seul et cher objet de ce fatal écrit, 
Le dernicr rejeton d’une famille auguste, 
Le plus grand des humains, hélas! le plus injuste ; 
En un mot, c’est Tancrède. 

ARGIRE. | | 
O ciel! que m'as-tu dit? 

AMÉNAÏDE, 

Ce que ne peut cacher la douleur qui n’égare, 
Ce que je vous confie en craignant tout pour lui. 

ARNGIRE, 
Lui, Tancrède! 

AMÉNAÏDE. | 
Et quel autre cût été mon appui? 

ARGIRE, | 
Tancrède qu'opprima notre sénat barbare ? 

AMÉNAÏDE. 
Oui, lui-même, U 

ARGIRE. 
Et pour nous il fait tout aujourd’hui! 

Nous lui ravissions tout, biens, dignités, patrie ; 
Et c’est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie! 
O juges malheureux, qui dans nos faibles mains



ACTE IV, SCÈNE VI. 549 

Tenons aveuglément le glaive et la balance, 

Combien nos jugements sont injustes et vains, 
Et combien nous égarc une fausse prudence! 
Que nous étions ingrats! Que nous étions yranst 

TT AMÉNAÏDE. 
Je puis me plaindre à vous, je le sais. mais, mon père, 
Votre vertu se fait des reproches si grands 
Que mon cœur désolé tremble de vous en faire; 

Je les dois à Tancrède. 
ARGIRE, 

À lui par qui je vis, 

À qui je dois tes jours? 
AMÉNAÏDE, 

Ils sont trop avilis, 

Ils sont trop malheureux. Cest en vous que j'espère; 
Réparez tant d’horreurs et tant de cruauté;: 
Ah! rendez-moi l'honneur que vous nravez Ôté. 
Le vainqueur d’Orbassan n’a sauvé que ma vic; 
Venez, que votre voix parle et me justifie. 

ARGIRE. 

Sans doute, je le dois. | 

AMÉNAÏDE, 

Je vole sur vos pas. 
ARGIRE, 

Demeure. | 
| AMÉNAÎDE. 

Moi rester! je vous suis aux combats. 
J'ai vu la mort de près, et je l'ai vue horrible; [ 
Croyez qu'aux champs d'honneur elle est bien moins terrible 
Qu’à l'indigne échafaud où vous me conduisiez. 

Scigneur, il n’est plus temps que vous me refusicz : 
J'ai quelques droits sur vous; mon malheur me les donne. 
Faudra-t-il que deux fois mon père m’abandonne? 

| ARGIRE, 

Ma fille, je. n’ai plus d'autorité sur toi; 

J'en avais abusé, je dois l'avoir perdue. ‘ 

“Mais quel est ce dessein qui me glace d’effroi ? 
Crains les égarements de ton âme éperdue. 
Ce n’est point en ces lieux, comme en d’autres climats, 
Où le sexe, élevé loin d’une triste gêne, 

Marche avec les héros, et s’en distingue à peine; 
Et nos mœurs et nos lois ne le permettent pas. :
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. : ‘AMÉNAÏDE. or 

Quelles lois! quelles mœurs indignes et cruelles! ‘© : 
Sachez qu’en ce moment je suis au-dessus d’elles ; 
Sachez'que, dans ce jour d’injustice et d’horreur, 
Je n'écoute plus rien que la loi de mon cœur. 
Quoi! ces affreuses lois, dont le poids vous opprime, 
Auront pris dans vos bras votre sang pour victime! * 
Elles auront permis qu'aux yeux des citoyens 
Votre fille ait paru dans d’infâmes liens, ‘. 

Et ne permettront pas qu'aux champs de la victoire 
J'accompagne mon père, et défende ma gloire! 
Et le sexe en ces licux, conduit aux échafauds, 

Ne pourra se montrer qu'au milieu des bourreaux !! 
L’injustice à la fin produit l’'indépendance®. 
Vous frémissez, mon père; ah! vous deviez frémir 

Quand, de vos ennemis caressant l’insolence, 
Au superbe Orbassan vous pûtes vous unir 
Contre le seul mortel qui prend votre défense, : 
Quand vous n'avez forcée à vous désobéir. 

° | ARGIRE, 
Va, c’est trop accabler un père déplorable: . 

4. Lors de la réaction thermidorienne, on appliquait ces vers à Charlotte Cor- 
day, à Me Roland, etc. (G. A.) . ‘ 
"2. Ona cru reconnaitre dans ce vers le sentiment qu’une longue suite d'in- 
justices avait dà produire dans l'âme. de l’auteur; comme dans’ ceux-ci : 

Proscrit dès le berceau, nourri dans le malheur, 
Moi toujours éprouvé, moi, qui suis mon ouvrage, - 

- Qui d'Etats en États ai porté mon courage, 
Qui partout do l'envie ai senti la fureur, 
Depuis que je suis né, j'ai vu la calomnie 

Exhaler les venins de sa bouche impunie, 
Chez les républicains comme à la cour des rois. . 

On a cru reconnaître encore le sentiment d’un grand homme qui, après avoir 
Êté privé de la liberté dans sa jeunesse pour des vers qu'il n'avait point faits, 
forcé d'aller chercher en Angleterre un abri contre la haine des bigots, d'al- 
ler oublier à Berlin les cabales des gens de lettres, et la haine que les gens en 
place portent sourdement à tout homme supérieur, avait été ensuite obligé de 
quitter Berlin par les intrigues d'un géomètre médiocre, jaloux d'un grand poëte, 
et retrouvait à Genève les monstres qui l'avaient persécuté à Paris et à Berlin, la 
Superstition ct l'Envic. ‘ 

Remarquons ici que c'est vraisemblablement au goût de Voltaire pour l'Arioste 
que nous devons Tancrède, Il était impossible qu’un aussi grand artiste ne vit 
dans l’histoire d'Ariodant et de Genèvre un bloc précieux d'où devait sortir une 
belle tragédie. C’est une des pièces du théâtre français qui font le plus d'effet à la 
représentation, ct peut-être celle de toutes où l'on trouve un plus grand nombre 
de vers de situation ct d’une sensibilité profonde. ct passionnée, (K)  .
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Nabuse point du droit de me trouver coupable ; 
Je le suis, je le sens, je me suis condamné : 
Ménage ma douleur ; et si ton cœur encore 
D'un père au désespoir ne s’est point détourné, 
Laisse-moi seul mourir par les flèches dù Maure. 
Je vais joindre Tancrède, et tu n’en peux douter. 
Vous, observez secs pas. 

SCÈNE. VIL. 

AMÉNAÏDE. 

Qui pourra n’arrêter? 

Tancrède, qui me hais, .ct qui m'as outragée, 

Qui nvoses mépriser après n'avoir vengée, 

Oui, je veux à tes yeux combattre et vimiter ; 

Des traits sur-toi lancés affronter la tempête, 

En recevoir les coups. en garantir ta tête; 

Te rendre à tes côtés tout ce que je te doi;. 

Punir ton injustice en expirant pour toi; 

Surpasser, sil se peut, ta rigueur inhumainc; 

Mourante entre tes bras, t'accabler de ma haine, 

De ma haine trop juste, ct laisser, à ma mort, . 

Dans ton cœur qui n’aima le poignard du remord, 

L’éternel repentir d’un crime irréparable, 

Et l'amour que j'abjure, ct Fhorreur qui m’accable. 

. FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME. 

.SCÈNE L. 

LES CIHEVALIERS ET LEURS ÉCUYERS, l'épée à la main; 
DES SOLDATS, portant des trophées; LE PEUPLE , dans Jo fond, 

LORÉDAN. 
Allez, ct préparez les chants de la victoire, 
Peuple, au Dicu des combats prodiguez votre encens: 
Cest lui qui nous fait vaincre, à lui seul est la gloire. 
S'il ne conduit nos coups, nos bras sont impuissants. 
Il a brisé les traits, il a rompu les piéges | 
Dont nous environnaient ces brigands sacriléges, 
De cent peuples vaincus dominateurs crucls. 
Sur leurs corps tout sanglants érigez vos trophées; 
Et, foulant à vos picds leurs fureurs étouffées, 
Des trésors du croissant ornez nos saints autels. 
Que l'Espagne opprimée, et l'Italie en cendre, 
L'Égypte terrassée, et la Syrie aux fors, 
Apprennent aujourd’hui comme on peut se défendre 
Contre ces ficrs tyrans, l’effroi de l'univers. 
Cest à nous maintenant de consoler Argire; 
Que le bonheur public apaise ses douleurs : 
Puissions-nous voir en lui, malgré tous ses malheurs, 
L'homme d'État heureux quand le père soupire! 

Mais pourquoi ce guerrier, ce héros inconnu, 
A qui l’on doit, dit-on, le succès de nos armes, 
Avec nos chevaliers n'est-il point revenu ? 
Ce triomphe à ses yeux a-t-il si peu de charmes ? 
Croit-il de ses exploits que nous soyons jaloux ? 
Nous sommes assez grands pour être sans envie. 

. Veut-il fuir Syracuse après l'avoir servie ? 
(A Catane.) 

Seigneur, il a longtemps combattu près de vous;
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D'où vient qu'ayant voulu courir notre fortune 

Il ne partage point Pallégresse commune? 
CATANE, 

Apprencez-en Ja cause, ct daignez m’écoutcr. 
Quand du chemin d’Etna vous fermicz le passage, 
Placé loin de vos yeux, j'étais vers le rivage 
Où nos ficrs ennemis osaicnt nous résister. 
Je l'ai vu courir seul et se précipiter. 
Nous étions étonnés qu'il n’eût point ce courage 

Jnaltérable et calme au milieu du carnage, 
Cette vertu d’un chef, et ce don d’un grand cœur: 

Un désespoir affreux égarait sa valeur; 
Sa voix entrecoupée ct son regard farouche 
Annoncçaient la douleur qui troublait ses esprits. 
IL appelait souvent Solamir à grands cris; 
Le nom d'Aménaïde échappait de sa bouche: 
Ji la nommait parjure, ct, malgré ses fureurs, 
De ses yeux enflammés j'ai vu tomber des pleurs. 
I] cherchait à mourir; et, toujours invincible, 

Plus il sabandonnait, plus il était terrible. 
Tout cédait à nos coups, ct surtout à son bras: 

Nous revenions vers vous, conduits par la,victoire; 
Mais lui, les yeux baissés, insensible à sa gloire, 
Morne, triste, abattu, regrettant le trépas, 

Il appelle-en pleurant Aldamon qui s’avance; 
Il lembrasse, il lui parle, et loin de nous s’élance 

Aussi rapidement qu il avait combattu. 
« Cest pour jamais », dit-il. Ces mots nous laissent croire 

Que ce grand chevalier, si digne de mémoire, 

Veut être à Syracuse à jamais inconnu. 

Nul ne peut soupconner le dessein qui le guide. 
Mais dans le même instant je vois Aménaïde, 
Je la vois éperduc au milieu des soldats, 

La mort dans les regards, pâle, défiguréc; 

Elle appelle Tancrède, elle vole, égaréec : 
Son père, en gémissant, suit à peine ses pas; 

Il ramène avec nous Aménaïde en larmes. 

« Cest Tancrède, dit-il, ce héros dont les armes 

Ont ctonné.nos yeux par de si grands-exploits, 

Ce vengeur de l’État, vengeur d'Aménaïde ; 
Cest lui que ce matin, d'une commune voix, : 
Nous déclarions rebelle, et nous nommioris perfide; .… -
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TANCRÈDE. 

Cest ce même Tancrède exilé par nos lois. » 
Amis, que faut-il faire, et quel parti nous reste ? 

LORÉDAN. 
Il n’en est qu'un pour nous, celui du repentir. 
Persisier dans sa faute est horrible ct funeste : : 
Un grand homme opprimé doit ñous faire rougir. 
On condamna souvent la vertu, le mérite : 

Mais, quand ils sont connus, il les faut honorer. : : 

SCÈNE II. 
LES CHEVALIERS, ARGIRE; AMÉNAÏDE, 

dans l'enfoncement, soutenue par sos femmes. 

ARGIRE, arrivant avec précipitation. 

Il les faut secourir, il les faut délivrer. | 
Tancrède est en péril ; trop de zèle l'excite: . 
Tancrède s’est lancé parmi les ennemis, 
Contre lui ramenés, contre lui seul unis. 
Iélas!j J'accuse en vain mon âge qui me glace. 
O vous, de qui la force cst égale à l'audace, : 
Vous qui du faix des ans n'êtes point affaiblis, 
Courez tous, dissipez ma crainte impatiente, 
Gourez, rendez Tancrède à ma fille innocente. 

LORÉDAN. 
C’est nous en dire trop : le temps est cher, volons : 
Secourons sa valeur qui devient imprudente, 
Et cet emportement que nous désapprouvons. 

SCÈNE: III. 

ARGIRE, ANÉNAÏDE, 

| ANGIRE. | 
O ciel! tu prends pitié d'un père qui adore ; 
Tu m'as rendu ma fille, et tu me rends encore 
L'heureux libérateur qui nous a tous vengés.- 

‘(Aménaïde s'av. ance.) - 

Ma fille, un juste espoir dans nos cœurs doit renaître. ï 
J'ai causé tes malheurs, je les ai partagés ;
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Je les termine enfin : Tancrède va paraître. 

Ne puis-je consoler tes esprits affligés? 

 AMÉN AÏDE. 

Je me consolcrai, quand j je verrai Tancrède, . 

Quand ce fatal objet de l'horreur qui nr'obsède 
Aura plus de justice, et sera sans danger, | 

Quand j'apprendrai de vous qu’il vit sans m 'outrager, 
Et lorsque ses remords expicront mes injures. 

ARGIRE, 

Je ressens ton état, sans doute il doit taigrir. 
On n'essuya jamais des épreuves plus dures. 
Je sais ce qu'il en coûte, et qu'il est des blessures 
Dont un cœur généreux peut rarement guérir : 

La cicatrice en reste, il est vrai; maïs, ma fille, 

Nous avons vu Tancrède en ces licux abhorré; 

Apprends qu’il.est chéri, glorieux, honoré : 
Sur toi-même il répand tout l'éclat dont il brille. 
Après ce qu'il a fait, il veut nous faire voir, 
Par l'excès de sa gloire ct de tant de services, 

L’excès où ses rivaux portaient leurs injustices. 
Le vulgaire est content, s’il remplit son devoir : 
Il faut plus au héros, il faut que sa vaillance 
Aille au delà du terme et de notre espérance : 
C'est ce que fait Tancrède; il passe notre espoir. 

-Il te verra constante, il te sera fidèle. : 
Le peuple en ta faveur s'élève et s’attendrit : 
Tancrède va sortir de son erreur cruelle; 
Pour éclairer ses yeux, pour calmer son à esprit, 

ïl ne faudra qaw un mot. 
‘ "AMÉNAÏDE. 

Et ce mot n’est pas dit. 
Que n'importe à présent ce peuple:ct son outrage, 

Et sa faveur crédule, et sa pitié volage, 
Et la publique voix que je n’entendrai pas? 

D'un seul mortel, d'un seul dépend ma renominée. 
Sachez que votre fille aime mieux le trépas - 
Que de vivre un moment sans en être estimée. 

Sachez (il faut enfin n’en vanter devant vous) 

Que dans mon bienfaiteur j'adorais mon époux. 

Ma mère au lit de mort a reçu nos promesses ; 

Sa dernière prière a béni nos tendresses : 

Elle joignit nos mains, qui fermèrent:ses yeux.



TANCRÈDE. 

Nous jurämes par elle, à la face des cieux, 
Par ses mânes, par vous, vous, trop malheureux père 
De nous aimer en vous, d’être unis pour vous plaire, 

De former nos liens dans vos bras paternels. 
Seigneur... les échafauds ont été nos autels. 
Mon amant, mon époux cherche un tr épas funeste, 
Et l'horreur de ma honte est tout ce qui me reste. 
Voilà mon sort, 

ARGIRE. 
Eh bien! ce sort est réparé; 

Et nous obticendrons plus que tu n'as espéré. 
AMÉNAÏDE, 

Je crains tout. 

:SCÈNE IV. 

ARGIRE, AMÉNAÏDE, FANIE. 

.FANIE, 

Partagez Fallégr esse publique, 
Jouissez plus que nous de ce prodige unique. 
Tancrède a.combattu; Tancrède a dissipé 
Le reste d’une arméc au carnage échappé. 

"Solamir est tombé sous cette main terrible, 
Victime dévouée à notre État vengé, 
Au bonheur d'un pays qui devient invincible, 
Surtout à votre nom qu’on avait outragé. 
La prompte renommée en répand la nouvelle: 
Ce peuple, ivre de joie, et volant après lui, 
Le nomme son héros, sa gloire, son appui, 
Parle même du trône où sa vertu l'appellet. 
Un seul de nos guerriers, seigneur, l'avait suivi; 
C’est ce même Aldamon qui sous vous a servi. 
Lui seul a partagé ses exploits incroyables ; 
Et quand nos chevaliers, dans un danger si grand, 
Lui sont venus offrir leurs armes secourables, 
Tancrède avait tout fait, il était triomphant. 
Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance ? 
On Pélève au-dessus des héros de la Fr ance, 

1. On a appliqué ces vers à Bonaparte, (G. A.) 

;
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Des Roland, des Lisois, dont il est descendu. 

Venez de mille mains couronner sa vertu, 

Venez voir ce triomphe, ct recevoir l'hommage 
Que vous avez de lui trop longtemps attendu. 
Tout vous rit, tout vous sert, tout venge votre outragc;: 

Et Tancrède à vos vœux est pour jamais rendu. 
AMÉNAÏDE, 

Ah! je respire enfin; mon cœur connaît la joie. 
Ah! mon père, adorons le ciel qui me renvoie, 
Par ces coups inouïs, tout ce que j'ai perdu. 
De combien de tourments sa bonté nous délivre! 
Ce n’est qu’en ce moment que je commence à vivre. 
Mon bonheur est au comble; hélas! il nv’est bien dû: 

Je veux tout oublier; pardonnez-moi mes plaintes, 

Mes reproches amers et mes frivoles craintes. 
Oppresseurs de Tancrède, ennemis, citoyens, 
Soyez tous à ses picds, il va tomber aux miens. 

| ARGIRE. 
Oui, le ciel pour jamais daigne cssuyer nos larmes. 
Je me trompe, ou je vois le fidèle Aldamon, 

Qui suivait seul Tancrède et secondait ses armes; . 
C'est lui, c’est ce guerrier si cher à ma maison. 

De nos prospérités la nouvelle est certaine : 
Mais d’où vient que vers nous il se traîne avec peine? 
Est-il blessé ? Ses yeux annoncent la douleur. 

SCÈNE V:. 

ARGIRE, AMÉNAÏDE, ALDAMON, FANIE. 

‘ AMÉNAÏDE, 

Parlez, cher Aldamon, Tancrède est donc vainqueur ? 

ALDAMON. 

Sans doute il l'est, madame. 
AMÉNAÎDE, 

À ces chants d'allégresse, 

A ces voix que j'entends, il s’avance en ces lieux? 
ALDAMON. 

Ces chants vont se changer en des cris de tristesse. 

4, Voltaire comptait beaucoup sur l'effet de ces deux dernières scènes.
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AMÉN AÏDE. 

Qu’ entends-ic -je ? Ah! malheureuse! 

2: 1  ALDAMON. 
- Un jour si glorieux 

Est le dernier des jours de ce héros fidèle. 
7 AMÉNAÏDE, 

Il est mort! 
- ALDAMOX.. 
La lumière éclaire encor ses yeux : 

Mais il cst expirant d’une atteinte mortelle. 

Je vous apporte ici de funestes adieux. 
Cette lettre fatale, ct de son sang tracéc, 

Doit vous apprendre, hélas! sa dernière pensée. 

Je mracquitie én tremblant de cet affreux devoir. 
ARGIRE, - 

0 jour de Yinfortine! Ô jour du désespoir! 
AMÉNAÏDE, revenant à elle, 

Donnez-moi mon arrût, il me défend de vivre; 
H m'est cher... O Tancrède ! à maître de mon sort! 
Ton ordre, quel qu'il soit, est ordre de te suivre; 
J'obéirai.… Donnez votre lettre et la mort. 

ALDAMON. 
Lisez donc; pardonnez ce triste ministère. 

AMÉNAÏDE. 
O mes veux! lirez-vous ce sanglant caractère? : 

Le pourrai-je ? il le faut... c’est mon dernicr effort. 

(Elle it.) 
« Je ne pouvais survivre à votre perfidie; 
Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups. 
J'aurais voulu, cruelle, en m’exposant pour vous, ‘ 
Vous avoir conservé la gloire avec la vie...» 
Eh bien, mon pèrett - 

Fo ° (Elle se jette dans les bras de Fanic.) 

*ARGIRE, : 
Enfin; les déstins désormais 

Ont assouvi leur haine; ont épuisé leurs traits: 
Nous voilà maintenant sans espoir et sans crainte. 
Ton état et le micn ne permet plus la plainte. Le 
Ma chère Aménaïde, avant que de quitter | 

1. Grimm. écrit dans la Correspondance littéraire : « Le mot d'Aménaïde, eh 
bien, mon père? lorsqu'elle a Ju Ja‘lettre de Tancrède, est sublime: » : : *- :
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Ce jour, ce monde affreux que je dois détéster, 

Que j'apprenne du moins à ma triste patrie . 

Les honneurs qu'on devait à ta vertu trahie; 
que, dans l’horrible excès de ma confusion, 
J'apprenne à l'univers à à respecter ton nom! 

AMÉN AÏDE, ° « 

Eh! que fait l'univers à ma douleur profonde? . 
Que me fait ma.patrie et le reste du monde?. 

Tancrède meurt, 
.. ARGIRE, 

Je cède aux coups qui m ont frappé. 
AMÉNAÏDE. ‘ 

Tancrède meurt, Ô cicl! sans être détrompé! 
Vous en êtes la cause. Ah! devant qu'il expire... 
Que vois-je? mes tyrans! | ‘ 

SCÈNE -VI. 

LORÉDAN, CHEVALIERS, suire, AMÉNAÏDE, 
ARGIRE, FANIE, ALDAMON; TANCRÈDE, 
dans le fond, porté par des soldats. - 

LORÉDAN. 
. 0 malheureux Argire! 

O fille. infortunée! on conduit devant vous 

-Ce brave chevalier percé de nobles coups. 
Il a trop écouté son aveugle furie ; 

Il a voulu mourir, maïs il meurt en héros. … 

De ce sang précieux, versé pour la patrie, . 

Nos secours empressés ont suspendu les flots. ° 

Cette âme, qu’enflammait un courage intrépide, 

Scmble encor s'arrêter pour voir Aménaïde; 

Il la nomme ; les pleurs coulent de tous les yeux; 

Et d’un juste remords je ne puis me défendre. 

(Pend: ant qu ‘il parle, on approche lentement Tancrède vers Aménaïde presque 

évanouie entre les bras de ses femmes ; elle se débarrasse précipitamment 

des femmes qüi la soutiennent, et, sc retournant avec horreur vers Lorédan, 

dit :}) . 

AM ÉNAÏDE, 

Barbares, laissez là vos remords odicux. 

(Puis courant à Tancrède, et so jetant à ses picds:) 

- Tancrèdc; “cher amant, trop cruel et trop tendre,
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TANCRÈDE. 

Dans nos derniers instants, hélas! peux-tu m’entendre ? 
Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir ? 
Hélas! reconnais-moi, connais mon désespoir. 
Dans le même tombeau souffre au moins ton épouse: . 
C’est là le seul honneur dont mon âme est jalouse. 
Ce nom sacré nest dû ; tu me l'avais promis : 
Ne sois point plus cruel que tous nos ennemis: 
Tonore d'un regard ton épouse fidèle. 

(il la regarde.) 

C’est donc là le dernier que tu jettes sur elle... 
De ton cœur généreux son cœur est-il haï? 

Peux-tu me soupconner? 

‘ TANCRÈDE, se soulevant un peu. 

Ah! vous n'avez trahi! 
AMÉNAÏDE, 

Qui! moi? Tancrède! 

ARGIRE, se jetant aussi à genoux de l'autre côté, et embrassant 
Tancrède, puis so relevant, ‘ 

Hélas! ma fille infortunée, 
Pour t'avoir trop aimé, fut par nous condamnée, 
Et nous la punissions de te garder sa foi, 
Nous fûmes tous cruels envers elle, envers toi. 
Nos lois, nos chevaliers, un tribunal auguste, 
Nous avons failli tous; elle seule était juste. 
Son écrit malheureux qui nous avait armés, 
Cet écrit fut pour toi, pour le héros qu’elle aime. 
Cruellement trompé, je Lai trompé moi-même. 

TANGRÈDE. 
Aménaïde.…. Ô ciel! est-il vrai? vous m’aimez! 

S AMÉNAÏDE, 
Va, j'aurais en effet mérité mon supplice, 
Ce supplice honteux dont tu nas su tirer, 
Si j'avais un moment cessé de tadorer, 
Si mon cœur eût commis cette horrible injustice. 

TANCRÈDE » ©n reprenant un peu de force, et élevant la voix. 

Vous m’aimez! 6 bonheur plus grand que mes revers! 
Je sens trop qu’à ce mot je regrette la vice. 
J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie. 
Ma vie était horrible, hélas! ct je la perds 
Quand un mot de ta bouche allait la rendre heureuse! 

‘ AMÉNAÏDE, | 
Ge n’est donc. juste Dieu ! que dans cette heure affreuse,
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Ce n’est qu’en le perdant que jai pu lui parler! 
Ah, Tancrède! 

TAXCRÈDE, 
Vos pleurs devraient me consoler; 

Mais il faut vous quitter, ma mort cst douloureuse! : 
Je sens qu’elle s'approche. Argire, écoutez-moi : 
Voilà le digne objet qui me donna sa foi; 
Voilà de nos soupçons la victime innocente; 
À sa tremblante main joignez ma main sanglante ; 
Que j'emporte au tombeau le nom de son époux. 
Soyez mon père. 

ARGIRE, prenant leurs mains. . 

Hélas! mon cher fils, puissiez-vous. 
Vivre encore adoré d’une épouse chérie! 

TANCRÈDE.: 

J'ai vécu pour venger ma femme ct ma patrie; 
Yexpire entre leurs bras, digne de toutes deux, 
De toutes deux aimé. j'ai rempli tous mes vœux... 
Ma chère Aménaïde!…. 

AMÉNAÏDE, 

Eh bien! 
TANCRÈDE, 

Gardez de suivre 
Ce malheureux amant... et jurez-moi de vivre... L 

{Il retombe.) k 

. CATANE. 
Il expire. et nos cœurs de regrets pénétrés… 
Qui l'ont connu trop tard... 

AMÉNAÏDE, se jetant sur le corps de Tancrède, 

Il meurt, ct vous pleurez.. 

Vous, cruels, vous, tyrans, qui lui coûtez la vie! 
(Elle se relève et marche.) 

Que l'enfer engloutisse, et vous, et ma patrie, 
Et ce sénat barbare, et ces horribles droits 
D’égorger l'innocence avec le fer des lois! 
Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre, 
Sur vos corps tout sanglants écrasés par la foudre! 

(Elle se rejette sur le corps de Tancrède.) 

Tancrède! cher Tancrède! 
(Elle se relève en furcur.) 

Il meurt, et vous vivez! 

Vous vivez... je le suis. je l’entends, il m'appelle... 

V.— THÉATRE IVe 36
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Il se rejoint à moi dans la nuit éternelle. 
Je vous laisse aux tourments qui vous sont réservés. 

(Elle tombe dans les bras do Fanie.) 

ARGIRE, 

Ah! ma fille! “ 

AMÉNAÏDE, égarée, et le repoussant. 

Arrêtez... vous mêtes point mon père; 
Votre cœur n’en eut point le sacré caractère : . 

Vous fûtes leur complice. Ah! pardonnez, hélas! 
. (A Tancrèdce.) 

Je meurs en vous aimant... J’expire entre tes bras,. 

Cher Tancrède.…. _. 
(£llo tombe à côté de lui.) 

ARGIRE, : 

O ma fille! Ô ma chère Fanic! 
Qu'avant ma mort, hélas! on la rende à la vic:. 

1. « Je conÿiens que Mlle Clairon peut faire unc très-belle figure en tombant 
aux pieds de Tancrède; mais si vous aviez vu Mme Denis, pleurante et égarée, se 
relever d’entre les bras qui la soutiennent, et dire d’une voix terrible : Arréles!.. 
vous n'étes point mon père! vous avoucriez que nul tableau n'approche de cette 
action pathétique, que c’est 1à la véritable tragédie. Une partie des spectateurs sC 
leva à ce cri par un mouvement -involontaire, et pardonnez arracha l'âme. Qui 
cmpèche Me Clairon de se jeter et de mourir aux picds de Tancrède quand son 
père, éperdu et immobile, est éloigné d'elle, ou qu’il marche à elle ? Qui l'empèche 
de dire : J’expire! et de tomber près de son amant? » 

2. « Le troisième acte, disait Voltaire, est tout en action, le quatrième en sen- 
timont; le cinquième, sentiment ct action. » 

FIN DE TANCRÈDE.



VARIANTES 

DE LA TRAGÉDIE DE TANCRÈDE. 

Page 501, vers 48: 

L'Arabe est vers l'Etna, le Grec est dans Messine. 

‘Tous deux, grâces au ciel, l’un sur l’autre acharnés, 
Se rendent tous les maux qu'ils nous ont destinés, 

Et semblent préparer leur commune ruine. 

Page 510, avant-dernier vers. — Feu Decroix proposait de mettre : 

Banni de nos remparts. 

Mais aucune édition ne donne ce texte. (B.) 

Page 511, vers 13. — Voltaire avait d’abord mis : 

Les étrangers, ka cour, ct les mœurs de Byzance 

Sont à jamais pour nous des objets odieux, 

Dans sa lettre à d’Argental, du 3 novembre 1760, il dit d'y substituer : 

Solamir, ce Tancrède, et les cours, et Byzance, 
Sont également craints, et sont tous odieux. 

Enfin, à l'impression, il mit la version actuelle. (B.) 

Page 5192, vers 2. — Voltaire avait d’abord mis, ct toutes les éditions 

portent : 
Cette témérité 

Vous offense peut-être, et vous semble une injure. 

La leçon que j'ai adoptée est donnée par Voltaire dans sa_lettre, déjà 
citéc, du 3 novembre 1760. (B.) 

lbid., vers 13. — Les éditions. de Prault et de Duchesne, déjà citées, 
page 496, portent : 

Rien ne saurait plus rompre un nœud si légitime. (B.)
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Page 514, vers 412. — On voit par la lettre à d’Argental, du 44 octo- 
bre 41760, que l'auteur avait d’abord mis : 

Viens, je te dirai touts; maïs il faut tout oser; 

Le joug est trop affreux, ma main doit lc briser. (B.) 

Ibid, vers 43. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit : 

Le seul nom de Tancrède enhardit ma faiblesse. (B.) 

Page 515, vers 12: 

C'est lui par qui le ciel veut changer. mes destins, 
C'est lui qui découvrit dans une course utile 
Que Tancrède en secret a revu la Sicile; 

Mais craignant de lui nuire en cherchant à le voir, 
Il crut que m'avertir était son seul devoir. 
Ma lettre par ses soins remise aux mains d’un Maure. 

Dans les éditions de Cramer, 4763, de Prault, 4764, de Duchesne, 1563, 

on lit: . 
| . + . La Sicile. 

Hélas! que n'a-t-il pu pénétrer jusqu’à lui! 
Que d'obstacles divers m'ont toujours traversée! 
Que de douleurs! enfin la fortune est lassée 

De poursuivre Tancrède et de m'ôter à lui. 

Ce billet en secret remis aux mains d’un Maure, 

Dans Messine, etc. 

C'est dans cette scène première du deuxième acte que se trouvaient 
ces deux vers rapportés dans la lettre à d’Argental, du 23 juin 1759: 

* ]l vous fut attaché dès vos plus jeunes ans : 
Vos intérêts lui sont aussi chers que la vie. 

Mais do ces deux vers le premier ne rime avec aucun de ceux aujour- 
d’hui conservés. (B.) - 

Page 518, vers 18: 

ARGIRE, à Aménaïde. 

Éloignez-vous, sortez. 
AMÉNAÏDE. 

Qu'entends-je? vous! mon père! 
ARGIRE. 

Vous n'êtes plus ma fille, ôtez-vous de ces lieux, 
Rougissez; et tremblez de vos fureurs secrètes ; 

Vous hâtez mon trépas, perfide que vous êtes; 

Allez, une autre main saura fermer mes yeux. 
AMÉNAÏÎDE. 

Où suis-je? à juste ciel! quel est ce coup de fondre? 

Soutiens-moi.. 

. (Fasie l'aide à sortir.)



VARIANTES DE TANCRÈDE. . 565 

SCÈNE.III. - 

ARGIRE, LES CHEVALIERS. 

._ ARGIRE. . 

Mes amis, c'est à vous de-résoudre, 

Quel parti l'on doit prendre après ce crime affreux. 

De l'État et de vous je sens quelle est l'injure; 
Je dois tout à la loi, mais tout à la nature, efc. 

Page 520, premier VOTS : 

Nous partageons le-poids dont l'horreur vous aceable ; - 

Mais le salut public, nos dangers, nos serments.…. 

Ibid., vers 6. — Lés éditions de Prault ct de Duchesne portent : 

Plutôt que de se rendre il a voulu mourir. (B) 

Jbid., vers 12: 

Je sais qu'on doit la mort à cette criminelle. 

Ibid., vers 20. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit : 

| Avec tant d'infamie enfermés au tombeau, 

Telle est dans nos États la loi de l'hyménée. 

Dans Ja lettre à d’Argental, du 29 novembre 1760, le dernier de ces 

deux vers se lit ainsi : 

Ainsi l’ordonne, hélas! la loi de l'hyménée. (B.) 

Page 523, vers 2: 

Qu’après ce que j'ai fait, après mon entreprise, 

Votre cœur qui m'est dû me saura mériter. 

Page 524, vers 9. — Dans les éditions de Prault ct de Duchesne on lit : 

Punissez ma franchise, ct vengez votre offense. (8) 

Ibid., vers 46: 

‘ « + + -ni courroux, 

Sans daigner pénétrer au fond de ce mystère, 

Je veux à vos dédains opposer mes mépris; 

À votre aveuglement vous laisser sans colère, 

Marcher à Solamir, et venger mon paÿs.
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SCÈNE VII. 

AMÉNAÏDE:; SOLDATS, dans l'enfoncemen 

11 me faut donc mourir, ct dans l'ignominie! 
On croit qu’à Solamir mon cœur se sacrifie! 
Cher Tancrède, Ô toi seul qui méritas ma foi, 
Scul objet de mes pleurs, objet de leur envie, 
Je meurs en criminelle : oui, je le suis pour toi; 
Je le veux, je dois l'être. Eh quoi! cette infamie, 
Ces apprèts, ces bourreaux, puis-je les soutenir ? 
Mort honteuse! à ton nom tout mon courage cède. 
Non, il n’est point de honte en mourant pour Tancrède. 
On peut m'èter le jour, et non pas me punir. 
Quoi! je parais trahir mon père ct ma patric! 

Porte un jôur au héros pour qui je perds la vie 
Mes derniers sentiments et mes derniers adieux. 
Peut-être il vengera son amante fidèle. 
Enfin je meurs pour lui; ma mort est moins cruelle. 

Les quatre premiers vers de cette variante sont désavoués par Voltaire, 
dans sa lettre à Mile Clairon, du 7 auguste 4761. Les deuxième et quatrième 
sont sur des rimes employées six vers plus haut. Le sixième vers est aussi 
renié par Voltaire comme mauvais et gätant toute Ja pièce. Le septième est 
appelé barbare dans la lettre à Mie Clairon, du 27 auguste 1764, (B.) 

Page 595, vers 45 : 

- +". + + sije lui fus fidèle. 

Après la représentation, mais avant l'impression {voyez lettre à d'Ar- 
gental, du 3 novembre 4760), l'auteur disait de terminer l'acte par ces 
deux vers : 

Peut-être il punira ma destinée affreuse… ‘ 
Allons. je meurs pour lui, je meurs moins malheureuse. 

Il a fait depuis d’autres changements. (B.) 

Page 527, vers 3. — Dans sa Jettre à Lekain, du 2% septembre 4760, 
Voltaire proposait : | 

Ce séjour adoré qu'habite Aménaïde, * (B.) 

1bid., vers 24. — Feu Docroix proposait de mettre : 
Elle à dans les combats soutenu ma vaillance, 

Je n’ai trouvé ce texte dans aucune édition. (B.}
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Page 528, vers 6. — Voltaire avait d’abord écrit : 

Le rival de Tancrède. 

Voyez la lettre à d’Argental, du 4 octobre 1760. (B.) 

Page 529, vers 22 : 

Elle scrait fidèle, après mon trépas même! 
Oui, j'ose m'en flatter; oui, c'est ainsi qu'elle aime, 

C'est ainsi que jadore un cœur tel que le sien; 

Il est inébranlable, il est digne du mien : 

Incapable d'effroi, de crainte, ct d'inconstance. 

Page 531, vers A1. — C’est sans doute à la place de ce vers et du sui- 
vant qu’étaient les deux malheureux vers que Voltaire rapporte dans sa 
lettre à d’Argental, du 24 septembre 1760 : 

Car tu m'as déjà dit que cet audacieux 
A sur Aménaïde osé lever les yeux, etc. (B.) 

Page 532, avant-dernier vers. — L'édition de Prault est la seule dans 

Jaquelle on lise : | 
Éloigne-toi. (B.) 

Page 534, vers 43 : - 

Celle qui fut ma fille à mes yeux va mourir. 

Page 537, vers 6. — Feu Decroix propose : 

Vous tous qui prenez part. 

Mais je ne trouve ce texte dans aucune édition. {B.) 

Page 544, vers 17. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit: 

Puissiez-vous, reconnu, chéri dans Syracuse, 

Régner dans nos États... (B.) 

Page 546, vers 6: 
‘ 

Vivez heureuse. Amis, je vais chercher la mort. 

Ibid. vers 13. — L'édition de Prault, 4761, porte : 

Craint-il de s'expliquer? Vous a-t-il soupçonnée? 

Page 547, premier vers. — Dans l'édition de Prault, il ya: 

Eh! peut-il 1e savoir?
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Page 548, vers 5. — Dans l'édition de Prault on lit : 

+ + + +7. . aidez mes faibles ans. 

Page 553, vers 7. — Les éditions de Prault ct de Duchesne portent : 

Il voulait courir seul. (B.) 

Ibid., vers 22. — Dans les mêmes éditions il y'a : 
+ + + + + + + « Insensible à la gloire. (B.) 

Page 555, vers 28, — Dans les mêmes éditions on lit : 
N. . Que m'importe ce peuple et son indigne outrage. 

Pago 557, vers 2. — Dans ces éditions on a imprimé : 

Venez voir mille mains couronner sa vertu. (B.) 

Page 558, vers 13. — Ces éditions portent : 

+ + - . donnez : votre lettre cst la mort, 

Page 562, vers 2..— Dans ces éditions il y a : 

- Qui vois sont réservés. 
Je me meurs! 

' (Elle torabo dans les bras do Fanic.) 
- ARGIRE. 

O ma fille! à ma chère Fanic! (B.) 

Ibid, vers 6 : 

Je ne peux vous hair, Que je nieure en vos bras! 
Que je meurc... : 

FIN DES VARIANTES DE TANCRÈDE.



SAÜL 
DRAME 

TRADUIT DE L'ANGLAIS DE M. HUT. 

(1763) 

#



AVERTISSEMENT 

DE BEUCHOT. 

S'il fallait s’en rapporter à la date quo porte une édition de Saül, cette 

espèce de tragédie serait do 1758 !; mais il est arrivé fréquemment à Vol- 

taire d’antidater ses écrits; et co n’est pas une des moindres difficultés pour 

un éditeur de rétablir les dates. | ‘ ‘ 

Saül circulait en manuscrit dès janvier 1763, et fut imprimé la même 

année. D'Hemery, inspecteur de police, dont j'ai déjà eu occasion de par- 

ler, en saisit, au mois d’auguste, chez divers pauvres diables, une centaine 

d'exemplaires d'une édition qu’il croyait faite à Liégo. Voltaire envoya à 

Damilaville, pour être insérée dans les papiers publics, une petite note que 

je n'ai vuo imprimée dans aucun journal ?, et qu’il me paraît superflu de 

répéter ici. ‘ 

Ue désaveu n’empêcha pas les frères Cramer d'admetire Saül dans la. 

cinquième partie des Nouveaux Mélanges philosophiques, publiée en 1768°. 

Saül avait déjà été réimprimé plusieurs fois dans l'Évangile de la rai- 

son, 1765, in-8°, 1768, in-24, et mis à l'index par la sacrée congrégation 

de Rome le 8 juillet 1765. ° 

Pour l'édition encadrée,'ou de 1775, des Œuvres de Voltaire, on imprima 

avec une pagination particulière : Supplément au tome IX et dernier du 

théâtre; Saül, drame traduit de l'anglais de AM. Hul; avec cet Avis au 

verso du titre : 

Quoique cette traduction ait été attribuée à M. de *“*, nous savons qu'elle n'est 

pas de lui : cependant, pour répondre à l'empressement du public, nous croyons 

devoir l'insérer ici comme elle l'a été dans un si grand nombre d'éditions de ce 

mème recueil. : 

Cet Avis, conservé dans l'édition in-#° {tome XXVI, daté de 1777), a 

été, dans les éditions do Kehl, remplacé par un autre f. 

1. L'édition qui a ce millésime est in-8°, sans nom de ville ni d'imprimeur. 

9, Elle est rapportée dans la lettre à d'Argental, du 1% auguste 1763. | 

3. 11 n'y est pas intitulé Saül, maïs seulement Drame traduit de l'anglais de 

M. Hut, . . 

4, C'est celui qu'on lit à la suite de cet Avertissement.
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Dans les premières éditions de Saël, des notes au bas des pages ren- 
voyaient aux passages de la Bible. Dans l'Évangile de la raison, on sup- 
prima quelques-unes de ces notes, mais on en ajouta quelques autres qui 
renvoyaient au prétendu original anglais. La plupart des unes et des autres 
avaient disparu depuis longtemps !, En les rétablissant toutes, j'ai négligé 
d'indiquer de quelles éditions j'ai tiré chacune d'elles. IL suffit d'en avoir 
parlé ici. . 

Je n'ai pas, jusqu’à présent, indiqué les traductions des ouvrages drama- 
tiques de Voltaire. Jo ferai exception pour une traduction de Saül, publiée 

‘il y a trente-trois ans, en Italie, sous co titre : /! Saulle iragicommedia 
estralta dalla sacra scrillura, Milano, presso Pirota e Maspcro, anno VI 
repubblicano, in-8° de 52 pages. Le traducteur s’est bien gardé d'indiquer 
que c'était une traduction du français, et de Voltaire. Il s'adresse, dans un 
petit discours préliminaire, 4’déleltanti del teatro e nel tempo stesso della 
sacra Scrillura : il a conservé au bas des pages les renvois à Ja Bible. 

Dans le même temps à peu près, on publiait à Rome, dans les deux lan- 
gues, La Voce di un cittadino francese al.popolo romano, ele. (La Voix 
d'un citoyen français au peuple romain, suivie d'extraits de lV’Essai sur 
l'histoire générale et les mœurs et l'esprit des nations; des Pensées sur 
l'administration publique; de l'Histoire des quakers; sur lo Théisme; et de 
la Correspondance généralo de Voltaire, par le citoyen Saint-Martin, secré- 
taire de la commission du directoire exécutif de la République française, 
à Rome); in Roma, an VI dell era repubblicana, in-8° de 131 pages. 

©. 4, L'édition de 1765 n’en contient plus que quelques-unes de l'édition de 1763.



‘AVIS 

DES ÉDITEURS DE L'ÉDITION DE KEHL!. 

M. Huct, membre du parlement d'Anglelerre, était petit-neveu de 

M. Iluet, évèque d’Avranches. Les Anglais, au lieu de Ifuet avec un e ou- 

vert, prononcent Hut. Ce fut lui qui, en 4728, composa le. petit livre très- 

curieux che Man after the heart of God, Y'Hommo selon Je. cœur de 

Dicu?. Indigné d’avoir entendu un prédicateur comparer à David le roi 

Gcorge II, qui n'avait ni assassiné personne, ni fait brüler ses prisonniers 

français dans des fours à brique”, il fit uno justice éclatante de ce roitelet 

juif. | ° 

4. Sur cet avis, voyez l'Avertissement, p. 571. 

9, L'ouvrage n'est pas de 1728, mais de 1761, comme Voltaire le dit dans son 

Dictionnaire philosophique; d'Holbach en a donné une traduction. (G. A.) 

3. Voyez page 583 vers la fin de la scène 1° du deuxième acte. (B.)



PERSONNAGES 

SAÜL, fils de Cis, et premier roi juif. 
DAVID, fils de Jessé, gendre de Saül, et second roi. 

AGAG, roi des Amalécites. | 

SAMUEL, prophète et juge en Israël. 

MICHOL, épouse de David et fille de Saül. 

ABTGAÏL, veuve de Nabal ct seconde épouse de David. 
BETHSABÉE, femme d'Urie et concubine de David. 
LA PYTHONISSE, fameuse sorcière en Israël. 

JOAB, général des hordes de David ct son confident. 

URIE, mari de Bethsabéo et officier de David. 

BAZA, ancien confident de Saül. 

ABIÉZER, vieil officier de Saül. 
ADONIAS, fils de David et d’Agith, sa dix-septième femme. 

SALOMON, fils adultérin de David et de Bethsabée. 

NATHAN, princo et prophète en Israël. 

GAG ou GAD, prophète et chapelain ordinaire de David. 

ABISAG, de Sunam, jeune Sunamite. 

ÉDIND, capitaine de David. 
ABIAR, officier de David. | | 
YESEZ, inspecteur général des troupes de David. 
LES. PRÈTRES DE SAMUEL..- | 

LES CAPITAINES DE DAVID. 

UN CLERC DE LA TRÉSORERIE. 

UN MESSAGER. 

LA POPULACE JUIVE. 

Acte I. — La scène est à Galgala. (Rois, E, chap. x1, vers. 15, 21, 33.) 

AcTE II, — La scène est sur la colline d’Achila, (Rois, I, chap. xxv1.) 

Acre I. — La scène est à Siccleg. (Rois, LL, chap. 1, vers. 4, 2 et suiv.) 

AcTE IV. — La scène cst à Hébron. (Rois, II, chap. v, vers. 1, 3; chap. u, 
- vers. 1, 3, 4.); 

Acte V. — La scène est à Hérus-Chalaim, (Rois, IE, chap. v, vers. 93 chap. xx, 
vers 3. — III, chap. 11, vers. 10 et 41.) - 

——__—



SAÜL 
DRAAE! 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

SAUL,.BAZA. 

BAZA. - 

0 grand Saül! le plus puissant des rois, vous qui régnez sur 

les trois lacs, dans l’espace de plus de cinq cents stades; vous, 

rainqueur du généreux Agag, roi d'Amalcc, dont les capitaines 

étaient montés sur les plus puissants ânes, ainsi que les cin- 

quantc fils d'Amalcc ; vous qu'Adonaï fit triompher à la fois de 

Dagon ct de Belzébut; vous qui, sans doute, mettrez sous vos lois 

toute la terre, comme on vous l'a promis tant de fois, faut-il que 

_ vous vous abandonniez à votre douleur dans de si nobles triom- 

phes et de si grandes espérances ? 

ï, On n'a pas observé, dans cette espèce de tragi-comédic, l'unité d'action, delicu 

ct de temps. On a cru, avec l'illustre Lamotte, devoir se soustraire à ces règles. 

‘Tout se passe dans l'intervalle de deux ou trois générations, pour rendre l’action 

plus tragique par le nombre des morts selon l'esprit juif; tandis que parmi nous 

l'unité de temps ne peuts ‘étendre qu'à vingt-quatre heures, ct l'unité de lieu dans 

l'enceinte d'un palais *. 
: 

»* Dans un manuscrit, cette noto est ainsi conçue : | 

dans cotte espèce do tragédio, l'unité d'action, de licu et 
« Avis, — On n'a pas observé, j 3 2 

, pouvoir se soustraire à ces règles génantes, et onjne 
de temps. On a cru, avec M. de Lamotte 

s'est attaché qu’à l'unité d'intérêt. . | | 

, L'action 0 passe dans l'intervallo de plus de vingt-quatre ans. Tout a dégénéré. La vio 

des hommes est devenue si courto qu'on a été obligé, parmi nous, do n'étendro l'unité de 

temps qu'à vingt-quatre heures, comme l'unité de licu. dans l'enceinte d’un palais. » (B.)
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SAUL. 

O mon cher Baza! heureux mille fois celui qui conduit en 
paix les troupeaux bêlants de Benjamin, et presse le doux raisin 
de la vallée d'Engaddi! Hélas! je cherchais les ânesses de mon 
père, je trouyai un royaume; depuis ce jour je n'ai connu que 
la douleur. PIût à Dicu, au contraire, que j'eusse cherché un 
royaume, ct trouvé des ânesses! j'aurais fait un meilleur marché. 

| BAZA: 
Est-ce le prophète Samuel? Est-ce votre gendre David qui vous 

cause ce mortel chagrin ? 
: | SAUL. | 

. L'un ct l'autre. Samuel, tu le sais, m’oignit malgré lui; il fit 

ce qu’il put pour empêcher le peuple de choisir un prince, ct 
dès que je fus élu, il devint le plus cruel de tous mes ennemis. 

BAZA. 

Vous deviez bien vous y attendre; il était prêtre, et vous étiez 
guerrier; il gouvernait avant vous : on hait toujours son successeur. 

SAUL. - | 
Eh ! pouvait-il espérer de gouverner plus longtemps? Il avait 

associé à son pouvoir ses indignes enfants, également corrompus 
ct corrupteurs, qui vendaient publiquement la justice : toute la 
nation s’éleva contre ce gouvernement sacerdotal. On tira un roi 
au sort : les dés sacrés ? annoncèrent la volonté du ciel; le peuple 
Ja ratifia, et Samuel frémit; ce n’est pas assez de haïr en moi un 
prince choisi par le ciel, il haït encore.le prophète, car il sait 

que, comme lui, j'ai le nom de voyant; que j'ai prophétisé 
comme lui; et ce nouveau proverbe répandu dans Israël, Saül* 
est aussi au rang des prophètes, n’offense que trop ses oreilles super- 
bes. On le respecte encore; pour mon malheur il est prêtre, il est 
dangereux. 

-BAZA, 

N'est-ce pas lui qui soulève contre vous votre gendre David ? 
SAUL. 

Il n’est que trop vrai, ct je tremble qu'il ne cabale pour 
donner ma couronne à ce rebelle. 

BAZA, 

Votre Altesse royale est trop bien affermic par ses victoires, ct 
le roi Agag, votre illustre prisonnier, vous est ici-un sûr garant 

1. Rois, I, chap. x, verset 13 x1x, 3, 4. 
2. Rois, I, chap. x, versets 10, 20, 21. 
3. Rois, I, chap. x, verset 6: x1x, 23. 
4. Rois, I, chap. xv, versct 8,
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de Ja fidélité de votre peuple, également enchanté de votre vic- 
toire ct de votre clémence : : voici qu'on l'amène devant Votre 
Altesse royale. | 

SCÈNE II. | 

SAÜL, BAZA, AGAG, soLpàrs. 

-AGAG. 
Doux et puissant vainqueur, modèle des princes, qui savez 

vaincre ct pardonner, je me jette à vos sacrés genoux; daignez 
ordonner vous-même ce que je dois donner pour ma rançon ; je’ 
scrai désormais un voisin, un allié fidèle, un vassal soumis; je ne 

vois plus en vous qu’un bicnfaiteur et un maître : je vous dois la 
vie, je vous devrai encore la liberté : j'admircrai, j'aimerai en vous 
l'image du Dieu qui punit et pardonne. 

SAUL, 
lustre prince, que le malheur rend encore plus grand, je 

n'ai fait que mon devoir en sauvant vos jours{: les rois doivent 
respecter leurs semblables; qui se venge après la victoire est 
indigne de vaincre; je ne mets point votre personne à rançon, 
elle est d’un prix inestimable : soyez libre; les tributs que vous 
paycrez à Israël seront moins des marques de soumission que 
d'amitié : c’est ainsi que les rois doivent traiter ensemble: 

5... #7 'AGAG, 
0 vertu! à grandeur de courage! que vous êtes puissante sur 

mon cœur! Je vivrai, je mourrai Te sujet du grand Saül, et tous 

mes États sont à lui. 

SCÈNE III. 

LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, SAMUEL, PRÈTRES. 

’ SAUL. ‘ 

Samuel, quelles nouvelles m'apportez-vous ? Venez-vous de la 

part de Dicu, de celle du peuple, ou de la vôtre? 

. SAMUEL. 

De la part de Dicu. 
SAUL, 

+ , Qu'ordonne-t-il ? 

1. Rois, I, chap. xv, verset 9. | 

V.— TuéaATre. IVe . . 87
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SAMUEL, 
Il m'ordonne de vous dire qu'il s'est repenti: de vous avoir 

fait régner. 

SAUL, 
Dieu, se repentir ! Il n’y a que ceux qui font des fautes qui se 

repentent ; sa sagesse éternelle ne peut être imprudente. Dieu ne 
peut faire des fautes. | 

SAMUEL. 

Il peut se repentir d’avoir mis sur le trône ceux qui en com- 
mettent. 

SAUL. 
Eh! quel homme : n'en commet t pas? Parlez, de quoi suis-je 

coupable? 

SAMUEL, 

D’avoir pardonné à un roi. 

.  AGAG, 

Comment! la plus belle des vertus serait regardée chez vous 
comme un crime ? ‘ / 

SAMUEL, à Agag. | 

Tais-toï, ne blasphème point. «a Sal.) Saül, ci-devant roi des 
Juifs?, Dicu ne vous avait-il pas ordonné par ma bouche d’égor- 
ger tous les Amalécites, sans épargner ni les femmes, ni les filles, 
ni les enfants à la mamelle* ? 

AGAG, 

Ton Dieu l'avait ordonné cela ! Tu tes trompé, tu voulais dire 
ton diable. 

SANUEL, à ses prêtres. 

Préparez-vous à m’obéir ; et vous, Saül, avez-vous obéi à Dicu ? 
SAUL. 

Je n'ai pas cru qu'un tel ordre fût positif; j'ai pensé que la 
bonté était le premier attribut de l'Être suprême, qu’un cœur 
compatissant ne pouvait lui déplaire. 

SAMUEL, 

Vous vous êtes trompé, homme infidèle : Dieu vous réproure, 
votre sceptre passera dans d'autres mains, 

BAZA, à Saül. 

Quelle insolence! Seigneur, permettez-moi de punir ce prêtre 
barbare. 

1 Rois, I, chap. xv, verset 11. 
2. Rois, I, chap. xv, verset 23. 
3. Rois, I, chap. xv, versets 3, 16. 
4. Rois, I, chap. XxvIN, versets 16, 17, 19.
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SAUL. 
Gar dez-vous-en bien; ne voyez-vous pas qu il est suivi de tout 

le peuple, ct que nous serions lapidés si je résistais, car -en effet 
j'avais promis. : 

- BAZA. at 

Vous aviez promis une chose abominable! 
SAUL, 

N'importe; les Juifs sont plus abominables c encore ; ils pren- 
dront la défense de Samuel contre moi. 

BAZA, à part. 

Ah! malheureux prince, tu n’as de courage qu'à la tête | des 
armées. 

ar 

SAUL. 
Eh bien donc! prêtres, que faut-il que je fasse ? 

SANUEL, 
Je vais te montrer comme on obéit au Seigneur. (A ses prêtres.) 

0 prêtres sacrés ! enfants de Lévi, déployez ici votre zèle : qu’on 
apporte une tablet, qu’on étende sur cette table ce roi, dont le 
prépuce est un crime devant le Seigneur. 

‘ {Les prêtres lient Agag sur la table.) 

AGAG. 
Que voulez-vous de moi, impitoyables monstres ? 

SAUL, 
Auguste Samucl, au nom du Scigneur.… 

SAMUEL. 
Nel’invoquez pas, vous en êtesindigne;demeurez ici, vous l’or- 

donne;soyez témoin du sacrifice qui, peut-être, expicra votre crime. 
AGAG, à Samuel. 

Ainsi donc vous n'allez donner la mort: Ô mort, que vous 

êtes amère ? 
SAMUEL. 

Oui, tu es gras®! et ton holocauste en sera plus agréable au 
Seigneur. 

AGAG. | | 
Hélas! Saül, que je te plains, d’être soumis à de pareils monstres! 

SAMUEL, à Agas. 

Écoute, tu vas mourir: veux-u être juif? veux-tu te faire 

circoncire ? 

4 

1 Rois, I, chap. xv, verset 32. - , 

2, Rois, I, chap. xv, verset 32, : : 

3. Rois, I, chap. xv, ibid.
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AGAG, 

Et si J'étais assez faible pour être de ta religion, me donne- 
rais-tu la-vie? 

SAMUEL, 

Non; tu auras la satisfaction de mourir juif, et c'est bien assez. 
AGAG. , 

Frappez donc, bourreaux! . 
SAMUEL. 

Donnez-moi cette hache, au nom du Scigneur ; et tandis que! 
je couperai un bras, coupez une jambe, et ainsi de suite mor- 
ceau par morceau. 

(ls frappent tous ensemble au nom d'Adonal.} 

AGAG. 
O mort! ô tourments! à barbares! 

.SAUL, 
Faut-il que je sois témoin d’une abomination si horrible! 

BAZA. : 
Dieu vous punira de l’avoir soufferte. 

 SAMUEL, aux prêtres. 

Emportez ce corps et cette table: qu'on brûle les restes de 
cet infidèle, et que ses chairs servent à nourrir nos serviteurs. 

‘(A Saal) Et vous, prince, apprenez à jamais qu'obéissance vaut 
. micux que sacrifice ?. 

SAUL, so jetant dans un fauteuil, 

Je me meurs; je ne pourrai survivre à tant d’horreurs et à 
tant de honte. 

SCÈNE IY. 

SAÜL, BAZA, UX MESSAGER. 

LE MESSAGER. 

. Seigneur, pensez à votre sûreté; David approche en armes: il 
est suivi de cinq cents brigands * qu'il à ramassés ; vous n'avez ici 
qu'une garde faible. 

4. Rois, TI, chap. xv, verset 33. Le texte de la pièce anglaise porte : Jeu, him 
into pieces before the lord. 

2. Rois, I, chap. xv, verset 22. | 

3. Rois, 1, chap. xxx, versets 8, 9. — Le texte de la Vulgate dit six cents. (.)
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BAZA. . 

Eh bien! scigneur, vous le voyez: David et Samuel étaient 
d'intelligence; vous êtes trahi de tous côtés, mais je vous serai 

fidèle jusqu’à la mort. Quel parti prenez-vous ? 
: SAUL. 

Celui de combattre et de mourir. 

FIN DU PREMIER ACTE. te \



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

DAVID, MICHOL, 

MICHOL. 
Impitoyable époux, prétends-tu attenter à la vie de mon père, 

de ton bicnfaiteur, de celui qui, tayant d’abord pris pour son 
joueur de harpe!, te fit bientôt après son écuyer, qui enfin t'a mis 
dans mes bras? | _ 

DAVID, . 
I cest vrai, ma chère Michol, que je lui dois le bonheur de 

posséder vos charmes; il m’en a coûté assez cher : il me fallut 
apporter à votre père deux cents prépuces® de Philistins pour 
présent de noces. Deux cents prépuces ne se trouvent pas si 
aisément : je fus obligé de tuer deux cents hommes pour venir à 
bout de cette entreprise; et je n'avais pas la mâchoire d’âne de 
Samson ; mais eût-il fallu combattre toutes les forces de Babylone 
ct d'Égypte, je l'aurais fait pour vous mériter ; je vous adorais et 
je vous adore. - 

MICHOL, 
Et pour preuve de ton amour, tu en veux aux jours de mon 

père! 

DAVID, 
Dieu m’en préserve! je ne veux que lui succéder : vous savez 

que j'ai respecté sa vie, et que, lorsque je le rencontrai dans une. 
caverne, je ne lui coupai que le bout de son manteau *; la vie du 
père de ma chère Michol me sera toujours précieuse. 

| MICHOL, 
Pourquoi donc te joindre à ses ennemis ? Pourquoi te souiller 

4. L'anglais dit harper. 
2. Rois, I, chap. xvut, verset 25, — Le texte ne parle que de cent. (B.) 
3. Rois, I, chap. xxiv, verset 5; xxvr, 12,
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du crime horrible de rebellion, ct te rendre par là même si 
indigne du trône où tu aspires ? Pourquoi d’un côté te joindre à 
Samuel, notre ennemi domestique; ct de l’autre au roi de Geth, 
Akis, notre ennemi déclaré ? 

° DAVID. 

Ma noble épouse, ne me condamnez pas sans m’entendre : 
vous savez qu'un jour, dans le village de Bethlécm, Samuel 
répandit de l'huile sur ma tête: ainsi je suis roi, et vous êtes la 
femme d’un roi; si je me suis joint aux ennemis de la nation, si 
j'ai fait du mal à mes concitoyens, j'en ai fait davantage à ces 
ennemis mêmes. Il est vrai que j'ai engagé ma foi au roi de Geth, 
le généreux Akis : j'ai rassemblé cinq .cents malfaiteurs® perdus 
de dettes et de débauches, mais tous bons soldats. Akis nous a 
reçus, nous a comblés de bienfaits; il m'a traité comme son fils, 
il a eu en moi une entière confiance; mais je n’ai jamais oublié 
que je suis juif; et ayant des commissions du roi Akis pour aller 
ravager vos terres, j'ai très-souvent ravagé les siennes : jallais 
dans les villages les plus éloignés, je tuais * tout sans miséricorde, 
je ne pardonnais ni au sexe ni à l’âge, afin d’être pur devant le 
Seigneur ; et, afin qu’il ne se trouvàt personne qui pût me déceler 
auprès du roi Akis, je lui amenais les bœufs, les ânes, les mou- 

tons, les chèvres des innocents agriculteurs que j'avais égorgés, ct 
je lui disais, par un salutaire mensonge, que c'étaient les bœufs, 
les ânes, les moutons ct les chèvres des Juifs ; quand je trouvais 
quelque résistance, je faisais scier * en deux, par le milicu du 
corps, cesinsolents rebelles, ou je les écrasais sous les dents de leur 
herse, ou je les faisais rôtir dans des fours à briques. Voyez si c’est 
aimer sa patrie, si cest être bon Israélite. | ‘ 

‘MICHOL. 

Ainsi, cruel, tu as également répandu le sang de tes frères et 
celui de tes alliés, tu ‘as donc trahi également ces deux bicnfai- 
teurs, rien ne t'est sacré: tu trahiras ainsi ta chère Michol, qui 
brûle pour toi d’un si malheureux amour. , 

DAVID. 

Non, je le jure par la verge d’Aaron; par la racine de Jessé, je 
vous serai toujours fidèle. 

1. Rois, I, chap. xvr, verset 13. | 

2. Rois, J, chap. xxH, verset 9, — Le texte dit quatre cents, (B. 

3. Rois, 1, chap. xXxvI1, versets 8, 9, 10, 11. 

4%, Rois, II, chap. xu, verset 31. | | 

ÿ L'auteur confond ici les Ammonites avec les habitants de Geth.
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SCÈNE II. 

DAVID, MICHOL, ABIGAÏL. 

ABIGAÏL, en cmbrassant David. 

Mon cher, mon tendre époux, maître de mon cœur et de ma 
vie, venez, sortez avec moi de ces licux dangereux; Saül arme 
contre vous, ct Akis vous attend, . | | | MICHOL. Lu : 

Qu’entends-je? son époux? Quoi! monstre de perfidie, vous 
me jurez un amour éternel, et vous avez pris une autre femme! 
Quelle est donc cette insolente rivale ? 

DAVID. 
Je suis confondu. . 

 ABICAÏL, _ 
. Auguste et aimable fille d’un grand roi, ne vous mettez pas en 

colère contre votre servante : un héros tel que David’ a besoin de 
plusieurs femmes ; et moi, je suis une jeune veuve qui ai besoin 
d’un mari: vous êtes obligée d'être toujours auprès du roi votre 
-bère ; il faut que David ait une compagne dans ses voyages et dans 
ses travaux; ne n’enviez pas cet honneur, je vous serai toujours 
soumise. _ 

| MICHOL. . . 
Elle est civile et accorte du moins; elle n’est pas comme ces 

concubines impertinentes qui vont toujours bravant la maitresse 
de la maison : monstre, où as-tu fait cette acquisition ? 

DAVID, 
Puisqu'il faut vous dire la vérité, ma chère Michol, j'étais à Ja 

tête de mes brigands?, et, usant du droit de la gucrre, j'ordonnai 
à Nabal, mari dAbigaïl, de m'apporter tout ce qu'il avait; Nabal 
était un brutals qui ne savait pas les usages du monde, il me 
‘refusa insolemment : Abigaïl est née douce, honnûte ct tendret ; 
clle vola tout ce qu’elle put à son mari pour me l’apporter : au 
bout de huit jours le brutal mouruts! | 

1. Rois, I, chap. xxvinr, verset 1. 
2. Rois, I, chap. xxv. 

. Rois, I, chap. xxv; verset 3. | 
"4, Rois, I, chap. xxv, versets 3, 23, 24, 95 et 5; ibid., versets 18,19, "5, Dans l'anglais, like kits. ‘ ° ot co 

e
e
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MICHOL, 
Je n'en doutais bien. 

DAVID; 
Et j'épousai la veuve. 

MICHOL. 

Ainsi Abigaïl est mon égale: çà, dis-moi en conscience, bri- 

gand trop cher, combien as-tu de femmes? | “ 
DAVID. | 

Je n’en ai que dix-huit en vous comptant: ce n’est pas. trop 

pour un brave homme. : 

MICHOL, 

Dix-huit femmes, scélérati. Eh! que fais-tu done de tout 

cola ? 

DAVID. 

Je lcur donne ce que je peux de tout ce que j'ai pillé. 
MICHOL. 

Les voilà bien entretenues! Tu cs comme les oïiscaux de proie, 
qui apportent à leurs femelles des colombes à dévorer : encore 
n'ont-ils qu'une compagne, ct il en faut dix-huit au fils de Jessé! 

DAVID. 
Vous ne vous aperccvrez jamais, ma chère Michol, que vous 

ayez des compagnes. 
MICHOL, . 

Va, tu promets plus que tu ne peux tenir : écoute, quoique tu 
en aies dix-huit, je te pardonne; si je n'avais qu’une rivale, je 
serais plus difficile : cependant tu me le payeras. 

ABIGAÏÎL. 

Auguste reine, si toutes les autres pensent comme moi, vous 

aurez dix-sept esclaves de plus auprès de vous. | 

SCÈNE III. 

DAVID, MICHOL, ABIGAÏL, ABIAR. 

4 

- ABIAR. 

Mon maître, que faites-vous ici entre deux femmes! Saül 

avance de l’occident, et Akis de l'orient; de quel côté voulez-vous 

marcher ? 

1. Rois, I, chap. xxv, versets 39, 40, 42.
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. DAVID, 

Du côté d’Akis, sans balancer: 

MICHOL, 

Quoi! malheureux, contre ton roi, contre mon père! 
. DAVID, 

I le faut bien; il y a plus à gagner avec Akis qu'avec Saül : 
consolez-vous, Michol ; adieu, Abigaïl. 

ABIGAÏL, 
* Non, je ne te quitte pas. . 

‘ oo, DAVID, . 
Restez, vous dis-je; ceci m'est pas une affaire de femme: chaque chose a son iemps, je. vais combattre : priez Dieu pour moi. 

‘ 

- SCÈNE IV. 

MICHOL, ABIGAÏL. 

ABIGAÏL. : 
Protégez-moï, noble fille de Saül; je crois une telle action 

digne de votre grand cœur. David a encore épousé une nouvelle 
femme ce matin : réunissons-nous toutes deux contre nos rivales. 

. MICHOL, 
® Quoi! ce matin même? limpudent! ct comment se nomme- t-elle ? . : | 

ABIGAÏL, 
Alchinoam*; c'est une des plus dévergondécs coquines qui soient dans toute la race deJacob. . 

| MICHOL. 
Cest une vilaine race que cette race de Jacob; je suis fâchée 

d'en être; mais, par Dicu, puisque mon mari nous traite si indi- gnement, je le traitcrai de même, ct je vais, de ce pas, en épouser 
un autre. 

‘ ABIGAÏL, : 
Allez, allez, madame ; je vous promets bien d’en faire autant 

dès que je serai mécontente de lui, 

1, Rois, I, chap. xxvut, verset 2; xxx, 2. 
2. Rois, I, chap. xxv, verset 44,
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SCÈNE V. 

MICHOL, ABIGAÏL, LE.MESSAGER ÉBIND.. . 

ÉBIND. 
Ah, princesse ! votre Jonathas, savez-vous?.. 

MICHOL. 

Quoi donc! mon frère Jonathas?.… 
ÉBIND. 

Est condamné à mort, dévoué au Seigneur, à l’anathème. 
ABIGAÎÏL, 

Jonathas qui aimait tant votre mari? 
. ‘ MICHOL, 

Il n’est plus? On lui a arraché la vie? 
ÉBIND. Le 

Non, madame, il est en parfaite santé : le roi votre père, en 

marchant, au point du jour, contre Akis, a rencontré un petit 

corps de Philistins ; et, comme nous étions dix contre un‘, nous 

avons donné dessus avec courage. Saül, pour augmenter les forces 

du soldat, qui était à jeun, a ordonné que personne ne mangeât 

de la journée, et a juré qu’il immolerait au Seigneur le premier 

qui déjcuncrait® : J onathas, qui ignorait cet ordre prudent, à 

trouvé un rayon de micl,eten a avalé la largeur de mon pouce : 

Saül, comme de raison, l’a condamné à mourir ; il savait ce qu'il 

en coûte de manquer à sa parole; l'aventure dAgag l'effrayait, il 

craignait Samuel; enfin Jonathas allait être offert en victime; 

toute l'armée s’est soulevée contre ce parricide ; J onathas estsauvé, 

et l'armée s’est mise à manger et à boire; et, au lieu de perdre Jona- 

thas, nous avons été défaits de Samuel. Il est mort d’apoplexic. 

un MICHOL. 

Tant mieux; c'était un vilain homme 3, 

ABIGAÏL. 
Dieu soit béni! 

ÉBIND. 

Le roi Saül vient, suivi de tous les siens ; je crois qu'il va tenir 

conseil dans cctte chencvière, pour savoir comment il S'y prendra 

pour attaquer Akis et les Philistins. 

1. Rois, I, chap. xiv, verset 24. 

9, Rois, I, chap. x1v, verset 27. 

3. Letexte porte: À sad dog.
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SCÈNE :VL 

MICHOL, ABIGAÏL, SAÜL,; BAZA, cAPITAINES. 

MICHOL, 
Mon père, faudra-t-il trembler tous les jours pour votre vie, 

pour celle de mes frères, ct cssuyer les infidélités de mon mari? 
T ‘ SAUL. 

Votre frère et votre mari sont des rebelles : comment! manger 
du miel un jour de bätaille! Il est bien heureux que l’armée ait 
pris son parti; mais votre mari est cent fois plus méchant que lui ; 
je jure que je le traiterai comme Samuel a traité Agag,. 

ABIGAÏL, à Michol. 

Ah! madame, comme il roule les yeux, comme il grince les 
dents! fuyons au plus vite; votre père est fou, ou je me trompe. 

" MICHOL, 
11 cst quelquefois possédé du diable, 

oo SAUL, 
Ma fille, qui est cette drôlesse-là ? 

_ MICHOL, 
C'est une des femmes de votre ? gendre David, que YOus avez 

autrefois tant aimé. , 
SAUL, 

Elle est assez jolie : je la prendrai pour moi, au à Sortir de la 
bataille, 

ABIGAÏL. 
Ahtle méchant homme! On voit bien qu il est réprouvé. 

MICHOL, 

Mon père, je vois que votre mal vous prend ; si: David ‘était ici, 
il vous joucrait de la harpe*; car vous savez que la harpe & est un 
spécifique contre les vapeurs hy pocondriaques. 

SAUL, 
. Taïsez-vous, vous êtes une sottc; je sais micux que vous ce 

que j'ai à faire. 

ABIGAÏL. 
Ah! madame, comme il est méchant! Il est plus fou que jamais ; 

rctirons-nous au plus vite. 

4. Rois, I chap. vi, verset 95. 
2. Rois, 1, chap. xvr, verset 23; xvur, 10.
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° MICHOL. . 

C’est cette malheureuse boucherie d’Agag qui lui a donné des 
vapeurs ; dérobons-nous à sa furie. 

SCÈNE VII. 

SAÜL, BAZA. L 

SAUL. ot 
Mes capitaines, allez n'attendre; Baza, demeurez : vous me 

voyez dans un mortel embarras ; j'ai mes vapeurs, il faut com- 

battre : nous avons de puissants ennemis; ils sont derrière Ja 
montagne de Gclboé!; je voudrais bien savoir quelle sera l'issue 
de cette bataille. : 

BAZA. 
‘ Eh, scigneur! il n’y a rien de plus aisé; n’êtes-vous pas pro- 

phète tout comme un autre? N’avez-vous pas même des vapeurs 
qui sont un véritable avant-coureur des prophéties ? 

SAUL, | | 
Il est vrai, mais depuis quelque temps le Seigneur ne me 

répond plus? ; je ne sais ce que j'ai fait : as-tu fait venir la pytho- 
nisse d’Endor ? | 

BAZA. 
Oui, mon maître; mais croyez-vous quele Seigneur lui réponde 

plutôt qu'à vous? 
‘ SAUL. | | 
Oui, sans doute, car elle à un esprit de Python*. 

| BAZA. 

Un.esprit de Python, mon maître! quelle espèce est cela ? 
| SAUL, | | | | 

Ma foi, je n’en sais rien ; mais on dit que c’est une femme fort 

habile : j'aurais envie de consulter l'ombre de Samuel®, 
BAZA. . 

Vous feriez bien micux de vous mettre à la tête de vos troupes : 

comment consulte-t-on une ombre? 

1. Rois, J, chap. xxvir, verset 4, 

2. Rois, I, chap. xvr, verset 14. 

3. Rois, 1, chap. xxvint, verset 7. 

4. Rois, 1, chap. xxvIn, verset 1. | 

5. Rois, I, chap. xxvHT, verset 84 . et.
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-SAUL. 
La pythonisse-les fait sortir de la terre, et l’on voit à leur mince 

si l’on sera heureux ou malheureux. : 
| BAZA, | | 

Il a perdu l'esprit ! Seigneur, au nom de Dicu, ne vous amusez 
point à toutes ces sottises, ctallons mettre vos troupes en bataille. 

SAUL.. 
Reste ici; il faut absolument que nous voyions une ombre : 

voilà la pythonisse qui arrive : garde-toi de me faire reconnaitre ; 
clle me prend pour un capitaine de mon armée, 

= SCÈNE VIII. 

SAÜL, BAZA, LA PYTIHONISSE, arrivant avec un balai entre les jambes. 

LA PYTHONISSE. . 
Quel mortel veut arracher les secrets du destin. à labime qui 

les couvre? Qui de vous deux s'adresse à moi pour connaître 
Pavenir? | . 

BAZA, tontrant Saül, 
. Cest mon capitaine : ne devrais-tu pas le savoir, puisque tu 
es sorcière ! ? | 

LA PYTHONISSE, À Saül. 
. Cest donc pour vous que je forcerai la nature à interrompre 

le cours de ses lois éternelles? Combien me donnerez-vous ?. 
: SAUL, LL 

Un écu : et te voilà payée d'avance, vicille sorcière, 
. | LA PYTHONISSE, 

Vous en aurez pour votre argent. Les magiciens de Pharaon 
n'étaient auprès de moi que des ignorants : ils se bornaient à 
changer en sang les eaux du Nil; je vais en faire davantage, et 
Premièrement je commande au soleil de paraître. 

BAZA, , 
En plein midi! quel miracle! 

LA PYTHONISSE, 
Je vois quelque chose sur la terre?. 

SAUL, 
N'est-ce pas une ombre? 

4. OÙ witch. 
2. Rois, I, chap. xxvinr, verset 13.
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LA PYTHONISSE. 

Oui, une ombre. 
SAUL. 

Comment est-elle faite? 

,. … LA PYTHONISSE, 
- Comme une ombre. 

.SAUL. 

N'a-t-clle pas une grande barbe? 
LA PYTHONISSE. 

Oui, un grand manteau cet une grande barbe. 
 SAUL. 

Une barbe blanche? | 
. LA PYTHONISSE. 

Blanche comme de la neige. 
SAUL. 

‘ Justement, c ’est l'ombre de Samuel ; elle doit avoir l'air bien 

méchant? 
LA PYTHONISSE. 

Oh! l’on ne change jamais de caractère : elle vous menace, 

elle vous fait des yeux horribles. | 

SAUL. 

An! je suis perdu 1. 
DAZA. 

Eh, seigneur ! pouvez-vous vous amuser à ces fadaises? N’en- 

tendez-vous pas Je son des trompettes ? les Philistins approchent?. 
SAUL. - 

Allons donc; mais le cœur ne me dit rien de bon. 

, LA PYTHONISSE,. 

Au moins, j'ai son argent; mais voilà un sot capitaine. 

4, Rois, 1, chap: xxvur, 20. 

9, Rois, I, chap. xxx, verset 11. 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. ,
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. SCÈNE L : 

DAVID ET SES CAPITAINES. 

DAVID. 
.… Saül a donc été tué ‘, mes amis? son fils Jonathas aussi? et je 

Suis roi d’une petite partie du pays légitimement? 

JOAB, , 
_ Oui, milord=®; Votre Altesse royale a très-bien fait de faire 

pendre celui ® qui vous a apporté la nouvelle de la mort de Saül ; 
Car il n’est jamais permis de dire qu’un roi est mort : cet acte de 
justice vous concilicra tous les esprits: il fera voir. qu'au fond 
vous aimiez votre beau-père, et que vous êtes un bonhomme. 

DAVID. 
Oui; mais Saül laisse des enfants : Isboscth, son fils, règne 

déjà sur plusicurs-tribus 4 ; comment faire? 
JOAB. _ 

. Ne vous mettez point en peine; je connais deux coquins‘ qui 
doivent assassiner Isboseth, s'ils ne l'ont déjà fait; vous les ferez 
pendre tous deux, et vous régnerez sur Juda et Israël, 

DAVID. 
Dites-moi un peu, vous autres, Saül a-t-il laissé beaucoup 

+ l'argent? Scrai-je bien riche ? _ FT 
- ABIÉZER. 

Hélas! nous n’avons pas le sou : vous savez qu'il y a deux 

4. Rois/'T, chap. XXxI, versets 9, 3, 4; — 1, chap. 1, versets 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. 
2. Cette pièce étant une prétendue traduction de l'anglais, Voltaire fait parler ses personnages à Ja Shakespcare. (G, A.) 
3. Rois, IL, chap. 1, verset 15. 
4. Rois, 1, chap. n, versets 8, 9, 10. 

. à. Rechab ct Baana: Lois, 11, chap. 1v, versets 5, 6,7
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ans, quand Saül fut élu roi, nous n’avions pas de quoi acheter 
des armes ; il n’y avait que deux sabres dans tout l’État, encore 
étaient-ils tout rouillés! ; les Philistins, dont nous avons presque 
tous été les esclaves, ne nous laissèrent pas dans nos chaumières 
seulement un morceau de fer pour raccommoder nos charrues: 
aussi nos charrucs nous sont-elles fort inutiles dans un mauvais 
pays picrreux, hérissé de montagnes pelées, où il n’y a que 
quelques oliviers avec un peu de raisin : nous n’avions pris au roi 
Agag que des bœufs, des chèvres et des moutons, parce que c'était 
là tout ce qu’il avait ; je ne crois pas que nous puissions trouver 
dix écus dans toute la Judée; il y a quelques usuricrs qui rognent 
les espèces ? à Tyr ct à Damas; mais ils se feraient empaler plu- 
tôt que de vous prêter un denier. - 

. DAVID. 

S'est-on'emparé du petit village de Salem, ct de son château ? 
JOAL. 

Oui, milord. | 
ABIÉZER, 

Jen suis fàché, cette violence peut ‘décrier notre nouveau 

gouvernement. Salem appartient de tout temps. aux Jébuséens, 
avec qui nous ne sommes point en gucrre; c'est un lieu saint, 

car Mclchisédech était autrefois roi de ce village. 
DAVID, 

Il n’y a point de Melchisédech qui tienne : j’en ferai.une bonne 
forteresse ; je l’appellcrai Ilérus-Chalaïm ; ce scra le lieu de ma 
résidence ; nos enfants seront multipliés comme le sable de la 
mer, et nous régnerons sur le monde entier. 

JOAB, | 
.ÆEh!scigneur, vous n’y pensez pas! Cet endroit est une espèce 

de désert, où il n’y a que des cailloux à deux lieues à la ronde. 
On y manque d’eau; il n’y a qu'un petit malheureux torrent de 

Cédron qui est à sec six mois de l’année : que n’allons-nous plu- 
tôt sur les grands chemins de Tyr, vers Damas, vers Babylone? 

Il y aurait là de beaux coups à faire. 
DAVID. : 

Oui, mais tous les peuples de ce pays-là sont puissants; nous 
risquerions de nous faire pendre : enfin le Scigneur n'a donné 
Iérus-Chalaïm ; j'y demeurcerai, ct jy loucrai le Scigneur. 

1. Rois, I, chap. x, versets 19, 20, 21. ue Ps : 
9, Dans les Dernières Paroles d'Épictète, Voltaire répéta cette accusation dont 

il demanda pardon en 1771. (B.) | | 

V.— THÉATRE. IV. 38
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UN MESSAGER. 
Milord, deux de vos serviteurs viennent d’assassiner Isboseth, 

qui avait l'insolence de vouloir succéder à son père, et de vous 
disputer le trône; on l'a jeté par les fenêtres; il nage dans son 
sang; -les tribus qui lui obéissaient ont fait serment de vous 
obéir, ct l’on vous amène sa sœur-Michol votre femme, qui vous 
avait abandonné É ct qui venait de se maricr à Phaltiel, fils de Sais. 

DAVID. 
On aurait micux fait de la laisser avec lui: que veut-on queje 

fasse de cette bégueule-là? Allez, mon cher Joab, qu’on l’enferme ; 
allez, mes amis, allez saisir tout ce que possédait Isboscth, appor- 
tez-le-moi, nous le partagerons; vous, Joab, ne manquez pas de 
faire pendre ceux qui m’ont délivré d’Isboseth, et qui m'ont rendu 
ce signalé service; marchez- tous devant le Scigneur avec con- 
fiance; j'ai ici quelques petites affaires un peu pressées ; je vous 
rcjoindrai dans peu de temps pour rendre tous ensemble des 
actions de gràces au Dicu des armées qui a donné la forec à mon 
bras, et qui a mis sous mes picds le basilic ct le dragon. 

TOUS LES CAPITAINES EXSEMBLE, 

Huzza ! huzza® ! longue vic à David, notre Don roi, l’oint du 
Seigneur, le père de son peuple. 

(ils sortent) 

DAVID, à un des siens, 

Faites entrer Bethsabée. 

SCÈNE II. 

DANID, BETHSABÉE 

DAVID, 
Ma chère Bcthsabéc, je ne veux plus aimer que vous: vos 

dents sont comme un mouton qui sort du lavoir: votre gorge 

.€St comme une grappe de raisin, votre nez comme la tour du 

mont Liban; le royaume que le Scigneur n'a donné ne vaut 
pas un de vos ecmbrassements : Michol, Abigaïl, ct toutes mes 
autres femmes, sont dignes tout au plus d'être vos servantes *. 

1. Rois, 11, chap. IVe 
. C'est le cri de joie de la populace anglaise ; les Hébreux criaient: Allek'eudè 

ar et, par corruption : Hi hay ah! 

3. Rois, 1, chap. v, verset 13,
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BETHSABÉE. 

Hélas, milord! vous en disiez ce matin autant à Ja jeune 
Abigail. 

DAVID, . ‘ : 
Il est vrai, elle peut me plaire un moment; mais vous êtes ma 

maîtresse de toutes les heures; je vous ‘donnerai des robes; des 
vaches, des chèvres, des moutons; car pour de l'argent je n’en ai 
point encore ; mais vous en aurez quand j'en aurai volé dans mes 
courses sur les grands chemins, soit vers le pays des Phéniciens, 
soit vers Damas, soit vers Tyr. Qu’avez-vous, ma chère Bethsabée ? 
Yous pleurez ? 
‘ BETHSADÉE. 

Hélas ! oui, milord. 

DAVID. 

Quelqu'une de mes femmes ou de mes concubines at-elle osé 

vous maltraiter ? 

BETHSABÉE. 

Non. 

DAVID. 

Quel cest donc votre chagrin ? 

BETHSABÉE. 

Milord, je suis grosse; mon mari Urie n’a pas couché avec : 
moi depuis un mois, ct s’il s'apcrcoit de ma grossesse, je crains 
d'être battue. . 

DAVID, 

Eh! que ne lavez-vous fait coucher avec vous? 
BETHSABÉE, : 

Hélas! j'ai fait ce que j'ai.pu; mais il me dit qu'il veut tou- 
jours rester auprès de vous: vous savez.qu’il vous est tendrement 
attaché: c’est un des meilleurs officiers de votre armée; il veille 
auprès de votre personne quand les autres dorment? ; il-se met 

au-devant de vous quand les autres làchent le pied; sil fait 

quelque bon butin, il vous l’apporte : enfin il vous prétere à moi. 
DAVID. 

Voilà une insuppor table chenille : rien n’est si odieux que 

ces gens ecmpressés, qui veulent toujours: rendre service sans en 

être priés : allez, allez, je vous déferai bientôt de cet importun ; 

qu on me donne une table et des tablettes pour écrire®. 

Le Rois, IT, chap. xr, verset 5. 

2, Rois, H, chap. xt, versct 11. 

3. Rois, I], chap. xt, verset 14.
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- BETHSABÉE, - 

Milord, pour des tables, vous savez qu’il n’y en a point ici; 
mais voici mes tablettes avec un poincon, vous pouvez écrire sur 

mes genoux, 
| ‘ ‘DAVID. 

Allons, écrivons : « Appui de ma couronne, comme moi servi- : 
teur de Dieu, notre féal Urie vous rendra. cette missive :'marchez 

avec lui, sitôt cette présente reçue, contre le corps des Philistins 

qui est au bout de la vallée d’Iébron; placez le féal Urie au pre- 
mier rang!, abandonnez-le dès qu'on aura tiré la première flèche, 
de façon qu'il soit tué par les ennemis; et s’il n’est pas frappé par 
devant, ayez soin de Ie faire assassiner par derrière; le tout pour 

le besoin de l'État : Dieu vous ait en sa sainte garde! Votre bon 
roi David. » 

BETHSABÉE, 

Eh! bon Dieu! vous voulez faire tuer mon pauvre mari ? 
4 

; DAVID, 

Ma chère enfant, ce sont de ces petites sévérités auxquelles on 

est quelquefois obligé de se prêter; c’est un petit mal pour un 
grand bien, uniquement dans l'intention d'éviter le scandale. 

BETHSABÉE, 
Hélas! votre servante n’a rien à répliquer ; soit fait selon votre 

parole. 
DAVID, 

Qu'on m'appelle Ie bonhomme Urie. 
5. je  BETISABÉE, 

Hélas! 1 quévouez-vous lui dire? Pourrai-je: soutenir sa présence? 
DAVID. 

Ke vous ir oublez pas. ( Urie, qui entre.) TCNCzZ, mOn cher Urie, 

portez cette lettre à mon capitaine Joab, et méritez toujours les 

bonnes grâces de loint du Scigneur. 
URIE, 

J'obéis avec joie à ses commandements ; mes pieds, mon bras, 

ma vie, sont à son service : je voudrais mourir pour lui prouver 

mon zèle. 
. DAVID, en l'embrassant, 

Vous serez exaucé, mon cher Uric. 

URIE. 
Adieu, ma chère Bethsabée ; soyez toujours aussi attachée que 

moi à notre maitre. 

4. Rois, il, chap. xt, verset 15.
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BETHSABÉE. 

C'est ce que je fais, mon bon mari, 
DAVID. 

Demeurez ici, ma bien-aimée; je suis obligé d'aller donner 
des ordres à peu près semblables, pour le bien du royaume; je 
reviens à vous dans un moment. : 

BETHSABÉE. 

Non, cher amant, je ne Vous quitte pas. 
DAVID. 

Ah! je veux bien que les femmes soient maitresses au lit, 
mais partout ailleurs je veux qu’elles obéissent. 

# 

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈNE. 

SCÈNE I. 

BETUSABÉE, ABIGAÏL. 

ABIGAÏL, 

Bethsabée, Bethsabée, c’est donc ainsi que vous m'enlevez le 
cœur de monscigneur ? 

BETHSABÉE, 

Vous voyez que je ne vous enlève rien, puisqu'il me quitte, ct 
que je ne peux l'arrêter. . 

ABIGAÏL, 

Vous ne l’arrêtez que trop, perfide, dans les filets de votre 

méchanceté : tout Israël dit que vous êtes grosse de lui. 
BETHSABÉE, 

Eh bien! quand cela serait, madame, est-ce à vous à me le 

reprocher ? Men avez-vous pas fait autant ? 
ABIGAÏL. 

.Gela est bien différent, madame; j'ai l'honneur d'être son 

épouse. 

. BETUSABÉE, 

Voilà un plaisant mariage ; on sait que vous avez empoisonné 
Nabal votre mari, pour épouser David, lorsqu'il n'était encore 
que capitaine. . ‘ 

ABIGAÏL. . 

Point de reproches, madame, s’il vous plaît; vous en feriez 

bien autant du bonhomme Urie, pour devenir reine ; mais sachez 

que je vais tout lui découvrir. 

BETHSADÉE. 
Je vous cn défie, 

ABIGAÏL, 
C'est-à-dire que la chose est déjà faite.
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: * BETHSABÉE, de Te 

Quoi qu’il en soit,.je scrai votre reine, et je vous apprendrai à 
me respecter. | 

ABIGAÏL, . 

Moi, vous respecter, madame ! 

| BETHSABÉE. 

Qui, madame. E 
ABIGAÏL. : 

Ah! madame, la Judée produira du froment au lieu de seigle 

et on aura des chevaux au licu d’ânes pour monter, avant que je 

-sois réduite à cette ignominie: il appartient bien à une femme 

comme vous de faire l'impertinente avec moi! 
: BETUSABÉE. 

Si je m’en croyais, une paire de soufflets… 
|  ABIGAÏL. 

Ne vous en avisez pas, madame; j'ai le bras bon, ct je vous 

rosserais d’une manière. 

SCÈNE II. 

DAVID, BETIHSABÉE, ABIGAÏL. 

DAVID. 

Paix la donc, paix là : êtes-vous folles, vous autres? ILest bien 

question de vous quereller, quand l'horreur des horreurs est sur 

ma maison. ‘ 
BETHSABÉE. 

Quoi donc, mon cher amant! Qu'est-il arrivé? 
ABIGAÏL. 

Mon cher mari, y a-t-il quelque nouveau malheur ? 

rt | DAVID. ‘ | to 

Yoila-t-il pas que mon fils Ammon, que vous connaissez, s'est 

avisé de violer sa sœur Thamar*, et la ensuite chassée de sa 

chambre à grands coups de pied dans le cul! 

L : : .ABIGAIÏL. - ° 

Quoi donc! n'est-ce que cela? Je croyais à votre air effaré qu'il 

vous avait volé votre argent. . Da 

DAVID. —— - 

Ce n’est pas tout ; mon autre fils Absalon, quand il a vu cette 

c 

1. Rois, HE, chap. xUT, versets 17, 18.
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tracasscrie, s’est mis à tucr' mon fils Ammon : :je me suis fâché 
‘contre mon fils’ Absalon ; il s'est'révolté contre moi, n'a chassé 
de ma ville de Hérus-Chalaïm, ct me voilà sur le pavé, 

‘ BETHSABÉE. . 
Oh ! ce sont des choses sérieuses cela. 

ABIGAÏL. 

La vilaine famille que la famille de David ! Tu n’as donc plus 
rien, brigand ? Ton fils est oint à ta place. 

DAVID. 

“Hélas! oui; ct, pour preuve qu'il est oint, il a ‘couché* sur Ja 
terrasse du fort avec toutes mes femmes l’une après l'autre. 

© ABIGAÏL. 
O ciel! que n'étais-je là! j'aurais bien mieux aimé coucher 

avec ton fils Absalon qu'avec toi, vilain voleur, que j'abandonne 
à jamais : il a des cheveux qui lui vont jusqu’à la ceinture, et 
dont il vend des rognures pour deux cents écus par an, au moins : 
il est jeune, il est aimable, et tu n'es qu'un barbare débauché, 
qui te moques de Dicu, des hommes, ct des femmes : va, je 
renonce désormais à toi, et je me donne à ton fils Absalon, ou 
au premier Philistin que je rencontrerai. (à Bethsabée, en lui faisant la 

” révérence.) AdiCu, madame, 
BETHSABÉE, 

Votre servante, madame, ‘ ot 

SCÈNE Il. 

: DAVID, BETHSABÉE. 

DAVID, . 
Voilà donc cette Abigaïl que j'avais crue si douce! Ant qui 

compte sur une femme compte sur le vent; et vous, ma chère 
Bethsabée, m'abandonnerez-vous aussi ? 

BETHSABÉE, 
Hélas! c’est ainsi que finissent tous les mariages de cette 

“espèce : que voulez-vous que je devienne si votre fils Absalon 
règne? Et si Urice, mon mari, sait que vous avez voulu l’assassiner, 
vous voilà perdu, ct moi aussi, 

1 Rois, IT, chap. xur, versets 28, 29, 

2. Rois, IL, ‘chap. xv1, verset 22,
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DAVID, 

Ne craignez rien; Uric est dépêché ; mon ami Joab .est expé- 
ditif. | | . . 

| BÉTHSABÉE. 
Quoi! mon pauvre mari est donc assassiné? hi, hi, hi Œie 

pleure.), ho, hi, ha. A 

DAVID. 

Quoi! vous pleurez le bonhomme? 
DETHSABÉE. : 

Je ne peux nren empêcher. : 
[ DAVID. 

La sotte chose que les femmes! Elles souhaitent la mort de 

leurs maris, elles la demandent;'et, quand elles l'ont obtenue, 

elles se mettent à pleurer. - | 
BETHSABÉE. 

Pardonnez cette petite cérémonie. 

SCÈÊNE IY. 

DAVID, BETHSABÉE, JOAB. 

. DAVID. | ‘ 

Eh bien ! Joab, en quel état sont les choses ? Qu'est devenu ce 

coquin d’Absalon ? | 
| JOAB. 

Par Sabaoth, je l'ai envoyé avec Urie; je lai trouvé qui pen- 

dait à un arbre par les cheveux, et je l'ai bravement percé de trois 

dards. : 
| . DAVID. 

Al! Absalon mon fils! hi, hi, ho, ho, hi. 

| BETHSABÉE, . 

Voilà-t-il pas que vous pleurez votre fils comme j'ai pleuré 

mon mari! Chacun a sa faiblesse. 
| DAVID. 

On ne peut pas dompter tout à fait la nature, quelque juif 

qu'on soit; mais cela passe, et le train des affaires emporte bien 

vite ailleurs. à |
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SCÈNE VY. 

LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS ET LE PROPHÈTE NATHAN. 

BETUSABÉE. 

Eh! voilà Nathan le voyant, Dicu me pardonne! que vient-il 
faire ici ? 

NATHAN, 7 

- Sire, écoutez ct jugez : ily avait un riche qui possédait! cent 
brebis, et il y avait un pauvre qui n’en n'avait qu'une; le riche 
a pris la brebis, et a tué le pauvre : que faut-il faire du riche? 

DAVID. 
Certainement il faut qu’il rende quatre brebis. 

NATHAN, 
Sire, vous Ôtes le riche, Urie était le pauvre, ct Bethsabée est 

Ja brebis, 

BETHSABÉE, 

Moi, brebis! | 

DAVID. 
Ah ! j'ai péché, j'ai péché, j'ai péché *, 

NATHAN. 

Bon, puisque vous l’avouez, le Seigneur va transférer? votre 
péché : c’est bien assez qu'Absalon ait couché avec toutes vos 
femmes : épousez la belle Bethsabée: un des fils que vous aurcz 
delle régnera sur tout Israël : je le nommerai aimable, ct les 
enfants des femmes légitimes et honnêtes seront massacrés. 

BETHSABÉE. 

Par Adonaï, tu es un charmant prophète ; viens çà que je t'em- 
brasse. . 

DAVID, = ‘ 
Eh! là, là, doucement: qu'on donne à boire au prophète: 

réjouissons-nous, nous autres : allons, puisque tout va bien, je 
veux faire des chansons gaillardes : qu'on me donne ma harpe. 

(IE joue de la harpe.) 

1. Rois, I, chap. xu, versets 1, 9, 3, 4 et 5. 
2. Rois, II, chap. xu, versets 13 et 14, 
3. Rois, Il, chap. vu, verset 12,”
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Chers Hébreux, par le ciel envoyés!, 
Dans le sang vous baignerez vos pieds; . . +... : 

Et vos chiens s’engraisseront 
De ce sang qu'ils lécheront. 

Ayez soin, mes chers amis 2 
De prendre tous les petits 

Encore à la-mamelle; 

Vous écraserez leur cervelle 
Contre le mur de l’infidèle; 

Et vos chiens s'engraisseront 

De ce sang qu’ils lécheront. 

BETHSABÉE. . 

Sont-ce là vos chansons gaillardes? = 

DAVID, en chantant ct dansant. 

. Et vos chiens s’engraisseront 
De ce sang qu’ils lécheront. 

BETHSABÉE. 

Finissez donc vos airs de corps de garde; cela est abominable : 

il n’y a point de sauvage qui voulût chanter de telles horreurs” : 

les bouchers des peuples de Gog et de Magog en auraient honte. 

DAVID, toujours sautant. 

Et les chiens s’engraisseront 
De ce sang qu’ils lécheront. 

. BETHSABÉE. 

Je nven vais, si vous continuez à chanter ainsi, et à sauter : 

comme un ivrogne. Vous montrez tout CC que vous portez : fi! 

quelles manières! | | 

DAVID. | 

Je danserai, oui, je danscrai ; je serai encore plus méprisable, 

je danscrai devant des servantes ; je montrerai tout ce que je 

porte, et ce me scra gloire devant les filles #. 
\ 

4. « Ut intingatur pes tuus in sanguine, lingua canum tuorum ex inimicis ab 

ipso. » Ps. LxvIr, 24. 

9. « Beatus qui tencbit ct allidet parvulos tuos ad potram! » Ps. CXXXVI, 1. 

3. C'est à cette occasion que l'auteur appelle David the Nero of the IHebrews, 

page 87. - - 

4. Rois, IT, chap. vi, versets 20, 91. — Presque toutes les paroles que les 

acteurs prononcent sont tirées des livres judaïques, soit chroniques, soit parali- 

pomènes, soit psaumes. (K.)
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JOAB. 
A présent que vous avez bien dansé, il faudrait mettre ordre 

à vos affaires. 
DAVID, 

Oui, vous avez raisOn, il y a temps pour tout ; retournons à 
Hérus-Chalaïm. 

JOAB. 

Vous aurez toujours la & guerre; il faudrait avoir quelque argent 
de réserve, et savoir combien vous avez de sujets qui puissent 
marcher en campagne, et combien il en restera pour la culture 
des terres. 

DAVID. 
Le conseil est très-sensé : allons, De.ñsabée, allons régner, 

‘n’amour. 
(Il danse, il chante.) 

Et les chiens s’engraisseront 

De ce sang qu'ils lécheront. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈNE. 

SCÈNE I. 

DAYID , assis devant unc table; ses OFFICIERS autour de lui, 

° ” DAVID, 

Six cent quatre-vingt-quatorze schellings et demi d’une part, 

et de l'autre cent treize un quart, font huit cent sept schellings 

trois quarts : c’est donc là tout ce qu'on a trouvé dans mon trésor; 

il n'y-a pas là de quoi payer une journée à mes gens. 

UN CLERC DE LA TRÉSORERIE. 

Milord, le temps est dur. 
DAVID.. 

Et vous l’êtes encore bien davantage : il me faut de l'argent, 

entendez-vous ? : 
| : JOAB. : 

Milord, Votre Altesse royale est volée comme tous les autres 

rois : les gens de l'échiquier, les fournisseurs de l'armée, pillent : 

tous; ils font bonne chère à nos dépens, .et le soldat. meurt de 

faim. . ‘ 

_ DAVID. . 

Je les ferai scier en deux‘; en effet, aujourd'hui nous avons 

fait la plus mauvaise chère du monde. : 

| JOAB.- 

Cela n'empêche pas que ces fripons-la ne vous comptent.tous 

les jours pour voire table? trente bœufs gras, cent moutons gras, 

autant de cerfs, de chevreuils, de bœufs sauvages, ct de chapons; 

trente tonneaux de fleur de farine, .et soixante tonncaux de farine 

ordinaire. 
: ., 

4. C'est ainsi que le saint roi David en usait avec tous ses prisonniers, excepté 

quand il les faisait cuire dans des fours. (K.).. . ee 

9. Rois, Il, chap. 1v. 
: |
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DAVID, 
Arrêtez donc, vous voulez rire: il y aurait là de quoi nourrir 

six mois toute la cour du roi d'Assyrie, et toute celle du roi des 
Indes. . 

. oi JOAB. FT 
Rien n’est pourtant plus vrai; car cela est écrit dans vos 

livres. _ | 
. DAVID, 

Quoi! tandis que je n’ai pas de quoi payer mon boucher ? 
JOAB. 

C'est qu'on vole Votre Altesse royale; comme j'ai déjà eu l’hon- 
neur de vous le dire. . 

DAVID. | 
Combien crois-tu que je doive avoir d'argent comptant centre 

les mains de mon contrôleur général ? 
. JOAB. 

. Milord, vos livres font foi que vous avez cent huit! mille 
talents d'or, deux millions vingt-quatre mille talents d'argent, ct 
dix mille drachmes d’or ; ce qui fait au juste, au plus bas prix du 
change, un milliard trois cent vingt millions cinquante mille 
livres sterling. : 

DAVID. 

Tu cs fou, je pense : toute la terre ne pourrait fournir le quart 
de ces richesses : comment veux-tu que j'aie amassé ce trésor 
dans un aussi petit pays qui n'a jamais fait le moindre com- 
merce ? 

J048B. 
_: de n’en sais rien, je ne suis pas financier, 

DAVID. : 
Vous ne me dites que des sottises tous tant que vous êtes: je 

saurai mon compte avant qu'il soit peu; ct vous, Yesès, a-t-on 
fait 1e dénombrement du peuple ? | T5 | 

YESÈS. . 
Oui, milord ; vous avez onze cent? mille hommes d'Israël, et 

quatre cent soixante-dix mille de Juda, d’énrolés pour marcher 
contre vos ennemis, : 

. DAVID, St 
. Gomment! j'aurais quinze cent soixante-dix mille hommes 

sous les armes? Cela cest difficile dans un pays qui, jusqu'à pré- 

1. Paralipomënes, chap. xxx, versets 4 ct 7. ‘ à 
2. Paralipomènes, chap. xxt, verset 5. | ot er : 

\
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sent, n'a pu nourrir trente mille âmes : à ce compte, en prenant 

un soldat, par dix personnes, cela ferait quinze millions sept 

cent mille sujets dans mon empire : celui de Babylone men a.pas 
tant. 

JOAB, 

Cest là le miracle. 
DAVID. 

Ah! que de balivernes! Je veux savoir absolument combien 

j'ai de sujets; on ne n'en fera pas accroire; je ne crois pas que 

nous soyons trente mille. 
UN OFFICIER, 

Voilà votre chapelain ordinaire, le révérend docteur Gag, qui 

vient de la part du Scigneur parler à Votre Altesse royale. 
' DAVID. 

On ne peut pas prendre plus mal son temps; mais qu’il entre. 

SCENE Il. 

LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, LE DOCTEUR GAG. 

DAVID. 

Que voulez-vous, docteur Gag? 

° : GAG. : - 

. Je viens vous dire que vous avez commis un grand péché. 

| | DAVID. 

Comment? en quoi ? s’il vous plait. 

. GAG. L - 

, En faisant faire le dénombrement du peuple. 
DAVID. 

Que veux-tu donc dire, fou que tu es? Y a-t-il-une opération 

plus sage ct plus utile que de savoir le nombre de ses sujets? 

Un berger n'est-il pas obligé de savoir le compte de ses mou- 

tons ? - : | 

- GAG. : 

Tout cela est bel ct bon; mais Dicu vous donne à choisir de 

la famine*, de la guerre, ou de la peste. 

. DAVID. : 

Prophète de malheur, je veux au moins que tu puisses être. 

puni de ta belle mission : j'aurais beau faire choix de la famine, 

4. Rois, IT, chap. 1v.
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vous autres prêtres, vous faites toujours bonne chère; si je prends. 
la guerre, vous n’y.allez pas : je choisis la peste; j'espère que tu 
l'auras, que tu crèveras comme tu le mérites. 

GAG. 
Dieu soit béni‘! : 

@ s'en va criant : « La peste, la peste », et tout le monde crie : « La peste, la peste. ») 

| J0AB. 
Je ne comprends rien à tout cela : comment! la peste, pour 

avoir fait son compte? . 

SCÈNE III. 

LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, BETHSABÉE, SALOMON. 

BETHSABÉE. 
Eh! milord! il faut que vous ayez le diable dans le corps pour. 

choisir la peste; il est mort.sur-le-champ* soixante-dix mille per- 
sonnes, et je crois que j'ai déjà le charbon : je tremble pour moi 
et pour mon fils Salomon, que je vous amène. 

DAVID. 
J'ai pis que le charbon*, je suis las de tout ceci : il faut donc 

que j'aie plus de pestiférés que de sujets: écoutez, je deviens 
vieux, vous n'êtes plus belle; j'ai toujours froid aux pieds, il me 
faudrait unc fille de quinze ans pour me réchauffer, 

JOAB. 

‘ Parbicu, milord, j'en connais une qui sera votre fait, elle 
s'appelle Abisag de Sunam. ; 

DAVID. ° 

Qw on me l'amène, qu’on me l'amène, qu’elle m’échaufe.. 
BETHSABÉE. 

En vérité, vous êtes un vilain débauché : fi! à votre âge, que 
voulez-vous faire d’une petite fille ? 

JOAB, 
Milord, la voilà qui vient; je vous la présente. 

DAVID. 
Viens cà, petite fille, me réchaufferas-tu bien ? 

4. Il y a dans l'original : Pox, pox. 
2. Rois, II, chap. xxiv. ° 
3. Id., ibid. .
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| ABISAG, 

Oui-dà, milord, j’en ai bien réchaufté d'autres: 
BETHSABÉE, . LE 

Voilà donc comme tu m'abandonnes ; tu ne m'aimes plus! ct 
que deviendra mon fils Salomon, à qui tu avais promis ton héri- 
lage ? ‘ 

.. DAVID, . 
Oh! je tiendrai ma parole; c’est un petit garcon qui cest tout 

à fait sclon mon cœur, il aime déjà les femmes comme un 
fou : approche, petit drôle, que je t'embrasse : je te fais roi, : 
cntends-tu ? 

SALOMON. 
Milord, j'aime bien mieux apprendre à régner sous vous. 

DAVID. 
” Voilà une jolie réponse; je suis très-content de lui : va, tu 

régneras bientôt, mon enfant; car je sens que je m’affaiblis; les 
femmes ont ruiné ma santé; mais tu auras encore un plus beau 

‘_ sérail que moi. - UT 
SALOMON, 

J'espère n'en tirer à mon honneur. 
° BETHSABÉE, 

Que mon fils a d'esprit! Je voudrais qu’il fût déjà sur le trône. 

SCÈNE IV. 

LES PERSONNAGES PRÉCÉDENTS, AUONIAS. 

ADOXNIAS. 

Mon père, je viens me jeter à vos picds. 
DAVID. 

Ce garcon-là ne ma jamais plu. 
ADONIAS. 

Mon père, j'ai deux grâces.à vous demander: la première, 
c’est de vouloir bien me nommer votre successeur, attendu que 
je suis le fils d’une princesse, et que Salomon est Ie fruit d’une 
bourgcoise adultère, auquel il n’est dû, par la loi, qu'une pen- 
sion alimentaire, tout au plus : ne violez pas en sa faveur les lois 
de toutes les nations. 

. BETHSABÉE. | 

Ce petit oursin-là mériterait bien qu'on le jetàt par la 

fenûire. . 

V.— THÉATRE 1. 39
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DAVID, 
Vous avez raison, Quelle est l'autre grâce que tu veux, petit 

misérable ? 
“ADONIAS,- 

Milord, c'est la jeune Abisag de Sunam qui ne vous sert à 
rien ; je l'aime éperdument, et je vous prie de me la donner par 
testament. 

DAVID, 
Ce. coquin- -là mé fera mourir de ‘chagrin ; je sens que je 

m’affaiblis, je n’en puis plus : réchauffez-moi un peu, Abisag. 
(Adonias sort.) 

ABISAG, lui prenant la main. 

Je fais ce que je peux, mais vous êtes froid comme glace. 
DAVID, 

Je sens que je me meurs; qu'on me mette sur mon lit de 
repos. . 

SALOMON, se jetant à ses pieds. 

0 roi! vivez longtemps. 
BETHSABÉE. 

Puisse-til mourir tout à l'heure, le vilain ladre, et nous laisser 
régner en paix! : 

DAVID. 
Ma dernière heure arrive, il faut faire mon testament, ct par- 

donner en bon juif à tous mes ennemis : Salomon, je vous fais 
roi juif ; souvenez-vous d’être clément et doux; ne manquez pas, 
dès que j'aurai les yeux fermés, d'assassiner! mon fils Adonias, 
quand même il embrasserait les cornes de l'autel. 

SALOMON. 
Quelle sagesse! quelle bonté d'âme! mon père; je n'y man- 

querai pas, sur ma parole. 
DAVID. . | 

Voyez-vous ce Joab qui m'a servi dans mes guerres, et à 
qui je dois ma couronne? Je vous prie, au nom du Seigneur, 
de le faire assassiner® aussi, car il a mis du sang dans mes 
souliers. | 

/ ”  JOAB, 
Comment, monstre! je t'étranglerai de mes mains; va, va, je 

ferai bien casser ton testament, et ton Salomon verra quel homme 
je suis. 

4, Salomon fit assassiner Adonias son frèré. 
2. fois, NI, chap. 1.
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SALOMON. 
Est-ce tout, mon cher père? N’avez-vous plus personne à expé- 

dicr? 
| DAVID, 

J'ai la mémoire mauvaise : attendez, il y a encore un certain 
Semeï! qui m'a dit autrefois des sottises ; nous nous raccommo- 
dâmes ; je lui jurai*, par le Dieu vivant, que je lui pardonnerais; 
il m'a très-bien servi, il est de mon conseil privé; vous êtes sage, 
ne manquez pas de le faire tuer en traitre. 

SALOMON. 

Votre volonté sera exécutée, mon cher père. 
DAVID, 

Va, tu seras le plus sage des rois, et le Seigneur te donnera 

mille femmes pour récompense : je me meurs! Que je embrasse 
encorc! Adieu. 

BETNSARÉE. 

Dieu merci, nous en voilà défaits. 
UN OFFICIER. 

Allons vite enterrer notre bon roi David. 
TOUS ENSEMBLE,. 

Notre bon roi David,.le modèle des princes, l'homme selon le 

cœur du Seigneur *! 4 !, 

E *ABISAG, 
Que deviendrai-je, moi? Qui réchaufferai-je ? 

: SALOMON. 
Viens çà, viens cà, tu seras plus contente de moi que de mon 

bonhomme de père. 

1. Id., ibid. 
+ Dans les manuscrits s dont j' ai parlé (voyez ; la note de la page 575), on lit: 

... Je lui jurai par le Seigneur queje no le ferais pas mourir. Il m'a, ctc. (B.) 

3. The man after God's own heart. « L'homme selon le cœur de Dieu. » 

FIN DE SAUL. 
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