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AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

Nanine est tirée du fameux roman de Paméla; ce sujet, qui était tout a
fait dans I'esprit et dans le gout de I'époque, avait déja séduit Boissy et
Nivelle de Lachaussée. L'un avait donné au Théatre Italien, le 4 mars 1743,
Paméla, ouw la Verltu mieux éprouwvée, trois actes en vers; l'autre avait
donné ala Comédie-Francaise une Paméla en cing actes et en vers,le 6 dé-
cembre de la méme année. Toutes deux avaient échoué, surtout la seconde,
qui n’eut qu'une seule représentation et ne fut pas imprimée'; ce qui donna
liau de jouer aux Italiens le Déroute des Paméla.

Voltaire jugea prudent de débaptiser 1'héroine. Nanine fut plus heureuse
que Paméla. Elle réussit. « Amusez-vous donc, écrivait Voltaire a Baculard
d’Arnaud, le jour de la seconde représentation (18 juin 1749); amusez-vous
donc si vous pouvez a Nanine; voici deux billets qui me restent. Si vous
voulez d’ailleurs vous trouver chez Procope, je vous ferai entrer, vous, vos
amis, vos filles de joie ou non-joie, partout ou il vous plaira. »

« M. de la Place, traducteur du T'hédtre anglais (c’est Collé qui consigne
ce trait dans son Journal historique), me dit un fait dont il me jura avoir
été le témoin; il prétend qu’a la troisieme représentation de Nanine, o il
assistait, il s’éleva un petit ricanement dans le parterre. Alors Voltaire, qui
était placé aux troisiemes loges en face du théitre, se leva et cria tout haut :
« Arrétez, barbares, arrétez! » et le parterre se tut. »

« Il était un peu désagréable, dit Wagniéres dans ses Mémoires sur
Voltaire, de se trouver a coté de lui aux représentations, parce qu’il ne
pouvait se contenir. Tranquille d’abord, il s’animait insensiblement ; savoix,
ses pieds, sa canne, se faisaient entendre plus ou moins. 1l se soulevait a
demi de son fauteuil, se rasseyait; tout a coup se trouvait droit, paraissant
plus haut de dix pouces qu’il ne I'était réellement. C’était alors qu’il faisait
le plus de bruit. Les acteurs de profession redoutaient méme, a cause de
cela, de jouer devant lui. »

Nanine eut, dans sa nouveauté, douze représentations consécutives.
Voltaire fut si content de 'accueil qui avait été fait a sa piece, qu'il songea,
dit-on, a la mettre en cinq actes; mais, mieux inspiré, il renonga a ce projet.



AVERTISSEMENT

DE BEUCHOT.

Je n’ai pu voir un exemplaire de I'édition de Nanine faite en 1748, si
Ton en croit la Bibliothéque annuelle et universelle, tome I*r, page 203.
Mais comme le volume de cette Bibliothéque pour I'année 1748 porte lui-
méme la date de 1751, il est a croire qu’il y a erreur. Cependant la Préface
méme de Voltaire prouve qu'il existait déja une édition de Nanine lorsque
lauteur en donna une, sous I'adresse de Paris, Lemercier et Lambert, 1749,
in-12. Un passage de cette préface de 1749, que je rapporte en variante,
dit que la piece fut jouée au mois de juillet 1748. Dans I'édition de 1750,
il est dit que Nanine fut représentée a Paris dans U'été de 1749. La date
du 47 juillet 1748 est donnée comme date de la premiere repre~enlanon
sur le faux titre de Nanine, page 259 du tome VI de I'édition des GEuvres
de M. de Voltaire, 1751, onze yolumes petit in-12. Longchamp, dans ses
Mémoires, tome II, page 205, dit que Nanine fut faite a Commercy en 1748.
1l est done possible que cette comédie ait été représentée sur un théitre
particulier en juillet 1748 ; mais elle ne le fut au Théitre-Francais que le
16 juin 1749; cela est prouvé par les registres de la Comédie-Francaise et
par le Mercure de juillet 1749, page 190. Ce journal ajoute qu'aprés les
premiéres représentations, Voltaire fit des changements non-seulement
dans le dialogue, mais encore dans la conduite de sa fable.

On vit paraitre, a I'occasion de Nanine : 1. Réflexions sur le comique
larmoyant par M. de C..., (résorier de France et conseiller au présidial
de Vacadémie de la Rochelle, 1749, in-12 de 74 pages. Cette brochure
est celle dont Voltaire parle dans sa Préface; lauteur est Pierre-Matthieu
Martin de Chassiron, né en I'ile d’Oléron en 1704%, mort en 1767. II. Lellre
@ Uauteur de Nawine (par Guiard de Servigné, avocat 2 Rennes), 1749,
in-12 de 16 pages. II. Réflexions critiques sur la comédie de Nanine,
par M. G... Nancy, 1749, in-8° de 16 pages. Elles sont signées : Gresvik.
IV. Nanin et Nanine, fragment d'un conte traduit de U'arabe, par le sieur
L. D. V., 1749, in-8°, que Barbier dit étre d'un nommé Lefévre.

Dans quelques éditions récentes, on a imprimé a la suite de la Préface

~de Yoltaire I'Extrait d'une lettre du roi de Prusse & Voltaire. Je ne

reproduis pas ici cet extrait, parce que je donnerai a sa date (11 janvier 1750)

]‘z} ift?re entiére, qui n’a encore paru dans aucune édition des OEuvres de
oltaire.



PREFACE

Cette bagatelle fut représentée a4 Paris dans I'été de 1749,
parmi la foule des spectacles quon donne a Paris tous les ans.

Dans cette .autre foule, beaucoup plus nombreuse, de brot
chures dont on est inondé, il en parut une dans ce temps-la qui
mérite d'étre distinguée. Cest une dissertation ingénieuse et

1. Dans une édition de Paris, Lemercier et Lambert, 1749, in-12, cette Préface,
qui est de Voltaire, commence ainsi : h

« Cette bagatelle fut représentée au mois de juillet 1748. Elle n’avait point été
destinée pour le théatre de Paris, encore moins pour I'impression, et on ne la donne-
rait pas aujourd’hui au public s’il n’en avait paru une édition subreptice et toute
défigurée sous le nom de la Compagnie des libraires associés de Paris. 11 y a dans
cette édition fautive plus de cent vers qui ne sont pas de I'auteur. Clest avec la
meéme infidélité, et avec plus de fautes encore, que l'on a imprimé clandestine-
ment la tragédie de Sémiramis: et c’est ainsi qu'on a défiguré presque t9us les
ouvrages de I'auteur. I est obligé de se servir de cette occasion pour avertir ceux
qui cultivent les lettres, et qui se forment des cabinets de livres, que de toutes le§
¢ditions qu’on a faites de ses prétendus ouvrages, il n’y en a pas une seuale qui
mérite d’étre regardée. Celle de Ledet, & Amsterdam, celle de Merkus, dans la
méme ville, les autres qu'on a faites d’apres celles-1a, sont absurdes; et on y a
méme ajouté un volume entier qui n'est rempli que de grossiéretds insipides faites
pour la canaille; celles qui sont intitulées de Londres ctde Genéve ne sont pas moins
défectueuses.

« L’auteur n’a pas eu encore le temps d'examiner celle de Dresde, ainsi il ne
peut en rien dire : mais, en général, les amateurs de lettres ue doivent avoir aucun
égard aux éditions qui ne sont point faites sous ses yeux et par ses ordres, encore
moins & tous ces petits ouvrages quon affecte de débiter sous son nom, a ces vers
quwon envoie au Mercure et aux journaux étrangers, et qui ne sont que le ridicule
effet d'une réputation bien vaine et bien dangereuse. En attendant qu'il puisse un
Jjour donner ses soins 4 faire imprimer ses véritables ouvrages, il est dans la néces-
sité¢ de faire donner au moins, par un libraire accrédité et muni d’'un privilégg,
la tragédie de Sémiramis ct cette petite piece, qui ont paru toutes deux l'année
passée dans la foule des spectacles nouveaux qu’on donne & Paris tous les ans.

« Dans cette autre foule, etc., » 2

Ce passage, supprimé dés 1750, est reproduit pourtant dans I'édition de 1751
(voyez I’ Avertissement de Beuchot),
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approfondie d’'un académicien de la Rochelle ' sur cette question,
qui semble partager depuis quelques années la littérature : savoir
sil est permis de faire des comédies attendrissantes. Il parait se
déclarer fortement contre ce genre, dont la petite comédie de
Nanine tient beaucoup en quelques endroits. 11 condamne avee
raison tout ce qui aurait Pair d’'une tragédie bourgeoise. En effet,
que serait-ce qu’une intrigue tragique entre des hommes du com-
mun ? Ce serait seulement avilir le cothurne ; ce serait manquer i
la fois T'objet de la tragédie et dela comédie ; ce serait une espece
batarde, un monstre né de impuissance de faire une comédie
et une tragédie véritable.

Cet académicien judicieux blame surtout les intrigues roma-
nesques et forcées dans ce genre de comédie, ol 'on veut atten-
drir les spectateurs, et quon appelle, par dérision, comédie lar-
moyante. Mais dans quel genre les intrigues romanesques et
forcées peuvent-elles étre admises? Ne sont-elles pas toujours un
vice essentiel dans quelque ouvrage que ce puisse étre ? I conclut
enfin en disant que, si dans une comédie Iattendrissement peut
aller quelquefois jusqu’aux larmes, il nappartient qu’a la passion
de Pamour de les faire répandre. 11 n’entend pas, sans doute,
Famour tel qu’il est représenté dans les bonnes tragédies, lamour
furieux, barbare, funeste, suivi de crimes et de remords :il entend
Pamour naif et tendre, qui seul est du ressort de la comédie.

Cette réflexion en fait naitre une autre, qu'on soumet au juge-
ment des gens de lettres; c'est que, dans notre nation, la tragédie
a commencé par s'approprier le langage de la comédie. Si Pon y
prend garde, ’amour, dans beaucoup d’ouvrages dont la terreur
et la pitié devraient étre 'ame, est traité comme il doit I'étre en
effet dans le genre comique. La galanterie, les déclarations
d’amour, la coquetterie, la naiveté, la familiarité, tout cela ne se
trouve que trop chez nos héros et nos héroines de Rome et de la
Grece, dont nos théatres retentissent ; de sorte qu'en effet l'amour
naif et attendrissant dans une comédie n’est point un larcin fait
a Melpoméne, mais c’est au contraire Melpomeéne qui depuis
longtemps a pris chez nous les brodequins de Thalie.

Qu'on jette les yeux sur les premieres tragédies qui eurent de
si prodigieux succes vers le temps du cardinal de Richelieu, la
Sophonisbe de Mairet, la Mariamne, I Amour tyrannique *, Alcionée®:

1. Chassiron : voyez I’vertissement de Beuchot.
2. Tragi-comédie de Scudéry, jouée en 1638.
3. Tragédie de Duryer, jouée en 1639.
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on verra que amour y parle toujours sur un ton aussi familier
et quelquefois aussi bas que I'héroisme s’y exprime avec une
emphase ridicule; ¢’est peut-étre la raison pour laquelle notre
nation n’eut en ce temps-la aucune comédie supportable; c’est
quen effet le théatre tragique avait envahi tous les droits de
Pautre : il est méme vraisemblable que cette raison détermina
Moliére & donner rarement aux amants qu’il met sur la scéne une
passion vive et touchante : il sentait que la tragédie I'avait pré-
venu.
Depuis la Sophonisbe de Mairet, qui fut la premiére piece dans

laquelle on trouva quelque régularité, on avait commencé a
regarder les déclarations d’amour des héros, les réponses artifi-
cieuses et coquettes des princesses, les peintures galantes de
I'amour, comme des choses essentielles au théatre tragique. 11 est
resté des éerits de ce temps-1a, dans lesquels on cite avec de
grands ¢loges ces vers que dit Massinisse apres la bataille de
iirthe :

Jaime plus de moilié quand je me sens aimé,

Et ma flamme s’accroit par un cceur enflammé. ..

Comme par une vague une vague s'irrite,

Un soupir amoureux par un autre s'excite.

Quand les chaines d’hymen étreignent deux esprits,

Un baiser se doit rendre aussitot qu'il est pris.

Sophonisbe, 1V, 1

Cette habitude de parler ainsi d’amour influa sur les meilleurs
esprits; et ceux méme dont le génie male et sublime était fait
pour rendre en tout a la tragédie son ancienne dignité se lais-
strent entrainer & la contagion,

On vit, dans les meilleures pieces,

L . . Un malheureux visage

qzu D un chevalier romain captiva le courage.

Polyeucte, 1, 1.
Le héros dit & sa maitresse (Id., I, 11) :
Adieu, trop vertueux objet et trop charmant.
* L'héroine lui répond :

Adieu, trop malheureux et trop parfait amant.
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Cléopétre dit qu'une princesse (Mort de Pompée, 11, 1),

. . . Aimant sa renommée,
En avouant qu’elle aime, est sire d’étre aimée.

Que César

- . . Trace des soupirs, et, d’un style plaintif,
Dans son champ de victoire il se dit son captif.

Elle ajoute qu’il ne tient qua elle d’avoir des rigueurs, et de
rendre César malheureux ; sur quoi sa confidente lui répond :

Joserais bien jurer que vos charmants appas
Se vantent d'un pouvoir dont ils n’useront pas.

Dans toutes les pieces du méme auteur, qui suivent la Mozt de
Pompée, on est obligé d’avouer que 'amour est toujours traité de
ce ton familier. Mais, sans prendre la peine inutile de rapporter
des exemples de ces défauts trop visibles, examinons seulement
les meilleurs vers que lauteur de Cinna ait fait débiter sur le
théatre comme maxime de galanterie :

11 est des nceuds secrets, il est des sympathies,
Dont par le doux rapport les ames assorties

S'attachent I'une & autre, et se laissent piquer
Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer.

Rodogune, 1, vi1.

De bonne foi, croirait-on que ces vers du haut comique fussent
dans la bouche d’une princesse des Parthes qui va demander &
son amant la téte de sa mere? Est-ce dans un jour Si terrible qu'on
parle « d’'un je ne sais quoi, dont par le doux rapport les ames
sont assorties » ? Sophocle aurait-il débité de tels madrigaux? Et
toutes ces petites sentences amoureuses ne sont-elles pas unique-
ment du ressort de la comédie?

Le grand homme qui a porté & un si haut point la véritable
éloquence dans les vers, qui a fait parler & I'amour un langage
& la fois si touchant et si noble, a mis cependant dans ses tragédies
plus d'une sceéne que Boileau trouvait plus digne de la haute
comédie de Térence que du rival et du vainqueur d’Euripide.

On pourrait citer plus de trois cents vers dans ce gout. Ce
n’est pas que la simplicité, qui a ses charmes, la naiveté, qui
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quelquefois méme tient du sublime, ne soient nécessaires pour
servir ou de préparation ou de liaison et de passage au pathé-
tique ; mais si ces traits naifs et simples appartiennent méme au
tragique, a plus forte raison appartiennent-ils au grand comique.
Cest dans ce point, ott la tragédie s'abaisse et ou la comédie
séleve, que ces deux arts se rencontrent et se touchent; c’est 1a
seulement que leurs bornes se confondent: et il est permis &
Oreste et & Hermione de se dire :

Ah! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus;

Je vous hairais trop. — Vous m’en aimeriez plus.

Ah! que vous me verriez d'un regard bien contraire !

Yous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire.

Vous m’aimeriez, madame, en me voulant hair...

Car enfin il vous hait; son dme, ailleurs éprise,

N’a plus... — Qui vous I'a dit, seigneur, qu'il me méprise?...
Jugez-vous (que ma vue inspire des mépris ?

Andromaque, 11, 11.

Si ces héros, dis-je, se sont exprimés avec cette familiarité, &
combien plus forte raison le Misanthrope est-il bien recu a dire
A sa maitresse avec véhémence (1IV, 1) :

Rougissez bien plutot, vous en avez raison,

Et jai de surs témoins de votre trahison.

Ce m'était pas en vain que s'alarmait ma flamme.
Mais ne présumez pas que, sans étre vengeé,

Je souffre le dépit de me voir outrage.

(Cest une trahison, c’est une perfidie
Qui ne saurait trouver de trop grands chitiments,
Et je puis tout permettre a mes ressentiments :
Oui, oui, redoutez tout aprés un tel outrage :

Je ne suis plus & moi; je suis tout a la rage.
Percé du coup mortel dont vous m’assassinez,
Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés.

o I8 .

Certainement si toute la piéce du Misanthrope était dans ce
golt, ce ne serait plus une comédie; si Oreste et Hermione
s'exprimaient toujours comme on vient de le voir, ce ne serait
plus une tragédie ; mais apres que ces deux genres si différents se
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sont ainsi rapprochés, ils rentrent chacun dans leur véritable
carriere : I'un reprend le ton plaisant, et I'autre le ton sublime.

La comédie, encore une fois, peut done se passionner, s'em-
porter, attendrir, pourvu qu'ensuite elle fasse rire les honnétes
gens. Si elle manquait de comique, si elle n’était (que larmoyante,
c’est alors qu’elle serait un genre tros-vicieux et tres-désagréable,

On avoue qu’il est rare de faire passer les spectateurs insensi-
blement de Iattendrissement au rire ; mais ce passage, tout diffi-
cile qu'il est de le saisir dans une comédie, n’en est pas moins
naturel aux hommes. On a déja remarqué ailleurs ! que rien n’est
plus ordinaire que des aventures qui affligent I'ame, et dont
certaines circonstances inspirent ensuite une gaieté passagere.
(’est ainsi malheureusement que le genre humain est fait. Homére
représente méme les dieux riant de la mauvaise grace de Vulcain,
dans le temps quils décident du destin du monde. Hector sourit
de la peur de son fils Astyanax, tandis quAndromaque répand
des larmes, A

On voit souvent, jusque dans I'’horreur des batailles, des
incendies, de tous les désastres quinous affligent, quune naiveté,
un bon mot, excitent le rire jusque dans le sein de la désolation
et de la pitié. On défendit & un régiment, dans la bataille de
Spire, de faire quartier; un officier allemand demande la vie a
'un des notres, qui lui répond : « Monsieur, demandez-moi toute
autre chose ; mais pour la vie, il N’y a pas moyen. » Cette naiveté
passe aussitdt de bouche en bouche, et on rit au milieu du
carnage. A combien plus forte raison le rire peut-il sucecéder,
dans la comédie, 4 des sentiments touchants ? Ne s’attendrit-on
pas avec Alemeéne? Ne rit-on pas avec Sosie? Quel misérable et
vain travail de disputer contre I'expérience ? Si ceux qui disputent

ainsi ne se payaient pas de raison, et aimaient mieux les vers, on
leur citerait ceux-ci :

L’Amour régne par le délire

Sur ce ridicule univers :

Tantot aux esprits de travers

11 fait rimer de mauvais vers ;
Tantot il renverse un empire.

L'eil en feu, le fer i la main,

11 frémit dans la tragédie ;

Non moins touchant, et plus humain,

1. Voyez, Thédtre, tome II, page 443, dans la préface de U'Enfant prodigue.
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Il anime la comédie :

1l affadit dans I'élégie,

Et, dans un madrigal badin,

1l se joue aux pieds de Sylvie.
Tous les genres de poésie,

De Virgile jusqu'a Chaulieu,
Sont aussi soumis a ce dieu
Que tous les états de la vie.



PERSONNAGES'

LE COMTE D’OLBAN, seigneur retiré a la campagne.

LA BARONNE DE L’ORME, parente du comte, femme
impérieuse, aigre, difficile & vivre.

LA MARQUISE D’OLBAN, mére du comte.

NANINE, fille élevée dans la maison du comte.

PHILIPPE HOMBERT, paysan du voisinage.

BLAISE, jardinier.

GERMON,

MARIN, domestiques.

La scéne est dans le chiteau du comte d’Olban.

1. Noms des acteurs qui jouérent dans Nanine et dans la Nouveaute, de
Legrand, qui I'accompagnait : LEGRAND, DuBREUIL, SARRAZIN, GRANDVAL, DANGEVILLE
Dugors, Baron, BonNEVAL, Pavnin, Descaampes, Drouin, Risou; M™es DAnNGEVILLE
(la marquise), Gaussin (Nanine), Granovar (la baronne), CONELL, BEAUMENARD. —
Recette : 3,904 livres. (G. A.)



NANINE

COMEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
LE COMTE D'OLBAN, LA BARONNE DE L’ORME.

LA BARONNE.
Il faut parler, il faut, monsieur le comte,
Vous expliquer nettement sur mon compte.
Ni vous ni moi n’avons un cceur tout neuf;
Vous étes libre, et depuis deux ans veuf:
Devers ce temps j'eus cet honneur moi-méme ;
Et nos proces, dont 'embarras extréme
Etait si triste et si peu fait pour nous,
Sont enterrés, ainsi que mon époux.

LE COMTE.

Oui, tout proces m’est fort insupportable.

LA BARONNE.
Ne suis-je pas comme eux fort haissable ?

LE COMTE.

Qui? vous, madame ?

LA BARONNE,

Oui, moi. Depuis deux ans,

Libres tous deux, comme tous deux parents,
Pour terminer nous habitons ensemble ;
Le sang, le gout, l'intérét nous rassemble.



NANINE.

LE COMTE.
Ah! Pintérét! parlez mieux.

LA BARONNE.

Non, monsieur.
Je parle bien, et c’est avec douleur:
Et je sais trop que votre &me inconstante
Ne me voit plus que comme une parente.
LE COMTE.

Je mai pas lair d'un volage, je croi.

LA BARONNE.
Vous avez l'air de me manquer de foi.

LE COMTE, a part.

Ah!

LA BARONNE,

Vous savez que cette longue guerre,
Que mon mari vous faisait pour ma terre.
A da finir en confondant nos droits
Dans un hymen dicté par notre choix :
Votre promesse & ma foi vous engage ;
Vous différez, et qui différe outrage.

LE COMTE.
Jattends ma mere.
LA BARONNE.
Elle radote : bon !
LE COMTE.
Je la respecte, et je I'aime.
LA BARONNE.
Et moi, non.
Mais pour me faire un affront qui m’étonne.
Assurément vous n‘attendez personne,
Perfide! ingrat!
LE COMTE.
D’ott vient ce grand courroux?
Qui vous a donc dit tout cela?
LA BARONNE,
Qui? vous :
Vous, votre ton, votre air d’indifférence,
Votre conduite, en un mot, qui m’offense,
Qui me souléve, et qui choque mes yeux :
Ayez moins tort, ou défendez-vous mieux.
Ne vois-je pas lindignité, la honte,
L’exces, laffront du gout qui vous surmonte ?
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Quoi! pour Iobjet le plus vil, le plus bas,
Vous me trompez !

LE COMTE.

Non, je ne trompe pas;
Dissimuler n’est pas mon caractére -
Jétais & vous, vous aviez su me plaire,
Et jespérais avec vous retrouver
Ce que le ciel a voulu m’enlever,
Goater en paix, dans cet heureux asile,
Les nouveaux fruits d'un neeud doux et tranquille ;
Mais vous cherchez a détruire vos lois.
Je vous Tai dit, Famour a deux carquois? :
L'un est rempli de ces traits tout de flamme,
Dont la douceur porte la paix dans I'ame,
Qui rend plus purs nos gouts, nos sentiments,
Nos soins plus vifs, nos plaisirs plus touchants :
L’autre n'est plein que de fleches cruelles
Qui, répandant les soupcons, les querelles,
Rebutent Tame, y portent la tiédeur,
Font succéder les dégotits a Pardeur :

Voila les traits que vous prenez vous-méme
Contre nous deux; et vous voulez qu'on aime!
LA BARONNE.

Oui, jaurai tort! Quand vous vous détachez,
Gest donc & moi que vous le reprochez,
Je dois souffrir vos belles incartades,
Vos procédés, vos comparaisons fades,
Qu'ai-je donc fait, pour perdre votre ceeur?
Que me peut-on reprocher?
LE COMTE,
Votre humeur,
N’en doutez pas: oui, la beauté, madame,
Ne plait qu'aux yeux ; la douceur charme I'ame.
LA BARONNE,
Mais étes-vous sans humeur, vous?
LE COMTE.,
Moi? non ;
Jen ai sans doute, et pour cette raison
Je veux, madame, une femme indulgente,

1. Ces vers sont imités d’Ovide, Voltaire a reproduit la méme idée dans le pro-
lozue du chant XXI de la Pucelle.
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Dont la beauté douce et compatissante,
A mes défauts facile & se plier,
Daigne avec moi me réconcilier,
Me corriger sans prendre un ton caustique,
Me gouverner sans étre tyrannique,
Et dans mon cceur pénétrer pas a pas,
Comme un jour doux dans des yeux délicats :
Qui sent le joug le porte avec murmure ;
L’amour tyran est un dieu que jabjure.
Je veux aimer, et ne veux point servir ;
(’est votre orgueil qui peut seul m’avilir.
Jai des défauts; mais le ciel fit les femmes
Pour corriger le levain de nos ames,
Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs,
Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs.
(’est 1a leur lot; et pour moi, je préfere
Laideur affable & beauté rude et fiere.
LA BARONNE.
(est fort bien dit, traitre! Vous prétendez,
Quand vous m’outrez, m’insultez, m’excédez,
Que je pardonne, en lache complaisante,
De vos amours la honte extravagante?
Et qua mes yeux un faux air de hauteur
Excuse en vous les bassesses du coeur?
LE COMTE.
Comment, madame?
LA BARONNE.,
Oui, la jeune Nanine
Fait tout mon tort. Un enfant vous domine,
Une servante, une fille des champs,
Que j'élevai par mes soins imprudents,
Que par piti¢ votre facile mere
Daigna tirer du sein de la misere.
Vous rougissez!
LE .COMTE.
Moi! je lui veux du bien.
LA BARONNE,
Non, vous laimez, j'en suis trés-stre.
LE COMTE.
Eh bien!
Si je l'aimais, apprenez donc, madame,
Que hautement je publierais ma flamme.
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LA BARONNE,
Vous en étes capable.
LE COMTE.,
Assurément,
LA BARONNE.,
Vous oseriez trahir impudemment
De votre rang toute la bienséance;
Humilier ainsi votre naissance ;
Et, dans la honte ol vos sens sont plongés,
Braver 'honneur?
; LE COMTE.
Dites les préjugés.
Je ne prends point, quoi qu’on en puisse croire,
La vanité pour 'honneur et la gloire.
L’éclat vous plait; vous mettez la grandeur
Dans des blasons : je la veux dans le cceur.
I’homme de bien, modeste avec courage,
Et la beauté spirituelle, sage,
Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains,
Sont & mes yeux les premiers des humains.
LA BARONNE.
Ul faut au moins étre bon gentilhomme.
Un vil savant, un obscur honnéte homme,
Serait chez vous, pour un peu de vertu,
Comme un seigneur avec honneur recu?
LE COMTE,
Le vertueux aurait la préférence.
LA BARONNE,
Peut-on souffrir cette humble extravagance ?
Ne doit-on rien, s’il vous plait, & son rang?
LE COMTE.
Etre honnéte homme est ce quon doit,
LA BARONNE.
Mon sang
Exigerait un plus haut caractere.
LE GOMTE.
Il est tres-haut, il brave le vulgaire.
LA BARONNE.
VYous dégradez ainsi la qualité!

LE GOMTE.
Non ; mais jhonore ainsi I'humanité.
V. — TugATRE. IV, 2

GEMTRALE Mae s
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LA BARONNE. _

Vous étes fou; quoi! le public, 1'usage!...
LE COMTE.

L'usage est fait pour le mépris du sage;
Je me conforme & ses ordres génants,
Pour mes habits, non pour mes sentiments,
Il faut étre homme, et d’'une Ame sensée,
Avoir & soi ses golts et sa pensée,
Irai-je en sot aux autres m’informer
Qui je dois fuir, chercher, louer, blamer?
Quoi! de mon étre il faudra qu'on décide?
Jai ma raison ; c’est ma mode et mon guide.
Le singe est né pour étre imitateur,
Et 'homme doit agir d’aprés son ceeur.

LA BARONNE,
Voila parler en homme libre, en sage.
Allez ; aimez des filles de village,
Ceeur noble et grand, soyez 'heureux rival
Du magister et du greffier fiscal ;
Soutenez bien I'honneur de votre race.

LE COMTE.

Ah! juste ciel! que faut-il que je fasse?

SCENE 11.
LE COMTE, LA BAI{ONI\'E, BLAISE.

LE COMTE,
Que veux-tu, toi?
BLAISE.
Cest votre jardinier,
Qui vient, monsieur, humblement supplier
Votre grandeur,
LE COMTE,
Ma grandeur! Eh bien! Blaise,
Que te faut-il ?
BLAISE,
Mais c’est, ne vous déplaise,
Que je voudrais me marier. ..
LE COMTE,
~ D’accord,
Tres-volontiers ; ce projet me plait fort.
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Je t'aiderai; jaime quon se marie :
Et la future, est-elle un peu jolie?
BLAISE.
Ah, oui, ma foi! C’est un morceau friand.
' LA BARONNE.
Et Blaise en est aimé?
BLAISE,
Certainement.
LE COMTE.
Ef nous nommons cette beauté divine?,..
BLAISE,
Mais, c’est...
LE COMTE,
Eh bien?
BLAISE,
Cest la belle Nanine.
LE COMTE.
Nanine?
LA BARONNE,
Ah!bon!je ne m'oppose point
A de pareils amours.
LE COMTE, a part,
Ciel! & quel point
On m’ayvilit! Non, je ne le puis étre,
BLAISE.
Ce parti-la doit bien plaire & mon maitre.
LE COMTE,
Tu dis qu'on taime, impudent!
BLAISE,
Ah! pardon.
LE COMTE.
T’a-t-elle dit qu'elle taimat?
BLAISE.
Mais... non,
Pas tout a fait; elle m’a fait entendre
Tant seulement qu’elle a pour nous du tendre;
D’un ton si bon, si doux, si familier,
Elle m’a dit cent fois : « Cher jardinier,
Cher ami Blaise, aide-moi donc & faire
Un beau bouquet de fleurs, qui puisse plaire
A monseigneur, & ce maitre charmant; »
Et puis d’un air si touché, si touchant,
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NANINE.

Elle faisait ce bouquet : et sa vue

Ktait troublée; elle était toute émue,
Toute réveuse, avec un certain air,

Un air, 14, qui... peste! 'on y voit clair.

LE COMTE.
Blaise, va-t'en... Quoi! j’aurais su lui plaire!
BLAISE,
Ca, n’allez pas trainasser notre affaire.
LE COMTE.
Hem!...
BLAISE.

Vous verrez comme ce terrain-1a
Entre mes mains bientot profitera.
Répondez donc; pourquoi ne me rien dire ?
LE COMTE.
Ah! mon cceur est trop plein. Je me retire...
Adieu, madame.

SCENE TIII.
LA BARONNE, BLAISE.

LA BARONNE,
Il Paime comme un fou,
Jen suis certaine. Et comment donc, par ou,
Par quels attraits, par quelle heureuse adresse,
A-i-elle pu me ravir sa tendresse ?
Nanine! 0 ciel! quel choix! quelle fureur!
Nanine! non; j'en mourrai de douleur.
BLAISE, revenant.
Ah! vous parlez de Nanine.
LA BARONNE.
Insolente!
BLAISE,
Est-il pas vrai que Nanine est charmante ?
LA BARONNE,
Non.
BLAISE.
Eh! si fait: parlez un peu pour nous,
Protégez Blaise.
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LA BARONNE,
Ah! quels horribles coups!
BLAISE.
Jai des écus; Pierre Blaise mon pere
\W'a bien laissé trois bons journaux de terre ' :
Tout est pour elle, écus comptants, journaux,
Tout mon avoir, et tout ce que je vaux;
Mon corps, mon cceur, tout moi-méme, tout Blaise.
LA BARONNE.
Autant que toi crois que j'en serais aise;
Mon pauvre enfant, si je puis te servir,
Tous deux ce soir je voudrais vous unir :
Je lui paierai sa dot.
BLAISE.
Digne baronne,
Que jaimerai votre chére personne!
Que de plaisir! est-il possible!
LA BARONNE.
Hélas!
Je crains, ami, de ne réussir pas.
BLAISE.
Ah! par pitié, réussissez, madame.
LA BARONNE.
Va, plat au ciel quielle devint ta femme!
Attends mon ordre.
BLAISE.
Eh! puis-je attendre?
LA BARONNE.
Va.
BLAISE,
Adieu. J'aurai, ma foi, cet enfant-la.

SCENE IV.
LA BARONNE.
Vit-on jamais une telle aventure!

Peut-on sentir une plus vive injure;
Plus lachement se voir sacrifier !

1. Mesure de terre quion peut labourer en un jour. (G. A.)

2
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NANINE.

Le comte Olban rival d’un jardinier!

(A un laquais.)
Hola! quelquun ! Qu'on appelle Nanine.
(C’est mon malheur qu’il faut que jexamine.
Ot pourrait-elle avoir pris I'art flatteur,
L’art de séduire et de garder un cceur,
L’art d’allumer un feu vif et qui dure?
Ou? dans ses yeux, dans la simple nature.
Je crois pourtant que cet indigne amour
N’a point encore 0sé se mettre au jour,
Jai vu qu’Olban se respecte avec elle;
Ah'! c’est encore une douleurnouvelle;
Jespérerais s'il se respectait moins.
D’un amour vrai le traitre a tous les soins.
Ah'! la voici : je me sens au supplice.
Que la nature est pleine d’injustice !
A qui va-t-elle accorder la beauté !
C’est un affront fait a la qualité.
Approchez-vous; venez, mademoiselle.

SCENE V.
LA BARONNE, NANINE.

*NANINE.
Madame.
LA BARONNE,
Mais est-elle donc si belle ?
Ces grands yeux noirs ne disent rien du tout:
Mais sils ont dit : Jaime... Ah! je suis & bout.
Possédons-nous. Venez.
NANINE,
Je viens me rendre
A mon devoir.
LA BARONNE,
Vous vous faites attendre
Un peu de temps; avancez-vous. Comment !
Comme elle est mise! et quel ajustement!
I1 n’est pas fait pour une créature
De votre espece.
NANINE,

Il est vrai. Je vous jure,
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Par mon respect, qu’en secret j’ai rougi -
Plus d'une fois d’étre vétue ainsi;
Mais cest I'effet de vos bontés premieres,
De ces bontés qui me sont toujours chéres.
De tant de soins vous daigniez m’honorer!
Vous vous plaisiez vous-méme & me parer.
Songez combien vous m’aviez protégée :
Sous cet habit je ne suis point changée.
Voudriez-vous, madame, humilier
Un cceur soumis, qui ne peut s'oublier?
LA BARONNE.
Approchez-moi ce fauteuil... Ah! jenrage...
D’ott venez-vous?
NANINE.
Je lisais.
LA BARONNE.
Quel ouvrage?
NANINE.
Un livre anglais dont on m’a faif présent'.
LA BARONNE.
Sur quel sujet?
; NANINE.
Il est intéressant :
L’auteur prétend que les hommes sont freres,
Nés tous égaux ; mais ce sont des chimeres :
Je ne puis croire a cette égalité.
LA BARONNE.
Elle y croira. Quel fonds de vanité!
Que I'on m’apporte ici mon écritoire...
: " NANINE,
Jy yais.
LA BARONNE.
Restez. Que 'on me donne & boire.
NANINE.
Quoi?
LA BARONNE,
Rien. Prenez mon éventail... Sortez.
Allez chercher mes gants... Laissez... Restez.

1. Voltaire fait entendre ici qu’il a emprunté sa pitce & Richardson, car le livre
anglais dont parle Nanine ne peut étre que le roman de Paméla. (G. A.)
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Avancez-vous... Gardez-vous, je vous prie,
D’imaginer que vous soyez jolie.
NANINE.
Vous me TI'avez si souvent répété,
Que si javais ce fonds de vanité,
Si Pamour-propre avait gaté mon ame,
Je vous devrais ma guérison, madame.
LA BARONNE.
Ot trouve-t-elle ainsi ce qu'elle dit?
Que je la hais! quoi! belle, et de I'esprit!
(Avee dépit.)
Ecoutez-moi. Jeus bien de la tendresse
Pour votre enfance,
NANINE.
Oui. Puisse ma jeunesse
Etre honorée encor de vos bontés !
LA BARONNE,
Eh bien! voyez si vous les méritez.
Je prétends, moi, ce jour, cette heure méme,
Vous établir; jugez si je vous aime.
NANINE.
Moi ?
LA BARONNE,
Je vous donne une dot. Votre époux
Est fort bien fait, et trés-digne de vous ;
(’est un parti de tout point fort sortable -
Cest le seul méme aujourd’hui convenable ;
Et vous devez bien m’en remercier -
C’est, en un mot, Blaise le jardinier.
NANINE,
Blaise, madame ?
LA BARONNE.
Oui. D’ou vient ce sourire?
Hésitez-vous un moment d’y souscrire ?
Mes offres sont un ordre, entendez-yous ?
Obéissez, ou craignez mon courroux,
NANINE.
Mais...
LA BARONNE.
Apprenez qu'un mais est une offense,
I1 vous sied bien d’avoir Pimpertinence
De refuser un mari de ma main!
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Ce cceur si simple est devenu bien vain.
Mais votre audace est trop prématurée ;
Votre triomphe est de peu de durée.
Vous abusez du caprice d’un jour,
Et vous verrez quel en est le retour.
Petite ingrate, objet de ma colere,
Vous avez done P'insolence de plaire?
Vous m’entendez ; je vous ferai rentrer
Dans le néant dont jai su vous tirer.
Tu pleureras ton orgueil, ta folie.
Je te ferai renfermer pour ta vie
Dans un couvent.
NANINE.
Jembrasse vos genoux;
Renfermez-moi ; mon sort sera trop doux.
Oui, des faveurs que vous vouliez me faire,
Cette rigueur est pour moi la plus chere.
Enfermez-moi dans un cloitre & jamais :
Jy bénirai mon maitre et vos bienfaits
J'y calmerai des alarmes mortelles,
Des maux plus grands, des craintes plus cruelles,
Des sentiments plus dangereux pour moi
Que ce courroux qui me glace d’effroi.
Madame, au nom de ce courroux extréme,
Délivrez-moi, il se peut, de moi-méme ;
Dés cet instant je suis préte & partir,
LA BARONNE.
Est-il possible? et que viens-je d’ouir?
ist-il bien vrai? Me trompez-vous, Nanine ?
NANINE.
Non. Faites-moi cette faveur divine:
Mon cceeur en a trop besoin.
LA BARONNE, avec un emportement de tendresse-
Leve-toi :
Que je tembrasse. O jour heureux pour moi!
Ma chére amie, eh bien ! je vais sur I'heure
Préparer tout pour ta belle demeure.
Ah! quel plaisir que de vivre en couvent!
NANINE.
(Cest pour le moins un abri consolant,
LA BARONNE.
Non; c’est, ma fille, un sé¢jour délectable.
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NANINE,
Le croyez-vous?
LA BARONNE.
Le monde est haissable,
Jaloux...
NANINE,
Oh'! oui.
LA BARONNE.
Fou, méchant, vain, trompeur,
Changeant, ingrat; tout cela fait horreur.
NANINE,
Oui; Jentrevois quil me serait funeste,
Qu'il faut le fuir...
LA BARONNE,
La chose est manifeste ;
Un bon couvent est un port assuré.
Monsieur le comte, ah! je vous préviendrai.
NANINE,
Que dites-vous de monseigneur ?
LA BARONNE,
Je taime
A la fureur; et des ce moment méme
Je voudrais bien te faire le plaisir
De tenfermer pour ne jamais sortir.
Mais il est tard, hélas! il faut attendre
Le point du jour. Kcoute : il faut te rendre
Vers le minuit dans mon appartement.
Nous partirons d’ici secrétement
Pour ton couvent a cinq heures sonnantes :
Sois préte au moins.

SCENE VI.
NANINE.

Quelles douleurs cuisantes !
Quel embarras! quel tourment! quel dessein !
Quels sentiments combattent dans mon sein !
Hélas! je fuis le plus aimable maitre!
En le fuyant, je l'offense peut-étre ;
Mais, en restant, I'excés de ses bontés
Wattirerait trop de calamités,
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Dans sa maison mettrait un trouble horrible.
Madame croit qu’il est pour moi sensible,
Que jusqu’a moi ce ceeur peut sabaisser :

Je le redoute, et n'ose le penser.

De quel courroux madame est animée!
Quoi! I'on me hait, et je crains d’étre aimée?
Mais, moi ! mais moi! je me crains encor plus;
Mon cceur troublé de lui-méme est confus.
Que devenir? De mon état tirée,

Pour mon malheur je suis trop éclairée.

Cest un danger, c’est peut-étre un grand tort
D’avoir une ame au-dessus de son sort,

11 faut partir; jen mourrai, mais n‘importe.

SCENE VIIL.
LE COMTE, NANINE, uN rLAgQuars.

LE COMTE.
Hola! quelqu'un! qu’on reste & cette porte.
Des siéges, vite.
(11 fait la révérence & Nanine, qui lui en fait une profonde. )
Asseyons-nous ici.
NANINE,
Qui ? moi, monsieur ?
. LE COMTE.
Oui, je le veux ainsi;
Et je vous rends ce que votre conduite,
Votre beauté, votre vertu mérite.
Un diamant trouvé dans un désert
Est-il moins beau, moins précieux, moins cher?
Quoi! vos beaux yeux semblent mouillés de larmes!
Ah! je le vois, jalouse de vos charmes,
Notre baronne aura, par ses aigreurs,
Par son courroux, fait répandre vos pleurs.
NANINE,
Non, monsieur, non ; sa bonté respectable
Jamais pour moi ne fut si favorable;
Et javouerai qu’ici tout m’attendrit.
LE COMTE.
Vous me charmez : je craignais son dépit.
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NANINE.
Hélas! pourquoi?
LE COMTE.
Jeune et belle Nanine,
La jalousie en tous les ceeurs domine :
L’homme est jaloux dés qu’il peut s'enflammer;
La femme l'est, méme avant que d’aimer.
Un jeune objet, beau, doux, discret, sincére,
A tout son sexe est bien sur de déplaire.
I’homme est plus juste; et d’'un sexe jaloux
Nous nous vengeons autant qu’il est en nous.
Croyez surtout que je vous rends justice.
Jaime ce cceur qui n’a point d’artifice ;
Jadmire encore & quel point vous avez
Développé vos talents cultivés.
De votre esprit la naive justesse
Me rend surpris autant qu’il m’intéresse.
NANINE.,
Jen ai bien peu; mais quoi! je vous ai vu,
Et je vous ai tous les jours entendu :
Vous avez trop relevé ma naissance ;
Je vous dois trop; c’est par vous que je pense.
LE COMTE.
Ah! croyez-moi, l'esprit ne s'apprend pas.
NANINE.
Je pense trop pour un état si bas;
Au dernier rang les destins m’ont comprise. -
LE COMTE.
Dans le premier vos vertus vous ont mise.
Naivement dites-moi quel effet
Ce livre anglais sur votre esprit a fait?
NANINE.
1l ne m’a point du tout persuadée ;
Plus que jamais, monsieur, j’ai dans I'idée
Qu'il est des cceurs si grands, si généreux,
Que tout le reste est bien vil aupres d’eux.
LE COMTE.
Vous en étes la preuve... Ah c¢a, Nanine,
Permettez-moi quici 'on vous destine
Un sort, un rang moins indigne de vous.
NANINE,
Hélas! mon sort était trop haut, trop doux.
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LE COMTE.
Non. Désormais soyez de la famille :
Ma mere arrive; elle vous voit en fille ;
Et mon estime, et sa tendre amitié
Doivent ici vous mettre sur un pied
Fort éloigné de cette indigne géne
Ou vous tenait une femme hautaine,
NANINE.
Elle n'a fait, hélas! que m’avertir
De mes devoirs... Qu’ils sont durs & remplir !
LE COMTE. :
Quoi! quel devoir ? Ah! le votre est de plaire ;
I1 est rempli : le notre ne l'est guere.
Il vous fallait plus d’aisance et d’éclat :
Vous n’étes pas encor dans votre état.
NANINE,
Jen suis sortie, et c’est ce qui m’accable;
C’est un malheur peut-étre irréparable.
(En se levant.)
Ah ! monseigneur! ah! mon maitre! écartez
De mon esprit toutes ces vanités;
De vos bienfaits confuse, pénétrée,
Laissez-moi vivre & jamais ignorée.
Le ciel me fit pour un état obscur;
L’humilité n'a pour moi rien de dur.
Ah! laissez-moi ma retraite profonde.
Eh! que ferais-je, et que verraisje au monde,
Apres avoir admiré vos vertus?
LE COMTE.
Non, c’en est trop, je n’y résiste plus.
Qui? vous, obscure! vous !
NANINE.
Quoi que je fasse.
Puis-je de vous obtenir une grace?
LE COMTE.
Qu'ordonnez-vous? parlez.
NANINE.
Depuis un temps
Votre bonté me comble de présents.
LE COMTE.
Eh bien! pardon. J'en agis comme un pére,
Un pere tendre a qui sa fille est chere.
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NANINE.

Je m’ai point Part d’embellir un présent;

Et je suis juste, et ne suis point galant.

De la fortune il faut venger I'injure :

Elle vous traita mal : mais la nature,

En récompense, a voulu vous doter

De tous ses biens; jaurais da Pimiter.

NANINE.

Vous en avez trop fait; mais je me flatte

Quil m’est permis, sans que je sois ingrate,

De disposer de ces dons précieux

Que votre main rend si chers & mes yeux.
LE COMTE,

Yous m’outragez.

SCENE VIII.
LB COMTE, NANINE, GERMON.

GERMON.
Madame vous demande,
Madame attend.
LE COMTE.
Eh! que madame attende.,
Quoi! 'on ne peut un moment vous parler,
Sans qu’aussitot on vienne nous troubler!
NANINE.
Avec douleur, sans doute, je vous laisse :
Mais vous savez quelle fut ma maitresse,
LE COMTE.
Non, non, jamais je ne veux le savoir,
NANINE.,
Elle conserve un reste de pouvoir,
LE COMTE.
Elle n’en garde aucun, je vous assure.
Vous gémissez... Quoi! votre ceeur murmure ?
Qu’avez-vous donc ?
NANINE.
Je vous quitte a regret;
Mais il le faut... O ciel! ¢’en est donc fait!
(Elle sort.)
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SCENE IX.
LE COMTE, GERMON.

LE COMTE,
Elle pleurait. D’'une femme orgueilleuse
Depuis longtemps laigreur capricieuse
La fait gémir sous trop de dureté
Et de quel droit? par quelle autorité?
Sur ces abus ma raison se récrie,
Ce monde-ci n’est qu'une loterie
De biens, de rangs, de dignités, de droits,
Brigués sans titre, et répandus sans choix.
Hé!
GERMON,
Monseigneur,
LE COMTE.
Demain sur sa toilette
Vous porterez cette somme compléte
De trois cents louis d’or; n’y manquez pas :
Puis vous irez chercher ces gens la-bas ;
1ls attendront.
GERMON,
Madame la baronne
Aura l'argent que monseigneur me donne,
Sur sa toilette,
LE COMTE.
Eh! Pesprit lourd! eh non!
C’est pour Nanine, entendez-vous?
GERMON,
Pardon.
LE COMTE.
Allez, allez, laissez-moi,
(Germon sort.)
Ma tendresse
Assurément n’est point une faiblesse:
Je lidolatre, il est vrai; mais mon cceur
Dans ses yeux seuls n’a point pris son ardeur.
Son caractere est fait pour plaire au sage ;
Et sa belle ame a mon premier hommage :
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Mais son état? Elle est trop au-dessus;

Fat-il plus bas, je I'en aimerais plus.

Mais puis-je enfin '’épouser? Oui, sans doute.
Pour étre heureux qu'est-ce donc qu'il en cotte?
D’un monde vain dois-je craindre I'écueil,

Et de mon gott me priver par orgueil?

Mais la coutume?... Eh bien! elle’est cruelle;
Et la nature eut ses droits avant elle.

Eh quoi! rival de Blaise! Pourquoi non?
Blaise est un homme ; il Paime, il a raison.
Elle fera dans une paix profonde

Le bien d’un seul, et les désirs du monde.
Elle doit plaire aux jardiniers, aux rois;

Et mon bonheur justifiera mon choix.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.
LE COMTE, MARIN.

LE COMTE.
Ah'! cette nuit est une année entiere!
Que le sommeil est loin de ma paupiere!
Tout dort ici ; Nanine dort en paix;
Un doux repos rafraichit ses attraits :
Et moi, je vais, je cours, je veux écrire,
Je n'éeris rien ; vainement je veux lire,
Mon il troublé voit les mots sans les voir,
Et mon esprit ne les peut concevoir ;
Dans chaque mot le seul nom de Nanine
Est imprimé par une main divine.
Hola! quelqu’un! qu'on vienne. Quoi! mes gens
Sont-ils pas las de dormir si longtemps ?
Germon ! Marin!
MARIN, derridre le théatre.
Jaccours.
LE COMTE.
Quelle paresse!
Eh! venez vite; il fait jour; le temps presse :
Arrivez donc.
MARIN.,
Eh! monsieur, quel lutin
Vous a sans nous ¢veillé si matin?
LE COMTE.
L’amour.
MARIN,
Oh! oh!la baronne de 'Orme
Ne permet pas qu'en ce logis on dorme.
Qu'ordonnez-vous ?
V. — TufaTre. 1V. 3



NANINE.

LE COMTE.
Je veux, mon cher Marin,
Je veux avoir, au plus tard pour demain,
Six chevaux neufs, un nouvel équipage,
Femme de chambre adroite, bonne, et sage:
Valet de chambre avec deux grands laquais,
Point libertins, qui soient jeunes, bien faits;
Des diamants, des boucles des plus belles,
Des bijoux d’or, des étoffes nouvelles.
Pars dans l'instant, cours en poste a Paris ;
Creve tous les chevaux.
MARIN.
Vous voild pris..
Jentends, jentends; madame la baronne
Est la maitresse aujourd’hui qu’on nous donne:
Vous I'épousez ?
LE COMTE.
Quel que soit mon projet,
Vole et reviens. !
MARIN.,
Vous serez satisfait.

SCENE II.
LE COMTE, GERMON.

LE COMTE.
Quoi! jaurai done cette douceur extréme
De rendre heureux, d’honorer ce que jaime!
Notre baronne avec fureur eriera ;
Tres-volontiers, et tant qu’elle voudra.
Les vains discours, le monde, la baronne,
Rien ne m’émeut, et je ne crains personne;
Aux préjugés c’est trop étre soumis :
11 faut les vaincre, ils sont nos ennemis;
Et ceux qui font les esprits raisonnables,
Plus vertueux, sont les seuls respectables.
Eh! mais... quel bruit entends-je dans ma cour?
(’est un carrosse. Oui... mais... au point du jour
Qui peut venir?... Cest ma meére, peut-étre.
Germon...
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GERMON, arrivant.
Monsieur,
LE COMTE.
Vois ce que ce peut étre.
. GERMON.
C’est un carrosse.
LE COMTE,
Eh qui? par quel hasard ?
Qui vient ici?
GERMON,
L'on ne vient point; I'on part.
LE COMTE,
Comment! on part?
GERMON.
Madame la baronne
Sort tout & I'heure.
LE COMTE.
Oh! je le lui pardonne ;
Que pour jamais puisse-t-elle sortir!
GERMON,
Avec Nanine elle est préte a partir.
LE COMTE,
Ciel! que dis-tu? Nanine ?
GERMON.

La suivante
Le dit tout haut.

LE COMTE.
Quoi donc?
GERMON.
Votre parente
Part avec elle; elle va, ce matin,
Mettre Nanine & ce couvent voisin,
LE C@MTE.
Courons, volons. Mais quoi! que vais-je faire?
Pour leur parler je suis trop en colére :
N’importe : allons. Quand je devrais... mais non :
On verrait trop toute ma passion.
Qu’on ferme tout, qu’on vole, qu'on larréte ;
Répondez-moi d’elle sur votre téte :
Amenez-moi Nanine.
(Germon sort. )
Ah ! juste ciel!



NANINE.

On Penlevait. Quel jour! quel coup mortel!
Quai-je donc fait? pourquoi? par quel caprice?
Par quelle ingrate et cruelle injustice?

Qu'aije donc fait, hélas! que I’adorer,

Sans la contraindre, et sans me déclarer,

Sans alarmer sa timide innocence?

Pourquoi me fuir? Je m’y perds, plus j'y pense.

SCENE III.
LE COMTE, NANINE.

LE COMTE,
Belle Nanine, est-ce vous que je voi?
Quoi! vous voulez vous dérober & moi!
Ah! répondez, expliquez-vous, de grace.
Vous avez craint, sans doute, la menace
De la baronne ; et ces purs sentiments,
Que vos vertus m’inspirent dés longtemps,
Plus que jamais I'auront, sans doute, aigrie.
Vous n'auriez point de vous-méme eu I'envie .
De nous quitter, d’arracher & ces lieux
Leur seul éclat que leur prétaient vos yeux.
Hier au soir, de pleurs toute trempée,
De ce dessein étiez-vous occupée ?
Répondez done. Pourquoi me quittiez-vous ?
NANINE.
Yous me voyez tremblante & vos genoux.
LE COMTE, la relevant.
Ah! parlez-moi. Je tremble plus encore.
NANINE.,
Madame...
LE COMITE,
Eh bien ?
NANINE.
Madame, que jhonore,
Pour le couvent n’a point forcé mes veeux.
LE COMTE.
Ce serait vous? Qu’entends-je! ah, malheureux!
NANINE.
Je vous l'avoue; oui, je I'ai conjurée
De mettre un frein & mon ame égarée...
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Elle voulait, monsieur, me marier,

LE COMTE.
Elle? A qui done?
NANINE.
A votre jardinier.
LE COMTE,
Le digne choix ! ‘
NANINE.

Et moi, toute honteuse,
Plus qu’on ne croit peut-étre malheureuse,
Moi qui repousse avec un vain effort
Des sentiments au-dessus de mon sort,
Que vos bontés avaient trop élevée,
Pour m’en punir, jen dois étre privée.
LE COMTE.
Vous, vous punir! Ah! Nanine! et de quoi?
NANINE.
D’avoir osé soulever contre moi
Votre parente, autrefois ma maitresse.
Je lui déplais; mon seul aspect la blesse :
Elle a raison; et j'ai pres d’elle, hélas!
Un tort bien grand... qui ne finira pas.
Jai craint ce tort; il est peut-étre extréme.
Jai prétendu m'arracher & moi-méme,
Et déchirer dans les austérités
Ce cceur trop haut, trop fier de vos bontés,
Venger sur lui sa faute involontaire.
Mais ma douleur, hélas! la plus ameére,
En perdant tout, en courant m’éclipser,
En vous fuyant, fut de vous offenser.
LE COMTE, se détournant et se promenant.
Quels sentiments! et quelle ame ingénue !
En ma faveur est-elle prévenue?
A-t-elle craint de m’aimer? o vertu!
NANINE. :
Cent fois pardon, si je vous ai déplu :
Mais permettez quau fond d’une refraite
Jaille cacher ma douleur inquiete,
Mentretenir en secret & jamais
De mes devoirs, de vous, de vos bienfaits.
LE COMTE.
N'en parlons plus. Ecoutez : la baronne
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' NANINE.

Vous favorise, et noblement vous donne
Un domestique, un rustre pour époux;
Moi, j’en sais un moins indigne de vous :
II est d'un rang fort au-dessus de Blaise,
Jeune, honnéte homme ; il est fort & son aise :
Je vous réponds qu’il a des sentiments :
Son caractére est loin des meeurs du temps;
Et je me trompe, ou pour vous jenvisage
Un destin doux, un excellent ménage,
Un tel parti flatte-t-il votre cceur ?
Vaut-il pas bien le couvent?
NANINE.
Non, monsieur...
Ce nouveau bien que vous daignez me faire,
Je Favouerai, ne peut me satisfaire.
Vous pénétrez mon cceur reconnaissant :
Daignez y lire, et voyez ce qu'il sent;
Voyez sur quoi ma retraite se fonde,
Un jardinier, un monarque du monde,
Qui pour époux soffriraient & mes veeux,
Egalement me déplairaient tous deux.
LE COMTE,
Vous décidez mon sort. Eh bien ! Nanine,
Connaissez donce celui qu'on vous destine :
Yous P'estimez ; il est sous votre loi;
11 vous adore, et cet époux... c’est moi.
(A part.)
L’étonnement, le trouble I'a saisie.
¢ A Nanine.)
Ah! parlez-moi ; disposez de ma vie ;
Ah! reprenez vos sens trop agités,
NANINE,
Quai-je entendu ?
LE COMTE,
Ce que vous méritez,
NANINE.
Quoi! vous m’aimez ? Ah! gardez-vous de croire
Que jose user d’une telle victoire.
Non, monsieur, non, je ne souffrirai pas
Quainsi pour moi vous descendiez si bas 2
Un tel hymen est toujours trop funeste ;
Le gout se passe, et le repentir reste,
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Jose & vos pieds attester vos aieux...
Hélas! sur moi ne jetez point les yeux.
Yous avez pris pitié de mon jeune age ;
Formé par vous, ce cceur est votre ouvrage ;
Il en serait indigne désormais
S'il acceptait le plus grand des bienfaits.
Oui, je vous dois des refus. Oui, mon ame
Doit s'immoler.
LE COMTE.

Non, vous serez ma femme.
Quoi! tout & 'heure ici vous m’assuriez,
Vous lavez dit, que vous refuseriez:
Touf autre époux, fut-ce un prince.

NANINE,
Oui, sans
Et ce n’est pas ce refus qui me cotte.
LE COMTE.
Mais me haissez-vous?
NANINE.

Aurais-je fui,
Craindrais-je tant, si vous étiez hai?
LE COMTE.
Ah! ce mot seul a fait ma destinée.
NANINE.
Eh! que prétendez-vous?
LE COMTE.
Notre hyménée.
NANINE.
Songez...
LE COMTE.
Je songe a tout.
NANINE.
Mais prévoyez...
LE COMTE.,
Tout est prévu...
NANINE.
Si vous m’aimez, croyez...
LE COMTE,
Je crois former le bonheur de ma vie.
N ANINE.
Vous oubliez...

doute;
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NANINE.

LE COMTE.
Il n’est rien que joublie.
Tout sera prét, et tout est ordonné...

NANINE.
Quoi ! malgré moi votre amour obstiné...
LE GOMTE.

Oui, malgré vous, ma flamme impatiente

Va tout presser pour cette heure charmante.
Un seul instant je quitte vos attraits

Pour que mes yeux n’en soient privés jamais.
Adieu, Nanine, adieu, vous que j'adore.

SCENE IV.
NANINE.

Ciel, est-ce un réve? et puis-je croire encore
Que je parvienne au comble du bonheur?
Non, ce n’est pas I'exces d’'un tel honneur,
Tout grand qu’il est, qui me plait et me frappe;
A mes regards tant de grandeur échappe :

Mais épouser ce mortel généreux,

Lui, cet objet de mes timides veeurx,

Lui, que j'avais tant craint d’aimer, que jaime,
Lui, qui m’éleve au-dessus de moi-méme ;

Je l'aime trop pour pouvoir lavilir :

Je devrais... Non, je ne puis plus le fuir:
Non... Mon état ne saurait se comprendre.
Moi, I'épouser! quel parti dois-je prendre ?

Le ciel pourra m’éclairer aujourd’hui ;

Dans ma faiblesse il m'envoie un appui.
Peut-étre méme... Allons; il faut écrire,
Il faut... Par ot commencer, et que dire?
Quelle surprise! Ecrivons promptement,
Avant d’oser prendre un engagement,

(Elle se met a écrire.
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'SCENE V.
NANINE, BLAISE.

BLAISE.
Ah! la voici. Madame la baronne
En ma faveur vous a parlé, mignonne.
Ouais, elle écrit sans me voir seulement.
NANINE, écrivant toujours.

Blaise, bonjour.

BLAISE,

Bonjour est sec, yraiment.
NANINE, écrivant.

A chaque mot mon embarras redouble;
Toute ma lettre est pleine de mon trouble.

BLAISE,
Le grand génie! elle écrit tout courant;
Qu’elle a d’esprit! et que n’en ai-je autant!
Ca, je disais...

NANINE. ; 3

Eh bien?
BLAISE.
Elle m’impose

Par son maintien ; devant elle je n’ose
Mexpliquer... 1a... tout comme je voudrais :
Je suis venu cependant tout expres.

NANINE.

Cher Blaise, il faut me rendre un grand service.
BLAISE.

Oh! deux plutot.
NANINE.

Je te fais la justice
De me fier a ta discrétion,
A ton bon cceur.
BLAISE.
Oh! parlez sans facon:
Car, vous voyez, Blaise est prét a tout faire
Pour vous servir; vite, point de mystere.
NANINE.
Tu vas souvent au village prochain,



NANINE.

A Rémival, & droite du chemin ?
BLAISE.
Oui.
NANINE,
Pourrais-tu trouver dans ce village
Philippe Hombert?
BLAISE.
Non. Quel est ce visage?
Philippe Hombert? Je ne connais pas ca.
NANINE,
Hier au soir je crois qu’il arriva ;
Informe-t-en. Tache de lui remettre,
Mais sans délai, cet argent, cette lettre.,
BLAISE,
Oh! de Pargent!
NANINE,
Donne aussi ce paquet ;
Monte & cheval pour avoir plus tot fait:
Pars, et sois sir de ma reconnaissance.
BLAISE,
Jirais pour vous au fin fond de la France.
Philippe Hombert est un heurenx manant ;
La bourse est pleine : ah! que d’argent comptant!
Est-ce une dette?
NANINE.
Elle est tres-avérée ;
Il n’en est point, Blaise, de plus sacrée,
Ecoute : Hombert est peut-étre inconnu ;
Peut-étre méme il n’est pas revenu.
Mon cher ami, tu me rendras ma lettre,
Si tu ne peux en ses mains la remettre,

BLAISE,
Mon cher ami!
NANINE,
Je me fie & ta foi,
BLAISE,
Son cher ami !
NANINE.

Va, jattends tout de toi.



ACTE-1IL, ' SCENE VL ' 43

SCENE VI
LA BARONNE, BLAISE.

BLAISE.
D’ott diable vient cet'argent? quel message!
Il nous aurait aidé dans le ménage.
Allons, elle a pour nous de Pamitié;
Ef ca vaut mieux que de I'argent, morgué!
Courons, courons.

(11 met I'argent et le paquet dans sa poche ; il rencontre la baronne,
et la heurte.)

LA BARONNE,
Eh! le butor!.., arréte.
L'étourdi m’a pensé casser la téte.
BLAISE,
Pardon, madame,.
LA BARONNE.,
Ol vas-tu? que tiens-tu?
Que fait Nanine? As-tu rien entendu?
Monsieur le comte est-il bien en colere?
Quel billet est-ce 1a?
BLAISE,
(Zest un mystere,
Pestel...
LA BARONNE.
Voyons.
BLAISE.
Nanine gronderait.
LA BARONNE.
Comment dis-tu? Nanine! elle pourrait
Avoir écrit, te charger d’un message!
Donne, ou je romps soudain ton mariage :
Donne, te dise.
BLAISE, riant.
Ho, ho.
LA BARONNE,
De quoi ris-tu?
BLAISE, riant encore.
Ha, ha. :
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NANINE.

LA BARONNE.
Jen veux savoir le contenu.
(Elle décachette la lettre. )
Il m'intéresse, ou je suis bien trompde.
BLAISE, riant encore.

Ha, ha, ha, ha, quelle est bien attrapée!
Elle wa 1a qu'un chiffon de papier
Moi, j’ai 'argent, et je m’en vais payer
Philippe Hombert : faut servir sa maitresse.
Courons.

SCENE VII.
LA BARONNE.

Lisons. « Ma joie et ma tendresse
Sont sans mesure, ainsi que mon bonheur.,
Vous arrivez: quel moment pour mon ceeur!
Quoi! je ne puis vous voir et vous entendre!
Entre vos bras je ne puis me jeter!
Je vous conjure au moins de vouloir prendre
Ces deux paquets : daignez les accepter.
Sachez qu'on m’offre un sort digne d’envie,
Et dont. il est permis de s'éblouir -
Mais il n’est rien que je ne sacrifie
Au seul mortel que mon coeur doit chérir, »
Ouais. Voila donc le style de Nanine!
Comme elle éerit, I'innocente orpheline !
Gomme elle fait parler la passion !
En vérité ce billet est bien bon.
Tout est parfait, je ne me sens pas daise.
AL, ah, rusée, ainsi vous trompiez Blaise!
Vous m’enleviez en secret mon amant,
Vous avez feint d’aller dans un couvent ;
Et tout Pargent que le comte vous donne,
Clest pour Philippe Hombert ! fort bien, friponne;
J’en suis charmée, et Je perfide amour
Du comte Olban méritait bien ce tour,
Je m’en doutais que le ceeur de Nanine

Etait plus bas que sa basse origine,
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SCENE VIII.
LE COMTE, LA BARONNE.

LA BARONNE.
Venez, venez, homme a grands sentiments,
Homme au-dessus des préjugés du temps, °
Sage amoureux, philosophe sensible ;
Vous allez voir un trait assez risible.
Vous connaissez sans doute & Rémival
Monsieur Philippe Hombert, votre rival ?
LE COMTE.
Ah! quels discours vous me tenez?
LA BARONNE,
Peut-étre
Ce billet-1a vous le fera connaitre.
Je crois quHombert est un fort beau garcon.
LE COMTE,
Tous vos efforts ne sont plus de saison :
Mon parti pris, je suis inébranlable.
Contentez-vous du tour abominable
Que vous vouliez me jouer ce matin.
LA BARONNE.
Ce nouveau tour est un peu plus malin.
Tenez, lisez. Ceci pourra vous plaire;
Yous connaitrez les meeurs, le caractere
Du digne objet qui vous a subjugué.
(Tandis que le comte lit.)
Tout en lisant, il me semble infrigué.
11 a péli; laffaire émeut sa bile...
Eh bien! monsieur, que pensez-vous du style?
11 ne voit rien, ne dit rien, n’entend rien :
Oh! le pauvre homme! il le méritait bien.
LE COMTE,
Ai-je bien lu? Je demeure stupide.
O tour affreux! sexe ingrat, cceur perfide!
LA BARONNE, :
Je le connais, il est né violent;
11 est prompt, ferme ; il va dans un moment
Prendre un parti.



NANINE.

SCENE IX.
LE COMTE, LA BARONNE, GERMON.

GERMON,
Voici dans 'avenue
Madame Olban.
LA BARONNE,
La vieille est revenue?
GERMON,
Madame votre mére, entendez-vous ?
Est prés d’ici, monsieur.
LA BARONNE,
Dans son courroux,
11 est devenu sourd. La lettre opere,
GERMON, criant.
Monsieur,
LE COMTE.,
Plait-il ?
GERMON, haut.
Madame votre mere,
Monsieur.
LE COMTE.
Que fait Nanine en ce moment ?
GERMON,
Mais... elle écrit dans son appartement.
LE COMTE, dun air froid et sec,
Allez saisir ses papiers, allez prendre
CGe quelle écrit; vous viendrez me Je rendre.
Qu'on la renvoie a Iinstant,
GERMON,
Qui, monsieur?
LE COMTE,
Nanine,
. GERMON,
i Non, je n’aurais pas ce ceeur ;
Si vous saviez & quel point sa personne
Nous charme tous ; comme elle est noble, bonne!
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LE COMTE.
Obéissez, ou je vous chasse.
GERMON.,
Allons.
(11 sort.)

SCENE X.
LE COMTE, LA BARONNE.

LA BARONNE,
Ah! je respire : enfin nous 'emportons ;
Vous devenez un homme raisonnable,
Ah c¢a, voyez §'il nest pas véritable
Quon tient toujours de son premier état,
Et que les gens dans un certain éclat
Ont un cceur noble, ainsi que leur personne ?
Le sang fait tout, et la naissance donne
Des sentiments & Nanine inconnus.
LE COMTE,
Je n’en crois rien; mais soit, n’en parlons plus :
Réparons tout. Le plus sage, en sa vie,
A quelquefois ses acces de folie :
Chacun s'égare, et le moins imprudent
Est celui-la qui plus tot se repent.
LA BARONNE,
Oui,
LE COMTE,
Pour jamais cessez de parler d’elle.
LA BARONNE,
Tres-volontiers.
LE COMTE.
Ce sujet de querelle
Doit s'oublier.
LA BARONNE.
Mais vous, de vos serments
Souvenez-vous,
LE COMTE.
Fort bien, je vous entends;
Je les tiendrai.



NANINE.

LA BARONNE.
Ce n’est quun prompt hommage
Qui peut ici réparer mon outrage.
Indignement notre hymen différé
Est un affront.
LE COMTE,
Il sera réparé.
Madame, il faut...
LA BARONNE,
11 ne faut qu’'un notaire.
LE COMTE.
Vous savez bien... que jattendais ma mere.
LA BARONNE.
Elle est ici.

SCENE XI.
LA MARQUISE, LE COMTE, LA BARONNE.

LE GOMTE, asa mére.
Madame, jaurais du..:
(A part.) (A sa mére.)
Philippe Hombert!... Vous m’avez prévenu ;
Et mon respect, mon zele, ma tendresse, ..
(A part.)
Avec cet air innocent, la traitresse!
LA MARQUISE,
Mais vous extravaguez, mon treés-cher fils,
On m’avait dit, en passant par Paris,
Que vous aviez la téte un peu frappée :
Je m’apercois qu'on ne m’a pas trompde :
Mais ce mal-la...
LE COMTE,
Ciel! que je suis confus!
LA MARQUISE.
Prend-il souvent?
LE COMTE.,
Il ne me prendra plus.
LA MARQUISE.
Ca, je voudrais ici vous parler seule,
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(Faisant une petite révérence a la baronne.)
Bonjour, madame,
LA BAI\ONE\'E, a part.
Hom! la vieille bégueule!
Madame, il faut vous laisser le plaisir
D’entretenir monsieur tout a loisir.

Je me retire.
(Elle sort.)

SCENE XII.

LA MARQUISE, LE COMTE.

LA MARQUISE, parlant fort vite, et d'un ton de petite vieille
babillarde.

Eh bien ! monsieur le comte,
Vous faites donc & la fin votre compte
De me donner la baronne pour bru ;
C’est sur cela que jai vite accouru.
Votre baronne est une acariatre,
Impertinente, altiere, opiniatre,
Qui n’eat jamais pour moi le moindre égard :
Qui 'an passé, chez la marquise Agard,
En plein souper me traita de bavarde :
D’y plus souper désormais Dieu me garde!
Bavarde, moi! Je sais d’ailleurs trés-bien
Qu’elle n’a pas, entre nous, tant de bien :
(’est un grand point ; il faut qu'on s'en informe :
Car on m’a dit que son chateau de I'Orme
A son mari n’appartient qu'a moitié ;
Qu'un vieux proces, qui n’est pas oublié,
Lui disputait la moitié¢ de la terre.
Jai su cela de feu votre grand-pere :
11 disait vrai, ¢’était un homme, lui ;
On n’en voit plus de sa trempe aujourd’hui.
Paris est plein de ces petits bouts d’homme,
Vains, fiers, fous, sots, dont le caquet m’assomme.
Parlant de tout avec l'air empressé,
Et se moquant toujours du temps passé.
Jentends parler de nouvelle cuisine, -
De nouveaux goits ; on créve, on se ruine :

V. — TagaTtre. 1V. &
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Les femmes sont sans frein, et les maris

Sont des benéts. Tout va de pis en pis?.
LE COMTE, relisant le billet.

Qui Paurait cru? Ce traitme désespere.

Eh bien, Germon ?

SCENE XIII.
LA MARQUISE, LE COMTE, GERMON.

GERMON,
Voici votre notaire.
LE COMTE,
Oh! quil attende.
GERMON.
Et voici le papier
Qu’elle devait, monsieur, vous envoyer,
LE COMTE, lisant.
Donne... Fort bien. Elle m’aime, dit-elle,
Et, par respect, me refuse... Infidele !
Tu ne dis pas la raison du refus !
LA MARQUISE.
Ma foi, mon fils a le cerveau perclus :
C’est sa baronne; et Pamour le domine,
LE COMTE, a Germon.
Wa-t-on bientdt délivré de Nanine ?
GERMON,
Hélas! monsieur, elle a déja repris
Modestement ses champétres habits,
Sans dire un mot de plainte et de murmure,
LE COMTE,
Je le crois bien.
GERMON.,
Elle a pris cette injure
Tranquillement, lorsque nous pleurons tous.

1. MU Dangeville, qui débitait ce couplet,
jouait les travestis; tantot Lisette,
culotte. Cest ainsi qu’elle ressuscita
du_role du jeune étourdi, (G. A))

était la Déjazet de I'époque. Elle
tantot petite vieille, et tantot méme portant

un jour I'Indiscret de Voltaire en s'emparant
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LE COMTE.
Tranquillement ?
LA MARQUISE.
Hem! de qui parlez-vous?
GERMON.
Nanine, hélas! madame, que l'on chasse :
Tout le chateau pleure de sa disgrace.
LA MARQUISE,
Vous la chassez? Je n’entends point cela.
Quoi! ma Nanine? Allons, rappelez-la.
Qua-t-elle fait, ma charmante orpheline ?
C’est moi, mon fils, qui vous donnai Nanine.
Je me souviens qua I'age de dix ans
Elle enchantait tout Ie monde céans.
Notre baronne ici la prit pour elle;
Et je prédis dés lors que cette belle
Serait fort mal ; et jai trés-bien prédit.
Mais j’eus toujours chez vous peu de crédit :
Vous prétendez tout faire & votre téte.
‘Chasser Nanine est un trait malhonnéte.
LE COMTE,
Quoi! seule, & pied, sans secours, sans argent?
GERMON,
Ah! joubliais de dire qua Pinstant
Un vieux bonhomme & vos gens se présente :
11 dit que c’est une affaire importante,
Qu’il ne saurait communiquer qua vous;
1l veut, dit-il, se mettre 4 vos genoux.
LE COMTE.
Dans le chagrin ot mon cceur s'abandonne,
‘Suis-je en état de parler & personne?
LA MARQUISE.
Ah!vous avez du chagrin, je le croi;
Vous m’en donnez aussi beaucoup & moi.
Chasser Nanine, et faire un mariage
Qui me déplait! Non, vous n’étes pas sage.
Allez ; trois mois ne seront pas passés
Que vous serez 'un de Pautre lassés.
Je vous prédis la pareille aventure
Qua mon cousin le marquis de Marmure
Sa femme était aigre comme verjus ;
Mais, entre nous, la votre Dest bien plus.
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NANINE.

En s'épousant, ils erurent qu'ils s'aimerent ;
Deux mois apres tous deux se séparerent :
Madame alla vivre avec un galant,
Fat, petit-maitre, escroc, extravagant;
Et monsieur prit une franche coquette,
Une intrigante et friponne parfaite ;
Des soupers fins, la petite maison,
Chevaux, habits, maitre d’hotel fripon,
Bijoux nouveaux pris & crédit, notaires,
Contrats vendus, et dettes usuraires :
Enfin monsieur et madame, en deux ans,
A Thopital allerent tout d’'un temps.
Je me souviens encor d’'une autre histoire,
Bien plus tragique, et difficile & croire ;
(était...
LE COMTE.

Ma mere, il faut aller diner.
Venez... O ciel! ai-je pu soupconner
Pareille horreur!

LA MARQUISE.
Elle est épouvantable,

Allons, je vais la raconter a table;
Et vous pourrez tirer un grand profit
En temps et lieu de tout ce que jai dit.

FIN DU DEUXIEME ACTE,



ACTE TROISIEME.

SCENE I.
NANINE, vétue en paysanne; GERMON.

GERMON, -

Nous pleurons tous en vous voyant sortir.
NANINE,

Jai tardé trop; il est temps de partir.
GERMON.,

Quoi! pour jamais, et dans cet équipage?
NANINE.

L'obscurité fut mon premier partage.
GERMON,

Quel changement! Quoi! du matin au soir...

Souffrir n’est rien ; c'est tout que de déchoir.
NANINE.

Il est des maux mille fois plus sensibles.
GERMON.

J'admire encor des regrets si paisibles.

Certes, mon maitre est bien malavisé;

Notre baronne a sans doute abusé

De son pouvoir, et vous fait cet outrage :

Jamais monsieur n’aurait eu ce courage.
NANINE.,

Je lui dois tout: il me chasse aujourd’hui;

ODbdéissons. Ses bienfaits sont & lui;

I1 peut user du droit de les reprendre,
GERMON,

A ce trait-1a qui diable eat pu s'attendre?

En cet état qu'allez-vous devenir?
NANINE,

e retirer, longtemps me repentir.
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NANINE.

GERMON.
Que nous allons hair notre baronne!
NANINE.
Mes maux sont grands, mais je les lui pardonne.
GERMON.
Mais que dirai-je au moins de votre part
A notre maitre, apres votre départ?
NANINE,
Vous lui direz que je le remercie
Qu’il m’ait rendue & ma premiere vie,
Et qu’a jamais sensible & ses bontés
Je n’oublierai... rien... que ses cruautés,
GERMON,
Vous me fendez le cceur, et tout & ’heure
Je quitterais pour vous cette demeure ;
Jirais partout avec vous m’établir :
Mais monsieur Blaise a su nous prévenir ;
Qu’il est heureux! avec vous il va vivre :
Chacun voudrait Iimiter, et vous suivre.
NANINE.
On est bien loin de me suivre... Ah! Germon !
Je suis chassée... et par quil...
GERMON.
Le démon
A mis du sien dans cette brouillerie :
Nous vous perdons... et monsieur se marie.
NANINE,
Il se marie!... Ah! partons de ce lieu :
11 fut pour moi trop dangereux... Adieu...
(Elle sort.)
GERMON,
Monsieur le comte a 'Ame un peu bien dure -
Comment chasser pareille créature!
Elle parait une fille de bien :
Mais il ne faut pourtant jurer de rien.



ACTE III, SCENE II.

SCENE II.
LE COMTE, GERMON.

LE COMTE.
Eh bien ! Nanine est donc enfin partie!
GERMON.
Oui, ¢’en est fait.
LE COMTE.
Jen ai 'ame ravie.
GERMON.
Votre ame est done de fer?
LE COMTE.
Dans le chemin
Philippe Hombert lui donnait-il la main ?
GERMON.

Qui? quel Philippe Hombert? Hélas! Nanine,

Sans éeuyer, fort tristement chemine,
Et de ma main ne veut pas seulement.
LE COMTE,
Ou donc va-t-elle?
GERMON.
- OU? mais apparemment
Chez ses amis. =
LE COMTE.
A Rémival, sans doute?
GERMON.
Oui, je crois bien qu’elle prend cette route.
LE COMTE.
Va la conduire & ce couvent voisin,
Ou la baronne allait dés ce matin :
Mon dessein est quon la mette sur I'heure
Dans cette utile et décente demeure ;
Ces cent louis la feront recevoir.
Va... garde-toi de laisser entrevoir
Que c’est un don que je veux bien lui faire;
Dis-lui que c’est un présent de ma mére ;
Je te défends de prononcer mon nom,



NANINE.

GERMON.
Fort bien ; je vais vous obéir.
(11 fait quelques pas.)
LE COMTE.
Germon,
A son départ tu dis que tu I'as vue?
GERMON,
Eh! oui, vous dise.
LE COMTE.
Elle était abattue?
Elle pleurait?
GERMON.
Elle faisait bien mieux,
Ses pleurs coulaient & peine de ses yeux;
Elle voulait ne pas pleurer.
LE COMTE,
A-t-elle
Dit quelque mot qui marque, qui décele
Ses sentiments ? As-tu remarqué...

GERMON,
Quoi?
LE COMTE.
A-t-elle enfin, Germon, parlé de moi?
GERMON,
Oh! oui, beaucoup.
LE COMTE.

Eh bien! dis-moi done, traitre!
Qua-t-elle dit? ’
GERMON.

Que vous étes son maitre ;
Que vous avez des vertus, des bontés. ..
Qu’elle oubliera tout... hors vos cruautés.
LE COMTE.
Va... mais surtout garde qu’elle revienne.
(Germon sort.)
Germon !
GERMON,
Monsieur,
LE COMTE.
Un mot; qu’il te souvienne,
Si par hasard, quand tu la conduiras,
Certain Hombert venait suivre ses pas,
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De le chasser de la belle maniére.
GERMON, >
Oui, poliment, & grands coups d’étrividre :
Comptez sur moi; je sers fidelement.
Le jeune Hombert, dites-vous?
LE COMTE.
Justement.
GERMON.
Bon! je n'ai pas 'honneur de’le connaitre ;
Mais le premier que je verrai paraitre
Sera rossé de la bonne facon ;
Et puis apres il me dira son nom.
(11 fait un pas et revient.)
Ce jeune Hombert est quelque amant, je gage,
Un beau garcon, le coq de son viliage.
Laissez-moi faire,
LE COMTE.
Obéis promptement.
GERMON,
-Je me doutais qu’elle avait quelque amant ;
Et Blaise aussi lui tient au cceur peut-étre.
On aime mieux son égal que son maitre.
LE COMTE.
Ah! cours, te dis-je.

SCENE III.
LE COMTE.

Hélas! il a raison ;
Il prononcait ma condamnation ;
Et moi, du coup qui m’a pénétré 'ame
Je me punis; la baronne est ma femme;
11 le faut bien, le sort en est jeté.
Je souffrirai, je I'ai bien mérité.
Ce mariage est au moins convenable.
Notre baronne a I'humeur peu fraitable;
Mais, quand on veut, on sait donner la loi :
Un esprit ferme est le maitre chez soi.



58

NANINE.

SCENE 1V.
LE COMTE, LA BARONNE, LA MARQUISE.

LA MARQUISE,
Or ¢ca, mon fils, vous épousez madame ?
LE COMTE,
Eh! oui.
LA MARQUISE,
Ce soir elle est donc votre femme ?
Elle est ma bru?
LA BARONNE.
Si vous le trouvez bon :
Jaurai, je crois, votre approbation.
LA MARQUISE,
Allons, allons, il faut bien y souscrire ;
Mais des demain chez moi je me retire.
LE COMTE,
Vous retirer! eh ! ma mere, pourquoi ?
LA MARQUISE.
Jemmenerai ma Nanine avec moi,
Yous la chassez, et moi, je la marie;
Je fais la noce en mon chateau de Brie,
Et je la donne au jeune sénéchal,
Propre neveu du procureur fiscal,
Jean Roc Souci; c’est lui de qui le pere
Eut & Corbeil cette plaisante affaire.
De cet enfant je ne puis me passer;
(’est un bijou que je veux enchasser.
Je vais la marier... Adieu.
LE COMTE.
Ma meére,
Ne soyez pas contre nous en colére ;
Laissez Nanine aller dans le couvent ;
Ne changez rien & notre arrangement,
LA BARONNE,
Oui, croyez-nous, madame, une famille
Ne se doit point charger de telle fille.
i LA MARQUISE,
Comment? quoi donc?



ACTE III, SCENE V.

LA BARONNE,
Peu de chose.
LA MARQUISE,

Mais...
LA BARONNE,

Rien.
LA MARQUISE.
Rien, c’est beaucoup. Jentends, j'entends fort bien.
Aurait-elle eu quelque tendre folie ?
Cela se peut, car elle est si jolie!
Je m’y connais; on tente, on est tenté:
Le cceur a bien de la fragilité ;
Les filles sont toujours un peu coquettes :
Le mal n’est pas si grand que vous le faites.
Ca, contez-moi sans nul déguisement
Tout ce qua fait notre charmante enfant.
LE COMTE.
Moi, vous conter?
LA MARQUISE.
Vous avez bien la mine
D’avoir au fond quelque gotit pour Nanine;
Et vous pourriez...

SCENE V.

LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONNE;
MARIN, en bottes.

MARIN.
Enfin tout est baclé,
Tout est fini.
LA MA'I‘QUISE.
Quoi ?
LA BARONNE.
Qu'est-ce?
MARIN.
Jai parlé
A nos marchands ; j’ai bien faif mon message ;
Bt vous aurez demain tout I'équipage.
LA BARONNE.
Quel équipage?
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NANINE.

MARIN.

Oui, tout ce que pour vous
A commandé votre futur époux;
Six beaux chevaux : et vous serez contente
De la berline ; elle est bonne, brillante ;
Tous les panneaux par Martin ! sont vernis;
Les diamants sont beaux, trés-bien choisis;
Et vous verrez des étoffes nouvelles
D’un gout charmant... oh! rien n’approche d’elles.

LA BARONNE, au comte.

Yous avez done commandé tout cela?

LE COMTE.
(A part.)
Oui... Mais pour qui!
MARIN,

Le tout arrivera

Demain matin dans ce nouveau carrosse,
Et sera prét le soir pour votre noce.
Vive Paris pour avoir sur-le-champ
Tout ce qu'on veut, quand on a de l'argent!
En revenant, j'ai revu le notaire, :
Tout prés d’ici, griffonnant votre affaire.

LA BARONNE.
Ce mariage a trainé bien longtemps.

LA MARQUISE, a part.
Ah! je voudrais quil trainit quarante ans.
MARIN,

Dans ce salon jai trouvé tout & I'heure
Un bon vieillard, qui gémit et qui pleure ;
Depuis longtemps il voudrait vous parler.

LA BARONNE. -
Quel importun! qu'on le fasse en aller ;
Il prend trop mal son temps.

LA MARQUISE.

Pourquoi, madame?

Mon fils, ayez un peu de bonté d’Ame,
Et, croyez-moi, c’est un mal des plus grands
De rebuter ainsi les pauvres gens :
Je vous ai dit cent fois dans votre enfance

1. Martin est encore nommé par Voltaire dans son épitre en vers connue sous

le nom des Vous et des Tu.
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Qu’il faut pour eux avoir de indulgence,
Les écouter d’'un air affable, doux.

Ne sont-ils pas hommes tout comme nous?
On ne sait pas a qui I'on fait injure;

On se repent d’avoir eu 'ame dure.

Les orgueilleux ne prospérent jamais.

(A Marin.)
Allez chercher ce bonhomme.
MARIN,
Py vais.
(11 sort.)
LE COMTE.,

Pardon, ma mere: il a fallu vous rendre
Mes premiers soins ; et je suis prét d’entendre
Cet homme-la, malgré mon embarras.

SCENE VI.

LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONNE,

LE PAYSAN.

LA MARQUISE, au paysan.
Approchez-vous, parlez, ne tremblez pas.
LE PAYSAN.
Ah ! monseigneur! écoutez-moi de grace :
Je suis... Je tombe & vos pieds que j'embrasse
Je viens vous rendre...
LE COMTE,
Ami, relevez-vous:
Je ne veux point qu'on me parle a genoux ;
D’un tel orgueil je suis trop incapable,.
Vous avez Iair d’étre un homme estimable.
Dans ma maison cherchez-vous de Iemploi?
A qui parléje?
LA MARQUISE.
Allons, rassure-toi.
LE PAYSAN.
Je suis, hdlas! le pere de Nanine.
LE GOMTE.

Vous?

61
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NANINE.

LA BARONNE.
Ta fille est une grande coquine.
LE PAYSAN.
Ah | monseigneur, voila ce que j’ai craint;
Voila le coup dont mon ceeur est atteint :
Jai bien pensé quune somme si forte
N’appartient pas a4 des gens de sa sorte ;
Et les petits perdent bientot leurs moeurs,
Et sont gatés aupres des grands seigneurs.
LA BARONNE.
Il a raison : mais il trompe, et Nanine
Nest point sa fille ; elle était orpheline.
LE PAYSAN.
11 est trop vrai : chez de pauvres parents
Je la laissai dés ses plus jeunes ans ;
Ayant perdu mon bien avec sa more,
Jallai servir, forcé par la misere,
Ne voulant pas, dans mon funeste état,
Qu’elle passat pour fille d'un soldat,
Lui défendant de me nommer son pére.
LA MARQUISE.
Pourquoi cela? pour moi, je considere
Les bons soldats; on a grand besoin d’eux.

LE COMTE. b
Qu’a ce métier, s’il vous plait, de honteux?
LE PAYSAN.

11 est bien moins honoré qu'honorable,

IE COMTE.
Ce préjugé fut toujours condamnable,
Jestime plus un vertueux soldat,
Qui de son sang sert son prince et I'tat,
Qu’un important, que sa lache industrie
Engraisse en paix du sang de la patrie.

LA MARQUISE.

Ca, vous avez vu beaucoup de combats ;
CGontez-les-moi bien tous, n’y manquez pas.

LE PAYSAN.
Dans la douleur, hélas! qui me déchire,
Permettez-moi seulement de vous dire
Qu'on me promit cent fois de m’avancer :
Mais, sans appui, comment peut-on percer ?
Toujours jeté dans la foule commune,
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Mais distingué, 'honneur fut ma fortune.
LA MARQUISE.
Vous étes done né de condition ?
LA BARONNE,
Fi! quelle idée!
LE PAYSAN, ala marquise.
Hélas ! madame, non
Mais je suis né d'une honnéte famille :
Je méritais peut-étre une autre fille,
LA MARQUISE,
Que vouliez-vous de mieux ?
LE COMTE.
Eh! poursuivez.
LA MARQUISE.
Mieux que Nanine?
LE COMTE.
Ah! de grace, achevez.
LE PAYSAN.
Jappris qulici ma fille fut nourrie,
Qu’elle y vivait bien traitée et chérie.
Heureux alors, et bénissant le ciel,
Vous, vos bontés, votre soin paternel,
Je suis venu dans le prochain village,
Mais plein de trouble et craignant son jeune age,
Tremblant encor, lorsque j’ai tout perdu,
De retrouver le bien qui m’est rendu,
( Montrant la baronne.)
Je viens d’entendre, au discours de madame,
Que j’eus raison : elle m’a percé I'ame;
Je vois fort bien que ces cent louis d’or ?,
Des diamants, sont un trop grand trésor
Pour les tenir par un droit légitime;
Elle ne peut les avoir eus sans crime.
Ce seul soupcon me fait frémir d’horreur,
Et jen mourrai de honte et de douleur.
Je suis venu soudain pour vous les rendre :
1ls sont & vous ; vous devez les reprendre,
Et si ma fille est eriminelle, hélas!
Punissez-moi, mais ne la perdez pas.

1. 1l est question de ¢rois cents louis d'or, dans la scéne 1x de I'acte I¢* : voyez
page 31,



NANINE.

LA MARQUISE.
Ah! mon cher fils! je suis tout attendrie,
LA BARONNE.
Ouais, est-ce un songe ? est-ce une fourberie ?
LE COMTE,
Ah! quiai-je fait?
LE PAYSAN, tirant la bourse et le paquet.
Tenez, monsieur, tenez.
LE COMTE.
Moi, les reprendre! Ils ont été donnés;
Elle en a fait un respectable usage.
C’est donc a vous qu’on a fait le message ?
Qui I'a porté?
LE PAYSAN.
C'est votre jardinier,
A qui Nanine osa se confier.

LE COMTE.

Quoi! e’est a vous que le présent s'adresse ?
LE PAYSAN.

Oul, je Pavoue.
LE COMTE.

O douleur! ¢ tendresse !
Des deux cotés quel exces de vertu!
Et votre nom?... Je demeure éperdu.
LA MARQUISE.
Eh! dites donc votre nom? Quel mystere !
LE PAYSAN.,
Philippe Hombert de Gatine.
LE COMTE.
Ah! mon pere!
LA BARONNE,
Que dit-il 1a?
LE COMTE,
Quel jour vient m’éelairer!
Jai fait un crime il le faut réparer,
Si vous saviez combien je suis coupable!
J'ai maltraité la vertu respectable.
(11 va lui-méme & un de ses gens.)
Hola, courez.
LA BARONNE.
Eh! quel empressement!
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LE COMTE,
Vite un carrosse.
LA MARQUISE.
‘Oui, madame, A Pinstant :
Vous devriez étre sa protectrice.
Quand on a fait une telle injustice,
Sachez de moi que I'on ne doit rougir
Que de ne pas assez se repentir.
Monsieur mon fils a souvent des lubies
Que l'on prendrait pour de franches folies :
Mais dans le fond c’est un eceur généreux ;
Il est né bon; jen fais ce que je veux.
Vous n’étes pas, ma bru, si bienfaisante;
1l s'en faut bien.
LA BARONNE.
Que tout m’impatiente!
Quil a l'air sombre, embarrassé, réveur!
Quel sentiment étrange est dans son coeur?
Voyez, monsieur, ce que vous voulez faire.
LA MARQUISE,
Oui, pour Nanine.
LA BARONNE.
On peut la satisfaire
Par des présents.
; LA MARQUISE.
(est le moindre devoir.
LA BARONNE.
Mais moi, jamais je ne veux la revoir;
Que du chateau jamais elle n’approche :
Entendez-vous?
LE COMTE.
Jentends.
LA MARQUISE.
Quel ceeur de roche!
LA BARONNE.
De mes soupcons évitez les éclats :
Vous hésitez ?
LE COMTE, aprés un silence.
Non, je n’hésite pas.
LA BARO NNE.
Je dois m’attendre a cette déférence;
Vous la devez a tous les deux, je pense.

V. — Tuéatre. IV.

ot
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NANINE.

LA MARQUISE.
Seriez-vous bien assez cruel, mon fils
LA BARONNE.
Quel parti prendrez-vous?
LE COMTE.
Il est tout pris.
Vous connaissez mon ame et sa franchise =
11 faut parler. Ma main vous fut promise ;
Mais nous n’avions voulu former ces nceuds
Que pour finir un proces dangereux :
Je le termine; et, des l'instant, je donne,
Sans nul regret, sans détour jabandonne
Mes droits entiers, et les prétentions
Dont il naquit tant de divisions :
Que lintérét encor vous en revienne :
Tout est & vous ; jouissez-en sans peine.
Que la raison fasse du moins de nous
Deux bons parents, ne pouvant étre époux.
Oublions tout; que rien ne nous aigrisse.
Pour n’aimer pas, faut-il qu'on se haisse ?
LA BARONNE.
Je m’attendais & ton manque de foi.
Va, je renonce a tes présents, a foi.
Traitre! je vois avec qui tu vas vivre,
A quel mépris ta passion te livre.
Sers noblement sous les plus viles lois ;
Je tabandonne & ton indigne choix.
(Elle sort.)

SCENE VII.

COMTE, LA MARQUISE, PHILIPPE HOMBERT.

LE COMTE,
Non, il n’est point indigne ; non, madame,
Un fol amour n’aveugla point mon ame :
Cette vertu, qu’il faut récompenser,
Doit m’attendrir, et ne peut m’abaisser.
Dans ce vieillard, ce qu'on nomme bassesse
Fait son mérite; et voila sa noblesse.
La mienne & moi, c’est d’en payer le prix.
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C’est pour des cceurs par eux-méme ennoblis
Et distingués par ce grand caractere,
Qu'il faut passer sur la regle ordinaire :
Et leur naissance, avec tant de vertus,
Dans ma maison n'est qu'un titre de plus.
LA MARQUISE,
Quoi done? quel titre? et que voulez-vous dire?

B

SCENE VIII.

LE COMTE, LA MARQUISE, NANINE,
PHILIPPE HOMBERT.

LE COMTE, a sa mére.
Son seul aspect devrait vous en instruire.
LA MARQUISE,
Embrasse-moi cent fois, ma chére enfant.
Elle est vétue un peu mesquinement ;

Mais qu’elle est belle! et comme elle a l'air sage!
NANINE, courant entre les bras de Philippe Hombert, aprés s'étre baissée
devant la marquise,

Ah! la nature a mon premier hommage,
Mon pere!

PHILIPPE HOMBERT.

O ciel! 0 ma fille! ah, monsieur!
Vous réparez quarante ans de malheur.
LE COMTE.
Oui; mais comment faut-il que je répare
L’indigne affront qu’un mérite si rare
Dans ma maison put de moi recevoir?
Sous quel habit revient-elle nous voir!
Il est trop vil; mais elle le décore.
Non, il n’est rien que sa vertu n’honore !,
Eh bien! parlez : auriez-vous la bonté
De pardonner a tant de dureté?
NANINE.

Que me demandez-vous? Ah! je m’étonne
Que vous doutiez si mon cceur vous pardonne.

1. Dans toutes les éditions données du vivant de l'auteur on lit :

Non, il n’est rien que Nanine n'honore. (B.)
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NANINE.

Je m'ai pas cru que vous pussiez jamais
Avoir eu tort apres tant de bienfaits.
LE COMTE.
Si vous avez oublié cet outrage,
Donnez-m’en donc le plus sir témoignage :
Je ne veux plus commander qu'une fois;
Mais jurez-moi d’obéir & mes lois.
PHILIPPE HOMB‘EBT.
Elle le doit, et sa reconnaissance...
NANINE, a son pére.
11 est bien str de mon obéissance.
LE COMTE.
Jose y compter. Oui, je vous avertis
Que vos devoirs ne sont pas tous remplis.
Je vous ai vue aux genoux de ma meére;
Je vous ai vue embrasser votre pere;
Ce qui vous reste en des moments si doux...
C’est... & leurs yeux... d’embrasser... vofre époux.
NANINE.
Moi!
LA MARQUISE,
Quelle idée! Est-il bien vrai?
PHILIPPE HOMBERT,
Ma fille!
LE COMTE, 2 sa mere.
Le daignez-vous permettre?
LA MARQUISE.
La famille
Etrangement, mon fils, clabaudera.
LE COMTE,
En la voyant, elle l'approuvera.
PHILIPPE HOMBERT.
Quel coup du sort! Non, je ne puis comprendre
Que jusque-la vous prétendiez descendre,
LE. COMTE.
On m’a promis d’obéir... je le veux,
LA MARQUISE,
Mon fils...
.LE COMTE,
' Ma mere, il s’agit d’étre heureux,
Lintérét seul a fait cent mariages.
Nous avons vu les hommes les plus sages
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Ne consulter que les meeurs et le bien :
Elle a les mceurs, il ne lui manque rien;
Et je ferai par gout et par justice
Ce qu'on a fait cent fois par avarice.
Ma mere, enfin, terminez ces combats,
Et consentez.

NANINE,

Non, n’y consentez pas;
Opposez-vous a sa flamme... & la mienne:
Voila de vous ce quil faut que jobtienne.
L’amour l'aveugle; il le faut éclairer,

Ah! loin de lui, laissez-moi l'adorer.
Voyez mon sort, voyez ce qu’est mon pére :
Puis-je jamais vous appeler ma mére?
LA MARQUISE.

Oui, tu le peux, tu le dois; ¢’en est fait:
Je ne tiens pas contre ce dernier trait;
Il nous dit trop combien il faut qu’on taime ;
Il est unique aussi bien que toi-méme.

NANINE.
Jobéis done a votre ordre, & 'amour;
Mon ceeur ne peut résister.

LA MARQUISE.
Que ce jour

Soit des vertus la digne récompense,
Mais sans tirer jamais & conséquence,

FIN DE NANINE.
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AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

.

Voltaire va continuer d’opposer piéce a piéce a Crébillon, qu’on ose mettre
en parallele avec lui. Crébillon avait fait représenter son Electre le 14 dé-
cembre 1708, tragédie qui aurait pu plus justement s'intituler Oreste. Electre
avait ea dans sa nouveauté quatorze représentations consécutives. La qua—
torzieme représentation fut donnée le 12 janvier 1709. Le théatre fut fermé
a cause du froid excessif, et ne se rouvrit que le 23 janvier. Electre depuis
lors avait eu beaucoup de succes, et avait reparu sur la scene a diverses
reprises. :

Crébillon, quand il avait fait jouer Electre, avait trente-huit ans.
1l en avait soixante-dix-huit lorsque son Catilina fut représenté, le 12 dé-
cembre 1748. Catilina fut accueilli avec enthousiasme, et eut vingt repré—
sentations consécutives.

Ce furent ces deux tragédies que Voltaire entreprit de surpasser a la
fois, en composant pendant I'année 1749 son Oresle et sa Rome sauvée ou
Catilina. Cest a cette derniere qu’il songe d’abord. 1l en trace I'ébauche en
huit jours. Mais & peine a-t-il achevé cette ébauche que l'autre ceuvre est
commencée. Il écrit & I'abbé de Voisenon : « Je ne sais si M™* du Cha-
telet m’imitera, sielle sera grosse encore; mais pour moi, des que jai été
délivré de Catilina, j'ai eu une nouvelle grossesse, ef jai fait sur-le-champ
Electre (Oreste). Me voila avec la charge de raccommodeur de moules dans
lamaison de Crébillon. »

Cest Oreste qu'il présente en premier lieu aux comédiens, et cela peut
aisément s’expliquer. Voltaire en donne d’abord une raison plausible dans
une lettre 2 la duchesse du Maine : « Madame, en arrivant a Paris, jai
trouvé les comédiens assemblés préts a répéter une comédie nouvelle, en
cas que je ne leur donnasse pas Oreste ou Rome sauvée a jouer en huit
jours. Ce serait damner Rome sauvée que de la faire jouer si vite par des
gens qui ont besoin de travailler six semaines. J'ai pris mon parti, je leur
ai donné Oreste, cela se peut jouer tout seul. Me voila délivré d'un fardeau.
Yaurai encore le temps de travailler 2 Rome, el de la donner ce caréme. »
Il'y avait aussi un autre motif, c’est que la représentation du Catilina de
Crébillon élait toute récente, que cette piéce avait obtenu un grand succes,
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et qu’il y avait une certaine imprudence a demander au public de se déjuger
aussi vite, tandis que I'Electre datait de prés d’'un demi-siécle.

La représentation eut lieu le 12 janvier. Voltaire avait fait imprimer sur
les billets de parterre les lettres initiales de ce vers d’Horace :

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.

« C’était sans doute, dit Collé, qui a inséré dans ses Mémoires le modéle
de ces billets, c’était, sans doute, un petit coup de patte qu’il voulait donner
a Crébillon sur sa versification qui, effectivement, n’est pas aussi correcte et
aussi douce que la sienne, mais qui est plus male. Aprés la chute de la picce,
un plaisant du parterre trouva que ces lettres initiales voulaient dire : Oreste,
tragédie pitoyable que monsieur Voltaire donne. »,

Oreste fut, en effet, assez mal accueilli. La deuxiéme représentation dut
étre différée pour que I'auteur pit faire les corrections qui paraissaient
nécessaires. Voltaire se mit & I'ceuvre avec son ardeur ordinaire, ce qui
faisait dire a Fontenelle : « M. de Voltaire est un homme bien singulier, il
compose ses pieces pendant leur représentation. »

Il supprima un couplet de M' Gaussin (Iphise), qui avait semblé cho-
quant; il refit tout le cinquiéme acte.

Il écrit a M= Clairon (Electre) plusieurs lettres qu'on trouvera dans la
correspondance, pour lui donner des conseils sur son jeu. 11 se plaint vive-
ment a la duchesse du Maine, qui sest dispensée d’assister a la premiére
représentation. Il la supplie de paraitre a la deuxiéme, le lundi 19 janvier.
La deuxiéme représentation eut lieu, et le résultat en fut plus favorable.
Jamais Voltaire ne déploya plus d’énergie, plus de passion pour faire réussir
une de ses euvres. Il dirigeait, dit-on, Iui-méme ses partisans, il animait
le parterre, criant : « Battons des mains, mes chers amis; applaudissons,
mes chers Athéniens! » Tantot, dans le foyer, il jurait que c'était la tragédie
de Sophocle et non la sienne alaquelle onrefusait de justeslouanges; tantot,
dans l'amphithéitre et plongeant sur le parterre, il s'écriait : « Ah! les
barbares, ils ne sentent pas la beauté de ceci! »

Cest Collé, Tauteur de la Partie de chasse de Henri IV, qui nous le
montre se démenant de la sorte, et Collé, il est vrai, est un adversaire
décidé. 11 ajoute que T'auteur d'Oreste renouvela ces efforts & toutes les
représentations : « Enfin, un jour, dit-il, il a poussé la chose jusqu’a insulter
un nommé Rousseau parce qu'il avait les mains dans son manchon, et
qu'il n’applaudissait pas. Ce dernier lui répondit assez ferme, mais sage-
ment, et point aussi vertement qu’il aurait pu. »

i L'anecdote s'est trouvée confirmée d'autre part. « L'on ne raconte pas,
dl_t M. G. Desnoiresterres !, comment s'engagea la dispute, mais avec Vol-
taire le§ choses allaient hon train. « Qui étes-vous? criait le poéle hors
« de lui. — Rousseau, répondait la partie adverse. — Rousseau ; quel Rous—

1. Voltaire a la cour, p. 359,
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« seau... ? — Le petit Rousseau...* » Voltaire ne réfléchissait pas qu'il empé-
chait le speclacle, et sans doute était-il loin d’avoir fini, lorsqu'une grande
femme a I'air viril, se dressant de toute sa hauteur, lui dit d’une voix de
stentor : « Si yous ne vous taisez pas, je vais vous donner un soufflet; » ce
qui le mit en fuite, et fit rire toute la salle. Cette virago, habituée dans son
ménage a parler sur ce lon, était 'hommasse M™e Le Bas, la femme du célébre
graveur, qui, du reste, n’était point inconnue a notre poéte. »

Il y a de I'exagération sans doute dans tout ce que raconte Collé de la
conduite de Voltaire en cette circonstance, mais il y a aussi une part de
vérité. La lutte était des plus vives. Voltaire I'avait dit a d’Argental : « Je
sais bien que je fais la guerre, et je la veux faire ouvertement. Loin de me
proposer des embuscades de nuit, armez-vous, je vous en prie, pour des
batailles rangées, et faites-moi des troupes, enrolez-moi des soldats, créez
des officiers...2 »

Aucune autre piéce de Voltaire ne souleva, d’autre part, plus de raille-
ries, d’épigrammes, de quolibets, de turlupinades. L’historiette de Polichinelle,
que nous avons racontée a propos de Mérope?®, ful renouvelée avec aggra-
vation. Oreste, dans sa nouveauté, eut neuf représentations, la derniére
le 7 février 1750.

Remis au thédtre en 1762, Oresle obtint un succes complet, grice sur-
tout a la maniére supérieure dont MU Clairon interpréta alorsle role d’Electre.
Cette tragédie disparut ensuite de la scéne pendant plus de vingt ans.
M"¢ Vestris, qui remplaca M Clairon, fit de vains efforts pour obtenir qu’on
reprit cette piéce. Brizard, quiavait un role brillant dans Palameéde (d’ Electre)
et un médiocre dans Pamméne (d'Oreste), écarta obstinément la reprise
d'Oreste. Oreste toutefois fut joué pour quelques débuts, entre autres pour
celui de MU® Raucourt, et toujours avec succes. L'ceuvre de Voltaire eut,
comme la plupart deses piéces, une sorte de renouveau aprés la Révolution.
« Leffet du théatre, dit Laharpe, a confirmé par degrés une justice d’abord
refusée; et, dans les derniéres représentations d’Oreste, toutes les beautés
en ont été vivement senties, et I'impression en a été beaucoup plus grande
que n’est depuis longtemps celle d’Electre. »

1. On désignait sous ce nom Pierre Rousseau, auteur de plusieurs comédies.
2. Lettre du 23 aout 174).
3. Voyez Théatre, tome 1II, page 174, note 2.
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Cette piéce est une imitation de Sophocle, aussi exacte que la différence
des moeeurs et les progrés de I'art ont pu le permettre. Elle fut jouée en 1750
avec beaucoup de succes. L’auteur fut seulement obligé d’en changer le
dénotiment 1.

1. Oreste fut joué & Paris, pour la premiere fois, le 12 janvier 1750. Voltaire
y assista en loge grillée. La piéce avait ¢té¢ lue en novembre 1749, chez le comte
d’Argental. A la premiére représentation, un récit fait par M Gaussin choqua
les spectateurs, qui le trouvaient déplacé dans la bouche d’'une femme, et la
représentation ne fut achevée qu’avec peine. Voltaire, rentré chez lui, s'occupa de
faire un nouveau cinquiéme acte. Il changea le récit, fit quelques corrections dans
les premiers actes; tout était fini & minuit. Les roles furent bientot remis aux
acteurs, et la seconde représentation eut lieu le 19 avec des changements; ce qui
dérouta les ennemis de 'autcur. Cependant sa tragédie n’eut que neuf représenta-
tions. Collé, dans ses Mémoires, I, 148, a donné le modele des billets de parterre
du 12 janvier.

On donna aux Marionnettes une parodie dans laquelle il y avait, dit Fréron,
d’assez bons traits contre la piéce et contre Uauteur. Les Lettres de Bourge d’As-
nerie, pour le sicur Arouet de Voltaire, réimprimées “dans les Mémoires de Collé,
tome I¢, page 158, et dans les Mémoires pour servir & Uhistoire de la Calotte,
tome VI, page 145, parurent peu aprés Oreste. Voltaire y est proclamé conseiller
traducteur ordinaire et extraordinaire des auteurs anciens et modernes, @ Pusage
de nous et des mdlres. Un petit volume intitulé Voltaire ane, jadis poéte. en
Sybérie, de I'imprimerie volontaire, 1750, petit in-8° de 39 pages, contient : 1° les
Lettres (de Bourge d’Asnerie); 2° la Pétarade, ou Polichinel auteur, piéce qui N'a
point encore paru en foire, et qui n'y paraitra peut-étre jamais : ¢'est une espéce
de parodie d’Oreste; 3° Dispute entre Voltaire et Rousseau, dialogue en vers;
4° trois ¢pigrammes.

Voici la liste des autres écrits qui furent publiés & I’occasion d’Oreste: I. Dis-
sertation sur les principales tragédies anciennes et modernes qui onft paru sur
le sujet d’Electre, etc. On peut voir & la suite d’Oreste cette Dissertalion ,
et la note que j'y ai ajoutée. II. Précis des Electres, in-8° de 32 pages. III. Leltre
a M. de V*** sur la tragédie dOreste, petit in-8° de 16 pages. IV. Electre
vengée, ou Lettre sur la tragédie d’Oreste et d’Electre, par M. le M. de C.. in-12
de 23 pages. V. Reflexions sur la tragédie d'Oreste, o se trouve placé naturelle-
ment l'essai d'un paralléle de cette piece avee I'Electre de M. de C. (Crébillon),
in-12 de 47 pages, attribué au chevalier de La Morliere. VI. Paralléle des quatre
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Crébillon était censeur des piéces de ihéitre : M. de Voltaire fut donc
obligé de lui présenter sa tragédie. « Monsieur, lui dit Crébillon, en la lui
rendant, j'ai 6té content du succés d’Electre; je souhaite que le frére vous
fasse autant d’honneur que la sceur m’en a fait. »

A la premiére représentation, on applaudit avec transport au morceau
imité de Sophocle. M. de Voltaire s'élanca sur le bord de sa loge : « Courage,
Athéniens! §'écria-t-il, c'est du Sophocle. »

On verra, en lisant les variantes, que I'auteur a retranché d’éloquentes
déclamations pour mettre plus de mouvement dans les scénes; qu'il s’est
écarté du génie du théitre grec pour ne plus suivre que le sien.

Electre de Sophocle, d' Euripide. de M. de Crébillon et de M. de Voltaire (par
Gaillard), 1750, in-12 de 124 pages. VIL Leltre @ madame la comtesse de ™ sur la
tragédie d’Oreste de M. de Voltaire, et sur la comédie de la Force du naturel de
M. Nericault-Destouches, in-12 de 36 pages. L’auteur est Lieudé de Sepmanville.
VIII. Justification de la tragédie d'Oreste par Uauteur, in-12 de 28 pages. Au bas
de la premiére page est cette note : « On croit devoir avertir. crainte d’équivoque,
que ces mots par 'auteur doivent s’entendre de 'auteur de la Justification. » IX,
Précis de UElectre de Sophocle (par 'abbé Danet), in-12 de 28 pages. X. Elecire
@ Euripide, tragédie traduite du grec (par Larcher), 1750, in-12. (B.)



AVIS AU LEGTEUR

L’auteur des ouvrages qu’on trouvera dans ce volume? se croit
obligé d’avertir encore?® les gens de lettres, et tous ceux qui se
forment des cabinets de livres, que de toutes les éditions faites
jusquici, en Hollande et ailleurs, de ses prétendues OEuvres, il n’y
en a pas une seule qui mérite la moindre attention, et qu’elles
sont toutes remplies de pieces supposées ou défigurées.

Il n’y a guere d’'années quon ne débite sous son nom des
ouvrages qu’il n’a jamais vus; et il apprend quil n’y a guere de
mois ott on ne lui impute dans les Mercures quelque piece fugi-
tive quil ne connait pas davantage. Il se flatte que les lecteurs
judicienx ne feront pas plus de cas de ces imputations conti-
nuelles que des critiques passionnées dont il entend dire qu'on
remplit les ouvrages périodiques.

Il ne fera plus qu’une seule réflexion sur ces eritiques: c¢'est
que, depuis les Observations de UAcadémie sur le Cid, il 0’y a pas eu
une seule piece de théatre qui n'ait été critiquée, et quil n’y en a
pas eu une seule qui l'ait bien été. Les Observations de U'Académie
sont, depuis plus de cent ans, la seule critique raisonnable qui
ait paru, et la seule qui puisse passer & la postérité. La raison en
est qu'elle fut composée avec beaucoup de temps et de soin par
des hommes capables de juger, et qui jugeaient sans partialité.

L. Cet Avis au lecteur avait été mis en téte d'un volume intitulé: Oreste, tra-
gédie, 1750, in-12, qui contenait aussi Samson (voyez Thédtre, tome 1I, page 1),
les chapitres 11 et 11 Sur les mensonges imprimés, et la lettre & Schulembourg, du
15 septembre 1740. (B.)

2. Voyez la préface de Nanine, page 5.



EPITRE

A SON ALTESSE SERENISSIME

MADAME LA DUCHESSE DU MAINE.

MADAME,

Vous avez vu passer ce siecle admirable, a la gloire duquel
vous avez tant contribué par votre gout et par vos exemples; ce
siecle qui sert de modele au notre en tant de choses, et peut-€tre
de reproche, comme il en servira a tous les ages. C’est dans ces
temps illustres que les Condé, vos aieux 1 couverts de tant de
lauriers, cultivaient et encourageaient les arts; ot un Bossuet
immortalisait les héros, et instruisait les rois ; ott un Fénelon, le
second des hommes dans I'éloquence?, et le premier dans I'art de
rendre la vertu aimable, enseignait avec tant de charmes la jus-
tice et Phumanité ; ot les Racine, les Despréaux, présidaient aux
belles-lettres, Lulli & la musique, Le Brun a la peinture. Tous ces
arts, madame, furent accueillis surtout dans votre palais. Je me
souviendrai toujours que, presque au sortir de 'enfance, jeus le
bonheur d’y entendre quelquefois un homme dans qui I'érudition
la plus profonde mavait point éteint le génie, et qui cultiva
Iesprit de monseigneur le duc de Bourgogne, ainsi que le votre et
celui de M. le due du Maine ; travaux heureux dans lesquels il fut
si puissamment secondé par la nature. Il prenait quelquefois
devant Votre Altesse Sérénissime un Sophocle, un Euripide ; il
traduisait sur-le-champ en francais une de leurs tragédies. L'ad-
miration, Penthousiasme dont il était saisi lui inspirait des expres-

1. La duchesse da Maine était fille de Henri-Jules de Cond¢, nommé communé-

ment Monsieur le Prince.
2. Le premier était Bossuet.
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sions qui répondaient & la male et harmonieuse ¢ner gie des vers
grecs, autant qu'il est possible d’en approcher dans la prose d’'une
lan"ue a peine tirée de la barbarie, et qui, polie par tant de
grands auteurs, manque encore pourtant de précision, de force,

et d’abondance. On sait qu’il est impossible de faire passer dans
aucune langue moderne la valeur des expressions grecques: elles
peignent d’'un trait ce qui exige trop de paroles chez tous les
autres peuples ; un seul terme y suffit pour représenter ou une
montagne toute couverte d’arbres chargés de feuilles, ou un dieu
qui lance au loin ses traits, ou les sommets des rochers frappés
souvent de la foudre. Non-seulement cette langue avait 'avantage
de remplir d'un mot imagination, mais chaque terme, comme
on sait, avait une mélodie marquée et charmait Poreille tandis
quil étalait & T'esprit de grandes peintures. Voila pourquoi toute
traduction d’un poéte grec est toujours faible, stche et indigente :
¢est du caillou et de la brique avec quoi on veut imiter des palais
de porphyre. Cependant M. de Malézieu®, par des efforts que
produisait un enthousiasme subit, et par un récit véhément, sem-
blait suppléer a la pauvreté de la langue, et mettre dans sa décla-
mation toute I'Ame des grands hommes d’Athénes. Permettez-moi,
madame, de rappeler ici ce qu’il pensait de ce peuple inventeur,
ingénieux et sensible, qui enseigna tout aux Romains ses vain-
queurs, et qui, longtemps apres sa ruine et celle de I'empire
romain, a servi encore a tirer 'Europe moderne de sa grossiére
ignorance.

Il connaissait Athénes mieux quaujourd’hui quelques voya-
geurs ne connaissent Rome apres I'avoir vue. Ce nombre prodi-
gieux de statues des plus grands maitres, ces colonnes qui
ornaient les marchés publics, ces monuments de génie et de
grandeur, ce théatre superbe et immense, bati dans une grande
place, entre la ville et la citadelle, ot les ouvrages des Sophocle
et des Euripide étaient écoutés par les Péricles et par les Socrate,
et ol des jeunes gens n’assistaient pas debout et en tumulte; en
un mot, tout ce que les Athéniens avaient fait pour les arts en tous
les genres était présent & son esprit. Il était bien loin de penser
comme ces hommes ridiculement austeres, et ces faux politiques
(ui blament encore les Athéniens d’avoir ¢té trop somptueux dans

.1. Nicolas de Malézieu, né en 1650, seigneur de Chatenay, prés de Sceaux, chan-
celier de la principauté de Dombes, secrétaire général des Suisses et Grisons de

France, secrétaire des commandements du duc du Maine, et membre de 'Académie
francaise.
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leurs jeux publies, et qui ne savent pas que cette magnificence
méme enrichissait Athénes, en attirant dans son sein une foule
d’étrangers qui venaient 'admirer, et prendre chez elle des lecons
de vertu et d’éloquence.

Vous engagedtes, madame, cet homme d'un esprit presque
universel a traduire, avec une fidélité pleine d’élégance et de
force, PIphigénie en Tauride d’Euripide. On la représenta dans une
féte qu’il eut 'honneur de donner a Votre Altesse Sérénissime, féte
digne de celle qui la recevait, et de celui qui en faisait les hon-
neurs : vous y représentiez Iphigénie. Je fus témoin de ce spec-
tacle : je n’avais alors nulle habitude de notre théatre francais ; il
ne m'entra pas dans la téte qu'on put méler de la galanterie dans
ce sujet tragique : je me livrai aux meeurs et aux coutumes de la
Gréce d'autant plus aisément qu'a peine j'en connaissais d’autres ;
jadmirai 'antique dans toute sa noble simplicité. Ce fut 1a ce qui
me donna la premiere idée de faire la tra gédie d’OEdipe, sans méme
avoir lu celle de Corneille. Je commencai par m’essayer, en tra-
duisant la fameuse sceéne de Sophocle, qui contient la double
confidence de Jocaste et d’OEdipe. Je la lus & quelques-uns de
mes amis qui fréquentaient les spectacles, et a quelques acteurs :
ils massureérent que ce morceau ne pourrait jamais réussir en
France : ils m’exhorterent & lire Corneille qui I'avait soigneuse-
ment évité, et me dirent tous que si je ne mettais, a son exemple,
une intrigue amoureuse dans CEdipe, les comédiens méme ne
pourraient pas se charger de mon ouvrage. Je lus done I'CEdipe de
Corneille qui, sans étre mis au rang de Cinna et de Polyeucte, avait
pourtant alors beaucoup de réputation. J "avoue que je fus révolté
d’'un bout A Pautre ; mais il fallut céder a 'exemple et & la mau-
vaise coutume. Yintroduisis, au milieu de la terreur de ce chef-
d’euvre de Pantiquité, non pas une intrigue d’amour, lidée m’en
paraissait trop choquante, mais au moins le ressouvenir d’'une
passion éteinte. Je ne répéterai point ce que j’ai dit ailleurs sur ce
sujett,

Votre Altesse Sérénissime se souvient que j'eus 'honneur delire
OEdipe devant elle, La scéne de Sophocle ne fut assurément pas
condamnée A ce tribunal ; mais vous, et M. le cardinal de Poli-
gnac, et M. de Malézieu, et tout ce qui composait yotre cour, vous
me blamates universellement, et avec trés-grande raison, d’avoir
prononcé le mot d’amour dans un ouvrage ol Sophocle avait si

1. Voyez, dans la Correspondance, la lettre au P. Porée, du 7 janvier 1730, qui
avait 6té imprimée dés 1748.

V.— TaéaTre. 1IV. 6
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bien réussi sans ce malheureux ornement étranger ; et ce qui seul
avait fait recevoir ma piece fut précisément le seul défaut que
vous condamnates. ’

Les comédiens jouerent & regret OEdipe, dont ils m’espéraient
rien. Le public fut enticrement de votre avis : tout ce qui était
dans le gout de Sophocle fut applaudi généralement ; et ce qui
ressentait un peu la passion de 'amour fut condamné de tous les
critiques éclairés. En effet, madame, quelle place pour la galan-
terie que le parricide et Tinceste qui désolent une famille, et la
contagion qui ravage un pays! Et quel exemple plus frappant du
ridicule de mnotre théatre et du pouvoir de Ihabitude que
Corneille, d'un coté, qui fait dire & Thésée :

Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste,
L absence aux yrais amants est encor plus funeste;

et moi qui, soixante ans aprés lui, viens faire parler une vieille
Jocaste d'un vieil amour, et tout cela pour complaire au gout le
plus fade et le plus faux qui ait jamais corrompu la littérature?

Quune Phedre, dont le caractere est le plus théatral qu'on ait
jamais vu, et qui est presque la seule que lantiquité ait repré-
sentée amoureuse ; quune Phedre, disje, étale les fureurs de cette
passion funeste; qu'une Roxane, dans Poisiveté du sérail, s'aban-
donne a Pamour et a la jalousie; quAriane se plaigne au ciel et a
la terre d’une infidélité cruelle ; qu’Orosmane tue ce qu'il adore :
tout cela est yraiment tragique. L'amour furieux, criminel, mal-
heureux, suivi de remords, arrache de nobles larmes. Point de
milieu : il faut, ou que 'amour domine en tyran, ou quil ne
paraisse pas ; il n’est point fait pour la seconde place. Mais que
Néron se cache derriere une tapisserie pour entendre les discours
de sa maitresse et de son rival ; mais que le vieux Mithridate se
serve d’une ruse comique pour savoir le secret d’'une jeune per-
sonne aimée par ses deux enfants ; mais que Maxime, méme dans
la piece de Cinna, si remplie de beautés males et yraies, ne dé¢couvre
en lache une conspiration si importante que parce qu’il est imbé-
cilement amoureux d’une femme dont il devait connaitre la
passion pour Cinna, et quon donne pour raison :

S A . L’amour rend tout permis;
Un véritable amant ne connait point d’amis;

mais qu'un vieux Sertorius aime- je ne sais quelle Viriate, et qu'il
soit assassiné par Perpenna, amoureux de cette Espagnole, tout
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cela est petit et puéril, il le faut dire hardiment ; et ces petitesses
nous mettraient prodigieusement au-dessous des Athéniens si nos
grands maitres n’avaient racheté ces défauts, qui sont de notre
nation, par les sublimes beautés qui sont uniquement de leur
génie.

Une chose & mon sens assez étrange, c’est que les grands poétes
tragiques d’Athénes aient si souvent traité des sujets ot la nature
étale tout ce quelle a de touchant, une Electre, une Iphigénie,
une Mérope, un Aleméon, et que nos grands modernes, négligeant
de tels sujets, naient presque traité que Pamour, qui est souvent
plus propre & la comédie qu'a la tragédie. Ils ont eru quelquefois
ennoblir cet amour par la politique ; mais un amour qui n’est pas
furieux est froid, et une politique qui n'est pas une ambition
forcenée est plus froide encore. Des raisonnements politiques sont
bons dans Polybe, dans Machiavel ; la galanterie est & sa place
dans la comédie et dans des contes : mais rien de tout cela n’est.
digne du pathétique et de la grandeur de la tragédie,

Le gout de la galanterie avait, dans la tragédie, prévalu au
point qu'une grande princesse?, qui, par son- esprit et par son
rang, semblait en quelque sorte excusable de croire que tout le
monde devait penser comme elle, imagina qu'un adieu de Titus
et de Bérénice était un sujet tragique : elle le donna 4 fraiter aux
deux maitres de la scéne, Aucun des deux n’avait jamais fait de
piece dans laquelle Pamour n’eit joué un principal ou un second
role; mais I'un navait jamais parlé au ceeur que dans les seules
scenes du Cid, quil avait imitées de Pespagnol ; autre, toujours
¢élégant et tendre, était ¢loquent dans tous les genres, et savant
dans cet art enchanteur de tirer de la plus petite situation les
sentiments les plus délicats : aussi le premier fit de Titus et de
Bérénice un des plus mauvais ouvrages qu'on connaisse au
théatre ; Pautre trouva le secret d’intéresser pendant cing actes,
sans autre fonds que ces paroles : Je vous aime et Je vous quitte,
("était, a la vérité, une pastorale entre un empereur, une reine et
un roi; et une pastorale cent fois moins tragique que les scenes
intéressantes du Pastor fido. Ce succos avait persuadé tout le public
et tous les auteurs que lamour seul devait étre a Jamais Pame de
toutes les tragédies.

1. Henriette d’Angleterre. C'est & dessein que Voltaire montre ici Henriette d’An-
gleterre donnant & traiter le méme sujet aux deux grands tragiques de son temps,
Corneille et Racine. 11 veut faire honte a Mme de Pompadour du dépit qu'elle ma-
nifestait en le voyant s’emparer des mémes sujets que Crébillon. (G. A.)
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Ce ne fut que dans un age plus mur que cet homme ¢loquent
comprit quil était capable de mieux faire, et quil se repentit
d’avoir affaibli la scéne par tant de déclarations d’amour, par tant
de sentiments de jalousie et de coquetterie, plus dignes, comme
jai déja osé le dire*, de Ménandre que de Sophocle et d’Euripide.
11 composa son chef-d’ceuvre d’Athalie : mais quand il se fut ainsi
détrompé lui-méme, le public ne le fut pas encore. On ne put
imaginer quune femme, un enfant et un prétre pussent former
une tragédie intéressante : louvrage le plus approchant de la
perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes resta
longtemps méprisé, et son illustre auteur mourut avec le chagrin
d’avoir vu son siecle, éclairé mais corrompu, ne pas rendre
justice & son chef-d’ceuvre.

1l est certain que si ce grand homme avait vécu, et s'il avait
cultivé un talent qui seul avait fait sa fortune et sa gloire, et qu'il
ne devait pas abandonner, il et rendu au théatre son ancienne
pureté, il n’ent point avili, par des amours de ruelle, les grands
sujets de Iantiquité. 11 avait commencé Ulphigénie en Tauride, et la
galanterie mentrait point dans son plan : il netit jamais rendu
amoureux ni Agamemnon, ni Oreste, ni Electre, ni Téléphonte,
ni Ajax ; mais ayant malheureusement quitté le théatre avant que
de I’épurer, tous ceux qui le suivirent imitérent et outréerent ses
deéfauts, sans atteindre a4 aucune de ses beautés. La morale des
opéras de Quinault entra dans presque toutes les scénes tra-
giques : tantot c'est un Alcibiade *, qui avoue que « dans ses
tendres moments il a toujours éprouvé qu'un mortel peut gouter
un bonheur acheve » ; tantot ¢’est une Amestris, qui dit que

. . . .Lafille dun grand roi
Brile d’'un feu secret, sans honte et sans effroi 3,

Ici un Agnonide

De la helle Chrysis en tout lieu suit les pas,
Adorateur constant de ses divins appas.

(1 che‘z préface de Nanine, page 8; mais c’est Térence, et non Ménandre, qui y
est nommé. (B.)

2. Dans ’Alcibiade de Campistron, acte 1°f, scéne vir, on lit :

Dans ces tendres instants j'ai toujours éprouvé
§ S
Qu'un mortel peut sentir un bonheur achové.

3. Ibid., 11, vir.
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Le féroce Arminius, ce défenseur de la Germanie, proteste
« qu'il vient lire son sort dans les yeux d’Isménie® » ; et vient dans
le camp de Varus pour voir si les beaux yeux de cette Isménie
« daignent lui montrer leur tendresse ordinaire 2». Dans Amasis,
qui n'est autre chose que la Mérope chargée d’épisodes roma-
nesques, une jeune héroine, qui, depuis trois jours, a vu un
moment dans une maison de campagne un jeune inconnu dont
elle est éprise, s'écrie avec bienséance :

C’est ce méme inconnu : pour mon repos, hélas!

Autant qu’il le devait il ne se cacha pas;

Je le vis, jen rougis; mon ame en fut émue,

Et pour quelques moments qu’il s’offrit & ma vue, etc. 3.

Dans Athénais*, un prince de Perse se déguise pour aller voir sa
maitresse a la cour d’'un empereur romain. On croit lire enfin les
romans de MUY de Scudéri, qui peignait des bourgeois de Paris
sous le nom de héros de antiquite.

Pour achever de fortifier la nation dans ce gott détestable, et
qui nous rend ridicules aux yeux de tous les étrangers sensés, il
arriva, par malheur, que M. de Longepierre, trés-zélé pour Ianti-
quité, mais qui ne connaissait pas assez notre théatre, et qui ne
travaillait pas assez ses vers, fit représenter son Llectre. 11 faut
avouer qu’elle était dans le gout antique : une froide et malheu-
reuse intrigue ne défigurait pas ce sujet terrible; la piece était
simple et sans épisode : voila ce qui lui valaitavec raison la faveur
déclarée de tant de personnes de la premiere considération, qui
espéraient qu’enfin cette simplicité précieuse, qui avait fait le
meérite des grands génies d’Atheénes, pourrait étre bien recue a
Paris, ou elle avait été si négligée.

Vous étiez, madame, aussi bien que feu M™ la princesse de
Conti, & la téte de ceux qui se flattaient de cette espérance;
mais malheureusement les défauts de la piece francaise empor-
terent si fort sur les beautés qu’il avait empruntées de la Grece,
que vous avouafes, & la représentation, que c’était une statue de
Praxitele défigurée par un moderne. Vous eutes le courage
(’'abandonner ce qui en effet n’était pas digne d’¢tre soutenu,

. Arminius, tragédie de Campistron, acte II, scéne 1r.

. Id., ibid.

Amasis, tragédic de Lagrange-Chancel, acte I°r, scéne vir.

. Athénais, tragédie de Lagrange-Chancel, joude en 1699, reprisc en 1736.

el
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sachant trés-bien que la faveur prodiguée aux mauvais ouvrages
est aussi contraire aux progres de lesprit que le déchainement
contre les bons. Mais la chute de cette Electre® fit en méme temps
grand tort aux partisans de 'antiquité : on se prévalut trés-mal a
propos des défauts de la copie contre le mérite de l'original ; et,
pour achever de corrompre le gout de la nation, on se persuada
quil était impossible de soutenir, sans une intrigue amoureuse,
et sans des aventures romanesques, ces sujets que les Grecs
n’avaient jamais déshonorés par de tels épisodes; on prétendit
qu’on pouvait admirer les Grees dans la lecture, mais qu’il était
impossible de les imiter sans étre condamné par son sitcle :
étrange confradiction! car si en effet la lecture en plait, comment
la représentation en peut-elle déplaire ?

Il ne faut pas, je I'avoue, s'attacher a imiter ce que les anciens
avaient de défectueux et de faible: il est méme trés-vraisemblable
que les défauts ou ils tomberent furent relevés de leur temps. Je
suis persuadé, madame, que les bons esprits d’Athenes condam-
nérent, comme vous, quelques répétitions, quelques déclamations,
dont Sophocle avait chargé son Electre; ils durent remarquer
quil ne fouillait pas assez dans le cceur humain. Javouerai
encore quiil y a des beautés propres, non-seulement & la langue
grecque, mais aux meeurs, au climat, au temps, qu’il serait
ridicule de vouloir transplanter parmi nous. Je n’ai point copié
I'Llectre de Sophocle, il s'en faut beaucoup; jen ai pris, autant
que j’ai pu, tout 'esprit et toute la substance. Les fétes que célé-
braient Egisthe et Clytemnestre, et qu’ils appelaient les festins
d’Agamemnon, I'arrivée d’Oreste et de Pylade, 'urne dans laquelle
on croit que sont renfermées les cendres d’Oreste, 'anneau d’A-
gamemnon, le caractere d’Electre, celui d’Iphise, qui est précisé-
ment la Chrysothémis de Sophocle, et surtout les remords de
Clytemnestre, tout est puisé dans la tragédie grecque ; car lorsque
celui qui fait & Clytemnestre le récit de la prétendue mort d’Oreste
lui dit : « Eh quoi! madame, cette mort vous afflige? » Clytem-
nestre répond : « Je suis mere, et par 1a malheureuse ; une mere,
quoique outragée, ne peut hair son sang» : elle cherche méme
& se justifier devant Electre du meurtre d’Agamemnon ; elle plaint
sa fille; et Euripide a poussé encore plus loin que Sophocle
Pattendrissement et les larmes de Clytemnestre. Voila ce qui fut

1. LElectre de Longepierre, qui’ avait été d'abord jouée avec succés sur le
théatre de I'hotel de Conti & Versailles, n’eut que six représentations en 1719 au
Théatre-Francais.
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applaudi chez le peuple le plus judicieux et le plus sensible de la
terre : voila ce que jai vu senti par tous les bons juges de notre
nation. Rien n’est en effet plus dans la nature qu'une femme cri-
minelle envers son époux, et qui se laisse attendrir par ses
enfants, qui recoit la pitié dans son cceur altier et farouche, qui
sirrite, qui reprend la dureté de son caractere quand on lui fait
des reproches trop violents, et qui s'apaise ensuite par les soumis-
sions et par les larmes : le germe de ce personnage était dans
Sophocle et dans Euripide, et je I'ai développé. Il n’appartient
qua Iignorance et a la présomption, qui en est la suite, de dire
quil n’y a rien a imiter dans les anciens ; il n’y a point de beautés
dont on ne trouve chez eux les semences.

Je me suis imposé surtout la loi de ne pas m’écarter de cette
simplicité, tant recommandée par les Grecs, et si difficile & saisir :
c'était 1a le vrai caractere de linvention et du génie; c'élait
lessence du théatre. Un personnage étranger, qui dans POEdipe
ou dans Electre ferait un grand role, qui détournerait sur lui
attention, serait un monstre aux yeux de quiconque connait les
anciens et la nature, dont ils ont été les premiers peintres. L'art
et le génie consistent a trouver tout dans son sujet, et non pas a
chercher hors de son sujet. Mais comment imiter cette pompe et
cette magnificence vraiment tragique des vers de Sophocle, cette
élégance, cette pureté, ce naturel, sans quoi un ouvrage (bien
fait d’ailleurs ) serait un mauvais ouvrage?

Jai donné au moins & ma nation quelque idée d’'une tragédie
sans amour, sans confidents, sans épisodes : le petit nombre des
partisans du bon gott m’en sait gré ; les autres ne reviennent qu’a
la longue, quand la fureur de parti, I'injustice de la persécu-
tion, et les ténébres de lignorance, sont dissipées. C'est & vous,
madame a conserver les étincelles qui restent encore parminous
de cette lumiere précieuse que les anciens nous ont transmise.
Nous leur devons tout; aucun art n’est né parmi nous, tout y
a ét¢ transplanté : mais la terre qui porte ces fruits étrangers
s'épuise et se lasse; et Iancienne barbarie, aidée de la frivolité,
percerait encore quelquefois malgré la culture; les disciples
d’Athénes et de Rome deviendraient des Goths et des Vandales,
amollis par les meeurs des Sybarites, sans cette protection éclairée
et attentive des personnes de votre rang. Quand la nature leur a
donné ou du génie, ou 'amour du génie, elles encouragent notre
nation, qui est plus faite pour imiter que pour inventer, et qui
cherche toujours dans le sang de ses maitres les lecons et les
exemples dont elle a besoin. Tout ce que je désire, madame, c'est
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quil se trouve quelque génie qui achéve ce que j’ai ébauché, qui
tire le théatre de cette mollesse et de cette afféterie ou il est
plongé, qui le rende respectable aux esprits les plus austeres,
digne du théatre d’Athénes, digne du tres-petit nombre de chefs-
d’ceuvre que nous avons, et enfin du suffrage d'un esprit tel que
le votre, et de ceux qui peuvent vous ressembler.



DISCOURS'

PRONONCE AU TIlB’ATRE-FnANC.AIS PAR UN DES ACTEURS
AVANT LA PREMIERE REPRESENTATION DE LA TRAGEDIE D'ORESTE

(12 saxvier 1750).

Messieurs, lauteur de la tragédie que nous allons avoir I'hon-
neur de vous donner n’a point la vanité téméraire de vouloir
lutter contre la piece d’Electre 2, justement honorée de vos suffrages,
encore moins contre son confrere qu’il a souvent appelé son
maitre?, et qui ne lui a inspiré qu'une noble émulation, égale-
ment éloignée du découragement et de 'envie; émulation com-
patible avec I'amitié, et telle que doivent la sentir les gens de
lettres. Il a voulu seulement, messieurs, hasarder devant vous un
tableau de I'antiquité ; quand vous aurez jugé cette faible esquisse
d’un monument des si¢cles passés, vous reviendrez anx peintures
plus brillantes et plus composées des célebres modernes.

Les Athéniens, qui inventerent ce grand art que les Francais
seuls sur la terre cultiverent heureusement, encouragéerent trois
de leurs citoyens a travailler sur le méme sujet. Vous, messieurs,
en qui I'on voit aujourd’hui revivre ce peuple aussi célebre par
son esprit que par son courage, vous qui avez son gout, vous
aurez son équité. L'auteur, qui vous présente une imitation de
I'antique, est bien plus sir de trouver en vous des Athéniens
qu’il ne se flatte d’avoir rendu Sophocle. Vous savez que la Grece,
dans tous ses monuments, dans tous les genres de poésie et d’¢élo-

1. Ce discours a été imprimé pour la premiére fois en 1814, par M. Decroix,
dans le volume intitulé Commentaire sur le thédtre de M. de Voltaire, par M. de
Laharpe, in-8°. (B.)

2.« Il y a vingt ans, écrivait cependant Voltaire & ses amis en parlant d'Electre,
que je suis indigné de voir le plus beau sujet de I'antiquité ayili par un misérable
amour, par une partie carrée, et par des vers ostrogoths.»

3. Crébillon.
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quence, voulait que les beautés fussent simples : vous trouverez
ici cette simplicité, et vous devinerez les beautés de I'original,
malgré les défauts de la copie; vous daignerez vous préter sur-
tout & quelques usages des anciens Grecs ; ils sont dans les arts
vos véritables ancétres. La France, qui suit leurs traces, ne
blamera point leurs coutumes; vous devez songer que déja votre
gout, surtout dans les ouvrages dramatiques, sert de modele aux
autres nations. Il suffira un jour, pour étre approuvé ailleurs,
qu'on dise : Tel était le gout des Francais; cest ainsi que pensait cette
nation illustre. Nous vous demandons votre indulgence pour les
meeurs de Pantiquité, au méme titre que I'Europe, dans les
siecles & venir, rendra justice & vos lumiéres.



ORESTE



PERSONNAGES!

ORESTE, fils de Clytemnestre ct d’Agamemnon.
ELECTRE,
IPHISE,
CLYTEMNESTRE, épouse d’Egisthe.
EGISTHE, tyran d’Argos.
PYLADE, ami d'Oreste.

- PAMMENE, vieillard attaché & la famille d’A gamemnon.
DIMAS, officier des gardes.
SUITE.

sceurs d’Oreste.

Le théatre doit représenter le rivage de la mer; un bois, un temple, un palais,
et un tombeau, d’un coté; et, de l'autre, Argos dans le lointain.

1. Noms des acteurs qui joudrent dans Oreste ct dans le Mariage forcé, de
Moliére, qui I’accompagnait : Dubreuir, GRANDVAL (Oreste), DaxgeviLLe, Dupors,
Barox, BovyevaL, PatLin, Descuames, RoseLy, Drouin, Risou; M™S Gapssiy (Iphise),
Coxerr, Dumesyit (Clytemnestre), Crarmox (Electre). — Recetts : 4,142 livres.
(G.A.)



ORESTE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE I
IPHISE, PAMMENE!®

IPHISE.

Est-il vrai, cher Pammene, et ce lieu solitaire,

Ce palais exécrable ot languit ma miscre,

Me verra-t-il gotter la funeste douceur

De méler mes regrets aux larmes de ma sceur?

La malheureuse Electre, & mes douleurs si chere,

Vient-elle avec Egisthe au tombeau de mon pére?

Egisthe ordonne-t-il quen ces solennités

Le sang d’Agamemnon paraisse a ses cotés?

Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine

Qui célebre le crime, et que ce jour ameéne ?
PAMMENE.

Ministre malheureux d’'un temple abandonné,

Du fond de ces déserts ot je suis confine

Jadresse au ciel des veeux pour le retour d’Oreste;

Je pleure Agamemnon ; jignore tout le reste,

0 respectable Iphise! 6 pur sang de mon roi!

Ce jour vient tous les ans répandre ici I'effroi.

1. « Mon Pammene, écrivait Voltaire en 1761, ne vaut pas le Palaméde de Cré-
billon ; mais peut-étrc ma Clytemnestre vaut mieux que la sicane. »
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Les desseins d’'une cour en horreurs si fertile

Pénetrent rarement dans mon obscur asile.

Mais on dit qu'en effet Kgisthe soupconneux

Doit entrainer Electre & ces funibres jeux;

Qu'il ne souffrira plus qu’Electre en son absence

Appelle par ses cris Argos 4 la vengeance.

Il redoute sa plainte; il craint que tous les ceeurs

Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs :

Et, d’un eil vigilant, épiant sa conduite,

Il la traite en esclave, et la traine & sa suite.
IPHISE,

Ma sceur esclave! 0 ciel! 6 sang d’Agamemnon !

Un barbare & ce point outrage encor ton nom !

Et Clytemnestre, hélas! cette mere cruelle,

A permis cet affront, qui rejaillit sur elle!

PAMMENE,

Peut-étre votre sceur avec moins de fierté

Devait de son tyran braver lautorité,

Et, n’ayant contre lui que d’impuissantes armes,

Méler moins de reproche et d’orgueil a ses larmes.

Qua produit sa fierté? Que servent ses éclats ?

Elle irrite un barbare, et ne vous venge pas.
IPHISE,

On m’a laiss¢ du moins, dans ce funeste asile,

Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille,

Mes mains peuvent d’un pere honorer le tombeau,

Loin de ses ennemis, et loin de son bourreau :

Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste,

Je pleure en liberté, je hais en paix Egisthe.

Je ne suis condamnée & I'horreur de le voir

Que lorsque, rappelant le temps du désespoir,

Le soleil & regret ramene la journée

Ot le ciel a permis ce barbare hyménée,

Ot ce monstre, enivré du sang du roi des rois,

Ot Clytemnestre. ..
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SCENE II.
ELECTRE, IPHISE, PAMMENE.

IPHISE,
Hélas! est-ce vous que je vois,
Ma sceur?...
ELECTRE,
Il est venu ce jour ol 'on appréte
Les détestables jeux de leur coupable féte.
Electre leur esclave, Electre votre sceur,
Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur.
IPHISE.
Un destin moins affreux permet que je vous voie ;
A ma douleur profonde il méle un peu de joie;
Et vos pleurs et les miens ensemble confondus...
ELECTRE,
Des pleurs! ah! ma faiblesse en a trop répandus.
Des pleurs! ombre sacrée, ombre chére et sanglante,
Est-ce 14 le tribut qu’il faut qu’on te présente?
C’est du sang que je dois, ¢’est du sang que tu veux :
(’est parmi les appréts de tes indignes jeux,
Dans ce cruel triomphe ot mon tyran m’entraine,
Que, ranimant ma force, et soulevant ma chaine,
Mon bras, mon faible bras osera I'égorger
Au tombeau que sa rage ose encore outrager.
Quoi! jai vu Clytemnestre, avec lui conjurée,
Lever sur son époux sa main trop assurée!
Et nous, sur le tyran nous suspendons des coups
Que ma mere & mes yeux porta sur son époux!
0 douleur! 0 vengeance! 0 vertu qui m’animes,
Pouvez-vous en ces lieux moins que n’ont pu les crimes?
Nous seules désormais devons nous secourir :
Craignez-vous de frapper? Craignez-vous de mourir?
Secondez de vos mains ma main désespérée;
Fille de Clytemnestre, et rejeton d’Atrée,
Venez,
IPHISE,
Ah! modérez ces transports impuissants ;
Commandez, chére Electre, au trouble de vos sens;
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Contre nos ennemis nous n‘avons que des larmes :

Qui peut nous seconder? Comment trouver des armes ?

Comment frapper un roi de gardes entourdé,

Vigilant, soupconneux, par le crime éclairé ?

Hélas! & nos regrets n’ajoutons point de craintes:

Tremblez que le tyran n’ait écouté vos plaintes.
ELECTRE.

Je veux qu’il les écoute; oui, je veux dans son cceur!

Empoisonner sa joie, y porter ma douleur;

Que mes cris jusqu'au ciel puissent se faire entendre :

Qu'ils appellent la foudre, et la fassent descendre

Qu'ils réveillent cent rois indignes de ce nom,

Qui n’ont 0sé venger le sang d’Agamemnon.

Je vous pardonne, hélas! cette douleur captive,

Ces faibles sentiments de votre ame craintive :

11 vous ménage au moins. De son indigne loi

Le joug appesanti n’est tombé que sur moi.

Vous n’étes point esclave, et d’opprobres nourrie,

Vos yeux ne virent point ce parricide impie,

Ces vétements de mort, ces appréts, ce festin ;

Ce festin détestable, o, le fer 4 la main,

Clytemnestre... ma mere... ah! cette horrible image

Est présente a mes yeux, présente & mon courage.

Cest 14, c’est en ces lieux, olt vous n’osez pleurer,

Ou vos ressentiments n’osent se déclarer,

Que jai vu votre pere, attiré dans le piége?,

Se débattre et tomber sous leur main sacrilége.

Pammene, aux derniers cris, aux sanglots de ton roi,

Je crois te voir encore accourir avec moi;

Jarrive. Quel objet! une femme en furie

Recherchait dans son flanc les restes de sa vie.

Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras,

Entouré des dangers quil ne connaissait pas,

Pres du corps tout sanglant de son malheureux pére:

A son secours encore-il appelait sa more,

1. On lit dans I'Electre de Longepierre, acte I°*, scéne 11 :

Ah.! plutdt dans les maux ot mon ceeur est en proie,
Puissent mes cris troubler leur odieuse joie!

2. On lit encore dans I'Electre du ‘méme auteur, acte I, scéne 17;
iy e C'est ici qu'arrété dans le piége,
Mon peére succomba sous un fer sacrilége. 2
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Clytemnestre, appuyant mes soins officieux,
Sur ma tendre piti¢ daigna fermer les yeux;
Et, s'arrétant du moins au milieu de son crime,
Nous laissa loin d’Egisthe emporter la victime.
Oreste, dans ton sang consommant sa fureur,
Egisthe a-t-il détruit 'objet de sa terreur?
Es-tu vivant encore? As-tu suivi ton pere ?
Je pleure Agamemnon ; je tremble pour un frére.
Mes mains portent des fers; et mes yeux, pleins de pleurs,
N'ont vu que des forfaits et des persécuteurs.
| PAMMENE.
Filles d’Agamemnon, race divine et chere
Dont jai vu la splendeur et 'horrible misere,
Permettez que ma voix puisse encore en vous deux
Réveiller cet espoir qui reste aux malheureux,
Avez-vous donc des dieux oublié les promesses ?
Avez-vous oubli¢ que leurs mains vengeresses
Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour,
Ou sa sceur avec moi lui conserva le jour?
Qu’'il doit punir Kgisthe au lieu méme ot vous étes,
Sur ce méme tombeau, dans ces mémes retraites,
Dans ces jours de triomphe, ot son liche assassin
Insulte encore au roi dont il perca le sein ?
La parole des dieux n’est point vaine et trompeuse ;
Leurs desseins sont couverts d’une nuit ténébreuse :
La peine suit le crime : elle arrive a pas lents !,
ELECTRE,
Dieux, qui la préparez, que vous tardez longtemps!
IPHISE,
Vous le voyez, Pammene, Egisthe renouvelle
De son hymen sanglant la pompe criminelle.
. ELECTRE,
Et mon frere, exilé de déserts en déserts,
Semble oublier son pere, et négliger mes fers.
PAMMENE,
Comptez les temps; voyez qu’il touche a peine I'age

1. On lit dans I'Electre de Longepierre, acte II, scéne rre;

Le temps auprés des dieux ne preserit point le crime :
Leur bras sait t0t ou tard atteindre sa victime ;
*Ce bras sur le coupable est toujours étendu,

Et va frapper un coup si longtemps attendu,

* Vers d'Athale.
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ORESTE.

Ou la force commence a se joindre au courage :
Espérez son retour, espérez dans les dieux.
ELEGTRE.

Sage et prudent vieillard, oui, vous m’ouvrez les yeux.

Pardonnez &4 mon trouble, & mon impatience ;
Hélas! vous me rendez un rayon d’espérance.
Qui pourrait de ces dieux encenser les autels,
ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels,
Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse,
Eerasait a loisir I'innocente faiblesse !
Dieux, vous rendrez Oreste aux larmes de sa sceur;
Votre bras suspendu frappera Poppresseur.
Oreste! entends ma voix, celle de ta patrie,
Celle du sang versé qui tappelle et qui crie.
Viens du fond des déserts, ou tu fus élevé,
Ol les maux exercaient ton courage éprouve.
Aux monstres des foréts ton bras fait-il la guerre?
(’est aux monstres d’Argos, aux tyrans de la terre,
Aux meurtriers des rois, que tu dois tadresser :
Viens, qu’Electre te guide au sein qu’il faut percer.
IPHISE.
Renfermez ces douleurs, et cette plainte amere ;
Votre mere parait.
ELEGTRE.
Ai-je encore une mere ?

SCENE III.
CLYTEMNESTRE,ELECTRE,IPHISE

CLYTEMNESTRE,
Allez ; que Pon me laisse en ces lieux retirés :
Pammene, ¢loignez-vous; mes filles, demeurez.
IPHISE,
Hélas! ce nom sacré dissipe mes alarmes,
ELECTRE,
Ce nom, jadis si saint, redouble encor mes Iarmes.
CLYTEMNESTRE.
Jai voulu sur mon sort et sur vos intéréts
Yous dévoiler enfin mes sentiments secrets,
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Je rends grace au destin, dont la rigueur utile
De mon second époux rendit I'hymen stérile,
Et qui n’a pas formé, dans ce funeste flanc,
Un sang que j’aurais vu Pennemi de mon sang. -
Peut-etre que je touche aux bornes de ma vie:
Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie,
Dont toujours & vos yeux jai dérobé le cours,
Pourront précipiter le terme de mes jours.
Mes filles devant moi ne sont point étrangeres ;
Méme en dépit d’¥gisthe elles m’ont été chores -
Je mai point étouffé mes premiers sentiments,
Et, malgré la fureur de ses emportements,
Electre, dont 'enfance a consolé sa mere
Du sort d’Iphigénie et des rigueurs d’un pere,
Electre, qui m ‘outrage, et qui brave mes lois,
Dans le fond de mon ceeur n'a point perdu ses droits,
ELECTRE,
Qui? vous, madame, 0 ciel! vous m’aimeriez encore ?
Quoi! vous n'oubliez point ce sang quion déshonore?
Ah! si vous conservez des sentiments si chers,
Observez cette tombe, et regardez mes fers,
CLYTEMNESTRE,
Vous me faites frémir ; votre esprit inflexible
Se plait & m’accabler d’'un souvenir horrible
Vous portez le poignard dans ce ceeur agito ;
Vous frappez une mere, et je ai mérité,
ELECTRE,
Eh bien! vous désarmez une fille éperdue,
La nature en mon cceur est toujours entendue.
Ma mere, s'il le faut, je condamne & vos pieds
Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés.
Aux fers de mon tyran par vous-méme livrée,
D’Egisthe dans mon ceeur je vous ai séparée!,
Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir ;
Jai pleuré sur ma mére, et n’ai pu vous hair,
Ah!si le ciel enfin vous parle et vous éclaire,
il vous donne en secret un remords salutaire,

1. On lit dans I'Electre de Crébillon, acte I°r, scéne vis

Ah! je ne vous hais pas, et malgré ma misére,
Malgré les pleurs encor dont j’arrose ces lieux,
Ce n'est que du tyran que je me plains aux dieux.
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Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer
A la secréte voix qui vous daigne inspirer;
Détachez vos destins des destins d’un perfide
Livrez-vous tout entiere a ce dieu qui vous guide ;
Appelez votre fils ; quil revienne en ces lieux
Reprendre de vos mains le rang de ses aieux.
Quil punisse un tyran, quil réegne, quwil vous aime,
Quil venge Agamemnon, Ses filles, et vous-méme;
Faites venir Oreste. —
CLYTEMNESTRE.
Electre, levez-vous;
Ne parlez point d’Oreste, et craignez mon ¢poux.
Jai plaint les fers honteux dont vous étes chargée;
Mais d’un maitre absolu la puissance outragée
Ne pouvait épargner qui ne I'épargne pas :
Et vous Pavez forcé d’appesantir son bras.
Moi-méme, qui me vois sa premitre sujette,
Moi, quoffensa toujours votre plainte indiserete,
Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir,
Je lirritais encore au lieu de I'adoucir.
Nimputez qua vous seule un affront qui m’outrage ;
Pliez & votre état ce superbe courage ;
Apprenez d’une seeur comme il faut s’affliger,
Comme on cdde au destin quand on veut le changer.
Je voudrais dans le sein de ma famille entiere
Finir un jour en paix ma fatale carriere ;
Mais, si vous vous hatez, si vos soins imprudents
Appellent en ces lieux Oreste avant le temps,
Si d’Egisthe jamais il affronte la vue,
Vous hasardez sa vie, et vous étes perdue;
Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints,
Je dois 4 mon époux plus quau fils que je crains.
ELECTRE,
Lui, votre époux, 0 ciel! lui, ce monstre? Ah! ma mere,
Est-ce ainsi qu'en effet vous plaignez ma misere?
A quoi vous sert, hélas! ce remords passager?
Ce sentiment si tendre était-il étranger?
Vous menacez Klectre, et votre fils lui-méme!
(A Iphise.)
Ma seeur! et ¢’est ainsi qu'une mere nous aime?
(A Clytemnestre.)

Vous menacez Oreste ... Hélas! loin d’espérer



ACTE I, SCENE 1V.

Qu'un frére malheureux nous vienne délivrer,
Jignore si le ciel a conservé sa vie;
Jignore si ce maitre abominable, impie,
Votre ¢poux, puisque ainsi vous l'osez appeler,

Ne s'est pas en secret haté de 'immoler.

IPHISE,

Madame, croyez-nous; je jure, j'en atteste

Les dieux dont nous sortons, et la mere d’Oreste,
Que, loin de I'appeler dans ce sé¢jour de mort,

Nos yeux, nos tristes yeux sont fermés sur son sort.
Ma mere, ayez pitié de vos filles tremblantes,

De ce fils malheureux, de ses sceurs gémissantes ;
Naffligez plus Electre ; on peut & ses douleurs
Pardonner le reproche, et permettre les pleurs.

ELECTRE.

Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ;
Quand je parle d’Oreste, on redouble ma crainte.
Je connais trop Egisthe et sa férocité ;

Et mon frere est perdu, puisqu’il est redouté.

CLYTEMNESTRE,

Votre frére est vivant, reprenez I'espérance ;

Mais s'il est en danger, ¢’est par votre imprudence.
Modérez vos fureurs, et sachez aujourd’hui,

Plus humble en vos chagrins, respecter' mon ennui.
Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante,
Conduire dans la joie une pompe éclatante :
Electre, cette fate est un jour de douleur;

Vous pleurez dans les fers, et moi, dans ma grandeur.
Je sais quels veeux forma votre haine insensée.
N’implorez plus les dieux; ils vous ont exaucée,
Laissez-moi respirer,

SCENE 1V.
CLYTEMNESTRE.

L’aspect de mes enfants
Dans mon cceur éperdu redouble mes tourments.
Hymen ! fatal hymen! crime longtemps prospere,
Neeuds sanglants qu'ont formés le meurtre et I'adultere,
Pompe jadis trop cheére & mes veeux égarés,
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Quel est done cet effroi dont vous me pénétrez?
Mon bonheur est détruit, Pivresse est dissipée ;
Une lumicre horrible en ces lieux m’a frappée.
Qu’Egisthe est aveuglé, puisqu’il se croit heureux!
Tranquille, il me conduit & ces funébres jeux;

11 triomphe, et je sens succomber mon courage.
Pour la premiere fois je redoute un présage;

Je crains Argos, Electre, et ses lugubres cris,

La Grece, mes sujets, mon fils, mon propre fils.
Ah! quelle destinée, et quel affreux supplice,

De former de son sang ce qu’il faut qu’on haisse!
De n'oser prononcer sans des troubles cruels

Les noms les plus sacrés, les plus chers aux mortels!
Je chassai de mon cceur la nature oufragée ;

Je tremble au nom d’un fils: la nature est vengée.

SCENE V.
EGIST'HE, CLYTEMNESTRE.

CLYTEMNESTRE.
Ah! trop cruel Egisthe, ot guidiez-vous mes pas?
Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépas?
EGISTHE.
Quoi! ces solennités qui vous étaient si cheres,
Ces gages renaissants de nos destins prospéres,
Deviendraient & vos yeux des objets de terreur!
Ce jour de notre hymen est-il un jour d’horreur?
CLYTEMNESTRE.
Non ; mais ce lieu peut-étre est pour nous redoutable.
Ma famille y répand une horreur qui m’accable.
A des tourments nouveaux tous mes sens sont ouverts.
Tphise dans les pleurs, Electre dans les fers,
Du sang versé par nous cette demeure empreinte,
Oreste, Agamemnon, tout me remplit de crainte.
EGISTHE,
Laissez gémir Iphise, et vous ressouvenez
Quapres tous nos affronts, trop longtemps pardonnés,
Limpétueuse Electre a mérité outrage
Dont jhumilie enfin cet orgueilleux courage.
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Je la traine enchainée, et je ne prétends pas
Que, de ses cris plaintifs alarmant mes Etats,
Dans Argos désormais sa dangereuse audace
Ose des dieux sur nous rappeler la menace,
D’Oreste aux mécontents promettre le retour.
On n’en parle que trop ; et, depuis plus d’un jour,
Partout le nom d’Oreste a blessé¢ mon oreille ;
Et ma juste colere a ce bruit se réveille.
CLYTEMNESTRE.
Quel nom prononcez-vous ? Tout mon cceur en frémit.
On prétend qu’en secret un oracle a prédit
Qu’un jour, en ce lieu méme ot mon destin me guide,
Il porterait sur nous une main parricide.
Pourquoi tenter les dieux? Pourquoi vous présenter
Aux coups quil vous faut craindre, et qu'on peut éviter?
EGISTHE,
Ne craignez rien d’Oreste, il est vrai quil respire ;
Mais, loin que dans le piége Oreste nous attire,
Lui-méme & ma poursuite il ne peut échapper.
Déja de toutes parts j'ai su I'envelopper.
Errant et poursuivi de rivage en rivage,
Il proméne en tremblant son impuissante rage ;
Aux foréts d’Epidaure il s'est enfin caché.
D’Epidaure en secret le roi m’est attache.
Plus que vous ne pensez on prend notre défense.
CLYTEMNESTRE,
Mais quoi! mon fils...
EGISTHE.
Je sais quelle est sa violence;
11 est fier, implacable, aigri par son malheur;
Digne du sang d’Atrée, il en a la fureur.
CLYTEMNESTRE.
Ah, seigneur! elle est juste.
EGISTHE.
11 faut la rendre vaine.
Vous savez qu’en secret j'ai fait partir Plisténe :
11 est dans Epidaure.
CLYTEMNESTRE,
A quel dessein ? pourquoi?
EGISTHE.
Pour assurer mon frone et calmer voire effroi.
‘Oui, Plisténe, mon fils, adopté par vous-méme,
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ORESTE.

L'héritier de mon nom et de mon diadeéme,
Est trop intéressé, madame, & détourner
Des périls que toujours vous voulez soupconner :
11 vous tient lieu de fils, n’en connaissez plus d’autre.
Vous savez, pour unir ma famille et la votre,
Qu'Electre etit pu prétendre a P’hymen de mon fils,
Si son cceur & vos lois edt été plus soumis,
Si vos soins avaient pu fléchir son caractere :
Mais je punis la sceur, et je cherche le frere ;
Plistene me seconde : en un mot, il vous sert.
Notre ennemi commun sans doute est découvert.
Vous frémissez, madame?

CLYTEMNESTRE,

0 nouvelles victimes !
Ne puis-je respirer qu’a‘*force de grands crimes?
Egisthe, vous savez qui j’ai privé du jour...
Le fils que j’ai nourri périrait & son tour!
Ah! de mes jours usés le déplorable reste
Doit-il étre acheté par un prix si funeste ?
EGISTHE.

Songez...

CLYTEMNESTRE.

Souffrez du moins que jimplore une fois
Ce ciel dont si longtemps j’ai méprisé les lois.
EGISTHE.,

Voulez-vous qu’a mes veeux il mette des obstacles?
Quattendez-vous ici du ciel et des oracles?
Au jour de notre hymen furent-ils écoutés?

CLYTEMNESTRE.
Vous rappelez des temps dont ils sont irrités.
De mon ceeur étonné vous voyez le tumulte.
L’amour brava les dieux, la crainte les consulte.
N’insultez point, seigneur, & mes sens affaiblis.
Le temps, qui change tout, a changé mes esprits ;
Et peut-étre des dieux la main appesantie .
Se plait & subjuguer ma fiert¢ démentie.
Je ne sens plus en moi ce courage emporté,
Qu’en ce palais sanglant javais trop écouté.
Ce n’est pas que pour vous mon amitié saltere :
11 n’est point d’intérét que mon cceur vous préfere ;
Mais une fille esclave, un fils abandonné,
Un fils mon ennemi, peut-étre assassing,
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Et qui, s'il est vivant, me condamne et m’abhorre ;
L’idée en est horrible, et je suis mére encore.
EGISTHE,

Vous étes mon épouse, et surtout vous régnez.

Rappelez Clytemnestre & mes yeux indignds.

Eeoutez-vous du sang le dangereux murmure

Pour des enfants ingrats qui bravent la nature?

Venez : votre repos doit sur eux I'emporter.
CLYTEMNESTRE.

Du repos dans le crime! ah! qui peut s'en flatter?

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.
ORESTE, PYLADE.

ORESTE.
Pylade, ot sommes-nous? En quels lieux t'a conduit
Le malheur obstiné du destin qui me suit?
I’infortune d’Oreste environne ta vie.
Tout ce qua préparé ton amitié hardie, .
Trésors, armes, soldats, a péri dans les mers.
Sans secours avec toi jeté dans ces déserts,
Tu n’as plus qu'un ami dont le destin topprime.
Le ciel nous ravit tout, hors I'espoir qui m’anime.
A peine as-tu caché sous ces rocs escarpés
Quelques tristes débris au naufrage échappés.
Connais-tu ce rivage ot mon malheur m’arréte ?
PYLADE,
Jignore en quels climats nous jette la tempéte ;
Mais de notre destin pourquoi désespérer?
Tu vis, il me suffit; tout doit me rassurer.
Un dieu dans Epidaure a conservé ta vie,
Que le barbare Egisthe a toujours poursuivie :
Dans ton premier combat il a conduit tes mains.
Plistétne sous tes coups a fini ses destins.
Marchons sous la faveur de ce dieu tutélaire,
Qui ta livré le fils, qui ta promis le pere.
ORESTE.
Je n’ai contre un tyran sur le trone affermi,
Dans ces lieux inconnus, qu'Oreste et mon ami.
PYLADE.
Cest assez ; et du ciel je reconnais Pouvrage.
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11 nous a tout ravi par ce cruel naufrage,
11 veut seul accomplir ses augustes desseins;
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.
Tantot de trente rois il arme la vengeance,
Tantot trompant la terre, et frappant en silence,
1l veut, en signalant son pouvoir-oublié,
N’armer que la nature et la seule amitié.
ORESTE,
Avec un tel secours bannissons nos alarmes; .
Je m’aurai pas besoin de plus puissantes armes.
As-tu dans ces rochers qui défendent ces bords,
Ot nous avons pris terre apres de longs efforts,
As-tu caché du moins ces cendres de Plistene,
Ces dépots, ces témoins de vengeance et de haine,
Cette urne qui d’Egisthe a di tromper les yeux?
PYLADE,
Echappée au naufrage, elle est pres de ces lieux.
Mes mains avec cette urne ont caché cette épée,
Qui dans le sang troyen fut autrefois trempée ;
Ce fer d’Agamemnon qui doit venger sa mort,
Ce fer qu’on enleva, quand, par un coup du sort,
Des mains des assassins ton enfance sauvée
Fut, loin des yeux d’Egisthe, en Phocide ¢levée.
I’anneau qui lui servait est encore en tes mains.
: ORESTE.
Comment des dieux vengeurs accomplir les desseins ?
Comment porter encore aux manes de mon pére
(En montrant I'épée qu'il porte) :
Ce glaive qui frappa mon indigne adversaire?
Mes pas étaient comptés par les ordres du ciel :
Lui-méme a tout détruit : un naufrage cruel
Sur ces bords ignorés nous jette & I'aventure.
Quel chemin peut conduire & cette cour impure,
A ce séjour de crime ot jai recu le jour?
PYLADE.
Regarde ce palais, ce temple, cette four,
Ce tombeau, ces cypres, ce bois sombre et sauvage ;
De deuil et de grandeur tout offre ici I'image. '
Mais un mortel savance en ces lieux retirés,
Triste, levant au ciel des yeux désespérés;
I1 parait dans cet a4ge ot 'humaine prudence
Sans doute a des malheurs la longue expérience :
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Sur ton malheureux sort il pourra s’attendrir.
ORESTE.
11 gémit : tout mortel est donc né pour souffrir!

SCENE TII.
ORESTE, PYLADE, PAMMENE.

PYLADE.

O qui que vous soyez, tournez vers nous la vue!

La terre ot je vous parle est pour nous inconnue;

Vous voyez deux amis et deux infortunés,

A la fureur des flots longtemps abandonnés.

Ce lieu nous doit-il étre ou funeste ou propice?
PAMMENE.

Je sers ici les dieux, j'implore leur justice;

Jexerce en leur présence, en ma simplicité,

Les respectables droits de I'hospitalité.

Daignez, sous I'humble toit qu'habite ma vieillesse,

Mépriser des grands rois la superbe richesse :

Venez ; les malheureux me sont toujours sacrés,
ORESTE.

Sage et juste habitant de ces bords ignorés,

Que des dieux par nos mains la puissance immortelle

De votre piété récompense le zele!

Quel asile est le votre, et quelles sont vos lois?

Quel souverain commande aux lieux ot je vous vois ?
PAMMENE,

Egisthe régne ici; je suis sous sa puissance.
ORESTE.

Egisthe? ciel! 0 crime! 0 terreur! 0 vengeance!
PYLADE,

Dans ce péril nouveau gardez de vous trahir.
ORESTE,

Egisthe? justes dieux! celui qui fit périr...
PAMMENE,

Lui-méme,
ORESTE.

Et Clytemnestre apres ce coup funeste...

PAMMENE.

Elle régne avec lui : Punivers sait le reste,
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ORESTE.
Ce palais, ce tombeau...
PAMMENE.
Ce palais redouté
Est par Egisthe méme en ce jour habité.
Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage
Par une main plus digne, et pour un autre usage.
Ce tombeau (pardonnez si je pleure & ce nom)
Est celui de mon roi, du grand Agamemnon.
ORESTE.
Ah! ¢’en est trop : le ciel épuise mon courage.
PYLADE, a Oreste.
Dérobe-lui les pleurs qui baignent ton visage.
PAMM‘ENE, A Oreste, qui se détourne.
Etranger généreux, vous vous attendrissez ;
Yous voulez retenir les pleurs que vous versez :
Hélas! qu'en liberté votre cceur se déploie;
Plaignez le fils des dieux, et le vainqueur de Troie :
Que des yeux étrangers pleurent au moins son sort,
Tandis que dans ces lieux on insulte & sa mort.
ORESTE.
Si je fus élevé loin de cette contrée,
Je n’en chéris pas moins les descendants d’Atrée.
Un Grec doit s'attendrir sur le sort des héros.
Je dois surtout... Electre est-elle dans Argos?
PAMMENE.
Seigneur, elle est ici.
ORESTE.
Je veux, je cours...
PYLADE.
Arréte.
Tu vas braver les dieux, tu hasardes ta téte.
Que je te plains!
(A Pammene.)
Daignez, respectable mortel,
Dans le temple voisin nous conduire a lautel ;
Cest le premier devoir : il est temps que jadore
Le dieu qui nous sauva sur la mer d’Epidaure.
ORESTE,
Menez-nous a ce temple, & ce tombeau sacré
Ol repose un héros lachement massacré :
Je dois &4 sa grande ombre un secret sacrifice.
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ORESTE.

PAMMENE.
Vous, seigneur? 6 destins! 0 céleste justice !
Eh quoi! deux étrangers ont un dessein si beau!
Ils viennent de mon maitre honorer le tombeau !
Hélas! le citoyen, timidement fidele,
Noserait en ces lieux imiter ce saint zele.
Des qu’Egisthe parait, la piété, seigneur,
Tremble de se montrer, et rentre au fond du cceur.
Egisthe apporte ici le frein de Desclavage.
Trop de danger vous suit.
ORESTE.
C’est ce qui m’encourage.
PAMMENE.
De tout ce que j’entends que mes sens sont saisis !
Je me tais... Mais, seigneur, mon maitre avait un fils
Qui dans les bras d’Electre... Kgisthe ici savance :
Clytemnestre le suit... évitez leur présence.
ORESTE.
Quoi! c’est Kgisthe? ‘
PYLADE,
11 faut vous cacher a ses yeux!

SCENE III.

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, plusloin; PAMMENE,
SUITE.

EGISTHE, 4 Pamméne.
A qui dans ce moment parliez-vous dans ces lieux?
L’un de ces deux mortels porte sur son visage
L’empreinte des grandeurs et les traits du courage;
Sa démarche, son air, son maintien, m’ont frappé :
Dans une douleur sombre il semble enveloppé ;
Quel est-il ? Est-il né sous mon obéissance?
PAMMENE.
Je connais son malheur, et non pas sa naissance.
Je devais des secours & ces deux ¢trangers,
Poussés par la tempéte a travers ces rochers;
S'ils ne me trompent point, la Gréce est leur patrie.
EGISTHE,
Répondez d’eux, Pammene: il y va de la vie,
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CLYTEMNESTRE,
Eh quoi! deux malheureux en ces lieux abordés
D'un ceil si soupconneux seraient-ils regardés ?
EGISTHE,
On murmure, on m’alarme, et tout me fait ombrage,
CLYTEMNESTRE.
Hélas! depuis quinze ans c’est 14 notre partage :

Nous craignons les mortels autant que 'on nous craint :

Et ¢’est un des poisons dont mon cceur est atteint.
EGISTHE, & Pamméene.

Allez, dis-je, et sachez quel lieu les a vus naitre ;

Pourquoi pres du palais ils ont osé paraitre ;

De quel port ils partaient, et surtout quel dessein

Les guida sur ces mers dont je suis souyerain.

SCENE 1V.
EGISTHE, CLYTEMNESTRE.

EGISTHE.
Clytemnestre, vos dieux ont gardé le silence :
En moi seul désormais mettez votre espérance ;
Fiez-vous & mes soins; vivez, régnez en paix,
Et d’un indigne fils ne me parlez jamais.
Quant au destin d’Electre, il est temps que j’y pense.
De nos nouveaux desseins jai pesé 'importance :
Sans doute, elle est a craindre; et je sais que son nom
Peut lui donner des droits au rang d’Agamemnon ;
Qu'un jour avec mon fils Electre en concurrence
Peut dans les mains du peuple emporter la balance.
Vous voulez quaujourd’hui je brise ses liens,
Que j'unisse par vous ses intéréts aux miens ?
Vous voulez terminer cette haine fatale,
Ces malheurs attachés aux enfants de Tantale?
Parlez-lui ; mais eraignons tous deux de partager
La honte d’un refus qu’il nous faudrait venger.
Je me flatte avec vous qu’un si triste esclavage
Doit plier de son cceur la fermeté sauvage ;
Que ce passage heureux, et si peu préparé,
Du rang le plus abject & ce premier degré,
Le poids de la raison qu'une mere autorise,
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ORESTE.

L'ambition surtout la rendra plus soumise.

Gardez quelle résiste a sa félicité :

1l reste un chatiment pour sa témérité.

Ici votre indulgence et le nom de son pére
Nourrissent son orgueil au sein de la misere;
Quelle craigne, madame, un sort plus rigoureux,
Un exil sans retour, et des fers plus honteux.

SCENE V.
CLYTEMNESTRE, ELECTRE.

CLYTEMNESTRE.
Ma fille, approchez-vous; et d’'un ceil moins austere
Envisagez ces lieux, et surfout une mere.
Je gémis en secret, comme vous soupirez,
De lavilissement ot vos jours sont livrés;
Quoiqu’il fat da peut-étre & votre injuste haine,
Je m’en afflige en mere, et m’en indigne en reine.
Jobtiens grace pour vous; vos droits vous sont rendus.

ELECTRE.
Ah, madame! a vos pieds...
CLYTEMNESTRE.
Je veux faire encor plus.
ELECTRE.
Eh! quoi?
CLYTEMNESTRE.

De votre sang soutenir l'origine,
Du grand nom de Pélops réparer la ruine,
Réunir ses enfants trop longtemps divisés.

ELECTRE.
Ah'! parlez-vous d’Oreste? Achevez, disposez.
CLYTEMNESTRE.

Je parle de vous-méme, et votre ame obstinée
A son propre intérét doit étre ramenée.
De tant d’abaissement c’est peu de vous tirer :
Electre, au trone un jour il vous faut aspirer.,
Vous pouvez, si ce ceeur connait le vrai courage,
De Mycene et d’Argos espérer I'héritage :
Cest & vous de passer, des fers que vous portez,
A ce supréme rang des rois dont vous sortez.



ACTE 1I, SCENE V.

D’Egisthe contre vous jai su fléchir la haine :

Il veut vous voir en fille, il vous donne Plistene,

Plistene est d’Epidaure attendu chaque jour.

Votre hymen est fixé pour son heureux retour.,

D'un brillant avenir gottez déja la gloire;

Le passé n’est plus rien, perdez-en la mémoire.
ELECTRE.

A quel oubli, grands dieux! ose-t-on m’inviter?

Quel horrible avenir m'ose-t-on présenter ?

0 sort! o derniers coups tombés sur ma famille!

Songez-vous au héros dont Electre est la fille,

Madame? Osez-vous bien, par un crime nouveau,

Abandonner Electre au fils de son bourreau?

Le sang d’Agamemnon! qui? moi, la sceur d’Oreste!

Electre au fils d’Egisthe, au neveu de Thyeste!

Ah! rendez-moi mes fers; rendez-moi tout Paffront

Dont la main des tyrans a fait rougir mon front;

Rendez-moi les horreurs de cette servitude,

Dont jai fait une épreuve et si longue et si rude.

L’opprobre est mon partage; il convient & mon sort.

Jai supporté la honte, et vu de prés la mort,
Votre Egisthe cent fois m’en avait menacée ;

Mais enfin c’est par vous qu’elle m’est annoncée,
Cette mort & mes sens inspire moins d’effroi

Que les horribles veeux qu'on exige de moi,

Allez, de cet affront je vois trop bien la cause,

Je vois quels nouveaux fers un lache me propose.
Vous n’avez plus de fils; son assassin cruel

Craint les droits de ses sceurs au trone paternel :
11 veut forcer mes mains & seconder sa rage,
Assurer & Plisténe un sanglant héritage,

Joindre un droit légitime aux droits des assassins,
Et m’unir aux forfaits par les neeuds les plus saints.

Ah!si jai quelques droits, sil est vrai qu'il les craigne,

Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne ;
Qu’il achéve, & vos yeux, de déchirer mon sein :
Et, si ce n’est assez, prétez-lui votre main.
Frappez ; joignez Electre & son malheureux frére ;
Frappez, dis-je : & vos coups je connaitrai ma mere,
CLYTEMNESTRE,

Ingrate, c’en est trop; et toute ma pitié
Cede enfin, dans mon cceur, a ton inimitié,

V. — THEATRE. 1V,
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ORESTE.

Que n'ai-je point tenté? Que pouvais-je plus faire,
Pour fléchir, pour briser ton cruel caractere?
Tendresse, chatiments, retour de mes bontés,

Tes reproches sanglants souvent méme écoulids,
Raison, menace, amour, tout, jusqu’a la couronne,
0w tu n’as d’autres droits que ceux que je te donne;:
Jai prié, jai puni, j’ai pardonné sans fruit.

Va, jabandonne Electre au malheur qui la suit
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.
Le sang d’Agamemnon n’a de droit qu’a ma haine.
Cest trop flatter la tienne, et, de ma faible main,
Caresser le serpent qui déchire mon sein.

Pleure, tonne, gémis, j’y suis indifférente :

Je ne verrai dans toi qu'une esclave imprudente,
Flottant entre la plainte et la témérité,

Sous la puissante main de son maitre irrité.

Je Paimais malgré toi : laveu m’en est bien triste;
Je ne suis plus pour toi que la femme &’ Sgisthe ;
Je ne suis plus ta mere; et toi seule as rompu

Ces neeuds infortunés de ce ceceur combattu,

Ces nceuds qu’en frémissant réclamait la nature,
Que ma fille déteste, et qu’il faut que jabjure.

SCENE VI.
ELECTRE.
Et c’est ma mere! O ciel! fut-il jamais pour moi,

Depuis la mort d’'un pere, un jour plus plein d’effroi?
Hélas! jen ai trop dit : ce cceur, plein d’amertume,

Répandait, malgré lui, le fiel qui le consume.

Je m’emporte, il est vrai; mais ne m’a-t-elle pas
D’Oreste, en ses discours, annoncé le trépas?

On offre sa dépouille a sa sceur désolée!

De ces lieux tout sanglants la nature exilée,

Et qui ne laisse ici qu'un nom qui fait horreur,
Se renfermait pour lui tout entiere en mon cceur.
§’il n’est plus, si ma mere & ce point m’a trahie,
A quoi bon ménager ma plus grande ennemie?
Pourquoi ? pour obtenir, de ses tristes faveurs,

De ramper dans la cour de mes persécuteurs ?
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Pour lever, en tremblant, aux dieux qui me trahissent,
Ces languissantes mains que mes chaines flétrissent ?
Pour voir avec des yeux de larmes obscureis,

Dans le lit de mon pére, et sur son trone assis,

Ce monstre, ce tyran, ce ravisseur funeste,

Qui m’6te encor ma mére, et me prive d’Oreste ?

SCENE VI

ELECTRE, IPHISE! ¥

IPHISE,
‘Chere Electre, apaisez ces cris de la douleur.
ELEGTRE,
Moi!
IPHISE,

Partagez ma joie.
ELECTRE.
Au comble du malheur,
Quelle funeste joie & nos ceceurs étrangére !
IPHISE,
Espérons.
ELECTRE.
Non, pleurez; si j’en crois une mere,
Oreste est mort, Iphise.
IPHISE.
Ah!si jen crois mes yeux?,
Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux.
ELECTRE,
‘Grands dieux! Oreste ! lui? Serait-il bien possible?
Ah! gardez d’abuser une ame trop sensible.
Oreste, dites-vous?
IPHISE,
Oui.

i. « Vous demandez, écrivait Voltaire & M!e Clairon aprés Ia premiére repré-
sentation, qu’on accourcisse la scéne des deux sceurs au second acte; cela est fait
sans qu’il vous en coute rien. Jai coupé les cotillons @’Iphise, et n’ai point touché
4 la jupe d’Electre. »

2. Crébillon, dans son Electre, IV, 1

1l est mort; cependantsi j'en crois & mes yeur,
Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux.
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ELECTRE.
D’un songe flatteur
Ne me présentez pas la dangereuse erreur.
Oreste! poursuivez ; je succombe a Patteinte
Des mouvements confus_d’espérance et de crainte.
IPHISE.
Ma sceur, deux inconnus, qua travers mille morts
La main d’'un dieu, sans doute, a jetés sur ces bords,
Recueillis par les soins du fidele Pammene...
L’un des deux...
ELECTRE.
Je me meurs, et me soutiens a peine.
L’un des deux?...
IPHISE.
Je ’ai vu; quel feu brille en ses yeux!
11 avait Pair, le port, le front, des demi-dieux,
Tel qu'on peint le héros qui triompha de Troie;
La méme majesté sur son front se déploie.
A mes avides yeux soigneux de s'arracher, »
Chez Pammene, en secret, il semble se cacher.
Interdite, et le cceur tout plein de son image,
Fai couru vous chercher sur ce friste rivage,
Sous ces sombres cypres, dans ce temple éloigné,
Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné.
Je I'ai vu, ce tombeau, couronné de guirlandes®,
De l'eau sainte arrosé, couvert encor d’offrandes;
Des cheveus, si mes yeux ne se sont pas trompeés,
Tels que ceux du héros dont mes sens sont frappés;
Une épée, et cest la ma plus ferme espérance?;
(est le signe éclatant du jour de la vengeance :
Et quel autre qu'un fils, quun frere, quun héros,
Suscité par les dieux pour le salut d’Argos,
Aurait osé braver ce tyran redoutable?

1. On lit dans UElectre de Crébillon, IV, 11:

Le tombeau de mon pére encor mouillé de pleurs;
Qui les aurait versés? Qui l'edt couvert de fleurs ?

9. Crébillon a dit, IV, 1 ¢

TUn fer, signe certain qu'une main se prépare

A venger ce grand roi des fureurs d'un barbare.
Quelle main s’arme encor contre ses ennemis ?
Qui jure ainsi leur mort, si ce n ‘est pas son fils?
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C’est Oreste, sans doute; il en est seul capable;

C’est lui, le ciel I'envoie; il m’en daigne avertir.

C’est I'éclair qui parait, la foudre va partir.
ELECGTRE, °

Je vous crois; Jattends tout; mais n’est-ce point un piége

Que tend de mon tyran la fourbe sacrilége?

Allons : de mon honheur il me faut assurer.

Ces étrangers... Courons; mon cceur va m’éclairer,

IPHISE.
Pammene m’avertif, Pammeéne nous conjure
De ne point approcher de sa retraite obscure,

Il y va de ses jours.
ELECTRE.

Ah! que m’avez-vous dit'?
Non ; vous éfes trompée, et le ciel nous trahit.
Mon frére, apres seize ans, rendu dans sa patrie,
Ett volé dans les bras qui sauverent sa vie;
11 etit porté la joie & ce cceur désolé;
Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé.
Ce fer vous rassurait, et j'en suis alarmée.
Une mere cruelle est trop bien informée.
J’ai cru voir, et j’ai vu dans ses yeux interdits
Le barbare plaisir d’avoir perdu son fils.
Nimporte, je conserve un reste d’espérance :
Ne m’abandonnez pas, 0 dieux de la vengeance!
Pammene & mes transports pourra-t-il résister ?
I1 faut quil parle: allons, rien ne peut m’arréter.

IPHISE.

Vous vous perdez; songez quun maitre impitoyable
Nous obsede, nous suit d'un ceil inévitable.
Si mon frére est venu, nous l'allons découvrir;
Ma seeur, en lui parlant, nous le faisons périr :
Et si ce n’est pas lui, notre recherche vaine
Irrite nos tyrans, met en danger Pammene.
Je revole au tombeau que je puis honorer:
Clytemnestre du moins m’a permis d’y pleurer.
Cet étranger, ma sceur, y peut paraitre encore ; :

1. Voltaire écrit & MU Clairon : « Si vous aviez le quart de la docilité dont je
fais gloire... quand Iphise vous dit: Pamméne nous conjure. etc., vous lui répon-
driez, non pas avec un ton ordinaire, mais avec tous les symptomes du décourage-
ment, aprés un Ah/ trés-douloureux: Ah!... que m’avez-vous dit? etc. » Voyez
Correspondance, 1750.
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(’est un asile sur; et ce ciel que jimplore,
Ce ciel, dont votre audace accuse les rigueurs,
_Pourra le rendre encore & vos cris, & mes pleurs.

Venez.
ELECTRE.

De quel espoir ma douleur est suivie!
Ah ! si vous me trompez, vous m’arrachez la vie.

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME.

SCENE I.
ORESTE, PYLADE.
(Un esclave porte une urne, et un autre une épée.)

PYLADE,
Quoi! verrai-je toujours ta grande ame égarée
Souffrir tous les tourments des descendants d’Atrée ?
De Tattendrissement passer a la fureur?

ORESTE.
C’est le destin d’Oreste ; il est né pour I'horreur.
Jétais dans ce tombeau, lorsque ton ceil fidele
Veillait sur ces dépots confiés a ton zele;
Jappelais en secret ces manes indignés ;
Je leur offrais mes dons, de mes larmes baignés.
Une femme, vers moi courant désespérée,
Avec des cris affreux dans la tombe est entrée,
Comme si, dans ces lieux qu’habite la terreur,
Elle etit fui sous les coups de quelque dieu vengeur.
Elle a jeté sur moi sa vue épouvantée :
Elle a voulu parler; sa voix s’est arrétée.
Jai vu soudain, j'ai vu les filles de I'enfer
Sortir, entre elle et moi, de ’abime entr’ouvert.
Leurs serpents, leurs flambeaux, leur voix sombre et terrible,
Winspiraient un transport inconcevable, horrible,
Une fureur atroce; et je sentais ma main
Se lever, malgré moi, préte & percer son sein :
Ma raison s’enfuyait de mon ame éperdue,.
Cette femme, en tremblant, s’est soustraite & ma vue,
Sans s'adresser aux dieux, et sans les honorer ;



120

ORESTE.

Elle semblait les craindre, et non les adorer.
Plus loin, versant des pleurs, une fille timide,
Sur la tombe et sur moi fixant un ceil avide,
D’Oreste, en gémissant, a prononcé le nom.

SCENE II.
ORESTE, PYLADE, PAMMENE.

ORESTE, a4 Pamméne.
0 vous, qui secourez le sang d’Agamemnon,
Vous, vers qui nos malheurs et nos dieux sont mes guides,
Parlez ; révélez-moi les destins des Atrides.
Qui sont ces deux objets dont I'un m’a fait horreur,
Et Pautre a dans mes sens fait passer la douleur?
Ces deux femmes...
PAMMENE.
Seigneur, 'une était votre meére...
ORESTE,
Clytemnestre ! Elle insulte aux manes de mon pére?
PAMMENE.
Elle venait aux dieux, vengeurs des attentats,
Demander un pardon qu’elle n’obtiendra pas.
L’autre était votre sceur, la tendre et simple Iphise,
A qui de ce tombeau l'entrée était permise.
ORESTE,
Hélas! que fait Electre?
PAMMENE,
Elle croit votre mort ;
Elle pleure.
3 ORESTE.
Ah! grands dieux qui conduisez mon sort,
Quoi! vous ne voulez pas que ma bouche affligée
Console de mes sceurs la tendresse outragée!
Quoi! toute ma famille, en ces lieux abhorrés,
Est un sujet de trouble & mes sens déchirés!
PAMMENE.
Obéissons aux dieux.
ORESTE.
Que cet ordre est sévere!
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PAMMENE,
Ne vous en plaignez point; cet ordre est salutaire :
La vengeance est pour eux. Ils ne prétendent pas
Qu'on touche & leur ouvrage, et quon aide leur bras :
Electre vous nuirait, loin de vous étre utile ;
Son caractére ardent, son courage indocile,
Incapable de feindre et de rien ménager,
Servirait & vous perdre, au lieu de vous venger.
ORESTE,
Mais quoi! les abuser par cette feinte horrible?
PAMMENE,
N’oubliez point ces dieux, dont le secours sensible
Vous a rendu la vie au milieu du trépas.
Contre leurs volontés si vous faites un pas,
Ce moment vous dévoue & leur haine fitale :
Tremblez, malheureux fils d’Atrée et de Tantale,
Tremblez de voir sur vous, en ces lieux détestés,
Tomber tous les fléaux du sang dont vous sortez.
ORESTE.
Pourquoi nous imposer, par des lois inhumaines,
Et des devoirs nouveaux et de nouvelles peines ?
Les mortels malheureux n’en ont-ils pas assez?
Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés.
A quel prix, dieux puissants, avons-nous recu l'étre?
N’importe, est-ce & l'esclave & condamner son maitre ?
Obéissons, Pammene,
PAMMENE.
Il le faut, et je cours
Eblouir le barbare armé contre vos jours.
Je dirai qu’aujourd’hui le meurtrier d’Oreste
Doit remettre en ses mains cette cendre funeste.
ORESTE.
Allez donc. Je rougis méme de le tromper.
PAMMENE.
Aveuglons la victime, afin -de la frapper.
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SCENE III.
ORESTE, PYLADE.

PYLADE,

Apaise de tes sens le trouble involontaire,

Renferme dans ton cceur un secret nécessaire ;

Cher Oreste, crois-moi, des femmes et des pleurs

Du sang d’Agamemnon sont de faibles vengeurs.
ORESTE,

Trompons surtout Egisthe et ma coupable mere.

Quils goutent de ma mort la douceur passagere;

Si pourtant une mere a pu porter jamais

Sur la cendre d’un fils des regards satisfaits!
PYLADE.

Attendons-les ici tous deux & leur passage.

SCENE IV.

ELECTRE, IPHISE, duncots; ORESTE, PYLADE,

de V'autre, avec les esclaves qui portent I'urne et I'épée.

ELECTRE,
L'espérance trompée accable et décourage.
Un seul mot de Pammene a fait évanouir
Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir.
Ce jour faible et tremblant, qui consolait ma vue,
Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue.
Ah! la vie est pour nous un cercle de douleur!
ORESTE, a Pylade.
Tu vois ces deux objets; ils m’arrachent le cceur.
PYLADE.
Sous les lois des tyrans, tout gémit, tout sattriste.
ORESTE.
La plainte doit régner dans Pempire d’Egisthe.
IPHISE, & Electre.
Voila ces étrangers.
ELECTRE.
Présages douloureux!
Le nom d’Kgisthe, 0 ciel! est prononcé par eux.
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IPHISE,

L'un d’eux est ce héros dont les traits m'ont frappée.
ELECTRE.

Hélas! ainsi que vous jaurais été trompée,

(A Oreste.)

Eh! qui done étes-vous, étrangers malheureux ?

Que venez-vous chercher sur ce rivage affreux?
ORESTE.

Nous attendons ici les ordres, la présence,

Du roi qui tient Argos sous son obéissance.
ELECTRE.

Qui! du roi! quoi, des Grees osent donner ce nom

Au tyran qui versa le sang d’Agamemnon!
PYLADE.

Il régne; c'est assez, et le ciel nous ordonne

Que, sans peser ses droits, nous respections son trone,
ELECTRE. ;

Maxime horrible et lache! Eh ! que demandez-vous

Au monstre ensanglanté qui reégne ici sur nous?
PYLADE.

Nous venons lui porter des nouvelles heureuses.
ELECTRE.

Elles sont donc pour nous inhumaines, affreuses?

IPHISE, en voyant l'urne.

Quelle est cette urne, hélas! ¢ surprise! 0 douleurs!
PYLADE,

Oreste...
ELECTRE.

Oreste! ah, dieux! il est mort; je me meurs.
ORESTE, a Pylade.

Qu’avons-nous fait, ami? Peut-on les méconnaitre

A Pexces des douleurs que nous voyons paraitre ?

Tout mon sang se souleve. Ah, princesse ! ah! vivez.
ELECTRE.

Moi, vivre ! Oreste est mort. Barbares, achevez,
IPHISE.

Hélas! d’Agamemnon vous voyez ce (ui reste,

Ses deux filles, les sceurs du malheureux Oreste,
ORESTE.

Electre! Iphise! ol suis-je? impitoyables dieux!

(A celui qui porte I'urne)

Otez ces monuments; ¢loignez de leurs yeux
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Cette urne dont I'aspect...
ELECTRE, revenant a elle, et courant vers l'urne 1,
Cruel, quosez-vous dire?
Ah! ne m’en privez pas; et devant que jexpire,
Laissez, laissez toucher & mes tremblantes mains
Ces restes échappés a des dieux inhumains.
Donnez,
(Elle prend l'urne et I'embrasse.)
ORESTE.
Que faites-vous? cessez.
PYLADE,
Le seul Egisthe
Dut recevoir de nous ce monument si triste.
ELECTRE.
Qu’entends-je? 60 nouveau crime! 0 désastres plus grands!
Les cendres de mon frére aux mains de mes tyrans!
Des meurtriers d’Oreste, 0 ciel! suis-je entourée?
ORESTE,
De ce reproche affrenx mon ame déchirée
Ne peut plus...
ELECTRE.
Et c’est vous qui partagez mes pleurs?
Au nom du fils des rois, au nom des dieux vengeurs,
il n’est pas mort par vous, si vos mains généreuses
Ont daigné recueillir ses cendres malheureuses...
ORESTE.
Ah, dieux!...
ELECTRE.

Si vous plaignez son trépas et ma mort,
Répondez-moi ; comment avez-vous su son sort?
Ktiez-vous son ami? dites-moi qui vous étes,

Vous surtout, dont les traits... Vos bouches sont muettes ;
Quand vous m’assassinez vous étes attendris!
ORESTE.
C’en est trop, et les dieux sont trop bien obéis.
ELECTRE.
Que dites-vous?
ORESTE.
J Laissez ces dépouilles horribles.

1. Voyez, plus loin, les réflexions de M. Dumolard sur la scéne de I'urne.
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ELECTRE.
Tous les cceurs aujourd’hui seront-ils inflexibles ?
Non, fatal étranger, je ne rendrai jamais
Ces présents douloureux que ta pitié m’a faits;
(’est Oreste, ¢’est lui... Vois sa seceur expirante
L’embrasser en mourant de sa main défaillante.

ORESTE.
Je n’y résiste plus. Dieux inhumains, tonnez.
Electre...

ELECTRE,

Eh bien?
ORESTE,
Je dois...
PYLADE.
Ciel !
ELECTRE,
Poursuis.
ORESTE.
Apprenez...

SCENE V.

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE,
ELECTRE, 1PHISE, PAMMENE, GARDES.

EGISTHE.
Quel spectacle! 6 fortune & mes lois asservie!
Pammene, est-il done vrai ? mon rival est sans vie?
Vous ne me trompiez point, sa douleur m’en instruit.

ELECTRE.
0 rage! 0 dernier jour!

ORESTE.

Ou me vois-je réduit?

EGISTHE.

Qu'on Ote de ses mains ces dépouilles d’Oreste.
(On prend l'drne des mains d'ﬁlectre.)

ELECTRE.
Barbare, arrache-moi le seul bien qui me reste :
Tigre, avec cette cendre arrache-moi le ceeur,
Joins le pere aux enfants, joins le frére a la sceur.
Monstre heureux, a tes pieds vois toutes tes victimes,
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Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes.

Contemplez avec lui des spectacles si doux,

Mere trop inhumaine; ils sont dignes de vous.
(Iphise 'emméne.)

SCENE VI.

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE,
GARDES.

CLYTEMNESTRE.

Que me faut-il entendre!

EGISTHE.

Elle en sera punie.
Quelle se plaigne au ciel, le ciel me justifie ;
Sans me charger du meurtre, il I'a du moins permis!
Nos jours sont assurés, nos trones affermis.
Voila donec ces deux Grees échappés du naufrage,
De qui je dois payer le ztle et le courage?

ORESTE,
(Vest nous-mémes : j’ai di vous offrir ces présents,
D’un important trépas gages intéressants.
Ce glaive, cet anneau : vous devez les connaitre;
Agamemnon les eut quand il fut votre maitre;
.Oreste les portait.

CLYTEMNESTRE. .
Quoi ! ¢est vous que mon fils...

EGISTHE.
Si yous I'avez vaincu, je vous en dois le prix,
De quel sang étes-vous? Qui vois-je en vous paraitre?

ORESTE.
Mon nom n’est point connu... Seigneur, il pourra I'étre.
Mon pere aux champs troyens a signalé son bras,
Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas.
1l périt dans ces temps de malheurs et de gloire
Qui des Grecs triomphants ont suivi la victoire.
Ma meére m’abandonne, et je suis sans secours;
Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours.
Cet ami me tient lieu de fortune et de pére.
Jai recherché honneur et bravé la misere.
Seigneur, tel est mon sort.
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EGISTHE.
Dites-moi dans quels lieux
Votre bras m’a vengé de ce prince odieux.
ORESTE. )
Dans les champs d’'Hermione, au tombeau d’Achémore,
Dans un bois qui conduit au temple d’Epidaure.
EGISTHE.
Mais le roi d’Epidaure avait proserit ses jours;
Dot vient qu'a ses bienfaits vous n’avez point recours ?
ORESTE,
Je chéris la vengeance, et je hais Pinfamie.
Ma main d’'un ennemi n’a point vendu la vie.
Des intéréts secrets, seigneur, m’avaient conduit :
Cet ami les connut; il en fut seul instruit.
Sans implorer des rois, je venge ma querelle.
Je suis loin de vanter ma victoire et mon zéle ;
Pardonnez. Je frissonne & tout ce que je voi;
Seigneur... d’Agamemnon la veuve est devant moi...
Peut-étre je la sers, peut-étre je Poffense :
Il ne m’appartient pas de braver sa présence.
Je sors...

EGISTHE,
Non, demeurez.
’ CLYTEMNESTRE,
Qu’il s’écarte, seigneur ;
Son aspect me remplit d’épouvante et d’horreur.
Cest lui que jai frouvé dans la demeure sombre
Ot d’'un roi malheureux repose la grande ombre.
Les déités du Styx marchaient & ses cotés.
EGISTHE.
Qui! vous?... Quosiez-vous faire en ces lieux écartés?
ORESTE.
Jallais, comme la reine, implorer la clémence
De ces manes sanglants qui demandent vengeance.
Le sang qu’on a versé doit s’expier, seigneur.
CLYTEMNESTRE,
Chaque mot est un trait enfoncé dans mon ceeur.
Eloignez de mes yeux cet assassin d’Oreste,
ORESTE.
Cet Oreste, dit-on, dut vous étre funeste :
On disait que proscrit, errant, et malheureux,
De hair une mere il eut le droit affreux.

7



ORESTE.

CLYTEMNESTRE.
Il naquit pour verser le sang qui le fit naitre.
Tel fut le sort d’Oreste, et son dessein peut-étre.
De sa mort cependant mes sens sont pénétrés.
Vous me faites frémir, vous qui m’en délivrez.
ORESTE.
Qui? lui, madame? un fils armé contre sa mere!
Ah! qui peut effacer ce sacré caractére ?
11 respectait son sang... peut-étre il ett voulu...
CLYTEMNESTRE.
Ah, ciel!
EGISTHE.
Que dites-vous? Ou l'aviez-vous connu?
PYLADE.
11 se perd... Aisément les malheureux sunissent;
Trop promptement liés, promptement ils s’aigrissent ;
Nous le vimes dans Delphe.
ORESTE.
Oui... j'y sus son dessein.
EGISTHE,
Eh bien! Quel était-il? .
ORESTE,
De vous percer le sein.
EGISTHE.
Je connaissais sa rage, et je I'ai méprisée ;
Mais de ce nom d’Oreste Electre autorisée
Semblait tenir encor tout I'Ktat partagé ;
C’est d’Electre surtout que vous m’avez vengé.
Elle a mis aujourd’hui le comble a ses offenses :
Comptez-la désormais parmi vos récompenses.
Oui, ce superbe objet contre moi conjuré,
Ce cceur enflé d’orgueil, et de haine enivré,
Qui méme de mon fils dédaigna l'alliance,
Digne sceur d’un barbare avide de vengeance,
Je la mets dans vos fers; elle va vous servir :
(’est m’acquitter vers vous bien moins que la punir.
Si de Priam jadis la race malheureuse
Traina chez ses vainqueurs une chaine honteuse,
Le sang d’Agamemnon peut servir & son tour.
CLYTEMNESTRE,
Qui? moi, je souffrirais!...
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EGISTHE.
Eh! madame, en ce jour,
Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste?
N’épargnez point Electre, ayant proscrit Oreste,
(A Oreste.)
Vous... laissez cette cendre & mon juste courroux.
ORESTE.
Jaccepte vos présents; cette cendre est & vous.
CLYTEMNESTRE,
Non, ¢’est pousser trop loin la haine et la vengeance :
Quil parte, quil emporte une autre récompense.
Vous-méme, croyez-moi, quittons ces tristes bords,
Qui n’offrent & mes yeux que les cendres des morts.
Osons-nous préparer ce festin sanguinaire
Entre T'urne du fils et la tombe du pere?
Osons-nous appeler & nos solennités
Les dieux de ma famille & qui vous insultez,
Et livrer, dans les jeux d’une pompe funeste,
Le sang de Clytemnestre au meurtrier d’Oreste ?
Non : trop d’horreur ici s'obstine & me troubler:
Quand je connais la crainte, Egisthe peut trembler.
Ce meurtrier m’accable, et je sens que sa vue
A porté dans mon ceeur un poison qui me tue.
Je céde, et je voudrais, dans ce mortel effroi,
Me cacher & la terre, et, s’il se peut, & moi.
(Elle sort.)
EGISTHE, & Oreste.
Demeurez. Attendez que le temps la désarme.
La nature un moment jette un cri qui I'alarme;
Mais bientot, dans un cceur a la raison rendu,
L'intérét parle en maitre, et seul est entendu.
En ces lieux avec nous célébrez la journée
De son couronnement et de mon hyménée.
(A sa suite.) :
Et vous... dans Epidaure allez chercher mon fils ;
Qu’il vienne confirmer tout ce qu’ils m’ont appris.

V. — TuéaTre. IV. 9
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ORESTE.

SCENE VII.
ORESTE, PYLADE.

ORESTE.
Va, tu verras Oreste & tes pompes cruelles;
Va, jensanglanterai la féte ol tu m’appelles.
PYLADE,
Dans tous ces entretiens que je tremble pour vous!
Je crains votre tendresse, et plus votre courroux;
Dans ses émotions je vois votre ame altiere,
A Yaspect du tyran, s’élancant tout entiere ;
Tout prét de Vinsulter, tout prét de vous trahir;
Au nom d’Agamemnon vous m’avez fait frémir.
ORESTE.
Ah! Clytemnestre encor trouble plus mon courage.
Dans mon cceur déchiré quel douloureux partage!
As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit,
Les combats qu’en son ame excitait mon récit?
Je les éprouvais tous; ma voix était tremblante.
Ma mere en me voyant s'effraye et m’épouvante.
Le meurtre de mon peére, et mes sceurs & venger,
Un barbare & punir, la reine 2 ménager,
Electre, son tyran; mon sang qui se souléve;
Que de tourments secrets! 6 dieu terrible, achéve!
Précipite un moment trop lent pour ma fureur,
Ce moment de vengeance, et que prévient mon coeeur!
Quand pourrai-je servir ma tendresse et ma haine,
Méler le sang d’Kgisthe aux cendres de Plistene,
Immoler ce tyran, le montrer & ma sceur
Expirant sous mes coups, pour la tirer d’erreur?

SCENE VIIIL
ORESTE, PYLADE, PAMMENE.

ORESTE.
Qu’as-tu fait, cher Pammene? As-fu quelque espérance ?
PAMMENE,

Seigneur, depuis ce jour fatal & votre enfance,
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Ot jai vu dans ces lieux votre pere égorgé,
Jamais plus de périls ne vous ont assiégé.
ORESTE.
Comment?
PYLADE.
Quoi! pour Oreste aurai-je 4 craindre encore ?
PAMMENE,
11 arrive & linstant un courrier d’Epidaure ;
11 est avec Kgisthe ; il glace mes esprits :
Kgisthe est informé de la mort de son fils.
PYLADE,
(iel!
ORESTE,
Sait-il que ce fils, élevé dans le crime,
Du fils d’Agamemnon est fombé la victime ?
PAMMENE.
On parle de sa mort, on ne dit rien de plus;
Mais de nouveaux avis sont encore attendus.
On se tait & la cour, on cache a la contrée
Que d’un de ses tyrans la Grece est délivrée.
Egisthe, avec la reine en secret renfermé,
Ecoute ce récit, qui n'est pas confirmé
Et c’est ce que japprends d’un serviteur fidele,
Qui, pour le sang des rois comme moi plein de zole,
Gémissant et caché, traine encor ses vieux ans
Dans un service ingrat & la cour des tyrans.
ORESTE.
De la vengeance au moins j’ai gotté les prémices ;
Mes mains ont commenecé mes justes sacrifices :
Les dieux permettront-ils que je n’achéve pas?
Cher Pylade, est-ce en vain qwils ont armé mon bras?
Par des bienfaits trompeurs exercant leur colere,
Mont-ils donné le fils pour me livrer au pere?
Marchons; notre péril doit nous déterminer :
Qui ne craint point la mort est siir de la donner,
Avant qu'un jour plus grand puisse éclairer sa rage
Je veux de ce moment saisir tout I'avantage,
PAMMENE.
Eh bien! il faut paraitre; il faut vous découvrir
A ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir :
11 en est, j'en réponds, cachés dans ces asiles ;
Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles.

’
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PYLADE.
Allons; et si les noms d’Oreste et de sa sceur,
Si lindignation contre 'usurpateur,
Le tombeau de ton pere, et laspect de sa cendre,
Les dieux qui Yont conduit, ne peuvent te défendre,
§il faut qu’Oreste meure en ces lieux abhorrés,
Je tai voué mes jours, ils te sont consacrés.
Nous périrons unis; c’est Pespoir qui me reste:
Pylade & tes cOtés mourra digne d’Oreste.

ORESTE,
Ciel! ne frappe que moi; mais, daigne, en ta piti¢,
Protéger son courage, et servir lamitié.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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SCENE 1.
ORESTE, PYLADE.

ORESTE.

De Pammene, il est vrai, la sage vigilance

D’Egisthe pour un temps trompe la défiance ;

On lui dit que les dieux, de Tantale ennemis,

Frappaient en méme temps les derniers de ses fils.

Peut-étre que le ciel, qui pour nous se déclare,

Répand Paveuglement sur les yeux du barbare.

Mais tu vois ce tombeau si cher 4 ma douleur:

Ma main l'avait chargé de mon glaive vengeur ;

Ce fer est enlevé par des mains sacriléges.

L’asile de la mort n’a plus de priviléges,

Et je crains que ce glaive, & mon tyran porté,

Ne lui donne sur nous quelque affreuse clarté.

Précipitons linstant ot je veux le surprendre.
PYLADE.

Pammene veille & tout, sans doute il faut I'attendre.

Dés que nous aurons vu, dans ces bois écartés,

Le peu de vos sujets a vous suivre excités,

Par trois divers chemins retrouvons-nous ensemble,

Non loin de cette tombe, au lieu qui nous rassemble.
ORESTE.

Allons... Pylade, ah, ciel! ah, trop barbare loi!

Ma rigueur assassine un cceur qui vit pour moi!

Quoi! jabandonne Electre & sa douleur mortelle!
PYLADE.

Tu l'as juré, poursuis, et ne redoute qu'elle.

Electre peut te perdre, et ne peut te servir;

Les yeux de tes tyrans sont tout préts de s'ouvrir :



134% ORESTE.

Renferme cette amour et si sainte et si pure.

Doit-on craindre en ces lieux de dompter la nature?

Ah! de quels sentiments te laisses-tu troubler?

11 faut venger Electre, et non la consoler.
ORESTE.

Pylade, elle s'avance, et me cherche peut-étre.
PYLADE,

Ses pas sont épiés; garde-foi de paraitre.

Va, j'observerai tout avec empressement :

Les yeux de I'amitié se trompent rarement.

SCENE II.
ELECTRE, IPHISE, PYLADE.

ELECTRE,
Le perfide... il échappe 4 ma vue indignée.
En proie & ma fureur, et de larmes baignée,
Je reste sans vengeance, ainsi que sans espoir,
(A Pylade.)
Toi, qui sembles frémir, et qui n’oses me voir,
Toi, compagnon du crime, apprends-moi donc, barbare,
Ou va cet assassin, de mon sang trop avare;
Ce maitre & qui je suis, qu'un fyran m’a donné,
PYLADE.,
Il remplit un devoir par le ciel ordonné;
11 obéit aux dieux : imitez-le, madame.
Les arréts du destin trompent souvent notre ame ;
11 conduit les mortels, il dirige leurs pas
Par des chemins secrets qu’ils ne connaissent pas ;
I1 plonge dans I'abime, et bientdt en retire ;
II accable de fers, il éleve & empire;
H fait trouver la vie au milieu des tombeaux.
Gardez de succomber a vos tourments nouveaux :
Soumettez-vous; c’est tout ce que je puis vous dire.
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SCENE III.
ELECTRE, IPHISE.

ELECTRE.
Ses discours ont aceru la fureur qui m’inspire.
Que veut-il? Prétend-il que je doive souffrir
L’abominable affront dont on m’ose couvrir?
La mort d’Agamemnon, I'assassinat d’un frére,
N’avaient done pu combler ma profonde misere !
Apreés quinze ans de maux et d’opprobres soufferts,
De Tassassin d’Oreste il faut porter les fers,
Et, pressée en tout temps d’'une main meurtriére,
Servir tous les bourreaux de ma famille entiere!
Glaive affreux, fer sanglant, quun outrage nouveau
Exposait en triomphe & ce sacré tombeau,
Fer teint du sang d’Oreste, exécrable trophée,
Qui trompas un moment ma douleur étouffée!
Toi qui n’es qu'un outrage a la cendre des morts,
Sers un projet plus digne, et mes justes efforts.
Egisthe, m’a-t-on dit, s'enferme avec la reine ;
De quelque nouveau crime il prépare la scene ;
Pour fuir la main d’Electre, il prend de nouveaux soins
A Tassassin d’Oreste on peut aller du moins.
Je ne puis me baigner dans le sang des deux traitres:
Allons, je vais du moins punir un de mes maitres.

IPHISE,
Est-il bien vrai qu'Oreste ait péri de sa main?
Javais cru voir en lui le ceeur le plus humain ;
Il partageait ici notre douleur amere ;
Je Pai vu révérer la cendre de mon pere.

ELECTRE.
Ma mére en fait autant? : les coupables mortels
Se baignent dans le sang, et tremblent aux autels ;
Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice.
Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice?
Il ne trompera pas mon courage irrité.

1. « Cest le commencement d’une chanson plutot que d’un vers tragique
écrivait Voltaire en 1761. Et il proposait de mettre & la place:

Et ma mére l'invoque ! Ainsi donc les mortels, etc.
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Quoi! de ce meurtre affreux ne sest-il pas vanté?
Egisthe au meurtrier ne m’a-t-il pas donnée?
Ne suis-je pas enfin la preuve infortuncée,
La victime, le prix, de ces noirs attentats,
Dont vous osez douter, quand je meurs dans vos bras,
Quand Oreste au tombeau m’appelle avec son pere?
Ma sceur, ah! si jamais Electre vous fut cheére,
Ayez du moins pitié¢ de mon dernier moment :
Il faut quil soit terrible; il faut qu’il soit sanglant.
Allez ; informez-vous de ce que fait Pamméne,
Et si le meurtrier n’est point avec la reine.
La cruelle a, dit-on, flatt¢ mes ennemis ;
Tranquille, elle a recu l'assassin de son fils;
On I'a vu partager (et ce crime est croyable)
De son indigne époux la joie impitoyable.
Une mere! ah, grands dieux!... ah! je veux de ma main,
A ses yeux, dans ses bras, immoler I'assassin ;
Je le veux.
IPHISE,

» Vos douleurs lui font trop d’injustice;
L’aspect du meurtrier est pour elle un supplice.
Ma sceur, au nom des dieux, ne précipitez rien.

Je vais avec Pammene avoir un entretien.

Electre, ou je m’abuse, ou I'on s'obstine a taire,

A cacher & nos yeux un important mystere.
Peut-étre on craint en vous ces éclats douloureux,
Imprudence excusable au cceur des malheureux :
On se cache de vous; Pammene vous évite ;
Jignore comme vous quel projet il médite :
Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir,

Ne vous préparez pas un nouveau repentir,

SCENE 1V.
FLECTRE.
Un repentir! qui? moi! mes mains désespérées
Dans ce grand abandon seront plus assurées,

Euménides, venez ; soyez ici mes dieux?;

1. « Ces Euménides demandent une voix plus quhumaine, des éclats terribles »,
crit Voltaire & M!'® Clairon, chargée du role.
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Vous connaissez trop bien ces détestables lieux,

Ce palais, plus rempli de malheurs et de crimes
Que vos goufires profonds regorgeant de victimes :
Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi ;
Venez avec la mort, qui marche avec leffroi;

Que vos fers, vos flambeaux, vos glaives étincellent ;
Oreste, Agamemnon, Electre, vous appellent :

Les voici, je les vois, et les vois sans terreur;
L’aspect de mes tyrans m’inspirait plus d’horreur.
Ah ! le barbare approche; il vient; ses pas impies
Sont & mes yeux vengeurs entourés des furies.
L’enfer me le désigne, et le livre & mon bras.

SCENE V.
ELEGTRE, dans le fond; ORESTE, dun autre ctté.

ORESTE,
Ot suis-je? Cest ici qu'on adressa mes pas.
O ma patrie! 0 terre a tous les miens fatale!
Redoutable berceau des enfants de Tantale,
Famille des héros et des grands criminels,
Les malheurs de fon sang seront-ils éternels ?
I’horreur qui régne ici m’environne et m’accable.
De quoi suis-je puni? de quoi suis-je coupable?
Au sort de mes aieux ne pourrai-je échapper ?
ELECTRE, avancant un peu dufond du théitre.
Qui m’arréte? Et d’ott vient que je crains de frapper?
Avancons.
. ORESTE,
Quelle voix ici s'est fait entendre?
Pere, époux malheureux, chere et terrible cendre,
Est-ce toi qui gémis, ombre d’Agamemnon ? -
ELECTRE.
Juste ciel! est-ce & lui de prononcer ce nom ?
ORESTE.
0 malheureuse Electre !
ELECTRE. :
II me nomme, il soupire!
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire ?
Qu’importe des remords & mon juste courroux?

137
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(Elle avance vers Oreste.)
Frappons.., Meurs, malheureux!
ORESTE, lui saisissant le bras.
Justes dieux! est-ce vous,
Chere Electre?
ELECTRE,
Qu’entends-je ?
ORESTE,
Hélas! qu’alliez-vous faire ?
ELECTRE.
Jallais verser ton sang; jallais venger mon frere,
ORESTE, la regardant avec attendrissement.
Le venger! et sur qui ?
ELECTRE,
Son aspect, ses accents,
Ont fait trembler mon bras, ont fait frémir mes sens.
Quoi! c’est vous dont je suis I'esclave malheureuse!
ORESTE.
(’est moi qui suis & vous.
ELECTRE.
0 vengeance trompeuse !
Dot vient qu’en vous parlant tout mon cceur est changé ?
ORESTE.
Sceur d’Oreste...
ELECTRE,
Achevez.
ORESTE,
Ol me suis-je engagé ?
ELECTRE,
Ah! ne me trompez plus, parlez; il faut m’apprendre
L’exces du crime affreux que j'allais entreprendre.
Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez.
ORESTE,
Je ne puis... fuyez-moi.
ELECTRE.
Qui? moi, vous fuir!
ORESTE.
Tremblez.
ELECTRE,
Pourquoi?
ORESTE.
Je suis... Cessez. Gardez qu’on ne vous voie.
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ELECTRE.
Ah'! vous me remplissez de terreur et de joie!
ORESTE.
Si vous aimez un frere...
ELECTRE.
Oui, je 'aime ; oui, je crois
Voir les traits de mon pere, entendre encor sa voix ;
La nature nous parle, et perce ce mystere;
Ne lui résistez pas : oui, vous étes mon frere,
Vous I'étes, je vous vois, je vous embrasse; hélas!
Cher Oreste, et ta seeur a voulu ton trépas!
O‘RESTE, en l'embrassant.
Le ciel menace en vain, la nature 'emporte ;
Un dieu me retenait; mais Electre est plus forte.
ELECTRE, i
Il ta rendu ta sceur, et tu crains son courroux !
ORESTE,
Ses ordres menacants me dérobaient a vous.
Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse?
ELECTRE,
Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse.
A quoi m’exposais-tu, cruel ? A timmoler!
ORESTE,
Jai trahi mon serment.
ELECTRE.
Tu las du violer.
ORESTE.
C’est le secret des dieux.
ELECTRE.
C’est moi qui te arrache.

Moi, quun serment plus saint & leur vengeance attache;

Que crains-tu?
ORESTE.
Les horreurs ot je suis destiné,
Les oracles, ces lieux, ce sang dont je suis né.
: ELECTRE.
Ce sang va s'épurer : viens punir le coupable;
Les oracles, les dieux, tout nous est fayvorable ;
Ils ont paré mes coups, ils vont guider les tiens.
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ORESTE.

SCENE VI.
ELECTRE, ORESTE, PYLADE, PAMMENE.

ELECTRE,
Ah! venez et joignez tous vos transports aux miens.
Unissez-vous & moi, chers amis de mon frere.
PYLADE, a Oreste.
Quoi ! vous avez trahi ce dangereux mystere!
Pouvez-vous...
ORESTE.
Si le ciel veut se faire obéir,-
Qu'il me donne des lois que je puisse accomplir.
ELECTRE, & Pylade.
Quoi! vous lui reprochez de finir ma misere?
Cruel, par quelle loi, par quel ordre sévere,
De mes persécuteurs prenant les sentiments,
Dérobiez-vous Oreste & mes embrassements ?
A quoi m’exposiez-vous? Quelle rigueur étrange...
PYLADE,
Je voulais le sauver, quil vive, et qu’il vous venge.
PAMMENE,
Princesse, on vous observe en ces lieux détestoés
On entend vos soupirs, et vos pas sont comptés.
Mes amis inconnus, et dont 'humble fortune
Trompe de nos tyrans la recherche importune,
Ont adoré leur maitre : il était secondé ;
Tout était prét, madame, et tout est hasardé,
ELECTRE.
Mais Egisthe en effet ne m’a-t-il pas livrée
A la main quil croyait de mon sang altérée?
(A Oreste.)
Mon sort & vos destins n’est-il pas asservi ?
Oui, vous étes mon maitre : Egisthe est obéi.
Du barbare une fois la volonté m’est chere.
Tout est ici pour nous,
PAMMENE,
Tout vous devient contraire.
ligisthe est alarmé, redoutez son transport :
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Ses soupcons, croyez-moi, sont un arrét de mort.
Séparons-nous.
PYLADE, a Pamméne.
Va, cours, ami fidele et sage,
Rassemble tes amis, acheve ton ouvrage.
Les moments nous sont chers; il est temps d’éclater.

SCENE VII.

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE, ORESTE,
PYLADE, GARDES.

EGISTHE,
Ministres de mes lois, hatez-vous d’arréter,
Dans horreur des cachots de plonger ces deux traitres.
ORESTE,
Autrefois dans Argos il régnait d’autres maitres,
Qui connaissaient les droits de I'hospitalité.
PYLADE,
Kgisthe, contre toi quavons-nous attenté?
De ce héros au moins respecte la jeunesse.
EGISTHE,
Allez, et secondez ma fureur vengeresse.
Quoi done! & mon aspect vous semblez tous frémir ?
Allez, dis-je, et gardez de me désobéir :
Qu’'on les traine.
ELECTRE,
Arrétez! Osez-vous bien, barbare...
Arrétez! le ciel méme est de leur sang avare;
1ls sont tous deux sacrés... On les entraine... ah, dieux!
EGISTHE,
Electre, frémissez pour vous comme pour eux;
Perfide, en m’éclairant redoutez ma colere.

SCENE VIIIL

ELECTRE, CLYTEMNESTRE.

ELECTRE,
Ah! daignez m’écouter; et si vous étes mere,
Si jose rappeler vos premiers sentiments,
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ORESTE.

Pardonnez pour jamais mes vains emportements,
D’une douleur sans borne effet inévitable ;
Hélas! dans les tourments la plainte est excusable.
Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir :
Peut-étre que dans eux le ciel vous daigne offrir
La seule occasion d’expier des offenses
Dont vous avez tant craint les terribles vengeances;
Peut-étre, en les sauvant, tout peut se réparer.
CLYTEMNESTRE.
Quel intérét pour eux vous peut done inspirer ?
ELECTRE.
Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie ;
1ls les ont arrachés & la mer en furie;
Le ciel vous les confie, et vous répondez d’eux.
I/un d’eux... si vous saviez... tous deux sont malheureux.
Sommes-nous dans Argos, ou bien dans la Tauride,
Ot de meurtres sacrés une prétresse avide
Du sang des étrangers fait fumer son autel ?°
Eh bien! pour les ravir tous deux au coup mortel,
Que faut-il? Ordonnez, j’épouserai Plisténe ;
Parlez, jembrasserai cette effroyable chaine :
Ma mort suivra ’hymen ; mais je veux Iachever :
Jobéis, j’y consens.
CLYTEMNESTRE.
Voulez-vous me braver ?
Ou bien ignorez-vous quune main ennemie
Du malheureux Plisténe a terminé la vie ?

ELECTRE.
Quoi donc! le ciel est juste! Egisthe perd un fils?
CLYTEMNESTRE,
De joie & ce discours je vois vos sens saisis!
ELECTRE.

Ah! dans le désespoir ot mon dme se noie,

Mon cceur ne peunt gotter une funeste joie ;

Non, je n’insulte point au sort d’'un malheureusx,

Et Ie sang innocent n’est pas ce que je veux.

Sauvez ces étrangers; mon Ame intimidée

Ne voit point d’autre objet, et n’a point d'autre idée.
CLYTEMNESTRE.

Va, je tentends trop bien; tu m’as trop confirmé

Les soupcons dont Egisthe était tant alarmé.

Ta bouche est de mon sort Pinterpréte funeste ;
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Tu n’en as que trop dit, Pun des deux est Oreste.
ELECTRE,
Eh bien! s’il était vrai, si le ciel Peit permis...
Si dans vos mains, madame, il mettait votre fils...
CLYTEMNESTRE.
0 moment redouté ! Que faut-il que je fasse?
ELECTRE.
Quoi! vous hésiteriez & demander sa grace!
Lui! votre fils! 6 ciell... quoi! ses périls passés...
I est mort; c’en est fait, puisque vous balancez,
CLYTEMNESTRE,
Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle
Ne peut méme affaiblir ma bonté maternelle ;

Je le prends sous ma garde : il pourra m’'en punir...

Son nom seul me prépare un cruel avenir. ..
N'importe... Je suis mére, il suffit; inhumaine,

Jaime encor mes enfants... tu peux garder ta haine.

ELECTRE,
Non, madame, & jamais je suis & vos genoux.
Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux :

Tu veux changer les cceurs, tu veux sauver mon frere,

Et, pour comble de biens, tu m’as rendu ma meére.

FIN DU QUATRIEME ACTE,
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ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.
ELECTRE.

On w’interdit Pacces de cette affreuse enceinte :

Je cours, je viens, jattends, je me meurs dans la crainte,
En vain je tends aux dieux ces bras chargés de fers;
Iphise ne vient point; les chemins sont ouverts :

La voici; je frémis.

SCENE I1.
ELECTRE, IPHISE.

ELECTRE.
Que faut-il que jespere ?
Qu’a-t-on fait? Clytemnestre ose-t-elle étre more?
Ah!si... Mais un tyran l'asservit aux forfaits.
Peut-elle réparer les malheurs qu’elle a faits?
En a-t-elle la force? en a-t-elle I'idée ?
Parlez. Désespérez mon dme intimidée ;
Achevez mon trépas, _
IPHISE,
Jespere, mais je crains.
Egisthe a des avis, mais ils sont incertains ;
11 s’égare ;-il ne sait, dans son trouble funeste,
Sl tient entre ses mains le malheureux Oreste ;
Il ma que des soupgons, qu’il n’a point éelaireis ;
Et Clytemnestre au moins n’a point nommé son fils.
Elle le voit, 'entend ; ce moment la rappelle
Aux premiers sentiments d’'une 4me maternelle ;



ACTE V, SCENE IL 145

Ce sang prét a couler parle a ses sens surpris,
Epouvantés d’horreur, et d’amour attendris,
Jobservais sur son front tout Peffort d’une méere
Qui tremble de parler, et qui craint de se taire.
Elle défend les jours de ces infortunds,
Destinés au trépas sitot que soupconnés ;
Aux fureurs d'un époux a peine elle résiste ;
Elle retient le bras de I'implacable Egisthe.
Croyez-moi, si son fils avait été nommé,
Le crime, le malheur, ett été consommé,
Oreste n’était plus.
ELECTRE,
O comble de misere!
Je le trahis peut-étre en implorant ma mére.
Son trouble irritera ce monstre furieux.
La nature en tout temps est funeste en ces lieux.
Je crains également sa voix et son silence.
Mais le péril croissait; j’étais sans espérance,
Que fait Pammeéne?
IPHISE.
I a, dans nos dangers pressants,

Ranimé Ia lenteur de ses débiles ans ;
L’infortune lui donne une force nouvelle;
11 parle & nos amis, il excite leur zdle ;
Ceux méme dont Egisthe est toujours entouré
A ce grand nom d’Oreste ont déja murmuré,
Jai vu de vieux soldats, qui servaient sous le pere,

Sattendrir sur le fils, et frémir de colere :
Tant aux ceeurs des humains la justice et les lois
Méme aux plus endurcis font entendre leur voix!

ELECTRE,

Grands dieux! si javais pu dans ces &mes tremblantes
Enflammer leurs vertus a peine renaissantes,
Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés,
Tous ces emportements quon m’a tant reprochdés !
Si mon frére, abordé sur cette terre impie,
Mett confié plus tot le secret de sa vie!
Si du moins jusquau bout Pammene avait tenté, .

V.— T HEATRE. IV. 10



ORESTE.

SCENE III.

EGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE,
GARDES.

EGISTHE.
Quon saisisse Pammene, et quiil soit confronté
Avec ces étrangers destinés au supplice ;
11 est leur confident, leur ami, leur complice.
Dans quel piége effroyable ils allaient me jeter!
L'un des deux est Oreste, en pouvez-vous douter?
(A Clytemnestre )
Cessez de vous tromper, cessez de le défendre.
Je vois tout, et trop bien. Cette urne, cette cendre,
C’est celle de mon fils ; un pere gémissant
Tient de son assassin cet horrible présent.
CLYTEMNESTRE,
Croyez-vous...
EGISTHE.

Oui, j'en crois cette haine jurée
Entre tous les enfants de Thyeste et d’Atrée;
Jen crois le temps, les lieux marqués par cette mort,
Et ma soif de venger son déplorable sort,
Et les fureurs d’Electre, et les larmes d’Iphise,
Et 'indigne pitié dont votre ame est surprise.
Oreste vit encore, et j’ai perdu mon fils!
Le détestable Oreste en mes mains est remis;
Et, quel qu’il soit des deux, juste dans ma colere,
Je 'immole 4 mon fils, je l'immole & sa mére.

CLYTEMNESTRE.
Eh bien! ce sacrifice est horrible a mes yeux.
EGISTHE.
A vous?
CLYTEMNESTRE,

Assez de sang a coulé dans ces lieux.
Je prétends mettre un terme au cours des homicides,
A la fatalité du sang des Pélopides.
Si mon fils, apres tout, n’est pas entre vos mains,
Pourquoi verser du sang sur des bruits incertains ?
Pourquoi vouloir sans fruit la mort de I'innocence?
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~)

Seigneur, si ¢’est mon fils, j'embrasse sa défense.
Oui, jobtiendrai sa grace, en dussé-je périr.
EGISTHE.
Je dois la refuser, afin de vous servir.
Redoutez la pitié qu’en votre Ame on excite.
Tout ce qui vous fléchit me révolte et m'irrite.
L’un des deux est Oreste, ef tous deux vont périr.
Je ne puis balancer, je n’ai point & choisir,
A moi, soldats!
IPHISE.
Seigneur, quoi! sa famille enti¢re
Perdra-t-elle & vos pieds ses cris et sa priere?
(Elle se jette & ses pieds.)
Avec moi, chere Electre, embrassez ses genoux :
Votre audace vous perd.
ELECTRE,
Ot me réduisez-vous ?
Quel affront pour Oreste, et quel exces de honte!
Elle me fait horreur... Eh bien! je la surmonte.
Eh bien! jai done connu la bassesse et I'effroi!
Je fais ce que jamais je n’aurais fait pour moi.
( Sans se mettre & genoux.)
Cruel ! si ton courroux peut épargner mon frere
(Je ne puis oublier le meurtre de mon pére,
Mais je pourrais du moins, muette a ton aspect,
Me forcer au silence, et peut-&tre au respect),
Que je demeure esclave, et que mon frere vive.
EGISTHE.
Je vais frapper ton frére, et tu vivras captive :
Ma vengeance est entiere; au bord de son cercueil,
Je te vois, sans effet, abaisser ton orgueil.
CLYTEMNESTRE.
Kgisthe, c'en est trop; c’est trop braver peut-étre
Et la veuve et le sang du roi qui fut ton maitre.
Je défendrai mon fils, et, malgré tes fureurs,
Tu trouveras sa mere encor plus que ses seeurs.
Que veux-tu? Ta grandeur que rien ne peut détruire,
Oreste en ta puissance et qui ne peut te nuire,
Electre enfin soumise et préte a te servir,
Iphise & tes genoux, rien ne peut te fléchir!
Va, de tes cruautés je fus assez complice ;
Je tai fait en ces lieux un trop grand sacrifice.
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Faut-il, pour taffermir dans ce funeste rang,

T’abandonuner encor le plus pur de mon sang?

N’aurai-je donc jamais qu'un époux parricide?

L’un massacre ma fille aux campagnes d’Aulide ;

L’autre m’arrache un fils, et 'égorge & mes yeux,

Sur la cendre du pere, a l'aspect de ses dieux.

Tombe avec moi plutot ce fatal diademe,

Odieux a la Gréce et pesant & moi-méme!

Je taimai, tu le sais, ¢’est un de mes forfaits ;

Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits.

Mais enfin de mon sang mes mains seront avares :

Je T’ai trop prodigué pour des époux barbares;

Jarréterai ton bras levé pour le verser.

Tremble, tu me connais... tremble de m’offenser.

Nos neeuds me sont sacrés, et ta grandeur m’est chere:

Mais Oreste est mon fils; arréte, et crains sa more,
ELECTRE.

Vous passez mon espoir. Non, madame, jamais

Le fond de votre cceur n’a concu les forfaits.

Continuez, vengez vos enfants et mon pere.
EGISTHE.

Vous comblez la mesure, esclave téméraire.

Quoi done! d’Agamemnon la veuve et les enfants

Arréteraient mes coups par des cris menacants !

Quel démon vous aveugle, 6 reine malheureuse ?

Et de qui prenez-vous la défense odieuse?

Contre qui? juste ciel I... Obéissez, courez :

Que tous deux dans linstant 4 la mort soient livrés.

SCENE 1V.
EGISTHE, CLYTEMNES-TRE, ELECTRE, IPHISE,
DIMAS.
DIMAS.
Seigneur !
: EGISTHE,

Parlez. Quel est ce désordre funeste ?
Vous vous troublez!

DIMAS,
On vient de découvrir Oreste,
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IPHISE.
Qui, lui?
CLYTEMNESTRE.
Mon fils?
ELECTRE.
Mon frére?
EGISTHE.
Eh bien! est-il puni?
DIMAS.
II ne P'est pas encor.
EGISTHE.
Je suis désobéi!
DIMAS.
Oreste s’est nommé dés qu’il a vu Pammene.
Pylade, cet ami qui partage sa chaine,
Montre aux soldats émus le fils d’Agamemnon ;
Et je crains la pitié pour cet auguste nom.
. EGISTHE.
Allons, je vais paraitre, et presser leur supplice.
Qui n’ose me venger sentira ma justice.
Vous, retenez ses sceurs; et vous, suivez mes pas.
Le sang d’Agamemnon ne m’épouvante pas.

Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Oreste

Du pere de Plistene, et du fils de Thyeste?

SCENE V. .
CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE.

IPHISE.
Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, parlez,
Portez les derniers coups dans les ceeurs ébranlés.

ELECTRE,
Au nom de la nature, achevez votre ouvrage;
De Clytemnestre enfin déployez le courage.
Volez, conduisez-nous.

CLYTEMNESTRE,

Mes filles, ces soldats
Me respectent 4 peine, et retiennent vos pas.
Demeurez ; ¢’est 4 moi, dans ce moment si triste,
De répondre des jours et d’Oreste et d’Egisthe :

449
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Je suis épouse et mere; et je veux a la fois, .
Si j’en puis étre digne, en remplir tous les droits.
(Elle sort.)

SCENE VI.
ELECTRE, IPHISE.

IPHISE,

Ah! le dieu qui nous perd en sa rigueur persiste ;

En défendant Oreste, elle ménage Kgisthe.

Les cris de la pitié, du sang, et des remords,

Seront contre un tyran d’inutiles efforts,

Egisthe furieux, et bralant de vengeance,

Consomme ses forfaits pour sa propre défense ;

Il condamne, il est maitre: il frappe, il faut périr.
ELECTRE,

Et jai pu le prier avant que de mourir!

Je descends dans la tombe avec cette infamie,

Avec le désespoir de m’étre démentie !

Jai supplié ce monstre, et jai haté ses coups.

Tout ce qui dut servir s'est tourné contre nous,

Que font tous ces amis dont se vantait Pammene!;

Ces peuples dont ¥gisthe a soulevé la haine ;

Ces dieux qui de mon frére armaient le bras vengeur,

Et qui lui défendaient de consoler sa sceur ;

Ces filles de 1a nuit, dont les mains infernales

Secouaient leurs flambeaux sous ces volites fat

Quoi! la nature entiere, en ce jour de terreur

Paraissait & ma voix s'armer en ma faveur;

Et tout est pour Egisthe, et mon frére est sans vie;

Et les dieux, les mortels, et Penfer, m’ont tr

ales ?

’

ahie!

SCENE VII.

ELECTRE, PYLADE, IPHISE, soLparTs.

ELECTRE,
En est-ce fait, Pylade ?

1. Mémes conseils de Voltaire bour ce couplet que pour le couplet de I'acte IV,
scéne 1v. (G. A.)
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PYLADE,
; Oui, tout est accompli,
Tout change; Electre est libre, et le ciel obéi.

ELECTRE.
Comment?
PYLADE,
Oreste régne, et c’est lui qui m’envoie.
IPHISE,
Justes dieux !
ELECTRE.

Je succombe & I'exces de ma joie.
Oreste ! est-il possible?
PYLADE,
Oreste, tout-puissant,
Va venger sa famille et le sang innocent.
ELECTRE.
Quel miracle a produit un destin si prospéere?
PYLADE,
Son courage, son nom, le nom de votre pére,
Le votre, vos vertus, 'exceés de vos malheurs,
La pitié, la justice, un dieu qui parle aux cceurs.
Par les ordres d’Egisthe on amenait a peine,
Pour mourir avec nous, le fidele Pammeéne ;
Tout un peuple suivait, morne, glacé d’horreur :
Jentrevoyais sa rage a travers sa terreur;
La garde retenait leurs fureurs interdites.
Oreste se tournant vers ses fiers satellites :
« Immolez, a-t-il dit, le dernier de vos rois;
1’osez-vous? » A ces mots, au son de cette voix,
A ce front ou brillait la majesté supréme,
Nous avons tous cru voir Agamemnon lui-méme,
Qui, percant du tombeau les goufires éternels,
Revenait en ces lieux commander aux mortels.
Je parle: tout s'émeut ; Pamitié persuade :
On respecte les neuds d’Oreste et de Pylade :
Des soldats avancaient pour nous envelopper,
1ls ont levé le bras, et n’ont osé frapper :
Nous sommes entourés d’une foule attendrie;
Le zele s'enhardit, Pamour devient furie.
Dans les bras de ce peuple Oreste était porté.
Egisthe avec les siens, d’'un pas précipité,
Vole, croit le punir, arrive, et voit son maitre.
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Jai vu tout son orgueil & l'instant disparaitre,
Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter,
Dans sa confusion ses soldats Pinsulter.
O jour d'un grand exemple! 0 justice supréme!
Des fers que nous portions il est chargé lui-méme.
La seule Clytemnestre accompagne ses pas,
Le protége, 'arrache aux fureurs des soldats,
Se jette au milieu d’eux, et d’'un front intrépide
A la fureur commune enleve le perfide,
Le tient entre ses bras, s’expose & tous les coups,
Et conjure son fils d’épargner son époux.
Oreste parle au peuple; il respecte sa mere ;
11 remplit les devoirs et de fils et de frere.
A peine délivré du fer de ennemi,
C’est un roi triomphant sur son trone affermi.
IPHISE,
Courons, venez orner ce triomphe d’un frere;
Voyons Oreste heureux, et consolons ma mére.
ELECTRE.
Quel bonheur inoui, par les dieux envoye!
Protecteur de mon sang, héros de Pamiti¢,
Venez.
PYLADE, 4 sa suite.
Brisez, amis, ces chaines si cruelles ;

Fers, tombez de ses mains; le sceptre est fait pour elles,

(On lui 6te ses chaines,)

SCENE VIII.
ELECTRE, IPHISE, PYLADE, PAMMENE.

ELECTRE,
Ah! Pammene, ot trouver mon fr
Pourquoi ne vient-il pas?

PAMMENE,
Ce moment de terreur
e grand sacrifice
un pere attend de sa justice :
Tel est Pordre quil suit, Cette tombe est I'autel
Ot sa main doit verser le sang du criminel.
Daignez_l’attendre ici tandis quil venge un pere,
Ce devoir redoutable est juste et nécessaire :

1

¢re, mon vengeur?

Est destiné, madame, 3 ¢
Que la cendre @
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Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yeux.
Vous connaissez les lois qu’Argos tient de ses dieux:
Elles ne souffrent point que vos mains innocentes
Avant le temps prescrit pressent ses mains sanglantes.
IPHISE.
Mais que fait Clytemnestre en ces moments d’horreur?
Voyons-la.
PAMMENE.
Clytemnestre, en proie a sa fureur,
De son indigne époux défend encor la vie;
Elle oppose a son fils une main trop hardie.
. ELECGTRE.
Elle défend Kgisthe... elle de qui le bras
A sur Agamemnon... Dieux, ne le souffrez pas!
PAMMENE.
On dit que dans ce trouble on voit les Euménides
Sourdes a la priere, et de meurtres avides,
Ministres des arréts prononcés par le sort,
Marcher autour d’Oreste, en appelant la mort .

1. Quoique cette catastrophe, imitée de Sophocle, soit, sans aucune comparai-
son, beaucoup plus théatrale et plus tragique que I'autre maniére dont on a joué
la fin de la piéce, cependant j'ai été obligé de préférer sur le théatre cette seconde
lecon, toute faible qu’elle est, & la premiére. Rien n’est plus aisé et plus commun
parmi nous que de jeter du ridicule sur une action théatrale & laquelle on n’est
pas accoutumé. Les cris de Clytemnestre, qui faisaient frémir les Athéniens,
auraient pu, sur un théatre mal construit et confusément rempli de jeunes gens,
faire rire des Francais; et c’est ce que prétendait une cabale un peu violente,
Cette action théatrale a fait beaucoup d’effet & Versailles, parce que la scéne,
quoique trop étroite, était libre, et que le fond, plus rapproché, laissait entendre
Clytemnestre avec plus de terreur, et rendait sa mort plus présente; mais jo
doute que P’exécution eut pu réussir a Paris.

Voici done la maniére dont on a gité la fin de la piéce de Sophocle :

On dit que dans ce trouble on voit les Enménides,
Sourdes a la priére et de vengeance avides,
Ministres des arréts prononcés par le sort,
Marcher autour d'Oreste en appelant la mort.
IPHISE.
11 vient : il est vengé; je le vois.
ELECTRE.
Cher Oreste,
Je peux vous embrasser. Dieux ! quel accueil funeste,
Quels regards effrayauts!
ORESTE.
O terre, entr'ouvre-toi:
Clytemnestre, Tantale, Atrée, attendez-moi :
Je vous suis aux enfers, éternelles victimes, etc.

(Note de Voltaire.)

— Cette note de Voltaire est antérieure a 1761, époque ou, cette piéce étant
reprise, on en joua la fin sans adoucissement. (G. A.)



ORESTE.

IPHISE.
Jour terrible et sanglant, soyez un jour de grace ;
Terminez les malheurs attachés & ma race.
Ah, ma sceur! ah, Pylade! entendez-vous ces eris ?
ELEGTRE.
(Yest ma meére!
PAMMENE,
Elle-méme.
CLYTEMNESTRE, derriére la scéne.
Arréte!
IPHISE,
Ciel!
CLYTEMNESTRE, derritre la scéne.
Mon fils!
ELECTRE.
1l frappe Egisthe. Acheve, et sois inexorable ;

Venge-nous, venge-la; tranche un nceud si coupable :

Immole entre ses bras cet infame assassin ;
Frappe, disje.
CLYTEMNESTRE,
Mon fils!... jexpire de ta main.

PYLADE,
O destinée!

IPHISE,

O crime!
ELECTRE.
Ah! trop malheureux frore!

Quel forfait a puni les forfaits de ma mere!
Jour & jamais affreux!

SCENE IX.
LES PRECEDENTS, ORESTE.

ORESTE,

0O terre, entr’ouvre-toi!
Clytemnestre, Tantale, Atrce, attendez-moi!

Je vous suis aux enfers, éternelles victimes ;
Je dispute avec vous de tourments et de crimes,

ELECTRE,
Quavez-vous fait, cruel ?
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ORESTE,
Elle a voulu sauver...
Et les frappant tous deux... Je ne puis achever.

ELECTRE.
Quoi! de la main d’un fils? quoi! par ce coup funeste,
Vous...

ORESTE.

Non, ce n’est pas moi; non, ce n’est point Oreste ;

Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups.

Exécrable instrument d’un éternel courroux,

Banni de mon pays par le meurtre d’un pere,

Banni du monde entier par celui de ma mere,

Patrie, Etats, parents, que je remplis d’effroi,

Innocence, amitié, tout est perdu pour moi!

Soleil, qu’épouvanta cette affreuse contrée,

Soleil, qui reculas pour le festin d’Atrée,

Tu luis encor pour moi! tu luis pour ces climats!

Dans I'éternelle nuit tu ne nous plonges pas!

Dieux, tyrans éternels, puissance impifoyable,

Dieux qui me punissez, qui m’avez fait coupable!.

Eh bien! quel est I'exil que vous me destinez?

Quel est le nouveau crime ott vous me condamnez ?

Parlez... Vous prononcez le nom de la Tauride :

Jy cours, j'y vais trouver la prétresse homicide,

Qui n’offre que du sang & des dieux en courroux,

A des dieux moins cruels, moins barbares que vous*.
ELECTRE.

Demeurez : conjurez leur justice et leur haine,
PYLADE.

Je te suivrai partout ot leur fureur tentraine.

Que Pamitié¢ triomphe, en ce jour odieux,

Des malheurs des mortels et du courroux des dieux!

1. « Jai velu les fureurs, écrivait Voltaire en 1761 & propos de ce passage; je
n'aime pas ces fureurs étudiées, ces déclamations; je ne les aime pas méme dans
Andromaque. » (G. A.)

FIN D’ORESTE.



VARTANTES

DE LA TRAGEDIE D’ORESTE.

Page 93, vers 10. — Xdition de 1750 :

PAMMENE.
O respectable Tphise! ¢ fille de mon roi!
Relégué comme vous dans ce séjour d’effroi,
Les secrets d’'une cour en horreurs si fertile
Pénétrent rarement dans mon obscur asile, ete.

Page 94, vers 14. — Iphise continue :
Peut-étre que ma sceur, ete.

et parle seule jusqu'a la fin de la scéne.

Page 97, vers 26 :
] TPHISE.

Dieux qui la préparez, que vous tardez longtemps !
Auprés de ce tombeau Jje languis désolée ;
Ma sceur plus malheureuse, 4 la cour exilée,
Ma sceur est dans les fers; et I'oppresseur en paix,
Indignement heureux, jouit de ses forfaits.

’ ELECTRE.
Vous le voyez, Pammeéne ; Egisthe renouvelle
De son hymen sanglant la pompe criminelle,
Et mon frére exilé de déserts en déserts, etc. (K.)

— Cette variante n’est tout au plus qu'une seconde lecon. On voit par
une iettre 3 Mile Clairon, du 12 janvier 1750, que le role d’Electre contenait
ces vers : )

Sans trouble, sans remords, Egisthe renouvelle

De son hymen affreux la pompe criminelle...,

Vous vous trompiez, ma sceur; hélas! tout nous trahit.

La méme lettre contient un autre vers pour un autre passage. (B.)

Page 104, vers 18 :

EGISTHE,
Songez...

CLYTEMNESTRE.
Non, laissez-moi, dans ce trouble mortel,



VARIANTES D’ORESTE. 157

Consulter de ces lieux I'oracle solennel.
N EGISTHE.
Madame, 4 mes desseins mettra-t-il des obstacles?...

il iaar ol 8E 8 o el wnliens erisen ofT et Vel Shn® e @

Page 106, vers 20 :

Qui ta livré le fils, qui t'a promis le pére,
Qui veille sur le juste, et venge les forfaits.
ORESTE.
Ce dieu, dans sa colére, a repris ses bienfaits ;
Sa faveur est trompeuse, et dans toi je contemple
Des changements du sort un déplorable exemple.
As-tu, dans ces rochers qui défendent ces bords,
Ot nous avons pris terre aprés de longs efforts,
As-tu caché cette urne et ces marques funébres,
Qu’en des lieux détestés, par le crime célébres,
Dans ce champ de Mycéne ot régnaient mes aieux,
Nous devions apporter par les ordres des dieux,
Cette urne qui contient les cendres de Plisténe,
Ces dépots, ces témoins de vengeance et de haine,
Qui devaient d’un tyran tromper les yeux cruels?
PYLADE.
Oui, j’ai rempli ces soins.
ORESTE.
O décrets éternels!
Quel fruit tirerons-nous de cette obéissance ?
Ami, quest devenu lejour de la vengeance?
Reverrai-je jamais ce palais, ce séjour,
Ce lieu cher et terrible ou j'ai recu le jour?
Ou marcher, ou trouver cette sceur généreuse
Dont la Gréce a vanté la vertu courageuse,
Que I’on admire, hélas! quon n'ose secourir,
Qui conserva ma vie, et m’apprit & soufirir;
Gui, digne en tous les temps d’un pére magnanime,
N’a jamais succombé sous la main qui P’opprime?
Quoi donc! tant de héros, tant de rois, tant d’Etats,
Ont combattu dix ans pour venger Ménélas?
Agamemnon périt, et la Gréce est tranquille ?
Dans univers entier son fils n’a point d’asile;
Et j'eusse été sans toi, sans ta tendre amitié,
Aux plus vils des mortels un objet de pitié :
Mais le ciel me soutient quand il me persécuate;
1l m’a donné Pylade, et ne veut point ma chute:
11 m’a fait vaincre au moins un indigne ennemi,
Et la mort de mon pére est vengée & demi.
Mais que nous servira cette cendre funeste
Que nous devions offrir pour la cendre d’Oreste?
Quel chemin peut conduire & cette affreuse cour?
PYLADE.
Regarde ce palais, etc. :

Page 108, vers 2 :

11 gémit : tout mortel est-il né pour souffrir!
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Page 109, vers 21 :

Que je te crains!

Page 110, premier vers :
PAMMENE.
Vous, seigneur! 6 destins!o céleste justice
Vous, lui sacrifier! Parmi ses ennemis,
Je me tais... Mais, seigneur, mon maitre avait un fils.

Page 11, vers 11 : '
 EGISTHE.

Vous I'avez donc voulu; votre crainte inquiéte
A des dieux vainement consulté Tinterpréte ;
Leur silence ne sert qu'a vous désespérer :
Mais Egisthe vous parle, et doit vous rassurer.
A vous-méme opposée, et par vos veeux trahie,
Craignant la mort d’un fils et redoutant sa vie,
Votre esprit ébranlé ne peut se raffermir.
Ah! ne consultez point, sur un sombre avenir,
Des confidents des dieux V'incertaine réponse.
Ma main fait nos destins, et ma voix les annonce.
Fiez-vous & mes soins, etc.

1bid., vers 16 :

De vos nouveaux desseins, ete.

Page 114, vers 17. — (’est ainsi qu'on lit dans les éditions de 1750,
AT, 4752, 1754, 1756, 1768 (in-4°), 4775, et sans doute dans beaucoup
d’autres. Les éditeurs de Kehl ont mis : Je Caimai. (B.)

Page 117, vers 30

Venez & ce tombeau, vous pouvez I'honorer ;

Et I'on ne vous a pas défendu d’y pleurer.
Cet étranger, etc.

Page 119:
SCENE PREMIERE

DE L'EDITION DE 1750,

QUI REPOND AUX TROIS PREMIERES SCRENES DE CETTE EDITION

ORESTE, PYLADE, PAMMENE

(Un esclave, dans I‘eufonccment, Porte une urne et une épée.)
PAMMENE.

si longtemps attendu,
tre, & nos larmes rendu,

Que béni soit le jour
Ou le fils de mon mai
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.. Vient, digne de sa race et de sa destinde,

Venger d’Agamemnon la cendre profanée !

Je crains que le tyran, par son trouble averti,

Ne détourne un destin déja trop pressenti.

Il n’a fait qu’entrevoir et son juge et son maitre,

Et sa rage a déjd semblé le reconnaitre.

Il s’informe, il s’agite, il yveut surtout vous voir :

Vous-méme vous meélez la crainte & mon espoir,

De vos ordres secrets exécuteur fidele,

Je sonde les esprits, j’encourage leur zéle;

Des sujets gémissants consolant la douleur,

Je leur montre de loin leur maitre et leur vainqueur.

La race des yrais rois tot ou tard est chérie;

Le ceeur s’ouvre aux grands noms d’Oreste et de patrie.

Tout semble autour de moi sortir d’un long sommeil,

La vengeance assoupie est au jour du réveil,

Et le peu d’habitants de ces tristes retraites

Léve les mains au ciel, et demande ot vous étes.

Mais je frémis de voir Oreste en ce désert,

Sans armes, sans soldats, prét d’étre découvert.

D’un barbare ennemi l'active vigilance

Peut prévenir d’un coup votre juste vengeance;

Et contre ce tyran, sur le trone affermi,

Vo:is n’amenez, hélas! qu’Oreste et son ami.
PYLADE.

C’est assez, et du ci2l je reconnais 'ouvrage :

11 nous a tout ravi par ce cruel naufrage ;

11 veut seul accomplir ses augustes desseins;

Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.

Tantdt de trente rois il arme la vengeance,

Tantot trompant la terre, et frappant cn silence,

1l veut, en signalant son pouvoir oublié,

N’armer que la nature et la seule amitié.
ORESTE.

Avec un tel secours, Oreste est sans alarmes.

Je n’aurai pas besoin de plus puissantes armes !,
PYLADE.

Prends garde, cher Oreste, & ne pas t'égarer

Au sentier qu’un dieu méme a daigné te montrer;

Prends garde a tes serments, & cet ordre supréme

De cacher ton retour i cette sceur qui t’aime;

Ton repos, ton bonheur, ton régne est & ce prix.

Commande & tes transports, dissimule, obdis ;

11 la faut abuser encor plus que sa mere.
PAMMENE.

Remerciez les dieux de cet ordre sévere.

A peine j’ai trompé ses transports indiscrets :

Déja portant partout ses pleurs et ses regrets,

Appelant & grands cris son vengeur et son frére,

Et courant sur vos pas dans ce licu solitaire,

Elle m'interrogeait et me faisait trembler.

La nature en secret semblait lui révéler,

1. Ces deux vers ont été placés dans la premiére scéne du deuxieme acte.
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VARIANTES D’ORESTE.

Par un pressentiment trop tendre et trop funeste,
Que le ciel en ses bras remet son cher Oreste. .
Son ceeur trop plein de vous ne peut se contenir.
ORESTE.
Quelle contrainte, 6 dieux! puis-je la soutenir?
PYLADE.
Vous balancez! songez aux menaces terribles
Que vous faisaient ces dieux dont les secours sensibles
*Vous ont rendu la vie au milieu du trépas.
* Contre leurs volontés si vous faites un pas,
*Ce moment vous dévoue & leur haine fatale.
*Tremblez, malheureux fils d’Atrée et de Tantale,
*Tremblez de voir sur vous, dans ces lieux détestés,
*Tomber tous ces fléaux du sang dont vous sortez.
ORESTE.
Quel est donc, cher ami, le destin qui nous guide?
Quel pouvoir invincible & tous nos pas préside?
Moi, sacrilége! moi, si j’écoute un instant
La voix du sang qui parle A ce cceur gémissant!
O justice éternelle, abime impénétrable,
Ne distinguez-vous point le faible et le coupable,
Le mortel qui s’égare ou qui brave vos lois,
Qui trahit la nature, ou qui céde & sa voix?
Nimporte : est-ce & I’esclave & condamner son maitre 1?
Le ciel ne nous doit rien quand il nous donne I'étre.
Jobéis, je me tais. Nous avons apporté
Cette urne, cet anneau, ce fer ensanglanté :
11 suffit; offrons-les loin d’Electre affligée.
Allons, je la verrai quand je I'aurai vengée.
(A Pammeéne.)
Va préparer les ceeurs au grand événement
Que je dois consommer, et que la Gréce attend.
Trompe surtout Egisthe et ma coupable mére :
*Qu’ils goutent de ma mort la douceur passagere;
* 5i pourtant une meére a pu porter jamais
*Sur la cendre d’un fils des regards satisfaits.
Va, nous les attendrons tous deux & leur passage.

SCENE 1II.

y de l'autre,
avec l'esclave qui porte I'urne et T'épée.

ELECTRE, & Iphise.
* L'espérance trompée accable et décourage.
*Un scul mot de Pamméne a fait dvanouir
* Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir.
2 Ce. jour faible et tremblant qui consolait ma vue
:Lalsse une horrible nuit sur mes yeux répandue.
Ah!la vie est pour nous un cercle de douleurs. '

1. Ce vers se retrouve dans Ia deuxime scéne du troisidme acte.
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ORESTE, i Pylade.
Quelle est cette princesse et cette esclave en pleurs?
IPHISE, a Electre.
D’une erreur trop flatteuse, o suite trop cruelle!
s ELECTRE.
Oreste, cher Oreste ! en vain je vous rappelle,
En vain pour vous revoir j'ai prolongé mes jours.
ORESTE.
Quels accents! Elle appelle Oreste & son secours.
IPHISE, a Electre.
Voila ces étrangers.
ELECTRE, i Iphise.
Que ses traits m’ont frappée!
Hélas! ainsi que vous j'aurais été trompée.
(A Oreste).
Eh! qui donc étes-vous, étrangers malheureux ;
Et qu'osez-vous chercher sur ce rivage affreux?
PYLADE.
Nous attendons ici les ordres, la présence
Du roi qui tient Argos sous son obéissance.
ELECTRE.
Qui? du roi? quoi! des Grecs osent donner ce nom
Au tyran qui versa le sang d’Agamemnon !
ORESTE.
Cher Pylade, & ces mots, aux douleurs qui la pressent,
Aux pleurs qu’elle répand tous mes troubles renaissent.
Ah! c’est Electre.
ELECTRE.
Hélas ! vous voyez qui je suis:
On reconnait Electre i ses affreux ennuis.
IPHISE.
Du vainqueur d'Ilion voila le triste reste,
Ses deux filles, les sceurs du malheureux Oreste.
' ORESTE.
Ciel! soutiens mon courage.
ELECTRE.
Eh! que demandez-vous
Au tyran dont le bras s'est déployé sur nous?
PYLADE.
Je lui viens annoncer un destin trop propice.
ORESTE.
Que ne puis-je du votre adoucir I'injustice!
Je vous plains toutes deux : je déteste un devoir
Qui me force & combler votre long désespoir.
IPHISE.
Serait-il donc pour nous encor quelque infortune?
ELECTRE.
Parlez, délivrez-nous d’une vie importune. -
PYLADE.
Oreste...
ELECTR E.
Eh bien! Oreste?...
ORESTE.
Ou suis-je?

V. — TuéaTrre. IV. 1
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IPHISE, en voyant l'urne.
Dieux vengeurs!...
ELECTRE.
Cette cendre... on se tait... mon frére... Je me meurs.
IPHISE.
11 n’est donc plus! Faut-il voir encor la lumiére!
ORESTE, & Pylade.
Elle semble toucher & son heure derniére,
Ah! pourquoi l'ai-je vue, impitoyables dieux!
(A celui qui porte l'urne.)
Otez ce monument, gardez pour d’autres yeux, etc.

Page 126, vers 12 :

Ce glaive, cet anneau.... vous devez le connaitre :
Agamemnon avait quand il fut votre maitre.
CLYTEMNESTRE.
Quoi! ce serait par vous qu’au tombeau descendu...
EGISTHE.
Si vous m’avez servi, le prix vous en est du.
De quel sang étes-vous?

Page 127, vers 17 :

ORESTE.
Souffrez...
EGISTHE.
Non, demeurez.
CLYTEMNESTRE.
Qu’il s’écarte, seigneur.
Cette urne, ce récit, me remplissent d’horreur.
Le ciel veille sur vous, il soutient votre empire ;
Rendez grace, et souffrez qu’une mére soupire.
ORESTE.
Madame... javais cru que, proscrit dans ces lieux,
Le fils d’Agamemnon vous était odieux.
CLYTEMNESTRE.
Je ne vous cache point qu’il me fut redoutable.
ORESTE.
A vous?
CLYTEMNESTRE,
11 était né pour devenir coupable.
ORESTE.
Envers qui?
CLYTEMNESTRE.
Vous savez qu’errant et malheureux,
De hair une meére il eut le droit affreux;
Né pour souiller sa main du sang qui I'a fait naitre.

Page 128, vers 5 :

Un fils peut-il si loin étendre ses fureurs?
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Une mére 4 ses yeux, madame, est toujours mére,
La nature aisément désarme sa colére.

(Elecire de LONGEPIERRE, 1V, 1.)
Page 133, premier vers :

De Pammene, il est vrai, ’adroite vigilance.

1bid., vers 8 :

Ou ma main frémissante offrit ce fer vengeur.

Page 135, vers 21 :

Allons, je vais du moins punir un de mes maltres.
IPHISE.
Je suis loin de blamer des douleurs que je sens;
Mais souffrez mes raisons dans vos emportements.
Tout parle ici d’Oreste: on prétend qu’il respire,
Et le trouble du roi semble encor nous le dire.
Vous avez vu Pamméne avec cet étranger,
Lui parler en secret, 'attendre, le chercher.
Pammeéne, de nos maux consolateur utile,
Au milieu des regrets vieillit dans cet asile,
Jusqu’A tant de bassesse a-t-il pu s’oublier?
Est-il d’intelligence avec le meurtrier?
ELECTRE.
Que m’importe un vieillard qu’on aura pu séduire?
Tout nous trahit, ma sceur, tout sert & m’en instruire.
Ce cruel étranger lui-méme avec éclat
Ne s’est-il pas vanté de son assassinat?
Egisthe au meurtrier ne m'a-t-il pas donnée? etc.

Ibid., vers 2&. —Voltaire, dans sa lettre & d’Argental, du 17 avril 1761, au
* lieu de ce vers et des trois qui suivent, en transcrit quatre qu’il n’a pour-
tant admis dans aucune édition. (B.)

Page 136, vers 30 :
ELECTRE, seule.

Mes tyrans de Pammeéne ont vaincu la faiblesse;
Le courage s’épuise et manque & la vieillesse.
Que peut contre la force un vain reste de foi?
Pour moi, pour ma vengeance, il ne reste que moi.
Eh bien! c'en est assez; mes mains désespérées
Dans ce grand abandon seront plus assurées.
Euménides, venez: soyez ici mes dieux;
Accourez de I'enfer en ces horribles lieux;
En ces lieux plus cruels et plus remplis de crimes
Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes!

Page 137, vers 25 :
ELECTRE.
Juste ciel! est-ce & lui de prononcer ce nom?
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D’ou vient qu’il s’attendrit? je I'entends qui soupire;
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque empire?
Qu’importent des remords & I’horreur ol je suis?

(Elle avance vers Oreste.)

Le voila seul... frappons. Meurs, traitre.... je ne puis...
ORESTE.

Ciel! Electre, est-ce vous, furieuse, tremblante ?
ELECTRE.

Ah! je crois voir en vous un dieu qui m’épouvante.

Assassin de mon frére, oui, j’ai voulu ta mort :

Jai fait, pour te frapper, un impuissant effort.

Ce fer m’est échappé, tu braves ma colére,

Je céde & ton génie, et je trahis mon frére.
ORESTE.

Ah! loin de le trahir... Ou me suis-je engagé?
ELECTRE.

Sitot que je vous vois, tout mon ceeur est changé

Quoi ! c’est vous qui tantot me remplissiez d’alarmes?
ORESTE.

C'est moi qui de mon sang voudrais payer vos larmes.
ELECTRE.

Le nom d’Agamemnon vient de vous échapper :

Juste ciel! & ce point ai-je pu me tromper?

Ah! ne me trompez plus, parlez, il faut m’apprendre

L’excés du crime affreux que jallais entreprendre

Par pitié¢, répondez, éclairez-moi, parlez.

ORESTE.

O sceur du tendre Oreste, évitez-moi, tremblez!
ELECTRE.

Pourquoi?
ORESTE.

Cessez... Je suis.... Gardez qu’on ne vous voio.

Page 149, premier vers:
EGISTHE.
Eh bien! est-il puni?
DIMAS.
Paraissez; c’est & vous, seigneur, d’étre obéi.
Oreste s’est nommé dés qu'il a yvu Pammeéne.

Page 153, vers 8 :

PAMMENE.
Elle oppose & son fils une main trop hardie.
Pour ce grand criminel qui touche & son trépas
Elle demande grace, et ne I'obtiendra pas.
On dit que dans ce trouble on voit les Euménides,
Sourdes A la priére et de meurtres avides,
Ministres des arréts prononcés par le sort,
Marcher aatour d’Oreste, en appelant la mort.
IPHISE.
Véour terrible et sanglant !
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Page 155, vers 7. — Dans une édition publiée chez Duchesne, conforme
a la représentation, on lit :

Banni de mon pays par le meurtre d’un pére,
Banni de mon pays pour celui de ma mére,
Enfer que je mérite, ouyre-toi sous mes pas.
ELECTRE, lui tendant les mains.
Mon frérel
PYLADE.
Mon ami!
ORESTE.
Cessez, n’approchez pas,
N’étendez point vos mains aux mains de ce coupable ;
Ne souillez point vos yeux de ma vue effroyable...
Je n’ai plus de parents, ni d’amis, ni de dieux,
¢ Tout est perdu pour moi. Je ne vois en ces lieux
Que des monstres d’enfer et ma mére sanglante,
Celle qui m’a nourri sous mes mains expirante!
La voyez-yous? tremblez : j’entends ses derniers cris.
ELECTRE.
Hélas! d’Agamemnon je ne vois que le fils.
Je t'aimerai toujours, cher et coupable Oreste.
ORESTE.
Dieux qui m’avez sauvé le jour que je déteste,
Quel est I'exil nouveau que vous me prescrivez?
Quel est le nouveau crime....

Dans le manuscrit de la Comédie-Francaise, deux vers présentent une
lecon différente :

Enfers, que je mérite, ouvrez-yous S0us mes pas...

Ne tendez point vos mains aux mains de ce coupable. (B.)

Ibid., vers 15. — Edition de 1750 :

Eh bien! dieux de I'’enfer, puissance impitoyable.

FIN DES VARIANTES D’ORESTE.
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SUR

LES PRINCIPALES TRAGEDIES
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QUI ONT PARU SUR LE SUJET D’ELECTBE, ET EN PARTICULIER SUR CELLE

DE SOPHOCLE;

PAR M. DUMOLARD,

MEMBRE DE PLUSIEURS ACADEMIES.

« Un bon critique suit toujours les régles de 1'équité,
et reprend en tout temps et en tout lieu ceux qui
commettent des fautes. »

(Traduction de deux vers d’ EURIPIDE.)

Le sujet d’Electre, un des plus beaux de 'antiquité, a 6té traité par les
plus grands maitres et chez toutes les nations qui ont eu du gout pour les
spectacles. Eschyle, Sophocle, Euripide, I'ont embelli & I'envi chez les Grecs.

1. Cette Dissertation parut en 1750, in-12 de cinquante pages, sous le nom de
Dumolard (né & Paris le 22 juillet 1709, mort le 16 mai 1772). Laharpe, dans son
Commentaire sur le thédire de Voltaire, page 267, dit que c’est I'ouvrage d’un
Amateur aveugle de Uantiquité, qui trouwve tout beaw dans Sophocle, et rien dans
M. de Creébillon : il manque de gotit et d’équité. Feu Decroix, éditeur de ce Com-
mentaire, pense que Voltaire « en a probablement revu le style, et croit y recon-
naitre, en quelques passages, son esprit et sa plume, surtout dans la troisieme
partie. » Ce qui est certain, c’est que, depuis plus de soixante et dix ans, cette
Dissertation a été comprise dans les OEuvres de Voltaire. Il existe des exemplaires
de I'édition de 1757 dans lesquels la Dissertation a été insérée aprés coup. Dans
Pexemplaire que je posséde, le feuillet 235-236 est supprimé et remplacé par
quarante-huit pages, chiffrées toutes 234, mais avec des avant-chiffres ou post-
chiffres 1-47. La quarante-huitiéme n’a point de chiffres, parce qu’elle est un faux-
titre. Cette intercalation, dispendieuse pour le libraire, n’a pu se faire que du
consentement, et méme qu’a la demande de Voltaire. Elle peut avoir été faite en
méme temps que les additions et changements au Siécle de Louis XIV. L’impres-
sion intercalée est donnée pour nouvelle édition corrigée et augmentée. ai indiqué
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Les Latins ont eu plusieurs tragédies sur ce sujet. Virgile (Zn. IV, 471) le
témoigne par ce vers :

Aut Agamemnonius scenis agitatus Orestes.

Ce qui donne a entendre que cette piéce était souvent représentfée a Rome,
Cicéron, dans le livre de Finibus, cite un fragment d’une tragédie d’Oreste,
fort applaudie de son temps. Suétone dit que Néron chanta le role d'Oreste
parricide; et Juvénal (satire I'¢, vers 5) parle d'un Oreste qui était d'une l'on—
gueur rebutante, et auquel l'auteur n’avait pas encore mis la derniére
main :

. . Summi plena jam margine libri
Scriptus, et in tergo, necdum finitus Orestes.

Baif est le premier qui ait traité ce sujet en notre langue !. Son ouvrage
n’est qu'une traduction de I Electre de Sophocle : il a eu le sort de toutes
les pieces de théatre de son siécle. L' Electre de M. de Longepierre, faite
en 1700, ne fut jouée, je crois, qu'en 1718 2. Pendant cet intervalle, M. de
Crébillon donna sa tragédie d’ Electre 3. Je ne connais que le titre de I lectre
du baron de Walef, qui a paru dans les Pays-Bas%. Enfin M. de Voltaire

les nombreuses additions faites en 1757. Les idées de Dumolard sont absolument
celles de Voltaire sur Corneille, sur Crébillon, sur les spectacles. Dumolard répéte
ce qu'on a déja lu dans les préfaces de Sémiramis ot d’Oreste. Sans parler du
défaut d’exactitude dans les citations, je remarquerai 'affectation de ne pas nom-
mer Voltaire une seule fois dans la scconde partie consacrée i I'examen de son
Oreste. D’aprés tout cela, cette Dissertation n’aurait
décesseurs, dans les OEuvres de Voltaire,
prendre. (B.)

pas été admise, par mes pré-
que je n’aurais pas hésité A I'y com-

— Cette Dissertation a toujours accompagné la tragédie d’Oresie, méme
du vivant de Voltaire. On ne croit pourtant pas qu’elle soit de celui-ci, ou
du moins n'est-ce que la troisitme partie dont il serait Pauteur. La, en effet,
on retrouve bien sa marque; mais quant aux deux autres tiers, copieux d’éru-
dition, il faut, croyons-nous, en laisser I’honneur presque entier & M. Dumo-
lard. Or, si Voltaire se flanqua ainsi de Dumolard, c’est quil n’était pas fiché:
1° d’opposer aux parodistes un éloge bien pourpensé de sa tragédie; 2° de critiquer
sans scandale, sous le masque, maitre Crébillon son rival, quil avait encensé
publiquement, par convenance, le jour de la premiére représentation d’0-
reste. (G. A.)

1. L’Electre de Baif a 6té imprimée en 1537.

2. Le 22 féyrier 1719.

3. Le 14 décembre 1708.

4. Electre, tragédie du baron de Walef,
cing volumes in-8°, a été imprimée séparément en 1734, in-8°. Pradon avait donné
une Electre en 1677. Depuis Voltaire, Lauraguais a donné sa Clytemnestre, tra-
gédie en cing actes et en vers, 1761, in-8°. L’Electre, tragédie en cing actes, imi-
tée de Sophocle, par M. dq Rochefort, parut en 1782, in-8°; Gondeville de Mon-
triché a fait imprimer son Egysthe-Clytemnestre en 1813. L’Oreste de Mely-Janin
est de 1821. La Clytemnestre de M. Soumet a été joude et imprimée en 189‘2. (B.)

qui fait partie de ses OEuvres, 1731,
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vient de nous donner une tragédie d’Oreste. Erasmo di Valvasone a traduit
en italien I'Electre de Sophocle, et Rucellai a fait une tragédie d’Oreste, qui
se trouve dans le premier volume du Théatre italien, donné par M. le mar—
quis de Maffei, a Vérone, en 1723.

Je diviserai cette dissertation en trois parties. Je rechercherai dans la
premiére quels sont les fondements de la préférence que tous les siécles
ont donnée a la tragédie d’Electre de Sophocle sur celle d’Eutipide, et sur
les Choéphores d’Eschyle.

Dans la seconde, j'examinerai sans prévention ce qu'on doit penser de
I'entreprise de l'auteur de la tragédie d’Oreste, de traiter ce sujet sans ce
que nous appelons épisodes, et avec la simplicité des anciens, et de la
manicre dont il a exécuté cette entreprise.

Dans la troisiéme et derniére partie, je ferai voir combien il est difficile
de s'écarter de la route que les anciens nous ont frayée en traitant ce sujet,
sans détruire le bon got et sans tomber dans des défauts qui passent méme
des pensées aux expressions.

Je soumets tout ce que je dirai dans cet écrit au jugement de ceux qui
aiment sincerement les belles-lettres, qui ont fait de bonnes études, qui
connaissent en méme temps le génie de la langue grecque et celui de la notre,
qui, sans étre les adorateurs serviles et aveugles des anciens, connaissent
leurs beautés, les sentent, et lcur rendent justice, et qui joignent I’érudition
a la saine critique. Je récuse tous les autres juges comme incompétents.

Je ne cherche qu’a étre utile : je ne veux faire ni d’éloge ni de satire.
Le thédtre, que je regarde comme I’école de la jeunesse, mérite qu’on en
parle d’une maniere plus sérieuse et plus approfondie qu'on ne fait d’ordi-
naire dans tout ce qui s’écrit pour et contre les piéces nouvelles . Le pu-
blic est las de tous ces écrits, qui sont plutot des libelles que des instruc-
tions, et de tous ces jugements dictés par un esprit de cabale et d’ignorance.
Quiconque ose porter un jugement doit le motiver, sans quoi il se déclare
lui-méme indigne d’avoir un avis : je n'ai formé le mien qu’apres avoir
consulté des gens de lettres les plus éclairés. Cest ce qui m’enhardit a me
nommer, afin de n’étre pas confondu avec les auteurs de tant d’écrits téné-
breux, dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils sont inutiles.

PREMIERE PARTIE.
De I'ErectrE de Sophocle.

On a toujours regardé I'Electre de Sophocle comme un chef-d’ceuvre,
soit par rapport au temps auquel elle a été composée, soit-par-rapport au

1. Le P. Rapin, dans ses Réflexions sur la Poétique, dit, aprés Aristote, que la
tragédie est une lecon publique, plus jnstructive, sans comparaison, que la plfllo-
sophie, parce qu’elle instruit 'esprit par les sens, et quelle rectifie les passions
par les passions mémes, en calmant, par leur émotion, le trouble qu’elles excitent
dans le cceur. (Note de Voltaire, ajoutée en 1757.)
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peuple pour lequel elle a été faite. Ce temps touchait a ce!ui de l'invention
de la tragédie. Trois illustres rivaux, les chefs et les .mode‘les de toqs ceux
qui ont excellé depuis dans le genre dramatique, se dlsput’erent la victoire.
Les piéces des deux antagonistes de Sophocle furent louées, ﬁllrent méme
récompensées ; la sienne fut couronnée et préférée. Toute la nation grecque
et toute la postérité n’ont jamais varié sur ce jugement. Elle tira des gémis-
sements et des larmes ; elle excita méme des cris, qu’arrachaient la terreur
et la pitié portées a leur comble : on ne peut la lire dans Uoriginal sans
répandre des pleurs. Tel est U'effet que produisit et que produil encore de nos
Jours la scene de 'urne, que toute I'antiquité a regardée comme un chef-
d’ceuvre de l'art dramatique t. Aulu-Gelle rapporte que de son temps, sous
Iempire d’Adrien, un acteur nommé Paulus, qui faisait le role d’Llectre.
fit tirer du tombeau I'urne qui contenait les cendres de son fils bien-aimé:
et, comme si c’elt ét¢ I'urne d’Oreste, il remplit toute I'assemblée, non pas
d'une simple émotion de douleur bien imitée, mais de cris et de pleurs
véritables. Effectivement, cette scéne est un modéle achevé du pathétique :
en lalisant, on se représente un grand peuple pénétré, qui ne peut retenir ses
larmes; on croit entendre les soupirs et les sanglots, interrompus de temps
en temps par les cris les plus douloureux: mais bientét un silence morne,
signe de la consternation générale, succéde a ce bruit; tout le peuple
semble tomber avec Electre dans le désespoir, a la vue de ce grand objet
de terreur et de compassion.

Si tous les Grecs et les Romains, si les deux nations les plus célébres
du monde, et qui ont le plus cultivé et chéri la littérature et la poésie, si
deux peuples entiers aussi spirituels et aussi délicats, si tous ceux qui depuis
eux, dans d’autres pays et avec des mceurs différentes, ont aimé les lettres
grecques et ont été en état de sentir les heautés de cette piéce, se sont tous
unanimement accordés a penser de méme de U Electre de Sophocle, il faut
absolument que ces beautés soient de tous les temps et de tous les lieux.

En effet, tout ce qui peut concourir 2 rendre une piéce excellente se
trouve dans celle-ci : fable bien constituée ; exposition cl

claire, noble, entitre:;
observation parfaite des régles de I'art; unité do lieu, ‘daction et de temps
(Faction ne dure précisément que Te tenips do Ja représentation) " conduite
Sage; meeurs ou caracteres vrais, et toujours également soutenus. Electre v
respire continuellement la douleur et la vengeance, sans aucun mélange de
passions élrangéres. Oreste n’a d’autre idée que d’exécuter une entrbpriso
aussi grande, aussi hardie, aussi difficile, qu'intéressante; son cceur est fermé

a tout autre sentiment, & tout autre objet. La douleur de Chrysothémis, plus
sage, plus modérée que celle de sa sceur, fait un contraste adroit et conti-
nuel avec les emportements d’

Electre. Les sentiments Yy sont partout conve-
nablqs ®. La scéne d’Electre et de Chrysothémis fait sortir le caractére de la
p.remlére par la douceur de celui de sa sceur. Isméne, dans la tragédie d’ An-
ligone, de Sophocle, montre 1a méme douceur par le méme art, et pour faire

1. La fin de cet alinéa est de 1757, (B.)
2. La fin de cet alinéa est aussi de 1757. (B.)
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contraster le caractére des deux sceurs. Ismeéne et Chrysothémis ont la
méme compassion et la méme tendresse pour Antigone et pour Electre,
pour Oreste et pour Polynice : la différence est qu’Antigone ayant un peu
moins de dureté qu'Electre, Isméne, de son ¢oté, a un peu plus de fermeté
que Chrysothémis.

L’exposition produisait d’abord un spectacle frappant et un trés-grand
intérét. L'immensité du théitre, la magnificence artificieuse des décorations,
qui suppose nécessairement une grande connaissance de la perspective,
donnent lieu au gouverneur d’Oreste de lui faire observer deux villes, une
forét, des temples, des places publiques et des palais. Un Francais, peu
versé dans Ihistoire et dansla littérature grecque, peut traiter les villes
d’Argos et de Mycene, le bois de la fille d’Inachus, célebre par les fables
d’To et d’Argus, le palais d’Agamemnon, les temples les plus renommés; il
peut, disje, les traiter d’objets peu intéressants ; mais que ces objets étaient
frappants pour toute la Gréce! que notre théitre est éloigné d’en offrir de
pareils! Le reste du discours du gouverneur met le spectateur au fait, en
trés-peu de mots, de I'histoire d’Oreste et de son projet, que la réponse
du héros achéve d’expliquer. L’oracle lui défend d’avoir des troupes, et
d’employer d’autres armes que laruse et le secret.

Adrotar xaédar yerpbs €udincug cpayds.

En conséquence, il envoie son gouverneﬁr annoncer a Egisthe et a
Clytemnestre qu'Oreste a élé tué aux jeux pythiens. « Quimporte, dit-il,
quon dise que je suis mort, pourvu que je vive et que je me couvre de
gloire? Quand un faux bruit nous procure un grand avantage, je ne puis le
regarder comme un mal; » ce qui fait allusion & Iidée que les anciens
avaient que ces bruits de mort étaienl d’'un mauvais augure.

Ti ydp pe dowel 7¢06” GTay Ayo Bovedy
ST il
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Ackd piv 0bdey g oby »épder vaxdv.

1l sort ensuite pour aller faire des libations sur le tombeau de son pere,
ainsi qu’Apollon I'a ordonné. Sa conduite ne se dément point. Les caractéres
ne se démentent pas davantage. Méme inflexibilité, méme fureur dans
Electre, méme douceur dans Chrysothémis, méme sagesse dans Oreste et
dans le gouverneur, méme fierté dans Clytemnestre . Traiter cette fierté de
défaut, c’est insulter & toute 'antiquité, c’est ignorer ce que c’est que les
meeurs dans un pareil sujet, c’est méconnaitre la belle nature.

Je ne disconviendrai pas quavec toutes ces perfections on ne puisse
faire quelques objections contre Sophocle. On dira que l'intrigue est trés-
simple; je I'avoue, et je crois méme que c'est la plus grande beauté de la
piéce. Cette simplicité irait au détriment de I'intrigue, si cette intrigue elle-

1. La fin de cet alinéa est de 1757. (B.)
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méme était autre chose qu'un tableau continu. Sophocle, ajoutera-t-on,
manque de certains traits délicats et fins, que la tragédie a pu acquérir avec
le temps. Les pensées n'y sont peut-&tre pas assez approfondies ni assez
variées. Mais les Grecs, et Sophocle en particulier, connaissaient peu ces
faibles ornements. Son pinceau hardi peignait tout i grands traits; il ne
s’embarrassait que d’arriver au but.

On apporteles cendres d’Oreste, qu'on dit avoir été tué aux jeux pythiens,
dont on fait une trés-longue description, qui appartient plus a I'épopée qu’a
la tragédie. Ce récit ne forme pas d’ailleurs de nceuds assez intrigués, il ne
met point le héros auquel on s’intéresse en un danger réel; il ne produit ni
pitié ni terreur!, du moins chez un peuple débarrassé du préjugé aveugle
ou vivaient les anciens, que ces bruits de mort étaient du plus sinistre pré-
sage. Mais ce méme préjugé faisait que les Grecs n’en craignaient que plus
pour Oreste; et cette crainte était si forte qu'elle suspendait tous les mou-
vements précédents de terreur et de compassion. Quoique ce bruit de mort
mette ce héros dans le plus grand danger de perdre la vie, Oreste foule aux
pieds cette crainte, parce que le but de la tragédie est d'empécher de
craindre, avec trop de faiblesse, des disgrices communes. Sophocle ménage
la crainte des spectateurs, en faisant mépriser par Oreste ce mauvais présage :
la crainte du héros se porte tout entiére sur I'obéissance aveugle qu'on doit
aux oracles.

D'ailleurs on a toujours excusé cette description épisodique par le gout
décidé, par la passion furieuse que toute la nation grecque avait pour ces
Jeux : en effet, ¢’était un des endroits de la piéce les plus applaudis. On
passait a Sophocle 'anachronisme formel en faveur de la beauté de ce mor—
ceau, et del'intérét qu’on prenait & cette magnifique description.

On dira peut-étre encore que le gouverneur d’Oreste était bien hardi de
débiter & une grande reine une fable dont elle pouvait d’un moment a I'aatre
reconnaitre la fausseté. Toute la Gréce accourait aux jeux pythiens. N’y
avait-il aucun habitant de Myceéne ou d’Argos qui y edt assisté? cela n’est
pas probable. Personne n’en était-il encore revenu, quand le gouverneur faisait
ce récit, ou quelqa’un ne pouvait-il pas en arriver dans le moment méme?
La reine pouvait en un instant découvrir I'imposture.

Cette objection tombe d’elle-méme, pour peu que T'on fasse réflexion que
I'action, qui ne dure que quatre Leures, ou le temps de la représentation,
est si pressée que Clytemnestre et Egisthe sont tués avant quils aient le
temps d’étre détrompés; et encore un coup, le plaisir que ce morceau fai-
sait a toute la nation, la beauté, Ia sublimité du style dans lequel il est écrit,
Pemportérent sur toutes les critiques.

Je e saurais disconvenir que Sophocle, ainsi qu’Euripide, ne devaient
gas f?re de Pylade un personnage muet. 1ls se sont privés par Ia de grandes

eautés.

Sl 2 : : s ’ i =
N’est-ce pas encore un défaut qu Egisthe ne paraisse qu'a la dernidre

1. On lisait en 1750 : «

O -« - i pitié, ni terreur. Mais on a toujours excusé, etc. »
L’addition est de 1757, (B.) i
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scéne, et pour y recevoir la mort? Quel personnage que celui d’un roi qui
ne vient que pour mourir! Cependant il ne semble pas absolument nécessaire
qu'Egisthe paraisse plus tot. Le poéte inspire tant de terreur dans le cours de la
piéce, qu'il n’a pas besoin d’introduire plus tot un personnage qui ne produi-
rait que de I'horreur, qui nuirait & son plan, ou qui du moins serait inutile.

Quant a I'atrocité de la catastrophe, elle parait horrible dans nos meeurs:
elle n’était que terrible dans celles des Grecs. C'était un fait avoué de tout
le monde qu'Oreste avait tué sa mére d’un propos délibére, pour venger le
meurtre de son pére. Il n’élait pas permis de déguiser ni de changer une
fable universellement recue!, ¢’élait méme ce qui faisait tout le grand tra-
gique, tout le terrible de cette action? : aussi voit—on qu'Eschyle et Euri-
pide ont exactement suivi, comme Sophocle, TI'histoire consacrée. I me
semble méme que la mort de Clytemnestre, tuée par.son fils, est en un sens
moins atroce, et sans contredit beaucoup plus théatrale et plus tragique que
le meurtre de Camille commis par Horace.

Elle me parait moins atroce, en ce que Camille est innocente, et Clytem-
nestre est coupable du plus grand des crimes; crime doat elle se glorifie quel-
quefois, et dont elle n’a qu'un léger repentir : en cela, elle mérite infiniment
plus d’étre punie que Camille, qui regrette son amant et dont tout le crime ne
consiste qu’en des paroles trop dures que lui arrache Iexcés de sa douleur.

Elle est plus théatrale, en ce qu'elle fait le vrai sujet de la piéce; car
cette mort est préparée et attendue; et celle de Camille, dans les Horaces,
w'est qu'un événement imprévu, qui pouvait ne pas arriver, qui ne fait
qu'une double action vicieuse, et un cinquiéme acte inutile, qui devient
lui-méme une triple action dans la piéce 1l n’y a quune seule action au
contraire dans Sophocle, la punition des deux époux étant le seul sujet de
la piece. C'est cette unité qui contribuait tantau pathétique de la catastrophe.
Quoi de plus pathétique en effet que ces cris de Clytemnestre : « O mon fils!
mon fils! ayez pitié de celle qui vous a mis au monde! »

o e TR TS meov, éyos

Oizretse Thy Texcionv.

On frémissait a cette terrible quoique juste réponse d'Electre : « Mais,
vous-méme, avez-vous eu pitie de son pere et de lui? »

AW bz &% aébey
Q'xreiped’ chrog, U6” 6 yevwiioos watrip.
1. Il faut que Clytemnestre soit tuée par Oreste. Aristor., de Poet., c. xv.
(Note de Voltaire.)
2. Un des principaux objets du poéme dramatique est d’apprendre aux hommes
4 ménager leur compassion pour des sujets qui le méritent; car il y a de I'injus-
tice d’etre trop touché des malheurs de ceux qui méritent d’étre misérables. On
doit voir sans pitié, dit le P. Rapin, Clytemnestre tuée par son fils Oreste, dans
Eschyle, parce qu'elle avait tué son époux; et I'on ne peut voir sans compassion
mourir Hippolyte, parce qu’il ne meurt que pour avoir ét¢ sage et vertueux. (Voyez
Réflexions sur la Poétigue.) (Note de Voltaire, ajoutée en 1757.)
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On tremblait i cette effrayante exclamation d’Electre & son frére : « Frappe,
redouble, si tu le peux. »

« o« . . maloov, ci obéverg, SimATv.

Aprés quoi Clytemnestre expirante s'écrie : « Encore une fois, hélas! »
0 pov pdd’ adbez.

« QuEgisthe, poursuit Electre, ne recoit-il le méme traitement! »
o . - . &l yap Alyicfo 0’ Spcl !

Egisthe, qui arrive dans ces terribles circonstances, croyant voir le corps
@’Oreste massacré, et découvrant celui de sa femme; la mort ignominieuse
de cet assassin, qui n’a pas méme la consolation de mourir volontairement
et en homme libre, et & qui 'on annonce qu'il sera privé de la sépulture ;
tout cela forme le coup de théatre le plus frappant et le plus terrible, je ne
dis pas pour notre nation, mais pour toute celle des Grecs, qui n’était point
amollie par des idées d’une tendresse liche et efféminée; pour un peuple
qui, d'ailleurs humain, éclairé, poli, autant qu'aucun peuple de la terre, ne
cherchait point au théitre ces sentiments fades et doucereux auxquels nous
donnons le nom de galants, et qui par conséquent était plus disposé a rece-
voir les impressions d’un tragique atroce.

Combien ce peuple ne s’intéressait-il pas i la gloire d’Agamemnon, a son
malheur, et a sa vengeance? Il entrait dans ces sentiments autant qu’'Oreste
lui-méme. Les Grecs n’ignoraient pas que ce prince était coupabie de tuer
sa meére ; mais il fallait absolument représenter ce crime. La mort de Clytem-
nestre ¢tait juste, et son fils n’était coupable que par I'ordre formel des dieux,
qui le conduisaient pas & pas dans ce crime, par celui des destinées, dont
les arréts étaient irrévocables, qui faisaient des malheureux mortels ce qu'il’
leur plaisait : Qui nos homines quasi pilas habent. Ainsi, en condamnant
Oreste autant qu’ils le devaient, les Grecs ne condamnaient point Sophocle,
et ils le comblaient, au contraire, de louanges. D’ailleurs, tous les poétes
tragiques tiennent le langage de la philosophie stoicienne.

Il me semble avoir montré les sources de 'admiration que tous les anciens
ont eue pour I'Electre de Sophocle. Le paralléle de cette pisce avec celles
@’Euripide et d’Eschyle sur ce sujet, qui sont & la vérité pleines de beautés
ne servira pas peu & démontrer entiérement combien elle leur est supérieure.
On verra combien la conduite et intrigue de la piece de Sophocle sont plus
belles et plus raisonnables que celles des deux autres.

1 Plusieurs critiques ont douté que la tragédie d’Electre, que nous avons
sous le nom d’Euripide, fit de ce grand maitre; on y trouve moins de cha-
leur et moins de liaison; et I'on pourrait soupconner qu'elle est 'ouyrage

1. Cet alinéa est de 1757. (B.)
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d'un poéte fort postérieur. On sail que les savants de la célébre école
d’Alexandrie ont non-seulement rectifié et corrigé, mais aussi altéré et sup-
posé plusieurs poémes anciens. Elecire était peut-étre mulilée ou perdue de
leur temps; ils en auront lié tous les fragments pour en faire une piéce sui-
vie. Quoi qu’il en soit, on y retrouve les fameux vers cités par Plutarque
(dans la vie de Lysandre), qui préservérent Athénes d’une destruction totale
lorsque Lysandre s’en rendit le maitre. En effet, comme les vainqueurs déli-
béraient le soir dans un festin §'ils raseraient seulement les murailles de la
ville, ou s'ils la renverseraient de fond en comble, un Phocéen chanta ce beau
cheeur; et tous les convives en furent si émus quils ne purent se résoudre
a détruire une ville qui avait produit d’aussi beaux esprits, et d’aussi grands
personnages.

Dans Euripide, Electre a été mariée par Egisthe 3 un homme sans bien
et sans dignité, qui demeure hors de la ville, dans une maison conforme i
sa fortune. La scéne est-devant cette maison; ce qui ne produit pas une
décoration bien magnifique. Cet époux d'Electre, qui, 4 la vérité, par respect,
n’a eu aucun commerce avec elle, ouvre la scéne, en fait I'exposition dans
un long monologue, qu’on peut regarder comme un prologue. Ce défaut, qui
se trouve dans presque foutes les premieres scenes d’Euripide, rend ses
expositions la plupart froides et peu liées avec la piéce.

Oreste est reconnu par un vieillard, en présence de sa sceur, par une
cicatrice qu’il s'est faite au-dessus du sourcil, en courant, lorsqu’il était
enfant, aprés un chevreuilt

Des critiques ont trouvé cette reconnaissance trop brusque, et celle de
Sophocle trop trainante. Il semble qu’ils n’aient fait aucune attention aux
meeurs de la nation grecque, et qu’ils n’aient connu ni le génie ni les grices
des deux tragiques.

Oreste va ensuite avec son ami Pylade assassiner Egisthe par derriére,
pendant qu’il est penché pour considérer les entrailles d’'une victime ; ils le
tuent au milieu d'un sacrifice et d'une cérémonie religieuse, parce que tous
lesdroits divins et humainsavaient été violés dansI’assassinat d’Agamemnon,
commis dans son propre palais, par une ruse abominable, et lorsqu'’il allait
se mettre & table et faire des libations aux dieux. Ainsi ce récit de la mort
d’Egisthe contient la description d’un sacrifice. Les Grecs étaient fort curieux
de ces descriptions de sacrifices, de fétes, de jeux, etc., ainsi que des mar-
ques, cicatrices, anneaux, hijoux, casseltes, et autres choses quiameénent les
reconnaissances.

Le récit qu'Electre et son frére font de la maniere dont ils ont assassiné
leur mére, qui ne vient sur la scéne que pour y étre tuée, me parait beau-
coup plus atroce que la scéne de Sophocle, que j’ai rapportée ci-dessus.
Oreste est livré aux furies, pour avoir exécuté l'ordre des dieux, pendant
quElectre, qui se vante d’avoir vu cet horrible spectacle, d’avoir encouragé
son frére, d’avoir conduit sa main, parce qu'Oreste s’était couvert le visage

1. Dans P’édition de 1750 on lit : « ,..aprés un cheyreuil, Il va ensuite avec
son ami Pylade, etc. » Le changement est de 1757. (B.)
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de son manteau; Electre, dis-je, est épargnée. Sophocle certainement I'em-—
porte ici sur Euripide; mais les Dioscures, Castor et Pollux, fréres de Cl}"—
temnestre, surviennent, et loin de prendre la défense de leur sceur, ils
rejettent le crime de ses enfants sur Apollon, envoient Oreste 2 Athénes pour
y étre expié, lui prédisent qu’il courra risque d’étre condamné 'Ellmort, mais
qu'Apollon le sauvera, en se chargeant lui-méme de ce parricide. Ils lui
annoncent ensuite un sort heureux, aprés qu'Electre aura épousé Pylade;
époux digne en effet d’'une aussi grande princesse, puisqu’il était fils d’une
sceur d’Agamemnon, et qu’il descendait d’Eaque, fils de Jupiter et d'Egine.
Cest ce qui justifie le reproche d’un critique 2 M. Racine, d’avoir fait de
Pylade un confident trop subalterne dans Andromaque, et d’avoir déshonoré
par la une amitié respectable entre deux princes dont la naissance était
égale.

Quant a la piece d’Eschyle, des filles étrangeéres, esclaves de Clytem-
nestre, mais attachées a Elecire, portent des présents sur le tombeau d’Aga-
memnon : c'est ce qui a fait donner & la piéce le nom de Choéphores, ou
porteuses de libations ou de présents, du mot grec 20%, qui signifie des liba-
tions qu’on faisait sur les tombeaux.

Oreste est reconnu parsa sceur désle commencement de la piéce, partrois
marques assez équivoques, les cheveux, la trace des pas, et larobe Syaoua
quelle a tissue elle-méme, il y avait sans doute longtemps.

Les anciens eux-mémes se sont moqués de cette reconnaissance; et
M. Dacier la blime, parce qu’elle est trop éloignée de la péripétie, ou chan-
gement d’état. Celle de Sophocle est plus simple. Oreste dit a sa sceur :
« Regardez cet anneau, c’est celui de mon peére. »

- .. e mpcobaidac’ dpcd
vpayida mazphe,

Il déclare ensuite que I'oracle @’Apollon lui a ordonné de tuer
triers de son pére, sous peine d’éprouver les plus cruels
livré aux furies, ete.

Le P. Brumoy regarde judicieusement i ce sujet qu'Oreste est criminel
en obéissant et en n'obéissant pas. Cependant il ne peut se déterminer
a tuer sa meére. Electre léve ses scrupules, et I'aigrit contre elle. Le cheeur
lui raconte le songe de la reine, qui a cru voir sortir de son sein un
serpent qui lui a tiré du sang au lieu de lait. Oreste jure qu’il accomplira
€@ songe. Le cheeur suivant est un récit des amours funestes qui ont été
ensanglantées.

Oreste s’introduit dans le palais &

les meur-
tourments, d’étre

_ Egisthe sous le nom q’un marchand
de la Phocide, qui vient annoncer la mort du fils d’Agamemnon. Egisthe

entre dans son. palais pour s’assurer de ce bruit. Oreste I'y tue, et reparait
pour assassiner sa mere sur le théitre,

_ En vain elle lui demande grice par les mamelles qui 'ont allaitg. Pylade
dit & son ami, qui craint encore de commettre ce parricide, qu'il doit obéir
aux dieux et accomplir ses serments : « Préférez-vous, ajoute-t-il, vos
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ennemis aux dieux mémes? » Oreste, déterminé, dit a sa meére: « C’est a
vous-méme, et non pas a moi, que vous devez attribuer votre mort. »

30 or cexuTiv, chx Yo, xataxTevels,

Quoi de plus réfléchi, de plus dur, et de plus cruel ? 11 n’y a point d’oracle,
de destinée, qui pat diminuer sur notre théitre I'atrocité de cette action et
de ce spectacle * : aussi Oreste a beau se disculper, faire son apologie, et
rejeter le crime sur I'oracle et sur la menace d’Apollon, les chiens rrites
de sa mére V'environnent et le déchirent.

Electre n’est point amoureuse chez les trois tragiques grecs: en voici
les raisons. Les caractéres étaient constatés el comme consacrés dans les
tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, parce que les caracléres
Gtaient constatés chez les anciens. 1ls ne s'écartaient jamais de lopinion
recue : Sit Medea ferox invictaque (Horace, Art poet., 123). Electre ne
pouvait pas plus étre amoureuse que Polyxene et Iphigénie ne pouvaient
étre coquettes; Médée, douce et compatissante ; Antigone, faible et timide.
Les sentiments étaient toujours conformes aux personnages et aux situations.
Un mot de tendresse dans la bouche d’Electre aurait fait tomber la plus
belle piece du monde, parce que ce mot aurait élé contre le caractere dis-
tinctif et la situation terrible de la fille d’Agamemnon, qui ne doit respirer
que la vengeance.

Que dirait-on parmi nous d’un poéte qui ferait agir et parler Louis XII
comme un tyran, Henri IV comme un liche, Charlemagne comme un
imbécile, saint Louis comme un impie? Quelque belle que Ia piéce fut
dailleurs, je doute que le parterre et Ia patience d'écouter jusqu'au bout.
Pourquoi Electre, amoureuse, aurait-elle eu un meilleur succes a Athénes ?

Les sentiments doucereux, les intrigues amoureuses, les transports de
jalousie, les serments indiscrets de s’aimer toute la vie malgré les dieux et
les hommes, tout ce verbiage langoureux, qui déshonore souvent notre
théitre, €tait inconnu des Grees. La correction des meeurs était le but prin-
cipal de leur théitre. Pour y réussir, ils voulurent monter a la source de
loutes les passions et de tous les sentiments. Loin de rencontrer I'amour
sur leur route, ils y trouvérent la terreur et la compassion. Ces deux sen—
timents leur parurent les plus vifs de tous ceux dont le coeur humain est
susceptible. Mais la terreur et I'attendrissement, portés i I'exces, précipitent
indubitablement les hommes dans les plus grands crimes et dans les plus
grands malheurs. Les Grecs entreprirent de corriger 'un et lautre, et de
les corriger I'un par I'autre.

La crainte non corrigée, non épurée, pour me servir du terme d’Aris-
tote, nous fait regarder comme des maux insupportables les événements
ficheux de la vie, les disgraces imprévues, la douleur, exil, Ia perte des
biens, des amis, des parents, des couronnes, de la liberté, et de la vie. La

1. Dans I'édition de 1750l ya: «...de ce spectacle. Cette courte analyse des
deux piéces, etc. » L’addition est de 1757. (B.)

V.—TuéaTre. IV. 12
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crainte bien épurée nous fait supporter toutes ces choses; elle nous fait
méme courir au-devant avec joie, lorsqu’il s’agit des intéréts de la patrie,
de I'’honneur, de la vertu, et de I'observation des lois éternelles établies par
les dieux. Les Grecs enseignaient sur leur théatre a ne rien craindre alors,
2 ne jamais balancer entre la vie et le devoir, et a supporter, sans se trou-
bler, toutes les disgraces, en les voyant si fréquentes et si extrémes dans
les personnages les plus considérables et les plus vertueux; a ménager la
crainte et -a la tempérer, par les exemples les plus illustres. Les peuples
apprenaient au théatre qu’il y a de Ia pusillanimité et du crime a craindre
ce qui n’est plus un mal, par le motif qui le fait surmonter, et par la cause
qui le produit; puisque ce mal, si c’en est un, n’est rien en comparaison
de maux inévitables et bien plus a craindre, tels que Iinfamie, le
crime, la colére, et la vengeance éternelle des dieux : la terreur de ces
maux bien plus redoutables fait disparaitre entierement celle des pre-
miers. L'Oreste de Sophocle s’embarrasse peu qu’on fasse courir le bruit
de sa mort, pourvu qu'il obéisse poncluellement aux oracles. Electre
méprise l'esclavage et les rigueurs de sa meére et d’Egisthe, pourvu
que la mort d’Agamemnon soit vengée : il faut n’avoir jamais lu ni le
texte ni la traduction de Sophocle pour oser dire qu'elle songe plus
a venger ses propres injures que la mort de son pére. Antigone rend les
honneurs funébres a son frére, et ne craint point d’étre enterrée vive,
parce que I'ordre sacrilége de Créon est formellement contraire i celui des
dieux, et qu'on re peut ni ne doit jamais balancer entre les dieux et les
hommes, entre la mort et la colére des immortels. Oreste, dans Sophocle,
n’a rien a craindre des Euménides, parce qu’il suit fidélement les ordres
d’Apollon.

La pitié non épurée nous fait plaindre tous les malheureux qui gémis-
sent dans T'exil, dans la misere et dans les supplices. La pitié épurée
apprenait aux Grecs a ne plaindre que ceux qui n’ont point meérité ces
maux, et qui souffrent injustement, & ménager leur compassion, a ne point
gémir sur les malheurs qui accablent ceux qui désobéissent aux dieux et
aux lois, qui trahissent la patrie, qui se sont souillés par des crimes.

Clytemnestre n’est point a plaindre de périr par la main d’Oreste,
parce quelle a elle-méme assassiné son époux, parce qu'elle a goité le
barbare plaisir de rechercher dans son flanc les restes de sa vie, parce
qu'elle lui avait manqué de foi par un inceste, parce qu'elle a voulu faire
périr son propre fils, de peur quil ne vengeat la mort de son pere. Clest
une injustice de plaindre ceux qui méritent d’étre misérables, de sattendrir
sur !es malheurs qui arrivent aux tyrans, aux traitres, aux parricides, aux
sacriléges, a ceux, en un mot, qui ont transgressé toutes les regles de la
justice : on ne doit les plaindre que d’avoir commis les erimes qui leur ont
attiré la punition et les tourments qu'ils subissent. Mais celte pitié méme ne

A

fait que guérir 'dme de cette vile compassion qui peut I'amollir, et de ces
vaines terreurs quila troublent.

Cest ainsi que le thédtre grec tendait a la correction des meeurs par la
terreur et par la compassion, sans le secours de la galanterie. (Jétait de ces
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deux sentiments que naissaient les pensées sublimes et les expressions
énergiques, que nous admirons dans leurs tragédies, et auxquelles nous ne
substituons que trop souvent des fadeurs, de jolis riens, et des épigrammes.

Je demande a tout homme raisonnable, dans un sujet aussi terrible que
celui de la vengeance de la mort d’Agamemnon, que peut produire 'amour
d’Electre et d’Oreste qui ne soit infiniment au-dessous de I'art de Sophocle ?
Il est bien question ici de déclarations d’amour, d’intrigues de ruelle; de
combats entre I'amour et la vengeance : loin d’élever lame, ces faibles

' ressources ne feraient que l'avilit. Il en est de méme de presque tous les
grands sujets traités par les Grecs. L auteur d'GEdipe convient lui-méme .
et cet aveu lui fait infiniment d’honneur, que 'amour de Jocaste et de Philoc-
téte, qu'il n’a introduit que malgré lui, déroge & la grandeur de son sujet.
La nouvelle tragédie de Philoctéte ® n’eit valu que mieux si Pauteur avait
évité Pamour de Pyrrhus pour la fille de Philoctéte. Le gout du siécle I'a
entrainé. Ses talents auraient surmonts la prétendue difficulté de traiter ces
sujets sans amour, comme Sophocle.

Mettez de I'amour dans Athalie et dans Mérope, ces deux piéces ne
seront plus des chefs-d’euvre, parce que Pamour le mieux traité n’a jamais
le sérieux, la gravité, le sublime, le terrible, quexigent ces sujets. Electre,
amoureuse, n’inspire plus cette terreur et cette pitié active des anciens.
Inutilement veut-on y suppléer par des épisodes romanesques, par des
descriptions déplacées, par des reconnaissances accumuldes les unes sur les
autres, par des conversations galantes, par des lieux communs de toute
espéce, et par des idées gigantesques: on ne fait que défigurer 'art de
Sophocle et la beauté du sujet. Cest faire un mauvais roman d’une excel-
lente tragédie; et comme le style est d’ordinaire analogue aux idées, il
devient lache, boursouflé, barbare. Qu'on dise aprés cela que, si I'on avait
quelque chose a imiter de Sophocle?, ce ne serait certainement pas son
Electre; qu'on appelle ce prince de la tragédie : Grec babillard ; il résulte
de ces invectives que I'art de Sophocle est inconnu a celui qui tient ce
discours, ou qu'il n’a pas daigné travailler assez son sujet pour y parvenir,
ou enfin que tous ses efforts ont été inutiles, et qu'il n’a pu y atteindre. Il
semble que le désespoir lui ait suggéré de condamner d’un mot Sophocle et
toute la Grece. Mais Electre, amoureuse du fils d’Egisthe, assassin de son
pere, séducteur de sa mére, persécuteur d’Oreste, auteur de tous ses
malheurs; Oreste, amoureux de la fille de ce méme Egisthe,! bourreau de
toute sa famille, ravisseur de sa couronne, et qui ne cherche qu’a lui oter
la vie, auraient I'un et I'autre échoué sur le thétre d’Athénes : co double
amour aurait eu nécessairement le plus mauvais succés. Vainement on
aurait dit en faveur du poéte que plus Electre est malheureuse, plus elle
est aisée a attendrir; le peuple d’Athénes aurait répondu que plus Oreste et
Electre sont malheureux, moins ils sont susceptibles d'un amour puéril et

1. Voyez Y'Epitre dédicatoire d'Oreste, page 81.
2. Par Chateaubrun, jouée en 1755, )
3. Expressions de Crébillon dans la préface de son Electre. (B.)
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insensé; qu’ils sont trop occupés de leurs infortunes et de leur vengeance
pour s'amuser a lier une partie carrée avec les deux enfants du bourreay
d’Agamemnon, et de leur plus implacable ennemi. Ces amants transis
auraient fait horreur a toute la Grece, et le peuple aurait prononcé sur-le-
champ contre une fable aussi absurde et aussi déshonorante pour le destruc—
teur de Troie et pour toute la nation. '

Cette courte analyse des deux piéces rivales de I'Electre de Sophocle
suffit pour faire connaitre combien celle-ci est préférable aux deux autres,
par rapport & la fable (p50sc), et par rapport aux meeurs (#6n).

Mais le principal mérite de Sophocle, celui qui lui a acquis I'estime et
les éloges de ses contemporains et des siecles suivants jusqu’au notre, celui
qui les lui procurera tant que les lettres grecques subsisteront, c'est la

“noblesse et 'harmonie de sa diction (2&). Quoique Euripide I'emporte
quelquefois sur lui par la beauté des pensées (Suverar), Sophocle est au-
dessus de lui par la grandeur, par la majesté, par la pureté du style, et par
I'harmonie. C’est ce que le savant et judicieux abbé Dubos appelle la poésie
de style. C'est elle qui a fait donner & Sophocle le surnom d’abeille, c'est
elle qui lui a fait remporter vingt-trois victoires sur tous les poétes de son
temps. Le dernier de ses triomphes lui codta la vie par la surprise et par la
joie imprévue qu’il en eut; de sorte qu’on peut dire de lui qu’il est mort
dans le sein de la victoire.

Les termes pittoresques, et cette imagination dans I’expression, sans
laquelle le vers tombe en langueur, soutiendront Homeére et Sophocle dans
tous les temps, et charmeront toujours les amateurs de la Jangue dans
laquelle ces grands hommes ent écrit . Ce mérite si rare de la beauté de
I'élocution est, selon Quintilien, comme une musique harmonieuse qui
charme les oreilles délicates. Un poéme aurait beau étre parfait d’ailleurs,
et conduit selon toutes les régles de lart, il ne sera lu de personne s'il
manque de ce mérite et s'il peche par I'élocution : cela est si vr
a jamais eu, dans aucune langue et chez aucun peuple, de poé
qui jouisse de la moindre estime permanente et durable.
entiérement oublier I'Elecire de Longepierre, et celle
ci-dessus?: ¢'est ce qui a fait universellément rejeter p
de Chapelain, et le poéme de Clovis de Desmarets.

« Ce sont deux poémes épiques, ajoute M. Pabbé Dubos, dont la consti-
tution et les meeurs valent mieux sans comparaison que celes des deux
tragédies (du Cid et de Pompée). Dailleurs leurs incidents, qui font la
plus belle partie de notre histoire, doivent plus attacher la nation francaise
ql}e des événements arrivés depuis longtemps dans I’Espagne et dans
lE.gypte. Chacun sait le succes de ces poémes, qu'on ne saurait imputer
quau défaut de la poésie de style. On 'y trouve presque point de senti-

ai qu'il n’y
me mal écrit
Cest ce qui a fait
s dont jai parlé
armi nous la Pucelle

1. Graiis ingenium, Graiis dedit ore rotundo

Musa loqui.

Hor., de Art. poet., v. 323,
2. Voyez page 168.



SUR LA TRAGEDIE D’ORESTE. 181

ments naturels capables d’intéresser : ce défaut leur est commun. Quant
aux images, Desmarets ne crayonne que des chimeres, et Chapelain, dans
son style tudesque, ne dessine rien que d’imparfait et d’ estropié; toutes ses
peintures sont des tableaux gothiques. De la vient le seul défaut de la
Pucelle, mais dont il faut, selon M. Despréaux, que ses défenseurs con—
viennent, le défaut qu'on ne la saurait lire. »

Sans la langue, en un mot, Lauteur le plus divin
Est toujours, quoi quil fasse, un méchant écrivain.
BOILEAU, Art poél., 1, 161-62.

SECONDE PARTIE.
De la tragédie d’ QRESTE.

Il ’est pas indifférent de remarquer d’abord que, dans tous les sujets
que les anciens ont traités, on n’a jamais réussi qu’en imitant leurs beautés.
La différence des temps et des lieux ne fait que de trés-légers changements,
car le vrai et le beau sont de tous les temps et de toutes les nations. La
vérité est une, et les anciens I'ont saisie parce qu’ils ne recherchaient que
la nature, dont la tragédie est une imitation. Phédre et Iphigénie en sont
des preuves convaincantes. On sait le mauvais succés de ceux qui, en
traitant les mémes sujets, ont voulu s'écarter de ces grands modeéles. Iis se
sont écartés en effet de Ja nature, et il n’y a de beau que ce qui est naturel.
Le décri dans lequel I'GEdipe de Corneille est tombé est une bonne preuve
de cette vérité. Corneille voulut s'écarter de Sophocle, et il fit un mauvais
ouvrage.

1l se présente une autre réflexion non moins utile, ¢’est que, parmi nous,
les vrais imitateurs des anciens se sont toujours remplis de leur esprit au
point de se rendre propres leur harmonie et leur élégance continue. La raison
en est, a mon gré, qu’ayant sans cesse devant les yeux ces modeéles du bon
gout et du style soutenu, ils se formaient peu a peu I'habitude d’écrire comme
eux, tandis que les autres, sans modeles, sans régles, s'abandonnaient aux
écarts d'une imagination déréglée, ou restaient dans leur stérilité.

Ces deux principes posés, je crois ne rien dire que de raisonnable en
avancant que l'auteur de la tragédie d’Oreste a imité Sophocle autant que
nos meeurs le lui permettaient; et, quelque estime que jaie pour la piéce
grecque, je ne crois pas qu'on dat porter I'imitation plus loin.

Il a représenté Electre et son frére toujours occupés de leur douleur et
de la vengeance de leur pére, et n’étant susceptibles d’aucun autre sentiment.
C'est précisément le caractére que Sophocle, Eschyle et Euripide leur
donnent ; il n’en a retranché que des expressions trop dures selon nos meeurs.
Méme résolution dans les deux Elecire de poignarder le tyran; méme dou-
leur en apprenant la fausse nouvelle de la mort d’Oreste; mémes menaces,
mémes emportements dans 'une et dans I'autre; mémes désirs de vengeance.
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Mais il n’a pas voulu représenter Electre étendant sa vengeance sur sa
propre mére, se chargeant d’abord du soin de se défaire de Clytemnestre,
ensuite excitant son frére a cette action détestable, et conduisant sa main
dans le sein maternel. Tl les a rendus plus respectueux pour celle qui leur a
donné la naissance, et il a méme semé dans le role d’Electre, lantot des
sentiments de tendresse et de respect, et tantot des emportements, selon
qu’elle a plus ou moins d’espérance.

Les roles de Pylade et de Pamméne me paraissent avoir été faits pour
suppléer aux cheeurs de Sophocle . [On sait les effets prodigieux que faisaient
ces cheeurs, accompagnés de musique et de danse : a en juger par ces effets,
la musique devait merveilleusement seconder et augmenter le terrible et le
pathétique des vers. La danse des anciens était peut-étre supérieure a
leur musique; elle exprimait, elle peignait les pensées les plus sublimes et
les passions les plus violentes:; elle parlait au cceur comme aux yeux. Le
cheeur des Euménides d’Eschyle coita la vie a plusieurs des spectateurs.
Quant aux paroles des cheeurs, elles n’étaient qu’un tissu de pensées sublimes,
de principes d’équité, de vertus, et de la morale la plus épurée. Le nouvel
auteur a tiché de suppléer par les réles de Pylade et de Pamméne a ces
beautés qui manquent & notre thédtre.] Quelle sagesse dans l'un et dans
I'autre personnage! et quels sentiments Iauteur donne au premier! Je n’en

Veux rapporter que deux exemples. Le premier est tiré de la scéne ol
Pylade dit a Oreste (1II, 1) :

C’est assez; et du ciel Jje reconnais I'ouvrage.

Il nous a tout ravi par ce cruel naufrage;

I1 veut seul accomplir ses augustes desseins;
Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains.
Tantot de trente rois il arme la vengeance ;
Tantot trompant la terre, et frappant en silence,
11 veut, en signalant son pouvoir oublié,

Narmer que la nature et la seule amitié.

Lautre est tiré de la scéne o Pylade dit & Electre qu’Oreste obéit aux
dieux (IV, 11) :

Les arréts du destin trompent souvent notre Ame :
11 conduit les mortels ; il dirige leurs pas

Par des chemins sccrets qu'ils ne connaissent pas;
11 plonge dans I’abime, ct bientot en retire ;

Il accable de fers; il élave a Pempire 5

11 fait trouver la vie au milieu des tombeaux...

Le fond du role de Clytemnestre est tiré aussi de Sophocle, quoique
tempéré par la Clytemnestre d’Euripide. On voit évidemment, dans les deux
poétes grecs, que Clytemnestre est souvent préte a s’attendrir. Elle se jus-
tifie devant Electre, elle entend ses reproches; et il esl certain que si Electre

1. Ce qui est entre deux crochots fut ajouté en 1757, (B.)
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lui répondait avec plus de circonspection et de douceur, il serait impossible
qu'alors Clytemnestre ne fit pas émue, et ne sentit pas des remords. Ainsi,
puisque l'auteur d’Oreste, pour se conformer plus & nos maeurs et pour nous
toucher davantage, rend Electre moins féroce avec sa mére, il fallait bien
qu'il rendit Clytemnestre moins farouche avec sa fille, L'un est la suite de
lautre. Electre est touchée quand sa mére lui dit (I, 1) :

Mes filles devant moi ne sont point étrangéres;
Méme en dépit d’Egisthe elles m’ont été chéres :

Je n’ai point étouffé mes premiers sentiments;

Et, malgré la fureur de ses emportements,

Electre, dont I'enfance a consolé sa mére

Du sort d'Iphigénie et des rigueurs d’un pére,
Electre qui m’outrage, et qui brave mes lois,

Dans le fond de mon cceur n’a point perdu ses droits.

Clytemnestre a son tour est émue quand sa fille lui demande pardon de
ses emportements. Pouvait-elle résister a ces paroles tendres :

Eh bien! vous désarmez une fille éperdue.

La mnature en mon cceur est toujours entendue.
Ma mére, s’il le faut, je condamne & vos pieds
Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés.
Aux fers de mon tyran par vous-méme livrée,
D’Egisthe dans mon cceur je vous ai séparée.
Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir :
J’ai pleuré sur ma mére, et n’ai pu vous hair.

Mais ensuite, quand cette méme Electre, croyant sa meére complice de la
mort d’Oreste, lui fait des reproches sanglants, et qu’elle Iui dit (II, v),

Vous n’avez plus de fils; son assassin cruel

Craint les droits de ses sceurs au trone paterncl...

Ah! si j’ai quelques droits, s’il est vrai quil les craigne,
Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne;
Qu’il achéve, & vos yeux, de déchirer mon sein :

Et, si ce n’est assez, prétez-lui votre main;

Frappez, joignez Electre & son malheureux frére;
Frappez, dis-je; & vos coups je connaitrai ma meére.

v a-t-il rien de plus naturel que de voir Clytemnestre irritée reprendre alors
toute sa dureté, et dire a sa fille :

Va, j'abandonne Electre au malheur qui la suit;
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.
Le sang d’Agamemnon n’a de droits qu'a ma haine.
Cest trop flatter la tienne, et, de ma faible main,
Caresser le serpent qui déchire mon sein.

Pleure, tonne, gémis, j’y suis indifférente :

Je ne verrai dans toi qu’une esclave imprudente,
Flottant entre la plainte et la témérité,
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Sous la puissante main de son maitre irrité.

Je t'aimais malgré toi : I'aveu m’en est bien triste;
Je ne suis plus pour toi que la femme d’Egisthe;
Je ne suis plus ta mére; et toi seule as rompu

Ces neeuds infortunés de ce ceeur combattu,

Ces neeuds qu'en frémissant réclamait la nature,
Que ma fille déteste, et quil faut que jabjure!

Ces passages de Ila pitié & la colére, ce jeu des passions, ne sont-ils pas
véritablement tragiques? et le plaisir qu’ils ont constamment fait & toates les
représentations n’est-il pas un témoignage certain que Iauteur, en puisant
¢également dans I'antiquité et dans la nature, a saisi tout ce que I'une et
Pautre pouvaient fournir 2

Mais quand Electre parle au tyran, son caractére inflexible est tellement

soutenu, qu'elle ne se dément pas méme en demandant la grice de son
frére (V, 111) :

Cruel, si vous pouvez pardonner & mon frérel

(Je ne peux oublier le meurtre de mon pére;

Mais je pourrais du moins, muette & votre aspect,
Me forcer au silence, et peut-étre au respect ), ete.

Je demande si, dans Vintrigue d’Oreste, 1a plus simple sans contredit
qu’il y ait sur notre théitre, il n’y a pas un heureux artifice a faire aborder
Oreste dans sa propre patrie par une tempéte, le jour méme que le tyran
insulte aux manes de son pére; si la rencontre du vieillard Pamméne, el la
scene qu'Oreste et Pylade ont avec lui, n’est pas dans le gout le plus pur de
Iantiquité, sans en étre une copie, et si on peut la voir sans en étre attendri,
La derniére scéne du deuxiéme acte entre Iphise et Electre, qui est une irés-—
belle imitation de Sophocle, produit tout I'effet qu'on en peut attendre.

L'exposition de la pidce d’Oreste me parait aus

ssi pleine qu’on puisse la
souhaiter. Le récit de la mort d’Agamemnon, dés la seconde scéne, et que

Pauteur a imité d’Eschyle, mettrait seul au fait, avec ce qui le précede, le
spectateur le moins instruit. Electre peut-elle, aprés ce récit, exprimer son
état d'une maniére plus précise et plus entiere quelle ne le fait dans ces
trois vers (I, 11):

Je pleure Agamemnon, je tremble pour un frére;
Mes mains portent des fers, et mes yeux, pleins de pleurs,
N'ont vu que des forfaits ot des persécuteurs?

Le dessein de tromper Electre pour la venger, et d’apporter les cendres
prétendues d’Oreste, est entiérement de Sophocle. L’oracle avait expressé-
ment ordonné qu’on vengeat la mort d’Agamemnon par la ruse, déxaua 2, parce
queé ce meurtre avait été commis de méme, et que la vengeance n’aurait

1. Ce vers ne se trouve ni dans le texteni dans les variantes, (B.)
2. La fin de cet alinéa fut ajoutée en 1757, (B.)
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pas été complete si les assassins avaient été punis par un autre que le fils
d’Agamemnon, et d'une autre maniére que celle qu’ils avaient employée en
commettant le crime. Dans Euripide, Egisthe est assassiné par derriére,
tandis qu’il estipenché sur une victime, parce qu’il avait frappé Agamemnon
lorsqu'il changeait de robe pour se mettre a table : cette robe était cousue ou
fermée par le haut, de sorte que le roi ne put se dégager ni se défendre :
c’est ce que le nouvel auteur a désigné par ces mots de vétements de mort,
et de picge (1,11).

L’auteur francais n’a fait qu’ajouter a cet ordre des dieux une menace
terrible, en cas qu'Oreste désobéit, et qu’il se découvrit a sa sceur. Cette
sage défense était d’ailleurs nécessaire pour la réussite de son projet. La
joie d'Electre aurait assurément éclaté, et aurait découvert son frére. D’ailleurs,
que pouvait en sa faveur une princesse malheureuse et chargée de fers?
Pylade a raison de dire a son ami que sa sceur peut le perdre, et ne saurait
le servir; et dans un autre endroit (IV, 1) :

Renferme cette amour et si tendre et si pure.
Doit-on craindre en ces lieux de dompter la nature?
Ah! de quels sentiments te laisses-tu troubler?

1l faut venger Electre, et non la consoler.

C'est cette menace des dieux qui produit le nceud et le dénoiment; ¢’est
elle qui retient d’abord Oreste, quand Electre s’abandonne au désespoir, a la
vue de I'urne qu’elle croit contenir les cendres de son frére; cest elle qui
est la cause de la résolution furieuse que prend Electre de tuer son propre
frére, qu’elle croit I'assassin d’Oreste; c’est cette menace des dieux qui est
accomplie quand ce frére trop tendre a désobéi; c'est elle enfin qui donne
au malheureux Oreste I'aveuglement et le transport dans lesquels il tue sa
mere ; de sorte qu’il est puni lui-méme en la punissant. '

(’était une maxime recue chez tous les anciens que les dieux punissaient
la moindre désobéissance a leurs ordres comme les plus grands crimes; et
C'est ce qui rend encore plus beaux ces vers que 'auteur met dans labouche
d’Oreste, au troisieme acte :

Eternelle justice, abime impénétrable,

Ne distinguez-vous point le faible et le coupable,
Le mortel aui s'égare, ou qui brave vos lois,
Qui trahit la nature, ou qui céde & sa voix1?

Ce ne sont pas la de ces vaines sentences détachées : ces vers sonf en
sentiment aussi bien qu'en maxime; ils appartiennent a cette philosophie
naturelle qui est dans le cceur, et qui fait un des caractéres distinctifs des
ouvrages de l'auteur.

1. La scéne de la tragédie d’Oreste, ou se trouvaient ces vers, a été supprimée,
et remplacée par les trois premiéres scénes de cette édition. On la trouvera avec
les variantes. (K.)
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Quel art n’y a-t-il pas encore a faire paraitre les Euménides avant le
crime d’Oreste, comme les divinités vengeresses du meurtre d’Agamemnon,
et comme les avant-courriéres du crime que son fils va commettre? Cela
me parait trés-conforme aux idées de Tantiquite, quoique trés-neuf; c¢'est
inventer comme les anciens I'auraient fait, 8ils avaient 6té obligés d’adoucir
le crime d’Oreste; au lieu que, dans Euripide et dans Eschyle, Oreste est
livré aux faries parce qu’il a tué sa mére; ici Oreste ne tue sa mére que
parce qu’il est livré aux furies; et il leur est livré parce qu’il a désohéi aux
dieux en se découvrant 2 sa sceur.

Dans quels vers ces Euménides sont évoquées (IV, 1v)!

Euménides, venez, soyez ici mes dieux;

Accourez de I'enfer en ces horribles lieux,

Dans ces lieux plus crusls et plus remplis de crimes
Que vos goufires profonds regorgeant de victimes.
Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi...

Les voici; je les vois, et les vois sans terreur :
L’aspect de mes tyrans m’inspirait plus d’horreur, etc.

L’auteur de la tragédie d’Oreste a sans doute eu tort de tronquer la
scéne de l'urne. 11 est vrai qu’un excés de délicatesse empéche quelquefois
de gotiter et de sentir des morceaux d'une aussi grande force, et des traits
aussi males et aussi sublimes. Pros de cinquante vers de lamentations auraient

- peut-étre paru des longueurs & une nation impatiente, et qui n’est pas accou-
tumée aux longues tirades des scénes grecques. Cependant I'auteur a perdu
le plus beau et I'endroit le plus pathétique de la piece. A la vérité, il a
taché d’y suppléer par une beauté neuve. L’urne contient, selon lui, les
cendres de Plisténe, fils d’Egisthe; ce n'est point une urne vide et postiche.
La mort d’Agamemnon est déjaa moitié vengée. Le tyran va tenir cet hor-
rible présent de la main de son plus cruel ennemi ; présent qui inspire et la
terreur dans le ceeur du spectateur qui est au fait, et la douleur dans celuj
d’Electre qui 0’y est pas. I faut avouer aussi que la coutume des anciens
de recueillir les cendres des morts, et principalement de ceux qu'ils aimaient
le plus tendrement, rendait cette scéne infiniment plus touchante pour eux
que pour nous. Il a fallu suppléer au pathétique qu’ils y trouvaient par la
terreur que doit inspirer la vue des cendres de Plisténe, premiére victime
de la vengeance d’Oreste. D'ailleurs la situation de 'urne dans les mains
d’Electre produit un coup de théatre a Parrivée d’Egisthe et de Clytemnestre.
La douleur méme et les fureurs d’Electre persuadent le tyran de la v
de ce que Pammene vient de lui annoncer. :

Le nouvel auteur s’est bien gardé de fa
d’Qx‘este en présence d’Egisthe; ce récit aurait eu, dans notre langue et
suivant nos meeurs, tous les défauts que les détracteurs de I'antiquité osent
reprocher a celui de Sophocle. Le nouvel auteur suppose qu’Oreste et I'étran—
ger se sont vus a Delphes. « Aisément, dit Pylade (I11, V1), les malheureux
s'unissent; trop promptement liés, promptement ils s'aigrissent. » Oreste a
dit plus haut & Egisthe qu’il s’est vengé sans implorer le secours des rois.

érité

ire un long récit de la mort
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Gette supposition est simple et tout a fait vraisemblable; et je crois
qu'Egisthe, intéressé autant qu'il 'était & cette mort, pouvait s’en contenter
saps entrer dans un examen plus approfondi : on croit trés-aisément ce que
I'on souhaite avec une passion violente. D'ailleurs Clytemnestre interrompt
cette conversation cui I'accable; et 'action est ensuite si précipitée, ainsi
que dans Sophocle, quil n’est pas possible a Kgisthe d’en demander ni
d’en apprendre davantage. Cependant, comme le caractére d’'un tyran est
toujours rempli de défiance, il ordonne qu’on aille chercher son fils pour
confirmer le récit des deux étrangers.

La reconnaissance d’'Electre et d’Oreste, fondée sur la force de la nature
et sur le cri du sang, en méme temps que sur les soupcons d’Iphise, sur
quelques paroles équivoques d’Oreste, et sur son attendrissement, me parait
d’autant plus pathétique qu’Oreste, en se découvrant, éprouve des combats
qui ajoulent beaucoup a I'attendrissement qui nait de la situation. Les recon-
naissances sont toujours touchantes, & moins qu’elles ne soient trés-mala—
droitement traitées; mais les plus belles sont peut-étre celles qui produisent
un effet qu'on n’attendait pas, qui servent a faire -un nouveau nceud, a le
resserrer, et qui replongent le héros dans un nouveau péril. On s’intéresse
toujours a deux personnes malheureuses qui se reconnaissent apreés une
longue absence et de grandes infortunes; mais si ce bonheur passager les
rend encore plus misérables, c¢’est alors que le cceur est déchiré, ce qui est
le vrai but de la tragédie.

A T'égard de cette partie de la catastrophe que I'auteur d’Oreste a imitée
de Sophocle, et qu’il n’a pas, dit-il, osé faire représenter!, je suis d’'un avis
contraire au sien; je crois que si ce morceau était joué avec terreur, il en
produirait beaucoup.

Qu'on se figure Electre, Iphise, et Pylade, saisis d’effroi, et marquant
chacun leur surprise aux cris de Clytemnestre; ce tableau devrait faire, ce
me semble, un aussi grand effet & Paris qu’il en fit & Athenes, et cela avec
d’autant plus de raison que Clytemnestre inspire beaucoup plus de pitié
dans la piéce francaise que dans la piéce grecque. Peut-étre qu'a la pre-
miére représentation, des gens malintentionnés purent profiter dela difficulté
de représenter cette action sur un théitre étroit et embarrassé par la foule
des spectateurs 2, pour y jeter quelque ridicule. Mais comme il est trés-
certain que la chose est bonne en soi, il faudrait nécessairement qu’elle parit
bonne 2 la longue, malgré tous les discours et toutes les critiques. Il ne
serait pas méme impossible de disposer le théitre et les décorations d'une
maniére qui favorisat ce grand tableau. Enfin il me parait que celui® qui a
heureusement osé faire paraitre une ombre d’aprés Eschyle et d’apres Euri-
pide* pourrait fort bien faire entendre les cris de Clytemnestre d’aprés

1. Voyez sa note, page 153.

9. Voyez la note, Thédtre, tome I°7, page 315.

3. Voltaire lui-méme, dans Sémiramis. (B.)

4. On voit que Voltaire tient & ce que son ombre de Ninus soit de race grecque:

et non d’origine anglaise. (G. A.)
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Sophocle. Je maintiens que ces coups bien ménagés sont la véritable tragé-
die, qui ne consiste pas dans les sentiments galants, ni dans les raisonne—
ments, mais dans une action pathétique, terrible, théatrale, telle que celle-ci.
Electre ne participe point, dans Oreste, au meurtre de sa mére, comme
dans I'Electre de Sophocle, et encore plus dans celle d’Euripide et d'Es-
chyle. Ce qu'elle crie & son frére dans le moment de la catastrophe la
Jjustifie (V, viir) :
< - .« . Achéve, et sois inexorable;
Venge-nous, venge-la; tranche un nceud si coupahle :
Frappe, immole & ses pieds cet infame assassin.

Je ne comprends pas comment la méme nation qui voit tous les jours
sans horreur le dénotiment de Rodogune, et qui a souffert celui de Thyeste
el d’Atrée, pourrait désapprouver le tableau que formerait cette catastrophe :
rien de moins conséquent. L’atrocité du spectacle d’un pére qui voit sur le
théitre méme le sang de son propre fils innocent et massacré par un frére
barbare doit causer infiniment plus dhorreur que le meurtre involontaire et
forcé d’une femme coupable, meurtre ordonné d’ailleurs expressément par
les dieux.

Oreste est certainement plus & plaindre dans Iauteur francais que dans
T'athénien, et la divinité y est plus ménagée; elle y punit un crime par un
crime; mais elle punit avec raison Oreste qui a désobéi. Cest cette déso-
béissance qui forme précisément ce qu'il y a de plus touchant dans la piéce.
Il n’est parricide que pour avoir trop écouté avec sa sceur la voix de la
nature; il n’est malheureux que pour avoir été tendre : il inspire ainsi la
compassion et la terreur ! ; mais il les inspire épurées et dignes de toute la
majesté du posme dramatique : ce n’est point ici une crainte ridicule qui
diminue la fermeté de 'dme ; ce n’est point une compassion mal entendue,
fondée sur I'amour le plus étrange et le plus déplacé, qui serait aussi absurde
qu’injuste.

Quand au dernier récit que fait Pylade, je ne sais ce qu'on y pourrait
trouver & redire. Les applaudissements redoublés qu'il a recus le mettent
pleinement au-dessus de la critique. Les Grecs ont 616 charmes de celui
d’Euripide, ot le meurtre d’Egisthe est raconté fort au long. Comment notre
nation pourrait-elle improuver celui~ci, qui contient d’ailleurs une révolu-
tion imprévue, mais fondée, dont tous les spectateurs sont d’autant plus
satisfaits qu'elle n’est en aucune fagon annoncée, qu'elle est & la fois éton-
nante et vraisemblable, et qu’elle conduit naturellement 2 la catastrophe ?

Ce n’est pas un de ces dénotments vulgaires dont parle M. de La Bruyére,
et dans lequel les mutins n’entendent point raison. On voit assez quel art il
Y a d’avoir amené de loin cette révolution, en faisant dire 3 Pammene, dés

le troisieme acte (scene 1) -

La race des vrais rois tot ou tard est chérie 2.

L. La fin de cet alinéa fut ajoutée en 1757, (B.)
2. On trouvera ce vers dans les variantes,
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Je demande apres cela si la république des lettres n’a pas obligation &
un auteur qui ressuscite Pantiquité dans toute sa noblesse, dans toute sa
grandeur, et dans loute sa force, et qui y joint les plus grands efforts de la
nature, sans aucun mélange des petites faiblesses et des misérablesintrigues
amoureuses qui déshonorent le théitre parmi nous?

L'impression de la piece met en liberté de juger du mérite de la diction,
des pensées, et des sentiments dont elle est remplie. On verra si 'auteur a
imité les grands modeéles, et de quelle maniére il I’a fait. On y trouvera un
grand nombre de pensées tirées de Sophocle : cela était inévitable, et d’ail-
leurs on ne pouvait mieux faire. J'en ai recounu plusieurs tirées ou imitées
d’Euripide, qui ne me paraissent pas moins belles dans Pauteur francais
que dans le grec méme; telles sont ces pensées de Clytemnestre (I, 111) :

Vous pleurez dans les fers, et moi daps ma grandeur...
Vous frappez une mere, et je 1’ai mérité.

N .
by, chtog dyoy
.

Xaipw mt, Téwoy, Toig dedpamivars épot...
Et celle-ci d’Electre, qui a été si applaudie (I, 1) :

Qui pourrait de ces dieux encenser les autels,
S’ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels,
Si le crime, insolent dans son heursuse ivresse,
Ecrasait & loisir I'innocente faiblesse?

Mémoba 87 4 ypn wnnéd’ syeiobar fecds,
Ei 740w’ dotar T dtwng bméprepa.

Les anciens avaient pour maxime de ne faire des acteurs subalternes,
méme de ceux qui contribuaient a la catastrophe, que des personnages muets,
ce qui valait infiniment mieux que les dialogues insipides qu'on met de nos
jours dans la bouche de deux ou trois confidents dans la méme piéce. On
ne trouve point dans la tragédie d’Oreste de ces personnages oisifs qui ne
font quécouter des confidences; et plat au ciel que le goat en passat!
Sophocle et Euripide ont mieux aimé ne point faire parler Pylade que de
lui faire dire des choses inutiles. Dans la nouvelle piece, tous les roles sont
intéressants et nécessaires.

TROISIEME PARTIE.

Des défauts ot tombent cevx qui s'écartent des anciens dans les sujets
qu'ils ont traités.

Plus mon zéle pour l'antiquité et mon estime sincére pour ceux qui en
ont fait revivre les beautés viennent d’éclater, plus la bienséance me prescrit.
de modération et de retenue en parlant de ceux qui s'en sont. écartés. Bien
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éloigné de vouloir faire de cet écrit une satire ni méme une critique, je
n’aurais jamais parlé de I'Electre de M. de Crébillon si je ne m’y trouvais
entrainé par mon sujet; mais les termes injurieux qu’il a mis dans la préface
de cette piéce contre les anciens en général, et en particulier contre Sophocle,
ne permettent pas a un homme de lettres de garder le silence!. En effet,
puisque M. de Crébillon traite de préjugé l'estime qu'on a pour Sophocle
depuis pres de trois mille ans; puisqu’il dit.en termes formels qu'il croit
avoir mieux réussi que les trois tragiques grecs & rendre Electre tout i
fait & plaindre; puisqu’il ose avancer que I'Electre de Sophocle a plus de
feérocite que de véritable grandeur, et qu'elle a autant de défauls que la
sienne, n'est-il pas méme du' devoir d'un homme de lettres de prévenir
contre cette invective ceux qui pourraient s’y laisser surprendre, et de
déposer en quelque fagon a la postérité, qu'a la gloire de notre siccle il n'y a
aucun homme de bon goit, aucun véritable savant, qui n’ait été révolté de
ces expressions? Mon dessein n’est que de faire voir, par 'exemple méme de
cet auteur moderne, aux détracteurs de I'antiquité, qu’on ne peut, comme je
l'ai déja dit?, s'écarter des anciens dans les sujets qu'ils ont traités sans
s'éloigner en méme temps de la nature, soit dansla fable, soit dans les carac-
téres, soit dans I'élocution. Le cceur ne pense point par art; et ces anciens,
'objet de leur mépris, ne consultaient que la nature; ils puisaient dans cette
source de la vérité la noblesse, I'enthousiasme, 'abondance, et la pureté.
Leurs adversaires, en suivant une route opposée, et en s’abandonnant aux
écarts de leur imagination déréglée, ne rencontrent que baésesse, que froi-
deur, que stérilité, et que barbarie.

Je me bornerai ici a quelques questions auxquelles tout homme de hon
sens peut aisément faire la réponse.

Comment Electre peut-elle étre, chez M. de Crébillon, plus a plaindre et
plus touchante que dans Sophocle, quand elle est occupée d’un amour froid
auquel personne ne s'intéresse, qui ne sert en rien i la catastrophe, qui
dément son caractére, qui, de 'aveu méme de I'auteur, ne produit rien, qui
Jette enfin une espece de ridicule sur le personnage le plus terrible et le
plus inflexible de I'antiquité, le moins susceptible d’amour, et qui n’a jamais
eu d’autres passions que la douleur et la vengeance? N'est-ce pas comme si
on mettait sur le théatre Cornélie amoureuse d'un jeune homme aprés la
mort de Pompée? Qu'aurait pensé toute 'antiquité si Sophocle avait rendu
Chrysotémis amoureuse d Oreste, pour I'avoir vu une fois combattre sur des
murailles, et si Oreste avait dit i cette Chrysotémis :

Ah! si, pour se flatter de plaire @ vos beaux yeuwx,
1l suffisait d’un bras toujours victorieux,

Peut-etre & ce bonheur aurais-je pu prétendre :
Avec quelque valeur et le cceur le plus tendre,

1. 1 faut avouer que ré
tard. (B.)

9, Page 181.

pondre aprés quarante-deux ans est répondre un peu
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Quels efforts, quels travaux, quels illustres projets,
N’edt point tentés ce ceeur charmé de vos attraits!

(E'leclre de Crébillon, II, 11.)

Qu’aurait-on dit] dans Athénes si, au lieu de cette belle exposition
admirée de tousles siecles, Sophocle avait introduit Electre faisant confidence
de son amour a la Nuit?!?

Quaurait-on dit si, la premiére fois qu’Electre parle a Oreste, cet Oreste
lui et fait confidence de son amour pour une fille d’Egisthe, et si Electre
I'avait payé par une autre confidence de son amour pour le fils de ce tyran ?

Qu’aurait-on dit si on avait entendu une fille d’Egisthe s’écrier (I, x):

Faisons tout pour 'amour, s’il ne fait rien pour moi?

*Qu'aurait-on dit d’une Electre surannée, qui, voyant venir le fils
d’Egisthe, se serait adoucie jusqu'a dire (V, 1) :

.« . Hélas! c’est lui. Que mon ame éperdue
S’attendrit et s’émeut & cette chére vue!

Qu'aurait-on dit si on avait vu le muSoyeyss, ou gouverneur d’Oreste,
devenir le principal personnage de la piéce, attirer sur soi toute I'attention,
effacer entiérement et avilir celui qui doit faire le principal role; de sorte
que la piéce devrait étre intitulée Palaméde plutot qu'Electre?

Qu’aurait-on dit si on avait vu Oreste (sans son ami Pylade) devenir
général des armées d’Egisthe, gagner des batailles, chasser deux rois, sans
(ue ce gouverneur en fut instruit?

Ficta voluptatis causa sint proxima veris.
Hor., Art poét., 338. s

Qu'aurait-on dit du roman étranger a la piéce, que deux actes entiers ne
suffisent pas pour débrouiller?

Qu’aurait-on dit enfin si Sophocle avait chargé sa piéce de deux recon-
naissances, brusquées l'une et l'autre, et trés-mal ménagées? Electre, qui
sait ce que Tydée a fait pour Egisthe, qui n’ignore pas qu'il est amoureux
de la fille de ce tyran, peut-elle soupconner un moment, sans aucun indice,
que ce méme Tydée est son frére? De plus, comment est-il possible qu’Oreste
aif été si peu instruit de son sort et de son nom?

Horace et tous les Romains, aprés les Grecs, a la vue de tant d’absurdités,
se seraient écriés tous d'une voix :

Quodcumque ostendis mihi sic incredulus odi. {
Hor., Art poét., 188.

1. Clest ce qu’a fait Crébillon, acte I¢r, scéne 1™
2. Cet alinéa fut ajouté en 1757. (B.)
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et j'ose assurer qu'ils auraient trouvé I'Electre de Soplloc!e, sielle avait été
composée et écrite comme la francaise, tout a fait déraisonnable dans le
caractere, sans justesse dans la conduite, sans véritable noblesse dans les
sentiments, et sans pureté dans I'expression. .

Ne voit-on pas évidemment que le mépris des anciens modéles, lifl négli-
gence a les étudier, et I'indocilité a s’y conformer, meénent nécessairement
A Perreur et au mauvais gott ? Et n’est-il pas aussi nécessaire de faire
remarquer aux jeunes gens qui veulent faire de bonnes études les fautes ou
sont tombés les détracteurs de I'antiquité, que de leur faire observer les
beautés anciennes qu'ils doivent ticher d’imiter? Je ne sais par quelle fata—
lité il arrive que les poétes qui ont écrit contre les anciens, sans entendre
leur langue, ont presque toujours trés-mal parlé laleur, et que ceux quin’ont
pu étre touchés de 'harmonie d’'Homeére et de Sophocle ont toujours péché
contre I'harmonie, qui est une partie essentielle de la poésie.

On n’aurait pas hasardé impunément devant les juges et sur le théitre
d’Athénes un vers dur, ni des termes impropres. Par quelle étrange corrup-
tion se pourrait-il faire qu’on souffrit parmi nous ce nombre prodigieux de
vers dans lesquels la syntaxe, la propriété des mots, la justesse des figures,
le rhythme, sont éternellement violés?

Il faut avouer qu’il y a peu de pages dans I'Electre de M. de Crébillon
ot les fautes dont je parle ne se présentent en foule. La méme négligence
qui empéche les auteurs modernes de lire les bons auteurs de I’antiquité, les
empéche de travailler avec soin leurs propres ouvrages. Ils redoutent la
critique d’un ami sage, sévére, éclairé, comme ils redoutent la lecture
d’Homere, de Sophocle, de Virgile, et de Cicéron. Par exemple, lorsque
Tauteur d'Zlectre fait parler ainsi Itys a Electre (I, 111) :

Enfin, pour vous forcer & vous donner & moi,

Vous savez si jamais j’exigeai rien du roi;

1l prétend qu’avec vous un nceud sacré m’unisse ;
Ne m’en imputez point la cruelle injustice.

Au prix de tout mon sang je voudrais étre & vous,
Si c’était votre aveu qui me fit votre époux.

Ah! par piti¢ pour vous, princesse infortundée,
Payez I'amour d’Itys par un tendre hyménée.
Puisqu’il faut I'achever, ou descendre au tombeau,
Laissez-en & mes feux allumer le flambeau.

Régnez donce avec moi; c’est trop vous en défendre...

; Je suppose que l'auteur et consulté feu M. Despréaux sur ces vers, je ne
d1§ pas sur le fonq (carce grand critique n’aurait Pas pu supporter une décla-
ration d’amour a Electre), je dis uniquement sur la langue et sur la versifi-
cation ; alors M. Despréaux lui aurait dit sans doute : « Il 0’y a pas un senl
de tous ces vers qui ne soit & réformer. »

Enfin, pour vous forcer & vous donner 2 moi,
Vous savez si jamais jexigeai rien du roi.
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«Ce rien n’est pas francais, et sert a rendre la phrase plus barbare; il
fallait dire : Vous savez 'si jamais j'exigeai du roi quil vous forcit a
m’épouser. »

11 prétend qu’avec vous un neeud sacré m’unissc;
Ne m’en imputez point la cruelle injustice.

«Cet en n'est pas francais, et la cruelle injustice n'est pas raisonnable
dans la bouche d’Itys : il ne doit point regarder comme cruel et injuste un
mariage qu'il ne veut faire que ponr rendre Electre heureuse. »

Au prix de tout mon sang je voudrais étre & vous,
Si ¢’était votre aveu qui me fit votre époux.

« Au priz de tout mon sang veut dire au prix de ma vie; et il n'y a
pas d’apparence qu'on se marie quand on est mort. Si ¢’était volre avew qui
me [il est prosaique, plat, et dur, méme dans la prose la plus simple. »

Ah! par pitié pour vous, princesse infortunée,
Payez I'amour d’'Itys par un tendre hyménée.

« Ces termes liches et oiseux de princesse infortunce et de (lendre
hyménée affaibliraient la meilleure tirade; il faut éviter soigneusement ces
expressions fades. Par pitié pour vous n’est pas placé; il fallait dire : Tout
est a craindre si vous n’obéissez pas au roi; faites par pitié pour vous ce
que vous ne faites pas par amour, par bienveillance, par condescendance
pour moi. »

Puisqu’il faut I'achever, ou descendre au tombeau;

Laissez-en & mes feux allumer le flambeau.
Régnez donc avec moi; c'est trop vous en défendre.

« Vous devez sentir vous-méme, aurait continué M. Despréaux, combien
ces mots, puisqu'il faut... laissez-en @ mes feux; régnez donc avec moi,
ont a la fois de dureté et de faiblesse, combien tout cela manque de pureté,
de noblesse, et de chaleur : reprenez cent fois le rabot et la lime. »

Si M. Despréaux continuait a lire, souffrirait-il les vers suivaats (I, 111,
VIS ViET) ¢
Qu’il fasse que ces fers, dont il sest tant promis,
Soient moins honteux pour moi que I'hymen de son fils...
Ta vertu ne te sert qu'a redoubler ma haine.
Egisthe ne prétend te faire mon époux...
Bravez-le, mais du moins du sort qui vous accable
N’accusez donc que vous, princesse inexorable ..
Je voulais, par I'hymen d’ltys et de ma fille,
Voir rentrer quelque jour le sceptre en ma famille;
Mais l'ingrate ne veut que nous immoler tous...
Madame, quel malheur, troublant votre sommeil,
Vous a fait de si loin devancer le soleil?

V. — TuéATrE. IV, 13
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Ce méme Despréaux aurait-il pu s’'empécher de rire lorsque Electre dit &
Egisthe (I, vi11) :

Pour cet heureux hymen ma main est toute préte;
Je n’en veux disposer qu’en faveur de ton sang,
Lt je la donne & qui te percera le flanc?

Cette équivoque et cetle pointe lui aurait paru précisément de la méme
espéce que celle de Théophile, qu'il reléve si bien dans une de ses judi-
cieuses préfaces :

Ah! voila ce poignard qui du sang de son maitre
S'est souillé lachement; il en rougit, le traitre.

1 Les vers de auteur d’Eleclre ne sont pas moins ridicules : en faveur
de ton sang signifie en faveur de lon fils, et non pas en faveur de ton sang
versé. Cette pointe de lon sang, et de celui qui répandra ton sang, vaut
bien la pointe de Théophile ®.

Il est certain qu'un auteur éclaivé par de telles critiques aurait retravaillé
entiérement son ouvrage, et qu’il aurait surtout mis du naturel a la place du
boursouflé. Il n’aurait point fait de ces fautes énormes contre le bon sens et
contre la langue; son censeur lui aurait crié :

Mon esprit nadmet point un pompeux barbarisme,
Ni d’un vers ampoulé P'orgueilleux solécisme.

On n’aurait point vu un héros « voguer au gré de ses désirs plus qu’au
gré des vents; la foudre ouvrir le ciel et 'onde a sillons redoublés, et bouil-
lonner en source de feu; de pales éclairs s’armer de toutes parts; » un héros
« méditer son retour a grands pas; la supréme sagesse des dieux qui brave
la crédule faiblesse des mortels; un grand cceur qui ne manque & son devoir
que pour s'en instruire mieux »; un interlocuteur qui dit: « Ne pénétrez—
vous pas un si triste silence? des remords d'un cceur né vertueux, qui pour
punir ce ceeur vont plus loin que les dieux; » une Electre qui dit : « Percez
le ceeur d’Itys, mais respectez le mien. »

Il n'est que trop vrai, et il faut 'avouer a la honte de notre litté-
rature, que dans la plupart de nos auteurs tragiques on trouve rarement
six vers de suite qui n'aient de pareils défauts; et cela, parce qu’ils ont la
presomption de ne consulter personne 3, ou I'indocilité de ne profiter d’aucun
avis. Le peu de connaissance qu’ils ont eux-mémes des langues savantes, de
la noble simplicilé des anciens, de 'harmonie de la tragédie grecque,/le<

1. Cet alinéa fut ajouté en 1757. (B.)

2.0 Lia Fl‘agédie de Pyrame et Thisbé, par Théophile, dont on vient de citer deux
vers, fut jouée en 1617, et imprimée en 1621. (B.)

30 - - . In Metii descendat judicis aures.
‘ HORAT., de Arte poet., 387.
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leur fait mépriser. La précipitation et la paresse sont encore des défauts qui
les perdent sans ressource !. Xénophon leur crie en vain que le travail est la
nourriture du sage, ¢ mdver édov tcis dyabeic. Enivrés d'un succes passager, ils
se croient au-dessus des plus grands maitres, et des anciens, qu’ils- ne
connaissent presque que de nom. Une honne tragédie, ainsi qu'un bon pogme,
est Pouvrage d’un esprit sublime, magne mentis opus, dit Juvénal. Ce n’est
pas un faible effort et un travail médiocre qui font y réussir.

Lillustre Racine joignait & un travail infini une grande connaissance de
latragédie grecque, une étude continuelle de ses beautés et de celles de leur
langue et de la notre : il consultait de plus les juges les plus sévéres, les plus
éclairés, et qui lui étaient sincérement attachés; il les écoatait avec doci-
lité : enfin, il se faisait gloire, ainsi que Despréaux, d'étre revétu des
dépouilles des anciens; il avait formé son style sur le leur; c’est par la qu'il
s'est fait un nom immortel. Ceux qui suivent une autre route n'y parvien-—
dront jamais. On peut réussir peut-étre mieux que lui dans les catastrophes;
on peut produire plus de terreur, approfondir davantage les sentiments,
meitre de plus grands mouvements dans les infrigues: mais quiconque ne
se formera pas comme lui sur les anciens, quiconque surtout n’imitera pas la
pureté de leur style et du sien, n’aura jamais de réputation danslapostérité.

*On joue pendant quelques années des romans barbares, qu'on nomme
tragédies; mais enfin les yeux souvrent: on a eu beau louer, protéger ces
pieces, elles finissent par étre, aux yeux de tous les hommes instruits, des
monuments de mauvais gout :

« . « . Vos exemplaria greca
Nocturna versate manu, versate diurna.

Horar., de Arte poet., 268.

L. . . . Carmen reprchendite, quod non
Multa dies, et multa litura coercuit atque
Preaesectum decies non castigavit ad unguem.

HORAT., de Arte poet., 292.

2. Cet alinéa fut ajouté en 1757. La citation d’Horace, qui termine la Disserta-
tion, est dans Iédition de 1750. (B.)

FIN DE LA DISSERTATION.
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VIRG., &En., VI, 823.



AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

Voltaire avait, en 1749, composé concurremment son Oresle et sa Rome
sauvée, ow Catilina. Cette derniere tragédie eut d’abord le pas sur l'autre.
Il en envoyait les premiéres scéenes a d’Argental, a la date du 12 aolt
1749, avec ces lignes enthousiastes : « Lisez, lisez seulement ce que
je vous envoie : vous allez étre étonnés et je le suis moi-méme. Le 3 du
présent mois, ne vous en déplaise, le diable s'empara de moi et me dit :
«Venge Cicéron et la France, lave la honte de ton pays. » Il m’éclaira, il me fit
imaginer I'épouse de Catilina, etc. Ce diable est un bon diable ; mes anges,
vous ne feriez pas mieux. Il me fit travailler jour et nuit. Jen ai pensé
mourir, mais qu’importe? En huit jours, oui, en huit jours et non en neuf,
Catiling a été fait, et tel & peu prés que les premiéres scénes que je vous
envoie, Il est tout griffonné, et moi tout épuisé... O mes chers anges, Meérope
est & peine une tragédie en comparaison. »

Deux jours aprés, il écrit au président Hainault : « Jachéverai, s'il vous
plait, mon Catilina, que j'ai ébauché entierement en huit jours. Ce tour de
force me surprend et m’épouvante encore. Cela est plus incroyable que de
Pavoir fait en trente ans. On dira que Crébillon a trop tardé, et que je me
suis trop pressé; on dira tout ce quon voudra. Les plus grands ouvrages
ne sont, chez les Francais, que I'occasion d’un bon mot. Cing actes en huit
jours, cela est trés-ridicule, je le sais bien; mais si Uon savait ce que peut
Ienthousiasme, et avec quelle facilité une téte malheureusement poé.tique’
échauffée par les Catilinaires de (icéron, et plus encore par I'envie de
montrer ce grand homme tel qu'il est pour la liberté, le bien-étre de son
pays et de sa chére patrie; avec quelle facilité, dis-je, ou pl}ltét avec quelle
fureur une téte ainsi préparée et toute pleine de Bom(?, idoldire de son
sujet et dévorée par son génie, peut faire en quelques jours ce que, dans
dautres circonstances, elle ne ferait pas en une année; enfin, si scirent
donum Dei, on serait moins étonné. Le grand point, c'est que la chose soi.l,
bonne; et il ne suffit pas quelle soit bonne, il faut encore qu’elle .son-
frappée au coin de la vérité, et quelle plaise. Vous aimez Brulus ; ceci est
cent fois plus fort, plus grand, plus rempli d’action, plus terriblg et plus
pathétique. Je voudrais que vous eussiez la bonté de vous en faire lire les
premiéres scénes, dont jai envoyé la premiére ébauche 3 M. d’Argental. »
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Le méme jour, autre lettre non moins enthousiaste & la duchesse du Maine :
« Madame, Votre Altesse Sérénissime est obéie, non pas aussi bien, mais
aussi promptement qu’elle mérite de I'étre. Yous m’avez ordonné Catilina,
et c’est fait. La petite-fille du grand Condé, la conservatrice du hon gout et
du bon sens, avait raison d’étre indignée de voir <la farce monstrueuse du
Catilina de Crébillon trouver des approbateurs. Jamais Rome n’avait été
plus avilie, et jamais Paris plus ridicule. Votre belle ame voulait venger
I'’honneur de la France; mais j’ai bien peur qu’elle n’ait remis sa ven-
geance a d’indignes mains. Je ne réponds, madame, que de mon zéle; il a
peut-étre été trop prompt. Je me suis tellement rempli I'esprit de la lecture
de Cicéron, de Salluste et de Plutarque, et mon cceur est si fort échauffé par
le désir de vous plaire, que j’ai fait la piece en huit jours. Vous aurez la
bonté, madame, d'y compter aussi huit nuits. Enfin I'ouvrage est achevé;
je suis épouvanté de cet effort: il n’est pas croyable; maisil a été fait pour
madame Ja duchesse du Maine. M™¢ du Chatelet, 2 qui japportais un
acte tous les deux jours, était aussi étonnée que moi... J'ai combattu pour
vous sur la frontiére contre les barbares ; ¢’est votre étendard (que je porte. »

Comme nous I'avons dit dans I'’Avertissement qui est en téte de la tra-
gédie précédente, c’est Oreste qui fut présenté d’abord aux comédiens.
Peu apres la représentation d’Oreste, Voltaire fit jouer Rome sauvée dans
son logis de la rue Traversiere-Saint-Honoré. Voltaire lui-méme remplissait
le role deCicéron, le marquis de Thibouville celui de Catilina, et M. d’Adhémar
s’était chargé du personnage de César. Les costumes qui avaient servi au
Catilina de Crébillon furent prétés aux interprétes du nouveau Catilina
par la faveur du duc de Richelieu. L'auditoire était composé de d’Alembert,
Diderot, Marmontel, le président Hénault, I'abbé de Voisenon, 'abhé Raynal,
I'abbé d’Olivet, les ducs de Richelieu et de Lavalliere, le P. de Latour, ete.
La piéce fut applaudie avec enthousiasme par ces spectateurs d’élite. Voltaire
fut enchanté, et fit le plus grand bruit qu'il put de cette représentation privée.
Il écrit a la duchesse du Maine : « Nous avons répété aujourd’hui la piece
avec ces changements, et devant qui, madame? devant des cordeliers, des
jésuites, des peres de I'Oratoire, des académiciens, des magistrats, qui
savent leurs Catilinaires par cceur! Vous ne sauriez croire quel suceces
votre tragédie a eu dans cette grave assemblée. Ah! madame, quil y a loin
de Rome au cavagnole! Cependant il faut plaire méme 3 celles qui sont
occupées d'un vieux pleint. Ame de Cornélie! nous aménerons le sénat romain
agx pieds de Votre Altesse; apreés quoi il y aura grand cavagnole, car vous
reunissez tout. »

Les représentations de la rue Traversiére se renouvelérent ; tout le monde
voulut Y assister, méme MM. les comédiens ordinaires du roi. Voltaire
ent.'repnt de .faire jouer Rome sauvée a Sceaux, chez la duchesse du Maine,
et il y réussit. La féte eut lieu le Jundi 22 juin. Voltaire y fit le personnage
de Cicéron, avec une verve extraordinaire. !

'}. Expressio.n du jeu de cavagnole. Ce jeu était une sorte de biribi, ou tous
Ies joueurs avaient des tableaux et tiraient les boules chacun & leur tour.
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« Je ne crois pas qu’il soit pgssible, dit Lekain dans ses Mémoires, de
rien entendre de plus vrai, de plus pathétique et de plus enthousiaste, que
M. de Voltaire dans ce role. (’était en vérité Cicéron lui-méme, tonnant a
la tribune aux harangues contre le destructeur de la patrie, des lois, des
meeurs et de la religion.

«Je me souviendrai toujours que M™ la duchesse du Maine, aprés
lui avoir témoigné son étonnement et son admiration sur le nouveau role
quil venait de composer, lui demanda quel était celui qui avait joué le role
de Lentulus Sura, et que M. de Voltaire lui répondit : « Madame, cest le
« meilleur de tous. » Ce pauvre hére qu’il traitait avant tant de bonté, ¢'était
moi-méme . »

Lorsqu’il partit pour Berlin le 28 juin 1750, Voltaire laissa aux comé-
diens francais, avec qui il avait été en querelle, puis s’était reconcilié, le
Duc de Foix (Adélaide du Guesclin transformée), Zulime et Rome sauvée.
Il devait toutefois, sur le conseil de ses anges, retoucher & cette derniére
piéce.

A Berlin, Voltaire joua Rome sauvée avec les princes de Prusse dans les
appartements de la princesse Amélie. Il remania profondément sa tragédie,
et en envoyala nouvelle version aux comédiens. Ceux~ci la mirent a I'étude,
et en fixérent la représentation au 12 février 1752. La représentation en fut,
par ordre du duc de Richelieu, reculée jusqu’au 2%, pour laisser le temps
d’opérer d’autres changements envoyés par I'auteur. Enfin Rome sauvée, ou
Calilina parut sur le Théitre-Francais ce jour-la, et obtint un grand succes.
Citons, d’aprés M. Desnoiresterres, un témoignage contemporain, celui de
Clément, dans les Cing années littéraires (1748-1752) : « Il n'y a peut—
tre pas de piece de M. de Voltaire plus radieuse que celle-ci. Qu'on ne
dise plus que son feu s’est éteint : je revois tout I'éclat de son coloris. Tout
le monde rend justice aux détails; on prend sa revanche sur le plan : plan
ou détails, M. de Crébillon n’a pas beau jeu. Le role de Cicéron a été univer-
sellement applaudi; celui de Catilina lui est entiérement sacrifié. Celui d’Au-
rélie, femme de Catilina, a de grandes beautés ; le plus brillant de tous est
celui de César; je parle toujours d’apres I'impression générale. J'ai vu des
ennemis de P'auteur maigrir de scéne en scéne a la seconde représentalion.
On dit qu'ils reprennent chair, et de quinze jours la conversation ne
languira. » '

Rome sauvée eut, dans sa mnouveauté, onze représentations. Elle ne
reparut pas souvent & la scéne. Pendant la Révolution, on s'abstint de lui
donner place sur le théitre, & coté de la Mort de César et de Brutus.

1. Lekain n’avait alors que vingt-deux ans.



AVERTISSEMENT

DES EDITEURS DE L’EDITION DE KEHL!.

Cette piece, ainsi que le Mort de César, est d'un genre particulier, le
plus difficile de tous peut-étre, mais aussi le plus utile. Dans ces piéces, ce
n'est ni & un seul personnage, ni & une famille qu'on s’intéresse, c'est a un
grand événement historique. Elles ne produisent point ces émotions vives
que le spectacle des passions tendres peut seul exciter. L' intérét de curiosité,
qu’'en éprouve a suivre une intrigue, est une ressource qui leur manque.
L’effet des situations extraordinaires, ou des coups de théatre, y peut diffi-
cilement étre employé. Ce qui attache dans ces piéces, c’est le développe-
ment de grands caractéres placés dans des siluations fortes, le plaisir d’en-
tendre de grandes idées exprimées dans de bheaux vers, et avec un style
auquel I'état des personnages 4 qui on les préte permet de donner de la
pompe et de I'énergie sans s'écarter de la vraisemblance; clest le plaisir
d’étre témoin, pour ainsi dire, d’une révolution qui fait époque dans I'his-
toire, d’en voir sous ses veux mouvoir tous les ressorts. Elles ont surtout
I'avantage précieux de donner & I'ime de I'élévation et de Ia foree : en sor—
tant de ces piéces, on se trouve plus disposé & une action de courage, plus
éloigné de ramper devant un homme accrédité, ou de plier dey
injuste et absolu. Elles sont plus difficiles & faire : il ne suffit pas d’avoir un
grand talent pour la poésie dramatique, il faut y joindre une connaissance
approfondie de I'histoire, une téte faite pour combiner des idées de politique,
de morale, et de philosophie. Elles sont aussi plus difficiles 2 jouer : dans
les autres picces, pourvu que les principaux personnages soient hien rem-
plis, on peut étre indulgent pour le reste; mais on ne voit pas sans dégout
un Caton, un Clodius méme, dire d’une maniere gauche des vers qu’il al’air
de ne pas entendre. DVailleurs, un acteur qui a éprouvé des passions, qui a
'ame sensible, sentira toutes les nuances de la passion dans un role d’amant,
de pere, ou d’ami; mais comment un acteur qui n’a point recu une éduca-
tion soignée, qui ne s'est point occupé des grands objets qui ont animé les
personnages qu'il va représenter, trouvera-t-il le ton, I'action, les accents,
«qui convienuent & Cicéron et 3 Gésar?

antle pouvoir

1. Cet Avertissement est de Condorcet, I'un des éditeurs de Kehl. (B.)
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Rome sauvée fut représentée a Paris sur un théitre particulier . M. de
Voltaire y joua le role de Cicéron. Jamais, dans aucun réle, aucun acteur n’a
porté si loin I'illusion : on croyait voir le consul. Ce n’étaient pas des vers
récités de mémoire qu'on enlendait, mais un discours sortant de I'Ame de
I'orateur. Ceux qui ont assisté a ce spectacle, il y a plus de trente ans, se
souviennent encore du moment ot I'auteur de Rome sauvée s'écriait :

Romains, j'aime la gloire, et ne veux point m'en taire,

avec une vérité sifrappante qu'on ne savait si ce noble avea venait d’échap-
per a I'dme de Cicéron ou a celle de Voltaire.

Avant lui, la Mort de Pompée était le seul modeéle des pieces de ce
genre qu’il y elt dans notre langue, on peut dire méme dans aucune langue.
Ce n'est pas que le Jules César de Shakespeare, ses piéces tirées de I'His—
toire d’Angletlerre, ainsi que quelques tragédies espagnoles, ne soient des
drames historiques; mais de telles piéces, ou il n’y a ni unité ni raison, ou
tous les tons sont mélés, ol I'histoire est conservée jusqua la minutie, ef
les mceurs altérées jusqu’au ridicule, de telles piéces ne peuvent plus étre
comptées parmi les productions des arts que comme des monuments du
génie brut de leurs auteurs, et de la barbarie des siécles qui les ont pro-
duites.

1. Celui que Voltaire avait fait construire dans sa maison rue Traversiére-Saint-
Honoré. La piéce y fut représentée le 8 juin 1750, ct chez la duchesse du Maine,
4 Sceaux, le 22 juin. A Sceaux, comme & Paris, Voltaire joua le role de Cicéron,
et Lekain celui de Statilius, personnage qui fut supprimé lorsque 'auteur corrigea
ou refit son ouvrage l'année suivante. Voltaire était en Prusse quand sa tragédie
fut représentée pour la premiére fois sur le Théatre-Francais, le 24 février 17152.
Le roi de Prusse ayant désiré la voir jouer & sa cour, les princes et princesses de
la famille royale y remplirent des roles avec talent, et le prince Henri surtout se
distingua.

Voltaire signale comme infidele une édition qui parut en 1752. Cependant c’est
dans une édition de cettc date, ct sous I'adresse de Berlin, que j’ai pris beaucoup
de variantes.

En 1756, lors de la reprise du Catilina de Crébillon, Fréron fit un grand éloge
de la Rome sauvée de Voltaire, qui a substitué des beautes aux défauts (voyez
I'Année littéraire, 1756, 11, 341). Mais, en 1762, il tint un autre langage. « Oreste et
Rome sauvée, disait-il alors (voyez Année littéraire, 1762, VII, 236), n'ont servi -
qua confirmer le mérite d'Electre et de Catilina. »

Je ne connais aucune parodie de Rome sauvée ; mais, & son apparition, on publia
quelques brochures : 1. Observations sur Catilina et Rome sauvée, in-8° de trente-
deux pages. 1. Paralléle de Catilina ef de Rome sauvée, in-12 de trente-deux
pages. 111. Lettre @ madame de*** sur la tragédie de Rome sauvce, petit in-8° de
treize pages. On a quelquefois indiqué comme relatives & Rome sawvée des bro-
chures dont la date méme prouve qu'elles sont relatives au Catilina de Crébillon,

qui est de 1748. (B.)
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Deux motifs ont fait choisir ce sujet de tragédie, qui parait
impraticable, et peu fait pour les mceurs, pour les usages, la
maniére de penser, et le théatre de Paris.

On a voulu essayer encore une fois, par une tragédie sans
déclaration d’amour, de détruire les reproches que toute 'Europe
savante fait & la France, de ne souffrir guére au théatre que les
intrigues galantes; et on a eu surtout pour objet de faire con-
naitre Cicéron aux jeunes personnes qui fréquentent les spec-
tacles.

Les grandeurs passées des Romains tiennent encore toute la
terre attentive, et I'Italie moderne met une partie de sa gloire &
découvrir quelques ruines de I'ancienne. On montre avec respect
la maison que Cicéron occupa. Son nom est dans toutes les bou-
ches, ses écrits dans toutes les mains. Ceux qui ignorent dans
leur patrie quel chef était & la téte de ses tribunaux, il y a cin-
quante ans, savent en quel temps Cicéron était 4 la téte de Rome.
Plus le dernier siecle de la république romaine a été bien connu
de nous, plus ce grand homme a été admiré. Nos nations moder-
nes, trop tard civilisées, ont eu longtemps de lui des idées
vagues ou fausses. Ses ouvrages servaient a notre éducation; mais
on ne savait pas jusqu’a quel point sa personne était respectable.
L’auteur était superficiellement connu ; le consul était presque
ignoré. Les lumidres que nous avons acquises nous ont appris a
ne lui comparer aucun des hommes qui se sont mélés du gouver-
nement, et qui ont prétendu & 'éloquence.

11 semble que Cicéron aurait été tout ce qu'il aurait voulu étre.
1l gagna une bataille dans les gorges d’'Issus, ol Alexandre avait
vaincu les Perses. 1l est bien vraisemblable que il s'était donné

1. Cette préface, qui est de Voltaire, fut imprimée en 1753, en téte de I’édition
de Rome sauvée, ou Catilina, qui fut donnée a la suite du Supplément au Siécle
de Louis XIV. (B.)



206 PREFACE.

tout entier &4 la guerre, & cette profession qui demande un sens
droit et une extréme vigilance, il ett été au rang des plus illustres
capitaines de son siécle; mais, comme César n'edt été que le
second des orateurs, Cicéron n’elt été que le second des géné-
raux. Il préféra & toute autre gloire celle d’étre le pere de la mai-
tresse du monde : et quel prodigieux mérite ne fallait-il pas & un
simple chevalier d’Arpinum pour percer la foule de tant de grands
hommes, pour parvenir sans infrigue a la premieére place de
Punivers, malgré I'envie de tant de patriciens qui régnaient &
Rome!

Ce qui étonne surtout, c’est que, dans les tumultes et les
orages de sa vie, cet homme, toujours chargé des affaires de I'itat
et de celles des particuliers, trouvat encore du temps pour étre
instruit & fond de toutes les sectes des Grecs, et quil fut le plus
grand philosophe des Romains, aussi bien que le plus ¢loquent,
Y a-t-il dans 'Europe beaucoup de ministres, de magistrats, d’avo-
cats méme un peu employés, qui puissent, je ne dis pas expliquer
les admirables découvertes de Newton, et les idées de Leibnitz,
comme Cicéron rendait compte des principes de Zénon, de Platon
et d’Epicure, mais qui puissent répondre 4 une question profonde
de philosophie?

Ce que peu de personnes savent, c’est que Cicéron était encore
un des premiers poétes d'un siecle ot la belle poésie commencait
a naitre. I balancait la réputation de Lucréce. Y a-t-il rien de
plus beau que ces vers qui nous sont restés de son poiéme sur
Marius, et qui font tant regretter la perte de cet ouvrage ?

Sic! Jovis altisoni subito pinnata satelles,

Arboris e trunco, serpentis saucia morsu,

Ipsa feris subigit transfigens unguibus anguem
Semianimum, et varia graviter cervice micantem
Quem se intorquentem lanians rostroque cruentans,
Jam satiata animum, jam duros ulta dolores v
Abjicit efflantem, et laceratum affligit in undas,
Seque obitu a solis nitidos convertit ad ortus.

Je suis de plus en plus persuadé que notre langue est impuis-

1. Dans les Consolations de ma captivité, par Roucher, tome Ier, page 211, on
trouv? une autre traduction des vers de Cicéron. Le nouveau traducteur, comme
Voltaire, suppose que le texte latin porte sic; mais Cicéron a écrit hic. L'orateur

romain, ainsi que le remarque M. A.-A, Renouard, n’a pas fait une comparaison,
mais une description, un récit. (B.)
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sante & rendre 'harmonieuse énergie des vers latins comme des
vers grecs; mais j'oserai donner une légeére esquisse de ce petit
tableau, peint par le grand homme que j'ai osé¢ faire parler dans
Rome sauvée, et dont jai imité en quelques endroits les Catili-
naires.

Tel on voit cet oiseau qui porte le tonnerre,

Blessé par un serpent élancé de la terre;

Il s’envole; il entraine au séjour azuré

L’ennemi tortueux dont il est entouré.

Le sang tombe des airs. Il déchire, il dévore

Le reptile acharné qui le combat encore;

11 le perce, il le tient sous ses ongles vainqueurs;

Par cent coups redoublés il venge ses douleurs.

Le monstre emvexpirant se débat, se replie;

II exhale en poisons les restes de sa vie;

Et l'aigle tout sanglant, fier, et victorieux,

Le rejette en fureur, et plane au haut des cieux.

Pour peu qu'on ait la moindre étincelle de gotit, on apercevra
dans la faiblesse de cette copie la force du pinceau de I'original.
Pourquoi done Cicéron passe-t-il pour un mauvais poéte? parce
quil a plu & Juvénal de le dire, parce qu’on lui a imputé un vers
ridicule :

O fortunatam natam, me consule, Romam!

(’est un vers si mauvais, que le traducteur, qui a voulu en
exprimer les défauts en francais, n’a pu méme y réussir.

O Rome fortunée,
Sous mon consulat née !

ne rend pas & heaucoup pres le ridicule du vers latin.

Je demande sl est possible que lauteur du beau morceau de
poésie que je viens de citer ait fait un vers si impertinent? Il y a
des sottises qu'un homme de génie et de sens ne peut jamais dire.
Je m’imagine que le préjugé, qui n’accorde presque jamais deux
genres & un seul homme, fit croire Cicéron incapable de la poésie
quand il y eut renoncé. Quelque mauvais plaisant, quelque
ennemi de la gloire de ce grand homie, imagina ce vers ridicule,
et Pattribua & Porateur, au philosophe, au pére de Rome. Juvénal,
dans le siecle suivant, adopta ce bruit populaire, et le fit passer
a la postérité dans ses déclamations satiriques; et jose croire
que beaucoup de réputations bonnes ou mauvaises se sont ainsi
établies.
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On impute, par exemple, au P. Malebranche ces deuxvers :

1l fait en ce beau jour le plus beau temps du monde,
Pour aller a cheval sur la terre et sur I'onde.

On prétend quil les fit pour montrer qu'un philosophe peut,
quand il veut, étre poéte. Quel homme de bon sens croira que le
P. Malebranche ait fait quelque chose de si absurde? Cependant,
quun écrivain d’anecdotes, un compilateur littéraire, transmette
a la postérité cette sottise, elle s'accréditera avec le temps; et si
le P. Malebranche était un grand homme, on dirait un jour:
Ce grand homme devenait un sot quand il était hors de sa
sphere.

On a reproché & Cicéron frop de sensibilité, trop d’affliction
dans ses malheurs. Il confie ses justes plaintes a sa femme et a
son ami, et on impute a lacheté sa franchise. Le blame qui vou-
dra d’avoir répandu dans le sein de Pamitié les douleurs quil
cachait & ses persécuteurs; je I'en aime davantage. Il n’y a guere
que les ames vertueuses de sensibles. Cicéron, qui aimait tant la
gloire, n’a point ambitionné celle de vouloir paraitre ce quil
n’était pas. Nous avons vu des hommes mourir de douleur pour
avoir perdu de trés-petites places, apres avoir affecté de dire qu’ils
ne les regrettaient pas: quel mal y a-t-il donec & avouer A sa
femme et & son ami qu’on est faché d’étre loin de Rome qu'on a
servie, et d’étre persécuté par des ingrats et par des perfides?
Il faut fermer son cceur & ses tyrans, et Pouvrir & ceux quon
aime.

Cicéron était vrai dans toutes ses démarches; il parlait de
son affliction sans honte, et de son gott pour la vraie gloire sans
détour. Ce caractere est a la fois naturel, haut et humain. Préfére-
rait-on la politique de César, qui, dans ses Commentaires, dit qu’il
a offert la paix & Pompde, et qui, dans ses lettres, avoue quil ne
veut pas la lui donner ? César était un grand homme ; mais Cicé-
ron était un homme vertueux,

Que ce consul ait été un bon poéte, un philosophe qui savait
douter, un gouverneur de province parfait, un général habile;
que son ame ait été sensible et vraie, ce n’est pas la le mérite dont
il s'agit ici. Il sauva Rome malgré le sénat, dont la moiti¢ 6tait
animée contre lui par I'envie la plus violente. Il se fit des enne-
mis de ceux mémes dont il fut loracle, le libérateur, et le ven-
geur. Il prépara sa ruine par leservice le plus signalé que jamais
homme ait rendu & sa patrie, Il vit cette ruine, et il n’en fut point
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effrayé. C'est ce quon a voulu représenter dans cette tragédie :
c’est moins encore I'ame farouche de Catilina que 'ame géné-
reuse et noble de Cicéron qu'on a voulu peindre.

Nous avons toujours cru, et on séfait confirmé plus que
jamais dans I'idée que Cicéron est un des caractéres qu’il ne faut
jamais mettre sur le théatre. Les Anglais, qui hasardent tout, sans
méme savoir qu’ils hasardent, ont fait une tragédie de la con-
spiration de Catilina. Ben-Jonson n’a pas manqué, dans cette tra-
gédie historique, de traduire sept ou huit pages des Catilinaires,
et méme il les a traduites en prose, ne croyant pas que I'on put
faire parler Cicéron en vers. La prose du consul et les vers des
autres personnages font, 4 la vérité, un contraste digne de la bar-
barie du siecle de Ben-Jonson ; mais pour traiter un sujet si
sévere, dénué de ces passions qui ont tant d’empire sur le cceur, il
fautavouer qu’il fallait avoir affaire & un peuple sérieux etinstruit,
digne en quelque sorte quon mit sous ses yeux lancienne Rome.

Je conviens que ce sujet n’est guere théatral pour nous qui,
ayant beaucoup plus de gout, de décence, de connaissance du
théatre que les Anglais, n’avons généralement pas des meeurs si
fortes. On ne voit avec plaisir au théatre que le combat des pas-
sions qu'on éprouve soi-méme. Ceux qui sont remplis de I'étude
de Cicéron et de la république romaine ne sont pas ceux qui fré-
quentent les spectacles. Ils nimitent point Cicéron, qui y était
assidu. 11 est étrange qu'ils prétendent étre plus graves que lui;
ils sont seulement moins sensibles aux beau x-arts, ou retenus par
un préjugé ridicule. Quelques progrés que ces arts aient faits en
France, les hommes choisis qui les ont cultivés n'ont point encore
tommuniqué le vrai gout 4 toute la nation. C’est que nous som-
es nés moins heureusement que les Grees et les Romains., On
Va aux spectacles plus par oisiveté que par un véritable amour de
la littérature.

Cette tragédie parait plutot faite pour étre lue par les amau‘eurs
de Fantiquité que pour étre vue par le parterre. Ellc y fut & la
Vérité applaudie, et beaucoup plus que Zaire; mais elle n'est pas
@'un genre 4 se soutenir comme Zaire surle théitre. Elle est beal}-
coup plus fortement écrite, et une seule scéne entre César et Cati-
lina était plus difficile a faire que la plupart des pieces ot Pamour
domine. Mais le cceur ramene a ces pieces ; et Padmiration pour
les anciens Romains s'épuise bientot. Personne ne conspire aujour-
T'hui, et tout le monde aime.

Dailleurs les représentations de Catilina exigent un trop grand
lombre d’acteurs, un trop grand appareil.

V. — TréaTre. IV. 14



210 PREFACE.

Les savants ne trouveront pas ici une histoire fidele de la con-
juration de Catilina ; ils sont assez persuadés qu'une tragédie nest
* pas une histoire ; maisils y verront une peinture vraie des maurs
de ce temps-la. Tout ce que Cicéron, Catilina, Caton, César, ont
fait dans cette piece n’est pas vrai; mais leur génie et leur carac-
terey sont peints fidelement.

Si on wa pu y développer I'éloquence de Cicéron, on a du
moins étalé toute sa vertu et tout le courage quil fit paraitre dans
le péril. On a montré dans Catilina ces contrastes de férocité et
de séduction qui formaient son caractere; on a fait voir César
naissant, factieux et magnanime, César fait pour étre & la fois la
gloire et le fléau de Rome.

On wa point fait paraitre les députés des Allobroges, qui
wétaient point des ambassadeurs de nos Gaules, mais des agents
d’une petite province d’Italie soumise aux Romains, qui ne firent
que le personnage de délateurs, et qui par la sont indignes de
figurer sur la scéne avec Cicéron, César et Caton.

Si cet ouvrage parait au moins passablement écrit, et il fait
connaitre un peu I'ancienne Rome, c’est tout ce qu'on aprétendu,
et tout le prix qu’on attend.
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Cette piece est fort différente de celle quiparut, il y a plus d’un
an, en 1752, & Paris, sous le méme titre. Des copistes avaient
franscrite aux représentations, et I'avaient toute défigurée. Leurs
omissions étaient remplies par des mains étrangeres; il y avait
une centaine de vers qui n’étaient pas de l'auteur. On fit de cette
copie infidele une édition furtive : cette édition était défectueuse
d’un bout & l'autre, et on ne manqua pas de 'imiter en Hollande
avec beaucoup plus de fautes encore. L’auteur a soigneusement
corrigé la présente édition, faite & Leipsik par son ordre et sous
ses yeux ; il y a méme changé des sceénes enticres. On ne cessera
de répéter que c’est un grand abus que les auteurs soient impri-
més malgré eux®. Un libraire se hate de faire une mauvaise édi-
tion d’un livre qui lui tombe entre les mains; et ce libraire se
plaint ensuite quand l'auteur auquel il a fait tort donne son véri-
table ouvrage. Voila ot la littérature en est réduite aujourd’hui.

1. Cet Avis a été imprimé a la suite de la préface qui précéde, avec le Supplé-
ment au Siécle de Louis X1V, Dresde, G.-C. Walther, 1753, petit in-8°. (B.)

2. Voyez Thédtre, tome 1°7, page 168; et ci-dessus, la variante de la préface de
Nanine, page 5; et ’Avis au lecteur, en téte d’Oreste, page 78. (B.)



PERSONNAGES!®

CICERON. CRASSUS.

CESAR. CLODIUS.
CATILINA. CETHEGUS.
AURELIE. LENTULUS SURA.
CATON. CONJURES.
LUGULLUS: LICTEURS.

Le théatre représente, d’un coté, le palais d’Aurélie ; de I'autre, le temple de Tellus,
ol s'assemble le sénat. On voit dans I'enfoncement une galerie qui communique
4 des souterrains qui conduisent du palais d’Aurélie au vestibule du temple.

1. Noms des acteurs qui jouérent dans Rome sauvée et dans le Mariage forcé,
de Moliére, qui I'accompagnait : LeGraxp, LA THORILLIERE, DUBREUIL, SARRAZIN,
GranpvaAL (César), DanGeviLLE, Dusors, Baron, Bonnevar, pe La Nouve (Cicéron),
PavLiy (Caton), DescHaMPs, Drouin, LEkaiNn (Catilina), BELLECcouR; M™¢* CLAIRON
(Aurélie), BriLant. — Recette: 4,343 livres. (G. A.)



ROME SAUVEE

CATILINA

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
CATILINA.

(Soldats dans I'enfoncement.)

Orateur insolent, qu'un vil peuple seconde,

Assis au premier rang des souverains du monde,
Tu vas tomber du faite ott Rome t'a placé.
Inflexible Caton, vertueux insensé !

Ennemi de ton siécle, esprit dur et farouche,
Ton terme est arrivé, ton imprudence y touche.
Fier sénat de tyrans qui tiens le monde aux fers,
Tes fers sont préparés, tes tombeaux sont ouverts.
Que ne puis-je en ton sang, impérieux Pompée,
Eteindre de ton nom la splendeur usurpée !

Que ne puis-je opposer & ton pouvoir fatal

Ce César si terrible, et déja ton égal!

Quoi! César, comme moi factieux deés I'enfance,
Avec Catilina n’est pas d’infelligence?

Mais le piége est tendu ; je prétends qu’aujourd’hui
Le trone qui m’attend soit préparé par lui.
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11 faut employer tout, jusqua Cicéron méme,

Ce César que je crains, mon épouse que jaime :
Sa docile tendresse, en cet affreux moment,

De mes sanglants projets est l'aveugle instrument.
Tout ce qui m’appartient doit étre mon complice.
Je veux que 'amour méme & mon ordre obéisse.
Titres chers et sacrés, et de pere, et d’époux,
Faiblesses des humains, ¢vanouissez-vous®.

SCENE 11.

CATILINA, CETHEGUS; AFFRANCHIS ET SOLDATS,

dans le lointain.

GATILINA,
Eh bien! cher Céthégus, tandis que la nuit sombre
Cache encor nos desseins et Rome dans son ombre,
Avez-vous réuni les chefs des conjurés?

CETHEGUS.
Ils viendront dans ces lieux du consul ignorés,
Sous ce portique méme, et pres du temple impie
Ou domine un sénat, tyran de I'Italie.
Ils ont renouvelé leurs serments et leur foi.
Mais tout est-il prévu? César est-il a toi?
Seconde-t-il enfin Catilina qu’il aime?

CATILINA,

Cet esprit dangereux n’agit que pour lui-méme.
CETHEGUS.

Conspirer sans César!
CATILINA.

Ah!je 'y veux forcer.
Dans ce piége sanglant je veux I'embarrasser.
Mes soldats, en son nom, vont surprendre Préneste ;
Je sais qu'on le soupconne, et je réponds du reste.
Ce consul violent va bientot I'accuser;
Pour se venger de lui César peut tout oser.

1. 11 existe une variante de ce vers :
L’ambition l'emporte, évanouissez-vous.
Corneille a dit dans Rodogune, acte/II, scéne iy :

Vains fantdmes d’Etat, évanouissez-vous.



ACTE I, SCENE 11 215

Rien n’est si dangereux que César qu’on irrite ;
C’est un lion qui dort, et que ma voix excite.
Je veux que Cicéron réveille son courroux,
Et force ce grand homme & combattre pour nous.
CETHEGUS.
Mais Nonnius enfin dans Préneste est le maitre ;
11 aime la patrie, et tu dois le connaitre :
Tes soins pour le tenter ont été superflus.
Que faut-il décider du sort de Nonnius?
CATILINA.
Je tentends; tu sais trop que sa fille m’est chere.
Ami, jaime Aurélie en détestant son pere.
Quand il sut que sa fille avait concu pour moi
Ce tendre sentiment qui la tient sous ma loi;
Quand sa haine impuissante, et sa colere vaine,
Eurent tenté sans fruit de briser notre chaine
A cet hymen secret quand il a consenti,
Sa faiblesse a tremblé d’offenser son parti.
Il a craint Cicéron; mais mon heureuse adresse
Avance mes desseins par sa propre faiblesse.
J'ai moi-méme exigé, par un serment sacre,
Que ce nceud clandestin fat encore ignoré.
Céthégus et Sura sont seuls dépositaires
De ce secret utile & nos sanglants mystéres.
Le palais d’Aurélie au temple nous conduit ;
Cest 14 qu’en streté j'ai moi-méme introduit
Les armes, les flambeaux, I'appareil du carnage.
De nos vastes succeés mon hymen est le gage.
Vous m’avez bien servi; Pamour m’a servi mieux.
C’est chez Nonnius méme, & 'aspect de ses dieux,
Sous les murs du sénat, sous sa voute sacrée,
Que de tous nos tyrans la mort est préparée.
(Aux conjurés qui sont dans le fond.)
Vous, courez dans Préneste, olt nos amis secrets
Ont du nom de César voilé nos intéréts;
Que Nonnius surpris ne puisse se défendre.
Vous, pres du Capitole, allez soudain vous rendre.
Songez qui vous servez, et gardez vos serments.
(A Céthégus.)
Toi, conduis d’'un coup d’ceil tous ces grands mouvements.
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SCENE III.
AURELIE!, CATILINA.

AURELIE,
Ah! calmez les horreurs dont je suis poursuivie,
Cher époux, essuyez les larmes d’Aurélie.
Quel trouble, quel spectacle, et quel réveil affreux!
Je vous suis en tremblant sous ces murs ténébreux.
Ces soldats que je vois redoublent mes alarmes.
On porte en mon palais des flambeaux et des armes !
Qui peut nous menacer? Les jours de Marius,
De Carbon, de Sylla, sont-ils donc revenus?
De ce front si terrible éclaircissez les ombres.
Vous détournez de moi des yeux tristes et sombres.
Au nom de tant d’amour, et par ces nceuds secrets
Qui joignent nos destins, nos ceeurs, nos intéréts,
Au nom de notre fils, dont 'enfance est si chére
(Je ne vous parle point des dangers de sa mére,
Et je ne vois, hélas! que ceux que vous courez),
Ayez pitié du trouble ol mes sens sont livrés ;
Expliquez-vous.
CATILINA,

Sachez que mon nom, ma fortune,
Ma sareté, la votre, et la cause commiune,
Exigent ces appréts qui causent votre effroi.
Si vous daignez m’aimer, si vous étes a moi,
Sur ce quont vu vos yeux observez le silence.
Des meilleurs citoyens jembrasse la défense.
Vous voyez le sénat, le peuple, divisés,
Une foule de rois I'un & lautre opposés :
On se menace, on s'arme; et, dans ces conjonctures, .
Je prends un parti sage et de justes mesures.

AURELIE,

Je le souhaite au moins. Mais me tromperiez-vous ?

1. « Tespére que je ferai quelque chose d’Aurélie, écrivait Voltaire & d’Argen-
tal; mais je me saurai toujours bon gré de n’en avoir pas fait un personnage
aussl Important que le consul, Catilina et César. Elle ne peut avoir que la qua-

triéme place. Les femmes trouveront cela bien mauvais; mais ma piéce n’est
guére francaise; elle est romaine. »
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Peut-on cacher son ceeur aux ceeurs qui sont & nous?
Et vous justifiant, vous redoublez ma crainte.

Dans vos yeux égarés trop d’horreur est empreinte,
Ciel! que fera mon pere, alors que dans ces lieux
Ces funestes appréts viendront frapper ses yeux?
Souvent les noms de fille, et de pere, et de gendre,
Lorsque Rome a parlé, n’ont pu se faire entendre.
Notre hymen lui-déplut, vous le savez assez :

Mon bonheur est un crime 4 ses yeux offensés.

On dit que Nonnius est mandé de Préneste.

Quels effets il verra de cet hymen funeste!

Cher époux, quel usage affreux, infortuné,

Du pouvoir que sur moi 'amour vous a donné !
Vous avez un parti; mais Cicéron, mon pere,
Caton, Rome, les dieux, sont du parti contraire.
Peut-étre Nonnius vient vous perdre aujourd’hui.

CATILINA,

Non, il ne viendra point; ne craignez rien de lui.
AURELIE.

Comment?
CATILINA.

Aux murs de Rome il ne pourra se rendre
Que pour y respecter et sa fille et son gendre.
Je ne puis m’expliquer, mais souvenez-vous bien
Qu’en tout son intérét s'accorde avec le mien.
Croyez, quand il verra quavec lui je partage
De mes justes projets le premier avantage,
Qu’il sera trop heureux d’abjurer devant moi
Les superbes tyrans dont il recut la loi.
Je vous ouvre & tous deux, et vous devez m’en croire,
Une source. éternelle et d’honneur et de gloire.

. AURELIE.

La gloire est bien douteuse, et le péril certain ®.
Que voulez-vous? Pourquoi forcer votre destin ?
Ne vous suffit-il pas, dans la paix, dans la guerre,
D’étre un des souverains sous qui tremble la terre?
Pour tomber de plus haut, ot voulez-vous monter ?
Les noirs pressentiments viennent m’épouvanter,

1. Corneille dit dans Cinna, acte Ier, scéne 17,

. La gloire est douteuse, et le péril certain.
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Jai trop chéri le joug ot je me suis soumise.

Voila done cette paix que je m’étais promise,

Ce repos de 'amour que mon cceur a cherché!

Les dieux m’en ont punie, et me 'ont arraché.

Dés qu'un léger sommeil vient fermer mes paupieres,

Je vois Rome embrasée, et des mains meurtriéres,

Des supplices, des morts, des fleuves teints de sang ;

De mon pere au sénat je vois percer le flanc ;

Vous-méme, environné d’une troupe en furie,

Sur des monceaux de morts exhalant votre vie ;

Des torrents de mon sang répandus par vos coups,

Et votre épouse enfin mourante aupres de vous.

Je me leve, je fuis ces images funébres;

Je cours, je vous demande au milieu des ténebres :

Je vous retrouve, hélas! et vous me replongez

Dans 'abime des maux qui me sont présagés.
CATILINA.

Allez, Catilina ne craint point les augures ;

Et je veux du courage, et non pas des murmures

Quand je sers et I'Etat, et vous, et mes amis.
AURELIE,

Ah! cruel! est-ce ainsi que I'on sert son pays?

Jignore & quels desseins ta fureur s’est portée ;

S’ils étaient généreux, tu m’aurais consultée ! :

Nos communs intéréts semblaient te lordonner :

Si tu feins avec moi, je dois tout soupconner.

Tu te perdras : déja ta conduite est suspecte

A ce consul sévere, et que Rome respecte.
CATILINA,

Cicéron respecté! lui, mon lache rival !

’

SCENE 1V.
CATILINA, AURELIE; MARTIAN, r'undes conjurés.

MARTIAN,
Seigneur, Cicéron vient pres de ce lieu fatal,

1. « Aurdlie, dit Voltaire & propos de ces deux vers, est tendre, mais clle est
femme. Elle s'anime par degrés; elle aime, mais en femme vertueuse; et on sent
que, dans le fond, elle impose un peu a Catilina, tout impitoyable qu’il est, etc. »
— Comparez la scéne entre Portia et Brutus, dans le Jules César de Shakespeare.
Celle-ci n'en est qu'une imitation. (G. A.)
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Par son ordre bientot le sénat se rassemble :
Il vous mande en secret.

AURELIE,

Catilina, je tremble

A cet ordre subit, & ce funeste nom.

CATILINA.
Mon épouse trembler au nom de Cicéron !
Que Nonnius séduit le craigne et le révere ;
Qu’il déshonore ainsi son rang, son caractere ;
Qu'il serve, il en est digne, et je plains son erreur :
Mais de vos sentiments j'attends plus de grandeur.
Allez, souvenez-vous que vos nobles ancétres
Choisissaient autrement leurs consuls et leurs maitres.
Quoi! vous, femme et Romaine, et du sang d’un Néron,
Vous seriez sans orgueil et sans ambition?
Il en faut aux grands cceurs.

AURELIE.

Tu crois le mien timide ;

‘La seule cruauté te parait intrépide.
Tu m’oses reprocher d’avoir tremblé pour toi.
Le consul va paraitre ; adieu, mais connais-moi :
Apprends que cette épouse a tes lois trop soumise,
Que tu devais aimer, que ta fierté méprise,
Qui ne peut te changer, qui ne peut tattendrir,
Plus Romaine que toi, peut fapprendre & mourir.

CATILINA.
Que de chagrins divers il faut que je dévore!
Cicéron que je vois est moins & craindre encore.

SCENE V.

CICERON, dans lenfoncement; LE CHEF DES LIGTEURS,
CATILINA.

CICERON!, au chef des licteurs.
Suivez mon ordre, allez; de ce perfide cceur
Je prétends, sans témoin, sonder la profondeur.

1. En 1752, c’était La Noue qui faisait Cicéron : « Je vous avoue, écrivait dt?
Berlin Voltaire 4 d’Argental, que ce singe me fait trembler. Quoi! ni voix, ni
visage, ni ame, et jouer Cicéron! Cela seul serait capable d’augmenter mes maux;
mais je ne veux pas mourir des coups de La Noue. »
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La crainte quelquefois peut ramener un traitre.
CATILINA.
Quoi! c’est ce plébéien dont Rome a fait son maitre!
CICERON.
Avant que le sénat se rassemble 4 ma voix,
Je viens, Catilina, pour la derniere fois,
Apporter le flambeau sur le bord de ’'abime
Ot votre aveuglement vous conduit par le crime.
CATILINA,
Qui? vous?
GICERON.
Moi.
CATILINA,
C’est ainsi que votre inimitié. ..
CICERON.
C’est ainsi que s'explique un reste de pitié.
Vos cris andacieux, votre plainte frivole,
Ont assez fatigué les murs du Capitole.
Vous feignez de penser que Rome et le sénat .
Ont avili dans moi honneur du consulat.
Concurrent malheureux a cette place insigne,
Votre orgueil I'attendait, mais en étiez-vous digne?
La valeur d’un soldat, le nom de vos aieux,
Ces prodigalités d’un jeune ambitieux,
Ces jeux et ces festins qu'un vain luxe prépare,
Etaient-ils un mérite assez grand, assez rare,
Pour vous faire espérer de dispenser des lois
Au peuple souverain qui regne sur les rois?
A vos prétentions jaurais cédé peut-étre,
Si javais vu dans vous ce que vous deviez étre.
Vous pouviez de I'Etat étre un jour le soutien :
Mais pour étre consul, devenez citoyen.
Pensez-vous affaiblir ma gloire et ma puissance,
En décriant mes soins, mon état, ma naissance?
Dans ces temps malheureux, dans nos jours corrompus,
Faut-il des noms & Rome? Il lui faut des vertus,
Ma gloire (et je la dois & ces vertus séveres)
Est de ne rien tenir des grandeurs de mes peéres.
Mon nom commence en moi : de votre honneur jaloux,
Tremblez que votre nom ne finisse dans vous’,

1. Voltaire met ici en vers la réponse qu'il fit au chevalier de Rohan. (G- A
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CATILINA.
Vous abusez beaucoup, magistrat d'une année,
De votre autorité passagere et bornée,

GIGERON.
Si j'en avais usé, vous seriez dans les fers,
Vous, I'éternel appui des citoyens pervers ;
Vous qui, de nos autels souillant les priviléges,
Portez jusqu’aux lieux saints vos fureurs sacriléges ;
Qui comptez tous vos jours, et marquez tous vos pas
Par des plaisirs affreux ou des assassinats;
Qui savez tout braver, tout oser, et tout feindre :
Vous enfin, qui sans moi seriez peut-étre a craindre.
Vous avez corrompu tous les dons précieux
Que, pour un autre usage, ont mis en vous les dieux ;
Courage, adresse, esprit, grice, fierté sublime,
Tout, dans votre ame aveugle, est Pinstrument du crime,
Je détournais de vous des regards paternels,
Qui veillaient au destin du reste des mortels.
Ma voix, que craint I'audace, et que le faible implore,
Dans le rang des Verres ne vous mit point encore ;
Mais, devenu plus fier par tant d’impunité,
Jusqua trahir I'Etat vous avez attenté,
Le désordre est dans Rome, il est dans I'Etrurie ;
On parle de Préneste, on souléve ’Ombrie:
Les soldats de Sylla, de carnage altérés,
Sortent de leur retraite aux meurtres préparés ;
Mallius en Toscane arme leurs mains féroces ;
Les coupables soutiens de ces complots atroces
Sont tous vos partisans déclarés ou secrets;
Partout le neceud du crime unit vos intéréts.
Ah!sans quun jour plus grand éclaire ma justice,
Sachez que je vous crois leur chef ou leur complice ;
Que jai partout des yeux, que j’ai partout des mains;
Que malgré vous encore il est de vrais Romains;
Que ce cortége affreux d’amis vendus au crime
Sentira comme vous I'équité qui m’anime.
Vous n’avez vu dans moi qu’un rival de grandeur,

1. Crébillon a dit, dans son Catilina, acte 1I, scéne 1 :

Encor, si quelquefois vous daigniez vous contraindre;
Que, mettant a profit tant de dons précieux,
Vous affectassiez moins un orgueil odieux.
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Voyez-y votre juge, et votre accusateur,

Qui va dans un moment vous forcer de répondre

Au tribunal des lois qui doivent vous confondre ;

Des lois qui se taisaient sur vos crimes passés,

De ces lois que je venge, et que vous renversez.
CATILINA,

Je vous ai déja dit, seigneur, que votre place

Avec Catilina permet peu cette audace ;

Mais je veux pardonner des soupcons si honteux,

En faveur de I'Etat que nous servons tous deux :

Je fais plus, je respecte un ztle infatigable,

Aveugle, je avoue, et pourtant estimable,

Ne me reprochez plus tous mes égarements,

D’une ardente jeunesse impétueux enfants;

Le sénat m’en donna Iexemple trop funeste.

Cet emportement passe, et le courage reste.

Ce luxe, ces exces, ces fruits de la grandeur,

Sont les vices du temps, et non ceux de mon ceeur.

Songez que cette main servit la république ;

Que soldat en Asie, et juge dans I'Afrique,

Jai, malgré nos exces et nos divisions,

Rendu Rome terrible aux yeux des nations.

Moi, je la trahirais! moi qui I'ai su défendre!
GICERON.

Marius et Sylla, qui la mirent en cendre,

Ont mieux servi I'Etat, et ont mieux défendu.

Les tyrans ont toujours quelque ombre de vertu ;

Ils soutiennent les lois avant de les abattre.
CATILINA,

Ah'! si vous soupconnez ceux qui savent combattre,

Accusez done César, et Pompée, et Crassus.

Pourquoi fixer sur moi vos yeux toujours décus?

Parmi tant de guerriers, dont on craint la puissance,

Pourquoi suis-je Pobjet de votre défiance?

Pourquoi me choisir, moi ? par quel ztle emporté?...

GICERON.
Vous-méme, jugez-vous; avez-vous mérité ?
CATILINA,

Non, mais jai trop daigné m’abaisser a l'excuse;
Et plus je me défends, plus Cicéron m’accuse.
Si vous avez voulu me parler en ami,

Vous vous étes trompé, je suis votre ennemj :
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Si Cest en citoyen, comme vous je crois I'étre,
Et si ¢’est en consul, ce consul n’est pas maitre ;
I préside au sénat, et je peux I’y braver.

GICERON.
J'y punis les forfaits ; tremble de m’y trouver.
Malgré toute ta haine, & mes yeux méprisable,
Je Uy protégerai si tu n’es point coupable :
Fuis Rome si tu l'es!,

CATILINA.

C’en est trop ; arrétez.
(est trop souflrir le ztle ot vous vous emportez.
De vos vagues soupcons j’ai dédaigné Pinjure ;
Mais apres tant d’affronts que mon orgueil endure,
Je veux que vous sachiez que le plus grand de tous
N'est pas d’étre accusé, mais protégé par vous.

SCENE VI.
CICERON, seul.

Le traitre pense-i-il, & force d’insolence,

Par sa fausse grandeur prouver son innocence?
Tu ne peux m’imposer, perfide; ne crois pas
Eviter I'eeil vengeur attaché sur tes pas.

SCENE VII.
CICERON, CATON.

CICERON.
Eh bien! ferme Caton, Rome est-elle en défense?
CATON.
Vos ordres sont suivis. Ma prompte vigilance
A disposé déja ces braves chevaliers
Qui sous vos étendards marcheront les premiers,
Mais je crains tout du peuple, et du sénat lui-méme.

1. « Ne me faites point de procés sur ce que Cicéron dit (ici) & Catilina, dcrit
Voltaire & d’Argental. C’est précisément ce que Cicéron a dit de son vivant; ce
sont des mots consacrés, et assurément ils sont bien raisonnables. »
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CICERON,
Du sénat?
CATON.
Enivré de sa grandeur supréme,
Dans ses divisions il se forge des fers.
CICERON.
Les vices des Romains ont vengé l'univers,
La vertu disparait, la liberté chancelle ;
Mais Rome a des Catons, jespeére encor pour elle,
CATON,
Ah! qui sert son pays sert souvent un ingrat,
Votre mérite méme irrite le sénat ;
11 voit d’un ceil jaloux cet éclat qui l'offense.
CICERON,
Les regards de Caton seront ma récompense.
Au torrent de mon siecle, 4 son iniquité,
J'oppose ton suffrage et la postérite.
Faisons notre devoir : les dieux feront le reste,
A CATON.
Eh! comment résister a ce torrent funeste,
Quand je vois dans ce temple, aux vertus élevé,
L'infime trahison marcher le front levé?
Croit-on que Mallius, cet indigne rebelle,
Ce tribun des soldats, subalterne infidele,
De la guerre civile arborat Pétendard ;
Quil osat savancer vers ce sacré rempart,
Qu'il ettt pu fomenter ces ligues menacantes,
Sil n’était soutenu par des mains plus puissantes ;
Si quelque rejeton de nos derniers tyrans
Nallumait en secret des feux plus dévorants ?
Les premiers du sénat nous trahissent peut-étre ;
Des cendres de Sylla les tyrans vont renaitre.
César fut le premier que mon cceur soupconna,
Oui, jaccuse César.,
CICERON.
Et moi, Catilina,
De brigues, de complots, de nouveautés avide,
Vaste dans ses projets, impétueusx, perfide,
Plus que César encor je le crois dangereux,
Beaucoup plus téméraire, et bien moins généreux,
Je viens de lui parler; jai vu sur son visage,
Jai vu dans ses discours son audace et sa rage,
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Et la sombre hauteur d’'un esprit affermi,
Qui se lasse de feindre, et parle en ennermi.
De ses obscurs complots je cherche les complices.
Tous ses crimes passés sont mes premiers indices.
Jen préviendrai la suite.
CATON,
II a beaucoup d’amis ;
Je crains pour les Romains des tyrans réunis.
L’armée est en Asie, et le crime est dans Rome ;
Mais pour sauver I’Etat il suffit d’un grand homme.
GICERON,
Si nous sommes unis, il suffit de nous deux.
La discorde est bientot parmi les factieux,
César peut conjurer, mais je connais son ame ;
Je sais quel noble orgueil le domine et Penflamme.
Son ceeur ambitieux ne peut étre abattu
Jusqu’a servir en lache un tyran sans vertu.
Il aime Rome encore, il ne veut point de maitre ;
Mais je prévois trop bien quun jour il voudra I’étre.
Tous deux jaloux de plaire, et plus de commander,
Ils sont montés trop haut pour Jamais saccorder.,
Par leur désunion Rome sera sauvée.,
Allons, n’attendons pas que, de sang abreuvée,
Elle tende vers nous ses languissantes mains,
Et qu'orr donne des fers aux maitres des humains.

FIN DU PREMIER ACTE.

V. —TréAaTRE. IV. 15



ACTE DEUXIEME

SCENE 1.
CATILINA, CETHEGUS.

CETHEGUS.
Tandis que tout s'appréte, et que ta main hardie
Va de Rome et du monde allumer l'incendie,
Tandis que ton armée approche de ces lieux,
Sais-tu ce qui se passe en ces murs odieux ?
CATILINA,
Je sais que d’un consul la sombre défiance
Se livre & des terreurs qu’il appelle prudence ;
Sur le vaisseau public ce pilote égaré
Présente & tous les vents un flanc mal assuré;
Il s'agite au hasard, a l'orage il s'appréte, .
Sans savoir seulement d’ot viendra la tempéte.
Ne crains rien du sénat: ce corps faible et jaloux
Avec joie en secret 'abandonne 4 nos coups.
Ce sénat divisé, ce monstre & tant de tétes,
Si fier de sa noblesse, et plus de ses conquétes,
Voit avec les transports de indignation
Les souverains des rois respecter Cicéron.
César n’est point & lui, Crassus le sacrifie.
Jattends tout de ma main, jattends tout de Penvie.,
(’est un homme expirant qu’on voit d’un faible effort
Se débattre et tomber dans les bras de 1a mort.
CETHEGUS,
Il a des envieux, mais il parle, il entraine ;
1l réveille la gloire, il subjugue la haine;
11 domine au sénat,
CATILINA,
Je le brave en tous lieux ;
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Jentends avec mépris ses cris injurieux : P
Qu’il déclame a son gré jusqu’a sa derniere heure ;
Quiil triomphe en parlant, qu'on admire, et qu’il meure.,
De plus cruels soucis, des chagrins plus pressants,
Occupent mon courage, et régnent sur mes sens.
CETHEGUS.
Que dis-tu? Qui tarréte en ta noble carriere ?
Quand Tadresse et la force ont ouvert la barriere,
Que crains-tu?
CATILINA.
Ce n’est pas mes nombreux ennemis ;
Mon parti seul m’alarme, et je crains mes amis,
De Lentulus Sura I'ambition jalouse,
Le grand ceeur de César, et surtout mon épouse.
CETHEGUS.
Ton épouse? Tu crains une femme et des pleurs?
Laisse-lui ses remords, laisse-lui ses terreurs;
Tu Paimes, mais en maitre, et son amour docile
Est de tes grands desseins un instrument utile.
CATILINA.,
Je vois qu’il peut enfin devenir dangereux.
Rome, un époux, un fils, partagent trop ses veeux.
O Rome! 0 nom fatal! ¢ liberté chérie!
Quoi! dans ma maison méme on parle de patrie!
Je veux quavant le temps fixé pour le combat,
Tandis que nous allons éblouir le sénat,
Ma femme, avec mon fils, de ces lieux enlevée,
Abandonne une ville aux flammes réservée ;
Qu’elle parte, en un mot. Nos femmes, nos enfants,
Ne doivent point troubler ces terribles moments.
Mais César!
' CETHEGUS.
Que veux-tu? Si par ton artifice
Tu ne peux réussir a ten faire un complice,
Dans le rang des proscrits faut-il placer son nom?
Faut-il confondre enfin César et Cicéron?
CATILINA.
Cest 1a ¢e qui m’occupe, et s'il faut quil périsse,
Je me sens étonné de ce grand sacrifice.
11 semble qu’en secret, respectant son destin,
Je révere dans lui 'honneur du nom romain.
Mais Sura viendra-t-il?
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CETHEGUS.
Compte sur son audace;
Tu sais comme, ébloui des grandeurs de sa race,
A partager ton régne il se croit destiné.
CATILINA,
Qua cet espoir trompeur il reste abandonné.
Tu vois avec quel art il faut que je ménage
L'orgueil présomptueux de cet esprit sauvage,
Ses chagrins inquiets, ses soupcons, son courroux.
Sais-tu que de César il ose étre jaloux?
Enfin j’ai des amis moins aisés a4 conduire
Que Rome et Cicéron ne coutent & détruire.
O d’un chef de parti dur et pénible emploi !
CETHEGUS.
Le soupconneux Sura s'avance ici vers toi.

SCENE 1I.
CATILINA, CETHEGUS, LENTULUS SURA.

SURA,

Ainsi, malgré mes soins et malgré ma priere,
Vous prenez dans César une assurance entiere :
Vous lui donnez Préneste; il devient notre appui.
Pensez-vous me forcer a dépendre de lui ?

CGATILINA.
Le sang des Scipions n’est point fait pour dépendre.
Ce n’est qu'au premier rang que vous devez prétendre.
Je traite avec César, mais sans m’y confier ;
Son credit peut nous nuire, il peut nous appuyer :
CGroyez qu'en mon parti, il faut que je engage,
Je me sers de son nom, mais pour votre avantage.

SURA.

Ce nom est-il plus grand que le votre et le mien ?
Pourquoi vous abaisser & briguer ce soutien ?
On le fait trop valoir, et Rome est trop frappée
D’un mérite naissant qu'on oppose a Pompée.
Pourquoi le rechercher alors que je vous sers?
Ne peut-on sans César subjuguer I'univers ?

CATILINA,
Nous le pouvons sans doute, et sur votre vaillance
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Jai fondé des longtemps ma plus forte espérance ;
Mais César est aimé du peuple et du sénat;
Politique, guerrier, pontife, magistrat,
Terrible dans la guerre, et grand dans la tribune,
Par cent chemins divers il court a la fortune.
Il nous est nécessaire.
SURA.
Il nous sera fatal :
Notre égal aujourd’hui, demain notre rival,
Bientot notre tyran, tel est son caractere;
Je le crois du parti le plus grand adversaire.
Peut-étre qu’a vous seul il daignera céder,
Mais croyez qu’a tout autre il voudra commander.
Je ne souffrirai point, puisqu’il faut vous le dire,
De son fier ascendant le dangereux empire.
Je vous ai prodigué mon service et ma foi,
Et je renonce a vous, s'il 'emporte sur moi.
CATILINA.
Jy consens; faites plus, arrachez-moi la vie,
Je m’en déclare indigne, et je la sacrifie,
Si je permets jamais, de nos grandeurs jaloux,
Qu’un autre ose penser a s’élever sur nous :
Mais souffrez qu'a César votre intérét me lie:
Je le flatte aujourd’hui, demain je humilie :
Je ferai plus, peut-étre; en un mot, vous pensez
Que sur nos intéréts mes yeux s’ouvrent assez.
(A Céthégus.)
Va, prépare en secret le départ d’Aurélie;
Que des seuls conjurés sa maison soit remplie.
De ces lieux cependant qu'on écarte ses pas,
Craignons de son amour les funestes éclats.
Par un autre chemin tu reviendras m’attendre
Vers ces lieux retirés ot César va m’entendre.
SURA.
Enfin donc sans César vous n’entreprenez rien ?
Nous attendrons le fruit de ce grand entretien.
CATILINA,
Allez, j’espére en vous plus que dans César méme,
GETHEGUS.
Je cours exécuter ta volonté supréme,
Et sous tes étendards & jamais réunir
Ceux qui mettent leur gloire 4 savoir t'obéir.
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SCENE III.
CATILINA, CESAR 1.

CATILINA.

Eh bien! César, eh bien! toi de qui la fortune
Dés le temps de Sylla me fut toujours commune,
Toi dont j’ai présagé les éclatants destins,
Toi né pour étre un jour le premier des Romains,
N'es-tu donc aujourd’hui que le premier esclave
Du fameux plébéien qui tirrite et te brave?
Tu le hais, je le sais, et ton ceil pénétrant
Voit pour s’en affranchir ce que Rome entreprend ;
Et tu balancerais, et ton ardent courage
Craindrait de nous aider & sortir d’esclavage !
Des destins de la terre il s’agit aujourd’hui,
Et César souffrirait qu'on les changeat sans lui!
Quoi! n’es-tu plus jaloux du nom du grand Pompée?
Ta haine pour Caton sest-elle dissipée ?
Nes-tu pas indigné de servir les autels,
Quand Cicéron préside au destin des mortels,
Quand Pebscur habitant des rives du Fibrene
Siége au-dessus de toi sur la pourpre romaine?
Souffriras-tu longtemps tous ces rois fastueux,
Cet heureux Lucullus, brigand voluptueux,
Fatigué de sa gloire, énervé de mollesse :
Un Crassus étonné de sa propre richesse?,
Dont I'opulence avide, osant nous insulter,
Asservirait I'tat, s’il daignait Pacheter?

Ah!de quelque coté que tu jettes la vue,
Vois Rome turbulente, ou Rome corrompue ;
Vois ces laches vainqueurs en proie aux factions,
Disputer, dévorer le sang des nations,

1. « Comptez, écrit Voltaire & d’Argental, que la scéne de César et de Catilina
fera plaisir & tout le monde... Soyez sur que tous ceux qui ont un peu de tein-
ture de I'histoire romaine ne seront pas fichés d’en avoir un tableau fidéle. »

2. Crébillon, acte I°T, scéne 11, de son Catilina, avait dit :

Crassus, plein de désirs indignes d'un grand cceur,
Borne a de vils trésors les soins de sa grandeur.
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Le monde entier tappelle, et tu restes paisible !
Veux-tu laisser languir ce courage invincible ?
De Rome qui te parle as-tu quelque pitié ?
César est-il fidele & ma tendre amitié ?
GESAR.
Oui, si dans le sénat on te fait injustice,
(ésar te défendra, compte sur mon service.
Je ne peux te trahir; n’exige rien de plus.
CATILINA.
Et tu bornerais 14 tes veeux irrésolus?
C’est a parler pour moi que tu peux te véduire?
CESAR.
Jai pesé tes projets, je ne veux pas leur nuire ;
Je peux leur applaudir, je n’y veux point entrer.
GATILINA,
Jentends : pour les heureux tu veux te déclarer.
Des premiers mouvements spectateur immobile,
Tu veux ravir les fruits de la guerre civile,
Sur nos communs débris établir ta grandeur.
CESAR.
Non, je veux des dangers plus dignes de mon cceur.
Ma haine pour Caton, ma ftiére jalousie
Des lauriers dont Pompée est couvert en Asie,
Le crédit, les honneurs, I’éclat de Cicéron,
Ne m’ont déterminé qu’a surpasser leur nom.
Sur les rives du Rhin, de la Seine, et du Tage,
La victoire m’appelle ; et voila mon partage.
CATILINA.
Commence donc par Rome, et songe que demain
J’y pourrais avec toi marcher en souverain.
CESAR.
Ton projet est bien grand, peut-étre téméraire ;
11 est digne de toi; mais, pour ne te rien taire,
Plus il doit Yagrandir, moins il est fait pour moi.
CATILINA.
Comment?
CESAR.
Je ne veux pas servir ici sous toi.
CATILINA,
Ah! crois quavec César on partage sans peine.
CESAR.
On ne partage point la grandeur souveraine.
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Va, ne te flatte pas que jamais & son char
L’heureux Catilina puisse enchainer CGésar.
Tu m’as vu ton ami, je le suis, je veux 1'étre ;
Mais jamais mon ami ne deviendra mon maitre.
Pompée en serait digne, et s'il Pose tenter,
Ce bras levé sur lui l'attend pour Iarréter.
Sylla, dont tu recus la valeur en partage,
Dont jestime I'audace, et dont je hais la rage,
Sylla nous a réduits a la captivité :
Mais il ravit empire, il Pavait mérité ;
Il soumit 'Hellespont, il fit trembler I'Euphrate,
11 subjugua I'Asie, il vainquit Mithridate.
Quas-tu fait? quels Etats, quels fleuves, quelles mers,
Quels rois par toi vaincus ont adoré nos fers?
Tu peux, avec le temps, étre un jour un grand homme
Mais tu n’as pas acquis le droit d’asservir Rome :
Et mon nom, ma grandeur, et mon autorite,
N'ont point encor I'éclat et la maturité,
Le poids qu'exigerait une telle entreprise.
Je vois que t0t ou tard Rome sera soumise.
Jignore mon destin ; mais si j’étais un jour
Forcé par les Romains de régner 4 mon tour,
Avant que d’obtenir une telle victoire,
Jétendrai, si je puis, leur empire et leur gloire ;
Je serai digne d’eux, et je veux que leurs fers,
D’eux-mémes respectés, de lauriers soient couverts,

GATILINA. 3
Le moyen que je toffre est plus aisé peut-étre,
Qu'était donc ce Sylla qui s'est fait notre maitre ?
Il avait une armeée, et jen forme aujourd’hui ;
Il m’a fallu créer ce qui soffrait 4 lui:
11 profita des temps, et moi, je les fais naitre.
Je ne dis plus quun mot : il fut roi ; veux-tu I'étre?
Veux-tu de Cieéron subir ici la loi,
Vivre son courtisan, ou régner avec moi?

CESAR, i

Je ne veux I'un ni lautre : il nest pas temps de feindre.
Jestime Cicéron, sans I'aimer ni le craindre.
Je taime, je I'avoue, et je ne te crains pas.
Divise le sénat, abaisse des ingrats,
Tu le peux, j’y consens: mais si ton Ame aspire
Jusqu'a m’oser soumettre 4 ton nouvel empire,
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Ce cceur sera fidele a tes secrets desseins,
Et ce bras combattra 'ennemi des Romains.
1 (11 sort.)

SCENE 1V.
CATILINA.

Ah! qu’il serve, sil 'ose, au dessein qui m’anime ;
Et 8'il n’en est appui, qu’il en soit la victime,
Sylla voulait le perdre, il le connaissait bien.

Son génie en secret est 'ennemi du mien.

Je ferai ce quenfin Sylla craignit de faire.

SCENE V.
CATILINA, CETHEGUS, LENTULUS SURA.

SURA.
César sest-il montré favorable ou contraire?
GATILINA.
Sa stérile amitié nous offre un faible appui.
11 faut et nous servir, et nous venger de lui.
Nous avons des soutiens plus stirs et plus fideles.
Les voici, ces héros vengeurs de nos querelles,

SCENE VI.
CATILINA, LES CONJURES.

GATILINA.
Venez, noble Pison, vaillant Autronius,
Intrépide Vargonte, ardent Statilius;
Vous tous, braves guerriers de tout rang, de tout age,
Des plus grands des humains redoutable assemblage ;
Venez, vainqueurs des rois, vengeurs des citoyens,
Vous tous, mes vrais amis, mes égaux, mes soutiens.
Encor quelques moments, un dieu qui vous seconde
Va mettre entre vos mains la maitresse du monde.
De trente nations malheureux conquérants,
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La peine était pour vous, le fruit pour vos tyrans.
Vos mains n’ont subjugué Tigrane et Mithridate,
Votre sang n’a rougi les ondes de I’'Euphrate,
Que pour enorgueillir d’indignes sénateurs,
De leurs propres appuis laches persécuteurs,
Grands par vos travaux seuls, et qui, pour récompense,
Vous permettaient de loin d’adorer leur puissance.
Le jour de la vengeance est arrivé pour vous,
Je ne propose point & votre fier courroux
Des travaux sans périls et des meurtres sans gloire :
Vous pourriez dédaigner une telle victoire ;
A vos cceurs généreux je promets des combats :
Je vois vos ennemis expirants sous vos bras :
Entrez dans leurs palais; frappez, mettez en cendre
Tout ce qui prétendra Phonneur de se défendre ;
Mais surtout qu’un concert unanime et parfait
De nos vastes desseins assure en tout I'effet.
A T'heure ot je vous parle on doit saisir Préneste ;
Des soldats de Sylla le redoutable reste,
Par des chemins divers et des sentiers obscurs,
Du fond de la Toscane avance vers ces maurs.
lls arrivent ; je sors, et je marche a leur téte.
Au dehors, au dedans, Rome est votre conquéte.
Je combats Pétréius, et je m’ouvre en ces lieux,
Au pied du Capitole, un chemin glorieux.
Cest la que, par les droits que vous donne la guerre,
Nous montons en triomphe au trone de 1a terre,
A ce trone souillé par d’indignes Romains,
Mais lavé dans leur sang, et vengé par vos mains.
Curius et les siens doivent m’ouvrir les portes.
(11 s'arréte un moment, puis il s'adresse & un conjuré.)
Vous, des gladiateurs aurons-nous les cohortes?
Leur joignez-vous surtout ces braves vétérans,
Qu'un odieux repos fatigua trop longtemps?
LENTULUS,
Je dois les amener, sitdt que la nuit sombre
Cachera sous son voile et leur marche et leur nombre;
Je les armerai tous dans ce lien retiré,
CATILINA.
Vous, du mont Célius étes-vous assuré ?
STATILIUS.
Les gardes sont séduits ; on peut tout entreprendre.
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CATILINA,
Vous, au mont Aventin que tout soit mis en cendre.
Dés que de Mallius vous verrez les drapeaux,
De ce signal terrible allumez les flambeanx,
Aux maisons des proscrits que la mort soit portée,
La premiére victime & mes yeux présentde,
Vous l'avez tous juré, doit étre Cicéron :
Immolez César méme, oui, César et Caton.
Eux morts, le sénat tombe, et nous sert en silence.
Déja notre fortune aveugle sa prudence;
Dans ces murs, sous son temple, A ses yeux, sous ses pas,
Nous disposons en paix Pappareil du trépas.
Surtout avant le temps ne prenez point les armes.
Que la mort des tyrans précede les alarmes ;
Que Rome et Cicéron lombent du méme fer;
Que la foudre en grondant les frappe avec Péclair.
Vous avez dans vos mains le destin de la terre ;
Ce n’est point conspirer, c’est déclarer la guerre,
(Test reprendre vos droits, et ¢’est vous ressaisir
De Punivers dompté qu’on osait vous ravir,
(A Céthégus et & Lentulus Sura.)
Vous, de ces grands desseins les auteurs magnanimes,
Venez dans le sénat, venez voir vos victimes.
De ce consul encor nous entendrons la YOIX ;
royez qu’il va parler pour la derniére fois.
Et vous, dignes Romains, jurez par cette épée,
Qui du sang des tyrans sera bientot trempée,
Jurez tous de périr ou de vaincre avec moi.
MARTIAN.
Oui, nous le jurons tous par ce fer et par toi.
UN AUTRE CONJURE.
Périsse le sénat!
; MARTIAN.
Périsse linfidele
Qui pourra différer de venger ta querelle!
Si quelqu'un se repent, qu’il tombe sous nos coups!
CATILINA,
Allez, et cette nuit Rome entiére est & vous,

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE I.
CATILINA, CETHEGUS, AFFrRANCcHIS, MARTIAN,
SEPTIME.
CATILINA.
Tout est-il prét? Enfin Parmée avance-t-elle?
MARTIAN.

Oui, seigneur; Mallius, & ses serments fidele,
Vient entourer ces murs aux flammes destinés.
Au dehors, au dedans les ordres sont donnés.
Les conjurés en foule au carnage s’excitent,
Et des moindres délais leurs courages s’irritent.
Prescrivez le moment ott Rome doit périr.
CATILINA,
Sitot que du sénat vous me verrez sortir,
Commencez a Pinstant nos sanglants sacrifices ;
Que du sang des proscrits les fatales prémices
Consacrent sous vos mains ce redoutable jour.
Observez, Martian, vers cet obscur détour,
Si d’un consul trompé les ardents émissaires
Oseraient épier nos terribles mysteres,
CETHEGUS.
Peut-étre avant le temps faudrait-il Tattaquer
Au milieu du sénat quil vient de convoquer ;
Je vois quil prévient tout, et que Rome alarmée...
CATILINA.
Prévient-il Mallius? prévient-il mon armée ?
Connait-il mes projets? sait-il, dans son effroi,
Que Mallius n’agit, n’est armé que pour moi?
Suis-je fait pour fonder ma fortune et ma gloire
Sur un vain brigandage, et non sur la victoire?



ACTE III, SCENE Il

Va, mes desseins sont grands, autant que mesureés ;

Les soldats de Sylla sont mes vrais conjurés.

Quand des mortels obscurs, et de vils téméraires,

D'un complot mal tissu forment les neeuds vulgaires,

Un seul ressort qui manque a leurs piéges tendus

Détruit Pouvrage entier, et I'on n’y revient plus.

Mais des mortels choisis, et tels que nous le sommes,

Ces desseins si profonds, ces crimes de grands hommes,

Cette élite indomptable, et ce superbe choix

Des descendants de Mars et des vainqueurs des rois ;

Tous ces ressorts secrets, dont la force assurée

Trompe de Cicéron la prudence égarée,

Un feu dont I'étendue embrase au méme instant

Les Alpes, ’Apennin, l'aurore et le couchant,

Que Rome doit nourrir, que rien ne peut éteindre :

Voila notre destin, dis-moi s’il est & craindre.
CETHEGUS.

Sous le nom de César, Préneste est-elle & nous?
GATILINA.

C’est 1a mon premier pas; c’est un des plus grands coups

Quwau sénal incertain je porte en assurance.

Tandis que Nonnius tombe sous ma puissance,

Tandis qu’il est perdu, je fais semer le bruit

Que tout ce grand complot par lui-méme est conduit.

La moitié du sénat croit Nonnius complice.

Avant quon délibére, avant qu’on s’éclaircisse,

Avant que ce sénat, si lent dans ses débats,

Ait démélé le piége ot j’ai conduit ses pas,

Mon armée est dans Rome, et la terre asservie.

Allez ; que de ces lieux on enléve Aurélie,

Et que rien ne partage un si grand intérét.

SCENE 11.

AURELIE, CATILINA, CETHEGUS, ETc

AURELIE , une lettre 4 la main.
Lis ton sort et le mien, ton crime et ton arrét;
Voila ce qu'on m’écrit.
CATILINA.
Quelle main témeéraire?...
Eh bien! je reconnais le seing de votre pére.
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AURELIE.
LS.t
CATILINA lit la lettre.
« La mort trop longtemps a respecté mes jours,
Une fille que jaime en termine le cours.
Je suis trop bien puni, dans ma triste vieillesse,
De cet hymen affreux qu’a permis ma faiblesse.
Je sais-de votre époux les complots odieux.
César qui nous trahit veut enlever Préneste.
Vous avez partagé leur trahison funeste ;
Repentez-vous, ingrate, ou périssez comme eux... »
Mais comment Nonnius aurait-il pu connaitre
Des secrets qu'un consul ignore encor peut-étre?
CETHEGUS,
Ce billet peut vous perdre.
: CATILINA, & Céthégus.
Il pourra nous servir.
(A Aurélie.)
11 faut tout vous apprendre, il faut tout é¢claircir.
Je vais armer le monde, et ¢'est pour ma défense.
Vous, dans ce jour de sang marqué pour ma puissance,
Voulez-vous préférer un pere a votre époux ?
Pour la derniere fois dois-je compter sur vous?
AURELIE.
Tu m’avais ordonné le silence et la fuite ;
Tu voulais & mes pleurs dérober ta conduite ;
Eh bien! que prétends-tu ?
CATILINA.
Partez au méme instant :
Envoyez au consul ce billet important.
J'ai mes raisons, je veux qu'il apprenne a connaitre
Que César est a craindre, et plus que moi peut-étre,
Je 1’y suis point nommé; César est accuseé ;
C’est ce que jattendais, tout le reste est aisaé,
Que mon fils au berceau, mon fils né pour la guerre,
Soit porté dans vos bras aux vainqueurs de la terre,
Ne rentrez avec lui dans ces murs abhorrés
Que quand jen serai maitre, et quand vous régnerez,
Notre hymen est secret : je veux qu'on le publie
Au milieu de 'armée, aux yeux de I'Italie;
Je veux que votre pére, humble dans son courroux,
Soitle premier sujet qui tombe a vos genousx,
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Partez, daignez me croire, et laissez-vous conduire ;
Laissez-moi mes dangers, ils doivent me suffire,
Et ce n’est pas a vous de partager mes soins :
Vainqueur et couronné, cette nuit je vous joins,
AURELIE,
Tu vas ce jour dans Rome ordonner le carnage?
CATILINA,
Oui, de nos ennemis 'y vais punir la rage.
Tout est prét; on mattend.
AURELIE,
Commence donc par moi,
Commence par ce meurtre, il est digne de toi :
Barbare, j'aime mieux, avant que tout périsse,
Expirer par tes mains, que vivre ta complice.
CATILINA,
Quau nom de nos liens votre esprit raffermi. ..
CETHEGUS.
Ne désespérez point un époux, un ami.
Tout vous est confié: la carriere est ouverte,
Et reculer d'un pas, ¢'est courir a sa perte.
AURELIE,
Ma perte fut certaine au moment ot mon cceur
Recut de vos conseils le poison séducteur;
Quand jacceptai sa main, quand je fus abusée,
Attachée a son sort, victime mépriscée.
Vous pensez que mes yeux timides, consternés,
Respecteront toujours vos complots forcenés.
Malgré moi sur vos pas vous m’avez su conduire,
Jaimais; il fut aisé, cruels, de me séduire!
Et c’est un crime affreux dont on doit vous punir,
Qu'a tant d’atrocité Pamour ait pu servir.
Dans mon aveuglement, que ma raison déplore,
Ce reste de raison m’éclaire au moins encore.
1l fait rougir mon front de 'abus détesté
Que vous avez tous fait de ma crédulité.
L’amour me fit coupable, et je ne veux plus Iétre;
Je ne veux point servir les attentats d’'un maitre ;
Je renonce & mes veeux, & ton crime, a ta foi;
Mes mains, mes propres mains sarmeront contre toi.
Frappe, et traine dans Rome embrasée et- fumante,
Pour ton premier exploit, ton épouse expirante ;
Fais périr avec moi I'enfant infortuné
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Que les dieux en courroux & mes veeux ont donné ;

Et couvert de son sang, libre dans ta furie,

Barbare, assouvis-toi du sang de ta patrie.
CATILINA.

(est done 14 ce grand cceur, et qui me fut soumis?

Ainsi vous vous rangez parmi mes ennemis?

Ainsi dans la plus juste et la plus noble guerre

Qui jamais décida du destin de la terre,

“Quand je brave un consul, et Pompée, et Caton,

Mes plus grands ennemis seront dans ma maison ?
Les préjugés romains de votre faible pere
Arment contre moi-méme une épouse si chere?
Et vous mélez enfin la menace a l'effroi?

AURELIE.
Je menace le crime... et je tremble pour toi.
Dans mes emportements vois encor ma tendresse,
Frémis d’en abuser, c¢’est ma seule faiblesse.
Crains...

CATILINA,

Cet indigne mot n’est pas fait pour mon cceur.

Ne me parlez jamais de paix ni de terreur :
Cest assez m’offenser. Ecoutez : je vous aime;
Mais ne présumez pas que, m’oubliant moi-méme,
Jimmole & mon amour ces amis généreux,
Mon parti, mes desseins, et 'empire avec eux.
Vous n’avez pas osé regarder la couronne ;
Jugez de mon amour, puisque je vous pardonne :
Mais sachez...

AURELIE,

La couronne ol tendent tes desseins,

Cet objet du mépris du reste des Romains,
Va, je l'arracherais sur mon front affermie,
Comme un signe insultant d’horreur et d’infamie.
Quoi! tu m’aimes assez pour ne te pas venger,
Pour ne me punir pas de toser outrager,
Pour ne pas ajouter ta femme a tes victimes ?

Et moi je taime assez pour arréter tes crimes.
Et je cours...
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SCENE III.

CATILINA, CETHEGUS, LENTULUS SURA,
AURELIE, erc.

SURA,
C’en est fait, et nous sommes perdus ;
Nos amis sont trahis, nos projets confondus,
Préneste entre nos mains n’a point été remise ;
Nonnius vient dans Rome ; il sait notre entreprise,
Un de nos confidents, dans Préneste arréte,
A subi les tourments, et n’a point résisté,
Nous avons trop tardé; rien ne peut nous défendre,
Nonnius au sénat vient accuser son gendre,
Il va chez Cicéron, qui n’est que trop instruit,
AURELIE,
Eh bien! de tes forfaits tu vois quel est le fruit!
Voila ces grands desseins o1 Jaurais du souscrire,
Ces destins de Sylla, ce trone, cet empire!
Es-tu désabusé? Tes yeux sont-ils ouverts ?
GATILINA, aprés un moment de silence,
Je ne nrattendais pas 4 ce nouveau revers,
Mais... me trahiriez-vous ?
AURELIE,
Je le devrais peut-étre,
Je devrais servir Rome, en la vengeant d’un traitre :
Nos dieux m’en avoueraient. Je ferai plus; je veux
Te rendre & ton pays, et vous sauver tous deux,
Ce cceur n'a pas toujours la faiblesse en partage.
Je n’ai point tes fureurs, mais Jjaurai ton courage ;
L'amour en donne au moins. Jai prévu le danger ;
Ce danger est venu, je veux le partager.
Je vais trouver mon pére ; il faudra que j'obtienne
Qu’il m’arrache la vie, ou qu’il sauve la tienne.
Il m’aime, il est facile, il craindra devant moj
D’armer le désespoir d’un gendre tel que foi.
Jirai parler de paix & Cicéron lui-méme,
Ge consul qui te craint, ce sénat ot 'on taime,
Ot Gésar te soutient, ott ton nom est puissant,
Se tiendront trop heureux de te croire innocent.
V. — THEATRE. 1V. 16



{15

ROME SA_['VEE.

On pardonne aisément & ceux qui sont & craindre.
Repens-toi seulement, mais repens-toi sans feindre:
1l n’est que ce parti quand on est découvert :
11 blesse ta fierté, mais tout autre te perd,
Et je te donne au moins, quoi quon puisse entreprendre,
Le temps de quitter Rome, ou d’oser t'y défendre.
Plus de reproche ici sur tes complots pervers;
Coupable, je taimais ; malheureux, je te sers :
Je mourrai pour sauver et tes jours et ta-gloire.
Adieu : Catilina doit apprendre & me croire :
Je Tavais mérité.
CATILINA, larrétant.
Que faire, et quel danger?
Fcoutez... le sort change, il me force & changer...
Je me rends... je vous cede... il faut vous satisfaire...
Mais songez quun époux est pour vous plus qu'un pere,
Et que, dans le péril dont nous sommes presses,
Si je prends un parti, ¢’est vous qui m’y forcez.
AURELIE,
Je me charge de tout, fut-ce encor de ta haine.
Je te sers, cest assez. Fille, épouse, et Romaine,
Voila tous mes devoirs, je les suis; et le tien
Est d’égaler un cceur aussi pur que le mien.

SCENE 1V.

CATILINA, CETHEGUS, AFFRANCHIS,
LENTULUS SURA.

SURA.

Est-ce Catilina que nous venons d’entendre?

N'es-tu de Nonnius que le timide gendre?

Esclave d’'une femme, et d’'un seul mot troublé,

Ce grand ceeur s’est rendu sitot qu’elle a parlé.
CETHEGUS.

Non, tu ne peux changer; ton génie invincible,

Animé par 'obstacle, en sera plus terrible.

Sans ressource a Préneste, accusés au sénat,

Nous pourrions étre encor les maitres de I'Etat ;

Nous le ferions trembler, méme dans les supplices.

Nous avons trop d’amis, trop d’illustres complices,

Un parti trop puissant, pour ne pas éclater.
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SURA.
Mais avant le signal on peut nous arréter.
(’est lorsque dans la nuit le sénat se sépare,
Que le parti s'assemble, et que tout se déclare.
Que faire ?
CETHEGUS, 4 Catilina,
Tu te tais, et tu frémis d’effroi?
CATILINA,
Oui, je frémis du coup que mon sort veut de moi.
SURA.
Jattends peu d’Aurélie; et, dans ce jour funeste,
Vendre cher notre vie est tout ce qui nous reste.
CATILINA,

Je compte les moments, et jobserve les lieux.
Aurélie, en flattant ce vieillard odieux,
En le baignant de pleurs, en lui demandant grace,
Suspendra pour un temps sa course et sa menace.
Cicéron, que j'alarme, est ailleurs arrété;
(Ven est assez, amis, tout est en streté,
Qu’on transporte soudain les armes nécessaires ;
Armez tout, affranchis, esclaves, et sicaires;
Débarrassez 'amas de ces lieux souterrains,
Et qu’il en reste encore assez pour mes desseins.
Vous, fidele affranchi, brave et prudent Septime,
Et vous, cher Martian, qu'un méme zele anime,
Observez Aurélie, observez Nonnius :
Allez ; et dans Vinstant qu’ils ne se verront plus,
Abordez-le en secret de la part de sa fille;
Peignez-lui son danger, celui de sa famille;
Attirez-le en parlant vers ce détour obscur
Qui conduit au chemin de Tibur et d’Anxur :
La, saisissant tous deux le moment favorable,
Vous... Ciel! que vois-je?

SCENE V.
CICERON ET LES PRECEDENTS.

CICERON,
_ Arréte, audacieux coupable;
Ot portes-tu tes pas? Vous, Céthégus, parlez...
Sénateurs, affranchis, qui vous a rassemblés ?



PIAA ROME SAUVEE.

CATILINA.
Bientot dans le sénat nous pourrons te I'apprendre.
CETHEGUS.
De ta poursuite vaine on saura sy défendre.
SURA.
Nous verrons si, toujours prompt & nous outrager,
Le fils de Tullius nous ose interroger.
CICERON.
Jose au moins demander qui sont ces téméraires.
Sont-ils, ainsi que vous, des Romains consulaires,
Que la loi de Etat me force & respecter
Et que le sénat seul ait le droit d’arréter?
Quon les charge de fers; allez, qu'on les entraine.
CATILINA,
" (est donc toi qui détruis la liberté romaine?
Arréter des Romains sur tes laches soupcons !
CICERON. ;
Ils sont de ton conseil, et voila mes raisons.
Vous-mémes, frémissez. Licteurs, qu’on m’obéisse.
(On emmeéne Septime et Martian.)
CATILINA.
Implacable ennemi, poursuis ton injustice ;
Abuse de ta place, et profite du temps,
Il faudra rendre compte, et c’est ol je t'attends.
CICERON.
Qu'on fasse & I'instant méme interroger ces traitres.
Va, je pourrai bientot traiter ainsi leurs maitres,
Jai mandé Nonnius : il sait tous tes desseins.
Jai mis Rome en défense, et Préneste en mes mains.
Nous verrons qui des deux emporte la balance,
Ou de ton artifice, ou de ma vigilance.
Je ne te parle plus ici de repentir ;
Je parle de supplice, et veux t'en avertir.
Avec les assassins sur qui tu te reposes,
Viens t'asseoir au sénat, et suis-moi, si tu loses.
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SCENE VI.
CATIL[NA, CETHEGUS, LENTULUS SURA.

CETHEGUS.
Faut-il done succomber sous les puissants efforts
D’un bras habile et prompt qui rompt tous nos ressorts ?
Faut-il qu'a Cicéron le sort nous sacrifie?

CATILINA.
Jusquau dernier moment ma fureur le défie,
(est un homme alarmé, que son trouble conduit,
Qui cherche & tout apprendre, et qui n’est pas instruit :
Nos amis arrétés vont aceroitre ses peines:
Ils sauront I'éblouir de clartés incertaines,
Dans ce billet fatal César est accusé.
Le sénat en tumulte est déja divisé.
Mallius et 'armée aux portes vont paraitre.
Vous m’avez cru perdu; marchez, et je suis maitre.

SURA.

Nonnius du consul éclaircit les soupcons.

CATILINA.
Il ne le verra pas, ¢’est moi qui t'en réponds.
Marchez, dis-je; au sénat parlez en assurance,
Et laissez-moi le soin de remplir ma vengeance.
Allons... OU vais-je?

CETHEGUS,

Eh bien?
GATILINA.
Aurélie! ah, grands dieux!

Qu’allez-vous ordonner de ce cceur furieux ?
Ecartez-la, surtout. Si je la vois paraitre,
Tout prét & vous servir, je tremblerai peut-étre!.

1. « J’ai imaginé, écrit Voltaire & d’Argental, qu’il fallait que Catilina aimat sa
femme; il ne l'aime, a la vérité, qu'en Catilina; mais, s'il ne la regardait que
comme une personne indifférente, dont il se sert pour cacher des armes dans sa
cave, cette femme serait trop peu de chose. »

" FIN DU TROISIEME ACTE,
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SCENE I.

(Le théatre doit représenter le lieu préparé pour le sénat. Cette salle laisse voir une par-
tie de la galerie qui conduit du palais d'Aurélie au temple de Tellus. Un double rang

de siéges forme un cercle dans cette salle; le siége de Cicéron, plus élevé, est an
milieu.) :

CETHEGUS, LENTULUS SURA, retirés vers 1o devant.

SURA.
Tous ces peres de Rome, au sénat appelés,
Incertains de leur sort, et de soupcons troublés,
Ces monarques tremblants tardent bien a paraitre.
CETHEGUS.
L'oracle des Romains, ou qui du moins croit Pétre,
Dans d’impuissants travaux sans relache occupé,
Interroge Septime ; et, par ses soins trompé,
1l a retardé tout par ses fausses alarmes.
SURA.
Plat au ciel que déja nous eussions pris les armes!
Je crains, je avouerai, cet esprit du sénat,
Ces préjugés sacrés de amour de I'Ktat,
Cet antique respect, et cette idolatrie,
Que réveille en tout temps le nom de la patrie,
CETHEGUS.
La patrie est un nom sans force et sans effet ;
On le prononce encor, mais il n’a plus d’objet.
Le fanatisme usé des sideles héroiques
Se conserve, il est vrai, dans des Ames stoiques ;
Le reste est sans vigueur, ou fait des veeux pour nous.
Cicéron, respecté, n’a fait que des jaloux ;
Caton est sans crédit; César nous favorise :
Défendons-nous ici, Rome sera soumise,
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SURA.
Mais si Catilina, par sa femme séduit,
De tant de nobles soins nous ravissait le fruit!
Tout homme a sa faiblesse, et cette Ame hardie
Reconnait en secret ascendant d’Aurélie.
Il Paime, il la respecte, il pourra lui céder.

* CETHEGUS.

Sois stir qu'a son amour il saura commander.,

SURA.
Mais tu Ias vu frémir; tu sais ce qu'il en cotte.
Quand de tels intéréts. ..

CETHEGUS, en le tirant a part.
Caton approche, ¢coute.

{Lentulus et Céthégus s'assoient & un bout de la salle.)

SCENE II.

CATON entre au sénat avee LUCULLUS, CRASSUS, FAYO-
NIUS, CLODIUS, MURENA, CESAR, CATULLTUS,
MARCELLUS, ETe.

GATON, en regardant les deux conjurés.
Lucullus, je me trompe, ou ces deux confidents
S’occupent en secret de soins trop importants,
Le crime est sur leur front, qu’irrite ma présence.
Déja la trahison marche avec arrogance.
Le sénat qui la voit cherche & dissimuler.
Le démon de Sylla semble nous aveugler.
L’ame de ce tyran dans le sénat respire.
CETHEGUS.

Je vous entends assez, Caton ; qu’osez-vous dire?

CATON, en s'asseyant, tandis que les antres prennent place.
Que les dieux du sénat, les dieux de Scipion,
Qui contre toi, peut-étre, ont inspiré Caton,
Permettent quelquefois les attentats des traitres ;
Quils ont & des tyrans asservi nos ancétres;
Mais qu’ils ne mettront pas en de pareilles mains
La maitresse du monde et le sort des humains.,
J'ose encore ajouter que son puissant génie,
Qui m’a pu qu'une fois souffrir la tyrannie,
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Pourra dans Céthégus et dans Catilina

Punir tous les forfaits qu’il permit a Sylla.
CESAR.

Caton, que faites-vous? et quel affreux langage!

Toujours votre vertu s’explique avec outrage.

Vous révoltez les cceurs, au lieu de les gagner.

(César s’assied.)
CATON, a César.

Sur les cceurs corrompus vous cherchez & régner.

Pour les séditieux César toujours facile,

Conserve en nos périls un courage tranquille.
CESAR.

Caton il faut agir dans les jours des combats ;

Je suis tranquille ici, ne vous en plaignez pas.
CATON.

Je plains Rome, César, et je la vois trahie.

O ciel ! pourquoi faut-il quaux climats de I’Asie,

Pompée, en ces périls, soit encore arréte ?
CESAR.

Quand César est pour vous, Pompée est regretté ?
CATON.

L'amour de la patrie anime ce grand homme.
GESAR.

Je lui dispute tout, jusqu’a 'amour de Rome.

SCENE 111.
LEs MEMES, CICERON.
(Cicéron, arrivant avec précipitation, tous les sénatours se lévent )

CICERON.
Ah! dans quels vains débats perdez-vous ces instants?
Quand Rome & son secours appelle ses enfants,
Quelle vous tend les bras, et que ses sept collines
Se couvrent & vos yeux de meur tres, de ruines,
Qu'on a déja donné le signal des fureurs,
Qu'on a déja versé le sang des sénateurs?

LUCULLUS.
0 ciel!
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CATON.
Que dites-vous?
CICERON, debout.

Javais d’un pas rapide
Guidé des chevaliers la cohorte intrépide,
Assuré des secours aux postes menacés,
Armé les citoyens avec ordre placés.
Jinterrogeais chez moi ceux qu’en ce trouble extréme
Aux yeux de Céthégus javais surpris moi-méme.
Nonnius, mon ami, ce vieillard généreux,
Cet homme incorruptible, en ces temps malheureux,
Pour sauver Rome et vous arrive de Préneste. -
1l venait m’éclairer dans ce trouble funeste,
Mapprendre jusqu’aux noms de tous les conjurés,
Lorsque de notre sang deux monstres altérés,
A coups précipités frappent ce cceur fidele,
Et font périr en lui tout le fruit de mon zele.
Il tombe mort; on court, on vole, on les poursuit;
Le tumulte, I'horreur, les ombres de la nuit,
Le peuple, qui se presse, et qui se précipite,
Leurs complices enfin favorisent leur fuite.
Jai saisi 'un des deux qui, le fer a4 la main,
Egaré, furieux, se frayait un chemin :
Je I'ai mis dans les fers, et jai su que ce traitre
Avait Catilina pour complice et pour maitre.

(Cicéron s’assied avec le sénat.)

SCENE 1V.

LES MEMES, CATILINA.

(Catilina, debout entre Caton et César. Céthégus est auprés de César,
le sénat assis.)

CATILINA,
Oui, sénat, j’ai tout fait, et vous voyez la main
Qui de votre ennemi vient de percer le sein.
Oui, c¢’est Catilina qui venge la patrie,
Cest moi qui d’un perfide ai terminé la vie.
CICERON.
Toi, fourbe? toi, barbare?
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CATON.
Oses-tu te vanter?...
GESAR.

Nous pourrons le punir, mais il faut ’écouter.

CETHEGUS.
Parle, Catilina, parle, et force au silence
De tous tes ennemis 'audace et I'éloquence,

GICERON.
Romains, olt sommes-nous?

CGATILINA.

Dans les temps.du malheur,

Dans la guerre civile, au milieu de I'horreur,
Parmi 'embrasement qui menace le monde,
Parmi des ennemis quil faut que je confonde.
Les neveux de Sylla, séduits par ce grand nom,
Ont osé de Sylla montrer Pambition.
Jai vu la liberté dans les coeurs expirante,
Le sénat divisé, Rome dans Iépouvante,
Le désordre en tous lieux, et surtout Cicéron
Semant ici la crainte, ainsi que le soupcon.
Peut-étre il plaint les maux dont Rome est affligée :
11 vous parle pour elle; et moi, je lai vengée.
Par un coup effrayant je lui prouve aujourd’hui
Que Rome et le sénat me sont plus chers qu’a lui.
Sachez que Nonnius était 'ame invisible,
Lesprit qui gouvernait ce grand corps si terrible,
Ce corps de conjurés qui, des monts Apennins,
S’étend jusqu’ott finit le pouvoir des Romains.
Les moments étaient chers, et les périls extrémes.
Je I'ai su, j’ai sauvé I'Etat, Rome, et vous-mémes.
Ainsi, par un soldat fut puni Spurius!;
Ainsi les Scipions ont immolé Gracchus,
Qui m'osera punir d’un si juste homicide?

1. Spurius Mélius était un cheyalier romain qui, dans un temps de disette,
forma des magasins de grains, et les distribua aux citoyens. Il devint leur idole.
Le sénat I'accusa d’aspirer & la tyrannie, et, pour opposer a la faveur populaire
une autorité redoutable au peuple, on nomma dictateur le célébre Cincinnatus. 11
cita Spurius & son tribunal, et envoya Servilius Ahala, qu’il avait choisi pour géné-
ral de la cavalerie, sommer I'accusé d’y comparaitre. Mdlius refusa d’obéir, Servi-
lius le tua, et le dictateur approuva sa conduite. On sait quel fut le sort des

Gracques. Catilina s’excuse devant le sénat par des exemples de violence approuvés
par le sénat méme, et commis pour ses intéréts, (K.)
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Qui de vous peut encor m’accuser ?
CICERON.

Moi, perfide!
Moi, qu'un Catilina se vante de sauver ;
Moi, qui connais ton crime, et qui vais le prouver.
Que ces deux affranchis viennent se faire entendre.
Sénat, voici la main qui mettait Rome en cendre ;
Sur un pere de Rome il a porté ses coups;

Et vous souffrez qu’il parle, et qu’il s'en vante a vous?

(5]

Vous souffrez quil vous trompe, alors qu'il vous opprime?

Qu’il fasse insolemment des vertus de son crime?
CATILINA.

Et vous souffrez, Romains, que mon accusateur

Des meilleurs citoyens soit le persécuteur?

Apprenez des secrets que le consul ignore;

Et profitez-en tous, s’il en est temps encore.

Sachez qu’en son palais, et presque sous ces lieux,

Nonnius enfermait 'amas prodigieux

De machines, de traits, de lances et d’épées,

Que dans des flots de sang Rome doit voir trempdées.

Si Rome existe encore, amis, si vous vivez,
(C’est moi, c’est mon audace & qui vous le devez.
Pour prix de mon service, approuvez mes alarmes ;
Sénateurs, ordonnez qu’on saisisse ces armes.
CICI‘ERON, aux licteurs.
Courez chez Nonnius, allez, et qu’a nos yeux
On amene sa fille en ces augustes lieux.
Tu trembles & ce nom!
CATILINA.
Moi, trembler ? Je méprise
Cette ressource indigne ot ta haine s'épuise.
Sénat, le péril croit, quand vous délibérez.
Eh bien! sur ma conduite étes-vous éclairés?
GICERON,
Oui, je le suis, Romains, je le suis sur son crime.
Qui de vous peut penser quun vieillard magnanime
Ait formé de si loin ce redoutable amas,
Ce dépot des forfaits et des assassinats?
Dans ta propre maison ta rage industrieuse
Craignait de mes regards la lumiére odieuse.
De Nonnius trompé tu choisis le palais,
Et ton noir artifice y cacha tes forfaits.
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Peut-étre as-tu séduit sa malheureuse fille.
Ah! cruel, ce n’est pas la premiere famille
Ot tu portas le trouble, et le crime, et la mort.
Tu traites Rome ainsi : ¢’est done 1a notre sort !
Et tout couvert d’'un sang qui demande vengeance,
Tu veux qu’on t’applaudisse et qu’on te récompense!
Artisan de la guerre, affreux conspirateur,
Meurtrier d’'un vieillard, et calomniateur,
Voila tout ton service, et tes droits, et tes titres.
O vous des nations jadis heureux arbitres,
Attendez-vous ici, sans force et sans secours,
Qu'un tyran forcené dispose de vos jours?
Fermerez-vous les yeux au bord des précipices?
Si vous ne vous vengez, vous étes ses complices.
Rome ou Catilina doit périr aujourd’hui.
Vous n'avez qu'un moment : jugez entre elle et lui.
CESAR.
Un jugement trop prompt est souvent sans justice.
C’est la cause de Rome; il faut quion I'éclaircisse.
Aux droits de nos égaux est-ce & nous d’attenter?
Toujours dans ses pareils il faut se respecter.
Trop de sévérité tient de la tyrannie.
CATON.
Trop d'indulgence ici tient de la perfidie.
Quoi! Rome est d’un coté, de Pautre un.assassin,
(’est Cicéron qui parle, et I'on est incertain?
GESAR.
I nous faut une preuve; on wa que des alarmes.
Si I'on trouve en effet ces parricides armes,
Et si de Nonnius le crime est avere,
Catilina nous sert, et doit étre honoré .
(A Catilina.)
Tu me connais : en tout je te tiendrai parole.
CICERON.
O Rome! 0 ma patrie! o dieux du Capitole !

,

1. César avait eu, dans sa Jeunesse, des liaisons avec Catilina, et ceux qui
découyrirent la conspiration & Cicéron nommérent César parmi les complices, soit
que réellement il y eqt trempé, soit qu’ils eussent voulu augmenter I'importance
de leur service en mélant un grand nom aux noms obscurs ou méprisés des
autres complices. Mais la conduite de César, pendant la conjuration, fit soupconner
quil regrettait quelle n’ewt pas eu des suites qui auraient pu le rendre néces-
saire, et lui ouvrir le chemin & la souveraine puissance. (K.)
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Ainsi d’un scélérat un héros est Pappui!

Agissez-vous pour vous, en nous parlant pour Iui ?

César, vous m’entendez ; et Rome trop a plaindre

Naura donc désormais que ses enfants 4 craindre ?
GLODIUS.

Rome est en sareté; César est citoyen.

Qui peut avoir ici d’autre avis que le sien?
CICERON.

Clodius, achevez : que votre main seconde

La main qui prépara la ruine du monde,

C’en est trop, je ne vois dans ces murs menacés

Que conjurés ardents et citoyens glacés.

Catilina 'emporte, et sa tranquille rage,

Sans crainte et sans danger, médite le carnage.

Au rang des sénateurs il est encore admis ;

Il proscrit le sénat, et s’y fait des amis ;

Il dévore des yeux le fruit de tous ses crimes :

11 vous voit, vous menace, et marque ses victimes :

Et lorsque je m'oppose & tant d’énormités,

César parle de droits et de formalités ;

Clodius a mes yeux de son parti se range;

Aucun ne veut souflrir que Cicéron le venge.

Nonnius par ce traitre est mort assassiné,

N'avons-nous pas sur lui le droit qu’il s'est donné?

Le devoir le plus saint, la loi le plus chérie,

Est d’oublier la loi pour sauver la patrie.

Mais vous n’en avez plus.

"SCENE V.
LE SENAT, AURELIE.

AURELIE.
0O vous! sacrés vengeurs,
Demi-dieux sur la terre, et mes seuls protecteurs,
Consul, auguste appui quimplore I'innocence,
Mon pere par ma voix vous demande vengeance :
Jai retiré ce fer enfoncé dans son flanc.

(Eu voulant se jeter aux pieds de Cicéron, qui la reléve.)

Mes pleurs mouillent vos pieds arrosés de son sang.
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Secourez-moi, vengez ce sang qui fume encore,
Sur linfame assassin que ma douleur ignore.
CICERON, en montrant Catilina.

Le voici. :

AURELIE.
Dieux!

CICERON.

Cest lui, lui qui 'assassina,
Qui s’en ose vanter.
AURELIE,
O ciel! Catilina!
L’ai-je bien entendu? Quoi! monstre sanguinaire!
Quoi! cest toi, c’est ta main qui massacra mon pere?
(Des licteurs la soutiennent.)

GATILINA, se tournant vers Céthégus, et se jetant éperdu entre
ses bras.

Quel spectacle, grands dieux! Je suis trop bien puni.
CETHEGUS.
A ce fatal objet quel trouble t'a saisi?

Aurélie & nos pieds vient demander vengeance :

Mais si tu servis Rome, attends ta récompense,
CATILINA, se tournant vers Aurélic.

Aurélie, il est vrai... quun horrible devoir. ..

Ma forcé... Respectez mon ceceur, mon désespoir...

Songez qu'un nceud plus saint et plus inviolable. ..

SCENE VI.
LE SENAT, AURELIE, LE CHEF DES LICTEURS,

LE CHEF DES LICTEURS.
Seigneur, on a saisi ce dépot formidable.
CICERON,
Chez Nonnius? )
LE CHEF,
Chez lui. Ceux qui sont arrétés
Naccusent que lui seul de tant d’iniquités.
AURELIE,
O comble de la rage et de la calomnie!
On lui donne la mort : on veut flétrir sa vie!
Le cruel dont la main porta sur lui les coups...
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CICERON.
Achevez,
AURELIE,
Justes dieux! ott me réduisez-vous ?
CICERON,
Parlez ; la vérité dans son jour doit paraitre.
Vous gardez le silence & Paspect de ce traitre!
Vous baissez devant lui vos yeux intimidés!
Il frémit devant vous! Achevez, répondez.
AURELIE.
Ah!je vous ai trahis; c’est moi qui suis coupable.
CATILINA.
Non, vous ne I'étes point...
AURELIE.
Va, monstre impitoyable ;
Va, ta pitié m’outrage, elle me fait horreur.
Dieux! j’ai trop tard connu ma détestable erreur.
Sénat, j’ai vu le crime, et j’ai tu les complices ;
Je demandais vengeance, il me faut des supplices.
Ce jour menace Rome, et vous, et I'univers.
Ma faiblesse a tout fait, et ¢’est moi qui vous perds.
Traitre, qui m’as conduite & travers tant d’abimes,
Tu forcas ma tendresse & servir tous tes crimes.
Périsse, ainsi que moi, le jour, I'horrible jour,
Ot ta rage a trompé mon innocent amour!
Ce jour oti, malgré moi, secondant ta furie,
Fidele & mes serments, perfide & ma patrie,
Conduisant Nonnius & cet affreux trépas,
Et, pour mieux I'égorger, le pressant dans mes bras,
Jai présenté sa téte a4 ta main sanguinaire!
(Tandis qu'Aurélie parle au bout du théatre, Cicéron est assis,
plongé dans la douleur.)
Murs sacrés, dieux vengeurs, sénat, manes d’un peére,
Romains, voila Pépoux dont jai suivi la loi,
Voila votre ennemi ... Perfide, imite-moi.
(Elle se frappe.)
CATILINA.
Ot suis-je ? malheureux !
CATON.
0 jour épouvantable!
CICI"ZRON, se levant.
Jour trop digne en effet d'un si¢cle si coupable!

255
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AURELIE.
Je devais... un billet remis entre vos mains...
Consul... de tous cOtés je vois vos assassins...
Je me meurs’...
(On emmeéne Aurélie.)
CICERON.
§’il se peut, quon la secoure, Aufide;
Qu'on cherche cet écrit. En est-ce assez, perfide ?
Sénateurs, vous tremblez, vous ne vous joignez pas
Pour venger tant de sang, et tant d’assassinats?
Il vous impose encor ? Vous laissez impunie
La mort de Nonnius, et celle d’Aurélie ?
CATILINA.
Va, toi-inéme as tout fait; ¢’est ton inimitié
Qui me rend dans ma rage un objet de piti¢ :
Toi, dont Pambition, de la mienne rivale,
Dont la fortune heureuse, & nues destins fatale,
Mentraina dans I'abime ol tu me vois plongé.
Tu causas mes fureurs, mes fureurs tont venge.
Jai hai ton génie, et Rome qui Padore ;
Jai voulu ta ruine, et je la veux encore.
Je vengerai sur toi tout ce que jai perdu :
Ton sang paiera ce sang & tes yeux répandu :
Meurs en craignant la mort, meurs de la mort d’un traitre,
D'un esclave échappé que fait punir son maitre.
Que tes membres sanglants, dans ta tribune épars,
Des inconstants Romains repaissent les regards.
Voila ce qu'en partant ma douleur et ma rage
Dans ces lieux abhorrés te laissent pour présage :
Clest le sort qui tattend, et qui va saccomplir ;
C'est Pespoir qui me reste, et je cours le remplir.
CICERON.
Qu'on saisisse ce traitre.
CETHEGUS.
En as-tu la puissance?
SURA.
Oses-tu prononcer quand le sénat balance?

1. Cette Aurélie de 1752 ne ressemble nullement & I’Aurélie de 1750. Celle-ci
¢était douce, tendre, et le role devait étre joué par MUe Gaussin. Voltaive en fit
depuis une figure énergique, et il prit pour interpréte MUe Clairen. (G. A)
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GATILINA,

La guerre est déclarée ; amis, suivez mes pas.

(’en est fait; le signal vous appelle aux combats.

Vous, sénat incertain, qui venez de m’entendre,

Choisissez a loisir le parti quil faut prendre.
(11 sort avec quelques sénateurs de son parti.)
GIGERON,

Eh bien! choisissez done, vainqueurs de I'univers,

De commander au monde, ou de porter des fers.

O grandeur des Romains! ¢ majesté flétrie!

Sur le bord du tombeau, réveille-toi, patrie!

Lucullus, Muréna, César méme, écoutez :

Rome demande un chef en ces calamités ;

Gardons I'égalité pour des temps plus tranquilles :

Les Gaulois sont dans Rome, il vous faut des Camilles !

Il faut un dictateur, un vengeur, un appui:

Quon nomme le plus digne, et je marche sous lui!.

SCENE VII.
LE SENAT, LE CHEF DES LIGTEURS.

LE CHEF DES LIGTEURS.
Seigneur, en secourant la mourante Aurélie,
Que nos soins vainement rappelaient a la vie,
Jai trouvé ce billet par son pere adressé.
CIC}ERON, en lisant.
Quoi! d’'un danger plus grand I'Etat est menacé !
« Gésar qui nous trahit veut enlever Préneste. »
Vous, César, vous trempiez dans ce complot funeste!

1. C’était au consul du jour & nommer le dictateur. Cicéron ne pouvait se nom-
mer lui-méme. Antoine, son collégue, était un homme estimé comme général,
mais obéré et débauché; ses gots et I’état de sa fortune I’avaient lié avec tout ce
que Rome renfermait alors de factieux.

Cicéron n’osait se fier a lui, et s’assurer qu’Antoine le nommerait. Crassus,
César, Lucullus, étaient plus ou moins suspects. On prit donc le parti de ne poiqt
nommer de dictateur, et le sénat porta le décret: Videant consules ne quid detri-
menti respublica capiat. Ce décret donnait aux consuls une autorité absolue sem-
blable & celle du dictateur, mais non pour un temps fixé, et seulement tant que le
sénat voulait la continuer. L'exercice des autres magistratures n’était pas suspendu.
Enfin on pouvait demander compte aux consuls de la conduite qu'ils avaient tenue
pendant le temps qu’ils avaient joui de cette autorité. (K.)

V. — THEATRE. 1V. 117
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Lisez, mettez le comble & des malheurs si grands.
César, étiez-vous fait pour servir des tyrans?
CESAR.
Jai lu, je suis Romain, notre perte s’annonce.
Le danger croit, j’y vole, et voilda ma réponse.
(11 sort.)
CATON.
Sa réponse est douteuse, il est trop leur appui.
CICERON.
Marchons, servons Etat contre eux et contre lui.
(A une partie des sénateurs.)
Vous, si les derniers cris d’Aurélie expirante,
Ceux du monde ébranlé, ceux de Rome sanglante,
Ont réveillé dans vous l'esprit de vos aieux,
Courez au Capitole, et défendez vos dieux :
Du fier Catilina soutenez les approches.
Je ne vous ferai point d’inutiles reproches
D’avoir pu balancer entre ce monstre et moi.
(A d’autres sénateurs )
Vous, sénateurs blanchis dans I'amour de la loi,
Nommez un chef enfin, pour n’avoir point de maitres ;
Amis de la vertu, séparez-vous des traitres.
(Les sénateurs se séparent de Céthégus et de Lentulus Sura.)
Point d’esprit de parti, de sentiments jaloux :
Cest par 14 que jadis Sylla régna sur nous.
Je vole en tous les lieux ol vos dangers m’appellent,
Ou de 'embrasement les flammes étincellent.
Dieux! animez ma voix, mon courage, et mon bras,
Et sauvez les Romains, dussent-ils étre ingrats!

FIN DU QUATRIEME ACTE,



ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.

CATON, ET UNE PARTIE DES SENATEURS, debout,
en habit de guerre.

CLODIUS, a Caton.
Quoi! lorsque défendant cette enceinte sacrée,
A peine aux factieux nous en fermons Pentrée,
Quand partout le sénat s'exposant au danger,
Aux ordres d’un Samnite a daigné se ranger;
Cet altier plébéien nous outrage et nous brave!
Il sert un peuple libre, et le traite en esclave!
Un pouvoir passager est & peine en ses mains,
Il ose en abuser, et contre des Romains!
Contre ceux dont le sang a coulé dans la guerre !
Les cachots sont remplis des vainqueurs de la terre ;
Et cet homme inconnu, ce fils heureux du sort
Condamne insolemment ses maitres 4 la mort '1-

1. A cette époque, aucun citoyen romain ne pouvait étrecondamné & mort qu’en
violant les lois. Cicéron, avant de faire de Pautorité illimitée qu’il avait regue un
usage contraire & une loi respectée dans Rome et chére au peuple, consulta le sénat.
Ce fut dans cette occasion que César et Caton prononcérent deux discours : Caton,
pour prouver la nécessité de faire mourir les conjurés; César, pour proposer de les
renfermer seulement dans quelques villes d’Italie. Ces discours nous ont été trans-
mis par Salluste. On ignore, & la vérité, si ce sont réellement ceux que César et
Caton ont prononcés dans le sénat, ou des discours de I'invention de Salluste, sui-
vant I'usage des anciens historiens.

II est a remarquer que César, souverain pontife, dit en plein sénat, dans cc
discours, « qu’il ne faut pas punir de mort les conjurés, parce que la mort leur
Otera le sentiment de toutes les peines, . et celui de leur opprobre; qu’elle serait
une grace plutot qu’un supplice »; il nie hautement les peines aprés la mort. Soit
que César ait fait ce discours, soit que Salluste, auteur contemporain, I'ait attribué
au souverain pontife, il en résulte également que les idées religieuses des anciens
Romains étaient bien différentes des notres. Un auteur qui ne serait pas absolu-
ment fou (ce qu’on ne peut supposer de Salluste) n’introduirait pas dans un livre
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Catilina pour nous serait moins tyrannique;
On ne le verrait point flétrir la république.
Je partage avec vous les malheurs de I'Ktat;
Mais je ne peux souffrir la honte du sénat.

' CATON. :
La honte, Clodius, n’est que dans vos murmures.
Allez de vos amis déplorer les injures ;
Mais sachez que le sang de nos patriciens,
Ce sang des Céthégus et des Cornéliens,
Ce sang si précieux, quand il devient coupable,
Devient le plus abject et le plus condamnable.
Regrettez, respectez ceux qui nous ont trahis;
On les meéne & la mort, et ¢’est par mon avis.
Celui qui vous sauva les condamne au supplice.
De quoi vous plaignez-vous? est-ce de sa justice ?
Est-ce elle qui produit cet indigne courroux?
En craignez-vous la suite, et la méritez-vous?
Quand vous devez la vie aux soins de ce grand homme,
Vous osez l'accuser d’avoir trop fait pour Rome!
Murmurez, mais tremblez; la mort est sur vos pas.
Il n’est pas encor temps de devenir ingrats.
On a dans les périls de la reconnaissance ;
Et ¢’est le temps du moins d’avoir de la prudence.
Catilina parait jusqu’au pied du rempart ;
On ne sait point encor quel parti prend César,
§il veut ou conserver, ou perdre la patrie.
Cicéron agit seul, et seul se sacrifie ;
Et vous considérez, entourés d’ennemis,
Si celui qui vous sert vous a trop bien servis!

i CLODIUS.

Caton, plus implacable encor que magnanime,
Aime les chatiments plus quil ne hait le crime.
Respectez le sénat: ne lui reprochez rien.
Vous parlez en censeur; il nous faut un soutien.
Quand la guerre s’allume, et quand Rome est en cendre,
Les édits d'un consul pourront-ils nous défendre ?

sérieux un roi d’Angleterre avancant en plein parlement qu'il n'y a rien aprés la
mort, comme une opinion toute simple, et qui ne doit scandaliser personne.

Le sénat suivit avis de Caton; mais le suffrage de ce corps si puissant n’em-
pécha point que Cicéron ne fat recherché, dans la suite, comme ayant abusé de son
pouvoir, et qu’il ne subit la peine de I'exil. Clodius fut son accusateur. (K.)
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ACTE V, SCENE II

N’a-t-il contre une armée, et des conspirateurs,

Que lorgueil des faisceaux, et les mains des licteurs?

Vous parlez de dangers! Pensez-vous nous instruire

Que ce peuple insensé s’obstine a se détruire ?

Vous redoutez Gésar! Eh! qui n’est informé

Combien Catilina de César fut aimé?

Dans le péril pressant qui croit et nous obsede,

Vous montrez tous nos maux : montrez-vous le reméde ?
CATON.

Ouli, j'ose conseiller, esprit fier et jaloux,

Que I'on veille & la fois sur CGésar et sur vous.

Je conseillerais plus; mais voici votre pere.

SCENE II.
CICERON, CATON, UNE PARTIE DES SENATEURS.

CATON, a Cicéron.
Viens, tu vois des ingrats, Mais Rome te défere
Les noms, les sacrés noms de pére et de vengeur :
Et I'envie & tes pieds tadmire avec terreur.

CICERON.

Romains, jaime la gloire, et ne veux point m’en taire!;
Des travaux des humains c’est le digne salaire.
Sénat, en vous servant il la faut acheter :
Qui n’ose la vouloir, n’ose la mériter.
Si japplique & vos maux une maip salutaire,
Ce que jai fait est peu, voyons ce qu’il faut faire.
Le sang coulait dans Rome : ennemis, cifoyens,
Gladiateurs, soldats, chevaliers, plébéiens,
Etalaient & mes yeux la déplorable image,
Et d’une ville en cendre, et d'un champ de carnage ;
La flamme, en s'élancant de cent toits dévorés,
Dans Phorreur du combat guidait les conjurds ;
Céthégus et Sura savancaient a leur téte,
Ma main les a saisis; leur juste mort est préte.
Mais quand j’étouffe I'hydre, il renait en cent lieux :
11 faut fendre partout les flots des factieux.

1. Voici le fameux couplet que Voltaire disait avec tant d’ame.
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Tantot Catilina, tantot Rome Pemporte.
Il marche au Quirinal, il savance a la porte;
Et 14, sur des amas de mourants et de morts,
Ayant fait & mes yeux d’incroyables efforts,
Il se fraie un passage, il vole 4 son armée.
Jai peine & rassurer Rome entiere alarmeée.
Antoine, qui s’oppose au fier Catilina,
A tous ces vétérans aguerris sous Sylla,
Antoine, que poursuit notre mauvais génie,
Par un coup imprévu voit sa force affaiblie :
Et son corps accablé, désormais sans vigueur,
Sert mal en ces moments les soins de son grand ceceur:
Pétréius étonné vainement le seconde.
Ainsi de tous cotés la maitresse du monde,
Assiégée au dehors, embrasée au dedans,
Est cent fois en un jour & ses derniers moments,
CRASSUS.
Que fait César?
CICERON,
11 a, dans ce jour mémorable,
Déployé¢, je T'avoue, un courage indomptable ;
Mais Rome exigeait plus d’un ceeur tel que le sien.
Il n’est pas criminel, il nest pas citoyen.
Je I'ai vu dissiper les plus hardis rebelles -
Mais bientot, ménageant des Romains infideles,
11 s’efforcait de plaire aux esprits égarés,
Aux peuples, aux soldats, et méme aux conjurés ;
Dans le péril horrible ot Rome était en proie,
Son front laissait brilier une secrote joie :
Sa voix, d’'un peuple entier sollicitant Pamour,
Semblait inviter Rome 4 le servir un jour.
D’un trop coupable sang sa main était avare,
CATON,
Je vois avec horreur tout ce quil nous prépare.
Je le redis encore, et veux le publier,
De César en tout temps il faut se défier,
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SCENE III.
LE SENAT, CESAR.

CESAR.
Eh bien! dans ce sénat, trop prét & se détruire,
La vertu de Caton cherche encore & me nuire?
De quoi m’accuse-t-il?
; GATON.
D’aimer Catilina,
De l'avoir protégé lorsqu’on le soup¢onna,
De ménager encor ceux qu’on pouvait abattre,
De leur avoir parlé quand il fallait combattre.
CESAR.
Un tel sang n’est pas fait pour teindre mes lauriers.
Je parle aux citoyens, je combats les guerriers.
CATON,
Mais tous ces conjurés, ce peuple de coupables,
Que sont-ils & vos yeux?
CESAR.
Des mortels méprisables.
A ma voix, 4 mes coups ils n’ont pu résister.
Qui se soumet & moi n’a rien a redouter.
(Vest maintenant qu'on donne un combat véritable.
Des soldats de Sylla Iélite redoutable
Est sous un chef habile, et qui sait se venger.
Voici le vrai moment ot Rome est en danger.
Pétréius est blessé, Catilina s’avance.
Le soldat sous les murs est & peine en défense.
Les guerriers de Sylla font trembler les Romains.
Qu'ordonnez-vous, consul, et quels sont vos desseins?
GICERON.
Les voici : que le ciel m’entende et les couronne.
Vous avez mérité que Rome vous soupconne.
Je veux laver laffront dont vous étes chargé,
Je veux qu'avec I’Etat votre honneur soit vengé.
Au salut des Romains je vous crois nécessaire ;
Je vous connais : je sais ce que vous pouvez faire,
Je sais quels intéréts vous peuvent éblouir :
César veut commander, mais il ne peut trahir.
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Vous étes dangereux, vous étes magnanime.
En me plaignant de vous, je vous dois mon estime.
Partez; justifiez 'honneur que je vous fais.
Le monde entier sur vous a les yeux désormais.
Secondez Pétréius, et délivrez I'empire.
Méritez que Caton vous aime et vous admire.
Dans I'art des Scipions vous n’avez qu’un rival.
Nous avons des guerriers, il faut un général :
Vous I'étes, c’est sur vous que mon espoir se fonde :
César, entre vos mains je mets le sort du monde.
CESAR , en I'embrassant.
Cicéron a César a du se confier;
Je vais mourir, seigneur, ou vous justifier.
(11 sort.)
CATON,
De son ambition vous allumez les flammes.
CICERON.
Va, c’est ainsi qu'on traite avec les grandes Ames.
Je Ienchaine & I'Etat en me fiant & lui;
Ma générosité le rendra notre appui.
Apprends & distinguer Pambitieux du traitre.
il n’est pas vertueux, ma voix le force a I'étre.
Un courage indompté, dans le cceur des mortels,
Fait ou les grands héros ou les grands criminels.
Qui du crime a la terre a donné les exemples,
il ett aimé la gloire, ett mérité des temples.
Catilina lui-méme, a tant d’horreurs instruit,
Eat été Scipion, si je Pavais conduit.
Je réponds de César, il est Pappui de Rome.
I’y vois plus d’'un Sylla, mais j’y vois un grand homme.
(Se tournant vers le chef des licteurs, qui entre en armes.)
Eh bien! les conjurés!
LE CHEF DES LICTEURS.
Seigneur, ils sont punis;
Mais leur sang a produit de nouveaux ennemis,
Cest le feu de I’Etna qui couvait sous la cendre;
Un tremblement de plus va partout le répandre ;
Et si de Pétréius le succes est douteux,
Ces murs. sont embrasés, vous tombez avec eux.
Un nouvel Annibal nous assiége et nous presse ;
D’autant plus redoutable en sa cruelle adresse
Que, jusquau sein de Rome et parmi ses enfants,
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En creusant vos tombeaux, il a des partisans.
On parle en sa faveur dans Rome qu’il ruine;
Il I'attaque au dehors, au dedans il domine ;
Tout son génie y régne, et cent coupables voix
S’élevent contre vous, et condamnent vos lois.
Les plaintes des ingrats et les clameurs des traitres
Réclament contre vous les droits de nos ancétres,
Redemandent le sang répandu par vos mains :
On parle de punir le vengeur des Romains.

CLODIUS,
Vos égaux apres tout, que vous deviez entendre,
Par vous seul condamnés, n’ayant pu se défendre,
Semblent autoriser...

CICERON.

Clodius, arrétez;
Renfermez votre envie et vos témérités:
Ma puissance absolue est de peu de durée;
Mais tant qu’elle subsiste, elle sera sacrée.
Vous aurez tout le temps de me persécuter;
Mais quand le péril dure il faut me respecter.
Je connais I'inconstance aux humains ordinaire ;
Jattends sans m’ébranler les retours du vulgaire.
Scipion accusé sur des prétextes vains,
Remercia les dieux, et quitta les Romains.
Je puis en quelque chose imiter ce grand homme :
Je rendrai grace au ciel, et resterai dans Rome.
A T'Etat malgré vous j’ai consacré mes jours;
Et, toujours envié, je servirai toujours.
CATON.

Permettez que dans Rome encor je me présente,
Que jaille intimider une foule insolente,
Que je vole au rempart, que du moins mon aspect
Contienne encor César, qui m’est toujours suspect.
Et si dans ce grand jour la fortune contraire...

CICERON.
Caton, votre présence est ici nécessaire.
Mes ordres sont donnés, César est au combat ;
Caton de la vertu doit exemple au sénat.
Il en doit soutenir la grandeur expirante.
Restez... Je vois César, et Rome est triomphante.

(Il court an-devant de César.)

Ah! c’est donc par vos mains que I'Etat soutenu...
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1. En sortant de la premiére représentation de Rome sauvée, M. d’Alembert dit
a M. de Voltaire : « Il y a dans votre pidce un vers que j'eusse voulu retrancher :

— Si je n'avais eu, répondit 'auteur de la tragédie, que des hommes tels que vous
pour spectateurs, je ne l'aurais pas écrit. » (K.) — En fixant ce propos 4 la pre-
miére représentation de Rome sauvée, les éditeurs de Kehl entendent parler de la

ROME SAUVEE.

: CESAR,

Je lai servi peut-étre, et vous m’aviez connu.
Pétréius est couvert d’une immortelle gloire ;
Le courage et I'adresse ont fixé la victoire.
Nous n’avons combattu sous ce sacré rempart
Que pour ne rien laisser au pouvoir du hasard,
Que pour mieux enflammer des dmes héroiques,
A T'aspect imposant de leurs dieux domestiques.
Métellus, Muréna, les braves Scipions,
Ont soutenu le poids de leurs augustes noms.
Ils ont aux yeux de Rome étalé le courage
Qui subjugua I'Asie, et détruisit Carthage.
Tous sont de la patrie et 'honneur et Pappui.
Permettez que César ne parle point de lui!.

Les soldats de Sylla, renversés sur la terre,
Semblent braver la mort, et défier la guerre.
De tant de nations ces tristes conquérants
Menacent Rome encor de leurs yeux expirants.
Si de pareils guerriers la valeur nous seconde,
Nous mettrons sous nos lois ce qui reste du monde.
Mais il est, grace au ciel, encor de plus grands cceurs,
Des héros plus choisis, et ce sont leurs vainqueurs.

Catilina, terrible au milieu du carnage,
Entouré d’ennemis immolés & sa rage,
Sanglant, couvert de traits, et combattant toujours,
Dans nos rangs éclaircis a terminé ses jours,
Sur des morts entassés I'effroi de Rome expire.
Romain je le condamne, et soldat je ladmire,
Jaimai Catilina ; mais vous voyez mon cceur ;
Jugez si amitié 'emporte sur 'honneur?.

: CICERON.

Tu n’as point démenti mes veeux et mon estime.

Permettez que César ne parle point de lui.

représentation qui eut lieu chez Voltaire méme, en 1750. (G. A)

2. Tout le cinquiéme acte, en 1752, fut applaudi, et, surtout pour le role de

César, il y eut de I’enthousiasme dans le parterre. (G. A.)
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Va, conserye a jamais cet esprit magnanime,
Que Rome admire en toi son éternel soutien.
Grands dieux! que ce héros soit toujours citoyen.
Dieux! ne corrompez pas cette ame généreuse,
Et que tant de vertu ne soit pas dangereuse 1,

1. Cest a la suite de Rome sauvée que chronologiquement devraient étre classés
le Duc d’Alengon et le Duc de Foizx. Voyez, Thédtre, tome II, ces deux pieces, et
lavertissement d’Adélaide. (G. A.)

FIN DE ROME SAUVEE,



VARIANTES

DE LA TRAGEDIE DE ROME SAUVEE.

Page 213, vers 2 :

Plébéien qui régis les souverains du monde.

Ibid., vers 11 :

Mais surtout que ne puis-je & mes vastes desseins
Du courageux César associer les mains!

0 et ez aTver | 2t e D B ekl ar s et A

Page 214, vers 2 :

Ce César que je crains, mon épouse que j'aime.
11 faut que l'artifice aiguise dans mes mains

Ce fer qui va nager dans le sang des Romains.
Aurélie & mon cceur en est encor plus cheére;

Sa tendresse docile, empressée & me plaire,

Est 'aveugle instrument d’un ouvrage d’horreurs.
Tout ce qui m’appartient doit servir mes fureurs.

Page 215, vers 4 :

Crois-moi, quand il verra qu'avec lui je partage
De ces grands changements le premier avantage,
La fiere ambition qu’il couve dans son ceeur
Lui parlera sans doute avec plus de hauteur.

1bid., vers 11 :

Ne me reproche rien : 'amour m’a bien servi.
C’est chez ce Nonnius, c’est chez mon ennemi,
Prés des murs du sénat, sous la voute sacrée,
Que de tous nos tyrans la perte est préparée.

Ce souterrain secret au sénat nous conduit

Clest 13 qu’en sureté j'ai moi-méme introduit
Les armes, les flambeaux, 'appareil du carnage.
Du succés que j'attends mon hymen est le gage.
L’ami de Cicéron, I'austére Nounnius,

M’outragea trop longtemps par ses tristes vertus.



VARIANTES DE ROME SAUVEKE.

Contre lui-méme enfin j’arme ici sa famille;

Je séduis tous les siens, je lui ravis sa fille;

Et sa propre maison, par un heurcux effort,

Est un rempart secret d’ou va partir la mort.
Préneste en ce jour méme & mon ordre est remise.
Nonnius, arrété dans Préneste soumise,

Saura, quand il verra I'univers embrasé,

Quel gendre et quel ami le lache a refusé.

Page 216, vers 18 :

CATILINA.
Ma streté, la votre, et la cause commune,
Exigent ces appréts qui vous glacent d'effroi;
Mais vous, si vous songez que vous étes & moi,

Tremblez que d’un coup d’eeil indiscréte imprudence

Ose de votre époux trahir la confiance.

Page 217, vers 27 :

AURELIE.

Vous nous perdez tous deux; tout sera reconnu.
CATILINA.

Croyez-moi, dans Préneste il sera retenu.
AURELIE.

Qui? mon pére! osez-vous... que votre ime amollie...

CATILINA.
Vous l'affaiblissez trop : je vous aime, Aurélie ,
Mais que votre intérét s’accorde avec le mien;
Lorsque j'agis pour vous ne me reprochez rien :
Ce qui fait aujourd’hui votre crainte mortelle,
Sera pour vous de gloire une source éternelle.

Il y avait une autre version de ce passage; on lisait :

Vous nous perdez tous trois, je vous en averti.

269

Ce vers, qui rimait & démenti, a ¢té conservé par la lettre a d’Argental,
de septembre 1751. Dans la méme lettre, Voltaire dit qu’il aimerait infini-
ment mieux les vers suivants :

Ne vous aveuglez point, vous nous perdez tous trois.
Je sais qu’en vos conseils on compte peu ma voix,
Qu'on y ménage & peine une épouse timide;

Je sais, Catilina, que ton ame intrépide

Sacrifiera sans trouble et ta femme et ton fils

A T'espoir incertain d’accabler ton pays, etc.

Tu n’es plus qu'un tyran, tu ne vois plus en moi
Qu’une épouse tremblante, indigne de ta foi.

Mais ces premiéres versions ne se rattachent pas parfaitement au texte

actuel. (B.)
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Page 218, vers 17 :

Allez; Catilina ne craint point les augures.
Etoufiez le reproche, et cessez vos murmures;
# 1ls me percent le ceeur, mais ils sont superflus.
(11 prend sur la table le papier qu'il écrivait, et le donne a un soldat
qu'il fait approcher.)
Vous, portez cet écrit au camp de Mallius.
(A un autre.)

Vous, courez vers Lecca, dans les murs de Préncste ;

Des vétérans, dans Rome, observez ce qui reste.

Allez : je vous joindrai quand il en sera temps;

Songez qui vous servez, et gardez vos serments.

(Les soldats sortent.)

AURELIE.

Vous me faites frémir; chaque mot est un crime.
CATILINA.

Croyez qu'un prompt succés rendra tout légitime :

Que je sers et I'Etat, et vous, et mes amis.
AURELIE.

Ibid , vers 21. — Au lieu de ce vers et du suivant, il parait, d’apres la
lettre déja citée, qu’il y avait d’abord :
Ne suis-je qu’une esclave au silence réduite,

Par un maitre absolu dans le piége conduite?

Ces deux vers eux-mémes en remplacaient d’autres, dont un seul est
conservé dans la lettre :

Une esclave trop tendre, encor trop peu soumise. (B.)

1bid., vers 26 :

A ce consul sévére, et que Rome respecte;

Je le crains; son génie est au tien trop fatal.
CATILINA.

Ne vous abaissez pas & craindre mon rival;

Allez; souvenez-vous que vos nobles ancétres...

Page 220, vers 8 :

Cest ainsi que s’explique un reste de pitié.

A Taspect des faisceaux dont le peuple m’honore,
Je sais quel vain dépit vous presse et vous dévore;
Je sais dans quel excés, dans quels égarements,
Vous ont précipité vos fiers ressentiments.
Concurrent malheureux 2 cette place insigne,

Pour me la disputer il en faut étre digne.

La valeur d’un soldat, le rang de vos aieux....



VARIANTES DE ROME SAUVEE. 71
Page 222, vers 2 :.

Les soupcons du sénat sont assez légitimes.

Je ne veux point vous perdre, et, malgré tous vos crimes,
Je vous protégerai si vous vous repentez;

Mais vous étes perdua si vous me résistez.

A qui parlé-je enfin? Faut-il que je vous nomme

Un des péres du monde, ou Popprobre de Rome?

Profitez des moments qui vous sont accordés :

Tout est entre vos mains; choisissez, répondez.

Comme la scéne entre Caton et Cicéron précédait la scéne entre Catilina
et Cicéron, celle-ci était suivie de ce monologue, et d’une scéne entre
Céthégus et Catilina, alors la troisieme du deuxiéme acte, et qui en est actuel-
I ement Ja premiére avec des changements.

CATILINA, seul.

Ne crois pas m’échapper, consul que je dédaigne :
Tyran par la parole, il faut finir ton régne.

Ton sénat factieux voit d'un il courroucs

Un citoyen samnite & sa téte placé;

Ce sénat, qui lui-méme & mes traits est en butte,
Me prétera les mains pour avancer ta chute.

Va, de tous mes desseins tu n’es pas éelairei,

Et ce n'est pas Verrés que tu combats ici.

CATILINA, CETHEGUS.

CATILINA.
Céthégus, I'heure approche o cette main hardie
Doit de Rome et du monde allumer I’incendie;
Tout presse.

CETHEGUS.

Tout m’alarme, il faudrait commencer.

Jécoutais Cicéron, et jallais le percer
Si jravais remarqué qu’il et eu des indices
Des dangers qu’il soupgonne, et du nom des complices.
I sera dans une heure instruit de ton dessein.

CATILINA.
En recevant le coup il connaitra la muin.
Une heure me suffit pour mettre Rome en cendre.
Que fera Cicéron? Que peut-il entreprendre?
Que crains-tu du sénat? Ce corps faible ct jaloux,
Avec joie, en secret, s'abandonne a nos coups.
Ce sénat divisé, ce monstre a tant de tétes,
Si fier de sa noblesse, et plus de ses conquétes,
Voit avec les transports de I'indignation
Les souverains des rois respecter Cicéron.
Lucullus, Clodius, les Nérons, César méme,
Frémissent comme nous de sa grandeur supréme.
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Il a dans le sénat plus d’ennemis que moi.

Clodius, en secret, m’engage enfin sa foi :

Et nous avons pour nous l’absence de Pompée.

J'attends tout de I'envie, et tout de mon épée.

C’est un homme expirant qu’on voit d'un faible effort

Se débattre et tomber dans les bras de la mort.

Je ne crains que César, et peut-tre Aurélie.
CETHEGUS.

Aurélie, en effet, a trop ouvert les yeux.

Ses cris et ses remords importunent les dieux.

Pour ce mystére affreux son a&me est trop peu faite;

Mais tu sais gouverner sa tendresse inquiéte,

Ne pensons qu'a César : nos femmes, nos enfants,

Ne doivent point troubler ces terribles moments.

César trahirait-il Catilina qu’il aime?
CATILINA.

Je ne sais : mais César n’agit que pour lui-méme.
CETHEGUS.

Dans le rang des proscrits faut-il placer son nom?

Faut-il confondre enfin César et Cicéron?
GATILINA.

Sans doute il le faudra, si par un artifice

Je ne peux réussir & m’en faire un complice,

Si des soupcons seccrets, avec soin répandus,

Ne produisent bientot les effets attendas;

Si d’un consul trompé la prudence ombrageuse

Nirrite de César la fierté courageuse;

En un mot si mes soins ne peavent le fléchir,

Si César est & craindre, il faut s’en affranchir.

Enfin je vais m’ouvrir & cette ame profonde,

Voir 8il faut qu’il périsse ou bien qu’il me seconde.
CETHEGUS.

Et moi je vais presser ceux dont le sar appui

Nous servira peut-étre & nous venger de lui.

Cette longue variante, qui me se rattache pas bien clairement au texte.
a ¢té donnée par les edlteul‘s de Kehl, sans doute d’aprés un manuscrit ; je
n'ai encore vu aucune édition qui la contienne. (B.)

Page 223, vers 17. — Dans une édition de Berlin, chez Etienne de Bour-
deaux, 1752, on'lit :

Eh bien! sage Caton. (B.)

Page 224, premier vers :

CICERON.
Il est troplvrai, Caton, nous méritons des maitres;
Nous dcvcnerons trop des meeurs de nos ancétres ;
Le luxe et I’avarice ont préparé nos fers.
Les vices des Romains ont vengé 'univers,
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La vertu disparait, la liberté chancelle;
Mais Rome a des Catons, j’espére encor pour elle.

CATON.
Que me sert la justice? Elle a trop d’ennemis;
Et je vois trop d’ingrats que vous avez servis.
11 en est au sénat.

CICERON.

Qu’importe ce qu'il pense?

Les regards de Caton seront ma récompense.

Cette variante donne lieu a la méme observation que la variante de la
page 222, vers 2. (B.) i

Page 22&, vers 3 :

Se SRl S S SEevien ATinis
Luxuria incubuit, victumque ulciscitur orbem.

JUVENAL, VI...

Ibid., vers 27 :
Et moi, Catilina,
De brigues, de complots, de nouveautés avide,
Vaste dans ses projets, dans le crime intrépide,
Plus que César encor je le crois dangereus,
Beaucoup plus téméraire, et bien moins généreux.
Avec art quelquefois, souvent & force ouverte,
Vain rival de ma gloire, il conspira ma perte.
Aujourd’hui qu’il médite un plus grand attentat,
Je ne crains rien pour moi, je crains tout pour I'Etat,
Je vois sa trahison, j’en cherche les complices;
Tous ses crimes passés sont mes premiers indices.
11 faut tout prévenir. Des chevaliers romains
Déja du Champ de Mars occupent les chemins.
J'ai placé Pétréius a la porte Colline;
Je mets en streté Préneste et Terracine.
J'observe le perfide en tous temps, en tous lieux.
Je sais que ce matin ses amis odieux
L’accompagnaient en foule au lieu méme ol nous sommes...
Martian Vaffranchi, ministre des forfaits,
S’est échappé soudain, chargé d'ordres secrets. .
Ai-je enfin sur ce monstre un soupgon légitime?
CATON.
Votre ceil inéyitable a démélé le crime;
Mais surtout redoutez César et Clodius...
Clodius, implacable en sa sombre furie,
Jaloux de vos honneurs, hait en vous la patrie.
Du fier Catilina tous deux sont les amis.
Je crains pour les Romains trois tyrans réunis.
L’armée est en Asie, et le crime est dans Rome;
Mais pour sauver I’Etat il suffit d’'un grand homme.
CICERON.
Sylla poursuit encor cet Etat déchiré;
Je le vois tout sanglant, mais non désespéré.

V. — TuéAarre. IV. 18
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Jattends Catilina; son 4me inquiétée

Semble, depuis deux jours, incertaine, agitée;
Peut-étre qu'en secret il redoute aujourd’hui

La grandeur d'un dessein trop au-dessus de lui.
Reconnu, découvert, il tremblera peut-étre.

La crainte quelquefois peut ramener un traitre.
Toi, ferme et noble appui de notre liberté,

Va de nos vrais Romains ranimer la fierté :
Rallume leur courage au feu de ton génie,

Et fais, en paraissant, trembler la tyrannie.

Cette scene entre Ca ton et Cicéron précédait, dans les premicres édi-
tions, lascéne entre Cicéron et Catilina, et comm encait le deuxiéme acte. (K.)
— Voyez mon observation ala fin de la variante de la page 222, vers 2. (B.)

Page 226, acte II. — Dans T'édition de Berlin, chez Etienne de Bour-
deaux, 1752, le deuxieme acte commencait ainsi :

SCENE 1.
CATILINA, CETHEGUS.

CATILINA.
Céthégus, I'heure approche ot cette main hardie
Doit de Rome et du monde allumer I'incendie.
CETHEGUS.
Hatons Dl'instant fatal, il peut nous échapper;
Jécoutais Cicéron, et j’allais le frapper
Si jravais remarqué qu’il eat eu des indices
Du danger qu’il soupgonne et du nom des complices.
CATILINA.
Non, Céthégus, crois-moi, ce coup prématuré
Souléverait un peuple inconstant, égaré,
Armerait le sénat, qui flotte et qui s’arréte;
La tempéte a la fois doit fondre sur leur téte ;
Que-Rome et Cicéron tombent du méme fer,
Que la foudre en grondant les frappe avec 1’éclair.
Lentulus viendra-t-il?
CETHEGUS.
Compte sur son audace :
Tu sais comme ébloui des grandeurs de sa race
A partager ton régne il se croit desting.
CATILINA.
Qu’a cet espoir frivole il reste abandonné;
Conjuré sans génie, et soldat intrépide,
Il peut servir beaucoup, mais il faut qu'on le guide.
Et le fier Clodius?
CETHEGUS.
11 voudrait de ses mains
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Ecraser s'il pouvait I'idole des Romains;
Mais il balance encor.
CATILINA.
Je pense le connaitre,
Il se déclarera dés qu’il me verra maitre;
Mais César, Aurélie, occupent mon esprit,
L’une d’un trouble affreux, et I'autre de dépit.
CETHEGUS.
Je congois que César t'inquidte et te géne;
Je n’ai jamais compté sur cette Ame hautaine :
Mais peux-tu redouter une femme et des pleurs?
Laisse-lui les remords, laisse-lui les terreurs;
Tu P’aimes, mais en maitre, et ton amour docile
Est de tes grands desseins un instrument utile.
CATILINA.
Ce n’est pas le remords qui s’empare de moi,
La pitié pour I'Etat, bien moins encor I'effroi;
Mais ces liens secrets, une épouse adorée,
La naissance d’un fils, une meére éplorée,
Un ceeur qui m'idolatre, et qui dans ce grand jour
Peut payer de son sang ce malheureux amour,
Te dirai-je encor plus, I'involontaire hommage
Que sa vertu trompée arrache & mon courage,
Et ce respect secret qu’il me faut déguiser
Jusqu’a forcer mon adme & la tyranniser :
Voila ce qui me trouble, et ce cruel orage
Ne pourra s’apaiser qu’au milieu du carnage.
CETHEGUS.
Peut-elle nous trahir?
CATILINA.
Non, je connais son ceeur.
Mais de tous nos desseins percant la profondeur,
Son eeil s’en effarouche, et son ame effrayée
Gémit dans les horreurs dont elle est dévorée.

Ciel! se peut-il qu'un cceur que mes mains ont formé,

Des préjugés romains soit encor animé?

O Rome! 6 nom puissant! liberté trop chérie!

Quoi! dans ma maison méme on parle dc patrie?
CETHEGUS.

Ne songeons qu’a César; nos femmes, nos enfants,

N’ont pas droit d’occuper ces précieux instants.

A ta longue amitié, si César infidele

Refuse la grandeur qui par ta voix I'appelle,

Dans le rang des proserits faut-il placer son nom?

Faut-il confondre enfin César et Cicéron?
CATILINA.

Sans doute, il le faudra, si par mon artifice

Je ne puis réussir & m’en faire un complice ;

En un mot, si mes soins ne peuvent 1z fléchir.

Si Gésar est & craindre, il fant s’en affranchir.

Mais déja Lentulus vers nous se précipite,

Et je lis dans ses yeux la fureur qui lagite.

275
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SCENE II.
CATILINA, LENTULUS, CETHEGUS.

LENTULUS.
Tandis que ton armée approche de ces lieux,
Sais-tu ce qui se passe en ces murs odieux ?
CATILINA.
Je sais que d’un consul la sombre défiance
Se livre & des terreurs qu’il appelle prudence.
Sur le vaisseau public, ce pilote égarée
Présente a tous les vents un flanc mal assuré :
11 s’agite au hasard, & ’orage il s’appréte,
Sans savoir seulement d’ou viendra la tempéte.
LENTULUS.
11 la prévoit du moins : des chevaliers romains
Déja du Champ de Mars occupent les chemins;
Pétréius est mandé vers la porte Colline,
11 envoie & Préneste, on marche a Terracine;
Il sera dans une heure instruit de ton dessein.
CATILINA.
En recevant le coup il connaitra la main;
Une heure me saffit pour metire Rome en cendre;
Cicéron contre moi ne peut rien entreprendre.
Ne crains rien du sénat, ce corps faible et jaloux
Avec joie en secret I’abandonne & nos coups.
Ce sénat divisé, ce monstre & tant de tétes,
Si fier de sa noblesse, et plus de ses conquétes,
Voit avec les transports de I'indignation
Les souverains des rois respecter Cicéron :
Lucullus, Clodius, les Nérons, César méme,
Frémissent comme nous de sa grandeur supréme.
Ce Samnite arrogant croit leur donner la loi.
Il a dans le sénat plus d’ennemis que moi.
César n’est point & lui, Crassus le sacrifie.
Jattends tout de ma main, j'attends tout de I’envie;
C’est un homme expirant qu’on voit d'un faible effort
Se débattre et tomber dans les bras de la mort.
LENTULUS.
Oui, nous le haissons; mais il parle, il euntraine,
Il fait palir 'envie, il subjugue la haine;
Je le crains au sénat.
CATILINA.
Je le brave en tous lieux,
J’entends avee mépris ses cris injurieux.
Qu’il déclame & son gré jusqu’a sa derniére heure,
Qu’il triomphe au sénat, qu'on I'admire, et qu’il meure.
Vers ces lieux souterrains nous allons rassembler
Ces vengeurs, ces héros, préts & se signaler.
Rassurez cependant mon épouse éperdue,
A nos grands intéréts accoutumez sa vue;
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Que de ces lieux surtout on écarte ses pas :

Je crains de son amour les funestes éclats;

Ce terrible moment n’est point fait pour les larmes,
Et surtout sa vertu fait naitre mes alarmes.

Allez, je vous attends; César vient, laigsez-moi

De ce génie altier tenter encor la foi.

Quelques-uns des vers de la scéne premiere se trouvent aussi dans la
variante de la page 224, vers 27.
-

Gest pour les vers'7 et suivanis de la scéne premiére que sont les
variantes conservées dans la lettre & d’Argental, du 8 janvier 1752.

Ce coup prématuré
Armerait le sénat qui flotte et qui s’arréte :
L’orage au méme instant doit fondre sur leur téte. (B.)

Page 228, vers & :

Qu'a cet espoir frivole il reste abandonné.
Conjuré sans génie, et soldat intrépide,
11 est fait pour servir sous la main qui le guide.

Page 232, vers 14:

Quels triomphes encore ont signalé ta vie?
Pour oser dompter Rome, il faut I'avoir servie.
Marius a régné : peut-étre quelque jour

Je pourrai des Romains triompher & mon tour.
Mais avant d’obtenir une telle victoire...
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Page 233, vers 4:

Et ¢’il en est I'appui, quil en soit la victime.

Plus César devient grand, moins je dois I'épargner;
Et je n’ai point d’amis, alors qu’il faut régner.
Sylla, dont il me parle, et qu’il prend pour modéle,
Qu’était-il, aprés tout, qu’'un général rebelle?

1l avait une armée, et j’en forme aujourd’huij;

Il m’a fallu créer ce qui s’offrait & lui;

11 profita des temps, et moi, je les fais naitre;

Il subjugua vingt rois, je vais dompter leur maitre.
C’est 14 mon premier pas : le sénat va périr,

Et Gésar n'aura point le temps de le servir.

Page 235, vers 14. — Au lieu de ce vers et du suivant, on lit dans
I'édition de Berlin :

Que, dans le méme temps attaqués et vaincus,
1ls tombent sous les coups qu’ils n’auront pas prévus. (B.)

Page 237, vers 8. — C'est le texte de I'édition de Dresde, 1753, que,
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dans une de ses lettres, Voltaire dit étre trés—-bonne. Les autres éditions
portent : Ces crimes des grands hommes. (B.)

Page 237, vers 11. — Dans un manuserit, au lieu de ce vers et du sui-
vant, on lit :
Tous ces divers moyens qui, loin de se détruire,
Peuvent tous s’entr’aider sans pouvoir s’entre-nuire,
Un feu dont lartifice, etc. {B.)

1bid., vers 27.—Dans 'édition de Berlin, au lieu des trois derniers vers
de cette sceme, on lisait :

Mon armée est dans Rome, et la terre est soumise;
J’al droit de I'espérer, mais dans cette entreprise
S’il est quelques périls que je dois dédaigner,
A la tendre Aurélie il les faut épargner.
Ne souffrons en ces lieux rien qui touche notre ime :
Je fais partir de Rome et mon fils et ma femme,

t, dégagé des soins d’un trop tendre intérét... (B.)

Page 238, premier vers :

- -« . « La mort trop longtemps épargna mes vieux jours :
Vous seule, fille ingrate, en terminez le cours.

De nos cruels tyrans vous servez la furie :

Catilina, César, ont trahi la patrie.

Pour comble de malheur un traitre vous séduit.

Le fléau de I’Etat V'est donc de ma famille?

Frémissez, malheureuse; un pére trop instruit

Vient sauver, s’il le peut, sa patrie et sa fille. »

Ibid., vers 12 :

11 n’est plus temps de feindre, il faut tout éclaircir;
Je vais armer le monde, et c’est pour ma défense.
On poursuit mon trépas; je poursuis ma vengeance.
Jai lieu de me flatter que tous mes ennemis
Vont périr & mes pieds, ou vont ramper soumis;
Et mon seul déplaisir est de voir votre pére
Jeté par son destin dans le parti contraire.
Mais un pére & vos yeux est-il plus qu’an époux?
Osez-vous me chérir? puis-je compter sur vous?
AURELIE.
Eh bien! qu'exiges-tu?
CATILINA.
Qu’a mon sort engagée,
Votre ame soit plus ferme, et soit moins partagde.
Souvenez-vous surtout que vous m’avez promis
De ne trahir jamais ni moi ni mes amis.
AURELIE.
Je te le jure encor : va, crois-en ma tendresse;
Elle n’a pas besoin de nouvelle promesse.
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Quand tu recus ma foi, tu sais qu’en ces moments
Le serment que je fis valut tous les serments.
Ah! quelques attentats que ta fureur prépare,
Je ne puis te trahir... ni t'approuver, barbare.
CATILINA.
Vous approuverez tout lorsque nes ennemis
Viendront & vos genoux, désarmés et soumis,
Implorer en tremblant la clémence d’un homme
Dont dépendra leur vie et le destin de Rome.
Laissez-moi préparer ma gloire et vos grandeurs;
Espérez tout; allez.
AURELIE.
Laisse-moi mes terreurs.
Tu n’es qu'ambitieux, je ne suis que sensible,
Et je vois mieux que toi dans quel état horrible
Tu vas plonger des jours que j'avais crus heureux.
Poursuis, trame sans moi tes complots ténébreux,
Méprise mes conseils, accable un ceeur trop tendre,
Creuse & ton gré I'abime ol tu nous fais descendre.
Jen vois toute Ihorreur, et j’en pilis deffroi;
Mais en te condamnant, je m’y jette aprés toi.
CATILINA.
Faites plus, Aurélie, écartez vos alarmes,
Jouissez avec nous du succés de nos armes,
Prenez des sentiments tels qu’en avaient concus
L’épouse de Sylla, celle de Marius;
Tels que mon nom, ma gloire et mon cceur le demandent,
Regardez d’un ceil sec les périls qui m’attendent :
Soyez digne de moi. Le sceptre des humains
Nest point fait pour passer en de tremblantes mains.
Apprenez que mon camp, qui s'approche en silence,
Dans une heure, au plus tard, attend votre présence.
Que I'auguste moitié du premier des humains
S’accoutume a jouir des honneurs souverains;
Que mon fils aa berceau, mon fils né pour la guerre,
Soit porté dans vos bras aux vainqueurs de la terre;
Que votre pére enfin reconnaisse aujourd’hui
Les intéréts sacrés qui m’unissent a lui;
Qu’il respecte son gendre, et qu’il n’ose me nuire.
Mais avant quen mon camp je yous fasse conduire,
Je veux qu'a ce consul, & mon lache rival,
Vous fassiez parvenir ce billet si fatal.
Jai mes raisons, je veux qu’il apprenne & connaitre
Et tout ce quest César, et tout ce qu'il peut étre.
Laissez, sans vous troubler, tout le reste & mes soins :
Vainqueur et couronné, cette nuit je vous joins.

Page 238, vers 29. — Ce vers et les sept qui le suivent sont pris dans
Pédition de Berlin, 1752, et dans celle de Dresde, 1753. (B.)

Page 239, vers 7:
AURELIE.
Commence donc par moi, qu’il faudra désarmer;
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Malheureux, punis-moi du crime de t'aimer.
Tu m’oses reprocher d’étre faible et timide!
Eh bien ! cruel époux, dans le crime intrépide,
Frappe ce lache cceur qui t’a gardé sa foi,
Qui déteste ta rage, et qui meurt tout & toi!
Frappe, ingrat; j’aime mieux, avant que tout périsse,
Voir en toi mon bourrean que d’étre ta complice.
! CATILINA.
Aurélie ! & ce point pouvez-vous m’outrager ?
AURELIE.
Je t'outrage et te sers, et tu peux t’en venger.
Oui, je vais arréter ta furcur meurtriére;
Et c’est moi que tes mains combattront la premiere.
Es-tu désabusé? Tu nous as perdus tous.
CATILINA.
Dans ces affreux moments puis-je compter sur vous?
Vous serai-je encor cher?
AURELIE.
Oui, mais il faut me croire.
Je défendrai tes jours, je défendrai ta gloire.
J’ai hai tes complots, j’en ai craint le danger;
Ce danger est venu, je vais le partager.
Je n’ai point tes fureurs, mais j’aurai ton courage;
L’amour en donne au moins; et malgré ton outrage,
Malgré tes cruautés, constant dans ses bienfaits,
Cet amour est encor plus grand que tes forfaits.
CATILINA.
Eh bien! que voulez-vous? que prétendez-vous faire?
AURELIE.
Mourir, ou te sauver. Tu sais quel est mon pére :
En moi de ses vieux ans il voit 'unique appui.
11 est sensible, il m’aime, et le sang parle en lui.

_Je vais lui déclarer le saint nceud qui nous lie,

Il saura ue mes jours dépendent de ta vie.
Je peindrai tes remords: il craindra devant moi
D’armer le désespoir d’un gendre tel que toi;
Et je te donne au moins, quoi qu’il puisse entreprendre,
Le temps de quitter Rome, ou d’oser t'y défendre.
Jarréterai mon pére au péril de mes jours.

CATILINA, aprés un moment de recueillement.
Je recois vos conseils ainsi que vos secours,
Je me rends... le sort change... il faut vous satisfaire.

Page 240, vers 2. — Edition de Berlin :

Que I’horrible destin du neeud qui nous rassemble

Ne laisse point & Rome un fils qui te ressemble.
CATILINA.

Et c’est donc 13 ce ceeur qui me fut si soumis. (B.)

Ibid., avant-dernier vers. — Edition de Berlin :

Lt moi je t'aime assez pour arréter tes crimes,
Et je cours de ce pas.
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SCENE III.
CATILINA, AURELIE, LENTULUS, CETHEGUS.

LENTULUS.
-Tout est désespéré !

CATILINA.
Que nous dis-tu?
LENTULLUS.
Son pére en nos murs est entré.
AURELIE.
Lui?
CATILINA.

Préneste en mes mains ne serait pas remise !
Préneste est en défense; il sait notre entreprise;
Un de nos confidents dans Préneste arrété
A subi les tourments, et n’a pas résisté.
Nonnius a tout su: rien ne peut nous défendre. (B.)

Page 242, vers 6. — Une premiére version, conservée dans la lettre
a d’Argental, du mois de septembre 1751, était ainsi :

Et je te donne au moins, quoi qu’on puisse entreprendre,
Le temps de quitter Rome et d’oser t’y défendre :
Je vole, et je reviens.
GATILINA.
Ciel ! quel nouveau danger!
Ecoutez... le sort change. (B.)

Page 245, vers 18:

Remords, approchez-vous de cc ceeur furieux...
Eloignez-la surtout : si je la vois paraitre,
Prét & vous venger tous, je tremblerai peut-étre.
CETHEGUS.
Voila votre chemin.
CATILINA.
Je m’égarais, je sors :
C’est le chemin du crime, et j'y cours sans remords.

Page 246, dernier vers . — KEdition de Berlin :

Défendons-nous ici, Rome sera soumise.
LENTULUS.

Que fait Catilina? peut-étre qu’il se perd.
CETHEGUS.

Tu le verras bientot; il nous venge, il nous sert.
LENTULUS.

Cependant Nonnius que lui-méme il redoute.
CETHEGUS.

Ami, ne poursuis pas, Caton approche : écoute.
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Page 250, vers 10 :

Ont osé de Sylla montrer I'ambition.
Mallius, un soldat qui n’a que du courage,
Un aveugle instrument de leur secréte rage,

* Descend comme un torrent du haut des Apennins;

Jusqu’aux remparts de Rome il s’ouvre les chemins.
Le péril est partout; l'erreur, la défiance,
M’accusaient avec eux de trop d’intelligence.

Je voyais & regret vos injustes soupcons

Dans vos cceurs prévenus tenir lieu de raisons.
Mais si vous m’avez fait cette injure cruelle,

Le danger vous excuse, et surtout votre zéle.

Vous le savez, César; vous le savez, sénat,

Plus on est soupgonné, plus on doit & I’Etat.
Cicéron plaint les maux dont Rome est affligée :

11 vous parlait pour elle, et moi, je I'ai vengée.
Par un coup effrayant je lui prouve aujourd’hui
Que Rome ct le sénat me sont plus chers qu'a lui.
Sachez que Nonnius était "ame invisible,

L’esprit qui gouvernait ce grand corps si terrible,
Ce corps de conjurés, qui dés monts Apennins
S*étend jusqu’ou finit le pouvoir des Romains.

11 venait consommer ce quon ose entreprendre,
Allumer les flambeaux qui mettaient Rome en cendre,
Egorger les consuls a vos yeux éperdus :

Caton était proscrit, et Rome n’était plus.

Les moments étaient chers, et les périls extrémes.
Je I'ai su, j'ai sauvé I'Etat, Rome, et vous-mémes.
Ainsi par Scipion fut immolé Gracchus;

Ainsi par un soldat fut puni Spurius;

Ainsi ce fier Caton qui m’écoute et me brave,
Caton, né sous Sylla, Caton, né son esclave,
Demandait une épée, et de ses faibles mains
Voulait sur un tyran venger tous les Romains.

Page 253, vers 28:

Mon pére par ma voix vous demande vengeance :
Son sang est répandu, j’ignore par quels coups;
11 est mort, il expire, et peut-étre pour vous.
C’est dans votre palais, c’est dans ce sanctuaire,
Sous votre tribunal, et sous votre ceil sévere,
Que cent coups de poignard ont ¢puisé son flanc.
(En voulant se jeter aux pieds de Cicéron, qui la reléve.)
Mes pleurs mouillent vos pieds arrosés de son sang.
Secourez-moi, vengez ce sang qui fume encore
Sur Iinfame assassin que ma douleur ignore.
GICERON, en montrant Catilina.
Le voici...
AURELIE.
Dieux !...
CICERON.
C’est lui, lui qui I’assassina...
Quis’en ose vanter !
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AURELIE.
O ciel ! Catilina !

L’ai-je bien entenda? quoi! monstre sanguinaire !
Quoi! c’est toi... mon époux a massacré mon pére !

CICERON.
Lui? votre époux?

AURELIE.

Je meurs.
CATILINA.
Oui, les plus sacrés nceuds,
De son peére ignords, nous unissent tous deux.
Oui, plus ces nceuds sont saints, plus grand est le service.
J'ai fait en frémissant cet affreux sacrifice ;
Et si des dictateurs ont immolé leurs fils,
Je crois faire autant qu’eux pour sauver mon pays
Quand, malgré mon hymen et 'amour qui me lie,
Jimmole & nos dangers le pére d’Aurélie.
AURELIE, revenant i elle.
Oses-tu...
CICERON, au sénat.
Sans horreur avez-vous pu l'ouir?

Sénateurs, & ce point il peut vous éblouir?

LE SENAT, AURELIE, LE CHEF DES LICTEURS.

LE CHEF DES LIGTEURS.
Seigneur, on a saisi ce dépot formidable...
CICERON.
Chez Nonnius, 0 ciel!
CRASSUS.
Qui des deux est coupable?
CICERON.
En pouvez-vous douter? Ah ! madame, au sénat
Nommez, nommez I'auteur de ce noir attentat.
Jai toute la pitié que votre état demande;
Mais éclaircissez tout, Rome vous le commande.
AURELIE.
Ah! laissez-moi mourir! Que me demandez-vous?
Ce cruel l... je ne puis accuser mon époux...
CIGERON.
C’est 'accuser assez.
LENTULUS.
C’est assez le défendre.
CICERON,
Poursuivez donc, cruels, et mettez Rome en cendre.
Achevez : il vous reste a le déclarer roi.
AURELIE.
Sauvez Rome, consul, et ne perdez que moi.
Si vous ne m’arrachez cette odieuse vie,
De mes sanglantes mains vous me verrez punie.
Sauvez Rome, vous dis-je, et ne m’épargnez point.
CICERON.
Quoi! ce fier ennemi vous impose & ce point!
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Vous gardez devant lui ce silence timide !
Vous ménagez encore un époux parricide !
CATILINA.
Consul, elle est d’un sang que I'on doit détester;
Mais elle est mon épouse, il la faut respecter.
CICERON.
Crois-moi, je ferai plus, je la vengerai, traitre !
(A Aurélie.)
Eh bien! si devant lui vous craignez de paraitre,
Daignez de votre pére attendre le vengeur,
Et renfermez chez vous votre juste douleur.
La je vous parlerai.
AURELIE.
Que pourrai-je vous dire ?
Le sang d'un peére parle, et devrait vous suffire.
Sénateurs, tremblez tous... le jour est arrivé...
Je ne le verrai pas... mon sort est achevé.
Je succombe.
CATILINA.
Ayez soin de cette infortunde.
CICERON.
Allez, qu'en son palais elle soit ramenée.
(On 'emmeéne.)
CATILINA.
Qu’ai-je vu, malheareux! je suis trop bien puni.
CETHEGUS.
A ce fatal objet, quel trouble t’a saisi?
Aurélie & nos pieds a demandé vengeance;
Mais si tu servis Rome, attends ta récompense.
CIGERON.
Qu’entends-je? Ah ! sénateurs, en proie a votre sort,
Ouvrez enfin les yeux que va fermer la mort.
Sur les bords du tombeau, réveille-toi, patrie !
(En montrant Catilina.)
Vous avez déja vu Pessai de sa furie,
Ce n'est qu'un des ressorts par ce traitre employés;
Tous les autres en foule ici sont déployés.
On léve des soldats jusqu’au milien de Rome;
On les engage A lui, c’est lui seul que ’on nomme.
Que font ces vétérans dans la campagne épars?
Qui va les rassembler au pied de nos remparts?
Que demande Lecca dans les murs de Préneste?
Traitre, je sais trop bien tout I'appui qui te reste.
Mais je t'ai confondu dans I'un de tes desseins;
J'ai mis Rome en défense, et Préneste en mes mains.
Je te suis en tous lieux, & Rome, en Etx'urie;
Tu me trouves partout épiant ta furie,
Combattant tes projets que tu crois nous cacher;
Chez tous tes confidents ma main va te chercher.
Du sénat et de Rome il est temps que tu sortes.
Ce n’est pas tout, Romains, une armée est aux portes,
Une armée est dans Rome, et le fer et les feux
Vont renverser sur vous vos temples et vos dieux.
C’est du mont Aventin que partiront les flammes
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Qui doivent embraser vos enfants et. vos femmes ;

Et sans les fruits heureux d’un travail assidu,

Ce terrible moment serait déja venu.

Sans mon soin redoublé, que I'on nommait frivole,

Déja les conjurés marchaient au Capitole.

Ce temple ot nous voyons les rois & nos genoux,

Détruit et consumé, périssait avec vous.

Cependant & vos yeux Catilina paisible

Se prépare avec joie & ce carnage horrible :

Au rang des sénateurs il est encore assis;

11 proscrit le sénat, et s’y fait des amis;

I1 dévore des yeux le fruit de tous ses crimos :

Il vous voit, vous menace, et marque ses victimes,

Et quand ma voix s’oppose & tant d’énormités,

Vous me parlez de droits et de formalités !

Vous respectez en lui le rang qu’il déshonore !

Vos bras intimidés sont enchainés encore!

Ah! si vous hésitez, si, méprisant mes soins,

Vous n’osez le punir, défendez-vous du moins.
CATON.

Va, les dieux immortels ont parlé par ta houche.

Consul, délivre-nous de ce monstre farouche !

Tout dégouttant du sang dont il souilla ses mains,

11 atteste les droits des citoyens romains;

Use des mémes droits : pour venger la patrie

Nous n’avons pas hesoin des aveux d’Aurélie.

Tu Tas trop convaincu, lui-méme est interdit ;

Et sur Catilina le seul soupcon suffit.

Céthégus nous disait, et bien mieux qu’il ne pense,

Qu’on doit immoler tout & Rome, & sa défense :

Immole ce perfide, abandonne aux bourreaux

L’artisan des forfaits et I'auteur de nos maux :

Frappe malgré César, et sacrifie & Rome

Cet homme détestd, si ce monstre est un homme.

Je suis trop indigné qu’aux yeux de Cicéron

Il ait osé s'asseoir & coté de Caton.

(Caton se léve, et passe du cété de Cicéron. Tous les sénateurs le suivent,
hors Céthégus, Lentulus, Crassus, Clodius, qui restent avec Catilina.)

GICERON, au sénat.
Courage, sénateurs, du monde augustes maitres,
Amis de la vertu, séparez-vous des traitres.
Le démon de Sylla semblait vous aveugler :
Allez au Capitole, allez vous rassembler ;
Clest 1a qu’on doit porter les premiéres alarmes.
Mélez I'appui des lois & la force des armes ;
D’une escorte nombreuse entourez le sénat;
Et que tout citoyen soit aujourd’hui soldat.
Créez un dictateur en ces temps difficiles.
Les Gaulois sont dans Rome, il vous-faut des Camilles.
On attaque sans peine un corps trop divisé:
Lui-méme il se détruit ; le vaincre est trop aisé.
Réuni sous un chef, il devient indomptable.
Je suis loin d’aspirer a ce faix honorable :

1)
ot
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Quon le donne au plus digne, et je révére en lai
Un pouvoir dangereux, nécessaire aujourd’hui.
Que Rome seule parle, et soit seule servie;
Point d’esprit de parti, de cabales, d’envie,
De faibles intéréts, de sentiments jaloux :
C’est par la que jadis Sylla régna sur vous;
Par 13, sous Marius, j’ai va tomber vos peres.
Des tyrans moins fameux, cent fois plus sanguinaires,
Tiennent le bras levé, les fers, et le trépas;
Je les montre & vos yeux : ne les voyez-vous pas?
Ecoutez-vous sur moi 'envie et les caprices ?
Oubliez qui je suis, songez & mes services ;
Songez & Rome, & vous qui vous sacrifiez,
Non & de vains honneurs qu'on m’a trop enviés.
Allez, ferme Caton, présidez & ma place.
César, soyez fidéle; et que antique audace
Du brave Lucullus, de Crassus, de Céson,
S’allume au feu divin de I'ame de Caton.
Je cours en tous les lieux ot mon devoir m’oblige,
Ou mon pays m’appelle, ou le danger m’exige.
Je vais combler I'abime entr’ouvert sous vos pas,
Et malgré vous, enfin, vous sauver du trépas.

(11 sort avec le sénat.)

CATILINA, a Cicéron.
Jatteste encor les lois que vous osez enfreindre :
Vous allumez un feu qu’il vous fallait éteindre,
Un feu par qui bientdt Rome s’embrasera ;
Mais c’est dans votre sang que ma main l'éteindra.
CETHEGUS.

Viens, le sénat encor hésite et se partage:
Tandis qu’il délibére, achevons notre ouvrage.

Page 258, vers 14. — C'est probablement a ce vers et au suivant que
devaient étre substitués ceux que Voltaire rapporte dans sa lettre a d’Ar-
gental, du 6 février 1752 :

Jai vécu pour vous scul, et ne suis point entrée
Dans ces divisions dont Rome est déchirée. (B.)

Ibid., vers 24. — Dans sa lettre a d’Argental, de septembre 1751, ce
vers est ainsi cité :

Et poutr micux I'égorger le prenant dans mes bras. (B.)

Page 259, scéne 1**. — Edition de Berlin :

SCENE I.
CICERON, uicTEurs; LENTULUS et CETHEGUS, enchainés.
CICERON, aux soldats.

Allez de tous cotés, poursuivez ces pervers,
Et qu’en ce moment méme on les charge de fers!
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Sénat, tu m’as remis les rénes de ’empire,
Je les tiens pour un jour, ce jour peut me suffire ;
Je vengerai I'Etat, je vengerai la loi;
Sénat, tu seras libre, et méme malgré toi.
Rome, recois ici tes premiers sacrifices.
Vous, de Catilina détestables complices,
Dont la rage en mon sein bralait de s’assouvir,
D’autant plus criminels que vous vouliez servir,
Qu’étant nés dans le rang des maitres de la terre,
Vos odieuses mains, dans cette infame guerre,
Ne versaient notre sang que pour mieux cimenter
Le trone ou votre égal était prét de monter ;
Traitres, il n’est plus temps de tromper ma justice ;
Licteurs, vengez les lois, qu’on les traine au supplice.
LENTULUS.
Va, le trépas n’est rien; le recevoir de toi,
Voila le seal affront qui rejaillit sur moi;
Mais tremble en le donnant, tremble de rendre compte
Du sang patricien que tu couvres de honte :
Tu pourras payer cher 'orgueil de le verser,
Et c’est ton propre arrét que j’entends prononcer.
CETHEGUS.
Tu crois notre entreprise a tes yeux découverte,
Tua ne la connais pas : elle assure ta perte.
Tant de braves Romains ouvertement armés
Pour deux hommes de moins ne sont point alarmds.
Crois-moi, de tels desseins, des coups si redoutables
Dont le moindre eut suffi pour perdre tes semblables,
Conservent quelque force et peuvent t’arréter.
Souverain d’un moment, tu peux en profiter.
Hate-toi, Cicéron, Catilina nous venge;
Notre sort va finir, mais déja le tien change.
CICERON.
Oui, traitres, le destin peut étre encor douteux;
Mais sans en étre instruits, vous périrez tous deux !
(On les emmene.)

SCENE 1L
CICERON, CATON, UNE PARTIE DES SENATEURS.

CATON, aux sénateurs.
Cessez de murmurer, remerciez un pere.
(A Cicéron.)
Triomphe des ingrats, Rome ici te défére
Les noms, les noms sacrés de pére et de vengeur.

La lettre & d’Argental, du 8 janvier 1752, contient une autre version de
quelques-uns des premiers vers de cette variante. (B.)

FIN DES VARIANTES DE ROME SAUVEE.
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AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

En aout 1753, Voltaire annoncait & d’Argental quil travaillait & une tra—
gédie « toute pleine d’amour »; cette tragédie, c'était UOrphelin de la
Chine, ¢'étaient ses Magols, comme il 'appelait.

Voltaire indique, dans I'épitre dédicatoire au duc de Richelieu, la source
de cette ragédie; une piece chinoise, I'Orphelin de Techao , traduite par
le P. Prémare, lui en a suggéré I'idée. La traduction du P. Prémare était
incompléte. M. Stanislas Julien en a donné une plus compléte depuis lors.
Voici d’abord tout au long e titre du drame chinois : « Le Petit Orphelin
de la famille de Tchao, qui se venge d’une maniére éc'atante. » M. Hippolyte
Lucas le résume ainsi :

« Les longs monologues des héros ne prouvent pas en faveur de I'art dri—
matique des Chinois. Chacun s’annonce lui-méme : « Je m’appelle Tchao-so, »
dit le gendre du roi. Un messager lui apporte trois présents qui sont :
une corde d’arc, du vin empoisonné, et un poignard ; on lui laisse la liberté
du choix : il prend le parti de se tuer d’un coup de poignard.

« Tou-an-kon, le ministre de la guerre, explique ainsi naivement sa posi-
tion : « Je suis Tou-an-kon; craignant que la princesse ne mit au monde un
«fils qui, une fois devenu grand, me poursuivrait comme un ennemi acharné,
«je I'ai emprisonnée dans son propre palais;; elle doit étre accouchée mainte—
«nant. » Et plus loin, il dit en parlant de I'enfant: « Attendons qu’il ait atteint
«ldge d'un mois, et je le ferai périr sous le tranchant du glaive; c’est alors
«qu'on pourra dire que jai détruit la plante en extirpant la racine. »

« La meére se pend de désespoir; Penfant se trouve sauyé par un seryi-
teur fidele. Que dit Tou-an-kon? « Je vais contrefaire un ordre du roi, et
«me faire apporter tous les enfants méles du royaume de Tsin qui ont plus
«d’un mois et moins de six; je les couperai en trois les uns apres les autres,
«et je ne puis manquer d’envelopper dans ce massacre Porphelin de la maison
«de Tchao. »

« Tou-an-kon agit comme le roi Hérode; celui qui a sauyé Porphelin livre
son propre fils a la place. Tou-an-kon, croyant adopter le fils de ce serviteur,
€léve T'orphelin dans sa maison, sous le nom de Tching-pey. Vingt ans aprés,
Tching-pey s'éerie en s'adressant a Tou-an-kon : « Hola, vieux scélérat, je
« suis 'orphelin de la famille de Tchao. Il y a vingt ans que tu massacras
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« sans pitié ma maison entiére, qui se composait de trois cents personnes; je
« vais te pendre aujourd’hui pour venger les injures de ma famille. »

On voit que la ressemblance entre ce drame et celui de Voltaire, ol
I'Orphelin ne parait pas, est assez lointaine. On cite encore comme ayant
servi au poéte tragique un roman anglais intitulé Oronoko, que Laplace
a traduit en francais et dont Saint-Lambert a donné une imitation sous le
nom de Ziméo.

Lorsque Voltaire remit le manuscrit & Lekain, il lui fit ces recommanda-
tions : « Mon ami, vous avez les inflexions de la voix naturellement douces;
gardez-vous bien d’en laisser échapper quelques—unes dans le role de Gengis.
Il faut bien vous mettre dans la téte que j'ai voulu peindre un tigre qui, en
caressant sa femelle, lui enfonce ses griffes dans les reins. »

L’Orphelin de la Chine fut représenté aux Délices, pres de Geneéve,
avant de paraitre a Paris. L’acteur qui jouait le role de Gengis-kan étant
quelquefois trainant et monotone, en entendait I'auteur gémir: « Frére Gengis!
frere Gengis! »

Le président de Montesquieu, qui était spectateur, s’endormit profondé-
ment. Voltaire lui jeta son chapeau a la téte, en disant : « I croit étre a
l'audience ! »

L’Orphelin de la Chine fut représenté par les Comédiens francais le
20 aout 1755, et fut applaudi d'un bout a I'autre. M"¢ Clairon, qui jouait
Idamé, atteignit dans cette piece le point de perfection auquel I'art pouvait
porter son talent. La célebre actrice, qui depuis longtemps méditait avec
Lekain la réforme du costume, eut le bon gout et le courage de renoncer
aux paniers, et de paraitre vétue comme I’exigeait son role.

Lekain, le premier soir, fut au-dessous de lui-méme, mais se releva aux
représentations suivantes. M™* Denis écrivait des Délices a d’Argental,
le 9 septembre 1755 : « Mon oncle a recu aujourd’hui une lettre de M. Lekain
dont il est enchanté. Il lui avoue qu'il a mal joué la premiere fois, et qu’il
joue bien actuellement. Toutes les lettres que nous recevons le confirment.
Jétais bien sure de lui, et je ne doute pas qu'il ne fasse sentir & merveille
tous les contrastes du role. Gest le meilleur garcon du monde, et tout plein
de talent. Je me flatte que vous aimez a la folie M"e Clairon; je suis sire
que vous et moi nous pensons de méme quand- je dis & mon oncle que,
pour avoir un grand sucees, il faut de grands roles de femmes. Il commence
a étre de cet avis, et est bien résolu de faire de beaux roles 1 M Clairon. »

L'Orphelin de la Chine eut, dans sa nouveauté, seize représentations. Il
fut joué & Fontainebleau, et applaudi par la cour comme il lavait été par
la ville. On sait qu'avant Voltaire, Pierre Corneille avait songé a placer
I"action d'une de ses tragédies en Chine. L’Orphelin de la Chine n'en est
pas moins la premiére piece dont 'empire du Milieu ait enrichi notre
littérature.
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Lorsque Voltaire commenca cette tragédie, en 1754, il ne croyait pas que
le sujet pat fournir plus de trois actes. Ce fut d’Argental qui exigea qu’il en
fit cing. La piéce fut représentée pour la premiére fois a Paris, le 20 a0t 1755.
Dans sa dédicace a Richelieu, I'auteur dit avoir pris I'idée de son Orphelin
de la Chine, a la lecture d’'une traduction d’une piéce chinoise imprimée
dans la Description de la Chine. Lorsque la piece francaise parut, on publia
une nouvelle édition de la piéce chinoise,sous ce titre : Tchao-chi-cou-eull,
ow POrphelin de la maison de Tchao, tragédie chinoise, traduite par le
R. P. de Prémare, missionnaire de la Cline, avec des éclaircissements
sur le thédtre des Chinois et sur Uhistoire véritable de UOrphelin de
Tchao, par M. Sorel Desflotles, a Péking (Paris), 1755, in-12 de 96 pages.

Les Magols, parodie de UOrphelin de la Chine,en vers el en un acle,
représentée pour la premiére fois par les comédiens italiens ordinaires
du roi, le 19 mars 1756 (par Boucher, officier au service de la Compagnie
des Indes), furent imprimés en 1756, in-12 de %4 pages.

L’ Analyse de la tragédie de UOrphelin de la Chine, par M.le chevalier
de La Morliére, est de 1755, in-12 de 43 pages.

La Lettre aun homme du vieux lemps, Sur rOrphelin de la Chine,
in-8° de 15 pages, est de Poinsinet le jeune.

La Lellre & madame de ***, sur UOrphelin de la Chine, 1755, in—12
de 24 pages, a été attribuée a tort a La Morliere.

Murphy, comédien anglais et auteur d’une tragédie de UOrphelin de la
Chine, adressa, le 30 avril 1759, & Voltaire, une Letire contenant la critique
de la piéce francaise. Cette Letire, traduite et imprimée dans les Variétés
littéraires, par Arnaud et Suard, donna naissance a lopuscule anglais
intitulé A letter from M. de Voltaire to the author of the Orphan of
China, 1759, in-8°. Cest une critique de la piéce de Murphy; mais elle
nest point de Voltaire, quoiqu'on y ait mis son nom.

Des Observations sur UOrphelin de la Chine sont imprimées a la suite
d’une Epitre & M. de Voltaire, par Gazon d’Ourxigné, dont une nouvelle
édition fut publiée en 1760.

Un nommé Raux avait mis, en 1756, trois tragédies de Voltaire en figures
Qémail : ¢était Zaire, Mérope et POrphelin de la Chine. (Voyez I'Année
littéraire, 1756, tome VIIL, p. 45.)

—_—



A MONSEIGNEUR

LE MARECHAL DUC DE RICHELIEU

PATR DE FRANCE,
PREMIER GENTILHOMME DE LA CHAMBRE DU ROI, COMMANDANT EN LANGUEDOC,

L'UN DES QUARANTE DE L'ACADEMIE.

Je voudrais, monseigneur, vous présenter de beau marbre
comme les Génois !, et je n’ai que des figures chinoises & vous
offrir. Ce petit ouvrage ne parait pas fait pour vous; il n’y a
aucun héros dans cette piece qui ait réuni tous les suffrages par
les agréments de son esprit, ni qui ait soutenu une république
préte & succomber, ni qui ait imaginé de renverser une colonne
anglaise avec quatre canons. Je sens mieux que personne le peu
(ue je vous offre; mais tout se pardonne & un attachement de
(uarante années. On dira peut-étre quau pied des Alpes, et vis-
d-vis des neiges éternelles, ol je me suis retiré, et ot je devais
n'étre (ue philosophe, jai succombé a la vanité d’'imprimer que
ce quil y a eu de plus brillant sur les bords de la Seine ne m’a
jamais oublié. Cependant je n’ai consulté que mon cceur; il me
conduit seul ; il a toujours inspiré mes actions et mes paroles :
il se trompe quelquefois, vous le savez; mais ce n’est pas apres
des épreuves si longues. Permettez donc que, si cette faible tra-
gédie peut durer quelque temps aprés moi, on sache que l'auteur
ne yous a pas été indifférent; permettez qu'on apprenne que, si
votre oncle fonda les beaux-arts en France, vous les avez soutenus
dans leur décadence.

Lidée de cette tragédie me vint, il y a quelque temps, & la
lecture de FOrphelin de Tchao, tragédie chinoise, traduite par le

1. Les Génois avaient ¢érigé une statue & Richelieu pour sa défense de leur ville
en 1747. (B.)
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P. Prémare!, quon trouve dans le recueil que le P. du Halde a
donné au public. Celte piece chinoise fut composée au xive siecle,
sous la dynastie méme de Gengis-kan : ¢’est une nouvelle preuve
que les vainqueurs tartares ne changérent point les meeurs de la
nation vaincue; ils protégéerent tous les arts établis a la Chine : ils
adopterent toutes ses lois.

Voila un grand exemple de la supériorité naturelle que donnent
la raison et le génie sur la force aveugle et barbare ; et les Tartares
ont deux fois donné cet exemple, car lorsquils ont conquis
encore ce grand empire, au commencement du siecle passé, ils se
sont soumis une seconde fois & la sagesse des vaincus; et les deux
peuples m'ont formé quune nation, gouvernée par les plus
anciennes lois du monde: événement frappant, qui a ¢té le
premier but de mon ouvrage.

La tragédie chinoise qui porte le nom de I'Orphelin est tirée
d’un recueil immense des pitces de théatre de cette nation : elle
cultivait depuis plus de trois mille ans cet art, inventé un peu
plus tard par les Grecs, de faire des portraits vivants des actions
des hommes, et d’établir de ces écoles de morale oti 'on enseigne
la vertu en action et en dialogues. Le poéme dramatique ne fu
donce longtemps en honneur que dans ce vaste pays de la Chine,
séparé et ignoré du reste du monde, et dans la seule ville
’Athénes. Rome ne le cultiva qu’au bout de quatre cents années.
Si vous le cherchez chez les Perses, chez les Indiens?, qui passent
pour des peuples inventeurs, vous ne I’y trouvez pas;il n'y est
jamais parvenu. L’Asie se contentait des fables de Pilpay et de
Lokman, qui renferment toute la morale, et qui instruisent en
allégories toutes les nations et tous les siecles.

Il semble qu’apres avoir fait parler les animaux, il n’y et
qu'un pas a faire pour faire parler les hommes, pour les intro-
duire sur la sceéne, pour former I'art dramatique : cependant ces

1. L’édition originale porte Brémare. C’est une faute qui, depuis 1753, s’est
répéice d'édition en édition jusquen 1825. Elle avait cependant 6té signalée
dans le Mercure de 1755, décembre, tome I, page 218 : la traduction du P. Pré-
mare, imprimée d’abord dans la Description de la Chine, a 6té réimprimée en 1753,
ainsi qu'il est dit dans 1’4 vertissement de Beuchot.

2. L'art dramatique n’était point inconnu des Indiens. Nous avons les Chefs-
@eenvre du thédtre indien, traduits de original sanscrit en anglais par M. H.~H.
Wilson, et de Uanglais en francais par M. A. Langlois, 1828, deux volumes in-8°,
M. Chezy vient d’imprimer en sanscrit, avec une traduction francaise, la Recon-
naissance de Sakountala, 1830, in-4°. Une traduction de Sakountala, ou I Anneau

[atal, faite par Bruguiéres de Sorsum, d’aprés la traduction de W. Jones, avait
paru en 1803, in-8°. (B.)
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peuples ingénieux ne s'en avisérent jamais. On doit inférer de la
que les Chinois, les Grees et les Romains, sont les seuls peuples
anciens qui aient connu le véritable esprit de la société. Rien, en
effet, ne rend les hommes plus sociables, n’adoucit plus leurs
meeurs, ne perfectionne plus leur raison, que de les rassembler
pour leur faire gotiter ensemble les plaisirs purs de I'esprit : aussi
nous voyons qua peine Pierre le Grand eut policé la Russie et
bati Pétershourg, que les théatres s’y sont établis. Plus 'Allemagne
s'est perfectionnée, et plus nous l'avons vue adopter nos spec-
tacles : le peu de pays ot ils n’étaient pas recus dans le sitcle
passé n’étaient pas mis au rang des pays civilisés.

L' Orphelin de Tchao est un monument précieux qui sert plus &
faire connaitre 'esprit de la Chine que toutes les relations qu’on
a faites et quon fera jamais de ce vaste empire. Il est vrai que
cette pitce est toute barbare en comparaison des bons ouvrages
de nos jours ; mais aussi ¢’est un chef-d’ceuvre, si on le compare
4 nos pieces du xive siecle, Certainement nos troubadours, notre
basoche, la société des enfants sans souci, et de la mere-sotte,
n'approchaient pas de l'auteur chinois. Il faut encore remarquer
que cette picce est écrite dans la langue des mandarins, qui n’a
point changé, et qu’a peine entendons-nous la langue qu'on
parlait du temps de Louis XIT et de Gharles VIII.

On ne peut comparer [Orphelin de Tchao quaux tragédies
anglaises et espagnoles du xvrir siecle, qui ne laissent pas encore
de plaire au dela des Pyrénées et de la mer. L'action de la piece
chinoise dure vingt-cinq ans, comme dans les farces monstrueuses
de Shakespeare et de Lope de Vega, quon a nommées tragédies:
c’est un entassement d’événements incroyables. L’ennemi de la
maison de Tchao veut d’abord en faire périr le chef en lachant
sur lui un gros dogue, quil fait croire étre doué de Vinstinet de
découvrir les criminels, comme Jacques Aymar, parmi nous,
devinait les voleurs par sa baguette. Ensuite il suppose un ordre
de Pempereur, et envoie & son ennemi Tchao une corde, du
poison, et un poignard ; Tchao chante selon I'usage, et se coupe
la gorge, en vertu de Pobéissance que tout homme sur la terre
doit de droit divin 2 un empereur de la Chine. Le persécuteur fait
mourir trois cents personnes de la maison de Tchao. La prin-
cesse, veuve, accouche de Iorphelin. On dérobe cet enfant a la
fureur de celui qui a exterminé toute la maison, et qui veut
encore faire périr au berceau le seul qui reste. Cet exterminateur
ordonne quwon égorge dans les villages d’alentour tous les enfants,
afin que Porphelin soit enveloppé dans la destruction générale.
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On croit lire les Mille et une Nuwits en action et en scénes ; mais,
malgré lineroyable, il y regne de l'intérét; et, malgré la foule
des événements, tout est de la clarté la plus lumineuse : ce sont
la deux grands mérites en tout temps et chez toutes nations; et ce
mérite manque & beaucoup de nos pieces modernes. Il est vrai
que la piece chinoise n’a pas d’autres beautés: unité de temps et
d’action, développements de sentiments, peinture des mceurs,
éloquence, raison, passion, tout Ilui manque : et cependant,
comme je I'ai déja dit, I'ouvrage est supériear a tout ce que nous
faisions alors.

Comment les Chinois, qui, au xiv® siecle, et si longtemps
auparavant, savaient faire de meilleurs poémes dramatiques que
fous les Européans?, sont-ils restés toujours dans I'enfance gros-
siere de l'art, tandis qu’a force de soins et de temps notre nation
est parvenue & produire environ une douzaine de pieces qui, si
elles ne sont pas parfaites, sont pourtant fort au-dessus de tout ce
que le reste de la terre a jamais produit en ce genre? Les Chinois,
comme les aufres Asiatiques, sont demeurés aux premiers
¢léments de la poésie, de I'éloquence, de la physique, de Tl'astro-
nomie, de la peinture, connus par eux si longtemps avant nous.
11 leur a ét¢ donné de commencer en tout plus tot que les autres
peuples, pour ne faire ensuite aucun progres. Ils ont ressemblé
aux Egyptiens, qui, ayant d’abord enseigné les Grecs, finirent par
n’étre pas capables d’étre leurs disciples.

Ces Chinois, chez qui nous avons voyagé a travers tant de
périls, ces peuples de qui nous avons obtenu avec tant de peine
la permission de leur apporter I'argent de I'Europe, et de venir
les instruire, ne savent pas encore & quel point nous leur sommes
supérieurs ; ils ne sont pas assez avancés pour oser seulement
vouloir nous imiter. Nous avons puis¢ dans leur histoire des
sujets de tragédie, et ils ignorent si nous avons une histoire,

Le célebre abbé Metastasio a pris pour sujet d’'un de ses poémes
dramatiques®le méme sujet & peu prés que moi, ¢’est-a-dire un
orphelin échappé au carnage de sa maison; et il a puisé cette
aventure dans une dynastie qui régnait neuf cents ans avant
notre ére.

La tragédie chinoise de I'Orphelin de Tchao est tout un autre

1. Le P. du Halde, tous les auteurs des Lettres edifiantes, tous les voyageurs,
ont toujours écrit Européans; et ce n’est que depuis quelques années qu'on s'est
ayisé d'imprimer Européens. (Note de Voltaire.)

2. Le Héros chinois (I’Eroe chinese). (B.)
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sujet. J'en ai choisi un tout différent encore des deux autres, et
(qui ne leur ressemble que par le nom. Je me suis arrété 4 Ja
grande époque de Gengis-kan, et j’ai voulu peindre les meeurs des
Tartares et des Chinois. Les aventures les plus intéressantes ne
sont rien quand elles ne peignent pas les meeurs: et cette pein-
ture, qui est un des plus grands secrets de l'art, n’est encore qu’un
amusement frivole quand elle w’inspire pas la vertu.

Tose dire que depuis la Henriade jusqua Zaire, et jusquia cette
piece chinoise, bonne ou mauvaise, tel a été toujours le principe
qui m’a inspiré; et que, dans Ihistoire du siecle de Louis XIV,
J'ai eélébré mon roi et ma patrie, sans flatter ni I'un ni Pautre.
Cest dans un tel travail que jai consumé plus de quarante
années. Mais voici ce que dit un auteur chinois traduit en espa-
gnol par le célebre Navarette :

« Si tu composes quelque ouvrage, ne le montre qua tes
amis : crains-le public et tes confréres; car on falsifiera, on
empoisonnera ce que tu auras fait, et on Pimputera ce que tu
wauras pas fait. La calomnie, qui a cent trompettes, les fera
sonner pour te perdre, tandis que la veérits, (qui est muette,
restera aupres de toi. Le célebre Ming fut accusé d’avoir mal
pensé du Tien et du Li, et de Pempereur Vang: on trouva le
vieillard moribond qui achevait le panégyrique de Vang, et un
hymne au Tien et au Lit, ete. »

.
L. Voltaire fait ici allusion aux accusations portées contre lui & propos des vers
injurieux qu’on disait étre dans lg Pucelle, et de certaines phrases de I'Essai sur
les maewrs). G. A.)



PERSONNAGES”

GENGIS-KAN, empereur tartare.
OOEARS guerriers tartares.
OSMAN, } °

ZAMTI, mandarin lettré.

IDAME, femme de Zamti.
ASSELI, attachée a Idameé.
ETAN, attaché a Zamti.

La scéne est dans un palais des mandarins, qui tient au palais impérial,
dans la ville de Cambalu, aujourd’hui Pékin.

1. Noms des acteurs qui jouérent dans I'Orphelin de la Chine, et dans UEpreuve
réciproque, de Legrand, qui I'accompagnait : LEGRAND, LA THORILLIERE, DUBREUIL,
SArrAZIN (Zamti), DANGEVILLE, BONNEVAL, DuBo1s, LEKAIN (Gengis), BEerLEcOUR,
PréviLLE, Pauning M®es Lavoy, DROUIN, Cramon (Idamé), Briant, Hus. —
Recette : 4,717 livres (G. A.)



L’ORPHELIN
DE LA CHINE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
IDAME, ASSELL

IDAME.
Se peut-il qu'en ce temps de désolation,
En ce jour de carnage et de destruction,
Quand ce palais sanglant, ouvert 4 des Tartares,
Tombe avee Punivers sous ces peuples barbares,
Dans cet amas affreux de publiques horreurs,
1l soit encor pour moi de nouvelles douleurs?
ASSELIL.
Eh ! qui n’éprouve, hélas! dans la perte commune,
Les tristes sentiments de sa propre infortune?
Qui de nous vers le ciel n’éleve pas ses cris
Pour les jours d’'un époux, ou dun pere, ou d’un fils?
Dans cette vaste enceinte, au Tartare inconnue,
01t le roi dérobait a la publique vue
Ce peuple désarmé de paisibles mortels,
Interpretes des lois, ministres des autels,
Vieillards, femmes, enfants, troupeau faible et timide,
Dont n’a point approché cette guerre homicide,



1. M!e Clairon ayant supprimé ces deux vers, « Vous pouvez étre tr
écrivit Voltaire, que les sanglots n’ont pas d’autre Passage que celui de
on n'est pas accoutumé A cette expression, il faudra bien qu’on s’y acc

L’ORPHELIN DE LA CHINE.

Nous ignorons encore & quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous entendons gronder la foudre et les tempétes.
Le dernier coup approche, et vient frapper nos tétes.
IDAME,
O fortune! 6 pouvoir au-dessus de 'humain !
Chere et triste Asséli, sais-tu quelle est la main
Qui du Catai sanglant presse le vaste empire,
Et qui s'appesantit sur tout ce qui réspire?
ASSELI.
On nomme ce tyran du nom de Roi des rois,
Cest ce fier Gengis-kan, dont les affreux exploits
Font un vaste tombeau de la superbe Asie.
Octar, son lieutenant, déja, dans sa furie,
Porte au palais, dit-on, le fer et les flambeaux.,
Le Catai passe enfin sous des maitres nouveaux :
Cette ville, autrefois souveraine du monde,
Nage de tous cotés dans le sang qui P'inonde;
Voila ce que cent voix, en sanglots superflus,
Ont appris dans ces lieux 4 mes sens éperdus’.
' IDAME,
Sais-tu que ce tyran de la terre interdite,
Sous qui de cet Etat la fin se précipite,
Ce destructeur des rois, de leur sang abreuvé,
Est un Scythe, un soldat dans la poudre éleve,
Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages,
Climat qu'un ciel épais ne couvre que d’orages ?
(est lui qui, sur les siens briguant Pautorité,
Tantot fort et puissant, tantot persécuté,
Vint jadis a tes yeux, dans cette auguste ville,
Aux pories du palais demander un asile.
Son nom est Témugin; c’est ten apprendre assez.
ASSELI,
Quoi! c’est lui dont les veeux vous furent adressés !
Quoi! cest ce fugitif, dont amour et hommage
A vos parents surpris parurent un outrage!
Lui qui traine apres soi tant de rois ses suivants.
Dont le nom seul impose au reste des vivants?

¢s-sare, lui
la voix, et si
outume, »
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IDAME,

Cest lui-méme, Asséli : son superbe courage,

Sa fature grandeur, brillaient sur son visage ;

Tout semblait, je 'avoue, esclave aupres de lui;

Et lorsque de la cour il mendiait Pappui,

Inconnu, fugitif, il ne parlait quen maitre.

Il m’aimait; et mon ceeur s'en applaudit peut-étret :

Peut-étre qu'en secret je tirais vanité

D’adoucir ce lion dans mes fers arrété,

De plier & nos meeurs cette grandeur sauvage,

D’instruire & nos vertus son féroce courage,

Et de le rendre enfin, graces a ces liens,

Digne un jour d’étre admis parmi nos citoyens.

Il ent servi 'tat, quil détruit par la guerre :

Un refus a produit les malheurs de la terre.

De nos peuples jaloux tu connais la fierté.

De nos arts, de nos lois 'auguste antiquité,

Une religion de tout temps épurée,

De cent siécles de gloire une suite avérée :

Tout nous interdisait, dans nos préventions,

Une indigne alliance avec les nations.

Enfin un autre hymen, un plus saint neeud m’engage ;

Le vertueux Zamti mérita mon suffrage.

Qui Pedt cru, dans ces temps de paix et de bonhenr,

Qu'un Scythe méprisé serait notre vainqueur ?

Voila ce qui m’alarme, et qui me désespere,

Jai refusé sa main; je suis épouse et mére :

Il ne pardonne pas : il se vit outrager;

Et P'univers sait trop s'il aime a se venger.

Etrange destinée, et revers incroyable!

Ist-il possible, 0 dieu! que ce peuple innombrable

Sous le glaive du Seythe expire sans combats,

CGomme de vils troupeaux que 'on mene au trépas?
ASSELL

Les Coréens, dit-on, rassemblaient une armée ;

Mais nous ne savons rien que par la renommde,

1. On peut comparer ces vers a ceux que dit Aricie dans la Phédre de Racine :

Phédre en vain s’honorait des soupirs de Thésée :
Pour moi, je suis plus fiere, et fuis la gloire aisée
D'arracher un hommage a mille autres offert,

Et d’entrer dans un cceur de toutes parts ouvert.
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Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs.
IDAME.

Que cette incertitude augmente mes douleurs!

Jignore & quel exces parviennent nos miseres,

Si Pempereur encore au palais de ses peres

A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur,

Si la reine est tombée aux mains de I'oppresseur,

Si I'un et autre touche & son heure fatale.

Hélas! ce dernier fruit de leur foi conjugale,

Ce malheureux enfant, & nos soins confié,

Excite encor ma crainte ainsi que ma pitié.

Mon époux au palais porte un pied téméraire ;

Une ombre de respect pour son saint ministere

Peut-¢tre adoucira ces vainqueurs forceneés.

On dit que ces brigands aux meurtres acharnés,

Qui remplissent de sang la terre intimidée,

Ont d’un dieu cependant conservé quelque idée;

Tant la nature méme, en toute nation,

Grava I'Etre supréme et la religion. -

Mais je me flatte en vain qu'aucun respect les touche;

La crainte est dans mon cceur, et I'espoir dans ma bouche ;

Je me meurs...

SCENE 11.
IDAME, ZAMTI, ASSELI

IDAME,
Est-ce vous, ¢époux infortuné?
Notre sort sans retour est-il déterminé?
Hélas! qu’avez-vous vu?
ZAMTI.
Ce que je tremble a dire.
Le malheur est au comble; il n’est plus, cet empire !:

Tout ce récit est imité de Virgile :

. Fuimus Troes, fuit Ilinm et ingens
Gloria Teucrorum.

Incensa Danai dominantur in urbe.

En., lib. 11, v. 325.

Voyez encore .En., lib. V, v. 361, 500, etc.
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Sous le glaive étranger j’ai vu tout abattu.

De quoi nous a servi d’adorer la vertu ?

Nous étions vainement, dans une paix profonde,

Et les législateurs et Pexemple du monde ;

Vainement par nos lois I'univers fut instruit :

La sagesse n’est rien; la force a tout détruit.

Jai vu de ces brigands la horde hyperborée?,

Par des fleuves de sang se frayant une entrée

Sur les corps entassés de nos fréres mourants,

Portant partout le glaive et les feux dévorants.

lls pénetrent en foule 4 la demeure auguste

Ot de tous les humains le plus grand, le plus juste,

D'un front majestueux attendait le trépas.

La reine évanouie était entre ses bras.

De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage

Commencait vainement & croitre avec leur age,

Et qui pouvaient mourir les armes a la main,

Etaient déja tombés sous le fer inhumain.

Il restait pres de lui ceux dont la tendre enfance

Navait que la faiblesse et des pleurs pour défense :

On les voyait encore autour de lui pressés,

Tremblants & ses genoux qu’ils tenaient embrassés.

Jentre par des détours inconnus au vulgaire ;

Japproche en frémissant de ce malheureux peére ;

Je vois ces vils humains, ces monstres des déserts,

A notre auguste maitre osant donner des fers,

Trainer dans son palais, d’'une main sanguinaire,

Le pere, les enfants, et leur mourante mere.
IDAME.

C’est done la leur destin! Quel changement, 6 cieux!
ZAMTI.

Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux;

Il m’appelle, il me dit, dans la langue sacrée,

Du conquérant tartare et du peuple ignorée :

« Conserve au moins le jour au dernier de mes fils! »

Jugez si mes serments et mon cceur I'ont promis ;

1. Voltaire avait employ¢ ce mot dans son Epilre d Uranie, ot il dit:

Amérique, vastes contrées,
Peuples que Dieun fit naitre aux portes du soleil,
Vous, nations hyperborées.

Laharpe fait remarquer la nouveauté de I'expression de horde hyperborée.

V.— THEATRE. IV. 20
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Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante.
Jai senti ranimer ma force languissante
Jai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants
Ont laissé le passage & mes pas chancelants;
Soit que dans les fureurs de leur horrible joie,
Au pillage acharnés, occupés de leur proie,
Leur superbe mépris ait détourné les yeux;
Soit que cet ornement d’'un ministre des cieux,
e symbole sacré du grand dieu que jadore,
A la férocité puisse imposer encore;
Soit quenfin ce grand dieu, dans ses profonds desseins,
Pour sauver cet enfant quil a mis dans mes mains,
Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage,
Ait égaré leur vue ou suspendu leur rage.
IDAME.
Seigneur, il serait temps encor de le sauver :
Quil parte avec mon fils; je les puis enlever :
Ne désespérons point, et préparons leur fuite;
De notre prompt départ quEtan ait la conduite.
Allons vers la Corée, au rivage des mers,
Aux lieux olt Iocéan ceint ce triste univers.
La terre a des déserts et des antres sauvages;
Portons-y ces enfants, tandis que les ravages
Ninondent point encor ces asiles sacrés,
Eloignés du vainqueur, et peut-Etre ignorés.
Allons; le temps est cher, et la plainte inutile.
ZAMTI,
Hélas! le fils des rois n’a pas méme un asile!
Jattends les Coréens; ils viendront, mais trop tard :
Cependant la mort vole au pied de ce rempart.
Saisissons, s'il se peut, le moment favorable
De mettre en sireté ce gage inviolable.

SCENE I11.

ZAMTI, IDAME, ASSELI, ETAN.

ZAMTI.
Ktan, ol courez-vous, interdif, consterné?
IDAME.

Fuyons de ce sé¢jour au Scythe abandonné.
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: ETAN.

Vous étes observés ; la fuite est impossible ;
Autour de notre enceinte une garde terrible
Aux peuples consternés offre de toutes parts
Un rempart hérissé de piques et de dards.
Les vainqueurs ont parlé ; Pesclavage en silence
ODbéit & leur voix dans cette ville immense ;
Chacun reste immobile et de crainte et d’horreur
Depuis quesous le glaive est tombé Pempereur.

ZAMTI.
Il n’est donc plus!

IDAME,

O cieux!
ETAN.
De ce nouveau carnage

Qui pourra retracer I'épouvantable image?
Son ¢pouse, ses fils sanglants et déchirés. ..
O famille de dieux sur la terre adorés!
Que vous dirai-je ? hélas! leurs tétes exposées
Du vainqueur insolent excitent les risées,
Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer,
Baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer.
De nos honteux soldats les alfanges! errantes
A genoux ont jeté leurs armes impuissantes.
Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis,
Lassés de leur victoire et de sang assouvis,
Publiant & la fin le terme du carnage,
Ont, au lieu de la mort, annoncé Pesclavage.
Mais d’un plus grand désastre on nous menace encor :
On prétend que ce roi des fiers enfants du Nord,
Gengis-kan, que le ciel envoya pour détruire,
Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire,
Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné,
Vient, toujours implacable, et toujours indigné,
Consommer sa colere et venger son injure.
Sa nation farouche est d’'une autre nature

1. Toutes les éditions donndes du vivant de I'autenr portent alfanges. Alfange
est un vieux mot tiré de 'arabe, qui signifie épée. Il a é16 employé en ce sens par
Corneille (Cid, acte 1V, sc. 111). Voltaire 'a détourné de son acception et employé
dans le sens de bataillons. Les éditeurs de Kehl ont substitué & ce mot celui de
phalanges.
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Que les tristes humains qu’enferment nos remparts :
Ils habitent des champs, des tentes et des chars';
Ils se croiraient génés dans cette ville immense ;
De nos arts, de nos lois la beauté les offense.
Ces brigands vont changer en d’éternels déserts
Les murs que si longtemps admira I'univers.
IDAME,
Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance.
Dans mon obscurité javais quelque espérance ;
Je n’en ai plus. Les cieux, & nous nuire attachés,
Ont éclairé la nuit ot nous étions cachés.
Trop heureux les mortels inconnus & leur maitre !
ZAMTI.
Les notres sont tombés : le juste ciel peut-étre
Voudra pour Porphelin signaler son pouvoir :
Veillons sur lui; voila notre premier devoir.
Que nous veut ce Tartare?
IDAME,
O ciel, prends ma défense !

SCENE 1IV.
ZAMTI, IDAME, ASSELI, OCTAR, GARDES.

OCTAR,
Esclaves, ¢coutez; que votre obéissance
Soit I'unique réponse aux ordres de ma voix.
I1 reste encore un fils du dernier de vos rois ;
C’est vous qui I'élevez : votre soin téméraire
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire.
Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humains,
De remettre aujourd’hui cet enfant dans mes mains :
Je vais lattendre : allez; qu'on m’apporte ce gage.
Pour peu que vous tardiez, le sang et le carnage

On lit dans Horace, liv. IlI, ode 24:

Campestres melius Scytheae

Quorum plaustra vagas rite trahunt domos
Vivunt, et rigidi Getee,

Immetata quibus jugera liberas
Fruges et Cererem ferunt.
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Vont de mon maitre encor signaler le courroux,
Et la destruction commencera par vous.

La nuit vient, le jour fuit; vous, avant qu’il finisse,
Si vous aimez la vie, allez, qu’on obéisse.

SCENE V.
ZAMTI, TDAME.

IDAME.
Ol sommes-nous réduits? O monstres! ¢ terreur !
Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur,
Et produit des forfaits dont 'ame intimidée
Jusqu’a ce jour de sang n’avait point eu d’idée.
Vous ne répondez rien ; vos soupirs élancés
Au ciel qui nous accable en vain sont adressés.
Enfant de tant de rois, faut-il qu’on sacrifie
Aux ordres d’'un soldat ton innocente vie ?

ZAMTIL.
J'ai promis, jai juré de conserver ses jours.

IDAME,
De quoi lui serviront vos malheureux secours?
Quimportent vos serments, vos stériles tendresses ?
Etes-vous en état de tenir vos promesses ?
N’espérons plus.

ZAMTI,

Ah ciel! Eh quoi! vous voudriez

Voir du fils de mes rois les jours sacrifiés?

IDAME.
Non, je n’y puis penser sans des torrents de larmes,
Et si je m'étais mere, et si, dans mes alarmes,
Le ciel me permettait d’abréger un destin
Nécessaire & mon fils élevé dans mon sein,
Je vous dirais : Mourons, et, lorsque tout succombe,
Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe.

ZAMTI.
Apres latrocité de leur indigne sort,
Qui pourrait redouter et refuser la mort?
Le coupable la craint, le malheureux I'appelle,
Le brave la défie, et marche au-devant d’elle;
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Le sage, qui lattend, la recoit sans regrets!.
IDAME.
Quels sont en me parlant vos sentiments secrets ?
Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent,
Vous palissez, vos yeux de larmes se remplissent :
Mon cceur répond au votre; il sent tous vos tourments.
Mais que résolvez-vous ?
ZAMTI.
De garder mes serments.
Aupres de cet enfant, allez, daignez m’attendre.
IDAME,
Mes prieres, mes cris, pourront-ils le défendre?

SCENE VI.
ZAMTI, ETAN.

ETAN.
Seigneur, votre piti¢ ne peut le conserver.
Ne songez qua I'Etat, que sa mort peut sauver :
Pour le salut du peuple il faut bien qu’il périssez.
ZAMTI.
Oui... je vois quil faut faire un triste sacrifice.
Ecoute : cet empire est-il cher 4 tes yeux?
Reconnais-tu ce dieu de la terre et des cieux,
Ce dieu que sans mélange annoncaient nos ancétres,
Méconnu par le bonze, insulté par nos maitres?
ETAN.
Dans nos communs malheurs il est mon seul appui :
Je pleure la patrie, et n’espére qu’en lui.
ZAMTI.
Jure ici par son nom, par sa toute-puissance,

1. Catilina, dans la piéce de Crébillon, dit :

. La mort n’est qu'un instant
Que le >rand ceeur défie, et que le lache attend.

C’est un soldat romain qui se donne la mort pour se dérober au supplice:
Z1mt1 est un philosophe chinois résigné & la mort. (K)
2. Expedit unum hominem mori pro populo.
Joaw.... 18, 14.
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Que tu conserveras dans I'éternel silence

Le secret quen ton sein je dois ensevelir.

Jure-moi que tes mains oseront accomplir

Ce que les intéréts et les lois de 'empire,

Mon devoir, et mon dieu, vont par moi te prescrire.
ETAN.

Je le jure, et je veux, dans ces murs désolés,

Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblés,

Si, trahissant vos veeux, et démentant mon zéle,

Ou ma bouche ou ma main vous était infidele.
ZAMTI,

Allons, il ne m’est plus permis de reculer.
ETAN.

De vos yeux attendris je vois des pleurs couler.

Hélas! de tant de maux les atteintes cruelles

Laissent donc place encore & des larmes nouvelles!

ZAMTI,

On a porté Varrét! Rien ne peut le changer!
ETAN.

On presse; et cet enfant, qui vous est étranger...
ZAMTI.

Etranger! lui! mon roi!
ETAN,

Notre roi fut son pere ;
Je le sais, j'en frémis : parlez, que dois-je faire?
ZAMTI.
On compte ici mes pas; jai peu de liberté.
Sers-toi de la faveur de ton obscurité.
De ce dépot sacré tu sais quel est lasile
Tu n'es point observé; acces ten est facile.
Cachons pour quelque temps cet enfant précieux
Dans le sein des tombeaux batis par ses aieux.
Nous remettrons bientot au chef de la Corée
Ce tendre rejeton d’une tige adorée.
11 peut ravir du moins a nos cruels vainqueurs
Ce malheureux enfant, I'objet de leurs terreurs :
11 peut sauver mon roi. Je prends sur moi le reste.
ETAN.
Et que deviendrez-vous sans ¢e gage funeste?
Que pourrez-vous répondre au vainqueur irrité?
ZAMTI.
Jai de quoi satisfaire & sa férocité.
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ETAN,
Vous, seigneur?
ZAMTI,
O nature! 0 devoir tyrannique!
ETAN.
Eh bien ?
ZAMTI,
Dans son berceau saisis mon fils unique.
ETAN.
Votre fils !
ZAMTI.
Songe au roi que tu dois conserver.
Prends mon fils... que son sang... je ne puis achever,
ETAN.
Ah! que m’ordonnez-vous ?
ZAMTI.
Respecte ma tendresse :
Respecte mon malheur, et surtout ma faiblesse ;
Noppose aucun obstacle a cet ordre sacré,
Et remplis ton devoir apres Favoir j juré,
ETAN.
Vous m’avez arraché ce serment téméraire.
A quel devoir affreux me faut-il satisfaire ?
Jadmire avec horreur ce dessein généreux ;
Mais si mon amitié.,
ZAMTI.
C’en est trop, je le veux.
Je suis pere; et ce ceur, quun tel arrét déchire,
S'en est dit cent fois plus que tu ne peux m’en dne.
Jai fait taire le sang, fais taire I'amitié,
Pars.
ETAN,
11 faut obéir.
ZAMTI,
Laisse-moi, par pitié.
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SCENE VII.
ZAMTI.

Jai fait taire le sang! Ah! trop malheureux pere

Jentends trop cette voix si fatale et si chere.

Ciel ! impose silence aux eris de ma douleur :

Mon épouse, mon fils, me déchirent le cceur.

De ce ceeur effrayé cache-moi la blessure.

L’homme est trop faible, hélas! pour dompter la nature :
Que peut-il par lui-méme? achéve, soutiens-moi;
Affermis la vertu préte & tomber sans toi.

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCENE 1.
ZAMTI.

Etan aupres de moi tarde trop a se rendre :

Il faut que je lui parle; et je crains de I'entendre.
Je tremble malgré moi de son fatal retour.

0 mon fils! mon cher fils! as-tu perdu le jour?
Aura-t-on consommé ce fatal sacrifice?

Je m’ai pu de ma main te conduire au supplice:
Je n’en eus pas la force; en ai-je assez au moins
Pour apprendre Ieffet de mes funestes soins ?

En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes?

SCENE 1I1I.

ZAMTI, ETAN.

ZAMTI,

Viens, ami... je tentends... je sais tout par tes larmes.
ETAN.

Votre malheureux fils...
ZAMTI.

Arréte, parle-moi
De I'espoir de I'empire, et du fils de mon roi;
Est-il en streté ?
ETAN.
Les tombeaux de ses peres
Cachent & nos tyrans sa vie et ses miseres.
Il vous devra des jours pour souffrir commencés ;
Présent fatal, peut-étre!
ZAMTI.
Il vit : c’en est assez.
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O vous, & qui je rends ces services fideles!

0 mes rois! pardonnez mes larmes paternelles.
ETAN.

Osez-vous en ces lieux gémir en liberté?
ZAMTI.

Ou porter ma douleur et ma calamité ?

Et comment désormais soutenir les approches,

Le désespoir, les cris, les éternels reproches,

Les imprécations d’'une mere en fureur?

Encor, si nous pouvions prolonger son erreur!
ETAN.

On a ravi son fils dans sa fatale absence :

A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance;

Et soudain j’ai volé pour donner mes secours

Au royal orphelin dont on poursuit les jours.
ZAMTI,

Ah! du moins, cher Etan, si tu pouvais lui dire

Que nous avons livré héritier de lempire,

Que jai caché mon fils, qu’il est en sareté!

Imposons quelque temps a sa crédulité.

Hélas! la vérité si souvent est cruelle!

On l'aime; et les humains sont malheureux par elle '.

Allons... ciel! elle-méme approche de ces lieux :

La douleur et Ia mort sont peintes dans ses yeux.

SCENE III.
ZAMTI, IDAME.

IDAME,
Quaijje vu? Qua-t-on fait? barbare, est-il possible?
L’avez-vous commandé ce sacrifice horrible?

1. L’abbé Mongault était trés-vaporeux. Employé dans I'éducation du duc d’Or-
léans, fils du Régent, comme I’abbé Dubois I'avait été dans celle du Régent, il n’avait
eu qu'une abbaye, et Dubois était devenu cardinal, premier ministre, quoique
'abbé Mongault lui fat supérieur en naissance, en esprit, en lumiéres et en pro-
bité. 11 eut la faiblesse d’étre malheureux de la destinée du cardinal, et il n’aurait
pas voulu, sans doute, I'acheter au méme prix. Un jour on lui demandait ce que
¢'était que les vapeurs dont il se plaignait: « C’est une terrible maladie, répondit-
il, elle fait voir les choses telles qu'elles sont. » C’est dans ce méme sens que ces
vers de Zamti sont vrais. (K.)
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Non, je ne puis le croire; et le ciel irrité
N’a pas dans votre sein mis tant de cruauté.
Non, vous ne serez point plus dur et plus barbare
Que la loi du vainqueur, et le fer du Tartare.
Vous pleurez, malheureux!

ZAMTL

Ah! pleurez avec moi;

Mais avec moi songez & sauver votre roi.

IDAME,
Que jimmole mon fils!

ZAMTI.

Telle est notre misere :
Vous étes citoyenne avant que d’étre mere.

IDAME,
Quoi! sur toi la nature a si peu de pouvoir!

ZAMTI.
Elle n’en a que trop, mais moins que mon devoir;
Et je dois plus au sang de mon malheureux maitre,
Qu'a cet enfant obscur a qui jai donné I'étre.

IDAME.
Non, je ne connais point cette horrible vertu.
J'ai vu nos murs en cendre, et ce trone abattu;
Jai pleuré de nos rois les disgrices affreuses ;
Mais par quelles fureurs, encor plus douloureuses,
Veux-tu, de ton épouse avancant le trépas,
Livrer le sang d'un fils qu'on-ne demande pas?
Ces rois ensevelis, disparus dans la poudre,
Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre ' ?
A ces dieux impuissants, dans la tombe endormis,
As-tu fait le serment d’assassiner ton fils?
Hélas! grands et petits, et sujets, et monarques,
Distingués un moment par de frivoles marques?,
Egaux par la nature, égaux par le malheur,
Tout mortel est chargé de sa propre douleur?;

1. On lit dans Virgile :

1d cinerem aut manes credis curare sepultos.
En., 1V, 84.

2. Voltaire, dans son Commentaire sur Corneille, dit que marques, pour rimer
i monarques, ne doivent jamais paraitre dans la poésie. (B.)
3. Virgile a dit :
Qaisque suos patimur Manes.
An., V1,743,
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Sa peine lui suffit; et, dans ce grand naufrage,
Rassembler nos débris, voila notre partage.
Ou serais-je, grand dieu, si ma crédulité
Eut tombé dans le piége & mes pas présenté ?
Aupres du fils des rois si j’étais demeurée,
La victime aux bourreaux allait étre livrée,
Je cessais d’étre mere, et le méme coutean
Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau.
Griaces & mon amour, inquiete, troublée,
A ce fatal berceau l'instinet m’a rappelée.
Jai vu porter mon fils & nos cruels vainqueurs ;
Mes mains ont arraché des mains des ravisseurs.
Barbare, ils n’ont point eu ta fermeté cruelle ;
Jen ai chargé soudain cette esclave fideéle,
Qui soutient de son lait ses misérables jours,
Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon secours ;
Jai conservé le sang du fils et de la mére,
Et jose dire encor de son malheureux pére.

ZAMTI.
Quoi! mon fils est vivant!

IDAME.

Oui, rends graces au ciel,

Malgré toi favorable & ton cceur paternel.

Repens-toi.
ZAMTI.

Dieu des cieux, pardonnez cette joie,
Qui se méle un moment aux pleurs ol je me noie!
0 ma chere Idamé! ces moments seront courts :
Vainement de mon fils vous prolongiez les jours;
Vainement vous cachiez cette fatale offrande :
Si nous ne donnons pas le sang qu'on nous demande,
Nos tyrans soupconneux seront bientot venges
Nos citoyens tremblants, avec nous égorgeés,
Vont payer de vos soins les efforts inutiles;
De soldats entourés, nous n’avons plus d’asiles ;
Et mon fils, quau trépas vous croyez arracher,
A T'eeil qui le poursuit ne peut plus se cacher.
Il faut subir son sort".

1. On lit dans Virgile :

Nec nos obniti contra, neque tendere tantum
Sufficimus : superat quoniam fortuna, sequamur. .
AEn., V, 21,
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IDAME.
Ah! cher époux, demeure;
Ecoute-moi du moins.
ZAMTI.
Hélas!... il faut quil meure.
IDAME.
Qu’il meure! arréte, tremble, et crains mon désespoir ;
Crains sa mere.
ZAMTI,
Je crains de trahir mon devoir.
Abandonnez le votre: abandonnez ma vie
Aux détestables mains d’'un econquérant impie.
C’est mon sang qua Gengis il vous faut demander.
Allez, il n’aura pas de peine & I'accorder.
Dans le sang d’un époux trempez vos mains perfides;
Allez : ce jour n'est fait que pour des parricides.
Rendez vains mes serments, sacrifiez nos lois,
Immolez votre époux, et le sang de vos rois..
IDAME,
De mes rois! Va, te dis-je: ils n’ont rien & prétendre ;
Je ne dois point mon sang en tribut & leur cendre :
Va, le nom de sujet n'est pas plus saint pour nous
Que ces noms si sacrés et de pere et d’époux.
La nature et 'hymen, voila les lois premieres,
Les devoirs, les liens, des nations entieres
Ces lois viennent des dieux; le reste est des humains!®.
Ne me fais point hair le sang des souverains :
Oui, sauvons l'orphelin d’'un vainqueur homicide :
Mais ne le sauvons pas au prix d’un parricide ;
Que les jours de mon fils n’achétent point ses jours :
Loin de PPabandonner, je vole & son secours:
Je prends pitié de lui; prends pitié de toi-méme,
De ton fils innocent, de sa mére qui taime.

1. On était accoutumé sur notre théitre & voir des sujets immoler leurs enfants
pour sauver ceux de leurs rois, et I'on fut étonné d’entendre dans I'Orphelin le cri
de la nature. Zamti ne devait pas sacrifier son fils pour le fils de I'empereur. Un
particulier, une nation méme n’a pas le droit de livrer un innocent & la mort pour
des vues d’utilité politique. Mais Zamti, en immolant son fils unique, faisait, & ce
qq’il regardait comme son devoir, le sacrifice le plus grand gqu’un homme puisse
faire. En sacrifiant un étranger, il neit 616 qu’odieux; en sacrifiant son fils, il est
intéressant quoique injuste. (K.)

La censure avait fait difficalté un instant de laisser passer ces trois vers; mais
ils furent maintenus.
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Je ne menace plus, je tombe a tes genoux.

O pere infortuné! cher et cruel époux!

Pour qui j'ai méprisé, tu ten souviens peut-étre,

Ce mortel quaujourd’hui le sort a fait ton maitre ;

Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang

Que le plus pur amour a formé dans mon flane,

Et ne résiste point au cri terrible et tendre

Qu’a tes sens désolés Pamour a fait entendre.
ZAMTI.

Ah'! c’est trop abuser du charme et du pouvoir

Dont la nature et vous combattez mon devoir.

Trop faible épouse, hélas ! si vous pouviez connaitre...

IDAME.
Je suis faible, oui, pardonne; une mere doit I'étre.
Je n’aurai point de toi ce reproche a souffrir
Quand il faudra te suivre, et qu’il faudra mourir.
Cher époux, si tu peux au vainqueur sanguinaire,
A la place du fils, sacrifier la mere,
Je suis préte : Idamé ne se plaindra de rien ;
Et mon cceur est encore aussi grand que le tien.
ZAMTI.
Oui, j’en crois ta vertu.

SCENE IV.
* ZAMTI, IDAME, OCTAR, GARDES.

OCTAR.
Quoi! vous osez reprendre
Ce dépot que ma voix vous ordonna de rendre?
Soldats, suivez leurs pas, et me répondez d’eux :
Saisissez cet enfant qu’ils cachent & mes yeux;
Allez : votre empereur en ces lieux va paraitre ;
Apportez la victime aux pieds de votre maitre.
Soldats, veillez sur eux.
ZAMTI.
Je suis prét d’obéir :
Vous aurez cet enfant.
IDAME.
Je ne le puis souflrir :
Non, vous ne lobtiendrez, cruels, quavec ma vie.

349
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OCTAR.

Qu’on fasse retirer cette femme hardie.
Yoici votre empereur; ayez soin d’empécher
Que tous ces vils captifs osent en approcher.

SCENE V.
GENGIS, OCTAR, OSMAN, TROUPE DE GUERRIERS.

GENGIS.
On a poussé trop loin le droit de ma conquéte.
Que le glaive se cache, et que la mort s'arréte :
Je veux que les vaincus respirent désormais.
Jenvoyai la terreur, et japporte la paix :
La mort du fils des rois suffit & ma vengeance.
Etouffons dans son sang la fatale semence
Des complots éternels et des rébellions,
Qu'un fantome de prince inspire aux nations.
Sa famille est éteinte : il vit; il doit la suivre.
Je n’en veux qu’a des rois, mes sujets doivent vivre.

Cessez de mutiler tous ces grands monuments,
Ges prodiges des arts consacrés par les temps ;
Respectez-les, ils sont le prix de mon courage :
Qu’on cesse de livrer aux flammes, au pillage,
Ces archives de lois, ce vaste amas d’écrits,
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris: *
Si Perreur les dicta, cette erreur m’est utile
Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile !,

Octar, je vous destine & porter mes drapeaux
Aux lieux ot le soleil renait du sein des eaux.

(A un de ses suivants.)

Vous, dans I'Inde soumise, humble dans sa défaite,
Soyez de mes décrets le fidele interprote,
Tandis qu’en Occident je fais voler mes fils
Des murs de Samarcande aux bords du Tanais.
Sortez : demeure, Octar.

N a pendant quelque temps retranché ces huit vers.
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SCENE VI.
GENGIS, OCTAR.

GENGIS.
Eh bien! pouvais-tu croire

Que le sort m'élevat a ce comble de gloire ?
Je foule aux pieds ce trone, et je régne en des lieux
Ot mon front avili n'osa lever les yeux.
Voici donc ce palais, cette superbe ville
01, caché dans la foule, et cherchant un asile,
Jessuyai les mépris qu'a I'abri du danger
L'orgueilleux citoyen prodigue & Pétranger :
On dédaignait un Scythe, et la honte et 'outrage
De mes veeux mal concus devinrent le partage ;
Une femme ici méme a refusé la main

Sous qui, depuis cinq ans, tremble le genre humain.

OCTAR.
Quoi! dans ce haut degré de gloire et de puissance,
Quand le monde & vos pieds se prosterne en silence,
D’un tel ressouvenir vous seriez occupé!
' GENGIS.
Mon esprit, je 'avoue, en fut toujours frappé.
Des affront attachés & mon humble fortune
Cest le seul dont je garde une idée importune.
Je n’eus que ce moment de faiblesse et d’erreur :
Je crus trouver ici le repos de mon cceur;
Il n’est point dans I’éclat dont le sort m’environne :
La gloire le promet ; Yamour, dit-on, le donne.
Jen conserve un dépit trop indigne de moi;
Mais au moins je voudrais qu'elle conniit son roi;
Que son il entrevit, du sein de la bassesse,
De qui son imprudence outragea la tendresse ;
Qua laspect des grandeurs, quelle et pu partager,
Son désespoir secret servit & me venger.
OCTAR.

Mon oreille, seigneur, était accoutumée
Aux cris de la victoire et de la renommde,
Au bruit des murs fumants renversés sous vos pas,
Et non & ces discours, que je ne concois pas.

V. — THEATRE. IV. 21
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GENGIS.
Non, depuis qu'en ces lieux mon Ame fut vaincue,
Depuis que ma fierte fut ainsi confondue,
Mon cceur Sest désormais défendu sans retour
Tous ces vils sentiments qu’ici 'on nomme amour.
Idamé, je I'avoue, en ceite ame égarée
Fit une impression que javais ignorée.
Dans nos antres du Nord, dons nos stériles champs.,
Il n'est point de beauté qui subjugue nos sens;
De nos travaux grossiers les compagnes sauvages
Partageaient I'apreté de nos males courages :
Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux;
La tranquille Idamé le portait dans ses yeux:
Ses paroles, ses traits, respiraient I'art de plaire.
Je rends grace au refus qui nourrit ma colere;
Son mépris dissipa ce charme suborneur,
Ce charme inconcevable, et souverain du cceur.
Mon bonheur m’etit perdu; mon ame tout entiere
Se doit aux grands objets de ma vaste carriere.
Yai subjugué le monde, et jaurais soupiré!
Ce trait injurieux, dont je fus déchiré,
Ne rentrera jamais dans mon ame offensée;
Je bannis sans regret cette lache pensée :
Une femme sur moi n‘aura point ce pouvoir ;.
Je la veux oublier, je ne veux point la voir :
Quelle pleure & loisir sa fierté trop rebelle ;
Octar, je vous défends que V'on s'informe d’elle.
OCTAR.
Vous avez en ces lieux des soins plus importants.
GENGIS.
Oui, je me souviens trop de tant d’égarements.

SCENE VII.
GENGIS, OCTAR, OSMAN.

OSMAN,

La victime, seigneur, allait étre égorgée;

Une garde autour d’elle était déja rangeée;

Mais un événement, que je n’attendais pas,
Demande un nouvel ordre, et suspend son trépas;
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Une femme éperdue, et de larmes baignée,
Arrive, tend les bras & la garde indignée,
Et nous surprenant tous par ses cris forcenés :
« Arrétez, ¢’est mon fils que vous assassinez !
C’est mon fils! on vous trompe au choix de la victime. »
Le désespoir affreux qui parle et qui Panime,
Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs,
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs,
Tout semblait annoncer, par ce grand caractere,
Le cri de la nature, et le coeur d'une méere.
Cependant son époux devant nous appelé,
Non moins éperdu qu’elle, et non moins accablé,
Mais sombre et recueilli dans sa douleur funeste :
« De nos rois, a-t-il dit, voila ce qui nous reste ;
Frappez ; voila le sang que vous me demandez. »
De larmes, en parlant, ses yeux sont inondés.
Cette femme & ces mots d’un froid mortel saisie,
Longtemps sans mouvement, sans couleur, et sans vie,
Ouvrant enfin les yeux, d’horreur appesantis,
Dés quelle a pu parler a réclamé son fils :
Le mensonge n’a point des douleurs si sinceres ;
On ne versa jamais de larmes plus ameres,
On doute, on examine, et je reviens confus
Demander & vos pieds vos ordres absolus.
GENGIS.
Je saurai déméler un pareil artifice;
Et qui m’a pu tromper est sir de son supplice.
Ce peuple de vaincus prétend-il m’aveugler?
Et veut-on que le sang recommence a couler?
OCTAR.
Cette femme ne peut tromper votre prudence :
Du fils de empereur elle a conduit I'enfance :
Aux enfants de son maitre on sattache aisément ;
Le danger, ie malheur ajoute au sentiment;
Le fanatisme alors égale la nature,
Et sa douleur si vraie ajoute a 'imposture.
Bientot, de son secret percant I'obscurité,
Vos yeux sur cette nuit répandront la clarté.
GENGIS.
Quelle est donc cette femme?
OCTAR.
On dit qu'elle est unie
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A T'un de ces lettrés que respectait IAsie,

Qui, trop enorgueillis du faste de leurs lois,

Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois.

Leur foule est innombrable : ils sont tous dans les chaines;

Ils connaitront enfin des lois plus souveraines :

Zamti, c’est 1a le nom de cet esclave altier

Qui veillait sur Yenfant qu’on doit sacrifier.
GENGIS.

Allez interroger ce couple condamnable;

Tirez la vérité de leur bouche coupable ;

Que nos guerriers surtout, a leurs postes fixés,

Veillent dans tous les lieux ot je les ai placés;

Quaucun d’eux ne s'écarte. On parle de surprise;

Les Coréens, dit-on, tentent quelque entreprise;

Vers les rives du flenve on a vu des soldats.

Nous saurons quels mortels s'avancent au trépas,

Et si Pon veut forcer les enfants de la guerre

A porter le carnage aux bornes de la terre.

FIN DU DEUXIEME ACTE,



ACTE TROISIEME.

SCENE I.
GENGIS, OSMAN, TROUPE DE GUERRIERS.

GENGIS.
A-t-on de ces captifs éclairci Pimposture?
A-t-on connu leur crime et vengé mon injure?
Ce rejeton des rois, a leur garde commis,
Entre les mains d’Octar est-il enfin remis?
OSMAN.
Il cherche & pénétrer dans ce sombre mystére.
A T'aspect des tourments, ce mandarin sévere
Persiste en sa réponse avec tranquillité ;
11 semble sur son front porter la vérité :
Son épouse en tremblant nous répond par des larmes:
Sa plainte, sa douleur, augmente encor ses charmes.
De pitié malgré nous nos cceurs étaient surpris,
Et nous nous étonnions de nous voir attendris :
Jamais rien de si beau ne frappa notre vue.
Seigneur, le croiriez-vous ? cette femme éperdue
A vos sacrés genoux demande & se jeter.
« Que le vainqueur des rois daigne enfin m’écouter :
Il pourra d’un enfant protéger I'innocence ;
Malgré ses cruautés j'espere en sa clémence :
Puisqu’il est tout-puissant, il sera généreux;
Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux? »
Cest ainsi qu’elle parle; et j’ai dt lui promettre
Qu’a vos pieds en ces lieux vous daignerez 'admetire.
GENGIS.
De ce mystere enfin je dois étre éclairei.
(A sa suite.)

Oui, qu’elle vienne : allez, et qu'on 'amene ici.
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Quelle ne pense pas que, par de vaines plaintes,
Des soupirs affectés, et quelques larmes feintes,
Aux yeux d’un conquérant on puisse en imposer :
Les femmes de ces lieux ne peuvent m’abuser
Je m’ai que trop connu leurs larmes infideles’,
Et mon cceur dés longtemps s’est affermi contre elles.
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort;
Et vouloir me tromper, ¢’est demander la mort.
OSMAN.,
Voila cette captive a vos pieds amence,
GENGIS.
Que vois-je? est-il possible? 0 ciel! 0 destinée!
Ne me trompé-je point? est-ce un songe? une erreur?
Cest Idamé! c’est elle! et mes sens®...

SCENE TII.
GENGIS, IDAMI?:, OCTAR, OSMAN, GARDES.

IDAME,
Ah! seigneur,

Tranchez les tristes jours d’'une femme éperdue,
Vous devez vous venger, je m’y suis attendue;
Mais, seigneur, épargnez un enfant innocent,

GENGIS.
Rassurez-vous ; sortez de cet effroi pressant...
Ma surprise, madame, est égale a la votre...
Le destin qui fait tout nous trompa l'un et 'autre.
Les temps sont bien changés : mais si lordre des cieux
D’un habitant du Nord, méprisable & vos yeux,
A fait un conquérant sous qui tremble I’Asie,
Ne craignez rien pour vous, votre empereur oublie
Les affronts qu’en ces lieux essuya Témugin.
Jimmole & ma victoire, & mon trone, au destin,
Le dernier rejeton d’une race ennemie :
Le repos de I'Etat me demande sa vie ;

1. « Je vous demande grace aussi pour ces deux vers, écrivait Voltaire aux
comédiens. Le parterre ne hait pas ces petites excursions sur vous autres, mes-
dames. »

2. On avait retranché ces vers & la premiére représentation. Voltaire les fit
rétablir. (G. A.)
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Il faut qu'entre mes mains ce dépot soit livré,
Votre cceur sur un fils doit étre rassuré ;
Je le prends sous ma garde.
IDAME.
A peine je respire.
GENGIS.
Mais de la vérité, madame, il faut m’instruire :
Quel indigne artifice ose-t-on m’opposer?
De vous, de votre époux, qui prétend m’'imposer?
IDAME.
Ah! des infortunés épargnez la misere.
GENGIS.
Vous savez si je dois hair ce téméraire.
IDAME,
Vous, seigneur!
GENGIS.
Jen dis trop, et plus que je ne veux.
IDAME,
Ah! rendez-moi, seigneur, un enfant malheureux :
Vous me l'avez promis; sa grace est prononcée.
GENGIS.
Sa grace est dans vos mains: ma gloire est offenscée,
Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili;
En un mot, vous savez jusqu’ot je suis trahi.
C’est peu de m’enlever le sang que je demande,
De me désobéir alors que je commande,
Vous étes des longtemps instruite & m'outrager :
Ce n’est pas d’aujourd’hui que je dois me venger.
Votre époux!... ce seul nom le rend assez coupable.
Quel est donc ce mortel, pour vous si respectable,
Qui sous ses lois, madame, a pu vous captiver?
Quel est cet insolent qui pense me braver?
Qu’il vienne.
IDAME,
Mon époux, vertueux et fidele,
Objet infortuné de ma douleur mortelle,
Servit son dieu, son roi, rendit mes jours heureux.
GENGIS.
Quil... lui? Mais depuis quand formétes-vous ces noeuds?
] IDAME,
Depuis que loin de nous le sort, qui vous seconde,
Eut entrainé vos pas pour le malheur du monde.
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GENGIS.
JFentends ; depuis le jour que je fus outragé,
Depuis que de vous deux je dus étre venge,
Depuis que vos climats ont mérité ma haine.

SCENE I11.

GENGIS, OCTAR, OSMAN, dun coté; IDAME,
ZAMTI, deYautre; GARDES.

GENGIS.
Parle ; as-tu satisfait & ma loi souveraine?,
As-tu mis dans mes mains le fils de Pempereur?
ZAMTI.
J'ai rempli mon devoir, ¢’en est fait; oui, seigneur.
GENGIS.
Tu sais si je punis la fraude et I'insolence :
Tu sais que rien n’échappe aux coups de ma vengeance ;
Que si le fils des rois par toi m’est enlevé,
Malgré ton imposture, il sera retrouvé;
Que son trépas certain va suivre ton supplice.
(A ses gardes.)
Mais je veux bien le croire. Allez, et qu'on saisisse
L’enfant que cet esclave a remis en vos mains.
Frappez.
ZAMTI.,
Malheureux pere!
IDAME.
Arrétez, inhumains!
Ah! seigneur, est-ce ainsi que la pitié¢ vous presse?
Est-ce ainsi qu'un vainqueur sait tenir sa promesse ?
GENGIS.
Est-ce ainsi qu’'on m'abuse, et qu’on croit me jouer?
C’en est trop ; écoutez, il faut tout m’avouer.
Sur cet enfant, madame, expliquez-vous sur I'heure,
Instruisez-moi de tout; répondez, ou qu’il meure.
IDAME,
Eh bien! mon fils Pemporte : et si, dans mon malheur,
L’aveu que la nature arrache 4 ma douleur
Est encore & vos yeux une offense nouvelle ;
il faut toujours du sang & votre ame cruelle,
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Frappez ce triste ceeur qui céde a son effroi,

Et sauvez un mortel plus généreux que moi.
Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maitre,
Qui, sans vos seuls exploits, n’elt point cessé de I'étre,
A remis 4 mes mains, aux mains de mon époux,
Ce dépot respectable a tout autre qu’a vous.
Seigneur, assez d’horreurs suivaient votre victoire,
Assez de cruautés ternissaient tant de gloire ;

Dans des fleuves de sang tant d’innocents plongcés,
L’empereur et sa femme, et cing fils égorgés,

Le fer de tous cotés dévastant cet empire,

Tous ces champs de carnage auraient du vous suffire.
Un barbare en ces lieux est venu demander

Ce dépot précieux que j'aurais di garder,

Ce fils de tant de rois, notre unique espérance.

A cet ordre terrible, a cette violence,

Mon époux, inflexible en sa fidélité,

N’a va que son devoir, et n’a point hésité :

11 a livré son fils. La nature outragée

Vainement déchirait son Ame partagée;

Il imposait silence a ses cris douloureux.

Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux :

Jai da plus respecter sa fermeté sévere;

Je devais I'imiter : mais enfin je suis mere;

Mon ame est au-dessous d’un si cruel effort;

Je m’ai pu de mon fils consentir a la mort.

Hélas! au désespoir que jai trop fait paraitre,

Une mere aisément pouvait se reconnaitre,

Voyez de cet enfant le pere confondu,

Qui ne vous a trahi qua force de vertu :

L'un n’attend son salut que de son innocence;

Et autre est respectable alors quil vous offense.
Ne punissez que moi, qui trahis & la fois

Et 'époux que jadmire, et le sang de mes rois.
Digne époux! digne objet de toute ma tendresse!
La pitié maternelle est ma seule faiblesse :

Mon sort suivra le tien ; je meurs si tu péris;
Pardonne-moi du moins d’avoir sauvé ton fils’.

1. « Je vous demande avec la plus vive instance, écrivait Voltaire & d’Argental,
qu’on ne retranche rien au couplet de MUe Clairon au troisiéme acte... M™¢ Denis,
qui joue Idamé sur notre petit théatre, serait bien fichée que cette tirade fat plus
courte. »
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ZAMTI.
Je tai tout pardonné, je n’ai plus & me plaindre.
Pour le sang de mon roi je n’ai plus rien a craindre;
Ses jours sont assurés.
GENGIS.
Traitre, ils ne le sont pas:
Va réparer ton crime, ou subir le trépas.
ZAMTI.
Le crime est d’ob¢ir & des ordres injustes.
La souveraine voix de mes maitres augustes,
Du sein de leurs tombeaux, parle plus haut que toi :
Tu fus notre vainqueur, et tu n’es pas mon 1oi;
Si jétais ton sujet, je te serais fidele.
Arrache-moi la vie, et respecte mon zele :
Je tai livré mon fils, j’ai pu te Pimmoler;
Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler ?
GENGIS.
Qu’on I'dte de mes yeux.
IDAME.
Ah'l daignez...
GENGIS.
Qu’on I'entraine.
IDAME.
Non, n’accablez que moi des traits de votre haine.
Cruel! qui m’aurait dit que j'aurais par vos coups
Perdu mon empereur, mon fils, et mon époux?
Quoi! votre 4me jamais ne peut étre amollie?
GENGIS,
Allez, suivez I'époux a qui le sort vous lie.
Est-ce & vous de prétendre encore & me toucher?
Et quel droit avez-vous de me rien reprocher?
IDAME,
Ah!je I'avais prévu, je n’ai plus d’espérance.
GENGIS.
Allez, dis-je, Idamé : si jamais la clémence
Dans mon cceur malgré moi pouvait encore entrer,
Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.
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SCENE 1V.
GENGIS, OCTAR.

GENGIS.
D’ol vient que je gémis ? d’otl vient que je balance?
Quel dieu parlait en elle, et -prenait sa défense ?
Est-il dans les vertus, est-il dans la beauté
Un pouvoir au-dessus de mon autorité ?
Ah ! demeurez, Octar; je me crains, je m’ignore :
Il me faut un ami, je n’en eus point encore;

Mon cceur en a besoin.
OCTAR.

Puisquil faut vous parler,
5’1l est des ennemis qu’on vous doive immoler,
8i vous voulez couper d’une race odieuse,
Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse,
Précipitez sa perte; il faut que la rigueur,
Trop nécessaire appui du trone d’un vainqueur,
Frappe sans intervalle un coup sur et rapide :
(’est un torrent qui passe en son cours homicide ;
Le temps raméne lordre et la tranquillité ;
Le peuple se faconne & la docilité ;
De ses premiers malheurs I'image est affaiblie;
Bientot il les pardonne, et méme il les oublie.
Mais lorsque goutte & goutte on fait couler le sang,
Qu’on ferme avec lenteur, et qu’on rouvre le flanc,
Que les jours renaissants rameénent le carnage,
Le désespoir tient lieu de force et de courage,
Et fait d’'un peuple faible un peuple d’ennemis,
D’autant plus dangereux qu’ils étaient plus soumis,
GENGIS,
Quoi! c’est cette Idamé! quoi! c’est 14 cette esclave!
Quoi! 'hymen Ia soumise au mortel qui me brave!
OCTAR.
Je concois que pour elle il n’est point de pitié;
Vous ne lui devez plus que votre inimitié.
Cet amour, dites-vous, qui vous touche pour elle,
Fut d'un feu passager la légere étincelle :
Ses imprudents refus, la colere, et le temps,
En ont éteint dans vous les restes languissants ;

334
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Elle n’est & vos yeux qu'une femme coupable,
D’un criminel obscur épouse méprisable.
" GENGIS.
Il en sera puni; je le dois, je le veux :
Ce n’est pasavec lui que je suis généreux.
Moi, laisser respirer un vaincu que j'abhorre !
Un esclave! un rival!
OCTAR.
Pourquoi vit-il encore?
Vous étes tout-puissant, et n’étes point vengé!
GENGIS.
Juste ciel! & ce point mon cceur serait changé!
C’est ici que ce cceur connaitrait les alarmes,
Vaincu par la beauté, désarmé par les larmes,
Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux!
Moi, rival d’'un esclave, et d’'un esclave heureux !
Je souffre qu’il respire, et cependant on I'aime!
Je respecte Idamé jusqu'en son époux méme ;
Je crains de la blesser en enfoncant mes coups
Dans le ceeur détesté de cet indigne épousx.
Est-il bien vrai que j'aime? est-ce moi qui soupire?
Qu'est-ce donc que 'amour? a-t-il done tant d’empire?
OGTAR.
Je wappris qu’a combattre, & marcher sous vos lois;
Mes chars et mes coursiers, mes fleches, mon carquois,
Voila mes passions et ma seule science -
Des caprices du cceur j’ai peu d’intelligence ;
Je connais seulement la victoire et nos meeurs :
Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs.
Cette délicatesse importune, étrangere,
Dément votre fortune et votre caractore,
Et quimporte pour vous qu'une esclave de plus
Attende en gémissant vos ordres absolus?
GENGIS.
Qui connait mieux que moi jusqu’ot va ma puissance ?
Je puis, je le sais trop, user de violence;
Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,
D’assujettir un cceur qui ne sest point donné,
De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes,
Qu'un nuage de pleurs et d’éternelles craintes,
Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,
Qu'une esclave tremblante a qui I'on fait horreur!
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Les monstres des foréts qu’habitent nos Tartares

Ont des jours plus sereins, des amours moins barbares.
Enfin il faut tout dire : Idamé prit sur moi

Un secret ascendant qui m’imposait la loi.

Je tremble que mon cceur aujourd’hui s’en souvienne :
Jen étais indigné; son ame eut sur la mienne,

Et sur mon caractere, et sur ma volonté,

Un empire plus sur et plus illimité,

Que je n’en ai recu des mains de la victoire

Sur cent rois détronés, accablés de ma gloire :

Voila ce qui tantot excitait mon dépit.

Je la veux pour jamais chasser de mon esprit,

Je me rends fout entier & ma grandeur supréme;

Je Poublie : elle arrive; elle triomphe, et jaime.

SCENE V.
GENGIS, OCTAR, OSMAN.

GENGIS.

Eh bien! que résout-elle, et que m’apprenez-yous?
OSMAN.

Elle est préte a périr aupres de son époux,

Plutot que découvrir l'asile impénétrable

Ou leurs soins ont caché cet enfant misérable ;

Ils jurent d’affronter le plus cruel trépas.

Son époux la retient tremblante entre ses bras ;.

11 soutient sa constance, il I'exhorte au supplice :

Ils demandent tous deux que la mort les unisse.

Tout un peuple autour d’eux pleure et frémit d’effroi.
GENGIS.

Idamé, dites-vous, attend la mort de moi?

Ah! rassurez son ame et faites-lui connaitre

Que ses jours sont sacrés, quils sont chers & son maitre.

C’en est assez; volez.

SCENE VI
GENGIS, OCTAR.

OCTAR.
Quels ordres donnez-vous
Sur cet enfant des rois qu’on dérobe & nos coups ?
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GENGIS.
Aucun.
OCTAR.,
Vous commandiez que notre vigilance
Aux mains d’Idamé méme enlevat son enfance.
GENGIS.
Qu’on attende.
OCTAR.
On pourrait...
GENGIS.
Il ne peut m’échapper.
OCTAR.
Peut-étre elle vous trompe.
GENGIS.
Elle ne peut tromper.
OCTAR.
Voulez-vous de ces rois conserver ce qui reste?
GENGIS,
Je veux qu’ldamé vive ; ordonne tout le reste.
Va la trouver. Mais non, cher Octar, hate-toi
De forcer son époux & fléchir sous ma loi :
C’est peu de cet enfant; c¢’est peu de son supplice ;
Il faut bien qu’il me fasse un plus grand sacrifice.
OCTAR,
Lui?
GENGIS.
Sans doute : oui, lui-méme.
OCGTAR.
Et quel est votre espoir?
GENGIS,
De dompter Idamé, de 'aimer, de la voir,
D’étre aimé de lingrate, ou de me venger d’elle,
De la punir. Tu vois ma faiblesse nouvelle :
Emporté, malgré moi, par de contraires veeux,
Je frémis, et jignore encor ce que je veux.

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.
GENGIS, TROUPE DE GUERRIERS TARTARES.

GENGIS.

Ainsi la liberté, le repos, et la paix,
Ce but de mes travaux me fuira pour jamais!
Je ne puis étre & moi! D’aujourd’hui je commence
A sentir tout le poids de ma triste puissance :
Je cherchais Idamé; je ne vois prés de moi
Que ces chefs importuns qui fatiguent leur roi.

(A sa suite.)
Allez, au pied des murs hatez-vous de vous rendre ;
L’insolent Coréen ne pourra nous surprendre ;
1ls ont proclamé roi cet enfant malheureusx,
Et, sa téte 4 la main, je marcherai contre eux.
Pour la derniere fois que Zamti m’obéisse :
Jai trop de cet enfant différé le supplice.

(11 reste seul.)
Allez. Ces soins cruels, & mon sort attachds,
Génent trop mes esprits d’un autre soin touchés :
Ce peuple a contenir, ces vainqueurs a conduire,
Des périls & prévoir, des complots & détruire ;
Que tout pése & mon cceur en secret tourmenté!
Ah! je fus plus heureux dans mon obscurité.

SCENE II.
GENGIS, OCTAR.

GENGIS,
Eh bien! vous avez vu ce mandarin farouche?
OCTAR,
Nul péril ne I'émeut, nul respect ne le touche.
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Seigneur, en votre nom j'ai rougi de parler
A ce vil ennemi quil fallait immoler;
D’'un ceil d’indifférence il a vu le supplice;
11 répete les noms de devoir, de justice;
Il brave la victoire : on dirait que sa voix,
Du haut d’un tribunal, nous dicte ici des lois.
Confondez avec lui son épouse rebelle ;
Ne vous abaissez point & soupirer pour elle ;
Et détournez les yeux de ce couple proserit,
Qui vous ose braver quand la terre obéit.
GENGIS.
Non, je ne reviens point encor de ma surprise :
Quels sont donc ces humains que mon bonheur maitrise ?
Quels sont ces sentiments, quau fond de nos climats
Nous ignorions encore et ne soupconnions pas ?
A son roi, qui n’est plus, immolant la nature,
L’'un voit périr son fils sans crainte et sans murmure :
L’autre, pour son époux, est préte a s'immoler :
Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler.
Que dis-je? si jarréte une vue attentive
Sur cette nation désolée et captive,
Malgré moi je I'admire en lui donnant des fers :
Je vois que ses travaux ont instruit I'univers;
Je vois un peuple antique, industrieux, immense.
Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance,
De leurs voisins soumis heureux législateurs,
Gouvernant sans conquéte, et régnant par les meeurs.
Le ciel ne nous donna que la force en partage;
Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage.
Ah! de quoi m’ont servi tant de succes divers?
Quel fruit me revient-il des pleurs de I'univers?
Nous rougissons de sang le char de la victoire.
Peut-étre qu’en effet il est une autre gloire :
Mon cceur est en secret jaloux de leurs vertus;
Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus.
OCTAR.
Pouvez-vous de ce peuple admirer la faiblesse?
Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse,
Qui n’ont pu les sauver des fers et de la mort?
Le faible est destiné pour servir le plus fort :
Tout cede sur la terre aux travaux, au courage ;
Mais c’est vous qui cédez, qui souffrez un oufrage,
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Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux,
A je ne sais quels fers inconnus parmi nous ;
Vous qui vous exposez a la plainte importune
De ceux dont la valeur a fait votre fortune.
Ces braves compagnons de vos travaux passés
Verront-ils tant d’honneurs par 'amour effacés?
Leur grand cceur s’en indigne, et leurs fronts en rougissent :
Leurs clameurs jusqu’a vous par ma voix retentissent ;
Je vous parle en leur nom comme au nom de PEtat.
Excusez un Tartare, excusez un soldat
Blanchi sous le harnais et dans votre service,
Qui ne peut supporter un amoureux caprice,
Et qui montre la gloire & vos yeux éblouis.

GENGIS.
Que l'on cherche Idamé.

OCTAR,

Yous voulez...
GENGIS.
Obéis.

De ton zele hardi réprime la rudesse;
Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse.

SCENE III.
GENGIS.

A mon sort & la fin je ne puis résister;

Le ciel me la destine, il n’en faut point douter.
Quai-je fait, apres tout, dans ma grandeur supréme?
Jai fait des malheureux, et je le suis moi-méme ;
Et de tous ces mortels attachés & mon rang,
Avides de combats, prodigues de leur sang,

Un seul a-t-il jamais, arrétant ma pensée,
Dissipé les chagrins de mon ame oppressée ?
Tant d’Etats subjugués ont-ils rempli mon cceur?
Ce ceeur, lassé de tout, demandait une erreur
Qui pat de mes ennuis chasser la nuit profonde,
Et qui me consolat sur le trone du monde’,

1. On peut comparer cette situation de Gengis & celle d’Auguste, et ces versde
UOrphelin & ceus-ci de Cinna :
Et comme notre esprit jusqu’au dernier soupir
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,

V. — THéATRE. IV. 22
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R_ien ne forme plus le gotit, comme le remarque M. de Voltaire, que ces com-
paraisons, lorsque surtout deux hommes d’un génie égal, mais trés-différent, ont &
exprimer un méme fond d’idées, dans des circonstances et avec des accessoires qui
ne sont pas les mémes. Ici 'un peint un tyran, et la satiété d'une dme épuisée
par des passions violentes; et I’autre peint un conquérant, et le vide d’un cceur
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Par ses tristes conseils Octar m’a révolté :

Je ne vois prés de moi qu'un tas ensanglanté

De monstres affamés et d’assassins sauvages,

Disciplinés au meurfre, et formés aux ravages;

Ils sont nés pour la guerre, et non pas pour ma Cour;
Je les prends en horreur, en connaissant I'amour :
Qu’ils combattent sous moi, qu’ils meurent & ma suite;
Mais qu’ils n’osent jamais juger de ma conduite.

Idamé ne vient point... cest elle, je la voi.

SCENE 1IV.
GENGIS, IDAME.

IDAME.

Quoi! vous voulez jouir encor de mon effroi?
Ah ! seigneur, épargnez une femme, une mere;
Ne rougissez-vous pas d’accabler ma misere ?

4 GENGIS.
Cessez & vos frayeurs de vous abandonner :
Votre époux peut se rendre, on peut lui pardonner
Jai déja suspendu leffet de ma vengeance,
Et mon cceur pour vous seule a connu la clémence.
Peut-éire ce n’est pas sans un ordre des cieux
Que mes prospérités m’ont conduit & vos yeux :
Peut-étre le destin voulut vous faire naitre
Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maitre,
Pour adoucir en moi cette apre dureté
Des climats ot mon sort en naissant m’a jeté.
Vous m’entendez, je régne, et vous pourriez reprendre
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre.
Le divorce, en un mot, par mes lois est permis;
Et le vainqueur du monde & vous seule est soumis.

1l se rameéne en soi, n'ayant plus ol se prendre,
Et, monté sur le faite, il aspire 4 descendre.

qui a conservé sa sensibilité et son énergie. (K.)
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Sl vous fut odieux, le trone a quelques charmes :
Et le bandeau des rois peut essuyer des larmes 1,
L'intérét de I'Etat et de vos citoyens
Vous presse autant que moi de former ces liens.
Ce langage, sans doute, a de quoi vous surprendre :
Sur les débris fumants des trones mis en cendre,
Le destructeur des rois dans la poudre oubliés
Semblait n’étre plus fait pour se voir 4 vos pieds :
Mais sachez qu'en ces lieux votre foi fut trompée ;
Par un rival indigne elle fut usurpée :
Vous la devez, madame, au vainqueur des humains ;
Témugin vient & vous vingt sceptres dans les mains.
Vous baissez vos regards, et je ne puis comprendre
Dans vos yeux interdits ce que je dois attendre :
Oubliez mon pouvoir, oubliez ma fierté,
Pesez vos intéréts, parlez en liberté,

IDAME,
A tant de changements tour & tour condamnée
Je ne le cele point, vous m’avez étonnée :
Je vais, si je le puis, reprendre mes esprits ;
Et, quand je répondrai, vous serez plus surpris.
11 vous souvient du temps et de la vie obscure
Ot le ciel enfermait votre grandeur future ;
L'effroi des nations n’était que Témugin ;
L’univers n’était pas, seigneur, en votre main :
Elle était pure alors, et me fut présentée :
Apprenez qu'en ce temps je 'aurais acceptée.

GENGIS.

Ciel! que m’avez-vous dit? 0 ciel ! vous m’aimeriez !
Vous!

IDAME,

Jai dit que ces veeux, que vous me présentiez,

Nauraient point révolté mon ame assujettie,
Si_les sages mortels & qui j’ai da la vie
N’avaient fait & mon cceur un contraire devoir.
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir :
Du dieu que nous servons ils sont la vive image;

1. Egée dit & Eglé, dans I'opéra de Thésée (I, vu) :

C'est peut-étre un peu tard m'offrir & vos beaux yeux
Je ne suis plus au temps de 1'aimable Jjeunesse ;
Mais je suis roi, belle princesse,
Ef roi victorieux.
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Nous leur cbéissons en tout temps, en tout age.
Cet empire détruit, qui dut étre immortel,
Seigneur, était fondé sur le dreit paternel,
Sur la foi de ’hymen, sur I’'honneur, la justice,
Le respect des serments; et, sil faut qu’il périsse,
Si le sort 'abandonne & vos heureux forfaits,
L'esprit qui I'anima ne périra jamais.
Vos destins sont changés; mais le mien ne peut I'étre.
GENGIS.
Quoi! vous m’'auriez aimé !
IDAME.
C’est & vous de connaitre
Que ce serait encore une raison de plus
Pour n’attendre de moi qu'un éternel refus.
Mon hymen est un nceud formé par le ciel méme :
Mon époux m’est sacré : je dirai plus, je I'aime.
Je le préfere a vous,-au trone, & vos grandeurs.
Pardonnez mon aveu ; mais respectez nos meeurs.
Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire
A remporter sur vous cette illustre victoire,
A braver un vainqueur, a tirer vanité
De ces justes refus qui ne m’ont point cotité :
Je remplis mon devoir, et je me rends justice ;
Je ne fais point valoir un pareil sacrifice.
Portez ailleurs les dons que vous me proposez,
Détachez-vous d’un cceur qui les a méprisés ;
Et, puisquil faut toujours qu’ldamé vous implore,
Permettez qu’a jamais mon époux les ignore.
De ce faible triomphe il serait moins flatté
Quindigné de l'outrage a ma fidélité.
GENGIS.
11 sait mes sentiments, madame; il faut les suivre :
11 s’y conformera §’il aime encore a vivre.
IDAME,
Il en est incapable; et si dans les tourments
La douleur égarait ses nobles sentiments,
Si son ame vaincue avait quelque mollesse,
Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse ;
De son cceur chancelant je deviendrais appui
En attestant des nceuds déshonorés par lui.
GENGIS.
Ce que je viens d’entendre, 0 dieux! est-il croyable?
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Quoi! lorsque envers vous-méme il s'est rendu coupable:
Lorsque sa cruauté, par un barbare effort,
Vous arrachant un fils, I'a conduit & la mort!

IDAME.
1l eut une vertu, seigneur, que je révere :
Il pensait en héros, je n’agissais qu'en mere ;
Et, si jétais injuste assez pour le hair,
Je me respecte assez pour ne le point frahir.

GENGIS.
Tout m’étonne dans vous, mais aussi tout m’outrage :
J'adore avec dépit cet exces de courage;
Je vous aime encore plus quand vous me résistez :
Vous subjuguez mon cceur, et vous le révoltez.
Redoutez-moi ; sachez que, malgré ma faiblesse,
Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse.

IDAME.
Je sais quici tout tremble ou périt sous vos coups :
Les lois vivent encore, et I'emportent sur vous t.

GENGIS.
Les lois! il n’en est plus : quelle erreur obstinée
Ose les alléguer contre ma destinée?
Il n’est ici de lois que celles de mon ceceur,
Celles d’un souverain, d’'un Scythe, d'un vainqueur :
Les lois que vous suivez m’ont été trop fatales.
Oui, lorsque dans ces lieux nos fortunes égales,
Nos sentiments, nos cceurs l'un vers 'autre emportés
(Car je le crois ainsi malgré vos cruautés),
Quand tout nous unissait, vos lois, que je déteste,
Ordonnerent ma honte et votre hymen funeste.
Je les anéantis, je parle, c’est assez :
Imitez 'univers, madame ; obéissez.
Vos meeurs, que vous vantez, vos usages austeres,
Sont un crime & mes yeux, quand ils me sont contraires.
Mes ordres sont donnés, et votre indigne ¢poux
Doit remettre en mes mains votre empereur et vous :

1. A ce vers les comédiens avaient substitué :

Mon devoir et ma loi sont au-dessus de vous.

« Je ne peux pas concevoir, écrit Voltaire & MU® Clairon, comment on a pu
oter de votre role ce vers au quatridme acte. Cest assurément un des moins
mauvais de la piéce. »— On avait changé ce vers parce qu'on craignait sans doute
la réplique de Gengis : Les lois, il n'en est plus. (G. A.)
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Leurs jours me répondront de votre obdissance.,
Pensez-y ; vous savez jusqu’oll va ma vengeance,
Et songez & quel prix vous pouvez désarmer

Un maitre qui vous aime, et qui rougit d’aimer 1.

SCENE V.
IDAME, ASSELL

IDAME,

Il me faut done choisir leur perte ou 'infamie!

O pur sang de mes rois! 0 moitié de ma vie!

Cher époux, dans mes mains quand je tiens votre sort,

Ma voix, sans balancer, vous condamne & la mort!
ASSELL,

Ah!reprenez plutot cet empire supréme

Qu’aux beautés, aux vertus, attacha le ciel méme ;

Ce pouvoir, qui soumit ce Scythe furieux

Aux lois de la raison qu’il lisait dans vos yeux.

Longtemps accoutumée a dompter sa colere,

Que ne pouvez-vous point, puisque vous savez plaire!
IDAME,

Dans I'état ou je suis c’est un malheur de plus.
ASSELL

Vous seule adouciriez le destin des vaincus :

Dans nos calamités, le ciel, qui vous seconde,

Veut vous opposer seule & ce tyran du monde ;

Vous avez vu tantot son courage irrité

Se dépouiller pour vous de sa férocité.

I aurait da cent fois, il devrait méme encore,

Perdre dans votre époux un rival qu’il abhorre ;

1. Voici une scéne qui pouvait préter aux allusions : « Vous connaissez le sujet,
et vous connaissez la nation, écrivait Voltaire 2 d’Argental. 11 n’est pas douteux que
la conduite d’Idamé ne fut regardée comme la condamnation d’une personne (la
Pompadonr), qui n’est pas Chinoise... L’application que je crains est si aisée & faire,
que je n’oserais méme envoyer l'ouvrage & la personne qui pourrait etre ’objet de
cette application. Je vais tacher de supprimer quelques vers dont on pourrait tirer
des interprétations malignes. » Et encore : « Vous croyez bien qu'ils (les partisans
de Crébillon) ne manqueront pas de dire que c’est une bravade faite & sa protec-~

trice, et Dieu sait si alors on ne Iui fait pas entendre que c’est non-seulement
une bravade, mais une offense et une espéce de satire, »
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Zamti pourtant respire apres I'avoir bravé ;
A son épouse encore il n’est point enlevé,
On vous respecte en lui; ce vainqueur sanguinaire
Sur les débris du monde a craint de vous déplaire,
Enfin, souvenez-vous que, dans ces mémes lieux,
11 sentit, le premier, le pouvoir de vos yeux :
Son amour autrefois fut pur et légitime.

IDAME,
Arréte; il ne Pest plus: y penser est un crime.

SCENE VI.
ZAMTI, IDAME, ASSELL

IDAME,

Ah! dans ton infortune et dans mon désespoir,

Suis-je encor ton épouse et peux-tu me revoir?
ZAMTI,

On le veut: du tyran tel est 'ordre funeste;

Je dois a ses fureurs ce moment qui me reste.
IDAME,.

On t'a dit & quel prix ce tyran daigne enfin

Sauver tes fristes jours, et ceux de I'orphelin?
ZAMTI.

Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune.

Un citoyen n’est rien dans la perte commune;

11 doit s'anéantir. Idamé, souviens-toi

Que mon devoir unique est de sauver mon roi :

Nous lui devions nos jours, nos services, notre dtre,

Tout, jusquau sang d'un fils qui naquit pour son maitre;

Mais I'honneur est un bien que nous ne devons pas.

Cependant l'orphelin n’attend que le trépas;

Mes soins l'ont enfermé dans ces asiles sombres

Ou des rois ses aieux on révere les-ombres ;

La mort, si nous tardons, I'y dévore avec eux.

En vain des Coréens le prince généreux

Attend ce cher dépot que lui promit mon zele.

Ktan, de son salut ce ministre fidele,

Etan, ainsi que moi, se voit chargé de fers.

Toi seule & Porphelin restes dans I'univers;
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(’est & toi maintenant de conserver sa vie,
Et ton fils, et ta gloire 4 mon honneur unie.

IDAME.
Ordonne; que veux-tu? que faut-il?

ZAMTI,
! Woublier,
Vivre pour fon.pays, lui tout sacrifier.
Ma mort, en éteignant les flambeaux d’hyménée.
Est un arrét des cieux qui fait ta destinée.
Il n’est plus d’autres soins ni d’autres lois pour nous :
L’honneur d’étre fidele aux cendres d’un époux
Ne saurait balancer une gloire plus belle.
C'est au prince, & I'Etat, quil faut étre fidele.
Remplissons de nos rois les ordres absolus;
Je leur donnai mon fils, je leur donne encor plus.
Libre par mon trépas, enchaine ce ‘Tartare ;
Eteins sur mon tombeau les foudres du barbare :
Je commence & sentir la mort avec horreur
Quand ma mort tabandonne & cet usurpateur :
Je fais en frémissant ce sacrifice impie ;
Mais mon devoir I'épure, et mon trépas I'expie :
11 était nécessaire autant qu’il est affreux.
Idamé, sers de mere a ton roi malheureux ;
Regne, que ton roi vive, et que ton époux meure :
Regne, dis-je, a ce prix : oui, je le veux...

IDAME,

Demeure.

Me connais-tu ? Veux-tu que ce funeste rang
Soit le prix de ma honte, et le prix de ton sang?
Penses-tu que je sois moins épouse que mére ?
Tu tabuses, cruel, et ta vertu sévere
A commis contre toi deux crimes en un jour,
Qui font frémir tous deux la nature et 'amour.
Barbare envers ton fils, et plus envers moi-méme,
Ne te souvient-il plus qui je suis, et qui taime?
Crois-moi ; dans nos malheurs il est un sort plus beau,
Un plus noble chemin pour descendre au tombeau.
Soit amour, soit mépris, le tyran qui m’offense,
Sur moi, sur mes desseins, n’est pas en défiance :
Dans ces remparts fumants, et de sang abreuvés,
Je suis libre, et mes pas ne sont point observés ;
Le chef des Coréens s'ouvre un secret passage,
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Non loin de ces tombeaux ott ce précieux gage
A I'eeil qui le poursuit fut caché par tes mains :
De ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins;
Je cours y ranimer sa languissante vie,
Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie,
Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux,
Comme un présent d'un dieu qui combat avec eux.
Nous mourrons, je le sais, mais tout couverts de gloire;
Nous laisserons de nous une illustre mémoire.
Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms,
Et juge si mon cceur a suivi tes lecons.

ZAMTI.
Tu Plinspires, grand dieu! que ton bras la soutienne!
Idamé, ta vertu 'emporte sur la mienne;
Toi seule as mérité que les cieux attendris
Daignent sauver par toi ton prince et fon pays?.

1. « Le caractére de Zamti, dit M. Hippolyte Lucas, devient comique comme

celui de Georges Dandin. » Mais Voltaire lui-méme avait senti tout le premier
le ridicule de ce role. Il ne voulait pas de Zamti : « La situation d’'un homme a
qui on veut Oter sa femme a quelque chose de si avilissant pour Iui qu’il ne faut
pas qu’il paraisse: sa vue ne peut faire qu'un mauvais effet. » Ainsi écrivait-il &
d’Argental; mais d’Argental voulait cing actes, et il fallut imaginer un Zamti. (G. A.)

FIN DU QUATRII‘EZME ACTE.



ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.
IDAME, ASSELI

ASSELL
Quoi! rien n’a résisté ! tout a fui sans retour!
Quoi! je vous vois deux fois sa captive en un jour!
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage?
Sur les faibles mortels il a trop d’avantage.
Une femme, un enfant, des guerriers sans vertu!
Que pouviez-vous? hélas!

IDAME,

Jai fait ce que jai du.

Tremblante pour mon fils, sans force, inanimée
Jai porté dans mes bras 'empereur & armée.
Son aspect a d’abord animé les soldats :
Mais Gengis a marché; la mort suivait ses pas‘;
Et des enfants du Nord la horde ensanglantée
Aux fers dont je sortais m’a soudain rejetée,
Cen est fait.

b4

ASSELIL
Ainsi done ce malheureux enfant

Retombe entre ses mains, et meurt presque en naissant :
Votre époux avec lui termine sa carriere,

IDAME.
L'un et I'autre bientot voit son heure dernicre.
Si T'arrét de la mort n’est point porté confre eux,
C’est pour leur préparer des tourments plus affreux.
Mon fils, ce fils si cher, va les suivre peut-étre.

1. « Mes Tartares tuent tout, éerivait Voltaire, et j'ai bien peur quils ne fas-
sent pleurer personne. »
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Devant ce fier vainqueur il m’a fallu paraitre ;
Tout fumant de carnage, il m’a fait appeler,
Pour jouir de mon trouble, et pour mieux m’accabler.
Ses regards inspiraient I'horreur et I'épouvante.
Vingt fois il a levé sa main toute sanglante
Sur le fils de mes rois, sur mon fils malheureux.
Je me suis en fremblant jetée au-devant d’eux;
Tout en pleurs, a ses pieds je me suis prosternée ;
Mais lui, me repoussant d’une main forcencée,
La menace a la bouche, et détournant les yeux,
11 est sorti pensif, et rentré furieux;
Ets’adressant aux siens d’une voix oppressée,
Il leur criait vengeance, et changeait de pensée;
Tandis quautour de lui ses barbares soldats
Semblaient lui demander Pordre de mon trépas.
ASSELL
Pensez-vous quil donnat un ordre si funeste?
1l laisse vivre encor votre époux qu’il déteste ;
L’orphelin aux bourreaux n’est point abandonné.
Daignez demander grace, et tout est pardonné.
IDAME. J
Non, ce féroce amour est tourné tout en rage.
Ah! si tu Pavais vu redoubler mon outrage,
Massurer de sa haine, insulter & mes pleurs!
ASSELIL
Et vous doutez encor d’asservir ses fureurs ?
Ce lion subjugué, qui rugit dans sa chaine,
§’il ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.
IDAME.
Quil m’aime ou me haisse, il est temps d’achever
Des jours que, sans horreur, je ne puis conserver.
ASSELIL,
Ah'! que résolvez-vous?
IDAME.
Quand le ciel en colére
De ceux quil persécute a comblé la misere,
11 les soutient souvent dans le sein des douleurs,
Et leur donne un courage égal & leurs malheurs.
Jai pris, dans horreur méme ou je suis parvenue,
Une force nouvelle, & mon cceur inconnue.
Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains;
Je dépendrai de moi : mon sort est dans mes mains.
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ASSELL

Mais ce fils, cet objet de crainte et de tendresse,
I’abandonnerez-vous?

. IDAME.

Tu me rends ma faiblesse,
Tu me perces le cceur. Ah! sacrifice affreux!
Que n’avais-je point fait pour ce fils malheureux !
MaisGengis, apres tout, dans sa grandeur altiere,
Environné de rois couchés dans la poussicre,
Ne recherchera point un enfant ignoré,
Parmi les malheureux dans la foule égaré;
Ou peut-¢tre il verra d'un regard moins sévere
Cet enfant innocent dont il aima la mere :
A cet espoir au moins mon triste cceur se rend ;
C’est une illusion que jembrasse en mourant.
Haira-t-il ma cendre, aprés m’avoir aimée ?
Dans la nuit de la tombe en serai-je opprimée ?
Poursuivra-t-il mon fils ?

SCENE II.
IDAME, ASSELI, OGTAR.

OCTAR.
Idamé, demeurez :
Attendez I'empereur en ces lieux retirés.
(A sa suite.)
Veillez sur ces enfants; et vous a cette porte,
Tartares, empéchez quaucun n’entre et ne sorte.
(A Asséli.)
Eloignez-vous.
IDAME.
Seigneur, il veut encor me voir!
Jobéis, il le faut, je céde & son pouvoir,
Si jobtenais du moins, avant de voir un maitre,
Quun moment & mes yeux mon époux pit paraitre,
Peut-étre du vainqueur les esprits ramenés
Rendraient enfin justice & deux infortunés.
Je sens que je hasarde une priere vaine :
La victoire est chez vous implacable, inhumaine ;
Mais enfin la piti¢, seigneur, en vos climats,
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Est-elle un sentiment qu’on ne connaisse pas?
Et ne puis-je implorer votre voix favorable?

OCTAR.
Quand l'arrét est porté, qui conseille est coupable.
Vous n'étes plus ici sous vos antiques rois,
Qui laissaient désarmer la rigueur de leurs lois.
Dautres temps, d’autres meeurs : ici régnent les armes;
Nous ne connaissons point les prieres, les larmes.
On commande, et la terre écoute avec terreur.
Demeurez, attendez 'ordre de 'empereur.

SCENE III.
IDAME.

Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage,

Dans ces extrémités soutenez mon courage;

Versez du haut des cieux, dans ce cceur consterné,
Les vertus de I'époux que vous m’'avez donné.

SCENE 1IV.
GENGIS, IDAME.

GENGIS.

Non, je n’ai point assez déploy¢ ma colere,

Assez humilié votre orgueil téméraire,

Assez fait de reproche aux infidélités

Dont votre ingratitude a payé mes bontés.

Vous mavez pas concu l'exces de votre crime,

Ni tout votre danger, ni horreur qui m’anime,

Vous, que javais aimée, et que je dus hair;

Vous, qui me trahissiez, et que je dois punir.
IDAME.

Ne punissez que moi; c'est la grace derniére

Que j'ose demander & la main meurtriere

Dont jespérais en vain fléchir la cruauté.

Eteignez dans mon sang votre inhumanité.

Vengez-vous d’'une femme a son devoir fidele;

Finissez ses tourments.
GENGIS,

Je ne le puis, cruelle;
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Les miens sont plus affreux, je les veux terminer.

Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner.
Moi, pardonner! & vous! non, craignez ma vengeance :
Je tiens le fils des rois, le votre, en ma puissance.
De votre indigne époux je ne vous parle pas;
Depuis que vous l'aimez, je lui dois le trépas :

11 me trahit, me brave, il ose étre rebelle.

Mille morts punissaient sa fraude eriminelle :

Vous retenez mon bras, et jen suis indigné;

Oui, jusqu’a ce moment, le traitre est épargné.

Mais je ne prétends plus supplier ma captive.

11 le faut oublier, si vous voulez quwil vive.

Rien n’excuse a présent votre cceur obstingé :

1l n’est plus votre époux, puisqu’il est condamné ;

I1 a péri pour vous : votre chaine odieuse

Va se rompre a jamais par une mort honteuse,

C'est vous qui m’y forcez; et je ne concois pas

Le scrupule insensé qui le livre au trépas.

Tout couvert de son sang, je devais, sur sa cendre,
A mes veeux absolus vous forcer de vous rendre ;
Mais sachez qu'un barbare, un Scythe, un destructeur
A quelques sentiments dignes de votre cceur.,

Le destin, eroyez-moi, nous devait I'un & lautre ;

Et mon ame a l'orgueil de régner sur la votre.
Abjurez votre hymen, et, dans le méme temps,

Je place votre fils au rang de mes enfants,

Vous tenez dans vos mains plus d’une destinée ;

Du rejeton des rois 'enfance condamnée,

Votre époux qu’a la mort un mot peut arracher,

Les honneurs les plus hauts tout préts a le chercher,
Le destin de son fils, le votre, le mien méme,

Tout dépendra de vous, puisque enfin je vous aime.
Oui, je vous aime encor; mais ne présumez pas
D’armer contre mes veeux orgueil de vos appas;
Gardez-vous d’insulter 4 Pexces de faiblesse

Que déja mon courroux reproche & ma tendresse.
Cest un danger pour vous que 'aveu que je fais :
Tremblez de mon amour, tremblez de mes bienfaits,
Mon ame & la vengeance est trop accoutumee ;

Et je vous punirais de vous avoir aimée,

Pardonnez : je menace encore en soupirant;
Achevez d’adoucir ce courroux qui se rend :

>
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Vous ferez d'un seul mot le sort de cet empire ;
Mais ce mot important, madame, il faut le dire :
Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour,
Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour.
IDAME,
L'une et l'autre aujourd’hui serait trop condamnable ;
Votre haine est injuste, et votre amour coupable;
Cet amour est indigne et de vous et de moi :
Yous me devez justice ; et si vous étes roi,
Je la veux, je lattends pour moi confre vous-méme,
Je suis loin de braver votre grandeur supréme ;
Je la rappelle en vous, lorsque vous 'oubliez ;
Et vous-méme en secret vous me justifiez.
GENGIS.
Eh bien! vous le voulez ; vous choisissez ma haine,
Vous laurez; et déja je la retiens & peine :
Je ne vous connais plus; et mon juste courroux
Me rend la cruauté que joubliais pour vous.
Votre époux, votre prince, et votre fils, cruelle,
Vont payer de leur sang votre fierté rebelle.
Ce mot que je voulais les a tous condamnés ;
C’en est fait, et c’est vous qui les assassinez.
IDAME,
Barbare !
GENGIS.
Je le suis; jlallais cesser de I'étre :
Vous aviez un amant, vous n’avez plus qu'un maitre,
Un ennemi sanglant, féroce, sans pitié,
Dont la haine est égale & votre inimitié.
IDAME.
Eh bien! je tombe aux pieds de ce maitre séveére :
Le ciel I’a fait mon roi; seigneur, je le révere :
Je demande & genoux une grace de lui.
GENGIS.
Inhumaine, est-ce & vous d’en attendre aujourd’hui ?
Levez-vous : je suis prét encore a vous entendre.
Pourrai-je me flatter d’un sentiment plus tendre ?
Que voulez-vous ? parlez.
IDAME,
Seigneur, qu’il soit permis
Qu’en secret mon époux prés de moi soit admis,
Que je lui parle.
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GENGIS.
Vous!
IDAME,

Ecoutez ma priere.
Cet entrefien sera ma ressource derniere :
Vous jugerez apres si jai du résister.

GENGIS.
Non, ce n’éfait pas Iui qu’il fallait consulter :
Mais je veux bien encor souffrir cette entrevue.
Je crois qua la raison son &me enfin rendue
N'osera plus prétendre & cet honneur fatal
De me désobéir, et d’étre mon rival.
Il m’enleva son prince, il vous a possédée.
Que de crimes! Sa grace est encore accordée :
Qu’il la tienne de vous, quil vous doive son sort
Présentez a ses yeux le divorce ou la mort :
Oui, J'y consens. Octar, veillez & cette porte.
Vous, suivez-moi. Quel soin m’abaisse et me transporte!
Faut-il encore aimer? est-ce 14 mon destin ?

(11 sort.)

El

IDAME,
Je renais, et je sens s'affermir dans mon sein
Cette intrépidité dont je doutais encore.

SCENE V.
ZAMTI, IDAME.

IDAME.
O toi, qui me tiens lieu de ce ciel que j'implore,
Mortel plus respectable et plus grand a mes yeux
Que tous ces conquérants dont Phomme a fait des dieux!
L’horreur de nos destins ne test que trop connue;
La mesure est comblée, et notre heure est venue.
ZAMTI,
Je le sais,
IDAME,
Gest en vain que tu voulus deux fois
auver le rejeton de nos malheureux rois.
ZAMTI,
Il v’y faut plus penser, P'espérance est perdue;

S
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De tes devoirs sacrés tu remplis I'étendue :
Je mourrai consolé.
IDAME.
Que deviendra mon fils?
Pardonne encor ce mot & mes sens attendris,
Pardonne & ces soupirs; ne vois que mon courage.
ZAMTI.
Nos rois sont au tombeau, tout est dans l'esclavage.
Va, crois-moi, ne plaignons que les infortunés
Qu’a respirer encor le ciel a condamnés.
IDAME,
La mort la plus honteuse est ce qu'on te prépare.
ZAMTIL,
Sans doute; et jattendais les ordres du barbare :
Ils ont tardé longtemps.
IDAME,
Eh bien ! écoute-moi :
Ne saurons-nous mourir que par l'ordre d’un roi?
Les taureaux aux autels tombent en sacrifice ;
Les criminels tremblants sont trainés au supplice ;
Les mortels généreux disposent de leur sort! :
Pourquoi des mains d’un maitre attendre ici la mort?
L’homme était-il donc né pour tant de dépendance !
De nos voisins altiers imitons la constance ;
De la nature humaine ils soutiennent les droits,
Vivent libres chez eux, et meurent & leur choix;
Un affront leur suffit pour sortir de la vie,
Et plus que le néant ils craignent I'infamie.
Le hardi Japonais n’attend pas qu'au cercueil
Un despote insolent le plonge d’'un coup d’ceil.
Nous avons enseigné ces braves insulaires ;
Apprenons d’eux enfin des vertus nécessaires ;
Sachons mourir comme eux.
ZAMTL.
Je tapprouve, et je crois
Que le malheur extréme est au-dessus des lois,
Javais déja concu tes desseins magnanimes ;
Mais seuls et désarmés, esclaves et victimes,
Courbés sous nos tyrans, nous attendons leurs coups.

1. Ce sont les vers que dit Claviéres, ex-ministre des finances en 1793, avant
de se suicider. (G. A.)

V. — THEATRE. IV, 23
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IDAME , en tirant son poignard.
Tiens, sois libre avec moi; frappe, et délivre-nous.
ZAMTI.
Ciel!
IDAME,
Déchire ce sein, ce cceur qu'on déshonore,

_Jai tremblé que ma main, mal affermie encore,

Ne portat sur moi-méme un coup mal assuré.
Enfonce dans ce cceur un bras moins égaré ;
Immole avec courage une épouse fidele;
Tout couvert de mon sang, tombe et meurs aupres d’elle ;
Qu’a mes derniers moments j'embrasse mon époux;
Que le tyran le voie, et qu’il en soit jaloux.
ZAMTI.,
Grace au ciel, jusquau bout ta vertu persévere ;
Voila de ton amour la marque la plus chére.
Digne épouse, recois mes éternels adieux ;
Donne ce glaive, donne, et détourne les yeux.
IDAZ\IE’), en lui donnant le poignard.
Tiens, commence par moi; tu le dois : tu balances!
ZAMTI.
Je ne puis.
IDAME,
Je le veux.
ZAMTI,
Je frémis.
IDAME,
Tu m’offenses.
Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglantés.
ZAMTI.
Eh bien! imite-moi.
IDAME, lui saisissant le bras.

Frappe, dis-je...
SCENE VI.

GENGIS, OCTAR, IDAME, ZAMTI, GARDES.

GENGIS, accompagné de ses gardes, et désarmant Zamti.
Arrétez,
Arrétez, malheureux! O ciel ! qualliez-vous faire?
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IDAME,
Nous délivrer de toi, finir notre misere,
A tant d’atrocités dérober notre sort.
ZAMTI,
Veux-tu nous envier jusques 4 notre mort?
GENGIS.
Oui... Dieu, maitre des rois, & qui mon coeur s’adresse,
Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse,
Toi qui mis & mes pieds tant d’Etats, tant de rois,
Deviendrai-je a la fin digne de mes exploits?
Tu m’outrages, Zamti; tu emportes encore
Dans un cceur né pour moi, dans un ceeur que jadore.
Ton épouse & mes yeux, victime de sa foi,
Veut mourir de ta main, plutot que d’étre & moi.
Vous apprendrez tous deux a souffrir mon empire,
Peut-étre & faire plus.
IDAME.
Que prétends-tu nous dire ?
ZAMTI,
Quel est ce nouveau trait de inhumanité ?
IDAME,
Dot vient que notre arrét n’est pas encor porté?
GENGIS.
Il va I'étre, madame, et vous allez l'apprendre.
Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre.
A peine dans ces lieux|je crois ce que jai vu :
Tous deux je vous admire, et vous m’avez vaincu.
Je rougis, sur le trone ot m’a mis la victoire,
D’étre au-dessous de vous au milieu de ma gloire.
En vain par mes exploits j’ai su me signaler;
Vous m’avez avili : je veux vous ¢galer.
Jignorais qu'un mortel pit se dompter lui-méme ;
Je Iapprends ; je vous dois cette gloire supréme :
Jouissez de 'honneur d’avoir pu me changer.
Je viens vous réunir: je viens vous protéger.
Veillez, heureux époux, sur_l'innocente vie
De I'enfant de vos rois, que ma main vous confie ;
Par le droit des combats j’en pouvais disposer ;
Je vous remets ce droit, dont jallais abuser,
Croyez qu’a cet enfant, heureux dans sa misere.
Ainsi qu'a votre fils, je tiendrai lieu de pere :
Vous verrez si I'on peut se fier & ma foi,

335
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Je fus un conquérant, vous m’avez fait un roi!.
" (A Zamti.)
Soyez ici des lois I'interprete supréme ;
Rendez leur ministére aussi saint que vous-méme ;
Enseignez la raison, la justice, et les meeurs.
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs,
Que la sagesse regne, et préside au courage;
Triomphez de la force, elle vous doit hommage :
Jen donnerai 'exemple, et votre souverain
Se soumet & vos lois les armes & la main.
IDAME.
Ciel! que viens-je d’entendre? Hélas! puis-je vous croire?
ZAMTI,
Etes-vous digne enfin, seigneur, de votre gloire?
Ah! vous ferez aimer votre joug aux vaincus.
IDAME,
Qui peut vous inspirer ce dessein ?
GENGIS.
Vos vertus®.

1. « La conversion de Gengis-kan, imitée de la clémence d’Auguste, dit M. Hip-
polyte Lucas, est malheureusement puérile. » Nous croyons que Voltaire juge mieux
lorsqu’il dit lui-méme : « Gengis, c’est Arlequin poli par 'amour. » Cest plutot
le Cimon de Boccace et de La Fontaine :

Cimon aima, puis devint honnéte homme. (G. A.)

2. « Il m’est impossible de finir plus heureusement, écrivait Voltaire & d’Ar-
gental. Lekain aura assez d’esprit pour ne pas dire ce mot comme un compliment.
Il le dira aprés un temps; il le dira avec un enthousiasme d’attendrissement, et il
fera cent fois plus d’effet qu'avec une péroraison inutile. »

FIN DE L'ORPHELIN DE LA CHINE.
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DE L'ORPHELIN DE LA CHINE.

Page 305, vers 28. — Dans les éditions de 1755, Zamti continue ainsi
son récit :
Le pillage et le meurtre environnaient ces lieux.
Ce prince infortuné, etc. (B.)

Page 309, premier vers. — Kditions de 1755 :

Vont encore en ces lieux signaler son courroux.

Page 318, vers 11. — Kditions de 1755 :

Comblez-en les horreurs, trahissez i la fois
Et le ciel et 'empire, et le sang de vos rois.

Page 320, vers 13. — On lit dans les éditions de Duchesne :
Ces prodiges des arts, consacrés par les temps,
Echappés aux fureurs des flammes, du pillage.

Voltaire lui-méme a signalé cette version comme défectueuse. Voyez
Thédlre, tome I*", page 2. (B.)

Page 344, vers 2. — Dans les premiéres éditions, immédiatement aprés
ce vers, on lisait :

Remplissons de nos rois les ordres absolus :

Je leur donnai mon fils; je leur donne encor plus,
Libre par mon trépas, va fléchir un Tartare;

Passe sur mon tombeau dans les bras d’un barbare.

A quelques mots prés, ces vers se retrouvent plus bas,

1bid., vers 20. — Les premieres éditions :

Tu serviras de mére & ton roi malheureux.
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Page 344, vers 31. — Editions de 1755 :
. . et qui t'aime?
Crois-moi, le juste ciel daigne mieux m’inspirer;

Je puis sauver mon roi sans nous déshonorer.
Soit amour, etc.

Page 345, dernier vers.— Dans sa lettrea Mle Clairon, du 25 octobre 1755,
Voltaire rapporte quatre vers que cette actrice récitait a la fin du quatriéme

acte, et qu’il la prie de supprimer. (B.)

Page 355, vers 25. — Editions de 1755 :

Je I’apprends; je vous dois cette grandeur supréme.

FIN DES VARIANTES DE L'ORPHELIN DE LA CHINE,
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TRADUIT DE L’ANGLAIS DE FEU M. THOMSON,

PAR FEU M. FATEMA, COMME ON SAIT.

(1759)



PREFACE!

DE M. FATEMA?, TRADUCTEUR.

On a dit dans un livre, et répété dans un autre, quil est
impossible quun homme simplement vertueux, sans intrigue,
sans passions, puisse plaire sur la scéne. Cest une injure faite au
genre humain : elle doit étre repoussée, et ne peut I'étre plus for-
tement que par la piece de feu M. Thomson®. Le célebre Addison
avait balancé longtemps entre ce sujet et celui de Caton. Addison
pensait que Caton était 'homme vertueux qu'on cherchait, mais
que Socrate était encore au-dessus. Il disait que la vertu de Socrate
avait été moins dure, plus humaine, plus résignée a la volonté
de Dieu, que celle de Caton. Ce sage Grec, disait-il, ne crut pas,
comme le Romain, qu’il fat permis d’attenter sur soi-méme, et
d’abandonner le poste ott Dieu nous a placés. Enfin Addison regar-
dait Caton comme la victime de la liberté, et Socrate comme le
martyr de la sagesse. Mais le chevalier Richard Steele lui persuada

1. Socrate n'est autre chose qu’unc allégorie satirique et transparente, ol les
conventions du genre ne sont pas méme toujours gardées; et M. de Laharpe a fait
remarquer que 'auteur, qui a toujours Paris devant les yeux, oublie de temps en
temps que sa pitce représente Athénes, I'aréopage, et les prétres de Céres. (K.)

Le Socrate, composé en juin 1759, fut imprimé la méme année. La date
de 1755, mise & la Préface, est une preuve de plus que Voltaire a quelquefois
antidaté ses ouvrages. Quelques passages de Socrate ont ¢été ajoutés en 1761, Jai
indiqué quelles étaient ces additions. Une Lettre aw sujet de Socrate, pitce dra-
matique, supposée traduite de Uanglais, a été imprimée dans le Journal encyclo-
pédique du 1¢* février 1760. (B.)

2. On ne connait point d’auteur hollandais du nom de Fatema. Mais il a existé
un Sibrand Feitama, né & Amsterdam en 1694, mort en 1758, qui a traduit en
vers hollandais le Brutus de Voltaire et sa Henriade. Jean, neveu de Sibrand,
avait traduit Mérope. (B.)

3. Voltaire avait écrit Tompson ; mais le chantre des Saisons, auteur de Sopho-
nisbe, etc., s'appelait Thomson. II était mort en 1748. (B.)



362 PREFACE.

que le sujet de Caton était plus théatral que Pautre, et surtout
plus convenable & sa nation dans un temps de trouble.

En effet, la mort de Socrate aurait fait peu d’impression peut-
étre dans un pays ot 'on ne persécute personne pour sa religion,
et ou la tolérance a si prodigieusement augmenté la population
et les richesses, ainsi que dans la Hollande, ma chere patrie.
Richard Steele dit expressément, dans le Tailer, « qu’on doit choi-
sir pour le sujet des pieces de théatre le vice le plus dominant
chez la nation pour laquelle on travaille. » Le succes de Caton
ayant enhardi Addison, il jeta enfin sur le papier Iesquisse de
la Mort de Socrate, en trois actes. La place de secrétaire d’Etat,
quil occupa quelque temps apres, lui déroba le temps dont
il avait besoin pour finir cet ouvrage. 1l donna son manuscrit &
M. Thomson, son éleve : celui-¢i n’osa pas d’abord traiter un sujet
si grave et si dénué¢ de tout ce qui est en possession de plaire au
théatre, g

Il commenca par d’autres tragédies : il donna Sophonisbe,
Coriolan, Tancrede, ete., et finit sa carriere par la Mort de Socrate,
qu’il écrivit en prose, scéne par scene, et qu’il confia 4 ses illustres
amis M. Doddington et M, Littleton, comptés parmi les plus beaux
génies d’Angleterre. Ces deux hommes, toujours consultés par
lui, voulurent qu’il renouvelat la méthode de Shakespeare, d’intro-
duire des personnages du peuple dans la tragédie; de peindre
Xantippe, femme de Socrate, telle qu’elle était en effet, une bour-
geoise acaridtre, grondant son mari, et 'aimant ; de mettre sur la
scene tout 'aréopage, et de faire, en un mot, de cette piece une
de ces représentations naives de la vie humaine, un de ces tableaux
ot 'on peint toutes les conditions.

Cette entreprise n’est pas sans difficulté ; et, quoique le sublime
continu soit d’un genre infiniment supérieur, cependant ce
mélange du pathétique et du familier a son mérite. On peut com-
parer ce genre a ['Odyssée, et lautre & I'Iliade, M. Littleton ne
voulutpas qu'on joudt cette pidce, parce que le caractere de Mélitus
ressemblait trop a celui du sergent de loi Catbrée, dont il était
allié. Dailleurs ce drame était une esquisse plutot qu'un ouvrage
acheve.

Il me donna done ce drame de M. Thomson, & son dernier
voyage en Hollande. Je le traduisis d’abord en hollandais, ma
langue maternelle. Cependant je ne le fis point jouer sur le
théatre d’Amsterdam, quoique, Dieu merci, nous n’ayons parmi
nos pédants aucun pédant aussi odieux et aussi impertinent que
M. Catbrée. Mais la multiplicité des acteurs que ce drame exige
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m’empécha de le faire exécuter; je le traduisis ensuite en fran-
cais, et je veux bien laisser courir cette traduction, en attendant
que je fasse imprimer 'original.

A Amsterdam, 17535.

Depuis ce temps on a représenté la Mort de Socrate & Londres,
mais ce n’est pas le drame de M. Thomson!.

N. B.— 1l y a eu des gens assez bétes pour réfuter les vérités
palpables qui sont dans cette préface. Ils prétendent que M. Fatema
n’a pu écrire cette préface en 1755, parce qu’il était mort, disent-
ils, en 1754. Quand cela serait, voila une plaisante raison! Maisle
fait est qu’il est décédé en 1757 2.

1. Lekain pensa un instant & monter cette comédie, et s’en ouvrit a Voltaire,
qui ne crut pas qu’elle pat étre jouée. « Cependant, si on le veut absolument,
répondit le poéte, il faudra s’y préter, & condition que I'auteur de Socrate Ja rende
plus susceptible du théatre de Paris. » Il éerivait également a d’Argental, qui
devait étre de moitié avec Lekain dans le projet, en admettant qu’il ne I’eat pas
inspiré au grand acteur : « Vous étes un homme bien hardi de vouloir faire jouer
la Mort de Socrate; vous étes un Anti-Anitus. Mais que dira maitre Anitus-Joly
de Fleury? Ge Socrate est un peu fortifié depuis longtemps par de nouvelles scénes,
par des additions dans le dialogue. Toutes ces additions ne tendent qu’a rendre les
persécuteurs plus ridicules et plus exéerables : mais aussi elles ne contribuent pas
a les désarmer. Les Fleury feront ce qu’ils firent & Mahomet; et ce pantalon de
Rezzonico (élu pape récemment sous le nom de Clément XIII) ne fera pas pour
moi ce que fit ce bon polichinelle de Benoit XIV. » (Lettre du 25 mai 1760.) En
derniére analyse, on dut renoncer & faire représenter une satire qui s’en prenait
a trop forte partie, et que la censure aurait, & coup sir, refusée impitoyable-
ment. (G. D.)

2. Ou plutédt en 1758; voyez la note 2 de la page 361. Ce nota bene a ¢té ajouté
en 1761. Personne n’avait fait le reproche dont y parle Voltaire. (B.)



PERSONNAGES.

SOCRATE.
ANITUS, grand-prétre de Céreés.

MELITUS, un_des juges d’Athénes.

XANTIPPE, femme de Socrate.

AGLAE, jeune Athénienne élevée par Socrate.
SOPHRONIME, jeune Athénien élevé par Socrate.
DAtk lmathiods ! attachés a Anitus.
TERPANDRE et ACROS, )

JUGES.

DISCIPLES DE SOCRATE.

NONOTI,

CHOMOS, pédants * protégés par Anitus.
BERTIOS,

1. Aucune ¢dition ne comprend dans la liste des personnages les noms des
complices d’Anitus, qui paraissent dans la scéne septieme du deuxiéme acte (ajou-
tée en 1761), et qui rappellent les noms de Nonotte, Chaumeix, et Berthier. Dans.
toutes les éditions données du vivant de l'auteur, ils sont désignés par les noms
de Grafios, Chomos et Bertillos. Les éditions de Kehl sont les premiéres dans les~
quclles ces noms ont été changés. (B.)



SOCRATE

OUVRAGE DRAMATIQUE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
ANITUS!, DRIXA, TERPANDRE, ACROS.

ANITUS.

Ma chere confidente, et mes chers affidés, vous savez combien
d’argent je vous ai fait gagner aux derniéres fétes de Cérés. Je me
marie, et j'espere que vous ferez votre devoir dans cette grande
occasion.

DRIXA.

Oui, sans doute, monseigneur, pourvu (ue vous nous en

fassiez gagner encore davantage.
ANITUS.

Il me faudra, madame Drixa, deux beaux tapis de Perse:
vous, Terpandre, je ne vous demande que deux grands candé-
labres d’argent, et & vous une demi-douzaine de robes de soie
brochées d’or.

TERPANDRE.

Cela est un peu fort; mais, monseigneur, il n’y a rien qu'on

ne fasse pour mériter votre sainte protection.
ANITUS.

Vous regagnerez tout cela au centuple. Cest le meilleur
moyen de mériter les faveurs des dieux et des déesses. Donnez
beaucoup, et vous recevrez beaucoup; et surtout ne manquez

1. Omer Joly de Fleury, avocat général. (G. A.)
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jamais d’ameuter le peuple contre tous les gens de qualité qui
ne font point assez de veeux, et qui ne présentent point assez
’offrandes.

ACROS.

(est & quoi nous ne manquerons jamais; c’est un devoir trop
sacré pour n’y étre pas fideles.

ANITUS.

Allez, mes chers amis, les dieux vous maintiennent dans des
sentiments si pieux et si justes! et comptez que vous prospérerez,
vous, vos enfants, et les enfants de vos petits-enfants.

TERPANDRE.
C’est de quoi nous sommes strs, car vous l'avez dit.

SCENE 1I.
ANITUS, DRIXA.

ANITUS.

Eh bien! ma chére madame Drixa, je crois que vous ne trou-
verez pas mauvais que j'épouse Aglaé; mais je ne vous en aime
pas moins, et nous vivrons ensemble comme & Iordinaire.

DRIXA.

Oh! monseigneur, je ne suis point jalouse; et pourvu que le
commerce aille bien, je suis fort contente. Quand jai eu I'hon-
neur d’étre une de vos maitresses, j’ai joui d’'une grande consi-
dération dans Athénes. Si vous aimez Aglaé, jaime le jeune
Sophronime; et Xantippe, la femme de Socrate, m’a promis
quelle me le donnerait en mariage. Vous aurez toujours les
mémes droits sur moi. Je suis seulement fichée que ce jeune
homme soit élevé par ce vilain Socrate, et qu'Aglaé soit encore
entre ses mains, Il faut les en tirer au plus vite. Xantippe sera
charmée d’étre débarrassée d’eux. Le beau Sophronime et la belle
Aglaé sont fort mal entre les mains de Socrate.

ANITUS.

Je me flatte bien, ma chére madame Drixa, que Mélitus et
moi nous perdrons cet homme dangereux, qui ne préche que la
vertu et la divinité, et qui s'est 0sé moquer de certaines aventures
arrivées aux mysteres de Cérés; mais il est le tuteur d’Aglaé.
Agathon, pere d’Aglaé, a laissé, dit-on, de grands biens ; Aglaé est
adorable ; jidolatre Aglaé: il faut que j'épouse Aglaé, et que je
ménage Socrate, en attendant que je le fasse pendre.
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DRIXA.

Ménagez Socrate, pourvu que jaie mon jeune homme. Mais
comment Agathon a-t-il pu laisser sa fille entre les mains de ce
vieux nez épaté de Socrate, de cet insupportable raisonneur, qui
corrompt les jeunes gens, et qui les empéche de fréquenter les
courtisanes et les saints mystores?

ANITUS.

Agathon était entiché des mémes principes. (’était un de ces
sobres et sérieux extravagants, qui ont d’autres meeurs que les
notres, qui sont d'un autre siecle et d’'une autre patrie; un de nos
ennemis jurés, qui pensent avoir rempli tous leurs devoirs quand
ils ont adoré la divinité, secouru Ihumanité, cultivé Pamitié, et
étudié la philosophie ; de ces gens qui prétendent insolemment
que les dieux n'ont pas écrit Tavenir sur le foie d’un beeuf; de
ces raisonneurs impitoyables qui trouvent & redire que les prétres
sacrifient des filles, ou passent la nuit avec elles, selon le besoin :
vous sentez que ce sont des monstres qui ne sont bons qua
¢touffer. S'il y avait seulement dans Athénes cing ou six sages qui
cussent autant de considération que lui, c’en serait assez pour
m’Oter la moitié de mes rentes et de mes honneurs.

DRIXA,

Diable! voila qui est sérieux cela.

ANITUS.

En attendant que je I'étrangle, je vais lui parler sous ces por-

tiques, et conclure avec lui P'affaire de mon mariage.
DRIXA.

Le voici: vous lui faites trop d’honneur. Je vous laisse, et je

vais parler de mon jeune homme & Xantippe.
ANITUS.

Les dieux vous conduisent, ma chére Drixa: servez-les tou-
jours, gardez-vous de ne croire qu'un seul dieu, et n’oubliez pas
mes deux beaux tapis de Perse.

SCENE III.
ANITUS, SOGRATE.

ANITUS.
Eh!bonjour, mon cher Socrate, le favori des dieux, et le plus
sage des mortels. Je me sens ¢levé au-dessus de moi-méme toutes
les fois que je vous vois, etje respecte en vous la nature humaine.
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SOCRATE.

Je suis un homme simple, dépourvu de sciences, et plein de
faiblesses comme les autres. (’est beaucoup si vous me supportez.
ANITUS.

Vous supporter! je vous admire : je voudrais vous ressembler,
s'il était possible ; et c'est pour étre plus souvent témoin de vos
vertus, pour entendre plus souvent vos lecons, que je veux
épouser votre belle pupille Aglaé, dont la destinée dépend de vous.

SOCRATE.

Il est vrai que son pere Agathon, qui était mon ami, c’est-a-
dire beaucoup plus quun parent, me confia par son testament
cette aimable et vertueuse orpheline.

ANITUS.

Avec des richesses considérables? car on dit que c'est le
meilleur parti d’Athenes.

SOCRATE,

C’est sur quoi je ne puis vous donner aucun éclaircissement;
son pere, ce tendre ami dont les volontés me sont sacrées, m’a
défemdu, par ce méme testament, de divulguer I'état de la for-
tune de sa fille.

ANITUS.

Ce respect pour les derniéres volontés d'un ami, et cette
discrétion, sont dignes de votre belle ame. Mais on sait assez
quwAgathon était un homme riche.

SOCRATE,

Il méritait de I'étre, si les richesses sont une faveur de I'Etre
supréme.

ANITUS.

On dit quun petit écervelé, nommé Sophronime, lui fait la
cour & cause de sa fortune ; mais je suis persuadé que vous écon-
duirez un pareil personnage, et quun homme comme moi
n’aura point de rival.

SOCRATE.

Je sais ce que je dois penser d’'un homme comme vous : mais
ce n’est pas & moi de géner les sentiments d’Aglaé. Je lui sers de
pére, je ne suis point son maitre : elle doit disposer de son cceur.
Je regarde la contrainte comme un attentat., Parlez-lui; si elle
écoute vos propositions, je souscris a ses volontés.

ANITUS.

Jai déja le consentement de Xantippe votre femme ; sans
doute elle est instruite des sentiments d’Aglaé; ainsi je regarde
la chose comme faite.
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SOCRATE,

Je ne puis regarder les choses comme faites que quand elles
le sont.

SCENE 1V.
SOCRATE, ANITUS, AGLAL.

SOCRATE.
Venez, belle Aglaé, venez décider de votre sort. Voila un
monseigneur, prétre d’'un haut rang, le premier prétre d’Athénes,
qui s'offre pour étre votre époux. Je vous laisse toute la liberté de
vous expliquer avec lui. Cette liberté serait génée par ma présence,
Quelque choix que vous fassiez, je 'approuve. Xantippe préparera

tout pour vos noces.

(11 sort.)
AGLAX.

Ah! généreux Socrate, c’est avec bien du regret que je vous
vois partir.
ANITUS.
II parait, aimable Aglaé, que vous avez une grande confiance
dans le bon Socrate.

AGLAE.
Je le dois : il me sert de pere, et il forme mon Ame.
ANITUS.
Eh bien! sl dirige vos sentiments, pourriez-vous me dire ce
que vous pensez de Céres, de Cybele, de Vénus?

AGLAE,

Hélas! j’en penserai tout ce que vous voudrez.
ANITUS.

C’est bien dit : vous ferez aussi tout ce que je voudrai.
AGLAE,

Non : I'un est fort différent de autre.
ANITUS.

Vous voyez que le sage Socrate consent & mnotre union;
Xantippe, sa femme, presse ce mariage. Vous savez quels senti-
ments vous m’avez inspirés. Vous connaissez mon rang et mon
crédit ; vous voyez que mon bonheur, et peut-étre le votre, ne
dépendent que d’'un mot de votre bouche,

AGLAE,

Je vais vous répondre avec la vérité que ce grand homme qui

sort d’ici m’a instruite & ne dissimuler jamais, et avec la liberté
V. — TréaTrE. IV, 2%
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quwil me laisse. Je respecte votre dignité, je connais peu votre
personne, et je ne puis me donner a vous.
ANITUS.

Vous ne pouvez! vous qui étes libre! Ah! cruelle Aglaé, vous
ne le voulez done pas?

AGLAE.

1! est vrai, je ne le veux pas.

ANITUS.

Songez-vous bien a l'affront que vous me faites? Je vois trop
que Socrate me trahit; ¢est lui qui dicte votre réponse; c’est lui
qui donne la préférence & ce jeune Sophronime, & mon indigne
rival, & cet impie...

AGLAE.

Sophronime n’est point impie ; il lui est attaché dés enfance;
Socrate lui sert de pere comme & moi. Sophronime est plein de
graces et de vertus. Je aime, j’en suis aimée: il ne tient qu'a
moi d’étre sa femme ; mais je ne serai pas plus a lui qu’a vous.

ANITUS.
Tout ce que vous me dites m’étonne. Quoi! vous osez m’avouer
que vous aimez Sophronime?
AGLAE,
Oui, j'ose vous l'avouer, parce que rien n’est plus vrai.
ANITUS.

Et quand il ne tient qu’a vous d’étre heureuse avec lui, vous
refusez sa main?

AGLAE.

Rien n’est plus vrai encore.

ANITUS.

(’est sans doute la crainte de me déplaire qui suspend votre
engagement avee lui?

. AGLAE.

Non, assurément; car n’ayant jamais cherché & vous plaire, je
ne crains point de vous déplaire.

ANITUS.

Vous craignez done d’offenser les dieux, en préférant un pro-

fane comme Sophronime & un ministre des autels?
AGLAE,

Point du tout; je suis persuadée que PEtre supréme se soucie

fort peu que je vous épouse ou non.
ANITUS.

L’Etre supréme! ma chére fille, ce n’est pas ainsi qu’il fautpar-

ler; vous devez dire les dieux et les déesses. Prenez garde, jentre-
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vois en vous des sentiments dangereux, et je sais trop qui vous les
a inspirés. Sachez que Céres, dont je suis le grand-prétre, peut
vous punir d’avoir méprisé son culte et son ministre.

AGLAE,

Je ne méprise ni 'un ni autre. On m’a dit que Céres préside
aux blés; je le veux croire : mais elle ne se mélera pas de mon
mariage.

ANITUS.

Elle se méle de tout. Vous en savez trop : mais enfin j'espere vous
convertir. Etes-vous bien résolue & ne point épouser Sophronime ?
AGLAE,

Oui, j’y suis trés-résolue ; et j'en suis trés-fachée,

ANITUS. '

Je ne comprends rien & toutes ces contradictions. Keoutez : je
vous aime; j’ai voulu faire votre bonheur, et vous placer dans un
haut rang. Croyez-moi, ne m’offensez pas, ne rejetez point votre
fortune ; songez qu’il faut sacrifier tout & un établissement avan-
tageux; que la jeunesse passe, et que la fortune reste; que les
richesses et les honneurs doivent étre votre unique but; que je
vous parle de la part des dieux et des déesses. Je vous conjure d’y
faire réflexion. Adieu, ma cheére fille : je vais prier Céres quelle
vous inspire, etj’espére encore qu’elle touchera votre ceeur. Adieu
encore une fois : souvenez-vous que vous m’avez promis de ne
point épouser Sophronime.

AGLAE,
C’est & moi que je I'ai promis, non & vous.

(Anitus sort.)
(Aglaé seule.)

Que cet homme redouble mon chagrin! je ne sais pourquoi je
ne vois jamais ce prétre sans frémir. Mais voici Sophronime :
hélas! tandis que son rival me remplit de terreur, celui-ci redouble
mes regrefs et mon attendrissement.

SCENE V.
AGLAE, SOPHRONIME. "’

SOPHRONIME,
Chere Aglaé, je vois Anitus, ce prétre de Céres, ce méchant
homme, cet ennemi juré de Socrate, sortir d’aupres de vous, et
vos yeux semblent mouillés de quelques larmes,
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AGLAE,

Lui! il est 'ennemi de notre bienfaiteur Socrate? Je ne m'é-
tonne plus de Iaversion quil m’inspirait avant méme quil m’eit
parlé.

SOPHRONIME.,

Hélas! serait-ce & lui que je dois imputer les pleurs qui obscur-

cissent vos yeux? ;
AGLAE,

11 ne peut m’inspirer que des dégotts. Non, Sophronime, il 0’y

a que vous qui puissiez faire couler mes larmes.
SOPHRONIME,

Moi, grands dieux ! moi qui voudrais les payer de mon sang!
moi, qui vous adore, qui me flatte d’étre aimé de vous, qui ne vis
que pour vous, qui voudrais mourir pour vous! moi, jaurais &
me reprocher d’avoir jeté un moment d’amertume sur votre vie!
Vous pleurez, et j’en suis la cause! Qu’ai-je donc fait? quel crime
ai-je commis ?

AGLAE,

Vous n’en pouvez commetire. Je pleure, parce que vous
méritez toute ma tendresse, parce que vous I'avez, et qu’il me faut
renoncer a vous.

SOPHRONIME.

Quels mots funestes avez-vous prononcés! Non, je ne puis le
croire ; vous m’aimez, vous ne pouvez changer. Vous m’avez pro-
mis d’étre & moi, vous ne voulez point ma mort.

AGLAE,

Je veux que vous viviez heureux, Sophronime, et je ne puis
vous rendre heureux. J'espérais, mais ma fortune m’a frompée :
je jure que, ne pouvant étre a vous, je ne serai & personne. Je l'ai
déclaré A cet Anitus qui me recherche, et que je méprise ; je vous
le déclare, le cceur pénétré de la plus vive douleur, et de amour
le plus tendre.

SOPHRONIME,

Puisque vous m’aimez, je dois vivre ; mais si vous me refusez
votre main, je dois mourir. Chere Aglaé, au nom de tant d’amour,
au nom de vos charmes et de vos vertus, expliquez-moi ce mystere
funeste. :
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SCENE VI.
SOCRATE, SOPHRONIME, AGLAE.

SOPHRONIME,

0O Socrate! mon maitre, mon pére! je me vois ici le plus infor-
tuné des hommes, entre les deux étres par qui je respire : c’est
vous qui m’avez appris la sagesse; c’est Aglaé quim’aappris asentir
'amour, Vous avez donné votre consentement 4 notre hymen : la
belle Aglaé, qui semblait le désirer, me refuse; et, en me disant
quelle m’aime, elle me plonge le poignard dans le cceur. Elle
rompt notre hymen, sans m’apprendre la cause d’un si cruel
caprice : ou empéchez mon malheur, ou apprenez-moi, sl est
possible, a le soutenir. '

SOCRATE.

Aglaé est maitresse de ses volontés; son pere m’a fait son
futeur, et non pas son tyran. Je faisais mon bonheur de vous unir
ensemble : si elle a changé d’avis, j’en suis surpris, j'en suis affligé ;
mais il faut écouter ses raisons : si elles sont justes, il faut s’y
conformer.

SOPHRONIME.

Elles ne peuvent étre justes.

AGLAE.

Elles le sont, du moins & mes yeux : daignez m’écouter I'un et
Pautre. Quand vous etites accepté le testament secret de mon pére,
sage et généreux Socrate, vous me dites qu’il me laissait un bien
honnéte, avec lequel je pourrais m’établir. Je formai des lors le
dessein de donner cette fortune & votre cher disciple Sophronime,
qui n’a que vous d’appui, et qui ne posséde pour toute richesse
(ue sa vertu : vous avez approuvé ma résolution. Vous concevez
quel était mon bonheur defaire celuidun Athénien que jeregarde
comme votre fils. Pleine de ma félicité, transportée d’une douce
joie, que mon ceeur ne pouvait contenir, jai confié cet état déli-
cieux de mon ame & Xantippe votre femme, et aussitot cet état a
disparu. Elle m’a fraitée de visionnaire. Elle m’a montré le testa-
mentdemon pére, qui est mort dans la pauvreté, qui ne me laisse
rien, et qui me recommande & amitié dont vous fites unis.

En ce moment, éveillée apreés mon songe, je n’ai senti que la
douleur de ne pouvoir faire la fortune de Sophronime :je neveux
point I'accabler du poids de ma misere.
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SOPHRONIME.

Je vous 'avais bien dit, Socrate, que ses raisons ne vaudraient
rien : si elle m’aime, ne suis-je pas assez riche? Je n’ai subsisté,
il est vrai, que par vos bienfaits; mais il n'est point d’emploi
pénible que je n’embrasse pour faire subsister ma chere Aglaé. Je
devrais, il est vrai, lui faire le sacrifice de mon amour, lui cher-
cher moi-méme un parti avantageux : mais javoue que je n’en ai
pas la force ; et par 14 je suis indigne d’elle. Mais si elle pouvait
se contenter de mon état, si elle pouvait s'abaisser jusqu’a moi!
Non, je n’ose le demander, je n'ose le souhaiter; et je succombe
4 un malheur qu’elle supporte.

SOCRATE.

Mes enfants, Xantippe est bien indiscrete de vous avoir mon-

tré ce testament ; mais croyez, belle Aglaé, qu'elle vous a trompée.
. AGLAE,

Elle ne m’a point trompée : j’ai vu de mes yeux ma misere:
I'écriture de mon pere m’est assez connue. Soyezsur, Socrate, que
je saurai soutenir la pauvreté ; je sais travailler de mes mains:
c’est assez pour vivre, ¢’est tout ce qu’il me faut; mais ce n’est pas
assez pour Sophronime.

SOPHRONIME.

(’en est trop mille fois pour moi, Aame tendre, Ame sublime,
digne d’avoir été ¢levée par Socrate : une pauvreté noble et labo-
rieuse est I'état naturel de ’homme. Jaurais voulu vous offrir un
trone ; mais si vous daignez vivre avec moi, notre pauvreté respec-
table est au-dessus du trone de Crésus. ‘

SOCRATE. 1

Vos sentiments me plaisent autant qu’ils m’attendrissent; je
vois avec transport germer dans vos cceurs cette vertu que jy i
semée. Jamais mes soins n'ont été mieux récompensés; jamais
mon espérance n’a été plus remplie. Mais encore une fois, Aglaé,
croyez-moi, ma femme vous a mal instruite. Vous étes plus riche
que vous ne pensez. Ce n’est pas a elle, ¢’est & moi que votre pere
vous a confiée. Ne peut-il pas avoir laissé un bien que Xantippe
ignore ?

AGLAE,

Non, Socrate; il dit précisément dans son testament qu’il me
laisse pauvre.

" SOCRATE,

Et moi je vous dis que vous vous trompez, qu’il vous a laiss¢
de quoi vivre heureuse avec le vertueux Sophronime, et qu’il faul
que vous veniez tous deux signer le contrat tout & I'heure.
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SCENE VII.
SOCRATE, XANTIPPE, AGLAE, SOPHRONIME.

XANTIPPE,

Allons, allons, ma fille, ne vous amusez point aux visions de
mon mari; la philosophie est fort bonne quand on est a son aise;
mais vous n’avez rien ; il faut vivre : vous philosopherez apres.
Jai conclu votre mariage avec Anitus, digne prétre, homme
puissant, homme de crédit: venez, suivez-moi; il ne faut ni
lenteur ni contradiction ; j’aime qu’on m’obéisse, et vite; c'est
pour votre bien : ne raisonnez pas, et suivez-moi.

SOPHRONIME,
Ah ciel! ah! chére Aglaé!
SOCRATE,
Laissez-la dire, et fiez-vous & moi de votre bonheur.
XANTIPPE,

Comment, qu'on me laisse dire? Vraiment, je le prétends bien,
et surtout qu’on me laisse faire. C’est bien & vous, avec votre
sagesse et votre démon familier, et votre ironie, et toutes vos
fadaises qui ne sont bonnes & rien, & vous méler de marier des
filles! Vous étes un bonhomme, mais vous n’entendez rien aux
affaires de ce monde, et vous étes trop heureux que je vous
gouverne. Allons, Aglaé, venez, que je vous établisse. Et vous,
qui restez la tout étonné, j’ai aussi votre affaire : Drixa est votre
fait ; vous me remercierez tous deux, tout sera conclu dans la
minute ; je suis expéditive, ne perdons point de temps : tout cela
devrait déja étre terminé.

SOCRATE.

Ne la cabrez pas, mes enfants; marquez-lui toute sorte de
déférences; il faut lui complaire, puisqu'on ne peut la corriger.
(’est le triomphe de la raison de bien vivre avec les gens qui n’en
ont pas.

FIN DU PREMIER ACTE.
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SCENE 1.
SOCRATE, SOPHRONIME.

SOPHRONIME,

Divin Socrate, je ne puis croire mon bonheur: comment se
peut-il qu’Aglaé, dont lepeére est mort dans une pauvreté extréme,
ait cependant une dot si considérable?

SOCGRATE. :

Je vous T'ai déja dit; elle avait plus qu’elle ne croyait. Je con-
nais mieux qu’elle les ressources de son pere. Qu’il vous suffise
de jouir tous deux d’une fortune que vous méritez : pour moi, je
dois le secret aux morts comme aux vivants,

SOPHRONIME.

Je m’ai plus qu’une crainte, c’est que ce prétre de Céres, a qui
vous m’avez préféré, ne venge sur vous les refus d’Aglaé : ¢’est un
homme bien & craindre.

SOCRATE.

Eh! que peut craindre celui qui fait son devoir? Je connais la
rage de mes ennemis, je sais toutes leurs calomnies ; mais quand
on ne cherche qu’a faire du bien aux hommes, et qu'on n’offense
point le ciel, on ne redoute rien, ni pendant la vie, ni & la mort.

SOPHRONIME,

Rien n’est plus vrai; mais je mourrais de douleur si la félicité
que je vous dois portait vos ennemis & vous forcer de mettre en
usage votre héroique constance.

SCENE 1II.
SOCRATE, SOPHRONIME, AGLAE.

AGLAE.
Mon bienfaiteur, mon pére, homme au-dessus des hommes,
jembrasse vos genoux. Secondez-moi, Sophronime : ¢’est lui,
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c’est Socrate qui nous marie aux dépens de sa fortune, qui paye
ma dot, qui se prive, pour nous, de la plus grande partie de son
bien. Non, nous ne le soufirirons pas; nous ne serons pas riches
a ce prix : plus notre cceur est reconnaissant, plus nous devons
imiter la noblesse du sien.

SOPHRONIME.

Je me jette & vos pieds comme elle; je suis saisi comme elle;
nous sentons également vos bienfaits. Nous vous aimons trop,
Socrate, pour en. abuser. Regardez-nous comme vos enfants;
mais que vos enfants ne vous soient point & charge. Votre
amitié est le plus grand des biens, c’est le seul que nous voulons.
Quoi! vous n’étes pas riche, et vous faites ce que les puissants
de la terre ne feraient pas! Si nous acceptions vos bienfaits, nous
en serions indignes.

SOCRATE.

Levez-vous, mes enfants, vous m’attendrissez trop. Kcoutez-
moi, ne faut-il pas respecter les volontés des morts? Votre pere,
Aglaé, que je regardais comme la moiti¢ de moi-méme, ne m’a-t-il
pas ordonné de vous traiter comme ma fille? je lui obéis : je tra-
hirais I'amitié et la confiance si je faisais moins. Jai accepté son
testament, je I'exécute : le peu que je vous donne est inutile & ma
vieillesse, qui est sans besoins. Enfin, si j’ai da obéir & mon ami,
vous devez obéir & votre peére : ¢’est moi qui le suis aujourd’hui ;
c’est moi qui, par ce nom sacré, vous ordonne de ne me pas
accabler de douleur en me refusant. Mais retirez-vous, j'apercois
Xantippe. J'ai mes raisons pour vous conjurer de I'éviter dans ces
moments.

AGLAE,
Ah! que vous nous ordonnez des choses cruelles!

SCENE II1.
SOCRATE, XANTIPPE.

XANTIPPE,

Vraiment, vous venez de faire 14 un beau chef-d’ceuvre ; par
ma foi, mon cher mari, il faudrait vous interdire. Voyez, s'il vous
plait, que de sottises ! Je promets Aglaé au prétre Anitus, qui a du
crédit parmi les grands; je promets Sophronime a cette grosse
marchande Drixa, qui a du crédit chez le peuple; et vous mariez
vos deux étourdis ensemble pour me faire manquer & ma parole:
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ce mest pas assez, vous les dotez de la plus grande partie de votre
bien. Vingt mille drachmes, justes dieux! vingt mille drachmes!
Nétes-vous pas honteux? De quoi vivrez-vous a l'age de soixante
et dix ans? qui payera vos médecins, quand vous serez malade?
vos avocats, quand vous aurez des proces? enfin que ferai-je,
quand ce fripon, ce cou tors d’Anitus et son parti, que vous auriez
eus pour vous, sattacheront a vous persécuter, comme ils ont fait
tant de fois? Le ciel confonde les philosophes et la philosophie, et
ma sotte amitié pour vous! Vous vous mélez de conduire les
autres, et il vous faudrait des lisiéres; vous raisonnez sans cesse,
et vous m’avez pas le sens commun. Si vous n’étiez pas le meilleur
homme du monde, vous seriez le plus ridicule et le plus insup-
portable. Tecoutez : il n’y a quun mot qui serve; rompez dans
I'instant cet impertinent marché, et faites tout ce que veut votre
femme.
SOGRATE.

Cest trés-bien parler, ma chere Xantippe, et avec modération ;
mais écoutez-moi a votre tour. Je n’ai point proposé ce mariage.
Sophronime et Aglaé¢ saiment, et sont dignes 'un de lautre. Je
vous ai déja donné tout le bien que je pouvais vous céder par les
lois ; je donne presque tout ce qui me reste a la fille de mon ami:
le peu que je garde me suffit. Je n’ai ni médecin & payer, parce
que je suis sobre; ni avocat, parce que je n’ai ni prétentions ni
dettes. A I'égard de la philosophie que vous me reprochez, elle
m’enseigne a souffrir lindignation d’Anitus, et vos injures; & vous
aimer malgré votre humeur.

(11 sort.)

SCENE 1V.
XANTIPPE.

Le vieux fou! il faut que je 'estime malgré moi ; car, apres tout,
il y a je ne sais quoi de grand dans sa folie. Le sang-froid de
ses extravagances me fait enrager. Jai beau le gronder, je perds
mes peines. Il y a trente ans que je crie apres lui; et quand Jai
bien crié, il m’en impose, et je suis toute confondue : est-ce

quil y aurait dans cette Ame-la quelque chose de supérieur a la
mienne ?
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SCENE V.
XANTIPPE, DRIXA.

DRIXA.
Eh bien! madame Xantippe, voila comme vous étes mai-
tresse chez vous! Fi! que cela est lache de se laisser gouverner
par son mari ! Ce maudit Socrate m’enléve donc ce beau garcon
dont je voulais faire la fortune! Il me le payera, le traitre.
XANTIPPE.

Ma pauvre madame Drixa, ne vous fachez pas contre mon
mari ; je me suis assez fachée contre lui : ¢c’est un imbécile, je le
sais Dbien; mais, dans le fond, c’est bien le meilleur ceeur du
monde : cela n’a point de malice ; il fait toutes les sottises possibles,
sans y entendre finesse, et avec tant de probité, que cela désarme.
Dailleurs il est tétu comme une mule. J’ai passé ma vie a le tour-
menter, je Pai méme battu quelquefois : non-seulement je n’ai pu
le corriger, je n’ai méme jamais pu le mettre en colere. Que vou-
lez-vous que j'y fasse? :

DRIXA.

Je me vengerai, vous dis-je. Japercois sous ces portiques son

bon ami Anitus, et quelques-uns des notres : laissez-moi faire.
XANTIPPE.

Mon dieu, je crains que tous ces gens-la ne jouent quelque
tour & mon mari. Allons vite I'avertir; car, apres tout, on ne peut
s'empécher de 'aimer.

SCENE VI.
ANITUS, DRIXA ; TERPANDRE, ACROS.

DRIXA.

Nos injures sont communes, respectable Anitus: vous étes
trahi comme moi. Ce malhonnéte homme de Socrate donne
presque tout son bien & Aglaé, uniquement pour vous désespérer.
11 faut que vous en tiriez une vengeance éclatante.

p ANITUS.

(Yest bien mon intention, le ciel y est intéressé : cet homme

méprise sans doute les dieux, puisqu’il me dédaigne. On a déja
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intenté contre lui quelques accusations ; il faut que vous m’aidiez

tous a les renouveler ; nous le mettrons en danger desa vie; alors

je lui offrirai ma protection, & condition qu’il me cede Aglaé, et

quil vous rende votre beau Sophronime ; par la nous remplirons

tous nos devoirs : il sera puni par la crainte que nous lui aurons

donnée : jobtiendrai ma maitresse, et vous aurez votre amant.
DRIXA.

Vous parlez comme la sagesse elle-méme : il faut que quelque
divinité vous inspire. Instruisez-nous; que faut-il faire?

ANITUS.

Voici bientot I’heure ot les juges passeront pour aller au tri-
bunal : Mélitus est & leur téte.

, DRIXA.

Mais ce Mélitus est un petit pédant, un méchant homme, qui
est votre ennemi.

ANITUS.

Oui, mais il est encore plus 'ennemi de Socrate : ¢’est un scé-
lérat hypocrite qui soutient les droits de I'aréopage contre moi ;
mais nous nous réunissons toujours quand il s’agit de perdre ces
faux sages, capables d’éclairer le peuple sur notre conduite. Ecou-
tez, ma chere Drixa, vous étes dévote ?

DRIXA.

Oui, assurément, monseigneur : jJaime l'argent et le plaisir de
tout mon cceur : mais en fait de dévotion je ne le ceéde a per-
sonne.

ANITUS.
Allez prendre quelque dévot du peuple avec vous; et quand
les juges passeront, criez a I'impiété.
TERPANDRE,
Y a-t-il quelque chose & gagner? nous sommes préts.
ACROS.
Oui ; mais quelle espece d’'impiété?
ANITUS.
De toutes les especes. Vous n'avez qu’a Iaccuser hardiment de
ne point croire aux dieux : c'est le plus court.
DRIXA,
Oh! laissez-moi faire,
ANITUS.

Vous serez parfaitement secondés. Allez sous ces portiques
ameuter vos amis. Je vais ce pendant instruire quelques gazetiers
de controverse, quelques folliculaires qui viennent souvent diner
chez moi. Ce sont des gens bien méprisables, je l'avoue ; mais ils
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peuvent nuire dans occasion, quand ils sont bien dirigés. I1 faut
se servir de tout pour faire triompher la bonne cause. Allez, mes
chers amis ; recommandez-vous a Céres : vous viendrez crier, au
signal que je donnerai; c’est le sir moyen de gagner le ciel, et
surtout de vivre heureux sur la terre.

SCENE VIIt.
ANITUS, NONOTI, CHOMOS, BERTIOS.

ANITUS.

Infatigable Nonoti, profond Chomos, délicat Bertios, avez-vous
fait contre ce méchant Socrate les petits ouvrages que je vous ai
commandés ?

NONOTI.

Jai travaillé, monseigneur ;il ne s'en relévera pas.
CHOMOS.

Jai démontré la vérité contre lui : il est confondu.
BERTIOS.

Je m’ai dit qu'un mot dans mon journal ? : il est perdu.
ANITUS,

Prenez garde, Nonoti, je vous ai défendu la prolixité. Vous
étes ennuyeux de votre naturel : vous pourriez lasser la patience
de la cour.

NONOTL.

Monseigneur, je n’ai fait qu'une feuille; j’y prouve que 'ame
est une quintessence infuse, que les queues ont été données aux
animaux pour chasser les mouches, que Céres fait des miracles,
et que, par conséquent, Socrate est un ennemi de I'Ktat, quil
faut exterminer.

ANITUS.

On ne peut mieux conclure. Allez porter votre délation au
second juge, qui est un excellent philosophe : je vous réponds
que vous serez bientot défait de votre ennemi Socrate.

NONOTL
Monseigneur, je ne suis point son ennemi : je suis faché seu-

1. Cette scéne ne date que de 1761. Voltaire suivait ici I'exemple que venait
de donner Palissot en mettant en scéne les philosophes. — On lisait dans les pre-
miéres ¢éditions: Grafios, Chomos et Bertillos. — Voyez la note, page 364.

2. Berthier avait la direction du journal de Trévoux.
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lement qu’il ait tant de réputation ; et tout ce que jen fais est pour
la gloire de Céres, et pour le bien de la patrie.
ANITUS.

Allez, dis-je, dépéchez-vous. Eh bien!savant Chomos, qu’avez-
vous fait?

7 CHOMOS.

Monseigneur, nayant rien trouvé & reprendre dans les écrifs
de Socrate, je I'accuse adroitement de penser tout le contraire de
ce quil a dit; et je montre le venin répandu dans tout ce qu’il
dira®. )

ANITUS.

A merveille. Portez cette pitce au quatrieme juge : cest un
homme qui n’a pas le sens commun, et qui vous entendra parfai-
tement. Et vous, Bertios?

BERTIOS.

Monseigneur, voici mon dernier journal sur le chaos. Je fais
voir adroitement, en passant du chaos aux jeux olympiques, que
Socrate pervertit la jeunesse.

ANITUS.

Admirable! Allez de ma part chez le septitme juge, et dites-
lui que je lui recommande Socrate. Bon, voici déja Mélitus, le
chef des onze, qui savance. 11 0’y a point de détour & prendre
avec lui : nous nous connaissons trop I'un et I'autre.

SCENE VIIIL.
ANITUS, MELITUS.

ANITUS.
Monsieur le juge, un mot. Il faut perdre Socrate.
MELITUS.

Monsieur le prétre, il y a longtemps que j'y pense : unissons-
nous sur ce point, nous n’en serons pas moins brouillés sur le
reste.

ANITUS.

Je sais bien que nous nous haissons tous deux : mais, en se

détestant, il faut se réunir pour gouverner la république.

1. Dans son réquisitoire du 23 janvier 1759 contre I'’Encyclopédie, I'avocat
général Joiy de Fleury avait dit que §'il n’y avait pas de venin dans certains arti-
cles de I'Encyclopédie, il y en aurait sirement dans les articles qui n’étaient pas
encore faits, Voyez la lettre de Voltaire & d’Alembert du 19 octobre 1704. (B.)
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MELITUS.

D’accord. Personne ne nous entend ici : je sais que vous étes
un fripon ; vous ne me regardez pas comme un honnéte homme;
je ne puis vous nuire, parce que vous étes grand-prétre : vous ne
pouvez me perdre, parce que je suis grand-juge ; mais Socrate
peut nous faire tort & 'un et & 'autre en nous démasquant ; nous
devons donc commencer, vous et moi, par le faire mourir, et puis
nous verrons comment nous pourrons nous exterminer l'un
Pautre & la premiére occasion,

ANITUS.

On ne peut mieux parler. (spart) Hom! que je voudrais tenir
ce coquin d’aréopagite sur un autel, les bras pendants d’un coté
et les jambes de Pautre, lui ouvrir le ventre avec mon couteau
d’or, et consulter son foie tout & mon aise!

MELITUS, & part.

Ne pourrai-je jamais tenir ce pendard de sacrificateur dans la

geole, et lui faire avaler une pinte de cigué & mon plaisir?
ANITUS.

Or ca, mon cher ami, voila vos camarades qui avancent : jai

préparé les esprits du peuple.
MELITUS.

Fort bien, mon cher ami; comptez sur moi comme sur vous-

méme dans ce moment, mais rancune tenant toujours.

SCENE IX.

ANITUS, MELITUS , quelques JUGE S d’Athénes qui passent sous les portiques.
(Anitus parle a l'oreille de Mélitus.)

DRIXA, TERPANDRE, ACROS, ensemble.
Justice, justice, scandale, impiété, justice, justice, irréligion,
impiété, justice!
ANITUS.
Qu’est-ce donc, mes amis? de quoi vous plaignez-vous?
DRIXA, TERPANDRE, ACROS.
Justice, au nom du peuple!
MELITUS,
Confre qui?
DRIXA, TERPANDRE, ACROS.
Contre Socrate.
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MELITUS.
Ah!ah! contre Socrate? Ce n'est pas d’anjourd’hui qu’on se

plaint de lui. Qua-t-il fait?

ACROS.
Je n’en sais rien.
TERPANDRE.
On dit qu’il donne de I'argent aux filles pour se marier.
~ ACROS.
Oui, il corrompt la jeunesse.
DRIXA.

(’est un impie : il n’a point offert de gateaux a Céres. 11 dit
quil y a trop d'or et trop d’argent inutiles dans les temples; que
les pauvres meurent de faim, et qu’il faut les soulager.

AGROS.

Oui, il dit que les prétres de Géres s'enivrent quelquefois :
cela est vrai, cest un impie.

DRIXA.

(est un hérétique; il nie la pluralité des dieux; il est ddéiste ;
il ne croit quun seul dieu; c’est un athée L

(Tous trois ensemble.)
Oui, il est hérétique, déiste, athée.
MELITUS.

Voila des accusations trés-graves et tres-vraisemblables : on

m’avait déja averti de tout ce que vous nous dites.
ANITUS.

L’Etat est en danger, si on laisse de telles horreurs impunies.

Minerve nous Ofera son secours.
DRIXA.
Oui, Minerve, sans doute : je l'ai entendu faire des plaisan-
teries sur le hibou de Minerve.
MELITUS.
Sur le hibou de Minerve! O ciel! n’étes-vous pas d’avis, mes-
sieurs, qu’on le mette en prison tout & Pheure?
LES JUGES, ensemble.
Oui, en prison, vite, en prison!
MELITUS.
Huissiers, amenez & I'instant Socrate en prison.
DRIXA.
Et qu'ensuite il soit bralé sans avoir été entendu.

1. Clest & peu prés le raisonnement qui avait été fait contre Voltaire lui-méme
en 1758. (B.)
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UN DES JUGES. .

Ah!il faut du moins I'entendre : nous ne pouvons enfreindre
la loi.

ANITUS.

Cest ce que cette bonne dévote voulait dire :il faut I'entendre,
mais ne se pas laisser surprendre & ce qu’il dira; car vous savez
que ces philosophes sont d’une subtilité diabolique : ce sont eux
qui ont troublé tous les Etats ott nous apportions la concorde.

MELITUS.

En prison! en prison !

SCENE X.

LES PRECEDENTS, XANTIPPE, SOPHRONIME, AGLAE,
SOCRATE, enchainé; VALETS DE VILLE.

XANTIPPE,

Eh, miséricorde! on traine mon mari én prison : n’avez-vous
pas honte, messieurs les juges, de traiter ainsi un homme de son
age? quel mal a-t-il pu faire? il en est incapable : hélas! il est
plus béte que méchant?!. Messieurs, ayez pitié de lui. Je vous
Pavais bien dit, mon mari, que vous vous attireriez quelque
méchante affaire : voila ce que c’est que de doter des filles. Que
je suis malheureuse!

SOPHRONIME,

Ah ! messieurs, respectez sa vieillesse et sa vertu; chargez-moi
de fers : je suis prét & donner ma liberté, ma vie pour la sienne.
AGLAE.

Oui, nous irons en prison au lieu de lui;nous mourrons pour
lui, ¢l le faut. N'attentez rien sur le plus juste et le plus grand
des hommes. Prenez-nous pour vos victimes.

MELITUS.
Vous voyez comme il corrompt la jeunesse.
SOCRATE.
Cessez, ma femme, cessez, mes enfants, de vous opposer a Ia

)

1. On prétend que la servante de La Fontaine en disait autant de son maitre;
ce n'est pas la faute &4 M. Thomson si Xantippe I'a dit avant cette servante. M. Thom-
son a peint Xantippe telle qu’elle était; il ne devait pas en faire une Cornélie.
— Cette note (de Voltaire) a été ajoutée en 1761. Elle a ¢té omise dans plusieurs

éditions récentes. (B.)
V. — TagéaTre. IV. 25
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volonté du ciel : elle se manifeste par I'organe des lois. Quiconque
résiste 2 la loi est indigne d’étre citoyen. Dieu veut que je S0is
chargé de fers, je me soumets a ses décrets sans murmure. Dans
ma maison, dans Athenes, dans les cachots, je suis également
libre : et puisque je vois en vous tant de reconnaissance et tant
d’amitié, je suis toujours heureux. Quimporte que Socrate dorme
dans sa chambre ou dans la prison d’Athenes? Tout est dans
Pordre éternel, et ma volonté doit y étre.
MELITUS.

Qu’on entraine ce raisonneur. Voila comme ils sont tous; ils

vous poussent des arguments jusque sous la potence.
ANITUS.

Messieurs, ce quil vient de dire m’a touché. Cet homme
montre de bonnes dispositions. Je pourrais me flatter de le
eonvertir. Laissez-moi lui parler un moment en particulier, et
ordonnez que sa femme et ces jeunes gens se retirent.

UN JUGE.

Nous le voulons bien, vénérable Anitus; vous pouvez lui par-

ler avant qu’il comparaisse devant notre tribunal.

SCENE XI.
ANITUS, SOCRATE.

: ANITUS.
Vertueux Socrate, le cceur me saigne de vous voir en cet ¢tat.
SOCRATE.
Vous avez donc un cceur?
ANITUS.
Oui, et je suis prét & tout faire pour vous.
SOCRATE,
Vraiment, je suis persuadé que vous avez déja beaucoup fait.
ANITUS.
Keoutez ; votre situation est plus dangereuse que vous ne pen-
sez : il y va de votre vie.
SOCRATE.
Il sagit done de peu de chose.
ANITUS.
(Vest peu pour votre Ame intrépide et sublime; c’est tout aux
yeux de ceux qui chérissent comme moi votre vertu. Croyez-moi ;
de quelque philosophie que votre ame soit armée, il est dur de
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périr par le dernier supplice. Ce n’est pas tout ; votre réputation,
qui doit vous étre chere, sera flétrie dans tous les siecles, Non-
seulement tous les dévots et toutes les dévotes riront de votre mort,
vous insulteront, allumeront le bicher si on vous brile, serreront
la corde si on vous étrangle, broieront la cigué si on vous empoi-
sonne; mais ils rendront votre mémoire exécrable a toutlavenir.,
Vous pouvez aisément détourner de vous une fin si funeste : je
vous réponds de vous sauver la vie, et méme de vous faire décla-
rer par les juges le plus sage des hommes, ainsi que vous Iayez
¢té par Poracle d@’Apollon ; il ne s'agit que de me céder votrejeune
pupille Aglaé, avec la dot que vous lui donnez, s'entend ; nous
ferons aisément casser son mariage avec Sophronime. Vous joui-
rez d’une vieillesse paisible et honorée, et les dieux et les déesses
vous béniront,
SOCRATE,
Huissiers, conduisez-moi en prison sans tarder davantage!.
‘ (On I'emmeéne.)
ANITUS.

Cet homme est incorrigible : ce n’est pas ma faute; jai fait
mon devoir, je n’ai rien a me reprocher : il faut abandonner &
son sens réprouvé, et le laisser mourir impénitent,

1. C’est & peu prés la réponse de Philoxéne Denis le Tyran. (B.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME.

SCENE I.
LES JUGES, assis sur leur tribunal; SOCRATE, debout.

UN JUGE, 2 Anitus.
Vous ne devriez pas siéger ici ; vous étes prétre de Geéres.
ANITUS.
Je n’y suis que pour I'édification.
MELITUS.

Silence. Kcoutez, Socrate; vous étes accusé d’étre mauvais
citoyen, de corrompre la jeunesse, de nier la pluralité des dieux,
d’étre hérétique, déiste, et athée * : répondez.

SOCRATE.

Juges athéniens, je vous exhorte & étre toujours bons citoyens
comme jai toujours taché de l'étre, a répandre votre sang pour
la patrie comme jai fait dans plus d’une bataille. A I’égard de la
jeunesse dont vous parlez, ne cessez de la guider par vos conseils,
et surtout par vos exemples ; apprenez-lui a aimer la véritable
vertu, et & fuir la misérable philosophie de I'école. Larticle de la
pluralit¢ des dienx est d’une discussion un peu plus difficile;
mais vous m’entendrez aisément.

Juges athéniens, il 0’y a qu'un Dicu.

MELITUS et UN AUTRE JUGE.

Ah! le scélérat!

SOCRATE.

Il 0’y a quun Dieu, vous disje; sa nature est d’étre infini;
nul étre ne peut partager linfini avec lui. Levez vos yeux vers
les globes célestes, tournez-les vers la terre et les mers, tout se
correspond, tout est fait I'un pour lautre; chaque étre est intime-
ment lié avec les autres étres; tout est d’'un méme dessein : il n’y

1. Voyez la note de la page 384.
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a donc qu'un seul architecte, un seul maitre, un seul conserva-
teur. Peut-étre a-t-il daigné former des génies, des démons, plus
puissants et plus éclairés que les hommes; et, s’ils existent, ce
sont des créatures comme vous; ce sont ses premiers sujets, et
non pas des dieux : mais rien dans la nature ne nous avertit
quiils existent, tandis que la nature entiere nous annonce un Dieu
et un pere. Ce Dieu ma pas besoin de Mercure et d’Iris pour
nous signifier ses ordres : il n’a qu’a vouloir, et c'est assez. Si par
Minerve vous n’entendiez que la sagesse de Dieu, si par Neptune
vous n'entendiez que ses lois immuables, qui élevent et qui
abaissent les mers, je vous dirais : Il vous est permis de révérer
Neptune et Minerve, pourvu que dans ces emblemes vous n’ado-
riez jamais que I'Etre éternel, et que vous ne donniez pas occa-
sion aux peuples de s’y méprendre.

ANITUS,

Quel galimatias impie !

SOCGRATE,

Gardez-vous de tourner jamais la religion en métaphysique :
la morale est son essence. Adorez et ne disputez plus. Si nos
ancétres ont dit que le dieu supréme descendit dans les bras
@’Alemene, de Danaé, de Sémélé, et qu'il en eut des enfants, nos
ancétres ont imaginé des fables dangereuses. C'est insulter la
Divinité de prétendre qu'elle ait commis avec une femme, de
quelque maniére que ce puisse étre, ce que nous appelons chez
les hommes un adultere. Cest décourager le reste des hommes
@’oser dire que, pour étre un grand homme, il faut étre né de
'accouplement mystérieux de Jupiter et d’'une de vos femmes ou
filles. Miltiade, Cimon, Thémistocle, Aristide, que vous avez per-
sécutés, valaient bien, peut-¢tre, Persée, Hercule, et Bacchus: il
n’y a d’autre maniere d’étre les enfants de Dieu que de chercher
a lui plaire, et d’étre justes. Méritez ce titre, en ne rendant jamais
de jugements iniques.

MELITUS.
Que de blasphémes et d’insolences!
UN AUTRE IUGE.
Que d’absurdités! On ne sait ce qu'il veut dire.
MELITUS.

Socrate, si vous vous mélez toujours de faire des raisonne-
ments, ce n’est pas 1a ce qu’il nous faut : répondez net et avec
précision. Vous étes-vous moqué du hibou de Minerve?

SOCRATE,
Juges athéniens, prenez garde 4 vos hiboux. Quand vous pro-



390 SOCRATE.

posez des choses ridicules & croire, trop de gens alors se déter-
minent 4 ne rien croire du tout; ils ont assez d’esprit pour voir
que votre doctrine est impertinente ; mais ils n’en ont pas assez
pour s’élever jusqu’a la loi véritable ; ils savent rire de vos petits
dieux, et ils ne savent pas adorer le Dieu de tous les étres, unique,
incompréhensible, incommunicable, éternel, et tout juste, comme
tout-puissant.
MELITUS.

Ah! le blasphémateur! ah! le monstre! il n’en a dit que trop :
je conclus a la mort,

PLUSIEURS JUGES.

Et nous aussi.

UN JUGE.

Nous sommes plusieurs qui ne sommes pas de cet avis; nous
trouvons que Socrate a trées-bien parlé. Nous croyons que les
hommes seraient plus justes et plus sages s’ils pensaient comme
lui ; et pour moi, loin de le condamner, je suis d’avis quon le
récompense.

PLUSIEURS JUGES.

Nous pensons de méme.

MELITUS.
Les opinions semblent se partager.
ANITUS.

Messieurs de 'aréopage, laissez-moi interroger Socrate. Croyez-

vous que le soleil tourne, et que I'aréopage soit de droit divin?
SOCRATE.

Vous n’étes pas en droit de me faire des questions; mais je
suis en droit de vous enseigner ce que vous ignorez. Il importe
peu pour la société que ce soit la terre qui tourne; mais il
importe que les hommes qui tournent avec elle soient justes. La
vertu seule est de droit divin; et vous, et laréopage, n'avez
d’autres droits que ceux que la nation vous a donnés.

ANITUS.
Illustres et équitables juges, faites sortir Socrate.
(Mélitus fait un signe. On emmeéne Socrate. Anitws continue.)

Vous l'avez entendu, auguste aréopage, institué par le ciel;
cet homme dangereux nie que le soleil tourne, et que vos
charges soient de droit divin. Si ces horribles opinions se répan-
dent, plus de magistrats, et plus de soleil : vous n’étes plus ces
juges établis par les lois fondamentales de Minerve, vous n’étes
plus les maitres de I'Etat, vous ne devez plus juger que suivant
les lois ; et si vous dépendez des lois, vous étes perdu. Punissez la
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rébellion, vengez le ciel et la terre. Je sors. Redoutez la colere
des dieux si Socrate reste en vie.
(Anitus sort, et les juges opinent.)
UN JUGE.

Je ne veux point me brouiller avec Anitus, c’est un homme

trop a craindre. §il ne s'agissait que des dieux, encore passe.
UN JUGE, a celui qui vient de parler.

Enftre nous, Socrate a raison ; mais il a tort d’avoir raison si
publiquement. Je ne fais pas plus de cas de Céres et de Neptune
que lui; mais il ne devait pas dire devant tout aréopage ce quil
ne faut dire qu'a Poreille. Ou est le mal, apres tout, d’empoi-
sonner un philosophe, surtout quand il est laid et vieux?

UN AUTRE JUGE,

Sl y a de linjustice & condamner Socrate, c'est Paffaire
@’Anitus, ce n’est pas la mienne; je mets tout sur sa conscience ;
d’ailleurs il est tard, on perd son temps. A la mort, a la mort, et
qu'on n’en parle plus.

UN AUTRE.
On dit qu'il est hérétique et athée; a la mort, a la mort.
MELITUS.

Qu'on appelle Socrate. (onramene) Les dieux soient bénis, la
pluralité est pour la mort. Socrate, les dieux vous condamnent,
par notre bouche, a boire de la cigué tant que mort s'ensuive.

i SOCRATE,

Nous sommes tous mortels ; la nature vous condamne
mourir tous dans peu de temps, et probablement vous aurez tous
une fin plus triste que la mienne. Les maladies qui amenent le
trépas sont plus douloureuses qu’un gobelet de cigué. Au reste,
je dois des éloges aux juges qui ont opiné en faveur de Iinno-
cence; je ne dois aux autres que ma pitié.

UN JUGE, sortant,

Certainement cet homme-la méritait une pension de I'tat au
lieu d’un gobelet de cigué.

UN AUTRE JUGE.

Cela est vrai; mais aussi de quoi savisait-il de se brouiller
avec un prétre de Céres?

UN AUTRE JUGE.

Je suis bien aise, apres tout, de faire mourir un philosophe :
ces gens-la ont une certaine fierté dans esprit, qu’il est bon de
mater un peu.

UN JUGE,
Messieurs, un petit mot : ne ferions-nous pas bien, tandis que
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nous avons la main a la pate, de faire mourir tous les géometres,
qui prétendent que les trois angles d'un triangle sont égaux a
deux droits? Ils scandalisent étrangement la populace occupée a
lire leurs livres. :
UN AUTRE JUGE.
Oui, oui; nous les pendrons a la premiere session. Allons
diner?.

SCENE II.
SOCRATE.

Depuis longtemps j'étais préparé a la mort. Tout ce que je
crains & présent, cest que ma femme Xantippe ne vienne troubler
mes derniers moments, et interrompre la douceur du recueille-
ment de mon Ame; je ne dois m'occuper que de I'Etre supréme,
devant qui je dois bientot paraitre. Mais la voila : il faut se rési-
gner a tout.

SCENE IIIL
SOCRATE, XANTIPPE, LES DISCIPLES DE SOGRATE.

XANTIPPE.

Eh Dbien! pauvre homme, qu'est-ce que ces gens de loi ont
conclu ? étes-vous condamné & Pamende ? étes-vous banni? étes-
vous absous? Mon dieu! que vous m’avez donné d’'inquiétude!
tachez, je vous prie, que cela narrive pas une seconde fois.

SOCRATE.

Non, ma femme, cela narrivera pas deux fois, je vous en
réponds; ne soyez en peine de rien. Soyez les bienvenus, mes
chers disciples, mes amis.

CRITON, ala téte des disciples de Socrate.

Vous nous voyez aussi alarmeés de votre sort que votre femme

Xantippe : nous avons obtenu des juges la permission de vous

1. Au xvi© siécle, il se passa une scéne & peu prés semblable, et un des juges
dit ces propres paroles : A la mort; et allons diner. — Cette note (de Voltaire)
a aussi 6t6 ajoutée en1761. Fréron, dans I’Année littéraire, 1759, tome V, page 132,
avait remarqué que le trait du juge était rapporté dans les mémoires du cardinal
de Retz. (B.)
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voir. Juste ciel ! faut-il voir Socrate chargé de chaines! Souffrez
que nous baisions ces fers que vous honorez, et qui sont la honte
d’Athenes. Est-il possible quAnitus et les siens aient pu vous
mettre en cet état?

SOCRATE,

Ne pensons point & ces bagatelles, mes chers amis, et conti-
nuons examen que nous faisions hier de l'immortalité de I'ame.
Nous disions, ce me semble, que rien n’est plus probable et plus
consolant que cette idée. En effet, la matiere change et ne périt
point; pourquoi I'Ame périrait-elle? Se pourrait-il faire que,
nous étant élevés jusqu’a la connaissance d'un Dieu, & travers le
voile du corps mortel, nous cessassions de le connaitre quand ce
voile sera tombé¢? Non; puisque nous pensons, nous pPenserons
toujours : la pensée est 'étre de I'homme, cet étre paraitra
devant un dieu juste, qui récompense la vertu, qui punit le crime,
et qui pardonne les faiblesses.

XANTIPPE.,

(est bien dit; je n’y entends rien : on pensera toujours, parce
quon a pensé! Est-ce qu'on se mouchera toujours, parce qu'on
s'est mouché? Mais que nous veut ce vilain homme avec son
gobelet ?

LE GEOLIER, OU VALET DES ONZE, apportant la tasse de cigué.

Tenez, Socrate, voild ce que le sénat vous envoie.

XANTIPPE.

Quoi! maudit empoisonneur de la république, tu viens ici

tuer mon mari en ma présence! Je te dévisagerai, monstre!
SOCRATE.

Mon cher ami, je vous demande pardon pour ma femme; elle
a toujours grondé son mari, elle vous traite de méme : je vous
prie d’excuser cette petite vivacité. Donnez.

(11 prend le gobelet.)
UN DES DISCIPLES.

Que ne nous est-il permis de prendre ce poison, divin Socrate!
par quelle horrible injustice nous étes-vous ravi? Quoi! les crimi-
nels ont condamné le juste! les fanatiques ont proscrit le sage!
Vous allez mourir!

SOCRATE.

Non, je vais vivre. Voici le breuvage de I'immortalit¢. Ce n’est
pas ce corps périssable qui vous a aimés, qui vous a enseignés,
c’est mon Ame seule qui a vécu avec vous ; et elle vous aimera a

jamais.
(Il veut boire.)
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LE VALET DES ONZE.

1l faut auparavant que je détache vos chaines, ¢’est la rogle.

SOCRATE.
Si c’est la regle, détachez.

(11 se gratte un peu la jambe.)
UN DES DISCIPLES.

Quoi! vous souriez?

SOCRATE.
Je souris en réfléchissant que le plaisir vient de la douleur.

Cest ainsi que la félicité éternelle naitra des miséres de cette vie!.
(11 boit.)

CRITON.

Hélas! quavez-vous fait?

XANTIPPE.

Hélas! ¢’est pour je ne sais combien de discours ridicules,
de cette espece, qu'on fait mourir ce pauvre homme. En veérité,
mon mari, vous me fendez le cceur, et j’étranglerais tous les juges
de mes mains. Je vous grondais, mais je vous aimais; et ce sont
des gens polis qui vous empoisonnent. Ah ! ah !mon cher mari, ah!

SOCRATE.

Calmez-vous, ma bonne Xantippe; ne pleurez point, mes
amis : il ne sied pas aux disciples de Socrate de répandre des
larmes.

GRITON,

Et peut-on n’en pas verser apres cette sentence affreuse, apros
cet empoisonnement juridique *, ordonné par des ignorants per-
vers, qui ont acheté cinquante mille drachmes le droit d’assas-
siner impunément leurs concitoyens.

SOCRATE.
C’est ainsi qu'on traitera souvent les adorateurs d’un seul Dieu,
et les ennemis de la superstition.
CRITON.
Hélas ! faut-il que vous soyez une de ces victimes?
SOCRATE.
I est beau d’étre la victime de la Divinité. Je meurs satisfait.

1. Jai pris la liberté de retrancher ici deux pages entiéres du beau sermon de
Socrate. Ces moralités, qui.sont devenues lieux communs, sont bien ennuyeuses.
Les bonnes gens qui ont cru qu'il fallait faire parler Socrate longtemps ne connaissaient
ni le ceeur humain, ni le théitre. Semper ad eventum festinat ; voila la grande
régle que M. Thompson a observée. — Cette note (de Voltaire) est de 1761.

2. Voltaire n’a cessé d’étre blessé de la vénalité des charges en France; cepen-
dant la fin de ce couplet depuis le mot ordonné est posthume. (B.)
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11 est vrai que jaurais voulu joindre & la consolation devous voir
celle d’embrasser aussi Sophronime et Aglaé : je suis étonné de
ne les pas voir ici; ils auraient rendu mes derniers moments
encore plus doux qu’ils ne sont.

CRITON.

Hélas ! ils ignorent que vous avez consommé liniquité de vos
juges : ils parlent au peuple; ils encouragent les magistrats qui
ont pris votre parti. Aglaé révele le crime d’Anitus ; sa honte va
étre puhhque Aglaé et Sophronime vous sauveraient peut-étre
la vie. Ah! cher Socrate, pourquoi avez-vous précipité vos der-
niers moments?

SCENE IV.
LES PRECEDENTS, AGLAE, SOPHRONIME

AGLAE.

Divin Socrate, ne craignez rien; Xantippe, consolez-vous;

dignes disciples de Socrate, ne pleurez plus.
SOPHRONIME,

Vos ennemis sont confondus : tout le peuple prend votre
défense,

AGLAE, :

Nous avons parlé, nous avons révélé la jalousie et Pintrigue
de llmple Anitus. C’était & moi de demander justice deson crime,
puisque j’en étais la cause.

SOPHRONIME.

Anitus se dérobe par la fuite a la fureur du peuple ; on le
poursuit, lui et ses complices ;on rend des grices solennelles aux
juges qui ont opiné en votre faveur. Le peuple est a la porte dela
prison, et attend que vous paraissiez, pour vous conduire chez
vous en friomphe. Tous les juges se sont rétractés.

XANTIPPE,
Hélas! que de peines perdues!
UN DES DISCIPLES.
0 ciel! 0 Socrate! pourquoi obéissiez-vous ?
AGLAE.

Vivez, cher Socrate, bienfaiteur de votre patrie, modeéle des

hommes, vivez pour le bonheur du monde.
CRITON.
Couple vertueux, dignes amis, il n’est plus temps.
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XANTIPPE.
Vous avez trop tardé.
AGLAE.
Comment! il n’est plus temps! juste ciel!
SOPHRONIME.
Quoi! Socrate aurait déja bu la coupe empoisonnée?
SOCRATE.

Aimable Aglaé, tendre Sophronime, la loi ordonnait que je
prisse le poison : jai obéi & la loi, tout injuste qu’elle est, parce
quelle n’opprime que moi. Si cette injustice edt été commise
envers un autre, jaurais combattu. Je vais mourir : mais 'exemple
d’amiti¢ et de grandeur d’Ame que vous donnez au monde ne
périra jamais. Votre vertu emporte sur le crime de ceux qui
m’ont accusé. Je bénis ce qu’on appelle mon malheur; il a mis
au jour toute la force devotre belle Ame. Ma chere Xantippe, soyez
heureuse, et songez que pour I'étre il faut dompter son humeur.
Mes disciples bien-aimés, écoutez toujours la voix de la philoso-
phie, qui méprise les persécuteurs, et qui prend pitié des faiblesses
humaines ; et vous, ma fille Agla¢, mon fils Sophronime, soycz
toujours semblables & vous-mémes.

AGLAE,
Que nous sommes & plaindre de n’avoir pu mourir pour vous!
SOCRATE,

Votre vie est précieuse, la mienne est inutile : recevez mes
tendres et derniers adieux. Les portes de I'éternité s'ouvrent pour
moi.

XANTIPPE,

(’était un grand homme, quand j’y songe! Ah! je vais sou-

lever la nation, et manger le cceur d’Anitus.
SOPHRONIME.

Puissions-nous ¢lever des temples & Socrate, si un homme en
mérite !

CRITON.

Puisse au moins sa sagesse apprendre aux hommes que c’est
a Dieu seul que nous devons des temples!

FIN DE SOCRATE.
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AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

Au milieu des combats tragiques qu’il livre a Crébillon, Voltaire lance
contre Fréron le brilot de I'Ecossaise.

Le critique de I'Année Littéraire était, de tous les adversaires de Voltaire,
celul qui avait peut-étre le don de l’u‘rltel davantage. Quand il S’en prenait
a lui, Voltaire n’était jamais de sang-froid. Au mois de mars 1750, & la suite
d’ .1rt1c1ea de Fréron et de I'abbé de La Porte, il écrivait a M. Berrler, lieu-
tenant de police, pour lui demander d’imposer silence a ses ennemis. Il
Sadressait a M. de Mairan, qui était fort influent auprés du chancelier
d’Aguesseau, pour obtenir la suppression des Letlres sur quelques écrits de
ce temps (C'était le titre de la publication périodique que dirigeait alors
Fréron) et de I'dlmanach des gens de letlres ou écrivait I'abbé de La
Porte.

Lorsqu’il s’agit de choisir, vers la méme époque, un nouveau correspon—
dant du roi de Prusse et qu’il est un moment question de Fréron, Voltaire
ne se contient pas. Les lettres qu’il écrit a Frédéric pour le détourner de ce
choix ont un accent de fureur. Voila déja dix ans que cette exaspération
s'est fait jour; et U'Année littéraire, fondée en 1754, a multiplié et ageraveé
les torts du rédacteur des Lettres sur quelques écrits de ce temps. Aussi
Voltaire, pour se venger, ne songe pas & moins qu'a une sorte d’exécution
publique, a une exécution en plein théitre.

Il était justifié dans une certaine mesure par un précédent tout récent.
Un ministre avait autorisé, ordonné méme, la représentation des Philosophes
de Palissot, joués le 2 mai de cette année. Voltaire n’était pas personnelle~
ment attaqué dans cette picce, et I'auteur avait eu soin de faire une trés-
formelle exception en sa faveur. Il avait méme envoyé son ceuvre a Voltaire
avec une lettre d’hommage. Mais Voltaire ne se laissa pas séduire. 11 prit
la défense de ses collaborateurs de lEncyclopedze et fit & Palissot de vifs
reproches de sa satire.

1l était, disons-nous, justifié par cet ouvrage oule théitre semblait reve-
nir aux licences aristophanesques; mais justifié un peu par hasard, car le
Café, ou UEcossaise était imprimé au moment ot les Philosophes furent
représentés. La nouvelle comédie de Voltaire, ot il faisait figurer son adver-
saire Fréron sous les traits cruellement noircis du libelliste Frélon, était
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donnée comme une comédie anglaise de M. Hume, prétre écossais, traduite
en francais par Jérome Carré, un de ces pseudonymes dont Voltaire avait
tout un arsenal. Des exemplaires en circulaient des le 19 mai 1760, puisqu’a
cette date I'auteur, écrivant & M~ d’Epinay, demande a la « belle philosophe »
ce que c’est qu'une comédie intitulée le Café, et que, le lendemain, il prend
la peine de la désavouer en écrivant au pasteur Bertrand.

Le 3 juin, Fréron publiait dans sa feuille une longue analyse de la piece
anonyme. Il disait qu'on Pattribuait a Voltaire, mais qu’il n’était pas suppo-
sable que celui-ci fut Tauteur d’'un production si faible.

« Le gazetier qui joue un role postiche dans I' Ecossaise est appelé Fré-
lon. On lui donne les qualifications d’écrivain de feuilles, de fripon, de
crapaud, de lézard, de coulewvre, d’araignée, de langue de vipére,
d’esprit de travers. de ceur de boue, de méchant, de faquin, d’impudent,
de liche coquin, d'espion, de dogue, etc. Il m’est revenu que quelques
petits écrivailleurs prétendaient que ¢'était moi qu'on avait voulu désiguer
sous le nom de Frélon; ala bonne heure, qu’ils le croient, ou qu'ils feignent
de le croire, el qu'ils tichent méme de le faire croire a d’autres. Mais si
C’est moi réellement que I'auteur a eu en vue, jen conclus que ce n'est pas
M. de Voltaire qui a fait ce drame. Ce grand poéte, qui a beaucoup de génie,
surtout celui de linvention, ne se serait pas abaissé a étre le plagiaire de
M. Piron, qui, longtemps avant I’ Ecossaise, m’a trés-ingénieusement appelé
Frélon ; il est vrai qu'il avait dérobé lui-méme ce bon mot, cette idée char-
mante, cet effort d’esprit incroyable, a M. Chévrier, auteur infiniment plai-
sant. De plus, M. de Voltaire aurait-il jamais osé traiter quelqu'un de fripon;
Il connait les égards; il sait trop ce quil se doit a lui-méme et ce qu'il doit
aux autres. »

Ce que Fréron disait, il n’en était pas convaincu; il savait trés-bien que
le grand polémiste ne se refusait absolument aucune arme, lorsqu’il s'agis—
sait de combattre un adversaire. Il en citait une preuve au moment méme:
il racontait une anecdote dont le principal personnage n’élait pas bien dif-
ficile & deviner. « Je suis accoutumé depuis longtemps au petit ressentiment
des écrivains... Un auteur francais trés-célébre, qui s'était retiré dans une
cour d’Allemague, fit un ouvrage dont il ne me fut pas possible de dire
beaucoup de bien. Ma critique blessa son amour-propre. Un jour on lui
demanda des nouvelles de la France. Il répondit d’abord qu’il n’en savait
point. Par hasard, on vint a parler de moi: « Ah! ce pauvre Fréron!
« Sécria-t—il d’un air touché; il est condamné aux galéres; il est parti ces
« jours derniers avec la chaine; on me I'a mandé de Paris. » On interrogea
Pauteur sur les raisons qui m’avaient attiré ce malheur; on le pria de mon-
trer la lettre dans laquelle on lui apprenait cetle étrange aventure. Il répondit
quon ne lui avait écrit que le fait sans lui en expliquer la cause, et qu'il
avait déchiré la lettre. On vit tout d’'un coup que c’était une gentillesse d’es-
prit. Je ne pus m’empécher d’en rire moi-méme lorsque quelques amis
m’éerivirent cette heureuse saillie. »

Clest & cette anecdote qu’il est fait allusion dans la requéte de Jérome
Carré A Messieurs les Parisiens qu'on trouve ci-aprés (voyez page 415).
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La piéce était entre les mains du public. II sagissait de la faire repré-
senter ; et c’est pour en obtenir la permission que Texemple de la liberte
accordée contre les philosophes était concluant. Les amis de Voltaire firent
habilement valoir cet argument, et la pitce fut livrée aux comédiens, qui
la répétérent avec activiteé.

La Requéle auzx Parisiens parut la veille dela représentation, et acheva
de donner a la prétendue comédie anglaise son vrai sens, et de disposer le
public comme le voulait Pautear.

Quelques modifications avaient été faites. Le personnage figurant Fréron
s'appelait Wasp et non plus Frélon (Wasp est le mot anglais). Fréron,
informé de ce détail, va trouver les comédiens, il les invite & conserver le
nom de Frélon, et méme a mettre son nom sans déguisement aucun, s'ils
pensent que cela puisse contribuer au succés de la piece. « Il étaient assez
portés a m’obliger, dit-il. Apparemment qu’il n'a pas dépendu d’eux de
me faire ce plaisir, et j'en suis trés-fiché. Notre thédtre aurait acquis une
petite liberté honnéte dont on aurait tiré un grand avantage pour la perfec-
tion de I'art dramatique. »

Fréron assistaa la premiére représentation qui eut lieu le 26 juillet; il
était au milieu de I'orchestre. « Il soutint, dit Collé dans son Journal, assez
bien les premiéres scénes; mais M. de Malesherbes, qui était & coté de Tui,
le vit ensuite plusieurs fois devenir cramoisi et puis palir. II avait placé sa
femme au premier rang de Pamphithéatre; M. Marivaux m’a dit qu'elle se
trouva mal. »

Le récit de cette fameuse soirée fut fait par Fréron dans I'Annde litté-
raire, sous la date da 27 juillet, et avec ce titre : Relation d’une grande
bataille. M. G. Desnoiresterres a reproduit en entier ce récit 1, qu'il est
curieux de comparer avec celui que donne Voltaire dans Pavertissement
ci-aprés.

L’Ecossaise eut beaucoup de succes, elle fut suivie, avec une grande
affluence de spectateurs, jusqu’a la seiziéme représentation ; on la joua dans
toutes les provinces, et elle y recut le méme accueil qu'a Paris.

1. Voltaire aux Délices, pages 48$-492.

V. — TuéaTre. IV. 26



AVERTISSEMENT

DE BEUCHOT.

Fréron n’a pas toujours dit du mal de Voltaire, et prétendait méme que
personne n'avait loué plus que lui M. de Voltwire *. 11 est trés-vrai que
Iéloge de Pauteur de la Henriade se trouve dans plusieurs volumes de
I Année littéraire; mais c'est dansles premiers volumes de cette collection .
Les hostilités commencérent a la fin de 1758 3, et Fréron ne publiait pas un
volume sans y faire quelque sortie contre Voltaire, que le plus souvent il
nommait, mais qu’il désignait tantot sous le titre de philosophiste du jour®,
de Hobbes, Spinosa, Collins, Vannini moderne®, tantot sous celui de
sophiste de nos jours °. Voltaire, harcelé sans cesse, perdit patience, et
composa I'Ecossaise. Une aventure arrivée a M'® de Livry qui, aprés avoir
été sa maitresse, devint marquise de Gouvernetf, et a laquelle il adressa
I’épitre connue sous le nom des Tu et des Vous, lui fournit les roles de
Lindane, de Freeport, et de Fabrice. La piéce imprimée arriva a Paris vers
la fin de mai 1760. L’auteur ne la destinait pas a la représentation, et ne
’avait faite que pour faire donner Fréron au diable”. La premicre édition,
Londres (Genéve), en xij et 204 pages in-12, ne contenait que la Préface et
la piece. L’auteur faisait, pour la seconde édition, graver une estampe ol
'on voit un dne qui se met @ braire en regardant une lyre suspendue @
un arbre. Au bas de I’ estampe on lisait :

Que veut dire
Cette lyre?

C’est Melpomene ou Clairon.
Et ce monsieur qui soupire,
Et fait rire,

N’est-ce pas Martin F.....?

1. Année littéraire, 1769, tome VIII, page 39.

2. Voyez 1156, tome VIII, page 335; 1757, II, 55; IV, 192; VI, 46; 1758, II, 31;
111, 283; 1V, 146.

3. Voyez Année littéraire, 1758, tome VIII, pages 312, 356; 1759, II, 203-210G;
101, 242-255; 1V, 81 et suiv.; V, 71, 133; VI, 137; VIII, 9, 23.

4. Idem, 1759, tome I, page 290.

5. Idem, ibid., page 304.

6. Idem, 1754, tome IV, page 214.

7. Lettre & d’Argental, du 27 juin 1760.
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On m’a raconté que Fréron, ayant appris Pusage que Voltaire devait
faire de cette estampe, annonga que Voltaire préparait une nouvelle édition
de U'Ecossaise, qui serait ornée du portrait de Uauteur 1. Cette plaisanterie
empécha Voltaire de faire ce qu'il aurait voulu; la nouvelle édition de
U'Ecossaise parut sans estampe. Mais Voltaire se contenta d’en différer la
publication, ef la fit distribuer avec Tancréde 2.

Il y avait prés de deux mois que I’Ecossaise était imprimée, lorsqu’on la
représenta surle Théitre-Francais, le 26 juillet 2. A la représentation on sub-
stitua le nom de Wasp qui, en anglais, signifie guépe, a celuide Frélon. Le
25 juillet avaitété distribude la requéte de Jérome Carré A Messieurs les Pari—
siens,qu'on trouvera page &13. L’ Ecossaise eut seize représentations* ; mais,
pendant qu'on cessait de la jouer sur le Théatre-Francais, on se disposait a
la faire paraitre sur le théatre des Italiens, ou, le 20 septembre, on donna
U'Ecossaise mise en vers par M. de LaGrange. Deux parodies furent joudes
sur le théitre de I'Opéra-Comique ou de la Foire : UEcosseuse, par Poin—
sinet jeune et d’Avesne; les Nouveauz Calotins, par Harny. Ces deux piéces
sont imprimées ; la seconde est moins une parodie qu'une piéce faite 3 I'oc—
casion de la comédie de Voltaire. Lag Petite Ecosseuse, parodie de I'Ecos-
saise, par Taconnet, a été imprimée, mais non représentée.

La Relation d'une grande bataille, imprimée dans I'Année littéraire,
tome V de 1760, page 209, est un compte rendu de la premiére représen—
tation.

La Lettre sur la comédie de I'Ecossaise, 1760, in-12 de 12 pages, avec
cette épigraphe : Usquequo tandem? est une satire trés-violente dont I'au—
teur m’est inconnu.

Le Discours sur la satire contre les plilosophes (comédie de Palissot),
1760, in-12, est de Iabhé Coyer, qui parle & la fin du succés brillant de
U Ecossaise.

Les Avis, petite picce en prose de 16 pages in-8°, contient des réflexions
critiques sur la comédie des Philosophes et sur celle de I Ecossaise.

L’'Epitre & wn ami dans sa retraite Uoccasion des Philosophes et de
I'fcossaise, 1760, in-12 de 12 pages, est en vers libres.

1. F’ai eu beau feuilleter I’ nnde littéraire, je n’ai pu y trouver cette annonce. Mais
je dois dire aussi que j’ai apercu un carton i la fin du compte rendu de I’Ecos-
saise (1760, 1V, 115-116), et Pexistence de ce carton permet de croire & existence
de la plaisanterie faite par Fréron.

2. Voyez, dans le présent volume, I’Avertissement de Beuchot sur cette tra-

édie.

i 3. Les Spectacles de Paris, 1761, page 134; Année littéraire, 1760, V, 209,
Meémoires de Collé, 11, 369; le Mercure (aout) dit le 27, et d’aprés lui une note
des éditeurs de la Correspondance de Grimm donne la méme date. Mais, en 1760,
le 27 juillet était un dimanche, qui n’est guére le jour des premiéres représenta-
tions. La date du 10 auguste, donnée par quelques personnes 2 la premiére repré-
sentation de I’Ecossaise, est démentie par la lettre de d’Alembertdu 3 auguste, qui
dit que la quatriéme représentation avait cu lieu Ie 9,

4. Lettre de d’Alembert, du 2 septembre 1760, Collé, dans ses Mémoires (11, 374),
ne parle que de treize représentations.
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Duverger de Saint-Elienne ayant adressé & Voltaire une Epilre (en vers)
sur la comédie de 'Ecossaise, épitre imprimée dans le Mercure, deuxieme
volume d’oclobre 1760, pages 41-45, Voltaire I'en remercia par une lettre
quon trouvera dans la Correspondance, en décembre 1760.

Yoici comment les roles de IEcossaise étaient distribués : Fabrice,
Armand; Lindane, mademoiselle Gaussin; lord Monrose, Brizard; lord
Murray, Bellemain; Polly, mademoiselle Dangeville; Freeport, Préville;
Frélon, Dubois; lady Alton, madame Préville ; André, Durancy ; un mes-
sager d’Etat,  Auberval. Les quatre interlocuteurs (dans la scene 111 du
premier acte) étaient Lekain, Bonneval, Paulin, Blainville.

(est a cause des noms de M!'¢ Gaussin et de Lekain que j'ai donné cette
liste, au risque d’encourir quelques reproches. Car je n’ai point oublié que
Voltaire avait une aversion invincible pour la coutume mnouvellement
introduite de donner les noms des acteurs .

La substitution de Wasp & Frélon ne fut pas le seul changement que
Voltaire fit & sa piece pour la représentation. Les additions et corrections se
retrouvent dans une édition d’Amsterdam (Paris) 1760, in-12 de xij et
108 pages. Je ne sais comment il se fait qu'un assez grand nombre de ces
corrections n'est pas dans les éditions suivantes, malgré 'importance ou la
justesse de la plupart. Mais je les ai toutes introduites ou rétablies. Les édi-
tions de 1760, Londres (Genéve), et Amsterdam (Paris), ainsi que leurs
réimpressions ou contrefacons, n’ont d’autre préliminaire que la Préface.

Dans la réimpression qui fait partie du volume publié en 1761, sous le
titre de Seconde suite des Mélanges de litiérature, ete., Voltaire a rétabli
le nom de Frélon, et a mis en téte de la comédie : 1° I'Epitre dédicatoire ;
90 Ja requéte de Jéréme Carré A Messieurs les Parisiens; 3° un Avertisse-
ment; &° la Préface (de 1760). Jai laissé la dédicace a la premiére place.
Immédiatement aprés elle j'ai mis la Préface (de Voltaire), non-seulement
parce que cette préface a précédé la Requéle et I’ Avertissement, mais surtout
parce qu'elle est citée dans la Requéte.

En prenant le texte de Iédition d’Amsterdam (Paris), 1760, j'ai conservé
cependant les passages ajoutés postérieurement.

1. Lettre & d’Argental, du 16 décembre au soir, de 'année 1760. — La coutume
a prévalu tellement, malgré 'aversion de Voltaire, que lindication des premiers
interprétes, dans les piéces tant anciennes que nouvelles, est & présent jugée
presque indispensable (1817).



EPITRE DEDICATOIRE

DU TRADUCGTEUR DE L'ECOSSAISE

A M. LE COMTE DE LAURAGUAIS!.

MoNSIEUR,

La petite bagatelle que jai I'honneur de mettre sous votre
protection n’est qu’un prétexte pour vous parler avec liberté,

Vous avez rendu un service éternel aux beaux-arts et au bon
gout en contribuant, par votre générosité, a donner a la ville de
Paris un théatre moins indigne d’elle. Si on ne voit plus sur la
scene César et Ptolémée, Athalie et Joad, Mérope et son fils,
entourés et pressés d’une foule de jeunes gens, si les spectacles
ont plus de décence, c’est & vous seul qu’on en est redevable. Ce
bienfait est d’autant plus considérable que lart de la tragédie et
de la comédie est celui dans lequel les Francais se sont distingués
davantage. I1 n’en est aucun dans lequel ils n’aient de trés-illustres
rivaux, ou méme des maitres. Nous avons quelques bons philo-
sophes; mais, il faut lavouer, nous ne sommes que les disciples
des Newton, des Locke, des Galilée. Sila France a quelques
historiens, les Espagnols, les Italiens, les Anglais méme, nous
disputent la supériorité dans ce genre. Le seul Massillon aujour-
@’hui passe chezles gens de gout pour un orateur agréable ; mais
qu’il est encore loin de Parchevéque Tillotson aux yeux du reste
de I'Europe! Je ne prétends point peser le mérite des hommes
de génie; je n’ai pas la main assez forte pour tenir cette halance :

1. Louis-Léon-Félicité, comte de Lauraguais, né le 3 juillet 1733, devint duc
de Brancas en 1773, 4 la mort du duc de Villars-Brancas son pére, et mourut
le 9 octobre 1824, (B.) — 11 fut, sous la Révolution francaise, membre du club
des Cordeliers. (G. A.)
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je vous dis seulement comment pensent les autres peuples; et
vous savez, monsieur, vous qui, dans votre premiere jeunesse,
avez voyagé pour vous instruire, vous savez que presque chaque
peuple a ses hommes de génie, quil préfere a ceux de ses
voisins.

Si vous descendez des arts de I'esprit pur & ceux ot la main a
plus de part, quel peintre oserions-nous préférer aux grands
peintres d’Italie? C’est dans le seul art des Sophocle que toutes les
nations s’accordent & donner la préférence & la notre: cest
pourquoi, dans plusieurs villes d’Italie, la bonne compagnie se
rassemble pour représenter nos pieces, ou dans notre langue, ou
en italien; c’est ce qui fait quon trouve des théatres francais a
Vienne et & Pétershourg.

Ce quwon pouvait reprocher & la scene francaise était le
manque d’action et d’appareil. Les tragédies étaient souvent de
longues conversations en cing actes. Comment hasarder ces
spectacles pompeux, ces tableaux frappants, ces actions grandes
et terribles, qui, bien ménagées, sont un des plus grands ressorts
de la tragédie ; comment apporter le corps de César sanglant sur
la scéne !; comment faire descendre une reine éperdue dans le
tombeau de son époux, et I'en faire sortir mourante de la main
de son fils 2, au milieu d’'une foule qui cache, et le tombeau, et
le fils, et la mere, et qui énerve la terreur du spectacle par le
contraste du ridicule?

Cest de ce défaut monstrueux que vos seuls bienfaits ont
purgé la scene; et quand il se trouvera des génies qui sauront
allier la pompe d’un appareil nécessaire et la vivacité d’une
action également terrible et vraisemblable a la force des pensées,
et surtout & la belle et naturelle poésie, sanslaquelle art drama-

tique n’est rien, ce sera vous, monsieur, que la postérité devra
remercier 3,

1. Dans la Mort de César, acte 111, scéne vui; voyez Thédtre, tome II.

2. Dans Sémiramis, acte V, scénes 11 et viir; voyez Thédire, tome IIT.

3. Il y avait longtemps que M. de Voltaire avait réclamé contre I'usage ridicule
de placer les spectateurs sur le théitre, et de rétrécir 'avant-scéne par des ban-
quettes, lorsque M. le comte de Lauraguais donna les sommes nécessaires pour
mettre les comédiens & portée de détruire cet usage.

M. de Voltaire s'est élevé contre l'indécence d’un parterre debout et tumul-
tueux; et dans les nouvelles salles construites & Paris, le parterre est assis. Ses
justes réclamations ont été écoutées sur des objets plus importants. On lui doit
en grande partie la suppression des sépultures dans les églises, I'établissement des
cimetiéres hors des villes, la diminution du nombre des fétes, méme celle qu'ont
ordonnée des ¢véques qui n'avaient jamais lu ses ouvrages; enfin 1’abolition de la
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Mais il ne faut pas laisser ce soin & la postérité ; il faut avoir
le courage de dire a son siécle ce que nos contemporains font
de noble et d’utile. Les justes éloges sont un parfum qu’on réserve
pour embaumer les morts. Un homme fait du bien, on étouffe ce
bien pendant qu’il respire; et si on en parle, on I'exténue, on le
défigure : n'est-il plus? on exagere son mérite pour abaisser ceux
qui vivent.

Je veux du moins que ceux qui pourront lire ce petit ouvrage
sachent quil y a dans Paris plus d'un homme estimable et
malheureux secouru par vous; je veux qu’on sache que tandis
que vous occupez votre loisir & faire revivre, par les soins les
plus couteux et les plus pénibles, un art utile! perdu dans IAsie,
qui I'inventa, vous faites renaitre un secret plus ignoré, celui de
soulager par vos bienfaits cachés la vertu indigente2.

Je n’ignore pas qu’a Paris il y a, dans ee quon appelle le
monde, des gens qui croient pouvoir donner des ridicules aux
belles actions quils sont incapables de faire; et c'est ce qui
redouble mon respect pour vous.

P. S. Je ne mets point mon inutile nom au bas de cette épitre,
parce que je ne l'ai jamais mis & aucun de mes ouvrages; et
quand on le voit & la téte d’un livre ou dans une affiche, qu'on
s’en prenne uniquement a I'afficheur ou au libraire.

servitude, de la glébe, et celle de Ia torture. Tous ces changements se sont faits &
la vérité lentement, & demi, et comme si 'on edt voulu prouver en les faisant
qu'on suivait, non sa propre raison, mais qu'on cédait & D’impulsion irrésistible
que M. de Voltaire avait donnée aux esprits.

La tolérance qu'il avait tant préchée s’est établie, pcu de temps aprés sa mort,
en Suéde et dans les Etats héréditaires de la maison d’Autriche; et, quoi qu’on
en dise, nous la verrons bientdt s’établir en France. (K.) — Il en colta
30,000 francs au comte de Lauraguais pour la suppression des banquettes qui
encombraient la scéne, et dont Voltaire s’est plaint souvent. La suppression date
du 23 avril 1759. (B.) :

1. 11 s’agit des recherches sur la porcelaine de Chine; voyez Mercure, juillet 1764,
tome II, page 143. (B.)

2. M. le comte de Lauraguais avait fait une pension au célébre du Marsais,
qui, sans lui, eut trainé sa vieillesse dans la misére. Le gouvernement ne lui don-
nait aucun secours, parce .qu’il était soupgonné d’étre janséniste, et méme d’avoir
écrit en faveur du gouvernement contre les prétentions de la cour de Rome. (K.)
— L’Ezposition de la doctrine de U'Eglise gallicane, commencée par du Marsais,
et terminée par le duc de La Feuillade, ne parut qu’apres la mort de du Marsais,
1757, in-12. (B.)



PREFACE®

La comédie dont nous présentons la traduction aux amateurs
de la littérature est de M. Hume?, pasteur de Iéglise d’Edim-
bourg, déja connu par deux belles tragédies j jouées a Londres : il
est parent®et ami de ce célebre philosophe M. Hume, qui a
creus¢ avec tant de hardiesse et de sagacité les fondements de la
métaphysique et de la morale. Ces deux philosophes font égale-
ment honneur & I'Ecosse, leur patrie.

La comédie intitulée 7'Lcossaise nous parut un de ces ouvrages
qui peuvent réussir dans toutes les langues, parce que lauteur
peint la nature, qui est partout la méme : il a la naiveté et la
vérité de I'estimable Goldoni*, avec peut-étre plus d’intrigue, de
force, et d’intérét. Le dénotiment, le caractére de Ihéroine, et
celui de Freeport, ne ressemblent & rien de ce que nous connais-
sons sur les théatres de France; et cependant cest la nature
pure. Cette piece parait un peu dans le goat de ces romans
anglais qui ont fait tant de fortune; ce sont des touches sembla-
bles, la méme peinture des meeurs, rien de recherché, nulle
envie d’avoir de I'esprit, et de montrer misérablement lauteur
quand on ne doit montrer que les personnages; rien d’étranger
au sujet; point de tirade d’écolier, de ces maximes triviales qui
remplissent le vide de I'action: c’est une justice que nous sommes
obligé de rendre & notre célebre auteur.

Nous avouons en méme temps que nous avons cru, par le

1. Cette préface est en téte de la premiére édition. Elle est de Voltaire, ainsi
que les deux autres ¢crits qui la suivent immédiatement, et que la dédicace qui
la précede. Voyez I’Avertissement de Beuchot.

2. On sent bien que c’était une plaisanterie d'attribuer cette piéce & M. Hume.
(Note de Voltaire. 1761.)

3 Dans la premiére édition, on lisait : Il est le frére de ce célébre. (B. )

- Lessing prétend que Voltaire a imité, dans I’Ecossaise, le Café de Goldoni.
1 ajoute que le caractére de Frélon est calqué sur celui de Marzio. Que Voltaire
se soit inspiré de Goldoni, c’est croyable ; mais quant au caractére de Frélon, il est
bien original, car il l'avait déja esquissé dans I’Envieux vers 1738. (G. A.)
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conseil des hommes les plus éclairés, devoir retrancher quelque
chose du role de Frélon, qui paraissait encore dans les derniers
actes : il était puni, comme de raison, & la fin de la pi¢ce; mais
cette justice qu’on lui rendait semblait méler un peu de froideur
au vif intérét qui entraine I'esprit au dénotiment.

De plus, le caractere de Frélon est si lache et si odieux, que
nous avons voulu épargner aux lecteurs la vue trop fréquente de
ce personnage, plus dégoutant que comique. Nous convenons
quil est dans la nature; car, dans les grandes villes ot la presse
jouit de quelque liberté, on trouve toujours quelques-uns de ces
misérables qui se font un revenu de leur impudence, de ces
Arétins subalternes qui gagnent leur pain a dire et & faire du
mal, sous le prétexte d’¢tre utiles aux belles-lettres; comme si
les vers qui rongent les fruits et les fleurs pouvaient leur étre
utiles!

L/un des deux illustres savants, et, pour nous exprimer encore
plus correctement, 'un de ces deux hommes de génie qui ont
présidé au Dictionnaire encyclopédique, & cet ouvrage nécessaire au
genre humain, dont la suspension fait gémir 'Europe; l'un de
ces deux grands hommes, dis-je, dans des essais qu’il s’est amusé
a faire sur lart de la comédie?, remarque trés-judicieusement
que P'on doit songer 4 mettre sur le théatre les conditions et les
états des hommes. L’emploi du Frélon de M. Hume est une éspece
d’état en Angleterre : il y a méme une taxe établie sur les feuilles
de ces gens-la. Ni cet état ni ce caracteére ne paraissaient dignes
du théatre en France ; mais le pinceau anglais ne dédaigne rien ;
il se plait quelquefois & tracer des objets dont la bassesse peut
révolter quelques autres nations. 11 n’importe aux Anglais que le
sujet soit bas, pourvu quil soit vrai. Ils disent que la comédie
étend ses droits sur tous les caracteres et sur toutes les conditions ;
que tout ce qui est dans la nature doit étre peint; que nous
avons une fausse délicatesse, et que 'homme le plus méprisable
peut servir de contraste au plus galant homme.

Jajouterai, pour la justification de M. Hume, qu’il a lart de
ne présenter son Frélon que dans des moments ot intérét n’est
pas encore vif et touchant. Il a imité ces peintres qui peignent un
crapaud, un lézard, une couleuvre, dans un coin du tableau, en
conservant aux personnages la noblesse de leur caractere.

1. Diderot : I'antre homme de génie est d’Alembert. (B.) — Voyez, dans les
OEuvres de Diderot, les Entretiens sur le Fils naturel. Edition Garnier fréres,
tome VII, page 85.
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Ge qui nous a frappé vivement dans cette picce, cest que
I'unité de temps, de lieu, et d’action, y est observée scrupuleuse-
ment. Elle a encore ce mérite, rare chez les Anglais comme chez
les Ttaliens, que le théatre n’est jamais vide. Rien n’est plus
commun et plus choquant que de voir deux acteurs sortir de la
scene, et deux autres venir & leur place sans étre appelés, sans
¢tre attendus; ce défaut insupportable ne se trouve point dans
I'Ecossaise.

Quant au genre de la piéce, il est dans le haut comique, mélé
au genre de la simple comédie. L’honnéte homme y sourit de ce
sourire de I'dme, préférable au rire de la bouche. Il y a des
endroits attendrissants jusquaux larmes, mais sans pourtant
quaucun personnage s’étudie & étre pathétique; car de méme
que la bonne plaisanterie consiste & ne vouloir point étre plai-
sant, ainsi celui qui vous émeut ne songe point & vous émouvoir :
il n’est point rhétoricien, tout part du eceur. Malheur & celui qui
tache, dans quelque genre que ce puisse étre!

Nous ne savons pas si cette piece pourrait étre représentée a
Paris ; notre état et notre vie, qui ne nous ont pas permis de fré-
quenter souvent les spectacles, nous laissent dans Pimpuissance
de juger quel effet une piece anglaise ferait en France.

Tout ce que nous pouvons dire, c'est que, malgré tous les
efforts que nous avons faits pour rendre exactement l'original,
nous sommes trés-loin d’avoir atteint au mérite de ses expressions,
toujours fortes et toujours naturelles.

Ce qui est beaucoup plus important, c’est que cette comédie
est d’'une excellente morale, et digne de la gravité du sacerdoce
dont Tauteur est revétu, sans rien perdre de ce qui peut plaire
aux honnétes gens du monde.

La comédie ainsi traitée est un des plus utiles efforts de I'es-
prit humain ; il faut convenir que c’est un art, et un art trés-diffi-
cile. Tout le monde peut compiler desfaits et des raisonnements :
il est aisé d’apprendre la trigonométrie; mais tout art demande
un talent, et le talent est rare.

Nous ne pouvons mieux finir cette préface que par ce pas-
sage de notre compatriote Montaigne sur les spectacles.

« Pai soustenu les premiers personnages ez tragedies latines de
Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se representerent a nostre
college de Guienne, avecques dignité. En cela, Andreas Goveanus,
nostre principal, comme en toutes aultres parties de sa charge,
feut sans comparaison le plus grand principal de France ; et m’en
tenoit on maistre ouvrier. C’est un exercice que ie ne mesloue
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point aux ieunes enfants de maison, et ai veu nos princes s’y
addonner depuis en personne ; a 'exemple d’aulcuns des anciens,
honnestement et louablement : il estoit loisible mesme d’en faire
mestier aux gents d’honneur en Grece, Aristoni tragico actori rem
aperit : hwic et genus et fortuna honesta erant; nec ars, quia nihil tale
apud Gracos pudori est, ea deformabat (Tir.-Liv., xxiv, 2h) ; car i'ai
tousiours accusé d’impertinence ceulx qui condamnent ces esbat-
tements ; et d’iniustice ceulx qui refusent I'entrée de nos bonnes
villes aux comediens qui le valent, et envient aux peuples ces
plaisirs publicques. Les bonnes polices prennent soing d’assem-
bler les citoyens, et les r'allier, comme aux offices serieux de la
devotion, aussi aux exercices et ieux; la societé et amitié s’en
augmente ; et puis on ne leur scauroit conceder des passetemps
plus reglez que ceulx qui se font en presence d'un chascun, et a
la veue mesme du magistrat; et trouveroy raisonnable que le
prince, a ses despens, en gratifiast quelquesfois la commune,
d’une affection et bonté comme paternelle; et quaux villes popu-
leuses il y eust des lieux destinez et disposez pour ces spectacles;
quelque divertissement de pires actions et occultes. Pour revenir
4 mon propos, il n’y a rien tel que d’alleicher I'appetit et I'affec-
tion, aultrement on ne fait que des asnes chargez de livres; on
leur donne & coups de fouet en garde leur pochette pleine de
science ; laquelle, pour bien faire, il ne fault pas seulement loger
chez soy, il la fault espouser. » Essais, liv. I, ch. xxv, a la {in.



A MESSIEURS

LES PARISIENS!

MESSIEURS 2,

Je suis forcé par lillustre M. Fréron de m’exposer vis-i-vis®
de vous. Je parlerai sur le ton du sentiment et du respect; ma
plainte sera marquée au coin de la bienséance, et éclairée du
flambeaw de la vérité. Jespere que M. Fréron sera confondu vis-i-
vis des honnétes gens qui ne sont pas accoutumés a se préter aux
méchancetés de ceux qui, n’étant pas sentimentés, font métier et
marchandise* d’insulter le tiers et le quart, sans aucune provocation,
comme dit Cicéron dans I'oraison pro Murena, page /.

Messieurs, je m’appelle Jérome Carré, natif de Montauban ; je
suis un pauvre jeune homme sans fortune, et comme la volonté
me change d’entrer dans Montauban, & cause que M. Lefranc
de Pompignan m’y persécute, je suis venu implorer la protection

1. Cette plaisanterie fut publiée la veille de la représentation. (1761.)

2. La premiére édition de cet opuscule était intitulée Requéle de Jéréme Carré
aux Parisiens. Une autre édition a pour titre Requéle adressée a MM. les Pari-
siens, par B.-Jéréme Carré, natif de Montauban, traducteur de la comédie inti-
tulée le Café, ou I’Ecossaise, pour servir de post-préface a ladite comédie: A
Messieurs les Parisiens. Cette Requéte, composée dés le mois de juin (voyez lettre
d’Argental, 19 juin 1760) était imprimée en juillet. Voltaire n’avait pas encore vu
Pimprimé & la fin d’auguste ; on lui avait dit qu'il était différent du manuscrit.
Voyez lettre & Damilaville, du 29 auguste. (B.)

3. Dans les Opuscules de Fréron, tome II, page 78, on lit : Défaut essentiel
vis-a-vis des trois quarts des gens du monde. Voltaire a souvent critiqué le man-
vais emploi du mot wvis-d-vis; voyez, par exemple, dans la Correspondance, la
lettre & d’Olivet, du 5 janvier 1767. (B.)

4. Hémistiche du Tartuffe, acte 1°7, scéne vi :

Font de dévotion métier et marchandise.
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des Parisiens. Jai traduit la comédie de I'Ecossaise de M. Hume.
Les comédiens francais et les italiens voulaient la représenter :
elle aurait peut-étre été jouée cingou six fois, et voila que M. Fré-
ron emploie son autorité et son crédit pour empécher ma traduc-
tion de paraitre; lui qui encourageait tant les jeunes gens, quand
il était jésuite !, les opprime aujourd’hui: il a fait une feuille
entiere* contremoi ; il commence par dire méchamment que ma
traduction vient de Genéve®, pour me faire suspecter d’étre héré-
tique.

Ensuite il appelle M. Hume, M. Home *; et puis il dit que
M. Hume le prétre, auteur de cette piece, n’est pas parent de
M. Hume le philosophe. Qu’il consulte seulement le Jowrnal ency-
clopédique du mois d’avril 1758, journal que je regarde comme le
premier des cent soixante-treize journaux qui paraissent tous les
mois en Europe. il y verra cette annonce, page 137 :

« I/auteur de Douglas est le ministre Hume, parent du fameux
David Hume, si célebre par son impiété®, »

Je ne sais pas si M. David Hume est impie : s'il Pest, j’en suis
bien faché, et je prie Dieu pour lui, comme je le dois; mais il
résulte que lauteur de I'Ecossaise est M. Hume le prétre, parent
de M. David Hume; ce qu’il fallait prouver, et ce qui est trés-in-
différent.

Javoue a ma honte que je I'ai cru son frére ¢; mais quil soit
frére ou cousin, il est toujours certain qu’il est lauteur de 7’ Fcos-
saise. 11 est vrai que, dans le journal que je cite, I'Ecossaise n’est
pas expressément nommeée ; on n'y parle que d’4gis et de Douglas :
mais ¢’est une bagatelle.

1 est si vrai quil est lauteur de I'Ecossaise, que jai en main
plusieurs de ses lettres, par lesquelles il me remercie de Iavoir

1. Fréron avait fait, comme Voltaire, ses études au collége Louis-le-Grand; il
wavait pas été plus que lui jésuite. (G. D.)

2. Le compte que Fréron rend de I’Ecossaise ayant la représentation remplit
44 pages sur les 72 dont se composait chacun de ses cahiers ; voyez Année lilte-
raire, 1760, tome IV, pages 73-116.

3. Fréron le dit page 73.

4. Cette faute n’est pas dans I’Année littéraire. (B.)

5. Cela se lit en effet dans le Jowrnal encyclopédique du 1°* ayril 1758,
L'auteur de I’article était 'abbé Prévost, qui cessa, bientot aprés, de travailler & ce
journal. Voyez le Mercure, 1766, juillet, tome I, page 94. (B.)

6. Dans les premitres éditions (voyez page 409, la Préface qualifiait M. Hume
frére de David Hume. (B.)
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traduite : en voici une que je soumets aux lumieres du charitable
lecteur.

My dear translator, mon cher traducteur, you have committed
many a blunder in your performance, vous avez fait plusieurs balour-
dises dans votre traduction : you have quite impoverish’d the cha-
racter of Wasp, and you have blotted his chastisement at the end of
the drama... vous avez affaibli le caractere de Frélon, et vous avez
supprimé son chatiment a la fin de la piece.

11 est vrai, et je I'ai déja dit’, que j’ai fort adouci les traits dont
Pauteur peint son Wasp (ce mot wasp veut dire frélon); mais je ne
I'ai fait que par le conseil des personnes les plus judicieuses de
Paris. La politesse francaise ne permet pas certains termes que la
liberté anglaise emploie volontiers. Si je suis coupable, clest par
exces de retenue; et jespere que messieurs les Parisiens, dont je
demande la protection, pardonneront les défauts de la pitce en
faveur de ma circonspection.

Il semble que M. Hume ait fait sa comédie uniquement dans
la vue de meftre son Wasp sur la scene, et moi j’ai retranché tout
ce que jai pu de ce personnage; jai aussi retranché quelque
chose de milady Alton, pour m’éloigner moins de vos meeurs, et
pour faire voir quel est mon respect pour les dames.

M, Fréron, dans la vue de me nuire, dit dans sa feuille,
page 114, quon I'appelle aussi Frélon, que plusicurs personnes
de 1érite * 'ont souvent nommé ainsi. Mais, messieurs, qu’est-ce
que cela peut avoir de commun avec un personnage anglais dans
la piece de M. Hume ? Vous voyez bien qu’il ne cherche que de
vains prétextes pour me ravir la protection dont je vous supplie
de m’honorer.

Voyez, je vous prie, jusqu’olt va sa malice : il dit, page 115,
que le bruit courut longtemps qu’il avait été condamné aux galeres®;
et il affirme qu’en effet, pour la condamnation, elle n’a jamais eu
lieu : mais, je vous en supplie, que ce monsieur ait été aux galéres
quelque temps, ou quil y aille, quel rapport cette anecdote peut-
elle avoir avec la traduction d'un drame anglais ? 11 parle des rai-
sons qui pouvaient, dit-il, lui avoir attiré ce malheur. Je vous jure,
messieurs, que je n‘entre dans aucune de ces raisons ; il peut y en
avoir de bonnes, sans que M. Hume doive s'en inquiéter : qu’il
aille aux galeres ou non, je n’en suis pas moins le traducteur de

1. Dans la Préface (voyez pages 409-410).
2. Voyez I'avertissement pour la présente édition, page 400.
3. Les mots imprimés en italique sont en effet dans I'Année littéraire. (B.)
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P'Ecossaise. Je vous demande, messieurs, votre protection contre
lui. Recevez ce petit drame avec cette affabilité que vous témoi-

gnez aux éfrangers.
Jai ’honneur d’étre avec un profond respect,

MESSIEURS,

Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,

JEROME CARRE,

natif de Montauban, demeurant dans l'impasse de Saint-
Thomas-du-Louvre; car j'appelle impasse, messieurs,
ce que vous appelez cul-de-sac. Je trouve qu'une rue
ne ressemble ni & un cul ni & un sac. Je vous prie de
vous servir du mot impasse, qui est noble, sonore,
intelligible, nécessaire, au lieu de celui de cul, en
dépit du sieur Fréron, ci-devant jésuite.



AVERTISSEMENT'

Cette lettre de M. Jérome Carré eut tout effet qu’elle méritait.
Lapiece fut représentée au commencement d’aotit 1760 2. On com-
menca tard ; et quelqu'un demandant pourquoi on attendait si
longtemps : Cest apparemment, répondit tout haut un homme
d’esprit?®, que Fréron est monté i Uhétel de ville*, Comme ce Fréron
avait eu l'inadvertance de se reconnaitre dans la comédie de
I'Ecossaise, quoique M, Hume ne l'ett jamais eu en vue, le public le
reconnut aussi. La comédie était sue de tout le monde par ceeur
avant qu'on la jouat, et cependant elle fut recue avec un sucecos
prodigieux. Fréron fit encore la faute d’'imprimer dans je ne sais
quelles feuilles, intitulées I'Année littéraire, que ['Ecossaise m’avait
réussi qua l'aide d’une cabale composée de douze 4 quinze cents
personnes®, qui toutes, disait-il, le haissaient et le méprisaient
souverainement. Mais M. Jérome Carré était bien loin de faire des
cabales ; tout Paris sait assez qu’il n’est pas a portée d’en faire :
d’ailleurs il n’avait jamais vu ce Fréron, et il ne pouvait com-
prendre pourquoi tous les spectateurs s'obstinaient a voir Fréron
dans Frélon. Un avocat, & la seconde représentation, s'écria : Cou-
rage, monsieur Carré ; vengez le public! Le parterre et les loges applau-
dirent & ces paroles par des battements de mains quine finissaient
point. Carré, ausortir du spectacle, fut embrassé par plus de cent

1. Cet Awvertissement, dont Voltaire est lauteur, est de 1761. (B.).

2. La premiére représentation est du 26 juillet : voyez la note 3, page 403 (B.)

3. D’Alembert : voyez sa lettre du 3 auguaste 1760. (B.).

4. Les condamnds, avant leur exécution, étaient conduits & I'hotel de ville, ot
on leur demandait s'ils n’avaient pas de révélations & faire. (G. D.)

5. Fréron, Année littéraire, 1760, tome V, page 210 et suiv., sans donner le
nombre des cabalears, désigne comme leurs chefs Sedaine, Diderot, Grimm, et
Lamorliére, ayant sous leurs ordres les typographes et les libraires de PEncyclo-
pédie, leurs garcons de boutique, des clercs de procureurs, des écrivains sous les
charniers, des appreatis chirurgiens et perruquiers ; il compose le corps de
réserve de laquais et de savoyards. (B.) !

V. — THéATRE. IV, 27
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personnes. « Que vous étes aimable, monsieur Carré, lui disait-on,
d’avoir fait justice de cet homme dont les meeurs sont encore
plus odieuses que la plume ! — Eh, messieurs, répondit Carré, vous
me faites plus d’honneur que je ne mérite; je ne suis qu'un pau-
vre traducteur d’'une comédie pleine de morale et d’intérét. »

Comme il parlait ainsi sur Pescalier, il fut barbouillé de deux
baisers par la femme de Fréron. « Que je vous suis obligée, dit-
elle, d’avoir puni mon mari! Mais vous ne le corrigerez point.»
Linnocent Carré était tout confondu ; il ne comprenait pas com-
ment un personnage anglais pouvait étre pris pour un Francais
nommé Fréron ; et toute la France lui faisait compliment de I'avoir
peint trait pour trait. Ge jeune homme apprit, par cette aventure,
combien il faut avoir de circonspection : il comprit en général
que toutes les fois quon fait le portrait d'un homme ridicule, it
se trouve toujours quelquun qui lui ressemble.

Ce role de Frélon était trés-peu important dans la piece; il ne
contribua en rien au vrai succes, car elle recut dans plusieurs pro-
vinces les mémes applaudissements qu’a Paris. On peut dire acela
que ce Frélon était autant estimé dans les provinces que dans
la capitale ; mais il est bien plus vraisemblable que le vif intérét
qui regne dans la piece de M. Hume en a fait tout le succes. Pei-
gnez un faquin, vous ne réussirez quaupres de quelques personnes :
intéressez, vous plairez & tout le monde.

Quoi qu’il en soit, voici la traduction d’une lettre de milord
Boldthinker au prétendu Hume, au sujet de sa piece de VEcossaise :

« Je crois, mon cher Hume, que vous avez encore quelque
talent: vous en étes comptable a la nation : c¢est peu d’avoir
immolé ce vilain Frelon a la risée publique sur tous les théatres
de Europe, ot lon joue votre aimable et vertueuse Ecossaise :
faites plus ; mettez sur la scene tous ces vils persécuteurs de la
littérature, tous ces hypocrites noircis de vices, et calomniateurs
de la vertu ; trainez sur le théatre, devant le tribunal du publie,
ces fanatiques enragés qui jettent leur écume sur Pinnocence, et
ces hommes faux qui vous flattent d’un ceil et qui vous menacent
de Vautre, qui n'osent parler devant un philosophe, et qui tachent
de le détruire en secret ; exposez au grand jour ces détestables
cabales qui voudraient replonger les hommes dans les ténebres. »

« Vous avez gardé trop longtemps le silence : on ne gagne
rien 4 vouloir adoucir les pervers; il n’y a plus d’autre moyen de
rendre les lettres respectables que de faire trembler ceux qui les
outragent. Cest le dernier parti que prit Pope avant que de mou-
rir : il rendit ridicules & jamais, dans sa Dunciade, tous ceux qui
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devaient I'étre ; ils n’oserent plus se montrer, ils disparurent ;
toute la nation lui applaudit : car si, dans les commencements,
la malignité donna un peu de vogue & ces laches ennemis de
Pope, de Swift, et de leurs amis, la raison reprit bientot le dessus.
Les zoiles ne sont soutenus qu'un temps. Le vrai talent des vers
est une arme qu’il faut employer & venger le genre humain. Ce
n’est pas les Pantolabes et les Nomentanus * seulement qu’il faut
effleurer; ce sont les Anitus et les Mélitus quil faut écraser. Un
vers bien fait transmet a la derniere postérité la gloire d’'un homme
de bien et la honte d'un méchant. Travaillez, vous ne manquerez
pas de matiere, ete. »

1. Pantolabus et Nomentanus sont pommés par Horace, livre 1¢, sat, v,
vers 10. (B.)



PERSONNAGES.

maitee FABRICE, tenant un café a‘ec des appartements.
LINDANE, Ecossaise.

LE Lorp MONROSE, Ecossais.

LE Lorp MURRAY.

POLLY, suivante.

FREEPORT, quon prononce FRIPORT, gros négociant de Londres.
FRELON, écrivain de feuilles.

LApy ALTON : on prononce lédy.

ANDRE 1, laquais de lord Monrose.

PLUSIEURS ANGLAIS, qui viennent au café.

DOMESTIQUES.

UN MESSAGER D'ETAT 2.

La scéne est & Londres.

1. Ce personnage est I'un des interlocuteurs de lascéne 1" du ITI° acte. Cepen-
dant beaucoup d’éditions omettent son nom dans la liste des personnages. (B.)

2. Voyez ci-dessus, page 404, les noms des acteurs qui joudrent I'Ecossaise dans
Porigine. L’Ecossaise fat donnée, le premier soir, avec les Trois Fréres rivaux,
comddie en un acte et en vers de La Font.



I’ECOSSAISE

COMEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE 1.

(La sceéne représente un café et des chambres sur les ailes, de facon qu'on peut entrer
de plain-pied des appartements dans le café !.)

FABRICE, FRELON.

FRE’)LON, dans un coin, auprés d'une table sur laquelle il y a une écritoire et du café,
lisant la gazette.

Que de nouvelles affligeantes ! Des graces répandues sur plus
de vingt personnes! aucune sur moi! Cent guinées de gratifica-
tion & un bas-officier, parce quil a fait son devoir! le beau
mérite ! Une pension & linventeur d’une  machine qui ne sert
qua soulager des ouvriers! une a un pilote! Des places & des
gens de lettres! et & moi, rien! Encore, encore, et & moi, rien!
(11 jette la gazette et se promene.) Cependant je rends service a I'Ktat ; jécris
plus de feuilles que personne; je fais enchérir le papier... et &
moi, rien ! Jevoudrais me venger de tous ceux a qui on croit du
mérite. Je gagne déja quelque chose a dire du mal; si je puis

1. On a fait hausser et baisser une toile au théatre de Paris, pour marquer le
passage d’une chambre a une autre: la vraisemblance et la décence ont été bien
mieux observées & Lyon, & Marseille, et ailleurs. Il y avait sur le théitre un cabinet
4 coté du café. C’est ainsi qu’on aurait di en user & Paris. (Note de Voltaire. 1761.}
— Voltaire écrivait & d’Argental avant la premiére représentation : « Ot est donc
la difficulté de diviser en deux piéces le fond du théatre, de pratiquer une porte dans
une cloison qui avance de quatre ou cinq pieds? L'avant-scéne est alors supposée
tantot le café, tantot la chambre de Lindane; c’est ainsi qu’on en use dans tous
les théitres de IEurope qui sont bien entendus. »
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parvenir & en faire, ma fortune est faite. J’ai loué des sots, jai
dénigré les talents; & peine y a-t-il de quoi vivre. Ce n’est pas a
médire, c’est & nuire quon fait fortune*.

(Au maitre du café.)

Bonjour, monsieur Fabrice, bonjour. Toutes les affaires vont
bien, hors les miennes : jenrage.

FABRICE.
Monsieur Frélon, monsieur Frélon, vous vous faites bien des
ennemis,
FRELON.
Oui, je crois que j'excite un peu d’envie.
: FABRICE.

Non, sur mon &4me; ce n’est point du tout ce sentiment-la que
vous faites naitre : écoutez; j’ai quelque amitié pour vous; je suis
faché d’entendre parler de vous comme on en parle. Comment
faites-vous donc pour avoir tant d’ennemis, monsieur Frélon ?

FRELON.
C’est que j'ai du mérite, monsieur Fabrice.
FABRICE.

Cela peut étre, mais il n’y a encore que vous qui me l'ayez
dit : on prétend que vous étes un ignorant; cela ne me fait rien :
mais on ajoute que vous étes malicieux, et cela me fache, car je
suis bonhomme, ‘

FRELON.

Jai le cceur bon, jai le cceur tendre; je dis un peu de mal des
hommes, mais j'aime toutes les femmes, monsieur Fabrice, pourvu
qu'elles soient jolies; et, pour vous le prouver, je veux absolu-
ment que vous m'introduisiez chez cette aimable personne qui
loge chez vous, etque jen’aipu encore voir dansson appartement.

FABRICE.,

Oh, pardi! monsieur Frélon, cette jeune personne-la n'est
guere faite pour vous; car elle ne se vante jamais, et ne dit de
mal de personne.

FRELON.

Elle ne dit de mal de personne, parce quelle ne connait
personne. N'en seriez-yous point amoureux, mon cher monsieur
Fabrice ?

FABRICE,

Oh!non : elle a quelque chose de si noble dans son air, que

je n'ose jamais étre amoureux d’elle : d’ailleurs sa vertu

1. Comparez la premiére scéne de I'Envieux. Voyez Thédire, tome II
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. FRELON.

Ha!ha!ha!ha!sa vertul...

FABRICE.

Oui, quavez-vous & rire? est-ce que vous ne croyez pas a la
vertu, vous? Voila un équipage de campagne qui s'arréte a ma
porte; un domestique en livrée qui porte une malle: c’est quel-
que seigneur qui vient loger chez moi.

j FRELON.

Recommandez-moi vite & lui, mon cher ami.

SCENE II.

LE LorRpD MONROSE, FABRICE, FRELON.

MONROSE,
Vous étes monsieur Fabrice, a ce que je crois?
FABRICE.

A vous servir, monsieur.
MONROSE.
Je wai que peu de jours & rester dans cette ville. O ciel!
daigne m’y protéger... Infortuné que je suis!... On m’a dit que je
serais mieux chez vous quailleurs, que vous étes un bon et

honnéte homme,
FABRICE,

Chacun doit I’étre. Vous trouverez ici, monsieur, toutes les
commodités de la vie, un appartement assez propre, table d’hote,
si vous daignez me faire cet honneur, liberté de manger chez
yous, Pamusement de la conversation dans le café.

MONROSE.
Avez-vous ici beaucoup de locataires ?
FABRICE.
Nous n’avons & présent qu’une jeune personne, trés-belle et

tres-vertueuse.
FRELON.

Eh, oui, trées-vertueuse! hé! hé!
FABRICE.

‘Qui vit dans la plus grande retraite.
MONROSE.

La jeunesse et la beauté ne sont pas faites pour moi. Qu’on
me prépare, je vous prie, un appartement ot je puisse étre en
solitude... Que de peines .. Y a-til quelque nouvelle intéres-
sante dans Londres ?
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FABRICE.
M. Frélon peut vousen instruire, caril en fait ; ¢’est 'Thomme du
monde qui parle et qui écritle plus: il est trés-utile aux étrangers.
MONROSE, en se promenant.
Je n’en ai que faire.
FABRICE.
Je vais donner ordre que vous soyez bien servi.
(11 sort.)
FRELON.

Voici un nouveau débarqué : c’est un grand seigneur, sans
doute, car il a I'air de ne se soucier de personne. Milord, per-
mettez que je vous présente mes hommages et ma plume.

MONROSE,

Je ne suis point milord ; ¢’est étre un sot de se glorifier de son
titre, et c’est étre un faussaire de s’'arroger un titre qu'on n’a pas.
Je suis ce que je suis : quel est votre emploi dans la maison ?

FRELON,

Je ne suis point de la maison, monsieur; je passe ma vie au
café; 'y compose des brochures, des feuilles; je sers les honnétes
gens. Si vous avez quelque ami 4 qui vous vouliez donner des
éloges, ou quelque ennemi dont on doive dire du mal, quelque
auteur a protéger ou a décrier, il n’en cotte quune pistole par
paragraphe. Si vous voulez faire quelque connaissance agréable
ou utile, je suis encore votre homme.

MONROSE,
Et vous ne faites point d’autre métier dans la ville ?
FRELON.
Monsieur, c¢’est un tres-hon métier.
MONROSE,

Et on ne vous a pas encore montré en public, le cou décoré

@'un collier de fer de quatre pouces de hauteur?
FRELON.
Voila un homme qui n’aime pas la littérature.

SCENE III.

FRELON, se remettant 4 sa table. Plusieurs personnes paraissent dans l'intérieur

du café,. MONROSE avance sur le bord du théAtre.

MONROSE.
Mes infortunes sont-elles assez longues, assez affreuses?
Errant, proscrit, condamné a perdre la téte dans I'Ecosse, ma
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patrie, j'ai perdu mes honneurs, ma femme, mon fils, ma famille
entiére : une fille me reste, errante comme moi, misérable, et
peut-étre déshonorée; et je mourrai done sans étre ven gé de cette
barbare famille de Murray, qui m’a persécuté, qui m’a tout oté,
qui m’a rayé du nombre des vivants! car enfin je n'existe plus;
jai perdu jusqua mon nom par larrét qui me condamne en
Ecosse ; je ne suis qu'une ombre qui vient errer autour de son
tombeau.
UN DE GEUX qui sont entrés dans le café, frappant sur I'épaule de Frélon, qui écrit.

Eh bien, tu étais hier a la piece nouvelle; Pauteur fut bien
applaudi; c’est un jeune homme de mérite, et sans fortune, que
la nation doit encourager.

UN AUTRE.

Je me soucie bien d’une piéce nouvelle, Les affaires publiques
me désesperent ; toutes les denrées sont & bon marché, on nage
dans une abondance pernicieuse; je suis perdu, je suis ruiné,

FRELON, écrivant.

Cela n’est pas vrai: la piece ne vaut rien; Pauteur est un sot,
et ses protecteursaussi ; les affaires publiques n’ont jamais été plus
mauvaises ; tout renchérit; I'Etat est anéanti, et je le prouve par
mes feuilles, ;

UN SECOND. y

Tes feuilles sont des feuilles de chéne; la vérité est que la
philosophie est bien dangereuse, et que c’est elle qui nous a fait
perdre I'ile de Minorque.

MONROSE, toujours sur le devant du théatre.

Le fils de milord Murray me payera tous mes malheurs. Que
ne puis-je au moins, avant de périr, punir par le sang du fils
toutes les barbaries du pere!

UN TROISIEME INTERLOGUTEUR, dans le fond.

La piéce d’hier m’a paru trés-bonne.

FRELON.
Le mauvais gout gagne ; elle est détestable,
LE TROISIEME INTERLOCUTEUR.
I1 n’y a de détestable que tes critiques.
LE SECOND.

Et moi, je vous dis que les philosophes font baisser les fonds

publics, et qu’il faut envoyer un autre ambassadeur a la Porte.
FRELON.

Il faut siffler la piece qui réussit, et ne pas souffrir qu’il se

fasse rien de bhon.

(Ils parlent tous quatre en méme temps. )
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UN INTERLOCUTEUR.

Va, s’il n’y avait rien de bon, tu perdrais le plus grand plaisir
de la satire. Le cinquieme acte surtout a de trés-grandes beautés.
LE SECOND INTERLOCGUTEUR.

Je mai pu me défaire d’'aucune de mes marchandises.

LE TROISIEME.
I1 y a beaucoup & craindre cette année pour la Jamaique ; ces
philosophes la feront prendre.
FRELON.
Le quatrieme et le cinquieme acte sont pitoyables.
MONROSE, se tournant.
Quel sabbat!
LE PREMIER INTERLOCGUTEUR.
Le gouvernement ne peut pas subsister tel qu'il est.
LE TROISIEME INTERLOCUTEUR.

Si le prix de leau des Barbades ne baisse pas, la patrie est
perdue.

MONROSE.

Se peut-il que toujours, et en tout pays, des que les hommes
sont rassemblés, ils parlent tous a la fois! quelle rage de parler
.avec la certitude de n’étre point entendu!

FABRICE, arrivant avec une serviette.

Messieurs, on a servi : surtout ne vous querellez point &
table, ou je ne vous recois plus chez moi. ( Monrose) Monsieur
veut-il nous faire 'honneur de venir diner avec nous?

MONROSE.

Avec cette cohue? non, mon ami; faites-moi apporter &
manger dans ma chambre. (il se retire & part, et dit a Fabrice :) ‘Teoutez,
un mot : milord Falbrige est-il & Londres?

FABRICE.

Non; mais il revient bientot.
MONROSE.

Est-il vrai qu’il vient ici quelquefois?
FABRICE.

11 y venait avant son voyage d’Espagne’.

1. Toutes les éditions faites jusqu’a ce jour (1831) portent : « II m’a fait cet
honneur.» Ce texte estindiqué par Voltaire lui-méme, dans sa lettre & d’Argental,
du 9 juillet 1760 : « Gette petite particularité, dit-il, est nécessaire : 1° pour faire
voir que Monrose ne vient pas sans raison se loger dans ce café-1a; 2° qu'il a besoin
de Falbrige; 3° pour prévenir les esprits sur la mort de ce Falbrige; 4° pour
fonder la demeure de Lindane prés d'un café ou ce Falbrige vient quelquefois.
C’est un rien; mais ce rien c’est beaucoup. » (8.)
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MONROSE.
Cela suffit : bonjour. Que la vie m’est odieuse !
(11 sort.)
FABRICE,

Cet homme-la me parait accablé de chagrins et d’idées. Je ne
serais point surpris qu'il allat se tuer la-haut ; ce serait dommage,
il a Pair d’'un honnéte homme,

(Les survenants sortent pour diner. Frélon est toujours 4 la {able o il éerit.
Ensuite Fabrice frappe & la porte de 'appartement de Lindane.)

SCENE 1V.
FABRICE, POLLY, FRELON.

FABRICE.,

Mademoiselle Polly ! mademoiselle Polly!

POLLY.
Eh bien! qu’y a-t-il, notre cher hote?
FABRICE,

Seriez-vous assez complaisante pour venir diner en com-
pagnie?

POLLY,

Hélas! je n'ose; car ma maitresse ne mange point: comment
voulez-vous que je mange? nous sommes si tristes!

FABRICE.
Cela vous égayera.
POLLY,
Je ne puis étre gaie : quand ma maitresse souffre, il faut que je
soufire avec elle.
FABRICE,
Je vous enverrai donc secretement ce qu’il vous faudra.
(11 sort.)
FRELON, se levant de sa table.

Je vous suis, monsieur Fabrice. Ma chere Polly, vous ne voulez
donc jamais m’introduire chez votre maitresse. Vous rebutez
toutes mes priéres.

POLLY.

G’est bien & vous d’oser faire 'amoureux d’une personne de sa

sorte !
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FRELON.
Eh! de quelle sorte est-elle done?
POLLY.
Dune sorte quil faut respecter : vous-étes fait tout au plus
pour les suivantes. .
FRELON.
C’est-a-dire que, si je vous en contais, vous m’aimeriez ?
POLLY.
Assurément non.
FRELON.

Et pourquoi done ta maitresse s'obstine-t-elle a ne me point

recevoir, et que la suivante me dédaigne?
POLLY.

Pour trois raisons : ¢’est que vous étes bel esprit, ennuyeux, et
méchant.

FRELON.

(est bien & ta maitresse, qui languit ici dans la pauvreté, a
me dédaigner!

POLLY.

Ma maitresse pauvre! qui vous a dit cela, langue de vipere ?
Ma maitresse est trés-riche : si elle ne fait point de dépense, c’est
qu'elle hait le faste: elle est vétue simplement par modestie ; elle
mange peu, c’est par régime; et vous étes un impertinent.

FRELON.
Quelle ne fasse pas tant la fiere : nous connaissons sa conduite,
NOouS Savons sa naissance, nous n’ignorons pas ses aventures.
POLLY.
Quoi donc? que connaissez-vous ? que voulez-vous dire?
FRELON.
Jai partout des correspondances.
POLLY.

0 ciel! cet homme peut nous perdre. Monsieur Frélon, mon
cher monsieur Frélon, si vous savez quelque chose, ne nous
trahissez pas.

FRELON.

Ah!ah!jai donc deviné? il y a donc quelque chose? et je suis

le cher monsieur Frélon. Ah ¢a, je ne dirai rien ; mais il faut...

POLLY,
Quoi?

FRELON.
11 faut m’aimer.

POLELY.

Fi donc! cela n'est pas possible.
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FRELON.

Ou aimez-moi, ou craignez-moi : vous savez qu’il y a quelque
chose.

POLLY.

Non, il 0’y a rien, sinon que ma maitresse est aussi respec-
table que vous étes haissable : nous sommes trés & notre aise,
nous ne craignons rien, et nous nous moquons de vous.

. FRELON.

Elles sont trés & leur aise, de la je conclus que tout leur
manque; elles ne craignent rien, cest-d-dire quelles tremblent
d’étre découvertes... Ah! je viendrai & bout de ces aventuritres,
ou je ne pourrai. Je me vengerai de leur insolence. Mépriser

monsieur Frélon !
: (11 sort.)

SCENE V.

LINDANE, sortant de sa chambre, dans un déshabillé
des plus simples; POLILY.

LINDANE,
Ah! ma pauvre Polly, tu étais avec ce vilain homme de Frélon :
il me donne toujours de 'inquiétude : on dit que c’est un esprit
de travers, et un homme dangereux, dont la langue, la plume, et
les démarches, sont également méchantes; quil cherche &
s'insinuer partout, pour faire le mal il n’y en a point, et pour
Paugmenter s’il en trouve. Je serais sortie de cette maison qu’il
iréquente, sans la probité et le bon cceur de notre hote.
POLLY,
11 voulait absolument vous voir, et je le rembarrais...
LINDANE.
1l veut me voir; et milord Murray n’est point venu! il n’est
point venu depuis deux jours!
POLLY.
Non, madame ; mais parce que milord ne vient point, faut-il
pour cela ne diner jamais?
LINDANE.
Ah! souviens-toi surtout de lui cacher toujours ma misere, et
3 lui, et & tout le monde : ce n’est point la pauvreté qui est into-
lérable, cest le mépris : je sais manquer de touf, mais je veux
qu’on lignore.



430 L’ECOSSAISE.

POLLY.

Hélas! ma cheére maitresse, on sen apercoit assez en me
voyant : pour vous, ce n’est pas de méme; la grandeur d’ame vous
soutient : il semble que vous vous plaisiez a combattre la mativaise
fortune ; vous m’en étes que plus belle; mais moi, je maigris &
vue d’ceil : depuis un an que vous m’avez prise & votre service en
Ecosse, je ne me reconnais plus.

LINDANE,

11 ne faut perdre ni le courage ni 'espérance : je supporte ma
pauvreté, mais la tienne me déchire le ceeur. Ma chére Polly,
quau moins le travail de mes mains serve & rendre ta destinée
moins affreuse : n’ayons d’obligation & personne ; va vendre ce que
j’ai brodé cesjours Cl, (Elle donne un petit ouvrage de broderie.) Je ne réussis
pas mal & ces petits ouvrages. Que mes mains te nourrissent et
thabillent : tu m’as aidée ; il est beau de ne devoir notre subsis-
tance qu’a notre vertu.

POLLY,

Laissez-moi baiser, laissez-moi arroser de mes larmes ces belles
mains qui ont fait ce travail précieux. Oui, madame, j’aimerais
mieux mourir aupres de vous dans 'indigence, que de servir des
reines. Que ne puis-je vous consoler!

LINDANE.

Hélas! milord Murray n’est point venu! lui, que je devrais
hair! lui, le fils de celui qui a fait tous nos malheurs! Ah! le nom
de Murray nous sera toujours funeste : s’il vient, comme il viendra
sans doute, qu’il ignore absolument ma patrie, mon état, mon
infortune.

POLLY,

Savez-vous bien que ce méchant Frélon se vante d’en avoir
quelque connaissance?

LINDANE.

Eh! comment pourrait-il en étre instruit, puisque tu les a
peine? Il ne sait rien; personne ne m’écrit;je suis dans ma
chambre comme dans mon tombeau : mais il feint de savoir
quelque chose, pour se rendre nécessaire. Garde-toi qu’il devine
jamais seulement le lieu de ma naissance. Chere Polly, tu le sais,
je suis une infortunée dont le pere fut proscrit dans les derniers
troubles, dont la famille est détruite; il ne me reste que mon
courage. Mon pere est errant de désert en désert, en KEcosse.
Je serais déja partie de Londres pour m’unir & sa mauvaise for-
tune, si je n’avais pas quelque espérance en milord Falbrige. J'ai
su qu’il avait ét¢ le meilleur ami de mon pére. Personne n’abna-
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donne son ami. Falbrige est revenu d’Espagne: il est 4 Windsor :
Jjattends son retour?. Mais, hélas! Murray ne revientpoint! Je t'ai
ouvert mon cceur; songe que tu le perces du coup de la mort si
tu laisses jamais entrevoir I'état ot je suis.

POLLY.

Et & qui en parlerais-je? Je ne sors jamais d’aupres de vous:
et puis le monde est si indifférent sur les malheurs d’autrui!

LINDANE,

Il est indifférent, Polly; mais il est curieux, mais il aime a
déchirer les blessures des infortunés; et si les hommes sont com-
patissants avec les femmes, ils en abusent, ils veulent se faire un
droit de notre misere ; et je veux rendre cette misére respectable.
Mais hélas! milord Murray ne viendra point?!

SCENE VI
LINDANE, POLLY; FABRICE, avec une serviette.

FABRICE,

Pardonnez... madame... mademoiselle... Je ne sais comment
vous nommer, ni comment vous parler : vous m’imposez du res-
pect. Je sors de table pour vous demander vos volontés... je ne
sais comment m’y prendre.

LINDANE,

Mon cher hote, croyez que toutes vos attentions me pénétrent

le cceur ; que voulez-vous de moi?
FABRICE.

(’est moi qui voudrais bien que vous voulussiez avoir quelque

volonté. Il me semble que vous n’avez pas diné hier.
LINDANE.,
Jétais malade.

1. « Tout.le procés-verbal du voyage de Lindane & Londres, et de ce qu’elle y
fait, ne tiendra pas dix lignes », écrivait Voltaire & d’Argental en composantsa piéce.

9. « Pourquoi avez-vous la cruauté, décrit encore Voltaire é.d’Argental, de
vouloir que Lindane ennuie le public de la maniére dont elle a falt'connaiss.ance
avec Murray? Ce Murray venait au café; ce coquin de Frélon qui y vient aussiy a
bien vu Lindane; pourquoi milord Murray ne l'aurait-il pas vue? Ce sont ces
petites miséres, qu'on appelle en France bienséances, qui font languir la plupart
de nos comédies. Voila pourquoi on ne peut les jouer ni en Italie ni en Angleterre,
ou I'on veut beaucoup d'action, beaucoup d’intérét, beaucoup d’allées et de venues,
et point de préliminaires inutiles. »
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FABRICE.

Vous étes plus que malade, vous étes triste... Entre nous, par-
donnez...; il parait que vofre fortune n’est pas comme votre per-
sonne.

LINDANE,

Comment? quelle imagination! je ne me suis jamais plainte
de ma fortune.

FABRICE.

Non, vous disje, elle n’est pas si belle, si bonne, si désirable
(ue vous l'étes.

LINDANE.

Que voulez-vous dire?

FABRICE,

Que vous touchez ici tout le monde, et que vous I'évitez trop.
Ecoutez : je ne suis quun homme simple, quun homme du
peuple ; mais je vois tout votre mérite comme si j'étais un homme
de la cour : ma chere dame, un peu de bonne chére : nous avons
la-haut un vieux gentilhomme, avec qui vous devriez manger.

LINDANE,
Moi, me mettre & table avec un homme, avec un inconnu?...
FABRICE,

Cest un vieillard qui me parait un galant homme. Vous
paraissez bien affligée, il parait bien triste aussi : deux afflictions
mises ensemble peuvent devenir une consolation.

LINDANE,
Je ne veux, je ne peux voir personne,
FABRICE.

Souffrez au moins que ma femme vous fasse sa cour; daignez
permettre qu’elle mange avec vous, pour vous tenir compagnie.
Souffrez quelques soins...

LINDANE.

Je vous rends grice avec sensibilité; mais je n’ai besoin
de rien.

FABRICGE.

Oh! je ny tiens pas : vous n’avez besoin de rien, etvousn’avez
pas le nécessaire!

LINDANE.

Qui vous en a pu imposer si témérairement?
FABRICE,

Pardon !
LINDANE,

Vous extravaguez, mon cher hote.
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FABRICE, en tirant Polly par la manche,

Va, ma pauvre Polly, il y a un bon diner tout prét dans le
cabinet qui donne dans la chambre de ta maitresse, je ten aver-
tis. Cette femme-la est incompréhensible. Mais qui est done cette
auftre dame qui entre dans mon café comme si ¢’était un homme ?
Elle a T'air bien furibond.

POLLY.

Ah!ma chére maitresse, c'est milady Alton, celle qui voulait

épouser milord ; je I'ai vue une fois roder pres d’ici : c'est elle,
LINDANE.
Milord ne viendra point, c’en est fait; je suis perdue : pour-

([uoi me suis-je obstinée & vivre?
(Elle rentre.)

SCENE VIIt.

LADY ALTON, ayant traversé avec colere le théitre, et prenant Fabrice
par le bras.

Suivez-moi, il faut que je vous parle.
FABRICE.

A moi, madame?
LADY ALTON.,

A vous, malheureux !
FABRICE.

Quelle diablesse de femme !

1. Aux premidres représentations, cette derniére scéne avait ¢té retranchée par
les comédiens. Voltaire la fit rétablir. (G. A.)

FIN DU PREMIER ACTE.

Y. — Taéatre. 1IV. 28



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.
Lapy ALTON, FABRICE.

LADY ALTON.
Je ne crois pas un mot de ce que vous me dites, monsieur le
cafetier. Vous me mettez toute hors de moi-méme.
FABRICE,
Eh! madame, revenez a vous.
LADY ALTON,

Vous m’osez assurer que cette aventuriére est une personne
d’honneur, aprés qu'elle a recu chez elle un homme de la cour :
vous devriez mourir de honte. ;

FABRICE,

Pourquoi, madame? Quand milord y est venu, il n’y est point
venu en secret ; elle 'a recu en publie, les portes de son apparte-
ment ouvertes, ma femme présente. Vous pouvez mépriser mon
état, mais vous devez estimer ma probité; et quant & celle que

vous appelez une aventuriére, si vous connaissiez ses meeurs, vous
la respecteriez.

LADY ALTON.
Laissez-moi, vous m’importunez.
FABRICE.
Oh, quelle femme! quelle femme !

LADY ALTON.
(Elle va 4 la porte de Lindane, et frappe rudement.)
Qu’on m’ouvre.

SCENE TII.
LINDANE, rapy ALTON.

LINDANE,
Eh! qui peut frapper ainsi? et que vois-je?
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LADY ALTON.

Connaissez-vous les grandes passions, mademoiselle ?

LINDANE,
Hélas ! madame, voila une étrange (uestion.
LADY ALTON.

Connaissez-vous I'amour véritable, non pas amour insipide,
Pamour langoureux ; mais cet amour, 14, qui fait quon voudrait
empoisonner sa rivale, tuer son amant, et se Jeter ensuite par la
fenétre ?

LINDANE,
Mais c’est la rage dont vous me parlez la, -
LADY ALTON. :

Sachez que je n’aime point autrement, que je suis jalouse,

vindicative, furieuse, implacable,
LINDANE,

Tant pis pour vous, madame.

LADY ALTON,

Répondez-moi ; milord Murray n'est-il pas venu ici quelque-
fois?

.

LINDANE,

Que vous importe, madame? et de quel droit venez-vous

m’interroger? Suis-je une criminelle ? étes-vous mon juge?
LADY ALTON.

Je suis votre partie : si milord vient encore vous voir, si vous
flattez la passion de cet infidele, tremblez: renoncez lui, ou
vous étes perdue,

LINDANE,

Vos menaces m’affermiraient dans ma passion pour lui, si jen
avais une.

LADY ALTON.

Je vois que vous l'aimez, que vous vous laissez séduire par
un perfide; je vois quil vous trompe, et que vous me bravez :
mais sachez quil n’est point de vengeance a laquelle je ne me
porte.

LINDANE,
Eh bien ! madame, puisqu'’il est ainsi, je I'aime.
LADY ALTON.

Avant de me venger, je veux vous confondre ; tenez, connaissez
le traitre; voila les lettres qu’il m’a écrites ; voila son portrait qu’il
m’a donné, (Elle le donne a Lindane.)

LINDANE,

Qu’ai-je vu, malheureuse!... Madame..,
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LADY ALTON.

Eh bien?...

LINDANE, en rendant le portrait.

Je ne I'aime plus.

LADY ALTON.

Gardez votre résolution et votre promesse ; sachez que c’est un
homme inconstant, dur, orgueilleux, que c’est le plus mauvais
caractere...

LINDANE,

Arrétez, madame; si vous continuiez & en dire du mal, je
Paimerais peut-étre encore. Vous étes venue ici pour achever de
m’oter la vie; vous n'aurez pas de peine. Polly, c’en est fait;
allons cacher la derniere de mes douleurs.

(Elles sortent.)

SCENE III.
LApy ALTON, FRELON.

LADY ALTON.

Quoi! étre trahie, abandonnée pour cette pefite créature!
(a Frélon) Gazetier littéraire, approchez; m’avez-vous servie? avez-
vous employé vos correspondances ? m’avez-vous obéi? avez-vous
découvert quelle est cette insolente qui fait le malheur de ma vie?

FRELON.
Jai rempli les volontés de Votre Grandeur;je sais quelle est
Ecossaise, et qu'elle se cache.
LADY ALTON.
Voila de belles nouvelles!
FRELON.
Je m’ai rien découvert de plus jusqua présent.
LADY ALTON,
Et en quoi m’as-tu donc servie?
FRELON.

Quand on découvre peu de chose, on ajoute quelque chose,
et quelque chose avec quelque chose fait beaucoup. J'ai fait une
hypothese.

LADY ALTON.

Comment, pédant ! une hypothéese!

FRELON.

Oui, jai suppos¢ quelle est malintentionnée contre le gou-

vernement,
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LADY ALTON.

Ce n’est point supposer, rien n’est posé plus vrai : elle est trés-

malintentionnée, puisqu’elle veut m’enlever mon amant.
FRELON.
Vous voyez bien que, dans un temps de trouble, une Ecossaise
qui se cache est une ennemie de IKtat.
LADY ALTON.
Je ne le vois pas ; mais je voudrais que la chose fut.
FRELON.
Je ne le parierais pas, mais j’en jurerais!,
LADY ALTON.
Et tu serais capable de Paffirmer?
FRELON.

Je suis en relation avec des personnes de conséquence. Je
connais fort la maitresse du valet de chambre d’un premier com-
mis du ministre ; je pourrais méme parler aux laquais de milord
votre amant, et dire que le pere de cette fille, en qualité de malin-
tentionné, I'a envoyée a4 Londres comme malintentionnée ;je sup-
poserais méme que le pére est ici. Voyez-vous, cela pourrait avoir
des suites, et on mettrait votre rivale en prison.

LADY ALTON.

Ah!je respire ; les grandes passions veulent étre servies par
des gens sans scrupule ; je n’aime ni les demi-vengeances, ni les
demi-fripons; je veux que le vaisseau aille & pleines voiles, ou
quil se brise. Tu as raison ; une Kcossaise qui se cache, dans un
temps ot tous les. gens de son pays sont suspects, est sirement

1. Ce bon mot avait déja fourni & Piron le sujet d'une épigramme dialogude,
entre deux Normands :

LE PREMIER NORMAND.
Fable! a d'autres ! tu veux rire. N
LE SECOND.
Non, parbleu! foi de chréticn
Vrai comme je suis de Vire,
LE PREMIER.
En jurerais-tu ?
LE SECOND.
Treés-bien.
LE PREMIRR.
Encor n'en croirai-je rien,
Qu'un louis il ne m’en coite ;
Le voila : parie.
LE SECOND.
f)coute,
3 Je te I'avouerai tout bas :
J’en jurerais bien sans doute,
Mais je ne parierais pas,
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une ennemie de I'Etat. Je croyais que tu n’étais qu'un barbouil-
leur de papier, mais je vois que tu as en effet des talents. Je t'ai
déja récompensé; je te récompenserai encore, Il faudra m’in-
struire de tout ce quise passe ici.

FRELON.

Madame, je vous conseille de faire usage de tout ce que vous
saurez, et méme de ce que vous ne saurez pas. La vérité a besoin
de quelques ornements : le mensonge peut étre vilain, mais la
fiction est belle ; qu'est-ce, apres tout, que la vérité? la conformité
A nos idées : or ce quon dit est toujours conforme & I'idée qu'on
a quand on parle; ainsi il n’y a point proprement de mensonge.

LADY ALTON.

Tu me parais subtil : il semble que tu aies étudi¢ & Saint-
Omer!. Va, dis-moi seulement ce que tu découvriras, je ne t'en
demande pas davantage.

SCENE 1IV.
Lapy ALTON, FABRICE.

LADY ALTON.

Voila, je I'avoue, le plus impudent et le plus lache coquin qui
soit dans les trois royaumes. Nos dogues mordent par instinct de
courage; et lui, par instinct de bassesse. A présent que je suis un
peu plus de sang-froid, je pense qu’il meferait hair la vengeance ;
je sens que je prendrais contre lui le parti de ma rivale. Elle a
dans son état humble une fierté qui me plait; elle est décente, on
la dit sage : mais elle m’enleve mon amant, il n’y a pas moyen
de pardonner. (A Fabrice, qu'elle apercoit agissant dans le café.) Adieu , mon
maitre; faisons la paix: vous étes un honnéte homme, vous;
mais vous avez dans votre maison un vilain griffonneur.

FABRICE,

Bien des gens m’ont déja dit, madame, quil est aussi méchant

que Lindane est vertueuse et aimable.
LADY ALTON,
Aimable! tu me perces le cceur.

1. 1l y avait & Saint-Omer un collége de jésuites anglais trés-renommé dans
toute la Grande-Bretagne. — Il se pourrait que la rédaction de cette noie fat des
éditeurs de Kehl. Dans toutes les éditions antérieures, la note était ainsi congue :
Autrefois on envoyait plusieurs enfants faire leurs éludes au collége de Saint-
Omer. (B.)
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SCENE V.

FREEPORT 1, vétu simplement, mais proprement, avec un large chapeau ;
FABRICE.
: FABRICE.

Ah! Dieu soit béni! vous voila de retour, monsieur Freeport ;

comment vous trouvez-vous de votre voyage a la Jamaique?
FREEPORT.

Fort bien, monsieur Fabrice. Jai gagné beaucoup, mais je
m’ennuie. (A gargon du caté:) Hé, du chocolat, les papiers publics;
on a plus de peine & s'amuser qua s'enrichir.

FABRICE,

Voulez-vous les feuilles de Frélon ?

FREEPORT.

Non : que m’importe ce fatras? Je me soucie bien quune
araignée dans le coin d’'un mur marche sur sa toile pour sucer le
sang des mouches ! Donnez les gazettes ordinaires. Quy a-t-il de
nouveau dans I'Etat?

FABRICE.

Rien pour le présent.

FREEPORT,

Tant mieux ; moins de nouvelles, moins de sottises. Comment
vont vos affaires, mon ami? Avez-vous beaucoup de monde chez
vous ? Qui logez-vous a présent ?

FABRICE,

11 est venu ce matin un vieux gentilhomme qui ne veut voir
personne.

FREEPORT,

Il a raison : les hommes ne sont pas bons & grand’chose : fri-
pons ou sots, voila pour les trois quarts; et pour I'autre quart, il
se tient chez soi.

FABRICE.

Cet homme n’a pas méme la curiosité de voir une femme

charmante que nous avons dans la maison.

1. C’est une vraie création que ce Freeport. Lessing nous apprend que les
Anglais furent trés-flattés de cette figure. Colmann, leur principal auteur drama-
tique en ce temps-la, fit, d’aprés I’Ecossaise, une comédie dont Freeport fut le
principal personnage, et qui eut pour titre le Murchand anglais. (G. A.)
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FREEPORT.
11 a tort. Et quelle est cette femme charmante?
FABRICE.

Elle est encore plus singuliere que lui; il y a quatre mois
qu'elle est chez moi, et qu'elle n'est pas sortie de son apparte-
ment; elle sappelle Lindane ; mais je ne crois pas que ce soit son
véritable nom.

FREEPORT.
C’est sans doute une honnéte femme, puisqu’elle loge ici.
FABRICE.

Oh! elle est bien plus quhonnéte; elle est belle, pauvre, et
vertueuse : entre nous, elle est dans la dernieére misere, et elle est
fiere & I'exces.

FREEPORT.
Si cela est, elle a bien plus tort que votre vieux gentilhomme.
FABRICE.

Oh! point; sa fierté est encore une vertu de plus; elle consiste
i se priver du nécessaire, et & ne vouloir pas quon le sache : elle
travaille de ses mains pour gagner de quoi me payer, ne se plaint
jamais, dévore ses larmes; jai mille peines a lui faire garder
pour ses besoins I'argent de son loyer : il faut des ruses incroyables
pour faire passer jusqu’a elle les moindres secours; je lui compte
tout ce que je lui fournis & moitié de ce quil coute: quand elle
sen apercoit, ce sont des querelles qu'on ne peut apaiser, et c’est
la seule qu'elle ait eue dans la maison : enfin, c’est un prodige de
malheur, de noblesse, et de vertu ; ellem’arrache quelquefois des
larmes d’admiration et de tendresse.

FREEPORT.

Vous étes bien tendre ; je ne m’attendris point, moi; je n'ad-
mire personne ; mais jestime... Kcoutez : comme je m’ennuie, je
veux voir cette femme-la ; elle m’amusera.

FABRICE. "

Oh! monsieur, elle ne recoit presque jamais de visites. Nous
avions un milord qui venait quelquefois chez elle; mais elle ne
voulait point lui parler sans que ma femme y fat présente : depuis
quelque temps il n’y vient plus, et elle vit plus retirée que
jamais.

FREEPORT. :

Jaime les personnes de cette humeur; je hais la cohue aussi

bien qu’elle : qu’on me la fasse venir ; ou est son appartement?
FABRICE,
Le voici de plain-pied au café.
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FREEPORT.
Allons, je veux entrer.
FABRICE.
Cela ne se peut pas.
FREEPORT.

Il faut bien que cela se puisse: ot estla difficulté d’entrer
dans une chambre? Quon m’apporte chez elle mon chocolat et
les gazettes. (1l tire sa montre.) Je n’ai pas beaucoup de temps & perdre :

mes affaires m'appellent & deux heures.
(11 pousse la porte et entre.)

SCENE VI.

LINDANE, paraissant tout effrayée ; POLLY lasuit, FREEPORT,
FABRICE.

LINDANE,

Eh, mon Dieu! qui entre ainsi chez moi avec tant de fracas?
Monsieur, vous me paraissez peu civil, et vous devriez respecter
davantage ma solitude et mon sexe.

FREEPORT.
Pardon. (a Fabrice) Qu'on m’apporte mon chocolat, vous disje.
FABRICE.
Qui, monsieur ; si madame le permet.
(Freeport s'assied prés d'une table, lit la gazette, et jette un coup d'ceil
sur Lindane et sur Polly : il 6te son chapeau et le remet.)
POLLY.
Cet homme me parait familier.
FREEPORT.

Madame, pourquoi ne vous asseyez-vous pas quand je suis
assis?

LINDANE,

Monsieur, c¢’est que vous ne devriez pas I'étre; c’est que je suis
trés-étonnée ; c’est que je nerecois point de visite d’un inconnu.
FREEPORT.

Je suis trés-connu; je m’appelle Freeport, loyal négociant,
riche; informez-vous de moi a la Bourse.

LINDANE,

Monsieur, je ne connais personne en ce pays-la, ef vous me
feriez plaisir de ne pointincommoder une femme & qui vous devez
quelques égards.
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: FREEPORT.

Je ne prétends point vous incommoder; je prends mes aises,
prenezles votres; je lis les gazettes ; travaillez en tapisserie, et pre-
nez du chocolat avec moi... ou sans moi... comme vous voudrez.

POLLY.

Voila un étrange original !

LINDANE.

0 ciel! quelle visite je recois! Cethomme bizarre m’assassine :
je ne pourrai m’en défaire : comment M. Fabrice a-t-il pu souffrir
cela? Il faut bien s’asseoir.

(Elle s'assied, et travaille 4 son ouvrage.)
(Un gargon apporte du chocolat ; Freeport en prend sans en offrir;
il parle et boit par reprises.)
FREEPORT.

Ecoutez. Je ne suis pas homme a compliment; on m’a dit de
vous... le plus grand bien qu'on puisse dire d’'une femme : vous
étes pauvre et vertueuse; mais on ajoute que vous éles fiere, et
cela n’est pas bien,

POLLY.
Et qui vous a dit tout cela, monsieur ?
FREEPORT.

Parbleu, c’est le maitre de la maison, qui est un tres-galant

homme, et que j'en crois sur sa parole.
LINDANE,

C’est un tour qu’il vous joue: il vous a trompé, monsieur;
non pas sur la fierté, qui n’est que le partage de la vraie modes-
tie; non pas sur la vertu, qui est mon premier devoir ; mais sur
la pauvreté, dont il me soupconne, Qui n’a besoin de rien n’est
jamais pauvre.

FREEPORT.

Vous ne dites pas la vérité, et cela est encore plus mal que
d’étre fiere : je sais mieux que vous que vous manquez de tout, et
quelquefois méme vous vous dérobez un repas.

POLLY.
C’est par ordre du médecin.
FREEPORT.
Taisez-vous ; est-ce que vous étes fiere aussi, vous?
POLLY.
Oh! I'original ! original !
FREEPORT.

En un mot, ayez de l'orgueil ou non, peu m’'importe, Jai fait

un voyage & la Jamaique, qui m’a valu cing mille guinées; je me
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suis fait une loi (et ce doit étre celle de tout bon chrétien) de
donner toujours le dixieme de ce que je gagne; c’est une dette
que ma fortune doit payer a I'état malheureux ot vous étes... oui,
ol vous étes, et dont vous ne voulez pas convenir. Voila ma dette
de cinq cents guinées payée. Point de remerciement, point de
reconnaissance ; gardez l'argent et le secret,

(11 jette une grosse bourse sur la table.)

POLLY.

Ma foi, ceci est bien plus original encore.
LINDANE, se levant et se détournant.

Je m’ai jamais été si confondue. Hélas! que tout ce qui m’arrive
m’humilie ! quelle générosité ! mais quel outrage!

FREEPORT, continuant a lire les gazettes, et a2 prendre son chocolat.

I’impertinent gazetier! le plat animal! peut-on dire de telles
pauvretés avec un ton si emphatique? Le roi est venu en haute
personne. Eh, malotru! quimporte que sa personne soit haute ou
petite ? Dis le fait tout rondement,

LINDANE, s’approchant do lui.

Monsieur ...

FREEPORT.

Eh bien ?

LINDANE,

Ce que vous faites pour moi me surprend plus encore que ce
que vous dites ; mais je n’accepterai certainement point l'argent
que vous m’offrez : il faut vous avouer que je ne me crois pas en
état de vous le rendre.

FREEPORT.

Qui vous parle de le rendre?

LINDANE.

Je ressens jusqu’au fond du cceur toute la vertu de votre pro-
cédé, mais la mienne ne peut en profiter : recevez mon admira-
tion ; c’est tout ce que je puis.

POLLY.

Vous étes cent fois plus singuliere que lui. Eh! madame, dans
I’état ol vous étes, abandonnée de tout le monde, avez-vous perdu
esprit de refuser un secours que le ciel vous envoie par la main
du plus bizarre et du plus galant homme du monde?

FREEPORT,
Et que veux-tu dire, toi? en quoi suis-je bizarre?
POLLY.

Si vous ne prenez pas pour vous, madame, prenez pour moi;

je vous sers dans votre malheur, il faut que je profite au
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moins de cette bonne fortune. Monsieur, il ne faut plus dissi-
muler ; nous sommes dans la derniére misere, et sans la bonté
attentive du maitre du café, nous serions mortes mille fois. Ma
maitresse a caché son état & ceux qui pouvaient lui rendre ser-
vice; vous lavez su malgré elle : obligez-la, malgré elle, & ne
pas se priver du nécessaire que le ciel lui envoie par vos mains
généreuses.
LINDANE.
Tu me perds d’honneur, ma chére Polly.
POLLY.
Et vous vous perdez de folie, ma chére maitresse.
LINDANE,
Si tu m’aimes, prends pitié de ma gloire ; ne me réduis pas &
mourir de honte pour avoir de quoi vivre.
FREEPORT, toujours lisant.
Que disent ces bavardes-la ?
POLLY.

Si vous m’aimez, ne me réduisez pas a mourir de faim par
vanité.

LINDANE.

Polly, que dirait milord, s’il m’aimait encore, s’'il me croyait
capable d’une telle bassesse ? J’ai toujours feint avee lui den’avoir
aucun besoin de secours, et jen accepterais d'un autre, d'un
inconnu !

POLLY,

Vous avez mal fait de feindre, et vous faites tres-mal de refuser.

Milord ne dira rien, car il vous abandonne.
LINDANE.

Ma chere Polly, au nom de nos malheurs, ne nous déshono-
rons point : congédie honnétement cet homme estimable et gros-
sier, qui sait donner, et qui ne sait pas vivre; dis-lui que quand
une fille accepte d’'un homme de tels présents, elle est toujours
soupconnée d’en payer la valeur aux dépens de sa vertu.

FREEPORT, toujours prenant son chocolat, et lisant.

Hem! que dit-elle 1a ?

POLLY, s'approchant de lui.
Hélas ! monsieur, elle dit des choses qui me paraissentabsurdes ;
elle parle de soupcons; elle dit qu’une fille...
FREEPORT.
Ah! ah! est-ce quelle est fille?
POLLY,
Oui, monsieur, et moi aussi.
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FREEPORT,
Tant mieux; elle dit done qu’une fille...?
POLLY.
Qu'une fille ne peut honnétement accepter d’'un homme,
FREEPORT,

Elle ne sait ce qu'elle dit : pourquoi me soupconner d’un des-
sein malhonnéte, quand je fais une action honnéte?
POLLY,
Entendez-vous, mademoiselle ?
LINDANE.

Oui, jentends, je l'admire, et je suis inébranlable dans mon
refus. Polly, on dirait qu’il maime : oui, ce méchant homme de
Frélon le dirait : je serais perdue.

POLLY, allant vers Freeport,
Monsieur, elle craint que 'on ne dise que vous l'aimez.
FREEPORT,

Quelle idée ! comment puis-je 'aimer ? je ne la connais pas. Ras-
surez-vous, mademoiselle, je ne vous aime point du tout. Si jeviens
dans quelques années & vous aimer par hasard, et vous aussi a
m’aimer, & la bonne heure... comme vous vous aviserez je m’avi-
serai. Si vous vous en passez, je m'en passerai. Si vous dites que
je vous ennuie, vous m’'ennuierez. Si vous voulez ne me revoir
jamais, je ne vous reverrai jamais. Si vous voulez que je revienne,
je reviendrai. Adieu, adieu. gl tire sa montre.) Mon temps se perd, j'ai
des affaires ; serviteur. f

LINDANE,

&Hez monsieur, emportez mon estime et ma reconnaissance :
mais surtout emportez votre argent, et ne me faites pas rougir
davantage.

FREEPORT.
Elle est folle.
LINDANE,
Fabrice! monsieur Fabrice! & mon secours ! venez !
FABRICE, arrivant en hate.

Quoi done, madame?

LINDANE, lui donnant la bourse,

Tenez, prenez cette bourse que monsieur a laissée par mégarde ;
remettez-la-lui, je vous en charge; assurez-le de mon estime, et
sachez que je m’ai besoin du secours de personne.

FABRICGE, prenant la bourse.
Al ! monsieur Freeport, je vous reconnais bien & cette bonne
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action : mais comptez que mademoiselle vous trompe, et qu'elle
en a trés-grand besoin.
LINDANE. '

Non, cela n’est pas vrai. Ah! monsieur Fabrice ! est-ce vous qui
me ftrahissez?

FABRICE,

Je vais vous obéir, puisque vous le voulez. (Basa M. Freoport) Je
garderai cet argent, et il servira, sans qu’elle le sache, & lui
procurer tout ce qu'elle se refuse. Le cceur me saigne ; son état et
sa vertu me pénetrent 'ame.

FREEPORT.

Elles mie font aussi quelque sensation ; mais elle est trop fiere.

Dites-lui que cela n'est pas bien d’étre ficre. Adieu.

SCENE VII.
LINDANE, POLLY.

POLLY.

Vous avez 1a bien opéré, madame ;le ciel daignait vous secourir;
vous voulez mourir dans I'indigence ; vous voulez que je sois la
victime d’'une vertu dans laquelle il entre peut-éire un peu de
vanité ; et cette vanité nous perd I'une et I'autre.

’ LINDANE,

C’est & moi de mourir, ma chere enfant; milord ne m’aime
plus; il m’abandonne depuis trois jours; il a aimé mon impi-
toyable et superbe rivale; il I'aime encore, sans doute; c’en est
fait; j’étais trop coupable en I'aimant; c'est une erreur qui doit
finir. (Elle éerit.)

POLLY.

Elle parait désespérée; hélas! elle a sujet de I'étre ; son état est
bien plus cruel que le mien : une suivante a toujours des res-
sources ; mais une personne qui se respecte n’en a pas.

LINDANE, ayant plié sa lettre.

Je ne fais pas un bien grand sacrifice. Tiens, quand je ne

serai plus, porte cette lettre & celui...
POLLY,

Que dites-vous?

LINDANE,

A celui qui est la cause de ma mort : je te recommande & lui;
mes dernieres volontés le toucheront. Va! (Ellelembrasse.) Sois sire
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que de tant d'amertumes, celle de n'avoir pu te récompenser
moi-méme n’est pas la moins sensible & ce ceeur infortuné.
POLLY,

Ah ! mon adorable maitresse! que vous me faites verser de
larmes, et que vous me glacez d’effroi! Que voulez-vous faire?
quel dessein horrible! quelle lettre! Dieu me préserve de la lui
rendre jamais ! (elle aéchire 1a letire) Hélas! pourquoi ne vous étes-vous
pas expliquée avec milord ? Peut-étre que votre réserve cruelle lui
aura déplu,

LINDANE,

Tu m’ouvres les yeux; je lui aurai déplu, sans doute : mais
comment me découvrir au fils de celui qui a perdu mon pere et
ma famille?

POLLY,
Quoi! madame, ce fut donc le pere de milord qui...
LINDANE,

Oui, ce fut lui-méme qui persécuta mon pere, qui le fit con-
damner a la mort, qui nous a dégradés de noblesse, qui nous a
ravi notre existence. Sans peére, sans mére, sans bien, je n’ai que
ma gloire et mon fatal amour. Je devais détester le fils de Murray ;
la fortune qui me poursuit me I'a fait connaitre; je l'ai aimé, et
je dois m’en punir.

POLLY.
Que vois-je! vous palissez, vos yeux s'obscurcissent...
LINDANE.,
Puisse ma douleur me tenir lien du poison et du fer que
Jimplorais!
POLLY.
A l'aide, monsieur Fabrice, & Paide! Ma maitresse s’évanouit.
FABRICE,

Au secours! que tout le monde descende, ma femme, ma ser-

vante, monsieur le gentilhomme de la-haut, tout le monde...

(La femme et la servante de Fabrice, et Polly, emménent Lindane
dans sa chambre.)

LINDANE, en sortant.
Pourquoi me rendez-vous a la vie?
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SCENE VIII.
MONROSE, FABRICE.

MONROSE.

Qu’y a-t-il donc, notre hote !

FABRICE.

était cette belle demoiselle, dont je vous ai parlé, qui s'éva-

nouissait ; mais ce ne sera rien.
MONROSE.

Ah! tant mieux, vous m'avez effrayé. Je croyais que le feu
était & la maison.

FABRICE.

Jaimerais mieux qu’il y fat que de voir cette jeune personne
en danger. Si I'Eeosse a plusieurs filles comme elle, ce doit étre
un beau pays.

: MONROSE.

Quoi! elle est d’Ecosse ?

FABRICGE.

Oui, monsieur, je ne le sais que d’aujourd’hui; c’est notre
faiseur de feuilles qui me I'a dit, car il sait tout, lui.

MONROSE.
Et son nom, son nom?

FABRICE.
Elle s'appelle Lindane.

MONROSE.

Je ne connais point ce nom-la. i se promene) ON Ne prononce
point le nom de ma patrie que mon cceur ne soit déchiré. Peut-
on avoir été traité avec plus d’injustice et de barbarie! Tu es
mort, cruel Murray, indigne ennemi! ton fils reste; j’aurai justice
ou vengeance. 0 ma femme! 0 mes chers enfants! ma fille! jai
donc tout perdu sans ressource! Que de coups de poignard
auraient fini mes jours si la juste fureur de me venger ne me
forcait pas 4 porter dans I'affreux chemin du monde ce fardeau
détestable de la vie!

FABRIGE, revenant.

Tout va mieux, Dieu merci!

MONROSE.

Comment? quel changement y a-t-il dans les affaires? quelle

révolution ?
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FABRICE,
Monsieur, elle a repris ses sens; elle se porte trés-bien; encore
un peu péle, mais toujours belle.
MONROSE,
Ah! ce n’est que cela? Il faut que je sorte, que jaille, que je
hasarde... oui... je le veux,
(11 sort. )
FABRICE,
Cet homme ne se soucie pas des filles qui s'évanouissent, S'il
avait vu Lindane, il ne serait pas si indifférent.

FIN DU DEUXIEME ACTE,

V. — THéAaTRE. IV, 29



ACTE TROISIEME.

SCENE 1.
Lapy ALTON, ANDRE.

LADY ALTON.
Oui, puisque je ne peux voir le traitre chez lui, je le verrai
ici; il y viendra sans doute. Frélon avait raison; une Ecossaise
cach(,e ici dans ce temps de trouble! elle conspire contre IEtat ;
elle sera enlevée, lordre est donné : ah! du moins, c’est contre
moi qu’elle conspire! c’est de quoi je ne suis que trop stre. Voici
André, le laquais de milord; je serai instruite de tout mon
malheur. André, vous apportez iei une lettre de milord, n’est-il
pas vrai?
ANDRE.
Oui, madame.
LADY ALTON.
Elle est pour moi?
ANDRE,
Non, madame, je vous jure.
LADY ALTON.
Comment? Ne m’en avez-vous pas appeorté plus:teuls de sa
part?
ANDRE,
Oui ; mais celle-ci n’est pas pour vous: ¢’est pour une personne
quil aime a la folie.
H LADY ALTON.
Eh bien ! ne m'aimait-il pas & la folie, quand il m’écrivait?
ANDRE,
Oh! que non, madame; il vous aimait si tranquillement!
mais ici ce n’est pas de méme; il ne dort ni ne mange; il court

jour et nuit; il ne parle que de sa chere Lindane : cela est tout
différent, vous dis-je.
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LADY ALTON,
Le perfide! le méchant homme! Nimporte, je vous dis que
cette lettre est pour moi : n’est-elle pas sans dessus ?
ANDRE,
Oui, madame.
LADY ALTON.

Toutes les lettres que vous m’avez apportées n’étaient-elles pas
sans dessus aussi?

ANDRE,

Oui ; mais elle est pour Lindane.

LADY ALTON:

Je vous dis quelle est pour moi; et, pour vous le prouver,

voici dix guinées de port que je vous donne,
ANDRE, :

Ah! oui, madame, vous m’y faites penser, vous avez raison, la
lettre est pour vous, je I'avais oublié... Mais cependant, comme
elle n’était pas pour vous, ne me décelez pas; dites que vous
I'avez trouvée chez Lindane.

LADY ALTON.

Laisse-moi faire.

ANDRE,

Quel mal, apres tout, de donner 4 une femme une lettre éerite
bour une autre ? Il n’y a rien de perdu; toutes ces lettres se res-
semblent. Si MU Lindane ne recoit pas sa lettre, elle en recevra
(’autres. Ma commission est faite. Oh! je fais bien mes commis-
sions, moi.

(11 sort.)
LADY ALTON ouvre la lettre, et lit,

Lisons : « Ma chére, ma respectable, ma vertueuse Lindane... »
II'ne m’en a jamais tant éerit... « Il y a-deux jours, il y a un
siecle que je m’arrache au bonheur d’étre  vos pieds, mais c’est
pour vos seuls intéréts : je sais qui vous étes, et ce que je vous
dois : je périrai, ou les choses changeront. Mes amis agissent ;
comptez sur moi comme sur Famant le plus fidele, et sur un
homme digne peut-étre de vous servir, » !

( Aprés avoir lu.)

C’est une conspiration, il n’en faut point douter : elle est
d’Ecosse; sa famille est malintentionnée ; le pere de Murray a
commandé en Ecosse; ses amis agissent : il court jour et nuit.
Dieu merci! jai agi aussi; et, si elle n’accepte pas mes offres, elle
sera enlevée dans une heure, avant que son indigne amant la
secoure,
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SCENE II.
LApy ALTON, POLLY, LINDANE.

LADY ALTON, & Polly, qui passe de la chambre de sa maitresse
) dans une chambre du café.

Mademoiselle, allez dire tout & I'heure & votre maitresse qu'il
faut que je lui parle, quelle ne craigne rien, que je n’ai que des
choses tres-agréables & lui dire; quil sagit de son bonheur
(avec emportement et qu’il faut qu’elle vienne tout & T'heure, tout &
I'heure : entendez-vous ? qu'elle ne craigne point, vous dis-je.

POLLY.

Oh, madame! nous ne craignons rien; mais votre physio-
nomie me fait trembler.

LADY ALTON.

Nous verrons si je ne viens pas a bout de cette fille vertueuse,
avec les propositions que je vais lui faire.

LINDANE, arrivant toute tremblante, soutenue par Polly.

Que voulez-vous, madame? Venez-vous insulter encore & ma
douleur ?

LADY ALTON.

Non ; je viens vous rendre heureuse. Je sais que vous n’avez
rien ; je suis riche, je suis grande dame; je vous offre un de mes
chateaux sur les frontieres d’Ecosse, avec les terres qui en dépen-
dent; allez y vivre avec votre famille, si vous en avez; mais il
faut dans linstant que vous abandonniez milord pour jamais, et
quil ignore, toute sa vie, votre retraite.

LINDANE.

Hélas! madame, c’est lui qui m’abandonne; ne soyez point
jalouse d’une infortunée ; vous m’offrez en vain une retraite; j’en
trouverai sans vous une éternelle, dans laquelle je n’aurai pas au
moins & rougir de vos bienfaits.

LADY ALTON.

Comme vous me répondez, téméraire!

LINDANE.

La témérité ne doit point étre mon partage; mais la fermeté doit
I'étre. Ma naissance vaut bien la votre; mon cceur vaut peunt-étre
mieux; et, quant & ma fortune, elle ne dépendra jamais de per-
sonne, encore moins de ma rivale,

(Elle sort.)
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LADY ALTON, seule.
Elle dépendra de moi. Je suis fachée qu'elle me réduise a
cette extrémité. Mais enfin, elle m’y a forcée. Infidele amant!
passion funeste.

SCENE III.

FREEPORT, MONROSE, paraissent dans le café avec LA FEMME DE
FABRICE; LA SERVANTE, LES GARGCONS DU CAF!:], qui mettent
tout en ordre; FABRICE, napy ALTON.

LADY ALTON, a Fabrice:
Monsieur Fabrice, vous me voyez ici souvent : ¢’est votre faute.
FABRICE.
Au contraire, madame, nous souhaiterions. ..
LADY ALTON.

Jen suis fachée plus que vous; mais vous m’y reverrez encore,
vous dis-je.

(Elle sort.)
FABRICE,

Tant pis. A qui en a-t-elle donc? Quelle différence d’elle i

cette Lindane, si belle et si patiente!
FREEPORT.

Oui. A propos, vous m’y faites songer; elle est, comme vous
dites, belle et honnéte,

FABRICE.

Je suis faché que ce brave gentilhomme ne l'ait pas vue; il en
aurait 6té touché,

MONROSE.

Ah! jai d’autres affaires en téte... & part) Malheureux que je
suis !

FREEPORT.

Je passe mon temps a la Bourse ou & la Jamaique : cependant
la vue d’une jeune personne ne laisse pas de réjouir les yeux d’un
galant homme. Vous me faites songer, vous dis-je, & cette petite
créature : beau maintien, conduite sage, belle téte, démarche
noble. II faut que je la voie un de ces jours encore une fois...
(C’est dommage qu’elle soit si fiere. ‘

MONROSE, a Freeport.

Notre hote m’a confié que vous en aviez agi avec elle d’'une

maniere admirable.
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FREEPORT.

Moi? non... n’en auriez-vous pas fait autant & ma place ?
MONROSE,

Je le crois, si j'étais riche, et si elle le méritait.
FREEPORT.

Eh bien! que trouvez-vous donc la d’admirable? (1i prend les
gazettes) Ah! ah! voyons ce que disent les nouveaux papiers d’au-
jourd’hui. Hom ! hom! le lord Falbrige mort!

MONROSE, s'avangant.

Falbrloe mort!le seul ami qui me restait sur la terre! le seul
dont j'attendais quelque appui! Fortune! tu ne cesseras jamais de
me persécuter!

FREEPORT,

11 était votre ami ? jen suis faché... « D’Edimbourg, le 1/ avril...
On cherche partout le lord Monrose, condamné depuis onze ans
& perdre la téte. »

MONROSE.

Juste ciel ! qu'entends-je! hem! que dites-vous? milord Mon-
rose condamné ..,

FREEPORT.

Oui, parbleu, le lord Monrose... Lisez vous-méme ; je ne me
trompe pas.

MONROSE lit.

(Froidement.y Oui, cela est vrai... (a part) Il faut sortir d’ici. Je ne
crois pas que la terre et 'enfer conjurés ensemble aient jamais
assemblé tant d’infortunes contre un seul homme. (A son valet Jacq, qui
est dans un coin de la salle) Hé, va faire seller mes chevaux, et que je
puisse partir, s'il est nécessaire, 4 I'entrée de la nuit... Comme les
nouvelles courent! comme le mal vole!

FREEPORT.

11 '’y a point de mal & cela; quimporte que le lord Monrose
soit décapité ou non? Tout simprime, tout s'écrit, rien ne
demeure : on coupe une téte aujourd’hui, le gazetier le dit le len-
demain, et le surlendemain on n’en parle plus. Si cette demoi-
selle Lindane n’était pas si fiere, jirais savoir comme elle se porte :
elle est fort jolie et fort honnéte.
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SCENE 1V.
LES PRECEDENTS, UN MESSAGER D’ETAT.

LE MESSAGER.
Yous vous appelez Fabrice?
FABRICE.
Oui, monsieur ; en quoi puis-je vous servir?
LE MESSAGER,
Vous tenez un café et des appartements?
FABRICE,
Oui.
LE MESSAGER.
Vous avez chez vous une jeune Ecossaise nommée Lindane ?
FABRICE.
Oui, assurément, et c’est notre bonheur de I'avoir chez nous.
FREEPORT.
Oui, elle est jolie et honnéte. Tout le monde m’y fait songer.
LE MESSAGER,
Je viens pour m’assurer d’elle de la part du gouvernement ;
voild mon ordre,
FABRICE,
Je m’ai pas une goutte de sang dans les veines.
MONROSE, a part,

Une jeune Ecossaise qu’on arréte! et le jour méme que j'arrive!

Toute ma fureur renait. O patrie! 6 famille! Hélas!
FREEPORT.

On n’a jamais arrété les filles par ordre du gouvernement : fi!
que cela est vilain ! Vous étes un grand brutal, monsieur le mes-
sager d’Etat.

FABRICE.

Ouais, mais si c¢’était une aventuriere, comme le disait notre
ami Frélon! Cela va perdre ma maison... me voila ruiné. Cette
dame de la cour avait ses raisons, je le vois bien... Non, non, elle
est trées-honnéte.

LE MESSAGER,
Point de raisonnement, en prison, ou caution, c¢’est la régle.
FABRICE,
Je me fais caution, moi, ma maison, mon bien, ma personne.
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LE MESSAGER.

Votre personne et rien, c’est la méme chose ; votre maison ne
vous appartient peut-étre pas; votre bien, ot est-il? Il faut de
largent.

FABRICE.

Mon bon monsieur Freeport, donnerai-je les cing cents guinées
que je garde, et qu'elle a refusées aussi noblement que vous les
avez offertes?

FREEPORT.

Belle demande! apparemment... Monsieur le messager, je
dépose cinq cents guinées, mille, deux mille, s’il le faut; voila
comme je suis fait. Je m’appelle Freeport. Je réponds de la vertu
de la fille... autant que je peux... mais il ne faudrait pas qu’elle
fat si fiere.

LE MESSAGER.
Venez, monsieur, faire votre soumission.
FREEPORT.
Tres-volontiers, tres-volontiers.
FABRICE.
Tout le monde ne place pas ainsi son argent.
FREEPORT.

En I'employant & faire du bien, c’est le placer au plus haut

intérét,

(Freeport et lc messager vont compter de I'argent, et écrire au fond du café.)

SCENE V.
MONROSE, FABRICE.

FABRICGE.

Monsieur, vous étes ¢tonné peut-étre du procédé de M. Free-
port, mais c'est sa facon. Heureux ceux qu’il prend tout d’'un coup
en amitié¢ ! Il n’est pas complimenteur, mais il oblige en moins de
temps que les autres ne font des protestations de services.

MONROSE.
Il y a de belles &mes... Que deviendrai-je?
FABRICE.

Gardons-nous au moins de dire 4 notre pauvre petite le dan-
ger qu'elle a couru,

MONROSE.

Allons, partons cette nuit méme.
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FABRICE.
11 ne faut avertir les gens de leur danger que quand il est
passé.
MONROSE.
Le seul ami que javais & Londres est mort!... Que fais-je ici?
FABRICE.
Nous la ferions évanouir encore une fois.

SCENE VI.
MONROSE.

On arréte une jeune Ecossaise, une personne qui vit retirée,
qui se cache, qui est suspecte au gouvernement! Je ne sais...
mais cette aventure me jette dans de profondes réflexions... Tout
réveille Pidée de mes malheurs, mes afflictions, mon attendrisse-
ment, mes fureurs.

SCENE VII.
MONROSE, POLLY.

MONROSE, apercevant Polly qui passe.
Mademoiselle, un petit mot, de grace... Etes-vous cette jeune
et aimable personne née en Ecosse, qui...
POLLY.
Oui, monsieur, je suis assez jeune; je suis Kcossaise, et pour
aimable, bien des gens me disent que je le suis.
MONROSE.
Ne savez-vous aucune nouvelle de votre pays?
POLLY.
Oh! non, monsieur; il y a si longtemps que je I'ai quitté.
MONROSE.
Et qui sont vos parents, je vous prie?
POLLY.
Mon pére était un excellent boulanger, & ce que jai oui dire,
et ma mere avait servi une dame de qualité.
MONROSE.
Ah!jentends; c’est vous apparemment qui servez cette jeune
personne dont on m’a tant parlé; je me méprenais.



458 L'ECOSSAISE.

POLLY,

Vous me faites bien de I'honneur.

MONROSE.
Vous savez sans doute qui est votre maitresse ?
POLLY.
Oui, monsieur, c'est la plus douce, la plus aimable fille, la
plus courageuse dans le malheur.
MONROSE,
Elle est donc malheureuse ?
POLLY,
Oui, monsieur, et moi aussi ; mais j'aime mieux la servir que
@’étre heureuse,
MONROSE.
Mais je vous demande si vous ne connaissez pas sa famille.
POLLY.

Monsieur, ma maitresse veut étre inconnue: elle n’a point de

famille ; que me demandez-vous 14 ? pourquoi ces questions ?
MONROSE,

Une inconnue! O ciel si longtemps impitoyable! s'il était pos-
sible qua la fin je pusse!... Mais quelles vaines chiméres ! Dites-
moi, je vous prie, quel est I'Age de votre maitresse ?

POLLY.

Oh! pour son age, on peut le dire; car elle est bien au-dessus

de son age; elle a dix-huit ans.
MONROSE,

Dix-huit ans!... hélas! ce serait précisément 'age quaurait
ma malheureuse Monrose, ma chere fille, seul reste de ma mai-
son, seul enfant que mes mains aient pu caresser dans son ber-
ceau : dix-huit ans?...

POLLY.

Oui, monsieur, et moi je n’en ai que vingt-deux : il n’y a pas
une si grande différence. Je ne sais pas pourquoi vous faites tout
seul tant de réflexions sur son age.

MONROSE.

Dix-huit ans! et née dans ma patrie ! et elle veut étre inconnue !
Jje ne me possede plus : il faut, avec votre permission, que je la
voie, que je lui parle tout & heure.

POLLY.

Ces dix-huit ans tournent la téte 4 ce bon vieux gentilhomme.
Monsieur, il est impossible que vous voyiez & présent ma mai-
tresse; elle est dans l'affliction la plus cruelle.
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MONROSE.
Ah! c’est pour cela méme que je.veux la voir.
POLLY.

De nouveaux chagrins qui 'ont accablée, qui ont déchiré son
ceeur, lui ont fait perdre I'usage de ses sens. Elle est & peine
revenue & elle, et le peu de repos qu'elle gotite dans ce moment
est un repos mélé de trouble et d’amertume : de grace, monsieur,
ménagez sa faiblesse et ses douleurs.

MONROSE.

Tout ce que vous me dites redouble mon empressement. Je
suis son compatriote ; je partage toutes ses afflictions; je les dimi-
nuerai peut-¢tre : souffrez quavant de quitter cette ville, je puisse
enfretenir votre maitresse.

POLLY.

Mon cher compatriote, vous m’attendrissez : attendez encore

quelques moments. Je vais a elle: je reviendrai a vous.

SCENE VIIL
MONROSE, FABRICE.

FABRICE, letirant par la manche.

Monsieur, n’y a-t-il personne la?

MONROSE.
Que jattends son retour avec des mouvements d’impatience
et de trouble!

FABRICE,

Ne nous écoute-t-on point ?
MONROSE.

Mon cceur ne peut suffire a tout ce qu’il éprouve.
FABRICE.

On vous cherche...

MONROSE, se tournant.

Qui? quoi? comment ? pourquoi ? que voulez-vous dire?
FABRICE.

On vous cherche, monsieur. Je m’intéresse a ceux qui logent
chez moi. Je ne sais qui vous étes : mais on est venu e deman-
der qui vous étiez : on rode autour de la maison, on sinforme,
on entre, on passe, on repasse, on guette, et je ne serai point
surpris si, dans peu, on vous fait le méme compliment qua
cette jeune et chere demoiselle, qui est, dit-on, de votre pays.
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MONROSE.

Ah!il faut absolument que je lui parle avant de partir.

FABRICE.

Partez vite, croyez-moi; notre ami Freeport ne serait peut-étre
pas d’humeur & faire pour vous ce qu’il a fait pour une belle per-
sonne de dix-huit ans,

MONROSE.

Pardon... Je ne sais... ot j°étais... je vous entendais & peine...
Que faire? ott aller, mon cher hote? Je ne puis partir sans la
yoir... Venez, que je vous parle un moment dans quelque endroit
plus solitaire, et surtout que je puisse ensuite entretenir cette
jeune Ecossaise.

FABRICE.

Ah!je vous avais bien dit que vous seriez enfin curieux de la

voir. Soyez sur que rien n’est plus beau et plus honnéte.

FIN DU TROISIEME AGTE.
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SCENE I.

FABRICE, FRELON, dans le café, a une table ; FREEPORT.

une pipe a la main, au milien d'eux.

FABRICE.

Je suis obligé de vous lavouer, monsieur Frélon; si tout ce
quon dit est vrai, vous me feriez plaisir de ne plus fréquenter
chez nous.

FRELON.

Tout ce quon dit est foujours faux : quelle mouche vous
pique, monsieur Fabrice?

FABRICE.

Vous venez éerire ici vos feuilles : mon café passera pour une
boutique de poison.

FREEPORT, se retournant vers Fabrice.
Ceci mérite qu’on y pense, voyez-vous?
FABRICE.
On prétend que vous dites du mal de tout le monde.
FREEPORT, & Frélon.
De tout le monde, entendez-vous? C’est trop.
FABRICE,
On commence méme a dire que vous étes un délateur ;mais
je ne veux pas le croire.
FREEPORT, a Frélon,
Un délateur... entendez-vous? cela passe la raillerie.
FRELON,
Je suis un compilateur illustre, un homme de gott.
FABRICE.
De gout ou de dégout, vous me faites tort, vous dis-je. .
FRELON.
Au contfaire, c’est moi qui achalande votre café; cest moi
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qui 'ai mis a la mode; c’est ma réputation qui vous attire du
monde. :
FABRICE.

Plaisante réputation! celle d’'un espion, d’'un malhonnéte
homme ( pardonnez si je répete ce quon dit), et d'un mauvais
auteur!

. FRELON.

Monsieur Fabrice, monsieur Fabrice, arrétez, s'il vous plait :
on peut attaquer mes meeurs; mais pour ma réputation d’auteur,
- je ne le souffrirai jamais. 4

FABRICE,

Laissez la vos écrits : savez-vous bien, puisqu’il faut tout vous
dire, que vous étes soupconné d’avoir voulu perdre MU¢ Lin-
dane?

FREEPORT.

Si je le croyais, je le noierais de mes mains, quoique je ne
sois pas méchant,

FABRICE.

On prétend que c'est vous qui lavez accusée d’étre Ecossaise,
et qui avez aussi accusé ce brave gentilhomme de la-haut d’étre
Ecossais.

FRELON.
Eh bien ! quel mal y a-t-il & étre de son pays?
FABRICE.

On ajoute que vous avez eu plusieurs conférences avec les
gens de cette dame si colere qui est venue ici, et avee ceux de
ce milord qui n’y vient plus; que vous redites tout, que vous
envenimez tout.

FREEPORT, & Frélon.
Seriez-vous un mauvais sujet, en effet? Je ne les aime pas, au
moins.
FABRICE,
Ah'! Dieu merci, je erois que j'apercois enfin notre milord.
FREEPORT,
Un milord ! adieu. Je n'aime pas plus les grands seigneurs
que les mauvais écrivains.
FABRICE.
Celui-ci n’est pas un grand seigneur comme un autre.
FREEPORT.

Ou comme un autre, ou différent d’un autre, n’importe. Je ne
me géne jamais, et je sors. Mon ami, je ne sais; il me revient
toujours dans la téte une idée de notre jeune Ecossaise : je
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reviendrai incessamment ; oui, je reviendrai; je veux lui parler
sérieusement. Adieu. (en revenant) Dites-lui de ma part que je pense
beaucoup de bien d’elle.

SCENE 11.

LORD MURRAY, pensif et agité; FRELON, lui faisant la révérence,

quil ne regarde pas; FABRICE, séloignant un peu.

LORD MURRAY, a Fabrice, d'un air distrait.

Je suis tres-aise de vous revoir, mon brave et honnéte homme :
comment se porte cette belle et respectable personne que vous
avez le bonheur de posséder chez vous?

FABRICE.

Milord, elle a été trés-malade depuis qu’elle ne vous a vu:

mais je suis str qu'elle se portera mieux aujourd’hui.
LORD MURRAY,

Grand Dieu, protecteur de I'innocence, je timplore pour elle!
daigne te servir de moi pour rendre justice a la vertu, et pour
tirer d’oppression les infortunés! Graces a tes bontés et a mes
soins, tout m’annonce un succes favorable. A rabrice) Ami, laisse-
moi parler en particulier & cet homme. (ga montrant Frélon.)

FRELON, & Fabrice.
Eh bien! tu vois qu'on t'avait bien tromp¢ sur mon compte,
et que jai du crédit & la cour.
FABRICGE, en sortant.
Je ne vois point cela. :
LORD MURRAY, & Frélon.
Mon ami.
i FRELON.

Monseigneur, permettez-vous que je vous dédie un tome?...

LORD MURRAY.

Non; il ne s'agit point de dédicace. C’est vous qui avez appris
4 mes gens larrivée de ce vieux gentilhomme yenu d’Ecosse ;
c’est vous qui avez dépeint, qui étes allé faire le méme rapport
aux gens du ministre d’Etat.

FRELON.

Monseigneur, je n’ai fait que mon devoir.

LORD MURRAY, lui donnant quelques guinées.

Vous m’avez rendu service, sans le savoir; je ne regarde pas a

Iintention : on prétend que vous vouliez nuire, et que vous
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avez fait du bien; tenez, voila pour le bien que vous avez fait;
mais si vous vous avisez jamais de prononeer le nom de cet
homme et de M Lindane, je vous ferai jeter par les fenétres
de votre grenier. Allez.
FRELON.
Grand merci, monseigneur, Tout le monde me dit des
injures, et me donne de I'argent : je suis bien plus habile que je

ne croyais’.

SCENE IIIL
Lorp MURRAY, POLLY.

LORD MURRAY, seul un moment.

Un vieux gentilhomme arrivé d’Ecosse, Lindane née dans le
méme pays! Hélas! §'il était possible que je pusse réparer les torts
de mon pere! si le ciel permettait...! Entrons. (a olly, qui sort de Ia
chambre de Lindane) Chére Polly, n’es-tu pas bien étonnée que jaie
passé tant de temps sans venir ici? deux jours entiers!... je ne
me le pardonnerais jamais, si je ne les avais employés pour la
respectable fille de milord Monrose : les ministres étaient &
Windsor; il a fallu y courir. Va, le ciel tinspira bien quand tu te
rendis a4 mes pricres, et que tu m'appris le secret de sa nais-
sance.

POLLY,

Jen tremble encore; ma maitresse me l'avait tant défendu! Si
jelui donnaisle moindre chagrin, je mourrais de douleur. Hélas!
votre absence lui a causé aujourd’hui un assez long évanouisse-
ment, et je ne sais comment j’ai eu assez de forces pourlasecourir.

LORD MURRAY.
Tiens, voila pour le service que tu lui as rendu.
POLLY,

Milord, j'accepte vos dons : je ne suis pas si fiere que la belle
Lindane, qui n'accepte rien, et qui feint d’'étre & son aise, quand
elle est dans la plus extréme indigence. ;

LORD MURRAY,

Juste ciel ! la fille de Monrose dans la pauvreté! malheureux

que je suis! que m'as-tu dit? combien je suis coupable! que je

1. Ici finit le role de Frélon. Voltaire ne voulut pas lui donner plus d'impor-
tance afin de pouvoir faire accepter la piéce pour une traduction anglaise. (G. A.)
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vais tout réparer! que son sort changera! Hélas! pourquoi me
I'a-t-elle caché?
POLLY,
Je crois que cest la seule fois de sa vie qu’elle vous trompera.
LORD MURRAY.

Entrons, entrons vite; jetons-nous & ses pieds : cest trop
tarder.

POLLY.

Ah, milord! gardez-vous-en bien: elle est actuellement avec
un gentilhomme, si vieux, si vieux, qui est de son pays, et ils se
disent des choses si intéressantes !

LORD MURRAY.

Quel est-il ce vieux gentilhomme, pour qui je m’intéresse deja

comme elle?
POLLY,

Je lignore.

LORD MURRAY.

O destinée! juste ciel ! pourrais-tu faire que cet homme fit ce
que je désire qu’il soit? Et que se disaient-ils, Polly ?

POLLY.

Milord, ils commencaient & sattendrir; et comme ils s'atten-
drissaient, ce bonhomme n’a pas voulu que je fusse présente, et
je suis sortie.

SCENE 1V.
LADY ALTON, rLorp MURRAY, POLLY.

LADY ALTON.

Ah!je vous y prends enfin, perfide! Me voila sire de votre

inconstance, de mon opprobre, et de votre intrigue.
LORD MURRAY.

Oui, madame, vous étes stire de tout. (a part) Quel contre-temps
effroyable!

LADY ALTON.

Monstre ! perfide!

LORD MURRAY,

Je puis étre un monstre & vos yeux, et je n’en suis pas faché;
mais pour perfide, je suis trés-loin de Iétre : ce n’est pas mon
caractere. Avant d’en aimer une autre, je vous ai déclaré que je
ne vous aimais plus.

V. — THEATRE. IV. 30
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LADY ALTON.

Apres une promesse de mariage ! scélérat! apres m’avoir juré
tant d’amour!

LORD MURRAY.

Quand je vous ai juré de 'amour, j'en avais ; quand je vous ai
promis de vous épouser, je voulais tenir ma parole.

LADY ALTON,

Eh! qui t'a empéché de tenir ta parole, parjure?

LORD MURRAY. $

Votre caractere, vos emportements : je me mariais pour étre
heureux, et jai va que nous ne Paurions été ni P'un ni autre.

LADY ALTON.
Tu me quittes pour une vagabonde, pour une aventuriére.
LORD MURRAY.

Je vous quitte pour la vertu, pour la douceur, et pour les
graces.

LADY ALTON,

Traitre! tu n’es pas otl tu crois en étre; je me vengerai plus
tot que tu ne penses.

LORD MURRAY,

Je sais que vous étes vindicative, envieuse plutot que jalouse,
emportée plutot que tendre : mais vous serez forcée & respecter
celle que jaime,

LADY ALTON.

Allez, lache, je connais 'objet de vos amours mieux que vous
je sais qui elle est; je sais qui est I'étranger arrivé aujourd’hui
pour elle; je sais tout : des hommes plus puissants que vous sont
instruits de tout; et bientot on vous enlevera I'indigne objet pour
qui vous m’avez méprisée.

LORD MURRAY.
Que veut-elle dire, Polly? elle me fait mourir d’inquiétude.
POLLY,
Et moi, de peur. Nous sommes perdus.
LORD MURRAY.
Ah! madame, arrétez-vous ; un mot ; expliquez-vous, écoutez...
LADY ALTON. :

Je n’écoute point, je ne réponds rien, je ne m'explique point.
Vous étes, comme je vous I'ai déja dit, un inconstant, un volage,
un ceeur faux, un traitre, un perfide, un homme abominable.

] (Elle sort.)
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SCENE V.
Lorp MURRAY, POLLY.

LORD MURRAY.

Que prétend cette furie ? que la jalousie est affreuse! O ciel!
fais que je sois toujours amoureux, et jamais jaloux! Que veut-
elle? elle parle de faire enlever ma chere Lindane et cet étranger ;
que veut-elle dire? sait-elle quelque chose?

POLLY.

Hélas! il faut vous l'avouer; ma maitresse est arrétée par
Pordre du gouvernement : je crois que je le suis aussi; et, sans
un homme, qui est la bonté méme, et qui a bien voulu étre notre
caution, nous serions en prison a I'heure que je vous parle : on
m’avait fait jurer de n’en rien dire; mais le moyen de se taire
avec vous?

LORD MURRAY.

Qu’ai-je entendu ? quelle aventure! et que de revers accumulés
en foule! Je vois que le nom de ta maitresse est toujours suspect.
Hélas! ma famille a fait tous les malheurs de la sienne : le ciel,
la fortune, mon amour, I'équité, la raison, allaient tout réparer ;
la vertu m’inspirait; le crime s’oppose a tout ce que je tente : il
ne triomphera pas. N'alarme point ta maitresse ; je cours chez le
ministre ; je vais tout presser, tout faire. Je m’arrache au bonheur
de la voir pour celui de la servir. Je cours, et je revole. Dis-lui
bien que je m’éloigne parce que je 'adore.

(11 sort.)
POLLY.

Voila d’étranges aventures! je vois que ce monde-ci n’est qu’un
combat perpétuel des méchants contre les bons, et qu’on en veut
toujours aux pauvres filles.

SCENE VI.

MONROSE, LINDANE; POLLY reste un moment,

et sort 4 un signe que lui fait sa maitresse.

MONROSE.
Chaque mot que vous m’avez dit me perce I'dme. Vous, née
dans le Locaber! et témoin de tant d’horreurs! persécutée,
errante, et si malheureuse avec des sentiments si nobles !
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LINDANE.,

Peut-étre je dois ces sentiments mémes & mes malheurs ; peut-
étre, si javais été élevée dans le luxe et la mollesse, cette ame,
qui s’est fortifiée par linfortune, n’etit été que faible.

MONROSE.

O vous! digne du plus beau sort du monde, cceur magnanime,
ame élevée, vous m’avouez que vous étes d’'une de ces familles
proscrites, dont le sang a coulé sur les échafauds, dans nos
guerres civiles, et vous vous obstinez & me cacher votre nom et
votre naissance!

LINDANE.

Ce que je dois & mon pére me force au silence : il est proscrit
Iui-méme; on le cherche, je l'exposerais peut-étre, si je me
nommais : vous m’inspirez du respect et de Ilattendrissement;
mais je ne vous connais pas : je dois tout craindre. Vous voyez
que je suis suspecte moi-méme ; que je suis arrétée et prisonniére ;
un mot peut me perdre.

MONROSE.

Hélas! un mot ferait peut-étre la premiére consolation de ma
vie. Dites-moi du moins quel age vous aviez quand la destinée
cruelle vous sépara de votre pere, qui fut depuis si malheureux?

LINDANE.
. Je n’avais que cinq ans.
MONROSE.

Grand Dieu, qui avez pitié de moi! toutes ces époques rassem-
blées, toutes les choses qu’elle m’a dites, sont autant de traits de
lumiére qui m’éclairent dans les ténébres ot je marche. O Provi-
dence! ne tarréte point dans tes bontés!

LINDANE,

Quoi ! vous versez des larmes! Hélas! tout ce que je vous ai
dit m’en fait bien répandre.

MONROSE, s’essuyant les yeux.

Achevez, je vous en conjure. Quand votre pere eut quitté
sa famille pour ne plus la revoir, combien restates-vous aupres
de votre mere ?

LINDANE.

Javais dix ans quand elle mourut, dans mes bras, de douleur

et de misere, et que mon frere fut tué¢ dans une bataille.
MONROSE,

Ah!je succombe! Quel moment et quel souvenir! Chere et

malheureuse épouse!... fils heureux d’étre mort, et de n’avoir pas
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vu tant de désastres! Reconnaitriez-vous ce portrait? itire un portrait
de sa poche.)
LINDANE.

Que vois-je? est-ce un songe? c'est le portrait méme de ma
mere : mes larmes I'arrosent, et mon cceur, qui se fend, s’échappe
vers vous.

MONROSE.

Oui, c’est 14 votre mere, et je suis ce pere infortuné dont la
téte est proscrite, et dont les mains tremblantes vous embrassent.
LINDANE.

Je respire & peine! ot suis-je ? Je tombe & vos genoux! Voici
le premier instant heureux de ma vie... O mon peére!... hélas!
comment osez-vous venir dans cette ville? Je tremble pour vous
au moment que je goute le bonheur de vous voir.

MONROSE.

Ma chere fille, vous connaissez toutes les infortunes de notre
maison ; vous savez que la maison des Murray, toujours jalouse
de la notre, nous plongea dans ce précipice. Toute ma famille a
¢té condamnée ; j’ai tout perdu. Il me restait un ami qui pouvait,
par son crédit, me tirer de 'abime ot je suis, qui me I'avait pro-
mis ; japprends, en arrivant, que la mort me l'a enlevé, quon
me cherche en Ecosse, que ma téte y est & prix. C’est sans doute
le fils de mon ennemi qui me persécute encore : il faut que je
meure de sa main, ou que je lui arrache la vie.

LINDANE,
Vous venez, dites-vous, pour tuer milord Murray ?
MONROSE.

Oui, je vous vengerai, je vengerai ma famille, ou je périrai;

je ne hasarde qu’un reste de jours déja proscrits.
LINDANE,
0 fortune! dans quelle nouvelle horreur tu me rejettes! Que
faire ? quel parti prendre? Ah, mon pére!
MONROSE.
Ma fille, je vous plains d’étre née d’un pere si malheureux.
LINDANE.

Je suis plus a plaindre que vous ne pensez... Btes-vous bien

résolu & cette entreprise funeste ?
MONROSE.

Résolu comme & la mort.

‘ LINDANE.

Mon pére, je vous conjure, par cette vie fatale que vous m’avez
donnée, par vos malheurs, par les miens, qui sont peut-étre plus
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grands que les votres, de ne me pas exposer & I'horreur de vous
perdre lorsque je vous retrouve... Ayez pitié de moi, épargnez
votre vie et la mienne.

MONROSE.

Vous m’attendrissez ; votre voix pénetre mon ceeur; je crois
entendre celle de votre mere. Hélas! que voulez-vous ?

LINDANE,

Que vous cessiez de vous exposer, que vous quittiez cette
ville si dangereuse pour vous... et pour moi... Oui, c’en est fait,
mon parti est pris. Mon pere, je renoncerai a tout pour vous...
oui, & tout... Je suis préte & vous suivre : je vous accompagnerai,
sil le faut, dans quelque ile affreuse des Orcades’; je vous y ser-
virai de mes mains; c’est mon devoir, je le remplirai... Cen est
fait, partons.

MONROSE.

Vous voulez que je renonce & vous venger ?
LINDANE.

Cette vengeance me ferait mourir : partons, vous dis-je.
MONROSE,

Eh bien! I'amour paternel Pemporte : puisque vous avez le
courage de vous attacher & ma funeste destinée, je vais tout pre-
parer pour que nous quittions Londres avant qu'une heure se
passe ; soyez préte, et recevez encore mes embrassements et mes
larmes.

SCENE VII.
LINDANE, POLLY.

LINDANE,
(’en est fait, ma chére Polly, je ne reverrai plus milord Mur-
ray ; je suis morte pour lui.
POLLY,
Vous révez, mademoiselle; vous le reverrez dans quelques
minutes. Il était ici tout & heure.
LINDANE,
Il est ici, et il ne m’a point vue! c'est 1a le comble. O mon
malheureux pere ! que ne suis-je partie plus tot !

1. Voltaire cherche & rappeler ici les infortunes de Charles-Edouard. Voyez le
Précis du siécle de Louis XV. (G. A.)
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POLLY.

S’il n’avait pas été interrompu par cette détestable milady
Alton...

LINDANE.

Quoi! c’est ici méme qu’il 'a vue pour me braver, aprés avoir
été trois jours sans me voir, sans m’écrire ! Peut-on plus indigne-
ment se voir outrager ? Va, sois sire que je m’arracherais la vie
dans ce moment, si ma vie n’était pas nécessaire & mon pére.

POLLY.

Mais, mademoiselle, écoutez-moi done; je vous jure que
milord...

LINDANE.

Lui perfide! c’est ainsi que sont faits les hommes ! Pére infor-
tund, je ne penserai désormais qu’a vous.

POLLY.

Je vous jure que vous avez tort, que milord n’est point per-
fide, que c’est le plus aimable homme du monde, qu'il vous aime
de tout son cceur, qu’il m’en a donné des marques.

LINDANE,

La nature doit Pemporter sur Famour : je ne sais ot je vais, je
ne sais ce que je deviendrai ; mais sans doute je ne serai jamais si
malheureuse que je le suis.

POLLY,
Vous n’écoutez rien : reprenez vos esprits, ma chere maitresse ;
on vous aime.
LINDANE,
Ah! Polly, es-tu capable de me suivre?
POLLY.

Je vous suivrai jusqu’au bout du monde : mais on vous aime,
vous dis-je.

LINDANE.

Laisse-moi, ne me parle point de milord. Hélas !quand il m’ai-
merait, il faudrait partir encore. Ce gentilhomme que tu as vu

avec moi...
POLLY.

Eh bien?
LINDANE,
Viens, tu apprendras tout: les larmes, les soupirs, me suf-
foquent. Allons tout préparer pour notre départ.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE I.
LINDANE, FREEPOR T, FABRICE.

FABRICGE,

Cela perce le ceeur, mademoiselle : Polly fait votre paquet,
yous nous quittez.

LINDANE.

Mon cher hote, et vous, monsieur, 4 qui je dois tant, vous qui
avez déployé un caractere si généreux, car on ma dit ce que vous
avez fait pour moi, vous ne me laissez que la douleur de ne pou-
voir reconnaitre vos bienfaits ; mais je ne vous oublierai de ma
vie.

FREEPORT.

Qu'est-ce donc que tout cela ? qu'est-ce que c’est que ca ? quest-
ce que ca? Si vous étes contente de nous, il ne faut point vous en
aller: est-ce que vous craignez quelque chose? Vous avez tort;
une fille n’a rien & craindre.

FABRICE,

Monsieur Freeport, ce vieux gentilhomme qui est de son
pays fait aussi son paquet. Mademoiselle pleurait, et ce monsieur
pleurait aussi, et ils partent ensemble. Je pleure aussi en vous
parlant,

FREEPORT.

Je n’ai pleuré de ma vie: fi! que cela est sot de pleurer! les
yeux n'ont point été donnés 4 'homme pour cette besogne. Je
suis affligé, je ne le cache pas; et quoiqu’elle soit fiere, comme je
le lui ai dit, elle est si honnéte qu'on est faché de la perdre. Je
Veux que vous m’écriviez, si yous vous en allez, mademoiselle : je
vous ferai toujours du bien... Nous nous retrouverons peut-étre
un jour, que sait-on ? Ne manquez pas de m’écrire... n’y manquez
pas.
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LINDANE.

Je vous le jure avec la plus vive reconnaissance; et si jamais
la fortune...

FREEPORT.

Ah!mon ami Fabrice, cette personne-la est trés-bien née. Je
serais trés-aise de recevoir de vos lettres : n’allez pas y mettre de
Iesprit, au moins.

FABRICE,

Mademoiselle, pardonnez ; mais je songe que vous ne pouvez
partir, que vous étes ici sous la caution de M. Freeport, et qu'il
perd cinq cents guinées si vous nous quittez.

LINDANE.

O ciel ! autre infortune, autre humiliation : quoi! il faudrait

que je fusse enchainée ici, et que milord... et mon pere...
FREEPORT, a Fabrice.

Oh! qua cela ne tienne : quoiqu’elle ait je ne sais quoi qui me
touche, quelle partesi elle en a envie. Je me soucie de cinq cents
cuinées comme de rien. (sas, a Fabrice) Fourre-lui encore les cing
cents autres guindes dans sa valise. Allez, mademoiselle, partez
quand il vous plaira : écrivez-moi, revoyez-moi, quand vous
reviendrez... car jai concu pour vous beaucoup d’estime et d’af-
fection.

SCENE II.

LorRD MURRAY, ET SES GENS, dans l'enfoncement; LINDANE,
ET LES PRECEDENTS, surle devant.

LORD MURRAY, a ses gens.

Restez ici, vous ; vous, courez a la chancellerie, et rapportez-
moi le parchemin quon expédie, des qu’il sera scellé. Vous, qu'on
aille préparer tout dans la nouvelle maison que je viens de louer.
(11 tire un papicr de sa poche et le lit) Quel bonheur d’assurer celui de Lin-
dane! :

LINDANE, a Polly.
Hélas! en le voyant, je me sens déchirer le cceur.
FREEPORT.

Ce milord-la vient toujours mal & propos : il est si beau et si
bien mis qu’il me déplait souverainement; mais, apres tout, que
cela me fait-il ? j’ai quelque affection... mais je n’aime point, moi.
Adieu, mademoiselle.
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LINDANE,

Je ne partirai point sans vous témoigner encore ma reconnais-
sance et mes regrets.

FREEPORT.

Non, non; point de ces cérémonies-la, vous m’attendririez
peut-étre : je vous dis que je n’aime point... je vous verrai pour-
tant encore une fois; je resterai dans la maison, je veuxvous voir
partir. Allons, Fabrice, aider ce bon gentilhomme de la-haut : je
me sens, vous dis-je, de la bonne volonté pour cette demoiselle.

SCENE III.
Lorp MURRAY, LINDANE, POLLY.

LORD MURRAY.

Enfin donc je goute en liberté le charme de votre vue. Dans
quelle maison vous étes! elle ne vous convient pas: une plus
digne de vous vous attend. Quoi! belle Lindane, vous baissez les
yeux, et vous pleurez! Quel est cet homme qui vous parlait? vous
aurait-il causé quelque chagrin? il en porterait la peine sur
I'heure.

LINDANE, en essuyant ses larmes.

Hélas! ¢’est un bonhomme, un homme vertueusx, qui a en
piti¢ de moi dans mon cruel malheur, qui ne m’a point aban-
donnée, qui n’a pas insulté & mes disgraces, qui n’a point parlé
ici longtemps & ma rivale en dédaignant de me voir; qui, sl
m’avait aimée, n’aurait point passé trois jours sans m’écrire.

LORD MURRAY.

Ah! croyez que jaimerais mieux mourir que de mériter le
moindre de vos reproches: je n’ai été absent que pour vous, je
ai songé qua vous, je vous ai servie malgré vous; si, en reve-
nant ici, j’ai trouvé cette femme vindicative et cruelle qui voulait
vous perdre, je ne me suis échappé un moment que pour préve-
nir ses desseins funestes. Grand Dieu ! moi, ne vous avoir pas
éerit!

LINDANE,

Non. J

LORD MURRAY.

Elle a, je le vois bien, intercepté mes lettres : sa méchanceté

augmente encore, s'il se peut, ma tendresse; qu'elle rappelle la
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votre. Ah! eruelle, pourquoi m’avez-vous caché votre nom illustre,
et I'état malheureux ot vous étes, si peu fait pour ce grand nom ?
LINDANE.
Qui vous lI'a dit?
LORD MURRAY, montrant Polly.
Elle-méme, votre confidente.

LINDANE.
Quoi ! tu m’as trahie?
POLLY.
Vous vous trahissiez vous-méme ; je vous ai servie.
LINDANE.

Eh bien! vous me connaissez : vous savez quelle haine a tou-
jours divisé nos deux maisons; votre pere a fait condamner le
mien & lamort;il m’a réduite & cet état que j’ai voulu vous cacher.
Et vous, son fils! vous! vous osez m’aimer !

LORD MURRAY.

Je vous adore, et je le dois. Mon cceur, ma fortune, mon sang
est & vous ; confondons ensemble deux noms ennemis : japporte
& vos pieds le contrat de notre mariage ; daignez I'honorer de ce
nom qui m’est si cher. Puissent les remords et 'amour du fils
réparer les fautes du peére !

LINDANE.,
Hélas! et il faut que je parte, et queje vous quitte pour jamais.
LORD MURRAY. F

Que vous partiez! que vous me quittiez! Vous me verrez plutot

expirer & vos pieds. Hélas ! daignez-vous m’aimer?
POLLY.,

Vous ne partirez point, mademoiselle; j’y mettrai bon ordre :
vous prenez toujours des résolutions désespérées. Milord, -secon-
dez-moi bien.

LORD MURRAY.
Eh! qui a pu vous inspirer le dessein de me fuir, de rendre
tous mes soins inufiles?
LINDANE.
Mon pére.
LORD MURRAY.
Votre pere? Eh! ol est-il ? que veut-il ? que ne me parlez-vous?
LINDANE.
11 est ici : il m’emmeéne ; c’en est fait.
LORD MURRAY.

Non, je jure par vous qu’il ne vous enlévera pas. 1l est ici?

conduisez-moi & ses pieds.
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LINDANE.

Ah ! milord, gardez qu’il ne vous voie: il n’est venu ici que
pour finir ses malheurs en vous arrachant la vie, et je ne fuyais
avec lui que pour détourner cette horrible résolution.

LORD MURRAY,

La votre est plus cruelle : croyez que je ne le crains pas, et
que je le ferai rentrer en lui-méme. (e se retournant,) Quoi! on n’est
pas encore revenu ? Giel ! que le mal se fait rapidement, et le bien
avec lenteur !

LINDANE.

Le voici qui vient me chercher : si vous m’aimez, ne vous
montrez pas & lui, privez-vous de ma vue, épargnez-lui horreur
de la'votre, ¢loignez-vous du moins pour quelque temps.

LORD MURRAY.

Ah! que c’est avec regret! mais vous m’y forcez: je vais ren-
trer; je vais prendre des armes qui pourront faire tomber les
siennes de ses mains.

SCENE 1V.
MONROSE, LINDANE.

] MONROSE.

Allons, ma chere fille, seul soutien, unique consolation de ma
déplorable vie! partons.

LINDANE,

Malheureux pere d'une infortunée!je ne vous abandonnerai

jamais : cependant daignez souffrir que je reste encore.
MONROSE, :

Quoi! apres mavoir si fort pressé vous-méme de partir ! apres
m’avoir offert de me suivre dans les déserts ol nous allons cacher
nos disgraces! Avez-vous changé de dessein ? Avez-vous retrouveé et
perdu en si peu de temps le sentiment de la nature?

LINDANE.

Je n’ai point changé, jen suis incapable... je vous suivrai...
mais, encore une fois, attendez quelque temps; accordez cette
grace a celle qui vous doit des jours si remplis d’orages ; ne me
refusez pas des instants précieux.

. MONROSE.

Ils sont précieux en effet, et vous les perdez : songez-vous que

nous sommes a chaque moment en danger d’étre découverts, que
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vous avez €té arrétée, qu'on me cherche, que vous pouvez voir
demain votre pere périr par le dernier supplice ?
LINDANE.
Ces mots sont un coup de foudre pour moi : je n’y résiste plus:
Jai honte d’avoir tardé... Cependant javais quelque espoir...
N'importe, vous étes mon peére, je vous suis. Ah, malheureuse!

SCENE V.

FREEPORT et FABRICE, paraissant d'un c6té, tandis que MONROSE
ET SA FILLE parlent de 'autre.

FREEPORT, i Fabrice.

Sa suivante a pourtant remis son paquet dans sa chambre :
elles ne partiront point. J’en suis bien aise ; je m’accoutumais i
elle : je ne 'aime point; mais elle est si bien née que je la voyais
partir avec une espéce d’inquiétude que je n’ai jamais sentie, une
espece de trouble... je ne sais quoi de fort extraordinaire.

MONROSE, 4 Freeport.

Adieu, monsieur ; nous partons le ceceur plein de vos bontés :
je n’ai jamais connu de ma vie un plus digne homme que vous;
vous me faites pardonner au genre humain.

FREEPORT.

Vous partez donc avec cette dame? Je n’approuve point cela ;
vous devriez rester. Il me vient des idées qui vous conviendront
peut-étre : demeurez.

SCENE VI.

LES PRECEDENTS; LORD MURRAY, dans le fond, recevant
un rouleau de parchemin de la main de ses gens.

LORD MURRAY,
Ah'!je le tiens enfin ce gage de mon bonheur! So3 ez béni,
0 ciel ! qui m’avez secondé.
Z_[‘REEPORT.
Quoi! verrai-je toujours ce maudit milord? Que cet homme

me choque avec ses gl‘ﬁCGSI
MONROSE, 4 sa fille, tandis que milord Murray parle & son domestique.

Quel est cet homme, ma fille?
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LINDANE.
Mon pere, c’est... O ciel ! ayez pitié de nous.
' FABRICE.

Monsieur, ¢’est milord Murray, le plus galant homme de la
cour, le plus généreux.

MONROSE.

Murray! grand Dieu! mon fatal ennemi, qui vient encore
insulter & tant de malheurs! ( tire son épée) 11 aura le reste de ma
vie, ou moi la sienne.

LINDANE,
Que faites-vous, mon pere? arrétez.
MONROSE.
Cruelle fille! c’est ainsi que vous me trahissez?
FABRICE, se jetant au-devant de Monrose.

Monsieur, point de violence dans ma maison, je vous en con-
jure; vous me perdriez.

FREEPORT.

Pourquoi empécher les gens de se battre quand ils en ont
envie? Les volontés sont libres, laissez-les faire.

LORD MURRAY, toujours au fond du théitre, & Monrose.

Vous étes le pere de cette respectable personne, n’est-il pas
vrai?

LINDANE.

Je me meurs.

MONROSE.

Oui, puisque tu le sais, je ne le désavoue pas. Viens, fils cruel
d'un pere cruel, acheve de te baigner dans mon sang.

FABRICE.
Monsieur, encore une fois...
LORD MURRAY.
Ne larrétez pas, jai de quoi le désarmer. @tire son épée.)
LINDANE, entre les bras de Polly.
Cruel ! vous oseriez!...
LORD MURRAY.

Oui, jose... Pere de la vertueuse Lindane, je suis le fils de
votre ennemi. (1 jette son épée.) C’est ainsi que je me bats contre
vous.

FREEPORT.

En voici bien d’une autre !

LORD MURRAY.

Percez mon cceur d’'une main ; mais de I'autre prenez cet écrit;
HSQZ, et connaissez-moi. (Il lui donne le rouleau.)
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MONROSE:
Que voisje? ma grace! le rétablissement de ma maison! O
ciel! et c’est & vous, c’est & vous, Murray, que je dois tout? Ah!
mon bienfaiteur!... @ veut se jeter 4 ses pieas.) Vous triomphez de moi
plus que si j’étais tombé sous vos coups.
LINDANE.
Ah ! que je suis heureuse ! mon amant est digne de moi.
LORD MURRAY.
Embrassez-moi, mon pere.
MONROSE. ;
Hélas! et comment reconnaitre tant de générosité ?
LORD MURRAY, en montrant Lindane.
Voild ma récompense.
MONROSE.
Le ptre et la fille sont & vos genoux pour jamais.
FREEPORT, a Fabrice.
Mon ami, je me doutais bien que cette demoiselle n’était pas
aite pour moi; mais, apres tout, elle est tombée en bonnes mains,

et cela me fait plaisir*.

1. « Les Italiens, dit Lessing, ont aussi une traduction de I’Ecossaise, qui se
trouve dans Ja premiére partie de la Bibliothéque théatrale de Diodati. Elle suit
pas a pas l'original, comme fait la traduction allemande; seulement, pour con-
clure, elle a une scéne de plus. Voltaire dit que dans l'original anglais Frélon, & la
fin, est puni, mais que ce chatiment lui a paru nuire d’autant plus & Pintérét
principal de la piéce qu’il est mérité : c’est poﬁrquoi il n’en parle pas. Mais cette
excuse n'a pas semblé suffisante au traducteur italien; et il a complété la piéce
par la punition de Frélon, attendu que les Italiens sont grands amis de la justice

en poésie. »

FIN DE L'ECOSSAISE.



VARIANTES

DE LA COMEDIE L'ECOSSAISE.

Page 424, ligne 24. — Cette derniére phrase fut ajoutée aprés la premiére
édition. (B.)

Page 425, ligne 26. — Edition de 1760 :

UN SECOND.

Tes feuilles sont des feuilles de chéne : la vérité est que le Grand-Turc arme

puissamment pour faire une descente & la Virginie, et que cest ce qui fait tomber
les fonds publics.

La prise de Minorque, dont il est question dans la nouvelle version qui
date de 1761, avait eu lieu en 1756. La rappeler était une flatterie pour le
maréchal de Richelieu, commandant de I'expédition. (B.)

Ibid., ligne 39. — Edition de 1760 :

LE SECOND.
Et moi, je vous disque les fonds baissent, et qu’il faut envoyer un autre ambas-
sadeur & la Porte.

Page 426, ligne 9. — Les cinq derniers mots n'étaient pas dans la pre-
miére édition. (B.)

Ibid., ligne 29. — Toute la fin de cette scéne fut ajoutée a la représen—
tation. (B.)

Page 428, ligne 18. — La premiére et la plupart des éditions contien-
nent de plus ces mots :

... €t qui est nourrie par charité,

qui, supprimés dans D'édition de 1760, & laquelle je m’astreins, ont été
cependant conservés dans I'édition de 1761 et les suivantes. (B.)



VARIANTES DE L’ECOSSAISE. 481
Page 429, ligne 10. — Dans toutes les éditions, autres que celle qui m’a
servi de copie, on lit :

Je conclus qu'elles meurent de faim. (B.)

Ibid., ligne 13. — Cette derniére phrase fut ajoutée a la représenta-
tion. (B.)

Ibid., ligne 22. — Dans toutes les éditions, autres que celle qui m’a
servi de copie, il y a:

... €t un ceeur de boue. (B.)

1bid., ligne 37. — Dans les éditions ordinaires on lit de plus ici:

Je veux bien vivre de pain et d’eau. (B.)

Page 430, ligne 40. — Cette phrase et les quatre qui la suivent n’étaient
pas dans I'édition de 1760. (B.)

Page 432, ligne 23. — Les éditions autres que celle que j'ai prise pour
copie portent :

...me parait tout votre fait. (B.)

Ibid., ligne 41. — Dans les éditions autres que celle a laquelle je
me suis astreint, on lit de plus ici:
LINDANE.
Ah, Polly! il est deux heures, et milord Murray ne viendra point!
FABRICE.

Eh bien! madame, ce milord dont vous parlez, je sais que ¢’est I’homme le plus
vertueux de la cour; vous ne I'avez jamais recu ici que devant témoins : pourquoi
n’avoir pas fait avec lui, honnétement, devant témoins, quelques petits repas que
j'aurais fournis? C’est peut-&tre votre parent? (B.)

Page 43%, ligne 8. — Les éditions autres que celle que j'ai suivie
portaient : :

Eh bien! madame, rentrez donc toute dans vous-méme. (B.)

Ibid., ligne 16. — Les éditions de 1760 contiennent de plus ces

mots:
... sa suivante présente, (B.)

Page 435, ligne 2. — Ce couplet et les cinq qui le suivent ne sont pas
dans les éditions de 1760; ils n’ont été ajoutés que plusieurs années apres. (B.)
Ibid., ligne 41. — Dans les éditions ordinaires on lisait de plus :
Ne le gardez pas, au moins; il faat le rendre, ou je... (B.)

V. — THEATRE. IV. 31
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Page 436, ligne 14. — Dans les éditions autres que celle que jai prise
pour copie, la scéne se terminait ainsi :

... Polly, c’en est fait; viens m’aider & cacher la derniére de mes douleurs.
POLLY.
Qu’est-il donc arrivé, ma chére maitresse, et qu'est devenu votre courage?
LINDANE,
On en a contre I'infortune, l'injustice, 'indigence; il y a cent traits qui s’émous-
sent sur un coeur noble; il en vient un qui porte enfin le coup de la mort. (B.)

Page 437, ligne 13. — Dans les différentes édilions, on lisait de plus :

... devant des gens de conséquence? (B.)

1bid., ligne 21. — Dans T'édition originale, et dans beaucoup d’autres,
ilya:

... votre rivale, pour ses mauvaises intentions, dans la prison ou j'ai déja ¢té
pour mes feuilles. (B.)

Ibid., ligne 24. — Celte phrase : Je n'aime, etc., est supprimée dans
beaucoup d’éditions. (B.)

Page 438, ligne 2. — Dans es éditions autres que celle dont je me
suis servi pour copie on lisait de plus:

Tu n’es pas un imbécile, comme on le dit. (B.)

1bid., ligne 22. — On lisait dans I'édition originale et dans beaucoup
d’autres :

... de bassesse; il me ferait, je crois, hair la vengeance. Je sens que je pren-
drais, etc. (B.)

Page 440, ligne 40. — Dans la premicre édition il y avait :

Jaime qu’on se retive; je me retirerai avec elle. Qu'on me la fasse venir,

Les mots que j'ai imprimés en italique, et que Voltaire a supprimés,
avaient été critiqués par Fréron, Année littéraire, 1760, 1V, 107. (B.)

Page 442, ligne 9. — Dans les éditions autres que celle que jai sui-
vie on lit de plus ici :
Et milord ne vient point! (B.)

Page 444, ligne 4. — Dans les éditions ordinaires on lit :
... mortes de froid et de faim. (B.)
Page 445, ligne 16. — Dans les éditions autres que celle qui m'a seryi
de copie on lisait :

Monsieur, elle craint que vous ne l'aimiez. (B.)
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Page %47, ligne 7. — En 1760, il y avait seulement

Quel dessein horrible! hélas! pourquoi, etc. (B.)

Page 448, ligne 10. — Dans les éditions autres que celle que j'ai prise
pour copie ce couplet commencait ainsi :

Ces petites fantaisies de filles passent vite, et ne sont pas dangereuses.‘Que
voulez-vous que je fasse & une fille qui se trouve mal? Est-ce pour cela que vous
m’'avez fait descendre? Je croyais, etc. (B.)

Page 450, ligne 6. — Dans les éditions ordinaires on lit :
Ce barbouilleur de feuilles.
Dans I'édition que jai prise pour copie il y a Wasp; mais Voltaire

ayant, dés 1761, rétabli le nom de Frélon, ¢’est, ce me semble, ce dernier
mot que je devais mettre ici. (B.)

Page 451, ligne 40. — Dans les éditions ordinaires on répétait, aprés
Jour et nuit :

C’est une conspiration. (B.)
Page 453, ligne 4. — Dans les éditions, autres que celle que j'ai prise
pour copie, aprés celle exirémilé on lisait :

Jai honte de m’étre servie de ce faquin de Frélon. (B.)

Ibid., ligne 5. — Dans les mémes éditions on lisait encore :
Je suffoque. (B.)

Page 454, ligne 25. — Dans les mémes éditions, apres d’ici il y a:

La maison est trop publique. (B.)

Page 455, ligne 25. — Dans les mémes éditions on lisait de plus :

Que deviendra ma fille infortunée? Elle est peut-tre ainsi la victime de mes
malheurs; elle languit dans la pauyreté ou dans la prison. Ah! pourquoi est-elle
née? (B.)

Page 456, ligne 31. — Dans les mémes éditions, au lieu de oblige onlit:

... Rend service. (B.)
Page 459, ligne 6. — Dans les mémes éditions il y a de plus :
Hélas! elle n'est pas de ces filles qui s'évanouissent pour peu de chose. (B.)

1bid., ligne 17. — Dans les mémes éditions, aprés moments on lit :

Les filles qui se sont ¢vanouies sont bien longtemps & se remettre avant de
recevoir une visite. (B.)
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Page 461, ligne 22. — Dans les mémes éditions il y a :

... un délateur, un fripon. (B.)

Ibid., ligne 25. — Dans id. :

Un fripon. (B.)

Page 462, ligne 26. — Dans #d. :
On prétend. (B.)

1bid., ligue 31. — Dans 4d. :
... un fripon. (B.)

Page 463, ligne 3. — Dans 4d. on lit de plus :

Serviteur, cette Ecossaise est belle et honnéte. (B.)

Page 464, ligne 27. — Dans id. :

Et je me serais évanouie si je n’avais pas eu besoin de mes forces pour la
secourir. (B.)

1bid., ligne 29. — Dans d. :
... pour I’évanouissement ou tu as eu envie de tomber. (B.)

Page 467, ligne 12. — Dans #d. :

Un gros homme. (B.)

Page 471, avant-derniére ligne. — Dans d. :
... me suffoquent. Suis-moi, et sois préte & partir. (B.)

Page 472, ligne 9. — Dans d. :

... 81 généreux, vous qui ne me laissez. (B.)

Ibid., ligne 11. — Dans d. :

.. Vs bienfaits, je ne vous oublierai. (B.)

Page 473, ligne 7. — La derniére phrase n’est pas dans I'édition ori-
ginale. (B.)

Ibid., Tigne 18. — Dans les éditions autres que celle que Jai suivie,
on lisait de plus:

11 ne faut point géner les filles. (B.)
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Page 473, ligne 22. — L’édition originale porte seulement :
... beaucoup d’affection. (B.)
Ibid., ligne 31. — Les éditions autres que celle qui m’a servi de copie
portent :

... d’assurer le bonheur. (B.)

Page 474, ligne 10. — Dans I'édition originale on lit :
«.. vous dis-je, quelque affection pour cette fille. (B.)
Ibid., ligne 17. — Davs les éditions autres que celle que j'ai prise pour
copie on lit : :

... ce gros homme. (B.)

Ibid., ligne 21. — Dans id. :

... grossiéerement vertueux. (B.)

Page 475, ligne 18. — Dans 4d. on lit de plus, aprés je le dois :

C’est & mon amour & réparer les cruautés de mon pére; c’est une justice de la
Providence. (B.)

Page 476, ligne 3. — Dans d. :

Ah! cher amant, gardez, etc. (B.)

1bid., ligne &. — Dans I'édition originale il y a :

... que pour finir sa vie en vous arrachant la votre. (B.)

Ibid., ligne 1%. — Dans les éditions ordinaires on lit :

Ecartez-vous du moins... (B.)
Page 479, ligne 6. — KEdilion de 1760 :

... Ah! mon bienfaiteur!... otez-moi plutdt cette vie, pour me punir d'avoir
attenté a la votre. (B.)

FIN DES VARIANTES DE L'fCOSSAISE.
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AVERTISSEMENT

POUR LA PRESENTE EDITION.

« L’aventure d’Ariodant et de Genévre dans le poéme de I’Arioste, traitée
depuis sous une autre forme dans un roman tres-agréable de Mme de Fon-
taines, intitulé la Comlesse de Savoie, a fourni a Voltaire le sujet de Tan—
créde. Ventends par le sujet Iidée principale, l'idée meére qui, dans toute
espece de drame, est si décisive pour lintérét et le succes. Celle-ci était
une des plus heureuses dont le génie dramatique pat s'emparer. C'est un
amant qui combat pour sauver I'honneur et la vie de sa maitresse, en méme
temps qu’il la croit coupable de la plus odieuse infidélité *. »

Yous vous rappelez, en effet, le récit qui commence au cinquiéme
chant de 'Orlando furioso

Tu intenderai
La maggior crudeltade et la piu espressa
Ch’in Tebe, o in Argo, o ch’in Micene mai,
0 in loco piu crudel fosse commessa.

« L'action que vous allez entendre dépasse en cruauté et en atrocité
celles qui jadis furent commises a Thebes, a Mycenes, a Argos, dans tous
les lieux enfin célébres par les crimes les plus barbares... »

1l faudrait remonter plus haut que I'Arioste, et jusqu'au moyen dge, si
on voulait chercher I'idée premiére de la fable d’Ariodant et de Genévre.
Mais comme Laharpe a le soin de le constater, Voltaire n’eut pas méme besoin
de puiser cette idée dans I'Orlando furioso. Il la trouva dans un petit roman
de M=« de Fontaines, dont il avait salué I'apparition par une piece de vers,
quand il n’avait que dix-neuf ans. La Comlesse de Savoie, que l'auteur lui
avait lue en 1713, car elle ne fut imprimée quen 1726, laissa sans doute
une vive impression dans I'esprit de Voltaire. Une phrase de ce petit roman,
un mot nous met pour ainsi dire sur les traces du travail qui se fit dans
son esprit. Le héros de M™° de Fontaines s'appelle Mendoce. L'auteur dit
quelque part que « Mendoce était en Sicile, ot il rendait son nom aussi
fameux que celui des Tancréde ». Il est bien probable que c'est a cause de

1. Laharpe, Cours de littérature, ¢dit. de 1825, tome XII, p. 291.
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cette simple phrase que le héros de la tragédie sappeile Tancréde et que
Iaction se passe a Syracuse. Du resle, toute la trame est de I'invention de
Voltaire, et il n’a emprunté a ses devanciers que le fond du sujet.

Voltaire avait, comme toujours, fait rapidement 1'ébauche de sa piéce,
du 22 avril au 28 mai 1759 ; si 'on en croit Laharpe, ce n’éta’t pas la pre-
miére fois qu'il s'attaquait a ce sujet. « Je tiens de Voltaire lui-méme,
dit-il, que, dans Iespace de trois ans, il renonca et revint trois fois & Tan-
créde, et ne I'exécuta qu'aprés I'avoir cru longtemps impraticab'e. » La pre-
miére esquisse achevée, envoyée a d’Argental, elle fut retouchée et remaniée
pendant une année. Le 1* septembre 1760, il demandait gracea Mme Scaliger
(Mme d’Argental), qui sollicitait encore des correclions. Le 3 septembre, la
premiére représentation eut lieu, et les remaniements continuérent; la cor-
respondance des derniers mois de I'année est toute remplie de vers nou-
veaux & substituer aux vers anciens.

Le succes fut éclatant. M™* d’Epinay écrit a M'e de Valori, & la date du
10 septembre 1760 : « J'ai pourtant trouvé le secret, au milieu de tous nos
maux, de voir Tancréde et d’y fondre en larmes; on y meurt, la princesse
v meurt aussi, mais de sa belle mort. C'est une nouveauté touchante, qui
vous entraine de douleur et d’applaudissements. MU¢ Clairon y fait des
merveilles; il y a un certain : Eh bien, mon pére!... Ah! ma Jeanne, ne
me dites jamais e/ bien de ce ton-la, si vous ne voulez pas que je meure.
Au reste, si vous avez un amant, défaites-vous-en dés demain s'il n’est
pas paladin; il 0’y a que ces gens-la pour faire honneur aux femmes; étes-
vous vertueuse, ils I'apprennent a I'univers; ne I'étes-vous pas, ils égorge-
raient mille hommes plutét que d’en convenir, et ils ne boivent ni ne man-
gent qu’ils n’aient prouvé que vous I'étes. Rien n'est comparable a Lekain,
pas méme lui. Enfin; ma Jeanne, tout cela est si plein de beautés qu'on ne
sait auquel entendre. Il vy avait I'autre jour un étranger dans le parterre,
qui pleurait, criait, battait des mains... D’Argental, enchanté, lui dit : « Eh
« bien, monsieur, ce Voltaire est un grand homme, n’est-ce pas? Comment
« trouvez-vous cela? — Monsieur, ¢a est fort propre, fort propre assurément. »
Yous voyez d'ici la mine que I'on fait & cette réponse, et si I'on peut vivre
sans voir une piéce qui fait dire de si belles choses. »

Voltaire était enchanté, et, n’oubliant jamais ses ennemis méme dans sa
joie, il écrivait a tout le monde : « On dit que Satan était dans 'amphithéi-
tre sous la figure de Fréron, et qu'une larme d'une dame étant tombée sur
le nez du malheureux, il fit psh, psh, comme si ¢’avait été de I’eau bénite. »

M!'* Clairon avait demandé sérieusement & Voltaire, pour le troisiéme acte,
un échafaud, un bourreau, et tout I'appareil du supplice. « On venait d'es-
sayer, dit Geoffroy, sur le méme théatre, une chambre tendue de noir ou se
trouve une fille seule avec le cadavre de son amant, qu'elle contemple & la
lueur d’une lampe sépulcrale ; Me Clairon, avec son échafaud, avait la noble
ambition de I'emporter sur la tenture noire et sur le cadavre. » Voltaire
sentit I'abus et le ridicule d'un pareil spectacle; il écrivit a Lekain : « Je
me flatte que vous n'étes pas de I'avis de M'e Clairon, qui demande un
échafaud ; cela n’est bon qu'a la Gréve... La petence et les valets de bour-
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reau ne doivent pas déshonorer la scéne a Paris. M Clairon n’a certaine—
ment pas besoin de cet indigne secours pour toucher et attendrir tous les.
ceeurs. »

Diderot le soutient dans son refus. « On dit que M'"e Clairon demande
un échafaud dans la décoration; ne le souffrez pas, morbleu! C'est peut-éire
une belle chose en soi; mais si le génie éléve jamais une potence sur la
scéne, bientot les imitateurs y accrocheront le pendu en personne. »

La partie faible de la nouvelle tragédie était le style; I'essai des rimes
croisées ne parut pas heureux. « Cette forme de versification, dit Laharpe, se
préte beaucoup trop aisément @ la longueur des phrases, & une marche lente
et trainante. Cest une dangereuse facilité que celle de trouver la rime au
bout de quatre grands vers : aussi tombe-t-il trés-souvent dans le prosaisme
et dans la langueur. »

Tancréde, dans sa nouveauté, eut treize représentations.

Cette tragédie eut dans notre siécle une fortune qu'il faut signaler ici.
Le role d’Aménaide fut choisi par le Théatre-Francais pour le quatriéme role
de M Rachel, et Tancréde fut annoncé solennellement le 9 aout 1838.
« M"'* Rachel, jeune et vaillante, dit J. Janin, avait étudié d'un grand zele
et d’une immense ardeur le role d’Aménaide : elle en avait bien compris tout
le mélange, un mélange ingénieux de dignité, de résolution, de prudence,
de courage et d’orgueil mélé d’amour. A peine Aménaide obéit a un mo-
ment de faiblesse, et aussi vite elle se reléve, et tout de suite apres la voila
qui s'indigne et qui ne comprend pas que Tancréde ait soupconné Amé-
naide. Absolument il faut que Tancréde expire en implorant son pardon
pour que la fiere Aménaide oublie enfin son injure. Ainsi ce beau role est
encore empreint de I'énergie et de la volonté des anciennes tragédiennes,
des femmes 2 la Clairon; de grandes et hardies créatures, naturellement.
insolentes et dédaigneuses, reines chez elles et reines au théitre, reines
partout, et toujours flattées, au théatre, hors du théitre; entourées, fétées,
honorées, célébrées, adorées; despotes féminins qui ne respectaient rien,
pas méme le parterre : telles étaient les tragédiennes de Voltaire, accom—
plies en toutes sortes de vices et de vertus, qui nous paraitraient égzalement
insupportables aujourd’hui... »

Une artiste que les cabales voulurent un moment opposer a M Rachel,
MUe Maxime, joua également le role d’Aménaide.
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DE BEUCHOT.

Les éditeurs de I'édition de Kehl remarquent dans une de leurs notes
(voyez ci-apreés, note 2 de la page 550) que Thistoire d’Ariodant et de
Geneéyre, au cinquiéme chant du Roland furieuz, fournit a Voltaire le sujet
de Tancréde. (Cest avec plus de raison qu’ils disent ailleurs que le sujet
est pris dans la Comtesse de Savoie, roman de M de Fontaines.

Commencée le 22 avril 1759, la tragédie de Tancréde était finie le
18 mai suivant, mais elle n’était pas encore faite . Voltaire y avait déja fait,
a plusieurs reprises, de grands changements®, lorsqu’il la fit jouer, trois
fois, en octobre 1759, sur son théitre de Tourney *. Mais ce ne fut que le
3 septembre 1760 que Tancréde fut représenté sur le Théitre-Francais. Ce
n'était pas tout a fait la piece de Voltaire; les comédiens I'avaient horrible—
ment étranglée *, et y avaient ajouté une soixantaine de vers de leur cru®,
L’auteur, apres la représentation, y changea encore deux cents vers7; et,
quoiqu’il edt envoyé les corrections & Prault petit-fils, il se plaint que ce
libraire ait imprimé cette tragédie autrement que l'auteur Iavait faite®, et
trouvait I'édition de Paris Vexcés du ridicule®.

L’édition faite & Genéve chez les frores Cramer, et conséquemment sous
les yeux de I'auteur, ne parut quaprés celle de Paris; quelques passages de
la dédicace furent supprimés ou changés!®; mais ce qui est bizarre, c’est
qu'avec Tancréde (édition de Geneve), Voltaire fit distribuer la gravure

1. Voyez leur note sur I'épitre & M™e de Fontaines, 1713.

2. Lettre a d’Argental, 19 mai 1759,

3. Lettres au meéme, des 15 juin et 18 octobre 1759.

4. Lettre & Albergati Capacelli, du 1er novembre; lettre & d’Argental, du 5 no-
vembre 1759, et & M™e ge Fontaines, du méme jour.

5. Lettre & d’Argental, du 23 septembre 1760.

6. Lettre & Duclos, du 22 octobre.

7. Lettre & d’Argental, du 25 octobre.

8. Lettre au méme, du 29 mars 1761.

9. Lettre a M!' Clairon, du 7 auguste 1761,

10. Je les donne en variantes. (B.)
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ou Frféron figure sous la forme d’un dne, et dont Jjai parlé dans ma préface
de U'Ecossaise!. En rejetant I'explication que jai donnée de la réunion de
la gravure a la tragédie, on ne peut, ce me semble, contester le fait. 11 est
€tabli bien moins par un trés-grand nombre d’exemplaires que par l'exis—
tence d'une contrefacon de la tragédie, qui contient une contrefacon de la
gravure,

Voltaire, dans sa lettre & Thieriot, du 19 octobre 1760, dit avoir deja Iu
deux brochures sur Tancréde, 'une de La Noue, l'autre d’une bonne ime
(qu’il ne nomme pas). Je ne sais quelle est la brochure que Voltaire attribue
a La Noue. Je crois que l'autre est la Lettre critique & M*** sur la trageé-
die de Tancréde, petit in-8° de 30 pages, daté du 25 septembre 1760, et
quon a quelquefois attribuée A Diderot; cest une erreur. La lettre de
Diderot a Voltaire, sur Tancréde, est datée du 28 novembre 1760, et fait
partie des ceuvres de Diderot®. Une Letlre sur les rimes croisées dans
les vers alexandrins et sur Punité de liew, par Uabbé Levesque, fut im-
primée dans le Mercure de novembre 1760. Elle avait été écrite i l'occas
sion de Tancréde, et une réponse qu'on y fit parut dans U'dnnée litteraire,
tome VIII de 1760, page 236, sous le titre de Lettre sur la versification
de la tragédie de Tancréde, par M. Moniseau, avocat au parlement. Le
Mercure de février 1761, pages 57-67, contient une Réponse ¢ la letire de
M. Moniseaw.

Le 8 octobre 1760 les comédiens italiens donnérent la Nowvelle Joute,
parodie de Tancréde, imprimée la méme année in-8°. On devait, avant la
représentation, prononcer un discours, parodie de celui que Lekain avait
prononcé le 3 septembre. Ce discours, qui ne fut pas débité, a été imprimé
dans I'Année litléraire, tome VII de 1760, page 45, dans le tome II des
Anecdotes dramatiques, etc. Une autre parodie de Tancréde, jouée sur le
méme thédtre, le & avril 1761, est intitulée Quand pariera—t-elle ? 1, au—
teur est Riccoboni (Francois), qui déja, en 1736, avait, avec Dominique,
donné une parodie d’Alzire. Cest au libraire André-Charles Cailleau qu’on
doit les Tragédies de M. de Vollaire, ou Tancréde jugé par ses scurs,
comédie nowvelle en un acte et en prose, 1760, in-12.

Les notes de Voltaire sont au bas des pages; toutes ces notes sont dans
les éditions de 1761. La scene 1v du I** acte contenait, dans les premiéres
éditions, une note que, par respect pour Voltaire, je n’ai pas reproduite dans
la piece. Cette note était ainsi congue : « Il est nécessaire d’avertir que si
cette tragédie est représentée dans les provinces, l'actrice qui jouera Amé-
naide doit dire tous les endroits marqués d'une étoile avec une froideur
contrainte; » et trois couplets de cette scéne étaient seuls précédés de ce
signe. Cette note, qui est peut-étre des comédiens a qui Voltaire avait
abandonné le produit des représentations et celui de I'impression, n’avait
pas 6té conservée par I'auteur dans son édition in-%° de 1769.

1. Voyez ci-dessus I’Avertissement de Beuchot, page 402.
2. Voyez OEuvres complétes de Diderot, édition Garnier fréres, tome XIX,
p. 496,
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Je n’ai trouvé dans aucune des éditions que jai vues, et je n'ai poinf
donné la variante du vers 120 (vers 6 de la page 505) de la premiére scene
du premier acte. Poursuivons au lieu de proscrivons ne me parait qu'une
faute d’impression. J'ai, a I'exemple de mes prédécesseurs, pris dans diverses
lettres de Voltaire quelques variantes. J'en ai négligé quelques-unes qui ne
pouvaient plus se rattacher au texte tel qu’il nous est parvenu *.

1. Voyez entre autres, dans la lettre & d’Argental, du 23 juin 1759, deux vers
sans rime qui étaient primitivement dans la scéne 1™ de Pacte IL



A MADAME

LA MARQUISE DE POMPADOUR.

MADAME,

Toutes les épitres dédicatoires ne sont pas de laches flatteries,
toutes ne sont pas dictées par I'intérét : celle que vous recites de
M. Crébillon, mon confrére & I'Académie, et mon premier maitre!
dans un art que j’ai toujours aimé, fut un monument de sa recon-
naissance ; le mien durera moins, mais il est aussi juste. Jai vu
des votre enfance?® les graces et les talents se développer ; j’ai recu
de vous, dans tous les temps, des témoignages d’'une bonté
toujours égale. Si quelque censeur pouvait désapprouver I'hom-
mage que je vous rends® ce ne pourrait étre qu'un cceur né
ingrat. Je vous dois beaucoup, madame, et je dois le dire. Jose
encore plus, j'ose vous remercier publiquement du bien que vous
avez fait & un tres-grand nombre de véritables gens de lettres, de
grands artistes, d’hommes de mérite en plus d’'un genre.

1. Crébillon avait dédié son Catiiina & M™¢ de Pompadour. Lorsqu’il citait ici
Crébillon avec quelque éloge, Voltaire ne savait pas qu’il avait, comme censeur,
donné son approbation & la comédie das Philosophes, et qu’il se fit ainsi dégradé
au point d’étre le recélewr de Palissot (lettre & Duclos, le 22 octobre 1760 ). Peu
aprés, il écrivait & M™¢ d’Argental, le 26 novembre : « Crébillon, mon maitre;
bonne plaisanterie que Fréron prend pour du sérieux. » (B.)

2. Voltaire avait connu M™¢ de Pompadour chez les Paris.

3. Une lettre anonyme dénonca cette phrase comme une perfidie. M™ du
Hausset, qui rapporte cette lettre dans ses Memoires (page 357 du volume inti-
tulé Melanges d’histoire et de littérature, 1827, in-8°), trouve que, par cette
phrase, Voltaire avoue qu’il sent qu'on doit trouver extraordinaire qu'il dédie son
ouvrage @ une femme que le public juge peu estimable. Voltaire (ul dés ce moment
perdu dans Uesprit de madame (de Pompadour) et dans celui du roi, et il w'a cer-
tainement jamais pu en deviner la cause. Voltaire voulait, par cette dédicace, mon-
trer aux sots que les philosophes ont autant d'appui que les persécuteurs des phi-
losophes. Voyez sa lettre a d’Argental, du 27 octobre 1760. (B.)
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Les cabales sont affreuses, je le sais; la littérature en sera tou-
jours troublée, ainsi que tous les autres états de la vie. On calom-
niera toujours les gens de lettres comme les gens en place; et
javouerai que Ihorreur pour ces cabales m’a fait prendre le
parti de la retraite, qui seul m’a rendu heureux. Mais j’avoue en
meéme temps que vous n‘avez jamais écouté aucune de ces petites
factions, que jamais vous ne reciites d’impression de I'imposture
secrete qui blesse sourdement le mérite, ni de Pimposture publique
qui lattaque insolemment. Vous avez fait du bien avec discer-
nement, parce que vous avez jugé par vous-méme ; aussi je n’ai
connu ni aucun homme de lettres, ni aucune personne sans
prévention, qui ne renditjustice a votre caractére, non-seulement
en public, mais dans les conversations particulieres, ott 'on blame
beaucoup plus qu'on ne loue. Croyez, madame, que c’est quelque
chose que le suffrage de ceux qui savent penser!.

De tous les arts que nous cultivons en France, I'art de la
tragédie n’est pas celui qui mérite le moins Pattention publique;
car il faut avouer que c'est celui dans lequel les Francais se sont
le plus distingués. Cest d’ailleurs au théatre seul que la nation se
rassemble; c’estla que I'espritet le gout de la jeunesse se forment :
les étrangers y viennent apprendre notre langue ; nulle mauvaise
maxime 1’y est tolérée, et nul sentiment estimable n’y est débité
sans étre applaudi; c’est une école toujours subsistante de podsie
et de vertu.

La tragédie n’est pas encore peut-étre tout a fait ce quelle doit
étre : supérieure a celle d’Athénes en plusieurs endroits, il lui
manque ce grand appareil que les magistrats d’Athénes savaient
lui donner.

Permettez-moi, madame, en vous dédiant une tragédie, de
m’étendre sur cet art des Sophocle et des Euripide. Je sais que
toute la pompe de appareil ne vaut pas une pensée sublime, ou
un sentiment ; de méme que la parure n’est presque rien sans la
beauté. Je sais bien que ce n’est pas un grand meérite de parler
aux yeux ; mais j'ose étre sir que le sublime etle touchant portent
un coup beaucoup plus sensible quand ils sont soutenus d’un
appareil convenable, et qu'il faut frapper I'ame et les yeux a la

1. Les éditions de Prault petit-fils, 1761, et Duchesne, 1763, ont ici un alinéa
de plus :

« Continucz, madame, & favoriser tous les beaux-arts; ils font la gloire d’une
nation; ils sont chers aux belles ames; il n’y a que les esprits durs et insipides
qui les dédaignent : vous en avez cultivé plusicurs avec sucees, et il n’en est aucun
sur lequel vous n’ayez de lumiéres. » (B.)
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fois. Ce sera le partage des génies qui viendront apres nous.
Jaurai du moins encouragé ceux qui me feront oublier.

(’est dans cet esprit, madame, que je dessinai la faible esquisse
que je soumets & vos lumieres. Je la crayonnai dés que je sus que
le théatre de Paris était changé!, et devenait un vrai spectacle.
Des jeunes gens de beaucoup de talent la représentérent avec moi
sur un petit théatre que je fis faire a la campagne. Quoique ce
thédtre ft extrémement étroit, les acteurs ne furent point génés ;
tout fut exécuté facilement; ces boucliers, ces devises, ces armes
qu'on suspendait dans la lice, faisaient un effet qui redoublait
lintérét, parce que cette décoration, cette action devenait une
partie de Iintrigue. Il etit fallu que la piece eat joint a cet avan-
tage celui d’étre écrite avee plus de chaleur, que j'eusse pu éviter
les longs récits, que les vers eussent été faits avec plus de soin.
Mais le temps? ott nous nous étions proposé de nous donner ce
divertissement ne permettait pas de délai; la piece fut faite et
apprise en deux mois?.

Mes amis me mandent que les comédiens de Paris ne l'ont
représentée que parce qu’il en courait une grande quantité de
copies infideles*. Il a done fallu la laisser paraitre avec tous les
défauts que je n’ai pu corriger. Mais ces défauts mémes instrui-
ront ceux qui voudront travailler dans le méme gout?.

1. Grice au duc de Lauraguais : voyez, page 406, la note des éditeurs de Kehl et
la note de Beuchot.

2. Dans les éditions déja citées de Prault et de Duchesne, on lit: « Mais le temps
pressait auquel on s’était proposé de donner ce nouveau spectacle. La piéce, etc. » (B.)

3. Dans les éditions de Prault et de Duchesne déja citées, on lit cette phrase
de plus :

« Elle fut jouée par des Francais et par des étrangers réunis : c’est peut-ttre le
seul moyen d’empécher que la pureté de la Jangue me se corrompe, et que la
prononciation ne s’altére dans les pays out 'on nous fait 'honneur de parler fran-
cais.» (B.)

4. Ceci nous a été confirmé par M. Wagniére. Il avait fait plusieurs copics de
la pitce. Les premiéres qui furent envoyées a Paris y furent communiquées in-
discrétement & des curieux; elles se multipliérent; plusieurs furent plus ou moins
altérées ou falsifiées; celle dont se servirent d’abord les comédiens n'était pas la
meilleure, et ne contenait pas les derniéres corrections de lauteur. (Note pos-
thume de M. Decroix.)

5. Dans les éditions de Prault et de Duchesne, on lit de plus :

« Je ne saurais trop recommander qu'on cherche & mettre sur notre scéne
quelques parties de notre histoire de France. On m'a dit que les noms des anciennes
maisons qu’on retrouve dans Zaire, dans le Duc de Foix, dans Tancréde, ont fait
plaisir & la nation. C’est encore peut-étre un nouvel aiguillon de gloire pour ceux
qui descendent de ces races illustres. 11 me semble qu’aprés avoir fait paraitre tant
de héros étrangers sur la scéne, il nous manquait d’y montrer les notres, J'ai eu
le bonheur de peindre le grand, I'aimable ‘Henri IV, dans un poéme qui ne déplait

V. — TaéaTRE. IV. 32



498 EPITRE DEDICATOIRE.

Il y a encore dans cette piece une autre nouveauté qui me
parait mériter d’étre perfectionnée ; elle est écrite en vers croisés.
Cette sorte de poésie sauve I'uniformité de la rime ; mais aussi ce
genre d’écrire est dangereux, car tout a son écueil. Ces grands
tableaux, que les anciens regardaient comme une partie essentielle
de la tragédie, peuvent aisément nuire au théatre de France, en le
réduisant a n’étre presque qu'une vaine décoration ; et la sorte de
vers que j’ai employés dans Tancrede approche peut-étre trop de la
prose. Ainsi il pourrait arriver quen voulant perfectionner la
scene francaise, on la gaterait entierement. Il se peut qu’ony
ajoute un mérite qui lui manque, il se peut qu’on la corrompe.

Jinsiste seulement sur une chose, ¢’est la variété dont on a
besoin dans une ville immense, la seule de la terre qui ait jamais
eu des spectacles tous les jours. Tant que nous saurons maintenir
par cette variété le mérite de notre scene?, ce talent nous rendra
toujours agréables aux autres peuples; c'est ce qui fait que des
personnes de la plus haute distinction représentent souvent nos:?
ouvrages dramatiques en Allemagne, en Italie, qu’on les traduit
méme en Angleterre, tandis que nous voyons dans nos provinces?
des salles de spectacle magnifiques, comme on voyait des cirques
dans toutes les provinces romaines ; preuve incontestable du gout
qui subsiste parmi nous, et preuve de nos ressources dans les
temps les plus difficiles. C’est en vain que plusieurs de nos com-
patriotes s’efforcent d’annoncer * notre décadence en tout genre®.
Je ne suis pas de l'avis de ceux qui, au sortir du spectacle, dans
un souper délicieux, dans le sein du luxe et du plaisir, disent
gaiement que tout est perdu ; jesuis assez prés d’une ville de pro-
vince, aussi peuplée que Rome moderne, et beaucoup plus opu-
lente, qui entretient plus de quarante mille ouvriers, et qui vient
de construire en méme temps le plus bel hopital du royaume,

pas aux bons citoyens. Un temps viendra que quelque génie plus heureux I'intro-
duira sur la scéne avec plus de majesté.

« Je dois parler encore d'une petite nouveauté qui est dans Tancréde, et qui
-peut mériter un jour d'¢tre perfectionnée. Cette piéce est écrite en vers croisés.
Cette sorte de pocésie, etc. » — J'ai donné une liste d’environ 80 pices de théatre
ou figure Henri IV (voyez n°® 4211 de la Bibliographie dela France, année 1828. (B.)

1. Dans les éditions de Prault et de Duchesne, on lit: « de notre théatre. » (B.)

2. Daps les éditions de Prault et de Duchesne, on lit : « nos tragédies et nos
comédies dans plus d'une ville étrangére, tandis que, etc. » (B.)

3. A Bordeaux ct & Lyon. (B.)

4. Les éditions de Prault et de Duchesne portent : « d’annoncer A I’Eu-
-TOpE. » (B.)

- 5. Dans ces mémes éditions, on lit : « Javoue que je ne suis pas, etc.» (B.)
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et le plus beau théatre.t De bonne foi, tout cela existeraitil si les
campagnes ne produisaient que des ronces ?

J’ai choisi pour mon habitation un des moins bons terrains qui
soient en France; cependant rien ne nous y manque : le pays est
orné de maisons qu’on et regardées autrefois comme trop belles ;
le pauvre qui veut s'occuper y cesse d’éfre pauvre; cette petite pro-
vince est devenue un jardin riant. Il vaut mieux, sans doute, ferti-
liser sa terre que de se plaindre & Paris de la stérilité de sa terre 2,

Me voila, madame, un peu loin de Tancrede : jabuse du droit
de mon age, jabuse de vos moments, je tombe dans les digressions,
je dis peu en beaucoup de paroles. Ce n’est pas 1a le caractere de
votre esprit; mais je serais plus diffus si je m’abandonnais aux
sentiments de ma reconnaissance. Recevez avec votre bonté ordi-
naire, madame, mon attachement et mon respect, que rien ne

peut altérer jamais.
Ferney en Bourgogne, 10 d’octobre 1759 3.

1. Lyon. f

2. La France était alors obérée et surchargée d’impots, mais les campagnes
<taient cultivées; et sil'on avait comparé la masse des impots avec la somme du
produit net des terres, peut-étre laurait-on trouvée dans une moindre proportion
que du temps de Charles IX, de Henri IIl, ou méme de Henri 1V. Sil'on avait com-
paré de méme la somme de ce produit net au nombre des hommes employés i la
cuimre, on l'aurait trouvée dans un rapport plus grand. Il résulte de cette seconde
comparaison qu’il pouvait y avoir, en 1760, plus de valeurs réelles qu'on pouvait
employer & payer la main-d’ceuvre des travaux d'industrie et de construction, que
dans des temps regardés comme plus heureux. L'impot est injuste lorsqu'il excéde
les dépenses nécessaires et strictement nécessaires & la prospérité publique : il est
alors un véritable vol aux contribuables. Il est injuste encore lorsqu'il n’est pas
distribué proportionnellement aux propriétés de chacun. 11 est tyrannique lorsque
sa forme assujettit les citoyens a des génes ou & des vexations inutiles; mais il
n’est destructeur de la richesse nationale que lorsque, soit par sa grandeur, soit
par sa forme, il diminue l'intérét de former des entreprises de culture, ou qu’il
les fait négliger. Il n'était pas encore parvenu a ce point en 1760 ; et, quoiqu’il y
eut en France beaucoup de malheureux, quoique le peuple gémit sous le poids de
la fiscalité, le royaume était encore riche et bien cultivé. Tout était si peu perdu
2 cette époque que quelques anndes d'une bonne .administration eussent alors
suffi pour tout réparer. Ce que dit ici M. de Voltaire était donc trés-vrai; mais ce
n’était en aucune maniére une excuse pour ceux qui gouvernaient. (K.)

" 3. Dans les éditions de Prault et de Duchesne, cette dédicace est datée du 19 oc-
tobre 1760. Elle est sans date dans les autres éditions. Voltaire, dans sa lettre &
d’Argental, du 28 décembre 1760, recommande de mettre et motive la date telle
que je I'ai mise. Dans sa lettre & M™¢ d’Argental, du 25 octobre 1760, il dit qu’il
ne signe pas la dédicace parce qu’il est trop ridicule d’écrire une dissertation
comme on écrit une lettre, avec un ¢rés-humble serviteur. (B.)



PERSONNAGES

ARGIRE,

TANCREDE,

ORBASSAN, chevaliers.

LOREDAN,

GATANE, )

ALDAMON, soldat.
AMENAIDE, fille d’Argire.

FANIE, suivante d’Aménaide.

PLUSIEURS CHEVALIERS, assistant au conseil.
ECUYERS, SOLDATS, PEUPLE.

La scéne est & Syracuse, d’abord dans le palais d’Argire, et dans une salle du
conseil ; ensuite dans une place publique, sur laquelle cette salle est construite.
L’époque de l'action est de I'année 1005. Les Sarrasins d’Afrique avaient con-
quis toute la Sicile au 1x® siécle ; Syracuse avait secoué leur joug. Des gentils-
hommes normands commencérent & s’établir vers Salerne, dans la Pouille.
Les empereurs grecs possédaient Messine ; les Arabes tenaient Palerme et Agri-
gente.

1. Noms des acteurs qui jouérent dans Tancréde et dans le Retour imprévu, de
Regnard, qui l’accompagnait : GRANDVAL (Orbassan), DaxeeviLLeE, Dusors, Bon-
NEVAL, LEkain (Tancréde), BeLLEcour (Lorédan), Brizarp (Argire), BLAINVILLE,
Movg, Durancy, DauBervaL; M™® Drouix (Fanie), Crimon (Aménaide), PREVILLE,
CamoucsE, Dusols ainée, Dusors cadette. (G. A.)



TANCREDE

TRAGEDIE

ACTE PREMIER.

SCENE L
AssEMBLEE DEs CHEVALIERS, rangés en demi-cercle.

ARGIRE.
Illustres chevaliers, vengeurs de la Sicile,
Qui daignez, par égard au déclin de mes ans,
Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans,
Et former un Etat triomphant et tranquille ;
Syracuse en ses murs a gémi trop longtemps
Des desseins avortés d’un courage inufile.
11 est temps de marcher a ces fiers musulmans,
1l est temps de sauver d'un naufrage funeste
Le plus grand de nos biens, le plus cher qui nous reste,
Le droit le plus sacré des mortels généreux,
La liberté : c’est 1a que tendent tous nos veeux.
Deux puissants ennemis de notre république,
Des droits des nations, du bonheur des humains,
Les Césars de Byzance, et les fiers Sarrasins,
Nous menacent encor de leur joug tyrannique.
Ces despotes altiers, partageant 'univers,
Se disputent 'honneur de nous donner des fers.
Le Grec a sous ses lois les peuples de Messine ;
Le hardi Solamir insolemment domine
Sur les fertiles champs couronnés par I'Etna,
Dans les murs d’Agrigente, aux campagnes d’Enna;
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Et tout de Syracuse annoncait la ruine.

Mais nos communs tyrans, I'un de Pautre jaloux,

Armés pour nous détruire, ont combattu pour nous;

Ils ont perdu leur force en disputant leur proie.

A notre liberté le ciel ouvre une voie ;

Le moment est propice, il faut en profiter.

La grandeur musulmane est &4 son dernier age;

On commence en Europe & la moins redouter.

Dans la France un Martel, en Espagne un Pélage,

Le grand Léon * dans Rome, armé d’un saint courage,

Nous ont assez appris comme on peut la.dompter.
Je sais quaux factions Syracuse livrée

N’a qu’une liberté faible et mal assurée.

Je ne veux point ici vous rappeler ces temps

Ot nous tournions sur nous nos armes criminelles,

Ou I'Etat répandait le sang de ses enfants.

Etouffons dans Poubli nos indignes querelles.

Orbassan, quil ne soit qu'un parti parmi nous,

Celui du bien public et du salut de tous.

Que de notre union I'Ktat puisse renaitre ;

Et, si de nos égaux nous fames trop jaloux,

1. Léon 1V, un des grands papes que Rome ait jamais eus. 11 chassa les Arabes,
et sauva Rome en 849. Voici comme en parle lauteur de I'Essai sur Uhistoire
générale et sur les mweurs des nations : « 11 était né Romain; le courage des pre-
miers ages de la république revivait en lui dans un temps de lacheté et de corruption,
tel qu’un des beaux monuments de I'ancienne Rome qu'on trouve quelquefois dans
les ruines de la nouvelle. »— Les premidres éditions étaient sans nom d’auteur, ainsi
que Voltaire I'avait demandé par sa lettre & M™® d’Argental, du 25 octobre 1760.
L’Essai sur Uhistoire générale est, depuis 1769, intitulé Essai sur les meeurs.
Le passage cité par Voltaire est au chapitre xxvir. Les éditeurs de Kehl avaient
substitué & la note de Voltaire que je rétablis une note qu’ils avaient composce,
et que voici : « Par le grand Léon, M. de Voltaire entend Léon 1V, et non le pape
Léon I, connu.dans les cloitres sous le nom de saint Léon, de Léon le Grand.
Ce saint Léon est le premier pape qui ait approuvé le supplice des hérétiques. 11
dit dans ses lettres que le tyran Maxime, en punissant de mort Priscillien, a rendu
un grand service a ’Eglise; et il poursuivit avec violence co qui restait de priscil-
lianistes en Espagne. Les légendaires racontent qu'un jour une femme lui ayant
bais¢ la main, il sentit un mouvement de concupiscence; quen conséquence il se
coupa la main. Mais la Vierge la lui rendit quelques jours aprés, afin qu’il put
célébrer la messe. C’est depuis ce temps qu’on baise les pieds du pape, attendu
que le pied étant enveloppé dans une pantoufle, le saint pére court moins de
risque d’étre obligé de se le couper. On sent bien que ce n'est pas & ce pape que
M. de Voltaire a pu donner le nom de Grand. D’ailleurs saint Léon vivait plusieurs
siécles avant I'époque ou la tragédie de Tancréde est placée. »

— On a donné quelquefois cette note des éditeurs de Kehl pour une note de
Voltaire. (B.) .
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Vivons et périssons sans avoir eu de maitre.
ORBASSAN.
Argire, il est trop vrai que les divisions
Ont régné trop longtemps entre nos deux maisons :
L’Etat en fut troublé; Syracuse m’aspire
Qu’a voir les Orbassans unis au sang d’Argire.
Aujourd’hui I'un par lautre il faut nous protéger.
En citoyen zélé jaccepte votre fille;
Je servirai I'Etat, vous, et votre famille;
Et, du pied des autels ol je vais m’engager,
Je marche & Solamir et je cours vous venger.
Mais ce n’est pas assez de combattre le Maure;
Sur d’autres ennemis il faut jeter les yeux :
11 fut d’autres tyrans non moins pernicieux,
Que peut-étre un vil peuple ose chérir encore.
De quel droit les Francais, portant partout leurs pas,
Se sont-ils établis dans nos riches climats?
De quel droit un Coucy!vint-il dans Syracuse,
Des rives de la Seine aux bords de PArétuse?
D’abord modeste et simple, il voulut vous servir;
Bientot fier et superbe, il se fit obéir.
Sa race, accumulant d’immenses héritages,
Et d’'un peuple ébloui maitrisant les sufirages,
Osa sur ma famille élever sa grandeur.
Nous I'en avons punie, et, malgré sa faveur,
Nous voyons ses enfants bannis de nos rivages.
Tancreéde?, un rejeton de ce sang dangereux,
Des murs de Syracuse éloigné des I'enfance,
A servi, nous dit-on, les CGésars de Byzance;
1l est fier, outragé, sans doute valeureux:
11 doit hair nos lois, il cherche la vengeance.
Tout Francais est & craindre : on voit méme en nos jours
Trois simples écuyers?, sans bien et sans secours,
Sortis des flancs glacés de 'humide Neustrie *,
Aux champs Apuliens®se faire une patrie; '

1. Un seigneur de Coucy s’établit en Sicile du temps de Charles le Chauve.
9. Ce n'est pas Tancréde de Hauteville, qui n’alla en Italie que quelque temps
apres.
’ 3. Les premiers Normands qui passerent dans la Pouille, Drogon, Bateric et
Ripostel.
4. La Normandie.
5. Le pays de Naples. ; (Notes de Voltaire.)
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Et, n’ayant pour tout droif que celui des combats,

Chasser les possesseurs, et fonder des Etats,

Grecs, Arabes, Francais, Germains, tout nous dévore ;

Et nos champs, malheureux par leur fécondité,

Appellent I'avarice et la rapacité

Des brigands du midi, du nord, et de I'aurore.

Nous devons nous défendre ensemble et nous venger.

J’ai vu plus d’une fois Syracuse trahie ;

Maintenons notre loi, que rien ne doit changer;

Elle condamne a perdre et I’honneur et la vie

Quiconque entretiendrait avec nos ennemis

Un commerce secret, fatal & son pays.

A Tinfidélité l'indulgence encourage.

On ne doit épargner ni le sexe ni I'dge.

Venise ne fonda sa fiere autorité

Que sur la défiance et la séveérité :

Imitons sa sagesse en perdant les coupables.
LOREDAN.

Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables,

Que Solamir, un Maure, un chef de musulmans,

Dans la Sicile encore ait tant de partisans!

Que partout.dans cette ile et guerricre et chrétienne,

Que méme parmi nous Solamir entretienne

Des sujets corrompus, vendus & ses bienfaits !

Tantot chez les Césars occupé de nous nuire,

Tantot dans Syracuse ayant su s’introduire,

Nous préparant la guerre et nous offrant la paix,

Et pour nous désunir soigneux de nous séduire !

Un sexe dangereux, dont les faibles esprits

D’un peuple encor plus faible attirent les hommages,

Toujours des nouveautés et des héros épris,

A ce Maure imposant prodigua ses suffrages.

Combien de citoyens aujourd’hui prévenus

Pour ces arts séduisants que I’Arabe cultive!!

Arts trop pernicieux, dont I'éclat les captive,

A nos vrais chevaliers noblement inconnus.

Que notre art soit de vaincre, et je n’en veux point d’autre.

Jespére en ma valeur, jattends tout de la votre;

Et japprouve surtout cette sévérité

1. En ce temps les Arabes cultivaient seuls les sciences cn Occident, et ce

sont eux qui fondérent I'école de Salerne. (Note de Voltare )
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Vengeresse des lois et de la liberté.
Pour détruire 'Espagne il a suffi d’un traitre! :
11 en fut parmi nous; chaque jour en voit naitre.
Mettons un frein terrible & infidélité ;
Au salut de I'Etat que toute pitié code ;
Combattons Solamir, et proscrivons Tancrede.
Tancreéde, né d’un sang parmi nous détesté,
Est plus & craindre encor pour notre liberté.
Dans le dernier conseil un décret juste et sage
Dans les mains d’Orbassan remit son héritage,
Pour confondre & jamais nos ennemis cachés,
A ce nom de Tancrede en secret attachés;
Du vaillant Orbassan c’est le juste partage,
Sa dot, sa récompense?’.

CATANE,

Oui, nous y souscrivons.
Que Tancrede, s'il veut, soit puissant & Byzance;
Qu’une cour odieuse honore sa vaillance;
Il n’a rien & prétendre aux lieux ol nous vivons.
Tancrede, en se donnant un maitre despotique,
A renoncé lui-méme 4 nos sacrés remparts :
Plus de retour pour lui; I'esclave des Césars
Ne doit rien posséder dans une république.
Orbassan de nos lois est le plus ferme appui,
Et 'Etat, quil soutient, ne pouvait moins pour lui;
Tel est mon sentiment.

ARGIRE,

Je vois en lui mon gendre ;
Ma fille m’est bien chere, il est vrai; mais enfin
Je waurais point pour eux dépouillé 'orphelin :
Vous savez qu’'a regret on m’y vit condescendre.

LOREDAN.
Blamez-vous le sénat ?

ARGIRE.

Non; je hais la rigueur,

1. Le comte Julien, ou I'archevéque Opas. (Note de Voltaire.)

2. « Je suppose que mes juges trouveront bon, écrit Voltaire & M™e d’Argen-
tal, que les bhiens de Tancréde soient une dot que I'Etat donne & Orbassan pour
son mariage; ils verront sans doute que cette circonstance le rend plus odieux &
Tancréde et & sa maitresse... Il ne faut pas, & la vérité, qu’Orbassan reproche au
beau-pére de s’y opposer; mais il n'est peut-ttrc pas mal qu’un autre chevalier
fasse ce reproche au beau-pére. » A
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Mais toujours & la loi je fus prét & me rendre,
Et Pintérét commun I'emporta dans mon ceeur.
ORBASSAN,
Ces biens sont & T'Etat, I'Etat seul doit les prendre.
Je n’ai point recherché cette faible faveur.
ARGIRE,
Nen parlons plus : hatons cet heureux hyménée ;
Qu’il améne demain la brillante journée
Ot ce chef arrogant d’un peuple destructeur,
Solamir, & la fin, doit connaitre un vainqueur,
Votre rival en tout, il osa bien prétendre,
En nous offrant la paix, & devenir mon gendre® ;
11 pensait m’honorer par cet hymen fatal,
Allez... dans tous les temps triomphez d’un rival :
Mes amis, soyons préts... ma faiblesse et mon age
Ne me permettent plus 'honneur de commander :
A mon gendre Orbassan vous daignez I'accorder.
Vous suivre est pour mes ans un assez beau partage ;
Je serai prés de vous; jaurai cet avantage;
Je sentirai mon cceur encor se ranimer :
Mes yeux seront témoins.de votre fier courage,
Et vous auront vus vaincre avant de se fermer.
LOREDAN,
Nous combattrons sous vous, seigneur; nous osons croire
Que ce jour, quel qu’il soit, nous sera glorieux ;
Nous nous promettons tous 'honneur de la victoire,
Ou T'honneur consolant de mourir & vos yeux.

SCENE II.
ARGIRE, ORBASSAN.

ARGIRE,
Eh bien! brave Orbassan, suis-je enfin votre pere?
Tous vos ressentiments sont-ils bien effacés?

1. 11 était trés-commun de marier des chrétiennes a des musulmans; et Abdé-
lasis, le fils de Mussa, conquérant de I’Espagne, épousa la fille du roi Rodrigue.
Cet exemple fut imité dans tous les pays ou les Arabes portérent leurs armes vic-
torieuses. (Note de Voltaire.)
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Pourrai-je en vous d’un fils trouver le caractére?
Dois-je compter sur vous?
ORBASSAN.

Je vous T'ai dit assez :
Jaime PEtat, Argire, il nous réconcilie.
Cet hymen nous rapproche, et la raison nous lie;
Mais le neceud qui nous joint n’etit point été formé
Si, dans notre querelle, & jamais assoupie,
Mon cceur, qui vous hait, ne vous et estimé.
L’amour peut avoir part & ma nouvelle chaine;
Mais un si noble hymen ne sera point le fruit
D’un feu né d'un instant, qu'un autre instant détruit,
Que suit Pindifférence, et trop souvent la haine.
Ce cceur, que la patrie appelle aux champs de Mars,
Ne sait point soupirer au milieu des hasards.
Mon hymen a pour but 'honneur de vous complaire,
Notre union naissante, & tous deux nécessaire,
La splendeur de I'Etat, votre intérét, le mien ;
Devant de tels objets 'amour a peu de charmes.
11 pourra resserrer un si noble lien ;
Mais sa voix doit ici se taire au bruit des armes.

ARGIRE.
Jestime en un soldat cette male fierté ;
Mais la franchise plait, et non I'austérité.
Jespere que bientot ma chére Aménaide
Pourra fléchir en vous ce courage rigide.
(’est peu d’étre un guerrier ; la modeste douceur
Denne un prix aux vertus, et sied & la valeur.
Vous sentez que ma fille au sortir de I'enfance,
Dans nos temps orageux de trouble et de malheur
Par sa mere élevée a la cour de Byzance,
Pourrait seffaroucher de ce sévere accueil,
Qui tient de la rudesse et ressemble & Porgueil.
Pardonnez aux avis d’un vieillard et d’un pere.
ORBASSAN.

Vous-méme pardonnez & mon humeur austere :
Klevé dans nos camps, je préférai toujours
A ce mérite faux des politesses vaines,
A cet art de flatter, & cet esprit des cours,
La grossiére vertu des mceurs républicaines :
Mais je sais respecter la naissance et le rang
D’un estimable objet formé de votre sang;
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Je prétends par mes soins mériter qu'elle m’aime,

Vous regarder en elle et m’honorer moi-méme.
ARGIRE.

Par mon ordre en ces lieux elle avance vers vous.

SCENE III.
ARGIRE, ORBASSAN, AMENAIDE.

ARGIRE.
Le bien de cet Ktat, les voix de Syracuse,
Votre ptre, le ciel, vous donnent un époux ;
Leurs ordres réunis ne souffrent point d’excuse.
Ce noble chevalier, qui se rejoint 4 moi,
Aujourd’hui par ma bouche a recu votre foi.
Vous connaissez son nom, son rang, sa renommdae ;
Puissant dans Syracuse, il commande 'armée ;
Tous les droits de Tancrede entre ses mains remis...
AMENAIDE, a part.
De Tancrede!
ARGIRE.

A mes yeux sont le moins digne prix

Qui releve I'éclat d’'une telle alliance.
ORBASSAN.
Elle m’honore assez, seigneur ; et sa présence
Rend plus cher & mon ceeur le don que je recois.
Puissé-je, en méritant vos bontés et son choix,
Du bonheur de tous trois confirmer I'espérance !
AMENAIDE,

Mon pere, en tous les temps je sais que votre coeur
Sentit tous mes chagrins, et voulut mon bonheur,
Votre choix me destine un héros en partage ;
Et quand ces longs débats qui troublérent vos jours
Grace & votre sagesse, ont terminé leur cours,
Du neeud qui vous rejoint votre fille est le gage;
D’une telle union je concois Pavantage.

Orbassan permettra que ce cceur étonné,
Qu’opprima des Penfance un sort toujours contraire,
Par ce changement méme au trouble abandonné,
Se recueille un moment dans le sein de son pére.

»
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ORBASSAN.

Vous le devez, madame; et, loin de m’opposer

A de tels sentiments, dignes de mon estime,

Loin de vous détourner d’un soin si légitime,

Des droits que j’ai sur vous je craindrais d’abuser.
Jai quitté nos guerriers, je revole a leur téte :
C’est peu d’un tel hymen, il le faut mériter.

La victoire en rend digne; et jose me flatter

Que bientot des lauriers en orneront la féte.

SCENE 1V.
ARGIRE, AMENAIDE.

ARGIRE,

Vous semblez interdite ; et vos yeux pleins d’effroi,

De larmes obsecurcis, se détournent de moi.

Vos soupirs étouffés semblent me faire injure :

La bouche obéit mal lorsque le cceur murmure.
AMENAIDE.

Seigneur, je avouerai, je ne m'attendais pas

Quapres tant de malheurs, et de si longs débats,

Le parti d’Orbassan dat étre un jour le votre;

Que mes tremblantes mains uniraient I'un et I'autre,

Et que votre ennemi dat passer dans mes bras,

Je n'oublierai jamais que la guerre civile

Dans vos propres foyers vous priva d’un asile;

Que ma mere, a regret évitant le danger,

Chercha loin de nos murs un rivage étranger;

Que des bras paternels avec elle arrachée,

A ses tristes destins dans Byzance attachée,

Jai partagé longtemps les maux qu’elle a soufferts.

Au sortir du berceau j'ai connu les revers :

Jappris sous une mere, abandonnée, errante,

A supporter Pexil et le sort des proserits,

L’accueil impérieux d’une cour arrogante,

Ft la fausse pitié, pire que les mépris.

Pans un sort avili noblement élevée,

De ma mére bientot cruellement privée,

Je me vis seulé au monde, en proie & mon effroi,

Roseau faible et tremblant, wayant d’appui que moi.
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Votre destin changea. Syracuse en alarmes
Vous remit dans vos biens, vous rendit vos honneurs,
Se reposa sur vous du destin de ses armes,
Et de ses murs sanglants repoussa ses vainqueurs.
Dans le sein paternel je me vis rappelée,
Un malheur inoui m’en avait exilée :
Peut-étre j’y reviens pour un malheur nouveau.
Vos mains de mon hymen allument le flambeau.
Je sais quel intérét, quel espoir vous anime;
Mais de vos ennemis je me vis la victime :
Je suis enfin la votre; et ce jour dangereux
Peut-étre de nos jours sera le plus affreux.
ARGIRE,
11 sera fortuné, c’est & vous de m’en croire.
Je vous aime, ma fille, et jaime votre gloire.
On a trop murmuré quand ce fier Solamir,
Pour le prix de la paix qu’il venait nous offrir,
Osa me proposer de I'accepter pour gendre;
Je vous donne au héros qui marche contre lui,
Au plus grand des guerriers armés pour nous défendre
Autrefois mon émule, & présent notre appui.
AMENAIDE,
Quel appui! vous vantez sa superbe fortune ;
Mes veeux plus modérés la voudraient plus commune :
Je voudrais qu'un héros si fier et si puissant
Neat point, pour s'agrandir, dépouillé Pinnocent,
ARGIRE,
Du conseil, il est vrai, la prudence sévere
Veut punir dans Tancréde une race étrangere :
Elle abusa longtemps de son autorité ;
Elle a trop d’ennemis.
AMENAIDE,
Seigneur, ou je m’abuse,
Ou Tancréde est encore aimé dans Syracuse.
ARGIRE,
Nous rendons tous justice & son cceur indompté ;
Sa valeur a, dit-on, subjugué IIllyrie;
Mais plus il a servi sous laigle des Césars,
Moins il doit espérer de revoir sa patrie :
I1 est par un décret chassé de nos remparts.
AMENAIDE.
Pour jamais! lui? Tancrede ?

’
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ARGIRE.,
Oui, I'on craint sa présence ;
Et si vous I'avez vu dans les murs de Byzance,
Vous savez qu’il nous hait,
AMENATDE,
Je ne le croyais pas.
Ma mére avait pensé qu’il pouvait étre encore
L’appui de Syracuse et le vainqueur du Maure ;
Et lorsque dans ces lieux des citoyens ingrats
Pour ce fier Orbassan contre vous sanimérent,
Qu'ils ravirent vos biens, et qu’ils vous opprimerent
Tancréde aurait pour vous affronté le trépas.
C’est tout ce que jai su.
ARGIRE,
C’est trop, Aménaide :
Rendez-vous aux conseils d'un pere qui vous guide ;
Conformez-vous au temps, conformez-vous aux lieux.
Solamir, et Tancréde, et la cour de Byzance,
Sont tous également en horreur a nos yeux.
Votre bonheur dépend de votre complaisance.
Jai pendant soixante ans combattu pour I'Etat!;
Je le servis injuste, et le chéris ingrat :
Je dois penser ainsi jusqua ma derniére heure.
Prenez mes sentiments, et devant que je meure,
Consolez mes vieux ans dont vous faites I'espoir.
Je suis prét a finir une vie orageuse :
La votre doit couler sous les lois du devoir;
Et je mourrai content si vous vivez heureuse.
AMENAIDE.
Ah, seigneur! croyez-moi, parlez moins de bonheur,
Je ne regrette point la cour d’'un empereur,
Je vous ai consacré mes sentiments, ma vie ;
Mais, pour en disposer, attendez quelques jours.
Au crédit d’Orbassan trop d’intérét vous lie :
Ce crédit si vanté doit-il durer toujours?
Il peut tomber ; tout change, et ce héros peut-étre
S’est trop tot déclaré vofre gendre et mon maitre.
ARGIRE,
Comment? que dites-vous?

’

1. On lit dans Zaire, acte II, scéne 1 :

Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire.
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AMENAIDE.
Cette témérité
Est peu respectueuse et vous semble une injure.
Je sais que dans les cours mon sexe plus flatté
Dans votre république a moins de liberté :
A Byzance on le sert ; ici la loi plus dure
Veut de I'obéissance et défend le murmure.
Les musulmans altiers, trop longtemps vos vainqueurs
Ont changé la Sicile, ont endurci vos meeurs :
Mais qui peut altérer vos bontés paternelles ?
ARGIRE.
Vous seule, vous, ma fille, en abusant trop d’elles.
De tout ce que jentends mon esprit est confus :
Jai permis vos délais, mais non pas vos refus.
La loi ne peut plus rompre un nceud si légitime :
La parole est donnée ; y manquer est un crime.
Vous me l'avez bien dif, je suis né malheureux :
Jamais aucun succes n’a couronné mes voeux,
Tous les jours de ma vie ont été des orages.
Dieu puissant! détournez ces funestes présages ;
Et puisse Aménaide, en formant ces liens,
Se préparer des jours moins tristes que les miens!

y

SCENE V.
AMENATIDE.

Tancrede, cher amant ! moi, j’aurais la faiblesse
De trahir mes serments pour ton persécuteur !
Plus cruelle que lui, perfide avec bassesse,
Partageant ta dépouille avec cet oppresseur,

Je pourrais...

SCENE VI.
AMENAIDE, FANIE.

AMENAIDE,
Viens, approche, 6 ma-chére Fanie!
Vois le trait détesté qui m’arrache la vie.
Orbassan par mon pére est nommé mon époux!
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FANIE,

Je sens combien cet ordre est douloureux pour vous,
Jai vu vos sentiments, j'en ai connu la force.
Le sort n’eut point de traits, la cour n’eut point d’amorce,
Qui pussent arréter ou détourner vos pas
Quand la route par vous fut une fois choisie,
Votre ceeur s'est donné, c’est pour toute la vie.
Tancrede et Solamir, touchés de vos appas,
Dans la cour des Césars en secret soupirerent :
Mais celui que vos yeux justement distinguerent,
Qui seul obtint vos veeux, qui sut les mériter,
En sera toujours digne; et, puisque dans Byzance
Sur le fier Solamir il eut la préférence,

. Orbassan dans ces lieux ne pourra Pemporter :
Votre ame est trop constante.
: © AMENAIDE.

Ah! tu n’en peux douter

On dépouille Tancrede, on lexile, on Poutrage :
Cest le sort d'un héros d’étre persécuté?;
Je sens que c’est le mien de I'aimer davantage.
Ecoute : dans ces murs Tancrede est regretté ;
Le peuple le chérit.

FANIE,
Banni dans son enfance,
De son pere oublié¢ les fastueux amis
Ont bientot a son sort abandonné le fils.
Peu de cceurs comme vous tiennent contre absence.
A leurs seuls intéréts les grands sont attachds.
Le peuple est plus sensible.
AMENAIDE.
Il est aussi plus juste.
FANIE,
Mais il est asservi : nos amis sont cachés:
Aucun n’ose parler pour ce proscrit auguste.
Un sénat tyrannique est ici tout-puissant.
AMENAIDE,
Oui, je sais qu’il peut tout quand Tancrede est absent,

1. En avril 1762, le maréchal de Broglie ayant été exilé de la cour, tout le
monde battit des mains & ces vers, et on cria : Broglie! Broglie! par maniére de
protestation. (G. A.)

V. — TuéaTre. IV. 33
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FANIE,
S’il pouvait se montrer, j’espérerais encore ;
Mais il est loin de vous.

AMENAIDE.
Juste ciel, je timplore!
(A Fanie.)

Je me confie a toi. Tancréde n’est pas loin;
Et, quand de I'’écarter on prend I'indigne soin,
Lorsque la tyrannie au comble est parvenue,
11 est temps qu’il paraisse, et qu'on tremble & sa vue.
Tancrede est dans Messine.

FANIE,

Est-il vrai? justes cieux!
Et cet indigne hymen est formé sous ses yeux!
AMENAIDE.

Il ne le sera pas... non, Fanie; et peut-étre
Mes oppresseurs et moi nous n’aurons plus qu'un maitre.
Viens... je tapprendrai tout... mais il faut tout oser;
Le joug est trop honteux ; ma main doit le briser.
La persécution enhardit ma faiblesse!.
Le trahir est un crime; obéir est bassesse.
S’il vient, c’est pour moi seule, et je I'ai mérité :
Et moi, timide esclave, & son tyran promise,
Victime malheureuse indignement soumise,
Je mettrais mon devoir dans l'infidélité !
Non, amour & mon sexe inspire le courage :
(Vest & moi de hater ce fortuné retour;
Et s'il est des dangers que ma crainte envisage,
Ces dangers me sont chers, ils naissent de 'amour.

1. « Je m’en tiens & cette maniére de finir le premier acte, écrit Voltaire; cela
fortifie le caractére d’Amcénaide, et rend en méme temps ses accusateurs moins
odieux... Le second acte commence encore d'une facon plus forte... et cette fermeté
du caractére d’Aménaide prépare mieux les reproches vigoureux qu'elle fait ensuite
4 son pére. »

FIN DU PREMIER ACTE,



ACTE DEUXIEME.

SCENE I.
AMENAIDE.

Ol porté-je mes pas?... d’ott vient que je frissonne?
Moi, des remords! qui, moi? le crime seul les donne. ..
Ma cause est juste... O cieux! protégez mes desseins!
(A Fanie, qui entre.)
Allons, rassurons-nous... Suis-je en tout obéie?
FANIE,
Votre esclave est parti; la letire est dans ses mains.
AMENAIDE,
11 est maitre, il est vrai, du secret de ma vie ;
Mais je connais son zéle ; il m’a toujours servie’,
On doit tout quelquefois aux derniers des humains.
Né d’aieux musulmans chez les Syracusains,
Instruit dans les deux lois et dans les deux langages,
Du camp des Sarrasins il connait les passages,
Et des monts de I'Etna les plus secrets chemins :
Cest lui qui découvrit, par une course utile,
Que Tancrede en secret a revu la Sicile ;
Cest lui par qui le ciel veut changer mes destins.
Ma lettre, par ses soins, remise aux mains d’un Maure
Dans Messine demain doit étre avant 'aurore.
Des Maures et des Grees les besoins mutuels
Ont toujours conservé, dans cette longue guerre,
Une correspondance a tous deux nécessaire ;
Tant la nature unit les malheureux mortels!

)

1. « Mes anges voient bien, écrit Voltaire aux d’Argental, qu’a I'égard du billet
porté par le balourd, quatre vers au plus suffiront pour graisser cette poulie... La
confidente peut dire : « Il nous fut attaché, ete. », et en faire un excellent domes-
tique qui fait pendre sa maitresse en ne disant pas son secret. »
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FANIE.
Ce pas est dangereux ; mais le nom de Tancrede,
Ce nom si redoutable, & qui tout autre cede,
Et qu’ici nos tyrans ont toujours en horreur,
Ce beau nom que 'amour grava dans votre cceur,
N’est point dans cette lettre & Tancrede adressée.
Si vous l'avez toujours présent a la pensée,
Vous avez su du moins le taire en écrivant,
Au camp des Sarrasins votre lettre portée
Vainement serait lue, ou serait arrétée.
Enfin, jamais 'amour ne fut moins imprudent,
Ne sut mieux se voiler dans 'ombre du mystere,
Et ne fut plus hardi sans étre téméraire ;
Je ne puis cependant vous cacher mon effroi.
AMENAIDE,.
Le ciel jusqua présent semble veiller sur moi ;
Il ramene Tancrede, et tu veux que je tremble?
FANIE.
Helas! quen d’autres lieux sa bonté vous rassemble.
La haine et I'intérét s’arment trop contre lui :
Tout son parti se tait; qui sera son appui?
AMENAIDE.
Sa gloire. Quil se montre, il deviendra le maitre.
Un héros qu'on opprime attendrit tous les cceurs ;
11 les anime tous quand il vient & paraitre.
FANIE,
Son rival est & craindre.
AMENAIDE.
Ah! combats ces terreurs,
Et ne m’en donne point. Souviens-toi que ma mére
Nous unit I'un et 'autre & ses derniers moments ;
Que Tancrede est a moi; qu'aucune loi contraire
Ne peut rien sur nos veeux et sur nos sentiments.
Hélas! nous regrettions cette ile si funeste,
Dans le sein de la gloire et des murs des Césars:
Vers ces champs trop aimés, quaujourd’hui je déteste,
Nous tournions ftristement nos avides regards.
Jétais loin de penser que le sort qui m’obsede
Me gardat pour époux 'oppresseur de Tancrede,
Et que jaurais pour dot I'exécrable présent
Des biens qu'un ravisseur enléve 4 mon amant.
Il faut I'instruire au moins d’une telle injustice ;
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Qu’il apprenne de moi sa perte et mon supplice;
Qu’il hate son retour et défende ses droits.
Pour venger un héros je fais ce que je dois.
Ah!si je le pouvais, j’en ferais davantage.
Jaime, je crains un pere, et respecte son age ;
Mais je voudrais armer nos peuples soulevés
Contre cet Orbassan qui nous a captivés.
D'un brave chevalier sa conduite est indigne :
Intéressé, cruel, il prétend & 'honneur!
11 croit d'un peuple libre étre le protecteur!
Il ordonne ma honte, et mon pere la signe!
Et je dois la subir, et je dois me livrer
Au maitre impérieux qui pense m’honorer!
Hélas! dans Syracuse on hait la tyrannie;
Mais la plus exécrable, et la plus impunie,
Est celle qui commande et la haine et Pamour,
Et qui veut nous forcer de changer en un jour,
Le sort en est jeté.
FANIE.
Vous aviez paru craindre.
AMENAIDE.
Je ne crains plus.
FANIE.
On dit qu'un arrét redouté
Contre Tancréede méme est aujourd’hui porté :
Il y va de la vie a qui le veut enfreindre.
AMENAIDE,
Je le sais; mon esprit en fut épouvanté :
Mais I'amour est bien faible alors qu’il est timide.
Jadore, tu le sais, un héros intrépide ;
Comme lui je dois Pétre.
FANIE.
Une loi de rigueur
Contre vous, apres tout, serait-elle écoutée?
Pour effrayer le peuple elle parait dictée.
AMENAIDE.
Elle attaque Tancrede, elle me fait horreur,
Que cette loi jalouse est digne de nos maitres!
Ce n’était point ainsi que ses braves ancétres,
Ces généreux Francais, ces illustres vainqueurs,
Subjuguaient I'Italie, et conquéraient des cceurs.
On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes ;
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Les soupcons n’entraient point dans leurs esprits altiers,
I’honneur avait uni tous ces grands chevaliers :
Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes

Et le peuple, amoureux de leur autorité,

Combattait pour leur gloire et pour sa liberté.

Ils abaissaient les Grecs, ils triomphaient du Maure.
Aujourd’hui je ne vois qu'un sénat ombrageux,
Toujours en défiance, et toujours orageux,

Qui lui-méme se craint, et que le peuple abhorre.
Je ne sais si mon cceur est trop plein de ses feux;
Trop de prévention peut-étre me possede ;

Mais je ne puis souffrir ce qui n’est pas Tancrade :
La foule des humains n’existe point pour moi ;

Son nom seul en ces lieux dissipe mon effroi,

Et tous ses ennemis irritent ma colere,

SCENE 1II.

AMENAIDE, FANIE, surle devant; ARGIRE,
LES (,:HEVALIERS7 au fond.

ARGIRE.
Chevaliers... je succombe A cet exces d’horreur.
Ah!jespérais du moins mourir sans déshonneur.

(A sa fille, avec des sanglots mélés de colére.)

Retirez-vous... sortez...

AMENAIDE,
Quentends-je? vous, mon pere!
ARGIRE,

Moi, ton pére! est-ce & toi de prononcer ce nom,
Quand tu trahis ton sang, ton pays, ta maison ?
AMENAIDE , laisant un pas, appuyée sur Fanie.
Je suis perdue!...
ARGIRE,
Arréte... ah, trop chere victime !
Qu’as-tu fait?
AMENAIDE, pleurant.
Nos malheurs...
ARGIRE,
Pleures-tu sur ton crime?
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AMENAIDE,
Je n’en ai point commis.
ARGIRE.
Quoi! tu démens ton seing?
AMENAIDE,
Non...
ARGIRE.
Tu vois que le crime est écrit de ta main.
Tout sert & m’accabler, tout sert & te confondre!.
Ma fille L... il est done vrai?... tu n’oses me répondre.
Laisse au moins dans le doute un péere au désespoir.
Jai véecu trop longtemps... Quas-tu fait?...
AMENAIDE,
Mon devoir,
Aviez-vous fait le votre ?
ARGIRE,
Ah! ¢’en est trop, cruelle:
Oses-tu te vanter d’étre si criminelle?
Laisse-moi, malheureuse; Ote-toi de ces lieux :
Va, sors... une autre main saura fermer mes yeux.
AMENAIDE sort, presque évanouie, entre les bras de Fanie.

Je me meurs.

SCENE 1I1.
ARGIRE, LES CHEVALIERS.

ARGIRE.

Mes amis, dans une telle injure...
Aprés son aveu méme... apreés ce crime affreux...
Excusez d’un vieillard les sanglots douloureux...
Je dois tout a PEtat... mais tout a la nature.
Vous n’exigerez pas quun pére malheureux
A vos séveres voix méle sa voix tremblante.
Aménaide, hélas! ne peut étre innocente ;
Mais signer a la fois mon opprobre et sa mort,
Vous ne le voulez pas... ¢’est un barbare effort :
La nature en frémit, et jen suis incapable.

1. « Ce billet destiné A Tancréde, dit M. Hipp. Lucas, et que vous croyez éerit

4 Solamir, vous impatiente au dernier point. »
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LOREDAN,
Nous plaignons tous, seigneur, un pere respectable ;
Nous sentons sa blessure, et craignons de laigrir :
Mais vous-méme avez vu cette lettre coupable;
L'esclave la portait au camp de Solamir
Aupres de ce camp méme on a surpris le traitre,
Et Finsolent Arabe a pu le voir punir.
Ses odieux desseins n’ont que trop su paraitre.
I’Etat était perdu. Nos dangers, nos serments,
Ne souffrent point de nous de vains ménagements :
Les lois w’écoutent point la pitié paternelle ;
L’Etat parle, il suffit.
ARGIRE.
Seigneur, je vous entends,
Je sais ce qu'on prépare a cette criminelle.
Mais elle était ma fille... et voila son époux...
Je céde a ma douleur... Je mabandonne a vous. ..
Il ne me reste plus qu’a mourir avant elle.
(11 sort.)

SCENE 1V.

LES CHEVALIERS.

CATANE.

Déja de la saisir Tordre est donné par nous.
Sans doute il est affreux de voir tant de noblesse,
Les graces, les attraits, la plus tendre jeunesse,
L’espoir de deux maisons, le destin le plus beau,
Par le dernier supplice enfermés au tombeau.
Mais telle est parmi nous la loi de I'hyménée ;
Cest la religion lachement profanée,
C’est la patrie enfin que nous devons venger.
I’infidele en nos murs appelle 'étranger !
La Grece et la Sicile ont vu des citoyennes,
Renoncant & leur gloire, au titre de chrétiennes,
Abandonner nos lois pour ces fiers musulmans,
Vainqueurs de tous cOtés, et partout nos tyrans :
Mais que d’un chevalier la fille respectée,

(A Orbassan,)
Sur le point d’étre & vous, et marchant i Pautel,
Exécute un complot si lache et si cruel!
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De ce crime nouveau Syracuse infectée
Veut de notre justice un exemple éternel.
LOREDAN.
Je I'avoue en tremblant; sa mort est 1égitime :
Plus sa race est illustre, et plus grand est le crime.
On sait de Solamir I'espoir ambitieux,
On connait ses desseins, son amour téméraire,
Ce malheureux talent de tromper et de plaire,
D’imposer aux esprits, et d’éblouir les yeux.
(est & lui que s’adresse un écrit si funeste,
« Régnez dans nos Etats 5 : ces mots trop odieux
Nous révelent assez un complot manifeste.
Pour 'honneur d’Orbassan je supprime le reste;
11 nous ferait rougir. Quel est le chevalier
Qui daignera jamais, suivant Pantique usage,
Pour ce coupable objet signaler son courage,
Et hasarder sa gloire a le justifier ?
CATANE.
Orbassan, comme vous nous sentons vofre injure;
Nous allons I'effacer au milieu des combats.
Le crime rompt ’hymen : oubliez la parjure.
Son supplice vous venge, et ne vous flétrit pas.
ORBASSAN,
Il me consterne, au moins... et, coupable ou fidéle,
Sa main me fut promise... On approche... C’est elle
Quau séjour des forfaits conduisent des soldats...
Cette honte m’indigne autant quelle m’offense :
Laissez-moi lui parler.

SCENE V.

LES CHEVALIERS, surle devant; AMENAIDE, au fong,

entourée de gardes.

AMENAIDE, dans le fond.
0 céleste puissance!
Ne m’abandonnez point dans ces moments affreux.
Grand Dieu! vous connaissez 'objet de fous mes veeux :
Vous connaissez mon ceeur ; est-il donc si coupable?
' CATANE,
Vous voulez voir encor cet objet condamnable ?



TANCREDE.

ORBASSAN.

Oui, je le veux.
CATANE.
Sortons. Parlez-lui, mais songez

Que les lois, les autels, 'honneur, sont outragés :
Syracuse & regret exige une victime,

ORBASSAN,
Je le sais comme vous ; un méme soin m’anime.
Eloignez-vous, soldats,

SCENE VI.

AMENAIDE, ORBASSAN.

AMENAIDE.

Qu’osez-vous attenter ?
A mes derniers moments venez-vous insulter ?

ORBASSAN,
Ma fierté jusque-la ne peut étre avilie.

Je vous donnais ma main, je vous avais choisie ;

Peut-étre 'amour méme avait dicté ce choix.
Je ne sais si mon ceeur s'en souviendrait encore,
Ou 'l est indigné d’avoir connu ses lois ;
Mais il ne peut souffrir ce qui le déshonore.
Je ne veux point penser qu'Orbassan soit trahi
Pour un chef étranger, pour un chef ennemi,
Pour un de ces tyrans que notre culte abhorre :
Ce crime est trop indigne; il est trop inoui :
Et, pour vous, pour I'Etat, et surtout pour ma gloire,
Je veux fermer les yeux, et prétends ne rien croire,
Syracuse aujourd’hui voit en moi votre époux :
Ce titre me suffit; je me respecte en yous ;
Ma gloire est offensée, et je prends sa défense,
Les lois des chevaliers ordonnent ces combats ;
Le jugement de Dieu* dépend de notre bras;
Cest le glaive qui juge et qui fait I'innocence.
Je suis prét,

AMENAIDE,

Vous?

1. Onsait assezqu’on appelait ces combats le jugement de Dicu.
(Note de Voltaire.)
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ORBASSAN.

Moi seul; et jose me flatter
Quapres cette démarche, apres cette entreprise
(Qu'aux yeux de tout guerrier mon honneur autorise),
Un ceeur qui m’était ddt me saura mériter.
Je n’examine point si votre ame surprise
Ou par mes ennemis, ou par un séducteur,
Un moment aveuglée eut un moment d’erreur,
Si votre aversion fuyait mon hyménée.
Les bienfaits peuvent tout sur une Ame bien née;
La vertu s'affermit par un remords heureux.
Je suis siir, en un mot, de 'honneur de tous deux.
Mais ce n’est point assez : j’ai le droit de prétendre
(Soit fierté, soit amour) un sentiment plus tendre.
Les lois veulent ici des serments solennels;
Jen exige un de vous, non tel que la contrainte
En dicte & la faiblesse, en impose & la crainte,
Qu'en se trompant soi-méme on prodigue aux autels :
A ma franchise altiere il faut parler sans feinte :
Prononcez. Mon cceur souvre, et mon bras est armé.
Je puis mourir pour vous; mais je dois étre aimé.

AMENAIDE.
Dans I'abime effroyable ot je suis descendue,
A peine avec horreur & moi-méme rendue,
Cet effort généreux, que je n'attendais pas,
Porte le dernier coup a mon ame éperdue,
Et me plonge au tombeau qui s'ouvrait sous mes pas.
Vous me forcez, seigneur, & la reconnaissance ;
Et, tout prés du sépulere ot on va m’enfermer,
Mon dernier sentiment est de vous estimer.
Connaissez-moi ; sachez que mon cceur vous offense ;

Mais je n’ai point trahi ma gloire et mon pays :
Je ne vous trahis point, je n’avais rien promis.
Mon ame envers la votre est assez criminelle ;
Sachez qu’elle est ingrate, et non pas infidele...
Je ne peux vous aimer; je ne peux & ce prix
Accepter un combat pour ma cause entrepris.
Je sais de votre loi la dureté barbare,
Celle de mes tyrans, la mort qu’on me prépare.
Je ne me vante point du fastueux effort
De voir, sans m’alarmer, les appréts de ma mort...
Je regrette la vie... elle dut m’étre chere.
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Je pleure mon destin, je gémis sur mon pére!;

Mais, malgré ma faiblesse et malgré mon effroi,

Je ne puis vous tromper; n’attendez rien de moi.

Je vous parais coupable apres un tel outrage ;

Mais ce ceeur, croyez-moi, le serait davantage

Si jusqu’a yous complaire il pouvait soublier.,

Je ne veux (pardonnez a ce triste langage)

De vous pour mon époux, ni pour mon chevalier,

Jai prononcé; jugez, et vengez votre offense.
ORBASSAN.

Je me borne, madame, a venger mon pays,

A dédaigner Paudace, a braver le mépris,

A Toublier. Mon bras prenait votre défense :

Mais, quitte envers ma gloire, aussi bien qu’envers vous,

Je ne suis plus qu'un juge 4 son devoir fidele;

Soumis & la loi seule, insensible comme elle,

Et qui ne doit sentir ni regrets ni courroux.

SCENE VII.

AMENAIDE ; SOLDATS, dans l'enfoncement.

AMENAIDE,
Jai donc dicté arrét,.. et je me sacrifie!
O toi, seul des humains qui méritas ma foi,
Toi, pour qui je mourrai, pour qui jaimais la vie,
Je suis donc condamnée . . Oui, je le suis pour toi :
Allons... je I'ai voulu... Mais tant d’ignominie,
Mais un pere accablé, dont les jours vont finir!
Des liens, des bourreaux... Ces appréts d’infamie!

1. Iphigénie, prés d’etre immolée, dit & son pére, acte IV, scéne 1v :

D'un ceil aussi content, d'un cceur aussi soumis,
Que j'acceptais 1'époux que vous m'aviez promis,
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,
Tendre au fer de Calchas une téte innocente.

Cette résignation parait exagérée : le sentiment d’Aménaide est plus vrai et
aussi touchant; mais dans cette comparaison, ce n’est point Racine qui est inférieur
a Voltaire, c’est Iart qui a fait des progrés. Pour rendre les vertus dramatiques
plus imposantes, on les a d’abord exagérées : mais le comble de I'art est de les
rendre & la fois naturelles et héroiques. Cette perfection ne pouvait étre que le
fruit du temps, de I'étude des grands modeéles, et surtout de I’étude de leurs
fautes. (K.)
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O mort! affreuse mort ! puis-je vous soutenir ?
Tourments, trépas honteux... tout mon courage céde...
Non, il n’est point de honte en mourant pour Tancrede.
On peut m’oOter le jour, et non pas me punir.
Quoi! je meurs en coupable!... un pére, une patrie!
Je les servais tous deux, et tous deux m’ont flétrie!
Et je m’aurai pour moi, dans ces moments d’horreur,
Que mon scul témoignage, et la voix de mon cceur!
(A Fanie, qui entre.)

Quels moments pour Tancréde! O ma chere Fanie!

(Fanie lui baise la main en pleurant, et Aménaide I'embrasse.)
La douceur de te voir ne m’est donc point ravie!

FANIE.
Que ne puis-je avant vous expirer en ces lieux!
AMENAIDE.
Ah ... je vois savancer ces monstres odieux...
(Les gardes qui étaient dans le fond s'avancent pour 'emmener.)

Porte un jour au héros a qui j’étais unie
Mes derniers sentiments et mes derniers adieux,
Fanie... il apprendra si je mourus fidele.
Je cotterai du moins des larmes a ses yeux;
Je ne meurs que pour lui... ma mort est moins cruelle’.

1. MU Clairon tronquait cette scéne, et substituait un jeu muet 4 la déclama-
tion. (G. A.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE 1.

TANCREDE, suivi do/denx écuyers qui porteat sa lance,
son écu, etec.; ALDAMON.

TANCREDE,
A tous les cceurs bien nés que la patrie est chere!
Qu’avec ravissement je revois ce séjour!
Cher et brave Aldamon, digne ami de mon pére,
Gest toi dont I'heureux zéle a servi mon retour.
Que Tancrede est heureux! (que ce jour m’est prospere!
Tout mon sort est changé. Cher ami! je te dois
Plus que je n'ose dire, et plus que tu ne crois.
ALDAMON.
Seigneur, c’est trop vanter mes services vulgaires,
Et c’est trop relever un sort tel que le mien ;
Je ne suis quun soldat, un simple citoyen...
TANCREDE.
Je le suis comme vous : les citoyens sont frires,
ALDAMON,
Deux ans dans I'Orient sous vous j’ai combattu ;
Je vous vis effacer I'éclat de vos ancétres ;
J'admirai d’assez pres votre haute vertu ;
Cest 1a mon seul mérite. ¥leve par mes maitres,
N¢é dans votre maison, je vous suis asservi.
Je dois...
TANGREDE.
Vous ne devez étre que mon ami.
Voila donc ces remparts que je voulais défendre,

1. C’est pour cet acte quon voulait tendre le théatre en noir, et dresser un
échafaud.
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Ces murs toujours sacrés pour le coeur le plus tendre,

Ces murs qui m’ont vu naitre, et dont je suis banni

Apprends-moi dans quels lieux respire Aménaide !
ALDAMON.

Dans ce palais antique ol son pere réside;

Cette place y conduit : plus loin vous contemplez

Ce tribunal auguste, ot 'on voit assemblés

Ces vaillants chevaliers, ce sénat intrépide,

Qui font les lois du peuple, et combattent pour lui,

Et qui vaincraient toujours le musulman perfide

S’ils ne s'étaient privés de leur plus grand appui.

Voila leurs boucliers, leurs lances, leurs devises,

Dont la pompe guerriere annonce aux nations

La splendeur de leurs faits, leurs nobles entreprises.

Votre nom seul ici manquait & ces grands noms.
TANCREDE.

Que ce nom soit caché, puisqu'on le persécute;

Peut-étre en d’autres lieux il est célebre assez.

(A ses écuyers.)

Vous, quon suspende ici mes chiffres effacés;

Aux fureurs des partis qu’ils ne soient plus en butte;

Que mes armes sans faste, embleme des douleurs,

Telles que je les porte au milieu des batailles,

Ce simple bouclier, ce casque sans couleurs,

Soient attachés sans pompe a ces tristes murailles.

(Les écuyers suspendent ses armes aux places vides, au milieu des autres
trophées.

Conservez ma devise, elle est chére & mon ceceur;
Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance;
Elle a conduit mes pas, et fait mon espérance ;
Les mots en sont sacrés; ¢est Uamowr et I'honneur.

Lorsque les chevaliers descendront dans la place,
Vous direz quun guerrier, qui veut étre inconnu,
Pour les suivre au combat dans leurs murs est venu,
Et qua les imiter il borne son audace.

(A Aldamon.)
Quel est leur chef, ami?
ALDAMON.
Ce fut depuis trois ans,
Comme vous l'avez su, le respectable Argire.
TANCREDE, & part.

Pere d’Aménaide ...



598 ! TANCREDE.

ALDAMON.
On le vit trop longtemps
Succomber au parti dont nous craignons I'empire.
I reprit & la fin sa juste autorité :
On respecte son rang, son nom, sa probité;
Mais Iage l'affaiblit. Orbassan lui succede.
TANCREDE.
Orbassan ! 'ennemi, Foppresseur de Tancréde !
Ami, quel est le bruit répandu dans ces lieux !
Ah! parle, est-il bien vrai que cet audacieux
D'un pere trop facile ait surpris la faiblesse,
Que sur Aménaide il ait levé les yeux,
Quiil ait osé prétendre & s'unir avec elle?
ALDAMON,
Hier confusément j’en appris la nouvelle.
Pour moi, loin de la ville, établi dans ce fort
Ou je vous ai recu, grace & mon heureux sort,
A mon poste attaché, javouerai que jiignore
Ce qu'on a fait depuis dans ces murs que jabhorre :
On vous y persécute, ils sont affreux pour moi.
TANCREDE,
Cher ami, tout mon cceur s'abandonne a ta foit ;
Gours chez Aménaide, et parais devant elle ;
Dis-lui qu’un inconnu, bralant du plus beau zoéle
Pour I'honneur de son sang, pour son auguste nom,
Pour les prospérités de sa noble maison,
Attaché des enfance a sa mere, & sa race,
D’un entretien secret lui demande la grace.
ALDAMON.
Seigneur, dans sa maison j'eus toujours quelque acees ;
On y voit avec joie, on accueille, on honore,
Tous ceux qua votre nom le ztle attache encore.
Plat au ciel qu'on et vu le pur sang des Francais
Uni dans la Sicile au noble sang d’Argire !
Quel que soit le dessein, seigneur, qui vous inspire,
Puisque vous m’envoyez, je réponds du succes.

1. « Ne sentez-vous pas, écrit Voltaire & Lekain, que tout l'artifice de cette
scéne consiste, de la part de Tancréde, & s’ouvrir par gradation avec Aldamon? 11
s'en faut bien qu'il doive lui dire tout son secret; et quand il lai dit : Cher
ami, etc., remarquez qu’il se donne bien garde de dire : J'aime Aménaide. 11 le
lui fait assez entendre, et cela est bien plus naturel et bien plus piquant... 11 ne
permet & son amour d’éclater que dans son monologue. »



ACTE. III, SCENE III. 529

SCENE II.
TANCREDE; sEs ECUYERS, au fond.

TANCREDE.
Il sera favorable; et ce ciel qui me guide,
Ce ciel qui me raméne aux pieds d’Aménaide,
Et qui, dans tous les temps, accorda sa faveur
Au véritable amour, au véritable honneur,
Ce ciel qui m’a conduit dans les tentes du Maure,
Parmi mes ennemis soutient ma cause encore,
Aménaide m’aime, et son cceur me répond
Que le mien dans ces lieux ne peut craindre un affront.
Loin des camps des Césars, et loin de I'Illyrie,
Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie,
De ma patrie ingrate, et qui, dans mon malheur,
Apres Aménaide est si chére & mon ceeur!
Jarrive : un autre ici- I'obtiendrait de son pére!
Et sa fille & ce point aurait pu me trahir! 2
Quel est cet Orbassan? quel est ce téméraire?
Quels sont donc les exploits dont il doit s'applaudir?
Qua-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir
A demander un prix qu’on doit & la vaillance,
Qui des plus grands héros serait la récompense,
Qui m’appartient du moins par les droits de 'amour ?
Avant de me 'oter, il m’otera le jour.
Apres mon trépas méme elle serait fidele.
L’oppresseur de mon sang ne peut régner sur elle,
Oui, ton cceur m’est connu, je ne redoute rien,
Ma chére Aménaide, il est tel que le mien,
Incapable d’effroi, de crainte et d'inconstance.

SCENE III.
TANCREDB, ALDAMON.

TANCREDE.
Ah! trop heureux ami, tu sors de sa présence :
Tu vois tous mes transports; allons, conduis mes pas.
V. — TuéaTreE. IV, 3t
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ALDAMON.
Vers ces funestes lieux, seigneur, n’avancez pas.
TANCREDE,
Que me dis-tu? Les pleurs inondent ton visage!
ALDAMON,
Ah! fuyez pour jamais ce malheureux rivage;
Apres les attentats que ce jour a produits,
Je n’y puis demeurer, tout obscur que je suis.
TANCREDE,
Comment?...
ALDAMON,
Portez ailleurs ce courage sublime :
La gloire vous attend aux tentes des Césars ;
Elle n’est point pour vous dans ces affreux remparts -
Fuyez; vous n’y verriez que la honte et le crime.
TANCREDE,
De quels traits inouis viens-tu percer mon cceur!
Quas-tu vu? Que t'a dit, que fait Aménaide ?
ALDAMON,
Jai trop vu vos desseins... Oubliez-la, seigneur,
: TANCREDE,
Ciel! Orbassan Pemporte ! Orbassan! la perfide!
L’ennemi de son pere, et mon perséeuteur!
ALDAMON,
Son pere a ce matin signé cet hyménée,
Et la pompe fatale en était ordonnée...
TANCREDE,
Et je serais témoin de cet exceés d’horreur!
ALDAMON,
Votre dépouille ici leur fut abandonnée,
Vos biens étaient sa dot. Un rival odieux,
Seigneur, vous enlevait le bien de vos aieux.
TANCREDE,
Le lache! il m’enlevait ce qu’un héros méprise.
Aménaide, 0 ciel! en ses mains est remise ?
Elle est & lui?
ALDAMON,
Seigneur, ce sont les moindres coups
Que le ciel irrité vient de lancer sur vous.
TANCREDE.
Acheve donce, cruel, de marracher la vie;
Acheve... parle... hélas!
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ALDAMON.
Elle allait étre unie
Au fier persécuteur de vos jours glorieux ;
Le flambeau de 'hymen s'allumait en ces lieux,
Lorsqu’on a reconnu quelle est sa perfidie :
(’est peu d’avoir changé, d’avoir trompé vos veeux,
L’infidele, seigneur, vous trahissait tous deux.
TANCREDE,
Pour qui?
ALDAMON.
Pour une main étrangere, ennemie,
Pour Poppresseur altier de notre nation,
Pour Solamir.
TANCREDE,
O ciel! 6 trop funeste nom!
Solamir!... Dans Byzance il soupira pour elle :
Mais il fut dédaigné, mais je fus son vainqueur ;
Elle n’a pu trahir ses serments et mon cceur;
Tant d’horreur n’entre point dans une ame si belle:
Elle en est incapable.
ALDAMON.
A regret j’ai parlé ;
Mais ce secret horrible est partout révelé,
TANCREDE,
Ecoute : je connais I'envie et I'imposture ;
Eh! quel ceceur généreux échappe a leur injure!
Proscrit dés mon berceau, nourri dans le malheur;
Mais toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage,
Qui d’Etats en Etats ai porté mon courage,
Qui partout de Penvie ai senti la fureur,
Depuis que je suis né, jai vu la calomnie
Exhaler les venins de sa bouche impunie,
Chez les républicains, comme & la cour des rois *.
Argire fut longtemps accusé par sa Voix ;
11 souffrit comme moi : cher ami, je m’abuse,
Ou ce monstre odieux régne dans Syracuse;
Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons
Que dans les cceurs trompés jettent les factions.
De Pesprit de parti je sais quelle est la rage :

1. Voyez, page 550, la note des éditeurs de Kehl.
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L’auguste Aménaide en éprouve l'outrage.
Enfrons : je veux la voir, I’entendre, et m’éclairer.
ALDAMON.
Ah! seigneur, arrétez : il faut donc tout vous dire;
On Parrache des bras du malheureux Argire ;
Elle est aux fers.
TANCREDE,
Qu’entends-je ?
ALDAMON,
Et Ton va la livrer,
Dans cette place méme, au plus affreux supplice.
TANCREDE,
Aménaide!
ALDAMON,
Hélas! si c’est une justice,
Elle est bien odieuse ; on ose en murmurer,
On pleure; mais, seigneur, on se borne a pleurer.
TANCREDE,
Aménaide! 0 cieux!... Crois-moi, ce sacrifice,
Cet horrible attentat ne s'achévera pas.
ALDAMON.
Le peuple au tribunal précipite ses pas :
Il la plaint, il gémit, en la nommant perfide ;
Et d’un cruel spectacle indignement avide,
Turbulent, curieux avec compassion,
Il s'agite en tumulte autour de la prison.
Etrange empressement de voir des misérables!
On héte en gémissant ces moments formidables.
Ges portiques, ces lieux que vous voyez déserts,
De nombreux citoyens seront bientot couverts.
Eloignez-vous, venez.
TANCREDE,
Quel vieillard vénérable
Sort d’un temple en tremblant, les yeux baignés de pleurs?
Ses suivants consternés imitent ses douleurs,
ALDAMON,
Cest Argire, seigneur, c’est ce malheureux pere...
TANGREDE.
Retire-toi... Surtout ne me découyre pas.
Que je le plains!
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SCENE 1V.

ARGIRE, dans un des cétés de la scéne; TANCRE DE, surle devant;
ALDAMON), Ioin de lui, dans enfoncement.

ARGIRE,
O ciel! avance mon trépas.

O mort! viens me frapper; c’est ma seule priére.

TANCREDE,
Noble Argire, excusez un de ces chevaliers
Qui, contre le croissant déployant leur banniére,
Dans de si saints combats vont chercher des lauriers.
Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers.
Je venais... Pardonnez... dans I'état ot vous étes,
Si je méle a vos pleurs mes larmes indiscréetes.

ARGIRE.

Ah'! vous étes le seul qui m’osiez consoler;
Tout le reste me fuit, ou cherche a m’accabler.
Vous-méme pardonnez & mon désordre extréme.
A qui parlé-je? hélas!

TANCREDE,

Je suis un étranger,
Plein de respect pour vous, touché comme vous-méme,
Honteux, et frémissant de vous interroger;
Malheureux comme vous... Ah! par pitié... de grace,
Une seconde fois excusez tant d’audace.
Est-il vrai?... votre fille!... est-il possible?...

ARGIRE,
Hélas!
11 est trop vrai, bientot on la méne au trépas.
TANCREDE,

Elle est coupable?
ARGIRE, avec des soupirs et des pleurs.
Elle est... la honte de son pére?.
TANCREDE. b
Votre fille!... Seigneur, nourri loin de ces lieux,
Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux,

1. « 1l est trés-naturel et méme indispcnsable, éerit Voltaire aux d'Argental,
que Tancréde croie Aménaide coupable, puisque son pére méme ayoue 3 Tancrede
qu’il n’est que trop sar du crime de sa fille, »
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Que si la vertu méme habitait sur la terre,
Le ceeur d’Aménaide était son sanctuaire.
Elle est coupable! 0 jour! 6 détestables bords!
Jour & jamais affreux!
ARGIRE,

Ce qui me désespere,
Ce qui creuse ma tombe, et ce qui chez les morts
Avec plus d’amertume encor me fait descendre,
Cest qu'elle aime son crime, et quelle est sans remords.
Aussi nul chevalier ne cherche a la défendre :
Ils ont en gémissant signé Parrét mortel ;
Et, malgré notre usage antique et solennel,
Si vanté dans I'Europe et si cher au courage,
De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage,
Celle qui fut ma fille & mes yeux va périr,
Sans trouver un guerrier qui I'ose secourir,
Ma douleur s’en accroit, ma honte s’en augmente ;
Tout frémit, tout se tait, aucun ne se présente.

TANCREDE,
I1 s'en présentera ; gardez-vous d’en douter,
ARGIRE,
De quel espoir, seigneur, daignez-vous me flatter ?
: TANCREDE,

I s’en présentera, non pas pour votre fille,

Elle est loin d’y prétendre et de le mériter,

Mais pour I'honneur sacré de sa noble famille,
Pour vous, pour votre gloire, et pour votre vertu.

1. « Pétais, dit Laharpe, & la premiére représentation de Tancréde, il y a bicn
des années, et j'étais bien jeune : je n’ai jamais oublié le prodigieux eflet que pro-
duisit dans toute I'assemblée le moment ou l'acteur unique, qui ne jouait pas
Tancréde, mais qui Pétait, sortant de son accablement & ces derniers mots : Aucun
ne se présente, comme saisi d'un transport involontaire, serrant dans ses mains les
mains tremblantes d’Argire, d’une voix animée par I'amour et altérée par la rage,
fit entendre ce vers, ce cri sublime, I'un des plus beaux que jamais on ait enten-
dus sur la scéne :

1l s'en présentera; gardez-vous d'en douter.

« Rien ne peut se comparer au transport que ce vers excita. Ce n'était pas un
applaudissement ordinaire, encore moins de ces bravos de commande qu’on obtient
aujourd’hui & si bon marché ot qui ne signifient pas plus qu’ils ne coutent ; ce
n’était pas non plus un enthousiasme de convention ou de complaisance pour l'ou-
vrage d’'un grand homme; la piéce avait 6t jusque-la sévérement jugée. Mais, &
cevers, un cri universel s’éleva de tous les coins de la salle; il semblait que cc
fat 1a le mot qu’on attendait, et qu’il fut sorti en méme temps de I'Ame de tous
les spectateurs comme de celle de Tancréde. »
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ARGIRE,
Vous rendez quelque vie & ce cceur abattu.
Eh! qui, pour nous défendre, entrera dans la lice?
Nous sommes en horreur, on est glacé d’effroi ;
Qui daignera me tendre une main protectrice ?
Je n'ose m’en flatter... Qui combattra ?
TANCREDE,

Qui ? moi.
Moi, dis-je; et, si le ciel seconde ma vaillance,
Je demande de vous, seigneur, pour récompense,
De partir a I'instant sans étre retenu,
Sans voir Aménaide, et sans étre connu.

ARGIRE,
Ah! seigneur, c’est le ciel, c’est Dieu qui vous envoie.
Mon cceur triste et flétri ne peut gouter de joie;
Mais je sens que j'expire avec moins de douleur.
Ah ! ne puis-je savoir & qui, dans mon malheur,
Je dois tant de respect et de reconnaissance?
Tout annonce 4 mes yeux votre haute naissance :
Hélas! qui vois-je en vous?
TANCREDE.
Vous voyez un vengeur.

SCENE V.

ORBASSAN, ARGIRE, TANCREDE, CHEVALIERS,
SUITE .

ORBASSAN, i Argire.
L’Ktat est en danger, songeons a lui, seigneur.
Nous prétendions demain sortir de nos murailles ;
Nous sommes prévenus, Ceux qui nous ont trahis
Sans doute avertissaient nos cruels ennemis.
Solamir veut tenter le destin des batailles ;
Nous marcherons a lui. Vous, si vous m’en croyez,
Dérobez a vos yeux un spectacle funeste,
Insupportable, horrible & nos sens effrayés.
ARGIRE.
11 suffit, Orbassan ; tout 'espoir qui me reste
(est d’aller expirer au milieu des combats.
(Montrant Tancréde.)

Ce brave chevalier y guidera mes pas :
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Et, malgré les horreurs dont ma race est flétrie,
Je périrai du moins en servant ma patrie.

ORBASSAN,’
Des sentiments si grands sont bien dignes de vous.
Allez aux musulmans porter vos derniers coups;
Mais, avant tout, fuyez cet appareil barbare,
Si peu fait pour vos yeux, et déja quon prépare.
On approche.

ARGIRE.
Ah! grand Dieu!
ORBASSAN,
Les regards paternels
Doivent se détourner de ces objets cruels.
Ma place me retient, et mon devoir sévere
Veut qu’ici je contienne un peuple téméraire :
L’inexorable loi ne sait rien ménager;
Tout horrible qu’elle est, je la dois protéger.
Mais vous, qui n’avez point cet affreux ministere,
Qui peut vous retenir, et qui peut vous forcer
A voir couler le sang que la loi va verser?
On vient; ¢loignez-vous.
TANGREDE, i Argire.
Non, demeurez, mon pére.

ORBASSAN,
Et qui done étes-vous ?

TANCREDE.

Votre ennemi, seigneur,
L’ami de ce vieillard, peut-étre son vengeur,
Peut-étre autant que vous a I'Etat nécessaire.

SCENE VI.

La scéne s'ouvre : on voit AMENAIDE au milien des gardes; LES
CHEVALIERS, LE PEUPLE, remplissent la place.

ARGIRE, a Tancréde.
Généreux inconnu, daignez me soutenir;
Cachez-moi ces objets... C’est ma fille elle-méme !

1. Voltaire, racontant la maniére dont il jouait ce role chez lui & Tourney, dit :
wJe pleurais avec Tancréde; je frissonnais quand on amenait ma fille; je me rejetais
dans les bras de Tancréde et de mes suivants. On s’intéresse & moi comme & ma fille,
Je suis faible, d’accord ; un vieux bonhomme doit I'étre ; ¢’est la nature pure.»
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TANGREDE.
Quels moments pour tous trois!

AMENAIDE,

O justice supréme!
Toi qui vois le passé, le présent, I'avenir,
Tu lis seule en mon cceur, toi seule es équitable;
Des profanes humains la foule impitoyable
Parle et juge en aveugle, et condamne au hasard.
Chevaliers, citoyens, vous qui tous avez part
Au sanguinaire arrét porté contre ma vie,
Ce n’est pas devant vous que je me justifie.
Que ce ciel qui m’entend juge entre vous et moi.
Organes odieux d’un jugement inique,
Oui, je vous outrageais : j’ai trahi votre loi;
Je l'avais en horreur, elle était tyrannique :
Oui, joffensais un pere, il a forcé mes veeux;
Joffensais Orbassan, qui, fier et rigoureux,
Prétendait sur mon ame une injuste puissance.
Citoyens, si la mort est due & mon offense,
Frappez ; mais écoutez, sachez tout mon malheur :
Qui va répondre & Dieu parle aux hommes sans peur’.
Et vous, mon pere, et vous, témoin de mon supplice,
Qui ne deviez pas I'étre, et de qui la justice
(Aperceyant Tancréde.)
Aurait pu... Ciel! 0 ciel! qui vois-je & ses cotés?
Est-ce lui?... je me meurs.
(Elle tombe évanouie entre les gardes?.)

1. Quinault a dit, dans Atys, I, vi:

Qui n’a plus qu'un moment & vivre
N’'a plus rien a dissimuler.

M. de Voltaire, dans la Comtesse de Givry (variante, scéne vi de Facte IIT),
dit, en parlant d’un vieux soldat :

11 {ouche au jour fatal ot 'homme ne ment plus. (K.)

9. Diderot écrit & Voltaire : « Ah! mon cher maitre, si vous voyiez la Clairon
traversant la scéne, 4 demi renversée sur les bourreaux qui environnent, ses
genoux se dérobant sous elle, les bras tombants, comme morte; si vous entendiez
le cri qu’elle pousse en apercevant Tancréde, vous resteriez plus convaincu que
jamais que le silence et la pantomime ont quelquefois un pathétique que toutes
les ressources de l'art oratoire n’atteignent pas... Ouvrez vos portefeuilles. Voyez
I'Esther du Poussin paraissant devant Assuérus; c’est la Clairon allant au sup-.
plice. Mais pourquoi Aménaide n'est-elle pas soutenue par ses femmes comme
I’ Esther du Poussin? Pourquoi ne vois-je pas sur la scéne le méme groupe? »
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TANCREDE,
Ah!ma seule présence
Est pour elle un reproche! il n’importe... Arrétez,
Ministres de la mort, suspendez la vengeance ;
Arrétez, citoyens, jentreprends sa défense,
Je suis son chevalier : ce pere infortuné,
Prét & mourir comme elle, et non moins condamné,
Daigne avouer mon bras propice & I'innocence,
Que la seule valeur rende ici des arréts;
Des dignes chevaliers c’est le plus beau partage ;
Que I'on ouvre la lice a I'honneur, au courage ;
Que les juges du camp fassent tous les appréts,
Toi, superbe Orbassan, c’est toi que je défie ;
Viens mourir de mes mains ou m’arracher la vie;
Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éelat;
Tu commandes ici, je veux ten croire digne,
Je jette devant toi le gage du combat,
(11 jette son gantelet sur la scéne. )
L’oses-tu relever ?
ORBASSAN,
Ton arrogance insigne
Ne mériterait pas qu’on te fit cet honneur :
(11 fait signe 4 son écuyer de ramasser le gage de bataille.)
Je le fais & moi-méme ; et, consultant mon ceeur,
Respectant ce vieillard qui daigne ici tadmettre,
Je veux bien avec toi descendre 4 me commettre,
Et daigner te punir de m’oser défier,
Quel est ton rang, ton nom? ce simple bouclier
Semble nous annoncer peu de marques de gloire.
TANCREDE.
Peut-¢tre il en aura des mains de la victoire,
Pour mon nom, je le tais, et tel est mon dessein ;
Mais je te I'apprendrai les armes 2 la main.
Marchons.
: ORBASSAN,
Qua Iinstant méme on ouvre la barriere .
QuAménaide ici ne soit plus prisonniere
Jusqu'a Pévénement de ce léger combat.
Vous, sachez, tompagnons, qu’en quittant la carriere,
Je marche & votre téte, et je défends I'Etat.
D'un combat singulier Ia gloire est périssable ; .
Mais servir la patrie est Fhonneur véritable.
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TANCREDE.
Viens; et vous, chevaliers, jespere qu’aujourd’hui
I’Etat sera sauvé par d’autres que par lui.

SCENE VII.

ARGIRE, sur le devant; AMENA'I.DE, au fond, & qui l'on a 6té

les fers.

AMENATDE, revenant 4 elle.
Ciel! que deviendra-t-il? Si I'on sait sa naissance,
Il est perdu.
ARGIRE.
Ma fille...
AMENAIDE , appuyée sur Fanie, et se relournant vers son pere.
: ; Ah! que me voulez-vous?
Vous m’avez condamndée.
ARGIRE.
O destins en courroux!
Voulez-vous, 6 mon Dieu qui prenez sa défense,
Ou pardonner sa faute, ou venger I'innocence ?
Quels bienfaits & mes yeux daignez-vous accorder?
Est-ce justice ou grace? Ah! je tremble et jespere.
Qu'as-tu fait? et comment dois-je te regarder?
Avec quels yeux, hélas!
AMENAIDE.
Avec les yeux d’un pére.
Votre fille est encore au bord de son tombeau.
Je ne sais si le ciel me sera favorable :
Rien n’est changé, je suis encor sous le couteau®.
Tremblez moins pour ma gloire, elle est inaltérable;
Mais si vous étes pere, Otez-moi de ces lieux;
Dérobez votre fille, accablée, expirante,
A tout cet appareil, a la foule insultante
Qui sur mon infortune arréte ici ses yeux,

1. Tout ce passage fut tronqué aux premiéres représentations par les acteurs...
Voltaire demanda & genoux qu'on laissit ce troisiéme acte tel quil était... Je suis
encor sous le couteaw cst une expression noble et terrible : si on ne la trouve
pas ailleurs, tant mieux; clle a le mérite de la nouveauté, de la vérité, et de Vin-

téret. (G. A.)
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Observe mes affronts, et contemple des larmes

Dont la cause est si belle... et qu'on ne connait pas.
ARGIRE,

Viens ; mes tremblantes mains rassureront tes pas.

Ciel ! de son défenseur favorisez les armes,

Ou d'un malheureux pére avancez le trépas .

1. « Je ne connais pas, dit Geoffroy, de personnage aussi intéressant (que
Tancréde) dans aucune tragédie de Voltaire; et peut-étre tout ce quil y a de
mieux dans tout son théatre, c’est le troisidme acte de cette piéce. On peut le
regarder comme le dernier soupir du poéte, qui avait alors soixante-six ans, et on
doit lui appliquer ce vers de Corneille :

Et son dernier soupir est un soupir illustre. »

FIN DU TROISIEME AGTE
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SCENE 1.

TANCREDE, LOREDAN, CHEVALIERS.

(Marche guerriére : on porte les armes de Tancréde devant lui.)

LOREDAN.
Seigneur, votre victoire est illustre et fatale :
Vous nous avez privés d'un brave chevalier
Dont le coeur 4 VEtat se livrait tout entier,
Et de qui la valeur fut & la votre égale;
Ne pouvons-nous savoir votre nom, votre sort?

TANCREDE , dans l'attitude d'un homme pensif et affligé.

Orbassan ne I'a su qu'en recevant la mort;
11 emporte au tombeau mon secret et ma haine.
De mon sort malheureux ne soyez point en peine;
Si je puis vous servir, quimporte qui je sois?

LOREDAN.
Demeurez ignoré, puisque vous voulez I'étre
Mais que votre vertu se fasse ici connaitre
Par un courage utile et de dignes exploits.
Les drapeaux du croissant dans nos champs vont paraitre ;
Défendez avec nous notre culte et nos lois;
Voyez dans Solamir un plus grand adversaire ;
Nous perdons notre appui, mais vous le remplacez.
Rendez-nous le héros que vous nous ravissez;
Le vainqueur d’Orbassan nous devient nécessaire.
Solamir vous attend.

TANCREDE.

Oui, je vous ai promis

De marcher avec vous contre vos ennemis;
Je tiendrai ma parole : et Solamir peut-étre
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TANCREDE,

Est plus mon ennemi que celui de I'Etat.
Je le hais plus que vous : mais, quoi qu’il en puisse étre,
Sachez que je suis prét pour ce nouveau combat.
CATANE,
Nous attendons beaucoup d’une telle vaillance ;
Attendez tout aussi de la reconnaissance
Que devra Syracuse a votre illustre bras.
TANCREDE.
Il n’en est point pour moi, je n’en exige pas;
Je n’en veux point, seigneur; et cette triste enceinte
N’a rien qui désormais soit 'objet de mes veeux,
Si je verse mon sang, si je meurs malheureux,
Je ne prétends ici récompense ni plainte,
Ni gloire ni pitié. Je ferai mon devoir ;
Solamir me verra, c¢’est la tout mon espoir.
LOREDAN,
C'est celui de I'Etat; déja le temps nous presse.
Ne songeons qu’a 'objet qui tous nous intéresse,

~ A la victoire; et vous, qui lallez partager,

Vous serez averti quand il faudra vous rendre

Au poste ol I'ennemi croit bientot nous surprendre.
Dans le sang musulman tout préts & nous plonger,
Tout autre sentiment nous doit étre étranger.

Ne pensons, croyez-moi, qu'a servir la patrie.

(Les chevaliers sortent.)
TANCREDE,
Qu’elle en soit digne ou non, je lui donne ma vie,

SCENE II.
TANCREDE, ALDAMON.

ALDAMON,
Ils ne connaissent pas quel trait envenimé
Est caché dans ce cceur trop noble et trop charmé.
Mais, malgré vos douleurs, et malgré votre outrage,
Ne remplirez-vous pas Pindispensable usage
De paraitre en vainqueur aux yeux de la beauté
Qui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté,
Et de Iui présenter de vos mains triomphantes
D’Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes ?
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TANCREDE.
Non sans doute, Aldamon, je ne la verrai pas.
ALDAMON.
Eh quoi! pour la servir vous cherchiez le trépas,
Et vous fuyez loin d’elle?
TANCREDE.
Et son cceur le mérite.
ALDAMON.
Je vois trop a quel point son crime vous irrite;
Mais pour ce crime, enfin, vous avez combattu.
TANCREDE.
Oui, jai tout fait pour elle,;il est vrai, je I'ai dii.
Je wai pu, cher ami, malgré sa perfidie,
Supporter ni sa mort ni son ignominie ;
Et, I'eussé-je aimé moins’', comment Tabandonner?
Jai do sauver ses jours, et non lui pardonner.
Quelle vive, il suffit, et que Tancréde expire.
Elle regrettera 'amant qu’elle a trahi,
Le ceur qu'elle a perdu, ce ceeur qu’elle déchire...
A quel exces, 0 ciel! je lui fus asservi!
Pouvais-je craindre, hélas! de la trouver parjure ?
Je pensais adorer la vertu la plus pure;
Je croyais les serments, les autels, moins sacrés
Qu'une simple promesse, un mot d’Aménaide...
ALDAMON.
Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfide?
A la proscription vos jours furent livrés;
La loi vous persécute, et 'amour vous outrage.
Eh bien! s'il est ainsi, fuyons de ce rivage :
Je vous suis au combat; je vous suis pour jamais,
Loin de ces murs affreux, trop souillés de forfaits.
TANCREDE.
Quel charme, dans son crime, & mes esprits rappelle
L'image des vertus que je crus voir en elle!
Toi, qui me fais descendre avec tant de tourment
Dans I'horreur du tombeau dont je t'ai délivrée,
Odieuse coupable... et peut-étre adorée!
Toi, qui fais mon destin jusquau dernier moment;
Ah! il était possible, ah!si tu pouvais étre

1. La grammaire exigeait aimée; mais Voltaire excuse P’emploi du participe

absolu en podsie; voyez son commentaire sur Cinna (acte I°¢*, scéne 1). (B.)
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TANCREDE.

Ce que mes yeux trompés t'ont vu toujours paraitre !
Non, ce n'est qu'en mourant que je puis I'oublier;
Ma faiblesse est affreuse... il la faut expier,
Il faut périr... mourons, sans nous occuper d’elle.
ALDAMON.
Elle vous a paru tantot moins criminelle.
L’univers, disiez-vous, au mensonge est livré ;
La calomnie y regne.
TANCREDE,
Ah! tout est avéré,
Tout est approfondi dans cet affreux mystere :
Solamir en ces lieux adora ses attraits;
Il demanda sa main pour le prix de la paix.
Hélas! I'eat-il osé, s'il n’avait pas su plaire?
Ils sont d’intelligence. En vain jai cru mon ceeur,
En vain javais douté ; je dois en croire un pere :
Le pére le plus tendre est son accusateur :
Il condamne sa fille; elle-méme s'accuse
Enfin mes yeux I'ont vu ce billet plein d’horreur :
« Puissiez-vous vivre en maitre au sein de Syracuse,
Et régner dans nos murs, ainsi que dans mon cceur! »
Mon malheur est certain,
ALDAMON,
Que ce grand cceur I'oublie,
Qu'il dédaigne une ingrate a ce point avilie,
TANCREDE,
Et pour comble d’horreur, elle a cru shonorer!
Au plus grand des humains elle a cru se livrer!
Que cette idée encor m’accable et m’humilie!
L’Arabe impérieux domine en TItalie ;
Et le sexe imprudent, que tant d’éclat séduit,
Ce sexe a l'esclavage en leurs Etats réduit,
Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment,
Se livre par faiblesse aux maitres qui l'oppriment!
I nous trahit pour eux, nous, son servile appui,
Qui vivons & ses pieds, et qui mourons pour lui!
Ma fierté suffirait, dans une telle injure,
Pour détester ma vie et pour fuir la parjure.
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SCENE III.
TANCREDE, ALDAMON, PLUSIEURS CHEVALIERS.

CATANE.
Nos chevaliers sont préts; le temps est précieux.
TANCREDE.
Oui, j'en ai trop perdu : je m’arrache a ces lieux:
Je vous suis, ¢’en est fait.

SCENE 1V.

TANCREDE, AMENAIDE, ALDAMON, FANIE,
CHEVALIERS.

’

AMENAIDE , arrivant avec précipitation.

0 mon dieu tutélaire!

Maitre de mon destin, jembrasse vos genoux.
(Tancréde la reléve, mais en se détournant.)
Ce n’est point m’abaisser; et mon malheureux pére
A vos pieds, comme moi, va tomber devant vous.
Pourquoi nous dérober votre auguste présence?
Qui pourra condamner ma juste impatience?
Je m’arrache & ses bras... mais ne puis-je, seigneur,
Me permettre ma joie, et montrer tout mon cceur?
Je n’ose vous nommer... et vous baissez la vue...
Ne puis-je vous revoir, en cet affreux séjour,
Quwau milieu des bourreaux qui m’arrachaient le jour?
Vous étes consterné... mon ame est confondue;
Je crains de vous parler... quelle contrainte, hélas!
Vous détournez les yeux... vous ne m’écoutez pas’.
TANCREDE, d'une voix entrecoupée.

Retournez... consolez ce vieillard que j’honore;
D’autres soins plus pressants me rappellent encore.

1. Dans Artémire, acte IV, scéne 1v, voyez Thédtre, tome I°7, page 14%, Voltaire
avait dit :
Vous détournez les yeur, et ne m’écoutez pas.

V. — THEATRE. IV. 35
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Envers vous, envers lui, j’ai rempli mon devoir,
Jen ai recu le prix... je n’ai point d’autre espoir :
Trop de reconnaissance est un fardeau peut-éire;
Mon cceur vous en dégage... et le votre est le maitre
De pouvoir & son gré disposer de son sort.

Vivez heureuse... et moi, je vais chercher la mort.

"SCENE V.
AMENAIDE, FANIE.

AMENAIDE.
Veillé-je ? et du tombeau suis-je en effet sortie?
Est-il vrai que le ciel m’ait rendue & la vie?
Ce jour, ce triste jour éclaire-t-il mes yeux?
Ce que je viens d’entendre, 0 ma chere Fanie!
Est un arrét de mort, plus dur, plus odieux,
Plus affreux que les lois qui m’avaient condamnée.
FANIE.
L’un et autre est horrible & mon dme étonnée.
AMENAIDE,
Est-ce Tancrede, 6 ciel! qui vient de me parler?
As-tu vu sa froideur altiere, avilissante,
Ce courroux dédaigneux dont il m’ose accabler ?
Fanie, avec horreur il voyait son amante!
Il m’arrache & la mort, et ¢’est pour m’immoler!
Quai-je done fait, Tancrede? Ai-je pu vous déplaire?
FANIE,
Il est vrai que son front respirait la colere,
Sa voix entrecoupée affectait des froideurs;
Il détournait les yeux, mais il cachait ses pleurs.
AMENAIDE.
I1 me rebute, il fuit, me renonce, et m’outrage!
Quel changement affreux a formé cet orage ?
Que veut-il? quelle offense excite son courroux?
De qui dans Punivers peut-il étre jaloux ?
Oui, je lui dois la vie, et c’est toute ma gloire.
Seul objet de mes veeux, il est mon seul appui.
Je mourais, je le sais, sans lui, sans sa victoire;
Mais 8'il sauva mes jours, je les perdais pour lui.
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FANIE.
11 le peut ignorer: la voix publique entraine;
Méme en s’en défiant, on lui résiste & peine.
Cet esclave, sa mort, ce billet malheureux,
Le nom de Solamir, I'éclat de sa vaillance,
L’offre de son hymen, 'audace de ses feux,
Tout parlait contre vous, jusqu’a votre silence,
Ce silence si fier, si grand, si généreux,
Qui dérobait Tanerede & I'injuste vengeance
De vos communs tyrans armés contre vous deux.
Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ?
Le préjugé I'emporte, et I'on croit 'apparence.
AMENAIDE.
Lui, me croire coupable!
FANIE,
Ah'! §’il peut sabuser,
Excusez un amant.
AMENAIDE, reprenant sa fierté et ses forces.
Rien ne peut I'excuser...
Quand l'univers entier m’accuserait d’un crime :
Sur son jugement seul un grand homme appuyé
A Tunivers séduit oppose son estime.
Il aura donc pour moi combattu par pitié!
Cet opprobre est affreux, et j'en suis accablée.
Hélas! mourant pour lui, je mourais consolée;
Et c’est lui qui m’outrage et m’ose soupconner!
C’en est fait; je ne veux jamais lui pardonner;
Ses bienfaits sont toujours présents a ma pensée,
ils resteront gravés dans mon dme offensée;
Mais s'il a pu me croire indigne de sa foi,
C’est lui qui pour jamais est indigne de moi.
Ah! de tous mes affronts c’est le plus grand peut-étre.
FANIE.
Mais il ne connait pas...
AMENAIDE,
Il devait me connaitre;
il devait respecter un ceeur tel que le mien;
11 devait présumer qu’il était impossible
Que jamais je trahisse un si noble lien.
Ce cceur est aussi fier que son bras invincible ;
Ce cceur était en tout aussi grand que le sien,
Moins soupconneux, sans doute, et surtout plus sensible.
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TANCREDE.

Je renonce & Tancréde, au reste des mortels ;

1ls sont faux ou méchants, ils sont faibles, cruels,
Ou trompeurs, ou trompés; et ma douleur profonde,
En oubliant Tancréde, oubliera tout le monde.

SCENE VI.
ARGIRE, AMENAIDE, svirke.

ARGIRE, soutenu par ses écuyers.
Mes amis, avancez, sans plaindre mes tourments.
On va combattre ; allons, guidez mes pas tremblants.
Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire ?
Ah! ne puis-je savoir qui t'a sauvé le jour?
A)IleAiDE, plongée dans sa douleur, appuyée d'une main sur Fanie,
et se tournant a moitié vers son pére.
Un mortel autrefois digne de mon amour,
Un héros en ces lieux opprimé par mon pere,
Que je n’osais nommer, que vous avez proscrit,
Le seul et cher objet de ce fatal écrit,
Le dernier rejeton d’une famille auguste,
Le plus grand des humains, hélas! le plus injuste ;
En un mot, ¢’est Tancrede.
ARGIRE.
0 ciel ! que m’as-tu dit?
AMENAIDE.
Ce que ne peut cacher la douleur qui m’égare,
Ce que je vous confie en craignant tout pour lui.
ARGIRE,
Lui, Tancrede!
AMENAIDE.
Et quel autre ett été mon appui?
ARGIRE.
Tancréde qu’opprima notre sénat barbare?
AMENAIDE,
Oui, lui-méme.
ARGIRE,
Et pour nous il fait tout aujourd’hui!
Nous lui ravissions tout, biens, dignités, patrie;
Et c’est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie!
O juges malheureux, qui dans nos faibles mains
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Tenons aveuglément le glaive et la balance,
Combien nos jugements sont injustes et vains,
Et combien nous égare une fausse prudence!
Que nous étions ingrats! que nous étions tyrans!
AMENATDE.
Je puis me plaindre & vous, je le sais... mais, mon peére,
Votre vertu se fait des reproches si grands
Que mon cceur désolé tremble de vous en faire;
Je les dois a Tancrede.
ARGIRE,
A lui par qui je vis,
A qui je dois tes jours?
AMENAIDE.
Ils sont trop avilis,
Ils sont trop malheureux. C’est en vous que j'espeére;
Réparez tant d’horreurs et tant de cruauté;
Ah! rendez-moi 'honneur que vous m’avez 0té.
Le vainqueur d’Orbassan n’a sauvé que ma vie;
Venez, que votre voix parle et me justifie.
ARGIRE,
Sans doute, je le dois.
AMENAIDE.
Je vole sur vos pas.
ARGIRE.
Demeure.
AMENAIDE,
Moi rester! je vous suis aux combats.
Jai vu la mort de pres, et je 'ai vue horrible;
Croyez quaux champs d’honneur elle est bien moins terrible
Qua lindigne échafaud ot vous me conduisiez.
Seigneur, il n’est plus temps que vous me refusiez :
Yai quelques droits sur vous; mon malheur me les donne.
Faudra-t-il que deux fois mon pere m’abandonne?
ARGIRE.
Ma fille, je n’ai plus d’auntorité sur toi;
Yen avais abusé, je dois avoir perdue.
Mais quel est ce dessein qui me glace d’effroi?
Crains les égarements de ton dme éperdue.
Ce n’est point en ces lieux, comme en d’autres climats,
Ou le sexe, élevé loin d’une triste géne,
Marche avec les héros, et s’en distingue a peine;
Et nos meeurs et nos lois ne le permettent pas.
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AMENAIDE.

Quelles lois! quelles meeurs indignes et cruelles!
Sachez qu'en ce moment je suis au-dessus d’elles ;
Sachez que, dans ce jour d’injustice et d’horreur,
Je n’écoute plus rien que la loi de mon cceur.
Quoi! ces affreuses lois, dont le poids vous opprime,
Auront pris dans vos bras votre sang pour victime! *
Elles auront permis quaux yeux des citoyens
Votre fille ait paru dans d’infimes liens,
Et ne permettront pas quaux champs de la victoire
Jaccompagne mon pere, et défende ma gloire!
Et le sexe en ces lieux, conduit aux échafauds,
Ne pourra se montrer qu'au miliea des bourreaux '!
L’injustice & la fin produit Pindépendance 2.
Vous frémissez, mon pére; ah! vous deviez {rémir
Quand, de vos ennemis caressant I'insolence,
Au superbe Orbassan vous pites vous unir
Contre le seul mortel qui prend votre défense,
Quand vous m’avez forcée a vous désobéir.

! ARGIRE,
Va, cest trop accabler un pere déplorable :

1. Lors de la réaction thermidorienne, on appliquait ces vers & Charlotte Cor-
day, & M™¢ Roland, etc. (G. A.)

2. On a cru reconnaitre dans ce vers le sentiment qu’une longue suite d'in-
justices avait da produire dans I'ime de P'auteur; comme dans ceux-ci :

Proscrit dés le berceau, nourri dans le malheur,
Moi toujours éprouvé, moi, qui suis mon ouvrage,
Qui d'Etats en Etats ai porté mon courage,

Qui partout de I'envie ai senti la fureur,

Depuis que je suis né, j’ai va la calomnie

Exhaler les venins de sa bouche impunie,

Chez les républicains comme & la cour des rois.

On a cru reconnaitre encore le sentiment d’un grand homme qui, aprés avoir
6té privé de la liberté dans sa jeunesse pour des vers quil n’avait point faits,
forcé d’aller chercher en Angleterre un abri contre la haine des bigots, dal-
ler oublier & Berlin les cabales des gens de lettres, et la haine que les gens en
place portent sourdement & tout homme supérieur, avait été ensuite obligé de
quitter Berlin par les intrigues d’un géometre médiocre, jaloux d’'un grand poéte,
et retrouvait & Genéve les monstres qui avaient persécuté a Paris et & Berlin, la
Superstition et ’'Envie.

Remarquons ici que c’est vraisemblablement au gott de Voltaire pour I’Arioste
que nous devons Tancréde. Il était impossible qu’un aussi grand artiste ne Vit
dans Thistoire d’Ariodant et de Genéyre un bloc précieux d’ou devait sortir une
belle tragédie. C'est une des pitces du théatre francais qui font le plus deffet & Ia
représentation, et peut-étre celle de toutes ou l'on trouve un plus grand nombre
de vers de situation et d’une scnsibilité profonde et passionnée, (K.)
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N'abuse point du droit de me trouver coupable;
Je le suis, je le sens, je me suis condamné :
Ménage ma douleur; et si ton ceeur encore

D'un pere au désespoir ne s'est point détourné,
Laisse-moi seul mourir par les fleches du Maure.
Je vais joindre Tancrede, et tu n’en peux douter.
Vous, observez ses pas.

SCENE VII.
AMENAIDE.

Qui pourra m’arréter?
Tancrede, qui me hais, et qui m’as outragée,
Qui m’oses mépriser aprés m’avoir vengeée,
Oui, je veux a tes yeux combattre et t'imiter;
Des traits sur toi lancés affronter la tempéte,
En recevoir les coups... en garantir ta téte;
Te rendre a tes cotés tout ce que je te doi;
Punir ton injustice en expirant pour toi;
Surpasser, s’il se peut, ta rigueur inhumaine;
Mourante entre tes bras, taccabler de ma haine,
De ma haine trop juste, et laisser, & ma mort,
Dans ton cceur qui m’aima le poignard du remord,
L’éternel repentir d’'un crime irréparable,
Et lFamour que jabjure, et Phorreur qui m’accable.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE 1.

LES CHEVALIERS ET LEURS ECUYERS, I'épée & la main;
DES SOLDATS, portant des trophées; LE PEUPLE, dans le fond.

LOREDAN,

Allez, et préparez les chants de la victoire,
Peuple, au Dieu des combats prodiguez votre encens:
Clest lui qui nous fait vaincre, & lui seul est la gloire.
S’il ne conduit nos coups, nos bras sont impuissants.
I a brisé les traits, il a rompu les piéges
Dont nous environnaient ces brigands sacriléges,
De cent peuples vaincus dominateurs cruels.
Sur leurs corps tout sanglants érigez vos trophées ;
Et, foulant & vos pieds leurs fureurs étouffées,
Des trésors du croissant ornez nos saints autels.
Que I'Espagne opprimée, et I'Italie en cendre,
L’Egypte terrassée, et la Syrie aux fers,
Apprennent aujourd’hui comme on peut se défendre
Contre ces fiers tyrans, I'effroi de Punivers.
C’est & nous maintenant de consoler Argire ;
Que le bonheur public apaise ses douleurs :
Puissions-nous voir en lui, malgré tous ses malheurs,
L’homme d’Etat heureux quand le pére soupire!

Mais pourquoi ce guerrier, ce héros inconnu,
A qui Ton doit, dit-on, le succes de nos armes,
Avec nos chevaliers n’est-il point revenu?
Ge triomphe & ses yeux a-t-il si peu de charmes?
Croit-il de ses exploits que nous soyons jaloux?
Nous sommes assez grands pour étre sans envie,
Veut-il fuir Syracuse apres Favoir servie?

(A Catane.)

Seigneur, il a longtemps combattu pres de vous:
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D’ott vient quayant voulu courir notre fortune

Il ne partage point l'allégresse commune ?
CATANE.

Apprenez-en la cause, et daignez m’écouter.

Quand du chemin d’Etna vous fermiez le passage,

Placé loin de vos yeux, j'étais vers le rivage

Ou nos fiers ennemis osaient nous résister.

Je I'ai vu courir seul et se précipiter.

Nous étions étonnés qu’il n’eit point ce courage

Inaltérable et calme au milieu du carnage,

Cette vertu d’un chef, et ce don d'un grand cceur:

Un désespoir affreux égarait sa valeur ;

Sa voix entrecoupée et son regard farouche

Annoncaient la douleur qui troublait ses esprits.

Il appelait souvent Solamir & grands cris;

Le nom d’Aménaide échappait de sa bouche ;

1l J]a nommait parjure, et, malgré ses fureurs,

De ses yeux enflammés j’'ai vu tomber des pleurs.

11 cherchait & mourir; et, toujours invincible,

Plus il s’abandonnait, plus il était terrible.

Tout cédait & nos coups, et surtout & son bras;

Nous revenions vers vous, conduits par la_victoire;

Mais lui, les yeux baissés, insensible & sa gloire,

Morne, triste, abattu, regrettant le trépas,

Il appelle en pleurant Aldamon qui s’avance;

Il embrasse, il lui parle, et loin de nous s'élance

Aussi rapidement quil avait combattu.

« Cest pour jamais », dit-il. Ces mots nous laissent eroire

Que ce grand chevalier, si digne de mémoire,

Veut étre & Syracuse & jamais inconnu.

Nul ne peut soupconner le dessein qui le guide.

Mais dans le méme instant je vois Aménaide,

Je la vois éperdue au milieu des soldats,

La mort dans les regards, pale, défigurée;

Elle appelle Tancrede, elle vole, égarée :

Son pere, en gémissant, suit & peine ses pas;

Il ramene avec nous Aménaide en larmes.

« Qest Tancrede, dit-il, ce héros dont les armes

Ont ¢tonné-nos yeux par de si grands exploits,

Ce vengeur de I'Etat, vengeur d’Aménaide ;

C’est lui que ce matin, d’'une commune Voix,

Nous déclarions rebelle, et nous nommions perfide ;
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C'est ce méme Tancréde exilé par nos lois. »

Amis, que faut-il faire, et quel parti nous reste ?
LOREDAN.

II n’en est qu'un pour nous, celui du repentir.

Persister dans sa faute est horrible et funeste :

Un grand homme opprimé doit nous faire rougir.

On condamna souvent la vertu, le mérite :

Mais, quand ils sont connus, il les faut honorer.

SCENE II.

LES CHEVALIERS, ARGIRE; AMENAIDE,

dans I'enfoncement, soutenue par ses femmes.

ARGIRE, arrivant avec précipitation.
I1 les faut secourir, il les faut délivrer.
Tancrede est en péril ; trop de zdle I'excite :
Tancrede s'est lancé parmi les ennemis,
Contre lui ramenés, contre lui seul unis.
Hélas! j'accuse en vain mon 4ge qui me glace.
O vous, de qui la force est égale a I'audace,
Vous qui du faix des ans n’étes point affaiblis,
Courez tous, dissipez ma crainte impatiente,
Courez, rendez Tancréde 4 ma fille innocente.

LOREDAN,

C’est nous en dire trop : le temps est cher, volons;
Secourons sa valeur qui devient imprudente,
Et cet emportement que nous désapprouvons.

SCENE III.
ARGIRE, AMENAIDE.

ARGIRE,
O ciel! tu prends piti¢ d’un pere qui tadore ;
Tu m’as rendu ma fille, et tu me rends encore
L’heureux libérateur qui nous a tous vengeés.
(Aménaide s'avance.)
Ma fille, un juste espoir dans nos cceurs doit renaitre.
Jai causé tes malheurs, je les ai partagés;
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Je les termine enfin : Tancréde va paraitre.
Ne puis-je consoler tes esprits affligés?
AMENAIDE.

Je me consolerai, quand je verrai Tancrede,
Quand ce fatal objet de I'horreur qui m’obsede
Aura plus de justice, et sera sans danger,

Quand japprendrai de vous qu’il vit sans m’outrager,
Et lorsque ses remords expieront mes injures.

ARGIRE.

Je ressens ton état, sans doute il doit t'aigrir.

On n'essuya jamais des épreuves plus dures.

Je sais ce qu’il en coute, et qu’il est des blessures
Dont un cceur généreux peut rarement guérir :
La cicatrice en reste, il est vrai; mais, ma fille,
Nous avons vu Tancréde en ces lieux abhorré;
Apprends qu’il est chéri, glorieux, honoré :

Sur toi-méme il répand tout I'éclat dont il brille.
Apres ce qu’il a fait, il veut nous faire voir,

Par I'exces de sa gloire et de tant de services,
L’exces ol ses rivaux portaient leurs injustices.
Le vulgaire est content, s'il remplit son devoir :
11 faut plus au héros, il faut que sa vaillance
Aille au dela du terme et de notre espérance :
Cest ce que fait Tancréde; il passe notre espoir.
11 te verra constante, il te sera fidele.

Le peuple en ta faveur s'éleve et s'attendrit :
Tancrede va sortir de son erreur cruelle;

Pour éclairer ses yeux, pour calmer son esprit,
Il ne faudra qu'un mot.

AMENAIDE.
Et ce mot n’est pas dit.

Que m’importe & présent ce peuple et son outrage,
Et sa faveur crédule, et sa pitié volage,

Et la publique voix que je n’entendrai pas?

Dun seul mortel, d’'un seul dépend ma renommée.
Sachez que votre fille aime mieux le trépas

Que de vivre un moment sans en étre estimée.
Sachez (il faut enfin m’en vanter devant vous)
Que dans mon bienfaiteur j'adorais mon époux.
Ma mere au lit de mort a recu nos promesses;
Sa derniere priére a béni nos tendresses :

Elle joignit nos mains, qui fermérent ses yeux.
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Nous jurdmes par elle, 4 la face des cieux,
Par ses manes, par vous, vous, trop malheureux pere,
De nous aimer en vous, d’étre unis pour vous plaire,
De former nos liens dans vos bras paternels.
Seigneur... les échafauds ont été nos autels.
Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste,
Et Phorreur de ma honte est tout ce qui me reste.
Voila mon sort.
ARGIRE.

Eh bien! ce sort est réparé ;

Et nous obtiendrons plus que tu n’as espéré.
AMENATIDE.

Je crains tout.

SCENE 1V.
ARGIRE, AMENAIDE, FANIE.

FANIE.

Partagez 'allégresse publique,
Jouissez plus que nous de ce prodige unique.
Tancrede a combattu ; Tancrede a dissipé
Le reste d'une armée au carnage échappé.
Solamir est tombé sous cette main terrible,
Victime dévouée & notre Etat vengé,
Au bonheur d’'un pays qui devient invincible,
Surtout a votre nom quon avait outragé.
La prompte renommeée en répand la nouvelle ;
Ce peuple, ivre de joie, et volant apres lui,
Le nomme son héros, sa gloire, son appui,
Parle méme du trone ou sa vertu Iappelle?.
Un seul de nos guerriers, seigneur, I'avait suivi ;
Cest ce méme Aldamon qui sous vous a servi.
Lui seul a partagé ses exploits incroyables:
Et quand nos chevaliers, dans un danger si grand,
Lui sont venus offrir leurs armes secourables,
Tancrede avait tout fait, il était triomphant.
Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance?
On Péleve au-dessus des héros de la France,

1. On a appliqué ces vers a Bonaparte, (G. A.)
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Des Roland, des Lisois, dont il est descendu.
Venez de mille mains couronner sa vertu,
Venez voir ce triomphe, et recevoir ’hommage
Que vous avez de lui trop longtemps attendu.

Tout vous rit, tout vous sert, tout venge votre outrage::

Et Tancréde & vos veeux est pour jamais rendu.
AMENAIDE,

Ah! je respire enfin ; mon cceur connait la joie.

Ah! mon pere, adorons le ciel qui me renvoie,

Par ces coups inouis, tout ce que jai perdu.

De combien de tourments sa bonté nous délivre!

Ce n’est qu'en ce moment que je commence a vivre.

Mon bonheur est au comble; hélas! il m’est bien di.

Je veux tout oublier; pardonnez-moi mes plaintes,

Mes reproches amers et mes frivoles craintes.

Oppresseurs de Tancréde, ennemis, citoyens,

Soyez tous & ses pieds, il va tomber aux miens.

ARGIRE.

Oui, le ciel pour jamais daigne essuyer nos larmes.

Je me trompe, ou je vois le fidele Aldamon,

Qui suivait seul Tancréde et secondait ses armes;

C’est lui, c’est ce guerrier si cher & ma maison.

De nos prospérités la nouvelle est certaine :

Mais d’otl vient que vers nous il se traine avec peine?

Est-il blessé? Ses yeux annoncent la douleur.

SCENE V.
ARGIRE, AMENAIDE, ALDAMON, FANIE.

AMENAIDE.
Parlez, cher Aldamon, Tancréde est donc vainqueur?
ALDAMON.
Sans doute il I'est, madame.
AMENAIDE.
A ces chants d’allégresse,
A ces voix que j'entends, il savance en ces lieux?
ALDAMON.
Ces chants vont se changer en des cris de tristesse.

1. Voltaire comptait beaucoup sur eflet de ces deux derniéres scénes.

~
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AMENAIDE.
Qu’entends-je ? Ah ! malheureuse !
ALDAMON.
Un jour si glorieux
Est le dernier des jours de ce héros fidele.
AMENAIDE,
Il est mort!
ALDAMON.
La lumiere éclaire encor ses yeux :
Mais il est expirant d’une atteinte mortelle.
Je vous apporte ici de funestes adieux.
Cette lettre fatale, et de son sang tracée,
Doit vous apprendre, hélas! sa derniére pensée.
Je m’acquitte en tremblant de cet affreux devoir.
ARGIRE,
O jour de linfortune! 6 jour du désespoir!
AMENATDE, revenant i elle.
Donnez-moi mon arrét, il me défend de vivre;
Il m’est cher... O Tancreéde! 0 maitre de mon sort!
Ton ordre, quel qu’il soit, est l'ordre de te suivre;
Jobéirai... Donnez votre lettre et la mort.
ALDAMON.
Lisez donc ; pardonnez ce triste ministére.
AMENAIDE.
0 mes yeux! lirez-vous ce sanglant caractere?
Le pourrai-je? il le faut... ¢’est mon dernier effort.
(Elle lit.)
« Je ne pouvais survivre a votre perfidie ;
Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups.
Jaurais voulu, cruelle, en m’exposant pour vous,
Vous avoir conservé la gloire avec la vie... »
Eh bien, mon pere!!
(Elle se jette dans les bras de Fanie.)
ARGIRE,
Enfin, les destins désormais
Ont assouvi leur haine, ont épuisé leurs traits :
Nous voild maintenant sans espoir et sans crainte.
Ton état et le mien ne permet plus la plainte.
Ma chére Aménaide, avant que de quitter

' 1. Grimm. écrit dans la Correspondance littéraire : « Le mot d’Aménaide, eh
bien, mon pére? lorsqu’elle a Iu la lettre de Tancréde, est sublime. »
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Ce jour, ce monde affreux que je dois détester,
Que japprenne du moins & ma triste patrie
Les honneurs qu'on devait a ta vertu trahie;
Que, dans I'horrible excés de ma confusion,
Japprenne a l'univers & respecter ton nom !

AMENAIDE. .
Eh! que fait I'univers & ma douleur profonde?
Que me fait ma patrie et le reste du monde?
Tancréde meurt.

ARGIRE.
Je cede aux coups qui m'ont frappé.

AMENAIDE,
Tancréede meurt, 0 ciel! sans étre détrompé!
Vous en étes la cause... Ah! devant qu’il expire...
Que vois-je? mes tyrans!

SCENE VI.

LOREDAN, CHEVALIERS, svITE, AMENAIDE,
ARGIRE, FANIE, ALDAMON; TANCREDE,

dans le fond, porté par des soldats.

LOREDAN.

0 malheureux Argire!
0 fille infortunée! on conduit devant vous
Ce brave chevalier percé de nobles coups.
1l a trop écouté son aveugle furie ;
Il a voulu mourir, mais il meurt en héros.
De ce sang précieux, versé pour la patrie,
Nos secours empressés ont suspendu les flots.
Cette ame, qu’enflammait un courage intrépide,
Semble encor sarréter pour voir Aménaide;
Il la nomme ; les pleurs coulent de tous les yeux;
Et d’un juste remords je ne puis me défendre.

(Pendant qu'il parle, on approche lentement Tancréde vers Aménaide presque
évanouie entre les bras de ses femmes ; elle se débarrasse précipitamment
des femmes qui la soutiennent, et, se retournant avec horreur vers Lorédan,
dit :)

AMENAIDE,
Barbares, laissez 1a vos remords odieux.
(Puis courant & Tancréde, et se jetant 4 ses pieds:)

Tancrede, cher amant, trop cruel et trop tendre,



560 TANCREDE.

Dans nos derniers instants, hélas! peux-tu m’entendre ?
Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir?
Hélas! reconnais-moi, connais mon désespoir.
Dans le méme tombeau souffre au moins ton épouse;
(’est 1a le seul honneur dont mon ame est jalouse.
Ce nom sacré m’est di; tu me lavais promis :
Ne sois point plus cruel que tous nos ennemis:
Honore d’un regard ton épouse fideéle...
(11 la regarde.)
(’est donc la le dernier que tu jettes sur elle!...
De ton cceur généreux son ceeur est-il hai?
Peux-tu me soupconner?
TANCREDE, se soulevant un peu.
Ah'! vous m’avez trahi!
AMENAIDE,
Qui! moi? Tancréde!
ARGIRE, se jetant aussi 4 genoux de 'autre c0té, et embrassant
Tancréde, puis se relevant,
Hélas! ma fille infortunée,
Pour tavoir trop aimé, fut par nous condamnée,
Et nous la punissions de te garder sa foi.
Nous fiimes tous cruels envers elle, envers toi.
Nos lois, nos chevaliers, un tribunal auguste,
Nous avons failli tous; elle seule était juste.
Son écrit malheureux qui nous avait armés,
Cet écrit fut pour toi, pour le héros quelle aime.
Cruellement trompé, je tai trompé moi-méme.,
TANCGREDE,
Aménaide... 0 ciel! est-il vrai? yous m’aimez!
AMENAIDE,
Va, jaurais en effet mérité mon supplice,
Ce supplice honteux dont tu m’as su tirer,
Si j’avais un moment cessé de tadorer,
Si mon ceeur edt commis cette horrible injustice.
TANCREDE » enreprenant un peu de force, et élevant la voix.
Vous m’aimez! 6 bonheur plus grand que mes revers!
Je sens trop qu’a ce mot je regrette la vie.
Jai mérité la mort, j’ai cru la calomnie.
Ma vie était horrible, hélas! et je la perds
Quand un mot de ta bouche allait la rendre heureuse!
AMENAIDE,
Ge n'est donc, juste Dieu! que dans cette heure affreuse,
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Ce n’est qu’en le perdant que j’ai pu lui parler!
Ah, Tancrede!
TANCREDE.
Vos pleurs devraient me consoler;
Mais il faut vous quitter, ma mort est douloureuse !
Je sens qu’elle s'approche. Argire, écoutez-moi :
Voila le digne objet qui me donna sa foi;
Voila de nos soupcons la victime innocente ;
A sa tremblante main joignez ma main sanglante ;
Que jemporte au tombeau le nom de son époux.
Soyez mon pére.
ARGIRE, prenant leurs mains.
Hélas! mon cher fils, puissiez-vous
Vivre encore adoré d’une épouse chérie!
TANCREDE.
Jai véeu pour venger ma femme et ma patrie;
Jexpire entre leurs bras, digne de toutes deux,
De toutes deux aimé... j’ai rempli tous mes veeux...
Ma chére Aménaide!...
AMENAIDE,
Eh bien !
TANGREDE.
Gardez de suivre
Ce malheureux amant... et jurez-moi de vivre...
(1l retombe.)
CATANE. ;
11 expire... et nos ceeurs de regrets pénétreés...
Qui Yont connu trop tard...
AMENAIDE , se jetant sur le corps de Tancréde.
Il meurt, et vous pleurez...
Vous, cruels, vous, tyrans, qui lui cottez la vie!
(Elle se reléve et marche.)
Que l'enfer engloutisse, et vous, et ma pafrie,
Et ce sénat barbare, et ces horribles droits
D’égorger innocence avec le fer des lois!
Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre,
Sur vos corps tout sanglants écrasés par la foudre!
(Elle se rejette sur le corps de Taneréde.)
Tancréde ! cher Tancrede!
(Elle se reléve en fureur.)
Il meurt, et vous vivez!
Vous vivez l... je le suis... je I'entends, il m’appelle...
V. — THEATRE, IV. 36
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Il se rejoint & moi dans la nuit éternelle.
Je vous laisse aux tourments qui vous sont réserves,
(Elle tombe dans les bras de Fanie.)
ARGIRE,
Ah! ma fille!
AME’:NAiDE, égarée, et le repoussant.
Arrétez... vous n’étes point mon pere !;
Votre ceceur n’en eut point le sacré caractére :
Vous fuates leur complice... Ah! pardonnez, hélas!
(A Tancréde.)
Je meurs en vous aimant... Jexpire entre tes bras,
Cher Tancrede...
(Elle tombe a cété de lui.)
ARGIRE,
0 ma fille! 0 ma chére Fanie!
Quavant ma mort, hélas! on la rende a la vie?2,

1. « Je conviens que M!® Clairon peut faire une trés-belle figure en tombant
aux pieds de Tancreéde; mais si vous aviez ya M™¢ Denis, pleurante et égarée, se
relever d’entre les bras qui la soutiennent, et dire d’une voix terrible : Arréfes...
vous n’étes point mon pére!... vous avoueriez que nul tableau n’approche de cette
action pathétique, que c’est 1a la véritable tragédie. Une partie des spectateurs se
leva a ce cri par un mouvement involontaire, et pardonnesz arracha I'ame. Qui
empéche MUl Clairon de se jeter et de mourir aux pieds de Tancréde quand son
pere, éperdu et immobile, est éloigné d’elle, ou qu’il marche & elle ? Qui 'empéche
de dire : J'eapire! et de tomber prés de son amant? »

2. « Le troisiéme acte, disait Voltaire, est tout en action, le quatriéme en sen-
timent; le cinquieme, sentiment et action. »

FIN DE TANCREDE,
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VARIANTES

DE LA TRAGEDIE DE TANCREDE.

Page 501, vers 18 :

L’Arabe est vers I’Etna, le Grec est dans Messine.
Tous deux, graces au ciel, 'un sur I'antre acharnés,
Se rendent tous les maux qu’ils nous ont destinés,
Et semblent préparer leur commune ruine.

Page 510, avant-dernier vers. — Feu Decroix proposait de mettre :
Banni de nos remparts.
Mais aucune édition ne donne ce texte. (B.)

Page 511, vers 13. — Voltaire avait d’abord mis :

Les étrangers, la cour, et les meeurs de Byzance
Sont & jamais pour nous des objets odieux.

Dans sa lettre 2 d’Argental, du 3 novembre 1760, il dit d'y substituer :

Solamir, ce Tancréde, et les cours, et Byzance,
Sont également craints, et sont tous odieux.

Enfin, 4 U'impression, il mit la version actuelle. (B.)
Page 512, vers 2. — Voltaire avait d’abord mis, et toutes les éditions

Cette témérité
Vous offense peut-étre, et vous semble une injure.

La lecon que j'ai adoptée est donnée par Voltaire dans sa lettre, déja

citée, du 3 novembre 1760. (B.)

Ibid., vers 13. — Les éditions de Prault et de Duchesne, déja citées,

page 496, portent :

Rien ne saurait plus rompre un nceud si légitime. (B.)
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Page 514, vers 12. — On voit par la lettre a d’Argental, du 1% octo-
bre 1760, que I'auteur avait d’abord mis :

Viens, je te dirai tout; mais il faut tout oser;
Le joug est trop affreux, ma main doit le briser. (B.)

Ibid., vers 13. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit :

Le seul nom de Tancréde enhardit ma faiblesse. (B.)

Page 515, vers 12:

C’est lui par qui le ciel veut changer, mes destins,
Cest lui qui découvrit dans une course utile

Que Tancréde en secret a revu la Sicile;

Mais craignant de lui nuire en cherchant & le voir,

1l crut que m’avertir était son seul devoir.

Ma lettre par ses soins remise aux mains d’un Maure.

Dans les éditions de Cramer, 1761, de Prault, 1761, de Duchesne, 1763,
on lit :
. . La Sicile.
Hélas! que n’a-t-il pu pénétrer jusqu'a lui!
Que d’obstacles divers m’ont toujours traversée!
Que de douleurs! enfin la fortune est lassée
De poursuivre Tancréde et de m’oter & lui.
Ce billet en secret remis aux mains d’'un Maure,
Dans Messine, etc.

C’est dans cette scéne premiére du deuxiéme acte que se trouvaient
ces deux vers rapportés dans la lettre a d’Argental, du 23 juin 1759 :

11 vous fut attaché dés vos plus jeunes ans :
Vos intéréts lui sont aussi chers que la vie.

Mais de ces deux vers le premier ne rime avec aucun de ceux aujour-
d’hui conservés. (B.)

Page 518, vers 18 :
ARGIRE, & Aménaide.
Eloignez-vous, sortez.
AMENAIDE.
Qu’entends-je? vous! mon pére!
ARGIRE.
Vous n’étes plus ma fille, dtez-vous de ces lieux,
Rougissez; et tremblez de vos fureurs secrétes :
Vous hatez mon trépas, perfide que vous étes;
Allez, une autre main saura fermer mes yeux.
AMENAIDE.
Ou suis-je? 0 juste ciel! quel est ce coup de foudre?
Soutiens-moi...
(Fanie l'aide & sortir.)



VARIANTES DE TANCREDE. 865

SCENE_IIL
ARGIRE, LES CHEVALIERS.

ARGIRE.
Mes amis, c’est & vous de résoudre
Quel parti 'on doit prendre aprés ce crime affreux.
De I'Etat et de vous je sens quelle est l'injure;
Je dois tout & la loi, mais tout & la nature, etc.

Page 520, premier vers :

Nous partageons le poids dont I'horreur vous accable;
Mais le salut public, nos dangers, nos serments...

Ibid., vers 6. — Les éditions de Prault et de Duchesne portent :

Plutdt que de se rendre il a voulu mourir. (B.)

Ibid., vers 42 :

Je sais qu'on doit la mort & cette criminelle.

Ibid., vers 20. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit :

Avec tant d’infamie enfermés an tombeau,
Telle est dans nos Etats la loi de I’'hyménée.

Dans la lettre 3 d’Argental, du 29 novembre 4760, le dernier de ces
deux vers se lit ainsi :

Ainsi Pordonne, hélas! la loi de 'hyménée. (B.)

Page 523, vers 2:

Qu’apres ce que j’ai fait, aprés mon entreprise,
Votre cceur qui m’est dii me saura mériter.

Page 524, vers 9. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit :

)

Punissez ma franchise, et vengez votre offense. (B.)

Ibid., vers 16 :
. « . ni courrcux.
Sans daigner pénétrer au fond de ce mysteére,
Je veux i vos dédains opposer mes mépris;
A votre aveuglement vous laisser sans colére,
Marcher & Solamir, et venger mon pays.
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SCENE VII.
AMENAi.DE; SOLDATS, dans l'enfoncemen

11 me faut donc mourir, et dans I'ignominie !

On croit qu’a Solamir mon cceur se sacrifie!

Cher Tancréde, 0 toi seul qui méritas ma foi,

Scul objet de mes pleurs, objet de leur envie,

Je meurs en criminelle : oui, je le suis pour toi;

Je le veux, je dois I'étre. Eh quoi! cette infamie,
Ces appréts, ces bourreaus, puis-je les soutenir?
Mort hounteuse! & ton nom tout mon courage céde.
Non, il n’est point de honte en mourant pour Tancréde.
On peat m'dter le jour, et non pas me punir.

Quoi! je parais trahir mon pére et ma patrie!

Porte un jour au héros pour qui je perds la vie
Mes derniers sentiments et mes derniers adieux.
Peut-¢tre il vengera son amante fidéle.

Enfin je meuars pour lui; ma mort est moins cruclle.

Les quatre premiers vers de cette variante sont désayoués par Voltaire,
dans sa lettre & MU Clairon, du 7 auguste 1761. Les deuxiéme et quatrieme
sont sur des rimes employées six vers plus haut. Le sixiéme vers est aussi
renié par Voltaire comme mauvais et gatant toute la piéce. Le septiéme est
appelé barbare dans la lettre & MU Clairon, du 27 auguste 1764. (B.)

Page 525, vers 15 :
« « o . . sijeluifus fidéle.

Aprés la représentation, mais avant 'impression (voyez lettre a d'Ar-
gental, du 3 novembre 1760), I'auteur disait de terminer I'acte par ces
deux vers :

Peut-étre il punira ma destinée affreuse...
Allons... je meurs pour lui, je meurs moins malheureuse.

1l a fait depuis d’autres changements. (B.)
Page 527, vers 3. — Dans sa lettre a Lekain, du 24 septembre 4760,
Voltaire proposait :

Ce séjour adoré qu’habite Aménaide. (B.)

1bid., vers 2&. — Feu Decroix proposait de mettre :
Elle a dans les combats soutenu ma vaillance.

Je n’ai trouvé ce texte dans aucune édition. (B.}
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Page 528, vers 6. — Voltaire avait d’abord écrit :
Le rival de Tancréde.

Voyez la lettre a d’Argental, du & octobre 1760. (B.)

Page 529, vers 22:

Elle serait fidéle, aprés mon trépas méme!

Oui, j'ose m’en flatter; oui, c’est ainsi qu’elle aime,
C’est ainsi que j'adore un ceeur tel que le sien;

11 est inébranlable, il est digne du mien :

Incapable d’effroi, de crainte, et d’inconstance.

Page 531, vers 11. — Cest sans doute a la place de ce vers et du sui-
vant qu'étaient les deux malheureuz vers que Voltaire rapporte dans sa
lettre & d’Argental, du 24 septembre 1760 :

Car tu m’as déja dit que cet audacieux

A sur Aménaide osé lever les yeux, etc. (B.)

Page 532, avant-dernier vers. — L’édition de Prault est la seule dans
laquelle on lise :
Eloigne-toi. (B.)
Page 534, vers 13 :

Celle qui fut ma fille & mes yeux va mourir.

Page 537, vers 6. — Feu Decroix propose :
Vous tous qui prenez part.

Mais je ne trouve ce texte dans aucune édition. (B.)

Page 544, vers 17. — Dans les éditions de Prault et de Duchesne on lit :
Puissiez-vous, reconnu, chéri dans Syracuse,
Régner dans nos Etats... (B.)

Page 546, vers 6 :

Vivez heureuse... Amis, je vais chercher la mort.

Ibid., vers 13. — L’édition de Prault, 1761, porte :

Craint-il de s’expliquer? Vous a-t-il soupconnée?

Page 547, premier vers. — Dans I'édition de Prault, il y a:

Eh! peut-il le savoir?
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Page 548, vers 5. — Dans I'édition de Prault on lit :

© o o s« o o « o aidez mes faibles ans.

Page 553, vers 7. — Les éditions de Prault et de Duchesne portent :

11 voulait courir seul... (B.)

Ibid., vers 22. — Dans les mémes éditions il y a :

« ¢ « -« « « . Insensible & Ia gloire. (B.)

Page 555, vers 28. — Dans les mémes éditions on lit :

Que m’importe ce peuple et son indigne outrage.

Page 557, vers 2. — Dans ces éditions on a imprimé :

Venez voir mille mains couronner sa vertu. (B.)

Page 558, vers 13. — Ces éditions portent :

« » o . donnez : votre lettre est la mort.

Page 562, vers 2. — Dans ces éditions il y a :

Qui voas sont réservés.

Je me meurs!
(Elle torabe dans les bras de Fanie.)

ARGIRE.
O ma fille! 6 ma chére Fanie! (B.)

Ibid., vers 6 :

Je ne peux vous hair. Que je meure en vos bras!
Que je meure...

FIN DES VARIANTES DE TANGREDE,
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AVERTISSEMENT

DE BEUCHOT.

il fallait s’en rapporter & la date que porte une édition de Saiil, cetle
espice de tragédie serait de 1758 *; mais il est arrivé fréquemment a Vol-
taire d’antidater ses écrits; et ce n’est pas une des moindres difficultés pour
un éditeur de rétablir les dates.

Saiil circulait en manuscrit dés janvier 1763, et fut imprimé' la méme
année. D'Hemery, inspecteur de police, dont j'ai déja eu occasion de par-
ler, en saisit, au mois d’auguste, chez divers pauvres diables, une centaine
(’exemplaires d’une édition qu'il croyait faite a Liége. Voltaire envoya a
Damilaville, pour étre insérée dans les papiers publics, une petite note que
je mai vue imprimée dans aucun journal 2, et qu'il me parait superflu de
répéter ici.

Ce désaveu n’empécha pas les fréres Cramer d’admettre Saiil dans la.
cinquiéme partie des Nouveauz Mélanges philosophiques, publiée en 1768
Saiil avait déja été réimprimé plusieurs fois dans ' Evangile de la rai-
son, 1765, in-8°, 1768, in-24, et mis a I'/ndex par la sacrée congrégation
de Rome le 8 juillet 1765.

Pour I'édition encadrée,’ou de 1775, des OEuvres de Voltaire,on imprima
avec une pagination particuliére : Supplément aw tome IX et dernier du
théitre; Saiil, drame traduil de Uanglais de M. Hul; avec cet Avis au
verso du titre :

Quoique cette traduction ait 66 attribuée a M. de **, nous savons qu’elle n’est
pas de lui : cependant, pour répondre & 'empressement du public, nous croyons
dovoir Iinsérer ici comme elle I'a été dans un si grand nombre d'éditions de ce

méme recueil.

Cet Avis, conservé dans I'édition in-4° (tome XXVI, daté de 1777), a
é16, dans les éditions de Kehl, remplacé par un autre *.

1. L’édition qui a ce millésime est in-8°, sans nom de ville ni d’imprimeur.
9. Elle est rapportée dans la lettre a d’Argental, du 14 auguste 1763. !
3. Il n’y est pas intitulé Saiil, mais seulement Drame traduit de Uanglais de

M. Hut. .
4. Clest celui qu’on lit & la suite de cet Avertissemznl.



572 AVERTISSEMENT DE BEUCHOT.

Dans les premieres éditions de Saiel, des notes au bas des pages ren-
voyaient aux passages de la Bible. Dans I'Evangile de la raison, on sup-
prima quelques-unes de ces notes, mais on en ajouta quelques autres qu;
renvoyaient au prétendu original anglais. La plupart des unes el des autres
avaient disparu depuis longtemps 1. En les rétablissant toutes, jai négligé
d’'indiquer de quelles éditions j’ai tiré chacune d’elles. Il suffit d’en avoir
parlé ici.

Je n’ai pas, jusqu’a présent, indiqué les traductions des ouvrages drama-
tiques de Voltaire. Je ferai exception pour une traduction de Sazil, publiée
il y a trente-trois ans, en Italie, sous ce titre : Il Saulle iragicommedia
estratta dalla sacra scrittura, Milano, presso Pirota e Maspero, anno VI
repubblicano, in-8° de 52 pages. Le traducteur s'est bien gardé d’indiquer
que c'était une traduction du francais, et de Voltaire. Il s'adresse, dans un
petit discours préliminaire, A’dilettanti del teatro e nel tempo stesso della
sacra scritture : il a conservé au bas des pages les renvois a la Bible.

Dans le méme temps a peu prés, on publiait 3 Rome, dans les deux lan-
gues, La Voce di un cittadino francese al popolo romano, etc. (La Voix
d’un citoyen francais au peuple romain, suivie d’extraits de I'Essai sur
I'histoire générale et les meeurs et Pesprit des nations; des Pensées sur
I'administration publique; de I'Histoire des quakers; sur le Théisme; el de
la_Correspondance générale de Voltaire, par le citoyen Saint-Martin, secré-
taire de la commission du directoire exécutif de la République francaise,
a Rome), in Roma, an VI dell’ era repubblicana, in-8° de 131 pages.

1. L'édition de 1765 n’en contient plus que quelques-unes de I'édition de 1763.



AVIS

DES EDITEURS DE L’EDITION DE KEHL.

M. Huet, membre du parlement d’Aungleterre, était petit-neveu de
M. Huet, évéque d’Avranches. Les Anglais, au lieu de Huel avec un e ou-
vert, prononcent Hul. Ce fut lui qui, en 1728, composa le petit livre trés-
curieux the Man after the heart of God, 'Homme selon le cceur de
Dieu2. Indigné d’avoir entendu un prédicateur comparer a David le roi
George II, qui n’avait ni assassiné personne, ni fait bruler ses prisonniers
francais dans des fours a brique®, il fit une justice éclatante de ce roitelet
juif.

1. Sur cet avis, voyez I’Avertissement, p. 571. -

9. L’ouvrage n'est pas de 1728, mais de 1761, comme Voltaire le dit dans son
Dictionnaire philosophique ; d’Holbach en a donné une traduction. (G. A)

3. Voyez page 583 vers la fin de la scéne 17 du deuxiéme acte. (B.)



PERSONNAGES

SAUL, fils de Cis, et premier roi juif.

DAYVID, fils de Jessé, gendre de Saiil, et second roi.
AGAG, roi des Amalécites.

SAMUEL, prophéte et juge en Israél.

MICHOL, épouse de David et fille de Saiil.

ABIGAIL, veuve de Nabal et seconde épouse de David.
BETHSABEE, femme d'Urie et concubine de David.
LA PYTHONISSE, fameuse sorciére en Israsl.
JOAB, général des hordes de David et son confident.
URIE, mari de Bethsabée et officier de David.

BAZA, ancien confident de Saiil.

ABIEZER, vieil officier de Saiil.

ADONIAS, fils de David et d’Agith, sa dix-septiéme femme.
SALOMON, fils adultérin de David et de Bethsabée.
NATHAN, prince et prophéte en Israél.

GAG ou GAD, prophéte et chapelain ordinaire de David.
ABISAG, de Sunam, jeune Sunamite.

EBIND, capitaine de David.

ABIAR, officier de David.

YESEZ, inspecteur général des troupes de David.

LES PRETRES DE SAMUEL.

LES CAPITAINES DE DAVID.

UN CLERC DE LA TRESORERIE.

UN MESSAGER.

LA POPULACE JUIVE.

Acte I. — La scéne est & Galgala. (Rois, I, chap. xr, vers. 15, 21, 33.)
Acte IT. — La scéne est sur la colline d’Achila. (Rois, T, chap. xxvi.)
Acte 1II. — La scéne est & Siceleg. (Rois, II, chap. 1, vers. 1, 2 et suiv.)

Acte IV. — La scéne est a Hébron. (Rois, 1I, chap. v, vers. 1, 3; chap. 11,
vers. 1, 3, 4.);

ActE V. — La scéne esta Hérus-Chalaim. (Rois, II, chap. v, vers. 9; chap. xx,
vers 3. — III, chap. u, vers. 10 et11.)



' SAUL

DRAME!

ACTE PREMIER.

SCENE 1.
SAUL,.BAZA.

BAZA.

0 grand Saiil! le plus puissant des rois, vous qui régnez sur

les trois lacs, dans I'espace de plus de cinq cents stades; vous,

vainqueur du généreux Agag, roi d’Amalec, dont les capitaines

étaient montés sur les plus puissants anes, ainsi que les cin-

quante fils d’Amalec ; vous qu’Adonai fit triompher & la fois de

Dagon et de Belzébut; vous qui, sans doute, mettrez sous vos lois

toute la terre, comme on vous I'a promis tant de fois, faut-il que

vous vous abandonniez 4 votre douleur dans de si nobles triom-
phes et de si grandes espérances?

1, On n’a pas observé, dans cette espece de tragi-comédie, I'unité d’action, de lieu
et de temps. On a cru, avec lillustre Lamotte, devoir se soustraire & ces regles.
Tout se passe dans Pintervalle de deux ou trois générations, pour rendre l'action
plus tragique par le nombre des morts selon Iesprit juif; tandis que parmi nous
Iunité de temps ne peut s’étendre qu’a vingt-quatre heures, et Punité de liea dans

'enceinte d’un palais™.

* Dans un manuscrit, cette note est ainsi congue :

dans cette espéce de tragédie, I'unité d’action, de lieu et

« Avis. — On n'a pas observé, : 1
tte, pouvoir se soustraire & ces régles génantes, et onjne

de temps. On a cru, avec M. de Lamo

S'est attaché qu’a l'unité d'intérét. ; il )
« L’action se passe dans I'intervalle de plus de vingt-quatre ans. Tout a dégénéré. La vie

des hommes est devenue si courte qu'on a été obligé, parmi nous, de n'étendire T'unité de
temps qu'a vingt-quatre heures, comme l'unité de lien dans l'enceinte d’un palais. » (B.)



576 SAUL.

SAUL,

0 mon cher Baza! heureux mille fois celui qui conduit en
paix les froupeaux bélants de Benjamin, et presse le doux raisin
de la vallée d’Engaddi! Hélas! je cherchais les anesses de mon
pere, je trouvai un royaume®; depuis ce jour je n’ai connu que
la douleur. Plat & Dieu, au contraire, que jeusse cherché un
royaume, et trouvé des anesses! jaurais fait un meilleur marché.

BAZA.

Est-ce le prophete Samuel ? Est-ce votre gendre David quivous
cause ce mortel chagrin?

SAULL.

L’'un et 'autre. Samuel, tu le sais, m’oignit malgré Iui; il fit
ce qu’il put pour empécher le peuple de choisir un prince, et
des que je fus ¢lu, il devint le plus cruel de tous mes ennemis.

BAZA,

Vous deviez bien vous y attendre; il était prétre, et vous étiez
guerrier; il gouvernait avant vous : on hait toujours son successeur.
SAUL.

Eh ! pouvait-il espérer de gouverner plus longtemps? Il avait
associé¢ & son pouvoir ses indignes enfants, également corrompus
et corrupteurs, qui vendaient publiquement la justice : toute la
nation s’éleva contre ce gouvernement sacerdotal. On tira un roi
au sort : les dés sacrés * annonceérent la volonté du ciel; le peuple
la ratifia, et Samuel frémit; ce n’est pas assez de hair en moi un
prince choisi par le ciel, il hait encore le prophete, car il sait
que, comme lui, jai le nom de voyant; que jai prophétisé
comme lui; et ce nouveau proverbe répandu dans Israél, Sgiil®
est aussi aw rang des prophetes, n’offense que trop ses oreilles super-
bes. On le respecte encore ; pour mon malheur il est prétre, il est
dangereux,

BAZA.
Nest-ce pas lui qui souléve contre vous votre gendre David ?
SAUL,

Il n’est que trop vrai, et je tremble qu’il ne cabale pour

donner ma couronne a ce rebelle.
BAZA.

Votre Altesse royale est trop bien affermie par ses victoires, et

le roi Agag, votre illustre prisonnier®, vous est ici un sir garant

1. Rois, I, chap. x, verset 1; xix, 3, 4.
2. Rois, 1, chap. x, versets 10, 20, 21.
3. Rois, 1, chap. x, verset 6; xIx, 23.
4. Rois, I, chap. xv, verset 8.



AGTE 1, SCENE IIL 577

de la fidélité de votre peuple, également enchanté de votre vie-
toire et de votre clémence : voici quon Paméne devant Votre
Altesse royale.

SCENE 11I.

SAUL, BAZA, AGAG, SOLDATS.

AGAG.

Doux et puissant vainqueur, modele des princes, qui savez
vaincre et pardonner, je me jette & vos sacrés genoux; daignez
ordonner vous-méme ce que je dois donner pour ma rancon ; je
serai désormais un voisin, un allié fidele, un vassal soumis; je ne
vois plus en vous qu'un bienfaiteur et un maitre : je vous dois la
vie, je vous devrai encore la liberté : admirerai, jaimerai en vous
I'image du Dieu qui punit et pardonne.

SAUL.

Hlustre prince, que le malheur rend encore plus grand, je
n’ai fait que mon devoir en sauvant vos jours®: les rois doivent
respecter leurs semblables; qui se venge apres la victoire est
indigne de vaincre; je ne mets point votre personne & rancon,
elle est d’'un prix inestimable : soyez libre; les tributs que vous
payerez a Israél seront moins des marques de soumission que
d’amitié : c’est ainsi que les rois doivent traiter ensemble.

AGAG.

0 vertu! 6 grandeur de courage! que vous étes puissante sur
mon ceeur ! Je vivrai, je mourrai le sujet du grand Sail, et tous
mes Etats sont & lui.

SCENE III.

LES PERSONNAGES PRECEDENTS, SAMUEL, PRETRES.

SAUL.
Samuel, queiles nouvelles m’apportez-vous ? Venez-vous de la
part de Dieu, de celle du peuple, ou de la votre?
i SAMUEL.
De la part de Dieu.
SAUL,

Quordonne-t-il ?

1. Rois, 1, chap. xv, verset 9.

V. — TuEATRE. 1V. 37



578 SAUL..

SAMUEL,

II m’ordonne de vous dire quil s'est repentit de vous avoir
fait régner.

SAUL.

Dieu, se repentir! Il 0’y a que ceux qui font des fautes qui se
repentent; sa sagesse éternelle ne peut étre imprudente. Dieu ne
peut faire des fautes.

SAMUEL.

Il peut se repentir d’avoir mis sur le trone ceux qui en com-
mettent.

SAUL.

Eh! quel homme n'en commet pas? Parlez, de quoi suis-je
coupable?

SAMUEL,

D’avoir pardonné & un roi.

AGAG.

Comment! la plus belle des vertus serait regardée chez vous
comme un crime ?

SAMUEL, a Agag.

Tais-toi, ne blaspheme point. ( saal.) Saiil, ci-devant roi des
Juifs?, Dieu ne vous avait-il pas ordonné par ma bouche d’égor-
ger tous les Amalécites, sans épargner ni les femmes, ni les filles,
ni les enfants & la mamelle 3 ?

AGAG.
Ton Dieu tavait ordonné cela ! Tu tes trompé, tu voulais dire
ton diable.
SAMUEL, a ses prétres.
Préparez-vous & m’obéir ; et vous, Saiil, avez-vous obéi & Dien ?
SAUL.

Je m’ai pas cru qu'un tel ordre fat positif Jai pensé que la
bonté était le premier attribut de I'itre supréme, qu’un ceeur
compatissant ne pouvait lui déplaire,

SAMUEL,

Vous vous étes trompé, homme infidéle : Dieu vous réprouve,

votre sceptre passera dans d’autres mains®.
BAZA, a Sail.

Quelle insolence ! Seigneur, permettez-moi de punir ce prétre
barbare,

1. Rois, 1, chap. xv, verset 11,
. Rois, I, chap. xv, verset 23.
3 Rots, 1, chap. xv, versets 3, 16.
4. Rois, I, chap. xxvi, versets 16, 17, 19.
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SAUL,
Gardez-vous-en bien ; ne voyez-vous pas qu’il est suivi de tout
le peuple, et que nous serions lapidés si je résistais, car en effet
J’avais promis...
BAZA.
Vous aviez promis une chose abominable!
SAUL.
Nimporte ; les Juifs sont plus abominables encore; ils pren-
dront la défense de Samuel contre moi.
BAZA, a part.
Ah! malheureux prince, tu n’as de courage qu'a la téte des
armées.

SAUL.
Eh bien donc! prétres, que faut-il que je fasse?
SAMUEL,

Je vais te montrer comme on obéit au Seigneur. (A sesprétres.)
O prétres sacrés ! enfants de Lévi, déployez ici votre zele : quon
apporte une table*, qu’on étende sur cette table ce roi, dont le
prépuce est un crime devant le Seigneur.
(Les prétres lient Agag sur la table.)
AGAG.
Que voulez-vous de moi, impitoyables monstres ?
SAUL.
Auguste Samuel, au nom du Seigneur...
SAMUEL.

Nelinvoquez pas, vous en étesindigne;demeurezici,ilvous'or-
donne;soyez témoin dusacrifice qui, peut-étre, expieravotre crime.
AGAG, a Samuel.

Ainsi donc vous m’allez donner la mort: 0 mort, que vous
étes amere 2 !
SAMUEL.
Oui, tu es gras?! et ton holocauste en sera plus agréable au
Seigneur.
AGAG.
Hélas! Saiil, que je te plains, d’étre soumis a de pareils monstres!
SAMUEL, & Agag.
Ecoute, tu vas mourir: veux-tu étre juif? veux-tu te faire
circoncire ?

1. Rois, I, chap. xv, verset 32.
2. Rois, I, chap. xv, y‘grset 32.
3. Rois, I, chap. xv, ibid.
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AGAG.

Et si jétais assez faible pour étre de ta religion, me donne-
rais-tu la vie?

SAMUEL.
Non ; tu auras la satisfaction de mourir juif, et c’est bien assez.
AGAG.
Frappez donc, bourreaux!
SAMUEL.

Donnez-moi cette hache, au nom du Seigneur; et tandis que*
je couperai un bras, coupez une jambe, et ainsi de suite mor-
ceau par morceau.

(Ils frappent tous ensemble au nom d'Adonai.)

AGAG.

0 mort! 6 tourments! 6 barbares!
SAUL,

TFaut-il que je sois témoin d’'une abomination si horrible!
BAZA,

Dieu vous punira de I'avoir soufferte.

SAMUEL, aux prétres.

Emportez ce corps et cette table: quon brile les restes de
cet infidele, et que ses chairs servent & nourrir nos serviteurs.
(s sanl) Et vous, prince, apprenez a jamais quobéissance vaut
mieux que sacrifice ®.

SAUL, se jetant dans un fauteuil,

Je me meurs; je ne pourrai survivre & tant d’horreurs et &

tant de honte.

SCENE IV.
SAUL, BAZA, UN MESSAGER.

LE MESSAGER.
Seigneur, pensez & votre sireté; David approche en armes; il
est suivi de cinq cents brigands® qu’il a ramassés ; vous n’avez ici
qu’une garde faible.

1. Rois, I, chap. xv, verset 33. Le texte de la piéce anglaise porte : Heu, him
into pieces before the lord.

2. Rois, 1, chap. xv, verset 22,

3. Rois, 1, chap. xxx, versets 8, 9. — Le texte de la Vulgate dit six cents. (B.)
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BAZA.
Eh bien! seigneur, vous le voyez: David et Samuel étaient
d’intelligence ; vous étes trahi de tous cotés, mais je vous serai
fidele jusqu’a la mort. Quel parti prenez-vous ?
SAUL.
Celui de combattre et de mourir.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.
DAVID, MICHOL.

MICHOL,

Impitoyable époux, prétends-tu attenter a la vie de mon pere,
de ton bienfaiteur, de celui qui, tayant d’abord pris pour son
joueur de harpe', te fit bientot apres son écuyer, qui enfin t'a mis
dans mes bras? !

DAVID,

Il est vrai, ma chere Michol, que je lui dois le bonheur de
posséder vos charmes; il m’en a coité assez cher : il me fallut
apporter a votre pére deux cents prépuces® de Philistins pour
présent de noces. Deux cents prépuces ne se trouvent pas si
aisément : je fus obligé de tuer deux cents hommes pour venir 4
bout de cette entreprise; et je n’avais pas la machoire d’ane de
Samson ; mais edt-il fallu combattre toutes les forces de Babylone
et d’Egypte, je aurais fait pour vous mériter ; je vous adorais et
je vous adore.

MICHOL,

Et pour preuve de ton amour, tu en veux aux jours de mon
pere!

DAVID,

Dieu m’en préserve! je ne veux que lui succéder : vous savez
que j'ai respecté sa vie, et que, lorsque je le rencontrai dans une
caverne, je ne lui coupai que le bout de son manteau?; la vie du
peére de ma chere Michol me sera toujours précieuse.

MICHOL,
Pourquoi done te joindre A ses ennemis ? Pourquoi te souiller

1. L’anglais dit harper.
2. Rois, 1, chap. xvi, verset 25. — Le texte ne parle que de cent. (B.)
3. Rois, 1, chap. xx1v, verset 5; xxvr, 12.
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du erime horrible de rebellion, et te rendre par 1a méme si
indigne du trone ot tu aspires ? Pourquoi d’'un coté te joindre &
Samuel, notre ennemi domestique ; et de Pautre au roi de Geth,
Akis, notre ennemi déclaré?

DAVID.

Ma noble épouse, ne me condamnez pas sans m’entendre :
vous savez quun jour, dans le village de Bethléem, Samuel
répandit de I’huile sur ma téte! : ainsi je suis roi, et vous étes la
femme d’un roi; si je me suis joint aux ennemis de la nation, si
jaifait du mal & mes concitoyens, j'en ai fait davantage & ces
ennemis mémes. Il est vrai que jai engagé ma foi au roi de Geth,
le généreux Akis : jai rassemblé cing cents malfaiteurs? perdus
de dettes et de débauches, mais tous bons soldats. Akis nous a
recus, nous a comblés de bienfaits; il m’a traité comme son fils,
il a eu en moi une entiére confiance ; mais je n’ai jamais oublié
que je suis juif; et ayant des commissions du roi Akis pour aller
ravager vos terres, jai trés-souvent ravagé les siennes : jallais
dans les villages les plus éloignés, je tuais® tout sans miséricorde,
je ne pardonnais ni au sexe ni a l'dge, afin d’étre pur devant le
Seigneur; et, afin qu’il ne se trouvat personne qui piatme déceler
aupres du roi Akis, je lui amenais les beeufs, les anes, les mou-
tons, les chévres des innocents agriculteurs que javais égorgés, et
je lui disais, par un salutaire mensonge, que c'étaient les beeufs,
les anes, les moutons et les chévres des Juifs; quand je trouvais
quelque résistance, je faisais scier * en deux, par le milieu du
corps, cesinsolents rebelles, ou je les écrasais sous les dents de leur
herse, ou je les faisais rotir dans des fours & brique®. Voyez si c’est
aimer sa patrie, si c¢’est étre bon Israélite.

MICHOL.

Ainsi, cruel, tu as également répandu le sang de tes fréres et
celui de tes alliés, tu as donc trahi également ces deux bienfai-
teurs, rien ne test sacré: tu trahiras ainsi ta chere Michol, qui
brale pour toi d'un si malheureux amour.

DAVID.

Non, je le jure par la verge d’Aaron, par la racine de Jessé, je

vous serai toujours fidele.

1. Rois, 1, chap. xvr, verset 13. ]
9. Rois. 1, chap. xxI1, verset 2. — Le texte dit quatre cents. (B.

3. Rois, 1, chap. xxvir, versets 8, 9, 10, 11.

4. Rois, 11, chap. xi1, verset 31. ) ‘
b} L’autyeul" confond ici les Ammonites avec les habitants de Geth.



584 . SAUL,

SCENE II.
DAVID, MICHOL, ABIGAIL.

ABIGAiL, en embrassant David.

Mon cher, mon tendre époux, maitre de mon cceur et de ma
vie, venez, sortez avec moi de ces lieux dangereux; Saiil arme
conire vous, et Akis vous attend ¢,

MICHOL,

Qu'entends-je? son époux? Quoi! monstre de perfidie, vous
me jurez un amour éternel, et vous avez pris une autre femme!
Quelle est donc cette insolente rivale ?

DAVID,

Je suis confondu.

ABIGATL,

Auguste et aimable fille d’'un grand roi, ne vous mettez pas en
colére contre votre servante : un héros tel que David a besoin de
plusieurs femmes ; et moi, je suis une jeune veuve qui ai besoin
d’'un mari: vous étes obligée d’étre toujours aupres du roi votre
pére ; il faut que David ait une compagne dans ses voyages et dans
Ses travaux ; ne m’enviez pas cet honneur, je vous seraj toujours
soumise.

MICHOL,

Elle est civile et accorte du moins; elle n’est Pas comme ces
concubines impertinentes qui vont toujours bravant la maitresse
de la maison : monstre, ot as-tu fait cette acquisition ?

DAVID,

Puisqu’il faut vous dire la vérité, ma chere Michol, j'étais a la
téte de mes brigands?, et, usantdu droit de la guerre, j'ordonnai
4 Nabal, mari d’Abigail, de m’apporter tout ce quil avait; Nabal
était un brutal® qui ne savait pas les usages du monde, il me
refusa insolemment : Abigail est née douce, honnéte et tendre* :
elle vola tout ce quelle put 4 son mari pour me lapporter : au
bout de huit jours le brutal mourut®!...

1. Rois, 1, chap. XXvin, verset 1.

. Rois, I, chap. xxv.

. Rois, I, chap. xxv, verset 3.

. Rois, I, chap. xxv, versets 3, 23, ‘M, 25 et 55 ibid., versets 18, 19.
. Dans langlais, like kits.

SISO
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MICHOL,
Je m’en doutais bien.

DAVID.,
Et jépousai la veuve!,

MICHOL,

Ainsi Abigail est mon égale: ¢a, dis-moi en conscience, bri-

gand trop cher, combien as-tu de femmes?
DAVID.

Je n’en ai que dix-huit en vous comptant: ce n’est pas trop
pour un brave homme,

MICHOL.

Dix-huit femmes, scélérat! Eh! que fais-tu donec de tout
cela?

DAVID,
Je leur donne ce que je peux de tout ce que jai pillé.
MICHOL.,

Les voila bien entretenues! Tu es comme les oiseaux de proie,
qui apportent & leurs femelles des colombes a dévorer : encore
n'ont-ils qu'une compagne, et il en faut dix-huit au fils de Jessé!

DAVID.,

Vous ne vous apercevrez jamais, ma chere Michol, que vous
ayez des compagnes.

MICHOL.

Va, tu promets plus que tu ne peux tenir : écoute, quoique tu
en aies dix-huit, je te pardonne; si je n’avais qu'une rivale, je
serais plus difficile : cependant tu me le payeras.

ABIGAILL.

Auguste reine, si toutes les autres pensent comme moi, vous

aurez dix-sept esclaves de plus aupres de vous.

SCENE III.

DAVID, MICHOL, ABIGAIL, ABIAR.

ABIAR.
Mon maitre, que faites-vous ici entre deux femmes! Saiil
avance de l'occident, et Akis de lorient; de quel coté voulez-vous

marcher?

1. Rois, I, chap. xxv, versets 39, 40, 42.
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DAVID,
Du coté d’Akis, sans balancert,
MICHOL.
Quoi! malheureux, contre ton roi, contre mon pére!
DAVID.
11 le faut bien; il y a plus & gagner avec Akis qu’avec Saiil :
consolez-vous, Michol ; adieu, Abigail,
ABIGAIL.
Non, je ne te quitte pas.
DAVID,
Restez, vous dis-je; ceci mest pas une affaire de femme:
chaque chose a son temps, je vais combattre : priez Dieu pour
moi,

SCENE 1V.
MICHOL, ABIGAIL.

ABIGAIL,

Protégez-moi, noble fille de Saiil; je crois une telle action
digne de votre grand ceeur. David a encore épousé une nouvelle
femme ce matin : réunissons-nous toutes deux contre nos rivales.

MICHOL.

Quoi! ce matin méme? Iimpudent! et comment se nomme-
t-elle?

ABIGAIL,

Alchinoam?; cest une des plus dévergondées coquines qui
soient dans toute la race de Jacob.,

MICHOL.

C’est une vilaine race que cette race de Jacob; je suis fichée
d’en étre ; mais, par Dieu, puisque mon mari nous traite si indi-
gnement, je le traiterai de méme, et je vais, de ce pas, en épouser
un autre,

ABIGAIL,

Allez, allez, madame ; je vous promets bien d’en faire autant

des que je serai mécontente de lui,

1. Rois, 1, chap. xxvur, verset 25 xx1Xs 2
2. Rois, I, chap. xxv, verset 43.
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SCENE V.

MICHOL, ABIGAIL, LE MEssAGER EBIND.

EBIND.

Ah, princesse ! votre J onathas, savez-vous?
MIGHOL.

Quoi donc! mon frere Jonathas?...
EBIND.

Est condamné a mort, dévoué au Seigneur, & 'anatheme.
ABIGAIL.

Jonathas qui aimait tant votre mari?
MIGHOL.

11 nest plus? On lui a arraché la vie?

EBIND,

Non, madame, il est en parfaite santé : le roi votre pere, en
marchant, au point du jour, contre Akis, a rencontré un petit
corps de Philistins ; et, comme nous étions dix contre un?, nous
avons donné dessus avec courage. Saiil, pour augmenter les forces
du soldat, qui était a jeun, a ordonné que personne ne mangeat
de la journée, et a juré quil immolerait au Seigneur le premier
qui déjeunerait® : Jonathas, qui ignorait cet ordre prudent, a
trouvé un rayon de miel, et en a avalé la largeur de mon pouce :
Saiil, comme de raison, l'a condamné & mourir; il savait ce qu’il
en coite de manquer a sa parole; aventure d’Agag Veffrayait, il
craignait Samuel ; enfin Jonathas allait étre offert en victime;
toute Parmée s’est soulevée contre ce parricide; J onathas est sauvé,
et l'armée s'est mise & manger et a boire; et, au lieu de perdre Jona-
thas, nous avons ¢été défaits de Samuel. 11 est mort d’apoplexie.

MICHOL.
Tant mieux ; ¢’était un vilain homme =
ABIGAIL.
Dieu soit béni!
EBIND.

Le roi Saiil vient, suivi de tous les siens; je crois quil va tenir
conseil dans cette cheneviére, pour sayoir comment il s’y prendra
pour attaquer Akis et les Philistins.

1. Rois, I, chap. x1v, verset 2%.
9. Rois, I, chap. x1v, verset 27:
3. Le texte porte : A sad dog.
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SCENE VL.
MICHOL, ABIGATL, SAUL, BAZA, capiTAINES.

MICHOL,

Mon pére, faudra-t-il trembler tous les jours pour votre vie,
pour celle de mes freres, et essuyer les infidélités de mon mari?

SAUL,

Votre frére et votre mari sont des rebelles : comment! manger
du miel un jour de bataille! Il est bien heureux que larmée ait
pris son parti ; mais votre mari est cent fois plus méchant que lui;
je jure que je le traiterai comme Samuel a traité Agag.

ABIGAIL, a Michol.

Ah! madame, comme il roule les yeux, comme il grince les
dents! fuyons au plus vite; votre pere est fou, ou je me trompe.
" MICHOL,

11 est quelquefois possédé du diablet,

SAUL,

Ma fille, qui est cette drolesse-la ?

MICHOL.

C’est une des femmes de votre gendre David, que vous avez
autrefois tant aimé.

SAUL,

Elle est assez jolie : je la prendrai pour moi, au sortir de la
bataille.

ABIGATL,
Ah!le méchant homme! On voit bien quil est réprouvé.
MICHOL.

Mon pere, je vois que votre mal vous prend ; si David était ici,
il vous jouerait de la harpe?; car vous savez que la harpe est un
spécifique contre les vapeurs hypocondriaques.

SAUL.

Taisez-vous, vous étes une sotte; je sais mieux que vous ce
que j'ai a faire.

ABIGATL.

Ah!madame, comme il est méchant! 11 est plus fou que jamais;
retirons-nous au plus vite,

1. Rois, T chap. vi, verset 25,
2. Rois, I, chap. xvi, verset 23; xvu, 10.
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MICHOL,
Cesl cet'te malheureuse boucherie d’Agag qui lui a donné des
vapeurs ; dérobons-nous & sa furie.

SCENE VII.
SAUL, BAZA.

SAUL.

Mes capitaines, allez m’attendre; Baza, demeurez : vous me
voyez dans un mortel embarras; j’ai mes vapeurs, il faut com-
battre : nous avons de puissants ennemis; ils sont derriere la
montagne de Gelboé?!; je voudrais bien savoir quelle sera Iissue
de cette bataille.

BAZA.

Eh, seigneur! il n’y a rien de plus aisé; n’étes-vous pas pro-
phete tout comme un autre? N'avez-vous pas méme des vapeurs
qui sont un véritable avant-coureur des prophéties?

SAUL.

Il est vrai, mais depuis quelque temps le Seigneur ne me
répond plus?; je ne sais ce que jai fait : as-tu fait venir la pytho-
nisse d’Endor *?

BAZA.
Oui, mon maitre ; mais croyez-vous (ue le Seigneur lui réponde
plutot qu'a vous?
SAUL.
Oui, sans doute, car elle a un esprit de Python*.
BAZA.
Un esprit de Python, mon maitre! quelle espece est cela?
SAUL.

Ma foi, je n’en sais rien ; mais on dit que c’est une femme fort

habile : jaurais envie de consulter F'ombre de Samuel ®,
BAZA.
Vous feriez bien mieux de vous mettre & la téte de vos troupes :

comment consulte-t-on une ombre?

. Rois, 1, chap. xxviir, verset 4
. Rois, 1, chap. xv1, verset 14.

. Rois, 1, chap. xxvir, verset 7.
. Rois, 1, chap. xxvir, verset 1.
5. Rois, I, chap. xxviiI, verset 8

O e O 1D =
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SAUL,
La pythonisse les fait sortir de la terre, et Pon voit & leur mine
si 'on sera heureux ou malheureux.,
BAZA,

11 a perdu I'esprit! Seigneur, au nom de Dieu, ne vous amusez
point & toutes ces sottises, et allons mettre vos troupes en bataille.
SAUL.

Reste ici; il faut absolument que nous voyions une ombre :
voila la pythonisse qui arrive : garde-toi de me faire reconnaitre ;
elle me prend pour un capitaine de mon armée,

SCENE VIII.
SAt]L, BAZA, LA PYTHONISSE, arrivant avec un balai entre les jambes.

LA PYTHONISSE, :

Quel mortel veut arracher les secrets du destin 4 Pabime qui
les couvre? Qui de vous deux sadresse & moi pour connaitre
Tavenir?

BAZA, wontrant Saiil.

G’est mon capitaine : ne devrais-tu pas le savoir, puisque tu
es sorciere ! ?

LA PYTHONISSE, i Saiil.

Cest done pour vous que je forcerai Ia nature a interrompre
le cours de ses lois éternelles? Combien me donnerez-vous ?

SAUL,
Un écu : et te voila payée d’avance, vieille sorciere,
: LA PYTHONISSE,

Vous en aurez pour votre argent. Les magiciens de Pharaon
n’étaient aupres de moi que des ignorants : ils se bornaient 4
changer en sang les eaux du Nil; je vais en faire davantage, et
premiérement je commande au soleil de paraitre,

BAZA.
En plein midi! quel miracle
LA PYTHONISSE.
Je vois quelque chose sur Ia terre L
SAUL.
N’est-ce pas une ombre ?

1. 0ld witch.
2. Rois, I, chap. xxvr, verset 13,
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LA PYTHONISSE.
Oui, une ombre.
SAUL.
Comment est-elle faite?
LA PYTHONISSE,
Comme une ombre.
SAUL.
N'a-t-elle pas une grande barbe?
LA PYTHONISSE.
Oui, un grand manteau et une grande barbe.
L SAUH,
Une barbe blanche?
’ LA PYTHONISSE.
Blanche comme de la neige.
SAUL.
Justement, c’est ombre de Samuel ; elle doit avoir l'air bien
méchant?
LA PYTHONISSE.
Oh! Ton ne change jamais de caractere : elle vous menace,
elle vous fait des yeux horribles.
SAUL.
Ah! je suis perdu .
BAZA,

Eh, seigneur ! pouvez-vous vous amuser & ces fadaises? N'en-
tendez-vous pas le son des trompettes ? les Philistins approchent2,
SAUL.

Allons donc ; mais le cceur ne me dit rien de bon.
LA PYTHONISSE,
Au moins, j’ai son argent; mais voila un sot capitaine.

1. Rois, 1, chap. xxv, 20.
9. Rois, I, chap. xxix, verset 11.

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE 1.
DAVID ET SES CAPITAINES.

DAVID,

Saiil a donc été tué !, mes amis? son fils Jonathas aussi? et je

suis roi d’une petite partie du pays légitimement?
JOAB.

Oui, milord 2; Votre Altesse royale a trés-bien fait de faire
pendre celui ® qui vous a apporté la nouvelle de la mort de Satil ;
car il n'est jamais permis de dire qu’un roi est mort : cet acte de
justice vous conciliera tous les esprits; il fera voir quau fond
vous aimiez votre beau-peére, et que vous étes un bonhomme.

DAVID,

Oui ; mais Saiil laisse des enfants : Ishoseth, son fils, régne

déja sur plusieurs tribus *; comment faire?
JOAB, ;

Ne vous mettez point en peine; je connais deux coquins® qui
doivent assassiner Isboseth, s'ils ne I'ont déja fait; vous les ferez
pendre tous deux, et vous régnerez sur Juda et Isradl,

DAVID,

Dites-moi un peu, vous autres, Saiil a-t-il laissé beaucoup

- ’argent? Serai-je bien riche? : ' ;
ABIEZER.
Hélas! nous n’avons pas le sou: vous savez quil y a deux

1. Rois/ 1, chap. xxxi, versets 2, 3, 45 — 11, chap. 1, versets 4, 5, 6, 7, 8,
9, 10.

2. Cette piéce étant une prétendue traduction de I'anglais, Voltaire fait parler
ses personnages & la Shakespeare. (G. A.)

3. Rois, 11, chap. 1, verset 15.

4. Rois, 11, chap. 11, versets 8, 9, 10.

9. Rechab et Baana: Rois, 1, chap. 1v, versets 5, 6, 7.
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ans, quand Saiil fut élu roi, nous mavions pas de quoi acheter
des armes; il n’y avait que deux sabres dans tout I'Etat, encore
étaient-ils tout rouillés®; les Philistins, dont nous avons presque
tous été les esclaves, ne nous laisserent pas dans nos chaumieres
seulement un morceau de fer pour raccommoder nos charrues
aussi nos charrues nous sont-elles fort inutiles dans un mauvais
pays pierreux, hérissé de montagnes pelées, ot il n’y a que
quelques oliviers avec un peu de raisin : nous n’avions pris au roi
Agag que des beeufs, des chévres et des moutons, parce que c'était
la tout ce qu’il avait ; je ne crois pas que nous puissions trouver
dix écus dans toute la Judée; il y a quelques usuriers qui rognent
les especes * & Tyr et & Damas; mais ils se feraient empaler plu-
tot que de vous préter un denier.

DAVID.
Sest-on emparé du petit village de Salem, et de son chateau?
JOAB.
Oui, milord.
ABIEZER.

Jen suis faché, cette violence peut décrier notre nouveau
gouvernement. Salem appartient de tout temps aux Jébuséens,
avec qui nous ne sommes point en guerre; c’est un lieu saint,
car Melchisédech était autrefois roi de ce village.

DAVID.

11 w’y a point de Melchisédech qui tienne : jen ferai une bonne
forteresse ; je I'appellerai Hérus-Chalaim ; ce sera le lieu de ma
résidence ; nos enfants seront multipliés comme le sable de la
mer, et nous régnerons sur le monde entier.

JOAB. :

Eh! seigneur, vous n’y pensez pas! Cet endroit est une espece
de désert, ot il n’y a que des cailloux & deux lieues a la ronde.
On y manque d’eau; il n’y a qu'un petit malheureux torrent de
Cédron qui est & sec six mois de Pannée : que n'allons-nous plu-
tot sur les grands chemins de Tyr, vers Damas, vers Babylone?
Il y aurait 1a de beaux coups a faire.

DAVID.

Oui, mais tous les peuples de ce pays-la sont puissants; nous
risquerions de nous faire pendre : enfin le Seigneur m’a donné
Hérus-Chalaim ; j’y demeurerai, et j’y louerai le Seigneur.

1. Rois, I, chap. xi1, versets 19, f."()., 2% i’ b :
9. Dans les Derniéres Paroles d’Epictéte, Voltaire répéta cette accusation dont

il demanda pardon en 1771. (B.)

V. — THEATRE. IV. 38
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UN MESSAGER.

Milord, deux de vos serviteurs viennent d’assassiner Ishoseth,
qui avait insolence de vouloir succéder & son pere, et de vous
disputer le trone; on I'a jeté par les fenétres; il nage dans son
sang; les tribus qui lui obéissaient ont fait serment de vous
obéir, et I'on vous amene sa seeur Michol votre femme, qui vous
avait abandonné?, et qui venait de se marier & Phaltiel, fils de Sais.

DAVID.

On aurait mieux fait de la laisser avec lui ; que veut-on que je
fasse de cette bégueule-1a? Allez, mon cher Joab, qu’on Penferme y
allez, mes amis, allez saisir tout ce que possédait Isboseth, appor-
tez-le-moi, nous le partagerons; vous, Joab, ne manquez pas de
faire pendre ceux qui m’ont délivré d’Ishoseth, et qui m’ont rendu
ce signalé service; marchez tous devant le Seigneur avec con-
fiance; j’ai ici quelques petites affaires un peu pressées; je vous
rejoindrai dans peu de temps pour rendre tous ensemble des
actions de graces au Dieu des armées qui a donné la force & mon
bras, et qui a mis sous mes pieds le basilic et le dragon.

TOUS LES CAPITAINES ENSEMBLE.

Huzza ! huzza® ! longue vie & David, notre bon roi, l'oint du
Seigneur, le pere de son peuple.

(1ls sortent.)
DAVID, aun des siens.
Faites entrer Bethsabée.

SCENE IL
DAVID, BETHSABEE

DAVID.

Ma chere Bethsabée, je ne veux plus aimer que vous: vos

dents sont comme un mouton qui sort du lavoir; votre gorge

est comme une grappe de raisin, votre nez comme la tour du

mont Liban ; le royaume que le Seigneur m’a donné ne vaut

pas un de vos embrassements : Michol, Abigail, et toutes mes
autres femmes, sont dignes tout au plus d’étre vos servantes *.

1. Rois, 11, chap. 1v. X

2. Cest le cri de joie de la populace anglaise ; les Hébreux criaient: Allek eudi
ah! et, par corruption : Hi hay ah!

3. Rois, 11, chap. v, verset 13.
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BETHSABEE,

Hélas, milord! vous en disiez ce matin autant a Ia jeune
Abigail.

DAVID.

Il est vrai, elle peut me plaire un moment ; mais vous étes ma
maitresse de toutes les heures; je vous donnerai des robes, des
vaches, des chevres, des moutons; car pour de I'argent je n’en ai
point encore ; mais vous en aurez quand j’en aurai volé dans mes
courses sur les grands chemins, soit vers le pays des Phéniciens,
soit vers Damas, soit vers Tyr. Qu’avez-vous, ma chére Bethsabée ?
Vous pleurez?

BETHSABEE.

Hélas! oui, milord.

DAVID.

Quelqu’une de mes femmes ou de mes concubines a-t-elle 0sé
vous maltraiter?

BETHSABEE.

Non.

DAVID.

Quel est donc votre chagrin?

BETHSABEE.

Milord, je suis grosse!; mon mari Urie n’a pas couché avec
moi depuis un mois, et s’il sapercoit de ma grossesse, je crains
d’étre battue.

DAVID,
Eh! que ne I'avez-vous fait coucher avec vous?
BETHSABEE.

Hélas ! j’ai fait ce que jai pu; mais il me dit qu'il veut tou-
jours rester aupres de vous: vous savez qu’il vous est tendrement
attaché ; ¢’est un des meilleurs officiers de votre armée; il veille
aupres de votre personne quand les autres dormenjt‘-’; il se m(?t
au-devant de vous quand les autres lachent le pied; s'il fa_1t
quelque bon butin, il vous I'apporte : enfin il vous préfere & moi.

DAVID.

Voila une insupportable chenille : rien n’est si pdieux que
ces gens empressés, qui veulent toujo.urs. rendre service sans en
étre priés : allez, allez, je vous déferai bientot dfa cet importun ;
qwon me donne une table et des tablettes pour écrired,

1. Rois, H, chap. xI, verset 153
9. Rois, 11, chap. xi, verset 11.
3. Rois, 11, chap, x1, verset 14.
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BETHSABEE.

Milord, pour des tables, vous savez quil n’y en a point ici;
mais voici mes tablettes avec un poincon, vous pouvez écrire sur
mes genoux.

DAVID.

Allons, écrivons : « Appui de ma couronne, comme moi servi-
teur de Dieu, notre féal Urie vous rendra. cette missive : marchez
avec lui, sitot cette présente recue, contre le corps des Philistins
qui est au bout de la vallée d’Hébron ; placez le féal Urie au pre-
mier rang!, abandonnez-le dés quon aura tiré la premiére fleche,
de facon qu’il soit tué par les ennemis ; et 8'il n’est pas frappé par
devant, ayez soin de le faire assassiner par derrie¢re; le tout pour
le besoin de I'Etat: Dieu vous ait en sa sainte garde! Votre bon
roi David. »

BETHSABEE.
Eh ! bon Dieu! vous voulez faire tuer mon pauvre mari?
' DAVID.

Ma chére enfant, ce sont de ces petites sévérités auxquelles on
est quelquefois obligé de se préter; c’est un petit mal pour un
grand bien, uniquement dans lintention d’éviter le scandale.

BETHSABEE.
Hélas! votre servante n’a rien & répliquer ; soit fait selon votre
parole.
DAVID.
Quon m’appelle le bonhomme Urie.
< . ,+ BETHSABEE.
Hélas! quevoulez-vouslui dire? Pourrai-je soutenir sa présence?
DAVID.

Ne vous troublez pas. (A Urie, qui entre.) Tenez, mon cher Urie,
portez cette lettre & mon capitaine Joabh, et méritez toujours les
bonnes graces de l'oint du Seigneur.

URIE.

Jobéis avec joie & ses commandements ; mes pieds, mon bras,
ma vie, sont & son service : je voudrais mourir pour lui prouver
mon zeéle.

DAVID, en l'embrassant,

Vous serez exaucé, mon cher Urie.

URIE.

Adieu, ma chere Bethsabée ; soyez toujours aussi attachée que

moi & notre maitre. :

1. Rois, iI, chap. x1, verset 15.
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BETHSABEE.

C'est ce que je fais, mon bon mari.

DAVID,

Demeurez ici, ma bien-aimée; je suis obligé d’aller donner
des ordres & peu pres semblables, pour le bien du royaume; je
reviens & vous dans un moment,

BETHSABEE.

Non, cher amant, je ne vous quitte pas.

5 DAVID.

Ah! je veux bien que les femmes soient maitresses au lit,

mais partout ailleurs je veux qu'elles obéissent.

FIN DU TROISIEME ACGTE.
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SCENE 1.
BETHSABEE, ABIGAIL.

ABIGAIL,

Bethsabée, Bethsabée, c’est donc ainsi que vous m’enlevez le
cceur de monseigneur ?

BETHSABEE.

Vous voyez que je ne vous enléve rien, puisquiil me quitte, et
que je ne peux l'arréter.

ABIGAIL.

Vous ne larrétez que trop, perfide, dans les filets de votre
méchanceté : tout Israél dit que vous étes grosse de lui.

BETHSABEE.

Eh bien! quand cela serait, madame, est-ce & vous & me le

reprocher ? N’en avez-vous pas fait autant?
ABIGAIL.

Cela est bien différent, madame; j'ai 'honneur d'étre son
épouse.

BETHSABEE.

Voila un plaisant mariage ; on sait que vous avez empoisonn¢
Nabal votre mari, pour épouser David, lorsqu’il n’était encore
que capitaine, ; :

ABIGAIL.

Point de reproches, madame, s’il vous plait; vous en feriez
bien autant du bonhomme Urie, pour devenir reine ; mais sachez
que je vais tout lui découvrir.

BETHSABEE,

Je vous en défie.

ABIGAIL.

Cest-d-dire que la chose est déja faite,
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BETHSABEE. ‘
Quoi qu’il en soif, je serai votre reine, et je vous apprendrai &
me respecter.

ABIGAIL.
Moi, vous respecter, madame !
BETHSABEE,
Oui, madame.
ABIGAIL,

Ah! madame, la Judée produira du froment au lieu de seigle,
et on aura des chevaux au lieu d’Anes pour monter, avant que je
sois réduite 4 cette ignominie: il appartient bien & une femme
comme vous de faire I'impertinente avec moi !

BETHSABEE.
Si je m’en croyais, une paire de soufflets...
ABIGAIL,

Ne vous en avisez pas, madame; j'ai le bras bon, et je vous

rosserais d’'une maniere...

SCENE II.
DAVID, BETHSABEE, ABIGAIL.

DAVID.
Paix la done, paix la : étes-vous folles, vous aufres? 11 est bien
question de vous quereller, quand horreur des horreurs est sur
ma maison.

BETHSABEE.
Quoi done, mon cher amant! Quest-il arrivé?
ABIGAIL.
Mon cher mari, y a-t-il quelque nouveau malheur ?
DAVID.

Voila-t-il pas que mon fils Ammon, que vous connaissez, s'est
avisé de violer sa sceur Thamar?, et l'a ensuite chassée de sa
chambre 4 grands coups de pied dans le cul!

ABIGAILL.

Quoi donc! nest-ce que cela? Je croyais & votre air effaré qu’il

vous avait volé votre argent.
DAVID.
Ce n’est pas tout ; mon autre fils Absalon, quand il a vu cetie

1. Rois, II, chap. xIit, versets 11, 18.
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tracasserie, s'est mis & tuer® mon fils Ammon : je me suis faché
contre mon fils Absalon ; il s'est'révolté contre moi, m’a chassé
de ma ville de Hérus-Chalaim, et me voila sur le pavé,
BETHSABEE.
Oh ! ce sont des choses sérieuses cela.
ABIGAIL.

La vilaine famille que la famille de David ! Tu was done plus

rien, brigand ? Ton fils est oint & ta place.
DAVID.

Hélas! oui; et, pour preuve qu’il est oint, il a couché? sur la

terrasse du fort avec toutes mes femmes I'une apres Iautre.
ABIGAIL,

O ciel! que n'étaisje 1a! jaurais bien mieux aimé coucher
avec ton fils Absalon qu'avec toi, vilain voleur, que jabandonne
4 jamais : il a des cheveux qui lui vont jusqua la ceinture, et
dont il vend des rognures pour deux cents écus par an, au moins :
il est jeune, il est aimable, et tu n’es quun barbare débauché,
qui te moques de Dieu, des hommes, et des femmes : va, je
renonce désormais a toi, et je me donne a ton fils Absalon, ou
au premier Philistin que je rencontrerai. (A Bethsabée, en lui faisant la
révérence.) Adieu, madame.

BETHSABEE.

Votre servante, madame,

SCENE IIIL
DAVID, BETHSABEE.

DAVID.

Voila done cette Abigail que javais crue si douce! Ah! qui
compte sur une femme compte sur le vent; et vous, ma chére
Bethsabée, m’abandonnerez-vous aussi ?

BETHSABEE,

Hélas! c’est ainsi que finissent tous les mariages de cette
espece : que voulez-vous que je devienne si votre fils Absalon
regne? Etsi Urie, mon mari, sait que vous avez voulu I'assassiner,
vous voild perdu, et moi aussi,

1. Rois, 11, chap. ximr, versets 28, 29,
2. Rois, 1I, chap. xvi, verset 22.
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DAVID.

Ne craignez rien ; Urie est dépéché; mon ami Joab est expé-
ditif,
BETHSABEE.

Quoi ! mon pauvre mari est donc assassiné? hi, hi, hi (e
pleure.), hO, hi, ha. .

DAVID.

Quoi! vous pleurez le bonhomme ?

BETHSABEE.
Je ne peux m’en empécher.
DAVID.

La sotte chose que les femmes! Elles souhaitent la mort de
leurs maris, elles la demandent; et, quand elles 'ont obtenue,
elles se mettent a pleurer.

BETHSABEE.

Pardonnez cette petite cérémonie.

SCENE IV.
DAVID, BETHSABEE, JOAB.

DAVID.
Eh bien ! Joab, en quel état sont les choses ? Qu'est devenu ce
coquin d’Absalon ? ‘
JOAB.
par Sabaoth, je Vai envoyé avec Urie; je I'ai trouvé qui pen-
dait 2 un arbre par les cheveux, et je I'ai bravement percé de trois
dards.
DAVID.
Ah! Absalon mon fils! hi, hi, ho, ho, hi.
BETHSABEE.
Voila-t-il pas que vous pleurez votre fils comme j’ai pleuré
mon mari! Chacun a sa faiblesse.
DAVID.
On ne peut pas dompter tout a fait la nature, quelque juif
qu’on soit ; mais cela passe, et le train des affaires emporte bien
vite ailleurs.
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SCENE V.

LES PERSONNAGES PRECEDENTS ET LE PROPHETE NATHAN.

BETHSABEE.

Eh!voila Nathan le voyant, Dieu me pardonne! que vient-il
faire ici ?

NATHAN,

Sire, écoutez et jugez : il y avait un riche qui possédaitt cent
brebis, et il y avait un pauvre qui n’en navait quune; le riche
a pris la brebis, et a tué le pauvre : que faut-il faire du riche?

DAVID.
Certainement il faut qu’il rende quatre brebis.
NATHAN.

Sire, vous étes le riche, Urie était le pauvre, et Bethsabée est
la brebis.

BETHSABEE,
Moi, brebis!
DAVID.
Ah!jai péché, jai péché, jai péché
NATHAN,

Bon, puisque vous I'avouez, le Seigneur va transférer?® votre
péché : c’est bien assez qu’Absalon ait couché avec toutes vos
femmes : épousez la belle Bethsabée ; un des fils que vous aurez
d’elle régnera sur tout Israél : je le nommerai aimable, et les
enfants des femmes légitimes et honnétes seront massacrés.

BETHSABEE,
Par Adonai, tu es un charmantprophéte ; viens ca que je tem-
brasse.
DAYVID,

Eh! Ia, 14, doucement: qu'on donne & boire au prophéte;
réjouissons-nous, nous autres : allons, puisque tout va bien, je
veux faire des chansons gaillardes: qu'on me donne ma harpe.

(11 joue de la harpe.)
1. Rois, 11, chap. xu, versets 1, 2, 3, 4 et 5.

2. Rois, II, chap. xu, versets 13 et 14.
3. Rois, 11, chap. v, verset 12.
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Chers Hébreux, par le ciel envoyés?,
Dans le sang vous baignerez vos pieds;
Et vos chiens s’engraisseront

De ce sang qu’ils lécheront.

Avyez soin, mes chers amis .
De prendre tous les petits
Encore a la mamelle;

Vous écraserez leur cervelle
Contre le mur de I'infidele;
Et vos chiens s'engraisseront
De ce sang qu’ils lécheront.

BETHSABEE,
Sont-ce 14 vos chansons gaillardes?

DAVID, en chantant et dansant.

Et vos chiens s’engraisseront
De ce sang qu’ils lécheront.

BETHSABEE,
Finissez donc vos airs de corps de garde; cela est abominable :
il n'y a point de sauvage qui voulat chanter de telles horreurs® :
les bouchers des peuples de Gog et de Magog en auraient honte.

DAVID, toujours sautant.

Et les chiens s’engraisseront
De ce sang quils lécheront.

 BETHSABEE.
Je m’en vais, si vous continuez a chanter ainsi, et & sauter -
comme un ivrogne. Vous montrez tout ce que vous portez : fi!
quelles manieres!
DAVID.
Je danserai, oui, je danserai; je serai encore plus méprisable,
je danserai devant des servantes; je montrerai tout ce que je
porte, et ce me sera gloire devant les filles .

1. « Ut intingatur pes tuus in sanguine, lingua canum tuorum ex inimicis ab

ipso. » Ps. Lxvir, 24

9. « Beatus qui tenebit et allidet parvulos tuos ad petram! » Ps. CXXXVI, 9.

3. Clest A cette occasion que l'auteur appelle David the Nero of the Hebrews,
page 87.

4. Rois, II, chap. vi, versets 920, 21. — Presque toutes les paroles que les
acteurs prononcent sont tirées des livres judaiques, soit chroniques, soit parali-

pomeénes, soit psaumes. (K.)



604 SAUL.

JOAB,

A présent que vous avez bien dansé, il faudrait mettre ordre
a vos affaires.

DAVID.

Oui, vous avez raison, il y a temps pour tout; retournons i
Hérus-Chalaim, i

JOAB.

Vous aurez toujours la guerre; il faudrait avoir quelque argent
de réserve, et savoir combien vous avez de sujets qui puissent
marcher en campagne, et combien il en restera pour la culture
des terres.

DAVID,

Le conseil est trés-sensé : allons, Be.lisabée, allons régner,
‘m’amour.

(I1 danse, il chante.)
Et les chiens s'engraisseront
De ce sang qu'ils lécheront.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE 1.

DAVID, assis devant une table; ses OF FICIERS autour de lui.

DAVID.

Six cent quatre-vingt-quatorze schellings et demi d’une part,
ot de Pautre cent treize un quart, font huit cent sept schellings
trois quarts : c’est donc la tout ce quon a trouvé dans mon trésor;
il W’y a pas la de quoi payer une journée A mes gens.

UN CLERC DE LA TRESORERIE.

Milord, le temps est dur.

DAVID.

Et vous I’étes encore bien davantage : il me faut de I'argent,
entendez-vous?

JOAB.

Milord, Votre Altesse royale est volée comme tous les autres
rois : les gens de V'échiquier, les fournisseurs de Parmée, pillent
tous; ils font bonne chere & nos dépens, et le soldat meurt de
faim.

DAVID.

Je les ferai scier en deux'; en effet, aujourd’hui nous avons

fait 1a plus mauvaise chere du monde.
JOAB.

Cela n'empéche pas que ces fripons-la ne vous comptent tous
les jours pour votre table? trente beeufs gras, cent moutons gras,
autant de cerfs, de chevreuils, de beeufs sauvages, et de chapons;
trente tonneaux de fleur de farine, etsoixante tonneaux de farine
ordinaire.

1. Clest ainsi que le saint roi David en usait avec tous ses prisonniers, excepté
quand il les faisait cuire dans des fours. (K.)
9. Rois, 11, chap. 1v.
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DAVID,
Arrétez donc, vous voulez rire; il y aurait 1a de quoi nourrir
six mois toute la cour du roi d’Assyrie, et toute celle du roi des
Indes.
JOAB,
Rien w'est pourtant plus vrai; car cela est éerit dans vos
livres.
DAVID,
Quoi! tandis que je n'ai pas de quoi payer mon boucher ?
JOAB,
Cest qu'on vole Votre Altesse royale, comme j’ai déja eu I'hon-
neur de vous le dire.
DAVID.
Gombien crois-tu que je doive avoir d'argent comptant entre
les mains de mon controleur général ?
JOAB.
Milord, vos livres font foi que vous avez cent huit! mille
talents d’or, deux millions vingt-quatre mille talents d’argent, et
dix mille drachmes d’or ; ce qui fait au juste, au plus bas prix du
change, un milliard trois cent vingt millions cinquante mille
livres sterling.

'

DAVID.

Tu es fou, je pense : toute la terre ne pourrait fournir le quart
de ces richesses : comment veux-tu que jaie amassé ce trésor
dans un aussi petit pays qui n'a jamais fait le moindre com-
merce ?

JOAB.
Je n'en sais rien, je ne suis pas financier,
DAVID.

Vous ne me dites que des sottises tous tant- que vous étes: je
saurai mon compte avant quil soit peu; et vous, Yeses, a-t-on
fait le dénombrement du peuple ?

YESES.

Oui, milord ; vous avez onze cent? mille hommes d’Israél, et
quatre cent soixante-dix mille de Juda, d’enrolés pour marcher
contre vos ennemis,

DAVID,

Comment! jaurais quinze cent soixante-dix mille hommes

sous les armes? Cela est difficile dans un pays qui, jusqua pré-

1. Paralipoménes, chap. xxix, vorsets 4 of 7.
2. Paralipomeénes, chap. xxi, verset 3.
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sent, n’a pu nourrir trente mille &mes : & ce compte, en prenant
un soldat. par dix personnes, cela ferait quinze millions sept
cent mille sujets dans mon empire : celui de Babylone n’en a pas
tant.
JOAB,
C’est 1a le miracle.
DAVID.

Ah! que de balivernes! Je veux savoir absolument combien
jai de sujets; on ne m’en fera pas accroire; je ne crois pas que
nous soyons trente mille.

UN OFFICIER.

Voila votre chapelain ordinaire, le révérend docteur Gag, qui

vient de la part du Seigneur parler & Votre Altesse royale.
DAVID.
On ne peuat pas prendre plus mal son temps ; mais quil entre.

SCENE I1.
LES PERSONNAGES PRECEDENTS, LE DOCTEUR GAG.

DAVID.
Que voulez-vous, docteur Gag?
GAG.
Je viens vous dire que vous avez commis un grand péché.
DAVID.
Comment? en quoi? §'il vous plait.
; GAG.
En faisant faire le dénombrement du peuple.
DAVID.

Que veux-tu done dire, fou que tu es? ¥ a-t-il une opération
plus sage et plus utile que de savoir le nombre de ses sujets?
Un berger n’est-il pas obligé de savoir le compte de ses mou-
tons?

GAG.

Tout cela est bel et bon; mais Dieu vous donne & choisir de

la famine®, de la guerre, ou de la peste.
DAVID.

Prophete de malheur, je veux au moi'us que tu puiss'es .étrc

puni de ta belle mission : j'aurais beau faire choix de la famine,

1. Rois, II, chap. 1V.
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vous aufres prétres, vous faites toujours bonne chere; si je prends
la guerre, vous n’y allez pas : je choisis la peste; j'espere que tu
Pauras, que tu créveras comme tu le mérites.
GAG,
Dieu soit béni*!
(Il s’en va criant : « Lé. peste, la peste », et tout le monde crie : « La peste, la peste. »)
JOAB.
Je ne comprends rien a tout cela : comment! la peste, pour
avoir fait son compte?

SCENE III.
LES PERSONNAGES PRECEDENTS, BETHSABEE, SALOMON.

BETHSABEE. :

Eh ! milord ! il faut que vous ayez le diable dans le corps pour
choisir la peste ; il est mort sur-le-champ 2 soixante-dix mille per-
sonnes, et je crois que j'ai déja le charbon : je tremble pour moi
et pour mon fils Salomon, que je vous améne.

DAVID,

Jai pis que le charbon?, je suis las de tout ceci : il faut donc
que jaie plus de pestiférés que de sujets : écoutez, je deviens
vieux, vous n’étes plus belle ; jai toujours froid aux pieds, il me
faudrait une fille de quinze ans pour me réchauffer.

JOAB,
Parbleu, milord, j'en connais une qui sera votre fait; elle
s’appelle Abisag de Sunam.
DAVID.
Qu'on me 'ameéne, qu'on me 'amene, qu’elle m’échauffe.
BETHSABEE,

En vérité, vous étes un vilain débauché : fil & votre age, que

voulez-vous faire d'une petite fille ?
JOAB.

Milord, la voila qui vient; je vous la présente.
DAVID,

Viens ca, petite fille, me réchaufferas-tu bien ?

4. Il y a dans l'original : Pox, pozx.
2. Rois, T1, chap. xxiv.
3. Id., ibid.
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ABISAG.

Oui-da, milord, j’en ai bien réchauffé d’autres,

BETHSABEE,

Voila donc comme tu m’abandonnes; tu ne m'aimes plus! et
que deviendra mon fils Salomon, & qui tu avais promis ton héri-
tage?

DAVID.

Oh'!je tiendrai ma parole; cest un petit garcon qui est tout
a fait selon mon ceeur, il aime déja les femmes comme un
fou : approche, petit drole, que je tembrasse: je te fais roi,
entends-tu ?

' SALOMON,
Milord, j"aime bien mieux apprendre a régner sous vous.
DAVID,

Voila une jolie réponse; je suis trés-content de lui : va, tu
régneras bientot, mon enfant; car je sens que je maffaiblis; les
femmes ont ruiné ma santé; mais tu auras encore un plus beau
sérail que moi.

SALOMON,
Jespére m’en tirer a mon honneur.
BETHSABEE,
Que mon fils a d’esprit! Je voudrais qu'il fat déja sur le trone.

SCENE 1V.
LES PERSONNAGES PRECEDENTS, ADONIAS.

ADONIAS.
Mon pere, je viens me jeter a vos pieds.
DAVID,
Ce garcon-la ne m’a jamais plu.
ADONIAS.

Mon pere, jai deux graces 4 vous demander: la premiére,
c’est de vouloir bien me nommer votre successeur, attendu que
je suis le fils d’'une princesse, et que Salomon est.le fruit d’une
bourgeoise adultere, auquel il n’est da, par la loi, quune pen-
sion alimentaire, tout au plus : ne violez pas en sa faveur les lois
de toutes les nations.

- BETHSABEE.

Ce petit oursin-la mériterait bien quon le jetat par la
fenétre.

V. — THEATRE. IV. 39
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DAVID,

Vous avez raison. Quelle est I'autre grace que tu veux, petit
misérable?

ADONIAS, /

Milord, c’est la jeune Abisag de Sunam qui ne vous sert a
rien ; je 'aime éperdument, et je vous prie de me la donner par
testament.

DAVID,
Ce coquin-la me fera mourir de chagrin; je sens que je
m’affaiblis, je n’en puis plus : réchauffez-moi un peu, Abisag.
(Adonias sort.)
ABISAG, lui prenant la main.
Je fais ce que je peux, mais vous étes froid comme glace,
DAVID.

Je sens que je me meurs; quon me mette sur mon lit de
repos.

SALOMON, se jetant a ses pieds.

O roi! vivez longtemps.

BETHSABEE.

Puisse-t-il mourir tout a ’heure, le vilain ladre, et nous laisser
régner en paix!

DAVID, i

Ma derniére heure arrive, il faut faire mon testament, et par-
donner en bon juif & fous mes ennemis : Salomon, je vous fais
roi juif ; souvenez-vous d’étre clément et doux; ne manquez pas,
des que jaurai les yeux fermés, d’assassiner! mon fils Adonias,
quand méme il embrasserait les cornes de Vautel.

SALOMON.

Quelle sagesse! quelle bonté d’ame! mon pére; je n’y man-
querai pas, sur ma parole.

DAVID.

Voyez-vous ce Joab qui m’a servi dans mes guerres, et a
qui je dois ma couronne? Je vous prie, au nom du Seigneur,
de le faire assassiner® aussi, car il a mis du sang dans mes
souliers.

JOAB,

Comment, monstre! je t'étranglerai de mes mains; va, va, je
ferai bien casser ton testament, et ton Salomon verra quel homme
je suis.

1. Salomon fit assassiner Adonias son fréere.
2. Rois, 11, chap. 1.
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SALOMON.

Est-ce tout, mon cher pére? N’avez-vous plus personne & expé-
dier?

DAVID,

Jai la mémoire mauvaise : attendez, il y a encore un certain
Semei! qui m’a dit autrefois des sottises ; nous nous raccommo-
dames; je lui jurai®, par le Dieu vivant, que je lui pardonnerais;
il m'a trés-bien servi, il est de mon conseil privé; vous étes sage,
ne manquez pas de le faire tuer en traitre.

SALOMON.
Votre volonté sera exécutée, mon cher pere.
DAVID.

Va, tu seras le plus sage des rois, et le Seigneur te donnera
mille femmes pour récompense : je me meurs! Que je tembrasse
encore! Adieu.

BETHSABEE.

Dieu merci, nous en voila défaits.

UN OFFICIER,

Allons vite enterrer notre bon roi David.

TOUS ENSEMBLE,
Notre bon roi David, le modele des princes, 'homme selon le
ceeur du Seigneur®!
ABISAG.
Que deviendrai-je, moi? Qui réchauflerai-je?
SALOMON.

Viens ¢d, viens ¢d, tu seras plus contente de moi que de mon

bonhomme de peére.

1. Id., ibid.
9. Dans les manuscrits dont j'ai parlé (voyez la note de la page 575), on lit :

... Je lui jurai par le Seigneur queje ne le ferais pas mourir. Il m'a, etc. (B.)

3. The man after God’s own heart. « L’homme selon le cceur de Dieu. »

FIN DE SAUL.
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