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L’ANNEAU D’AMETHYSTE
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ADAME BERGERET quitta la maison conjugale, ainsi
M qu'elle I'avait annoncé, et se retira chez madame
veuve Pouilly, sa meére.

Au dernier moment, elle avait pensé ne point partir.
Pour peu qu'on l'en ett pressée, elle aurait consenti a
oublier le passé et & reprendre la vie commune, ne gardant
a M. Bergeret qu'un peu de mépris d’avoir été un mari
trompé.

Elle était préte & pardonner. Mais l'inflexible estime
dont la société 'entourait ne le lui permit pas. Madame
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HISTOIRE CONTEMPORAINE

Dellion lui fit savoir qu’on jugerait défavorablement une
telle faiblesse. Les salons du chef-lieu furent unanimes. 1l
n'y eut chez les boutiquiers qu’une opini.on.: madam.e
Bergeret devait se retirer dans sa famille. Ainsi 'on tenait
fermement pour la vertu et du méme coup l'on se débar-
rassait d'une personne indiscreéte, grossiere, compromet-
tante, dont la vulgarité apparaissait méme au vulgaire, et
qui pesait a tous. On lui fit entendre que c’était un beau
départ.

— Ma petite, je vous admire, lui disait, du fond de sa
bergere, la vieille madame Dutilleul, veuve impérissable
de quatre maris, femme terrible, soupgonnée de tout, hors
d’avoir aimé, partant honorée.

Madame Bergeret était satisfaite d’inspirer de la sym-
pathie & madame Dellion et de I'admiration & madame
Dutilleul. Pourtantelle hésitaita partir, étant de complexion
domestique et coutumiére et contente de vivre dans la
paresse et le mensonge. En ces conjonctures, M. Bergeret
redoubla d’étude et de soins pour assurer sa délivrance.
Il soutint d’'une main ferme la servante Marie qui entretenait
la misére, la terreur et le désespoir dans la maison,
accueillait, disait-on, des voleurs et des assassins dans sa
cuisine et ne se manifestait que par des catastrophes.

Quatre-vingt-seize heures avantle jour fixé pour le départ
de madame Bergeret, cette fille, ivre & son habitude,
répandit le pétrole enflammé de la lampe dans la chambre
de sa maitresse et mit le feu aux rideaux de cretonne bleue
du lit. Cependant madame Bergeret passait la soirée chez
son a@ie madame Lacarelle. En rentrant dans sa chambre,
elle vit les traces du sinistre dans le silence terrible de la
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L’ANNEAU D'AMETHYSTE

maison. En vain elle appela la servante ivre-morte et le
mari de pierre. Longtemps elle contempla les débris de
I'incendie et les signes lugubres tracés par la fumée sur
le plafond. Cet accident banal prenait pour elle un carac-
tére mystique et I'épouvantait. Enfin, comme sa bougie
allait mourir, qu’elle était tres lasse et qu’il faisait froid,
elle se coucha dans le lit, sous la carcasse charbonnée
du ciel ou palpitaient de noirs lambeaux pareils & des
ailes de chauves-souris. Le matin, 4 son réveil, elle pleura
ses rideaux bleus, souvenir et symbole de ses jeunes
années. Et elle se jeta nu-pieds, en chemise, échevelée, toute
noire du désastre, criant et gémissant, par 'appartement
muet. M. Bergeret ne répondit point, parce qu’elle était
devant lui comme si elle n’était pas.

Le soir, avec 'aide de la servante Marie, elle tira son
lit au milieu de la chambre désolée. Mais elle connut que
cette chambre n’était plus désormais le lieu de son repos
et qu'il fallait quitter la demeure ou, quinze ans, elle avait
accompli les fonctions ordinaires de la vie.

Et l'ingénieux Bergeret, ayant pris a location, pour sa
fille Pauline et pour lui, un petit logis sur la place Saint-
Exupere, déménageait et emménageait studieusement.

Sans cesse allant et venant, se coulant le long des murs,
il trottait avec une agilité de souris surprise dans des
démolitions. Il se réjouissait dans le fond de son cceur, et
il cachait sa joie, car il était sage.

Avertie que le temps était proche de rendre les clefs au
propriétaire et qu'il fallait partir, madame Bergeret
s’occupa semblablement d’expédier ses meubles a sa mere,
qui habitait une maisonnette sur les remparts d’'une petite
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ville du Nord. Elle faisait des tas de linge et de hardes,
poussait des meubles, donnait des ordres a l’en.lba.lleul‘,
en éternuant dans la poussiére soulevée, et écrivait sur
des cartes I'adresse de madame veuve Pouilly.

Madame Bergeret tira de ce labeur quelque avantage
moral. Le travail est bon & 'homme. Il le distrait de sa
propre vie, il le détourne de la vue effrayante de lui-méme;
il 'empéche de regarder cet autre qui est lui et qui lui rend
la solitude horrible. Il est un souverain reméde a I'éthique
et & 'esthétique. Le travail a ceci d’excellent encore qu’il
amuse notre vanité, trompe notre impuissance et nous
communique 'espoir d’'un bon événement. Nous nous
flattons d’entreprendre par lui sur les destins. Ne concevant
par les rapports nécessaires qui rattachent notre propre
effort & la mécanique universelle, il nous semble que cet
effort est dirigé en notre faveur contre le reste de la
machine. Le travail nous donne I'illusion de la volonté, de
la force et de I'indépendance. Il nous divinise & nos propres
yeux. Il fait de nous, au regard de nous-mémes, des Héros,
des Génies, des Démons, des Démiurges, des Dieux, le Dieu.
Et dans le fait on n’a jamais congu Dieu qu'en tant
qu'ouvrier. C’est pourquoi madame Bergeret retrouva
dans les emballages sa gaieté naturelle et I'heureuse
énergie de ses forces animales. Elle chantait des romances
en faisan.t ses paquets. Le sang rapide de ses veines lui
composait une ame contente. Elle augurait un avenir
favorable. Elle se figurait sous de riantes couleurs son
séjour dan.s la petite ville flamande, entre sa meore et
sa .plus denhy; fille. Elle espérait d’y rajeunir, d’y
plaire, d’y briller, d’y trouver des sympathies, des
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hommages. Et qui sait si la richesse ne I'attendait pas
sur la terre natale des Pouilly, dans un second mariage,
aprés un divorce prononcé en sa faveur? Ne pourrait-elle
pas épouser un homme agréable et sérieux, proprié-
taire, agriculteur ou fonctionnaire, tout autre chose que
M. Bergeret?

Les soins de l'emballage lui procuraient aussi des
satisfactions particuliéres, les avantages de quelques gains
manifestes. Non contente, en effet, de prendre pour elle
et les meubles qu’elle avait apportés au ménage et sa large
part dans les acquéts de la communauté, elle entassait
dans ses malles des objets qu'elle devait équitablement
laisser a l'autre partie. C'est ainsi qu'elle mit dans ses
chemises une tasse d’argent que M. Bergeret tenait de sa
grand'mére maternelle. C’est encore ainsi qu’elle joignit,
4 ses propres bijoux, qui n’étaient pas d’'un grand prix, a
la vérité, la chaine et la montre de M. Bergeret pére,
agrégé de I'Université, qui, ayant refusé, en 1852, de préter
serment & I'Empire, était mort en 1873, oublié et pauvre.

Madame Bergeret n’interrompait ses travaux d’emballage
que pour faire ses visites d’adieu, mélancoliques et
triomphantes. L’opinion lui était favorable. Les jugements
des hommes sont divers et il n’est pas un seul endroit au
monde sur lequel se fasse le consentement unanime des
esprits. Tradidit mundum disputationibus eorum. Madame
Bergeret elle-méme était un endroit & disputes courtoises
et a secrets dissentiments. Les dames de la société bour-
geoise, pour la plupart, la tenaient pour irréprochable,
puisqu’elles la recevaient. Plusieurs cependant soupcon-
naient que son aventure avec M. Roux n’était pas tout &
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faitinnocente; quelques-unes le disaient. Telle!’en blz‘una%t,
telle autre 'en excusait; telle autre enfin I'en approuvait,
rejetant la faute sur M. Bergeret, qui était un méchant
homme.

Cela encore était un sujet de doute. Et il y avait des gens
pour soutenir que M. Bergeret leur paraissait tranquille
et débonnaire, et haissable seulement pour son esprit trop
subtil, qui offensait I'esprit commun.

M. de Terremondre affirmait que M. Bergeret était fort
aimable. A quoi madame Dellion répondait que s’il était
vraiment bon il aurait gardé sa femme méme méchante.

— Cest la, disait-elle, que serait la bonté. Il n’y a pas
de mérite i s’accommoder d'une femme charmante.

Et madame Dellion disait aussi :

— Monsieur Bergeret s’efforce de retenir sa femme a la
maison. Mais elle le quitte et elle a raison. Cest le
chatiment de monsieur Bergeret.

Ainsi madame Dellion tenait des propos qui ne s’accor-
daient pas bien ensemble, parce que les pensées humaines
sont conduites non par la force de la raison, mais par la
violence du sentiment.

Bien que le monde soit incertain dans ses jugements,
madame Bergeret aurait laissé dans la ville une bonne
renommeée, si, la veille méme de son départ, faisant visite

2 madame Lacarelle, elle n’avait pas rencontré M. Lacarelle
seul dans le salon.

*
¥ ¥

M. Gustave Lacarelle, chef du cabinet du pr

M éfet, avait
d'épaisses et longues moustaches blondes qui, d

éterminant
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sa physionomie, déterminérent ensuite son caractere.
Dés sa jeunesse, & I'Ecole de droit, les étudiants lui
trouvaient une ressemblance avec ces Gaulois qu’on voit
sculptés ou peints par les derniers romantiques. Quelques
observateurs plus subtils, attentifs a ce que ces longs poils
étaient situés sous peu de nez et surmontés d'un regard
placide, appelaient Lacarelle le « Phoque. » Mais ce nom
ne prévalut pas contre celui de « Gaulois. » Lacarelle fut Ie
Gaulois pour ses camarades, qui en congurent l'idée qu'il
devait beaucoup boire, se battre en toute rencontre et
culbuter les filles, pour se conformer, en réalité comme en
apparence, au personnage qu'on croit étre celui du
Francais & travers les ages. lls le forcaient, dans les repas
de corps, a boire plus qu’il n’aurait voulu, et ils n’entraient
pas avec lui dans une brasserie sans le pousser immé-
diatement sur une servante chargée de plateaux. Lorsqu’il
retourna dans son pays natal pour s’y marier et quand,
par une fortune unique en ce temps, il fut attaché & I'admi-
nistration centrale du département dont il était originaire,
Gustave Lacarelle fut encore nommé « Gaulois » par
I'élite des magistrats, des avocats et des fonctionnaires,
qui fréquentaient chez lui. Mais la foule ignorante ne
lui décerna point ce surnom honorable avant I’année 1895,
au cours de laquelle fut inaugurée, sur le terre-plein
du pont National, la statue d’Eporédorix.

Vingt-deux ans auparavant, sous la présidence de
M. Thiers, il avait été décidé qu'un monument serait élevé
par souscription nationale, avec le concours de I'litat, au
chef gaulois Eporédorix qui, en I'an 52 avant Jésus-Christ,
souleva contre César les peuples riverains du fleuve et
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mit en péril la petite garnison romaine en coupant.le Pont
de bois jeté par elle pour assurer ses commun.lcatlons
avec l'armée. Les archéologues du chef-lieu croyaient que
ce fait d’armes avait été accompli dans leur ville, et ils
fondaient leur créance sur un passage des Commentaires
dont s’autorisait chaque société savante dg la région pour
établir que le pont de bois rompu par Eporédorix était
situé précisément dans la ville ou elle siégait. La géo-
graphie de César est pleine d’incertitudes; le patriotisme
local est fier et jaloux. Le chef-lieu du département, trois
sous-préfectures et quatre chefs-lieux de canton se dispu-
taient la gloire d’avoir massacré des Romains par l'épée
d'Eporédorix. »

Les autorités compétentes tranchérent la question en
faveur du siége de I'administration départementale. C’était
une ville ouverte qui, en 1870, apres une heure de
bombardement, avait dd, non sans tristesse ni colére,
laisser entrer I'’ennemi dans ses murs, déja ruinés au
temps du roi Louis XI et cachés sous le lierre. Elle avait
subi les rigueurs de I'occupation militaire; elle avait &té
vexée, ranconnée. Le projet d’un monument élevé i la
gloire du chef gaulois y fut accueilli avec enthousiasme.
La ville, se sentant humilide, fut reconnaissante i cet
antique compatriote de lui donner un sujet d’orgueil.
Renommé apres quinze cents ans d’oubli, Eporédorix
réunit tous les citoyens dans un sentiment de filial amour.
Son nom n’inspira de défiance dans aucun des partis

politiques qui divisaient alors la France. Opportunistes,
radicaux, constitutionnels, roya

: : listes, orléanistes, bona-
parlistes, contribuérent de leur

s deniers x l’entreprise et
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L’ANNEAU D'AMETHYSTE

la souscription fut & demi couverte dans I'année. Les
députés du département obtinrent le concours de I'Etat
pour parfaire la somme nécessaire. La statue d Eporedorlx
fut commandée & Mathieu Michel, le plus jeune éleve de
David d’Angers, celui que le maitre appelait 'enfant de sa
vieillesse. Entré alors dans sa cinquantiéme année,
Mathieu Michel se mit aussitot & l'ceuvre et attaqua la
glaise d’'une main généreuse, mais un peu gourde, car
le sculpteur républicain n’avait guére modelé pendant
I'Empire. En moins de deux ans, il termina sa figure dont
le modele en platre fut exposé au salon de 1873, au milieu
de tant d’autres chefs gaulois, réunis sous le vaste vitrage,
parmi les palmiers et les bégonias. En raison des forma-
lités exigées par les bureaux, le marbre ne fut exécuté
qu’au bout de cinq autres années. Aprés quoi surgirent de
telles difficultés administratives, de tels conflits furent
soulevés entre la ville et ’Etat, quon crut que la statue
d’Eporédorix ne serait jamais érigée sur le terre-plein du
pont National.

Elle le fut pourtant en juin 1895. La statue, envoyée'de
Paris, fut recue par le préfet qui en fit la remise solennelle
au maire de la ville. Le sculpteur Mathieu Michel vint avec
son ceuvre. Il avait alors plus de soixante-dix ans. La
ville entiére vit sa téte de vieux lion a la longue criniére
blanche. L'inauguration du monument eut lieu le 7 juin,
M. Dupont étant ministre de I'Instruction publique;
M. Worms-Clavelin, préfet du département; M. Trumelle,
maire de la ville. L’enthousiasme ne fut point tel sans
doute qu’il aurait été au lendemain de I'invasion, dans les
jours indignés. Du moins, le contentement fut-il général.
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On applaudit les discours des orateurs et les u.nif,orme's
des officiers. Et, quand la toile verte qui cachait Ep(?re-
dorix tomba, la ville entiére s’écria tout d’'une voix :
« Monsieur Lacarelle!... C’est monsieur Lacarelle!... Cest
tout le portrait de monsieur Lacarelle!... »

En fait, il s’en fallait de quelque chose. Mathieu Michel,
'éleve et I’émule de David d’Angers, celui que le vieux
maitre appelait son Benjamin, le sculpteur républicain et
patriote, I'insurgé de 48, le volontaire de 70, n’avait pas
précisément représenté M. Gustave Lacarelle en ce marbre
héroique. Non! Ce chef au regard farouche et doux, qui
pressait sa framée sur son cceur et semblait méditer, sous
le casque aux larges ailes, la poésie de Chateaubriand
et la philosophie historique de M. Henri Martin, ce
militaire baigné de mélancolie romantique, n’était pas,
comme disait la voix du peuple, le vrai portrait de
M. Lacarelle. Le secrétaire du cabinet du préfet avait
de gros yeux a fleur de téte, le nez court et rond du bout,
les joues molles, le menton gras; I’Eporédorix de Mathieu
Michel jetait sur I'horizon le regard de ses prunelles
enfoncées. Son nez était droit, le contour de son visage
pur et classique. Mais il portait, comme M. Lacarelle, de
terribles moustaches dont les longues branches courbes se
découvraient de tous les points de ’horizon.

La foule, frappée de cette ressemblance, salua unanime-
ment M. Lacarelle du nom glorieux d'Ep01~édorix, Et, des
lors, le chef du cabinet du préfet fut tenu de réaliser

publiquement le type populaire du Gaulois et d’y conformer
en toute circonstance ses actes et ses par

1tou . oles. Lacarelle y
reussit assez bien, parce qu’'il y était pr

éparé dés 1'Ecole
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de droit et qu'on lui demandait seulement d’étre jovial,
cocardier et grivois 4 l'occasion. On trouva qu’il avait
bonne grace & embrasser les femmes et il devint grand
embrasseur. Femmes, filles et fillettes, belles et laides,
jeunes et vieilles, il les embrassait toutes et toujours,
par gauloiserie pur et sans penser i mal, car il avait de
bonnes mceurs.

(’est pourquoi, trouvant d’aventure madame Bergeret
seule dans son salon, ou elle attendait madame Lacarelle,
il Pembrassa tout de suite. Madame Bergeret n’ignorait
pas les habitudes de M. Lacarelle. Mais sa vanité, qui était
forte, troubla son jugement, qui était faible. Elle pensa
étre embrassée par amour et elle en éprouva des mouve-
ments confus qui soulevérent sa poitrine avec un grand
tumulte et la firent fléchir sur les jarrets, en sorte qu’elle
glissa haletante dans les bras de M. Lacarelle. M. Lacarelle
en concut de la surprise et de 'embarras. Mais il se sentit
flatté dans son amour-propre. Il assit du mieux qu’il put
madame Bergeret sur le divan et, penché sur elle, il lui
dit ‘d’une voix ou percait la sympathie :

__ Pauvre dame!... Si charmante et si malheureuse!...
Vous nous quittez donc!... Vous partez demain?...

Et il lui mit sur le front un baiser innocent. Madame
Bergeret, dont les nerfs étaient tout ébranlés, éclata
soudain en larmes, en sanglots. Puis, lentement, grave-
ment, douloureusement elle rendita M. Lacarelle son baiser.
A ce moment méme madame Lacarelle entra dans le salon.

Le lendemain, toute la ville jugeait sévérement madame
Bergeret, qui y était trop restée d'un jour.
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E duc de Brécé recevait, ce jour-la, & Brécé, le général

Cartier de Chalmot, I'abbé Guitrel et M. Lerond,
substitut démissionnaire. Ils avaient visité les écuries, le
chenil, la faisanderie et parlé cependant de I'Affaire.

Au déclin tranquille du jour, ils commengaient & trainer
le pas sur la grande allée du parc. Devant eux, le chateau
dressait, dans un ciel gris pommelé, sa facade lourde,
chargée de frontons et surmontée de toits i I'impériale.

— Je le répete, dit M. de Brécé, l'agitation soulevée
autour de cette affaire n’est et ne peut étre qu'une manceuvre
exécrable des ennemis de la France.

— Et de la religion, ajouta doucement M. I'abbé Guitrel,
et de la religion. On ne saurait étre un bon Francais sans
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étre un bon chrétien. Et nous voyons que le scandale est
soulevé principalement par des libres penseurs et des
francs-macons, par des protestants.

— Et des juifs, reprit M. de Brécé, des juifs et (.les
Allemands. Et quelle audace inouie de mettre en question
I'arrét d'un Conseil de guerre! Car enfin il n'est pas
admissible que sept officiers francais se soient trompés.

— Non, assurément, ce n’est pas admissible, dit M. ’abbé
Guitrel.

— En these générale, dit M. Lerond, une erreur judiciaire
est la chose la plus invraisemblable. Je dirai méme que
c’est une chose impossible, tant la loi offre de garanties
aux accusés. Je le dis pour la justice civile. Je le dis aussi
pour la justice militaire. Devant les Conseils de guerre,
Paccusé, s’il ne rencontre pas toutes les garanties dans les
formes un peu sommaires de la procédure, les retrouve
dans le caractere des juges. A mon sens, c’est déja un
outrage & l'armée que le doute émis sur la légalité d'un
arrét rendu en Conseil de guerre.

— Vous avez parfaitement raison, dit M. de Brécé.
Dailleurs, peut-on admettre que sept officiers francais se
soient trompés? Peut-on P'admettre, général?

— Difficilement, répondit le général Cartier de Chalmot.
Je 'admettrais, pour ma part, tres difficilement.

— Le syndicat de trahison! s’écria M. de Brécé. (est
inoui!

La conversation, alentie, tomba. Le duc et le général
virent des faisans dans une clairiore et, pris du désir

instinctif et profond de tuer, regrettéerent au dedans d’eux-
mémes de n’avoir pas de fusil.
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— Vous possédez les plus belles chasses de toute la
région, dit le général au duc de Brécé.

Le duc de Brécé songeait.

— Clest égal, dit-il, les juifs ne porteront pas bonheur &
la France.

Le duc de Brécé, fils ainé du feu duc qui avait brillé
parmi les chevau-légers a I’Assemblée de Versailles, était
entré dans la vie publique aprés la mort du comte de
Chambord. Il n’avait pas connu les jours d’espérance, les
heures de lutte ardente, les entreprises monarchiques
amusantes comme une conspiration, passionnées comme
un acte de foi; il n’avait pas vu le lit de tapisserie offert au
prince par les dames des chateaux, les drapeaux, les
banniéres, les chevaux blancs qui devaient ramener le roi.
Député héréditaire de Brécé, il entra au Palais-Bourbon
avec des sentiments d’inimitié sourde a I'endroit du comte
de Paris et un secret désir de ne point voir le trone restauré
pour la branche cadette. A cela prés, monarchiste loyal et
fidele. Il fut mélé a des intrigues qu’il ne comprenait pas,
s’embrouilla dans ses votes, fit la féte a Paris et, lors du
renouvellement de la Chambre, fut battu a Brécé par le
docteur Cotard. '

Dés lors, il se consacra & I'agriculture, a la famille, a la
religion. De ses domaines héréditaires, qui se composaient
en 1789 de cent douze paroisses, comprenant cent soixante-
dix hommages, quatre terres titrées, dix-huit chatellenies,
il lui restait huit cents hectares de terres et de bois autour
du chéteau historique de Brécé. Ses chasses lui donnaient
dans le département un lustre qu’il n’avait point recu du
Palais-Bourbon. Les bois de Brécé et de la Guerche, ou

|
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Francois Ier avait chassé, étaient céléebres aussi dans
I'histoire ecclésiastique de la région : cest la que se
trouvait la chapelle vénérée de Notre-Dame-des-Belles-
Feuilles.

— Retenez bien ce que je vous dis, répéta le duc de
Brécé : les juifs ne porteront pas bonheur a la France...
Mais aussi pourquoi ne se débarrasse-t-on pas d'eux? Ce
serait si simple!

— Ce serait excellent, répondit le magistrat. Mais ce
n'est pas aussi simple que vous croyez, monsieur le duc.
Il faut, pour atteindre les juifs, faire d’abord de bonnes lois
sur la naturalisation. Il est toujours difficile de faire une
bonne loi, qui réponde aux intentions des législateurs. Des
dispositions législatives, qui, comme celles-ci, modifieront
tout notre droit public, sont d’une rédaction singuliérement
difficile. Et il n’est pas certain, malheureusement, qu’il se
trouvera un gouvernement pour les prop'oser ou les
soutenir, un Parlement pour les voter... Le Sénat est
mauvais...

» A mesure que se développe & nos yeux l'expérience de
I'’histoire, nous découvrons que le xvi1i® siécle est une vaste
erreur de I'esprit humain, et que la véritd sociale, comme
la vérité religieuse, se trouve tout entiére dans la tradition
du moyen age. La nécessité s'imposera bientdt en France,
comme elle s’est déja imposée en Russie, de renouv
I'égard des juifs les procédés en usage dans le
féodal, vrai type de société chrétienne.

— Clest évident, dit M. de Brécé; la France chrétienne

doit appartenir aux Francais et aux chrétiens, et non pas
aux juifs et aux protestants.

eler a
monde
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— Bravo! dit le général.

— Il y a dans ma famille, poursuivit M. de Brécé, un
cadet surnommé, je ne sais pourquoi, Nez-d’Argent, qui
faisait la guerre dans la province sous Charles IX. Il fit
pendre, a 'arbre dont vous voyez la-bas la cime dénudée,
six cent trente-six huguenots. Eh bien, je suis fier, je
I'avoue, de descendre de Nez-d’Argent. J’ai hérité sa haine
des hérétiques. Et je déteste les juifs comme il détestait
les protestants.

— Ce sont des sentiments bien louables, monsieur le
duc, dit I'abbé Guitrel, bien louables et dignes du grand
nom que vous portez. Permettez-moi seulement de vous
présenter une observation sur un point particulier. Les
juifs n’étaient pas considérés au moyen age comme des
hérétiques. Et ils ne sont pas & proprement parler des
hérétiques. L’hérétique est celui qui, ayant été baptisé,
connait les dogmes de la foi, les altére ou les combat. Tels
sont ou tels furent les ariens, les novatiens, les monta-
nistes, les priscillianistes, les manichéens, les albigeois, les
vaudois et les anabaptistes, les calvinistes, si bien accom-
modés par votre illustre aieul Nez-d’Argent, et tant d’autres
sectateurs ou défenseurs de quelque opinion contraire & la
croyance de I'Eglise. Le nombre en est grand. Car la
diversité est le propre de l'erreur. On ne s’arréte pas sur la
pente funeste de I'hérésie; le schisme produit le schisme &
I'infini. On ne trouve en face de I'Eglise véritable que de
la poussiére d’églises. J’ai recueilli dans Bossuet, monsieur
le duc, une admirable définition de I'hérétique. « Un héré-
tique, dit Bossuet, est celui qui a une opinion & lui, qui
suit sa propre pensée et son sentiment particulier. » Or,
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le juif, n’ayant regu ni le baptéme ni la vérité, ne peut étre
dit hérétique. :

» Aussi voit-on que I'Inquisition ne sévit jamais contre’un
juif en tant que juif, et que, si elle en abandonna quelqu’un
au bras séculier, ce fut comme profanateur, blasphémateur
ou corrupteur des fidéles. Le juif, monsieur.le .duc, sera%t
plutot un infidéle, puisque nous nommons ainsi ceux qui,
n’étant point baptisés, ne croient point les vérités de la
religion chrétienne. Encore ne devons-nous point rigou-
reusement considérer le juif comme un infidele de la méme
sorte qu'un mahométan ou un idolatre. Les juifs ont une
place unique et singuliére dans ’économie des vérités
éternelles. Ils regoivent de la théologie une désignation
conforme & leur réle dans la tradition. Au moyen 4ge on les
nommait des témoins. 1l faut admirer la force et I'exactitude
de ce terme. Dieu les conserve en effet pour qu’ils servent
de témoins et de garants des paroles et des actes sur
lesquels notre religion est fondée. Il ne faut pas dire que
Dieu rend expres les juifs obstinés et aveugles, afin qu’ils
servent de preuve au christianisme; mais il profite de leur
obstination libre et volontaire, pour nous confirmer dans
notre croyance. Il les conserve dans ce dessein parmi les
nations.

— Mais pendant ce temps, dit M. de Brécé, ils nous
prennent notre argent et détruisent nos énergies nationales.

— Et ils insultent ’armée, dit le général Cartier de
Chalmot, ou mieux ils la font insulter par des aboyeurs a
leurs gages.

— C’est criminel, dit’abbé Guitrel avec douceur. Le salut
de la France est dans ’union du clergé et de I'armée.
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— Alors, monsieur 'abbé, pourquoi défendez-vous les
juifs? demanda le duc de Brécé.

— Bien éloigné de les défendre, répondit M. I'abbé
Guitrel, je condamne leur impardonnable erreur, qui est
de ne pas croire a la divinité de Jésus-Christ. Sur ce point
leur opiniatreté demeure invincible. Ce qu'ils croient est
croyable. Mais ils ne croient pas tout ce qu'il faut croire.
Par 14, ils se sont attiré la réprobation qui pése sur eux.
Cette réprobation est attachée a la nation et non point aux
individus, etelle ne saurait atteindre les israélites convertis
au christianisme.

— Pour moi, dit M. de Brécé, les juifs convertis me sont
aussi odieux et plus odieux, peut-étre, que les autres juifs.
(’est la race que je hais.

— Permettez-moi de n’en rien croire, monsieur le duc,
dit 'abbé Guitrel, car ce serait pécher contre la doctrine
et contre la charité. Et vous pensez, comme moi, j’en suis
sir, qu’il convient de savoir gré, dans une certaine mesure,
aux personnes israélites, non converties, de leurs bonnes
intentions et de leur libéralité en faveur de nos ceuvres
pieuses. On ne peut nier, par exemple, que les familles
R™ et F** n’aient donné & cet égard un exemple qui
devrait étre suivi dans toutes les maisons chrétiennes. Je
dirai méme que madame Worms-Clavelin, bien qu’elle ne
soit pas encore ouvertement convertie au catholicisme, a
cédé, dans plusieurs circonstances, & des inspirations
vraiment angéliques. Nous devons & 'épouse du préfet la
tolérance dont jouissent, dans notre département, au milieu
de la persécution générale, nos écoles congréganistes.

» Quant & madame la baronne de Bonmont, juive de
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naissance, elle est chrétienne de fait et d’esprit et elle
imite, en quelque sorte, ces saintes veuves des siéclefs
passés, qui donnaient aux églises et aux pauvres une partie
de leurs richesses.

— Ces Bonmont, dit M. Lerond, s’appellent de leur vrai
nom Gutenberg, et sont d’origine allemande. Le grand-pére
s’est enrichi en fabriquant de I'absinthe et du vermout, des
poisons; il a été condamné trois fois comme contrefacteur
et comme falsificateur. Le pére, industriel et financier, fit
une scandaleuse fortune dans la spéculation etles accapare-
ments. Depuis lors, sa veuve a donné un ciboire d'or a
monseigneur Charlot. Ces gens-la me font songer aux deux
procureurs qui, aprés avoir entendu un sermon du bon
peére Maillard, se disaient I'un & l’autre, tout bas, a la
porte de I'église : « Compere, faut-il donc restituer? »

» Il est remarquable, continua M. Lerond, qu’il n'y ait
point de question sémitique en Angleterre.

— (est parce que les Anglais n’ont point le cceur placé
comme nous I'avons, dit M. de Brécé, ni le sang bouillant
comme le ndtre.

— Assurément, dit M. Lerond. J’apprécie cette remarque,
monsieur le duc, mais c’est peut-étre aussi parce que les
Anglais emploient leurs capitaux dans Iindustrie, tandis
que nos laborieuses populations réservent les leurs &
!’é.pargne, c’est-a-dire i la spéculation, c’est-a-dire aux
]ulfs. Tout le mal vient de ce que nous avons les insti-
tutions, les lois et les mceurs de la Révolution. Le salut
est dans un prompt retour & I'ancien régime.

— C’est vrai! dit le duc de Brécé, pensif.

lls allaient ainsi conversant. Soudain, devant eux, par
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le chemin que le feu duc avait ouvert dans son parc aux
habitants du bourg, un char & bancs passa, rapide, gai,
tapageur, portant, au milieu de fermiéres en chapeaux a
fleurs et de cultivateurs en blouse, un jovial gaillard &
barbe rousse, fumant sa pipe, et qui fit mine, avec sa
canne, d'ajuster des faisans, le docteur Cotard, député en
exercice de I'arrondissement de Brécé, ancienne seigneurie
de Brécé.

— C’est un spectacle au moins étrange, dit M. Lerond en
secouant la poussiére du char a bancs, de voir l'officier de
santé Cotard représenter au Parlement cet arrondissement
de Brécé que vos ancétres, monsieur le duc, ont comblé,
pendant huit cents ans, de gloire et de bienfaits. Je relisais
hier encore, dans le livre de monsieur de Terremondre,
la lettre que le duc de Brécé, votre trisaieul, écrivait en
1787 & son intendant et dans laquelle il laisse voir la
bonté de son cceur. Vous vous rappelez cette lettre,
monsieur le duc?

M. de Brécé répondit qu'il croyait se la rappeler, mais
que les termes mémes ne lui étaient pas présents.

Et aussitot M. Lerond cita de mémoire les phrases essen-
tielles de cette lettre touchante : « J'ai appris, écrivait le
bon duc, que 'on désolait les habitants de Brécé en les
empéchant de prendre des fraises dans les bois. On trouvera
le secret de me faire hair, et cela me procurera un des
plus vifs chagrins que je puisse avoir en ce monde. »

— Jai trouvé encore, poursuivit M. Lerond, d'intéres-
sants détails sur la vie du bon duc de Brécé dans le précis
de monsieur de Terremondre. Le duc passa ici méme,
sans étre inquiété, les plus mauvais jours. Sa bienfaisance
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lui assura, pendant la Révolution, I'amour et le respect de
ses anciens vassaux. En échange des titres qu'un décret
de ’Assemblée nationale lui avait 6tés, il recut celui de
commandant de la garde nationale de Brécé. Monsieur de
Terremondre nous apprend encore que, le 20 septem-
bre 1792, la municipalité de Brécé se rendit dans la cour
du chateau et y planta un arbre de la Liberté auquel
cette inscription fut suspendue : « Hommage a la vertu. »

— Monsieur de Terremondre, répliqua le duc de Brécé,
a puisé ces renseignements dans les archives de ma
famille. Je les lui ai fait ouvrir. Malheureusement je n’ai
jamais eu le loisir d’en prendre connaissance par moi-
méme. Le duc Louis de Brécé, dont vous parlez, surnommé
le bon duc, mourut de chagrin en 1794. Il était doué d'un
caractére bienveillant, auquel les révolutionnaires eux-
mémes se plurent 4 rendre hommage. On s’accorde a
reconnaitre qu’il s’honora par sa fidélité a son roi; qu’il fut
bon maitre, bon pére et bon mari. Il ne faut tenir aucun
compte des prétendues révélations produites par un mon-
sieur Mazure, archiviste départemental, d’apreés lesquelles
le bon duc aurait entretenu des relations intimes avec ses
plus jolies vassales et volontiers exercé le droit de
jambage. Au reste, c’est la un droit fort hypothétique et
dont, pour ma part, je n’ai jamais découvert la trace dans
les archives de Brécé, qui ont déja été dépouillées en
partie.

— Ce droit, dit M. Lerond, s’il a jamais existé dans
quelque province, se réduisait & une redevance de viande
ou de vin que les serfs devaient fournir & leur seigneur
avant de contracter mariage. Je crois me rappeler que,
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dans certaines localités, cette redevance se payait en
espéces sonnantes et qu’elle était de trois sous.

— A cet égard, reprit M. de Brécé, je crois le bon duc
entierement lavé des accusations portées par ce monsieur
Mazure, quon me dit étre un mauvais esprit. Malheu-
reusement...

M. de Brécé poussa un léger soupir et reprit d'une voix
un peu plus basse et voilée : '

— Malheureusement le bon duc lisait beaucoup de
mauvais livres. On a trouvé dans la bibliothéque du
chateau des éditions entieres de Voltaire et de Rousseau,
relides en maroquin, & ses armes. Il subit, en quelque
sorte, la détestable influence que les idées philosophiques
exercaient, & la fin du xvie® siécle, sur toutes les classes
de la nation et méme, il faut bien le dire, sur la haute
société. Il avait la manie d’écrire. Il a rédigé des Mémoires
dont je posséde le manuscrit. Madame de Brécé et
monsieur de Terremondre y ont jeté les yeux. On est
surpris de trouver dans ces Mémoires quelques traits de
I'esprit voltairien. Monsieur de Brécé s’y montre parfois
favorable aux encyclopédistes. Il était en correspondance
avec Diderot. Aussi n’ai-je pas cru devoir autoriser la
publication de ces Mémoires, malgré les sollicitations de
plusieurs érudits de la région et de monsieur de Terre-
mondre lui-méme.

» Le bon duc tournait assez joliment les vers. Il rem-
plissait des cahiers entiers de madrigaux, d’épigrammes
et de contes. Cest bien pardonnable. Ce qui l'est moins,
cest qu'il se laissait aller, dans ses poésies fugitives,
jusqu'a railler les cérémonies du culte et méme les
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miracles opérés par I'intervention de Notre-Dame-des-
Belles-Feuilles. Je vous prie, messieurs, de n’en rien dire.
Cela doit rester entre nous. Je serais désolé de livrer ces
anecdotes en pature i la malignité publique et & la curio-
sité malsaine d’'un monsieur Mazure. Ce duc de Brécé
est mon trisaieul. Je pousse trés loin I'esprit de famille.
Je pense que vous ne m’en blamez pas.

— 11 y a, monsieur le duc, dit 'abbé Guitrel, un ensei-
gnement précieux et de grandes consolations a tirer des
faits que vous venez de produire. Nous en pouvons conclure
que la France, tombée au xvii® siecle dans l'irréligion et
gagnée a I'impiété jusque dans ses sommets, a ce point
que des hommes honorables par ailleurs, comme monsieur
votre trisaieul, sacrifiaient a la fausse philosophie, que la
France, dis-je, punie de ses crimes par une affreuse révo-
lution dont les effets se font sentir encore, revient a
résipiscence et voit renaitre la piété dans toutes les classes
de la nation et particulierement dans les classes les plus
hautes. Un exemple tel que le vdtre, monsieur le duc, ne
saurait étre perdu; si le xvii® siécle, considéré dans
son ensemble, peut paraitre le siecle du crime, le x1x¢, vu
de haut, pourra étre nommé, si je ne m’abuse, le siecle
de I'amende honorable.

— Puissiez-vous dire vrai! soupira M. Lerond. Mais je
n'ose I'espérer. Mis en contact, par ma profession d’avocat,
avec la masse de la population, je la trouve le plus souvent
mdiff(?rente ou méme hostile en matiére religieuse. Mon
expérience du monde, permettez-moi de vous le dire,
monsieur l'abbé, me dispose & épouser la tristesse
profonde de monsieur ’abbé Lantaigne, bien loin de me

20



L’ANNEAU D'AMETHYSTE

faire partager votre optimisme. Et, sans sortir d’ici, ne
voyez-vous pas que la terre chrétienne de Brécé est
devenue le fief du docteur Cotard, athée et franc-magon?

— Bt qui sait, demanda le général, si monsieur de Brécé
n’est pas en état de battre monsieur Cotard aux prochaines
glections? On m’a dit que la lutte n’était pas impossible, et
quun assez grand nombre d'électeurs se montraient
disposés a voter pour le chateau.

— Ma résolution est ferme, répondit M. de Brécé. On ne
m’en fera pas changer. Je ne me présenterai pas a la
députation. Je n’ai pas ce qu’il faut pour représenter les
électeurs de Brécé, et les électeurs de Brécé n’ont pas ce
qu’il faut pour que je les représente.

Cette parole lui avait été inspirée lors de son échec
électoral par M. Lacrisse, son secrétaire, et depuis lors il
se plaisait & la prononcer chaque fois qu’il en trouvait
I'occasion.

A ce moment, le duc et ses hotes virent venir a eux
trois dames qui, ayant descendu les degrés du perron,
s’avancaient par la grande allée du pare.

(’étaient les trois dames de Brécé, la meére, la femme et
la fille du duc actuel, toutes trois grandes, massives, les
cheveux tirés et plats, le teint halé, le visage couvert de
taches de rousseur, vétues de lainages noirs et fortement
chaussées. Elles allaient i la chapelle de Notre-Dame-des-
Belles-Feuilles, située dans le parc & mi-chemin du bourg
et du chateau, au bord d’une source.

Le général proposa d’accompagner ces dames.

— Nous ne pouvons mieux faire, dit M. Lerond.

— Assurément, dit I’abbé Guitrel, d’autant plus que le
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sanctuaire, restauré par les soins de monsieur le duc et
revétu d’une riche décoration, offre aux regards 'aspect
le plus heureux. ki,

L’abbé Guitrel prenait un intérét particulier a la chape}le
de Notre-Dame-des-Belles-Feuilles. Il en avait écrit I'histoire
en une brochure archéologique et pieuse, congue pour
attirer les pelerins. L’origine du sanctuaire remontait, selo.n
lui, au régne de Clotaire II. « A cette époque, disait
I’historien, saint Austrégisile, chargé d’ans et d’ceuvres,
épuisé par ses travaux apostoliques, batit de ses mains, en
ce lieu désert, une cabane, pour y attendre, dans la médi-
tation, I'heure de sa mort bienheureuse, et un oratoire
afin dy déposer une image miraculeuse de la Sainte Vierge. »
Cette assertion avait été vivement combattue, dans le Phare,
par M. Mazure. L’archiviste départemental soutenait que le
culte de Marie était bien postérieur au vie siécle et qu’a
I'époque ol I'on présume que vécut Austrégisile, il n’y avait
point de statues de la Vierge. A quoi M. Guitrel répondit
dans la Semaine religieuse que les druides eux-mémes,
avant la naissance de Jésus-Christ, vénéraient les images
de la Vierge qui devait enfanter, et qu’ainsi, sur notre
vieux sol, destiné a voir fleurir avec un éclat singulier le
culte de la Sainte Vierge, Marie eut des autels et des
images, pour ainsi dire prophétiques comme le témoignage
des sibylles, et qui devancérent sa venue au monde; que
par conséquent il n’y avait pas lieu d’étre surpris que saint
Austrégisile possédat, au temps de Clotaire I1, une image de

la Sainte Vierge. M. Mazure avaittrait
ments de M. Guitrel. Et

hors M. Bergeret qui

€ de réveries les argu-
personne n’avait lu cette polémique,
6tait curieux de toutes choses.
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« Le sanctuaire élevé par le saint apdtre, poursuivait
dans sa brochure M. I’'abbé Guitrel, fut reconstruit avec
une grande magnificence au x111° siécle. Lors des guerres
de religion qui désolérent la contrée au xvi° siecle, les
protestants incendierent la chapelle, sans pouvoir toutefois
détruire la statue qui échappa miraculeusement aux
flammes. Le sanctuaire fut relevé sur le désir du roi
Louis XIV et de sa pieuse meére, mais il fut détruit de
fond en comble, sous la Terreur, par les commissaires de
la Convention qui portérent la statue miraculeuse dans la
cour du chiteau de Brécé avec le mobilier de la chapelle
et en firent un feu de joie. Un pied de la Vierge fut heureu-
sement soustrait aux flammes par une bonne paysanne
qui le garda précieusement sous de vieux linges au fond
d’un chaudron, ou il fut retrouvé en 1815. Ce pied fut
renfermé dans la nouvelle statue exécuté & Paris en 1852,
grice 4 la munificence du feu duc de Brécé. » M. I'abbé
Guitrel énumérait ensuite les miracles accomplis depuis le
vi© sidcle jusqua nos jours par l'intervention de Notre-
Dame-des-Belles-Feuilles. Notre-Dame-des-Belles-Feuilles
était spécialement invoquée pour les affections des voies
respiratoires et des poumons. Mais M. Guitrel affirmait
quelle avait écarté, en 1871, les soldats allemands du
bourg et du chateau de Brécé et guéri miraculeusement
de leurs blessures deux mobiles de I'’Ardéche dirigés sur
le chateau de Brécé, alors converti en hopital.
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Ils atteignirent le creux d’'un étroit vallon ot courait un
ruisseau entre des pierres moussues. La, sur une base d.e
grés erratiques, couronnée de chénes nains, s’élevait
I'oratoire de Notre-Dame-des-Belles-Feuilles, nouvellement
construit, d’aprés les plans de M. Quatrebarbe, architecte
diocésain, dans un style moderne et dévot, que les gens du
monde croyaient étre gothique.

— Cet oratoire, dit M. I’abbé Guitrel, incendié en 1559
par les calvinistes et dépouillé par les révolutionnaires
en 1793, n’était plus qu'un amas de décombres. Comme
un autre Néhémie, monsieur le duc de Brécé vient de relever
le sanctuaire. Le pape y a, cette année méme, attaché de
nombreuses indulgences, dans le dessein, sans doute, de
raviver en ce pays le culte de la Sainte Vierge. Monseigneur
Charlot y est venu lui-méme célébrer les saints mysteres.
Et, depuis lors, les pelerins affluent. Il en vient de toutes
les parties du diocése; il en vient méme des lieux circon-
voisins. Nul doute que ce zéle, ce concours, n’attirent des
graces importantes sur la contrée. Moi-méme, jai eu le
bonheur d’amener au pied de la Vierge des Belles-Feuilles
plusieurs familles honnétes du faubourg des Tintelleries.
Et, avec la permission du duc de Brécé, j’ai plusieurs fois
dit la messe sur cet autel privilégié.

— C’es.t vrai, dit madame de Brécé. Et je m’apergois
que monsieur Guitrel porte & notre chapelle plus d'intérét
que monsieur le curé de Brécé.

— Ce bon monsieur Traviés! dit le duc; c’est un excellent

prétre, mais un chasseur passionné. Il ne songe

tirer des perdreaux. L’autre jour, en r
I'extréme-

qu’a
. evenant de porter
onction & un mourant, il a ramassé trois pieces.
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— Vous pouvez, messieurs, dit [’abbé Guitrel,
contempler, & travers les branches dénudées, la chapelle
qui, dans la belle saison, disparait sous le feuillage épais.

— Une des raisons, dit M. de Brécé, pour lesquelles je
me suis déterminé & relever la chapelle de Notre-Dame-des-
Belles-Feuilles, c’est que j’ai appris, par suite de recherches
opérées dans mes archives, que le cri de guerre de ma
famille était : « Brécé Notre-Dame! »

— (’est curieux, dit le général Cartier de Chalmot.

— N’est-ce pas? dit madame de Brécé.

Au moment ou les dames de Brécé, suivies de M. Lerond,
traversaient le ruisseau sur le pont rustique appuyé a la
base de la chapelle, une fillette de treize ou quatorze ans,
déguenillée, les cheveux d'un blanc sale comme son visage,
se coulait hors des taillis, de I'autre c6té du ravin, montait
les degrés et s’élancait dans l'oratoire.

— (’est Honorine! dit madame de Brécé.

— Jétais depuis longtemps curieux de la voir, dit
M. Lerond. Et je vous remercie, madame, de l'occasion
que vous m'offrez de satisfaire ma curiosité. On a tant
parlé d’elle.

— Effectivement, dit le général Cartier de Chalmot. Cette
jeune fille a été I'objet de véritables enquétes.

— Monsieur de Goulet, dit I’abbé Guitrel, fréquente assi-
diment le sanctuaire de Notre-Dame-des-Belles-Feuilles.
Il se plait & passer de longues heures aupres de celle qu'il
appelle sa mére.

— Nous aimons beaucoup monsieur de Goulet, dit
madame de Brécé. Quel dommage qu'il soit d’'une santé
si délicate!
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__ Hélas oui! dit 'abbé Guitrel. Ses forces déclinent de
jour en jour.

__ 11 devrait se ménager, dit madame de Brécé, prendre
du repos.

— Le peut-il, madame? dit I'abbé Guitrel. L’adminis-
tration du dioceése ne lui laisse pas un instant de loisir.

Les trois dames de Brécé, le général, M. Guitrel,
M. Lerond et M. de Brécé virent, en entrant dans la
chapelle, Honorine en extase au pied de Pautel.

L’enfant, agenouillée, les mains jointes et le cou tendu,
ne bougeait pas. Ils respecterent I'état mystérieux ou ils
la trouvaient et, ayant pris de I'eau bénite en silence, ils
promenérent lentement leur regard du tabernacle gothique
aux vitraux représentant saint Henri sous les traits du
comte de Chambord, saint Jean-Baptiste et saint Guy
exécutés, quant au visage, d'aprés les photographies du
comte Jean, décédé en 1867, et du feu comte Guy, membre,
en 1871, de '’Assemblée de Bordeaux.

Un voile recouvrait la statue miraculeuse de Notre-
Dame-des-Belles-Feuilles qui surmontait 'autel. Mais sur
le mur peint de couleurs vives, du coté de I’Evangile, au-
dessus du bénitier, se tenait debout, toute claire, ceinte de
son écharpe bleue, Notre-Dame de Lourdes.

.Le général tourna vers elle des yeux faconnés par
cinquante ans d.e respect mécanique et contempla I’écharpe
blel_le comme i c’eﬁ’.c été le drapeau d’'une nation amie. Il
T:a;is;:r]lzzrz e;::’l esp;irei}tlialtiste; il avait toujours considéré
reglements militaires; avu mlﬁ g ba.s § Tnéme de-s
pieux et pratiquait De FRitaER Stila maladic, il GuEEAR

. Depuis quelques jours, sans en laisser
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rien paraitre, il était troublé, tout au moins attristé, par
les récents scandales. Sa candeur s’effrayait d'un tel
tumulte de paroles et de passions. De vagues craintes
I'agitaient. Il pria mentalement Notre-Dame de Lourdes de
protéger I'armée francaise.

Tous maintenant, les femmes, le due, I’avocat, le prétre,
tenaient leur regard attaché sur les souliers percés
d’Honorine immobile. Graves, épais et mornes, ils se
figeaient en admiration devant ces petits reins de chat
sauvage, tout roidis. Et M. Lerond, qui se piquait d'étre
observateur, faisait des observations.

Enfin Honorine sortit de son extase. Elle se leva, salua
l'autel, se retourna et, comme surprise de voir tant de
monde, s’arréta, écartant des deux mains les cheveux qui
lui couvraient les yeux.

— Eh bien! mon enfant, avez-vous vu la Sainte Vierge,
cette fois? demanda madame de Brécé.

Honorine prit, pour répondre, sa voix des catéchismes,
la voix aigué et montante des réponses apprises :

— Oui, madame. La bonne Vierge est restée un bon
moment, puis elle s’est roulée comme une toile. Et puis, je
n’ai plus rien vu.

— Elle vous a parlé?

— QOui, madame.

— Que vous a-t-elle dit?

— Elle m’a dit : « Il y a bien de la misére 4 la maison. »

— Ne vous a-t-elle pas dit autre chose?

— Elleadit : « Y aura bien de la misere a la campagne
sur le rapport des récoltes et des bestiaux. »

— Ne vous a-t-elle pas dit d’étre sage?
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« — 11 faut bien prier », qu'elle m’a dit. Bt puis elle a dit
comme ca : « Je vous salue. Il y a bien de la misere a la
maison. »

Et les paroles de Ienfant résonnaient dans un silence
auguste. :

__ Elle était bien belle, la Sainte Vierge? demanda
encore madame de Brécé.

— Qui, madame. Seulement, il lui manquait un ceil et
une joue, parce que je n’avais pas assez prié.

__ Avait-elle une couronne sur la téte? demanda
M. Lerond qui, ayant appartenu & la magistrature, était
curieux et interrogeant.

Honorine hésita, prit son air sournois et répondit :

__ Elle avait sa couronne a coté de la téte.

__ A droite ou & gauche? demanda M. Lerond.

— A droite et & gauche, répondit Honorine.

Madame de Brécé intervint :

__ Vous voulez dire, mon enfant, tantot & droite et tantot
a gauche... N'est-ce pas la ce que vous voulez dire?

Mais Honorine ne fit point de réponse.

Elle s’enfoncait parfois dans ces silences sauvages,
baissant les yeux, frottant son menton sur son épaule et
se tournant les hanches. On cessa de l'interroger. Elle se
glissa dehors. Et M. de Brécé donna des explications.

Honorine Porrichet, fille de cultivateurs établis depuis
dej longues années & Brécé et tombés dans un complet
d.enuement, avait mené une enfance maladive. D’une intel-
ligence lente et tardive, on l’avait d’abord crue idiote.
M. l‘e curé lui reprochait son humeur sauvage et son
habitude de se cacher dans les bois. Il ne lui était pas
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favorable. Mais des ecclésiastiques éclairés, qui la virent
et 'interrogérent, ne découvrirent rien de mauvais en elle.
Elle fréquentait les églises et y demeurait dans des réveries
qui n’étaient pas de son 4ge. Sa piété s’exalta encore aux
approches de sa premiére communion. Elle fut atteinte a
cette époque d’'une phtisie laryngée et condamnée par les
médecins. Le docteur Cotard, entre autres, déclara qu’elle
était perdue. Quand le nouvel oratoire de Notre-Dame-
des-Belles-Feuilles fut inauguré par monseigneur Charlot,
Honorine s’y rendit assidament. Elle y eut des extases et
des visions. Elle vit la Sainte Vierge qui lu: dit : « Je suis
Notre-Dame-des-Belles-Feuilles. » Un jour Marie s’appro-
cha d'elle et lui toucha la gorge en lui annoncant qu’elle
était guérie.

— Honorine, ajouta M. de Brécé, rapporta elle-méme
ce fait extraordinaire. Elle le fit plusieurs fois avec une
grande simplicité. On prétend qu’elle a varié dans ses
déclarations. Mais il est certain que ses incertitudes ne
portent que sur des circonstances accessoires. Il est
certain aussi qu'elle cessa subitement de souffrir du mal
qui la terrassait. Les médecins qui l'examinérent et
I'auscultérent a la suite de 'apparition miraculeuse ne
constatérent rien d’anormal aux bronches ni aux poumons.
e docteur Cotard lui-méme avoua qu’il ne comprenait
rien a cette guérison.

— Que pensez-vous de ces faits? demanda M. Lerond &
I’abbé Guitrel.

— Ils sont dignes d’attention, répondit le prétre. Ils
inspirent & tout observateur de bonne foi des réflexions de
pius d’'un genre. On ne saurait trop les étudier. Quant a
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dire davantage, je ne puis. Certes, je n’'écarteral pas,
comme monsieur Lantaigne, avec un dédain téméraire, des
faits si intéressants, si consolants. Je n’oseral pas non
plus, comme monsieur de Goulet, les qualifier de mira-
culeux. Je m’abstiens.

— 1l faut considérer, dit M. de Brécé, dans le cas de la
jeune Honorine Porrichet, d’une part la guérison vraiment
extraordinaire et, je puis le dire, en opposition avec la
science médicale, et, d'une autre part, les visions dont elle
se dit gratifiée. Or vous n’ignorez pas, monsieur l'abbé,
que les yeux de cette jeune fille ayant été photographiés
pendant une de ses visions, le cliché, obtenu par’opérateur,
dont la bonne foi ne peut étre suspectée, reproduisit'image
de la Sainte Vierge imprimée dans la pupille de la voyante.
Des personnes sérieuses affirment avoir vu ces photo-
graphies et avoir distingué, & I'aide d’une forte loupe, la
statue de Notre-Dame-des-Belles-Feuilles.

— Ce sont des faits dignes d’attention, répondit I’abbé
Guitrel, dignes de l'attention la plus soutenue. Mais il faut
savoir suspendre son jugement, ne point tirer des conclu-
sions prématurées. N'imitons pas les incrédules qui se
hétent de conclure, au gré de leurs passions. L’Eglise, en
matiere de miracle, est d'une extréme défiance. Elle exige
des preuves, des preuves irréfutables.

M. Lerond demanda s’il était possible de se procurer les
photog.raphies présentant I'image de la Sainte Vierge dans
la pupllle de la jeune Honorine Porrichet, et M. de Brécé
B ol d’écri‘l‘e. & ce sujet au photographe, qui avait son
atelier, CP.Oyalt'-ll, en ville, sur la place Saint-Exupére.

— Quoi qu'il en soit, dit madame de Brécé, cette petite
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Honorine est trés honnéte, trés sage. Et il faut bien que
ce soit par une protection d’en haut. Car elle estabandonnée
de ses parents, que la misére et la maladie accablent. Je
me suis assurée qu’elle tenait une bonne conduite.

— Ce qui n’est pas le cas de toutes les filles de son age,
au village, ajouta madame la duchesse douairiére de Brécé.

— 1l n’est que trop vrai, dit M. de Brécé. La démo-
ralisation va croissant dans les classes agricoles. Général,
je vous en citerai des exemples effrayants. Mais cette petite
Honorine est I'innocence méme.

Tandis que ces propos étaient tenus sur le seuil de la
chapelle, Honorine avait rejoint Isidore dans les fourrés
de la Guerche. Isidore 'attendait 14, sur un lit de feuilles
mortes. Il I'attendait avec impatience, pensant quelle lui
apporterait quelque chose & manger ou des sous, et il
I'attendait aussi pour I'amour d’elle, parce qu’elle était
sa bonne amie. C’est lui-méme qui, ayant vu tantét les
messieurs et les dames du chateau aller & la chapelle, en
avait tout de suite averti Honorine, pour qu’elle courit se
mettre en extase.

Il lui demanda :

— Quoi qu’ils t'ont donné? Fais voir!

Et, comme elle n’apportait rien, il la battit, sans lui
faire grand mal. Elle le griffa et le mordit. Puis elle lui dit :

— A quoi ¢a sert?

Il lui dit :

— Jure qu’ils t'ont rien donné!
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Elle jura. Et, ayant sucé le sang qui perlait sur leurs
pauvres bras, ils se réconcilierent. Et, comme ils n’avaient
rien, ils s’amusérent sur eux-mémes et prirent leur plaisir
I'un de lautre. Isidore, né d’'une veuve, mauvaise femme
adonnée 4 la boisson, n’avait pas de pére connu. i passait
sa vie dans les bois. Personne ne s’occupait de lui. De
deux ans plus jeune qu'Honorine, il avait une longue
habitude des choses de I'amour. Ces choses étaient méme
les seules qui ne lui eussent jamais manqué sous les arbres
de la Guerche, de Lénonville et de Brécé. Ce qu’il en faisait
avec Honorine était par désceuvrement et fante d’une autre
occupation. Honorine y mettait par moments un gout plus
vif. Mais elle ne pouvait donner beaucoup de prix 4 des
actions si communes et si faciles. Il suffisait d’'un lapin,
d’'un oiseau, d’'un gros insecte pour les en distraire.

M. de Brécé rentra au chateau avec ses invités. Les murs
froids du vestibule étaient hérissés de massacres, de bois
de cerfs, de tétes de daguets et de dix-cors qui gardaient,
dans I'apprét du naturaliste et sous les mangeures des
vers, la tristesse des abois, et dont I'ceil d’émail semblait
encore répandre cette sueur d’agonie pareille & des larmes.
Corne:o,, andouillers, og blanchis, tétes coupées, hures
:;ZE:TS pfilrl' lesquels les victimes célébraien’t leur;

lers 1llustres 1
il d’E;pg:;;:Slg);?l;nef’ de ftrance, Bourbons
s’enfoncait une voiture amphibi G 'monumental
phibie dont la caisse, en facor
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de barque, se démontait et servait, dans les chasses, au
passage des riviéres. Elle était vénérée pour avoir trainé
des rois exilés.

M. I’abbé Guitrel posa soigneusement son riflard de coton
sous le visage noir d'un ragot formidable, et passa le
premier, entre deux cariatides tourmentées de Ducerceau,
par la porte de gauche, qui donnait accés au salon, ol
les trois dames de Brécé, rentrées les premieres au chateau,
se tenaient avec madame de Courtrai, leur voisine et amie.

Vétues de noir, dans ia suite ininterrompue des deuiis
de famille et des deuils princiers, trés simples, agrestes et
monastiques, ces dames causaient entre elles de mariages
et de morts, de maladies et de médicaments, sous les
peintures des plafonds et des lambris ol apparaissaient
ca et la, dans le noir opaque des toiles, la barbe grise
d’un Henri IV embrassé par une Minerve tétonniere, la face
pile d'un Louis XIII opprimé par les croupes flamandes
de la Victoire et de la Clémence aux tuniques envolées, la
nudité rouge brique d'un vieillard, le Temps, épargnant
les fleurs de lis, et encore et partout les reins a fosseties
des petits génies qui soutenaient I’écu de Brécé aux irois
torches d'or. .

Cependant madame la duchesse douairiére de Brécé
tricotait des fichus de laine noire pour les orphelines.
Sans cesse elle y occupait ses mains et y contentait son
cceur, depuis le temps déja lointain ou elle avait brodé une
courtepointe pour le lit dans lequel le roi devait coucher
4 Chambord.

Sur les consoles, sur les tables, s'étalait une multitude
de photographies, dans des cadres 4 chevalet, de couleurs
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et de formes varides, en peluche, en cristal, en nickel, en
porcelaine, en galuchat, en bois sculpté, en cuir gaufré. Il
g’en trouvait de dorés, imitant un fer & cheval, une palette
avec des couleurs et les brosses, une feuille de marronnier,
un papillon. Et dans ces cadres figuraient des femmes, des
hommes, des enfants, parents ou alliés, des princes de la
maison de Bourbon, des prélats, le comte de Chambord et
le pape Pie 1X. A droite de la cheminée, sur une console
ancienne portée par des Turcs dorés, monseigneur Charlot
souriait de toute sa large face, comme un pére spirituel,
aux jeunes militaires pressés autour de lui, officiers,
brigadiers, simples soldats, portart sur la téte, le col et
la poitrine, tout ce que I'armée démocratique a laissé de
parures martiales & sa cavalerie. Il souriait aux adolescents
en tenue de bicyclette ou de polo; il souriait aux jeunes
filles. Il y avait des dames jusque sur les tables volantes,
des dames de tout age, plusieurs aux traits accentués, ayant
I'air d’hommes, deux ou trois charmantes.

— « Mame » de Courtrai! s’écria M. de Brécé en entran
derriére le général. Comment va, chére « Mame »?

Et, poursuivant, dans un coin du vaste salon, la conver-
sation commencée dans le parc avec M. Lerond, il
conclut :

— Car enfin, 'armde, c’est tout ce qui nous reste. De

tout ce qui faisail autrefois la force et la grandeur de la
France, il ne subsiste absolument plus

République parlementaire a ébranlé le
compromis la magistrature, corrompules m
F’armée reste seule debout sur ces ruines
Jje dis qu’il est sacrilege d'y toucher.

que l'armde. La
gouvernement,
ceurs publiques.
. C’est pourquoi
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Il s’arréta. N'ayant pas 'habitude de serrer de pres
les questions, il s’en tenait d’ordinaire aux généralités.
Personne ne contestait la noblesse de ses sentiments.

Madame de Courtrai, jusque-la renfermée dans des
réflexions sur les tisanes, dressa la téte et leva sur M. de
Brécé sa face de vieux garde-chasse.

— Jespere bien que vous avez notifié votre désabonne-
ment A ce journal qui fait cause commune avec les ennemis
de I'armée et de la patrie. Mon mari a renvoyé a I'adminis-
tration le numéro qui contenait l'article... Vous savez...
I'article infame...

— Mon neveu, répondit M. de Brécé, m’'écrit qu’a son
cercle une pétition est affichée pour exiger le désabon-
nement, et qu’elle se couvre de signatures. Presque tous
les membres du cercle y adhérent, & la réserve d’acheter
le journal au numéro.

— L’armée, dit M. Lerond, est au-dessus de toutes les
attaques.

Le général Cartier de Chalmot rompit le silence dans
lequel il s’était enfermé jusque-la :

— Jaime & vous I’entendre dire. Et si, comme moi, vous
viviez avec le soldat, vous seriez agréablement surpris de
constater les qualités d’endurance, de discipline, d’entrain
et de bonne humeur qui font du troupier frangais un
outil tactique de premier ordre. Je ne me lasse pas de le
redire : de telles unités sont a la hauteur de toutes les
taches. J'affirme, avec l'autorité d'un chef parvenu au
terme de sa carriére, que, si I'on envisage l'esprit qui
I'anime, I'armée francaise mérite tous les éloges. De méme,
je me plais & rendre hommage aux efforts persévérants
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dont l'organisation de cette armée a été 1'objet de la part
de plusieurs officiers généraux de la plus haute capacité
et je déclare que ces efforts ont été couronnés d’un éclatant
succes.

Il ajouta d'une voix plus basse et plus grave :

— Il ne me reste qu’a émettre cette maxime qu’il faut
counsidérer, en fait d’hommes, la qualité préférablement
au nombre et s’attacher a former des corps d’élite. En
exprimant ces idées, je suis sir de n’étre démenti par
aucun grand capitaine. Mon testament militaire est contenu
dans ceite formule : « Le nombre n’est rien. La qualité
est tout. » J'ajouterai que 'unité de direction est indis-
pensable a une armée, et que ce grand corps doit obéir
a une volonté unique, souveraine, immuable.

Il se tut. Le regard de ses yeux pales était noyé de
larmes. Des sentiments confus, inexpliqués, envahissaient
I’'ame de cet honnéte et simple vieillard, le plus beau
capitaine, jadis, de la garde impériale, malade maintenant,
usé, perdu comme dans une forét au milieu de ce monde
militaire nouveau qu’il ne comprenait pas.

Madame de Courtrai, qui ne goatait guere les théories,
tourna vers le général son regard de vieil homme farouche :

— Général, puisque, Dieu merci! I'armée est respectée
de tous, puisqu’elle est la seule force autour de laquelle

nous restons tous groupés, pourquoi ne serait-elle pas

aussl le gouvernement? Pourquoi ne pas envoyer un

c’olonel avec son régiment au Palais-Bourbon et &
I'Elysée?...

’Elle arréta ses paroles devant le front nuageux du
général.

La
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*
* x

M. de Brécé fit signe du doigt & M, Lerond.

— Vous n’avez pas vu la bibliothéque, monsieur
Lerond? Je vais vous la montrer. Vous aimez les livres
anciens. Je suis sir qu’elle vous intéressera.

A travers une galerie vaste et nue, dont le plafond
était couvert d’une lourde peinture représentant Apollon
et Louis XIII écrasant les ennemis du royaume, figurés
par des furies et des hydres, M. de Brécé conduisit
I'avocat des congrégations dans la salle ou le duc Guy,
maréchal de France, gouverneur de la province, avait
établi la bibliothéque, vers 1705, au déclin de sa fortune
et de son age.

(’était une salle carrée qui, occupant tout le rez-de-
chaussée du pavillon ouest, était éclairée au nord, au
couchant et au midi par trois fenétres sans rideaux, offrant
trois tableaux clairs, charmants et magnifiques : au midi,
la pelouse, un vase de marbre sur leque! deux ramiers
étaient posés, les arbres du parc aifinés par l'hiver et,
dans la profondeur d’une allée de pourpre, les blanches
statues du bassin de Galatée; au couchant, la terre abaissée
découvrant le ciel et le soleil, comme un ceuf mythologique
de lumiere et d’or, brisé, répandu dans les nuées; au
nord, sous une clarté précise et froide, les coteaux
labourés, de terre violette, I'ardoise et la fumée lointaine
des toits de Brécé, le clocher fin comme une aiguille de
la petite église.

Une table Louis X1V, deux chaises, une sphére terrestre
du xvir® siécle, avec une rose des vents sur l'étendue
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inexplorée du Pacifique, meublaient cette chambre sévére.
Des armoires grillées en garnissaient les murs jusqu’au
plafond. Leurs tablettes de bois peint en gris régna‘ient
jusque sur la cheminée de vert antique. Et I'on voyait, &
travers les mailles de fil de cuivre doré, les dos a fleurettes
des livres anciens.

— La bibliothéque, dit M. de Brécé, a été commencée
par le maréchal. Le duc Jean, son petit-fils, I'a beaucoup
enrichie sous Louis XVI, et c’est lui qui I'a aménagée
telle que vous la voyez. On n’y a pas beaucoup touché
depuis.

— Vous avez le catalogue? demanda M. Lerond.

M. de Brécé répondit que non, M. de Terremondre, grand
amateur de vieux livres, I’avait vivement engagé a le faire
faire. Mais il n’avait jamais eu le loisir de s’en occuper.

Il ouvrit une des armoires, et M. Lerond tira & lui
successivement plusieurs volumes, des in-octavo, des
in-quarto, des in-folio, reliés en veau marbre, en veau
racine, en veau granit, en parchemin, en maroquin rouge
ou bleu, et tous portant sur les plats I’écu aux trois torches
surmonté de la couronne ducale. M. Lerond n’était pas un
fin bibliophile; pourtant il s’émerveilla, ayant mis la main
sur un manuscrit admirablement calligraphié de la Dime
royale, offert par Vauban au maréchal.

Ce. manuscrit était orné d'un frontispice ainsi que de
plusieurs vignettes et culs-de-lampe.

— Ce sont des dessins originaux? dit M. Lerond.

— Probablement, dit M. de Brécé.

— lls sont signés, dit M. Lerond. Jo crois pouvoir lire
le nom de Sébastien Leclerc.
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— C(’est bien possible, dit M. de Brécé.

M. Lerond remarqua, dans ces riches armoires, les
livres de Tillemont sur l'histoire romaine et sur I’histoire
ecclésiastique, le Coutumier de la province, les 7rautés
innombrables des vieux légistes; il dénombra les ouvrages
de théologie, de controverse et d’hagiographie, les amples
histoires généalogiques, les vieilles éditions des classiques
grecs et des classiques latins, et ces livres plus grands
que des atlas, composés pour le mariage du roi, pour
I'entrée du roi & Paris, pour les fétes de la convalescence
du roi et pour les victoires du roi.

— C’est le fonds le plus ancien de la bibliotheque, dit
M. de Brécé, la portion acquise par le maréchal. Voici,
ajouta-t-il en ouvrant deux ou trois autres armoires, les
acquisitions du duc Jean.

— Le ministre de Louis XVI, le « bon duc, » comme on
I'appelait? demanda M. Lerond.

— Précisément, répondit M. de Brécé.

Le fonds du duc Jean couvrait tout le coté de la
cheminéde et tout le coté de la vue rustique et villageoise.
M. Lerond lut & haute voix les titres poussés en or, entre
deux nervures, sur les dos ornés des volumes : Encyclo-
pédie méthodique, OBugres de Montesquieu, (Eugres de
Voltaire, OFEuyres de Rousseau, de Uabbé Mably, de
Condillac, Histoire des établissements des Européens dans
les Indes, par Raynal. Puis il feuilleta les petits poétes et
les conteurs & vignettes, Grécourt, Dorat, Saint-Lambert,
le Boccace illustré par Marillier, le La Fontaine des
Fermiers généraux.

— Les gravures sont un peu libres, dit M. de Brécé. J'ai
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da faire disparaitre d’autres ouvrages de la méme époque,
dont les figures étaient vraiment licencieuses.

Cependant M. Lerond découvrait, & c6té de ces livres
légers, une suite nombreuse d’ouvrages de politique et de
philosophie, des traités sur l'esclavage, des relations de
la Guerre des insurgents américains. 11 ouvrit les Veeux
d’un solitaire et il vit que les marges étaient couvertes
d’annotations de la main du duc Jean. Il lut tout haut une
de ces notes :

L’ auteur dit vrar : les hommes sont naturellement bons.
Ce sont les faux principes de la société qui les rendent
mauvats.

— Voila, ajouta-t-il, ce que votre trisaieul écrivait
en 1790!

— (Cest curieux! dit M. de Brécé en replagant le livre
sur le rayon.

Puis, ouvrant I'armoire du nord :

— De ce coté sont les livres de mon grand-pere, qui fut
page de Charles X.

M. Lerond reconnut la, vétus de basane sombre, de veau
fauve, de demi-chagrin noir, les QFuvres de Chateaubriand,
les collections de Mémoires sur la Révolution, les Histoires
d’Anquetil, de Guizot, d’Augustin Thierry, le Cours de
littérature de La Harpe, la Gaule poétique de Marchangy,
les Discours de M. Lainé.

A la suite de cette littérature de la Restauration et du
gouvernement de Juillet, trainaient sur une tablette deux
ou trc?is brochures débraillées, relatives & Pie I1X et au
pouvolr temporel, deux ou trois volumes déguenillés de
romans, un panégyrique de Jeanne d’Arc, prononcé dans
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I'église Saint-Exupere, le 8 juin 1890, par monseigneur
Charlot, et quelques ouvrages de dévotion pour dames du
monde. C’était la contribution du feu duc, membre de
I’Assemblée nationale en 1871, et du duc actuel de Brécé,
a la Bibliothéeque créée par le maréchal en 1705.

*
x ¥

— Permettez que je ferme a clef les armoires, dit
M. de Brécé. Il faut prendre garde; mes fils sont, & I'heure
quiil est, de grands gargons. La fantaisie n’aurait
qu’a leur venir de fouiller dans la bibliothéque. Clest
qu’on trouverait la dedans des livres qui ne doivent pas
tomber sous la main d’un jeune homme, ni sous les yeux
d’une femme qui se respecte... quel que soit son age.

Et M. de Brécé ferma les armoires avec le zéle de bien
faire, la certitude heureuse d’emprisonner la luxure, le
doute, I'impiété, les mauvaises pensées. I gottait le fier
contentement de mettre sous clef le mal universel. Et ce
sentiment, s’il s’y mélait quelque vanité d’homme simple
et quelque secréte jalousie d’ignorant, était encore assez
pur et beau. Quand il eut fourré le trousseau de clefs dans
sa poche, M. de Brécé tourna sur M. Lerond une face
satisfaite.

— Au-dessus, dit-il, se trouve la chambre du roi. Les
anciens inventaires embrassent sous cette dénomination
tout I'étage supérieur. La chambre proprement dite ren-
ferme le lit ot Louis XIII a couché. Il est encore recouvert
de ses anciennes broderies de soie. Cette chambre mérite
d’étre vue.
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M. Lerond ne tenait plus debout. Ses jambes, pliées
tout le long de I'année sous un bureau, avaient mal enduré
la marche sur le sol gras du parc, le piétinement dans
les écuries, le pelerinage sylvain & Notre-Dame-des-Belles-
Feuilles : elles étaient molles et défaillantes et terminées
par des pieds chauds et douloureux, car l'avocat des
congrégations avait, malencontreusement, pour bien faire,
chaussé des bottines vernies.

Il leva sur le plafond un regard de détresse et balbutia :

— 11 se fait tard. Ne conviendrait-il pas de rejoindre
ces dames au salon?

M. de Brécé n’était terribie que dans la visite de ses
écuries. Pour le reste de la tournée, ce propriétaire
entendait raison.

— 1l ne fait plus bien jour, en effet, dit-il. Ce sera pour
une autre fois... A droite, monsieur Lerond, & droite, s'il
vous plait.

Dans I'embrasure de la porte, I'ancien substitut s'écria :

— Quels murs, monsieur le duc, quels murs! Ils sont
d’une épaisseur!

Son mince visage, demeuré tranquille et froid devant les
trophées de chasse du vestibule, devant les peintures histo-
riques du salon, devant les tapisseries somptueuses, le
plafond magnifique de la galerie, devant ces beaux livres,
ces reliures de maroquin au petit fer, s’animait, s’illumi-
nait, éclatait d’admiration. M. Lerond avait enfin découvert
un sujet de surprise et d’émoi, de méditation et de plaisir
moral, un mur. Son ame de juge, brisée dans sa fleur en
méme temps que sa fortune, lors de I’exécution des
Décrets, son cocur privé trop tot de la joie de punir, jubilait

43



L’ ANNEAU DAMETHYSTE

a la vue d’'un mur, de la chose sourde, muette et sombre
qui rappelait a sa pensée ravie les idées de prison, de
cachot, de peines subies, de vindicte sociale, de code, de
loi, de justice, de morale, un mur!

— En effet, dit M. de Brécé, le mur, i cet endroit, entre
la galerie et le pavillon, est d’une épaisseur extraor-
dinaire. C’était la muraille extérieure du chéateau primitif,
construit en 1405.

Et M. Lerond contemplait le mur, le mesurait des yeux,
le palpait de ses petites mains jaunes et crochues, ’étudiait,
le vénérait, I'aimait, le possédait.

En rentrant dans le salon :

— Mesdames, dit-il aux dames de Brécé, le duc a bien
voulu me faire les honneurs de sa curieuse bibliothéque.
J’al remarqué, en passant, ce mur extraordinaire qui
sépare le pavillon de la galerie. Je ne crois pas qu’il existe
rien d’aussi prodigieux méme & Chambord.

Mais ni les dames de Brécé, ni madame de Courtrai ne
I'entendirent. Elles étaient remplies et agitées d'une idée
unique.

— Jean, cria madame de Brécé a son mari, Jean,
regardez cela!

Et elle lui montrait un écrin de chagrin rouge, posé
sur le guéridon, prés de la lampe qu’on venait d’apporter.
Cet écrin était en forme de boule, surmonté d’un appendice
en fagon de dé & coudre, et il se prolongeait a sa partie
antérieure en maniére de tréfle. Une carte de visite était
posée tout & coté. Au pied de la table se pressaient comme
de petits chiens blancs, avec des faveurs bleues, des
papiers de soie froissés.
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— Jean, regardez donc!

L’abbé Guitrel, qui se tenait debout contre le guéridon,
ouvrit d’une main respectueuse l’écrin et découvrit un
ciboire d’or.

— Qui vous envoie cela? demanda M. de Brécé.

— Regardez la carte... Je suis horriblement ennuyée. Je
ne sais que faire.

M. de Brécé prit la carte, mit son lorgnon et lut :

Baronne Jules de Bonmont.
Pour Notre-Dame-des-Belles-Feuilles.

Il posa la carte sur la table, mit son lorgnon dans sa
poche et murmura :

— (C’est trés contrariant!

— Un ciboire, un beau ciboire, dit M. ’abbé Guitrel.

— Quand j’étais enfant de chceur, dit le général, j'en-
tendais les Péres appeler cette sorte de vase une custode.

— Un ciboire ou une custode, en effet, dit 'abbé Guitrel.
Tels sont les noms qu'on donne aux vases renfermant la
réserve eucharistique. Mais la custode affecte la forme d’un
cylindre avec un couvercle en céne.

M. de Brécé demeurait songeur, le front coupé d’un
grand pli sombre.

Il souffla et dit :

— Pourquoi cette madame de Bonmont, qui est juive,
donne-t-elle un ciboire & la chapelle de Notre-Dame-des-

Belles-Feuilles? Quelle rage ont les israélites de se fourrer
dans nos églises?
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M. I’'abbé Guitrel, les doigts dans ses manches, passa sa
langue sur ses lévres et dit avec douceur :

— Permettez-moi, monsieur le duc, de vous faire
observer que madame la baronne Jules de Bonmont est
catholique.

__ Allons donc! sécria M. de Brécé. Cest une juive
autrichienne, une demoiselle Wallstein. Son mari, le baron
de Bonmont, s’appelait de son vrai nom Gutenberg.

__ Permettez, monsieur le duc, dit M. I’abbé Guitrel. Je
ne nie pas que la baronne de Bonmont ne soit d’origine
israélite. Je me permets de vous représenter que, convertie
et baptisée, elle est chétienne; jajouterai qu’elle est bonne
chrétienne. Elle multiplie ses dons aux ceuvres catholiques,
et donne I'exemple de...

M. de Brécé l'interrompit :

— Monsieur I'abbé, je connais vos idées. Je les respecte
comme je respecte votre habit. Mais, pour mei, un juif
converti est un juif tout de méme. Je n'en fais pas la
différence.

— Moi non plus, dit madame Jean de Brécé.

— Vos impressions, madame la duchesse, sont légitimes
en quelque maniére, répliqua I'abbé Guitrel. Mais vous ne
pouvez ignorer ce que I'Eglise enseigne, a savoir que la
malédiction divine prononcée contre les juifs poursuit
leur crime et non leur race, et que les effets de cette répro-
bation ne sauraient atteindre les...

— 11 est lourd! dit M. de Brécé, qui, ayant tiré le ciboire
de sa gaine, le tenait soulevé dans ses mains.

— Je suis vraiment contrariée, dit madame Jean de Brécé.

— Il est trés lourd, répéta M. de Brécé.
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— Et, qui plus est, ajouta M. Guitrel, il est fort. bien
travaillé. Il présente ce caractére de distinction qui est,
pour ainsi dire, le cachet de Rondonneau jeune. Sfaul,
I'orfévre de I'archevéché pouvait choisir aussi judicieu-
sement son modéle dans les traditions de I’art chrétien et
en reproduire la forme et les ornements avec autant de
bonheur que de fidélité. Ce ciboire est un ouvrage tout &
fait hors ligre, dans le style du x111¢ siécle.

— Le gobelet et le couvercle sont en or massif, dit
M. de Brécé.

— D’aprés les régles de la liturgie, dit M. I'abbé Guitrel,
la coupe du ciboire doit étre en or, ou tout au moins en
argent doré 4 I'intérieur.

M. de Brécé, qui tenait le vase renversé, dit :

— Le pied est creux.

— Heureusement! s’écria madame Jean.

M. I'abbé Guitrel coula son regard sur l'ceuvre de Ron-
donneau jeune.

— N’endoutez point, dit-il, c’est I le style du x111°siécle.
Et I'on ne pouvait en choisir un meilleur. Le x111¢ siécle
est I'dge d'or de I'orfevrerie religieuse. A cette époque,
le ciboire affecte la forme heureuse d’une grenade, que
vous reconnaissez dans cette belle piece. Le pied solide
et sans maigreur s'enrichit d’émaux et de pierres
précieuses.

— Miséricorde! des pierres précieuses! s’écria madame
Jean.

— Des anges, des prophétes sont ciselés finement dans
des cadres en losange du plus heureux efiet.

i ; : :
— (C'était un fripon, ce Bonmont, dit soudainement
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madame de Courtrai. C’était un voleur. Et sa veuve n’a pas
restitué.

— Vous voyez qu’elle commence, dit M. de Brécé en
montrant du doigt I’étincelant ciboire.

— Que faire? demanda madame Jean.

— Nous ne pouvons pas lui renvoyer son cadeau,
répondit M. de Brécé.

— Pourquoi? demanda madame de Brécé mére.

— Mais, maman, parce que c’est impossible.

— Alors il faut le garder? dit madame Jean.

— Hél... oui.

— Et la remercier?

— Dame!

— Cest votre avis, général?

— Il edt été préférable, dit le général, que cette dame,
qui n’est pas en relation avec vous, se fat abstenue de vous
faire un présent. Mais il n’y a pas de motifs pour répondre
a sa politesse par un affront. C’est évident.

L’abbé Guitrel prit le ciboire entre ses mains vénérables,
le souleva et dit :

— Notre-Dame-des-Belles-Feuilles regardera d’un ceil
bienveillant, j'en suis sir, ce don destiné par une 4me
pieuse au tabernacle de son autel.

— Mais, fichtre, dit M. de Brécé, Notre-Dame-des-Belles-
Feuilles, dans cette affaire, c’est moi. Si madame de
Bonmont et le petit Bonmont veulent étre invités chez moi,
— et ils le voudront, — maintenant je suis obligé de les
recevoir.
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vyanT la pluie soudaine qui les avait surprises devant
les fossés du chateau, madame Jules de Bonmont et
madame Hortha coururent, par le chemin de ronde, jusqu’au
porche dont la voite surbaissée portait & sa clef le paon
de la famille éteinte de Paves. M. de Terremondre et le
baron Wallstein ne tardérent pas a les rejoindre. Tous
quatre ils reprenaient leur souffle.
__ Ft I'abbé? demanda madame de Bonmont. Arthur, tu
as laissé I'abbé dans la charmille?
Le baron Wallstein répondit & sa sceur que I'abbé venait.
Et bientdt I'on vit M. I'abbé Guitrel, humide et paisible,
monter les degrés de pierre. Il avait, dans cette alerte,
observé seul une parfaite dignité, gardé le calme conve-
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nable & son état et & sa corpulence, montré par anticipation
une gravité vraiment épiscopale.

Madame de Bonmont, les roses de sa chair avivées par
la course, sa riche potirine haletante sous le corsage
clair, ramenait en avant sa jupe qui serrait ainsi ses
hanches évasdes, et, les cheveux envolés, I'ceil clair, les
lévres humides, dans sa maturité d’Erigone viennoise,
donnait I'idée délicieuse d’une grappe de raisin pleine et
dorée.

Elle demanda d’une voix un peu grosse et moins suave
que sa bouche :

— Vous étes mouillé, monsieur I’'abbé?

L’abbé Guitrel retira son large chapeau dont le poil
poudreux était tiqueté de noir par la pluie, promena le
regard de son petit ceil gris sur le 8roupe encore un peu
haletant de ceux-la, que des gouttes d’eau avaient mis en
fuite, et dit, non sans une douce maljce -

— Je suis mouillé, mais je ne suis Pas essoufflé.

Etil ajouta : '

— Une ondée tout inoffensive. Mon habit n’est pas
traversé.
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d’Angleterre, de Sicile et de Hierusalem, les ducs de
Bretagne, d’Alen¢on, de Vendome et autres, et semblable-
ment les Ursins, les Colonne et les Cornars. » Et Perrin
du Verdier s’étend avec complaisance sur les illustrations
de cette « tant inclite maison » qui donna & I'Eglise dix-
huit cardinaux et deux papes, a la couronne de France
trois connéiables, six maréchaux et une maitresse de roi.

Gur la terre de Montil avaient résidé, depuis le regne de
Louis XII jusqua la Révolution, les chefs de la branche
ainée de Paves, éteinte en 1795, dans la personne de
Philippe VIII, prince de Paves, seigneur de Monrtil, Toché,
les Ponts, Rougeain, la Victoire, Berlogue et autres lieux,
premier gentilhomme du roi, mort 4 Londres ou il avait
émigré et o il s'était établi merlan dans une échoppe de
White-Cross-Street. Ses terres, qu’il avait laissées incultes
de son vivant, furent, a I'époque du Directoire, vendues
comme biens nationaux et adjugées en plusieurs lots & des
paysans qui firent souche de bourgeois. La bande noire,
qui avait acquis le chateau contre une poignée d’assignats,
entreprit de le démolir en 1813. Mais, interrompus apres
la destruction de la galerie des Faunes, les travaux ne
furent point repris. Deux ans, les gens du pays enleverent,
pour leur usage, les plombs des toitures. En 1815, M. de Reu,
ancien officier de la marine du roi, agent secret du comte
de Provence en Hollande, complice, dit-on, de George
dans Tattentat de la rue Saint-Nicaise, désireux de finir
sa vie dans le pays de sa naissance, acheta pour quelques
centaines d’écus, arrachds au prince ingrat, ces murailles
ruindes ou il nicha son indigence farouche et qui pensérent
s’écrouler sur lui et sur ses onze enfants tant batards que

W
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légitimes. Aprés sa mort, sa fille, vieille fille, y demeura,
faisant sécher des prunes dans les salles de gloire et de
beauté. En 1875, un matin d’hiver, mademoiselle de Reu,
agée de quatre-vingt-dix-neuf ans et trois mois, fut trouvée
morte sur une paillasse éventrée et pourrie, dans la chambre
semée de chiffres, de devises et d’emblémes en ’honneur
de Nicolette de Vaucelles.

A cette époque, le baron Jules de Bonmont, fils de
Nathan, fils de Seligmann, fils de Simon, venu d’Autriche,
ou il avait négocié les emprunts du malheureux Empire,
établissait en France le centre de ses opérations. Il
apportait 4 la République le concours de son génie
financier. Parmi les membres du Parlement appelés a le
comprendre et & 'aimer, M. Laprat-Teulet, qui représentait
alors & la Chambre I'arrondissement de Montil, fut un des
premiers et des plus sars. II découvrit tout de suite
qu'aprés I'dge des principes et les heures de lutte, le temps
était venu des grandes affaires. Il apporta ses chaudes
sympathies et son utile dévouement au baron qui, de son
coté, disait volontiers : « Ce Laprat-Teulet est un garcgon
intelligent. »

Sur lavis de Laprat-Teulet, le baron Jules acheta le
chateau de Montil. (’était une ruine auguste et charmante
quon pouvait soutenir et conserver. Le baron en confia la
resta.uration a M. Quatrebarbe, éléve de Viollet-le-Duc,
architecte diocésain, qui enleva toutes les vieilles plerres
et les remplag'a par des neuves. Et dans ce batiment frais,
le Abaron, qui .étonnait les hommes politiques par son
gout en art, installa promptement ses collections de
tableaux, de meubles, d’armes, monstres de richesse.
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« Ainsi le chateau de Montil, selon I'expression de
M. de Terremondre, fut conservé aux admirateurs de
notre art national et transformé en un merveilleux musée
par les soins et la magnificence d'un grand seigneur
doublé d'un grand amateur. »

Montil et ses tours ornées de médaillons, son escalier
de dentelle, ses salles aux boiseries délicatement sculptées,
le baron n’en jouit gueére et n’en gotta pas longtemps
l'orgueil. Aprés avoir traversé l'age d’or des affaires, il
tomba frappé d'un coup d’apoplexie, a la veille des ruines
et des scandales. Il mourut en pleine richesse, laissant
une veuve éclatante et rieuse et un enfant en bas age qui
lui ressemblait par le corps trapu, le front de taureau et
déja I'ame impitoyable. Madame de Bonmont avait gardé
Montil ou elle se plaisait.

Elle fit passer madame Hortha par I'escalier & vis dont la
dentelle de pierre répétait, au milieu de lacs et d’entrelacs,
avec une folle profusion, le paon de Bernard de Paves, lié
par la patte au luth de Nicolette de Vaucelles. Elle-méme,
ramassant ses jupes d'un geste un peu brutal, qui n’était
pas sans charme, s'engagea dans la montée en spirale.
M. de Terremondre, président de la Société d’archéologie
et jadis homme & bonnes fortunes, montait derriére elle
et la suivait du regard dans le jeu de ses formes dési-
rables.

A quarante ans, elle avait gardé I'envie et les moyens de
plaire. M. de Terremondre !'en estimait, car il était honnéte
homme. Mais il ne tentait rien aupres d’elle, sachant
qu’elle aimait profondément M. Raoul Marcien, un homme
superbe, violent et déconsidéré.
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Madame de Bonmont dit, en poussant une porte :

— Entrons dans la salle d’armes; elie est chauffée
au calorifére.

Et il était vrai que la salle d’armes était chauffée
au calorifére et que, parmi les carreaux de faience a
grotesques dessinés par M. Quatrebarbe, d’aprés I'ancien
pavement qu’il avait arraché, les conduits de chaleur
entr’ouvraient leur bouche de cuivre clair.

Madame de Bonmont prit soin de placer sur une de ces
bouches M. I'abbé Guitrel et de lui demander affectueu-
sement 8’1l avait, au moins, des chaussures imperméables
et s’il ne boirait pas un verre de punch.

Cette salle immense brillait, sous sa voite & nervures
de plus de fer que I’Armeria de Madrid. Le financier avait
formé la, en deux ou trois coups d’argent, une collection
d’armes telle que n’en eut pas Spitzer lui-méme. Les trois
siecles de I'armure de plates y figuraient sous les formes
en usage dans tous les pays d’Europe. Sur la cheminde
monumentale, gardée par deux Brabangons a la bracon-
ni¢ére glorieuse, se dressait de profil une armure de
condottiere enfourchant une armure de cheval, avec le
chanfrein & vue, la muserolle, la barde de criniére et la
barde de poitrail, la tonnelle et le garde-queue. Du
haut en bas des murailles s'étalaient d’éclatantes pano-
plies, casques, bassinets, armets, salades, morions,

cabassets, bourguignotes, chapeaux de fer, hauberts, cottes
d’armes, brigantines, greves, solerets,
des rondaches,

flamberges, coli

éperons. Autour
des pavois et des targes rayonnaient
chemardes, pertuisanes, fauchards, gui-
sarmes, espadons, rapiéres, estocs, poignards, stylets et
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dagues. Au pied des murs, se rangeaient tout autour de la
saile des fantémes revétus de fer noirci, de fer poli, de
fer gravé, niellé, ciselé, damasquiné; les maximiliennes &
cuirasse cannelée et bombée, les armures a bouillons et
les armures & tonne, le polichinelle de Henri III et
I’écrevisse de Louis X111, habits de guerre que revétirent
princes francais, espagnols, italiens, allemands, anglais,
chevaliers, capitaines, sergents, arbalétriers, reitres,
soudards, routiers de toutes les routes, dcorcheurs et
suisses; parures d’acier qui furent au Camp du Drap d’or,
aux joutes et aux tournois de France, d’Angleterre et
des Allemagnes, armures de Poitiers, de Verneuil, de
Granson, de Fornoue, de Cérisolles, de Pavie, de Ravenne,
de Pultava, de Culloden, généreuses ou mercenaires, cour-
toises ou félonnes, victorieuses ou vaincues, amies ou
ennemies, toutes assemblées la par le baron.

Aprés diner, madame de Bonmont, en servant le café,
n'offrit point de sucre & M. I’abbé Guitrel, qui avait
coutume d’en prendre, et elle offrit du sucre au baron de
Wallstein, qui était diabétique et suivait un régime sévere.
Elle agit de la sorte non point avec malice, mais parce que
son ame était distraite par des pensées qui occupaient
tout son cceur. Son chagrin, quelle ne savait point cacher,
tant sans ruse, lui venait d'une dépéche envoyée de Paris,
et dont le texte présentait un double sens, I'un littéral et
méprisable, clair pour tout le monde, mentionnant un
retard dans quelque envoi de boutures, l'autre, spirituel
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et véritable, intelligible pour elle seule, pour elle
douloureux, lui faisant connaitre que I'ami ne viendrait
pas a Montil et qu’il se débattait & Paris dans de terribles
embarras.

C’était le cas ordinaire de M. Raoul Marcien d’avoir
grand besoin d’argent. Depuis une quinzaine d’anndes,
depuis sa majorité, il se maintenait dans le monde & coups
de génie et d’audace. Mais cette annéde les difficultés de sa
position, sans cesse accrues, devenaient effroyables.
Madame de Bonmont en éprouvait infiniment de peine et
d’inquiétude, car elle aimait Raoul. Elle I'aimait tendre-
ment, de toute son dme et de toute sa chair.

— Et vous, monsieur de Terremondre, deux morceaux?

Elle le chérissait, son Raoul, son Rara, avec toute la
douceur de son ame sereine. Elle I'aurait voulu tendre et
fidele, innocent, réveur. Il n’était pas tel qu’elle I'aurait
voulu et elle en souffrait. Et, craignant de le perdre, elle
faisait braler des cierges dans la chapelle de Saint-Antoine.

M. de Terremondre, qui était connaisseur, regarda les
tableaux. C’étaient des peintures de 1'école moderne, des
Daubigny, des Théodore Rousseau, des Jules Dupré, des
Chintreuil, des Diaz, des Corot, étangs mélancoliques,
orées de bois profonds, prairies humides, rues de villages,
clairitres qu’inonde l'or du soleil couchant, saules

trempés dans les vapeurs blanches du matin, toiles
argentées ou fauves, ou vertes,

dans leurs massifs cadres
rouge, n’accompagnaient
étre, la monumentale ch
amours des nymphes o

ou bleues, ou grises, qui,
d’or, sur une tenture de damas
pas tres harmonieusement, peut-
eminée de la Renaissance oi les
t les métamorphoses des dieux
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étaient sculptés dans I'ardoise. Et ces toiles faisaient un
peu tort vraiment au merveilleux plafond ancien dont
les caissons peints répétaient avec une diversité infinie le
paon de Bernard de Paves, lié par la patte au luth de
Nicolette de Vaucelles.

— Un beau Millet! dit M. de Terremondre devant une
gardeuse d'oies, se découpant, terrible de solennité
rustique, sur un ciel d’or pale.

— C’est un joli tableau, répondit le baron Wallstein.
J'ai le pareil a Vienne. Mais le mien représente un berger.
Je ne sais pas ce que mon beau-frére a payé celui-la.

Il se promenait, sa tasse & la main, par la galerie :

— Ce Jules Dupré a coiité cinquante mille francs & mon
beau-frére, ce Théodore Rousseau soixante mille, ce Corot
cent cinquante mille.

— Je connais les idées du baron en peinture, dit
M. de Terremondre qui suivait Wallstein le long des murs.
Un jour que je descendais l'escalier de I'Hotel des Ventes,
un petit tableau sous le bras, le baron me tira par la
manche, selon son habitude, et me dit : « Qu’est-ce que
vous emportez 1a? » Je lui répondis, avec 'orgueil d'un
amateur heureux : « Un Ruisdaél, monsieur de Bonmont,
un Ruisdaél authentique. Il a été gravé et précisément
Jai la gravure dans mes portefeuilles. — Et combien
I'avez-vous payé, votre Ruisdaél? — C’était dans une salle
du rez-de-chaussée. L'expert ne savait pas ce qu’il
vendait... Trente francs! — Tant pis! tant pis! » Et, voyant
ma surprise, il me saisit pius vivement par la manche et
me dit : « Mon cher monsieur de Terremondre, il fallait
le payer dix mille. Si vous l'aviez payé dix mille, il en
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vaudrait trente dans vos mains. Tandis que ce petit tableau
qui vous cotte trente francs, quel prix pourra-t-il bien
atteindre & votre vente? Vingt-cinq louis tout au plus. I
faut étre raisonnable. Une marchandise ne peut pas monter
d'un saut de trente francs & trente mille francs. » Ah!
conclut M. de Terremondre, il était fort, le baron!

— 11 était fort, répondit Wallstein... Et puis il aimait &
se moquer.

Et les deux causeurs, leur tasse & la main, levant la téte,
le virent, ce baron qui avait été fort dans la vie. Il était la,
dressant, au milieu des paysages colteux, dans un cadre
étincelant, sa hure de sanglier narquois, peinte par
Delaunay. :

Cependant madame de Bonmont et M. I'abbé Guitrel,
assis l'un en face de l'autre devant le feu de la vaste
cheminée, échangeaient des propos sur le temps et
songeaient. Madame de Bonmont songeait que la vie elt
été douce, si Rera l'avait voulu. Elle I'aimait avec tant
d’innocence et de simplicité! Tous les moralistes anciens et
modernes, tous les peres de I'liglise, les docteurs et les
théologiens, M. I’abbé Guitrel et monseigneur Charlot, le
pape et les conciles, 'archange & la trompette éclatante et
le Christ, venu dans sa gloire pour juger les vivants et les
morts, n’auraient pas réussi tous ensemble & lui faire
croire qu’il. était mal d’aimer Rara. Elle songeait qu’elle
ne le verrait pas & Montil et que, peut-é&tre, en ce moment
méme, il la trompait. Elle savait qu’il fréquentait les filles
presque autant que les huissiers, et elle I'avait vu aux
courses avec de vieilles cocottes auxquelles il lancait des
regards empoisonnés tout en leur passant une lorgnette
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ou en leur mettant leur manteau. Car le pauvre ami ne
pouvait se débarrasser d'une foule de personnes génantes,
qui le tenaient pour des raisons auxquelles on ne
comprenait rien quand il les expliquait. Elle était mal-
heureuse. Elle soupira.

M. I'abbé Guitrel songeait & I'évéché de Tourcoing. Son
rival, M. I'abbé Lantaigne, était détruit. Il s’abimait dans
la ruine du séminaire, sous le papier timbré du boucher
Lafolie. Mais les compétiteurs étaient nombreux, & la sue-
cession de Monseigneur Duclou. Un premier vicaire d’une
des paroisses de Paris et un curé de Lyon semblaient
agréables au ministére. La nonciature gardait son silence
accoutumé. M. I'abbé Guitrel soupira.

En entendant ce soupir, madame de Bonmont, qui était
trés bonne, se reprocha ses pensées égoistes. Elle s’efforca
de s’intéresser aux affaires de M. I’abbé Guitrel et elle lui
demanda trés affectueusement s’il ne serait pas bientdt
évéque.

— (’est & Tourcoing, lui dit-elle, que vous vous pré-
sentez. Est-ce que vous ne vous déplairez pas dans cette
petite ville?

M. I'abbé Guitrel affirma que le gouvernement des fidé¢les
occuperait assez leur pasteur; que le diocése de Tourcoing,
d’ailleurs, était 'un des plus anciens et des plus vastes
de la Gaule septentrionale.

— Clest, ajouta-t-il, le siége du bienheureux Loup,
apotre des Flandres.

— Vraiment? dit madame de Bonmont.

— Il faut se garder, reprit M. 'abbé Guitrel, de con-
fondre saint Loup, apotre des Flandres, avec saint Loup,
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évéque de Lyon, saint Leu ou Loup, évéque de Sens, et
saint Loup, évéque de Troyes. Celui-ci avait épousé
depuis sept ans la sceur de l'évéque d’Arles, nommée
Pimentola, lorsqu’il se sépara d’elle pour se livrer, dans
la solitude de Lérins, aux travaux d'une dévotion ascétique.

Et madame de Bonmont songeait :

— Il a encore empoigné une forte culotte au bac. D’'un
coté, c’est bon pour lui, parce que, dans un temps, il
gagnait trop au cercle et on ne voulait plus ponter sur sa
main. Mais, d’'un autre c6té, c’est trées désagréable. Il
faudra payer.

Et madame de Bonmont était vivement contrariée a
I'idée de payer les dettes de Rara. D’abord elle n’était jamais
contente de payer, et puis elle n’aimait pas du tout avancer
de 'argent & Rara, tant par principe que dans I'inquiétude
ou elle se trouvait ensuite de n’étre pas aimée pour elle-
méme. Bt elle se disait qu’il faudrait pourtant payer quand
elle verrait son Rara, sombre et terrible, appliquer une
serviette mouillée sur son crane fumant, qui commencait
a reluire entre les cheveux devenus rares, et quand elle
entendrait le pauvre ami s’écrier, au milieu de blasphémes
et d'imprécations horribles, qu’il n’avait plus qu’a se faire
sauter le caisson. Cest qu’il était homme d’honneur, Rara.
Ilen Yivait, d’honneur; témoin, arbitre, ¢’était sa profession
depuis 'qu’il avait quitté I'armée. Dans un certain monde,
tl‘éf chic, il n’y avait pas de duel sans lui. Et elle se disait
f{u il faudrait payer encore. Si, du moins, elle ’avait bien
a elle, .tendre, assidu? Mais, agité, furieux, hagard, il
semblait toujours traverser une bataille.

— Ce saint dont il s’agit, madame la baronne, dit ’abbé
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Guitrel, le bienheureux Loup ou Lupus, évangélisa les
Flandres. Les travaux de son apostolat étaient souvent
pénibles. On trouve, dans sa biographie, un trait qui vous
touchera par sa grace naive. Un jour qu’il traversait les
campagnes couvertes de glace, le bienheureux s’arréta,
pour se chauffer dans la maison d’un sénateur. Celui-ci,
qui traitait alors ses compagnons de plaisir, tint avec eux,
devant l'apotre, des propos déshonnétes. Loup tenta de
réprimer ces discours. « Mes fils, dit-il au sénateur et a ses
hotes, ne savez-vous point qu'au jour du jugement vous
aurez & répondre de toute parole vaine? » Mais eux,
méprisant les exhortations du saint homme, redoublérent,
en leurs propos, d'indécence et d’impiété. Pour lors,
secouant la poussiére de ses souliers, le bienheureux leur
dit : « J’ai voulu, & cause du froid, chauffer un peu a votre
feu mon corps fatigué. Mais vos coupables discours me
forcent de m’éloigner tout glacé encore. »

Madame de Bonmont songeait avec tristesse que Rara,
depuis quelque temps, ne cessait plus de grincer des dents,
de rouler des yeux furieux, en menagant de mort les juifs.
Il avait toujours été antisémite, Rara. Elle aussi d’ailleurs.
Mais elle aimait mieux qu’on ne posat pas la question.
Et elle estimait que Rara, puisqu’il aimait une dame
catholique, mais d’origine juive, avait tort de dire qu’il
voudrait crever le ventre & tous les youtres. Cela encore
I'attristait. Elle aurait voulu plus de douceur et de
sympathie, de plus calmes desseins et des désirs plus
gracieux. Pour elle, elle mélait & ses pensers d’amour des
réves innocents de patisserie et de poésie.

— L’apostolat du bienheureux Loup, dit M. I'abbé
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Guitrel, porta ses fruits. Les habitants de Tourcoing,
baptisés par lui, le nommerent par acclamation leur évéque.
Sa fin fut accompagnée de circonstances qui frapperont
vivement votre esprit, jen suis certain, madame la
baronne. Un jour du mois de décembre de I’'an 397, saint
Loup, plein d’ceuvres et de jours, se dirigea vers un arbre
entouré de ronces, au pied duquel il avait coutume de faire
ses pritres; 14, fixant deux batons dans la terre, 1l marqua
une place de la longueur de son corps et dit & ses
disciples qu’il avait invités & le suivre : « Lorsque, par la
volonté de Dieu, je sortirai de I’exil de ce monde, c’est la
qu’il faudra m’ensevelir. »

» Saint Loup mourut le dimanche qui suivit le jour ot il
avait marqué lui-méme le lit de son repos. 1l fut fait selon
sa volonté. Et Blandus vintinhumer le corps du bienheureux
auquel il fut appelé & succéder sur le sidge épiscopal de
Tourcoing.

Elle était triste et pleine d’indulgence. Les fureurs
antisémites de Rara, elle en devinait la raison et elle les
excusait. Dans ces derniers temps, Rara, pour se refaire
une bonne renommée, pour se maintenir en posture
d’homme d’honneur, avait pris en main, au cercle, la cause
de 'armée a laquelle il avait appartenu comme officier de
cavalerie. Il avait fortement resserré les liens qui I'unis-
salent a la grande famille. Il avait méme giflé un juif qui
demandait dans un café I’Annuaire militaire.

,Ma'dame de Bonmont l'aimait et I’admirait, mais elle
n'était pas heureuse.

Elle leva la téte, ouvrit tout

grands ses yeux jolis comme
des fleurs, et dit :
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— Le siege du bienheureux Loup, apétre de... Continuez,
monsieur 'abbé. Vous m’intéressez beaucoup.

Madame de Bonmont était destinée 4 chercher les douceurs
d’un paisible amour dans des dmes peu propres & les lui
assurer. Cette sentimentale Elisabeth avait toujours donné
son cceur & de terribles aventuriers. Du vivant du baron
Jules, elle avait aimé tendrement le fils d’un obscur séna-
teur, le jeune X..., fameux pour avoir, & lui seul, détourné
dans un ministére les fonds secrets d’une année entiére.
Elle avait ensuite accordé toute sa confiance & un homme
bien séduisant, qui brillait au premier rang de la presse
gouvernementale et qui disparut soudain dans une
immense catastrophe financiére. Ceux-la du moins, elle
les tenait, pour ainsi dire, du baron lui-méme. Une femme
n'est pas blamable d’aimer dans son monde. Mais le
nouveau, le dernier, le plus cher, 'unique, Raoul Marcien,
elle ne 'avait pas trouvé dans l'entourage du baron. Il
n’appartenait pas au monde des affaires. Elle I'avait ren-
contré dans la meilleure société francaise, en province,
dans un milieu presque monarchiste et presque religieux.
Lui-méme, il était presque gentilhomme. Elle avait bien
cru cette fois contenter son désir de tendresse et d’'intimité
délicate, posséder enfin I’ami chevaleresque, aux sentiments
nobles et doux, qu’elle révait.

Et voila qu’il était comme les autres, glacé, bralé
d’épouvantes et de fureurs, déchiré d’angoisses, agité par
les étonnantes merveilles d'une vie d’escroqueries et de
chantages. Mais combien plus pittoresque et plus amusant
qu’aucun autre! Témoin dans une grave et délicate affaire
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pendant quon I'exécute & son cercle; le méme matin,
nommé chevalier de la Légion d’honneur et appelé dans
le cabinet du juge d’instruction pour répondre d'une plainte
en abus de confiance! Et toujours la poitrine bombée, la
moustache flambante, défendant son honneur a la
pointe de I'épée. Mais depuis quelques mois il perdait
son sang-froid, parlait trop haut et s’agitait trop, se
compromettait par désir de vengeance; car il était trahi,
disait-il.

Elisabeth voyait avec inquiétude les coléres de Rara
s’allumer chaque jour plus vives. Quand elle allait chez
lui le matin, elle le trouvait en manches de chemise, plongé
jusqu’au cou dans sa vieille malle d’officier, toute pleine
de papier timbré, et, la dedans, la téte cramoisie, jurant,
sacrant, hurlant : « Gredins, canailles, fripouilles, misé-
rables! » annoncant qu'on entendrait parler de lui et qu'il
y aurait du nouveau. Elle attrapait un baiser au milieu des
imprécations. Et il la congédiait avec la perpétuelle annonce
qu'il se ferait sauter le caisson.

Non, ce n’est pas ainsi qu'Elisabeth comprenait ’amour!

— Vous disiez done, monsieur I'abbé, que le bien-
heureux Loup?...

i\f'Iais.l’abbé Guitrel, la téte inclinée sur I’épaule et les
mains jointes sur la poitrine, dormait dans son fauteuil.

Et madame de Bonmont, douce envers elle-méme comme

envers autrul, s'endormit dans sa bergére, en songeant

que Rara verrait peut-étre la fin de ses tra

: . cas, qu’elle
n aurait peut-

’ étre que peu d’argent a lui donner pour cela,
et qu'enfin elle était aimée par le plus beau des hommes.
— Cheére amie, chére amie, s'écria de sa voix de cor de
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chasse, avec un accent a terrifier des Turcs, I'Européenne
madame Hortha, chére amie, est-ce que nous ne verrons
pas ce soir monsieur Ernest?

Elle parlait debout, les traits grands, avec l'air d’une
vierge guerriére oubliée vingt ans dans un praticable au
théatre de Bayreuth, terrible, ceinte et revétue de jais et
d’acier, de lueurs, d’éclairs, de bruits; au fond, trés bonne
dame et meére de beaucoup d’enfants.

Réveillée en sursaut par ces cuivres enchantés, qui
sonnaient dans la gorge de l'excellente madame Hortha, la
baronne répondit que son fils, ayant obtenu un congé de
convalescence, devait venir ce soir méme & Montil. Les
chevaux étaient allés le chercher & la gare.

M. I'abbé Guitrel, son sommeil traversé par cette fanfare
nocturne, rajusta ses lunettes chancelantes et, passant sa
langue sur ses lévres afin de leur donner l'onction néces-
saire, murmura avec une céleste douceur :

— Oui, Loup... Loup...

— Ainsi, dit madame de Bonmont, vous porterez la
mitre, vous tiendrez la crosse, et vous aurez au doigt un
gros anneau.

— Je ne sais pas encore, madame, dit M. Guitrel...

— Si! si! vous serez nommsé!

Elle se pencha un peu vers 'abbé et demanda a voix
basse :

— Monsieur I'abbé, est-ce que I'anneau des évéques doit
avoir une forme particuliére?

— Pas précisément, madame, répondit Guitrel. L'évéque
porte I'anneau comme symbole de son mariage spirituel
avec I'iglise : il convient done que cet anneau exprime,
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en quelque sorte par son aspect méme, des idées de pureté
et d’austérité.

— Ah!... dit madame de Bonmont. Et la pierre?...

— Au moyen age, madame la baronne, le chaton était
parfois d’or comme I’anneau ou bien de pierre précieuse.
L’améthyste est une pierre trés convenable, ce semble,
a orner l'anneau pastoral. Aussi la nomme-t-on plerre
d’évéque. Elle brille d'un éclat modéré. C’était une des
douze pierres qui composaient le pectoral du grand-prétre
des juifs. Elle exprime, dans la symbolique chrétienne,
la modestie et I'humilité. Narbode, évéque de Rennes au
x1° siecle, en fait I'embléme des cceurs qui se crucifient sur
la croix de Jésus-Christ.

— Vraiment? dit madame de Bonmont.

Et elle résolut d’offrir & M. Guitrel, quand il serait
nommé évéque, un anneau pastoral, avec une grande
améthyste.

Mais les cuivres de madame Hortha éclatérent de
nouveau :

— Chére amie, chére amie, est-ce que nous ne verrons
pas monsieur Raoul Marcien? Est-ce que nous ne le
verrons pas, ce cher monsieur?

Il fallait I'admirer, la dame européenne, connaissant
toutes les sociétds du globe, de ne pas trop les embrouiller
dans sa téte. Son cerveau contenait I'annuaire des salons
de toutes les capitales, et elle ne manquait pas d'un certain
sens mondain; sa bienveillance était universelle. Si elle
avait nommé M. Raoul Marcien, ¢’était en toute innocence.
Elle était I'innocence méme. Elle ignorait le mal. Bonne
épouse et bonne mere, ayant pour foyer un sleeping-car,
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un wagon-lit sur des voies ferrées, elle était une femme
d’intérieur. Sous son corsage ou le jais et l'acier jetaient
des éclairs avec un bruit de gréle, elle portait un corset
de grosse toile grise. Ses femmes de chambre ne doutaient
point de sa vertu.

__ Chére amie, chére amie, vous savez, monsieur Raoul
Marcien, il s’est battu avec monsieur Isidore Mayer.

Et dans son langage d’international office, d’agence pour
voyageurs, elle conta l'affaire, que madame de Bonmont
connaissait bien. Elle dit comment M. Isidore Mayer, un
isradlite assez connu et trés estimé dans le monde financier,
entra un matin dans un café du boulevard des Capucines,
’assit devant une table et demanda 1’Annuaire militaire.
Ayant un fils dans I’armée, il voulait savoir les noms des
officiers appartenant au régiment de son fils. Il étendait
la main pour prendre I’Annuaire, apporté par un garcon,
quand M. Raoul Marcien s’avanca vers lui et lui dit :
« Monsieur, je vous défends de toucher au livre d’or de
I'armée francaise. — Pourquoi? demanda M. Isidore Mayer.
— Parce que vous étes un coreligionnaire du traitre. »
M. Isidore Mayer haussa les épaules. Et M. Raoul Marcien

lui donna un soufflet. Sur quoi une rencontre fut

reconnue nécessaire et deux balles furent échangées

sans résultat.
__ Chére amie, chére amie, comprenez
comprends pas.
Madame de Bonmont ne répondit. point, et son silence fut
prolongé par le silence de M. de Terremondre et du

baron Wallstein.
— Je crois, dit mada

-vous? Mo, je ne

me de Bonmont en tendant l'oreille
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a un bruit sourd de roues et de chevaux, je crois que
c’est Ernest qui arrive. i

Un domestique ayant apporté les journaux, M. de Terre-
mondre déploya une des feuilles et y jeta un regard trés
distrait.

— Encore I'’Affaire, murmura-t-il... Encore des profes-
seurs qui protestent. Quelle rage ont-ils de s’occuper de
ce qui ne les regarde pas? Il est bien juste pourtant
que les militaires reglent leurs comptes entre eux, comme
c’est I’habitude. Et il me semble que quand sept officiers...

— Assurément, dit ’abbé Guitrel, quand sept offi-
ciers se sont prononcés, il est téméraire, je dirai méme
inconvenant d’émettre un doute sur leur décision. C’est
une indécence, évidemment! une incongruité.

— Vous parlez de I’Affaire? demanda madame de Bon-
mont. Eh bien! je puis vous affirmer que Dreyfus est
coupable. Je le tiens d’une personne trés bien informée.

Elle dit et rougit. Car cette personne était Raoul.

Ernest entra, maussade et sournois, dans le salon.

— Bonjour, maman! bonjour, monsieur I’'abbé!

Il salua les autres & peine et il alla s’enfoncer dans les
coussins, sous le portrait de son pere. Il lui ressemblait
beaucoup. Cétait le baron, mais amoindri, diminuég, affadi,
le sanglier devenu petit, pale et mou. Pouriant la ressem-
blance était frappante, M. de Terremondre en fit la
remarque :

— C’est étonnant, monsieur de Bonmont, comme vous
ressemblez au portrait du baron!

Ernest leva la téte et regarda du coin de I'ceil la toile
de Delaunay.
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— Ah! papa! Tres fort, papa. Moi aussi trés fort, mais
fichu. Comment va, monsieur I’abbé? Nous sommes bons
amis, n’est-ce pas? tous les deux. Je vous demanderai tout
a '’heure un petit bout de conversation.

Puis, se tournant vers M. de Terremondre qui tenait un
journal dans ses mains :

— Qu’est-ce qu'on dit ici? Quant & nous, vous pensez
bien qu’au corps nous n’avons pas les moyens de nous
payer une opinion. C’est un luxe de bourgeois que d’avoir
une idée sur quelque chose, méme une idée béte. Et puis les
affaires qui regardentles grosses légumes, en quoi peuvent-
elles intéresser les hommes, bon Dieu!

Il ricana. 11 s’amusait terriblement au quartier. Tres
fin sans en avoir l'air, silencieux, prudent, sournois, il
jouissait de la prodigieuse puissance démoralisatrice qu'’il
portait en lui. Corrupteur encore malgré lui quand il se
plaisait & liarder et & carotter, il avait ri d'un rire énorme
et muet, le jour ou il s’était fait offrir une pipe en écume par
un camarade pauvre et vaniteux. Sa joie était de mépriser
et de hair ses supérieurs, en voyant les uns, pleins de
convoitises, lui vendre leur 4me; les autres, timorés, lui
refuser, de peur de se compromettre, non pas une faveur,
mais la jouissance de quelque droit, qui ne fut jamais
dénié a un fils de paysan.

Le jeune Ernest de Bonmont vint, sournois et calin,
s’asseoir tout a coté de M. I'abbé Guitrel.

— Monsieur I’'abbé, vous voyez souvent les Brécé; vous
étes dans leur intimité, pas vrai?

— Ne croyez point, mon enfant, répondit M. I'abbé
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Guitrel, que je sois dans I'intimité de monsieur le duc de
Brécé. Cela n’est pas... Du moins ai-je souvent I'occasion de
le voir au milieu de sa famille. Je vais, & certains jours de
féte, dire la messe dans la chapelle de Notre-Dame-des-
Belles-Feuilles, située, comme vous le savez, dans les bois
de Brécé. C’est pour moi, je le disais tant6t encore A madame
votre mére, une source de consolations et de graces. Apres
lamesse, je déjeune soit au presbytere, chez monsieurle curé
Travies, soit au chateau, ot I'on me fait, je dois le dire,
le meilleur accueil. Le duc est d’une simplicité parfaite
dans ses maniéres; les dames de Brécé sont affables et
douces. Elles font beaucoup de bien dans le pays; elles en
feraient plus encore si les préventions injustifies, les haines
aveugles, le mauvais vouloir des populations...

— Savez-vous, monsieur 1'abbég, quel effet a produit
l'ustensile que maman a envoyé & la duchesse pour la
chapelle de Notre-Dame-des-Belles-Feuilles ?

— Quel ustensile voulez-vous dire? Parlez-vous, mon
enfant, du ciboire en vermeil? Je puls vous assurer que
monsieur et madame de Brécé ont été touchds de cet
hommage fait si simplement par madame votre mare & la
Vierge miraculeuse.

— Alors, c’est une bonne idée, dites, monsieur I'abbé?
Eh bien! c’est moi qui I'ai eue. Maman, vous savez, elle n’a
pas beaucoup d’idées... Oh! je ne lui en fais pas un
reproche... Mais parlons sérieusement. Vous m’aimez bien,
n'est-ce pas, monsieur 1’abbé?

M. I'abbé Guitrel prit entre ses deux mains la main du
jeune Bonmont.

— Mon enfant, ne doutez pas de ma tendresse pour vous :
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elle est paternelle; je dirai méme qu’elle est maternelle,
pour mieux exprimer ce quelle contient a la fois de force
et de douceur. Je vous ail suivi avec attendrissement, mon
cher Ernest, depuis le jour déja lointain ou vous avez fait
une bonne premiére communion jusqu’a ce moment ou
vous accomplissez votre noble devoir de soldat, dans cette
belle armée francaise qui devient de jour en jour, je me
plais a le constater, plus chrétienne et plus religieuse. Et
jai la conviction, mon bien cher enfant, qu’au milieu
des distractions, des égarements méme de votre 4ge,
vous avez gardé la foi. Vos actes en témoignent. Je
sais que vous avez toujours tenu & honneur de contri-
buer & nos bonnes ceuvres. Vous étes mon enfant de
prédilection.

— Eh bien! monsieur I'abbé, rendez service a votre
enfant. Dites au duc de Brécé de me donner le bouton.

— Le bouton?

— Le bouton de i’équipage.

— Le bouton de I’équipage! Mais, mon enfant, c'est
d’une affaire de vénerie que vous me parlez li; et je ne suis
pas, comme monsieur le curé Traviés, un grand chasseur
devant I'Eternel. J'ai pratiqué saint Thomas beaucoup plus
que saint Hubert. Le bouton de I'équipage! N'est-ce point
une expression figurée, une métaphore, pour exprimer
I'idée d’une chasse en commun? Enfin, mon enfant, vous
désirez recevoir une invitation aux chasses de monsieur
de Brécé.

Le jeune Bonmont sauta :

— Ne gaffons pas, monsieur I'abbé. Ce n’est pas ca...
Oh! mais ce n’est pas ¢a du tout. Une invitation... Je suis
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bien sir de recevoir une invitation aux chasses de Brécé
en échange de I'ustensile.

— Du ciboire, du ciboire, ctborium. Je pense aussi, mon
cher enfant, que monsieur le duc et madame la duchesse se
feront une joie de vous envoyer une invitation des qu’ils
croiront, en le faisant, étre agréables & vous et & madame
votre meére.

— Je vous crois. Du moment qu’ils ont gardé I'argen-
terie... Mais vous pouvez leur dire que je ne serais pas ravi
de leur invitation. Moisir dans un carrefour d’oti on ne voit
rien, recevoir toute la boue de I'équipage dans la gueule
et se faire attraper par un piqueur parce qu’on foule la
voie, c'est une variété de distractions dont je ne suis pas
avide. Les Brécé peuvent garder leur invitation.

— En ce cas, mon enfant, je ne comprends pas bien
votre pensée. »

— Elle estpourtant limpide, ma pensée, monsieur I’abbé.
Je ne veux pas que les Brécé se fichent de moi, voild ma
pensée.

— Expliquez-vous, je vous prie!

— Eh bien! monsieur I’abbg, Imaginez qu’on vous mette
dans le Carrefour du Roi, avec le médecin du village, la
femme du capitaine de gendarmerie et le premier clerc de
monsieur Irvoy. Non, ce n’est pas admissible. Tandis que,
si j'ai le bouton, je chasse avec I'équipage. Et I'on verra,
quoique j"aie I'air un peu vanné, des fois, si je ne suis pas
un monsleur qui pique dur. Eh bien! le bouton, vous
pouvez me le faire avoir, monsieur I’abbé. Les Brécé ne

vous le refuseront pas. Vous n’avez qu’a le demander au
nom de Notre-Dame-des-Belles-Feuilles.
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— Mon enfant, ne mettez point, je vous prie, Notre-
Dame-des-Belles-Feuilles dans cette affaire, qui n’est pas
de celles qui 'intéressent. La Vierge miraculeuse de Brécé
est assez occupée d’accorder des graces aux veuves, aux
orphelins et & nos chers petits soldats de Madagascar. Mais
y a-t-il donc, mon bon Ernest, un si grand avantage a
posséder ce bouton? Est-ce donc un si précieux talisman?
A sa possession sont attachés sans doute de singuliers
priviléges. Faites-les-moi connaitre. Je ne méprise pas,
tant s’en faut, I'art trés antique et trés noble de la chasse.
J’appartiens au clergé d'un diocése éminemment cyné-
gétique. Je demande & m’instruire.

— Vous vous amusez, monsieur 1’abbé; vous vous payez
ma téte. Vous savez bien que le bouton, c’est le droit de
porter la tenue aux couleurs de I'équipage... Je vais vous
parler a cceur ouvert. Je suis franc : j’en ai les moyens. Je
veux le bouton de Brécé parce que c’est chic de 'avoir, et
que j’aime le chic. Je le veux par snobisme : je suis snob.
Par vanité : je suis vaniteux. Je le veux parce que je serais
flatté de diner 4 la Saint-Hubert chez les Brécé. Le bouton
de Brécé, je crois qu’il m’irait bien! J'en ai trés envie,
je ne le cache pas. Je n’ai pas de fausse honte... ni
de vraie non plus, d’ailleurs... Ecoutez-moi, monsieur
I'abbé : j'ai une chose trés importante & vous dire. Il
faut que vous sachiez qu'en demandant le bouton au duc
de Brécé, vous ne ferez que réclamer ce qui m’est du...
parfaitement... ce qui m’est di. J’ai des propriétés dans
le pays. Je ne tue pas les cerfs, je laisse passer sur
moi, je laisse attaquer sur moi; ce sont des procédés qui
méritent des égards et de la reconnaissance. Monsieur

81

xi1. — 6



HISTOIRE CONTEMPORAINE

de Brécé doit le bouton a ce bon petit voisin d’Ernest.

L’abbé ne répondit rien; visiblement il résistait et se
refusait. Le jeune Bonmont reprit :

— Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur 'abbé,
que, dans le cas ou les Brécé feraient payer le bouton, ce
n'est pas le prix qui m’arréterait.

M. I'abbé Guitrel fit un geste de protestation :

— Ecartez cette hypothése, mon enfant. Elle ne cadre
pas avec le caractére du duc de Brécé.

— Possible, monsieur I'abbé. Bouton gratuit, bouton
payant, ca dépend des moyens et des idées. Il y a des
équipages qui cottent & leur propriétaire quatre-vingt
mille francs par an;il y en a qui rapportent au leur trente
mille livres de rente. Ce que j'en dis n’est pas pour blamer
ceux qui font payer le bouton. Personnellement, je serais
plutot disposé a le faire. Je trouve que cest juste. Et puis
il y a des régions ou les chasses sont tellement cotteuses
que le propriétaire, méme s’il est riche, n’en peut faire seul
les frais. Figurez-vous, monsieur I’abbé, que vous ayez
une chasse dans la banlieue de Paris. Vous voyez-vous
faisant face & toutes les dépenses et payant de votre
bourse des indemnités ruineuses aux paysans? Mais je
crois, comme vous, quil n’y a pas de bouton payant a
Brécé. Le duc n’a pas une téte & se faire un revenu avec
son équipage. Eh bien! vous m’aurez le bouton gratis,
monsieur ’abbé! c’est tout bénéfice.

Avant de répondre, I'abbé Guitrel tourna sept fois sa
langue dans sa bouche. Et ce signe de sagesse ne laissa

point d’inquiéter le jeune Bonmont.
Enfin :
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— Mon cher enfant, je I'ai dit et veux vous le redire
encore : je vous aime tendrement. Je voudrais vous étre
utile ou seulement agréable. Je saisirais avec empressement
toutes les occasions qui se présenteraient de vous rendre
service. Mais vraiment je n’ai pas qualité pour solliciter en
votre faveur cette distinction mondaine que vous appelez le
bouton. Songez que si monsieur le duc de Brécé, apres
m’avoir entendu exposer votre requéte, faisait quelque
résistance, soulevait quelque difficulté, je demeurerais
devant lui sans force et sans armes. Quels moyens un pauvre
professeur d'éloquence au grand séminaire aurait-il de
vaincre les résistances, de lever les difficultés, d’emporter
I'adhésion, pour ainsi dire, de vive force? Je n’ai rien en
moi qui parle et simpose aux grands de ce monde. Je
ne puis, je ne dois, méme dans une occasion futile comme
celle-ci, prendre une cause dont je ne saurais assurer le
succes.

Le jeune Bonmont regarda M. I'abbé Guitrel avec une
surprise mélée d’admiration et lui dit :

— Je comprends, monsieur 'abbé. Ce n’est pas possible
maintenant. Mais quand vous serez évéque, vous enleverez
le bouton comme une bague aux chevaux de bois... Sar!

— Il est probable, répondit gravement M. Guitrel,
que, si un évéque lui demandait pour vous ce bouton de
chasse, monsieur de Brécé ne lui opposerait point un refus.
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Esoir-1a, M. Bergeret, ayantaccompli degrands travaux,
C était las. I faisait sa promenade accoutumée par la
ville, en compagnie de M. Goubin, son disciple préféré,
depuis la trahison de M. Roux, et, songeant aux taches
accomplies, il se demandait, aprés tant d’autres, quel
fruit 'homme recueille de son travail. M. Goubin, I'inter-
rogeant, lui dit :

— Maitre, pensez-vous que Paul-Louis Courier soit un
bon sujet de thése francaise?

M. Bergeret ne lui fit pas de réponse. Comme il passait
devant la boutique de madame Fusellier, la papetiére, il
s’arréta devant la vitrine, ou des modeéles de dessin étaient
exposés & la lumitre du gaz, et il regarda avec intérét

85



HISTOIRE CONTEMPORAINE

I'Hercule Farnése, qui montrait ses muscles au milieu de
cette imagerie scolaire.

— Jai de la sympathie pour lui, dit M. Bergeret.

— Pour qui? demanda M. Goubin, en essuyant les
verres de son binocle.

— Pour Hercule, répondit M. Bergeret. C’était un brave
homme. « Ma destinéde, a-t-il dit lui-méme, est laborieuse
et tendue vers un but élevé. » Il travailla beaucoup sur
cette terre, avant d’étre récompensé par la mort, qui est en
effet la seule récompense de la vie. 1l n’avait pas le temps
de se livrer a la méditation; les longues pensées n’ont
jamais altéré la simplicité de son a4me. Mais il se sentait
triste lorsque venait le soir et que son grand cceur, & défaut
d’une vive intelligence, lui révélait la vanité de 'effort et
la nécessité qui contraint les meilleurs & faire du mal en
méme temps que du bien. Il y avait en cet homme fort une
douceur singuliére. Et puisqu’il lui arrivait, ainsi qu’a
chacun de nous, dés que nous entrons dans l'action,
d’assommer, sans y prendre garde, les innocents avec les
coupables, les faibles avec les violents, il en éprouvait sans
doute quelque regret. Peut-dtre méme plaignait-il les
malheureux monstres qu’il avait détruits pour le bien des
hommes, le pauvre taureau crétois, la pauvre hydre de
Lerne, ce beau lion qui lui avait laissé, en mourant, un
manteau bien chaud. Plus d’une fois, aprés son travail,
au déclin du jour, sa massue dut lui peser.

M. Bergeret souleva son parapluie avec effort, comme
une arme pesante. Et il poursuivit son discours :

— 1l était robuste, il était faible. Nous 'aimons, parce
qu’il nous ressemble.

86



L’ANNEAU D’ AMETHYSTE

— Hercule? demanda M. Goubin.

— OQui, répondit simplement M. Bergeret. Comme nous,
il naquit malheureux, fils du dieu et de la femme, tenant
de cette double origine la tristesse d'une dme pensante et
les miséres d’un corps affamé. Il fut soumis toute sa vie
aux caprices d’'un roi fantasque. Ne sommes-nous point
aussi les enfants de Zeus et de la malheureuse Alcmene,
et les esclaves d’Eurysthée? Je dépends du ministre
de I'Instruction publique, qui peut m’envoyer a Alger
comme Hercule fut envoyé chez les Nasamons.

— Vous ne nous quittez pas, cher maitre? demanda
M. Goubin, inquiet.

— Voyez comme il est triste! poursuivit M. Bergeret.
Avec quelle lassitude il s’appuie sur sa massue et laisse
pendre son bras! La téte penchée, il songe a ses durs
labeurs. L’Hercule Farnése proceéde certainement de la
statue de Lysippe. Apprenti forgeron avant d’étre statuaire,
Lysippe, robuste sculpteur du robuste héros, a fixé le type
d’Hercule.

Ayant encore une fois essuyé avec son mouchoir le verre
de son lorgnon, M. Goubin cherchait & discerner dans la
vitrine quelques traits de la figure que décrivait le maitre.
Tandis qu'il y tachait, madame Fusellier, la papetiére,
entendant sonner 4 sa pendule le coup de neuf heures,
éteignit le gaz sous l'ceil clignotant du disciple, qui ne sut
méme pas pour quelle cause il ne voyait rien, vivant dans
une myopie qui le retranchait du monde imaginaire dans
lequel se meuvent la plupart des hommes.

Et M. Bergeret ayant repris sa marche et son discours,
il le suivit a la voix, car il était guidé par l'ouie sur tous
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les sentiers de la terre ou se risquait sa jeunesse prudente.

— Sa vigueur, disait le maitre de conférences, causait
sa faiblesse. Il était sous la dépendance de sa propre
force, soumis aux exigences de son tempérament qui
I'obligeait 4 manger des moutons entiers, & vider des
amphores de vin noir et lui faisait faire des sottises pour
des femmes qui ne valaient pas grand’chose. Le héros qui
portait avec sa massue la paix heureuse et la justice
auguste par le monde, le fils de Zeus, s’endormait parfois
au coin d'une borne comme un simple poivrot ou logeait
pendant des semaines et des mois chez une fille dont il
était devenu 'amant de cceur. De 1a sa mélancolie. Avec
une dme simple, obéissante, amie de la justice, avec des
muscles puissants, il était & craindre qu’il ne devint
jamais qu’un excellent militaire, un gendarme transcen-
dant. Mais ses faiblesses, ses expériences malheureuses,
ses fautes lui agrandirent I'ame, la lui ouvrirent sur la
diversité de la vie et tremperent de douceur sa bonté
terrible.

— Mon cher maitre, demanda M. Goubin, ne croyez-vous
pas qu'Hercule est le soleil, que ses douze travaux sont
les signes du zodiaque et que la robe ardente de Déjanire
représente les nuages enflammés du couchant?

— 11 se peut, répondit M. Bergeret, mais je ne veux pas
le croire. Je me fais d’Hercule I'idée que s’en faisait, au
temps des guerres médiques, un barbier de Thebes ou une
marchande d’herbes d’Eleusis. Cette 1dée vaut bien, je
pense, en force, abondance et vivacité, tous les systémes.

de la mythologie comparée. ('était un brave homme. En

allant chercher les chevaux de Diomeéde, il passa par
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Phéres et s’arréta devant le palais d’Admeéte. 11 demanda
d’abord & boire et 4 manger, rudoya les serviteurs, qui
n’avaient jamais vu un héte si grossier, se ceignit la téte
de myrtes et but immodérément. Ivre et pas fier, il voulait
a toute force que ’échanson bit avec lui. Celui-ci, trés
choqué de ces fagons, répondit sévérement que l’heure
n’était point de rire ni de boire, lorsque la reine, la bonne
Alceste, venait d’étre portée au tombeau. Elle s’était vouée
a Thanatos a la place d’Adméte, son mari. C’était donc la,
non point une mort ordinaire, mais une sorte d’enchan-
tement. Le bon Hercule, aussitot dégrisé, s’enquit seu-
lement du lieu ou l'on avait porté Alceste. Elle reposait
sur la route de Larisse, hors du faubourg, dans un tombeau
de marbre poli. Il y courut. Quand Thanatos, en péplos
noir, vint golter aux giteaux arrosés de sang, déposés en
offrande, le héros, qui se tenait embusqué derriere la
chambre funébre, se jeta sur le roi des ombres, le broya
dans le cercle de ses bras et le forca, tout brisé, de lui
rendre Alceste, qu’il reconduisit voilée et silencieuse au
palais d’Adméte. Cette fois il refusa de se rafraichir. Il
était pressé. Il n’avait que le temps d’aller chercher les
cavales de Diomede.

» Voild une merveilleuse aventure. Je préfére peut-étre
celle des Cercopes. Connaissez-vous les deux fréres
Cercopes, monsieur Goubin? Ils se nommaient I'un Ando-
lous, 'autre Atlantos. Ils avaient des visages de singe.
Leur nom ferait croire qu’ils avaient aussi une queue,
comme les singes des petites espéces. C’étalent des voleurs
pleins d’astuce qui pillaient les vergers. Leur meére les
avertissait sans cesse de se méfier du héros mélampyge.
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C’est ainsi, vous le savez, qu'on désignait familiérement
Hercule qui n’avait pas la peau blanche. Les imprudents
méprisérent un avis si sage. Ayant surpris, un jour, le
mélampyge endormi sur la mousse au bord d’un ruisseau,
ils se glissérent jusqu’a lui pour lui voler sa massue et
sa peau de lion. Mais, le héros, réveillé soudain, les
empoigna, les attacha par les pieds & une branche d’arbre
et, les portant sur son dos, poursuivit son chemin. Les
Cercopes n’étaient pas a leur aise, sans doute, ni bien
rassurés sur leur sort. Mais, comme ils avaient le corps
souple et 'ame légére et que tout leur était distraction,
ils s’amuserent de ce qu’ils voyaient. C’était précisément
I'endroit par lequel le héros avait mérité le nom de
mélampyge. Atlantos en fit la remarque & son frére Ando-
lous, qui lui répondit que le héros était bien celui que
leur mere leur avait nommé. Et tous deux, tandis qu’ils
pendaient comme des chevreuils & I'épieu d'un chasseur,
chuchotaient : « Mélampyge, mélampyge, » avec un rire
moqueur, semblable au cri de la huppe dans les bois.
Hercule était fort irritable et ne supportait pas volontiers
la moquerie; mais il ne mettait pas partout son amour-
propre et ne prétendait pas avoir la peau blanche tout le
long du corps comme le pauvre petit Hylas. Ce nom de
mélampyge lui paraissait au contraire honorable et trés
propre & un homme fort, qui allait par les routes accom-
plissant de grands travaux. Il était simple et s’égayait de
peu. Le propos des deux Cercopes lui donna une telle
envie de rire qu'il en eut les flancs coupés et que, posant
son gibier a terre, 1l s’assit sur le bord du chemin pour
lancer a l'aise les éclats de son rire héroique. Il remplit
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longtemps la vallée des sons de son gosier joyeux. Le
soleil, qui descendait a l'horizon, répandait sa pourpre
sur les nuées et faisait briller la cime des monts. Sous les
pins noirs et les mélézes chevelus, le héros riait encore.
‘Enfin il seleva, délia les deux petits hommes-singes, puis,
les ayant admonestés, il les laissa libres, et reprit dans
la nuit, par la montagne, son rude chemin. Vous voyez
qu’il était bonhomme.

— Cher maitre, dit M. Goubin, permettez-moi de vous
faire une question. Pensez-vous que Paul-Louis Courier
soit un bon sujet pour une thése de doctorat? Parce que,
dés que j'aurai passé ma licence...
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oMME on parlait de 'Affaire chez Paillot, dans le coin
des bouquins, M. Bergeret, qui avait I'esprit spécu-
latif, exprima des idées qui ne correspondaient point au
sentiment public.
— Le huis clos, dit-il, est une pratique détestable.
Et, comme M. de Terremondre lui objectait la raison
d’Etat, il rephqua
— Nous n’avons point d’ Etat. Nous avons des adminis-
trations. Ce que nous appelons la raison d'Etat, c’est la
raison des bureaux. On nous dit qu’elle est auguste. En
fait, elle permet & I'administration de cacher ses fautes et
de les aggraver.
M. Mazure dit avec solennité :
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— Je suis républicain, jacobin, terroriste... et patriote.
J’admets qu'on guillotine les généraux, mais je ne permets
pas quon discute les décisions de la justice militaire.

— Vous avez raison, dit M. de Terremondre, car si une
justice est respectable, c’est bien celle-la. Et je puis vous
assurer, connaissant l’armée, qu’il n’y a pas de juges
aussi indulgents et aussi capables de pitié que les juges
militaires.

— Je suis heureux de vous l'entendre dire, répliqua
M. Bergeret. Mais I’armée étant une administration comme
I’agriculture, les finances ou I'instruction publique, on ne
congoit pas qu’il existe une justice militaire quand il
n’existe ni justice agricole, ni justice financiere, ni justice
universitaire. Toute justice particuliére est en opposition
avec les principes du droit moderne. Les prévotés mili-
taires paraitront 4 nos descendants aussi gothiques et
barbares que nous paraissent &4 nous les justices sei-
gneuriales et les officialités.

— Vous plaisantez, dit M. de Terremondre.

— C’est ce qu’on a dit & tous ceux qui ont prévu I'avenir,
répondit M. Bergeret.

— Mais si vous touchez aux conseils de guerre, s’écria
M. de Terremondre, c’est la fin de I’armée, c’est la fin du
pays!

M. Bergeret fit cette réponse :

— Quand les abbés et les seigneurs furent privés du
droit de pendre les vilains, on crut aussi que c’était la fin
de tout. Mais on vit bientdt naitre un nouvel ordre,
meilleur que I'ancien. Je vous parle de soumettre lo soldat,
en temps de paix, au droit commun. Croyez-vous que
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depuis Charles VII, ou seulement depuis Napoléon, I'armée
francaise m’ait pas subi de plus grands changements que
celui-1a?

— Moi, dit M. Mazure, je suis un vieux jacobin, je main-
tiens les conseils de guerre et je place les généraux sous
I'autorité d'un comité de salut public. Il n’y a rien de tel
pour les décider & remporter des victoires.

— (’est une autre question, dit M. de Terremondre. Je
reviens & ce qui nous occupe, et je demande a monsieur
Bergeret s'il croit, de bonne foi, que sept officiers ont pu
se tromper.

— Quatorze! s’écria M. Mazure.

— Quatorze, reprit M. de Terremondre.

— Je le crois, répondit M. Bergeret.

— Quatorze officiers francais! s'écria M. de Terre-
mondre.

— Oh! dit M. Bergeret, ils auraient été suisses, belges,
espagnols, allemands ou néerlandais, qu’ils auraient pu
se tromper tout autant.

— Ce n'est pas possible, g’écria M. de Terremondre.

Le libraire Paillot secoua la téte, pour exprimer qu’a
son avis aussi, c’était impossible. Et le commis Léon
regarda M. Bergeret avec une surprise indignée.

— Je ne sais si vous serez jamais éclairés, fit doucement
M. Bergeret. Je ne le pense pas, quoique tout soit possible,
méme le triomphe de la vérité.

— Vous voulez parler de la revision, dit M. de Terre-
mondre. Cela, jamais! La revision, vous ne l'aurez pas. Ce
serait la guerre. Trois ministres et vingt députés me I'ont

dit.
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— Le poéte Bouchor, répondit M. Bergeret, nous
enseigne qu’il vaut mieux endurer les maux de la guerre
que d’accomplir une action injuste. Mais vous n’étes point
dans cette alternative, messieurs, et I’on vous effraye avec
des mensonges.

Au moment ou M. Bergeret prononcait ces paroles, un
grand tumulte éclata’ sur la place. C’était une bande
de petits garcons qui passaient en criant : « A bas Zola!
mort aux juifs! » Ils allaient casser des carreaux chez le
bottier Meyer qu'on croyait isradlite, et les bourgeois de
la ville les regardaient avec bienveillance.

— Ces braves petits gosses! s’écria M. de Terremondre,
quand les manifestants furent passés.

M. Bergeret, le nez dans un gros livre, prononca len-
tement ces mots :

« La liberté n’avait pour elle qu’une infime minorité de
gens instruits. Le clergé presque tout entier, les généraux,
la plebe ignare et fanatique voulaient un maitre. »

— Qu’est-ce que vous dites? demanda M. Mazure, agité.

— Rien, répondit M. Bergeret. Je lis un chapitre de
I'histoire d’Espagne. Le tableau des mceurs publiques lors
de la restauration de Ferdinand VII.

Cependant le bottier Meyer fut & demi assommé. Il ne
s’en plaignit point, de peur de I'étre tout & fait, et parce
que la justice du peuple, associée & celle de Iarmée, lui
inspirait une muette admiration.



VI

M BERGERET n’était pas triste, parce qu’il jouissait
. de I'indépendance véritable, qui est tout intérieure.
Il avait I'ame libre. Il gottait aussi la douceur profonde
de la solitude, aprés le départ de madame Bergeret, en
attendant sa fille Pauline, que devait bientét lui amener
d’Arcachon mademoiselle Bergeret, sa sceur. M. Bergeret
se promettait de vivre agréablement avec sa fille, qui lui
ressemblait par un certain tour d’esprit et de langage, et qui
flattait son amour-propre, parce qu'on lui en faisait des
compliments. Il se plaisait & I'idée de revoir sa sceur Zoé,
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vieille fille qui, n’ayant jamais été jolie, avait gardé sa
franchise naturelle, fortifiée par une secréete disposition a
déplaire, et qui d’ailleurs ne manquait ni d’esprit ni de
ceeur.

Pour le présent, M. Bergeret était occupé des soins de
son emménagement. Il accrochait aux parois de son
cabinet, au-dessus de la bibliotheque, de vieilles vues de
Naples et du Vésuvye, qui lui venaient d’héritage. Or, de
tous les travaux auxquels puisse se livrer un honnéte
homme, le travail d’enfoncer des clous dans un mur est
celui peut-étre qui procure les plus tranquilles jouissances.
Le comte de Caylus, sensible & bien des sortes de voluptés,
mettait au-dessus de toutes les autres celle de déballer des
caisses de poteries étrusques. Donc, M. Bergeret accrochait
& son mur une vieille gouache représentant le Vésuve, dans
la nuit bleue, avec une aigrette de flamme et de fumée. Ce
tableau lui rappelait les heures de son enfance étonnée et
charmée. Il n’était pas triste. Il n’était pas gai non plus. Il
avait des soucis d’argent. Il connaissait les inélégances de
la pauvreté. Xpduas’ &vig, I'argent fait ’homme, comme dit
Pindare. (Isth., 11.)

Il n’était point en sympathie avec ses collegues et avec
ses éleves. Il n’était point en sympathie avec les habitants
de la ville. Faute de pouvoir sentir et comprendre comme
eux, 1l était retranché de la communion humaine; et sa
singularité le privait de cette douceur sociale qui agit méme
a travers les murs d’une maison et les portes closes. Par
cela seul qu’il pensait, il était un étre étrange, inquiétant,
suspect & tous. Il troublait méme le libraire Paillot. Et le
coin des bouquins, son asile et son refuge, ne lui était plus
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str. Pourtant il n’était pas triste. Il rangeait ses livres sur
les tablettes de sapin assemblées devant lui par le menuisier
et il se divertissait & manier ces petits monuments de sa vie
humble et méditative. Il s’emménageait avec zeéle. Et, quand
il était fatigué d’accrocher des tableaux et de placer des
meubles, il s’enfoncait dans quelque livre, doutant encore
s'il devait s’y plaire, puisque ce livre était une chose
humaine, et s’y plaisant enfin. Il lut quelque pages d'un
ouvrage sur « le progres réalisé par les sociétés modernes ».
Et il songea :

« Soyons humbles. Ne nous croyons pas excellents, car
nous ne le sommes pas. En nous regardant nous-mémes,
découvrons notre véritable figure qui est rude et violente
comme celle de nos péres, et puisque nous avons sur eux
I'avantage d’une plus longue tradition, connaissons du
moins la suite et la continuité de notre ignorance. »

Ainsi songeait M. Bergeret tandis qu’il s'emménageait.
Il n’était pas triste. Il n’était pas gai non plus, pensant
qu’'il désirerait toujours en vain madame de Gromance, ne
sachant pas qu’elle n’était précieuse pour lui que par le
désir qu’elle lui inspirait. Mais cette vérité philosophique
ne lui apparaissait pas clairement, & cause du trouble de
ses sens. Il n’était pas beau, il n’était pas jeune, il n’était
pas riche, et il n’était pas triste parce que sa sagesse
approchait de la bienheureuse ataraxie, sans toutefois y
atteindre. Et il n’était pas gai parce qu’il était sensuel et
que son 4me n’était point exempte de désirs et d’illusions.

La servante Marie, ayant accompli sa tiche en remplis-
sant la maison de terreur et d’horreur, était congédiée. Il
avait fait choix, pour la remplacer, d'une bonne femme
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de la ville, quil nommait Angélique, et qu'on appelait
madame Borniche parmi les boutiquiers et les paysans du
marché.

Elle avait été abandonnée, jeune encore et laide, par
Nicolas Borniche, son mari, cocher habile, mais homme
débauché. Elle était devenue servante et avait obéi & des
maitres divers. Il lui restait de sa premiére condition
une certaine fierté, qui ne craignait pas toujours d’étre
importune, et une ardeur de gouverner. Au reste, herboriste
et gudrisseuse, un peu sorciére et remplissant la maison
d’'une bonne odeur d’herbes. Le cceur plein d’'un zele
sincére, elle était tourmentée d’'un éternel besoin d’aimer
et de plaire. Dés le premier jour, elle avait aimé M. Bergeret
pour la distinction de son esprit et la douceur de ses
maniéres. Mais elle attendait avec inquiétude la venue de
mademoiselle Bergeret. Un pressentiment l'avertissait
qu'elle ne plairait point & la sceur d’Arcachon. Elle
contentait au contraire M. Bergeret, qui gottait dans sa
maison la paix conquise et I'heureuse délivrance.

Ses livres, naguere méprisés et refoulés, il les avait
dressés sur de longues tablettes dans une chambre vaste
et claire. C’est la qu’il travaillait en paix & son Virgilius
nauticus et qu'il se livrait aux silencieuses orgies de la
méditation. Un jeune platane agitait mollement, devant la
fenétre, ses feuilles découpées, et plus loin un noir
contre-fort de Saint-Exupére dressait son pinacle ébréché,
dans lequel croissait un cerisier, don d’un oiseau.

Un matin, comme M. Bergeret, assis devant sa table,
prés de la fenétre sur laquelle tremblaient les feuilles du
platane, recherchait comment les vaisseaux d’Enée avaient
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été changés en nymphes, il entendit gratter a la porte et
il vit tout aussitot la vieille servante qui portait sur son
ventre, comme une sarigue, un nourrisson dont la téte
noire sortait du tablier troussé en manieére de poche. Elle
resta un moment immobile, avec un air d’inquiétude et
d’espérance, puis elle posa le petit étre sur le tapis aux
pieds du maitre.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda M. Bergeret.

C’était un petit chien de race incertaine, qui tenait du
terrier, avec une jolie téte, bien coiffé, le poil ras, couleur
feu trés sombre, et un bout de queue de rien du tout. Il
avait le corps encore mou des petits, et il allait, flairant
sur le tapis. :

— Angélique, dit M. Bergeret, portez cette béte a ses
maitres.

— Monsieur, elle n’en a pas, répondit Angélique.

M. Bergeret regarda en silence le petit chien qui était
venu sentir ses pantoufles et qui reniflait agréablement.
M. Bergeret était philologue. C’est peut-étre pourquoi il
fit, dans ces conjonctures, cette vaine question :

— Comment s’appelle-t-il?

— Monsieur, répondit Angélique, il n’a pas de nom.

M. Bergeret parut contrarié de cette réponse. Il regarda
le chien d’un air de tristesse et de découragement.

Alors le chien posa ses deux pattes de devant sur la
pantoufle de M. Bergeret et, la tenant ainsi embrassée, il
en mordilla la pointe avec innocence. M. Bergeret, soudain
attendri, prit sur ses genoux le petit étre sans nom. Le
chien le regarda. Et M. Bergeret fut ému par ce regard
confiant.
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— Le bel ceill dit-il.

Il est vrai que ce chien avait de beaux yeux, des prunelles
marron avec des lueurs dorées, dans une amande d'un
blanc chaud. Et le regard de ces yeux exprimait des idées
simples et mystérieuses, qu'on sentait communes aux
animaux pensifs et aux hommes simples, qui vivent sur
la terre. :

Mais fatigué, peut-étre, de I'effort intellectuel qu’il venait
de faire pour communiquer avec I’homme, il ferma ses
beaux yeux et découvrit, dans un large baillement, sa
gueule rose, sa langue en volute et 'armée de ses dents
éclatantes.

M. Bergeret lui mit la main dans la gueule. Le petit
chien lui lécha la main. Et la vieille Angélique, rassurée,
sourit.

— Il y a pas plus affectueux que cette petite béte,
dit-elle.

— Le chien, dit M. Bergeret, est un animal religieux.
Sauvage, il adore la lune et les clartés flottantes sur les
eaux. Ce sont ses dieux et il leur adresse, la nuit, de longs
hurlements. Domestique, il se rend favorables, par ses
caresses, les génies puissants qui disposent des biens de
la vie, les hommes. Il les vénere, il accomplit, pour les
honorer, des rites qu’il connait de science héréditaire; il
leur léche les mains, se dresse contre leurs jambes, et, s’il
les voit irrités contre lui, il s’approche d’eux en rampant
surle ventre, en signe d’humilité, pour apaiser leur colére.

— Tous les chiens, dit Angélique, ne sont pas amis de
I'homme. Il y en a qui mordent la main qui les nourrit.

— Ce sont des chiens impies et délirants, dit M. Bergeret,
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des insensés semblables a Ajax, fils de Télamon, qui
blessa & la main Aphrodite d'or. Ces sacriléges périssent
de male mort ou bien ils ménent une vie errante et
misérable. I1 n’en n’est pas de méme de ces chiens qui,
associés aux querelles de leur dieu, combattent le dieu
voisin, le dieu ennemi. Ceux-ci sont des héros. Tel le chien
du boucher Lafolie qui per¢a d'un croc aigu le mollet du
chemineau Pied-d’Alouette. Car il est vrai que les dieux
des chiens font la guerre entre eux comme les dieux des
hommes. Et Turc a la face camuse sert son dieu Lafolie
contre les dieux malandrins, ainsi qu'lsraél aidait laveh a
détruire Chamos et Moloch.

Cependant le petit chien, s’étant assuré que les discours
de M. Bergeret n’étaient point intéressants, plia les pattes
et allongea le museau pour dormir sur les genoux qui
I’avaient recu.

— Ou l'avez-vous trouvé? demanda M. Bergeret.

__ (Vest-a-dire, monsieur, que c’est le chef de monsieur
Dellion qui me I’a donné.

_ En sorte, dit M. Bergeret, que nous avons la charge
de cette Ame? '

— Quelle ame? demanda la vieille Angélique.

— (ette 4me canine. Un animal, c’est proprement une
ame. Je ne dis point une ame immortelle. Pourtant, a
considérer la situation que nous occupons dans l'univers,
cette pauvre béte et moi, je reconnais a l'une et & l'autre
précisément les mémes droits & I'immortalité.

Apres avoir longtemps hésité, la vieille Angélique dit
avec un effort douloureux qui retroussait sa levre du haut
sur les deux dents qui lui restaient :
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— Si monsieur ne veut pas du chien, je le rendrai au
chef de monsieur Dellion. Mais vous pouvez le garder,
je vous assure. Vous ne le verrez ni ne l'entendrez.

A peine avait-elle dit, que la petite béte, au bruit d'un
camion qui passait dans la rue, se dressa sur les genoux
de M. Bergeret et se mit & pousser des aboiements sonores
et prolongés, dont les vitres résonnérent.

M. Bergeret sourit.

— C’est un chien de garde, dit Angélique en maniére
d’excuse. Il n’y a pas plus fidele.

— Lui avez-vous donné 4 manger? demanda M. Bergeret.

— Bien sir, répondit Angélique.

— Qu’est-ce qu’il mange?

— Monsieur sait bien que les chiens mangent de la patde.

M. Bergeret, un peu piqué, repartit étourdiment qu’elle
avait bien pu, dans sa précipitation, le prendre avant la
fin de sa nourriture. Sur quoi on le redressa encore, car
1l était visible que c’était un chien de six mois.

M. Bergeret le posa sur le tapis, et le regarda avec
intérét.

— Il est joli! dit la servante.

— Non, il n’est pas joli, dit M. Bergeret. Mais il est
sympathique, et il a de beaux yeux. C’est ce qu'on disait
de moi, ajouta le professeur, quand j’avais le triple de
son age et pas encore la moitié de son intelligence. Sans
doute, j'ai depuis lors jeté sur I'univers une vue qu’il ne
je.ttera jamais. Mais, au regard de la vérité absolue, on peut
dire que ma connaissance égale la sienne par sa petitesse.

C’est, comme la sienne, un point géoméirique dans
I'infini.
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Et, s’adressant & la pauvre petite béte qui flairait la
corbeille aux papiers :

__ Flaire, flaire, lui dit-il, renifle, prends du monde
extérieur toutes les connaissances qui peuvent parvenfr
a ton simple cerveau par le bout de ton nez noir comme une
truffe. Bt que moi, cependant, jobserve, je compare,
j’étudie : nous ne saurons jamais, ni I'un ni l'autre, ce que
nous faisons ici et pourquoi nous y sommes. Qu'est-ce que
nous faisons au monde, hein?

Comme il avait parlé un peu fort, la petite béte le regarda
avec inquiétude. Et M. Bergeret, revenant a l'idée qui
’avait d’abord occupé, dit a la servante :

— 1l faut lui donner un nom.

Elle répondit en riant, les mains sur le ventre, que ce
n’était pas difficile.

" Sur quoi M. Bergeret fit intérieurement cette réflexion
que tout est simple aux simples, mais que les esprits
avisés, qui considérent les choses sous des aspects divers
et multiples, invisibles au vulgaire, éprouvent une grande
difficulté d se décider méme dans les moindres affaires.
Et il chercha un nom qui pat convenir & cette petite chose
animée qui, dans le moment, mordillait la frange du
tapis. g

« Tous les noms de chiens, pensa-t-il, conservés dans
les traités de nos vieux veneurs, comme du Fouilloux, et
dans les vers de nos poétes agrestes, comme la Fontaine,
Finaud, Miraut, Briffaut, Ravaud, désignent des chiens de
chasse, la noblesse du chenil, la chevalerie de la canaille.
Le chien d’Ulysse s’appelait Argos. Il était chasseur aussi.
Homeére nous I'apprend. » En sa jeunesse, il chassait les
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petits lievres d’Ithaque. Mais il était vieux et ne chassait
plus ». Il nous faut tout autre chose ici. Les noms que les
vieilles demoiselles ont coutume de donner & leur toutou
conviendraient mieux, s’ils n’étaient généralement préten-
tieux et niais. Azor est ridicule. »

Ainsi songeait M. Bergeret et il rappelait dans son esprit
beaucoup de noms de chiens sans en trouver un seul qui
lui fat plaisant. Il pensa en inventer un, mais il n’avait pas
d’imagination.

Enfin :

— En quel jour sommes-nous? demanda-t-il.

— Le neuf, répondit Angélique, le jeudi neuf.

— Ehbien! dit M. Bergeret, ne pouvons-nous nommer ce
chien Jeudi, comme Robinson appela son négre Vendredi,
pour une raison semblable?

— Comme il plaira & monsieur, dit Angélique ; mais ce
n’est gueére joli.

— Alors, dit M. Bergeret, trouvez vous-méme un nom
a votre créature. Car enfin, c’est vous qui I'avez introduit
ici, ce chien.

— Oh! moi, dit la servante, je ne saurais pas trouver un
nom. Je n’ai pas assez d’esprit. Quand je l'ai vu sur la
paille, dans la cuisine, je I'ai appelé Riquet; et il est venu
jouer dans mes jupes.

— Vous l'avez appelé Riquet! s’écria M. Bergeret. Que ne
le disiez-vous! Il est Riquet, il restera Riquet. Voila une
chose assurée. Maintenant, allez-vous-en avec Riquet et
laissez-moi travailler.

— Monsieur, dit Angélique, je vous laisse le chien; je le
reprendrai quand je serai revenue du marché.

106



L’ANNEAU D’AMETHYSTE

— Vous pouvez fort bien 'emmener au marché, répondit
M. Bergeret.

— Monsieur, c’est que je vais aussi & Iéglise.

Il est vrai qu'elle allait & la sacristie de Saint-Exupére
demander une messe basse pour le repos de I'dme de son
mari. Cest ce qu'elle faisait sans faute une fois I’an; non
quelle eit jamais été avisée du déces de Borniche, dont
elle n’avait point recu de nouvelles depuis qu’il I'avait
abandonnée. Mais ¢’était une affaire arrangée dans I'esprit
de cette bonne femme que Borniche était mort. De la
sorte elle ne craignait point qu'il vint lui prendre le peu
d’argent qu’elle avait, et elle contribuait, selon ses moyens,
3 le tirer d’affaire dans lautre monde, tandis qu’il la
laissait tranquille dans celui-ci.

__ Eh! dit M. Bergeret, enfermez cette béte dans la
cuisine ou en tel autre endroit convenable et ne m’embar-
rass...

Il n'acheva point, s'étant apergu qu'Angélique était
partie. Et ce n’était pas sans dessein que, faisant mine de
ne point entendre, elle laissait Riquet prés de son maitre.
Elle voulait les accoutumer l'un & lautre et donner un
ami & ce pauvre M. Bergeret qui n’en avait pas. Ayant donc
tiré la porte sur elle, elle enfila le couloir et descendit les
degrés. M. Bergeret se remit a 'ouvrage et s’enfonca la
téte la premiére dans son Virgilius nauticus. Ce travail
lui était agréable. C’était le repos de sa pensée, une sorte
de jeu & sa convenance, un jeu qu'on joue seul, et qui
procure l'agrément de manier les cartes. Car il avait sur
sa table, dans des boites, un joli jeu de fiches. Or, tandis
qu’il mettait la flotte d’Enée bien proprement, par menus
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morceaux, sur de menus cartons, il sentit comme de
petits poings qui lui battaient la jambe. Riquet, dont il ne
s’occupait plus, Riquet dressé tout debout, lui tapotait le
genou, & deux pattes, en agitant son petit bout de queue.
Quand il fut las, Riquet se laissa glisser tout le long du
pantalon; puis il se dressa de nouveau et recommenca ses
tapotements. Et M. Bergeret, ayant détourné la téte de
toute sa science de papier, vit deux yeux bruns qui le
regardaient avec sympathie.

« Ce qui donne une beauté humaine aux regards de ce
chien, pensa-t-il, c’est qu'ils sont tour & tour d’une vivacité
riante et d'une lenteur grave, et que par eux s’exprime
une petite ime muette dont les pensées ne manquent ni de
durée ni de profondeur, et qui est une ame attentive.
Mon pére aimait les chats, et je les aimai sur son exemple.
Il professait que les chats sont les meilleurs compagnons
du savant, dontils respectent le travail. Bajazet, son angora,
passait quatre heures de la nuit, immobile et superbe, sur
un coin de sa table. Je me rappelle les prunelles d’agathe
de Bajazet; mais combien ces yeux de pierre précieuse,
qui cachent la pensée, combien ce regard de chat-huant
était froid, et dur, et perfide! Et que j'aime mieux le regard
mouillé du chien! »

Cependant Riquet levait éperdument et agitait ses pattes.
Et M. Bergeret, soucieux de retourner & ses amusements
philologiques, lui dit avec bonté, mais d’un ton bref :

— Riquet, allez vous coucher!

Sur quoi Riquet fut se mettre lo museau contre la porte
par laquelle Angélique était sortie. Et il demeurait la,
jetant par intervalles de petites plaintes trés humbles.
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Puis il piétinait sur place, et ses ongles faisaient sur le
parquet un grillotis trés doux. Puis la plainte faible recom-
mencait, puis le grillotis. Et M. Bergeret, qu'importunaient
ces bruits alternés, dit impérieusement :

— Riquet, tiens-toi tranquille!

Et Riquet le regarda longuement de ses yeux bruns, un
peu tristes. Il s’assit sur son derri¢re, regarda encore
M. Bergeret, se releva, se retourna contre la porte, flaira
le seuil et fit entendre de nouveau sa plainte aigué et
douce.

— Tu veux sortir? lui demanda M. Bergeret.

Et le maitre, posant sa plume, se leva de dessus son
fauteuil, et il alla jusqu’a la porte, quil entre-bailla de
trois & quatre doigts. Alors, aprés s’étre assuré qu’il ne
risquait point d’étre heurté au passage, Riquet franchit
I'issue qlii lui était ouverte et s’éloigna avec une tranquil-
lité qui prenait presque un air d'impolitesse.

M. Bergeret, qui était sensible, en fit la remarque en
regagnant sa table. Il songea :

« Jétais prés de reprocher a cet animal d’étre sorti
sans dire merei ni adieu, et d’exiger de lui qu’il s’excusat
en prenant congé. C'est son beau regard humain qui m’a
inspiré cette sottise. Je le considérais comme un de mes
semblables. » ;

Ayant fait cette .réflexion, M. Bergeret s’attacha de
nouveau 4 la métamorphose des vaisseaux d’Enée, joli conte
populaire, peut-étre un peu bien naif pour étre mis en un si
noble langage. Mais M. Bergeret n’y voyait point d’incon-
vénient. Il savait que les contes de nourrice fournissent aux
podtes & peu prés toute la matiére épique, que Virgile avait
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recueilli pieusement dans son poéme les devinettes, les jeux
de mots, les fables grossiéres et les imaginations puériles
des aieux, et qu'Homere, son maitre, et le maitre de tous
les chanteurs, n’avait guere fait que conter ce que contaient
avant lui, depuis mille ans et plus, les bonnes femmes
d’'lonie et les pécheurs des iles. Au reste, ¢’était pour lors
le moindre de ses soucis. Il s'inquiétait de bien autre chose.
Un terme qu’il rencontrait dans le charmant récit de la
métamorphose ne lui présentait point a I'esprit un sens
suffisamment exact. De la son trouble.

— Bergeret, mon ami, se disait-il, c’est 1& qu’il fautouvrir
I'ceil et montrer de la sagacité. Songe que Virgile s’exprime
constamment avec une extréme précision quand il traite de
la technique des arts; rappelle-toi qu’il fit du yachting a
Baies, qull était expert en construction navale, et quil
faut donc qu'il se soit exprimé en cet endroit avec exacti-
tude. :

Et M. Bergeret conféra soigneusement un grand nombre
de textes, pour éclaircir le sens du mot qu’il comprenait
mal, et qu'il devait expliquer. Il était sur le point d’y
voir clair ou du moins il apercevait déja quelques lueurs
quand il se fit & sa porte un bruit de griffes, qui, a la
vérité, n’était point terrible. Ce bruit s’accompagna bientot
d’une plainte gréle et claire, et M. Bergeret, tiré hors de
la philologie, supposa, sans effort, que ces sons impor-
tuns étaient produits par Riquet.

Riquet, en effet, aprés avoir cherché vainement Angé-
lique dans le logis, avait été saisi du désir de revoir
M. Bergeret. La solitude lui était pénible autant que la
société de I'homme lui était cheére. Pour faire cesser le
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bruit et aussi par un secret désir de revoir Riquet,
M. Bergeret se leva de son fauteuil et alla ouvrir la porte.
Riquet entra dans le cabinet avec tranquillité, comme 1l
en était sorti. Mais des qu’il vit la porte refermée il prit
un air triste et il erra dans la piéce comme une Ame en
peine. Tout a coup il paraissait chercher avec intérét
quelque chose sous les meubles et reniflait bruyamment.
Puis il marchait sans but ou s’asseyait dans un coin, bien
humblement, & la facon des pauvres qui se tiennent sous
le porche des églises. Enfin il aboya au platre d’Hermes
qui était sur la cheminée.

Et M. Bergeret lui adressa ces paroles pleines de justes
reproches :

— Riquet, cette vaine agitation, ces reniflements et ces
aboiements seraient plus convenables dans une écurie que
dans le cabinet d'un professeur. Il y a apparence que tes
ancétres vivaient avec les chevaux dontils partageaient la
litiere. Je ne te le reproche pas, et il est naturel que tu aies
hérité leurs meeurs et leurs inclinations avec leur poil ras,
leur corps en saucisson et leur museau effilé. Je ne parle
pas de tes yeux bruns, car il y a peu dhommes et méme
peu de chiens qui en ouvrent d’aussi beaux & la lumiére du
jour. Mais, pour le reste, tu es un lad, mon garcon, un lad
des pieds & la téte, bas sur pattes et les cuisses écartées.
Encore une fois, je ne t'en méprise point. Ce que j'en dis
est pour que tu saches que, si tu veux vivre avec mot, tu
devras quitter tes facons de lad et prendre des manieres
de scholar, demeurer silencieux et tranquille et respecter
le travail, 2 'exemple de Bajazet qui, durant quatre heures
de nuit, regardait, sans faire un seul mouvement, la plume

I1I



HISTOIRE CONTEMPORAINE

de mon pére courir sur le papier. C’était une secréte et
discréte personne. Que ton caractére est différent, mon
ami! Depuis que tu es entré dans cette chambre studieuse,
ta voix rauque, tes reniflements incongrus, tes plaintes en
sifflet de machine a vapeur, le bruit de billes et de chaines
que font tes ongles, les trépidations de toute ta petite
machine troublent sans cesse ma pensée, interrompent
mes réflexions. Et voici qu'en aboyant tu me fais perdre
le sens d'un endroit capital de Servius sur la poupe du
vaisseau d’Enéde. Sache donc, Riquet, mon ami, que c’est
1ci la maison du silence et la demeure de la méditation. Et,
s'il te plait d’y demeurer, fais-toi bibliothécaire. Tais-toi!

Ainsi parla M. Bergeret. Riquet, qui avait écouté ce
discours jusqu’au bout avec une muette attention,
s’approcha du maitre et posa, d'un geste de suppliant, une
patte timide sur le genou qu’il semblait ainsi vénérer
selon la coutume antique. Et M. Bergeret, dans une pensée
bienveillante, le prit par la peau du dos et le mit derriére
lui sur le coussin du fauteuil profond. Riquet fit trois
tours dans ce petit espace et s’y coucha. Il demeura la
tranquille, silencieux. Il était heureux. M. Bergeret lui en
savait gré. Et, tout en compulsant Servius, il passait par
moments la main sur le pelage ras qui, sans étre fin, était
lisse et trés agréable au toucher. Et Riquet, plongé dans
un  demi-sommeil, communiquait au maitre la bonne
chaleur de la vie, le feu subtil et doux des étres animés.
M. Bergeret travailla dés lors avec plus de plaisir que de
coutume a son Virgilius nauticus.

11 ax-'ait établi dans son cabinet des rayons de sapin qui
montaient jusqu’au plafond,. portant les livres méthodi-
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quement rangés. Il les embrassait tous d'un regard, et ce
qui nous reste de la pensée latine était sous sa main. Les
Grecs se pressaient & mi-hauteur. En un coin discret et
d’acces facile se tenaient Rabelais, les diseurs excellents
des Cent Nouvelles nouvelles, Bonaventure des Périers,
Guillaume Bouchet, tous les vieux conteurs francais, que
M. Bergeret jugeait mieux proportionnés & I’humanité que
les auteurs plus sublimes, et qu’il lisait de préférence en
ses moments de loisir. Ilne possédaitleurs ouvrages qu’en
éditions modernes et communes, mais il avait fait couvrir,
par un humble relieur de la ville, ses exemplaires avec
des feuillets d’antiphonaires, et il prenait quelque plaisir &
voir ces francs parleurs ainsi habillés de Requiem et de
Miserere. C'était 1a le seul luxe et 'unique fantaisie de sa
bibliothéque austére. Les autres livres étaient ou brochés
ou contenus dans des reliures pauvres et fatiguées.
L'usage amicai et patient qu'en faisait le maitre leur
donnait pourtant 'aspect agréable des outils rangés dans
I'atelier d’'un laborieux ouvrier. Les traités d’archéologie
et d’art étaient logés sur la plus haute tablette, non certes
par mépris, mais comme d’'un usage peu fréquent.

Or, tandis que, partageant son fauteuil avec Riquet,
M. Bergeret travaillait & son Virgilius nauticus, le hasard
voulut que, pour résoudre une difficulté soudaine, il et
besoin de consulter le petit Manuel d’Ottfried Miiller, qui
se trouvait précisément & un doigt du plafond.

Pour y atteindre, il n’était pas besoin d'une de ces
hautes échelles & roulettes, surmontées d’une balustrade et
d’une tablette, comme il y en avait dans la bibliothéque de
la ville, et comme en eurent tous les grands bibliophiles
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du xvire siécle, du xvir® et du xix®, desquels plusieurs
en tombérent et ainsi moururent honorablement, de la
maniére qui est rapportée dans le traité intitulé : Des
bibliophiles qui moururent en tombant de leur échelle. Non,
certes, il n'en fallait pas tant & M. Bergeret. Un escabeau
pliant, & cinq ou six degrés, elt trés bien fait son affaire.
Il avait vu naguere, dans la boutique de I'ébéniste
Clérambaut, sur la rue de Josde, un meuble de ce genre,
qui, replié, avait fort bon air, avec un coup de chanfrein
aux montants et un tréfle découpé, pour y passer la main.
M. Bergeret avait eu grande envie de I'acquérir. Il y avait
renoncé, vu I'état de ses affaires qui étaient embarrassées.
Personne au monde ne sut mieux que lui que plaies
d’argent ne sont point mortelles; mais il n’avait pas
d’escabeau. Il y suppléait par une vieille chaise cannée,
dont le dossier, rompu autrefois & sa partie cintrée, n’avait
plus présenté que deux cornes ou antennes qui, a I'usage,
parurent plus nuisibles qu'utiles. C’est pourquoi on les
avalent scides systématiquement a la hauteur du sidge,
en sorte que la chaise était devenue un tabouret. Ce
tabouret convenait mal & Pemploi qu’en faisait M. Ber-
geret; cela pour deux raisons. D’abord le treillis de jonc,
relaché par un long usage, se creusait au milieu, et le
pied n’y était pas assuré. De plus, ce tabouret était trop
bas, et, quand on avait monté dessus, c’était peine si, en
levant les bras, on pouvait atteindre du bout des doigts la
tablette supérieure. Et, le plus souvent, en tachant d’en tirer
un livre, on en faisait choir plusieurs sur le plancher, o1,
selon qu'ils étaient reliés ou brochés, ils gisaientles coins
rompus ou bien ouverts soiten éventail, soit en accordéon.
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Or, dans le dessein de prendre le Manuel d’Ottfried
Miller, M. Bergeret quitta le fauteuil qu’il partageait avec
Riquet. Riquet, qui, roulé en boule, la téte contre le
ventre, reposait dans une tiede langueur, entr'ouvrit un
ceil voluptueux, qu’il referma aussitot. Et M. Bergeret alla
tirer le tabouret du coin obscur ot il était caché, le placa
a l'endroit qu'il fallait, se hissa dessus et parvint, en se
guindant sur la pointe des pieds et en allongeant le bras
le plus possible, a toucher d'un doigt, puis de deux
doigts, le dos d'un livre qu'il jugea étre celui dont 1l avait
besoin. Quant au pouce, il demeurait en deca du rayon, et
n’était d’aucun usage. M. Bergeret, qui en éprouvait de
grandes difficultés a tirer le livre a lui, fit cette réflexion
que la main humaine est un instrument précieux, préci-
sément parce que le pouce y est opposé aux quatre autres
doigts et que les hommes ne seraient point artistes s’ils
avaient quatre pieds et point de mains.

— (’est alamain, se dit-il, que les hommes doivent d’étre
constructeurs de machines, peintres, scribes et généra-
lement manipulateurs de toutes substances. S’ils n’avaient
point un pouce opposé aux autres doigts, ils se trou-
veraient aussi empéchés que je suis en ce moment, et ils
n’auraient pas changé la figure de la terre. C’est la forme
de la main qui, sans doute, a assuré a I'homme I'empire
du monde.

Mais, presque tout aussitot, M. Bergeret songea que
les singes, qui ont quatre mains, n'ont point pour cela
créé les arts ni aménagé la terre a leur usage. Et il biffa
de son esprit la théorie qu'il venait d'y esquisser.
Cependant il travaillait au mieux de ses deux doigts. Il
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faut savoir que le Manuel d’Ottfried Miller se compose
de trois tomes et d'un atlas. C’est du premier tome que
M. Bergeret avait besoin. Il tira d’abord le second, ensuite
l'atlas, puis le troisiéme et enfin le premier. 1l le tenait.
Il n’avait plus qu’a descendre quand le réseau de jonc
céda sous son pied qui passa au travers. Il perdit I'équi-
libre et tomba sur le plancher, non point aussi rudement
qu’on pouvait craindre, car il avait ralenti sa chute en se
tenant & un des montants de la bibliotheque.

Il était toutefois & terre, étonné, chaussant d’'une jambe
la chaise crevée, tout le corps envahi et comme lié par
une douleur diffuse qui, bientdt, se fit particuliérement
sentir au coude et a la hanche gauches, sur lesquels
il s’était abattu. Mais, comme sa machine n’était pas
gravement endommagée, il rassembla ses esprits; il
songeait déja a retirer sa jambe droite du tabouret dont
elle s’était si malheureusement bottée et i se relever de
préférence sur le coté droit, qui n’avait point de mal.
Méme, il y tachait, quand il sentit un souffle chaud sur sa
joue. Et, tournant ses prunelles que la douleur et
I'horreur avaient remontées, il vit contre son visage le
visage de Riquet.

Au bruit de la chute, Riquet avait sauté en bas du
fauteuil et couru vers son malheureux maitre. Prés de lui,
maintenant, il s’agitait plein de trouble, avancait, reculait.
Tour & tour il s’approchait par sympathie et il fuyait de
peur d'un danger mystérieux. Il concevait trés bien qu'un
malheur était arrivé, mais il n’avait pas l'esprit assez
réfléchi pour en découvrir les causes : de 14 son inquiétude.
Sa fidélité D'attirait prés de I'ami souffrant, sa prudence
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I'arrétait au bord de I'endroit funeste. Enfin, encouragé
par le calme et le silence qui s’étaient rétablis, de ses
deux pattes de devant qui tremblaient, il embrassa M. Ber-
geret au cou, et le regarda avec des yeux de crainte et
d’amour. Et le maitre écroulé sourit, et le chien lui lécha le
bout du nez. Ce fut un grand réconfort pour M. Bergeret,
qui dégagea sa jambe droite, se mit debout et regagna son
fauteuil en boitant et en souriant.

Riquet y avait déja repris sa place. Ses yeux ne luisaient
plus que par la fente étroite des paupiéres rapprochées. Il
semblait ne plus songer & l'aventure qui venait de les
jeter tous deux dans un si grand émoi. Ge petit étre
vivait dans le moment présent, sans souci des temps
révolus, non qu’il manquiat de mémoire, puisqu’il lui
souvenait non seulement de son passé, mais du passé
profond de ses ancétres, et que sa téte, grosse comme le
poing, était un riche magasin de connaissances utiles;
mais il ne se délectait point & se souvenir et la mémoire
n’était pas pour lui, comme pour M. Bergeret, une muse
divine.

Et M. Bergeret, passant la main sur le poil court et
lisse de son compagnon, dit ces paroles affectueuses :

— Chien, au prix de ton repos, qui doit t'étre cher, tu
es venu & moi quand j’étais terrassé et consterné. Tu n’as
pas ri, comme aurait fait & ta place tout jeune individu de
mon espéce. Il est vrai que tu n’as pas le sentiment du
ridicule et que, si pour toi la nature a des aspects joyeux
et des aspects terribles, elle n’en a point de comiques.
Mais par cela méme, par ta gravité naive, tu fais le
compagnon le plus sir que l'on puisse avoir. Je tai
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d’abord inspiré de la confiance et de 'admiration et voici
que je t'inspire de la pitié.

» Chien, quand nous nous sommes rencontrés dans la
vie, nous venions de deux points de la nature éloignés
I'un de l'autre, bien éloignés. Nous appartenons & deux
especes différentes. Ce que jen dis n’est point pour en
prendre avantage, mais au contraire par un sentiment de
fraternité universelle. Il y a deux heures a peine que nous
nous connaissons. Ma main ne t'a point nourri. Quelle
charité obscure a jailli pour moi de ta pauvre petite Ame?
Ta sympathie est un charmant mystére. Je ne la repousse
point. Dors & la place que tu as choisie, ami!

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret feuilleta le Manuel
d’Ottfried Miiller, que, par un instinct assez merveilleux, il
avait gardé dans sa main durant et apres sa chute. Il le
feuilleta donc et il n’y trouva pas ce qu’il cherchait.

Cependant ses mouvements renouvelaient ses souf-
frances.

— Je crois, pensa-t-il, que j’ai tout le coté gauche
contus et une ecchymose a la hanche. Je soupgonne que
ma jambe droite est abondamment éraflée. Et je sens au
coude gauche une douleur cuisante. Mais dois-je me
plaindre de ce mal qui m’a fait découvrir un ami?

Il songeait ainsi, quand la vieille Angélique, suant et
soufflant, entra dans le cabinet. Elle ouvrit la porte
d’abord, et frappa ensuite. Elle n’entrait jamais sans
frz.lpp.er. Quand elle ne lavait point fait avant, elle le
fals'zut apres; car elle avait de I'usage et savait & quoi la
politesse I'obligeait. Elle entra donc, frappa et dit :

— Monsieur, je viens reprendre le chien.
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M. Bergeret entendit cette parole avec un déplaisir
sensible. Il n’avait point encore examiné ses droits sur
Riquet. Il s’apercevait quiil n’en avait point, et il était
triste & l'idée que madame Borniche pouvait le séparer
de cette béte. Car enfin Riquet appartenait & madame
Borniche. Il répondit, en affectant I'indifférence :

— 1l dort; laissez-le dormir.

— Je ne le vois seulement pas, dit la vieille Angélique.

— 11 est la, dit M. Bergeret, au fond de mon fauteuil.

La vieille Angélique, les mains jointes sur son gros
ventre, sourit, et dit d’'un ton de douce moquerie :

— Je medemande quel plaisir peut bien avoir cette béte
4 dormir dans le dos de monsieur.

— (a, répondit M. Bergeret, c’est son affaire.

Mais, comme il avait l'esprit d’examen, il rechercha
aussitot les raisons de Riquet, et, les ayant trouvées, il les
donna avec sa bonne foi coutumiére :

— Je lui tiens chaud et ma présence le rassure. Ce
petit compagnon est domestique et frileux. ‘

Et M. Bergeret dit encore :

— Savez-vous, Angélique?... Jirai tantot lui acheter
un collier.
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E recteur, M. Leterrier, esprit absolu et philosophe
L spiritualiste, n’avait jamais eu beaucoup de sympathie
pour lintelligence critique de M. Bergeret. Mais une
circonstance assez mémorable les avait rapprochés.
M. Leterrier avait pris parti dans P'Affaire. Il avait signé
une protestation contre la condamnation qu'il jugeait, en
conscience, illégale et erronée. Aussitot il devint l'objet
de la colére et du mépris publics.

Dans la ville, qui comptait cent cinquante mille
habitants, il n’y avait que cinq personnes qui fussent du
méme sentiment que lui sur I’Affaire; c’était M. Bergeret,
son collegue & la Faculté, deux officiers d’artillerie et
M. Eusébe Boulet. Encore les officiers observaient-ils un

121



HISTOIRE CONTEMPORAINE

silence rigoureux et M. Eusébe Boulet, rédacteur en chef
du Phare, se trouvait-il obligé, par devoir professionnel,
d’exprimer chaque jour avec violence des 1dées contr‘alres
aux siennes propres, de jeter l'invective & M. Leterrier et
de le dénoncer a I'indignation des honnétes gens.

M. Bergeret avait écrit a son recteur une lettre de félici-
tation. M. Leterrier alla lui faire visite.

— Ne croyez-vous pas, dit M. Leterrier, qu’il y a dans
la vérité une force qui la rend invincible, et assure, pour
une heure plus ou moins prochaine, son triomphe définitif?
C'est ce que pensait l'illustre monsieur Ernest Renan;
c’est ce qui a été exprimé plus récemment en une parole
digne d’étre gravée dans le bronze.

— Et c’est ce que, moi, je ne pense pas, dit M. Bergeret.
Je pense tout au contraire que la vérité est le plus
souvent exposée & périr obscurément sous le mépris ou
I'injure. Cette croyance, je pourrais l'illustrer de preuves
abondantes. Considérez, monsieur, que la vérité a sur le
mensonge des caractéres d'infériorité qui la condamnent &
disparaitre. D’abord elle est une, elle est une, comme dit
monsieur I'abbé Lantaigne qui ’en admire. Et vraiment
il n’y a pas de quoi. Car, le mensonge étant multiple, elle a
contre elle le nombre. Ce n’est point son seul défaut. Elle est
inerte. Elle n’est pas susceptible de modifications; elle
ne se préte pas aux combinaisons qui pourraient la faire
entrer aisément dans I'intelligence ou dans les passions
des hommes. Le mensonge, au contraire, a des ressources
merveilleuses. Il est ductile, il est plastique. Et, de plus
(ne craignons point de le dire), il est naturel et moral. Il
est naturel comme le produit ordinaire du mécanisme des
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sens, source et réservoir d’illusions; il est moral en ce
qu'il s’accorde avec les habitudes des hommes qui, vivant
en commun, ont fondé leur idée du bien et du mal, leurs
lois divines et humaines, sur les interprétations les plus
anciennes, les plus saintes, les plus absurdes, les plus
augustes, les plus barbares et les plus fausses des phé-
nomeénes naturels. Le mensonge est le principe de toute
vertu et de toute beauté chez les hommes. Aussi voit-on
que des figures ailées et des images surnaturelles embel-
lissent leurs jardins, leurs palais et leurs temples. Ils
n’écoutent volontiers que- les mensongés des poeétes. Qui
vous pousse a chasser le mensonge, & rechercher la vérité?
Une telle entreprise ne peut étre inspirée que par une
curiosité de décadents, par une coupable témérité d’intel-
lectuels. CCest un attentat & la nature morale de '’homme
et & l'ordre de la société. C’est une offense aux amours
comme aux vertus des peuples. Le progres de ce mal serait
funeste, s’il pouvait étre haté. Il ruinerait tout. Mais nous
voyons que, dans le fait, il est trés petit et tres lent et
que jamais la vérité n’entame beaucoup le mensonge.

— 1l est évident, dit M. Leterrier, que vous ne considérez
point ici les vérités scientifiques. Leur progres est rapide,
irrésistible et bienfaisant.

— llest malheureusement hors de doute, dit M. Bergeret,
que les vérités scientifiques qui entrent dans les foules
s’y enfoncent comme dans un marécage, s’y noient,
n’éclatent point et sont sans force pour détruire les erreurs
et les préjugés.

» Les vérités de laboratoire, qui exercent sur vous et
sur moi, monsieur, une puissance souveraine, n'ont point
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d’empire sur la masse du peuple. Je n'en citerai qu'un
exemple. Le systéme de Copernic et de Galilée est absolu-
ment inconciliable avec la physique chrétienne. Pourtant
vous voyez qu’il a pénétré, en France et partout au monde,
jusque dans les écoles primaires, sans modifier de la fagon
la plus légeére les concepts théologiques quil devait
détruire absolument. Il est certain que les idées d’un
Laplace sur le systéme du monde font paraitre la vieille
cosmogonie judéo-chrétienne aussi puérile qu'un tableau
a horloge fabriqué par quelque ouvrier suisse. Pourtant
les théories de Laplace sont clairement exposées depuis
prés d'un siécle sans que les petits contes juifs ou
chaldéens sur l'origine du monde, qui se trouvent dans
les livres sacrés des chrétiens, aient rien perdu de leur
crédit sur les hommes. La science n’a jamais fait de tort
a la religion et I'on démontrera 'absurdité d'une pratique
pieuse sans diminuer le nombre des personnes qui s’y
livrent.

» Les vérités scientifiques ne sont pas sympathiques au
vulgaire. Les peuples, monsieur, vivent de mythologie. Ils
tirent de la fable toutes les notions dont ils ont besoin pour
vivre. Il ne leur en faut pas beaucoup; et quelques simples
mensonges suffisent & dorer des millions d’existences.
Bref, la vérité n’a point de prise sur les hommes. Et il
serait facheux qu’elle en edt, car elle est contraire & leur
génie comme & leurs intéréts.

— Monsieur Bergeret, vous 8tes comme les Grecs, dit
M. Leterrier. Vous faites de beaux sophismes et vos raison-
nements semblent modulés sur la flate de Pan. Pourtant
Je crois avec Renan, je crois avec Emile Zola, que la vérité

124



L’ANNEAU D'AMETHYSTE

porte en elle une force pénéirante que n’a point I'erreur
ni le mensonge. Je dis « la vérité » et vous m’entendez bien,
monsieur Bergeret. Car ces mots si beaux de vérité et de
justice, il suffit de ne point les définir pour en entendre par-
faitement le véritable sens. Ils ont par eux-mémes une beauté
qui brille et une lumiére céleste. Je crois donc au triomphe
de la vérité. Cest ce qui me soutient dans les épreuves que
je traverse en ce moment.

— Puissiez-vous avoir raison, monsieur le recteur, dit
M. Bergeret. Mais, en thése générale, je crois que la
connaissance qu’on a des faits et des hommes est rarement
conforme aux hommes eux-mémes et aux faits accomplis,
que les moyens par lesquels notre esprit peut approcher
de cette conformité sont incomplets et insuffisants et que
si le temps en découvre de nouveaux il en détruit encore
plus qu'il n’en apporte. A mon sens, madame Roland, dans
sa prison, montrait dans la justice humaine une confiance
un peu naive quand elle en appelait, d'un cceur si ferme et
d'un esprit si sir, & I'impartiale postérité. La postérité
n'est impartiale que si elle est indifférente. Et ce qui
ne l'intéresse plus, elle I'oublie. Elle n’est point un juge,
comme le croyait madame Roland. Elle est une foule, une
foule aveugle, étonnée, misérable et violente comme toutes
les foules. Elle aime, elle hait surtout. Elle a ses préjugés;
elle vit dans le présent. Elle ignore le passé. Il n’y a pas
de postérité.

— Mais, dit M. Leterrier, il y a des heures de justice et
de réparation.

— Croyez-vous, demanda M. Bergeret, que cette heure
sonne jamais pour Macbeth?
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— Pour Macbeth?

— Pour Macbeth, fils de Finleg, roi d'Ecosse. La légende
et Shakespeare, deux grandes puissances de l'esprit, en
ont fait un criminel. J'ai la conviction, monsieur, que
c¢’était un excellent homme. Il protégea les gens du peuple
et les gens d’église contre les violences des nobles. 11 fut
roi économe, bon justicier, ami des artisans. La chronique
I'atteste. 1l n’a point assassiné le roi Duncan. Sa femme
n’était point méchante. Elle s’appelait Gruoch et avait trois
vendettas contre la famille de Malcolm. Son premier mari
avait été bralé vif dans son chateau. J’ai 14, sur ma table,
dans une revue anglaise, de quoi prouver la vertu de
Macbeth et I'innocence de lady Macbeth. Croyez-vous qu’en
publiant ces preuves, je changerai le sentiment universel?

— Je ne le crois pas, répondit M. Leterrier.

— Je ne le crois pas non plus, soupira M. Bergeret.

A ce moment des clameurs monterent de la place
publique. C’étaient des citoyens qui, selon I’habitude
qu’ils avaient prise, allaient casser des carreaux chez le
bottier Meyer, par respect pour I'armde.

Ils criaient « Mort & Zola! mort & Leterrier! mort &
Bergeret! mort aux juifs! » Et, comme le recteur en éprou-
vait quelque tristesse et quelque indignation, M. Bergeret
lui représenta qu’il fallait comprendre I'enthousiasme des
foules.

— Cette troupe, dit-il, va casser les carreaux d’un
bottier. Elle y parviendra sans peine. Croyez-vous qu’un
tel amas d’hommes réussirait aussi facilement & poser des
carreaux ou des sonnettes chez le général Cartier de
Chalmot? Non certes. L’enthousiasme populaire n’est pas
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constructif. Il est essentiellement subversif. Cette fois
c'est nous qu’il veut détruire. Mais il ne faut pas tenir
trop de compte de cette circonstance particulicre. Et nous
devons rechercher les lois auxquelles obéit sa pensée.

— Sans doute, répondit M. Leterrier, qui était la candeur
méme. Mais ce qui arrive me consterne. Pouvons-nous,
sans gémir voir s’insurger contre I'équité et la vérité ce
peuple qui fut le professeur de droit de I'Europe et du
monde et qu1 enseigna la justice a I'univers?
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VIII

N TANT venu & mourir en sa quatre-vingt-douziéme année,
E M. le premier président Cassignol fut conduit & I'église
dans le corbillard des pauvres, selon la volonté qu’il avait
exprimée. Cette disposition fut jugée en silence. L'assistance
tout entidre en était secrétement offensée comme d'une
marque de mépris pour la richesse, objet du respect public,
et comme de I'ostensible abandon d’un privilége attaché &a
la classe bourgeoise. On se rappelait que M. Cassignol avait
toujours tenu maison trés honorablement et montré jusqu’en
'extréme vieillesse une sévére propreté dans ses habits.
Bien qu'on le vit sans cesse occupé d’ceuvres catholiques,
nul n’aurait songé & dire, lui appliquant les paroles d’un
orateur chrétien, qu’il aimait les pauvres jusqu'a se rendre
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semblable a eux. Ce qu’on ne croyait point venir d'un excés
de charité passait pour un paradoxe de l'orgueil, et I'on
regardait froidement cette humilité superbe.

On regrettait aussi que le défunt, officier de la Légion
d’honneur, ett ordonné que les honneurs militaires ne lui
fussent point rendus. L'état des esprits, enflammés par
les journaux nationalistes, était tel qu'on se plaignait
ouvertement dans la foule de ne pas voir les,soldats. Le
général Cartier de Chalmot, venu en civil, fut salué avec
un profond respect par la députation des avocats. Des
magistrats en grand nombre et des ecclésiastiques se
pressaient devant la maison mortuaire. Et, quand, au son des
cloches, précédé par la croix et par les chants liturgiques,
le corbillard s’avanca lentement vers la cathédrale, entre
les coiffes blanches de douze religicuses, suivi par les
garcons et les filles des écoles congréganistes, dont la
file grise et noire s’allongeait & perte de vue, le sens apparut
clairement de cette longue vie, consacrée au triomphe de
I'Eglise catholique. La ville entidre suivait en troupe.
M. Bergeret marchait parmi les trainards du cortege.
M. Mazure, s’approchant, lui dit & 'oreille :

— Je n’ignorais point que ce vieux Cassignol eit été,
de son vivant, zélé tortionnaire. Mais je ne savais pas
qu’il fat si grand calotin. 11 se disait libéral!

— Il11était, répondit M. Bergeret. Il lui fallait bien I’étre,
puisqu’il aspirait & la domination. N’est-ce point par la
liberté qu'on s’achemine & I’empire?... Mon cher monsieur
Mazure, vous m’attendrissez.

— Pourquoi? demanda I'archiviste.

— Parce que, en sympathie avec la foule, vous déployez
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sans cesse la faculté touchante d'étre trompé, et que vous
marchez avec zéle dans la procession des dupes triom-
phantes.

— Oh! si vous voulez parler de I’Affaire, répondit
énergiquement M. Mazure, je vous préviens que nous ne
nous entendrons pas du tout...

— Bergeret, connaissez-vous beaucoup cet ecclésias-
tique? demanda le docteur Fornerol.

Et il indiqua d’un tour d’'ceil un prétre agile et gras
qui se coulait dans la foule.

— L’abbé Guitrel! fit M. Bergeret... Qui ne connait
Guitrel et sa servante? On leur attribue des aventures
contées jadis par La Fontaine et Boccace. En fait la ser-
vante de monsieur Guitrel a I'age canonique. Ce prétre, qui
sera bientdt évéque, a prononcé naguére une parole qu'on
m’a rapportée et que je vous livre & mon tour. Il adit: « Si
le xviire siecle doit &tre nommé le sieécle du crime, le
x1x°¢ sera peut-étre appelé le siecle de I'expiation. » Hein!
S1 I'abbé Guitrel disait vrai? .

— Non, répondit l'archiviste. Le nombre des esprits
émancipés augmente de jour en jour. La liberté de con-
science est & jamais acquise. L'empire de la science est
fondé. Mais je crains un retour offensif des cléricaux. Les
circonstances favorisent la réaction. J’en suis soucieux.
Je ne suis pas comme vous un dilettante. J’aime la Répu-
blique d’un amour inquiet et farouche.

En discourant de la sorte, ils atteignirent le parvis de
la cathédrale. Au-dessus des tétes chauves, chenues ou
noires, par la grande baie ouverte, s’échappaient de 'ombre
chaude les sons de 'orgue et I'odeur de I'encens.
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— Je n’entre pas la dedans, dit M. Mazure.

— J'y entrerai un moment, dit M. Bergeret. J’aime les
cérémonies du culte.

Quand ils entrérent, le Dies ire déroulait ses amples
formules. M. Bergeret était derriere M. Laprat-Teulet. I
voyait du co6té de I’évangile, réservé aux femmes, madame
de Gromance, blanche dans ses vétements sombres, les
yeux comme des fleurs, et vides de toute pensée. Il la
trouva plus désirable en cela. Le chantre fit jaillir dans la
vaste nef cette strophe de la prose des morts :

Qui latronem exaudisi
Et Mariam absolvisti,
Mihi quoque spem dedisti.

— Vous entendez, Fornerol, dit M. Bergeret : « Qui
latronem exaudisti... Toi qui as exaucé un larron et absous
une pécheresse, & moi aussi tu as donné I'espérance. »
Il y a sans doute quelque grandeur & dicter ce langage a
toute une assemblée. Le mérite en revient & ces visionnaires
farouches et doux des Abruzzes, & ces pauvres serviteurs
des pauvres, & ces fous aimables qui renoncaient aux
richesses pour échapper & la haine qu’elles font naitre.
Mauvais économistes, ces compagnons de saint Frangois!
M. Méline les mépriserait profondément si jamais, par
aventure, i1l entendait parler d’eux.

— Ah! dit le docteur, ce sont les compagnons de saint
Frangois qui ont prévu la maniére dont cette assistanceci
serait composée!

— Le Dees ire fut rimé, je crois, dans un couvent fran-
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ciscain du x111°® siecle, dit M. Bergeret. Il faudra que je
consulte, & ce sujet, mon grand ami, le commandeur
Aspertini.

Cependant I'office des morts s’achevait.

En suivant le char qui portait au cimetiére le corps du
magistrat, M. Mazure, M. le docteur Fornerol et M. Bergeret,
qui marchaient de front, échangeérent des propos.

Comme ils passaient devant la maison de la reine
Marguerite :

— L’acte est signé, dit 'archiviste Mazure. Terremondre,
- possesseur de I'antique demeure de Philippe Tricouillard,
y installe ses collections, dans la secréte pensée de les
vendre un jour fort cher a la ville, dont il sera ainsi le
bienfaiteur. A propos, il s'est décidé, Terremondre; il se
porte & Seuilly, comme républicain progressiste, mais on
sait de quel coté il fera faire des progreés a la République.
C’est un rallié.

— N’est-il pas soutenu par le gouvernement? demanda
M. Bergeret.

— 11 est appuyé par le préfet et combattu par le sous-
préfet, répondit M. Mazure. Le sous-préfet de Seuilly est
dirigé par le président du conseil. Et le préfet Worms-
Clavelin suit les instructions du ministre de I'Intérieur.

— Vous voyez cette boutique? dit le docteur Fornerol.

— La boutique de la veuve Leborgne, teinturiere? dit
M. Mazure.

— Précisément, dit le docteur Fornerol; son mari est
mort bien singuli¢rement il y a six semaines. Il est mort
de peur, littéralement, par inhibition, a la seule vue d’un
chien qu'il croyait enragé, et qui ne I’était pas plus que moi.
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Et le docteur Fornerol exposa les morts diverses des
hommes et des femmes aupres desquels il avait été appeld
pour exercer son art.

Et M. Mazure, qui était libre penseur, fut pris, a l'idée
de la mort, d'un grand désir d’avoir une 4me immortelle.

— Je ne crois pas, dit-il, un mot de ce qu’enseignent
les diverses églises qui se partagent aujourd’hui la domi-
nation spirituelle des peuples. Je sais trop bien comment
les dogmes s’élaborent, se forment et se transforment.
Mais pourquoi n’y aurait-il pas en nous un principe
pensant, et pourquoi ce principe ne survivrait-il pas a cette
association d’éléments organiques qu’on nomme la vie?

— Je voudrais, dit M. Bergeret, vous demander ce que
c¢’est qu'un principe pensant, mais je vous embarrasserais
sans doute. |

— Nullement, répondit M. Mazure; j'appelle ainsi la
cause de la pensée, ou, si vous voulez, la pensée elle-méme.
Pourquoi la pensée ne serait-elle point immortelle?

— Oui, pourquoi? demanda & son tour M. Bergeret.

— Cette supposition n’est point absurde, dit M. Mazure
encouragé.

— Etpourquoi,demandaM. Bergeret, unmonsieur Dupont
n’habiterait-il point la maison des Tintelleries qui porte le
numéro 38? Cette supposition n’est point absurde. Le nom
de Dupont est commun en France, et la maison que je dis
est a trois corps de logis. '

— Vous n’étes pas sérieux, dit M. Mazure.

— Mo, je suis spiritualiste d’une certaine maniére, dit le
docteur Fornerol. Le spiritualisme est un agent théra-
peutique qu’il ne faut pas négliger dans I’état actuel de la
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médecine. Toute ma clienteéle croit A I'immortalité de I'ame
et n'entend pas quon plaisante la-dessus. Les bonnes
gens, aux Tintelleries comme ailleurs, veulent étre immor-
tels. On leur ferait de la peine en leur disant que peut-étre
ils ne le sont pas. Voyez-vous madame Péchin qui sort
de chez le fruitier avec des tomates dans son cabas? Vous
lui diriez : « Madame Péchin, vous gotterez des félicités
célestes pendant des milliards de siécles, mais vous
n’étes point immortelle. Vous durerez plus que les étoiles
et vous durerez encore quand les nébuleuses se seront
formées en soleils et quand ces soleils se seront éteints, et
dans l'inconcevable durée de ces dges vous serez baignée
de délices et de gloire. Mais vous n’étes point immortelle,
madame Péchin. » Si vous lui parliez de la sorte, elle ne
penserait point que vous lui annoncez une bonne nouvelle
et si, par impossible, vos discours étaient appuyés de telles
preuves qu'elle y ajoutat foi, elle serait désolée, elle
tomberait dans le désespoir, la pauvre vieille, et elle
mangerait ses tomates avec ses larmes.

» Madame Péchin veut étre immortelle. Tous mes malades
veulent &tre immortels. Vous, monsieur Mazure, et vous-
méme, monsieur Bergeret, vous voulez étre immortels.
Maintenant je vous avouerai que I'instabilité est le caractere
essentiel des combinaisons qui produisent la vie. La vie,
voulez-vous que je vous la définisse scientifiquement? G’est
de I'inconnu qui f... le camp.

— Confucius, dit M. Bergeret, était un homme bien
raisonnable. Son disciple, Ki-lou, demandant un jour
comment il fallait servir les Esprits et les Génies, le maitre
répondit : « Quand 'homme n’est pas encore en état de
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servir Phumanité, comment pourrait-il servir les Esprits
et les Génies? — Permettez-moi, ajouta le disciple, de vous
demander ce que c’est que la mort. » Et Confucius répondit :
« Lorsquon ne sait pas ce que c’est que la vie, comment
pourrait-on connaitrc la mort? »

Le cortége, longeant la rue Nationale, passa devant le
college. Etle docteur Fornerol se rappela les jours de son
enfance, et 1l dit :

— C’est 1a que j’ai fait mes études. Il y a longtemps. Je
suis beaucoup plus vieux que vous. J'aurai cinquante-six
ans dans huit jours.

— Vraiment, dit M. Bergeret, madame Péchin veut étre
immortelle?

— Elle est certaine de I'étre, dit le docteur Fornerol. Si
vous lui disiez le contraire, elle vous voudrait du mal et
ne vous croirait pas.

— Et cela, demanda M. Bergeret, ne l’étonne pas de
devoir durer toujours, dans l’écoulement universel des
choses? Et elle ne se lasse pas de nourrir ces espérances
démesurées? Mais peut-étre n’a-t-elle pas beaucoup
médité sur la nature des étres et sur les conditions de
la vie.

— Qu’importe! dit le docteur. Je ne congois pas votre
surprise, mon cher monsieur Bergeret. Cette bonne dame
a de la religion. C’est méme tout ce qu’elle a au monde.
Elle est catholique, étant née dans un pays catholique.
Elle croit ce qui lui a été enseigné. C’est naturel!

— Docteur, vous parlez comme Zaire, dit M. Bergeret.
Jeusse été prés du Gange... Au reste, la croyance a I'immor-
talité de I'ame est vulgaire en Europe, en Amérique et dans
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une partie de I'Asie. Elle se répand en Afrique avec les
cotonnades.

— Tant mieux! dit le docteur. Car elle est nécessaire a
la civilisation. Sans elle, les malheureux ne serésigneraient
point a leur sort.

— Pourtant, dit M. Bergeret, les coolies chinois
travaillent pour un faible salaire. Ils sont patients et
résignés, et ils ne sont pas spiritualistes.

— Parce que ce sont des j jaunes, dit le docteur Fornerol.
Les races blanches ont moins de résignation. Elles
concoivent un idéal de justice et de hautes espérances.
Le général Cartier de Chalmot a raison de dire que la
croyance & une vie future est nécessaire aux armées. Elle
est aussi fort utile daus toutes les transactions sociales.
Sans la peur de l'enfer, il y aurait moins d’honnéteté.

— Docteur, demanda M. Bergeret, croyez-vous que vous
ressusciterez?

— Moi, c’est différent, répondit le docteur. Je n’al pas
besoin de croire en Dieu pour étre un honnéte homme. En
matiére de rehglon comme savant, j'ignore tout; comme
citoyen, je crois tout. Je suis catholique d’Btat. Jestime
que les iddes religieuses sont essentiellement moralisa-
trices, et qu'elles contribuent & donner au populaire des
sentiments humains.

— C’est une opinion trés répandue, dit M. Bergeret. Et
elle m'est suspecte par sa vulgarité méme. Les opinions
communes passent sans examen. Le plus souvent, on ne
les admettrait pas si 'on y faisait attention. Il en est d’elles
comme de cet amateur de spectacles qui pendant vingt ans
entra 4 la Comédie-Francaise en jetant au controle ce nom :
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« feu Secribe ». Un droit d’entrée ainsi motivé ne suppor-
terait pas 'examen. Mais on ne ’examinait pas. Comment
penser que les idées religieuses sont essentiellement
moralisatrices, quand on voit que I'histoire des peuples
chrétiens esttissue de guerres, de massacres et de supplices?
Vous ne voulez pas qu'on ait plus de piété que dans les
monastéres. Pourtant toutes les espéces de moines, les
blanches et les noires, les pies et les capucines, se sont
souillées des crimes les plus exécrables. Les suppdts de
I'Inquisition et les curés de la Ligue étaient pieux, et ils
étaient cruels. Je ne parle pas des papes qui ensan-
glantérent le monde, parce qu’il n’est pas certain qu'ils
croyaient & une autre vie. La vérité est que les hommes
sont des animaux malfaisants, et qu’ils restent malfai-
sants méme quand ils s’attendent & passer de ce monde
dans un autre, ce qui est déraisonnable, si I'on y songe.

» Toutefois, ne vous imaginez pas, docteur, que je dénie
a madame Péchin le droit de se croire immortelle. Je vous
dirai méme, en sa faveur, qu’'elle ne sera point décgue, au
sortir de cette vie; qu'une illusion durable a les attributs
de la vérité, et que l'on n’est jamais trompé si 1'on n’est
jamais désabusé.

La téte du cortége était déja entrée dans le cimetiére.
Les trois causeurs ralentirent le pas.

— Monsieur Bergeret, si, comme moi, dit le docteur,
vous visitiez, chaque matin, un demi-quarteron de malades,
vous comprendriez, comme moi, la puissance des curés. Et
vous-méme, ne vous surprenez-vous pas parfois sinon a
croire, du moins i désirer I'immortalité?

— Docteur, répondit M. Bergeret, je pense & ce sujet
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comme madame Dupont-Delagneau. Madame Dupont-
Delagneau était fort vieille quand mon pére était fort jeune.
Elle 'aimait beaucoup et causait volontiers avec lui. Il
touchait par elle au xvime® siécle. J'ai recueilli sur sa
bouche certains propos de cette dame et celui-ci entre
autres :

» Comme elle était malade, & la campagne, son curé
I'alla voir et lui parla de la vie future. Elle répondit, avec
une petite moue dédaigneuse, quelle se défiait de ’autre
monde. « Vous m’assurez, dit-elle, que celui qui I'a fait
» est le méme qui a fait ce monde-ci. Je ne sais que trop
» comment il travaille. » Eh bien! docteur, j’ai pour le moins
autant de méfiance qu’en avait madame Dupont-Delagneau.

— Mais n’avez-vous jamais révé, demanda le docteur,
I'immortalité par la science, I'immortalité dans les astres?

— J'en reviens, dit M. Bergeret, & la pensée de madame
Dupont-Delagneau. J’aurais trop peur que le systéme
d’Altair ou d’Aldébaran ne ressemblét au systéme solaire,
et que ce ne fat pas la peine de changer. Quant a renaitre
sur cette boule-ci, grand merci, docteur!

— Non, vraiment, demanda le docteur, vous ne voulez
pas, comme madame Péchin, étre immortel d’une fagon
ou d’'une autre?

— Toute réflexion faite, répondit M. Bergeret, je me
contente d’étre éternel. Et je le suis dans mon essence.
Quant & la conscience dont je jouis, c’est un accident,
docteur, un phénomeéne d'un instant, comme la bulle
formée a la surface de l'eau.

— D’accord. Mais il ne faut pas le dire, répliqua le
docteur.
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— Pourquoi? demanda M. Bergeret.

— Parce que ces doctrines ne sont pas appropriées au
grand nombre, et qu’il faut parler comme la foule, si l'on
ne peut penser comme elle. C’est la communauté des
croyances qui fait les peuples forts.

— Ce qui est vrai, répliqua M. Bergeret, c’est que les
hommes animés d’une foi commune n’ont rien de plus
pressé que d’exterminer ceux qui pensent différemment,
surtout quand la différence est trés petite.

— Nous allons entendre trois discours, dit M. Mazure.

M. Mazure se trompait. Cinq discours furent prononcés,
dont personne n’entendit rien. Les cris de « Vive ’armée! »
éclateérent sur le passage du général Cartier de Chalmot.
M. Leterrier et M. Bergeret furent poursuivis par les
huées de-la jeunesse nationaliste.
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AR un soir humide de mai, les dames de Brécé, dans
P le grand salon, tricotaient des brassiéres pour les
enfants des pauvres. La vieille madame de Courtrai,
debout le dos 2 la cheminde, troussant sa robe, se chauffait
les mollets. M. de Brécé, le général Cartier de Chalmot
et M. Lerond causaient en attendant de faire un whist.

M. de Brécé ouvrit un journal de la veille, qui trainait
sur la table.

— Les hostilités n’ont pas encore sérieusement com-
mencé, dit-il, entre 'Espagne et I’Amérique... Quelles sont
vos prévisions sur l'issue de la guerre, général? Je serais
bien désireux de connaitre, & ce sujet, 'opinion d'un
militaire aussi éminent que vous.
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— Ce serait certainement, dit M. Lerond, une bonne
fortune pour nous, d’avoir votre appréciation, général,
sur I'état des forces qui vont se mesurer dans les Antilles
et dans les mers de Chine.

Le général Cartier de Chalmot se passa la main sur le
front, ouvrit la bouche bien avant que de parler, et dit
avec autorité :

— En déclarant la guerre & I'Espagne, les Américains
ont commis une imprudence qui pourrait bien leur codter
cher. Ne possédant ni armée de terre, ni armée navale, il
leur sera difficile de soutenir la lutte contre une armée
exercée et des marins expérimentés. Ils ont des chauffeurs
et des mécaniciens, mais des chauffeurs et des mécaniciens
ne constituent pas une flotte de guerre.

— Vous croyez, général, au succeés des Espagnols?
demanda M. Lerond

— En principe, répondit le général, le succés d’une
campagne dépend de circonstances qu’il est impossible de
prévoir; mais nous pouvons d’ores et déja constater que
les Américains ne sont pas préparés a la guerre. Et la
guerre exige une longue préparation.

— Voyons! général, s’écria madame de Courtrai, dites-
nous que ces bandits d’Américains seront vaincus.

— Leur succés est problématique, répondit le général.
Je dirais méme qu’il serait paradoxal et qu’il infligerait un
insolent démenti & tout le systéme en usage dans les
r}ations essentiellement militaires. En effet, la victoire des
Etats-Unis serait la critique en action des principes adoptés
dans toute I'Europe par les autorités militaires les plus com-
pétentes. Un tel résultat n’est ni & prévoir, ni 4 souhaiter.
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— Quel bonheur! s’écria madame de Courtrai en
frappant de ses mains osseuses ses vieilles cuisses et en
secouant sur sa téte, comme un bonnet fourré, sa rude
chevelure grise. Quel bonheur! nos amis les Espagnols
seront victorieux. Vive le roi!

— Général, dit M. Lerond, je préte a vos paroles la
plus grande attention. Le succeés militaire de nos voisins
serait accueilli bien favorablement en France; et qui sait
s’il ne déterminerait pas chez nous un mouvement royaliste
et religieux?

— Permettez, dit le général, je n’augure en rien de
I'avenir. Le succés d’une campagne dépend, je vous le
répéte, de circonstances qu’il est impossible de prévorr.
Je me borne 4 considérer la qualité des éléments en
présence. Et, & ce point de vue, I'avantage appartient
incontestablement & I'Espagne, bien qu’elle ne dispose
pas d’'un assez grand nombre d’unités navales.

— Certains symptomes, dit M. de Brécé, sembleraient
indiquer que les Américains commencent & se repentir de
leur témérité. On affirme qu’ils sont épouvantés. Ils
s'attendent tous les jours & voir les cuirassés espagnols
apparaitre sur les cotes de I’Atlantique. Les habitants
de Boston, de New-York et de Philadelphie fuient
en masse vers l'intérieur des terres. C'est une panique
générale.

— Vive le roi! cria avec une joie farouche madame de
Courtrati.

— Et la jeune Honorine, demanda M. Lerond, est-elle

toujours favorisée d'apparitions, par Notre-Dame-des-
Belles-Feuilles?
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La duchesse douairiere de Brécé répondit avec embarras :

— Toujours.

— 11 serait bien & désirer, répliqua ’ancien substitut,
qu'on dressat procés-verbal des dépositions que fait cet
enfant, relativement & ce quelle voit et entend dans ses
extases.

Aucune réponse ne fut faite & ce souhait, pour la raison
qu’'ayant entrepris un jour de noter au crayon les paroles
attribuées par Honorine a la Sainte Vierge, madame Jean
avait bientot cessé d’écrire : I'enfant employait de vilains
mots. D’ailleurs M. le curé Traviés, qui se mettait tous
les soirs a laffat du lapin dans les bois de Lénonville y
surprenait trop souvent Isidore et Honorine couchés
ensemble sur un lit de feuilles mortes, pour qu’il doutét
encore que ces enfants ne fissent toute ’'année ce qu’autour
d’eux les bétes faisaient en une seule saison. M. Travies
était un peu braconnier. Mais il ne péchait ni par les
meceurs ni par la doctrine. Il induisit de ces observations
répétées qu’il n’était guere croyable que la Sainte Vierge
apparit a Honorine.

I s’en ouvrit aux dames du chéateau qui furent, non
point convaincues, mais troublées. Aussi, quand M. Lerond
demanda des détails précis sur les derniéres extases,
elles détournérent la conversation.

— Si vous voulez des nouvelles de Lourdes, dit la
duchesse douairiére, nous en avons.

— Mon neveu, dit M. de Brécé, m’écrit que les miracles
se produisent abondamment dans la grotte.

35 Je T'ai également entendu dire par un de mes
officiers, répondit le général. C’est un jeune homme de
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mérite qui est revenu émerveillé de ce qu’il avait vu
a Lourdes.

— Vous savez, général, dit M. de Brécé, que des méde-
cins attachés & la piscine constatent les guérisons mira-
culeuses.

— On n’a pas besoin de l'opinion des savants pour
croire aux miracles, dit madame Jean, avec un pur
sourire. J'ai plus de confiance dans la Sainte Vierge que
dans les médecins.

Puis on parla de I’Affaire. On s’étonnait que le syndicat
de trahison étalat une audace impunie. M. de Brécé exprima
avec une grande force cette pensée :

— Quand deux Conseils de guerre se sont prononcés,
il ne peut subsister le moindre doute.

— Vous savez, dit madame Jean, que mademoiselle
Deniseau, la voyante du chef-lieu, a appris de la bouche
de sainte Radegonde que Zola se ferait naturaliser
italien et ne reviendrait pas en France.

Cette prophétie fut accueillie avec faveur.

Un domestique apporta le courrier.

— Nous allons peut-étre avoir des nouvelles de la
guerre, dit M. de Brécé en dépliant un journal.

Et, dans un grand silence, il lut tout haut :

— « Le commodore Dewey a détruit la flotte espagnole
dans le port de Manille. Les Américains n’ont pas perdu
un seul homme. »

Cette dépéche causa un grand abattement dans le
salon. Seule, madame de Courtrai, gardant un maintien
assuré, s’écria.

— Ce n’est pas vrail
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— La dépéche, objecta M. Lerond, est de source amé-
ricaine.

__ Qui, dit M. de Brécé. Il faut se défier des fausses
nouvelles.

Chacun imita cette prudence. Pourtant cette vision
soudaine avait attristé les ames, d’une flotte bénie par le
pape, battant le pavillon du roi catholique, portant & I'avant
de ses navires les noms de la Vierge et des saints, désem-
parée, fracassée, coulée par les canons de ces marchands
de cochons et de ces fabricants de machines a coudre,
hérétiques, sans rois, sans princes, sans passé, sans
patrie, sans armée.
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BERGERET s’inquiétait de l'état de ses affaires et
M, craignait de tomber en disgrace, quand il recut
l'avis qu’il était nommé professeur titulaire.

Cette nomination lui vint un jour, dans son nouveau
logis de la place Saint-Exupere, au moment ou il 8’y
attendait le moins. Il en éprouva une joie plus grande
que n'eussent semblé le permettre ses progrés en ataraxie.
1l en concut de vagues et flatteuses espérances et il était
tout souriant quand, le soir, M. Goubin, son éléve préféré
depuis la trahison de M. Roux, vint le chercher en son
logis, pour l'accompagner, selon la coutume, au café de
la Comédie.

La nuit était brillante d’étoiles. M. Bergeret, en battant
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du pied le pavé pointu des rues, regardait le ciel. Et,
comme il était curieux d’astronomie amusante, il montra
du bout de sa canne a4 M. Goubin une belle étoile rouge
dans les Gémeaux.

— Cest Mars, dit-il. Je voudrais bien qu’il y ett d’assez
bonnes lunettes pour voir les habitants de cette plancte et
leurs industries.

— Mais, cher maitre, dit M. Goubin, ne me disiez-vous
pas, il y a peu de temps, que la planéte Mars n’était point
peuplée, que les univers célestes étaient inhabités et que
la vie, telle du moins que nous la concevons, devait étre
une maladie propre a notre planéte, une moisissure
répandue a la surface de notre monde gaté?

— Vous ai-je dit cela? demanda M. Bergeret.

— Je crois bien que vous me l'avez dit, cher maiire,
répliqua M. Goubin.

Il ne se trompait pas. M. Bergeret, aprés la trahison de
M. Roux, avait dit expressément que la vie organique était
une moisissure rongeant la surface de notre monde
malade. Et il avait ajouté qu’il espérait, pour la gloire des
cieux, que la vie se produisait normalement dans les
lointains univers sous les formes géométriques de la
cristallisation. « Sans quoi, avait-il ajouté, je n’aurais
aucun plaisir & regarder le ciel étoilé des nuits. » Mais il
était maintenant d'un sentiment contraire.

— Vous me surprenez, dit-il A M. Goubin. On a quelques
raisons de supposer que tous ces soleils, que vous voyez
luire dans le ciel, éclairent et chauffent la vie et la pensée.
La vie, méme sur la terre, revét parfois des formes
agréables, et la pensée est divine. Je serais curieux de
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connaitre cette sceur de la terre qui nage dans I'éther
subtil & l'opposé du soleil. Elle est notre voisine, nous ne
sommes séparés d’elle que par quatorze millions de lieux,
ce qui est une bien petite distance céleste. Je voudrais
savoir si, sur la planete Mars, les corps vivants sont plus
beaux que sur la terre et les esprits plus vastes.

— (’est ce qu'on ne saura jamais, dit M. Goubin, en
essuyant le verre de son lorgnon.

— Du moins, répliqua M. Bergeret, les astronomes ont-
ils étudié la configuration que présente, dans de fortes
lunettes, cette planete rouge; et leurs observations s’accor-
dent pour y reconnaitre des canaux innombrables. Or,
I’ensemble des hypotheses, qui s’appuient les unes sur
les autres pour former le faisceau d’'un grand systéme
cosmique, nous amene a croire que cette planéte voisine
est notre ainée; et dés lors nous pouvons penser que ses
habitants sont, par le bénéfice de l'age, plus sages que
nous.

, Ces canaux donnent aux vastes continents qu’ils
traversent l'aspect de la Lombardie. A vrai dire, nous n'en
voyons ni l'eau, ni les rives, mais seulement la végétation
qui les borde, et qui apparait & I’'observateur comme une
ligne faible, diffuse, et, selon la saison, plus pale ou plus
sombre. Ils se trouvent surtout a I'équateur de la planéte.
Nous leur donnons les noms terrestres de Gange, d’Euripe,
de Phison, de Nil, d'Orcus. Ce sont des canaux d’irrigation
comme ceux auxquels Léonard de Vinci travaillait, dit-on,
avec le talent d’un excellent ingénieur. Leur parcours
toujours direct, les bassins circulaires auxquels ils abou-
tissent, font assez voir quils sont des ceuvres d’art et
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I'effet d'une pensée géométrique. La nature aussi est
géometre, mais elle ne I'est pas de cette maniére.

» Le canal martien que sur la terre on a nommé I'Orcus
est une merveille incomparable : il traverse de petits lacs
arrondis, séparés les uns des autres par des distances
égales, ce qui lui donne I'aspect d’'un rosaire. N'en doutons
point, les canaux de Mars ont été creusés par des étres
intelligents.

Ainsi M. Bergeret peuplait I'univers de formes sédui-
santes et de pensées sublimes. Il remplissait le vide des
abimes du ciel, parce qu’il venait d’étre nommé professeur
titulaire. I était plein de sagesse, mais il était homme.

Il trouva en rentrant chez lui la lettre que voici :

« Milan, le...
» Cher monsieur et ami,

» Vous avez trop compté sur mon savoir. J'ai le regret
de ne pouvoir satisfaire la curiosité qui s’est éveillée dans
votre esprit, me dites-vous, pendant les obséques de
M. Cassignol.

» Mon attention ne s’est portée sur nos vieux chants
liturgiques que lorsqu’ils se rattachaient d’'une maniére ou
d'une autre a la littérature dantesque, et je ne puis rien
vous dire, concernant la prose- des morts, que vous ne
sachiez déja.

» La plus ancienne mention qu’on trouve de ce poeme
est faite par Bartolomeo Pisano avant 1401. Maroni attribue
le Dies ire & Frangipani Malabranca Orsini, cardinal
en 1278. Wadding, le biographe de I'ordre séraphique,
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donne cet ouvrage a fra Tomaso da Celano, qui floruit sub
anno 1250. Ces attributions sont I'une et I'autre dénuées de
toute preuve. Il est du moins probable que cette prose fut
composée, au x11° siecle, en Italie.

» Le mauvais texte du missel romain a été encore gaté
au xvii® siécle. Une table de marbre, conservée dans
I'église de San Francesco, & Mantoue, présente un état
plus ancien et moins défectueux du poéme. Si vous le
désirez, je ferai copier pour vous le marmor mantuanum.
Vous me contenterez en disposant de moi pour ceci comme
en toute rencontre. Je n’ai rien de plus cher au monde que
de vous servir.

» En retour, faites-moi, il vous plait, la grande faveur
de me copier une lettre de Mabillon, conservée dans la
bibliotheque de votre ville, fonds Joliette, recueil B,
numéro 3715¢, folio 70. Le passage de cette lettre qui
m’intéresse particulidrement est relatif aux Anecdota de
Muratori. Il me sera plus précieux si je le tiens de vous.

» Je vous dirai & ce sujet que Muratori ne croyait pas
en Dieu. J'ai toujours eu envie d’écrire un livre sur les
théologiens athées, dont le nombre est considérable.
Pardonnez-moi la peine que vous prendrez pour moi & la
bibliothdque de la ville. Je souhaite que vous en soyez
récompensé par la rencontre de la nymphe portiére, aux
cheveux d’or, qui écoute, avec des oreilles purpurines, les
propos amoureux, en balancant au bout de ses doigts les
grosses clefs de vos antiques trésors. Cette nymphe me
rappelle que j'ai passé les jours d’aimer et qu'il est temps
de cultiver des vices choisis. La vie serait vraiment trop
triste si le rose essaim des pensées polissonnes ne venait
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parfois consoler la vieillesse des honnétes gens. Je puis
faire part de cette sagesse & un esprit rare comme le votre
et capable de la comprendre.

» 8i vous venez a Florence, je vous ferai voir une muse
qui garde la maison de Dante et qui vaut bien votre
nymphe. Vous admirerez ses cheveux roux, ses yeux noirs,
son corsage plein, et vous tiendrez son nez pour une
merveille. Il est de moyenne grandeur, droit, fin et avec des
narines frémissantes. Je vous le signale, parce que vous
savez que la nature réussit rarement les nez et, par sa
gaucherie a les construire, géite trop souvent de jolis
visages.

» La lettre de Mabillon que je vous prie de copier pour
mol commence par ces mots : N¢ les fatigues de Udge,
monsteur... Excusez mes importunités et agréez, cher
monsieur, les sentiments de sincére estime et de vive
sympathie avec lesquels je suis tout votre

» CARLO ASPERTINI.

» P.-§. — Pourquoi les Francais s’obstinent-ils & ne pas
reconnaitre une erreur judiciaire qui ne fait plus de doute
et qu’il leur serait facile de réparer sans dommage pour
personne? Je cherche les raisons de leur conduite sans
pouvoir les découvrir. Tous mes compatriotes, toute
I'Europe et le monde entier partagent ma surprise. Je

serais bien curieux de connaitre votre avis sur cette
étonnante affaire.

DG AP
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E quartier, dans le clair matin, était plein du
mouvement des hommes de corvée, qui balayaient

le pavé ou pansaient les chevaux. Au fond de la cour,
dans son sale bourgeron et son pantalon de toile, le
soldat Bonmont, en compagnie des soldats Cocot et Brique-
balle, debout devant une marmite pleine d’eau, épluchait
des pommes de terre. De temps en temps une escouade,
sous la conduite d’un sous-officier, dévalait en torrent d'un
escalier, et répandait sur son passage l'invincible gaieté
des étres jeunes. Mais ce qu’il y avait de plus expressif
dans ces hommes instruits & marcher, c’était le pas, un
pas lourd et travaillé, une marche écrasante et sonore. A
tout moment aussi, des registres petits et grands, divers,
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nombreux, passaient au bras des fourriers importants. Les
soldats Bonmont, Cocot et Briqueballe pelaient des pommes
de terre et les jetaient dans la marmite. Cependant 1ils
échangeaient des paroles en petit nombre et ils exprimaient
en termes trés grossiers des pensées trés innocentes. Et le
soldat Bonmont songeait.

Devant lui, par dela les grilles qui fermaient la cour de
la caserne monumentale, s’étendait un cercle de collines
dont les blanches villas étincelaient au soleil du matin
dans les branches violettes des arbres. Des actrices et
des filles nichaient la, amenées par le soldat Bon-
mont. Une nuée de femmes galantes, de bookmakers,
de journalistes sportifs et militaires, de maquignons,
d’entremetteurs et d’entremetteuses et de maitres chan-
teurs, s'était abattue autour de la caserne ou le riche
soldat faisait son service. En épluchant les pommes
de terre, il aurait pu s'enorgueillir d’avoir assembls,
si loin de Paris, une société si parisienne. Mais il
avait '’habitude de la vie, l'expérience des hommes, et
cette gloire ne le flattait pas. Il était morose et soucieux.
Il n’avait qu’'une ambition, se faire octroyer le bouton
des Brécé. Il le désirait avec la violence héréditaire,
avec cette force que le grand baron avait montrée dans
la conquéte des choses, des corps et des ames, mais
non pas certes avec l'intelligence claire et profonde, le
génie de son énorme pere. Lui-méme, il se sentait

inférieur & ses richesses; il en souffrait et il en devenait
méchant.

Il songeait :

« Leur bouton, ils ne le donnent pas qu'a des ducs et
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pairs, bien sar! Les Brécé, c’est plein d’Américaines et de
juives. Je les vaux bien. »

Il jeta violemment dans la marmite sa pomme de terre
pelée. Et le soldat Cocot, poussant un gros juron dans un
gros rire, s’écria : -

— Voila qu’il renverse le bouillon, maintenant, misére
de sort!

Et Briqueballe s’égaya de cette plaisanterie, parce qu’il
avait 'ame simple et qu’il était de la classe. Et il se
réjouissait de revoir bient6t la maison de son peére, bour-
relier & Cayeux.

« Ce vieux cafard de Guitrel ne fera rien pour moi,
songeait le soldat Bonmont. Il est trés fort, Guitrel, plus
fort que je n’aurais cru. Il m’a posé ses conditions. Tant
quiil ne sera pas évéque, il ne parlera pas & ses amis de
Brécé. Il est rosse tout de méme. »

— Bonmont, dit Briqueballe, ne f... pas les épluchures
dans la marmite.

— C’est pas a faire, dit Cocot.

— Je suis pas de semaine, répondit Bonmont.

Ainsi parlaient ces trois hommes, parce qu'ils étaient
égaux.

Et Bonmont songeait :

« Je me passerai trés bien de Guitrel. Il y en a assez
d’autres qui pourront me faire donner le bouton. Il y a
d’abord Terremondre. Il fréquente les Brécé. Il est de
bonne famille, bien pensant... mais pas sérieux, Terre-
mondre, ficelle... horriblement ficelle... sans influence. Il
promettra tout et ne fera rien.

» Jene peux pourtant pas m’adresser au curé Travies, qui
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fait des battues avec le braconnier Rivoire. Il y a le général
Cartier de Chalmot... Celui-la n’aurait qu’a ouvrir la
bouche... Mais ce vieux débris ne peut pas me souflrir. »

Le soldat Bonmont avait de telles pensées, et ce n’était
pas sans raison. Le général Cartier de Chalmot ne I’aimait
pas. Il avait coutume de dire : « Sile petit Bonmont était
sous mes ordres, je le ferais marcher droit. » Quanta la
générale Cartier de Chalmot, elle le poursuivaitde son indi-
gnation depuis I'heure ou, dans un bal, elle I'avait entendu
prononcer ces paroles : « En dehors des questions de sen-
timent, maman est d’'une veulerie lamentable. » Le jeune
Bonmont ne se trompait donc pas. Il ne devait attendre
aucun bon office ni du général ni de la générale.

Il chercha dans sa mémoire qui pourrait bien lui rendre
le service refusé par Guitrel. M. Lerond? Il était trop pru-
dent. Jacques de Courtrai? Il était & Madagascar.

Le jeune Bonmont poussa un profond soupir. Mais
il lui vint une idée, tandis qu’il pelait sa derniere pomme
de terre.

« Si je faisais Guitrel évéque? Elle serait bien bonne!... »

Au moment ou cette pensée se formait dans son esprit,
des imprécations retentirent 4 son oreille.

— N. de D...! n. de D...! Misére de misére! s’écriaient
ensemble les soldats Briqueballe et Cocot, sous une pluie
soudaine de suie qui, tombant sur eux, autour d’eux et
dans la marmite, barbouillait leurs doigts humides et
obscurcissait les pommes de terre, pales nagueére comme
des boules d’ivoire.

Ils leverent la téte pour découvrir la cause du mal et
virent, a travers la pluie noire, des camarades qui démon-
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taient sur le toit un long tuyau de cheminée et secouaient
violemment la suie dont il était rempli. A cette vue, Cocot
et Briqueballe s’écrierent d'une seule voix :

— Eh! vous, la-haut, avez-vous bientdt fini?

Et ils jetérent aux camarades du toit toutes les invec-
tives qui peuvent sortir d'une 4me naive et sincére. Inno-
centes injures, qui témoignaient d'un mécontentement
véritable, et remplissaient la cour du quartier des sons
prolongés de l'accent picard et de I'accent bourguignon.
Puis le visage & petite moustache du sergent Lafille parut
au bord du toit et une voix aigre, dans le soudain silence,
versa ces mots :

— Vous deux, en bas, vous avez trois jours... Clest
compris?

Briqueballe et Cocot demeurérent accablés sous les coups
de la fatalité et de la loi. Et le soldat Bonmont, leur égal,
songeait :

« Je peux bien faire un évéque. Je n’ai qu’a parler a
Huguet. »

Huguet était alors président du conseil. 1l dirigeait un
cabinet modéré, que la droite soutenait. Huguet, en le
formant, avait rassuré le capital et il en avait conc¢u dela
sérénité, de la confiance en lui-méme et quelque orgueil.
I1 tenait, dans son cabinet, le portefeuille des finances et
on le félicitait d’avoir raffermi le crédit public, ébranlé par
son prédécesseur radical.

Huguet n’avait pas toujours été un tel homme d’Etat.
Radical et méme révolutionnaire dans sa jeunesse beso-
gneuse, il était devenu secrétaire du défunt baron de
Bonmont pour qui il écrivait des livres et dirigeait des
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journaux. Il était alors démocrate et mystique en matiére
de finances. Le baron le voulait ainsi; ce grand baron avait
souci de se concilier les fractions avancées du Parlement,
et il ne lui déplaisait pas de paraitre généreux et méme
un peu réveur. Il appelait cela, & part lui, « se donner de
I'espace ». Il fit nommer son secrétaire député de Montil.
Huguet lui devait tout.

Et le jeune Bonmont, qui le savait, se disait :

« Il me suffira de parler & Huguet. »

Il se le disait. Mais au dedans de lui-méme il n’en était
pas certain. Car il savait aussi que M. Huguet, président
du conseil, évitait soigneusement toute rencontre avec le
soldat Bonmont et qu’il n’aimait pas qu’on lui rappelat les
liens anciens qui l'unissaient avec le grand baron, mort
impopulaire, en temps utile, dans une sourde rumeur de
scandale.

Et, sagement, le soldat Bonmont pensa :

« Il faut trouver autre chose. »

Pour réfléchir a loisir, il s’assit par terre, preés de la
pompe. Et bientot il s’abima dans une méditation pro-
fonde. Tous les personnages qu’il jugeait capables de
disposer de la crosse et de la mitre défilaient en longue
procession dans son imagination évocatrice. Monsei-
gneur Charlot, M. de Goulet, le préfet Worms-Clavelin,
madame Worms-Clavelin, M. Lacarelle passaient, et d’au-
tres encore et d’autres toujours. Il fut tiré de sa contem-
plation par le soldat Jouvencie, licencié en droit, qui,
ayant fait jouer la pompe, lui envoya un jet d’eau dans le cou.

— Jouvencie, lui demanda gravement Bonmont en
s’essuyant la nuque, de quoi Loyer est-il ministre?
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— Loyer? De llnstruction publique et des Cultes,
répondit Jouvencie.

— C’est-il lui qui nomme les évéques?

LRI G

L S

— Oui. Pourquoi?

— Pour rien, dit Bonmont.

Et il s’écria au dedans de lui-méme :

__ J’ai mon affaire!... madame de Gromance!...



XII

E soir-la, M. Leterrier vint faire visite 2 M. Bergeret.

Au coup de sonnette du recteur, Riquet sauta & bas

du fauteuil qu'il partageait avec son maitre et aboya ter-

riblement, en regardant la porte. Et, quand M. Leterrier

entra dans le cabinet de travail, le chien l'accueillit par

des grognements hostiles. Cette ample ﬁgure, cette face

grave et pleine, dans un collier de barbe grise, ne lui était
pas familiere.

— Toi aussi! murmura doucement le recteur.

— Vous I'excuserez, dit M. Bergeret. Il est domestique.
Quand les hommes, en instruisant sa race, ont formé le
caractére qu’il a hérité, ils croyaient eux-mémes que
I'étranger était I'ennemi. Ils n’enseignaient point aux
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chiens la charité du genre humain. Les idées de fraternité
universelle n’ont point pénétré I'ame de Riquet. Il repré-
sente un état ancien des sociétés.

— Un état trés ancien, dit le recteur. Car 1l est clair que
maintenant nous vivons en paix les uns avec les autres,
dans la concorde et la justice!

Ainsi parlait le recteur avec ironie. Cen’était pas le tour
ordinaire de son esprit. Mais, depuis quelque temps, il
avait des pensées et des paroles nouvelles.

Cependant Riquet continuait d’aboyer et de grogner. Il
s’efforcait visiblement d’arréter 1’étranger par 'horreur de
son regard et de sa voix. Mais il reculait & mesure que
I'adversaire avancait. Il gardait fidelement la maison ; mais
il était prudent.

Impatienté, le maitre le souleva de terre par la peau du
cou et lui donna deux ou trois chiquenaudes sur le museau.

Riquet cessa aussitot d'aboyer, s’agita gentiment et tira
une langue en volute pour lécher la main qui le chétiait.
Ses beaux yeux maintenant étaient pleins de tristesse et
de douceur.

— Pauvre Riquet! soupira M. Leterrier. Voila donc le
prix d'un si beau zéle!

— 1l faut pénétrer ses idées, dit M. Bergeret en le pous-
sant derri¢ére son fauteuil. Il sait maintenant qu’il eut tort
de vous accueillir ainsi. Riquet ne connait qu’une sorte de
mal, la souffrance, et qu'une sorte de bien, 'absence de
souffrance. Il identifie le crime et le chatiment, de telle
maniére que, pour lui, une mauvaise action est une action
dont on est puni. Quand, par mégarde, je lui marche sur
la patte, il se reconnait coupable et me demande pardon.
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Le juste et l'injuste n’embarrassent point son infaillible
sagesse.

_ Cette philosophie lui épargne les angoisses que nous
éprouvons aujourd’hui, dit M. Leterrier.

Depuis qu'il avait signé la protestation dite « des Intel-
lectuels, » M. Leterrier vivait dans ’étonnement. Il avait
exposé ses raisons en une lettre aux journaux de la région.
Il ne comprenait pas celles de ses contradicteurs, qui étaient
de l'appeler juif, prussien, intellectuel et vendu. Il était
surpris aussi qu'Eusebe Boulet, rédacteur du Phare, le
traitat chaque jour de mauvais citoyen et d’ennemi de
I’armée.

— Le croyez-vous? s’écria-t-il, on a osé imprimer, dans
le Phare, que joutrageais I'armée! Outrager 'armée, moi
qui ai un fils sous les drapeaux!

Les deux professeurs parlérent longuement de I’Affaire.
Et M. Leterrier, dont I'ame était limpide, dit encore :

— Je ne congois pas quon méle 3 cette affaire des
considérations politiques et des passions de parti.
Elle leur est supérieure, puisque c’est une question
morale.

— Sans doute, répondit M. Bergeret, mais vous n’auriez
pas de ces surprenantes surprises, si vous songiez que la
foule a des passions violentes et simples, qu'elle est
inaccessible au raisonnement, que peu d’hommes savent
conduire leur esprit dans des recherches difficiles, et que,
pour découvrir la vérité en cette affaire, il nous a fallu une
attention soutenue, la fermeté d'une intelligence exercée,
habitude d’examiner les faits avec méthode et quelque
sagacité. Ces avantages et la satisfaction de posséder
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la vérité valent bien qu'on les paye de quelques injures
méprisées.

— Quand cela finira-t-il? demanda M. Leterrier.

— Dans six mois ou dans vingt ans, ou jamais, répondit
M. Bergeret.

— Ou s’arréteront-ils? demanda M. Leterrier. Scelere
velandum est scelus. J'en meurs, mon ami, j’en meurs.

Et il disait vrai. Sa forte machine d’animal moral était
détraquée. Il avait la fievre et des douleurs hépatiques.

Pour la centiéme fois, il exposa les preuves qu’il avait
réunies avec toute la prudence de son esprit et tout le zele
de son cceur. Il établit les causes de 'erreur qui des lors
paraissait 4 travers tant de voiles amassés. Et, fort de sa
raison, il demanda avec énergie :

— Que peut-on répondre a cela?

A cet endroit de leur entretien, les deux professeurs
entendirent une grande rumeur qui montait de la place.

Riquet leva la téte et regarda autour de lui avec inquié-
tude.

— Qu’est-ce encore? demanda M. Leterrier.

— Ce n’est rien, dit M. Bergeret, c’est Pecus!

(’était, en effet, une troupe de citoyens qui poussait de
grands cris.

— Je crois qu'ils crient : « Conspuez Leterrier », dit le
recteur. On leur aura signalé ma présence chez vous.

— Je le crois aussi, dit M. Bergeret. Et je pense qu'ils
vont bientdt crier : « Conspuez Bergeret! » Pecus est nourri
de mensonges antiques. Son aptitude & I'erreur est consi-
dérable. Se sentant peu propre a dissiper par la raison les
préjugés héréditaires, il conserve prudemment I’héritage
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de fables qui lui viennent des aieux. Cette espéce de sagesse
le garde des erreurs-qui lui seraient trop nuisibles. Il s’en
tient aux erreurs éprouvées. Il est imitateur; il le paraitrait
davantage, s'il ne déformait involontairement ce quiil
copie. Ces déformations produisent ce quon appelle le
progres. Pecus ne réfléchit pas. Aussi est-il injuste de dire
quil se trompe. Mais tout le trompe, et il est misérable.
11 ne doute jamais, puisque le doute est I'effet de la réflexion.
Pourtant ses idées changent sans cesse. Et parfois il passe
de la stupidité a la violence. Il n’a nulle excellence, car
tout ce qui excelle se détache immédiatement de lui et cesse
de lui appartenir. Mais il erre, il languit, il souffre. Et il
faut lui garder une profonde et douloureuse sympathie.
Il convient méme de le vénérer, parce que c'est de lui
que sortent toute vertu, toute beauté, toute gloire humaine.
Pauvre Pecus!

Ainsi parla M. Bergeret. Et une pierre lancée avec force
traversa la vitre et vint tomber sur le plancher.

__ (lest un argument, dit le recteur en ramassani la
pierre.

— 11 est thomboidal, dit M. Bergeret.

— Cettepierre ne porte aucune inscription, ditle recteur.

— (est dommage! dit M. Bergeret. Le commandeur
Aspertini a trouvé & Modeéne des balles de{ronde qui avaient
été lancées en l'an 43 avant notre ére par les soldats
d’Hirtius et de Pansa aux partisans d’Octave. Ces balles
portaient des inscriptions indiquant ou elles devaient
frapper. M. Aspertini m’en a montré une qui était destinée
& Livie. Je vous laisse & deviner, d’aprés I'humeur des
soldats, en quels termes I'envoi était tourné.
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Sa voix fut couverte a4 cet endroit par les cris de :
« Conspuez Bergeret! Mort aux juifs! » qui montaient de
la place.

M. Bergeret prit la pierre des mains du recteur et la
placa sur sa table, en manitre -de presse-papier. Puis,
dés quil put se faire entendre, il reprit le fil de son
discours. ,

— Des cruautés horribles furent commises apres la
défaite des deux consuls antoniens devant Modéne. On ne
peut nier que, depuis lors, les meeurs se soient beaucoup
adoucies.

Cependant la foule hurlait, et Riquet lui répondait par
des aboiements héroiques.
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XIII

E jeune Bonmont, se trouvant & Paris en congé de
L convalescence, visitait l'exposition des automobiles
stablie dans un coin du jardin des Tuileries, le long de la
terrasse des Feuillants. Parcourant une des galeries laté-
rales, réservée aux pieces détachées et aux accessoires,
il examinait le carburateur Pluton, le moteur Abeille et le
graisseur Alphonse pour paliers et tétes de bielles, d’un
ceil placide, avec une curiosité lassée par avance. Il rendait
ch et 1a, d'un coup sec de la téte ou de la main, les saluts
que lui faisaient les jeunes gens timides et les vieillards
obséquieux. Point fier, point triomphant, simple et méme
un peu vulgaire, armé seulement de cet air de méchanceté
égale et tranquille qui lui était d’un si grand secours dans
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le commerce des hommes, il allait ramassé dans sa petite
taille, trapu, rablé, robuste encore, mais déja touché par
la maladie, et se faisant un peu bossu. Ayant descendu les
degrés de la terrasse et considéré les marques par
lesquelles on distingue les diverses huiles de pied de bceuf
propres & dégraisser les boites des « patentes, » il rencontra
sur son chemin une statue de jardin qui se trouvait
renfermée, sous le velum, dans I’enceinte de toile bise, ure
ceuvre classique, de style frangais, le bronze d’un héros
&talant avec son académique nudité la science du statuaire
et assommant de sa massue un monstre en une belle
attitude d’école. Trompé, sans doute, par le faux air de
sport que présentait ce motif, et ne songeant point que la
statue pouvait s’étre trouvée dans le jardin avant I'entre-
prise foraine, il chercha instinctivement & la rattacher au
tourisme automobile. Il pensa que le monstre, le serpent,
qui, de fait, ressemblait & un tuyau, était peut-étre un pneu.
Mais il le pensa d’une maniére trés incertaine et tres
confuse. Et, détournant presque aussitdtson regard hébété,
il pénétra dans le grand hall ou les voitures, élevées sur
leur stand, montraient complaisamment les lourdeurs et
les gaucheries de leurs formes rudimentaires, encore mal
équilibrées, et semblaient prendre, devant les visiteurs,
une impression agacante de suffisance et de contentement.

Le jeune Bonmont ne s’amusait pas 14 : il ne s’amusait
nulle part. Du moins aurait-il respiré sans déplaisir 'odeur
du caoutchouc, des huiles grasses et des graisses chaudes
qui parfumaient Iair, et aurait-il regardé sans impatience
les voitures, les voiturettes et les voiturelles. Mais, en ce
moment, il était occupé d’une seule idée. Il songeait aux
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chasses de Brécé. Le désir d’obtenir le bouton emplissait
son ame. Il avait hérité de son peére une volonté tendue.
L’ardeur avec laquelle il convoitait le bouton de Brécé se
mélait dans ses veines aux premiéres fievres de la phtisie et
le bralait. Le bouton de Brécé, il le voulait avec I'impa-
tience d’un enfant, — car son esprit avait gardé beaucoup
d’enfantillage, — et il le voulait avec la souple ténacité
d’un ambitieux qui calcule, — car il avait la connaissance
des hommes, ayant vu beaucoup de choses en peu d’années.

Il savait que, pour le duc de Brécé, il restait, avec son
nom francais et son titre romain, le juif Gutenberg. 11
connaissait aussi la force de ses millions, et méme il en
savait plus & ce sujet que n’en apprendront jamais les
peuples ni leurs ministres. De sorte quiil n’avait pas
d'illusions et qu'il n’était point découragé. Il se représentait
exactement la situation, ayant 'esprit net. La campagne
antisémite avait été rudement menée dans ce département
agricole olt il n'y a pas de juifs, & la vérité, mais ou il
y a un nombreux clergé. Les récents événements et les
articles des journaux avaient beaucoup tapé sur la téte
faible du duc de Brécé, chef du parti catholique dans le
département. Sans doute les Bonmont pensaient comme
des petits-fils d’émigrés et ils étaient pleins d’une vieille
piété venddenne; catholiques autant que les Brécé. Mais
le duc regardait & la race. 11 était simple et tétu. Le jeune
Bonmont ne l'ignorait pas. Il examina encore une fois la
situation, devant I’omnibus & pétrole Dubos-Laquille, et
il se persuada que le moyen le plus sir d’obtenir le bouton
était de procurer une crosse & M. I'abbé Guitrel.

— Il est nécessaire, pensa-t-il, que je le fasse passer
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évéque. Ca ne doit pas étre bien difficile, dés qu’'on sait la
maniere.

Et il se dit, plein du regret de son pere :

— Papa me donnerait un bon conseil, s’1l n’était pas
mort. I1 a da faire des évéques, lui, du temps de Gam-
betta.

Bien qu’il n’edt point d’aptitude a former des idées
générales, il fit ensuite cette réflexion qu’on obtient tout
au monde avec de I’argent. Il en prit une grande confiance
dans le succds de son entreprise. Et, sur cette pensée,
ayant levé la téte, il vit le jeune Gustave Dellion arrété, a
quatre pas de lui, devant un break jaune.

Dans le méme moment, Dellion apergut Bonmont. Mais
il feignit de ne pas le voir et s’alla cacher derriere la
caisse de la voiture. Il avait & Bonmont des obligations
d’argent déja anciennes, et il n’était nullement, pour
I’heure, en état de se libérer.

L'eil bleu de son camarade lui donnait déja mal au
creux de I'estomac. Bonmont avait communément, pour
les amis qui lui devaient de I’argent, un regard et des
silences terribles. Dellion les connaissait. Aussi fut-il
surpris quand le petit taureau, comme il I'appelait,
'ayant rejoint dans sa retraite entre le break jaune et la
muraille de toile, lui tendit la main cordialement et lui dit
avec un bon sourire :

— Cette santé?... Joli break, un peu long seulement,
mais joli, hein?... C’est ce qu'il vous faut pour la Valcombe,
mon cher Gustave. Vrai! voila un teuf-teuf qui roulerait
joliment bien de la Valcombe & Montil.

Le mécanicien, qui se tenait sur le stand & co6té de la
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voiture, jugea bon d’intervenir et fit observer 2 M. le baron
que la voiture pouvait former, selon les besoins, un break
a six places ou un phaéton a quatre places. Et, voyant
qu’il avait affaire 4 des connaisseurs, il entra dans des
explications techniques.

__ Le moteur estcomposé de deux cylindres horizontaux:
chaque piston actionne une manivelle calée & 180 degrés
par rapport a la manivelle voisine...

Il exposa en bons termes les avantages de cette combi-
naison. Puis, sur une question de Gustave Dellion, il fit
connaitre que le carburateur était automatique et qu’on le
réglait une fois pour toutes au moment du départ.

II se tut et les deux jeunes hommes demeuraient
attentifs et silencieux. Enfin, Gustave Dellion, poussant sa
canne entre les rayons d’'une roue :

— Voyez-vous, Bonmont? la direction se fait par un
essieu brisé. '

__ (est doux & la main, dit le mécanicien.

Gustave Dellion aimait les automobiles et il ne les
aimait pas, comme Bonmont, d’un amour satisfaitd’avance.
11 contemplait la voiture, qui, malgré les sécheresses de la
carrosserie moderne, semblait une béte, un monstre point
du tout bizarre, un monstre banal, correct, avec un rudi-
ment de téte entre deux yeux énormes, les lanternes.

__ Pas laid, le teuf-teuf, dit tout bas le jeune Bonmont
a son ami. Achetez-le donc.

__ L'acheter!... Est-ce quon peut faire quoi que ce soit
quand on a le malheur d’avoir un papa? soupira douce-
ment Gustave. Vous n'imaginez pas ce que la famille cause
d’ennuis... d’'embarras.
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Il ajouta avec une feinte assurance :

— (a me fait méme penser, mon cher Bonmont, que je
vous dois une petite cho...

La paume d’une main cordiale s’abattit sur son épaule
et lui coupa la voix, et il vit avec surprise, & son c6té, un
petit homme blond, qui, la téte dans les épaules, rablé,
trapu, un peu bossu, tout simple, souriait avec bonté, un
petit homme blond aux yeux bleus d’'une douceur inconnue.

— Béta! lui dit ce petit homme, qui ressemblait a un
bon petit bison qui laisse sa laine aux buissons.

Gustave ne reconnaissait plus son Bonmont. Il était
touché et il était surpris. Mais le petit baron ayant sauté
dans le break se mit & manier le guidon, sous I'ceil bien-
veillant du mécanicien.

— Bonmont, vous étes chauffeur? demanda Gustave avec
déférence.

— Des fois, répondit le jeune Bonmont.

Et, la main sur le guidon, il conta une tournée d’auto-
mobile qu’il avait faite en Touraine, pendant un de ces
congés de convalescence dont il revenait plus malade qu’il
n’était parti. Il avait fait quarante kilométres & I’heure. Il
est vrai que la route était séche et bien entretenue. Mais
il y avait les vaches, les gosses et les chevaux peureux,
qui pouvaient causer des désagréments. Il fallait avoir
I'ceil et ne pas laisser surtout le voisin toucher le guidon.
II rappela quelques incidents de son voyage. L’aventure
d’'une laitiére lui laissait un souvenir particulierement
agréable.

— Je voyais venir, dit-il, cette bonne femme qui barrait
la route avec son cheval et sa voiture. Je donne de la
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trompe. La vieille ne se range pas. Alors je fonce sur elle.
Elle ne connaissait pas le truc. Elle s’efface et tire sa béte
si dur qu'elle I'abat sur un tas de pierres; le bidet, la
carriole, la laitidre et les pots de lait, tout culbute. Et je
passe.

Et le jeune Bonmont, sautant hors du break, conclut :

— L’automobile, malgré le bruit et la poussiere, cest
tout de méme un moyen de locomotion bien agréable.
Essayez-en, mon cher.

— 1l est pourtant gentil! pensa le jeune Dellion pénétré
d’admiration.

Et son émerveillement s’accrut quand Bonmont, I'entrai-
nant par le bras dans I'allée du grand hall, lui dit :

— Vous avez raison. N'achetez pas cette machine-la,
je vous préterai ma roulante. Ca ne me génera pas. Il faut
que je réintégre; mon congé expire. Moi aussi, d'ailleurs...
A propos, savez-vous si madame de Gromance est & Paris?

— Je crois; je ne suis pas sir, répondit Gustave; il y a
quelque temps que je ne l'ai vue.

I faisait de la sorte un mensonge honorable, car la
veille, & sept heures dix minutes du soir, il avait laissé
madame de Gromance dans une chambre d’hotel ou ils
avaient des rendez-vous.

Bonmont ne répondit rien. Ef, s’arrétant devant une
inscription bilingue portant défense de fumer, il y fixa un
regard méditatif, qui aggravait son silence. Gustave,
demeuré muet pareillement, jugea dans son esprit qu'il
n’était pas prudent de rompre l'entretien avec un tel com-
pagnon. Et il reprit :

— Mais j'aurai peut-8tre bientot une occasion de la
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rencontrer... Je puis méme, si vous voulez, m’informer
tout de suite...

Le petit baron le regarda dans les yeux et lui dit :

— Voulez-vous me faire un plaisir?

Gustave répondit qu'oui, avec l’'empressement d’une ame
complaisante et le trouble d'un esprit engagé soudaine-
ment dans une entreprise difficile. Il était pourtant vrai
que Gustave pouvait faire plaisir a Ernest de Bonmont.
Celui-ci lui en indiqua la maniére :

__ Si vous voulez me faire plaisir, mon cher Gustave,
obtenez de madame de Gromance qu’elle aille demander &
Loyer de nommer I'abbé Guitrel évéque.

Et il ajouta :

— Je vous le demande comme un réel service.

A cette demande, Gustave ne répondit que par un silence
stupide et des regards effarés, non qu'il pensat rien refuser,
mais parce qu’il n’avait pas compris. Il fallut que le jeune
Bonmont répétat deux fois encore les mémes paroles et
qu'il expliquat que Loyer, étant ministre des Cultes,
nommait les évéques. Il usa de patience et Gustave s’accou-
tuma peu & peu & ces idées. Il parvint méme a réciter sans
fautes ce qu’il venait d’entendre :

— Vous voulez que je dise & madame de Gromance d’aller
demander & Loyer, qui est ministre des Cultes, de nommer
Guitrel évéque?

— Evéque de Tourcoing.

— Tourcoing, est-ce que c’est en France?

— Bien str.

— Ah! dit Gustave.

Et 1l réfléchit.
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Alors des objections assez graves vinrent a sa pensée,
et il les souleva, au risque de paraitre manquer de
complaisance. Mais I’affaire lui semblait considérable, et
il ne voulait pas s’y engager & la légére. Timidement, avec
hésitation, il souleva la premiére, qui était la plus géné-
rale.

— (’est pas une blague, vrai? demanda-t-il.

— Comment! une blague! dit séchement Bonmont.

— Vrai, demanda de nouveau Gustave, c’est pas un
bateau que vous me montez?

11 doutait encore. Mais un regard du petit homme blond,
un regard chargé de mépris, détruisit ses doutes.

I1 fit avec une grande fermeté cette déclaration :

— Du moment que c’est sérieux, vous pouvez compter
sur moi. Je suis sérieux dans les affaires sérieuses.

Il se tut et, pendant son silence, des difficultés se soule-
verent de nouveau dans son esprit. Il dit avec douceur et
crainte :

— Pensez-vous que madame de Gromance connaisse
assez le ministre pour lui demander... la chose?... Parce
que, je vais vous dire : elle ne me parle jamais de Loyer.

— C’est peut-étre, répondit le petit baron, quelle a
d’autres sujets de conversation avec vous. Je ne vous dis
pas qu'elle en réve, de Loyer; mais elle trouve que c’est
un bon vieux, pas béte. IIs se sont connus il y a trois ans,
sur l'estrade, & I'inauguration de la statue de Jeanne d’Arc.
Loyer ne cherche qua étre agréable a madame de
Gromance. Je vous assure qu’il n’a pas une trop sale téte.
Quand il met sa redingote neuve, il a I’air d’un vieux maitre
d'armes retiré a la campagne. Elle peut aller le voir; il
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sera gentil pour elle... et bien sir qu’il ne lui fera pas
de mal.

— Alors, dit Gustave, il faut qu’elle lui demande de
nommer Guitrel évéque?

— Oui.

— Evéque de quoi, déja?

— Evéque de Tourcoing, dit le jeune Bonmont. Il vaut
mieux que je vous I’écrive sur un bout de papier.

Et, prenant sur une tablette qui se trouvait sous sa
main la carte du fabricant de la Reine des Pygmées, il
écrivit dessus, avec son petit crayon d’or : « Nommer
Guitrel évéque de Tourcoing ».

Gustave prit la carte. Ces idées, qui lui avaient semblé
d’abord si étranges et si bizarres, il les trouvait maintenant
simples et naturelles. Son esprit s’y était habitué. Et c’est
du ton le plus aisé que, mettant la carte dans sa poche,
il dit & Bonmont :

— Guitrel évéque de Tourcoing, parfaitement. Vous
pouvez compter sur moi.

Ainsi se vérifiait la parole de madame Dellion qui,
parlant de son fils, avait coutume de dire : « Gustave
n’apprend pas facilement, mais il retient ce qu'il a appris.
C’est peut-étre un avantage. »

— Vous savez, dit gravement Ernest, je vous réponds
que Guitrel fera un trés bon évéque.

— Tant mieux, dit Gustave, parce que...

Il n’acheva pas sa pensée.

Cependant ils gagnaient tous deux la sortie. ,

— Je serai a Paris jusqu’'a la fin de la semaine, dit
Bonmont. Venez me tenir au courant de ce que vous

180



L’ANNEAU D’AME THYSTE

aurez fait. Il n’y a pas de temps & perdre : les nominations
se signent ces jours-ci... Nous reparlerons de I'auto.

Sous le perron, ou flottaient les drapeaux en trophées,
il serra la main de Gustave et, la retenant dans la sienne :

— Une recommandation trés importante, mon cher
Dellion. Il ne faut pas — vous entendez — il ne faut pas
qu'on sache que c'est sur votre demande que madame de
Gromance fait cette démarche auprés de Loyer. Cest
compris?

— C’est compris, répondit Gustave en secouant avec
zéle la main de son ami.

*
¥ x

Le méme jour, & huit heures, étant allé faire un bout
de visite & sa meére qulil voyait peu, mais avec laquelle
il entretenait de bonnes relations, le jeune Bonmont la
trouva dans son cabinet de toilette ou elle achevait de
s’habiller.

Tandis que sa femme de chambre la coiffait, elle
détourna les yeux de la glace et, regardant son fils :

— Tu n’as pas bonne mine.

Depuis quelque temps, la santé d’Ernest I'inquiétait.
Elle avait des chagrins plus vifs qui lui venaient de Rara,
mais son fils aussi lui donnait du souci.

— Et toi, maman?

— Moi, je vais bien.

— Je vois.

— Sais-tu que ton oncle Wallstein a eu une petite
attaque?
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__ (lest pas étonnant! Il fait la noce. A son ége, c'est
malsain.

— 1l n’est pas vieux, ton oncle. Il a cinquante-deux ans.

— Cinquante-deux ans, ¢’est pas 'adolescence... A pro-
pos, et les Brécé?

— Les Brécé? Quoi?

— Est-ce qu’ils t'ont remerciée du ciboire?

— 1ls m’'ont envoyé leur carte avec un mot.

— (’est peu.

— Mais, mon petit, qu'est-ce que tu attendais de plus?

Elle se dressa debout, et pour arranger dans ses
cheveux une branche de diamants elle leva au-dessus de
sa téte ses bras nus, qui faisaient comme deux anses
éclatantes & I’amphore admirablement évasée de son
corps. Sous les grappes des fruits transparents qui
laissaient passer la lumiére électrique, ses épaules étin-
celaient, et dans leur blancheur dorée de fines veines bleues
couraient au bord des seins. Ses joues étaient roses de
fard, ses lévres peintes. Mais le visage restait jeune de
désir et de santé. Et les plis du cou, qui auraient trahi
la fatigue des années, se perdaient dans la splendeur de
la chair.

Le jeune Bonmont la regarda un moment avec une
certaine attention, puis il dit :

— Dis donc, maman, si toi aussi tu allais voir Loyer,
pour lui recommander I'abbé Guitrel?...
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spamME de Bonmont, qui avait choisi Raoul Marcien
M entre tous et qui 'aimait d’amour tendre, put durant
quelques semaines s'enorgueillir de son choix et se
croire heureuse. 11 s’était opéré en effet dans I'ordre des
choses un changement prodigieux. Raoul, naguére méprisé
ou redouté dans tous les mondes, rejeté par le régiment,
renié par ses amis, brouillé avec sa famille, chassé de son
cercle, connu dans tous les parquets ou s’amoncelaient les
plaintes en escroquerie déposées contre lui, était soudai-
nement lavé de toute tache et purifié de toute souillure.
Ce m'est pas qu'on doutét dans ces jours-la plus
qu’autfefois de son indignité; mais, en l'état de I'Affaire,
il fallait que Raoul Marcien (connu dans I'histoire sous un
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nom qui peut ne pas étre celui qu’il perte dans 'Anneau
d’améthyste) fat innocent pour que le juif fat coupable.
Sans donner ici sur ce point les éclaircissements qu'on ne
me demande pas, je dirai quil importait grandement de
blanchir Raoul Marcien. Les conseils de guerre rendaient
arrét sur arrét a cet effet. En public, en secret, des minis-
tres, des députés, des sénateurs affirmaient que la sécu-
rité, la puissance, la gloire de la France étaient attachées
a l'innocence de cet individu. Elles s’écroulaient si Mar-
cien était suspect. Aussi tous les bons citoyens travaillaient
opinidtrement & restaurer un honneur qui était d’intérét
national. Madame de Bonmont, voyant son ami devenu
tout & coup un exemple et un modele aux Francais, en
éprouvait une joie mélée de trouble. Elle était faite pour
gouter des plaisirs discrets et des satisfactions intimes;
cette gloire la surprenait et lui causait une sorte de
malaise. Auprés de Raoul, elle ressentait I'impression
fatigante de vivre perpétuellement dans un ascenseur.
Les témoignages d’estime qu’il recevait étonnaient par
leur nombre et leur grandeur cette simple Elisabeth.
Ce n’étaient que félicitations, assurances flatteuses, certi-
ficats de bonne conduite, compliments, louanges. Il en
venait des villes et des campagnes, de tous les corps
constitués et de toutes les sociétés nationales. Il en venait
des prétoires, des casernes, des archevéchés, des mairies,
des préfectures, des chateaux. Il en jaillissait des pavés
aux jours de tumulte, il en résonnait avec les fanfares des
gymnastiques dans les retraites aux flambeaux. Maintenant
son honneur reluisait; son honneur s’allumait sur la nation
entiére comme, dans une nuit de féte, une immense croix
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d’honneur. Au Palais de Justice, au Moulin-Rouge, il
traversait la foule au milieu des acclamations. Et les princes
imploraient la faveur de lui serrer la main.

Pourtant Raoul n’était pas tranquille. Dans le - petit
entresol tendu de bleu céleste qui abritait ses amours avec
madame de Bonmont, il demeurait sombre et violent. La,
tandis que son honneur et ses louanges montaient a ses
oreilles dans les bruits de la ville, alors qu’il ne pouvait
entendre ni les roues d’'un omnibus ébranler les murailles,
ni la corne d’un tram déchirer l'air sans se dire raison-
nablement que roulaient en ce moment par la rue des
soutiens et des garants de son honneur, il restait plongé
dans des pensées ameéres et noires; il nourrissait des
desseins funestes. Frongant les sourcils et gringant des
dents, il murmurait des imprécations; il machait, comme
le marin son bitord, ses menaces accoutumées : « Tas de
gredins, crapules! Je leur créverai le ventre!... » Ce qui
semblera presque incroyable, les acclamations de tout un
peuple, il ne les entendait pas, et ses rares accusateurs
qu'on croyait dispersés, détruits, réduits en poussiére,
seuls il les voyait, debout, menagants, en face de lui. Et
I'épouvante, & leur vue, agrandissait ses prunelles jaunes.
Ces gens-la n’étaient qu'une poignée, mais il sentait qu’ils
ne lacheraient pas le morceau.

Sa fureur consternait la tendre madame de Bonmont
qui, de ces lévres sur lesquelles elle épiait des baisers
et des paroles d’amour, n’entendait sortir que des cris
rauques de haine et de vengeance. Et elle était d’autant
plus surprise et troublée que les menaces de mort que
proférait son amant s’adressaient autant aux amis qu’aux
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ennemis. Car, lorsqu’il parlait de crever des ventres,
Raoul ne s’attachait pas & faire la distinction subtile de
ses défenseurs et de ses adversaires. Sa pensée, plus
vaste, embrassait sa patrie et le genre humain.

Il passait, chaque jour, de longues heures & se pro-
mener 4 la maniére des lions en cage et des pantheéres,
dans les deux petites chambres que madame de Bonmont
avait fait tendre de soie bleue et garnir de sieges pro-
fonds, dans une autre espérance. Il allait a grands pas
et murmurait :

— Je leur créverai la paillasse!

Elle, cependant, assise & un bout de la chaise longue,
le suivait d'un regard timide et recueillait ses paroles
avec inquiétude. Non que les sentiments qu’elles expri-
maient lui parussent indignes de 'homme aimé : soumise
a l'instinct, docile & la nature, elle admirait la vigueur
sous toutes ses formes et elle se flattait de I'espoir vague
qu'un homme capable de tant de carnage serait capable,
dans une autre heure, d’embrassements extraordinaires.
Et sur le bout de la chaise bleue, les yeux mi-clos, la
poitrine un peu haletante, elle attendait que Raoul chan-
geit de fureurs. '

Elle attendait en vain. Et les mémes hurlements la fai-
salent tressaillir :

— 1l faut que j’en créve un!

Parfois, timidement elle essayait de I'apaiser. D’une
voix grasse comme sa gorge, elle lui disait :

— Mais puisqu’on te rend justice, mon ami!... Puisque

tout le monde reconnait que tu es un homme d’hon-
neur!...
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Si I'enfant David, maigre et noir, avec sa harpe de
berger, d'un son plus gréle que le cri de la cigale, cal-
mait la. fureur de Saiil, moins heureuse, Elisabeth offrait
inutilement & Raoul 'oubli des maux dans ses soupirs
de cantatrice viennoise et dans les magnifiques plis de
sa chair blanche et rose. Sans oser le regarder, elle osait
lui dire encore :

— Je ne te comprends pas, mon ami. Puisque tu as
confondu tes calomniateurs, puisque ce bon général t'a
embrassé en pleine rue, puisque les ministres...

Elle n’en pouvait dire davantage.

11 éclatait :

— Parle-moi de ces cocos-lal... Ils ne cherchent que
le moyen de me lacher. Ils voudraient me voir & cent pieds
sous terre. Aprés ce que j'ai fait pour eux! Mais qu’ils
prennent garde. Je mangerai le morceau!...

Et il revenait 4 la pensée entre toutes choisie et chere :

— Il faut que j’en créve un!

Et il disait son réve :

— Je voudrais étre dans une immense salle de marbre
blanc, pleine de monde, et frapper avec un baton, frapper
pendant des jours et des nuits, frapper jusqu'a ce que
les dalles soient rouges, les murs rouges, le plafond
rouge.

Elle ne répondait pas, et elle regardait en silence, sur
son corsage, le petit bouquet de violettes qu’elle avait
acheté pour lui et qu’elle n’osait lui offrir.

Il ne lui donnait plus d’amour. C’était fini. L’homme
le plus dur aurait eu pitié, s’il avait vu cette belle et
douce créature, ce corps abondant, cette chair de lait et
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de roses, cette large fleur grasse et tiede, si splendide,
négligée, abandonnée, laissée sans soins ni culture.

Elle souffrait. Et, comme elle était pieuse, elle chercha
dans la religion un remeéde & sa souffrance. Elle pensa
qu'un entretien avec I'abbé Guitrel ferait beaucoup de
bien & Raoul; elle résolut de le mettre chez elle en pré-
sence du prétre.
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usTAVE DELLION, avant de se rhabiller, écarta les
G rideaux de la fenétre et vit, dans 'ombre semée de
lumiéres, passer, par la rue agitée, les lanternes des voi-
tures. Son regard s’en amusa un moment : depuis deux
heures, en cette chambre, il était séparé du monde exté-
rieur.

— Qu’est-ce que vous regardez, mon petit? lui demanda,
du fond creusé du lit, madame de Gromance, en rassem-
blant ses cheveux dénoués. Faites donc un peu de lumiere.
On n’y voit rien.

I1 alluma les bougies qui se dressaient sur la cheminée
dans de petits candélabres de cuivre, aux cotés d'une
pendule & sujet champétre, tout doré. Une lumiére douce
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fit étinceler la glace de I'armoire et reluire la corniche de
palissandre. Des lueurs palpitaient dans la chambre sur
le linge et les vétements épars et se mouraient mollement
dans les plis des rideaux.

C’était une chambre d’'un hotel trés convenable, situé
dans une rue voisine du boulevard des Capucines. Madame
de Gromance I’avait choisi dans sa sagesse, au mépris des
arrangements moins subtils de Gustave Dellion, qui avait
loué pour la recevoir un petit rez-de-chaussée de la soli-
taire avenue Kléber. Elle estimait qu'une femme, quand
elle a des affaires qui ne regardent pas le monde, doit les
faire au cceur tumultueux de Paris, dans un hotel de
bonne apparence, fréquenté par des voyageurs abondants,
de races étrangéres et diverses. Elle ne passait guére que
deux mois de I'année & Paris. Mais elle y venait souvent
et y voyait Gustave avec une facilité qu’ils n’avaient point
en province.

Elle s’assit au bord du lit, offrant & la lumiére caressante
sa chevelure blonde et Iégére, la chair laiteuse de ses
épaules tombantes et de sa jolie poitrine un peu basse.
Elle dit :

— Je suis sfire que je vais encore me mettre en retard.
Dis-moi I’heure, mon petit, et ne te trompe pas. Clest
sérieux.

Il répondit d’un ton assez maussade :

— Pourquoi m’appelez-vous toujours « mon petit »?...
Six heures dix...

— Six heures dix, vous étes str?... Je vous appelle

mon petit par amitié... Comment voulez-vous que
je dise?
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— Je vous appelle Clotilde. Vous pouvez bien m’appeler
quelquefois Gustave.

— Je n’ai pas I'habitude de donner les noms.

Il devint amer :

— Alors, c’est différent! Comme je n’ai pas la préten-
tion de changer vos habitudes...

Elle attrapa ses bas sur le tapis, les reins allongés,
comme une chatte qui prend une souris :

— Qu’est-ce que tu veux? L’idée ne m’est pas venue de
t'appeler par ton petit nom comme mon mari, comme
mon frére, comme mes cousins.

II répondit :

— C’est bien! c’est bien! Je me conformerai a I'usage.
. — Quel usage?

Elle alla, sur les talons, en chemise, ses bas & la main,
lui donner un baiser dans le cou.

Il n’était pas fin, mais il était méfiant. Il nourrissait
une inquiétude dans son esprit : il soupg¢onnait madame
de Gromance d’éviter les noms propres en amour, de
peur de les brouiller dans un moment de trouble, car elle
était sensible.

On ne peut pas dire qu’il était jaloux, mais il avait de
I'amour-propre. S’il avait appris que madame de Gromance
le trompait, il en aurait souffert dans sa vanité. D'un
autre coté, il ne désirait cette jolie femme qu’'autant qu’il
la croyait désirée par d’autres. Il n’était pas bien sir
qu’il fallat étre 'amant de madame de Gromance. Une
femme du monde, cela n’était pas déja si indiqué! Ses
amis les plus intimes n’en avaient pas. Ils préféraient une
automobile. Elle lui plaisait. Il voulait bien étre son
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amant, si cela se faisait. Mais si cela ne se faisait pas, il
ne voyait pas pourquoi il s’obstinerait tout seul dans cette
chose. En lui l'instinct profond de 'homme et le sens
mondain n’étaient pas bien d’accord. Et il n’avait pas
I'esprit tres apte a concilier ces antinomies. Il en résultait,
dans ses propos, quelque chose d’imparfait et d’indéter-
miné, qui ne déplaisait pas & madame de Gromance, peu
soucieuse de fournir des explications claires et d’établir
une situation nette. Cette charmante femme lui disait, au
besoin : « Je n’ai jamais été qu’a toi », mais c’était moins
dans l'envie de le persuader que pour bien dire et pour
employer le langage le plus convenable dans la circon-
stance. Et dans ces moments-la, qui étaient ceux ou il
réfléchissait le moins, il n’était pas frappé des difficultés
énormes que comportait la croyance & une telle affirma-
tion. Les doutes lui venaient aprés, par le raisonnement.

I1 les exprimait en propos ironiques et cruels. Et il pra-
tiquait I'art de tenir sa pensée dans un vague inquiétant.
Cette fois, il fut moins maussade que d’habitude, médio-
crement amer, et laissa voir peu de jalousie et de défiance.
Il ne montra de mauvaise humeur strictement que ce qu'il
est naturel d’en avoir aprés la satisfaction du désir.
Madame de Gromance devait s’attendre précisément aux
plus noirs accés de rancune et de malveillance. Ce jour-
la, en effet, par force et douceur, inspiration naturelle et
science profonde, elle avait obtenu de lui les réalités de
'amour plus libéralement qu'il ne les accordait & I'ordi-
naire, par principe. Elle l'avait fait sortir de la modé-
ration. C'est ce qu’il ne lui pardonnait pas aisément, sou-
cieux de sa santé et attentif & se tenir en forme pour les

194



L’ANNEAU D’AMETHYSTE

exercices de sport. Chaque fois que madame de Gromance
I'entrainait hors de la juste mesure, il se vengeait d’elle
ensuite par des mots mauvais ou par un plus mauvais
silence. Elle ne s’en fachait point parce qu’elle aimait
I'amour et que son expérience lui enseignait que -tous
les hommes sont désagréables quand ils sont satisfaits.
Elle s’attendait donc, sans émoi, & des reproches qu'elle
savait mérités. Son attente fut trompée. Gustave exprima
tranquillement cette pensée qui témoignait d’une #&me
égale et sereine :

— Mon chemisier est un veau.

Cependant il ajustait devant la glace ses habits minu-
tieusement et roulait dans son esprit de profondes
pensées. Apres quelques secondes de recueillement, il
demanda d’un ton qui n’était point aigre :

— Vous connaissez Loyer, n’est-ce pas?

Elle, toute claire, la chair limpide et fraiche, dans le
grand fauteuil de velours sombre, boutonnait ses bottines.
Les cheveux pleins de lumiére, nue dans sa chemise
froissée, elle inclinait sa téte et sa poitrine sur ses jambes
croisées; sous ce peu de linge qui glissait, en ce rac-
courci pittoresque, elle semblait une figure allégorique de
quelque plafond vénitien. Philippe ne s’avisa pas de cette
ressemblance. Il répéta sa question :

— Vous connaissez Loyer?

Elle leva la tate et, tenant le crochet suspendu au bout
de ses doigts :

— Loyer, le ministre? Oui, je le connais.

— Vous le connaissez trés bien?

— Treés bien, non. Mais je le connais.
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Ce Loyer, sénateur, garde des sceaux, ministre des
Cultes, était un vieux garcon de peu de mine, assez hon-
néte quand il ne s’agissait point de politique, sachant un
peu de droit, philosophe blanchi dans les amours ancil-
laires et les causeries d’estaminet. Ayant approché sur le
tard les femmes du monde, il les dévorait des yeux sous
ses lunettes d’or.

Trés vert encore A soixante ans, il avait apprécié a sa
valeur madame de Gromance, quand elle avait paru devant
lui dans les salons de la préfecture. 11 y avait sept ans de
cela. Loyer était venu inaugurer dans la ville de M. Worms-
Clavelin, la statue de Jeanne d’Arc. C'est alors qu’il avait
prononcé le discours mémorable que terminait magnifi-
quement un parallele entre la Pucelle et Gambetta, «trans-
figurés tous deux, disait l'orateur, par I'illumination
sublime du patriotisme. » Les conservateurs, déja secre-
tement ralliés & la politique financiére de la République,
surent gré au ministre de les rattacher encore au régime
par les liens honorables d’un sentiment généreux.

M. de Gromance avait tendu la main au ministre et lui
avait dit : « C’est un vieux chouan, monsieur le ministre,
qui vous dit merci pour Jeanne et pour la France. » En se
promenant avec madame de Gromance, la nuit, aux lueurs
des lanternes vénitiennes, dans les jardins profonds de
la préfecture, sous les arbres plantés en 1690 par les
bénédictins de Sillé pour que madame Worms-Clavelin,
deux siécles apres, leur diat cet ombrage, le ministre
qui venait d’apprendre du préfet lui-méme que le vieux
chouan était le mari le plus trompé du département, avait
soufflé quelques gaillardises & l'oreille rose de la jeune
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femme. 11 était Bourguignon et se flattait d’étre Bourgui-
gnon salé. Sensible toutefois a la beauté de cette nuit
historique, il avait dit en prenant congé de madame de
Gromance : « Ces illuminations portent & la réverie. » Loyer
ne déplaisait pas du tout & madame de Gromance. Elle lui
avait demandé par la suite quelques petits services d’ordre
agricole et vicinal, que le vieillard lui avait rendus sans les
faire payer d’aucune maniére, satisfait de tapoter les bras
et les épaules de la belle ralliée et de lui demander
d’'un ton goguenard comment se portait le « vieux
chouan. »

Elle pouvait donc avouer hautement ses relations avec
Loyer, qui avait repris le portefeuille des cultes dans le
ministére radical.

— Je connais Loyer, comme on se connait quand on
n’est pas du méme monde. Pourquoi me demandes-tu ca?

— Parce que, si tu es bien avec Loyer, tu lui demanderas
quelque chose que je vais te dire.

— Quoi! tu veux avoir les pa'lmes, comme monsieur
Bergeret?

— Non, répondit gravement Gustave. Il s’agit d'une
affaire plus importante. Tu me rendras le service de
recommander ’abbé Guitrel & Loyer.

Elle se redressa, surprise. Entre ses bas noirs et sa
chemise brillait un cercle de chair éclatante. L’étonnement
lui donnait un air de candeur. Elle demanda :

— Pourquoi?

Il nouait sa cravate avec étude.

— Pour que Loyer le fasse évéque.

— Evéque!
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Ce mot représentait & madame de Gromance des 1dées
abondantes et précises.

Elle voyait depuis de longues années monseigneur
Charlot officier, les jours de féte, dans la cathédrale, gros
et court, tout en or sous la mitre et dans la chape,
rubicond, informe, auguste. Elle avait bien souvent diné
avec lui. Elle I’avait recu méme & sa table. Avec toutes les
dames du diocese, elle admirait les fines reparties et les
beaux mollets rouges du cardinal-archevéque. Elle connais-
sait en outre un assez grand nombre d’évéques, tous véné-
rables. Mais elle n’avait jamais réfléchi aux conditions dans
lesquelles la dignité épiscopale était conférée a4 un prétre.
Etillui semblait bizarre qu'un monsieur sympathique, mais
commun et grivois, comme Loyer, ett la puissance de faire
un prélat tel que monseigneur Charlot. Elle demeurait pen-
sive. Dulit défait au guéridon portant les biscuits et la bou-
teille de malaga, de la chaise, olt son pantalon et son corset
étaient jetés, jusqu’aux porcelaines désordonnées de la
toilette, par toute la chambre, elle promena le regard de ses
beaux yeux inintelligents qui se remplissaient de rochets
de dentelle, de crosses, de croix pectorales, d’anneaux
d’améthyste. Et, ne comprenant pas bien, elle demanda :

— Ca se fait comme ¢a un évéque, tu crois?

Il répondit avec assurance :

— Parfaitement.

Cependant elle agrafait son corset et, réveuse :

— Alors, tu crois, mon petit, que si je demandais &
Loyer de nommer I’abbé Guitrel évéque...

Il lui donna I'assurance que Loyer, un vieux marcheur,
ne refuserait pas cela a une jolie femme.
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Elle attacha son pantalon de foulard rose sur une agrafe
du corset de soie. Et, comme il la pressait instamment de
faire cette démarche auprées du ministre, elle fut prise
d’un peu de défiance et de beaucoup de curiosité. Elle lui
demanda :

— Mais, mon petit, pourquoi veux-tu que I'abbé Guitrel
soit évéque? Pourquoi?

— Pour faire plaisir & maman. Et puis il m’intéresse, ce
prétre. Il est intelligent, a la hauteur... Il n’y en a déja pas
tant... Vrai! il est moderne. Il est dans les idées du pape.
Et puis maman sera si contente!

— Alors pourquoi ne fait-elle pas elle-méme la petite
démarche auprés de Loyer?

— D’abord, ma chérie, ce ne serait pas la méme chose.
Et puis mes parents ne sont pas bien, pour I'instant, avec
le ministére. Mon pére, comme président de la chambre
syndicale des métaux, a protesté contre les nouveaux tarifs.
Vous n'imaginez pas combien les questions économiques
sont irritantes.

Mais elle pensait bien qu’il la trompait et que ce n’était
paspar amour filial qu’il se mélait d’affaires ecclésiastiques.

En pantalon de foulard rose, elle allait, se baissant, se
levant, se baissant encore, agile et prompte, par la
chambre, & la recherche de son jupon perdu dans la
chiffonnerie parfumée de ses vétements épars.

— Mon petit, je voudrais avoir ton avis...

— Mon avis sur quoi?

Aprés avoir longuement noué sa cravate devant la glace
et allumé une cigarette, il s’amusait & suivre des yeux les
mouvements de madame de Gromance, dans ce costume
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qui exagérait joliment tout le féminin de ce corps de femme.
Il ne savait pas si ¢’était gracieux ou ridicule. Il ne savait
pas s'il fallait trouver ces aspects-la vraiment pas beaux,
ou en éprouver une toute petite joie d’art. Sa perplexité
venait de ce qu’il se rappelait une longue discussion sou-
levée & ce sujet, I'hiver précédent, chez son pére, un
aprés-diner, au fumoir, par deux vieux connaisseurs,
M. de Terremondre, qui ne savait rien de plus adorable
qu'une jolie femme en corset et en pantalon, et Paul Flin
qui plaignait au contraire la disgrdce d'une dame & ce
point précis de sa toilette. Gustave avait suivi la dispute
qui était amusante. Il ne savait a qui denner raison. Ter-
remondre avait de I'expérience, mais il était vieux jeu et
trop artiste; Paul Flin passait pour un peu béte, mais tres
chic. Gustave inclinait, par malveillance naturelle et
affinités électives, au sentiment de Paul Flin, quand
madame de Gromance mit son jupon rose a fleurs roses.

— Mon petit, donne-moi ton avis. On porte cette année
des robes tout en loutre. Mais qu’est-ce que tu dirais
d’une robe de drap rouge... d’'un rouge un peu nourri...
un rouge rubis... avec une veste en loutre... et une toque
de loutre avec un bouquet de violettes de Parme?

Il demeurait songeur, ne laissant deviner ses pensées
que par un hochement de téte. Et de ses lévres enfin sortit,
au lieu de paroles, la fumée de sa cigarette.

Elle poursuivit, dans la vision des choses révées :

— ... Avec des boutons de pierreries anciennes... Les
manches tres étroites et la jupe collante.

Il parla enfin et dit :

— La jupe collante. Je n’y vois pas d’obstacle.
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Elle se rappela alors qu'il n’entendait rien aux jupes ni
aux corsages. Et elle eut une idée, et elle fit une réflexion :

__ (Vest drole tout de méme! Ce sont les hommes qui
n'aiment pas les femmes qui s’intéressent a la toi-
lette des femmes. Et les hommes qui aiment les femmes
ne voient pas seulement comment elles sont habillées.
Ainsi, toi, tu ne pourrais pas me dire, je suis stre, la
robe que j’avais samedi chez ta meére. Tandis que le
petit Sucquet, qui a des gotts différents, — c’est connu,
— parle trés bien linge et chiffons. Il est né modiste et
couturier, ce gar¢on. Dis, comment tu expliques ¢a?

— Ce serait trop long.

— Mon petit, tu es assis sur ma jupe... Pendant que j'y
pense : Emmanuel se plaint que tu le négliges. Hier, il
t’attendait pour te montrer un cheval qu'’il veut acheter. Et
tu n’es pas venu. Il n’est pas content.

A ces mots, Gustave éclata en invectives :

— Ton mari me rase dans les grands prix. C'est un
idiot, un grotesque... Et crampon! Tu conviendras que
trainer toute la journée dans son écurie, dans son chenil
et dans son potager... car il a aussi la manie de 'agricul-
ture, cet infirme! examiner la patée des chiens, la seringue
des chevaux et les gteaux de phosphate, systéeme Bréme-
Ducornet, ce n’est pas une destinée. Parce que nous
sommes ensemble toi et moi, je trouve raide que ton mari
ne me lache pas d’une semelle. Il est si béte qu'on s’en
apercoit. Je te jure : ¢a se sait.

Elle répondit avec douceur et gravité, en passant sa
jupe :

— Ne dis pas de mal de mon mari. Puisqu’il en faut
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un, je suis encore bien heureuse d’avoir celui-la. Pense,
mon petit, que nous pourrions avoir pire.

Mais Gustave n’était pas calmé.

— Etil t'aime, 'animal!

Elle fit la petite moue et le petit haussement d’épaules
qui veut dire : C’est peu de chose.

Ainsi 'entendit Gustave. Et il appuya dans ce sens :

— Rien qu’a sa téte, on voit que ce n’est pas un grand
abatteur de quilles. Mais il y a des choses qui sont désa-
gréables, quand on y pense.

Madame de Gromance tourna vers Gustave un beau
regard heureux et tranquille, qui conseillait I'oubli des
pénibles pensées, et elle alla lui mettre sur les lévres un
baiser magnifique, comme un sceau royal de cire écarlate.

Il Tui dit :

— Prends garde a ma cigarette.

Maintenant, dans sa robe beige trés simple, elle arran-
geait ses cheveux légers sous sa toque. Tout & coup, elle se
mit a rire. Il lui demanda pourquoi elle riait.

— Pour rien... '

Il voulait savoir.

— Eh bien! je pense que ta meére, quand elle avait des
rendez-vous... dans le temps... devait étre bien génée par
sa coiffure, si elle se faisait faire tous les jours ce beau
travail de cheveux qu'elle a sur son portrait dans le
salon.

Ne sachant pas de quelle maniére prendre cette plai-
santerie, qui le choquait, il ne répondit rien.

Elle reprit :

! M ; ; .
— Tu n’es pas faché, au moins. Tu m’aimes, dis?
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Il n'était pas faché. il 'aimait. Alors elle revint & son
idée :

— (’est drole! Les fils croient a la vertu de leur meére.
Les filles aussi, mais moins. Pourtant il ne suffit pas qu’une
femme ait des enfants pour qu'on soit sir qu’elle n’a pas
eu d’amants.

Elle songea et dit :

— Cest tout de méme compliqué, les idées qu’on se fait
dans la vie. Adieu, mon petit. Je n’ai que le temps de
rentrer a pied.

— Pourquoi a pied?

— Drabord, c’est bon pour la santé. Et puis ¢a explique
que je n'aie pas pris ma voiture. Et ce n'est pas
ennuyeux.

Elle s’examina de trois quarts, puis de coté, puis de dos
dans la glace.

— Par exemple, a cette heure-ci, je suis stre de lever
sur mon passage pas mal de suiveurs.

— Pourquoi?

— Parce que je ne suis pas répugnante de tournure.

— Je veux dire : Pourquoi étes-vous sire, a cette
heure-ci?

— Parce que c’est le soir. Le soir, avant diner, il y a
recrudescence.

— Mais qui vous suit? Quelles gens?

— Des employés, des gens du monde, des ouvriers, des
prétres. Hier j’ai été suivie par un négre. Il avait un
chapeau luisant comme un miroir. Il était trés doux.

— 1II t’a parlé?

— Oui. Il m’a dit : « Madame, voulez-vous monter en
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voiture avec moi? Est-ce que vous craignez de vous com-
promettre? »

— Clest stupide!

Elle répondit gravement :

— Il y en a qui disent des choses plus bétes. Adieu,
mon petit! Nous nous sommes bien aimés aujourd’hui.

Elle avait déja la main sur la clef de la porte. 1l 'arréta.

— Clotilde, promets-moi que tu iras voir le ministre
Loyer et que tu lui diras bien gentiment : « Monsieur
Loyer, vous avez un évéché vacant. Nommez 1’abbé Guitrel.
Vous ne pouvez faire un meilleur choix. C’est un ecclé-
siastique dans les idées du pape. »

Elle secoua sa jolie téte.

— Aller voir Loyer chez lui, pour ¢a, non! Tu ne me
vois pas dans la cage du gorille! Il faut faire naitre une
occasion, le rencontrer chez des amis.

— Mais, répliqua Gustave, c’est une affaire trés pressce.
Loyer peut d'un moment & l'autre signer les nominations
aux évéchés vacants. 11 y en a plusieurs.

Elle réfléchit et, dans un effort de pensée :

_ Tu dois te tromper, mon petit. Ce n’est pas Loyer qui
nomme les évéques. Cest le pape, je t'assure, ou le nonce.
Et la preuve, c’est qu'Emmanuel disait I'autre jour : « Le
nonce devrait faire violence 4 la modestie de monsieur de
Goulet et lui offrir un évéché. » Tu vois bien.

Il s’efforca de la détromper. Il lui fournit des expli-
cations.

— FEcoute-moi : le ministre choisit les évéques, et le
nonce approuve le choix du ministre. C’est ce qu’'on appelle
le Concordat. Tu diras & Loyer : « J’ai sous la main un prétre
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intelligent, libéral, concordataire, tout a fait dans les idées
du... »

— Je sais.

Elle ouvrit les yeux tout grands :

__ (Q’est tout de méme extraordinaire, ce que tu me
demandes 14, mon petit.

Sa surprise venait de ce qu’elle était pieuse et pleine de
respect pour les choses saintes. Il avait un peu moins de
piété qu’elle; mais il avait peut-étre un peu plus de délica-
tesse. Il reconnut dans son dme que c’était, en effet, assez
extraordinaire. Toutefois, ayant intérét a ce que I’affaire
se conclit, il prit soin de rassurer madame de Gromance :

— Je ne te demande pas une chose qui soit contre la
religion. Au contraire.

Cependant elle était reprise de sa premiere curiosité.Elle
demanda :

— Mais, mon petit, pourquoi veux-tu que monsieur Gui-
trel soit évéque?

1l répondit avec embarras qu'il le lui avait déja dit :

— Maman y tient. Et puis d’autres personnes.

— Lesquelles?

— Des tas... Les Bonmont...

— Les Bonmont? Mais ils sont juifs!

— (Ca ne fait rien. Il y a des juifs jusque dans le clergé.

En apprenant que les Bonmont étaient dans ’affaire,
elle flaira quelque tripotage. Mais, comme elle avait le

cceur tendre et Iame facile, elle promit de parier au
ministre.
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1’ABBE GUITREL, candidat & 1'épiscopat, fut intro-

. duit dans le cabinet du nonce. Monseigneur Cima
surprenait, & 'abord, par les grands traits pales de son
visage que les années avaient fatigués sans les vieillir. A
quarante ans, il avait P'air d’un adolescent malade. Et,
quand il baissait les yeux, sa face était celle d'un mort. 11
fit signe au visiteur de s’asseoir et, pour I'écouter, il prit
dans son fauteuil son attitude accoutumée. Le coude droit
dans la main gauche et la joue reposant inclinée dans le
creux de la main droite, il avait une grace presque funebre,
qui rappelait certaines figures de bas-reliefs antiques. Son
visage au repos était voilé de mélancolie. Mais, des qu'il
souriait, tout le masque devenait comique. Le regard de
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ses beaux yeux sombres causait une impression pénible,
et I'on disait, & Naples, qu’il avait le mauvais ceil. Il passait
en France pour un fin politique.

M. I’abbé Guitrel crut habile de ne faire qu’une rapide
allusion a l'objet de sa visite.

Que I'Eglise, dans sa sagesse, disposat de lui. Tous ses
sentiments pour elle se confondaient dans celui d'une
absolue obéissance.

— Monseigneur, ajouta-t-il, je suis un prétre, c’est-a-
dire un soldat. J’aspire a la gloire d’obéir.

Monseigneur Cima, ayant lentement incliné la téte en
signe d’approbation, demanda a l'abbé Guitrel sl avait
connu le défunt évéque de Tourcoing, M. Duclou.

— Je I'ai connu, Monseigneur, & Orléans, quand il y
était curé.

— A Orléans. C’est une ville agréable, j’y ai des parents,
des arriére-cousins. Monsieur Duclou était fort agé. De
quelle maladie est-il mort?

— De la pierre, Monseigneur.

— C’est la fin de beaucoup de vieillards, bien que l'art

ait apporté depuis quelques années bien des soulagements
a cette terrible incommodité.

— En effet, Monseigneur.

— J’ai connu monsieur Duclou & Rome. Il me faisait mon
whist. Vous n’étes jamais allé & Rome, monsieur Guitrel?

— Monseigneur, c’estune consolation qui m’a été refusée
jusqu’ici. Mais j'y ai beaucoup séjourné en pensée. Mon
dme est allée au Vatican & défaut de mon corps.

— 8i! sil... Le pape sera heureux de vous voir. Il aime
la France. La saison préférable pour un séjour a Rome est
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le printemps. Durant I'été, la malaria régne dans la cam-
pagne et méme dans certains quartiers de la ville.

— Je ne crains pas la malaria.

— Sans doute, sans doute... On peut d’ailleurs, en
prenant certaines précautions, conjurer le danger des
fievres. Il ne faut pas sortir le soir sans manteau. Les
étrangers doivent surtout éviter de se promener en voiture
découverte apres le coucher du soleil.

— On dit, Monseigneur, que le spectacle du Colisée,
au clair de lune, est vraiment sublime.

— L’air est malin sur le Colisée. Il faut éviter aussi les
jardins de la villa Borghése, qui sont humides.

— Vraiment, Monseigneur?

— Sil... sil... Moi-méme, né a Rome, de parents
romains, je supporte mal le climat de Rome. Je trouve
Bruxelles un séjour préférable. J’ai passé un an & Bruxelles.
Je ne crois pas qu'il y ait une ville plus agréable. J'y ai
des parents... Tourcoing, est-ce une trés grande ville?

— Une ville de quarante mille habitants environ,
Monseigneur. Une ville manufacturiére.

— Je sais, je sais. M. Duclou me disait, 4 Rome, qu’il ne
connaissait & ses administrés qu’'un seul tort : celui de
boire de la bitre. Il me disait : « S'ils buvaient du
petit vin d’Orléans, il seraient des chrétiens accomplis.
Mais le houblon leur donne de la tristesse. »

— Monseigneur Duclou plaisantait avec beaucoup
d’esprit.

— Il n’aimait pas la bi¢re. Et je le surpris extrémement
en lui disant que le gott de cette boisson était aujourd’hui
fort répandu en Italie. Il y a des brasseries allemandes
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tros achalandées a Florence, & Rome, & Naples, dans toutes
les villes. Aimez-vous la bieére, monsieur Guitrel?

— Je ne la crains point, Monseigneur.

Le nonce donna son anneau & baiser au prétre qui prit
congé respectueusement.

Le nonce sonna :

— Faites entrer monsieur Lantaigne.

Le directeur du grand séminaire, ayant baisé I'anneau
du nonce, fut invité i s’asseoir et & parler.

Il dit :

__ Monseigneur, j'ai fait au pape et & la nécessité le
sacrifice des amitiés qui m’attachaient & la famille de mes
rois. Jai refoulé dans mon cceur de chéres espérances. Je
le devais au chef des fideles, pour I'unité de I'Eglise. Si
Sa Sainteté m’éleéve au sidge de Tourcoing, 'y gouverneral
pour elle et pour la France chrétienne. Un évéché est un
gouvernement. Je vous réponds de ma fermeté.

Monseigneur Cima, ayant lentement incliné la téte en
signe d’approbation, demanda & I'abbé Lantaigne s’il avait
connu le défunt évéque de Tourcoing, M. Duclou.

— Je ne l'ai connu que peu, répondit M. Lantaigne, et
bien avant son élévation a 1'épiscopat. Il me souvient de
lui avoir donné des sermons, quand j’en avais trop.

— 1l n’était plus jeune lorsque nous I'avons perdu. De
quelle maladie est-il mort?

— Je ne sais.

— J’ai connu monsieur Duclou & Romej il me faisait mon
whist. Vous n’étes jamais alié 2 Rome, monsieur Lantaigne’

— Jamais, Monseigneur.

— 1l faut y aller. Le pape sera heureux de vous voir. Il
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aime la France. Mais, prenez garde, le climat de Rome est
rude aux étrangers. Durant I'été, la malaria régne dans la
campagne et méme dans certains quartiers de la ville.
La saison préférable pour un séjour & Rome est le
printemps. Né & Rome de parents romains, je me plais
mieux & Paris ou &4 Bruxelles qu'a Rome. Bruxelles est une
ville fort agréable. J'y ai des parents. Dites-moi, Tourcoing,
est-ce une trés grande ville?

— Monseigneur, c’est un des plus antiques évéchés de
la Gaule septentrionale. Ce siége fut illustré par une
longue suite de saints évéques depuis le bienheureux Loup
jusqua Monseigneur de la Thrumelli¢re, prédécesseur
immédiat de Monseigneur Duclou.

— Quelle population, dites-moi, est celle de Tourcoing?

— La foi y est vive, Monseigneur. Et la doctrine y tient
plus de U'esprit de la Relgique catholique que de I'esprit
francais.

— Je sais, je sais. Monsieur Duclou, le regretté évéque de
Tourcoing, me disait un jour, & Rome, qu’il ne connaissait
A ses administrés qu'un seul tort impardonnable : celui
de boire de la biére. Il me disait : « S’ils buvaient du petit
vin d'Orléans, ils seraient les meilleurs chrétiens du
monde. Malheureusement le houblon leur communique son
amertume et sa tristesse ».

Monseigneur, souffrez que je vous le dise : Monsei-
gneur Duclou avait 'esprit pauvre et le caractere faible.
Il n’a pas utilisé I'énergie de ces fortes populations du
Nord. Ce n’était pas un mauvais homme, mais il avait une
haine médiocre du mal. 11 faut que I'université catholique
de Tourcoing rayonne sur la catholicité tout entiére. Si
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Sa Sainteté me juge digne de monter dans la chaire de
saint Loup, je veux, en dix ans, prendre tous les cceurs
par la sainte violence des ceuvres, voler toutes les ames
a l'ennemi, rétablir sur tout mon territoire 1'unité de
créance. En ses profondeurs secretes, la France est chré-
tienne. Ce qui manque aux catholiques de notre pays, ce
sont des chefs énergiques. Nous mourons de faiblesse.

Monseigneur Cima se leva, tendit & I'abbé Lantaigne
son anneau d’or et dit :

— 1l faut aller & Rome, monsieur I'abbé, il faut aller
a Rome.
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ans les grises Batignolles, le salon .était humble,
D orné seulement de gravures provenant de la chalco-
graphie du Louvre et de figurines, de vases, de coupes,
de plats de Sévres, ornements d'un effet médiocre, qui
attestaient les liens de la maitresse de la maison avec les
fonctionnaires de la République. Madame Cheiral, née
Loyer, était la sceur du ministre de la Justice et des
Cultes. Veuve d’'un commissionnaire de la rue d’Haute-
ville, qui ne lui avait rien laissé, elle s'était attachée &
son frére par besoin de vivre et par ambition maternelle,
et elle gouvernait ce vieux gargon qui gouvernait le pays.
Elle I'avait obligé & prendre pour chef de cabinet son
fils Maurice, & qui il n’était pas facile de trouver un
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emploi et qui ne réussissait que dans les fonctions
publiques.

L'oncle Loyer avait sa chambre dans le petit appartement
de 'avenue de Clichy et il venait I’habiter chaque fois qu'il
était pris d’étourdissements et de somnolences, comme il
lui arrivait de 1’étre & chaque printemps, car il se faisait
vieux. Mais, dés qu’il se sentait la téte et le pied sdrs, il
retournait dans le grenier qu’il habitait depuis un demi-
siecle, d’ou il voyait les arbres du Luxembourg et ou les
policiers de I'Empire étaient venus deux fois I'arréter. Il
y conservait la pipe de Jules Grévy.

C’était la, peut-étre, le plus riche trésor de ce bonhomme
qui avait traversé dans le Parlement 'dge de I'éloquence
et I'age des affaires, manié & I'Intérieur les fonds secrets
de trois exercices, acheté pour le parti beaucoup de con-
sciences, corrupteur incorruptible, infiniment indulgent
aux prévarications de ses amis, mais jaloux de garder
dans le pouvoir l'avantage de sa pauvreté presque nar-
quoise, un peu cynique, tétue, invétérée, honorable.

L'ceil éteint maintenant et 'esprit paresseux, retrouvant
par intervalles scn antique adresse et son esprit de déci-
sion, il appliquait ses derniéres forces au billard et & la
concentration. D’une intelligence bornée et d’une habileté
médiocre, madame Cheiral conduisait & son gré ce vieillard
rusé, tranquille, morose et grivois, qui, ministre pour la
sixieme fois dans le cabinet qui succéda au cabinet clérical,
voyait avec résignation son neveu Maurice remplir sans
esprit de conduite ni sens moral les fonctions indétermindes
de chef de cabinet. Loyer était sans doute un peu surpris
de découvrir chez son neveu des inclinations réactionnaires
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et cléricales. Mais il était trop sujet a l'apoplexie pour
contrarier sa soceur.

Madame Cheiral restait chez elle ce jour-la. Elle recut
trés affectueusement madame Worms-Clavelin, qui vint la
voir un peu tard, quand il n’y avait plus & attendre d’autres
visites.

On se fit de petits adieux. La femme du préfet retournait
le lendemain & sa préfecture.

— Déja, ma mignonne!

— 11 le faut, répondit madame Worms-Clavelin, tres
douce, 'air ingénu sous les plumes noires de son chapeau.

(’était sa tenue de visites, ce qu'elle appelait se mettre
en cheval de corbillard.

— Vous dinez avec nous, mignonne; on ne vous voit pas
déja si souvent & Paris... Ce sera tout a fait dans I'intimité.
Je ne pense pas que mon frére vienne. Il est si occupé, si
absorbé dans ce moment! Mais nous aurons probablement
Maurice. Les jeunes gens sont rangés & présent : ce n’est
plus comme autrefois. Maurice passe des soirées entieres
avec moi.

Elle mit & persuader madame Worms-Clavelin 'onction
pénétrante d'une 4me sociable.

— (e sera sans cérémonie. Vous serez bien comme vous
étes. Puisque je vous dis que nous serons en famille!

Madame Worms-Clavelin avait obtenu, du ministre de
I'Intérieur, la croix d’officier pour son mari; et du ministre
de la Justice et des Cultes, Loyer, la promesse que 1'abbé
Guitrel serait présenté au pape comme candidat & I'évéché
de Tourcoing sur une liste comprenant les ecclésiastiques
désignés aux six évéchés ou archevéchés vacants. Rien ne
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la retenait plus 4 Paris. Son intention était de partir le
soir méme pour la préfecture.

Elle s’excusa sur « un tas d’affaires, » mais madame
Cheiral fut pressante. Quand la résistance de la préfete
se prolongea, madame Cheiral prit une voix aigre
et des lévres minces qui montraient sa contrariéte.
Madame Worms-Clavelin ne voulait pas la facher. Elle
accepta.

— A la bonne heure! Et, je vous le répéte, ce sera sans
cérémonie.

Ce fut sans cérémonie. Loyer ne vint point. Maurice
attendu ne vint point. Mais on eut une dame & bureau de
tabac et un vieillard assez considérable dans ’enseignement
primaire. La conversation fut sérieuse. Madame Cheiral,
qui ne s’intéressait vraiment qu’a ses propres affaires et
n’avait de malveillance que pour ses amies intimes, désigna
les hommes qui lui semblaient dignes du Sénat, de la
Chambre et de I’Institut, non qu’elle s’occupat de politique,
de sciences ni de lettres, mais parce qu’elle se croyait
obligée, comme sceur d'un ministre, d’avoir des idées sur
tout ce qui fait la grandeur intellectuelle et morale du
pays. Madame Worms-Clavelin écoutait avec une douceur
charmante. Elle garda constamment cet air d’innocence
qu’elle prenait dans les compagnies qui ne 'amusaient pas.
Elle avait pour le monde une maniére de baisser les yeux
qui excitait les vieux messieurs et dont I'administrateur
chenu de la grammaire et de la gymnastique nationales
fut troublé. Il la cherchait du pied sous la table. Cependant
elle méditait déja de prendre le tramway qui la porterait de
I'avenue de Clichy & I'’Arc-de-Triomphe ou, dans ce rayon-
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nement d’avenues, semblable & wune immense -croix
d’honneur, était son family-house.

Mais en rentrant dans le salon au bras du vieux monsieur
qui avait rendu de signalés services a linstruction
primaire, elle y trouva le jeune Maurice Cheiral, qui, retenu
tard, aprés la séance, au ministeére, avait diné au cabaret et
était venu s’habiller pour finir sa soirée au théatre. I
regarda madame Worms-Clavelin avec intérét et s’assit
pres d’elle, sur le vieux divan maternel, au-dessous d’un
grand plat de Sévres, décoré dans un style néo-chinois
et pendu au mur dans un cadre de peluche bleue.

— Madame Clavelin!... Justement j’avais & vous parler.

Madame Worms-Clavelin avait été brune et maigre. Et,
de la sorte, elle n’avait pas trop déplu aux hommes. Avec
le temps, elle était devenue grasse et blonde. Sous cette
nouvelle forme, elle ne déplaisait pas aux hommes.

— Vous avez vu mon oncle, hier.

— OQui. Et il a été charmant pour moi. Il va bien aujour-
d’hui?

— Fatigué, treés fatigué... Il m’a remis le dossier.

— Quel dossier?

— Le dossier des candidatures aux six évéchés vacants.
Vous désirez beaucoup que I'abbé Guitrel soit nommé,
hein?

— (’est mon mari qui le désire. Votre oncle m’a dit que
Paffaire était dans le sac.

— Mon oncle... si vous vous en rapportez & ce que dit
mon oncle... Il est ministre, il ne peut pas savoir. On le
trompe. Et puis il ne dit que ce qu'il veut dire. Pourquoi
ne vous adressez-vous pas & moi?
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Avec une pudeur charmante, madame Worms-Clavelin
répondit & voix basse :

— Eh bien, je m’adresse & vous!

— Vous faites bien, répondit le chef de cabinet. Vous
faites d’autant mieux que votre affaire ne marche pas du
tout et qu’il dépend de moi qu’elle marche ou ne marche
pas. Mon oncle vous a dit qu’il allait faire les six présen-
tations au pape?

— Ou.

— Eh bien! elles ont été faites. Je le sais bien. C’est moi
qui les ai faites. Je m’intéresse particuliérement aux
affaires ecclésiastiques. Mon oncle est de la vieille école;
il ne comprend pas I'importance de la religion. Moi, j'en
suis pénétré. Voici la situation : les six candidats ont été
présentés au pape. Le Saint Pére n’en a accepté que quatre.
Pour les deux autres, monsieur Guitrel et monsieur Morrue,
sans les refuser absolument, il se déclare encore mal
informé. :

Maurice Cheiral secoua la téte.

— Il est mal informé. Et, quand il le sera mieux, je ne
sais pas trop ce qu'il dira. Entre nous, chére madame,
Guitrel m’a I'air d’une fripouille. Et I’on ne saurait donner
trop de soin au choix des évéques. Le corps épiscopal est
une force sur laquelle un gouvernement sage doit pouvoir
s’appuyer. C’est ce qu'on commence & comprendre.

— Vous parlez bien, dit madame Worms-Clavelin.

— D'un autre coté, reprit le chef de cabinet, votre
candidat parait intelligent, instruit, d’un esprit ouvert.

— Alors?... dit madame Worms-Clavelin avec un sourire
délicieux.
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— (C’est délicat! dit Cheiral.

Cheiral n’était pas trés intelligent. I ne considérait
jamais qu'un petit, nombre de choses et il se déterminait
par des raisons que leur futilité rendait difficiles A déméler.
Aussi croyait-on qu’il avait, dans un é4ge encore tendre,
des idées personnelles. Pour l'instant, il venait de lire un
livre de M. Imbert de Saint-Amand sur les Tuileries pendant
le second Empire; il avait été frappé, a cette lecture, de
I’éclat d’une cour brillante et il en avait congu I'idée d'un
genre de vie o, comme le duc de Morny, il associerait
les plaisirs a la politique et jouirait du pouvoir de toutes
les maniéres. Il regarda madame Worms-Clavelin d’un
certain air dont elle comprit fort bien lintention. Elle
resta silencieuse et tint les yeux baissés.

— Mon oncle, poursuivit Cheiral, me laisse toute latitude
dans cette affaire qui ne I'intéresse pas. Je puis procéder
de deux facons. Ou bien proposer, dés a présent, les
quatre candidats agréables & Rome... ou bien déclarer au
nonce qu'aucun mouvement épiscopal ne sera soumis & la
signature du Président de la République tant que le Saint-
Sidge n'aura pas agréé les six candidats. Je ne suis pas
encore décidé. Mais je serais charmé de m’entendre avec
vous & ce sujet. Je vous attendrai aprés-demain, a cinq
heures, dans une voiture fermée, devant la grille du parc
Monceau, au coin de la rue Vigny.

« Le risque n’est pas grand, » pensa madame Worms-
Clavelin. Et elle ne répondit que par un léger battement
de ses paupieres.
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ADAME DE BoNMONT n’eut point de peine & réunir
M chez elle Raoul Marcien et M. I’abbé Guitrel. La ren-
contre fut telle qu’on pouvait I'espérer. M. I’abbé Guitrel
avait de 'onction. Raoul avait du monde et savait ce qu’on
doit & I'fglise.

— Monsieur I’abbé, dit-il, je suis d’une famille de prétres
et de soldats. Moi-méme j'ai servi; c’est vous dire...

Il n’acheva pas. M. Guitrel lui tendit la main et répliqua
en souriant :

— Je crois bien que nous faisons ici l'alliance du sabre
et du goupillon...

Et, reprenant aussitot sa gravité sacerdotale :

— Alliance heureuse entre toutes, et bien naturelle.
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Nous sommes aussi des soldats. Pour ma part, jaime
beaucoup les militaires.

Madame de Bonmont regarda d'un ceil sympathique
I'abbé qui poursuivit :

— Dans le diocese auquel jappartiens, nous avons
ouvert des cercles ou les jeunes soldats peuvent lire de
bons livres en fumant leur cigare. Ces ceuvres, que Monsei-
gneur Charlot protege, sont prospéres et rendent de grands
services. Ne soyons pas injustes pour le siecle ou nous
vivons : il 8’y fait beaucoup de mal et beaucoup de bien.
Nous sommes engagés dans une grande bataille. Cela vaut
mieux, peut-étre, que de vivre parmi ces tiedes qu'un grand
poete chrétien exclut en méme temps du paradis et de
I'enfer.

Raoul approuva ce discours, mais il n’y répondit point.
I n'y répondit point parce qu’il manquait d’idées a ce
sujet et aussi parce que son esprit était tout entier occupé
par la considération des trois plaintes en escroquerie qui
avaient été déposées contre lui dans la semaine, et que
cette considération lui otait la faculté de suivre des pensées
abstraites et générales.

Madame de Bonmont ne connaissait pas précisément
la cause de ce silence, et M. Guitrel I'ignorait tout a fait.
Croyant bien faire et pensant ranimer la conversation, il
demanda & M. Marcien s’il ne connaissait pas le colonel
Gandouin :

— (’est un homme admirable & tous égards, ajouta le
prétre, un bel exemplaire du chrétien et du soldat, et qui

jouit dans notre diocese de I’estime unanime des honnétes
gens.
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— Si je le connais, le colonel Gandouin! s’écria Raoul,
Je ne le connais que trop. J'en ai soupé! En voila un & qui
je garde un chien de ma chienne!

Cette parole affligea madame de Bonmont et surprit
M. I'abbé Guitrel, qui ne savaient ni l'un ni autre que
le colonel Gandouin avait, quatre ans en ¢a, prononcé,
avec six autres officiers, la mise en réforme du
capitaine Marcien pour inconduite habituelle. Clest
le motif que le conseil avait choisi entre plusieurs
autres.

A compter de ce moment, la douce Elisabeth
n’espéra plus un grand bien de cette entrevue qu’elle
avait ménagée pour apaiser son Raoul, le détourner
des pensées violentes et le ramener & des désirs
d’amour. Pourtant elle ouvrit son cceur et dit d’'une voix
mouillée :

— N’est-ce pas, monsieur I'abbé, quand on est jeune,
quand on a un bel avenir, il ne faut pas se laisser aller au
découragement, & la tristesse? N’est-ce pas qu’on doit, au
contraire, chasser les idées noires?

— Sans doute, madame la baronne, sans doute, répon-
dit M. I'abbé Guitrel. Il ne faut jamais céder au découra-
gement, s’abandonner aux tristesses sans cause. Un bon
chrétien ne nourrit point d’idées noires, madame la
baronne, assurément.

— Vous entendez, monsieur Marcien? dit madame de
Bonmont.

Mais Raoul n’entendait pas et la conversation tomba.

Madame de Bonmont, qui était bienveillante, pensa, du
fond de sa douleur, a faire un petit plaisir & M. Guitrel.
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— Alors, monsieur I'abbé, lui dit-elle, votre pierre pré-
férée, c'est 'améthyste? :
Le prétre, devinant le dessein qu’elle avait, lui répondit

séverement et méme avec quelque dureté :
— Laissons cela, madame, je vous prie, laissons cela...
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XIX

"ETANT levé de bon matin, M. Bergeret, professeur de
littérature latine, sortit de la ville avec Riquet. Ils
s’aimaient chérement et ne se quittaient guére. Ils avaient
mémes golts, menant tous deux de préférence une vie
tranquille, égale et simple.

Dans leurs promenades, Riquet suivait attentivement
des yeux son maitre. Il craignait de le perdre de vue un
moment, parce qu’il n’avait pas beaucoup de flair et qu'’il
n’aurait pu le suivre & la piste. Mais ce beau regard fidéle
le rendait sympathique. Il trottait au c6té de M. Bergeret
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avec un air d’importance qui n’était pas déplaisant. Le
professeur de littérature latine marchait d’'un pas tantot
rapide et tantot lent, au gré de sa pensée capricieuse.

Riquet, lorsqu’il 'avait dépassé d’'un jet de pierre, se
retournait et l'attendait, le museau en I'air, une patte de
devant soulevée et repliée, dans une attitude d’attention et
de vigilance. Un rien les amusait I'un et l'autre. Riquet
entrait impétueusement dans les allées et dans les boutiques
et il en sortait aussitét. Ce jour-la, comme il franchissait
d’un bond le pas du charbonnier, il se trouva face a face
avec un pigeon d'une grosseur énorme et d’une blancheur
éclatante. Le pigeon souleva ses ailes radieuses dans
I'ombre et Riquet s’enfuit épouvanté.

Il vint, selon son habitude, conter des yeux, des pattes
et de la queue, son aventure a M. Bergeret, qui lui dit par
moquerie :

— Oui, mon pauvre Riquet, voila une terrible rencontre
et nous avons échappé aux griffes et au bec d’un monstre
ailé. Ce pigeon était effroyable.

Et M. Bergeret sourit. Riquet connaissait ce sourire. Il
vit fort bien que son maitre se moquait de lui. Gest ce
qu’il n’aimait pas. Il cessa d’agiter sa queue ct se mit &
marcher la téte basse, le dos rond et les pattes écartées en
signe de mécontentement.

Et M. Bergeret lui dit encore :

— Mon pauvre Riquet, cet oiseau, que tes ancétres
auraient croqué vif, t'effraie. Tu n’as pas faim comme eux;
aussi tu n’as pas d’audace comme eux. Une culture raffinée
t'a rendu poltron. C’est une grande question de savoir sila
civilisation n’affaiblit pas chez les hommes le courage en
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méme temps que la férocité. Mais les hommes cultivés
affectent le courage par respect humain, et ils se font une
vertu artificielle plus belle peut-étre que la naturelle. Toi,
tu montres ta peur sans honte.

Le mécontentement de Riquet, & vrai dire, était 1éger. Il
dura peu. Tout était oublié quand I'homme et le chien
entrerent dans le bois de Josde & I'heure ou I’herbe est
humide de rosée et ou des vapeurs légeres trainent au flanc
des ravins.

M. Bergeret aimait les bois. Devant un brin d’herbe, il
s’abimait dans des réveries infinies. Riquet aimait aussi
les bois. Il gottait & flairer les feuilles mortes un plaisir
mystérieux. Songeant tous deux, ils suivaient le chemin
couvert qui méne au carrefour des Demoiselles, quand ils
rencontrérent un cavalier qui rentrait a la ville. C’était
M. de Terremondre, conseiller général.

— Bonsoir, monsieur Bergeret, dit-il en arrétant son
cheval. Eh bien! avez-vous réfléchi aux raisons que je vous
ai donndes hier?

M. de Terremondre avait expliqué la veille chez Paillot,
libraire, les raisons pour lesquelles il était antisémite.

M. de Terremondre était antisémite en province, particu-
licrement dans la saison des chasses. L’hiver, 4 Paris, il
dinait chez des financiers juifs qu’il aimait assez pour leur
faire acheter avantageusement des tableaux. I1 était natio-
naliste et antisémite au conseil général, en considération
des sentiments qui régnaient dans le chef-lieu. Mais,
comme il n’y avait pas de juifs dans la ville, I’antisémi-
tisme y consistait principalement & attaquer les protestants
qui formaient une petite société austeére et fermée.
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— Nous voila donc adversaires, reprit M. de Terre-
mondre ; j’en suis faché, car vous étes un homme d’esprit,
mais vous vivez en dehors du mouvement social. Vous
n’étes point mélé a la vie publique. Si vous mettiez comme
moi la main & la pate, vous seriez antisémite.

— Vous me flattez, dit M. Bergeret. Les Sémites qui
couvraient autrefois la Chaldée, I’Assyrie, la Phénicie, et
qui fondérent des villes sur tout le littoral de la Méditer-
ranée, se composent aujourd’hui des juifs épars dans le
monde et des innombrables peuplades arabes de I’Asie et
de I'Afrique. Je n’ai pas le coeur assez grand pour ren-
fermer tant de haines. Le vieux Cadmus était Sémite. Je
ne peux pourtant pas étre I’ennemi du vieux Cadmus.

— Vous plaisantez, dit M. de Terremondre en retenant
son cheval qui mordait les branches des arbustes. Vous
savez bien que I'antisémitisme est uniquement dirigé
contre les juifs établis en France.

— Il me faudra donc hair quatre-vingt mille personnes,
dit M. Bergeret. Clest trop encore et je ne m’en sens pas
la force.

— On ne vous demande pas de hair, dit M. de Terre-
mondre. Mais il y a incompatibilité entre les Francais et
les juifs. L’antagonisme est irréductible. C’est une affaire
de race.

— Je crois au contraire, dit M. Bergeret, que les juifs
sont extraordinairement assimilables et I'espéce d’hommes
la plus plastique et malléable qui soit au monde. Aussi
volontiers qu’autrefois la nidce de Mardochée entra dans
le harem d’Assuérus, les filles de nos financiers juifs épou-
sent aujourd’hui les héritiers des plus grands noms de la
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Franée chrétienne. Il est tard, aprés ces unions, de parler
de l'incompatibilité des deux races. Et puis je tiens pour
mauvais qu’on fasse dans un pays des distinctions de
races. Ce n’est pas la race qui fait la patrie. Il n’y a pas
de peuple, en Europe, qui ne soit formé d’une multitude de
races confondues et mélées. La Gaule, quand César y entra,
était peuplée de Celtes, de Gaulois, d’lberes, différents les
uns des autres dorigine et de religion. Les tribus qui
plantaient des dolmens n’étaient pas du méme sang que
les nations qui honoraient les bardes et les druides. Dans
ce mélange humain les invasions versérent des Germains,
des Romains, des Sarrasins, et cela fit un peuple, un peuple
héroique et charmant, la France qui naguere encore ensei-
gnait la justice, la liberté, la philosophie & ’Europe et au
monde. Rappelez-vous la belle parole de Renan; je voudrais
pouvoir la citer exactement : « Ce qui fait que des hommes
forment un peuple, c’est le souvenir des grandes choses
qu'ils ont faites ensemble et la volonté d’en accomplir de
nouvelles. »

— Fort bien, dit M. de Terremondre; mais, n’ayant pas
la volonté d’accomplir de grandes choses avec les juifs, je
reste antisémite.

_ fites-vous bien str de pouvoir l'étre tout a fait?
demanda M. Bergeret.

— Je ne vous comprends pas, dit M. de Terremondre.

— Je m’expliquerai donc, dit M. Bergeret. Il y a un fait
constant : chaque fois qu'on attaque les juifs, on en aun
bon nombre pour soi. C’est précisément ce qui arriva &
Titus.

A ce point de la conversation, Riquet s’assit sur son
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derriére au milieu du chemin et regarda son maitre avec
résignation.

— Vous reconnaitrez, poursuivit M. Bergeret, que Titus
fut assez antisémite entre les années 67 et 70 de notre ére.
Il prit Jotapate et en extermina les habitants. Il s’empara
de Jérusalem, brila le temple, fit de la ville un amas de
cendre et de décombres qui, n'ayant plus de nom, recut
quelques années plus tard celui d’Alia Capitolina. Il fit
porter & Rome, dans les pompes de son triomphe, le chan-
delier a sept branches. Je crois, sans vous faire de tort,
que c’est la pousser 'antisémitisme & un point que vous
n'espérez pas d’atteindre. Eh bien! Titus, destructeur de
Jérusalem, garda de nombreux amis parmi les juifs. Béré-
nice lui fut tendrement attachée et vous savez qu’il la
quitta malgré Iui et malgré elle. Flavius Joséphe se donna
& lui, et Flavius n’était pas un des moindres de sa nation. Il
descendait des rois asmonéens; il vivait en pharisien aus-
tere et écrivait assez correctement le grec. Aprés la ruine
du temple et de la cité sainte, il suivit Titus & Rome et se
glissa dans la familiarité de I’empereur. Il recut le droit de
cité, le titre de chevalier romain et une pension. Et ne
croyez pas, monsieur, qu’il criit ainsi trahir le judaisme.
Au contraire, il restait attaché & la loi et il s’appliquait &
recuelllir ses antiquités nationales. Enfin il était bon juif
a sa facon et ami de Titus. Or il y eut de tout temps des
Flavius en Israél. Comme vous le dites, je vis fort retiré
du monde et étranger aux personnes qui s’y agitent. Mais
Je serais bien surpris que les juifs, cette fois emcore, ne

fussent point divisés et qu’on n’en comptat pas un grand
nombre dans votre parti.
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— Quelques-uns, en effet, sont avec nous, dit M. de Ter-
remondre. Ils y ont du mérite.

— Je le pensais bien, dit M. Bergeret. Et je pense qu'il
g'en trouve parmi eux de fort habiles qui réussiront dans
Pantisémitisme. On rapportait, il y a une trentaine d’années,
le mot d’un sénateur, homme d’esprit, qui admirait, chez
les juifs, la faculté de réussir et qui donnait pour exemple
un certain aumdnier de cour, israélite d’origine : « Voyez,
» disait-il, un juif s'est mis dans les curés, et il est devenu
» monsignor. »

» Ne restaurons point les préjugés barbares. Ne recher-
chons pas si un homme est juif ou chrétien, mais s’il est
honnéte et s’il se rend utile & son pays.

Le cheval de M. de Terremondre commencait &
s’ébrouer et Riquet, s’étant approché de son maitre, I'invita
d’un regard suppliant et doux a reprendre la promenade
commencée. '

_ Ne croyez pas du moins, dit M. de Terremondre, que
j'enveloppe tous les juifs dans un sentiment d’aveugle
réprobation. J’ai parmi eux d’excellents amis. Mais je suis
antisémite par patriotisme.

Il tendit la main & M. Bergeret et porta son cheval en
avant. Il avait repris tranquillement sa route, quand le
professeur A la Faculté des lettres le rappela :

__ Eh! cher monsieur de Terremondre, un conseil : puis-
que la paille est rompue, puisque, vous et vos amis, vous
ates brouillés avec les juifs, faites en sorte de ne rienleur
devoir et rendez-leur le dieu que vous leur avez pris. Gar
vous leur avez pris leur dieu!

— Jehovah? demanda M. de Terremondre.
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— Jehovah! A votre place, je me méfierais de lui. Il était
juif dans I'dme. Qui sait s’il ne 'est pas resté? Qui sait sl
ne venge pas son peuple en ce moment? Tout ce que nous
voyons, ces aveux éclatant comme le tonnerre, cette gorge
ouverte, ces révélations sortant de toutes parts, ceite
assemblée de robes rouges, que vous n’avez pu empécher,
quand vous pouviez tout, qui sait si ce n’est pas lui qui a
frappé ces coups étonnants? Ils sont assezdans sa maniére
biblique. Je crois I'y reconnaitre.

Déja le cheval de M. de Terremondre disparaissait der-
riere les branches, au détour du chemin, et Riquet s'en
allait content dans I’herbe.

— Méfiez-vous, répéta M. Bergeret, ne gardez pas leur
dieu.
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AITES entrer monsieur Guitrel, dit Loyer.

Dans son cabinet, derriére les dossiers amassés sur
son bureau, le ministre était visible a peine, petit vieux a
lunettes et a moustache grise, enchiffrené, larmoyant,
goguenard et bourru, brave homme, ayant gardé dans les
honneurs et la puissance, les facons d’un répétiteur de
droit. 11 tira ses lunettes pour les essuyer. Il était curieux
de voir cet abbé Guitrel, candidat & I'épiscopat, qui lui
venait précédé d’un brillant cortége de femmes.

La jolie provinciale, madame de Gromance, était venue
la premiére, dans les derniers jours de décembre. Elle
lui avait dit sans détours qu’il fallait nommer M. l'abbé
Guitrel évéque de Tourcoing. Le vieux ministre, qui
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aimait encore I'odeur de la femme, avait gardé longtemps
entre ses deux mains la petite main de madame de Gro-
mance et caressé du doigt, entre le gant et la manche,
I'endroit du poignet ou la peau est plus douce sur le
réseau bleu des veines. Mais il n’avait point entrepris
davantage, parce qu'avec I'dge tout lui devenait difficile,
et aussi de peur de paraitre ridicule, car il avait de
I'amour-propre. Du moins, il demeurait érotique en
paroles. Il avait demandé, selon sa coutume, & madame
de Gromance des nouvelles du « vieux chouan ». Clest
ainsi qu’il nommait familiérement M. de Gromance. Ses
yeux en avaient larmoyé en riant par tous leurs petits
plis, sous les verres bleuatres de ses lunettes.

L'idée que le « vieux chouan » était cocu causait au
ministre de la Justice et des Cultes une joie vraiment
démesurée. En se représentant cette idée, il regardait
madame de Gromance avec plus de curiosité, d’'intérét et
de plaisir qu’il n’y avait lieu, peut-étre, de le faire. Mais,
sur les débris de sa complexion amoureuse, il se construi-
sait maintenant des amusements spirituels dont le plus
vif était de considérer la disgrace de M. de Gromance dans
le moment méme qu'il en contemplait la voluptueuse
ouvriére.

Durant les six mois qu'il avait passés a I’Intérieur,
dans un précédent cabinet radical, il s’était fait adresser,
par le préfet Worms-Clavelin, des notes confidentielles
sur le ménage Gromance, en sorte qu'il était fort instruit
des amants de Clotilde, et il goutait le contentement de
les savoir nombreux. Enfin, il avait fait le meilleur accueil
a la belle solliciteuse, et il lui avait promis d’étudier de
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prés le dossier de M. Guitrel, sans toutefois s’engager
plus avant, ét,ant bon républicain et ne soumettant pas les
affaires de I'Etat aux caprices des femmes.

Puis ¢’avait été la baronne de Bonmont, les plus belles
épaules de Paris, qui I'avait sollicité, aux soirées de
I’Elysée, en faveur de I'abbé Guitrel. Enfin madame
Worms-Clavelin, la femme du préfet, était venue, trés
gentille, lui couler & l'oreille un mot de recommandation
pour le bon abbé Guitrel.

Loyer était curieux de voir de ses yeux ce prétre qui
avait mis tant de jupes en mouvement. 1 se demandait
s'il n’allait pas se trouver en présence d’un de ces grands
gars en soutane que I'fglise jette depuis quelques années
dans les réunions publiques et jusque dans la Chambre
des députés, jeunes gaillards forts en couleur et forts en
bouche, pieux tribuns rustiques, violents et madrés, puis-
sants sur les simples et sur les femmes.

M. I'abbé Guitrel entra dans le cabinet du ministre, la
téte penchée sur I'épaule droite, et tenant, les mains
jointes, son chapeau sur le ventre. Il n’avait pas mauvais
air, mais le désir de plaire et le respect des pouvoirs
établis rendait moins sensible le soin qu’il prenait de sou-
tenir sa dignité sacerdotale.

Loyer vit qu'il avait trois mentons et la téte en pointe,
du ventre et pas d’épaules et quil était onctueux. Un
vieillard, d’ailleurs.

« Que lui veulent les femmes? » pensa-t-il.

L’entretien fut d’abord insignifiant de part et d’autre.
Mais, aprés avoir interrogé M. Guitrel sur quelques points
d’administration ecclésiastique et entendu les réponses
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du prétre, Loyer s’apercut que ce gros homme parlait
clairement et avait I'esprit juste.

Il se rappelait que le directeur des cultes, M. Mostart,
n'était pas opposé i la nomination de I'abbé Guitre] 3
I'évéché de Tourcoing. M. Mostart, a la vérité, ne l'avait
pas beaucoup éclairé. Depuis que les ministéres cléricaux
alternaient avec les ministéres anticléricaux, le directeur
des cultes ne se madlait plus guere de faire des évaques.
Ces sortes d’affaires devenaient trop délicates. Il avait une
maison & Joinville, il était amateur de jardins et pécheur
4 la ligne. Sa pensée la plus chére était d’écrire I'histoire
anecdotique du théatre Bobino, dont il avaijt connu les
beaux jours. 11 se faisait vieux, et il &tait sage. Il ne sou-
tenait pas ses propres avis avec ténacitd. Il avait dit la
veille & son ministre en propres termes : « Je propose
I'abbé Guitrel, mais I'abbé Guitrel ou I'abbé Lantaigne,
c’est bonnet blanc et blanc bonnet, ou, comme dirait
notre oncle, c'est kif kif bourricot! » Ainsi ’était
exprimé M. le directeur des cultes. Mais Loyer, vieux
légiste, distinguait toujours.

Il lui parut que M. Guitrel avait quelque bon sens et
n’était point trop fanatique. -

— Vous n’ignorez point, monsieur I'abbé, lui dit-il,
que le défunt évéque de Tourcoing, monsieur Duclou, avait
donné sur le tard dans Iintolérance et fourni, plus
que de raison, du travail au Conseil d’Etat. Qulen
pensez-vous?

— Hélas! répondit en soupirant M. I'abbé Guitrel, il
est vrai que Monseigneur Duclou, au déclin de ses jours
et de ses forces, tandis qu’il se hatait vers les noces éter-
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nelles, a fait entendre des protestations peut-étre malheu-
reuses. Mais la situation était difficile alors. Elle est bien
changée, et son successeur pourra travailler utilement 2
la pacification des esprits. Ce qu’il faut atteindre, c’est la
paix sincére. La voie est toute tracée. Il convient d’y entrer
résolument et de la parcourir jusqu’'au bout. En fait,
tes lois scolaires et les lois militaires ne soulévent plus
de difficultds. Il ne subsiste, monsieur le ministre, que la
question des religieux et du fisc. Et cette question, il faut
le reconnaitre, est singuliérement importante dans un
diocése semé, si jose dire, comme celui de Tourcoing,
d’instituts religieux de toutes sortes. Aussi l'ai-je exa-
minée de trés prés, et je puis, si vous le désirez, vous
faire part des fruits de cet examen.

— Les moines, dit Loyer, n’aiment point payer. Voila
la vérite.

— Personne n’aime payer, monsieur le ministre,
répliqua I'abbé Guitrel. Et Votre Excellence, si compé-
tente en matiére de finances, sait qu’il y a pourtant un art
de tondre le contribuable sans le faire crier. Pourquoi ne
point user de cet art envers nos pauvres religieux qui sont
trop bons Frangais pour n’étre pas bons contribuables?
Remarquez, monsieur le ministre, qu’ils sont soumis :
1° Aux impdts de droit commun.

— Naturellement, dit Loyer.

— 2° A la mainmorte, poursuivit 'abbé.

— Et vous vous en plaignez? demanda le ministre.

— Nullement, répondit 1'abbé. Je fais le compte. Les
bons compies font les bons amis. 3° A 'impdt de quatre
pour cent sur le revenu de leurs biens meubles et immeu-
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bles. Et 4° au droit d’accroissement établi par les lois
des 28 décembre 1880 et 29 décembre 1884. C’est ce der-
nier impdt, seul, vous le savez, monsieur le ministre,
dont le principe a été contesté par diverses congrégations
qui ont protesté, d’accord, en certains dioceses, avec leur
pasteur. L’agitation n’est point calmée partout. C'est sur
ce point, monsieur le ministre, que je prends la liberté
de vous exposer les idées qui dirigeraient ma conduite si
j'avais 'honneur de m’asseoir dans le siege de saint Loup.

Le ministre, en signe d’attention, tourna son fauteuil
vers I'abbé Guitrel qui poursuivit en ces termes :

— En principe, monsieur le ministre, je réprouve
I'esprit de révolte, je blame les revendications tumul-
tueuses et systématiques. Je ne fais en cela que me con-
former & I'Encyclique Diuturnum illud, par laquelle
Léon XIII, & 'exemple de saint Paul, recommande I’obéis-
sance aux pouvoirs civils. Voila pour le principe.
Abordons le fait. En fait, je découvre que les religieux du
diocese de Tourcoing sont placés, au regard du fisc, dans
des situations trés diverses, qui leur rendent une action
commune irés difficile. En effet, il se trouve, dans cette
circonscription ecclésiastique, des congrégations auto-
risées et des congrégations non reconnues, des congré-
gations voudes a des ceuvres d’assistance gratuite en
faveur des pauvres, des vieillards ou des orphelins, et des
congrégations qui ont pour objet une vie toute spirituelle
et contemplative. Elles sont imposées diversement, en
raison de leurs natures diverses. J'estime que la contra-
riété de leurs intéréts brise la résistance si leur évéque
ne forme lui-méme le faisceau de leurs revendications,
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ce que, pour ma part, je me garderais de faire, si j'étais
leur chef spirituel. Je laisserais, monsieur le ministre,
les réguliers de mon diocese incertains et divisés, afin
d’assurer la paix de I'Eglise dans la Republlque Quant
a mon clergé séculier, ajouta le prétre d’une voix ferme,
jen repondrals comme un général répond de ses troupes.

Ayant ainsi parlé, M. Guitrel s’excusa d’avoir s1 lon-
guement développé sa pensée et abusé des instants pré-
cieux d’'une Excellence.

Le vieux Loyer ne répondit pas. Mais il inclina la téte
en signe d’approbation. Il trouvait que Guitrel, pour un
calotin, n’était pas un trop mauvais esprit.
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ADAME WoRMs-CLAVELIN s’avancait dans I'ombre et
la pluie, sous son parapluie, de ce pas ferme et décidé
qui, par extraordinaire, ne s’était pas amolli sur le pavé
des villes de province. La portiere du fiacre qui attendait
devant la grille du parc Monceau s’entre-bailla, puis s'ou-
vrit tout entiere. Et madame Worms-Clavelin s’empaqueta
tranquillement dans le sapin & coté du jeune chef de
cabinet, qui lul demanda comment elle allait. A quoi elle
répondit :
— Moi, je vais toujours bien.
Et elle ajouta :
— Quel temps!
Les vitres du fiacre ruisselaient. Tous les bruits de la
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ville étaient noyés dans I’air humide et I’on entendait seule-
ment le bruit léger des gouttes d’eau.

Comme le fiacre commencait de rouler sur les pavés
assourdis, elle demanda :

— Ou allons-nous?

— Ou vous voudrez.

— (a m’est égal... Du c6té de Neuilly plutét.

Ayant donné des ordres au cocher, Maurice Cheiral dit
a la femme du préfet : )

— Je suis heureux de vous annoncer que la nomination
de I'abbé Guitrel (Joachim) & I'évéché de Tourcoing parai-
tra demain & I'Officiel. Ce n’est pas pour me vanter! Mais je
vous assure qu’il n’a pas été facile d’enlever I'affaire. Le
nonce excelle a employer les moyens dilatoires. Ces
gens-la ont une force d’inertie prodigieuse... Enfin,
c’est fait! :

— Tant mieux! répondit madame Worms-Clavelin; je
suis siire que vous avez rendu service au parti républicain
progressiste et que les modérés n’auront qu’a se louer du
nouvel évéque.

— Enfin, dit Maurice Cheiral, vous étes contente.

Et apreés un long silence il reprit :

— Imaginez-vous que je n'ai pas dormi de la nuit. Je
pensais & vous. J'étais impatient de vous voir.

Ce qu'il y a d’étrange, c’est qu'il disait la vérité et que
lattente de cette simple aventure l'avait agité. Mais il
parlait sur un ton goguenard et d’une voix trainante et il
avait I'air de mentir. De plus, il manquait d’assurance etde .
décision.

Madame Worms-Clavelin pensait sortir indemne de ce
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fiacre. Elle prit un air grave et doux et d'une voix sympa-
thique :

— Mereci, cher monsieur. Arrétez-moi la, si vous voulez
bien. Mes amitiés a votre mére.

Et elle lui tendit la main, sa petite main courte, dans
des gants trés sales. Mais il la retint. Il se fit pressant et
tendre, plein a la fois d’amour-propre et de sensualits.
Elle s’attendit dés lors & ce qui devait arriver.

— Jesuis crottée comme un barbet, lui dit-elle au moment
ol 1l faisait le nécessaire pour s’en apercevoir de lui-
méme.

Tandis qu’il poursuivait son idée & travers les obstacles
du lieu et des circonstances, elle montra du bon gout et
de la simplicité. Avec un tact parfait, elle évita tout ce quil
y aurait eu de choquant dans une résistance trop prolongée
ou dans un abandon trop rapide. De méme, quand les pro-
grés de Maurice furent devenus sensibles et décisifs, elle
se garda de toute expression révélant soit une indifférence
ironique, soit une participation intéressée. Elle fut parfaite.
Elle ne concevait d’ailleurs aucun mauvais sentiment envers
le petit jeune homme d’Etat, si candide quand il se croyait
pervers; et méme elle regretta, dans son cceur, de n’avoir
pas assez surveillé ses dessous pour la circonstance. Elle
avait toujours été peu soigneuse de son linge. Mais depuis
quelques années sa négligence devenait vraimentexcessive.
Son grand mérite fut de se garder de toute emphase et de
toute exagération.

Parvenu au terme de son entreprise, Maurice se montra
soudain tranquille, indifférent, un peu ennuyé. Il parlait
de choses tout & fait étrangéres a leur situation présente,
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et regardait par la vitre la rue indistincte. Il semblait que
le fiacre roulat au fond d’'un aquarium. On ne voyait, dans
I'eau, que les becs de gaz et, par endroits, les bocaux d'un
pharmacien.

— Quelle pluie! soupira madame Worms-Clavelin.

— Le temps est gaté depuis huit jours, répondit Maurice
Cheiral. Il est pourri. Est-ce que c’est la méme chose la-
bas, chez vous?

— Notre département est le plus pluvieux de France,
répondit madame Worms-Clavelin avec une douceur char-
mante. Mais il n’y a jamais de boue dans les grandes allées
sablées du jardin de la préfecture. Et puis, nous autres
provinciales, nous portons des socques.

— Figurez-vous, dit Cheiral, que je ne connais pas votre
ville.

— Les promenades sont charmantes, répondit madame
Worms-Clavelin, et I'on peut faire des excursions trés
agréables dans les environs. Venez donc nous voir. Mon
mari sera enchanté.

— Est-ce qu’il se plait dans son département?

— Oui, 1l 8’y plait. Il y a réussi.

A son tour, elle essaya, les yeux sur les vitres, de percer
I'ombre épaisse, pleine de lueurs fuyantes.

— Ou sommes-nous? dit-elle.

— Nous devons étre loin de tout, répondit Cheiral avec
empressement. Ou voulez-vous que je vous mette?

Elle demanda qu’il la mit & une station. Il ne cacha
plus son envie de la quitter.

— 1l faut, dit-il, que je passe a la Chambre; je ne sais
pas ce qu'ils ont fait aujourd’hui.
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— Ah! dit-elle, il y avait séance?

— Qui, fit-il, rien d'important, je crois. Un relévement
de tarif. Mais on ne sait jamais. Je vais faire un tour
par la.

Ils se quittérent de bonne grace, avec facilité. Comme
madame Worms-Clavelin prenait un fiacre sur le bou-
levard de Courcelles, pres des fortifications, elle entendit
crier les journaux du soir, et des camelots empressés pas-
sérent prés d’elle, leur feuille déployée. Le journal por-
tait une manchette énorme. Elle lut ces mots : « Chute du
ministere ».

Madame Worms-Clavelin suivit un moment du regard
ces hommes et ces voix qui allaient se perdre dans
I'ombre humide. Et elle songea que, si vraiment Loyer
portait ce soir sa démission au président de la République,
probablement il ne ferait pas paraitre le lendemain &
I’ Officiel le mouvement épiscopal. Elle songea que la croix
d'officier de son mari ne serait peut-étre pas comprise
dans le testament du ministre de l'Intérieur et que dés
lors il était vain qu'elle efit passé une demi-heure entre
les rideaux bleus d’un fiacre. Ce n’est pas qu’elle regrettat
ce qui s’était passé, mais elle n’aimait rien faire d’inutile.

— A Neuilly, dit-elle au cocher, boulevard Bineau, au
couvent des Dames du Saint-Sang.

Et elle s’assit pensive dans sa voiture solitaire. Les cris
des camelots traversaient les vitres. Elle se disait que
peut-étre aprés tout la nouvelle était vraie. Pourtant elle
n’achetait point le journal, par défiance et mépris de tout
ce qui s’imprimait dans les feuilles et par une sorte de
point d’honneur qu'elle se faisait de n'étre pas volée, fat-ce
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d’un sou. Elle songeait que, si vraiment le ministére tom-
bait au moment méme ou elle était aimable pour lui,
c’était un exemple assez frappant de I'ironie des choses
et de cette malignité qui flotte sans cesse autour de nous
comme un air subtil. Elle se demanda si le chef du
cabinet de Loyer ne savait pas, dés la grille du pare, la
nouvelle portée maintenant par les aboyeurs. A ce
soupgon, le sang lui monta aux joues, comme si sa pudeur
avait été trahie et sa foi surprise. Car alors Maurice
Cheiral se serait moqué d’elle. Et c’est ce qu’elle n’ac-
ceptait pas. Mais sa ferme raison et son expérience des
affaires 'assurérent bientdt dans cette idée, qu’il ne faut
pas s'inquiéter de ce que disent les journaux. Elle pensa
sans alarmes & M. I’abbé Guitrel et elle se félicita d’avoir
contribué selon son pouvoir a I'élévation de cet excellent
prétre au sieége du bienheureux Loup. Cependant elle
rajustait sa toilette afin de paraitre avec convenance dans
le parloir des Dames du Saint-Sang, qui faisaient 1'édu-
cation de sa fille.

La brume était plus pale et plus blonde dans les ave-
nues désertes, sur les terres humides et basses de Neuilly.
Et, sous la pluie plus claire, les grands arbres dépouillés
dressaient leurs formes élégantes et robustes. Madame
Worms-Clavelin vit des peupliers, et il lui souvint de
la campagne qu'elle aimait chaque jour d’'un amour
plus cher. !

Elle sonna & la porte grillée que surmontait, sur un
écusson de pierre, le gant dans lequel Joseph d’Arimathie
recueillit le saint sang du Sauveur. A sa demande, la sceur
touriere fit appeler mademoiselle de Clavelin. Et madame
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Worms-Clavelin pénétra dans le parloir clair, aux chaises
de crin. La, devant la Vierge blanche et bleue qui ouvrait
ses mains pleines de gréces, la femme du préfet se sentit
pénétrée d’un sentiment religieux tres fort et tres doux.
Pour étre chrétienne, il lui manquait encore le baptéme.
Mais elle avait fait baptiser sa fille et elle I'élevait dans la
religion catholique. Elle inclinait avec la République a la
piété bourgeoise. Dans un élan sinceére de son cceur, elle
salua dévotement cette bonne Vierge & I'écharpe d’azur,
qu'invoquent, en leurs nécessités, les dames comme 1l
faut. Avec une mystique ardeur, que le judaisme n’avait
jamais contentée, elle remercia la Providence, devant
cette Marie aux bras ouverts, des avantages qu’elle avait
recueillis dans l'existence. Elle était reconnaissante a
Dieu de ce que, née dans la misére de Montmartre, ayant,
en son enfance, battu de ses semelles percées le pavé gras
des boulevards extérieurs, elle vivait maintenant dans la
bonne société, appartenait aux classes dirigeantes, par-
ticipait a la haute administration du pays, et de ce que,
‘dans toutes les transactions (puisque enfin la vie est dif-
ficile et qu'on a souvent besoin des autres), du moins
elle n’avait affaire qua des gens du monde.

— Bonjour, maman!

Madame Worms-Clavelin poussa d’abord sa fille sous
la lampe pour lui examiner les dents. C’était toujours son
premier soin. Elle regarda ensuite si le bord des pau-
pieres n’était pas d'un blanc d’anémie, si la taille ne
déviait pas, siles ongles n’étaient point rongés. Et, quand
elle fut rassurée sur tous ces points, elle s'informa du
travail et de la conduite. Sa sollicitude s’inspirait d’un
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sens juste et d'une science supérieure de la vie. Et c'était
une excellente meére.

Et quand, enfin, il fallut se séparer au tintement de la
cloche qui sonnait 1'’étude du soir, madame Worms-Cla-
velin tira de sa poche une boite de pastilles de chocolat.
Cette boite était toute foulde, écrasée, cabossée, terri-
blement aplatie.

Mademoiselle de Clavelin la prit et dit en se moquant :

— Oh! maman, elle a I'air de sortir d’'une bataille.

— Par un si sale temps!... dit madame Worms-Clavelin
en haussant les épaules.

Ce soir-la, aprés diner, dans le salon du family-iouse,
elle trouva sur la table un grand journal du soir, dont les
informations sont dignes de confiance. Elle y apprit que
le ministére n’était ni renversé ni seulement ébranlé. Il
est vrai qu’il avait été mis en minorité au début de la
séance, mais c’était sur la fixation de 'ordre du jour. Et
il avait obtenu ensuite, sur le fond méme de la question,
une majorité de cent cinq voix.

Elle en fut contente et, pensant & son mari, elle se dit :
« Lucien sera heureux d’apprendre que Guitrel est nommé
évéque. »
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YANT renvoyé sa voiture, madame de Bonmont se fit
A conduire en fiacre a la rue du quartier de I'Europe
ol elle aimait Rara dans le bruit des camions, au sifflet
des machines. Elle aurait préféré des jardins; mais I’amour
ne se fait pas toujours sous les myrtes, au murmure des
fontaines. Par les rues ou les lumiéres s’allumaient dans
la brume du soir, madame de Bonmont menait des pen-
sdes tristes. A la vérité, M. Guitrel était nommé évéque de
Tourcoing. Elle s'en réjouissait. Pourtant cette joie mne
remplissait pas toute son ame. Rara, par son humeur
sombre et ses appétits féroces, la désespérait. Elle n’allait
plus qu’en tremblant aux rendez-vous dont jadis elle appe-
lait avec tant d’ardeur 1'heure délicieuse. Naturellement
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confiante et tranquille, elle craignait maintenant pour lui,
pour elle-méme, des dangers, une catastrophe, un scan-
dale. L’état moral de son ami, qui n’avait jamais été satis-
faisant, s’était aggravé tout & coup. Depuis le suicide du
colonel Henry, Rara était devenu effrayant. Un sang &cre
avait, comme du vitriol, mordu sa peau, marqué son
front, ses paupiéres, ses joues, de fumée, de soufre et de
feu. Pour des causes inconnues, dont elle ne pergait point
I'obscurité, ce cher ami, depuis quinze jours, ne rentrait
plus au domicile qu’il avait élu en face du Moulin-Rouge,
et qui était son domicile légal. Il se faisait envoyer ses
lettres et il recevait ses visites dans le petit entresol loué
par madame de Bonmont pour un autre usage.

Elle monta lentement, tristement 'escalier. Mais sur le
seuil de la porte l'espoir se glissa dans son cceur de
retrouver le Rara délicieux des premiers jours. Hélas! cet
espoir la trompait. Elle fut accueillie par des paroles
ameres :

— Pourquoi viens-tu? Toi aussi tu me méprises.

Elle protesta. )

Et il est vrai qu’elle ne le méprisait pas, qu’'elle 1'admi-
rait dans son dme de biche amoureuse. Elle posa sur les
moustaches de 'ami des lévres peintes et pourtant fraiches,
elle 'embrassa avec des sanglots, mais il la repoussa et se
mit A marcher furieusement dans les deux chambres bleues.

Elle délia sans bruit le petit paquet de gateaux qu’elle
avait apporté, et dit d'une voix pale ou ne luisait plus
aucune espérance :

— Veux-tu un baba? Il est au kirsch, comme tu les
aimes.
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Et elle lui tendit le baba entre deux doigts fins et
sucrés.

Mais, ne daignant rien voir ni rien entendre, il pour-
suivit sa marche monotone et féroce.

Elle alors, les yeux brillants de larmes, le sein gonflé
de soupirs, releva sa voilette épaisse et noire qui,
comme un loup, lui masQua le haut du visage, et se
mit & manger un éclair au chocolat, dans le silence et
I'immobilité.

Puis, ne sachant que dire ni que faire, elle tira de sa
poche un écrin qu'elle venait de prendre chez son bijou-
tier, ouvrit et, montrant & Rara l'anneau d’évéque qui
était dedans, dit d’'une voix timide :

— Regarde 'anneau de monsieur Guitrel. Cette pierre
est jolie, n’est-ce pas? C’est une améthyste de Hongrie.
Crois-tu que monsieur Guitrel sera content?

— Jem’en f... un peu, répondit Rara.

Désolée, elle posa 'écrin sur la table de toilette.

Cependant il avait repris le cours de ses idées ordi-
naires, car il s’écria :

— Il n’y a pas d'erreur! J'en créverai un!

Elle le regarda d'un air de doute, ayant observé qu'il
promettait de tuer tout le monde et qu'il ne tuait per-
sonne.

Il pénétra cette pensée. Ce fut terrible.

— Je savais bien que tu me méprisais.

Il fut prés.de la battre. Elle pleura beaucoup. 11
s'adoucit et lui fit un tableau affreux de ses embarras
financiers.

Elle s’émut, mais ne lui promit point une forte somme,
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d'abord parce qu'il n'était pas dans ses principes de
donner de I'argent & un amant, et puis parce qu'elle
craignait qu’il ne s’en allat si on facilitait son
départ.

Elle sortit si bouleversée du petit entresol bleu, qu'elle
oublia I'anneau d’améthyste sur la table de toilette.
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ous travaillez, cher maitre, je vous dérange? dit
M. Goubin en entrant dans le cabinet de M. Bergeret.
— Nullement, répondit le professeur de littérature latine.
Je m’amusais. Je traduisais un texte grec de l'époque
alexandrine, récemment découvert a Philee, dans un
tombeau.
__ Je vous serais reconnaissant de me faire connaitre
votre traduction, cher maitre, dit M. Goubin.
— Je le ferai bien volontiers, dit M. Bergeret.
Et il commenca de lire :

SUR HERCULE ATIMOS
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Le vulgaire rapporte & un seul Hercule des actions
accomplies par plusieurs héros de ce nom. Ce qu'Orphée
nous apprend de I'Hercule thrace est d’'un dieu plus que
d’un héros. Je ne m’y arréterai pas. Les Tyriens connais-
sent un autre Hercule, auquel ils attribuent des travaux
qui ne sont pas facilement croyables. Ce qu'on sait
moins, c'est qu'Alcmeéne donna le jour & deux jumeaux
qui se ressemblaient de visage et qui recurent tous deux
le nom d’Hercule. L'un était fils de Jupiter, 'autre d’Am-
phitryon. Le premier mérita par ses actions de boire & la
table des dieux, dans la coupe d’Hébé, et nous le tenons
pour un dieu. Le second ne fut point digne de louanges;
c’est pourquoi il fut nommé Hercule Atimos.

Ce que je sais de lui, je le tiens d’un habitant d’Eleusis,
homme prudent et sage, qui a recueilli beaucoup d’anciens
récits. Voici ce que me conta cet homme :

Hercule Atimos, fils d’Amphitryon, recut de son pere,
au sortir de 'adolescence, un arc et des fléches, ouvrage
de Vulcain, qui portaient aux hommes et aux animaux la
mort inévitable. Or, un jour que, sur les pentes du
Cythéron, il chassait les grues voyageuses, il rencontra
un bouvier qui lui dit :

— Fils d’Amphitryon, un homme injuste vole chaque
jour quelque beeuf de nos troupeaux. Tu brilles de jeu-
nesse et de force. Si tu peux atteindre ce voleur de beeufs
et le frapper de tes fleches divines, tu t'attireras de grandes
louanges. Mais il n’est pas facile de 'approcher. Car ses
pieds sont plus grands que ceux des autres hommes, et
trés rapides.

Atimos promit au bouvier de punir le brigand et reprit

~
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son chemin. S’étant enfoncé dans les gorges de la mon-
tagne, il apercut au loin, dans un sentier, un homme qui
lui sembla méchant. Pensant que c'était le voleur de
beeufs, il le tua avec ses fléches. Mais, tandis que le sang
de 'homme coulait encore frais sur les anémones sau-
vages, Pallas Athéné, la déesse aux yeux clairs, descendit
de 'Olympe et vint, dans la montagne, au-devant d’Atimos,
qui ne la reconnut pas, car elle avait pris l'aspect d’'un
vieux serviteur du roi Amphitryon. Et la déesse lui
adressa ces paroles :

— Divin fils d’Amphitryon, cet homme que tu as tué
n'est pas le brigand voleur de beeufs. C'est un homme
irréprochable. Tu reconnaitras facilement le coupable a
I'empreinte de ses pas dans la poussiére. Car ses pieds
sont plus longs que ceux des autres hommes. Celui-ci,
qui est mort, mena une vie innocente. C'est pourquoi tu
dois demander avec des larmes au divin Apollon de le
rendre & la vie. Apollon ne refusera point ce que tu lui
demanderas, si tu tends vers lui des mains suppliantes.

Mais Atimos, plein de colére, répondit :

— Jai puni cet homme de sa méchanceté. Crois-tu,
vieillard, que je sois un homme sans discernement et frap-
pant au hasard? Tais-toi, fuis, insensé! Ou je te ferai
repentir de ton audace.

De jeunes pétres qui jouaient avec leurs cheévres sur la
pente du Cythéron, ayant entendu les paroles d’Atimos,
les poursuivirent d'une telle louange que la montagne en
retentit et que les pins antiques furent agités d'un long
frémissement. Et Pallas Athéné, la déesse aux yeux clairs,
remonta vers 1'Olympe neigeux.
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Cependant Atimos, ayant repris sa course, se trouva
bientot sur la trace du voleur de beeufs, dont il apercut le
dos & une petite distance. Il le reconnut facilement &
Iempreinte des pas que cet homme laissait derriére lui
sur le sable. Car cette empreinte était bien plus grande
que celle des autres pieds humains.

Et le héros songea dans son cceur :

« 11 faut qu’on croie que cet homme est innocent, pour
qu'on croie que j'ai tué le coupable, et que ma gloire en
éclate parmi les hommes. »

Ayant ainsi songé en son cceur, il appela 'homme et
lui dit :

— Ami, je thonore parce que tu es irréprochable et
que tu nourris des pensées justes.

Et, tirant de son carquois une des fleches forgées par
Vulcain, il la donna & 'homme en pronong¢ant ces paroles
rapides :

— Prends cette fleche, ouvrage de Vulcain. Tous ceux
qui la verront dans tes mains t'honoreront et tu seras
jugé digne de I'amitié d'un héros.

Il dit. Le méchant prit la fleche et s’éloigna. Et la divine
Athéné, la déesse aux yeux clairs, descendit de 1'Olympe
neigeux. Elle prit la forme d’un pétre plein de majesté,
et, s’approchant d’Atimos, elle lui dit :

— Fils d’Amphitryon, en absolvant ce coupable, tu as
tué l'innocent une seconde fois. Et cette action ne te
vaudra pas la gloire parmi les hommes.

Mais Atimos ne reconnut pas la déesse vénérable,
et, croyant que c'était un patre, il lui dit, plein de
fureur :
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— Cceur de cerf, outre de vin, chien, je vais t’arracher
I’ame!

Et il leva sur Pallas Athéné le bois plus dur que le fer de
son arc, ouvrage de Vulcain.

— Le reste manque, dit M. Bergeret, en posant le papier
sur sa table.

— (’est dommage, dit M. Goubin.

— C’est dommage, en effet! dit M. Bergeret. J'ai pris

grand plaisir & traduire ce texte grec. Il faut bien se dis-
traire parfois des affaires présentes.
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N fiacre dans les premiéres brumes du soir, madame

de Bonmont venait, le cceur serré, revoir Rara et
chercher I'anneau d’améthyste. Mais elle craignait quelque
malheur. Quand le fiacre, ayant passé le pont de I'Europe,
s'arréta devant la porte de I’ami, madame de Bonmont
vit que l'allée était noire de chapeaux et de redingotes.
Un mouvement s’y faisait, qui tenait du déménagement et
des obséques. Des hommes entassaient dans un fiacre des
cartons et des papiers ficelés. D’autres hommes descen-
daient une petite malle, et madame de Bonmont reconnut
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la vieille cantine, pleine de papier timbré, ou Rara avait
tant de fois enfoncé furieusement ses deux bras velus et
sa téte empourprée.

Elle demeurait glacée d’effroi, quand elle entendit la
concierge échevelée lui dire a 'oreille :

— N’entrez pas! Filez vite! C’est le juge et le commis-
saire avec de la police. Ils ont saisi des papiers chez votre
monsieur et mis les scellés partout.

Le fiacre emporta madame de Bonmont anéantie. Dans
I’abime ot elle se sentait tomber au sortir de son amour
perdu, elle songea pourtant :

« Et anneau de Monseigneur Guitrel qui est sous
scellés!... »
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L y avait trois mois qu'on en parlait. M. Bergeret
I comptait & Paris des amis qui ne I'avaient jamais vu :
ces amis-la sont les plus sirs. lls agissent par des rai-
sons toutes spirituelles, supérieures et absolues, et ils
sont écoutés quand ils font un rapport favorable. Les
amis de M. Bergeret estimérent que sa place était & Paris.
On pensa l'y faire venir. M. Leterrier s’y employa de tout
son pouvoir. Un jour, ce fut fait.

M. Bergeret fut chargé d'un cours a la Sorbonne. En
sortant de chez M. le doyen Torquet, qui lui avait annoncé
sa nomination dans les termes les plus corrects, M. Ber-
geret, se trouvant dans la rue, vit les toits d’ardoise, les
murs de pierre tendre qu’il avait vus tant de fois, le plat .
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a barbe qui se balancait sur la porte du.barbier, la vache
rousse qui servait d’enseigne au laitier, le petit triton de
bronze qui crachait de l'eau au coin du faubourg de
Josde; et ces choses familieres tout a coup lui semblaient
étranges. Ces pavés sur lesquels il avait tant de fois et
depuis si longtemps porté ses pas appesantis par la tris-
tesse ou la fatigue, allégés par un peu de joie ou d’amu-
sement, ses pieds en étaient subitement déshabitués. La
ville, qu’il voyait élevant ses démes et ses clochers dans
le ciel gris, lui paraissait une ville étrangere, déja loin-
taine, 4 peine réelle, moins une ville que I'image d'une
ville. Et cette image se faisait petite. Les gens comme les
choses apparaissaient éloignés et diminués a4 ses yeux.
Le facteur, deux ménageres, le greffier du tribunal, qu'il
rencontra, lui avaient l'air de passer sur lécran d’un
cinématographe, tant il sentait peu qu’ils fussent réels,
et vivant de la vie dont il vivait lui-méme. ]

Apres avoir subi quelques instants ces impressions
singulidres, il y prit garde, car il avait l'esprit réfléchi
ot la faculté de sobserver soi-méme. Et il se procurait
ainsi un inépuisable sujet de surprise, d’ironie et de pitié.

— Voici, se dit-il en cette occasion, voici que cette
ville, oi j'ai vécu quinze ans, me devient tout a coup
étrangére, parce que je vais la quitter. Bien plﬁs : elle a
déja perdu pour moi, en quelque sorte, sa réalité. Elle
n’existe plus dés que ce n’est plus ma ville. Elle n’est
quune vaine image. C’est que les objets abondants et
considérables qui s’y trouvent ne m’intéressaient que
parce que je les rapportais & moi. Aussitdt que je m'en
détache, ils n’existent plus & mon sens. Ainsi donc, cette
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cité populeuse, assise sur sa colline au bord d'un grand
fleuve, cet ancien oppidum des Gaulois, cette colonie ou
les Romains batirent un cirque et des temples, cette ville
forte qui soutint trois siéges mémorables, ou se tinrent
deux conciles, qui fut enrichie d'une basilique dont la
crypte subsiste encore, d’une cathédrale, d’'une collégiale,
de seize églises paroissiales, de plus de soixante cha-
pelles, d’'un hotel de ville, de marchés, d’hépitaux, de
palais, qui, trés anciennement réunie au domaine royal,
devint capitale d'une vaste province et qui porte encore,
au fronton du palais du gouverneur, aménagé en caserne,
ses armoiries entourées de Vertus et de lions, cette ville,
aujourd’hui siége d’un archevéché, d’une Faculté des
lettres, d’'une Faculté des sciences, d'un tribunal de pre-
miére instance et d’'une cour d’appel, chef-lieu d’un riche
département, je la rapportais tout enti¢re & moi seul; je
la peuplais de moi seul; elle n’existait que par moi. Que
je parte : elle s’évanouit. Je ne me savalis pas un esprit
subjectif jusqu’a la démence. On ne se connait pas et I'on
est un monstre sans le savoir.

Ainsi M. Bergeret s’examinait avec une sincérité exem-
plaire. Mais, venant & passer devant Saint-Exupére, il
s’arréta sous le portail du Jugement dernier. Il n’avait
jamais cessé d’aimer ces vieilles sculptures narratives, de
s'amuser & ces histoires taillées dans la pierre. Certain
diable, qui avait une téte de chien sur les épaules et un
visage d’homme sur les fesses, 'amusait particuliérement.
Ce diable trainait une file de damnés enchainés, et ses
deux visages exprimaient un vrai contentement. Il y avait
aussi un petit moine qu'un ange saisissait par les mains
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pour le hisser au ciel et qu'un diable tirait par les pieds.
Cela plaisait beaucoup & M. Bergeret. Mais jamais il n’avait
regardé avec tant d'intérét ces images qu’il était prés de
quitter.

Il n’en pouvait détacher ses yeux. Cette idée naive de
I'univers, qu'avaient exprimée la des ouvriers morts
depuis plus de cinq cents ans, I’attendrissait. Il la trou-
vait aimable dans son absurdité. Il regrettait de ne pas
I’avoir mieux étudiée jusqu’alors ni considérée avec assez
de sympathie. Il songea que ce portail du Jugement dernier
qu’il avait vu doré par le soleil ou bleui par la lune, riant
dans la blanche lumiére ou noirci de l'hiver, encore un*
peu de temps et il ne le verrait plus.

Il sentit alors qu’il était lié aux choses par des liens
invisibles qu'on ne rompt pas sans peine et il fut pris tout
a coup d’'une grande piété pour sa ville. Il chérissait les
vieilles pierres et les vieux arbres. Il se détourna de son
chemin pour aller voir sur le mail un orme qu’il aimait
entre tous. C’est celui sous lequel il avait coutume de .
s’asseoir, 1'été, au déclin du jour. Le bel arbre, mainte-
nant dépouillé de ses feuilles, déployait, nue et noire sous
le ciel, sa puissante et fine membrure. M. Bergeret le
contempla longuement. Le tranquille géant était sans
frissons ni murmures. Le mystére de sa vie pacifique
inspira de profondes méditations & cet homme qui partait
pour une nouvelle destinée.

Ainsi M. Bergeret connut qu’il aimait la terre de la
patrie et la ville ou il avait éprouvé des tribulations et
gouté des joies paisibles.
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ONSEIGNEUR GUITREL, évéque de Tourcoing, adressa
M au président de la République la lettre suivante,
dont le texte fut publié in extenso par la Semaine religieuse,
la Véruté, I Etendard, les Etudes sérieuses, et par plusieurs
autres périodiques du diocese :

« Monsieur le Président,

» Avant de porter & vos oreilles de justes plaintes et
des revendications trop bien fondées, laissez-moi jouir,
durant un court moment, de la douceur profonde de me
sentir en parfait accord avec vous sur un point qui doit
en effet nous étre commun; souffrez que, pénétrant les
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sentiments qui ont dii vous agiter en ces longs jours
d’épreuve et de consolation, je m'unisse 4 vous dans un
élan patriotique. Oh! combien a di gémir votre cceur
généreux, quand vous avez vu cette poignée d’hommes
égarés jeter I'injure 4 I'armée, sous prétexte de défendre
la justice et la vérité, comme s’il pouvait y avoir une
vérité et une justice en opposition avec l'ordre des
sociétés et la hiérarchie des puissances établies par Dieu
lui-méme sur la terre! Et de quelle joie ce méme cceur a
été rempli au spectacle de la nation levée tout entiere, sans
acception de parti, pour acclamer notre vaillante armée,
I’armée de Clovis, de Charlemagne et de saint Louis, de
Godefroy de Bouillon, de Jeanne d’Arc et de Bayard, pour
embrasser sa cause et venger ses injures! Oh! avec quelle
satisfaction n’avez-vous pas contemplé la vigilante sagesse
de la nation déjouant les complots des orgueilleux et des
méchants !

» Certes, on ne peut nier que I’honneur d’une si louable |
conduite ne revienne a la France entiére; mais votre regard
est trop perspicace, Monsieur le Président, pour n’avoir
pas reconnu I'Eglise et ses fideles & la téte des soutiens
de I'ordre et des puissances. Ils y étaient au premier rang,
saluant avec respect, avec confiance, 'armée et ses chefs.
Et n’était-ce point la la vraie place des serviteurs de Celui
qui a voulu étre nommé le Dieu des armées, et qui, selon
la forte expression de Bossuet, les a sanctifiées en prenant
ce nom? C’est ainsi que vous trouverez toujours en nous
les plus strs appuis de la regle et de I'autorité. Et notre
obéissance, que nous n’avons pas refusée aux princes nos
persécuteurs, ne se lassera jamais. Puisse, en retour,
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votre gouvernement nous regarder avec des yeux de paix
et nous rendre I'obéissance aimable! Cependant nos cceurs
exultent en contemplant cet appareil guerrier, qui nous
fait respectables au dehors, et en vous voyant vous-méme
environné, sur votre siege d’honneur, d'un brillant état-
major, & 'exemple du roi Saiil, si grand par le courage et
le caractere, qui attachait & sa personne les guerriers les
plus braves. Nam quemcumque viderat Sail virum fortem
et aptum ad proelium, sociabat eum sibi. (I Reg. X1V, 52.)

» Oh! que je voudrais terminer cette lettre comme je I'al
commencée, par des paroles d’allégresse et de contente-
ment, et qu’il me serait agréable, Monsieur le Président,
d’associer votre nom vénéré aux conclusions de la paix reli-
gieuse, ainsique je viens de ’associer aux avantages rempor-
tés, sous nos yeux, parl’esprit d’autorité sur 'esprit de dis-
cussion! Mais, hélas! iln’en saurait aller ainsi. Ilfautque je
vous présente un grand sujet d’affliction et que je contriste
votre Ame par le spectacle d'un grand deuil. J’accomplirai
un devoir inéluctable en ramenant votre esprit sur une plaie
saignante et qu'il faut fermer. Je suis intéressé a vous dire
des vérités douloureuses, et vous étes intéressé a les enten-
dre. Mon devoir pastoral m’oblige a parler. Assis, par la
grace du Souverain Pontife, sur le siege du bienheureux
Loup, successeur de tant de saints apotres et de tant de
pasteurs vigilants, serais-je 'héritier légitime de leurs tra-
vaux admirables, si je n’osais les continuer? Aliz labora-
perunt, et vos in labores eorum introistis. (Joan. 1V, 38.) 1l
convient donc que ma voix, si faible, s’éléve et monte jus-
qu'a vous. Il convient aussi que vous prétiez & mes paroles
une oreille attentive, car le sujet dont je vous entretien-

271



HISTOIRE CONTEMPORAINE

drai est digne des méditations d’un chef d’Etat. Princeps
vero ea, que digna sunt principe, cogitabit. (Is. XXXII, 8.)

» Mais comment I'aborder, ce sujet, sans se sentir
immédiatement envahi par une douleur accablante? Com-
ment vous exposer, sans verser des larmes, I'état des reli-
gieux dont je suis le chef spirituel? Car c’est d’eux qu'il
s’agit, Monsieur le Président. En pénétrant dans mon dio-
cese, quel spectacle déchirant a frappé mes regards! Sur
le seuil des maisons pieuses consacrées i I’éducation des
enfants, a la guérison des malades, aurepos des vieillards,
a l'instruction de nos lévites, & la méditation des mysteres,
je n'aivu que des fronts soucieux et des regards affligés.
La, ol naguére régnaient la joie de I'innocence et la paix
du travail, s’étendait maintenant une sombre inquiétude.
Des soupirs montaient vers le ciel, et de toutes les bouches
s’échappait le méme cri d’angoisse : « Qui recueillera nos
vielllards et nos malades? Que vont devenir nos petits
enfants? Ou irons-nous prier? » Ainsi gémissaient, aux pieds
de leur pasteur, en lui baisant les mains, les religieux et
lesreligieuses du diocése de Tourcoing, dépouillés de leurs
biens, qui sont le bien des pauvres, des veuves et des
orphelins, le pain des clercs, le viatique des missionnaires.
Ainsi nos réguliers exhalaient ces plaintes touchantes, sous
le coup de la ruine, attendant que les agents du fisc, vio-
lant la cloture de nos vierges et la grille des sanctualres,
vinssent saisir les vases sacrés sur l'autel.

Tel est I'état ol nos communautés religieuses sont
réduites par I'application de ces lois d’accroissement et de
ces lois d’abonnement, si I'on peut appeler lois les dispo-
sitions d’un texte imbécile et criminel. Ces expressions,
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Monsieur le Président, ne sembleront pas trop fortes, si on
examine la situation faite aux religieux par ces mesures
spoliatrices auxquelles on prétend donner force de loi. Il
suffira, pour partager mon sentiment & cet égard, d'une
minute d’attention. En effet, les congrégations étant sou-
mises aux impdts de droit commun, il est inique de leur en
faire payer d’autres. C’est une premiére injustice qui saute
aux yeux. Je vous en ferai paraitre d’autres. Mais, déja sur
ce point, permettez-moi, Monsieur le Président, d’élever
une protestation aussi ferme que respectueuse. Je n’ai pas
I'autorité suffisante pour parler au nom de lEgllse tout
entiere. Toutefois je suis certain de ne pas m "écarter de la
bonne doctrine en proclamant ce pr1n01pe essentiel du
droit, que I Egllse ne doit pas I’ 1mpot aI'Etat. Elle consent
a le payer; elle le paie a titre gracieux, mais elle ne le doit
pas. Ses antiques exemptions découlaient de sa souverai-
neté, car le souverain ne paie pas. Elle peutles revendiquer
tonpurs A tout moment, et dés qu'il lui conviendra de le
faire. Elle ne peut pas plus renoncer au prmmpp de ses
exemptions qu’a ses droits et a ses devoirs de reine. Dans
le fait, elle montre une admirable abnégation. Voila tout.
Ces réserves étant faites, je poursuis ma démonstration.

» Les congrégations sont soumises en matiére de
finance :

» 1° Au droit commun, comme je viens de le dire;

» 2° A la mainmorte;

» 3° A un impét de quatre pour cent sur le revenu (lois
de 1880 et 1884);

» 4° Au droit d’accroissement, dont on a prétendu corri-
ger les effets monstrueux par un droit dit d’abonnement,
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que le gouvernement préléve annuellement sur la part pré-
sumée des membres décédés. 11 est vrai que, par une fausse
douceur, qui n’est en réalité qu'un raffinement d’injustice
et de perfidie, la loi dispose que les établissements hospita-
liers ou scolaires pourront étre allégés de cette charge,
en raison de leur utilité, comme si les maisons ol nos saintes
filles prient Dieu de pardonner les crimes de la France et
d’éclairer ses maitres aveugles n’étaient pas aussi utiles
et plus utiles encore que des pensionnats et des hopitaux!

» Mais il fallait diviser les intéréts par la différence des
traitements. On espérait ainsi disloquer la résistance. Cest
encore dans cet esprit qu'on a fixé a trente centimes par
cent francs pour les congrégations reconnues et a qua-
rante centimes pour les congrégations non reconnues la
taxe annuelle sur la valeur des biens meubles et immeubles,
en sorte que ces derniéres, incapables de posséder, sont
bonnes pour payer, et méme pour payer plus que les
autres.

» Je me résume. Aux imp6ts de droit commun s’ajoutent,
pour accabler nos congréganistes, ceux de mainmorte,
ceux de quatre pour cent sur le revenu et ceux dits d’accrois-
sement, non point allégés, mais alourdis par ceux dits
d’abonnement. Est-ce tolérable? Y a-t-il un exemple au
monde d’'une aussi odieuse spoliation? Non, vous étes
contraint, Monsieur le Président, de reconnaitre qu'il n’y
en a point.

» Aussi, quand les religieux de mon diocése ont demandé
a leur pasteur ce qu'ils devaient faire dans I'état ou ils
étaient réduits, pouvais-je leur répondre autrement que
par ces seuls mots : « Résistez! C’est un droit et un devoir
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» que de s’opposer a l'injustice. Résistez. Dites : Nous ne
» pouvons pas. Non possumus. »

» Ils y sont résolus, Monsieur le Président; et toutes nos
congrégations, autorisées ou non, enseignantes, hospita-
lieres, contemplatives, destinées aux retraites ecclésias-
tiques ou vouées & la préparation des missions étrangeéres,
toutes, malgré I'inégalité du fisc a leur égard, sont réso-
lues & une égale résistance. Elles ont compris que, sous
des aspects divers, le traitement que leur infligent vos
prétendues lois est uniformément inique et leur commande
une action concertée pour la défense commune. Leur réso-
lution est inébranlable. En I'appuyant aprés I'avoir prépa-
rée, je suis assuré de ne point manquer & I'obéissance que
je dois au prince et aux lois et que je vous accorde plei-
nement, par principe de religion et de conscience; je suis
assuré de ne point méconnaitre votre puissance, qui ne
peut s’exercer que dans la justice. Ecce in justitia regnabit
rex. (Paralip. XXII, 22.)

» Dans son encyclique Diuturnum illud, S. S. Léon XIII
a expressément déclaré que les fidéles sont dispensés
d’obéir aux pouvoirs civils dés que ceux-ci donnent des
ordres manifestement contraires au droit naturel et divin.
« Si quelqu’un, est-il dit en cette admirable lettre, se trou-
» vait placé dans I'alternative d’enfreindre ou les ordres de
» Dieu ou ceux du prince, il devrait suivre les préceptes
» de Jésus-Christ et répondre, a 'exemple des apotres : —
» Mieux vaut obéir & Dieu qu'aux hommes. — Agir ainsi,
» ce n’est pas mériter le reproche d’étre désobéissant; car
» les princes, dés que leur volonté est en opposition avec la
» volonté et les lois divines, excédent leur pouvoir et cor-
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» rompent la Justice. Dés lors, leur autorité est sans force,
» parce que, la ou elle n’est plus juste, elle n’est plus. »

» Ce n’est pas, croyez-le bien, sans de longues médita-
tions que j'ai encouragé mes religieux dans la résistance
nécessaire. Jai considéré les dommages temporels qui
pourraient en résulter pour eux. Ces considérations ne
m’ont point arrété. Quand nous dirons & vos publicains :
Non possumus, vous tenterez de vaincre notre constance
par la force. Mais que faire pour cela? Saisir les congréga-
tions reconnues? L’oserez-vous? Les congrégations non
reconnues? Le pourrez-vous?

» Aurez-vous le triste courage de vendre nos meubles et
les objets consacrés au culte? Et, sil est vrai pourtant que
ni I'humilité des premiers ni la sainteté des seconds ne
puisse les soustraire & votre rapacité, il faut que vous
sachiez, il faut que les femmes et les enfants de vos colla-
borateurs sachent que, du fait de procéder a une telle vente,
on encourt I'excommunication dont les effets terribles
effrayent méme les pécheurs endurcis. Il faut que tous ceux
qui consentiraient & acheter quelque objet provenant de ces
ventes illicites sachent qu’ils s’exposeraient a la méme
peine.

» Et si méme nous sommes dépouillés de nos biens, chassés
de nos demeures, le dommage n’en sera point pour nous,
mais pour vous qui vous couvrirez des hontes d’un scandale
inoui. Vous pourrez exercer contre nous les plus cruelles
représailles. Nulle menace ne saurait nous intimider. Nous
ne craignons ni la prison ni les liens. Ce sont les bras
chargés de chaines des pontifes et des confesseurs qui ont
délivré I'Eglise. Quoi qu’il arrive, nous ne paierons pas.
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Nous ne le devons pas, nous ne le pouvons pas. Von pos-
SuUmus.

» Avant d’en arriver & cette extrémité, j'ai cru devoir,
Monsieur le Président, vous faire connaitre la situation,
dans I'espoir que vous l'examinerez avec ce zéle du cceur
et cette fermeté de I'dme que Dieu communique aux puis-
sants de la terre qui se fient en lui. Puissiez-vous, avec
son aide, remédier aux maux intolérables que j'ai exposés
4 vos yeux! Dieu veuille, Monsieur le Président, Dieu veuille
que, quand vous examinerez I'injustice du fisc & I’égard de
nos religieux, vous vous inspiriez moins de vos conseillers
que de vous-méme! Car, si le chef peut prendre des avis,
c'est le sien qu’il doit suivre. Selon la parole profonde de
Salomon, le conseil est dans le cceur de I'homme, comme
une eau profonde. Sicut aqua profunda, sic consilium n
corde virt. (Prov. XX, 5.)

» Daignez agréer, Monsieur le Président, le profond

respect avec lequel, etc.
» T JOACHIM,

» Evéque de Tourcoing. »

La lettre de Sa Grandeur Monseigneur I'évéque de Tour-
coing avait été rendue publique le 14 janvier.

Le 30 du méme mois, '’Agence Havas communique aux
journaux l'information suivante :

« Le conseil des ministres s’est réuni hier a l’]:]lysée.

» 11 a été décidé, dans ce conseil, que le ministre des
Cultes formerait, devant le Conseil d’Etat, un recours pour
abus contre Monseigneur Guitrel, évéque de Tourcoing,
au sujet de sa lettre au Président de la République. »
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BERGERET 6&tait & table et prenait son repas
M. modique du soir; Riquet était couché a ses pieds
sur un coussin de tapisserie. Riquet avait I'ame religieuse
et rendait & 'homme des honneurs divins. Il tenait son
maitre pour trés bon et trées grand. Mais c’est princi-
palement quand il le voyait a table qu’il concevait la
grandeur et la bonté souveraines de M. Bergeret. Si
toutes les choses de la nourriture lui étaient sensibles
et précieuses, les choses de la nourriture humaine lui
étaient augustes. Il vénérait la salle a4 manger comme
un temple, la table comme un autel. Durant le repas,
il gardait sa place aux pieds du maitre, dans le silence
et 'immobilité.
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— C’est un petit poulet de grain, dit la vieille Angé-
lique en posant leplat sur la table.

— Eh bien! veuillez le découper, dit M. Bergeret, inha-
bile aux armes, et tout a fait incapable de faire ceuvre
d’écuyer tranchant.

— Je veux bien, dit Angélique, mais ce n’est pas aux
femmes, c’est aux messieurs & découper la volaille.

— Je ne sais pas découper.

— Monsieur devrait savoir.

Ces propos n’étaient point nouveaux; Angélique et son
maitre les échangeaient chaque fois qu'une volaille rétie
venait sur la table. Et ce n’était pas légerement, ni certes
pour épargner sa peine, que la servante s’obstinait & offrir
au maitre le couteau & découper, comme un signe de
I'honneur qui lui était da. Parmi les paysans dont elle était
sortie et chez les petits bourgeois ou elle avait servi, il
est de tradition que le soin de découper les pieces appar-
tient au maitre. Le respect des traditions était profond
dans son ame fidele. Elle n’approuvait pas que M. Bergeret
y manquét, qu'il se déchargeat sur elle d’'une fonction
magistrale et qu’il n’accomplit pas lui-méme son office de
table, puisqu’il n’était pas assez grand seigneur pour le
confier 4 un maitre d’hotel, comme font les Brécé, les
Bonmont et d’autres & la ville ou & la campagne. Elle savait
4 quoi I'honneur oblige un bourgeois qui dine dans sa
maison et elle s’efforcait, & chaque occasion, d’y ramener
M. Bergeret.

— Le couteau est fraichement affité. Monsieur peut bien
lever une aile. Ce n’est pas difficile de trouver le joint,
quand le poulet est tendre.
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— Angélique, veuillez découper cette volaille.

Elle obéit & regret, et alla, un peu confuse, découper le
poulet sur un coin du buffet. A 'endroit de la nourriture
humaine, elle avait des idées plus exactes mais non moins
respectueuses que celles de Riquet.

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans de lui-
méme, les raisons du préjugé qui avait induit cette bonne
femme & croire que le droit de manier le couteau a
découper appartient au maitre seul. Ces raisons, il ne les
cherchait pas dans un sentiment gracieux et bienveillant
de 'homme se réservant une tache fatigante et sans
attrait. On observe, en effet, que les travaux les plus
pénibles et les plus dégottants du ménage demeurent
attribués aux femmes, dans le cours des ages, par le
consentement unanime des peuples. Au contraire, il rap-
porta la tradition conservée par la vieille Angélique a
cette antique idée que la chair des animaux, préparée pour
la nourriture de ’homme, est chose si précieuse, que le
maitre seul peut et doit la partager et la dispenser. Et il
rappela dans son esprit le divin porcher Eumée recevant
dans son étable Ulysse qu’il ne reconnaissait pas, mais
quil traitait avec honneur comme un hote envoyé par
Zeus. « Eumée se leva pour faire les parts, car il avait
I'esprit équitable. 11 fit sept parts. Il en consacra une aux
Nymphes et & Hermes, fils de Maia, et il donna une des
autres & chaque convive. Et il offrit, & son héte, pour
'honorer, tout le dos du porc. Et le subtil Ulysse s'en
réjouit et dit a Eumée : — Eumée, puisses-tu toujours
rester cher a Zeus paternel, pour m’avoir honoré, tel que
je suis, de la meilleure part! » Et M. Bergeret, pres de
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cette vieille servante, fille de la terre nourriciére, se sen-
tait ramené aux jours antiques.

— Si monsieur veut se servir?...

Mais il n’avait pas, ainsi que le divin Ulysse et les rois
d’'Homere, une faim héroique. Et, en dinant, il lisait son
journal ouvert sur la table. C’était la encore une pratique
que la servante n’approuvait pas.

— Riquet, veux-tu du poulet? demanda M. Bergeret.
C’est une chose excellente.

Riquet ne fit point de réponse. Quand il se tenait sous
la table, jamais il ne demandait de nourriture. Les plats,
si bonne qu’en fit I'odeur, il n’en réclamait point sa part.
Et méme il n’osait toucher & ce qui lui était offert. Il refu-
sait de manger dans une salle & manger humaine. M. Ber-
geret, qui était affectueux et compatissant, aurait eu
plaisir & partager son repas avec son compagnon. Il avait
tenté, d’abord, de lui couler quelques menus morceaux. Il
lui avait parlé obligeamment, mais non sans cette superbe
qui trop souvent accompagne la bienfaisance. Il lui avait
dit :

— Lazare, recois les miettes du bon riche, car pour toi,
du moins, je suis le bon riche.

Mais Riquet avait toujours refusé. La majesté du lieu
I'épouvantait. Et peut-étre aussi avait-il recu, dans sa con-
dition passée, des lecons qui I'avaient instruit & respecter
les viandes du maitre.

Un jour, M. Bergeret s'était fait plus pressant que de
coutume. Il avait tenu longtemps sous le nez de son ami
un morceau de chair délicieuse. Riquet avait détourné la
téte et, sortant de dessous la nappe, il avait regardé le
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maitre de ses beaux yeux humbles, pleins de douceur et de
reproche, qui disaient :

— Maitre, pourquoi me tentes-tu?

Et, la queue basse, les pattes fléchies, se trainant sur le
ventre en signe d’humilité, il était allé s’asseoir tristement
sur son derriére, contre la porte. Il y était resté tout le
temps du repas. Et M. Bergeret avait admiré la sainte
patience de son petit compagnon noir.

11 connaissait donc les sentiments de Riquet. C’est pour-
quoi il n’insista pas, cette fois. Il n'ignorait pas d'ailleurs
que Riquet, aprés le diner auquel il assistait avec
respect, irait manger avidement sa patée, dans la
cuisine, sous l'évier, en soufflant et en reniflant tout a
son aise. Rassuré a cet endroit, il reprit le cours de ses
pensées.

(’était pour les héros, songeait-il, une grande affaire
que de manger. Homére n’oublie pas de dire que, dans le
palais du blond Ménélas, Etéoneus, fils de Boéthos, coupait
les viandes et faisait les parts. Un roi était digne de
louanges quand chacun, a sa table, recevait sa juste part
du beeuf roti. Ménélas connaissait les usages. Hélene aux
bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. Et I'illustre
Ltéoneus coupait les viandes. L'orgueuil d'une si noble
fonction reluit encore sur la face glabre de nos maitres
d’hétel. Nous tenons au passé par des racines profondes.
Mais je n’ai pas faim, je suis petit mangeur. Et de cela
encore, Angélique Borniche, cette femme primitive, me
fait un grief. Elle m’estimerait davantage si j'avais I'appétit
d’un Atride ou d’'un Bourbon.

M. Bergeret en était i cet endroit de ses réflexions,
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quand Riquet, se levant de dessus son coussin, alla aboyer
devant la porte.

Cette action était remarquable parce qu’elle était singu-
liere. Cet animal ne quittait jamais son coussin avant que
son maitre se fit levé de sa chaise.

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque la

vieille Angélique, montrant par la porte entr’ouverte un
visage bouleversé, annonga que « ces demoiselles » étaient
arrivées. M. Bergeret compris qu’elle parlait de Zoé, sa
sceur, et de sa fille Pauline qu’il n’attendait pas si tot. Mais
il savait que sa sceur Zoé avait des fagons brusques et sou-
daines. 1l se leva de table. Cependant Riquet, au bruit des
pas, qui maintenant s’entendaient dans le corridor, pous-
sait de terribles cris d’alarme. Sa prudence de sauvage,
qui avait résisté & une éducation libérale, I'induisait a
croire que tout étranger est un ennemi. Il flairait pour lors
un grand péril, 'épouvantable invasion de la salle &
manger, des menaces de ruine et de désolation.
- Pauline sauta au cou de son pére, qui 'embrassa, sa
serviette & la main, et qui se recula ensuite pour contem-
pler cette jeune fille, mystérieuse comme toutes les jeunes
filles, qu’'il ne reconnaissait plus aprés un an d’absence,
qui lui était & la fois trés proche et presque étrangere, qui
lui appartenait par d’obscures origines et qui lui échappait
par la force éclatante de la jeunesse.

— Bonjour, mon papa!

La voix méme était changée, devenue moins haute et
plus égale.

— CGomme tu es grande, ma fille!

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux intelli-
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gents et sa bouche moqueuse. Il en éprouva du plaisir.
Mais ce plaisir lui fut tout de suite gaté par cette réflexion
qu'on n’est guere tranquille sur la terre et que les étres
jeunes, en cherchant le bonheur, tentent une entreprise
incertaine et difficile.

Il donna & Zoé un rapide baiser sur chaque joue.

— Tu n’as pas changé, toi, ma bonne Zoé... Je ne vous
attendais pas aujourd’hui. Mais je suls bien content de
vous revoir toutes les deux.

Riquet ne concevait pas que son maitre fit & des étran-
geres un accueil si familier. Il aurait mieux compris qu’il
les chassat avec violence, mais il était accoutumé a ne pas
comprendre toutes les actions des hommes. Laissant faire
a M. Bergeret, il faisait son devoir. Il aboyait & grands
coups pour épouvanter les méchants. Puis il tirait du fond
de sa gueule des grognements de haine et de colére; un
pli hideux des lévres découvrait ses dents blanches. Et il
menacait les ennemis en reculant.

— Tu as un chien, papa? fit Pauline.

— Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Bergeret.

— Tu as recu ma lettre? dit Zoé.

— Oui, dit M. Bergeret.

— Non, l'autre.

— Je n’en ai recu qu’'une.

— On ne s’entend pas ici.

Et il est vrai que Riquet lancait ses aboiements de toute
la force de son gosier.

— 1l y a de la poussiere sur le buffet, dit Zoé en y
posant son manchon. Ta bonne n’essuie donc pas?

Riquet ne put souffrir qu’on s’emparit ainsi du buffet.
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Soit qu’il edt une aversion particuliére pour mademoi-
selle Zoé, soit quil la jugeat plus considérable, clest
contre elle qu'il avait poussé le plus fort de ses aboie-
ments et de ses grognements. Quand il vit qu’elle mettait
la main sur le meuble ou l'on renfermait la nourriture
humaine, il haussa & ce point la voix que les verres en
résonnerent sur la table. Mademoiselle Zoé, se retournant
brusquement vers lui, lui demanda avec ironie :

— Est-ce que tu veux me manger, toi?

Et Riquet s’enfuit, épouvanté.

— Est-ce qu’il est méchant, ton chier, papa?

— Non. Il est intelligent et il n’est pas méchant.

— Je ne le crois pas intelligent, dit Zoé.

— 11 Pest, dit M. Bergeret. Il ne comprend pas toutes
nos idées ; mais nous ne comprenons pas toutes les siennes.
Les Ames sont impénétrables les unes aux autres.

— Toi, Lucien, dit Zoé, tu ne sais pas juger les per-
sonnes.

M. Bergeret dit & Pauline :

— Viens, que je te voie un peu. Je ne te reconnais plus.

Et Riquet eut une pensée. Il résolut d’aller trouver, a la
cuisine, la bonne Angélique, de 'avertir, s’il était possible,
des troubles qui désolaient la salle & manger. Il n’espérait
plus qu’en elle pour rétablir I'ordre et chasser les intrus.

— Ou as-tu mis le portrait de notre pére? demanda
mademoiselle Zoé.

— Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. Il y a du
poulet et diverses autres choses.

— Papa, c’est vrai que nous allons habiter Paris?

— Le mois prochain, ma fille. Tu en es contente?
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— Oui, papa. Mais je serais contente aussi d’habiter la
campagne, si j’avais un jardin.

Elle s’arréta de manger du poulet et dit :

— Papa, je t’admire. Je suis fiere de toi. Tu es un grand
homme.

— (C’est aussi l'avis de Riquet, le petit chien, dit
M. Bergeret.
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£ mobilier du professeur fut emballé sous la surveil-
lance de mademoiselle Zoé, et porté au chemin de fer.
Pendant les jours de déménagement, Riquet errait
tristement dans I'appartement dévasté. Il regardait avec
défiance Pauline et Zoé dont la venue avait précédé de
peu de jours le bouleversement de la demeure naguére si
paisible. Les larmes de la vieille Angélique, qui pleurait
toute la journée dans la cuisine, augmentaient sa tristesse.
Ses plus chéres habitudes étaient contrarides. Des hommes
inconnus, mal vétus, injurieux et farouches, troublaient
son repos et venaient jusque dans la cuisine fouler au
pied son assiette a patée et son bol d’eau fraiche. Les
chaises lui étaient enlevées & mesure qu’il s’y couchait
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et les tapis tirés brusquement de dessous son pauvre
derriére, que, dans sa propre maison, il ne savait plus ou
se mettre.

Disons, 4 son honneur, qu’il avait d’abord tenté de
résister. Lors de l'enlévement de la fontaine, il avait
aboyé furieusement a I'ennemi. Mais a son appel personne
n’était venu. Il ne se sentait point encouragé, et méme, a
n’en point douter, il était combattu. Mademoiselle Zoé lui
avait dit séchement : « Tais-toi donc! » Et mademoiselle
Pauline avait ajouté : « Riquet, tu es ridicule! »

Renoncant désormais & donner des avertissements
inutiles et a lutter seul pour le bien commun, il déplorait
en silence les ruines de la maison et cherchait vainement
de chambre en chambre un peu de tranquillité. Quand
les déménageurs pénétraient dans la piece ou il s'était
réfugié, il se cachait par prudence sous une table ou sous
une commode, qui demeuraient encore. Mais cette précau-
tion lui était plus nuisible qu’utile, car bient6t le meuble
s’ébranlait sur lui, se soulevait, retombait en grondant et
menacait de Iécraser. Il fuyait, hagard et le poil rebrousssé,
et gagnait un autre abri, qui n’était pas plus sir que le
premier.

Et ces incommodités, ces périls méme, étaient peu
de chose auprés des peines qu'endurait son ceceur.
En lui, c’est le moral, comme on dit, qui était le plus
affecté.

Les meubles de I'appartement lui représentaient non des
choses inertes, mais des étres animés et bienveillants, des
génies favorables, dont le départ présageait de cruels
malheurs. Plats, sucriers, poélons et casseroles, toutes
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les divinités de la cuisine; fauteuils, tapis, coussins, tous
les fétiches du foyer, ses lares et ses dieux domestiques,
s'en étaient allés. Il ne croyait pas qu'un si grand désastre
pit jamais étre réparé. Et il en recevait autant de chagrin
qu'en pouvait contenir sa petite ame. Heureusement que,
semblable & ’ame humaine, elle était facile a distraire et
prompte a 'oubli des maux. Durant les longues absences
des déménageurs altérés, quand le balai de la wvieille
Angélique soulevait I'antique poussiére du parquet, Riquet
respirait une odeur de souris, épiait la fuite d’une araignée,
et sa pensée légere en était divertie. Mais il retombait
bientét dans la tristesse.

Le jour du départ, voyant les choses empirer d’heure
en heure, il se désola. Il lui parut spécialement funeste
qu’on empilat le linge dans de sombres caisses. Pauline,
avec un empressement joyeux, faisait sa malle. Il se
détourna d’elle comme si elle accomplissait une ceuvre
mauvaise. Et, rencogné au mur, il pensait : « Voila le
pire! Clest la fin de tout! » Et, soit qu'il crat que les
choses n’étaient plus quand il ne les voyait plus, soit qu’il
évitat seulement un pénible spectacle, il prit soin de ne
pas regarder du coté de Pauline. Le hasard voulut qu’en
allant et venant, elle remarquat l'attitude de Riquet. Cette
attitude, qui était triste, elle la trouva comique et elle se
mit & rire. Et, en riant, elle I'appela : « Viens! Riquet,
viens! » Mais il ne bougea pas de son coin et ne tourna
pas la téte. Il n’avait pas en ce moment le cceur a caresser
sa jeune maitresse et, par un secret instinct, par une
sorte de pressentiment, il craignaif d’approcher de la
malle béante. Pauline I'appela plusieurs fois. Et, comme
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il ne répondait pas, elle I'alla prendre et le souleva dans
ses bras. « Qu’on est donc malheureux! lui dit-elle; qu’on
est donc & plaindre! » Son ton était ironique. Riquet ne
comprenait pas l'ironie. Il restait inerte et morne dans
les bras de Pauline, et il affectait de ne rien voir et de
ne rien entendre. « Riquet, regarde-moi! » Elle fit trois
fois cette objurgation et la fit trois fois en vain. Aprés
quoi, simulant une violente colére : « Stupide animal,
disparais, » et elle le jeta dans la malle, dont elle ren-
versa le couvercle sur lui. A ce moment sa tante 'ayant
appelée, elle sortit de la chambre, laissant Riquet dans
la malle.

Il y éprouvait de vives inquiétudes. Il était & mille lieues
de supposer qu’il avait été mis dans ce coffre par simple
jeu et par badinage. Estimant que sa situation était déja
assez facheuse, il s’effor¢a de ne point l’'aggraver par des
démarches inconsidérées. Aussi demeura-t-il quelques
instarts immobile, sans souffler. Puis, ne se sentant plus
menacé d’une mnouvelle disgrace, il jugea nécessaire
d’explorer sa prison ténébreuse. Il tata avec ses pattes
les jupons et les chemises sur lesquels il avait été si
misérablement précipité, et il chercha quelque issue
pour s’échapper. Il s’y appliquait depuis deux ou trois
minutes quand M. Bergeret, qui s’apprétait a sortir,
I'appela :

— Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos adieux &
Paillot, le libraire... Viens! O es-tu?...

La voix de M. Bergeret apporta a Riquet un grand récon-
fort. 11 y répondait par le bruit de ses pattes qui, dans la
malle, grattaient éperdument la paroi d’osier.
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— Ou est donc le chien? demanda M. Bergeret a Pau-
line, qui revenait portant une pile de linge.

— Papa, il est dans la malle.

—— Pourquoi est-il dans la malle?

— Parce que je I'y ai mis, papa.

M. Bergeret s’approcha de la malle et dit :

— Ainsi l'enfant Comatas, qui soufflait dans sa flate
en gardant les chévres de son maitre, fut enfermé
dans un coffre. 11 y fut nourri de miel par les abeilles
des Muses. Mais toi, Riquet, tu serais mort de faim
dans cette malle, car tu n’es pas cher aux Muses immor-
telles.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret délivra son ami.
Riquet le suivit jusqu’a Pantichambre en agitant la
queue. Puis une pensée traversa son esprit. Il rentra
dans l'appartement, courut vers Pauline, se dressa
contre les jupes de la jeune fille. Et ce n’est qu'apres
les avoir embrassées tumultueusement en signe d’ado-
ration qu’il rejoignit son maitre dans l'escalier. Il
aurait cru manquer de sagesse et de religion en ne
donnant pas ces marques d'amour & une personne
dont la puissance l'avait plongé dans wune malle
profonde.

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste et laide.
Paillot y était occupé a « appeler, » avec son commis, les
fournitures de 'école communale. Ces soins 'empécherent
de faire au professeur d’amples adieux. Il n’avait jamais
¢té trés expressif; et il perdait peu & peu, en vieillissant,
I'usage de la parole. 1l Stait las de vendre des livres, il
voyait le métier perdu, et il lui tardait de céder son fonds
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et de se retirer dans sa maison de campagne, ot il passait
tous ses dimanches.

M. Bergeret s’enfonca, & sa coutume, dans le coin des
bouquins, il tira du rayon le tome XXXVIII de I’ Histoire
générale des Voyages. Le livre cette fois encore s’ouvrit
entre les pages 212 et 213, et cette fois encore il lut ces
lignes insipides :

« ver un passage au nord. « Cest & cet échec, dit-il, que
» nous devons d’avoir pu visiter de nouveau les iles
» Sandwich et enrichir notre voyage d'une découverte qui,
» bien que la derniére, semble, sous beaucoup de rapports,
» étre la plus importante que les Européens aient encore
» faite dans toute 1'étendue de 1'Océan Pacifique. » Les
heureuses prévisions que semblaient annoncer ces paroles
ne se réalisérent malheureusement pas. »

Ces lignes, qu'il lisait pour la centiéme fois et qui lui
rappelaient tant d’heures de sa vie médiocre et difficile,
embellie cependant par les riches travaux de la pensée,
ces lignes dont il n’avait jamais cherché le sens, le péné-
trerent cette fois de tristesse et de découragement, comme
si elles contenaient un symbole de I'inanité de toutes nos
espérances et I'expression du néant universel. Il ferma le
livre, qu’il avait tant de fois ouvert et quil ne devait
jamais plus ouvrir, et sortit désolé de la boutique du
libraire Paillot.

Sur la place Saint-Exupére, il donna un dernjer regard
ala maison de la reine Marguerite. Les rayons du soleil
couchant en frisaient les poutres historides, et, dans le jeu
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violent des lumiéres et des ombres, I’écu de Philippe Tri-
couillard accusait avec orgueil les formes de son superbe
blason, armes parlantes dressées la, comme un exemple
et un reproche, sur cette cité stérile.

Rentré dans la maison démeublée, Riquet frotta de ses
pattes les jambes de son maitre, leva sur lui ses beaux
yeux affligés; et son regard disait :

— Toi, naguére si riche et si puissant, est-ce que tu
serais devenu pauvre? est-ce que tu serais devenu faible,
& mon maitre? Tu laisses des hommes couverts de haillons
vils envahir ton salon, ta chambre & coucher, ta salle a
manger, se ruer sur tes meubles et les trainer dehors,
trainer dans l'escalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et
le mien, le fauteuil ol nous reposions tous les soirs, et
bien souvent le matin, & c¢oté I'un de I'autre. Je I’ai entendu
gémir dans les bras des hommes mal vétus, ce fauteuil
qui est un grand fétiche et un esprit bienveillant. Tu ne
t'es pas opposé & ces envahisseurs. Si tu n’as plus aucun
des génies qui remplissaient ta demeure, si tu as perdu
jusqu’a ces petites divinités que tu chaussais, le matin, au
sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais en jouant, situ
es indigent et misérable, 6 mon maitre, que deviendrai-je ?

— Lucien, nous n’avons pas de temps & perdre, dit Zoé.
Le train part & huit heures et nous n’avons pas encore diné.
Allons diner a la gare.

— Demain, tu seras a Paris, dit M. Bergeret & Riquet.
(’est une ville illustre et généreuse. Cette générosité, a vrai
dire, n’est point répartie entre tous ses habitants. Elle se
renferme, au contraire, dans un trés petit nombre de
citoyens. Mais toute une ville, toute une nation résident en
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quelques personnes qui pensent avec plus de force et de
justesse que les autres. Le reste ne compte pas. Ce qu’on
appelle le génie d'une race ne parvient & sa conscience que
dans d’imperceptibles minorités. Ils sont rares en tout lieu
les esprits assez libres pour s’affranchir des terreurs vul-
gaires et découvrir eux-mémes la vérité voilde.

300



BERGERET, lors de sa venue a Paris, g’était logé,
M. avec sa sceur Zoé et sa fille Pauline, dans une
maison qui allait étre démolie et ou il commencait a se
plaire depuis qu’il savait quil n’y resterait pas. Ce qu’il
ignorait, c'est que, de toute facon, il en serait sorti au
méme terme. Mademoiselle Bergeret I’avait résolu dans
son cceur. Elle n’avait pris ce logis que pour se donner le
temps d’en trouver un plus commode et s'était opposée a
ce qu'on y fit des frais d’'aménagement.

(’était une maison de la rue de Seine, qui avait bien
cent ans, qui n’avait jamais été jolie et qui était devenue
laide en vieillissant. La porte cochére s’ouvrait humble-
ment sur une cour humide entre la boutique d’un cordon-
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nier et celle d'un emballeur. M. Bergeret y logeait au
second étage et il avait pour voisin de palier un répara-
teur de tableaux, dont la porte laissait voir, en s’entr’ou-
vrant, de petites toiles sans cadre autour d’un poéle de
faience, paysages, portraits anciens et une dormeuse a la
chair ambrée, couchée dans un bosquet sombre, sous un
ciel vert. L’escalier, assez clair et tendu aux angles de
toiles d’araignées, avait des degrés de bois garnis de car-
reaux aux tournants. On y trouvait, le matin, des feuilles
de salade tombées du filet des ménageres. Rien de cela
n’avait un charme pour M. Bergeret. Pourtant il s’attristait
a la pensée de mourir encore a ces choses, aprés étre
mort & tant d’autres, qui n’étaient point précieuses, mais
dont la succession avait formé la trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s’en allait chercher
un logis. Il pensait demeurer de préférence sur cette rive
gauche de la Seine, ol son pere avait vécu et ou il lui sem-
blait qu'on respirat la vie paisible et les bonnes études.
Ce qui rendait ses recherches difficiles, c’était I'état des
voies défoncées, creusées de tranchées profondes et cou-
vertes de monticules, c'était les quais impraticables et &
jamais défigurés. On sait, en effet, qu’'en cette annde 1899
la face de Paris fut toute bouleversée, soit que les condi-
tions nouvelles de la vie eussent rendu nécessaire I'exécu-
tion d’un grand nombre de travaux, soit que I’approche
d’'une grande foire universelle et excité, de toutes parts,
des activités démesurées et une soudaine ardeur d’entre-
prendre. M. Bergeret s’affligeait de voir que la ville était
culbutée, sans qu’il en comprit suffisamment la nécessité.
Mais, comme il était sage, il essayait de se consoler et de
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se rassurer par la méditation, et quand il passait sur son
beau quai Malaquais, si cruellement ravagé par des ingé-
nieurs impitoyables, il plaignait les arbres arrachés et les
bouquinistes chassés, et 1l songeait, non sans quelque
force d’ame :

« Jai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plai-
sait dans cette ville, sa paix, sa gréce et sa beauté, ses
antiques élégances, son noble paysage historique, est
emporté violemment. Toutefois, il convient que la raison
entreprenne sur le sentiment. Il ne faut pas s’attarder aux
vains regrets du passé ni se plaindre des changements
qui nous importunent, puisque le changement est la
condition méme de la vie. Peut-étre ces bouleversements
sont-ils nécessaires, et peut-étre faut-il que cette ville perde
de sa beauté traditionnelle pour que l'existence du plus
grand nombre de ses habitants y devienne moins pénible
et moins dure. »

Et M. Bergeret, en compagnie des mitrons oisifs et des
sergots indolents, regardait les terrassiers creuser le sol
de la rive illustre, et il se disait encore :

« Je vois ici I'image de la cité future ou les plus hauts
édifices ne sont marqués encore que par des creux pro-
fonds, ce qui fait croire aux hommes légers que les
ouvriers qui travaillent & I'édification de cette cité, que
nous ne verrons pas, creusent des abimes, quand en réa-
lité peut-étre ils élévent la maison prospére, la demeure
de joie et de paix. »

Ainsi M. Bergeret, qui était un homme de bonne volonté,
considérait favorablement les travaux de la cité idéale. 11
s’accommodait moins bien des travaux de la cité réelle,
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se voyant exposé, & chaque pas, & tomber, par distraction,
dans un trou.

Cependant, il cherchait un logis, mais avec fantaisie.
Les vieilles maisons lui plaisaient, parce que leurs pierres
avaient pour lui un langage. La rue Git-le-Ceeur I'attirait
particulierement, et quand il voyait I'écriteau d’un appar-
tement a louer, & c6té d’'un mascaron en clef de voite,
sur une porte d’olt I'on découvrait le départ d’'une rampe
en fer forgé, il gravissait les montées, accompagné d'une
concierge sordide, dans une odeur infecte, amassée par
des siécles de rats, et que réchauffaient, d’étage en étage,
les émanations des cuisines indigentes. Les ateliers de
reliure et de cartonnage y mettaient d’aventure une hor-
rible senteur de colle pourrie. Et M. Bergeret s’en allait,
pris de tristesse et de découragement.

Et, rentré chez lui, il exposait, a table, pendant le diner,
& sa sceur Zoé et a sa fille Pauline, le résultat malheureux
de ses recherches. Mademoiselle Zoé I’écoutait sans trouble.
Elle était bien résolue & chercher et a trouver elle-méme.
Elle tenait son frére pour un homme supérieur, mais inca-
pable d’une idée raisonnable dans la pratique de la vie.

— J’al visité un logement sur le quai Conti. Je ne sais
¢e que vous en penserez toutes deux. On Y a vue sur une
cour, avec un puits, du lierre et une statue de Flore,
moussue et mutilée, qui n’a plus de téte et qui continue
a tresser une guirlande de roses. J'ai visité aussi un petit
appartement rue de la Chaise; il donne sur un jardin, ot
il y a un grand tilleul, dont une branche, quand les feuilles
auront poussé, entrera dans mon cabinet. Pauline aura
une grande chambre, qu’il ne tiendra qu'a elle de rendre
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charmante avec quelques métres de cretonne a fleurs.

__ Et ma chambre? demanda mademoiselle Zoé. Tu ne
toccupes jamais de ma chambre. D’ailleurs...

Elle n’acheva pas, tenant peu de compte du rapport que
lui faisait son frere.

__ Peut-étre serons-nous obligés de nous loger dans
ine maison neuve, dit M. Bergeret, qui était sage et accou-
tumé A soumettre ses désirs a la raison.

— Je le crains, papa, dit Pauline. Mais sois tranquille,
nous te trouverons un petit arbre qui montera a ta
fenétre; je te promets.

Elle suivait ces recherches avec bonne humeur, sans s’y
intéresser beaucoup pour elle-méme, comme une jeune
fille que le changement n’effraye point, qui sent confusé-
ment que sa destinée n’est pas fixée encore et qui vit
dans une sorte d’attente. :

__ Les maisons neuves, reprit M. Bergeret, sont mieux
aménagées que les vieilles. Mais je ne les aime pas, peut-
8tre parce que 'y sens mieux, dans un luxe qu'on peut
mesurer, la vulgarité d'une vie étroite. Non pas que je
souffre, méme pour vous, de la médiocrité de mon état.
CCest le banal et le commun qui me déplait... Vous allez
me trouver absurde.

— Oh! non, papa.

—_ Dans lamaison neuve, ce qui m’est odieux, c’est’exac-
titude des dispositions correspondantes, cette structure
trop apparente des logements qui se voit du dehors. Il y
a longtemps que les citadins yvivent les uns sur les autres.
Et, puisque ta tante ne veut pas entendre parler d'une
maisonnette dans la banlieue, je veux bien m’accommoder
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d’'un troisieme ou d'un quatriéme étage, et c’est pourquoi
je ne renonce qu’a regret aux vieilles maisons. L'irrégu-
larité de celles-la rend plus supportable 'empilement. En
passant dans une rue nouvelle, je me surprends & consi-
dérer que cette superposition de ménages est, dans les
batisses récentes, d’'une régularité qui la rend ridicule.
Ces petites salles a manger, posées 'une sur I'autre avec
le méme petit vitrage, et dont les suspensions de cuivre
s’allument 4 la méme heure; ces cuisines, trés petites,
avec le garde-manger sur la cour et des bonnes trés
sales, et les salons avec leur piano chacun I'un sur I'autre,
la maison neuve enfin me découvre, par la précision de
sa structure, les fonctions quotidiennes des étres qu’elle
renferme, aussi clairement que si les planchers étaient de
verre; et ces gens qui dinent I'un sous 'autre, jouent du
piano l'un sous l'autre, se couchent I'un sous I'autre, avec
symétrie, composent, quand on y pense, un spectacle d’'un
comique humiliant.

— Les locatairesn’y songent guére,dit mademoiselle Zoé,
qui était bien décidée & s’établir dans une maison neuve.

— C’est vrai, dit Pauline pensive, c’est vrai qﬁe c’est
comique.

— Je trouve bien, ¢a et la, des appartements qui me
plaisent, reprit M. Bergeret. Mais le loyer en est d’un prix
trop élevé. Cette expérience me fait douter de la vérits
d’un principe établi par un homme admirable, Fourier,
qui assurait que la diversité des goits est telle, que les
taudis seraient recherchés autant que les palais, si nous
étions en harmonie. Il est vrai que nous ne sommes pas
en harmonie. Car alors nous aurions tous une queue
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prenante pour nous suspendre aux arbres. Fourier I'a
expressément annoncé. Un homme d’'une bonté égale, le
doux prince Kropotkine, nous a assuré plus récemment
que nous aurions un jour pour rien les hotels des grandes
avenues, que leurs propriétaires abandonneront quand ils
ne trouveront plus de serviteurs pour les entretenir. Ils
se feront alors une joie, dit ce bienveillant prince, de les
donner aux bonnes femmes du peuple qui ne craindront
pas d’avoir une cuisine en sous-sol. En attendant, la
question du logement est ardue et difficile. Zoé, fais-moi le
plaisir d’aller voir cet appartement du quai Conti, dont je
t'ai parlé. Il est assez délabré, ayant servi trente ans de
dépot & un fabricant de produits chimiques. Le propriétaire
n’y veut pas faire de réparations, pensant le louer comme
magasin. Les fenétres sont & tabatiére. Mais on voit de ces
fenétres un mur de lierre, un puits moussu, et une statue
de Flore, sans téte et qui sourit encore. C'est ce quon ne
trouve pas facilement & Paris.
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L est & louer, dit mademoiselle Zoé Bergeret, arrétée
I devant la porte cochere. 11 est & louer, mais nous ne le
louerons pas. 11 est trop grand. Et puis...

__ Non, nous ne le louerons pas. Mais veux-tu le visiter?
Je suis curieux de le revoir, dit timidement M. Bergeret a
sa sceur.

Ils hésitaient. Il leur semblait qu'en pénétrant sous la
voute profonde et sombre, ils entraient dans la région des
ombres.

Parcourant les rues a la recherche d’un logis, ils avaient
traversé d’aventure cette rue étroite des Grands-Augustins
qui a gardé sa figure de I’ancien régime et dont les pavés
gras ne séchent jamais. Gest dans une maison de cette rue,
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il leur en souvenait, qu’ils avaient passé six années de leur
enfance. Leur pere, professeur de I'Université, s’y était
établi en 1856, apres avoir mené, quatre ans, une existence
errante et précaire, sous un ministre ennemi, qui le chassait
de ville en ville. Et cet appartement ou Zoé et Lucien
avaient commencé de respirer le jour et de sentir le gott
de la vie était présentement & louer, au témoignage de
I’écriteau battu du vent.

Lorsqu’ils traversérent I'allée qui passait sous un massif
avant-corps, ils éprouvérent un sentiment inexplicable de
tristesse et de piété. Dans la cour humide se dressaient
des murs que les brumes de la Seine et les pluies moisis-
saient lentement depuis la minorité de Louis XIV. Un
appentis, qu’on trouvait & droite en entrant, servait de
loge au concierge. La, & I'embrasure de la porte-fenétre,
une pie dansait dans sa cage, et dans la loge, derriére un
pot de fleurs, une femme cousait.

— C’est bien le second sur la cour qui est & louer?

— Oui. Vous voulez le voir?

— Nous désirons le voir.

La concierge les conduisit, une clef a la main. Ils la
suivirent en silence. La morne antiquité de cette maison
reculait dans un insondable passé les souvenirs que le
frére et la sceur retrouvaient sur ces pierres noircies. Ils
monterent I'escalier de pierre avec une anxiété douloureuse,
et, quand la concierge eut ouvert la porte de I'appartement,
ils restérent immobiles sur le palier, ayant peur d’entrer
dans ces chambres ou il leur semblait que leurs souvenirs
d’enfance reposaient en foule, comme de petits morts.

— Vous pouvez entrer. L’appartement est libre.
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‘D’abord ils ne retrouvérent rien dans le grand vide
des pitces et la nouveauté des papiers peints. Et ils
s’étonnaient d’étre devenus étrangers & ces choses jadis
familiéres...

— Par ici la cuisine... dit la concierge. Par ici la salle
A manger... par ici le salon...

Une voix cria de la cour :

— Mame Falempin?...

La concierge passa la téte par une des fenétres du salon,
puis, s’étant excusée, descendit I'escalier d'un pas mou,
en gémissant.

Et le frére et la sceur se rappelérent.

Les traces des heures inimitables, des jours démesurés
de 'enfance commenceérent a leur apparaiire.

— Voila la salle & manger, dit Zoé. Le buffet était 1,
contre le mur.

— Le buffet d’acajou, « meurtri de ses longues
erreurs, » disait notre pere, quand le professeur, sa
famille et son mobilier étaient chassés sans tréve du
Nord au Midi, du Levant & I'Occident, par le ministre
du 2 Décembre. Il reposa 12 quelques années, blessé et
boiteux.

— Voila le poéle de faience dans sa niche.

— On a changé le tuyau.

— Tu crois?

— Oui, Zoé. Le ndtre était surmonté d’une téte de Jupiter
Trophonius. C’était, en ces temps lointains, la coutume
des fumistes de la cour du Dragon d’orner d’un Jupiter
Trophonius les tuyaux de faience.

— Es-tu str?
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— Comment! tu ne te rappelles pas cette téte ceinte
d’un diadéme et portant une barbe en pointe?

— Non.

— Apres tout, ce n’est pas surprenant. Tu as toujours
été indifférente aux formes des choses. Tu ne regardes
rien.

— J'observe mieux que toi, mon pauvre Lucien. Cest
tol qui ne vois rien. L’autre jour, quand Pauline avait
ondulé ses cheveux, tu ne t’en es pas apercu... Sans moi...

Elle n’acheva pas. Elle tournait autour de la chambre vide
le regard de ses yeux verts et la pointe de son nez aigu.

— C’est la, dans ce coin, prés de la fenétre, que se
tenait mademoiselle Verpie, les pieds sur sa chaufferette.
Le samedi, c’était le jour de la couturiére. Mademoiselle
Verpie ne manquait pas un samedi.

— Mademoiselle Verpie, soupira Lucien. Quel 4ge aurait-
elle aujourd’hui? Elle était déja vieille quand nous étions
petits. Elle nous contait alors I’histoire d'un paquet
d’allumettes. Je I'ai retenue et je puis la dire mot pour
mot comme elle la disait : « C’était pendant qu'on posait
» les statues du pont des Saint-Péres. Il faisait un froid
» vif qui donnait 'onglée. En revenant de faire mes provi-
» slonms, je regardais les ouvriers. Il y avait foule pour voir
» comment ils pourraient soulever des statues si lourdes.
» J'avais mon panier sous le bras. Un monsieur bien mis
» me dit : « Mademoiselle, vous flambez! » Alors je sens
» une odeur de soufre et je vois la fumée sortir de mon
» panier. Mon paquet d’allumettes de six sous avait pris
» feu. »

» Ainsi mademoiselle Verpie contait cette aventure,
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ajouta M. Bergeret. Elle la contait souvent. C’avait été peut-
étre la plus considérable de sa vie.

— Tu oublies une partie importante du récit, Lucien.
Voici exactement les paroles de mademoiselle Verpie :

« Un monsieur bien mis me dit : « Mademoiselle, vous
» flambez. » Je lui réponds : « Passez votre chemin et ne
» vous occupez pas de moi. — Comme vous voudrez,
» mademoiselle. » Alors je sens une odeur de soufre... »

— Tu as raison, Zoé : je mutilais le texte et jomettais
un endroit considérable. Par sa réponse, mademoiselle
Verpie, qui était bossue, se montrait fille prudente et sage.
C’est un point qu’il fallait retenir. Je crois me rappeler,
d’ailleurs, que c’était une personne extrémement pudique.

— Notre pauvre maman, dit Zoé, avait la manie des rac-
commodages. Ce qu’on faisait de reprises & la maison!

— Ouli, elle était d’aiguille. Mais ce qu’elle avait de char-
mant, c’est qu'avant de se mettre a coudre dans la salle a
manger, elle disposait prés d'elle, au bord de la table, sous
le plus clair rayon du jour, une botte de giroflées, dans
un pot de gres, ou des marguerites, ou des fruits avec des
feuilles, sur un plat. Elle disait que des pommes d’api
étaient aussi jolies & voir que des roses; je n’al vu personne
gotiter aussi bien qu’elle la beauté d'une péche ou d'une
grappe de raisin. Et, quand on lui montrait des Chardins,
au Louvre, elle reconnaissait que c’était trés bien. Mais on
sentait qu'elle préférait les siens. Et avec quelle conviction
elle me disait : « Vois, Lucien : y a-t-il rien de plus admi-
rable que cette plume tombée de I'aile d'un pigeon! » Je
ne crois pas qu'on ait jamais aimé la nature avec plus de
candeur et de simplicité.
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— Pauvre maman ! soupira Zoé. Et avec cela elle avait un
goitt terrible en toilette. Elle m’a choisi un jour, au Petit-
Saint-Thomas, une robe bleue. Cela s’appelait le bleu-étin-
celle, et c’était effrayant. Cette robe a fait le malheur de
mon enfance.

— Tu n’as jamais été coquette, toi.

— Vous croyez?... Eh bien! détrompe-toi. Il m’aurait
été fort agréable d’étre bien habillée. Mais on rognait sur
les toilettes de la sceur ainée pour faire des tuniques au
petit Lucien. Il le fallait bien !

Ils passérent dans une pidce étroite, une sorte de couloir.

— C’est le cabinet de travail de notre pere, dit Zoé.

— Est-ce qu'on ne I'a pas coupé en deux par une cloison?
Je me le figurais plus grand.

— Non, il était comme a présent. Son bureau était 14, Et
au-dessus il y avait le portrait de monsieur Victor Le Clere.
Pourquoi n’as-tu pas gardé cette gravure, Lucien?

— Quoil cet étroit espace renfermait la foule confuse de
ses livres, et contenait des peuples entiers de poctes,
de philosophes, d’orateurs, d’historiens. Tout enfant,
J'écoutais leur silence, qui remplissait mes oreilles
d’'un bourdonnement de gloire. Sans doute une telle
assemblée reculait les murs. Javais le souvenir d’une
vaste salle.

— (était trés encombré. Il nous défendait de ranger
rien dans son cabinet. :

— C’est donc 1, qu’assis dans son vieux fauteuil rouge,
sa chatte Zobéide & ses pieds sur un vieux coussin, il tra-
vaillait, notre pére! Cest de la quil nous regardait avec
ce sourire si lent qu’il a gardé dans la maladje jusqu’a sa
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derniére heure. Je I'ai vu sourire doucement & la mort,
comme 1l avait souri & la vie.

— Je t'assure que tu te trompes, Lucien, notre pere ne
s’est pas vu mourir.

M. Bergeret demeura un moment songeur, puis il dit :

— (C’est étrange : je le revois dans mon souvenir, non
point fatigué et blanchi par I'dge, mais jeune encore, tel
qu’'il était quand j’étais un tout petit enfant. Je le revois
souple et mince, avec ses cheveux noirs, en coup de vent.
Ces touffes de cheveux, comme fouettées d’'un souffle de
I'air, accompagnaient bien les tétes enthousiastes de ces
hommes de 1830 et de 48. Je n’ignore pas que c’est un tour
de brosse qui disposait ainsi leur coiffure. Mais tout de
méme ils semblaient vivre sur les cimes et dans I'orage.
Leur pensée était plus haute que la nétre, et plus géné-
reuse. Notre pére croyait & I'avénement de la justice sociale
et de la paix universelle. Il annoncait le trlomphe de la
république et ’harmonieuse formation des Etats-Unis d’Eu-
rope. Sa déception serait cruelle, s’il revenait parmi nous.

Il parlait encore, et mademoiselle Bergeret n’était plus
dans le cabinet. Il la rejoignit au salon vide et sonore. La,
ils se rappelérent tous deux les fauteuils et le canapé de
velours grenat, dont, enfants, ils faisaient, dans leurs jeux,
des murs et des citadelles.

— Oh! la prise de Damiette! s’écria M. Bergeret. T'en
souvient-il, Zoé? Notre meére, qui ne laissait rien se
perdre, recueillait les feuilles de papier d’argent qui enve-
loppaient les tablettes de chocolat. Elle m’en donna un jour
une grande quantité, que je recus comme un présent
magnifique. J'en fis des casques et des cuirasses en les
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collant sur les feuilles d’'un vieil atlas. Un soir que le
cousin Paul était venu diner a la maison, je lui donnai
une de ces armures qui était celle d'un Sarrasin, et je
revétis D'autre : c¢’était 'armure de saint Louis. Toutes
deux étaient des armures de plate. A y bien regarder, ni
les Sarrasins, ni les barons chrétiens ne s’armaient
ainsi au x111° siecle. Mais cette considération ne nous arréta
point, et je pris Damiette.

» Ce souvenir renouvelle la plus cruelle humiliation de
ma vie. Maitre de Damiette, je fis prisonnier le cousin Paul,
je le ficelai avec les cordes a sauter des petites filles, et
je le poussai d'un tel élan qu’il tomba sur le nez et se mit
a pousser des cris lamentables, malgré son courage. Ma
mére accourut au bruit, et, quand elle vit le cousin Paul qui
gisait ficelé et pleurant sur le plancher, elle le releva, lui
essuya les yeux, I'embrassa et me dit : « N’as-tu pas honte,
» Lucien, de battre un plus petit que toi? » Et il est vrai que
le cousin Paul, qui n’est pas devenu bien grand, était alors
tout petit. Je n’objectai pas que cela se faisait dans les
guerres. Je n'objectai rien, et je demeurai couvert de
confusion. Ma honte était redoublée par la magnanimité
du cousin Paul qui disait en pleurant : « Je ne me suis
» pas faitde mal. »

» Le beau salon de nos parents! soupira M. Bergeret.
Sous cette tenture neuve, je le retrouve peu a peu. Que son
vilain papier vert a ramages était aimable! Comme ses
affreux rideaux de reps lie de vin répandaient une ombre
douce et gardaient une chaleur heureuse! Sur la cheminée,
du haut de la pendule, Spartacus, les bras croisés, jetait
un regard indigné. Ses chaines, que je tirais par désceu-
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yrement, me restérent un jour dans la main. Le beau salon!
Maman nous y appelait parfois, quand elle recevait de
vieux amis. Nous y venions embrasser mademoiselle
Lalouette. Elle avait plus de quatre-vingts ans. Ses joues
étaient couvertes de terre et de mousse. Une barbe moisie
pendait & son menton. Une longue dent jaune passait &
travers ses lévres tachées de noir. Par quelle magie le
souvenir de cette horrible petite vieille a-t-il maintenant
un charme qui m’attire? Quel attrait me fait rechercher les
vestiges de cette figure bizarre et lointaine? Mademoiselle
Lalouette avait, pour vivre avec ses quatre chats, une pen-
sion viagére de quinze cents francs dont elle dépensait la
moitié a faire imprimer des brochures sur Louis XVII.
Elle portait toujours une douzaine de ces brochures dans
son cabas. Cette bonne demoiselle avait & coeur de prouver
que le Dauphin s’était évadé du Temple dans un cheval de
bois. Tu te rappelles, Zoé, qu'un jour elle nous a donné &
déjeuner dans sa chambre de la rue de Verneuil. La, sous
une crasse antique, il y avait de mystérieuses richesses,
des boites d’or et des broderies.

— Qui, dit Zoé; elle nous a montré des dentelles qui
avaient appartenu a Marie-Antoinette.

__ Mademoiselle Lalouette avait d’excellentes manieres,
reprit M. Bergeret. Elle parlait bien. Elle avait gardé la
vieille prononciation. Elle disait : un segret; un fi, une do.
Par elle jai touché au régne de Louis XVI. Notre mére nous
appelait aussi pour dire bonjour & monsieur Mathaléene, qui
n’était pas aussi vieux que mademoiselle Lalouette, mais
qui avait un visage horrible. Jamais Ame plus douce ne se
montra dans une forme plus hideuse. C'était un prétre

317



HISTOIRE CONTEMPORAINE

interdit, que mon pére avait rencontré en 1848 dans les
clubs et qu’il estimait pour ses opinions républicaines.
Plus pauvre que mademoiselle Lalouette, il se privait de
nourriture pour faire imprimer, comme elle, des bro-
chures. Les siennes étaient destinées a prouver que le
soleil et la lune tournent autour de la terre et ne sont pas
en réalité plus grands qu’un fromage. C'était précisément
I'avis de Pierrot; mais monsieur Mathaléne ne s’y était rendu
qu'aprés trente ans de méditations et de calculs. On trouve
parfois encore quelqu’une de ses brochures dans les boites
des bouquinistes. Monsieur Mathaléne avait du z&le pour le
bonheur des hommes qu’il effrayait par sa laideur terrible.
Il n’exceptait de sa charité universelle que les astronomes,
auxquels il prétait les plus noirs desseins & son endroit.
Il disait qu'’ils voulaient I'empoisonner, et il préparait lui-
méme ses aliments, autant par prudence que par pauvreté.

Ainsi, dans I'appartement vide, comme Ulysse au pays
des Cimmériens, M. Bergeret appelait & lui des ombres. 11
demeura pensif un moment et dit :

— Zoé, de deux choses I'une : ou bien, au temps de notre
enfance, il se trouvait plus de fous qu'a présent, ou bien
notre pére en prenait plus que sa juste part. Je crois qu’il
les aimait. Soit que la pitié Pattachat & eux, soit qu’il les
trouvat moins ennuyeux que les personnes raisonnables,
ily en avait un grand cortege.

Mademoiselle Bergeret secoua la téte.

— Nos parents recevaient des gens tres sensés et des
hommes de mérite. Dis plutét, Lucien, que les bizarreries

innocentes de quelques vieilles gens t'ont frappé et que tu
en as gardé un vif souvenir.
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— Zoé, n’en doutons point : nous fimes nourris tous
deux parmi des gens qui ne pensaient pas dune facon
commune et vulgaire. Mademoiselle Lalouette, l'abbé
Mathaléne, monsieur Grille n’avaient pas le sens commun,
cela est str. Te rappelles-tu monsieur Grille? Grand, gros,
la face rubiconde avec une barbe blanche coupée ras aux
ciseaux, il était vétu, été comme hiver, de toile & matelas,
depuis que ses deux fils avaient péri, en Suisse, dans I'as-
cension d'un glacier. C’était, au jugement de notre pere,
un helléniste exquis. Il sentait avec délicatesse la poésie des
lyriques grecs. Il touchait d'une main légére et sire au
texte fatigué de Théocrite. Son heureuse folie était de ne
pas croire & la mort certaine de ses deux fils. En les atten-
dant avec une confiance insensée, il vivait, en habit de
carnaval, dans I'intimité généreuse d’Alcée et de Sapphd.

— 11 nous donnait des berlingots, dit mademoiselle
Bergeret.

— 11 ne disait rien que de sage, d’élégant et de beau,
reprit M. Bergeret, et cela nous faisait peur. La raison est
ce qui effraye le plus chez un fou.

— Le dimanche soir, dit mademoiselle Bergeret, le
salon était & nous.

— Oui, répondit M. Bergeret. C’est la, qu’apres diner,
on jouait aux petits jeux. On faisait des bouquets et des
portraits, et maman tirait les gages. O candeur! simplicité
passée, 6 plaisirs ingénus! 6 charme des mceurs antiques!
Et I'on jouait des charades. Nous vidions tes armoires, Zoé,
pour nous faire des costumes.

— Un jour, vous avez décroché les rideaux blancs de
mon lit.
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— (’était pour faire les robes des druides, Zoé, dans la
scéne du gui. Le mot était guimauve. Nous excellions dans
la charade. Et quel bon spectateur faisait notre pere! Il
n'écoutait pas, mais il souriait. Je crois que j'aurais trés
bien joué. Mais les grands m’étouffaient. Ils voulaient
toujours parler.

— Ne te fais pas d’illusions, Lucien. Tu étais incapable
de tenir ton rdle dans une charade. Tu n’as pas de pré-
sence d’esprit. Je suis la premiére & te reconnaitre de
I'intelligence et du talent. Mais tu n’es pas improvisateur.
Et il ne faut pas te tirer de tes livres et de tes papiers.

— Je me rends justice, Zoé, et je sais que je n’ai pas
d’élocquence. Mais, quand Jules Guinaut et I'oncle Maurice
jouaient avec nous, on ne pouvait pas placer un mot.

— Jules Guinaut avait un vrai talent comique, dit made-
moiselle Bergeret, et une verve intarissable.

— 1II étudiait alors la médecine, dlt M. Bergeret. C'était
un joli garcon.

— On le disait.

— Il me semble qu’il t’aimait bien.

— Je ne crois pas.

— 1l s’occupait de toi.

— (’est autre chose.

— Et puis tout d’un coup il a disparu.

— Oui.
— Et tu ne sais pas ce qu’il est devenu?
— Non... Allons-nous-en, Lucien.

el Allons -nous-en, Zoé. lci, nous sommes la proie des
ombres.

Et le frére et la sceur, sans tourner la téte, franchirent
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le seuil du vieil appartement de leur enfance. Ils descen-
dirent en silence l'escalier de pierre. Et, quand ils se
retrouveérent dans la rue des Grands-Augustins parmi les
fiacres, les camions, les ménagéres et les artisans, ils
furent étourdis par les bruits et les mouvements de la vie,
comme au sortir d’une longue solitude.

dar
xi. — 21



PaxNeroNn DE LA BARrGE avait des yeux a fleur

.. de téte et une ame a fleur de peau. Et, comme sa

peau était luisante, on lui voyait une &me grasse. Il faisait

paraitre en toute sa personne de I'orgueil avec de la ron-

deur et une fierté qui semblait ne pas craindre d’étre

importune. M. Bergeret soup¢onna que cet homme venait
lui demander un service.

Ils s’étaient connus en province. Le professeur voyait
souvent dans ses promenades, au bord de la lente riviere,
sur un vert coteau, les toits d’ardoise fine du chateau
qu’habitait M. de La Barge avec sa famille. Il voyait moins
souvent M. de La Barge, qui fréquentait la noblesse de la
contrée, sans étre lui-méme assez noble pour se permettre
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de recevoir les petites gens. Il ne connaissait M. Bergeret,
en province, qu’aux jours critiques ot I'un de ses fils avait
un examen a passer. Cette fois, a Paris, il voulait étre
aimable et il y faisait effort :

— Cher monsieur Bergeret, je tiens tout d’abord & vous
féliciter...

— N’en faites rien, je vous prie, répondit M. Bergeret
avec un petit geste de refus, que monsieur de La Barge eut
grand tort de croire inspiré par la modestie.

— Je vous demande pardon, monsieur Bergeret, une
chaire & la Sorbonne, c’est une position trés enviée... et qui
convient & votre mérite.

— Comment va votre fils Adhémar? demanda M. Ber-
geret, qui se rappelait ce nom comme celui d'un candidat
au baccalauréat qui avait intéressé & sa faiblesse toutes les
puissances de la société civile, ecclésiastique et militaire.

— Adhémar! Il va bien. Il va trés bien. Il fait un peu la
féte. Qu’'est-ce que vous voulez? Il n’a rien a faire. Dans
un certain sens, il vaudrait mieux qu’il elit une occupation.
Mais il est bien jeune. Il a le temps. Il tient de moi : il
deviendra sérieux quand il aura trouvé sa voie.

— Est-ce qu'il n’a pas un peu manifesté & Auteuil?
demanda M. Bergeret avec douceur.

— Pour 'armée, pour I'armée, répondit M. Panneton de
La Barge. Et je vous avoue que je n’ai pas eu le courage
de 'en blamer. Que voulez-vous? Je tiens & I'armée par
mon beau-pére, le général, par mes beaux-fréres, par mon
cousin le commandant...

Il était bien modeste de ne pas nommer son pére Pan-
neton, I'ainé des fréres Panneton, qui tenait aussi & I’armée
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par les fournitures, et qui, pour avoir livré aux mobiles
de I'armée de I'Est, qui marchaient dans la neige, des
souliers & semelles de carton, avait été condamnéen 1872,
en police correctionnelle, & une peine légeére avec des
considérants accablants, et était mort, dix ans apres, dans
son chateau de La Barge, riche et honoré.

" Jai été élevé dans le culte de I'armée, poursuivit
M. Panneton de La Barge. Tout enfant, j'avais la religion
de T'uniforme. C’était une tradition de famille. Je ne m’en
cache pas, je suis un homme de I'ancien régime. C’est plus
fort que moi, c'est dans le sang. Je suis monarchiste et
autoritaire de tempérament. Je suis royaliste. Or, I'armée,
c’est tout ce qui nous reste de la monarchie. C’est tout ce
qui subsiste d'un passé glorieux. Elle nous console du
présent et nous fait espérer en l'avenir.

M. Bergeret aurait pu faire quelques observations d’ordre
historique; mais il ne les fit pas, et M. Panneton de La
Barge conclut : :

— Voila pourquoi je tiens pour criminels ceux qui
attaquent l'armée, pour insensés ceux qui oseraient y
toucher.

— Napoléon, répondit le professeur, pour louer une
piece de Luce de Lancival, disait que c’était une tragédie
de quartier général. Je puis me permetire de dire que vous
avez une philosophie d’état-major. Mais, puisque nous
vivons sous le régime de la liberté, il serait peut-étre bon
d’en prendre les meeurs. Quand on vit avec des hommes
qui ont I'usage de la parole, il faut s’habituer a tout
entendre. N'espérez pas qu'en France aucun sujet désor-
mais soit soustrait & la discussion. Considérez aussi que
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I'armée n’est pas immuable; il n’y a rien d’'immuable au
monde. Les institutions ne subsistent qu’en se modifiant
sans cesse. L’armée a subi de telles transformations dans le
cours de son existence, qu’il est probable qu’elle changera
encore beaucoup a l'avenir, et il est croyable que, dans
vingt ans, elle sera tout autre chose que ce qu'elle est
aujourd’hui.

— Jaime mieux vous le d1re tout de suite, rephqua
M. Panneton de La Barge. Quand il s’agit de 'armée, je
ne veux rien entendre. Je lerépéte, iln’y faut pas toucher.
C’est la hache. Ne touchez pas a la hache. A la derniére
session du Conseil général que j’ai I'honneur de présider,
la minorité radicale-socialiste émit un veeu en faveur du
service de deux ans. Je me suis élevé contre ce voeu anti-
patriotique. Je n’ai pas eu de peine a démontrer que le
service de deux ans, ce serait la fin de 'armée. On ne fait
" pas un fantassin en deux ans. Encore moins un cavalier.
Ceux qui réclament le service de deux ans, vous les appe-
lez des réformateurs, peut-étre; moi, je les appelle des
démolisseurs. Et il en est de toutes les réformes qu’on
propose comme de celle-la. Ce sont des machines dressées
contre I'armée. Si les socialistes avouaient qu’ils veulent
la remplacer par une vaste garde nationale, ce serait
plus franc.

— Les socialistes, répondit M. Bergeret, contraires &
toute entreprise de conquétes territoriales, proposent
d’organiser les milices uniquement en vue de la défense
du sol. Ils ne le cachent pas; ils le publient. Et ces idées
valent bien, peut-étre, qu’on les examine. N’ayez pas peur
qu’elles soient trop vite réalisées. Tous les progrés sont
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incertains et lents, et suivis le plus souvent de mouvements
rétrogrades. La marche vers un meilleur ordre de choses
est indécise et confuse. Les forces innombrables et pro-
fondes, qui rattachent I’homme au passé, lui en font chérir
les erreurs, les superstitions, les préjugés et les barbaries,
comme des gages précieux de sa sécurité. Toute nouveauté
bienfaisante l'effraye. Il est imitateur par prudence, et il
n’ose pas sortir de I'abri chancelant qui a protégé ses peres
et qui va s’écrouler sur lui.

» N'est-ce pas votre sentiment, monsieur Panneton?
ajouta M. Bergeret avec un charmant sourire.

M. Panneton de La Barge répondit qu’il défendait I'armée.
Il lareprésenta méconnue, persécutée, menacée. Et il pour-
suivit d’'une voix qui s’enflait :

— Cette campagne en faveur du traitre, cette campagne
si obstinde et si ardente, quelles que soient les intentions
de ceux qui la ménent, I'effet en est certain, visible, indé-
niable. L’armée en est affaiblie, ses chefs en sont

“atteints.

__ Je vais maintenant vous dire des choses extrémement
simples, répondit M. Bergeret. Si I'armée est atteinte dans
la personne de quelques-uns de ses chefs, ce n’est point
la faute de ceux qui ont demandé la justice; c’est la faute
de ceux qui l'ont si longtemps refusée; ce n'est pas la
faute de ceux qui ont exigé la lumiére, c’est la faute de
ceux qui l'ont dérobée obstinément avec une imbécillité
démesurée et une scélératesse atroce. Et enfin, puisqu’ily
a eu des crimes, le mal n’est point qu’ils soient connus, le
mal est qu'ils aient été commis. Ils se cachaient dans leur
énormité et leur difformité méme. Ce n’était pas des figures
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reconnaissables. Ils ont passé sur les foules comme des
nuées obscures. Pensiez-vous donc qu’ils ne créveraient
pas? Pensiez-vous que le soleil ne luirait plus sur la terre
classique de la justice, dans le pays qui fut le professeur
de droit de I'Europe et du monde?

— Ne parlons pas de I’Affaire, répondit M. de La Barge.
Je ne la connais pas. Je ne veux pas la connaitre. Je n'ai
pas lu une ligne de I’enquéte. Le commandant de La Barge,
mon cousin, m’a affirmé que Dreyfus était coupable. Cette
affirmation m’a suffi... Je venais, cher monsieur Bergeret,
vous demander un conseil. Il s’agitde mon fils Adhémar,
dont la situation me préoccupe. Un an de service militaire,
c’est déja bien long pour un fils de famille. Trois ans, ce
serait un véritable désastre. Il est essentiel de trouver un
moyen d’exemption. J'avais pensé a la licence es lettres...
je crains que ce ne soit trop difficile. Adhémar est intelli-
gent. Mais il n’a pas de gotit pour lalittérature.

— Eh bien! dit M. Bergeret, essayez de I'Ecole des
hautes études commerciales, ou de I'Institut commercial
ou de I'Bcole de commerce. Je ne sais si I'Ecole d’horlo-
gerie de Cluses fournit encore un motif d’exemption.
Il n’était pas difficile, m’a-t-on dit, d’obtenir le brevet.

— Adhémar ne peut pourtant faire des montres, dit
M. de La Barge avec quelque pudeur.

— Essayez de I'Ecole des langues orientales, dit obli-
geamment M. Bergeret. C’était excellent & l'origine.

— C’est bien gaté depuis, soupira M. de La Barge.

— Il y a encore du bon. Voyez un peu dans le tamoul.

— Le tamoul, vous croyez?

— Ou le malgache.
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— Le malgache, peut-étre.

— Il y a aussi une certaine langue polynésienne qui
n’était plus parlée, au commencement de ce siécle, que
par une vieille femme jaune. Cette femme mourut laissant
un perroquet. Un savant allemand recueillit quelques
mots de cette langue sur le bec du perroquet. Il en fit un
lexique. Peut-étre ce lexique est-il enseigné a I'Ecole des
langues orientales. Je conseille vivement 4 monsieur votre
fils de s’en informer.

Sur cet avis, M. Panneton de La Barge saiua et se
retira pensif.
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£s choses se passérent comme elles devaient se passer.

L M. Bergeret chercha un appartement; ce fut sa sceur
qui le trouva. Ainsi l'esprit positif eut I’avantage sur
I'esprit spéculatif. Il faut reconnaitre que mademoiselle
Bergeret avait bien choisi. Il ne lui manquait ni I'expé-
rience de la vie ni le sens du possible. Institutrice, elle
avait habité la Russie et voyagé en Europe. Elle avait
observé les meoeurs diverses des hommes. Elle connaissait
le monde : cela I'aidait & connaitre Paris.

— (est 14, dit-elle & son frére, en s’arrétant devant une
maison neuve qui regardait le jardin du Luxembourg.

__ L’escalier est décent, dit M. Bergeret, mais un
peu dur.
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— Tais-toi, Lucien. Tu es encore assez jeune pour
monter sans fatigue cinq petits étages.

— Tu crois? répondit Lucien flatté.

Elle prit soin encore de l'avertir que le tapis allait
jusqu’en haut.

Il lui reprocha en souriant d’étre sensible & de petites
vanités.

— Mais peut-étre, ajouta-t-il, recevrais-je moi-méme
I'impression d'une légére offense si le tapis s’arrétait a
I’étage inférieur au mien. On fait profession de sagesse,
et 'on reste vain par quelque endroit. Cela me rappelle
ce que jai vu hier, aprés déjeuner, en passant devant
une église.

» Les degrés du parvis étaient couverts d’'un tapis rouge
que venait de fouler, aprés la cérémonie, le cortége d’un
grand mariage. De petits mariés pauvres et leur pauvre
compagnie attendaient, pour entrer dans 1'église, que
la noce opulente en fiit toute sortie. Ils riaient a I'idée
de gravir les marches sur cette pourpre inattendue, et la
petite mariée avait déja posé ses pieds blancs sur le bord
du tapis. Mais le suisse lui fit signe de reculer. Les
employés des pompes nuptiales roulérent lentement
I'étoffe d’honneur, et c’est seulement quand ils en eurent
fait un énorme cylindre qu’il fut permis & I’humble noce
de monter les marches nues. J'observais ces bonnes gens
qui semblaient assez amusés de Daventure. Les petits
consentent avec une admirable facilité & I'inégalité sociale,
et Lamennais a bien raison de dire que la société repose
tout entitre sur la résignation des pauvres.

— Nous sommes arrivés, dit mademoiselle Bergeret.
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— Je suis essoufflé, dit M. Bergeret.

— Parce que tu as parlé, dit mademoiselle Bergeret.
11 ne faut pas faire des récits en montant les escaliers.

— Aprés tout, dit M. Bergeret, c’est le sort commun des
sages de vivre sous les toits. La science et la méditation
sont, pour une grande part, renfermées dans des greniers.
Et, & bien considérer les choses, il n’y a pas de galerie de
marbre qui vaille une mansarde ornée de belles pensées.

— Cette pidce, dit mademoiselle Bergeret, n’est pas
mansardde; elle est éclairée par une belle fendtre, et tu
en feras ton cabinet de travail.

En entendant ces mots, M. Bergeret regarda ces quatre
murs avec effarement, et il avait I'air d'un homme au
bord d’un abime.

— Qu'est-ce que tu as? demanda sa sceur inquiéte.

Mais il ne répondit pas. Cette petite piece carrée, tendue
de papier clair, lui apparaissait noire de I'avenir inconnu.
Il y entrait d'un pas craintif et lent, comme s’il pénétrait
dans lobscure destinée. Et, mesurant sur le plancher la
place de sa table de travail :

__Je serai 13, dit-il. Il n’est pas bon de considérer avec
trop de sentiment les idées de passé et de futur. Ce sont
des idées abstraites, que ’homme ne possédait pas d’abord
et quil acquit avec effort, pour son malheur. L'idée du
passé est elle-méme assez douloureuse. Personne, je
crois, ne voudrait recommencer la vie en repassant exac-
tement par tous les points déja parcourus. Il y a des
heures aimables et des moments exquis; je ne le nie
point. Mais ce sont des perles et des pierreries clair-
semées sur la trame rude et sombre des jours. Le cours
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des années est, dans sa briéeveté, d'une lenteur fastidieuse,
et, s'il est parfois doux de se souvenir, c’est que nous pou-
vons arréter notre esprit sur un petit nombre d’instants.
Encore cette douceur est-elle pale et triste. Quant &
I'avenir, on ne le peut regarder en face, tantil y a de
menaces sur son visage ténébreux. Et, lorsque tu m’as
dit, Zoé : « Ce sera ton cabinet de travail, » je me suis
vu dans I'avenir, et c’est un spectacle insupportable. Je
crois avoir quelque courage dans la vie; mais je réfléchis,
et la réflexion nuit beaucoup a I'intrépidits.

— Ce qui était difficile, dit Zoé, c’était de trouver trois
chambres & coucher.

— Assurément, répondit M. Bergeret, I'’humanité dans
sa jeunesse ne concevait pas comme nous lavenir et le
passé. Or ces 1dées qui nous dévorent n’ont point de
réalité en dehors de nous. Nous ne savons rien de la vie;
son développement dans le temps est une pure illusion.
Et c’est par une infirmité de nos sens que nous ne voyons
pas demain réalisé comme hier. On peut fort bien conce-
voir des étres organisés de facon & percevoir simul-
tanément des phénomenes qui nous apparaissent séparés
les uns des autres par un intervalle de temps appréciable.
Et nous-mémes nous ne percevons pas dans 'ordre des
temps la lumiere et le son. Nous-mémes nous embrassons
d'un seul regard, en levant les yeux au ciel, des aspects
qui ne sont point contemporains. Les lueurs des étoiles,
qui se confondent dans nos yeux, y mélangent en moins
d’une seconde des siecles et des milliers de siécles. Avec
des appareils autres que ceux dont nous disposons, nous
pourrions nous voir morts au milieu de notre vie. Car,
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puisque le temps n’existe point en réalité et que la succes-
sion des faits n’est qu'une apparence, tous les faits sont
réalisés ensemble et notre avenir ne s’accomplit pas. Il
est accompli. Nous le découvrons seulement. Congois-tu
maintenant, Zoé, pourquoi je suis demeuré stupide sur le
seuil de la chambre ou je serai? Le temps est une pure
idée. Et I’espace n’a pas plus de réalité que le temps.

— C(est possible, dit Zoé. Mais il cotite fort cher &
Paris. Et tu as pu t’en rendre compte en cherchant des
appartements. Je crois que tu n’es pas bien curieux de
voir ma chambre. Viens : tu t'intéresseras davantage a
celle de Pauline.

— Voyons I'une et ’autre, dit M. Bergeret, qui pro-
mena docilement sa machine animale & travers les petits
carrés tapissés de papiers a fleurs.

Cependant il poursuivait le cours de ses réflexions :

— Les sauvages, dit-il, ne font pas la distinction du
présent, du passé et de 'avenir. Et les langues, qui sont
assurément les plus vieux monuments de I'’humanité, nous
permettent d’atteindre les adges ou les races dont nous
sommes issus n’avaient pas encore opéré ce travail méta-
physique. M. Michel Bréal, dans une belle étude qu'il
vient de publier, montre que le verbe, si riche main-
tenant en ressources pour marquer l'antériorité d’une
action, n’avait & I'origine aucun organe pour exprimer le
passé, et que I'on employa pour remplir cette fonction
les formes impliquant une affirmation redoublée du
présent.

Comme il parlait ainsi, il revint dans la piece qui devait
étre son cabinet de travail, et qui lui était apparue
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d’abord pleine, dans son vide, des ombres de I'avenir
ineffable. Mademoiselle Bergeret ouvrit la fenétre.

— Regarde, Lucien.

Et M. Bergeret vit les cimes dépouillées des arbres, et
il sourit.

— Ces branches noires, dit-il, prendront, au soleil
timide d’avril, les teintes violettes des bourgeons; puis
elles éclateront en tendre verdure. Et ce sera charmant.
Zoé, tu es une personne pleine de sagesse et de bonté, une
vénérable intendante et une sceur trés aimable. Viens
que je t’embrasse.

Et M. Bergeret embrassa sa sceur Zoé, et lui dit :

— Tu es bonne, Zoé.

Et mademoiselle Zoé répondit :

— Notre pére et notre mére étaient bons tous deux.

M. Bergeret voulut 'embrasser une seconde fois. Mais
elle lui dit :

— Tu vas me décoiffer, Lucien; j’ai horreur de cela.

Et M. Bergeret, regardant par la fenétre, étendit le
bras :

— Tu vois, Zoé : a droite, & la place de ces vilains bati-
ments, était la Pépiniére. La, m’ont dit nos ainés, des
allées couraient en labyrinthe parmi des arbustes, entre
des treillages peints en vert. Notre pére s’y promenait,
dans sa jeunesse. Il lisait la philosophie de Kant et les
romans de George Sand sur un banc, derritre la statue
de Velléda. Velléda réveuse, les bras joints sur sa faucille
mystique, croisait ses jambes, admirées d’une jeunesse
généreuse. Les étudiants s’entretenaient, & ses pieds,
d’amour, de justice et de liberté. Ils ne se rangeaient pas
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alors dans le parti du mensonge, de l'injustice et de la
tyrannie.

» L’Empire détruisit la Pépiniere. Ce fut une mauvaise
ceuvre. Les choses ont leur 4me. Avec ce jardin périrent
les nobles pensées des jeunes hommes. Que de beaux
réves, que de vastes espérances ont été formés devant la
Velléda romantique de Maindron! Nos étudiants ont aujour-
d’hui des palais, avec le buste du Président de la Répu-
blique sur la cheminée de la salle d’honneur. Qui leur
rendra les allées sinueuses de la Pépiniere, ou ils s’entre-
tenaient des moyens d’établir la paix, le bonheur et la
liberté du monde? Qui leur rendra le jardin ou ils répé-
taient, dans I'air joyeux, au chant des oiseaux, les paroies
généreuses de leurs maitres Quinet et Michelet?

— Sans doute, dit mademoiselle Bergeret; ils étaient
pleins d’ardeur, ces étudiants d’autrefois. Mais enfin ils
sont devenus des médecins et des notaires dans leurs pro-
vinces. Il faut se résigner & la médiocrité de la vie. Tu le
sais bien, que c’est une chose tres difficile que de vivre,
et qu’il ne faut pas beaucoup exiger des hommes... Enfin,
tu es content de ton appartement?

— Oui. Et je suis sir que Pauline sera ravie. Elle a une
jolie chambre.

— Sans doute. Mais les jeunes filles ne sont jamais ravies.

— Pauline n’est pas malheureuse avec nous.

— Non, certes. Elle est trés heureuse. Mais elle ne le
sait pas.

— Je vais rue Saint-Jacques, dit M. Bergeret, demander
a Roupart de me poser des tablettes de bois dans mon
cabinet de travail.
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VII

BERGERET aimait et estimait hautement les gens de
M. métier. Ne faisant point de grands aménagements,
il n’avait gueére occasion d’appeler des ouvriers; mais,
quand il en employait un, il s’efforcait de lier conversation
avec lul, comptant bien en tirer quelques paroles sub-
stantielles. -

Aussi fit-il un gracieux accueil au menuisier Roupart qui
vint, un matin, poser des bibliothéques dans le cabinet de
travail.

Cependant, couché & sa coutume, au fond du fauteuil de
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son maitre, Riquet dormait en paix. Mais le souvenir
immémorial des périls qui assiégeaient leurs aieux sauvages
dans les foréts rend léger le sommeil des chiens domes-
tiques. Il convient de dire aussi que cette aptitude hérédi-
taire au prompt réveil était entretenue chez Riquet par le
sentiment du devoir. Riquet se considérait lui-méme comme
un chien de garde. Fermement convaincu que sa fonction
était de garder la maison, il en concevait une heureuse
fierté.

Par malheur, il se figurait les maisons comme elles sont
dans les campagnes et dans les Fables de La Fontaine,
entre cour et jardin, et telles qu'on en peut faire le tour
en flairant le sol parfumé des odeurs des bétes et du
fumier. Il ne se mettait pas dans I'esprit le plan de I'appar-
tement que son maitre occupait au cinquiéme étage d'un
grand immeuble. Faute de connaitre les limites de son
domaine, il ne savait pas précisément ce qu’il avait a
garder. Et c'était un gardien féroce. Pensant que la venue
de cet inconnu en pantalon bleu rapiécé, qui sentait la
sueur et trainait des planches, mettait la demeure en
péril, il sauta & bas du fauteuil et se mit & aboyer a
I’'homme, en reculant devant lui avec une lenteur héroique.
M. Bergeret lui ordonna de se taire, et 1l obéit a regret,
surpris et triste de voir son dévouement inutile et ses avis
méprisés. Son regard profond, tourné vers son maitre,
semblait lui dire :

— Tu recois cet anarchiste avec les engins qu’il traine
apres lui. J'ai fait mon devoir, advienne que pourra.

Il reprit sa placeaccoutumée et se rendormit. M. Bergeret,
quittant les scoliastes de Virgile, commenga de converser

3h4o



M. BERGERET A PARIS

avec le menuisier. Il lui fit d’abord des questions touchant
le débit, la coupe et le polissage des bois, et 'assemblage
des planches. Il aimait & s’instruire et savait 'excellence
du langage populaire.

Roupart, tourné contre le mur, lui faisait des réponses
interrompues par de longs silences, pendant lesquels il
prenait des mesures. C’est ainsi qu’il traita des lambris
et des assemblages.

— L’assemblage a tenon et mortaise, dit-il, ne veut point
de colle, si I'ouvrage est bien dressé.

— N’y a-t-il point aussi, demanda M. Bergeret, I'assem-
blage en queue-d’aronde?

— Il estrustique et ne se fait plus, répondit le menuisier.

Ainsi le professeur s’instruisait en écoutant l'artisan.
Ayant ainsi avancé l'ouvrage, le menuisier se tourna vers
M. Bergeret. Sa face creusée, ses grands traits, son teint
brun, ses cheveux collés au front et sa barbe de bouc toute
grise de poussiere lui donnaient l'air d’une figure de
bronze. Il sourit d’'un sourire pénible et doux et montra ses
dents blanches, et il parut jeune.

— Je vous connais, monsieur Bergeret.

— Vraiment?

— Oui, oui, je vous connais... Monsieur Bergeret, vous
avez fait tout de méme quelque chose qui n’est pas ordi-
naire... Ga ne vous fache pas que je vous le dise?

— Nullement.

— Eh bien! vous avez fait quelque chose qui n’est pas
ordinaire. Vous étes sorti de votre caste et vous n’avez pas
voulu frayer avec les défenseurs du sabre et du goupillon.

— Je déteste les faussaires, mon ami, répondit
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M. Bergeret. Cela devrait étre permis & un philologue. Je
n'al pas caché ma pensée. Mais je ne l'ai pas beaucoup
répandue. Comment la connaissez-vous?

— Je vais vous dire : on voit du monde, rue Saint-Jacques,
a l'atelier. On en voit des uns et des autres, des gros et
des maigres. En rabotant mes planches, j'entendais Pierre
qui disait : « Cette canaille de Bergeret! » Et Paul lui
demandait : « Est-ce qu'on ne lui cassera pas la gueule? »
Alors j’ai compris que vous étiez du bon ¢6té dans ’Affaire.
Il n’y en a pas beaucoup de votre espece dans le
cinquiéme.

— Et que disent vos amis?

— Les socialistes ne sont pas bien nombreux par ici, et
ils ne sont pas d’accord. Samedi dernier, & la Fraternelle,
nous étions quatre pelés et un tondu et nous nous sommes
pris aux cheveux. Le camarade Fléchier, un vieux, un
combattant de 70, un communard, un déporté, un homme,
est monté a la tribune et nous a dit : « Citoyens, tenez-vous
» tranquilles. Les bourgeois intellectuels ne sont pas moins
» bourgeois que les bourgeois militaires. Laissez les capi-
» talistes se manger le nez. Croisez-vous les bras, et
» regardez venir les antisémites. Pour I'heure, ils font
» I'exercice avec un fusil de paille et un sabre de bois.
» Mais, quand il s’agira de procéder a I'expropriation des
» capitalistes, je ne vois pas d’inconvénient & commencer
» par les juifs. »

» Et la-dessus, les camarades ont fait aller leurs
battoirs. Mais, je vous le demande, est-ce que c’est comme
¢a que devait parler un vieux communard, un bon révolu-
tionnaire? Je n’ai pas d'instruction comme le citoyen
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Fléchier, qui a étudié dans les livres de Marx. Mais je me
suis bien apercu qu’il ne raisonnait pas droit. Parce qu’il
me semble que le socialisme, qui est la vérité, est aussi la
justice et la bonté, que tout ce qui est juste et bon en sort
naturellement comme la pomme du pommier. Il me semble
que combattre une injustice, c¢’est travailler pour nous, les
prolétaires, sur qui peésent toutes les injustices. A mon
idée, tout ce qui est équitable est un commencement de
socialisme. Je pense, comme Jaurés, que marcher avec
les défenseurs de la violence et du mensonge, c’est tourner
le dos a la révolution sociale. Je ne connais ni juifs ni
chrétiens. Je ne connais que des hommes, et je ne fais de
distinction entre eux que de ceux qui sont justes et de
ceux qui sont injustes. Qu’ils soient juifs ou chrétiens, il
est difficile aux riches d’étre équitables. Mais, quand les
lois seront justes, les hommes seront justes. Dés & présent
les collectivistes et les libertaires préparent 'avenir en
combattant toutes les tyrannies et en inspirant aux peuples
la haine de la guerre et I'amour du genre humain. Nous
pouvons deés a présent faire un peu de bien. C'est ce qui
nous empéchera de mourir désespérés et la rage au
cceur. Car bien siir nous ne verrons pas le triomphe de
nos idées, et, quand le collectivisme sera établi sur le
monde, il y aura beau temps que je serai sorti de ma
soupente les pieds devant... Mais je jase et le temps file.

Il tira sa montre et, voyant qu’il était onze heures, il
endossa sa veste, ramassa ses outils, enfonca sa casquette
jusqu’a la nuque et dit sans se retourner :

— Pour sir que la bourgeoisie est pourrie! Ca s’est vu
du reste dans I'affaire Dreyfus.
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Et il s’en alla déjeuner.

Alors, soit qu’en son léger sommeil un songe et effrayé
son ame obscure, soit qu’épiant, & son réveil, la retraite
de I'ennemi, il en prit avantage, soit que le nom qu'’il
venait d’entendre 1’etit rendu furieux, ainsi que le maitre
feignit de le croire, Riquet s’élanca la gueule ouverte et
le poil hérissé, les yeux en flammes, sur les talons de
Roupart qu’il poursuivit de ses aboiements frénétiques.

Demeuré seul avec lui, M. Bergeret lui adressa, d’un ton
plein de douceur, ces paroles attristées :

— Toi aussi, pauvre petit étre noir, si faible en dépit
de tes dents pointues et de ta gueule profonde, qui,
par 'appareil de la force, rendent ta faiblesse ridicule et
ta poltronnerie amusante, toi aussi tu as le culte des
grandeurs de chair et la religion de I'antique iniquité.
Toi aussi tu adores l'injustice par respect pour l'ordre
social qui t'assure ta niche et ta patée. Toi aussi tu
tiendrais pour véritable un jugement irrégulier, obtenu
par le mensonge et la fraude. Toi aussi tu es le jouet des
apparences. Toi aussi tu te laisses séduire par des
mensonges. Tu te nourris de fables grossiéres. Ton esprit
ténébreux se repait de ténébres. On te trompe et tu te
trompes avec une plénitude délicieuse. Toi aussi tu as des
haines de race, des préjugés cruels, le mépris des
malheureux.

Et, comme Riquet tournait sur lui un regard d’une inno-
cence infinie, M. Bergeret reprit avec plus de douceur
encore :

— Je sais : tu as une bonté obscure, la bonté de Caliban.
Tu es pieux, tu as ta théologie et ta morale, tu crois bien
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faire. Et puis tu ne sais pas. Tu gardes la maison, tu la
gardes méme contre ceux qui la défendent et qui 'ornent.
Cet artisan que tu voulais en chasser a, dans sa simplicité,
des pensées admirables. Tu ne I'as pas écoutd.

» Tes oreilles velues entendent non celui qui parle le
mieux, mais celui qui crie le plus fort. Et la peur, la peur
naturelle, qui fut la conseillére de tes ancétres et des
miens, & I'dge des cavernes, la peur qui fit les dieux et les
crimes, te détourne des malheureux et t'dte la pitié. Et tu
ne veux pas étre juste. Tu regardes comme une figure
étrangere la face blanche de la Justice, divinité nouvelle,
et tu rampes devant les vieux dieux, noirs comme toi, de
la violence et de la peur. Tu admires la force brutale parce
que tu crois qu’elle est la force souveraine, et que tu ne
sais pas qu'elle se dévore elle-méme. Tu ne sais pas que
toutes les ferrailles tombent devant une idée juste.

» Tu ne sais pas que la force véritable est dans la sagesse
et que les nations ne sont grandes que par elle. Tu ne
sals pas que ce qui fait la gloire des peuples, ce ne sont
pas les clameurs stupides, poussées sur les places publiques,
mais la pensée auguste, cachée dans quelque mansarde et
qui, un jour, répandue par le monde, en changera la face.
Tu ne sais pas que ceux-1a honorent leur patrie qui, pour
la justice, ont souffert la prison, l'exil et I'outrage. Tu ne
sals pas.
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VIII

BERrRGERET, dans son cabinet de travail, conversait
M. avec M. Goubin, son éleve.

— J’ai découvert, aujourd’hui, dit-il, dans la biblio-
theque d'un ami, un petit livre rare et peut-étre unique.
Soit qu'il I'ignore, soit qu’il le dédaigne, Brunet ne le cite
pas dans son Manuel. Cest un petit in-douze, intitulé :
Les characteres et pourtraictures tracés d’apreés les modelles
anticques. 11 fut imprimé dans la docte rue Saint-Jacques,
en 1538.

— En connaissez-vous 'auteur? demanda M. Goubin.

— C’est un sieur Nicole Langelier, Parisien, répondit
M. Bergeret. Il n’écrit pas aussi agréablement qu’Amyot.
Mais il est clair et plein de sens. J'ai pris plaisir & lire son
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ouvrage, et j'en ai copié un chapitre fort curieux. Voulez-
vous I'entendre?

— Bien volontiers, répondit M. Goubin.

M. Bergeret prit un papier sur sa table et lut ce titre :

Des Trublions qui nasquirent en la
Republicque.

M. Goubin demanda quels étaient ces Trublions. M. Ber-
geret lui répondit que peut-étre il le saurait par la suite,
et qu'il était bon de lire un texte avant de le commenter.
Et il lut ce qui suit :

« Lors parurent gens dans la ville qui poussoient grands
cris, et feurent dicts les Trublions, pour ce que ils servoient
ung chef nommé Trublion, lequel estoit de haut lignage,
mais de peu de scavoir et en grande impéritie de jeunesse.
Et avoient les Trublions ung autre chef, nommé Tintinna-
bule, lequel faisoit beaux discours et carmes mirifiques.
Et avoit esté piteusement mis hors la republicque par loy
et usaige de ostracisme. De vray le dict Tintinnabule
estoit contraire & Trublion. Quant cestuy tiroit en aval cest
autre tiroit en amont. Mais les Trublions n’en avoient cure,
estant si fols gens, que ne s¢avoient ou alloient.

» Et vivoit lors en la montaigne un villageois qui avoit
nom Robin Mielleux, ja tout chenu, en semblance de fouyn,
ou blereau, de grand ruse et cautele, et bien expert en
I'art de feindre, qui pensoit gouverner la cité par le moyen
de ces Trublions, et les flattoit et, pour les attirer & soy,
leur siffloit d'une voix doucette comme flate, selon les
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guises de l'oyseleur qui va piper les oisillons. Estoit le
bon Tintinnabule esbahy et marry de telles piperies et
avoit grand paour que Robin Mielleux lui prist ses oysons.

» Dessoubs Trublion, Tintinnabule et Robin Mielleux,
tenoient commandemans dans la caterve trublionne :

» 1ij coquillons bien aigres,

» XXj marranes,

» un quarteron de bons moines mendians,

» viij faiseurs d’almanachs,

» lv demagogues misoxénes, xénophobes, xénoctones et
xénophages; et six boisseaux de gentilshommes dévots a
la belle dame de Bourdes, en Navarre.

» Par ainsi avoient chefs divers et contraires les Tru-
blions. Et estoit bien importune engeance, et de mesme
que Harpyes, ainsi que rapporte Virgilius, assises dessus
les arbres, crioient horriblement et gastoient tout ce qui
gisoit dessoubs elles, semblablement ces maulvais Tru-
blions se guindoient es corniches et pinacles des hostels
et ecclises pour de la despiter, garbouiller, embouser et
compisser les bourgeois débonnaires.

» Et avoient diligemment choisy ung vieil coronel, du
nom de Gelgopole, le plus inepte es guerres que ils eussent
peu treuver, et le plus ennemy de toute justice et contemp-
teur des lois augustes, pour en faire leur idole et parangon,
et alloient criant par la ville : « Longue vie au vieil coro-
nel! » Et les petits grimauds d’école piailloient sembla-
blement & leur derriére : « Longue vie au vieil coronel! »
Faisoient les dicts Trublions force assemblées et conven-
ticules, en lesquelles vociféroient la santé du vieil coro-
nel, d’une telle véhémence de gueule, que les airs en estoient
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estonnez et que les oiseaux qui voloient pour lors sur leurs
testes en tomboient estourdis et morts. De vray, estoit
bien vilaine manie et phrénésie trés horrible.

» CGuidoient les dicts Trublions que pour bien servir la
cité et mériter la couronne civique, laquelle est faicte de
feuilles de chesne nouées par une bandelette de laine, sans
plus, et honorable entre toutes couronnes, faut jecter cris
furieux et discours trés insanes, et que ceulx qui poussent
la charrue, et ceulx-la quifaulchent et moissonnent, ménent
paistre les trouppeaux et greffent leurs poiriers, en ce
doux pays de vignes, de bleds, de vertes prairies et de jar-
dins fruictiers, ne servent point la cité, ni ces compaignons
qui taillent la pierre et bastissent en les villes et villaiges
des maisons couvertes de tuile rouge et de fine ardoise, ni
les tisserans, ni les verriers, ni les carriers qui ceuvrent
es entrailles de Cybele, et que ne la servent point les doctes
hommes qui labourent en leurs estudes clauses et libraj-
ries bien amples, 4 cognoistre beaux secrets de nature, ni
les méres allaictans leurs nourrissons, ni ceste bonne
vieille filant sa quenouille au coin du feu et faisant des
contes a ses petits enfans; mais que ils servent la cité ces
Trublions & braire comme asnes en foire. Et disons, pour
estre juste, que, ce faisant, pensoient bien faire. Car ne
avolent en propre que les nuages de leur cerveau et le vent
de leur bouche, et souffloient & force pour le bien public
et commun prouffict.

» Et ne crioient pas tant seulement « Longue vie au vieil
coronel! » ains crioient encore sans répit qu’ilz amoient la
cité. En quoi ils faisoient grieve offense aux aultres citoyens,
en donnant i entendre que ceulx-ci, qui ne crioient point,
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n’amoient point la cité maternelle et doux lieu-de naissance.
Ce qui est imposture manifeste et insupportable injure,
car les hommes sucent avec le premier laict ce naturel
amour, et est doux & respirer l'air natal. Or estoient de ce
temps en la ville et contrée moult preud’hommes et saiges,
lesquels amoient leur cité et republicque d’une plus chére
et pure amour que oncques ne 'amérent ces Trublions.
Car 1ils vouloient les dicts preud’hommes que leur ville
demourast saige comme eux, toute florie de graces et
vertus, portant gentiment en sa dextre la vergette d’or que
surmonte la main de justice, et fust toute riante, pacifique
et libre, et non point du tout, comme & contre fil la souhai-
toient ces Trublions, tenant es mains gros baston & escar-
bouiller les bons citoyens et benoist chapelet a marmonner
des ave, orde et mauvaise et misérablement soubmise au vieil -
coronel Gelgopole et & ce Tintinnabule. Car, de vray, la
vouloient soubmettre aux frocards, hypocrites, bigots,
cafars, imposteurs, pouilleux, enjuponnez, escabournez,
encucullez, cagouleux, tondus et deschaux, mangeurs de
crucifix, fesseurs de requiem, mendians, faiseurs de dupes,
captateurs de testamens, qui lors pulluloient et avoient
acquis ja furtivement tant en maisons qu’en bois, champs
et prairies, la tierce part du pays francoys. Et s’estudioient
(ces Trublions) a rendre la cité toute rude et inélégante.
Car avoient pris en aversion et desgoust la méditation, la
philosophie, et tout argument déduict par droict sens et
fine raison, et toute pensée soubtile, et ne cognoissoient
que la force; encore ne la prisoient-ils que si elle estoit
toute brute. Voila comme ils amoient leur cité et lieu de
naissance, ces Trublions... »
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M. Bergeret se gardait bien, en lisant ce vieux texte, de
faire sonner toutes les lettres dont 1l était hérissé ala mode
de la Renaissance. Il avait le sentiment de la belle langue
natale. Il se moquait de 'orthographe comme d’une chose
méprisable et avait au contraire le respect de la vieille
prononciation si légére et si coulante et qui de nos jours
s’alourdit malheureusement. M. Bergeret lisait son texte
conformément a la prononciation traditionnelle. Sa diction
rendait aux vieux mots la jeunesse et la nouveauté. Aussi
le sens en coulait-il clair et limpide pour M. Goubin, qui
fit cette remarque :

— Ce qui me plait dans ce morceau, c’est la langue.
Elle est naive.

— Croyez-vous? dit M. Bergeret.

Et il reprit sa lecture.

« Et disoient les Trublions que ils défendoient les coro-
nels et souldards de la cité et republicque, ce qui estoit
gaberie et dérision, car les coronels et souldards qui sont
armez a force de cannes a feu, mousquetterie, artillerie
et autres engins tres terribles ont employ deffendre les
citoyens, et non soy estre deffendus par les citoyens
inarmez, et que il estoit impossible de imaginer qu’il fust
dans la ville assez fols gens pour attaquer leurs propres
deffenseurs, et que les preud’hommes opposez aux Trublions
demandoient tant seulement que les coronels demou-
rassent honorablement soubmis aux lois tant augustes et
sainctes de la cité et republicque. Ains les dicts Trublions
crioient toujours et ne scavoient rien entendre, pour ce
que avare Nature les avoit desnuez d’entendement.
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» Nourrissoient les Trublions grand haine des nations
estranges. Et au seul nom des dictes nations ou peuples
les ceils leur sortoient hors de la teste, a la mode des
écrevisses de mer, trés horriblement, et faisoient grands
tours de bras comme aisles de moulins, et n’estoit emmy
eux clerc de tabellion ou apprentif chaircuitier qui ne
voulust envoyer cartel & ung roi ou reine ou empereur
de quelque grand pays, et le moindre bonnetier ou caba-
retier faisoit mine 4 tout moment de partir en guerre.
Ains finalement demouroit en sa chambre.

» Et, comme est véritable que de tout temps les fols,
plus nombreux que les saiges, marchent au bruit des
vaines cymbales, les gens de petit s¢avoir et entendement
(de ceulx-la il s’en treuve beaucoup tant par-my les pau-
vres que par-my les riches) feirent lors compagnie aux
Trublions et avec eux trublionnérent. Et ce fust un tin-
tamarre horrifique dans la cité, tant que la saige pucelle
Minerve assise en son temple, pour n’étre point tympa-
nisée par tels traineurs de casseroles et papegays en
fureur, se bouscha les aureilles avecque la cire que luy
avoient apportée en offrande ses bien amées abeilles de
I'Hymette, donnant ainsi 4 entendre & ses fidelles, doctes
hommes, philosophes et bons législateurs de la cité, que
estoit peine perdue d’entrer en scavante dispute et docte
combat d’espritz avec ces Trublions trublionnans et tin-
tinnabulans. Et aulcuns dans I'Estat, non des moindres,
abasourdis de ce garbouil, cuidoient que ces fols fussent
au point de bouleverser la republicque et mettre la noble
et insigne cité cul par-dessus teste, ce qui eust été bien
lamentable adventure. Mais un jour vint que les Trublions
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crevérent pour ce qulils estoient pleins de vent. »
M. Bergeret posa le feuillet sur sa table. Il avait ter-

miné sa lecture. ‘
— (Ces vieux livres, dit-il, amusent et divertissent

I'esprit. Ils nous font oublier le temps présent.
— En effet, dit M. Goubin. ;
Et il sourit, ce qu’il n’avait point coutume de faire.
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URANT les vacances, M. Mazure, archiviste départe-
D mental, vint passer quelques jours & Paris pour sol-
liciter dans les bureaux du ministére la croix de la Légion
d’honneur, faire des recherches historiques aux Archives
nationales et voir le Moulin-Rouge. Avant d’accomplir ces
travaux, il fit visite, le lendemain de sa venue, vers six
heures aprés midi, & M. Bergeret, qui I'accueillit favora-
blement. Et, comme la chaleur du jour accablait les
hommes retenus & la ville, sous des toits brilants et dans
des rues pleines d'une acre poussiére, M. Bergeret eut
une pensée gracieuse. Il emmena M. Mazure au Bois, dans
un cabaret ol de petites tables étaient dressées sous les
arbres, au bord d'une eau dormante.
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La, dans l'ombre fraiche et la paix du feuillage, en
faisant un diner fin, ils échangeérent des propos familiers,
traitant tour & tour des bonnes études et des facons
diverses d’aimer. Puis, sans dessein concerté, par une
inclination fatale, ils parlérent de I'Affaire.

M. Mazure était dans un grand trouble & ce sujet.
Jacobin de doctrine et de tempérament, patriote comme
Barere et Saint-Just, il s’était joint & la foule nationaliste
du département et avait poussé de grands cris en com-
pagnie des royalistes et des cléricaux, ses bétes noires,
dans l'intérét supérieur de la patrie, pour 'unité et I'indi-
visibilité de la République. Il était méme entré dans la
ligue présidée par M. Panneton de La Barge, et cette ligue
ayant voté une adresse au Roi, il commencait & croire
qu'elle n’était pas républicaine, et il n’était plus tranquille
sur les principes. Quant au fait, ayant la pratique des
textes et n’étant point incapable de conduire son esprit
dans des recherches critiques d’une difficulté médiocre, il
éprouvait quelque embarras & soutenir le systéme de ces
faussaires qui, pour la perte d'un innocent, déployerent,
dans la fabrication et la falsification des piéces, une
audace inconnue jusqu’alors. Il se sentait environné
d’'impostures. Pourtant il ne reconnaissait pas qu’il s’était
trompé. Un tel aveu n’est possible qu’aux esprits d’une
qualité particuliere. M. Mazure soutenait au contraire
qu’il avait raison. Et il est juste de reconnaitre qu’il était
maintenu, serré, pressé, comprimé dans I'ignorance par
la masse compacte de ses concitoyens. La connaissance
de I'enquéte et la discussion des documents n’avaient
point pénétré dans cette ville mollement assise sur les
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vertes pentes dun fleuve paresseux. Pour écarter la
lumiére, 1l y avait la, dans les fonctions publiques et
dans les magistratures, tout ce monde de politiciens et
de cléricaux que M. Méline abritait naguére encore sous
les pans de sa redingote villageoise, et qui y prospéraient
dans l'ignorance consentie de la vérité. Cette élite, met-
tant I'iniquité dans les intéréts de la patrie et de la reli-
gion, la rendait respectable a tous, méme au pharmacien
radical-socialiste, Mandar.

Le département était d’autant mieux gardé contre toute
divulgation des faits les plus avérés qu’il était administré
par un préfet israélite. M. Worms-Clavelin se croyait tenu,
par cela seul quiil était juif, & servir les intéréts des anti-
sémites de son administration avec plus de zéle que n’en
ett déployé a sa place un préfet catholique. D’une main
prompte et sire il étouffa, dans le département, le parti
naissant de la revision. Il y favorisa les ligues des pieux
décerveleurs, et les fit prospérer si merveilleusement que
les citoyens Francis de Pressensé, Jean Psichari, Octave
Mirbeau et Pierre Quillart, venus au chef-lieu pour y
parler en hommes libres, crurent entrer dans une ville du
xvie siecle. Ils n’y trouvérent que des papistes idolatres
qui poussaient des cris de mort et les voulaient mas-

sacrer. Et, comme M. Worms-Clavelin, convaincu, deés le
: jugement de 1894, que Dreyfus était innocent, ne faisait
pas mystere de cette conviction, aprés diner, en fumant
son cigare, les nationalistes, dont il servait la cause,
avaient lieu de compter sur un appui loyal, qui ne dépen-
dait point d’un sentiment personnel.

Cette ferme tenue du département dont il gardait les
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archives imposait grandement & M. Mazure, qui était un
jacobin ardent et capable d’héroisme, mais qui, comme
la troupe des héros, ne marchait qu'au tambour. M. Mazure
n’était pas une brute. Il croyait devoir aux autres et a lui-
méme d’expliquer sa pensée. Aprés le potage, en atten-
dant la truite, il dit, accoudé & la table :

— Mon cher Bergeret, je suis patriote et républicain.
Que Dreyfus soit innocent ou coupable, je n’en sais rien.
Je ne veux pas le savoir, ce n’est pas mon affaire. Il est
peut-étre innocent. Mais certainement les dreyfusistes
sont coupables. En substituant leur opinion personnelle &
une décision de la justice républicaine, ils ont commis
une énorme impertinence. De plus, ils ont agité le pays
républicain. Le commerce en souffre.

— Voila une jolie femme, dit M. Bergeret, elle est
longue, svelte et d'un seul jet comme un jeune arbre.

— Peuh! dit M. Mazure, c’est une poupée.

— Vous en parlez bien légérement, dit M. Bergeret.
Quand une poupée est vivante, c’est une grande force de
la nature.

— Moi, dit M. Mazure, je ne me soucie ni de celle-la
ni d’aucune autre femme. Cela tient peut-étre a ce que
la mienne est trés bien faite.

I1le disait et voulait le croire. A la vérité, il avait épousé
la vieille servante-maitresse des deux archivistes, ses
prédécesseurs. Pendant dix ans, elle avait &té tenue
a I'écart de la société bourgeoise. Mais, son mari ayant
adhéré aux ligues nationalistes du département, elle
avait été recue tout de suite dans le meilleur monde du
chef-lieu. La générale Cartier de Chalmot se montrait
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avec elle, et la colonelle Despauteres ne la quittait plus.

— Ce que je reproche surtout aux dreyfusards, ajouta
M. Mazure, c’est d’avoir affaibli, énervé la défense natio-
nale et diminué notre prestige au dehors.

Le soleil jetait ses derniers rayons de pourpre entre les
troncs noirs des arbres. M. Bergeret crut honnéte de
répondre :

— Considérez, mon cher Mazure, que, sila cause d'un
obscur capitaine est devenue une affaire nationale, la faute
en est non point & nous, mais aux ministres qui firent du
maintien d’une condamnation erronée et illégale un
systéme de gouvernement. Sile garde des sceaux avait fait
son devoir en procédant a la revision des qu’il lui fut
démontré qu’elle était nécessaire, les particuliers auraient
gardé le silence. C'est dans la vacance lamentable de la
justice que leurs voix se sont élevées. Ce qui a troublé le
pays, ce qui était de sorte a lui nuire au dedans et au
dehors, c'était que le pouvoir s’obstinit dans une iniquité
monstrueuse qui, de jour en jour, grossissait sous les
mensonges dont on s’efforcait de la couvrir.

— Qu'est-ce que vous voulez?... répliqua M. Mazure, je
suis patriote et républicain.

— Puisque vous é&tes républicain, dit M. Bergeret, vous
devez vous sentir étranger et solitaire parmi vos conci-
toyens. Il n'y a plus beaucoup de républicains en France.
La République n'en a pas formé. C’est le gouvernement
absolu qui forme les républicains. Sur la meule de la
royauté ou du césarisme s’aiguise 'amour de la liberté,
qui s'émousse dans un pays libre, ou qui se croit libre.
Ce n'est guére l'usage d’aimer ce qu'on a. Aussi bien la
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réalité n’est pas bien aimable. Il faut de la sagesse pour
s’en contenter. On peut dire qu’aujourd’hui les Francais
4gés de moins de cinquante ans ne sont pas républicains.

— Ils ne sont pas monarchistes.

— Non, ils ne sont pas monarchistes, car, siles hommes
n’aiment pas souvent ce qu’ils ont, parce que ce qu’ils ont
n’est pas souvent aimable, ils craignent le changement pour
ce qu’il contient d’inconnu. L’'inconnu est ce qui leur fait
le plus de peur. 1l est le réservoir et la source de toute
épouvante. Cela est sensible dans le suffrage universel,
qui produirait des effets incalculables sans cette terreur
de l'inconnu qui l'anéantit. Il y a en lui une force qui
devrait opérer des prodiges de bien ou de mal. Mais la
peur de ce que les changements contiennent d’inconnu
Parréte, et le monstre tend le col au licou.

— Ces messieurs prendront peut-étre une péche au
marasquin, dit le maitre d’hotel.

Sa voix était douce et persuasive, et ses regards vigi-
lants parcouraient I'étendue des tables servies. Mais
M. Bergeret ne lui fit point de réponse, il voyait venir sur
le chemin sablé une dame coiffée d’un lampion Louis XIV
en paille de riz tout fleuri de roses et vétue d'une robe de
mousseline blanche, au corsage un peu flottant, serré ala
taille par une ceinture rose. La ruche montante, qui lui
enveloppait le cou, mettait comme une collerette d’ailes
autour de sa téte de chérubin. M. Bergeret reconnut
madame de Gromance, dont la rencontre charmante I'avait
plus d’une fois troublé dans I'dpre monotonie des rues
provinciales. Il vit qu'elle était accompagnée d’un jeune
homme élégant et trop correct pour ne pas paraitre ennuyé.
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Ce jeune homme s’arréta devant une table voisine de
celle qu’occupaient l'archiviste et le professeur. Mais
madame de Gromance, ayant jeté un regard autour d’elle,
aper¢ut M. Bergeret. Son visage en prit un air de dépit et
elle entraina son compagnon dans les profondeurs de la
pelouse, jusque sous I'ombre d'un grand arbre. A la vue de
madame de Gromance, M. Bergeret ressentit cette douceur
cruelle que donne aux ames voluptueuses la beauté des
formes vivantes.

Il demanda au maitre d’hotel s’il connaissait ce monsieur
et cette dame.

— Je les connais sans les connaitre, répondit le maitre
d’hotel. Ils viennent souvent ici, mais je ne pourrais dire
leurs noms. Nous voyons tant de monde! Samedi il y avait
des additions sur I'herbe et sous les arbres jusqu’a la haie
vive qui ferme la pelouse.

— Vraiment? dit M. Bergeret, il y avait des additions
sous tous ces arbres?

— Et sur la terrasse et dans le kiosque.

Occupé a fendre des amandes, M. Mazure n’avait pas vu
la robe de mousseline blanche. Il demanda de quelle femme
on parlait. Mais M. Bergeret se donna l'avantage de garder
le secret de madame de Gromance, et ne répondit pas.

Cependant la nuit était venue. Sur le gazon assombri et
sous le feuillage obscur, ca et la, une lueur adoucie par
une dentelle de papier blanc ou rose marquait la place
d’'une table et laissait apercevoir, dans une auréole, des
formes mouvantes. Sous une de ces clartés discretes, le
petit plumet blanc d’un chapeau de paille se rapprochait
peu a peu du crine luisant d'un homme mar. A la clarté
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voisine se devinaient deux jeunes tétes plus légéres que les
phalénes qui volaient autour. Et ce n’était pas-en vain que
la lune montrait dans le ciel pali sa forme blanche et ronde.

— Ces messieurs sont satisfaits? demanda le maitre
d’hotel.

Et, sans attendre la réponse, il porta ailleurs ses pas
vigilants.

Et, M. Bergeret dit en souriant :

— Voyez ces gens qui dinent dans 'ombre favorable.
Ces petits panaches blanes, et tout au fond, sous ce grand
arbre, ces roses sur un lampion de paille de riz. Ils boivent,
ils mangent, ils aiment. Et pour cet homme ce sont des
additions. Ils ont des instincts, des désirs, peut-étre méme
des pensées. Et ce sont des additions! Quelle force d’ame
et de langage! Cet officier de bouche est grand.

— Nous avons diné bien agréablement, dit M. Mazure
en se levant de table. Ce restaurant est fréquenté par les
gens les plus huppés.

— Toutes ces huppes, répondit M. Bergeret, n’étaient
peut-étre pas du plus haut prix. Cependant il y en avait
d’assez pimpantes. J’ai moins de plaisir, je I'avoue, & voir
des gens élégants depuis qu’une machine a mis en mouve-
ment le fanatisme débile et la cruauté étourdie de ces
pauvres petites cervelles. L'Affaire a révélé le mal moral
dont notre belle société est atteinte, comme le vaccin de
Koch accuse dans un organisme les lésions de la tubereu-
lose. Heureusement qu’il y a des profondeurs de flots
humains sous cette écume argentée. Mais quand donc mon
pays sera-t-il délivré de I'ignorance et de la haine?
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T A veuve du grand baron, la meére du petit baron, la
L baronne Jules, cette douce Ellsabeth perdlt son ami
Raoul Marcien dans les circonstances qu’on sait!. Elle
avait trop bon ceeur pour vivre seule. Et c’eiit été dommage
aussi. Il se trouva qu’'une nuit d’été, entre le Bois et
I’Etoile, elle eut un nouvel ami. Il convient de rapporter ce
fait particulier qui est 1ié aux affaires publiques.

La baronne Jules de Bonmont, ayant passé le mois de
juin & Montil, au bord de la Loire, traversait Paris pour se
rendre 4 Gmunden. Sa maison étant close, elle alla diner
dans un restaurant du Bois avec son frére le baron Walls-
tein, monsieur et madame de Gromance, M. de Terremondre

1. Voir : Histoire contemporaine : L'Anneau d’Améthyste.
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et le jeune Lacrisse, qui étaient comme elle de passage a
Paris.

Appartenant tous & la bonne société, ils étaient tous
nationalistes. Le baron Wallstein 1’était autant que les
autres. Juif autrichien, mis en fuite par les antisémites
viennois, 1l s’était établi en France ou il faisait les fonds
d'un grand journal antisémite et se réfugiait dans I'amitié
de l’Eglise et de '’Armée. M. de Terremondre, petit noble
et petit propriétaire, montrait exactement ce qu’il fallait
de passions militaristes et cléricales pour s’identifier a la
haute aristocratie terrienne qu’il fréquentait. Les Gromance
avaient trop d'intérét au rétablissement de la monarchie
pour ne le pas désirer sincérement. Leur situation pécu-
niaire était trés embarrassée. Madame de Gromance, jolie,
bien faite, libre de ses mouvements, se tirait encore
d’affaire. Mais Gromance, qui n’était plus jeune et touchait
a l'age ol l'on a besoin de sécurité, de bien-étre, de consi-
dération, soupirait apreés des temps meilleurs et attendait
impatiemment la venue du Roi. Il comptait bien étre
nommé pair de France par Philippe restauré. Il fondait ses
droits & un fauteuil au Luxembourg sur son état de rallié et
il se mettait au nombre de ces républicains de M. Méline,
que le Roi serait obligé de payer pour les avoir. Le jeune
Lacrisse était secrétaire de la Jeunesse royaliste du
département ol la baronne avait des terres et les Gro-
mance des dettes. Devant la petite table dressée sous le
feuillage, ala lueur des bougies, autour des abat-jour roses
sur lesquels volaient les papillons, ces cinq personnes se
sentaient unies dans une méme pensée, que Joseph Lacrisse
exprima heureusement en disant :
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— Il faut sauver la France!

C’était le temps des grands desseins et des vastes espoirs.
Il est vrai qu'on avait perdu le Président Faure et le
ministre Méline qui, le premier en frac et en escarpins et
faisant la roue, I'autre en redingote villageoise et marchant
menu dans ses gros souliers ferrés, menaientla République
en terre avec la Justice. Méline avait quitté le pouvoir et
Faure avait quitté la vie, au plus beau de la féte. Il est vrai
que les obséques du Président nationaliste n’avaient pas
produit tout ce qu’on en attendait et qu'on avait manqué
le coup du catafalque. Il est vrai qu'aprés avoir défoncé
le chapeau du Président Loubet, ces messieurs de I'(Eillet
blanc et du Bleuet avaient eu les leurs aplatis sous les
poings des socialistes. Il est vrai qu’un ministére répu-
blicain s’était constitué et avait trouvé une majorité. Mais
la réaction tenait le clergé, la magistrature, I'armée, I'aris-
tocratie territoriale, l'industrie, le commerce, une partie
de la Chambre et presque toute la presse. Et, comme le
disait judicieusement le jeune Lacrisse, si le garde des
sceaux s’avisait de faire opérer des perquisitions au siége
des Comités royalistes et antisémites, il ne trouverait pas
dans toute la France un commissaire de police pour saisir
des papiers compromettants.

— Cest égal, dit M. de Terremondre, ce pauvre monsieur
Faure nous a rendu de grands services.

— Il aimait ’'armée, soupira madame de Bonmont.

— Sans doute, reprit M. de Terremondre. Et puis il a
accoutumé par son faste le peuple & la monarchie. Apreés
lui, le Roi ne paraitra pas encombrant et ses équipages
ne sembleront pas ridicules.
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Madame de Bonmont fut curieuse de s’assurer que le
Roi ferait son entrée a4 Paris dans un carrosse trainé par
six chevaux blancs.

— Un jour de I'été dernier, poursuivit M. de Terre- -
mondre, comme je passais par la rue Lafayette, je trouvai
toutes les voitures arrétées, des agents formés ¢a etla en
bouquets et des piétons plantés en bordure sur le trottoir.
Un brave homme, & qui je demandai ce que cela voulait
dire, me répondit gravement qu'on attendait depuis une
heure le Président, qui rentraita I'Elysée aprés unevisite
a Saint-Denis. J'observai les badauds respectueux et ces
bourgeois qui, attentifs et tranquilles dans leur fiacre au
repos, un petit paquet & la main, manquaient le train avec
déférence. Je fus heureux de constater que tous ces gens-
la se formaient docilement aux meceurs de la royauté, et que
le Parisien était prét & recevoir son souverain.

— Laville de Paris n’est plus du tout républicaine. Tout
va bien, dit Joseph Lacrisse.

— Tant mieux, dit madame de Bonmont.

— Est-ce que votre peére partage vos espérances’
demanda M. de Gromance au jeune secrétaire de la Jeu-
nesse royaliste.

(est que I'opinion de Maitre Lacrisse, avocat des congré-
gations, n’était pas a mépriser. Maitre Lacrisse travaillait
avec I’I*’}tat-major et préparait le procés de Rennes. Il rédi-
geait les dépositions des généraux et les leur faisait
répéter. C’était une des lumiéres nationalistes du barreau.
Mais on le soupgonnait de nourrir peu de confiance dans
I'issue des complots monarchiques. Le vieillard avait tra-
vaillé jadis pour le comte de Chambord et pour le comte
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de Paris. Il savait, par expérience, que la République ne
se laisse pas facilement mettre dehors et qu’elle n’est pas
aussi bonne fille qu’elle en a I'air. Il se méfiait du Sénat.
Et, gagnant un peu d’argent au Palais, il se résignait
volontiers & vivre en France dans une monarchie sans roi.
Il ne partageait point les espérances de son fils Joseph,
mais il était trop indulgent pour blamer I'ardeur d’une
jeunesse enthousiaste.

— Mon pére, répondit Joseph Lacrisse, agit de son c6té.
Moi, j'agis du mien. Nos efforts sont convergents.

Et, se penchant vers madame de Bonmont, il ajouta &
voix basse :

— Nous ferons le coup pendant le procés de Rennes.

— Dieu vous entende! dit M. de Gromance avec le
soupir d'une piété sinceére; car il est temps de sauver la
France.

Il faisait trés chaud. On mangea les glaces en silence.
Puis la conversation reprit, faible et languissante, et se
traina en propos intimes et en observations banales.
Madame de Gromance et madame de Bonmont parlerent
toilette.

— 1l est question, pour cet hiver, de robes a la bonne
femme, dit madame de Gromance qui regarda la baronne
avec satisfaction en se la représentant alourdie par une
jupe bouffante.

— Vous ne devineriez pas, dit Gromance, ou je suis
allé aujourd’hui. Je suis allé au Sénat. Il 'y avait pas
séance. Laprat-Teulet m’a fait visiter le palais. J'ai toutvu,
la salle, la galerie des Bustes, la biblioth‘éque. C’est un
beau local.
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Et, ce qu’il ne disait point, dans I'’hémicycle ou devaient
siéger les pairs apres la restauration du Roi, il avait palpé
les fauteuils de velours, choisi sa place, au centre. Et, avant
de sortir, il avait demandé & Laprat-Teulet ou était la caisse.
Cette visite au palais des pairs futurs avait ranimé ses
convoitises. Il répéta, dans la grande sincérité de son
coeur :

— Sauvons la France, monsieur Lacrisse, sauvons la
France : il n’est que temps.

Lacrisse s’en chargeait. Il montra une grande confiance
et il affecta une grande discrétion. Il fallait 1'en croire,
tout était prét. On serait sans doute obligé de casser la
gueule au préfet Worms-Clavelin et & deux ou trois autres
dreyfusistes du département. Et il ajouta, en avalant un
quartier de péche dans du sucre :

— Cela ira tout seul.

Et le baron Wallstein parla. Il parlalonguement, fit sentir
sa connaissance des affaires, donna des conseils et
conta des histoires viennoises qui I’amusaient beaucoup.

Puis, en maniére de conclusion :

— Clest trés bien, dit-il avec un infatigable accent alle-
mand, c’esttrés bien. Mais il faut reconnaitre que vous avez
manqué votre coup aux obsé¢ques du Président Faure. Si je
vous parle ainsi, c’est parce que je suis votre ami. On
doit la vérité aux amis. Ne commettez pas une seconde
faute, parce que, alors, vous ne seriez plus suivis.

llregarda sa montre, et, voyant quiiln’avait que le temps
d’arriver & I'Opéra avant la fin de la représentation, il
alluma un cigare et se leva de table.

Joseph Lacrisse était discret par situation : il conspi-
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rait. Mais il aimait & faire montre de sa puissance et de
son crédit. Il 6ta de sa poche un portefeuille de maroquin
bleu qu’il portait sur sa poitrine, contre son cceur; il en
tira une lettre qu’il tendit & madame de Bonmont, et dit
en souriant :

— On peut faire des perquisitions dans mon apparte-
ment. Je porte tout sur moi.

Madame de Bonmont prit ia lettre, la lut tout bas, et,
rougissant d’émotion et de respect, la rendit, d'une main
un peu tremblante, & Joseph Lacrisse. Et, quand cette
lettre auguste, rentrée dans son étui de maroquin bleu,
elt repris sa place sur la poitrine du secrétaire de la Jeu-
nesse royaliste, la baronne Elisabeth attacha sur cette poi-
trine un long regard mouillé de larmes et bralé de flammes.
Le jeune Lacrisse lui parut soudain resplendissant d’une
beauté héroique.

L’humidité et la fraicheur de la nuit pénétraient lente-
ment les dineurs attardés sous les arbres du restaurant.
Les lueurs roses, dans lesquelles brillaient les fleurs et
les verres, s’éteignaient une & une sur les tables désertées.
A la demande de madame de Gromance et de la baronne,
Joseph Lacrisse tira une seconde fois de I'étui la lettre du
roi et la lut d’'une voix étouffée, mais distincte :

Mon cher Joseph,

Je suis trés heureux de 'entrain patriotique que nos amis mani-
festent sous votre impulsion. Jai vu P. D., qui m’a paru dans
d’excellentes dispositions.

A vous cordialement,

PHILIPPE.
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Aprés avoir fait cette lecture, Joseph Lacrisse remit le
papier dans son portefeuille de maroquin bleu contre sa
poitrine, sous I'ceillet blanc de sa boutonniére.

M. de Gromance murmura quelques paroles d’approba-
tion. —

— Trés bien! C’est le langage d’un chef, d'un vrai chef.

— (’est aussi mon impression, dit Joseph Lacrisse. Il y
a plaisir & exécuter les ordres d'un tel maitre.

— Et la forme est excellente dans sa concision, pour-
suivit M. de Gromanece. Le duc d’Orléans semble avoir recu
de monsieur le comte de Chambord le secret du style épis-
tolaire... Vous n’ignorez point, mesdames, que le comte de
Chambord écrivait les plus belles lettres du monde. I
avait une bonne plume. Rien n’est plus vrai : il excellait
principalement dans la correspondance. On retrouve
quelque chose de sa grande maniére dans le billet que
M. Lacrisse vient de nous lire. Et le duc d’Orléans ade
plus l'entrain, la fougue de la jeunesse... Belle figure, ce
jeune prince! belle figure martiale et bien francaise! Il
plait, il est séduisant. On m’a affirmé qu'il était presque
populaire dans les faubourgs sous le sobriquet de
« Gamelle. »

— Sa cause fait de grands progrés dans les masses, dit
Lacrisse. Les épingles a I'effigie du Roi, que nous distri-
buons & profusion, commencent pénétrer dans l'usine et
dans P'atelier. Le peuple a plus de bon sens qu’on ne croit.
Nous touchons au succes.

M. de Gromance répondit d’un ton' de bienveillance et
d’autorité :

.— Avec du z¢le, de la prudence et des dévouements tels
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que le votre, monsieur Lacrisse, toutes les espérances
sont permises. Et je suis sir que, pour réussir, vous
n'aurez pas besoin de faire un grand nombre de vie-
times. Vos adversaires en foule viendront d’eux-mémes &
vous. '

Sa profession de rallié a la République, sans lui inter-
dire de former des veceux pour le rétablissement de la
monarchie, ne lui permettait pas d’accorder une approba-
tion trop ouverte aux moyens violents que le jeune
Lacrisse avait indiqués au dessert. M. de Gromance, qui
allait aux bals de la préfecture et était en coquetterie avee
madame Worms-Clavelin, avait gardé un silence de bon
gott quand le jeune secrétaire du Comité royaliste s’était
expliqué sur la nécessité de crever le préfet youpin ; mais
aucune convenance ne l'empéchait maintenant de louer
comme elle le méritait la lettre du prince et de faire
entendre qu’il était prét & tous les sacrifices pour le salut
du pays.

M. de Terremondre n’avait pas moins de patriotisme et
ne godtait pas moins le style de Philippe. Mais il était si
grand collectionneur de curiosités et si ardent amateur
d’autographes, qu’il pensait avanttout & obtenir du jeune
Lacrisse la lettre princiére, soit par voie d’échange, soit
par don gratuit ou sous couleur d’emprunt. Il s’était pro-
curé par ces divers moyens des lettres de plusieurs per-
sonnages mélés a I'affaire Dreyfus et il enavait formé un
recueil intéressant. Il songeait maintenant  faire le dossier
du Complot, et & y introduire la lettre du prince, comme
piece capitale. Il concevait que ce serait difficile, et sa
pensée en était tout occupée.
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— Venez me voir, monsieur Lacrisse, dit-il; venez me
voir & Neuilly, ou je suis pour quelques jours encore. Je
vous montrerai des piéces assez curieuses. Et nous repar-
lerons de cette lettre.

Madame de Gromance avait écouté avec toute ’attention
convenable le billet du Roi. Elle était du monde. Elle avait
trop d'usage pour ne pas savoir ce qu’on doit aux princes.
Elle avait incliné la téte 4 la parole de Philippe, comme
elle et fait la révérence au couvert du Roi si elle avait eu
I'’honneur de le voir passer. Mais elle manquait d’enthou-
siasme, et elle n’avait pas le sentiment de la vénération. Et
puis elle savait précisément ce que c’est qu'un prince. Elle
avait vu d'aussi prés que possible un parent du duc.
C’avait été dans une maison discréte du quartier des
Champs-Elysées, un aprés-midi. On s’était dit tout ce
qu’on avait & se dire, et ce jour n’avait point eu de lende-
main. Monseigneur avait été convenable, sans magnifi-
cence. Assurément, elle se sentait honorée mais elle n’avait
pas le sentiment que cet honneur fat trés particulier ni
trés extraordinaire. Elle estimait les princes; elle les
aimait & I'occasion; elle n’en révait pas. Et la lettre ne
lagitait point. Quant au petit Lacrisse, la sympathie qu’elle
éprouvait pour lui n’avait rien d’ardent ni de tumultueux.
Elle comprenait, elle approuvait ce petit jeune homme
blond, un peu gréle, assez gentil, qui n’était pas riche et
qui se donnait du mal pour se tirer d’affaire et prendre
de l'importance. Elle aussi savait par expérience que
la grande vie n’est pas facile & mener quand on
n’a pas beaucoup d’argent. Ils travaillaient tous deux
dans la haute société. C’était un motif de bonne
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entente. S’entr’aider & l'occasion, fort bien! Mais voila
tout! :

— Mes compliments, monsieur Lacrisse, dit-elle, et mes
meilleurs souhaits.

Que les impressions de la baronne Jules étaient
plus chevaleresques et plus tendres! La douce Vien-
noise s’intéressait de tout son cceur a cet élégant
complot, dont D'ceillet blanc était I’embléme. Justement,
elle adorait les fleurs! Etre mélée a une conspiration
de gentilshommes en faveur du Roi, c’était pour elle
entrer et plonger dans la vieille noblesse francaise,
pénétrer dans les salons les plus aristocratiques et
bient6t, peut-étre, aller a la Cour. Elle était émue, ravie,
troublée. Moins ambitieuse encore que tendre, ce qu’elle
trouvait a cette lettre du Prince, dans la sincérité de son
cceur aisément ouvert, ce qu'elle trouvait a cette lettre,
c’était de la poésie. Et I'innocente femme le dit comme
elle le pensait :

— Monsieur Lacrisse, cette lettre est poétique.

— C’est vrai, répondit Joseph Lacrisse.

Etils échangérent un long regard.

Nulle parole mémorable ne fut dite aprés celle-la, en
cette nuit d’été, devant les fleurs et les bougies qui cou-
vraient la petite table du restaurant. ‘

L’heure vint de se quitter. Lorsque, s’étant levée, la
baronne re¢ut de M. Joseph Lacrisse son manteau sur ses
abondantes épaules, elle tendit la main a M. de Terre-
mondre, qui prenait congé. Il allait & pied a Neuilly, ol
il avait son logis de passage.

— (’est tout pres, a cinq cents pas d’ici. Je suis sir,
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madame, que vous ne connaissez pas Neuilly. J'ai décou-
vert & Saint-James un reste de vieux parc avec un groupe
de Lemoyne dans un cabinet de treillage. Il faut que je
vous montre cela, un jour.

Et déja sa longue forme robuste s’enfoncait dans 1'allée
bleuie par la lune.

La baronne de Bonmont offrit aux Gromance de les
reconduire chez eux dans sa voiture, une voiture de
cercle, que son frére Wallstein lui avait envoyée.

— Montez! nous tiendrons bien tous les trois.

Mais les Gromance avaient de la discrétion. Ils appe-
lerent un fiacre arrété a la grille du restaurant et s’y glis-
serent si vite que la baronne ne put les retenir. Elle
demeurait seule avec Joseph Lacrisse devant la portiére
ouverte de sa voiture.

— Voulez-vous que je vous emmeéne, monsieur Lacrisse?

— Je crains de vous géner.

— Nullement. Ou voulez-vous que je vous dépose?

— A T'Etoile.

Ils s’engageérent sur la route bleue, bordée de noir
feuillage, dans la nuit silencieuse... Et la course s’ac-
complit.

La voiture s’étant arrétée, la baronne, de la voix qu’on
a en sortant d'un réve, demanda :

— Ou sommes-nous?

— Al'Etoile, hélas! répondit Joseph Lacrisse.

Et, aprés qu’il fut descendu, la baronne, roulant seule
sur I'avenue Marceau, dans la voiture refroidie, un ceillet
blanc déchiré entre ses doigts nus, les paupiéres mi-closes
et les lévres entr’ouvertes, frissonnait encore de cette
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ardente et douce étreinte, qui, rapprochant de sa poitrine
la lettre royale, venait de méler pour elle & la douceur
d’aimer l'orgueil de la gloire. Elle avait conscience que
cette lettre communiquait & son aventure intime une gran-
deur nationale et la majesté de I'histoire de France.
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6TAIT dans une maison de la rue de Berri, au fond de

la cour, un petit entresol, qui recevait un jour triste
comme les pierres le long desquelles il descendait péni-
blement. Le fils du duc Jean, Henri de Brécé, président du
Comité exécutif, assis & son bureau, devant une feuille de
papier blanc, faisait d’'un paté d'encre un ballon, en y
ajoutant un filet, des cordages et une nacelle. Derriére
lui, sur le mur, une grande photographie était accrochée
ou le Prince apparaissait trées mou, dans sa solennité vul-
gaire et sa jeunesse épaisse. Des drapeaux aux trois cou-
leurs, fleurdelisés, entouraient cette image. Aux angles de
la piece se déployaient des banniéres sur lesquelles des
dames vendéennes et des dames bretonnes avaient brodé
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des lis d’or et des devises royalistes. Sur le panneau du
fond, des sabres de cavalerie avec une banderole de carton
portant ce cri : « Vive 'armée! » Au-dessous, piquée avec
des épingles, une caricature de Joseph Reinach en gorille.
Un cartonnier et un coffre-fort composaient, avec un
canapé, quatre chaises et le bureau de bois noir, tout le
meuble de cette pitce a la fois intime et administrative.
Des brochures de propagande s’entassaient par ballots
au pied des murs. ‘

Debout contre la cheminée, Joseph Lacrisse, secrétaire
du Comité départemental de la Jeunesse royaliste, com-
pulsait silencieusement la liste des affilids. A cheval sur
une chaise, le regard fixe et le front plissé, Henri Léon,
vice-président des Comités royalistes du Sud-Ouest, déve-
loppait ses idées. 11 passait pour impertinent et chagrin,
grand broyeur de noir. Mais ses capacités héréditaires en
finance le rendaient précieux a ses associés. Il était fils de
ce Léon-Léon, banquier des Bourbons d’Espagne, ruiné
au crack de I'Union générale.

— Qa se resserre, vous avez beau dire, ¢a se resserre.
Je le sens. De jour en jour, le cercle se rétrécit autour de
nous. Avec Méline nous avions de l'air, de I'espace, tout
I'espace. Nous étions a l'aise, libres de nos mouvements.

Il écarta les coudes et joua des bras, comme pour
donner une idée de la facilité qu’on avait & se mouvoir
dans ces temps heureux, qui n’étaient plus. Et il pour-
suivit :

— Avec Méline, nous avions tout. Nous, les royalistes,

nous avions le gouvernement, l'armée, la magistrature,
I'administration, la police.
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— Nous avons tout cela encore, dit Henri de Brécé. Et
I'opinion est plus que jamais avec nous depuis que le gou-
vernement est impopulaire.

— Ce n’est plus la méme chose. Avec Méline nous étions
officieux, nous étions gouvernementaux, nous étions con-
servateurs. (’était une situation admirable pour conspirer.
Ne vous y trompez pas : le Francais, pris en masse, est
conservateur. Il est casanier. Les déménagements I'effraient.
Méline nous avait rendu ce service immense de nous donner
I’air rassurant, de nous faire bénins, bénins, aussi bénins
que lui. Il disait que c’était nous les républicains, et les
populations le croyaient. A voir sa mine, on ne pouvait
pas le soupconner de plaisanter. Il nous avait fait accepter
par l'opinion. Le service n’est pas mince!

- — Méline, c’était un honnéte homme! soupira Henri de
Brécé. Il faut lui rendre cette justice.

— (’était un patriote! dit Joseph Lacrisse.

— Avec ce ministre, poursuivit Henri Léon, nous avions
tout, nous étions tout, nous pouvions tout. Nous n’avions
méme pas besoin de nous cacher. Nous n’étions pas en
dehors de la République; nous étions au-dessus. Nous la
dominions de toute la hauteur de notre patriotisme. Nous
étions tout le monde, nous étions la France! Je ne suis pas
tendre pour la gueuse. Mais il faut reconnaitre que la
République est quelquefois bonne fille. Sous Méline, la
police était exquise, elle était suave. Je n’exagére pas, elle
était suave. A une manifestation royaliste, que vous aviez
trés gentiment organisée, Brécé, j’ai crié « Vive la police! »
a m’égosiller. C’était de bon cceur. Les sergots assom-
maient les républicains avec entrain!... Gérault-Richard
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était fichu au bloc pour avoir crié : « Vive la République! »
Méline nous faisait la vie trop douce. Une nourrice, quoi!
Il nous bercait, il nous a endormis. Mais oui! Le général
Decuir lui-méme disait : « Du moment que nous avons
» tout ce que nous pouvons désirer, pourquoi essayer de
» chambarder la boutique, au risque d’écoper salement? »
O temps heureux! Méline menait la ronde. Nationalistes,
monarchistes, antisémites, plébiscitaires, nous dansions
en cheoeur & son violon villageois.

» Tous ruraux, tous fortunés! Sous Dupuy déja, jétais
moins content; avec lui, ¢’était moins franc. On était moins
tranquille. Bien str qu’il ne voulait pas nous faire du mal.
Mais ce n’était pas un vrai ami. Ce n’était plus le bon
ménétrier de village qui menait la noce. C’était un gros
cocher qui nous trimballait en fiacre. Et I'on allait cahin-
caha etl'on accrochait de-ci de-la, etl’on risquait de verser.
Il avaitla main dure. Vous me direz que ¢’était un faux mala-
droit. Mais la fausse maladresse ressemble énormément &
lavraie. Et puis il ne savait pas ot il voulaitaller. On en voit
comme ca, des collignons qui ne connaissent pas votre rue
et qui vous roulent indéfiniment dans des chemins impos-
sibles en clignant de I'ceil d'un air malin. C’est énervant!

— Je ne défends pas Dupuy, dit Henri de Brécé.

— Je ne l'attaque pas, je I'observe, je I'étudie, je le
classe. Je ne le hais point. Il nous a rendu un grand ser-
vice. Ne l'oublions pas. Sans lui, nous serions tous coffrés
& I'heure qu'il est. Parfaitement, pendant les funérailles
de Faure, au grand jour de l'action paralltle, sans lui,

apres avoir raté le coup du catafalque, nous étions frits,
mes petits agneaux.
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— Ce n’est pas nous qu’il voulait ménager, dit Joseph
Lacrisse, le nez dans son registre.

— Je le sais. Il a vu tout de suite qu'il ne pouvait rien
faire, qu'il y avait des généraux la-dedans, que c’était
trop gros. Néanmoins nous lui devons une fameuse
chandelle.

— Bah! dit Henri de Brécé, nous aurions été acquittés,
comme Dérouléde.

— C’est possible, mais il nous a laissés nous refaire
bien tranquillement aprés la débandade des obseques, et
je lui en suis reconnaissant, je I'avoue. D'un autre coté,
sans méchanceté, sans le vouloir, peut-étre, il nous a fait
beaucoup de tort. Tout d'un coup, au moment ol I'on s’y
attendait le moins, ce gros homme avait 'air de se facher
tout rouge contre nous. Il faisait mine de défendre la
République. Sa position le voulait, je le sais bien. Ce
n’était pas sérieux. Mais c¢a faisait mauvais effet. Je
m’épuise & vous le dire : ce pays est conservateur.
Dupuy, lui, ne disait pas, comme Méline, que c’était nous
les conservateurs, que c’était nous les républicains. D’ail-
leurs, il l'aurait dit qu'on ne l'aurait pas cru. On ne le
croyait jamais. Sous son ministére, nous avons perdu
quelque chose de notre autorité sur le pays. Nous avons
cessé d’étre du gouvernement. Nous avons cessé d’étre
rassurants. Nous avons commencé & inquiéter les répu-
blicains de profession. C’était honorable, mais c’était dan-
gereux. Nos affaires étaient moins bonnes sous Dupuy
que sous Méline; elles sont moins bonnes sous Waldeck-
Rousseau qu’elles n’étaient sous Dupuy. Voila la vérité,
I’amére vérité.
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— Evidemment, répliqua Henri de Brécé en tirant sa
moustache, évidemment le ministére Waldeck-Millerand
est animé des pires intentions; mais, je vous le répete, il
est impopulaire, il ne durera pas.

— 11 est impopulaire, reprit Henri Léon, mais étes-vous
sir qu'il ne durera pas assez longtemps pour nous faire
du mal? Les gouvernements impopulaires durent autant
que les autres. D’abord il n’y a pas de gouvernements
populaires. Gouverner, ¢’est mécontenter. Nous sommes
entre nous : nous n’avons pas besoin de dire des bétises
expres. Est-ce que vous croyez que nous serons populaires,
nous, quand nous serons le gouvernement? Croyez-vous,
Brécé, que les populations pleureront d’attendrissement
en vous contemplant dans votre habit de chambellan, une
clef dans le dos? Et vous, Lacrisse, pensez-vous que vous
serez acclamé dans les faubourgs, un jour de gréve, quand
vous serez préfet de police? Regardez-vous dans la glace,
et dites-moi si vous avez la téte d’une idole du peuple.
Ne nous trompons pas nous-mémes. Nous disons que le
ministére Waldeck est composé d’idiots. Nous avons
raison de le dire; nous aurions tort de le croire.

— Ce qui doit nous rassurer, dit Joseph Lacrisse, c’est
la faiblesse du gouvernement, qui ne sera pas obéi.

— Il y a belle lurette, dit Henri Léon, que nous n’avons
que des gouvernements faibles. Ils nous ont tous battus.

— Le ministéere Waldeck n’a pas un commissaire de
police a sa disposition, répliqua Joseph Lacrisse, pas un
seul! 7

— Tant mieux! dit Henri Léon, car il suffirait d’'un pour
étre coffrés tous les trois. Je vous le dis, le cercle se
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resserre. Méditez cette parole d'un philosophe; elle en
vaut la peine : « Les républicains gouvernent mal, mais
ils se défendent bien. »

Cependant Henri de Brécé, penché sur son bureau,
transformait un second péaté d’encre en coléoptere par
I'adjonction d’une téte, de deux antennes et de six pattes.
Il jeta un regard satisfait sur son ceuvre, leva la téte
et dit :

— Nous avons encore de belles cartes dans notre jeu,
Parmée, le clergé...

Henri Léon l'interrompit :

— L’armée, le clergé, la magistrature, la bourgeoisie,
les gargons bouchers, tout le train de plaisir de la Répu-
blique, quoi!... Cependant le train roule, et il roulera
jusqu’a ce que le mécanicien arréte la machine.

— Ah! soupira Joseph, si nous avions encore le Pré-
sident Faure!...

— Félix Faure, reprit Henri Léon, s’était mis avec nous
par vanité. Il était nationaliste pour chasser chez les
Brécé. Mais il se serait retourné contre nous deés qu’il
nous aurait vus sur le point de réussir. Ce n’était pas
son intérét de rétablir la monarchie. Dame! qu’est-ce que
la monarehie lui aurait donné? Nous ne pouvions pourtant
pas lui offrir I'épée de connétable. Regrettons-le; il
aimait 'armée; pleurons-le; mais ne soyons pas incon-
solables de sa perte. Et puis il n’était pas le mécanicien.
Loubet non plus n’est pas le mécanicien. Le Président de
la République, quel qu’il soit, n’est pas maitre de la
machine. Ce qui est terrible, voyez-vous, mes amis, c’est
que le train de la République est conduit par un méca-
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nicien fantdme. On ne le voit pas, et la locomotive va tou-
jours. Cela m’effraye, positivement.

» Bt il y a autre chose encore, poursuivit Henri Léon.
Il y a la veulerie générale. Je veux vous rapporter a ce
sujet une parole profonde du citoyen Bissolo. G’était quand
nous organisions, avec les antisémites, des manifestations
spontandes contre Loubet. Nos bandes traversaient les
boulevards en criant : « Panama! démission! Vive 'armée! »
(’était superbe | Le petit Ponthieu et les deux fils du général
Decuir tenaient la téte, huit reflets au chapeau, un ceillet
blanc a4 la boutonniére, & la main une badine & pomme
d’'or. Et les meilleurs camelots de Paris formaient la
colonne. On avait pu les choisir. Une bonne paye et pas de
risques! Ils auraient été bien fachés de manquer une telle
fote. Aussi quelles gueules, et quels poings, et quels
gourdins!

» Une contre-manifestation ne tardait pas & se produire.
Des bandes moins nombreuses et moins brillantes que les
notres, aguerries cependant et résolues, s’avancaient &
I'encontre de nous, aux cris de « Vive la République! A
bas la calotte! » Parfois, du milieu de nos adversaires, un
cri de « Vive Loubet! » s’élevait, tout surpris lui-méme de
traverser les airs. Cette clameur insolite excitait, avant
d’expirer, la colére des sergots, qui formaient précisé-
ment & cette heure un barrage sur le boulevard. Tel un
austére galon de laine noire au bord d’un tapis bariolé.
Mais bientot cette bordure, animée d'un mouvement propre,
se précipitait sur le front de la contre-manifestation, dont
cependant une autre bande d’agents travaillait les der-
rieres. Ainsi la police avait bientdt fait de mettre en
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piéces les partisans de M. Loubet et d’en trainer les débris
méconnaissables dans les profondeurs insidieuses de la
mairie Drouot. C’était l'ordre de ces jours troublés.
M. Loubet ignorait-il, a lElysee les procédés mis en
usage par sa police pour faire respecter sur le boulevard
le chef de I'Etat? ou, les connaissant, n’y pouvait-il, n’y
voulait-il rien changer? Je I'ignore. Aurait-il compris que
son impopularité elle-méme, bien que solide et pleine,
se dissipait, s'évanouissait presque, dans l’agréable et
singulier spectacle offert, chaque soir, & un peuple spiri-
tuel? Je ne le pense pas. Car alors cet homme serait
effrayant; il aurait du génie, et je ne serais plus str de
coucher cet hiver & I'Elysée, devant la chambre du Roi,
en travers de la porte. Non, je crois que Loubet fut, cette
fois encore, assez heureux pour ne pouvoir rien faire. Du
moins est-il certain que les sergots, qui agirent spontané-
ment et sur la seule impulsion de leur bon cceur, par-
vinrent, en rendant la répression sympathique, & répandre
sur 'avénement du Président un peu de cette joie popu-
laire qui y manquait tout a fait. En cela, si l'on y prend
garde, ils nous ont fait plus de mal que de bien, puisqu’ils
contentaient le public, quand nous avions intérét a voir
grandir le mécontentement général.

» Quoi qu’il en soit, une nuit, une des derniéres de cette
grande semaine, tandis que la manceuvre attendue s’exé-
cutait de point en point, alors que la contre-manifestation
se trouvait prise en téte et en queue par les agents et en
flane par nous-mémes, je vis le citoyen Bissolo se détacher
du front menacé des élyséens et, par grandes enjambées,
avec un furieux tortillement de son petit corps, gagner
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I’angle de la rue Drouot ou je me tenais avec une douzaine
de camelots qui criaient sous mes ordres : « Panama!
démission! » Un petit coin bien tranquille! Je battais
la mesure et mes hommes détachaient les syllabes
« Pa-na-ma ». ('était vraiment fait avec goat. Bissolo
se blottit entre mes jambes. Il me craignait moins que les
flics : il n’avait pas tort. Depuis deux ans, le citoyen
Bissolo et moi, nous nous trouvions en face l'un de
I’autre dans toutes les manifestations; 4 l'entrée, a la
sortie de toutes les réunions, en téte de tous les corteges.
Nous avions échangé toutes les injures politiques : « Calo-
tin, vendu, faussaire, traitre, assassin, sans-patrie! » Ca
lie, ca crée une sympathie. Et puis j’étais content de voir
un socialiste, presque un libertaire, protéger Loubet,
qui est plutét un modéré dans son genre. Je me disais :
« Il doit étre agacé, le Président, d’étre acclamé par
Bissolo, un nain avec une voix de tonnerre, qui dans les
réunions publiques réclame la nationalisation du capital.
Il aimerait mieux, ce bourgeois, étre soutenu par un
bourgeois comme moi. Mais il peut se fouiller. Panamal
Panama! démission! démission! Vive I'armée! A bas les
juifs! Vive le Roi! » Tout cela fit que je recus Bissolo avec
courtoisie. Je n’aurais eu qu’a dire : « Tiens! voila Bis-
solo! » pour le faire écharper immédiatement par mes
douze camelots. Mais ce n’était pas utile. Je ne dis rien.
Nous étions bien calmes, I'un & coté de I'autre, et nous
regardions le défilé des prisonniers loubettistes, qui étaient
menés sans douceur au poste de la rue Drouot. Pour la
plupart, ayant été préalablement assommés, ils trainaient
aux bras des agents comme des bonshommes d’étoupe.
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Il se trouvait dans le nombre un député socialiste, tres
bel homme, tout en barbe. Il n’avait plus de manches...
un apprenti qui pleuraitet qui criait: « maman! mamanl!...»
un rédacteur d'un journal incolore, les yeux pochés; son
nez, une fontaine lumineuse. Et allez donc! la Marseil-
laise! Qu'un sang impur... J'en remarquai surtout un, qui
était bien plus respectable et bien plus calamiteux que
les autres. C’était une espéce de professeur, homme d’age
et grave. Evidemment, il avait voulu s’expliquer; il s’était
efforcé de faire entendre aux flics des paroles subtiles et
persuasives. Sans quoi, on n’aurait pas compris que
ceux-c1 lui labourassent les reins, comme ils faisaient,
des clous de leurs souliers, et abattissent sur son dos
leurs poings sonores. Et, comme il était trés long, trés
mince, faible et de peu de poids, il sautillait sous les coups
d’une facon tout & fait ridicule, et il montrait une ten-
dance comique & s’échapper en hauteur. Sa téte nue était
lamentable. Il avait cet air de submergé que prennent
les myopes quand ils ont perdu leur lorgnon. Son visage
exprimait la détresse infinie d’'un étre qui n’a plus de
contact avec le monde extérieur que par des poignes
solides et des semelles ferrées.

» Sur le passage de ce prisonnier malheureux, le
citoyen Bissolo, bien qu’en territoire ennemi, ne put s’em-
pécher de soupirer et de dire :

» — C’est tout de méme dréle que des républicains
soient traités de cette manieére-la dans une république.

» Je répondis poliment qu’en effet c’était assez joyeux.

» — Non, citoyen monarchiste, reprit Bissolo, non, ce
n’est pas joyeux. C’est triste. Mais ce n’est pas la le vrai
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malheur. Le vrai malheur, je vais vous le dire, ¢’est I'ava-
chissement public.

» Ainsi parla le citoyen Bissolo avec une confiance qui
nous honorait tous deux. Je promenai un regard sur la
foule, et il est vrai qu'elle me sembla molle et sans
énergie. De son épaisseur jaillissait de temps & autre,
comme un pétard lancé par un enfant, un crid’ « A bas
Loubet! A bas les voleurs! a bas les juifs! vive
I'armée! »; il s’en dégageait une sympathie assez cordiale
pour les bons sergots. Mais pas d'électricité, rien qui
annongat l'orage. Et le citoyen Bissolo poursuivit avec
une mélancolie philosophique :

» — Le mal, le grand mal, ¢’est I’avachissement public.
Nous, les républicains, nous, les socialistes et les liber-
taires, nous en souffrons aujourd’hui. Vous, messieurs les
monarchistes et les césariens, vous en souffrirez demain. Et
vous saurez & votre tour qu’il n’est pas facile de faire boire un
ane qui n’a pas soif. On arréte les républicains, et personne ne
bouge. Quand ce sera le tour des royalistes d'étre arrétés,
personne ne bougera non plus. Vous pouvez y compter,
la foule ne se grouillera pas pour vous délivrer, vous,
monsieur Henri Léon, et votre ami monsieur Dérouléde.

» Je vous avoue qu'a la lueur' de ces paroles, je crus
entrevoir la profondeur lugubre de l'avenir. Je repondls
néanmoins avec quelque ostentation :

» — Citoyen Bissolo, il subsiste pourtant entre vous et
nous cette différence que vous étes pour la foule un tas de
vendus et de sans-patrie, et que nous, les monarchistes
et les nationalistes, nous jouissons de I'estime publique,
nous sommes populaires.
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» A ces mots, le citoyen Bissolo sourit bien agréable-
ment et dit :

» — La monture est 1, monseigneur; vous n’avez qu’a
I'enfourcher. Mais, quand vous serez dessus, elle se cou-
chera tranquillement au bord du chemin et vous fichera par
terre. Il n’y a pas plus sale bourrique, je vous en avertis.
Auquel de ses cavaliers, s’il vous plait, la popularité n’a-
t-elle pas cassé les reins? La foule a-t-elle jamais pu porter
le moindre secours a ses idoles en péril? Vous n’étes pas
aussi populaires que vous dites, messieurs les nationa-
listes, et votre prétendant Gamelle n’est guére connu du
public. Mais, si jamais la foule vous prend amoureuse-
ment dans ses bras, vous découvrirez bientot I’énormité
de son impuissance et de sa lacheté.

» Je ne pus me retenir de reprocher séverement au
citoyen Bissolo de calomnier la foule francaise. Il me
répondit qu’il était sociologue, qu’il faisait du socialisme
a base scientifique, qu'il possédait dans une petite boite
une collection de faits exactement classés, qui lui permet-
taient d’opérer la révolution méthodique. Et il ajouta :

» — C’est la science, et non le peuple, en qui est la
souveraineté. Une bétise répétée par trente-six millions de
bouches ne cesse pas d’étre une bétise. Les majorités ont
montré le plus souvent une aptitude supérieure a la servi-
tude. Chez les faibles, la faiblesse se multiplie avec le
nombre des individus. Les foules sont toujours inertes.
Elles n’ont un peu de force qu'au moment ou elles crévent
de faim. Je suis en état de vous prouver que le matin du
10 aott 1792 le peuple de Paris était encore royaliste. Il
y a dix ans que je parle dans les réunions publiques
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et j'y ai attrapé pas mal de horions. L’éducation du peuple
est & peine commencée, voila la vérité. Dans la cervelle
d’un ouvrier, & la place ou les bourgeois logent leurs
préjugés ineptes et cruels, il y a un grand trou. Cest &
combler. On y arrivera. Ce sera long. En attendant, il vaut
mieux avoir la téte vide que pleine de crapauds et de
serpents. Tout cela est scientifique, tout cela est dans ma
boite. Tout cela est conforme aux lois de I'évolution...
C’est égal, la veulerie générale me dégoite. Et, a votre
place, elle me ferait peur. Regardez-moi vos partisans,
les défenseurs du sabre et du goupillon, sont-ils assez
mous, sont-ils assez gélatineux!

» I1dit, allongea les bras, hurla furieusement : « Vive
la Sociale! » plongea téte basse dans la foule énorme et
disparut sous la houle.

Joseph Lacrisse, qui avait entendu sans plaisir ce long
récit, demanda si le citoyen Bissolo n’était pas une simple
brute.

— (est au contraire un homme d’esprit, répondit
Henri Léon, et qu'on voudrait avoir pour voisin de cam-
pagne, comme disait Bismarck en parlant de Lassalle.
Bissolo n’eut que trop raison de dire qu'on ne fait pas
boire un 4ne qui n’a pas soif.



XII

ADAME DE BoNMONT concevait 'amour comme un
M abime heureux. Apreés ce diner de Madrid, ennobli par
la lecture d’une lettre royale, au retour ému du Bois, dans
la voiture chaude encore d’une étreinte historique, elle
avait dit & Joseph Lacrisse : « Ce sera pour toujours! » et
cette parole, qui semblera vaine, sil'on considére l'insta-
bilité des éléments qui servent de substance aux émotions
amoureuses, n’en témoignait pas moins d’un spiritualisme
convenable et d’'un gofit distingué pour l'infini. « Parfaite-
ment! » avait répondu Joseph Lacrisse.

Deux semaines s’étaient écoulées depuis cette nuit géné-
reuse, deux semaines durant lesquelles le secrétaire du
Comité départemental de la Jeunesse royaliste avait par-
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tagé son temps entre les soins du complot et ceux de son
amour. La baronne, en costume tailleur, le visage couvert
d’une voilette de dentelle blanche, était venue, & I’heure
dite, dans le petit premier d’'une discréte maison de la rue
Lord-Byron; trois pieéces qu’elle avait aménagées elle-
méme avec toutes les délicatesses du cceur et fait tendre
de ce bleu céleste dont s’enveloppaient naguére ses amours
oublides avec Raoul Marcien. Elle y avait trouvé Joseph
Lacrisse correct, fier et méme un peu farouche, charmant,
jeune, mais non point tout a fait tel qu’elle ett voulu. Il
était d’humeur sombre et semblait inquiet. Les sourcils
froncés, les lévres minces et serrées, il lui et rappelé
Rara, si elle n’avait possédé dans sa plénitude le don déli-
cieux d’oublier le passé. Elle savait que, s’il était soucieux,
ce n’était pas sans cause. Elle savait qu’il conspirait et
qu’il était chargé, pour sa part, de « décerveler » un
préfet de premiere classe et les principaux républicains
d’'un département trés peuplé; qu’il risquait dans cette
entreprise sa liberté, sa vie, pour le tréne et I'autel. Cest
parce qu’il était un conspirateur qu’elle I'avait d’abord
aimé. Mais, & présent, elle I'aurait préféré plus souriant et
plus tendre. Il ne l'avait pas mal accueillie. Il lui avait
dit : « Vous voir, c’est une ivresse. Depuis quinze jours,
je marche vivant dans mon réve étoilé, positivement. »
Et il avait ajouté : « Que vous étes délicieuse! » Mais il
I'avait & peine regardée. Et tout de suite il était allé a la
fenétre. Il avait soulevé un petit coin de rideau, et depuis
dix minutes il restait la, en observation.
I lui dit sans se retourner :

— Je vous avais bien avertie, qu’il nous fallait deux
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sorties. Vous ne vouliez pas me croire... C’est encore heu-
reux que nous soyons sur le devant. Mais I’'arbre m’em-
péche de voir.

— L’acacia, soupira la baronne en défaisant lentement
sa voilette.

La maison, en retrait, donnait sur une petite cour
plantée d'un acacia et d'une douzaine de fusains, et fermée
par une grille garnie de lierre.

— L’acacia, si vous voulez.

— Qu’est-ce que vous regardez, mon ami?

— Un homme qui est la, en espalier, contre le mur
d’en face.

— Qu’est-ce que c’est que cet homme?

— Je n’en sais rien. Je regarde si ce n’est pas un de mes
agents. Je suis filé. Depuis que jhabite Paris, je proméne
toute la journée deux agents. C’est agacant & la longue.
Cette fois je croyais pourtant bien les avoir semés.

— Est-ce que vous ne pourriez pas vous plaindre?

— Aqui?

— Je ne sais pas... au gouvernement...

Il ne répondit rien et demeura quelque temps encore en
observation. Puis, s’étant assuré que 'homme n’était pas
un de ses agents, il revint a elle, un peu rasséréné.

— Combien je vous aime! Vous &tes plus jolie encore
que d’habitude. Je vous assure. Vous étes adorable... Mais
si on me les avait changés, mes agents!... C’est Dupuy
qui me les avait donnés. Il y en avait un grand et un
petit. Le grand portait des lunettes noires. Le petit avait
un nez en bec de perroquet et des yeux d’oiseau, qui
regardaient de coté. Je les connaissais. Ils n’étaient pas
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bien & craindre. Ils étaient bralés. Quand j’étais & mon
cercle, chacun de mes amis me disait en entrant: « Lacrisse,
je viens de voir vos agents a la porte. » Je leur envoyais,
a ces braves agents, des cigares et de la bitre. Je me
demandais, des fois, si Dupuy ne me les donnait pas pour
me protéger. Il était brusque, quinteux, fantasque, Dupuy,
mais il était tout de méme un patriote. Je ne le compare
pas aux ministres actuels. Avec eux, il faut jouer serré.
S’ils m’avaient changé mes agents, les misérables!

Il retourna a la fenétre.

— Nonl!... C’est un cocher qui fume sa pipe. Je n’avais
pas remarqué son gilet rayé de jaune. La peur déforme
les objets, c’est positif!... Je vous avoue que j’ai eu peur :
vous pensez bien que c’était pour vous. Il ne faudrait pas
que vous fussiez compromise a cause de moi. Vous, si
charmante, si délicieuse!..

Il revint a elle, la pressa dans ses bras et l'assaillit de
caresses profondes. Bientot elle vit ses vétements dans un
tel désordre, que la pudeur, & défaut d'un autre sentiment,
I'aurait obligée a les oter.

— Elisabeth, dites-moi que vous m’aimez.

— Il me semble que si je ne vous aimais pas...

— Entendez-vous ce pas lourd, régulier, dans la rue?

— Non, mon ami.

Et il était vrai que, plongée dans un néant délicieux, elle
ne prétait pas I'oreille aux bruits du monde extérieur.

— Cette foisil n’y a pas d’erreur. C’est lui, mon agent,
le petit, l'oiseau. J’ai ce pas-la dans l'oreille. Je le distin-
guerais entre mille.

Et il retourna & la fenétre.
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Ces alertes l’énervaient. Depuis I’échec du 23 février,
il avait perdu sa belle assurance. Il commencait & croire
que ce serait long et difficile. Le découragement gagnait
la plupart de ses associés. Il devenait ombrageux. Tout
I'irritait. ;

Elle eut le malheur de lui dire :

— Mon ami, n’oubliez pas que je vous ai fait inviter &
diner, pour demain, chez mon frére Wallstein. Ce sera
une occasion de nous voir.

Il éclata :

— Votre frére Wallstein! Ah! causons de lui! Il est de
sa race, celui-la! Henri Léon lui a parlé cette semaine
d’'une affaire intéressante, d’'un journal de propagande
qu’il faudrait répandre & profusion gratuitement dans les
campagnes et dans les centres ouvriers. Il a fait semblant
de ne pas comprendre. Il a donné des conseils, de bons
conseils a4 Léon. Est-ce qu’il croit que c’est des conseils
que nous lui demandons, votre fréere Wallstein?

Elisabeth était antisémite. Elle sentit qu’elle ne pouvait
sans inélégance défendre son frére Wallstein, de Vienne,
qu’elle aimait. Elle garda le silence.

Il se mit & jouer avec le petit revolver qu'il avait posé
sur la table de nuit.

— Si 'on vient m’arréter... dit-il.

Un flot rouge de colére lui monta au cerveau. Il s’écria
que les juifs, les protestants, les francs-magons, les libres
penseurs, les parlementaires, les républicains, les minis-
tériels, il voudrait les fesser en place publique, leur admi-
nistrer des lavements de vitriol. Il devint éloquent, fit
entendre le langage dévot des Croix :
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— Les juifs et les francs-magons dévorent la France.
Ils nous ruinent et nous mangent. Mais patience! Attendez
seulement le proces de Rennes, et vous verrez si nous
n’allons pas les saigner, leur fumer les jambons, leur
truffer la peau, leur accrocher la téte & la devanture des
charcutiers!... Tout est prét. Le mouvement éclatera
simultanément & Rennes et & Paris. Les dreyfusards seront
écrabouillés sur le pavé des rues. Loubet sera grillé dans
I'Elysée flambant. Et ce ne sera pas trop tot.

Madame de Bonmont concevait I’amour comme un abime
heureux. Elle ne croyait pas que ce fiit assez pour un
jour d’oublier une seule fois I'univers dans cette chambre
tendue de bleu céleste. Elle s’efforca de ramener son ami
a de plus douces pensées. Elle lui dit :

— Vous avez de beaux cils.

Et elle lui donna de petits baisers sur les paupiéres.

Quand elle rouvrit les yeux, languissante, et rappelant
dans son ame heureuse linfini qui Pavait remplie un
moment, elle vit Joseph soucieux et qui semblait loin
d’elle, bien qu'elle le retint encore de I'un de ses beaux
bras amollis et dénouds. D'une voix tendre comme un
soupir, elle lui demanda :

— Qu’est-ce que vous avez, mon ami? Nous étions si
heureux tout & I’heure!

— Certainement, répondit Joseph Lacrisse. Mais je pense
que j’ai trois dépéches chiffrées & envoyer avant la nuit.
C’est compliqué et c’est dangereux. Nous avons bien cru
un moment que Dupuy avait intercepté nos télégrammes

du 22 féyrier. Il y avait dedans de quoi nous faire coffrer
tous.
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— Et il ne les avait pas interceptés, mon ami?

— Faut croire que non, puisque nous n’avons pas été
inquiétés. Mais j’ai des raisons de penser que, depuis une
quinzaine de jours, le gouvernement nous surveille. Et
tant que nous n’aurons pas étranglé la gueuse, je ne serai
pas tranquille.

Elle, alors, tendre et radieuse, lui jeta autour du cou
ses bras, comme une guirlande fleurie et parfumée, fixa
sur lui les saphirs humides de ses prunelles et lui dit
avec un sourire de sa bouche ardente et fraiche :

— Ne t'inquiete plus, mon ami. Ne te tourmente plus.
Vous réussirez, j'en suis stire. Elle est perdue, leur Répu-
blique. Comment veux-tu qu’elle te résiste? On ne veut
plus des parlementaires. On n’en veut plus, je le sais bien.
On ne veut plus des francs-macons, des libres penseurs,
de toutes ces vilaines gens qui ne croient pas en Dieu, qui
n’ont ni religion, ni patrie. Car c¢’est la méme chose, n’est-
ce pas, la religion et la patrie? Il y a un élan admirable
des 4mes. Le dimanche, & la messe, les églises sont
pleines. Et il n’y a pas que des femmes, comme les répu-
blicains voudraient le faire croire. Il y a des hommes, des
hommes du monde, des officiers. Croyez-moi, mon ami,
vous réussirez. D’abord, je ferai braler des cierges pour
vous dans la chapelle de saint Antoine.

Lui, pensif et grave :

— Oui, ce sera enlevé dans les premiers jours de sep-
tembre. L'esprit public est bon. Nous avons les veeux, les
encouragements des populations. Oh! les sympathies, ce
n’est pas cela qui nous manque.

Elle lui demanda imprudemment ce qui leur manquait.
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— Ce qui nous manque, ou du moins ce qui pourrait
nous manquer, si la campagne se prolongeait, c¢’est le nerf
de la guerre, parbleu! c’est I'argent. On nous en donne.
Mais il en faut beaucoup. Trois dames du meilleur monde
nous ont apporté trois cent mille francs. Monseigneur a
été sensible & cette générosité bien francaise. N'est-ce pas
quil y a dans cette offrande faite par des femmes a la
royauté quelque chose de charmant, d’exquis, qui sent
I’ancienne France, I'ancienne société?

Maintenant la baronne, devant la glace, refaisait sa toi-
lette, et ne semblait pas entendre.

Il précisa sa pensée :

— Ils roulent, maintenant, ils roulent, ces trois cent
mille francs, apportés par de blanches mains. Monseigneur
nous a dit avec une grice chevaleresque : « Dépensez les
» trois cent mille francs jusqu’au dernier sol. » Si une belle
petite main nous apportait cent mille autres francs, elle
serait bénie. Elle aurait contribué a sauver la France. Il y
a une bonne place a prendre parmi les amazones du
chéque, dans I'escadron des belles ligueuses. Je promets,
sans crainte d’étre désavoué, je promets & la quatrieme
venue une lettre autographe du Prince et, qui plus est,
pour cet hiver, un tabouret a la Cour.

Cependant la baronne, se sentant tapée, en concevait une
impression pénible. Ce n’était pas la premiére fois. Mais
elle ne s’y accoutumait point. Et elle jugeait tout & fait
inutile de contribuer de son argent & la restauration du
trone. Sans doute elle aimait ce jeune prince si beau, tout
rose avec une belle barbe de soie blonde. Elle souhaitait
ardemment son retour, elle était impatiente de voir son
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entrée dans Paris, et son sacre. Mais elle se disait qu’avec
deux millions de revenu, il n’avait pas besoin qu’on lui
donnat autre chose que de I'amour, des veeux et des fleurs.
Joseph Lacrisse ayant fini de parler, le silence devenait
pénible. Elle murmura, devant la glace :

— Comme je suis coiffée, mon Dieu!

Puis, ayant achevé sa toilette, elle tira de son petit
porte-monnaie un treéfle & quatre feuilles enfermé dans un
médaillon de verre entouré d’'un cercle de vermeil. Elle le
tendit & son ami et lui dit d’'un ton sentimental :

— 11 vous portera bonheur. Promettez-moi de le garder
toujours.

Joseph Lacrisse sortit le premier de I’appartement bleu,
afin de détourner sur lui les agents, s’il était filé. Sur le
palier, il murmura avec une mauvaise grimace :

— Une vraie Wallstein, celle-la! Elle a beau étre bap-
tisée... La caque sent toujours le hareng.

4o3



XIII

Ans le tiede et lumineux déclin du jour, le jardin du

Luxembourg était comme baigné d'une poussiere
d’or. M. Bergeret s’assit, entre MM. Denis et Goubin sur
la terrasse, au pied de la statue de Marguerite d'An-
gouléme.

— Messieurs, dit-il, je veux vous lire un article qui a
paru ce matin dans le Figaro. Je ne vous en nommerai
pas l'auteur. Je pense que vous le reconnaitrez. Puisque
le hasard le veut, je vous ferai volontiers cette lecture
devant cette aimable femme qui goutait la bonne doctrine
et estimait les hommes de cceur et qui, pour s’étre mon-
trée docte, sincére, tolérante et pitoyable, et pour avoir
tenté d’arracher les victimes aux bourreaux, ameuta contre

~
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elle toute la moinerie et fit aboyer tous les sorbonnagres.
Ils dressérent & l'insulter les polissons du college de
Navarre et, si elle n’efit été la sceur du roi de France, ils
I'eussent cousue dans un sac et jetée en Seine. Elle avait
une 4me douce, profonde et riante. Je ne sais si, vivante,
elle eut cet air de malice et de coquetterie qu’on lui voit
dans ce marbre d’un sculpteur peu connu : il se nomme
Lescorné. Il est certain du moins qu'on ne le trouve pas
dans les crayons secs et sinceres des éleves de Clouet,
qui nous ont laissé son portrait. Je croirais plutét que son
sourire était souvent voilé de tristesse, et qu'un pli dou-
loureux tirait ses lévres quand elle a dit : « J’ai porté plus
» que mon faix de I'’ennui commun & toute créature bien
» née. » Elle ne fut point heureuse dans son existence privée
et elle vit autour d’elle les méchants triompher aux applau-
dissements des ignorants et des laches. Je crois qu’elle
aurait écouté avec sympathie ce que je vais lire, quand ses
oreilles n’étaient pas de marbre.

Et M. Bergeret, ayant déployé son journal, lut ce qui
suit :

LE BUREAU

« Pour se reconnaitre dans toute cette affaire, il fallait,
a l'origine, quelque application et une certaine méthode
critique, avec le loisir de l'exercer. Aussi voit-on que la
lumiere s’est faite d’abord chez ceux qui, par la qualité de
leur esprit et la nature de leurs travaux, étaient plus aptes
que d’autres & se débrouiller dans des recherches difficiles.
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Il ne fallut plus ensuite que du bon sens et de I'attention.
Le sens commun suffit aujourd’hui.

» Si la foule a longtemps résisté a la vérité pressante,
c’est ce dont il ne faut pas s’étonner : on ne doit s’étonner
de rien. Il y a des raisons & tout. C’est & nous de les décou-
vrir. Dans le cas présent, il n’est pas besoin de beaucoup
de réflexion pour s’apercevoir que le public a été trompé
autant qu'on peut I'étre, et qu'on a abusé de sa crédulité
touchante. La presse a beaucoup aidé au succés du men-
songe. Le gros des journaux s’étant porté au secours des
faussaires, les feuilles ont publié surtout des piéces fausses
ou falsifiées, des injures et des mensonges. Mais il faut
reconnaitre que, le plus souvent, c’était pour contenter
leur public et répondre aux sentiments intimes du lecteur.
Et il est certain que la résistance & la vérité vint de I'ins-
tinct populaire.

» La foule, j'entends la foule des gens incapables de
penser par eux-mémes, ne comprit pas; elle ne pouvait
pas comprendre. La foule se faisait de 'armée une idée
simple. Pour elle, 'armée c’était la parade, le défilé, la
revue, les manceuvres, les uniformes, les bottes, les épe-
rons, les épaulettcs, les canons, les drapeaux. C’était aussi
la conscription avec les rubans au chapeau et les litres de
vin bleu, le quartier, 'exercice, la chambrée, la salle de
police, la cantine. C’était encore l'imagerie nationale, les
petits tableaux luisants de nos peintres militaires qui
peignent des uniformes si frais et des batailles si propres.
(’était enfin un symbole de force et de sécurité, d’hon-
neur et de gloire. Ces chefs qui défilent a cheval, I'épde
au poing, dans les éclairs de I’'acier et les feux de lor,
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au son des musiques, au bruit des tambours, comment
croire que tantot, enfermés dans une chambre, courbés
sur une table, téte a téte avec des agents brilés de la
Préfecture de police, ils maniaient le grattoir, passaient la
gomme ou semaient la sandaraque, effacant ou mettant un
nom sur une piéce, prenaient la plume pour contrefaire
des écritures, afin de perdre un innocent, ou bien encore
méditaient des travestissements burlesques pour des
rendez-vous mystérieux avec le traitre qu’il fallait sauver?

» Ce qui, pour la foule, 6tait toute vraisemblance a ces
crimes, c’'est qu’ils ne sentaient point le grand air, la route
matinale, le champ de manceuvres, le champ de bataille,
mais qu’ils avaient une odeur de bureau, un gott de ren-
fermé; c’est qu'ils n’avaient pas D'air militaire. En effet,
toutes les pratiques auxquelles on eut recours pour celer
Ierreur judiciaire de 1893, toute cette paperasserie infame,
toute cette chicane ignoble et scélérate, pue le bureau, le
sale bureau. Tout ce que les quatre murs de papier vert, la
table de chéne, I'encrier de porcelaine entouré d’éponge,
le couteau de buis, la carafe sur la cheminée, le carton-
nier, le rond de cuir peuvent suggérer d’imaginations
saugrenues et de pensées mauvaises i ces sédentaires, &
ces pauvres « assis, » qu'un poéte a chantés, a des gratte-
papier intrigants et paresseux, humbles et vaniteux, oisifs
Jusque dans I'accomplissement de leur besogne oiseuse,
jaloux les uns des autres et fiers de leur bureau, tout ce
qui se peut faire de louche, de faux, de perfide et de béte
avec du papier, de I'encre, de la méchanceté et de la sot-
tise, est sorti d’un coin de ce batiment sur lequel sont
sculptés des trophées d’armes et des grenades fumantes.
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» Les travaux qui s’accomplirent la durant quatre années,
pour mettre a la charge d’un condamné les preuves quon
avait négligé de produire avant la condamnation et pour
acquitter le coupable que tout accusait et qui s’accusait
lui-méme, sont d'une monstruosité qui passe l'esprit
modéré d’un Francais et il s’en dégage une bouffonnerie
tragique qu’on gotte mal dans un pays dont la littérature
répugne i la confusion des genres. Il faut avoir étudié de
prés les documents et les enquétes pour admettre la
réalité de ces intrigues et de ces manceuvres prodigieuses
d’audace et d’ineptie, et je congois que le public, distrait
et mal averti, ait refusé d'y croire, alors méme qu’elles
étaient divulguées.

» Et pourtant il est bien vrai qu'au fond d'un couloir
de ministére, sur trente meétres carrés de parquet ciré,
quelques bureaucrates & képi, les uns paresseux et
fourbes, les autres agités et turbulents, ont, par leur pape-
rasserie perfide et frauduleuse, trahi la justice et trompé
tout un grand peuple. Mais, si cette affaire qui fut surtout
I'affaire de Mercier et des bureaux, a révélé de vilaines
meeurs, elle a suscité aussi de beaux caracteres.

» Et dans ce bureau méme il se trouva un homme qui
ne ressemblait nullement & ceux-la. Il avait I'esprit lucide,
avec de la finesse et de ’étendue, le caractére grand, une
ame patiente, largement humaine, d’une invincible dou-
ceur. Il passait avec raison pour un des officiers les plus
intelligents de I'armée. Et, bien que cette singularité des
atres d’une essence trop rare pit lui étre nuisible, il avait
été nommé lieutenant-colonel le premier des officiers de
son age, et tout lui présageait, dans l'armée, le plus
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brillant avenir. Ses amis connaissaient son indulgence
un peu railleuse et sa bonté solide. Ils le savaient doué
du sens supérieur de la beauté, apte a sentir vivement la
musique et les lettres, & vivre dans le monde éthéré des
idées. Ainsi que tous les hommes dont la vie intérieure
est profonde et réfléchie, il développait dans la solitude
ses facultés intellectuelles et morales. Cette disposition
a se replier sur lui-méme, sa simplicité naturelle, son
esprit de renoncement et de sacrifice, et cette belle can-
deur, qui reste parfois comme une grice dans les ames
les mieux averties du mal universel, faisaient de lui un
de ces soldats qu’Alfred de Vigny avait vus ou devinés,
calmes héros de chaque jour, qui communiquent aux plus
humbles soins qu’ils prennent la noblesse qui est en eux,
et pour qui I'accomplissement du devoir régulier est la
poésie familiere de la vie.

» Cet officier, ayant été appelé au deuxiéme bureau, y
découvrit un jour que Dreyfus avait été condamné pour
le crime d’Esterhazy. Il en avertit ses chefs. Ils essayerent,
d’abord par douceur, puis par menaces, de 'arréter dans
des recherches qui, en découvrant I'innocence de Dreyfus,
découvriraient leurs erreurs et leurs crimes. Il sentit qu’il
se perdait en persévérant. Il persévéra. Il poursuivit avec
une réflexion calme, lente et siire, d'un tranquille courage,
son ceuvre de justice. On l'écarta. On I'envoya & Gabes et
jusque sur la frontiére tripolitaine, sous quelque mauvais
prétexte, sans autre raison que de le faire assassiner par
des brigands arabes.

» N'ayant pu le tuer, on essaya de le déshonorer, on
tenta de le perdre sous l'abondance des calomnies. Par
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des promesses perfides, on crut I'empécher de parler au
procds Zola. Il parla. I parla avec la tranquillité du juste,
dans la sérénité d’'une ame sans crainte et sans désirs. Ni
faiblesses ni outrances en ses paroles. Le ton d'un
homme qui fait son devoir ce jour-la comme les autres
jours, sans songer un moment quil y a, cette fois, un
singulier courage & le faire. Ni les menaces ni les persé-
cutions ne le firent hésiter une minute.

» Plusieurs personnes ont dit que pour accomplir sa
tache, pour établir I'innocence d'un juif et le crime d'un
chrétien, il avait do surmonter des préjugés cléricaux,
vaincre des passions antisémites enracinées dans son cceur
dés son jeune age, tandis qu'il grandissait sur cette terre
d’Alsace et de France qui le donna & I'armée et & la patrie.
Ceux qui le connaissent savent qu’il n'en est rien, quil
n’a de fanatisme d’aucune sorte, que jamais aucune de ses
pensées ne fut d'un sectaire, que sa haute intelligence
I'éleve au-dessus des haines et des partialités, et qu'enfin
c¢’est un esprit libre.

» Cette liberté intérieure, la plus précieuse de toutes,
ses persécuteurs ne purent la lui éter. Dans la prison ou
ils I'enfermerent et dont les pierres, comme a dit Fernand
Gregh, formeront le socle de sa statue, il était libre, plus
libre qu’eux. Ses lectures abondantes, ses propos calmes
ot bienveillants, ses lettres pleines d’idées hautes et
sereines attestaient (je le sais) la liberté de son esprit.
(’est eux, ses persécuteurs et ses calomniateurs, qui
étaient prisonniers, prisonniers de leurs mensonges et
de leurs crimes. Des témoins l'ont vu paisible, souriant,
indulgent, derriére les barriéres et les grilles. Alors que
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se faisait ce grand mouvement d’esprits, que s’organi-
saient ces réunions publiques qui réunissaient par milliers
des savants, des étudiants et des ouvriers, que des feuilles
de pétitions se couvraient de signatures pour demander,
pour exiger la fin d'un emprisonnement scandaleux, il dit
a Louis Havet, qui était venu le voir dans sa prison : « Je
suis plus tranquille que vous. » Je crois pourtant qu’il
souffrait. Je crois qu’il a souffert cruellement de tant de
bassesse et de perfidie, d’une injustice si monstrueuse,
de cette épidémie de crime et de folie, des fureurs exé-
crables de ces hommes qui trompaient la foule, des
fureurs pardonnables de la foule ignorante. Il a wvu,
lui aussi, la vieille femme porter avec une sainte sim-
plicité le fagot pour le supplice de I'innocent. Et com-
ment n’aurait-il pas souffert en voyant les hommes pires
quil ne croyait dans sa philosophie, moins courageux
ou moins intelligents, a lessai, que ne pensent les
psychologues dans leur cabinet de travail? Je crois qu’il
a souffert au dedans de lui-méme, dans le secret de
son dme silencieuse et comme voilée du manteau stoique.
Mais jaurais honte de le plaindre. Je craindrais trop
que ce murmure de pitié humaine arrivat jusqu’a ses
oreilles et offensat la juste fierté de son cceur. Loin de
le plaindre, je dirai qu’il fut heureux, heureux parce
qu'au jour soudain de I'épreuve il se trouva prét et
n'eut point de faiblesse, heureux parce que des circon-
stances inattendues lui ont permis de donner la mesure
de sa grande 4me, heureux parce qu'il se montra honnéte
homme avec héroisme et simplicité, heureux parce qu’il
est un exemple aux soldats et aux citoyens. La pitié, il
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faut la garder a ceux qui ont failli. Au colonel Picquart
on ne doit donner que de ’admiration. »

M. Bergeret, ayant achevé sa lecture, plia son journal.
La statue de Marguerite de Navarre était toute rose. Au
couchant, le ciel, dur et splendide, se revétait, comme
d’une armure, d’un réseau de nuages pareils & des lames
de cuivre rouge.
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. £ soir-la, M. Bergeret recut, dans son cabinet, la
C visite de son collégue Jumage.

Alphonse Jumage et Lucien Bergeret étaient nés le
méme jour, & la méme heure, de deux méres amies, pour
qui ce fut, par la suite, un inépuisable sujet de conversa-
tions. Ils avaient grandi ensemble. Lucien ne s’inquiétait
en aucune maniére d’étre entré dans la vie au méme
moment que son camarade. Alphonse, plus attentif, y
songeait avec contention. Il accoutuma son esprit a
comparer, dans leur cours, ces deux existences simul-
tanément commencées, et il se persuada peu & peu quil
était juste, équitable et salutaire, que les progres de 'une
et de 'autre fussent égaux.

41b



HISTOIRE CONTEMPORAINE

Il observait d’'un ceil intéressé ces carrieres jumelles
qui se poursuivaient toutes deux dans l'enseignement et,
mesurant sa propre fortune & une autre, il se procurait de
constants et vains soucis, qui troublaient la limpidité
naturelle de son 4me. Et que M. Bergeret fut professeur
de faculté quand il était lui-méme professeur de grammaire
dans un lycée suburbain, c’est ce que Jumage ne trouvait
pas conforme a I'exemplaire de justice divine qu’il portait
imprimé dans son cceur. Il était trop honnéte homme pour
en faire un grief & son ami. Mais, quand celui-ci fut chargé
d’'un cours a la Sorbonne, Jumage en soufirit par sym-
pathie.

Un effet assez étrange de cette étude comparée de deux
existences fut que Jumage s’habitua & penser et & agir en
toute occasion au rebours de Bergeret; non qu’il n'eit
point I’esprit sincére et probe, mais parce qu’il ne pouvait
se défendre de soupconner quelque malignité dans des
succes de carriére plus grands et meilleurs que les siens,
par conséquent iniques. C’est ainsi que, pour toutes sortes
de raisons honorables qu’il s’était données et pour celle
qu’il avait d’étre le contradicteur, d’étre I'autre de M. Ber-
geret, il s’engagea dans les nationalistes, quand il vit que
le professeur de faculté avait pris le parti de la revision. Il
se fit inscrire a la ligue de I’Agitation francaise, et méme
il y prononga des discours. Il se mettait pareillement en
opposition avec son ami sur tous les sujets, dans les
systemes de chauffage économique et dans les régles de
la grammaire latine. Et, comme enfin M. Bergeret n’avait
pas toujours tort, Jumage n’avait pas toujours raison.

Cette contrariété, qui avait pris avec les années 1'exac-
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titude d'un sytéme raisonné, n’altéra point une amitié
formée dés I’enfance. Jumage s’intéressait vraiment a Ber-
geret dans les disgrices que celui-ci essuyait au cours
parfois tourmenté de sa vie. Il allait le voir & chaque mal-
heur qu'il apprenait. C’était 'ami des mauvais jours.

Ce soir-la, il s’approcha de son vieux camarade avec
cette mine brouillée et trouble, ce visage couperosé de
joie et de tristesse, que Lucien connaissait.

~— Tu vas bien, Lucien? Je ne te dérange pas?

— Non. Je lisais dans les Mille et une Nutts, nouvelle-
ment traduites par le docteur Mardrus, I'histoire du por-
tefaix avec les jeunes filles. Cette version est littérale, et
c’est tout autre chose que les Mille et une Nuits de notre
vieux Galland.

— Je venais te voir... dit Jumage, te parler... Mais ca
n’a aucune importance... Alors tu lisais les Mille et une
Nuits?...

— Je les lisais, répondit M. Bergeret. Je les lisais pour
la premiére fois. Car I'honnéte Galland n’en donne pas
I'idée. C’est un excellent conteur, qui a soigneusement
corrigé les meeurs arabes. Sa Shéhérazade, comme I'Esther
de Coypel, a bien son prix. Mais nous avons ici I’Arabie
avec tous ses parfums.

— Je tapportais un article, reprit Jumage. Mais, je te
le répete, c’est sans importance. !

Et il tira de sa poche un journal. M. Bergeret tendit
lentement la main pour le prendre. Jumage le remit
dans sa poche, M. Bergeret replia le bras, et Jumage
posa, d'une main un peu tremblante, le papier sur la
table.
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— Encore une fois, c¢’est sans importance. Mais j'ai pensé
qu’il valait mieux... Peut-étre est-il bon que tu saches...
Tu as des ennemis, beaucoup d’ennemis...

— Flatteur! dit M. Bergeret.

Et, prenant le journal, il lut ces lignes marquées au
crayon bleu :

Un vulgaire pion dreyfusard, lintellectuel Bergeret, qui crou-
pissait en province, vient d’étre chargé de cours a la Sorbonne. Les
étudiants de la Faculté des lettres protestent énergiquement contre
la nomination de ce protestant antifrancais. Et nous ne sommes
pas surpris d’apprendre que bon nombre d’entre eux ont décidé
d’accueillir comme il le mérite, par des huées, ce sale juif allemand,
que le ministre de la trahison publique a I'outrecuidance de leur
imposer comme professeur.

Et, quand M. Bergeret eut achevé sa lecture :

— Ne lis donc pas cela, dit vivement Jumage. Cela n'en
vaut pas la peine. C'est si peu de chose!

— C’est peu, jen conviens, répondit M. Bergeret.
Encore faut-il me laisser ce peu comme un témoignage
obscur et faible, mais honorable et véritable de ce que
jai fait dans des temps difficiles. Je n’ai pas beaucoup
fait. Mais enfin j'ai couru quelques risques. Le doyen
Stapfer fut suspendu pour avoir parlé de la justice sur une
tombe. Monsieur Bourgeois était alors grand maitre de
I'Université. Et nous avons connu des jours plus mauvais
que ceux que nous fit monsieur Bourgeois. Sans la fermeté
généreuse de mes chefs, j'étais chassé de I'Université par
un ministre privé de sagesse. Je n’y pensai point alors. Je
peux bien y songer maintenant et réclamer le loyer de
mes actes. Or, quelle récompense puis-je attendre plus
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digne, plus belle en son apreté, plus haute que I'injure
des ennemis de la justice? J'eusse souhaité que 1’écrivain
qui, malgré lui, me rend témoignage, sit exprimer sa
pensée dans une forme plus mémorable. Mais c’était trop
demander.

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret plongea la lame de son
couteau d’ivoire dans les pages des nouvelles Mille et une
Nuits. 11 aimait & couper les feuillets des livres. C’était un
sage qui se faisait des voluptés appropriées a son état.
L’austeére Jumage lui envia cet innocent plaisir. Le tirant
par la manche :

- Ecoute—moi, Lucien. Je n’al aucune de tes idées sur
I’Affaire. J’ai blamé ta conduite. Je la blame encore. Je
crains qu'elle n’ait les plus facheuses conséquences pour
ton avenir. Les vrais Frangais ne te pardonneront jamais.
Mais je tiens a déclarer que je réprouve énergiquement
les procédés de polémique dont certains journaux usent &
ton égard. Je les condamne. Tu n’en doutes pas?

— Je n’en doute pas.

Et aprés, un moment de silence, Jumage reprit :

— Remarque, Lucien, que tu es diffamé en raison de tes
fonctions. Tu peux appeler ton diffamateur devant le jury.
Mais je ne te le conseille pas. Il serait acquitté.

— Cela est & prévoir, dit M. Bergeret, & moins que je
ne pénétre dans la salle des assises en chapeau & plumes,
une épée au co6té, des éperons 4 mes bottes, et trainant
derriére moi vingt mille camelots & mes gages. Car alors
ma plainte serait entendue des juges et des jurés. Quand
on leur soumit cette lettre mesurée que Zola écrivit 4 un
Président de la République mal préparé a la lire, si les
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jurés de la Seine en condamneérent I'auteur, c’est qu'ils
délibéraient sous des cris inhumains, sous des menaces
hideuses, dans un insupportable bruit de ferrailles, au
milieu de tous les fantomes de l'erreur et du mensonge.
Je ne dispose pas d'un si farouche appareil. Il est donc
trés probable que mon diffamateur serait acquitté.

— Tu ne peux pourtant pas rester insensible aux
outrages. Que comptes-tu faire?

— Rien. Je me tiens pour satisfait. J’ai autant & me
louer des injures de la presse que de ses éloges. La vérité
a été servie dans les journaux par ses ennemis autant
que par ses amis. Quand une petite poignée d’hommes
dénoncerent pour ’honneur de la France la condamnation
frauduleuse d’un innocent, ils furent traités en ennemis
par le gouvernement et par I'opinior. Ils parlérent cepen-
dant. Et, par la parole, ils furent les plus forts. Le gros
des feuilles travaillait contre eux, avec quelle ardeur, tu
le sais! Mais elles servirent la vérité malgré elles, et, en
publiant des piéces fausses...

— Il n’y a pas eu autant de piéces fausses que tu crois,
‘Lucien.

— ... permirent d’en établir la fausseté. L’erreur éparse
ne put rejoindre ses trongons dispersés. Finalement il ne
subsista que ce qui avait de la suite et de la continuité.
La vérité posseéde une force d'enchainement que lerreur
n'a pas. Elle forma, devant I'injure et la haine impuis-
santes, une chaine que rien ne peut plus rompre. Cest a
la liberté, & la licence de la presse que nous devons le
triomphe de notre cause.

— Mais, vous n’étes pas: triomphants, s’écria Jumage, et
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nous ne sommes pas vaincus! C’est tout le contraire.
L'opinion du pays est déclarée contre vous. Toi et tes
amis, j'ai le regret de te le dire, vous étes exécrés, honnis
et conspués unanimement. Nous, vaincus? Tu plaisantes.
Tout le pays est avec nous.

— Aussi é8tes-vous vaincus par le dedans. Si je m’arré-
tais aux apparences, je pourrais vous croire victorieux et
désespérer de la justice. Il y a des criminels impunis; la
forfaiture et le faux témoignage sont publiquement
approuvés comme des actes louables. Je n’espere pas que
les adversaires de la vérité avouent qu’ils se sont trompés.
Un tel effort n’est possible qu’aux plus grandes admes.

» Il y a peu de changement dans I’état des esprits.
L’ignorance publique a été a4 peine entamée. Il ne s’est
pas produit de ces brusques revirements des foules, qui
étonnent. Rien n’est survenu de sensible ni de frappant.
Pourtant il n’est plus, le temps ot un Président de la
République abaissait au niveau de son &me la justice,
I'honneur de la patrie, les alliances de la République, ol
la puissance des ministres résultait de leur entente avec
les ennemis des institutions dont ils avaient la garde;
temps de brutalité et d’hypocrisie olt le mépris de l'intel-
ligence et la haine de la justice étaient a la fois une opi-
nion populaire et une doctrine d’Etat, ou les pouvoirs
publics protégeaient les porteurs de matraques, ou c’était
un délit de crier « Vive la République! » Ces temps sont
déja loin de nous, comme descendus dans un passé pro-
fond, plongés dans I'ombre des dges barbares.

» Ils peuvent revenir; nous n’en sommes séparés encore
par rien de solide, ni méme rien d’apparent et de distinct.

h21



HISTOIRE CONTEMPORAINE

Ils se sont évanouis comme les nuages de I'erreur qui les
avait formés. Le moindre souffle peut encore ramener ces
ombres. Mais, quand tout conspirerait & vous fortifier,
vous n’en &tes pas moins irrémédiablement perdus. Vous
étes vaincus par le dedans, et c’est la défaite irréparable.
Quand on est vaincu du dehors, on peut continuer la
résistance et espérer une revanche. Votre ruine est en
vous. Les conséquences nécessaires de vos erreurs et de
vos crimes se produisent malgré vous et vous voyez avec
étonnement votre perte commencée. Injustes et violents,
vous étes détruits par votre injustice et votre violence. Et
voici que le parti énorme de I'iniquité demeuré intact,
respecté, redouté, tombe et s’écroule de lui-méme.

» Qu'importe, dés lors, que les sanctions légales tardent
ou manquent! La seule justice naturelle et véritable est
dans les conséquences mémes de l’acte, non dans des for-
mules extérieures, souvent étroites, parfois arbitraires.
Pourquoi se plaindre que de grands coupables échappent
a la loi et gardent de méprisables honneurs? Cela n’im-
porte pas plus, dans notre état social, qu’il n’importait,
dans la jeunesse de la terre, quand déja les grands sau-
riens des océans primitifs disparaissaient devant des
animaux d’une forme plus belle et d’un instinct plus heu-
reux, qu'il restat encore, échouds sur le limon des plages,
- quelques monstrueux survivants d’une race condamnée.

Sortant de chez son ami, Jumage rencontra, devant la
grille du Luxembourg, le jeune M. Goubin.

— Je viens de voir Bergeret, lui dit-il. I1 m’a fait de la

peine. Je I'ai trouvé trés accablé, trés abattu. I’ Affaire 1'a
écrasé.
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ENRI DE BRECE, Joseph Lacrisse et Henri Léon étaient
H réunis au sidge du Comité exécutif, rue de Berri. lls
expédierent les affaires courantes. Puis, Joseph Lacrisse,
s’adressant & Henri de Brécé :

— Mon cher président, je vais vous demander une pré-
fecture pour un bon royaliste. Vous ne me la refuserez
pas, j’en suis sir, quand je vous aural exposé les titres de
mon candidat. Son pere, Ferdinand Dellion, maitre de
forges & Valcombe, mérite a tous égards la bienveillance
du Roi. C’est un patron soucieux du bien-étre physique
et moral de ses ouvriers. Il leur distribue des médica-
ments, et veille a ce qu'ils aillent le dimanche & la messe,
a ce qu’ils envoient leurs enfants aux écoles congréga-

423



HISTOIRE CONTEMPORAINE

nistes, & ce qu’ils votent bien et & ce qu'ils ne se syn-
diquent pas. Malheureusement, il est combattu par le
député Cottard et mal soutenu par le sous-préfet de Val-
combe. Son fils Gustave est un des membres les plus actifs
et les plus intelligents de mon Comité départemental. Il a
mené avec énergie la campagne antisémite dans notre
ville et il s’est fait arréter en manifestant, & Auteuil, contre
Loubet. Vous ne refuserez pas, mon cher président, une
préfecture a Gustave Dellion.

— Une préfecture!... murmura Brécé en feuilletant le
registre des fonctionnaires. Une préfecture... Nous n’avons
plus que Guéret et Draguignan. Voulez-vous Guéret?

Joseph Lacrisse sourit & peine et dit :

— Mon cher président, Gustave Dellion est mon colla-
borateur. Il procédera sous mes ordres, au jour fixé, a la
suppression violente du préfet Worms-Clavelin. Il serait
juste qu’il le remplacat.

Henri de Brécé, le regard fixé sur son registre, répondit
que c'était impossible. Le successeur de Worms-Clavelin
dtait déja nommé. Monseigneur avait désigné Jacques de
Cadde, un des premiers souscripteurs des listes Henry.

Lacrisse objecta que Jacques de Cadde était étranger au
département; Henri de Brécé déclara qu’'on ne discutait
pas un ordre du Roi, et la dispute devenait assez vive
quand Henri Léon, & cheval sur sa chaise, étendit le bras
et dit d’un ton tranchant -

— Le successeur de Worms-Clavelin ne sera ni Jacques
de Cadde ni Gustave Dellion. Ce sera Worms-Clavelin.

Lacrisse et Brécé se récriérent :

— Ce sera Worms-Clavelin, reprit Léon, Worms-Cla-
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velin, qui n’attendra pas votre venue pour arborer sur le
toit de la préfecture le drapeau fleurdelisé, et que le
ministre de I'Intérieur, nommé par le Roi, aura maintenu,
par téléphone, & la téte de I'administration départementale.

— Worms-Clavelin préfet de la monarchie! je ne vois
pas cela, dit dédaigneusement Brécé.

— Ce serait choquant, en effet, répliqua Henri Léon;
mais, si c’est le chevalier de Clavelin qui est nommé
préfet, il n’y a plus rien a dire. Ne nous faisons pas d’illu-
sions. Ce n’est pas & nous que le Roi donnera les meil-
leures places. L’ingratitude est le premier devoir d'un
prince. Aucun Bourbon n’y a manqué. Je le dis & la
louange de la Maison de France.

» Vous croyez vraiment que le Roi fera son gouverne-
ment avec l'ceillet blane, le bleuet et la rose de France,
qu’il prendra ses ministres au Jockey et & Puteaux, et que
Christiani sera nommé grand maitre des cérémonies?
Quelle erreur! La rose de France, le bleuet et I'ceillet
blanc seront laissés a terre, dans 'ombre ou se plait la
violette. Christiani sera mis en liberté, rien de plus. Il sera
mal vu pour avoir défoncé le chapeau de Loubet. Parfai-
tement!... Loubet, qui n’est pour nous & présent qu’un
vil panamitard, quand nous l’aurons remplacé, sera un
prédécesseur. Le Roi ira g’asseoir dans son fauteuil aux
courses d’Auteuil, et il estimera alors que Christiani a
créé un facheux précédent, et il lui en saura mauvais gré.
Nous-mémes, qui conspirons aujourd’hui, nous serons
suspects. On n’aime pas les conspirateurs dans les Cours.
Ce que je vous en dis est pour vous éviter les déceptions
ameres. Vivre sans illusions, c’est le secret du bonheur.
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Pour moi, si mes services sont oubliés et méprisés, je ne
m’en plaindrai pas. La politique n’est pas une affaire de
sentiment. Et je sais trop & quoi Sa Majesté sera obligée,
quand nous l'aurons fait remonter sur le trone de ses
peres. Avant de récompenser les dévouements gratuits,
un bon roi paye les services qu’on lui vend. N'en doutez
point. Les plus grands honneurs et les emplois les plus
fructueux seront pour les républicains. Les ralliés fourni-
ront & eux seuls le tiers de notre personnel politique et
passeront avant nous a la caisse. Et ce sera justice. Gro-
mance, le vieux chouan rallié & la république de Méline,
explique sa situation avec lucidité quand il nous dit :
« Vous me faites perdre un siége au Sénat. Vous me devez
» un siege a la pairie. » Il 'aura. Et apres tout il le mérite.
Mais la part des ralliés sera petite a coté de celle des
républicains . fideles qui n’auront trahi qu’a la minute
supréme. C'est a ceux-la qu'iront les portefeuilles et les
habits brodés, et les titres et les dotations. Nos premiers
ministres et la moitié des pairs de France, savez-vous ol
ils sont pour le moment? Ne les cherchez ni dans nos
Comités, ot nous risquons & toute heure de nous faire
arréter comme des filous, ni & la Cour errante de notre
jeune et beau prince cruellement exilé. Vous les trouverez
dans les antichambres des ministres radicaux et dans les
salons de I'Elysée et & tous les guichets ol la République
paye. Vous n’avez donc jamais entendu parler de Talley-
rand et de Fouché? Vous n’avez donc jamais lu I'histoire,
pas méme dans les livres de monsieur Imbert de Saint-
Amand?... Ce n’est pas un émigré, c’est un régicide que
Louis XVIII a nommé ministre de la police en 1815.
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Notre jeune roi n’est pas, sans doute, aussi fin que
Louis XVIII. Mais il ne faut pas le croire dénué d’intel-
ligence. Ce ne serait pas respectueux et ce serait peut-étre
sévere. Quand il sera roi, il se rendra compte des néces-
sités de la situation. Tous les chefs du parti républicain
qui ne seront point occis, exilés, déportés ou incorrup-
tibles, il faudra les récompenser. Sans quoi, ce parti se
reformera contre lui, vaste et puissant. Et Méline lui-méme
deviendra un adversaire farouche.

» Et, puisque j’ai nommé Méline, dites vous-méme, Brécé,
ce qui serait le plus avantageux a la royauté, ou que le
duc votre pére présidat la pairie ou que ce fat Méline,
duc de Remiremont, prince des Vosges, grand-croix de
la Légion d’honneur et du Mérite agricole, chevalier du
Lys et de Saint-Louis. Il n’y a pas d’hésitation possible :
le duc Méline assurerait plus de partisans a la couronne
que le duc de Brécé. Faut-il donc vous apprendre I'a b ¢
des restaurations?

» Nous n’aurons que les titres et les places dont les
républicains ne voudront pas. On comptera sur notre
dévouement gratuit. On ne craindra pas de nous mécon-
tenter, dans ’assurance que nous serons des mécontents
inoffensifs. On ne pensera jamais que nous puissions faire
de 'opposition. .

» Eh bien! on se trompera. Nous serons obligés d’en
faire, et nous en ferons. Ce sera profitable et ce ne sera
pas difficile. Sans doute nous ne nous allierons pas aux
républicains : ce serait un manque de goiit, et le loyalisme
nous le défend. Nous ne pourrons pas étre moins roya-
listes que le Roi, mais nous pourrons I'étre plus. Monsei-
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gneur le duc d’'Orléans n’est pas démocrate, c’est une
justice a lui rendre. Il ne s’occupe pas de la condition des
ouvriers. 1l est d’avant la Révolution. Mais enfin, il a beau
diner en culotte avec un gilet breton, et tous ses ordres au
cou, quand il aura des ministres libéraux, il sera libéral.
Rien ne nous empéche alors d’étre des ultras. Nous
tirerons & droite, pendant que les républicains tireront 3
gauche. Nous serons dangereux et I'on nous traitera favo-
rablement. Et qui dit que cette fois ce ne seront pas les
ultras qui sauveront la monarchie? Nous avons déja une
armée introuvable. L’armée est aujourd’hui plus religieuse
que le clergé. Nous avons une bourgeoisie introuvable,
une bourgeoisie antisémite qui pense comme on pensait
au moyen age. Louis XVIII n’en avait pas tant. Qu'on me
donne le portefeuille de I'Intérieur, et, avec ces excellents
éléments, je me charge de faire durer la monarchie absolue
une dizaine d’années. Aprés quoi ce sera la sociale. Mais
dix ans, c’est un joli bail.

Ayant ainsi parlé, Henri Léon alluma un cigare. Joseph
Lacrisse, qui suivait son idée, pria Henri de Brécé de voir
s'il ne restait pas une bonne préfecture. Mais le président
répéta qu’il n’avait plus que Guéret et Draguignan.

— Je retiens Draguignan pour Gustave Dellion, dit
Lacrisse en soupirant. Il ne sera pas content. Mais je lui
ferai comprendre que c’est le pied a I'étrier.
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XVI

A baronne de Bonmont avait invité tous les chatelains
titrés et tous les chételains industriels et financiers

de la région a une féte de charité qu’elle devait donner le
29 du mois dans cet illustre chateau de Montil, que Ber-
nard de Paves, grand maitre de 'artillerie sous Louis XII,
avait fait construire en 1508 pour Nicolette de Vaucelles,
sa quatrieme femme, et que le baron Jules avait acheté
apres 'emprunt francais de 1871. Elle avait eu la délicatesse
de n’envoyer aucune invitation aux chateaux juifs, bien
quelle y etit des amis et des parents. Baptisée apres la
mort de son mari et naturalisée depuis cinq ans déja, elle
était toute dévouée a la religion et a la patrie. Ainsi que
son fréere Wallstein, de Vienne, elle se distinguait honora-
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blement de ses anciens coreligionnaires par un antisémi-
tisme sincére. Cependant elle n’était point ambitieuse, et
soninclination naturelle la portait aux joies intimes. Elle se
serait contentée d’un état modeste dans la noblesse chré-
tienne, si son fils ne l'avait obligée a paraitre. Clest le
petit baron Ernest qui I'avait poussée chez les Brécé. Cest
lui qui avait mis tout I'armorial de la province sur la
liste des invités a la féte qu’on préparait. C’est lui qui
avait amené, & Montil, jouer la comédie, la petite duchesse
de Mausac, qui se disait d’assez bonne maison pour
pouvoir souper chez des écuyéres et boire avec des
cochers.

Le programme de la féte comportait une représentation
de Joconde par des acteurs mondains, une kermesse
dans le parc, une féte vénitienne sur I'étang, des illumi-
nations.

(’était déja le 17. Les préparatifs se faisaient avec une
grande hate, dans une extréme confusion. La petite troupe
répétait la piece dans la longue galerie Renaissance, sous
le plafond dont les caissons portaient avec une ingénieuse
variété d’arrangements le paon de Bernard de Paves lié
par la patte au luth de Nicolette de Vaucelles.

M. Germaine accompagnait au piano les chanteurs,
tandis que, dans le pare, les charpentiers assujettissaient
a grands coups de maillet les fermes des baraques. Largil-
liere, de l’Opéra—Comique, mettait en scéne.

— A vous, duchesse.

Les doigts de M. Germaine, dépouillés de leurs bagues,

hors une qui restait au pouce, descendirent sur le clavier.
— La, la...

432



M. BERGERET A PARIJIS

Mais la duchesse, prenant le verre que lui tendait le
petit Bonmont :

— Laissez-moi boire mon cocktail.

Lorsque ce fut fait, Largilliére reprit :

— Allons, duchesse! '

Tout me seconde,
Je l'ai prévu...

Et les doigts de M. Germaine, sans or ni pierreries,
hors une améthyste au pouce, descendirent de nouveau
sur le clavier. Mais la duchesse ne chanta pas. Elle regar-
dait 'accompagnateur avec intérét :

— Mon petit Germaine, je vous admire. Vous vous étes
fait de la poitrine et des hanches! Mes compliments!
Vous y étes arrivé, vrail... Tandis que moi, regardez!

Elle coula de haut en bas ses mains sur son costume
de drap :

— Moi, j’ai tout 6té.

Elle fit demi-tour.

— Plus rien! C’est parti. Et, pendant ce temps-la, ca
vous est venu, & vous. C’est drole tout de méme!... Oh!
il n'y a pas de mal. Ca se compense.

Cependant René Chartier, qui jouait Joconde, se tenait
immobile, le cou allongé comme un tuyau, soucieux
uniquement du velours et des perles de sa voix,
grave et méme un peu sombre. Il s’impatienta et dit
séchement :

— Nous ne serons jamais préts. C’est déplorabie!

— Reprenons le quatuor et enchainons, dit Largilliere.
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Tout me seconde,
Je I'ai prévu;
Pauvre Joconde!
Il est vaincu.

— Passez, monsieur Quatrebarbe.

M. Gérard Quatrebarbe était le fils de I'architecte dio-
césain. On le recevait dans le monde depuis qu’il avait
cassé les carreaux du bottier Meyer, présumé juif. Il avait
une jolie voix. Mais il manquait ses entrées. Et René
Chartier lui jetait des regards furieux.

— Vous n’étes pas a votre place, duchesse, dit Lar-
gilliere.

— Ah! pour ¢a non, répondit la duchesse.

Amer, René Chartier s’approcha du petit Bonmont et
lui dit & 'oreille :

— Je vous en prie, ne donnez plus de cocktails & la
duchesse. Elle fera tout manquer.

Largilliere se plaignait aussi. Les masses chorales
étaient confuses et ne se dessinaient pas. Pourtant on
avait attaqué le « trois ».

— Monsieur Lacrisse, vous n’étes pas en place.

Joseph Lacrisse n’était pas en place. Et il convient de
dire que ce n’était pas de sa faute. Madame de Bonmont
I'attirait sans cesse dans les petits coins et lui mur-
murait :

— Dites-moi que vous m'aimez toujours. Si vous ne
m’aimiez plus, je sens que j’en mourrais.

Elle lui demandait aussi des nouvelles-du complot. Et,
comme le complot tournait mal, il était agacé. D’ailleurs,
il lui gardait rancune de ce qu'elle n’avait pas donné
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d’argent pour la cause. Il alla d'un pas trés roide se
joindre aux masses chorales, tandis que René Chartier,
avec conviction, chantait :

Dans un délire extréme,
On veut fuir ce qu’on aime.

Le petit Bonmont s’approcha de sa mere :

— Maman, méfie-toi de Lacrisse.

Elle fit un brusque mouvement. Puis, d’'un ton de négli-
gence affectée :

— Que veux-tu dire?... Il est trés sérieux, plus sérieux
qu'on n’est ordinairement & son dge; il est occupé de
choses importantes; il...

Le petit baron haussa ses épaules d’athléte bossu.

__Je te dis : méfie-toi. Il veut te taper de cent mille
francs. I1 m’a demandé de I'aider & t'extirper le chéque.
Mais jusqu’a nouvel ordre je ne vois pas que ce soit
nécessaire. Je suis pour le Roi, mais cent mille francs
c’est une somme !

René Chartier chantait :

On devient infidéle,
On court de belle en belle.

Un domestique apporta une lettre & la baronne. C'était
les Brécé qui, forcés de partir avant le 29, s’excusaient
de ne pouvoir se rendre a la féte de charité et envoyaient
leur obole.

Elle tendit la lettre & son fils qui eut un mauvais sou-
rire et demanda :

— Et les Courtrai?
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— Ils se sont excusés hier, ainsi que la générale
Cartier de Chalmot.

— Quelles rosses!

— Nous aurons les Terremondre et les Gromance.

— Parbleu! c’est leur métier de venir chez nous.

Ils examinérent la situation. Elle était mauvaise. Terre-
mondre n’avait pas, comme & son ordinaire, promis de
rabattre ses cousines et ses tantes, toute la nichée des
petits hobereaux. La grosse bourgeoisie industrielle elle-
méme semblait hésitante, cherchait des prétextes pour se
dérober. Le petit Bonmont conclut :

— Fichue, maman, ta féte! Nous sommes en quaran-
taine. Il n’y a pas d'erreur.

A ces mots la douce Elisabeth s’affligea. Son beau visage,
éternellement noyé dans un sourire d’amante, s’assombrit.

A l'autre bout de la salle montait, au-dessus des bruits
sans nombre, la voix de Largilliere :

— Ce n’est pas ca!... Nous ne serons jamais préts.

— Tu entends, dit la baronne. Il dit que nous ne
serons pas préts. Si1 nous remettions la féte, puisqu’elle
ne doit pas réussir?

— Ce que tu es molle, maman!... Je te le reproche
pas. C’est dans ta nature. Tu es myosotis, tu le seras tou-

jours. Moi, je suis taillé pour la lutte. Je suis fort. Je suis
crevé, mais...

— Mon enfant...

— Tattendris pas. Je suis crevé, mais je lutterai
jusqu’au bout.

La voix de René Chartier jaillissait comme une source
pure :
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On pense, on pense encore
A celle qu'on adore,

Et 'on revient toujours

A ses premieéres a...

Soudain l'accompagnement cessa et il se fit un grand
tumulte. M. Germaine poursuivait la duchesse qui, ayant
pris sur le piano les bagues de I'accompagnateur, fuyait
avec. Elle se réfugia dans la cheminée monumentale ou,
sur l'ardoise angevine, étaient sculptées les amours des
nymphes et les métamorphoses des dieux. Et 14, montrant
une petite poche de son corsage :

— Elles sont la vos bagues, ma vieille Germaine.
Venez les chercher. Tenez!... voila, pour les prendre,
les pincettes de Louis XIII.

Et elle faisait sonner sous le nez du musicien une paire
d’énormes pincettes.

René Chartier, roulant des yeux farouches, jeta sa
partition sur le piano et déclara qu’il rendait son réle.

— Jene crois pas non plus que les Luzancourt viennent,
dit en soupirant la baronne & son fils.

— Tout n'est pas perdu. J'ai mon idée, dit le petit
baron. Il faut savoir faire un sacrifice quand c’est utile.
Ne dis rien a Lacrisse.

— Ne rien dire & Lacrisse!

— Rien de sérieux... Et laisse-moi faire.

1l la quitta et s’approcha du groupe tumultueux des
choristes. A la duchesse qui lui demandait un autre
coktail, il répondit trés doucement -

— Fichez-moi la paix.

Puis il alla s’asseoir auprés de Joseph Lacrisse qui
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méditait a I'écart, et il lui parla quelque temps & voix
basse. Il avait ’air grave et convaincu.

— (’est bien vrai, disait-il au secrétaire du Comité de
la Jeunesse royaliste. Vous avez raison. Il faut renverser
la République et sauver la France. Et pour cela il faut de
I'argent. Ma meére est aussi de cet avis. Elle est disposée
a verser un acompte de cinquante mille francs dans la
caisse du Roi, pour les frais de propagande.

Joseph Lacrisse remercia au nom du Roi.

— Monseigneur sera heureux, dit-il, d’apprendre que
votre mére joint son offrande patriotique a celle des trois
dames francaises, qui se montrérent d'une générosité
chevaleresque. Soyez sitir, ajouta-t-il, qu’il témoignera
sa gratitude par une lettre autographe.

— Pas la peine d’en parler, dit le jeune Bonmont.

Et, aprés un court silence :

— Mon cher Lacrisse, quand vous verrez les Brécé et
les Courtrai, dites-leur de venir a notre petite féte.
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'grart le premier jour de I'an. Par les rues blondes
C d’une boue fraiche, entre deux averses, M. Bergeret
ot sa fille Pauline allaient porter leurs souhaits a une
tante maternelle qui vivait encore, mais pour elle seule et
peu, et qui habitait dans la rue Rousselet un petit logis
de béguine, sur un potager, dans le son des cloches
conventuelles. Pauline était joyeuse sans raison et seule-
ment parce que ces jours de féte, qui marquent le cours du
temps, lui rendaient plus sensibles les progres charmants
de sa jeunesse. ‘

M. Bergeret gardait, en ce jour solennel, son indul-
gence coutumiere, n’attendant plus grand bien des hommes
ot de la vie, mais sachant, comme M. Fagon, quil faut
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beaucoup pardonner a la nature. Le long des voies, les
mendiants, dressés comme des candélabres ou étaléds
comme des reposoirs, faisaient 'ornement de cette féte
sociale. Ils étaient tous venus parer les quartiers bour-
geois, nos pauvres, truands, cagoux, piétres et malin-
greux, callots et sabouleux, francs-mitoux, drilles, cour-
tauts de boutanche. Mais, subissant I'effacement universel
des caractéres et se conformant & la médiocrité générale
des meeurs, ils n’étalaient pas, comme aux 4ges du grand
Coésre, des difformités horribles et des plaies épouvan-
tables. Ils n’entouraient point de linges sanglants leurs
membres mutilés. Ils étaient simples, ils n’affectaient que
des infirmités supportables. L'un d’eux suivit assez long-
temps M. Bergeret en clochant du pied, et toutefois d’un
pas agile. Puis il s’arréta et se remit en lampadaire au
bord du trottoir.

Aprés quoi M. Bergeret dit & sa fille :

— Je viens de commettre une mauvaise action : je viens
de faire I'auméne. En donnant deux sous a Glopmel ]al
gouté la joie honteuse d’humilier mon semblable, j'ai
consenti le pacte odieux qul assure au fort sa puissance
et au faible sa faiblesse, j’ai scellé de mon sceau I’ anthue
iniquité, j'ai contribué & ce que cet homme n’eit qu'une
moitié d’ame.

— Tu as fait tout cela, papa? demanda Pauline incré-
dule.

— Presque tout cela, répondit M. Bergeret. J'ai vendu
a mon frére Clopinel de la fraternité i faux poids. Je me
suis humilié en 'humiliant. Car 'auméne avilit également
celui qui la regoit et celui qui la fait. J’ai mal agi.
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— Je ne crois pas, dit Pauline.

— Tu ne le crois pas, répondit M. Bergeret, parce que
tu n'as pas de philosophie et que tu ne sais pas tirer d'une
action innocente en apparence les conséquences infinies
qu’elle porte en elle. Ce Clopinel m’a induit en aumdne.
Je n’al pu résister & I'importunité de sa voix de com-
plainte. J’ai plaint son maigre cou sans linge, ses genoux
que le pantalon, tendu par un trop long usage, rend
tristement pareils aux genoux d’un chameau, ses pieds au
bout desquels les souliers vont le bec ouvert comme un
couple de canards. Séducteur! O dangereux Clopinel!
Clopinel délicieux! Par toi, mon sou produit un peu de
bassesse, un peu de honte. Par toi, j’ai constitué avec un
sou une parcelle de mal et de laideur. En te communi-
quant ce petit signe de la richesse et de la puissance je
t’ai fait capitaliste avec ironie et convié sans honneur au
banquet de la société, aux fates de la civilisation. Et
aussitot j'ai senti que j’étais un puissant de ce monde, au
regard de toi, un riche prés de toi, doux Clopinel, men-
digot exquis, flatteur! Je me suis réjoui, je me suils enor-
gueilli, je me suis complu dans mon opulence et ma
grandeur. Vis, 0 Clopinel! Pulcher hymnus divitiarum
pauper tmmeortalis.

» Exécrable pratique de l’aumoéne! Pitié barbare de
I'élémosyne! Antique erreur du bourgeois qui donne un
sou et qui pense faire le bien, et qui se croit quitte envers
tous ses fréres, par le plus misérable, le plus gauche, le
plus ridicule, le plus sot, le plus pauvre acte de tous
ceux qui peuvent étre accomplis en vue d’une meilleure
répartition des richesses. Gette coutume de faire I'auméne
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est contraire A la bienfaisance et en horreur a la charité.

— (Qest vrai? demanda Pauline avec bonne volonté.

— L’aumone, poursuivit M. Bergeret, n’est pas plus
comparable & la bienfaisance que la grimace d’'un singe
ne ressemble au sourire de la Joconde. La bienfaisance
est ingénieuse autant que l'aumodne est inepte. Elle est
vigilante, elle proportionne son effort au besoin. Clest
précisément ce que je' n’ai point fait & 'endroit de mon
frere Clopinel. Le nom seul de bienfaisance éveillait les
plus douces idées dans les ames sensibles, au siecle des
philosophes. On croyait que ce nom avait été créé par le
bon abbé de Saint-Pierre. Mais il est plus ancien et se
trouve déja dans le vieux Balzac. Au xvI® siécle, on disait
bénéficence. C'est le méme mot. J'avoue que je ne retrouve
pas a ce mot de bienfaisance sa beauté premiére; il m’a
été gaté par les pharisiens qui l'ont trop employé. Nous
avons dans notre société beaucoup d’établissements de
bienfaisance, monts-de-piété, sociétés de prévoyance,
d’assurance mutuelle. Quelques-uns sont utiles et rendent
des services. Leur vice commun est de procéder de 1'ini-
quité sociale qu’ils sont destinés a corriger, et d’étre des
médecines contaminédes. La bienfaisance universelle, c’est
que chacun vive de son travail et non du travail d’autrui.
Hors I'échange et la solidarité tout est vil, honteux, infé-
cond. La charité humaine, c’est le concours de tous dans
la production et le partage des fruits.

» Elle est justice; elle est amour, et les pauvres y sont
plus habiles que les riches. Quels riches exercérent j jamais
aussi pleinement qu Eplctete ou que Benoit Malon la
charité du genre humain? La charité véritable, c’est le
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don des ceuvres de chacun a tous, c'est la belle bonté,
c'est le geste harmonieux de I’ame qui se penche comme
un vase plein de nard précieux et qui se répand en bien-
faits, c’est Michel-Ange peignant la chapelle Sixtine ou
les députés & I’Assemblée nationale dans la nuit du
& Aott; c’est le don répandu dans sa plénitude heureuse,
I'argent coulant péle-méle avec 'amour et la pensée. Nous
p’avons rien en propre que nous-mémes. On ne donne
vraiment que quand on donne son travail, son ame, son
génie. Et cette offrande magnifique de tout soi & tous les
hommes enrichit le donateur autant que la communauté.

— Mais, objecta Pauline, tu ne pouvais pas donner de
I'amour et de la beauté & Clopinel. Tu lui as donné ce qui
lui était le plus convenable.

— 11 est vrai que Clopinel est devenu une brute. De
tous les biens qui peuvent flatter un homme, il ne gotte
que I’alcool. J'en juge a ce qu’il puait ’eau-de-vie, quand
il m’approcha. Mais tel qu’il est, il est notre ouvrage.
Notre orgueil fut son pere; notre iniquité, sa mere. 1l est
le fruit mauvais de nos vices. Tout homme en société
doit donner et recevoir. Celui-ci n’a pas assez donné sans
doute parce quil n'a pas assez recu.

—— (Vest peut-étre un paresseux, dit Pauline. Comment
ferons-nous, mon Dieu, pour quil n’y ait plus de pauvres,
plus de faibles ni de paresseux? Est-ce que tu ne crois
pas que les hommes sont bons naturellement et que
cest la société qui les rend méchants?

__ Non. Je ne crois pas que les hommes soient bons
naturellement, répondit M. Bergeret. Je vois plutdt qu'ils
sortent péniblement et peu a peu de la barbarie originelle
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et qu'ils organisent & grand effort une justice incertaine
et une bonté précaire. Le temps est loin encore ou ils
seront doux et bienveillants les uns pour les autres. Le
temps est loin ou ils ne feront plus la guerre entre eux et
ou les tableaux qui représentent des batailles seront cachés
aux yeux comme immoraux et offrant un spectacle honteux.
Je crois que le régne de la violence durera longtemps
encore, que longtemps les peuples s’entre-déchireront
pour des raisons frivoles, que longtemps les citoyens d'une
méme nation s’arracheront furieusement les uns aux autres
les biens nécessaires a la vie, au lieu d’en faire un par-
tage équitable. Mais je crois aussi que les hommes sont
moins féroces quand ils sont moins misérables, que les
progrés de l'industrie déterminent & la longue quelque
adoucissement dans les maceurs, et je tiens d'un bota-
niste que I'aubépine transportée d'un terrain sec en un sol
gras y change ses épines en fleurs.

— Vois-tu? tu es optimiste, papa! Je le savais bien,
s'écria Pauline en s’arrétant au milieu du trottoir pour
fixer un moment sur son pére le regard de ses yeux gris
d’aube, pleins de lumiére douce et de fraicheur matinale.
Tu es optimiste. Tu travailles de bon cceur a batir la
maison future. C’est bien, cela! C’est beau de construire
avec les hommes de bonne volonté la république nouvelle.

M. Bergeret sourit a cette parole d’espoir et & ces yeux
d’aurore.

— OQui, dit-il, ce serait beau d’établir la société nou-
velle, ou chacun recevrait le prix de son travail.

— Nest-ce pas que cela sera?... Mais quand? demanda
Pauline avec candeur.
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Et M. Bergeret répondit, non sans douceur ni tristesse :

__ Ne me demande pas de prophétiser, mon enfant. Ce
n’est pas sans raison que les anciens ont considéré le pou-
voir de percer I'avenir comme le don le plus funeste que
puisse recevoir un homme. S’il nous était possible de voir
ce qui viendra, nous n’aurions plus qu’a mourir, et peut-
stre tomberions-nous foudroyés de douleur ou d'épou-
vante. L’avenir, il y faut travailler comme les tisseurs de
haute lisse travaillent & leurs tapisseries, sans le voir.

Ainsi conversaient en cheminant le pere et la fille.
Devant le square de la rue de Sevres, ils rencontréerent
un mendigot solidement implanté sur le trottoir.

— Je n’ai plus de monnaie, dit M. Bergeret. As-tu une
piece de dix sous & me donner, Pauline? Cette main
tendue me barre la rue. Nous serions sur la place de la
Concorde, quelle me barrerait la place. Le bras allongé
‘d’un misérable est une barriére que je ne saurais franchir.
Cest une faiblesse que je ne puis vaincre. Doune & ce
truand. C’est pardonnable. Il ne faut pas s’exagérer le
mal qu’on fait.

— Papa, je suis inquiéte de savoir ce que tu feras de
Clopinel, dans ta république. CGar tu ne penses pas qu’il
vive des fruits de son travail? :

— Ma fille, répondit M. Bergeret, je crois qu'il consen-
tira & disparaitre. Il est déja tres diminué. La paresse,
le gout du repos le dispose a I'évanouissement final. 11
rentrera dans le néant avec facilité.

__ Je crois au contraire qu’il est trés content de vivre.

— 1l est vrai quil a des joies. Il lui est délicieux sans
doute d’avaler le vitriol de l'assommoir. Il disparaitra

445



HISTOIRE CONTEMPORAINE

avec le dernier mastroquet. Il n'y aura plus de mar-
chands de vin dans ma république. Il n’y aura plus d’ache-
teurs ni de vendeurs. Il n’y aura plus de riches ni de
pauvres. Et chacun jouira du fruit de son travail.

— Nous serons tous heureux, mon pére.

— Non. La sainte pitié, qui fait la beauté des ames,
périrait en méme temps que périrait la souffrance. Cela
ne sera pas. Le mal moral et le mal physique, sans cesse
combattus, partageront sans cesse avec le bonheur et la
joie I'empire de la terre, comme les nuits y succéderont
aux jours. Le mal est nécessaire. Il a comme le bien sa
source profonde dans la nature et 1'un ne saurait étre tari
sans I'autre. Nous ne sommes heureux que parce que nous
sommes malheureux. La souffrance est sceur de la joie et
leurs haleines jumelles, en passant sur nos cordes, les
font résonner harmonieusement. Le souffle seul du bon-
heur rendrait un son monotone et fastidieux, et pareil au
silence. Mais aux maux inévitables, & ces maux a la fois
vulgaires et augustes qui résultent de la condition
humaine ne s’ajouteront plus les maux artificiels qui
résultent de notre condition sociale. Les hommes ne seront
plus déformés par un travail inique dont ils meurent
plutét qu’ils n’en vivent. L’esclave sortira de I'ergastule
et I'usine ne dévorera plus les corps par millions.

» Cette délivrance, je 'attends de la machine elle-méme.
La machine qui a broyé tant d’hommes viendra en aide
doucement, généreusement & la tendre chair humaine. La
machine, d’abord cruelle et dure, deviendra bonne, favo-
rable, amie. Comment changera-t-elle d’ame? FEcoute.
L’étincelle qui jaillit de la bouteille de Leyde, la petite
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étoile subtile qui se révéla, dans le siécle dernier, au phy-
sicien émerveillé, accomplira ce prodige. L'Inconnue qui
S'est laissée vaincre sans se laisser connaitre, la force mys-
térieuse et captive, I'insaisissable saisi par nos mains, la
foudre docile, mise en bouteille et dévidée sur les innom-
brables fils qui couvrent la terre de leur réseau, l'élec-
tricité portera sa force, son aide, partout ou il faudra,
dans les maisons, dans les chambres, au foyer ou le pere
et la mére et les enfants ne seront plus séparés. Ce n'est
point un réve. La machine farouche, qui broie dans l'usine
les chairs et les Ames, deviendra domestique, intime et
familidre. Mais ce n’est rien, non, ce n’est rien, que les
poulies, les engrenages, les bielles, les manivelles, les glis-
sieres, les volants s’humanisent, si les hommes gardent un
cceur de fer.

» Nous attendons, nous appelons un changement plus
merveilleux encore. Un jour viendra ou le patron, s’éle-
vant en beauté morale, deviendra un ouvrier parmi les
ouvriers affranchis, ou il n’y aura plus de salaire, mais
échange de biens. La haute industrie, comme la vieille
noblesse qu’elle remplace et qu’elle imite, fera sa nuit du
4 Aoat. Elle abandonnera des gains disputés et des pri-
vileges menacés. Elle sera généreuse quand elle sentira
qu'il est temps de l'étre. Et que dit aujourd’hui le patron?
Qu'il est 'ame et la pensée, et que sans lui son armée
J'ouvriers serait comme un corps privé d'intelligence. Eh
bien! s’il est la pensée, qu'il se contente de cet honneur et
de cette joie. Faut-il, parce quon est pensée et esprit,
quon se gorge de richesses? Quand le grand Donatello
fondait avec ses compagnons une statue de bronze, il était
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I'’ame de I'ceuvre. Le prix qu’il en recevait du prince ou
des citoyens, il le mettait dans un panier qu’'on hissait par
une poulie & une poutre de l'atelier. Chaque compagnon
dénouait la corde a4 son tour et prenait dans le panier
selon ses besoins. N'est-ce point assez de la joie de pro-
duire par l'intelligence, et cet avantage dispense-t-il le
maitre-ouvrier de partager le gain avec ses humbles
collaborateurs? Mais dans ma république il n’y aura plus
de gains ni de salaires et tout sera a tous.

— Papa, c'est le collectivisme, cela, dit Pauline avec
tranquillité. :

— Les biens les plus précieux, répondit M. Bergeret,
sont communs A tous les hommes, et le furent toujours.
L’air et la lumiére appartiennent en commun & tout ce
qui respire et voit la clarté du jour. Aprés les travaux
séculaires de I'égoisme et de I'avarice, en dépit des efforts
violents des individus pour saisir et garder des trésors,
les biens individuels dont jouissent les plus riches d’entre
nous sont encore peu de chose en comparaison de ceux
qui appartiennent indistinctement & tous les hommes.
Et dans notre société méme ne vois-tu pas que les biens
les plus doux ou les plus splendides, routes, fleuves,
foréts autrefois royales, bibliothéques, musées, appar-
tiennent & tous? Aucun riche ne posséde plus que moi
ce vieux chéne de Fontainebleau ou ce tableau du Louvre.
Et ils sont plus & moi qu'au riche si je sais mieux en
jouir. La propriété collective, qu'on redoute comme un
monstre lointain, nous entoure déja sous mille formes
familieres. Elle effraye quand on l'annonce et 1'on use
déja des avantages qu’elle procure.
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» Les positivistes qui s’assemblent dans la maison
d’Auguste Comte autour du vénéré monsieur Pierre Laffitte
ne sont point pressés de devenir socialistes. Mais l'un
d’eux a fait cette remarque judicieuse que la propriété est
de source sociale. Et rien n’est plus vrai puisque toute pro-
priété, acquise par un effort individuel, n’a pu naitre et
subsister que par le concours de la communauté tout
enti¢re. Et, puisque la propriété privée est de source
sociale, ce n’est point en méconnaitre 'origine ni en cor-
rompre 1'essence que de I'étendre a la communauté et la
commettre 2 I'Etat dont elle dépend nécessairement. Et
qu’est-ce que IEtat?...

Mademoiselle Bergeret s’empressa de répondre & cette
question :

— L’Etat, mon pére, c’est un monsieur piteux et mal-
gracieux assis derriére un guichet. Tu comprends qu’on
n’a pas envie de se dépouiller pour lui.

— Je comprends, répondit M. Bergeret en souriant.
Je me suis toujours incliné & comprendre, et j'y ai perdu
des énergies précieuses. Je découvre sur le tard que
c’est une grande force que de ne pas comprendre. Cela
permet parfois de conquérir le monde. Si Napoléon avait
6té aussi intelligent que Spinoza, il aurait écrit quatre
volumes dans une mansarde. Je comprends. Mais ce mon-
sieur malgracieux et piteux qui est assis derriére un gui-
chet, tu lui confies tes lettres, Pauline, que tu ne confie-
rais pas a I’agence Tricoche. Il administre une partie de
tes biens, et non la moins vaste, ni la moins précieuse.
Tu lui vois un visage morose. Mais, quand il sera tout, il
ne sera plus rien. Ou plutét il ne sera plus que nous.
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Anéanti par son universalité, il cessera de paraitre tracas-
sier. On n’est plus méchant, ma fille, quand on n’est plus
personne. Ce qu’il a de déplaisant & I'heure quil est,
cest qu'il rogne sur la propriété individuelle, qu’il va
grattant et limant, mordant peu sur les gros et beaucoup
sur les maigres. Cela le rend insupportable. 11 est avide.
Il a des besoins. Dans ma république, il sera sans désirs,
comme les dieux. Il aura tout et il n’aura rien. Nous ne
le sentirons pas, puisqu’il sera conforme & nous, indis-
tinct de nous. Il sera comme s’il n’était pas. Et, quand tu
crois que je sacrifie les particuliers a I’Etat, la vie & une
abstraction, c¢’est au contraire I’abstraction que je subor-
donne a la réalité, I'Etat que je supprime en I'identifiant &
toute I'activité sociale.

» Si méme cette république ne devait jamais exister,
je me féliciterais d’en avoir caressé l'idée. Il est permis
de batir en Utopie. Et Auguste Comte lui-méme, qui se
flattait de ne construire que sur les données de la science
positive, a placé Campanella dans le calendrier des grands
hommes. :

» Les réves des philosophes ont de tout temps suscité
des hommes d’action qui se sont mis & l’ceuvre pour les
réaliser. Notre pensée crée l'avenir. Les hommes d’Etat
travaillent sur les plans que nous laissons aprés notre
mort. Ce sont nos magons et nos goujats. Non, ma fille,
je ne batis pas en Utopie. Mon songe, qui ne m’appartient
nullement et qui est, en ce moment méme, le songe de
mille et mille ames, est véritable et prophétique. Toute
société dont les organes ne correspondent plus aux fonc-
tions pour lesquelles ils ont été créés, et dont les membres
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ne sont point nourris en raison du travail utile qu’ils pro-
duisent, meurt. Des troubles profonds, des désordres
intimes précédent sa fin et I'annoncent.

» La société féodale était fortement constituée. Quand
le clergé cessa dy représenter le savoir et la noblesse
d’y défendre par I'épée le laboureur et I'artisan, quand
ces deux ordres ne furent plus que des membres gonflés
et nuisibles, tout le corps périt; une révolution imprévue
et nécessaire emporta le malade. Qui soutiendrait que,
dans la société actuelle, les organes correspondent aux
fonctions et que tous les membres sont nourris en raison
du travail utile qu'ils produisent? Qui soutiendrait que la
richesse est justement répartie? Qui peut croire enfin a la
durée de I'iniquité?

__ Et comment la faire cesser, mon pére? Comment
changer le monde?

— Par la parole, mon enfant. Rien n’est plus puissant
que la parole. L’enchainement des fortes raisons et des
hautes pensées est un lien qu'on ne peut rompre. La
parole, comme la fronde de David, abat les violents et
fait tomber les forts. C’est I'arme invincible. Sans cela le
monde appartiendrait aux brutes armées. Qui donc les
tient en respect? Seule, sans armes et nue, la pensée.

» Je ne verrai pas la cité nouvelle. Tous les change-
ments dans lordre social comme dans l'ordre naturel
sont lents et presque insensibles. Un géologue d'un esprit
profond, Charles Lyell, a démontré que ces traces
effrayantes de la période glaciaire, ces rochers énormes
trainds dans les vallées, cette flore des froides contrées et
ces animaux velus succédant & la faune et & la flore des
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pays chauds, ces apparences de cataclysmes sont, en réa-
lité, leffet d’actions multiples et prolongées, et que ces
grands changements, produits avec la lenteur clémente
des forces naturelles, ne furent pas méme soupgonnés
par les innombrables générations des étres animés qui y
assistérent. Les transformations sociales s’opeérent, de
méme, insensiblement et sans cesse. L’homme timide
redoute, comme un cataclysme futur, un changement
commencé avant sa naissance, qui s’opére sous ses
yeux, sans qu’il le voie, et qui ne deviendra sensible
que dans un siscle.
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FtLix PANNETON montait & pied lentement I'avenue
. des Champs-Elysées. En s’acheminant vers I'Are
de Triomphe, il calculait les chances de sa candidature
au Sénat. Elle n’était point encore posée. Et M. Panneton
songeait comme Bonaparte : « Agir, calculer, agir... »
Deux listes étaient déja offertes aux électeurs dans le
département. Les quatre sénateurs sortants : Laprat-
Teulet, Goby, Mannequin et Ledru, se représentaient. Les
nationalistes portaient le comte de Brécé, le colonel Des-
pautéres, M. Lerond, ancien magistrat, et le boucher
Lafolie.
11 était difficile de savoir laquelle des deux listes I'em-
porterait. Les sénateurs sortants se recommandaient aux
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paisibles populations du département par un long usage
du pouvoir législatif, et comme gardiens de ces traditions
tout ensemble libérales et autoritaires qui remontaient &
la fondation de la République et se rattachaient au nom
légendaire de Gambetta. Ils se recommandaient par les
services rendus avec discernement et par des promesses
abondantes. Ils avaient une clientele nombreuse et disci-
plinée. Ces hommes publics, contemporains des grandes
époques, demeuraient fideles a leur doctrine avec une
fermeté qui embellissait les sacrifices qu'ils faisaient aux
exigences de l'opinion, sous l'empire des circonstances.
Antiques opportunistes, ils se nommaient radicaux. Lors
de I'Affaire, ils avaient tous quatre témoigné de leur pro-
fond respect pour les Conseils de guerre, et chez I'un d’eux
ce respect était mélé d’attendrissement. L’ancien avoué
Goby ne parlait qu'avec des larmes de la justice militaire.
L’ancétre, le républicain des ages héroiques, I'homme des
grandes luttes, Laprat-Teulet, s’exprimait sur l'armée
nationale en termes si tendres et si émus qu'on et
es.timé, dans d’autres temps, qu'un tel langage s’appliquait
mieux & une pauvre orpheline qu'a une institution forte
de tant d’hommes et de tant de milliards. Ces quatre séna-
teurs avaient voté la loi de dessaisissement et exprimé,
au Conseil général, le veeu que le gouvernement prit des
mesures rigoureuses pour arréter 'agitation revisionniste.
(étaient les dreyfusards du département. Et, comme il
n'y en avait pas d’autres, ils étaient furieusement com-
battus par les nationalistes. On faisait un grief 4 Manne-
quin d'étre le beau-frére d'un conseiller & la Cour de
cassation. Quant & Laprat-Teulet, téte de liste, il recevait
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des injures et des crachats dont la liste entiére était écla-
boussée. C’était un non-lieu, et il est vrai qu’il avait fait
des affaires. On rappelait le temps oli, compromis dans le
Panama, sous la menace d’un mandat d’arrét, il laissait
croitre une barbe blanche qui le rendait vénérable et se
faisait rouler dans une petite voiture par sa pieuse femme
et par sa fille, habillée comme une béguine. Il passait
chaque jour, dans ce cortége d’humilité et de sainteté,
sous les ormes du mail, et se faisait mettre au soleil,
pauvre paralytique qui du bout de sa canne tracait des
raies dans la poussitre, tandis que d'un esprit retors il
préparait sa défense. Un non-lieu la rendit inutile. Il
s’était redressé depuis. Mais la fureur nationaliste s’acharna
contre lui! Il était panamiste, on le fit dreyfusard. « Cet
homme, se disait Ledru, va couler la liste. » Il fit part de
ses inquiétudes a Worms-Clavelin :

— Ne pourrait-on, monsieur le préfet, faire comprendre
4 Laprat-Teulet, qui a rendu de signalés services a la
République et au pays, que I'heure a sonné pour lui de
rentrer dans la vie privée?

Le préfet répondit qu’il fallait y regarder & deux fois
avant de décapiter la liste républicaine.
- Cependant le journal la Croiz, introduit dans le dépar-
tement par madame Worms-Clavelin, faisait une campagne
atroce contre les sénateurs sortants. Il soutenait la liste
nationaliste qui était habilement formée. M. de Brécé ral-
liait les royalistes assez nombreux dans le département.
M. Lerond, ancien magistrat, avocat des congrégations,
était agréable au clergé; le colonel Despauteres, obscur
vieillard en soi, représentait 'honneur de I'armée : il
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avait donné des louanges aux faussaires et souscrit pour
la veuve du colonel Henry. Le boucher Lafolie plaisait
aux ouvriers 4 demi paysans des faubourgs. On commen-
cait & croire que la liste Brécé obtiendrait plus de deux
cents voix et quelle pourrait passer. M. Worms-Clavelin
n’était pas tranquille. Il fut tout & fait inquiet quand
la Croix publia le manifeste des candidats nationalistes.
Le Président de la République y était outragé, le Sénat
traité de basse-cour et de porcherie, le cabinet qualifié de
ministére de trahison. « Si ces gens-la passent, je saute »,
pensa le préfet. Et il dit doucement & sa femme :

— Tu as eu tort, ma cheére amie, de favoriser la diffu-
sion de la Croix dans le département.

A quoi madame Worms-Clavelin répondit :

— Qu’est-ce que tu veux? Comme juive, j'étais obligée
d’exagérer les sentiments catholiques. Cela nous a beau-
coup servi jusqu’ici.

— Sans doute, répliqua le préfet. Mais nous sommes
peut-étre allés un peu loin.

Le secrétaire de préfecture, M. Lacarelle, que sa res-
semblance notoire avec Vercingétorix disposait au natio-
nalisme, faisait des pointages favorables a la liste Brécé.
M. Worms-Clavelin, plongé dans de sombres réveries,
oubliait ses cigares, michés et fumants, sur les bras des
fauteuils.

(’est alors que M. Félix Panneton alla le trouver.
M. Félix Panneton, frére cadet de Panneton de La Barge,
était dans les fournitures militaires. On ne pouvait le
soupconner de ne point aimer assez cette armée qu’il
chaussait et coiffait. Il était nationaliste. Mais il était
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nationaliste gouvernemental. Il était nationaliste avec
M. Loubet et avec M. Waldeck-Rousseau. Il ne s’en cachait
pas, et, quand on lui disait que c’était impossible, il
répondait :

__ Ce n’est pas impossible; ce n’est pas difficile. 1l fal-
lait seulement en avoir 1’idée.

Panneton nationaliste restait gouvernemental. « Il est
toujours temps de ne plus I'étre, pensait-il; et tous ceux
qui se sont brouillés trop tot avec le gouvernement ont eu
a le regretter. On ne songe pas assez qu'un gouvernement
déja par terre a encore le temps de vous lacher un coup
de pied et de vous casser les mandibules. » Cette sagesse
lui venait de son bon esprit et de ce quil était fournisseur,
aux ordres du ministere. I1 était ambitieux, mais il
s’efforcait de satisfaire son ambition sans qu’il en coutat
rien A ses affaires ni a ses plaisirs, qui étaient les tableaux
ot les femmes. Au reste trés actif, toujours entre son usine
et Paris, ou il avait trois ou quatre domiciles.

La pensée de couler sa candidature entre les radicaux
et les nationalistes purs lui étant venue un jour, il alla
trouver M. le préfet Worms-Clavelin et lui dit :

— Ce que j'ai & vous proposer, monsieur le préfet, ne
peut que vous étre agréable. Je suis donc certain a I'avance
de votre assentiment. Vous souhaitez le succes de la liste
Laprat-Teulet. C’est votre devoir. A cet égard, je respecte
vos sentiments, mais je ne puis les seconder. Vous redoutez
le succes de la liste Brécé. Rien de plus légitime. De ce
coté, je puis vous étre utile. Je forme avec trois de mes
amis une liste de candidats nationalistes. Le département
est nationaliste, mais il est modéré. Mon programme sera
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nationaliste et républicain. J'aurai contre moi les congré-
gations. J'aurai pour moi I'évéché. Ne me combattez pas.
Observez & mon égard une neutralité bienveillante. Je
n'dterai pas beaucoup de voix a la liste Laprat; jen
prendrai au contraire un grand nombre & la liste Brécé.
Je ne vous cache pas que j’espére passer au troisiéme tour.
Mais ce sera encore un succeés pour vous, puisque les
violents resteront sur le carreau.

M. Worms-Clavelin répondit :

— Monsieur Panneton, vous étes assuré depuis long-
temps de mes sympathies personnelles. Je vous remercie
de l'intéressante communication que vous avez eu l'ama-
bilité de me faire. J'y réfléchirai et j'agirai conformément
aux intéréts du parti républicain, en m’effor¢cant de me
pénétrer des intentions du gouvernement.

I offrit un cigare a M. Panneton, puis il lui demanda
amicalement s’il ne venait pas de Paris et s’il n’avait pas
vu la nouvelle piéce des Variétés. Il faisait cette question
parce qu’il savait que Panneton entretenait une actrice de
ce théatre. Félix Panneton passait pour aimer beaucoup
les femmes. C’était un gros homme de cinquante ans, noir,
chauve, la téte dans les épaules, laid et qu’on disait spi-
rituel.

Quelques jours aprés son entrevue avec le préfet Worms-
Clavelin, il remontait les Champs-Elysées, songeant a sa
candidature, qui s’annongcait assez bien et qu’il importait
de lancer le plus tot possible. Mais, au moment de publier
la liste dont il tenait la téte, un des candidats, M. de Ter-
remondre, s’était dérobé. M. de Terremondre était trop
modéré pour se séparer des violents. Il était revenu a eux
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en entendant redoubler leurs cris. « Je m’y attendais!
songeait Panneton. Le mal nest pas grand. Je prendrai
Gromance a la place de Terremondre. Gromance fera
I'affaire. Gromance propriétaire. Il n’y a pas un hectare
de ses terres qui ne soit Lypcinéqué. Mais cela ne lui
nuira que dans son arrondissement. Il est a Paris. Je
vais le voir. »

A cet endroit de sa pensée et de sa promenade, il vit
venir madame de Gromance dans un manteau de vison
qui lui tombait jusqu’aux pieds. Elle restait fine et mince
sous I'épaisse toison. Il la trouva délicieuse ainsi.

__ Je suis charmé de vous voir, chére madame. Com-
ment va monsieur de Gromance?

— Mais... bien.

Quand on' lui demandait des nouvelles de son mari,
elle craignait toujours que ce ne fat avec une ironie de
mauvais gott.

__ Voulez-vous me permettre de faire quelques pas avec
vous, madame? J'ai & vous parler de choses sérieuses...
d’abord.

— Dites. »

__ Votre manteau vous donne un air farouche, l'air
d'une charmante petite sauvage...

— (e sont la les choses sérieuses que...

— Jy viens. Il est nécessaire que monsieur de Gromance
pose sa candidature au Sénat. L'intérét du pays l'exige.
Monsieur de Gromance est nationaliste, n’est-ce pas?

Elle le regarda avec une légere indignation.

__ (e n’est pas un intellectuel, bien str!

— Et républicain?
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— Mon Dieu! oui. Je vais vous expliquer. Il est roya-
liste... Alors, vous comprenez...

— Ah! chére madame, ces républicains-la sont les
meilleurs. Nous inscrirons le nom de monsieur de Gromance
en belle place sur notre liste de nationalistes républicains.

— Et vous croyez que Dieudonné passera?

— Madame, je le crois. Nous avons pour nous 1'évéché
et beaucoup d’électeurs sénatoriaux qui, nationalistes de
conviction et de sentiment, tiennent au gouvernement par
leurs fonctions, leurs intéréts. Et, dans le cas d’un échec,
qui ne peut étre qu'honorable, monsieur de Gromance peut
compter sur la reconnaissance de 'administration et du
gouvernement. Je vous le dis en grand secret: Worms-
Clavelin nous est favorable.

— Alors, je ne vois pas d’inconvénient & ce que Dieu-
donné...

— Vous m’assurez de son acceptation?

— Voyez-le vous-méme.

— Il n’écoute que vous.

— Vous croyez?...

— Jen suis str.

— Alors, c’est entendu.

— Mais non, ce n’est pas entendu. Il y a des détails tres
délicats qu’on ne peut pas régler ainsi, dans la rue... Venez
me voir. Je vous montrerai mes Baudouin. Venez demain.

Et il lui souffla I'adresse a l'oreille, le numéro d’une
rue déserte et languissante dans le quartier de I’'Europe.
C’est la qu’a une distance respectueuse de son appartement
légal et spacieux des Champs-Elysées, il avait un petit
hdtel, construit naguére pour un peintre mondain.
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— (’est donc bien pressé? :

__ Si clest pressé! Songez donc, chére madame, qu'il
ne nous reste plus trois semaines pleines pour faire notre
campagne électorale et que Brécé travaille le département
depuis six mois.

__ Mais, est-ce quil est absolument nécessaire que
jaille voir vos?... :

__ Mes Baudouin... Cest indispensable.

— Croyez-vous?

— EKcoutez et jugez-en vous-méme, chére madame. Le
nom de votre mari exerce un certain prestige, je ne le nie
point, sur les populations rurales, principalement dans les
cantons ou il est peu connu. Mais je ne puis vous cacher
que, lorsque jai proposé de Dlintroduire dans notre liste,
des résistances se sont produites. Elles subsisteni encore.
1l faut que vous me donniez la force de les vaincre. Il faut
que je puise dans votre... dans votre amitié, cette volonté
irrésistible qui... Enfin, je sens que, si vous ne m’accordez
pas toute votre sympathie, je n’aurai pas I’énergie néces-
saire pour...

__ Mais ce n’est pas trés correct d’aller voir vos...

~ 'Okt 3 Parvisl.l.

— 8ij’y vais, ce sera bien pour la patrie et pour 'armde.
Il faut sauver la France.

— (Vest mon avis.

__ Faites bien mes amitiés & madame Panneton.

— Je n’y manqueral pas, chére madame. A demain.
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XIX

Ly a dans le petit hotel de M. Félix Panneton une
1 grande pidce qui servait autrefois d’atelier au peintre
mondain, et que le nouveau propriétaire meubla avec la
magnificence d’'un gros amateur de curiosités et la sagesse
d’un savant ami des femmes. M. Panneton y disposa avec
art, dans un ordre déterminé, des canapés, des sofas, des
divans de formes diverses.

En entrant, le regard, promené de droite a gauche,
rencontrait d’abord un petit canapé de soie bleue, dont
les bras & col de cygne rappelaient le temps ou Bonaparte
4 Paris, comme autrefois Tibére & Rome, restaurait les
moeeurs; puis un autre canapé, moins étroit, en beauvais,
avec des accotoirs de tapisserie; puis une duchesse en
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trois parties, garnie de soie; puis un petit sofa de bois, a
la capucine, couvert de tapisserie de point a la turque;
puis un grand sofa de bois doré, couvert de velours
cramoisi ciselé, avec son matelas pareil, provenant de
mademoiselle Damours; puis un vaste divan bas, molle-
ment rembourré, en satin ponceau. Au dela il ny avait
plus qu'un amas chancelant de coussins moelleux, sur un
divan oriental, trés bas, qui, tout baigné d’une ombre
rose, touchait & la chambre des Baudouin, & gauche.
Comme de la porte on embrassait d’un coup d’ceil tous
ces siéges, chaque visiteuse pouvait choisir celui qui
convenait le mieux & son caractére moral et & I'état présent
de son Ame. Panneton, dés l’abord, observait les amies
nouvelles, épiait leurs regards, s'étudiait & deviner leurs
préférences et prenait soin de ne les faire asseoir que la
ol elles voulaient étre assises. Les plus pudiques allaient
droit au petit canapé bleu et posaient leur main gantée sur
le col de cygne. Il y avait méme un haut fauteuil de
velours de Génes et de bois doré, trone autrefois d'une
duchesse de Modene et de Parme, qui était pour les orgueil-
leuses. Les Parisiennes s’asseyaient tranquillement dans
le canapé de beauvais. Les princesses étrangeres mar-
chaient d’ordinaire vers I'un ou I'autre sofa. Gréace a cette
disposition judicieuse des meubles de conversation,
Panneton savait tout de suite ce qui lui restait & faire. Il
était en état de garder toutes les convenances, averti de ne
point tenter des passages trop brusques dans la succession
nécessaire de ses attitudes, et aussi d’éviter a la visiteuse
comme a lui-méme des stations longues et inutiles entre
les politesses de la porte et la vue des Baudouin. Ses
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démarches en prenaient une sireté et une maitrise qui lui
faisaient honneur.

Madame de Gromance montra tout de suite un tact dont
Panneton lui sut gré. Sans regarder seulement le tréne de
Parme et de Modeéne, et laissant a sa droite le col de
cygne consulaire, elle s’assit dans le beauvais fleuri,
comme une Parisienne. Clotilde avait langui dans la petite
noblesse agricole du département, un peu trainé avec de
petits jeunes gens mal élevés. Mais le sens de la vie lui
venait. Les embarras d’argent avaient beaucoup exercé
son intelligence et elle commencait & comprendre le devoir
social. Panneton ne lui déplaisait pas excessivement. Cet
homme chauve, avec des cheveux trés noirs collés aux
tempes, de gros yeux hors de la téte, un air d’amoureux
apoplectique, lui donnait un peu envie de rire et contentait
ce besoin de comique qu’elle avait dans l'amour. Sans
doute elle elt préféré un superbe garcon, mais elle était
encline & la gaieté facile, disposée a I'amusement qu’un
homme procure par des plaisanteries un peu grasses et
par une certaine laideur. Aprés un moment de géne bien
naturelle, elle sentit que ce ne serait pas horrible, ni
méme tres ennuyeux.

Ce fut tres bien. Le passage du beauvais a la duchesse
et de la duchesse au grand sofa se fit convenablement. On
jugea inutile de s’arréter aux coussins orientaux et I'on
passa dans la chambre des Baudouin.

Quand Clotilde songea & les regarder, la chambre était,
comme ces tableaux du peintre érotique, toute jonchée de
vétements de femme et de linge fin.

__ Ah! les voila, vos Baudouin. Vous en avez deux.
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— Parfaitement. .

Il possédait le Jardinier galant et le Carquois épuisé,
deux petites gouaches qu'il avait payées soixante mille
francs piéce a la vente Godard, et qui lui revenaient
beaucoup plus cher que cela par 'usage qu’il en faisait.

Il examinait en connaisseur, trés calme maintenant et
méme un peu mélancolique, cette fine, élégante, coulante
figure de femme, et il goflitait & la trouver jolie une petite
satisfaction d’amour-propre qui s’avivait & mesure qu'elle
revdtait pidce a piéce son caractére social avec ses
vétements.

Elle demanda la liste des candidats : j

— Panneton, industriel; Dieudonné de Gromance, pro-
priétaire; docteur Fornerol; Mulot, explorateur.

— Mulot?

— Le fils Mulot. Il faisait des dettes & Paris. Le pere Mulot
I'envoya faire le tour du monde. Désiré Mulot, explorateur.
(’est excellent, un candidat explorateur. Les électeurs
esperent qu’il ouvrira des débouchés nouveaux a leurs
produits. Et surtout ils sont flattés.

Madame de Gromance devenait une femme sérieuse. Elle
voulut connaitre la proclamation aux électeurs sénatoriaux.
I1 la lui résuma et en récita les passages qu’il savait par
coeur.

— D’abord nous promettons I'apaisement. Brécé et les

nationalistes purs n’ont pas assez insisté sur I'apaisement.
Ensuite nous flétrissons le parti sans nom.

Elle demanda :

— Qu’est-ce que c’est que le parti sans nom?
— Pour nous, c¢’est celui de nos adversaires. Pour nos
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adversaires, cest le ndtre. 11 n’y a pas d’équivoque
possible... Nous flétrissons les traitres, les vendus. Nous
combattons la puissance de l’argent. Cela, tres utile, pour
la petite noblesse ruinée. Ennemis de toute réaction, nous
répudions la politique d’aventures. La France veut réso-
lument la paix. Mais le jour ou elle tirerait I'épée du
fourreau..., etc., etc. La Patrie repose ses regards avec
orgueil et tendresse sur son admirable armée nationale...
Il faudra changer un peu cette phrase-la.

— Pourquoi?

— Parce qu’elle est littéralement dans les deux autres
manifestes électoraux, dans celui des nationalistes et dans
celui des ennemis de I'armée.

— Et vous me promettez que Dieudonné passera.

— Dieudonné ou Goby.

_ Comment?... Dieudonné ou Goby? Si vous n’étiez pas
plus sir que ¢a, vous auriez di me prévenir... Dieudonné
ou Goby!... A vous entendre, on dirait que c’est la méme
chose.

—— Ce n’est pas la méme chose. Mais, dans les deux cas,
Brécé échoue... :

__ Vous savez, Brécé est de nos amis.

— FEt desmiens!... Dans les deux cas, vous dis-je, Brécé
&choue avec sa liste, et monsieur de Gromance, en contri-
buant & son &chec, se sera acquis des titres a la recon-
naissance du préfet et du gouvernement. Aprés les élections,
quel qu'en soit le résultat, vous reviendrez voir mes
Baudouin, et je fais votre mari... tout ce que vous voudrez
qu'il soit.

— Ambassadeur.
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- Au scrutin du 28 janvier, la liste des nationalistes :
comte de Brécé; colonel Despautéres; Lerond, ancien
magistrat; Lafolie, boucher, obtint cent voix en moyenne.
La liste des républicains progressistes : Félix Panneton,
industriel; Dieudonné de Gromance, propriétaire; Mulot,
explorateur; docteur Fornerol, obtint cent trente voix en
moyenne; Laprat-Teulet, compromis dans le Panama, ne
réunit sur son nom que cent vingt suffrages. Les trois
autres sénateurs sortants, républicains radicaux, obtinrent
deux cents voix en moyenne.

Au second tour de scrutin, Laprat-Teulet tomba & soixante
VOIX. | :

Au troisiéme tour, Goby, Mannequin, Ledru, sénateurs
sortants radicaux, et Félix Panneton, républicain progres-
siste, furent élus.
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XX

ONTEMPLEZ Ce€ spectacle, dit, sur les marches

du Trocadéro, M. Bergeret a M. Goubin, son dis-
ciple, qui essuyait les verres de son lorgnon. Voyez
ddémes, minarets, flosches, clochers, tours, frontons,
toits de chaume, d’ardoise, de verre, de tuile, de
tajences colorées, de bois, de peaux de bétes, terrasses
jtaliennes et terrasses mauresques, palais, temples,
pagodes, kiosques, huttes, cabanes, tentes, chéateaux
d’eau, chéteaux de feu, contrastes et harmonies de
toutes les habitations humaines, fiarie |, dus travail,
jeux merveilleux de l'industrie, amusement énorme du
génie moderne, qui a planté Ia les arts et métiers de
I'univers.
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— Pensez-vous, demanda M. Goubin, que la France
tirera profit de cette immense Exposition?

— Elle en peut recueillir de grands avantages, répondit
M. Bergeret, a la condition de n’en pas concevoir un stérile
et hostile orgueil. Ceci n’est que le décor et I'enveloppe.
L'étude du dedans donnera lieu de considérer de plus prés
I'échange et la circulation des produits, la consommation
au juste prix, 'augmentation du travail et du salaire,.
I'émancipation de I'ouvrier. Et n’admirez-vous pas, mon-
sieur Goubin, un des premiers bienfaits de 1'Exposition
universelle? Voici que, tout d’abord, elle a mis en déroute
Jean Coq et Jean Mouton. Jean Coq et Jean Mouton, ou
sont-ils? On ne les voit ni ne les entend. Nagueére on ne
voyait qu'eux. Jean Coq allait devant, la téte haute et le
mollet tendu. Jean Mouton allait derriére, gras et frisé.
Toute la ville retentissait de leur cocorico et de leur bée,
bée, bée; car ils étaient éloquents. J'ouis, un jour de cet
hiver, Jean Coq qui disait :

» — Il faut faire la guerre. Ce gouvernement I’a rendue
inévitable par sa lacheté.

» Et Jean Mouton répondait :

» — J'aimerais assez une guerre navale.

» — Certes, disait Jean Coq, une naumachie serait
congruente a l'exaltation du nationalisme. Mais ne pou-
vons-nous faire la guerre sur terre et sur mer? Qui nous
en empéche?

» — Personne, répondait Jean Mouton. Je voudrais bien
voir que quelqu'un nous en empéchat! Mais auparavant 1l
faut exterminer les traitres et les vendus, les juifs et les
francs-macons. C’est nécessaire.
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» — Je l'entends bien ainsi, disait Jean Coq, et ne par-
tirai en guerre que lorsque le sol national sera purgé de
tous nos ennemis.

» Jean Coq est vif, Jean Mouton est doux. Mais i1ls savent
trop bien tous deux comment on trempe les énergies
nationales pour mne pas s’efforcer, par tous les moyens
possibles, d’assurer & leur pays les bienfaits de la guerre
civile et de la guerre étrangere.

» Jean Coq et Jean Mouton sont républicains. Jean Coq
vote, & chaque élection, pour le candidat impérialiste, et
Jean Mouton pour le candidat royaliste; mais ils sont tous
deux républicains plébiscitaires, n’imaginant rien de
mieux, pour affermir le gouvernement de leur choix, que
de le livrer aux hasards d’un suffrage obscur et tumul-
tueux. En quoi ils se montrent habiles gens. En effet, il
vous est profitable, si vous possédez une maison, de la
jouer aux dés contre une botte de foin, car, par ce moyen,
vous risquez de gagner votre maison, ce dont vous serez
bien avancé.

» Jean Coq n’est pas pieux, et Jean Mouton n’est pas
clérical bien qu’il ne soit pas libre penseur, mais ils
vénerent et chérissent la moinerie qui s’enrichit & vendre
des miracles et qui rédige des papiers séditieux, injurieux
et calomniateurs. Et vous savez si une telle moinerie
pullule en ce pays et le dévore!

» Jean Coq et Jean Mouton sont patriotes. Vous pensez
l’étre aussi et vous vous sentez attaché & votre pays par
les forces invincibles et douces du sentiment et de la
raison. Mais c’est une erreur, et si vous souhaitez de vivre
en paix avec I'univers, vous étes un complice de I'étranger,
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Jean Coq et Jean Mouton vous le prouveront bien en vous
assommant & coups de matraque, au cri de guerre : « La
France aux Francais! » Et ce sera bien fait pour vous.
« La France aux Francais », c’est la devise de Jean Coq
et de Jean Mouton; et, comme évidemment ces trois mots
rendent un compte exact de la situation d'un grand
peuple au milieu des autres peuples, expriment les condi-
tions nécessaires de sa vie, la loi universelle de I’échange,
le commerce des idées et des produits, comme enfin ils
renferment une philosophie profonde et une large doctrine
économique, Jean Coq et Jean Mouton, pour assurer la
France aux Francais, avaient résolu de la fermer aux
étrangers, étendant ainsi, par un coup de génie, aux
personnes humaines le systeme que monsieur Méline
n’avait appliqué quaux produits de l'agriculture et de
I'industrie, pour le plus grand profit d'un petit nombre de
propriétaires fonciers. Et cette pensée, que congut Jean Coq,
d’interdire le sol national aux hommes des nations étran-
géres s'imposa par sa beauté farouche & I’admiration
d'une assez grande foule de menus bourgeois et de
lmonadiers.

» Jean Coq et Jean Mouton n’ont point de méchanceté.
C’est avec innocence qu'ils sont les ennemis du genre
humain. Jean Coq a plus d’ardeur. Jean Mouton plus de
mélancolie; mais ils sont simples tous deux, et ils croient
ce que dit leur journal. C’est la qu’éclate leur candeur.
Car ce que dit leur journal n’est pas aisément croyable.
Je vous atteste, imposteurs célebres, faussaires de tous
les temps, menteurs insignes, trompeurs illustres, artisans
fameux de fictions, d’erreurs et d’illusions, vous dont les
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fraudes vénérables ont enrichi la littérature profane et la
littérature sacrée de tant de livres supposés, auteurs des
ouvrages apocryphes grecs, latins, hébraiques, syriaques
et chaldaiques, qui ont abusé si longtemps les ignorants
ot les doctes, faux Pythagore, faux Hermes-Trismégiste,
faux Sanchoniathon, rédacteurs fallacieux des poésies
orphiques et des Livres sibyllins, faux Enoch, faux Esdras,
pseudo-Clément et pseudo-Timothée; et vous, seigneurs
abbés qui, pour vous assurer la possession de vos terres
et de vos privileges, forgeates, sous le régne de Louis IX,
des chartes de Clotaire et de Dagobert; et vous, docteurs
en droit canon, qui appuyétes les prétentions du Saint Siege
sur un tas de sacrées décrétales que vous aviez vous-
mémes composées; et vous, fabricants a la grosse de
mémoires historiques, Soulavie, Courchamps, Touchard-
Lafosse, faux Weber, Bourrienne faux; vous, feints bour-
reaux et policiers feints, qui écrivites sordidement les Mé-
moires de Samson et les Mémoires de monsieur Claude; et
toi, Vrain-Lucas, qui de ta main sus tracer une lettre de
Marie-Madeleine et un billet de Vercingétorix, je vous
atteste; je vous atteste, vous dont la vie entiere fut une
ceuvre de simulation, faux Smerdis, faux Nérons, fausses
Pucelles d'Orléans qui trompétes les fréres méme de
Jeanne d’Arc, faux Démétrius, faux Martin Guerre et faux
ducs de Normandie; je vous atteste, ouvriers en prestiges,
faiseurs de miracles par qui les foules furent séduites,
Simon le Magicien, Apollonius de Tyane, Cagliostro,
comte de Saint-Germain; je vous atteste, voyageurs qui,
revenant de loin, ettes toutes facilités de mentir et en
usites pleinement, vous qui mnous dites avoir vu les
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Cyclopes et les Lestrygons, la montagne d’aimant, I'oiseau
Rok et le poisson-évéque; et vous, Jean de Mandeville,
qui rencontréates en Asie des diables crachant du feu; et
vous, beaux faiseurs de contes, de fables et de gabs, 6 ma
Mére 1'Oie, 6 Till PEspidgle, 6 baron de Miinchhausen! et
vous, Espagnols chevaleresques et picaresques, grands
héableurs, je vous atteste; soyez témoins qu’a vous tous,
vous n’avez pas accumulé autant de mensonges, en une
longue suite de siécles, que n’en assemble en un jour un
seul des journaux que lisent Jean Coq et Jean Mouton.

Apres cela comment s'étonner qu'’ils aient tant de fantomes
dans la téte!
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MpLIQUE dans les poursuites intentdes aux auteurs du
I complot contre la République, Joseph Lacrisse mit en
sireté sa personne et ses papiers. Le commissaire de
police chargé de saisir la correspondance du Comité roya-
liste était trop homme du monde pour ne pas avertir
préalablement de sa visite MM. les membres du Comité. Il
les en avisa vingt-quatre heures & l'avance, mettant ainsi
sa courtoisie d'accord avec le légitime souci de bien
conduire ses affaires, car il croyait, conformément & I'opi-
nion commune, que le ministére républicain serait bientdt
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renversé et remplacé par un ministere Méline ou Ribot.
Quand il se présenta au siege du Comité, tous les cartons
et tous les tiroirs étaient vides. Le magistrat y apposa les
scellés. Il mit pareillement sous scellés un Bottin de 1897,
le catalogue d’un constructeur d’automobiles, un gant
d’escrime et un paquet de cigarettes, qui se trouvaient sur
le marbre de la cheminde. De cette maniére, il observa les
formes de la loi, ce dont il convient de le féliciter; on doit
toujours observer les formes de la loi. Il se nommait Jon-
quille. C’était un magistrat distingué et un homme d’esprit.
Il avait composé, dans sa jeunesse, des chansons pour les
cafés-concerts. Une de ses ceuvres, les Cancrelats dans le
pain, obtint un grand succés aux Champs—F’jlysées, en 1885.

Apres I'étonnement causé par une poursuite inattendue,
Joseph Lacrisse se rassura. Il s’apercut vite que, sous le
présent régime, on risque moins a conspirer qu'on ne
risquait sous le premier Empire et sous la royauté 1égitime,
et que la troisieme République n’est pas sanguinaire. Il
I’en estima moins, mais il en éprouva un grand soula-
gement. Madame de Bonmont seule le considérait comme
une victime. Elle I'en aima davantage, car elle était géné-
reuse, et elle lui témoignait son amour dans les larmes,
les sanglots et les spasmes, en sorte qu’il passa avec elle,
a Bruxelles, quinze jours inoubliables. Ce fut tout son exil.
Il bénéficia d’'une des premieéres ordonnances de non-lieu
rendues par la Haute Cour. Je ne m’en plains pas, et, si
I'on m’en avait cru, la Haute Cour n’aurait condamné
personne. Puisqu’'on n’osait pas poursuivre tous les
coupables, il n’était pas trés élégant de condamner seule-
ment ceux dont on avait le moins de peur, et de les
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condamner pour des faits qui n’étaient pas, ou du moins
ne semblaient pas suffisamment distincts des faits pour
lesquels ils avaient été déja poursuivis. Enfin, que, dans un
complot militaire, seuls des civils fussent impliqués, cela
pouvait paraitre étrange.

A quoi d’excellentes gens m’ont répondu :

— On se défend comme on peut.

Joseph Lacrisse n’avait rien perdu de son énergie. Il
était prét a renouer les fils rompus du complot, mais on
reconnut vite que c’était impossible. Bien que, pour la
plupart, les commissaires de police qui avaient re¢u un
mandat de perquisition eussent agi a I'égard des prévenus
royalistes avec la méme délicatese que M. Jonquille, la
malice du hasard ou I'imprudence des conspirateurs mit
malgré eux, entre leurs mains, assez de papiers pour
révéler au procureur de la République I'organisation intime
des Comités. On ne pouvait plus conspirer en streté, et
toute espérance était perdue de voir le Roi revenir avec les
hirondelles. : '

Madame de Bonmont vendit les six chevaux blancs qu’elle
avait achetés dans le dessein de les offrir au Prince pour
lentrée a Paris, par I'avenue des Champs—Elysées. Elle les
céda, sur lavis de son frére Wallstein, & M. Gilbert,
directeur du Cii‘que national du Trocadéro. Elle n’eut point
la douleur de les vendre & perte. Elle fit méme un petit
béndfice dessus. Cependant ses beaux yeux pleurerent
quand ces six chevaux blancs comme des lis quitterent
son écurie pour n’y plus revenir. Il lui semblait qu’ils
menaient les funérailles de cette royauté dont ils devaient
conduire le triomphe.
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Cependant la Haute Cour, qui avait instruit 'affaire avec
une curiosité limitée, siégeait longuement.

Un jour, chez madame de Bonmont, le jeune Lacrisse se
donna la naturelle satisfaction de maudire les juges qui
I'avaient acquitté, mais qui retenaient quelques accusés.

— Quels bandits! s’écria-t-il.

— Ah! soupira madame de Bonmont, le Sénat est aux
gages du ministére. Nous avons un gouvernement affreux.
Ce n’est pas monsieur Méline qui aurait fait cet abominable
proces. (G'était un républicain, monsieur Méline, mais
c’était un honnéte homme. 8’il était resté ministre, le Roi
serait aujourd’hui en France.

— Hélas! le Roi en est loin, aujourd’hui, dit Henri Léon,
qui n’avait jamais eu beaucoup d’illusions.

Joseph Lacrisse secoua la téte. Et il y eut un grand
silence.

— (’est peut-8tre un bien pour vous, reprit Henri Léon.

— Comment?

— Je dis que, d'une manidre, c’est plutdt un avantage
pour vous, Lacrisse, que le Roi reste en exil. Et méme
vous devriez en é&tre enchanté, abstraction faite de vos
sentiments patriotiques, naturellement.

— Je ne comprends pas.

— Glest pourtant bien simple. Si vous étiez financier,
comme moi, la monarchie pourrait vous étre profitable.
Ne serait-ce que I'emprunt du sacre... Le Roi aurait fait un
emprunt peu aprés son avénement, car il aurait eu besoin
d’argent pour régner, ce cher prince. Il y avait gros a
gagner pour moi, dans cette affaire-la. Mais vous, un
avocat, qu’est-ce que vous auriez gagné a la restauration?
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Une préfecture? La belle affaire! Vous pouvez avoir beau-
coup mieux comme royaliste dans la République. Vous
parlez trés bien... Ne vous en défendez pas. Vous parlez
avec facilité, avec élégance. Vous étes un des vingt-cinq ou
trente membres du jeune barreau que le nationalisme a
mis en vue. Vous pouvez m’en croire, je ne vous flatte pas.
Un homme qui parle a tout a gagner & ce que le Roi ne
revienne pas. Philippe a I'Elysée, vous étes mis en devoir
d’administrer, de gouverner. On s’use vite & ce métier.
Vous prenez les intéréts du peuple, vous mécontentez le
Roi, il vous chasse. Vous étes dévoué au Roi, le public
murmure, et le Roi vous congédie. 11 fait des fautes, vous
en faites, et vous étes puni des vdtres et des siennes.
Populaire ou impopulaire, vous vous coulez fatalement.
Mais, tant que le Prince est en exil, vous ne pouvez com-
mettre de fautes. Vous ne pouvez rien : vous n’avez pas
de responsabilité. (Vest une situation excellente. Vous
n’avez A craindre ni la popularité ni I'impopularité : vous
stes au-dessus de l'une et de l'autre. Vous ne pouvez étre
maladroit : aucune maladresse n’est possible au défenseur
d’'une cause perdue. L’avocat du malheur est toujours
éloquent. Dans une république on est royaliste sans danger
quand on I'est sans espoir. On fait au pouvoir une
opposition sereine; on est libéral; on a la sympathie de
tous les ennemis du régime existant et l'estime du gou-
vernement que 'on combat sans lui nuire. Serviteur de la
monarchie déchue, la vénération avec laquelle vous vous
agenouillerez aux pieds de votre Roi rehaussera lanoblesse
de votre caractére, et vous pouvez sans bassesse épuiser
sur lui toutes les flatteries. Vous pouvez également, sans
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inconvénient aucun, faire la lecon au Prince, lui parler
avec une rude franchise, lui reprocher ses alliances, ses
abdications, ses conseillers intimes, lui dire, par exemple :
« Monseigneur, je vous avertis respectueusement que vous
« vous encanaillez ». Les journaux recueilleront cette noble
parole. Votre renom de fidélité en grandira et vous domi-
nerez votre propre parti de toute la hauteur de votre ame.
Avocat, député, vous avez au Palais, a la tribune, les plus
beaux gestes; vous étes incorruptible... Et les bons Péres
vous protegent. Lacrisse, connaissez votre bonheur.

Lacrisse répliqua séchement :

— C’est peut-étre drole, ce que vous dites, Léon; mais
je ne trouve pas. Et je doute que vos plaisanteries soient
tres & propos.

— Je ne plaisante pas.

— Si! vous plaisantez. Vous étes sceptique. J’ai horreur
du scepticisme. C’est la négation de I'action. Moi je suis
pour ['action, toujours et quand méme.

Henri Léon protesta :

— Je vous assure que je suis trés sérieux.

— Eh bien! mon cher ami, j'ai le regret de vous dire
que vous ne comprenez pas le moins du monde l'esprit de
voire époque. Vous avez dessiné la un bonhomme genre
Berryer, qui aurait I'air d’un portrait de famille, d’un
trumeau. On pouvait lui trouver une certaine allure, & votre
royaliste, sous le second Empire. Mais je vous assure
qu'aujourd’hui, il paraitrait vieux jeu etbigrement démodé.
Le courtisan du malheur serait tout bonnement ridicule,

au xx° siecle. Il ne faut pas étre vaincu et les faibles ont

tort. Voild notre morale, mon cher. Est-ce que nous

482



M. BERGERET A PARIS

sommes pour la Pologne, pour la Gréce, pour la Finlande?
Non, non! Nous ne pingons pas de cette guitare-la. On
n’est pas des naifs!... Nous avons crié « Vivent les Boérs! »
¢’est vrai. Mais nous savions ce que nous faisions. Cétait
pour ennuyer le gouvernement en lui créant des difficultés
avec ’Angleterre, et parce que nous espérions que les Boérs
seraient victorieux. D’ailleurs je ne suis pas découragé.
J’ai bon espoir que nous renverserons la République, avec
I'aide des républicains.

» Ce que nous ne pouvons faire tout seuls, nous le ferons
avec les nationalistes de toutes nuances. Avec eux nous
étranglerons la gueuse. Et tout d’abord il faut travailler
les élections municipales. » :
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osepH LAcrisse lavait dit : il était homme d’action.
L'oisiveté lul pesait. Secrétaire d'un Comité royaliste
qui n’agissait plus, il entra dans un Comité nationaliste
qui agissait beaucoup. L'esprit en était violent. On y
respirait un amour haineux de la France et un patriotisme
exterminateur. On y organisait des manifestations assez
farouches, qui avaient lieu soit dans les théatres, soit dans
les églises. J oseph Lacrisse prenait la téte de ces manifes-
tations. Lorsqu’elles avaient lieu dans les églises, madame
de Bonmont, qui était pieuse, s’y rendait en toilette
sombre. Domus mea domus orationis. Un jour, apres
s'étre joints aux nationalistes, dans la cathédrale, pour y
prier avec éclat, madame de Bonmont et Lacrisse se
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mélérent, sur la place du Parvis, &4 des hommes qui
exprimaient leur patriotisme par des cris frénétiques et
concertés. Lacrisse unit sa voix a la voix de la foule, et
madame de Bonmont anima les courages par les sourires
~ humides de ses yeux bleus et de ses levres rouges, qui
brillaient sous la voilette.

La clameur fut auguste et formidable. Elle grandissait
encore, quand, sur un ordre de la Préfecture, une escouade
de gardiens de la paix marcha contre les manifestants.
Lacrisse la vit venir sans s’étonner, et, dés que les agents
furent & portée de la voix, il cria : « Vive la police! »

Cet enthousiasme ne manquait point de prudence, et il
était sincére. Des liens d’amitié avaient été nouds entre les
brigades de la Préfecture et les manifestants nationalistes
aux temps & jamais regrettables, si 'on ose dire, du
ministre laboureur, qui laissait les porteurs de matraques
assommer sur le pavé des rues les républicains silencieux.
C’est ce qu’il appelait agir avec modération! O douces
mceurs agricoles! O simplicité premiére! O jours heureux!
qui ne vous a pas connus n'a pas vécu! O candeur de
'homme des champs, qui disait : « La République n’a point
d’ennemis. Ou voyez-vous des conspirateurs royalistes
et des moines séditieux? Il n'y en a point. » Il les avait
tous cachés sous sa longue redingote des dimanches.
Joseph Lacrisse n’avait pas oublié ces heures fortunées.
Et, sur la foi de cette antique alliance des émeutiers avec
les agents, il acclamait les brigades noires. Au premier
rang des ligueurs, agitant son chapeau au bout de sa
canne, en signe de paix, il cria vingt fois : « Vive la
police! » Mais les temps étaient changés. Indifférents a
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cet accueil amical, sourds & ces cris flatteurs, les agents
chargérent. Le choc fut rude. La troupe nationaliste oscilla
et plia. Juste retour des choses humaines, Lacrisse, qui
avait cessé de saluer et s’était couvert devantles assaillants,
eut son chapeau défoncé d’un coup de poing. Indigné de
I'offense, il cassa sa canne sur la téte d'un sergot. Et,
* sans leffort de ses amis qui le dégagerent, il aurait été
mené au poste et passé a tabac, comme un socialiste.

L’agent, qui avait la téte fendue, fut porté a I'hopital
ou il recut de M. le préfet de police une médaille d’argent.
Joseph Lacrisse fut désigné par le Comité nationaliste du
quartier des Grandes-Ecuries comme candidat aux élections
municipales du 6 mai.

(était I'ancien Comité de M. Collinard, conservateur
blackboulé aux précédentes élections, et qui, cette fois,
ne se présentait pas. Le président du Comité, M. Bonnaud,
charcutier, s’engagea a faire triompher la candidature de
Joseph Lacrisse. Le conseiller sortant, Raimondin, répu-
blicain radical, demandait le renouvellement de son
mandat. Mais il avait perdu la confiance des électeurs. 1l
avait mécontenté tout le monde et négligé les intéréts du
quartier. Il n’avait pas méme obtenu untramway, réclamé
depuis douze ans, et on I'accusait d’avoir eu quelques
complaisances pour les dreyfusards. Le quartier était
excellent. Les gens de maison étaient tous nationalistes et
les commercants jugeaient séverement le ministere
Waldeck-Millerand. Il y avait des juifs; mais ils étalent
antisémites. Les congrégations, nombreuses et riches,
marcheraient. On pouvait compter notamment sur les Peres
qui avait ouvert la chapelle de Saint-Antoine. Le succes
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était certain. Il fallait seulement que M. Lacrisse ne se
déclarat pas expressément et en propres termes royaliste,
par ménagement pour le petit commerce qui avait peur
d’'un changement de régime, surtout pendant I'Exposition.

Lacrisse résista. 1l était royaliste et n’entendait pas
mettre son drapeau dans sa poche. M. Bonnaud insista.
Il connaissait I'électeur. Il savait quelle béte c’était et
comment il fallait la prendre. Que M. Lacrisse se présentat
comme nationaliste et Bonnaud enlevait 1’élection. Sinon,
il n’y avait rien & faire.

Joseph Lacrisse était perplexe. Il pensa en écrire au Roi.
Mais le temps pressait. D’ailleurs le Prince pouvait-il, a
distance, étre bon juge de ses propres intéréts? Lacrisse
consulta ses amis.

— Notre force est dans notre principe, lui répondit
Henri Léon. Un monarchiste ne peut pas se dire répu-
blicain, méme pendant I'Exposition. Mais on ne vous
demande pas de vous déclarer républicain, mon cher
Lacrisse. On ne vous demande pas méme de vous déclarer
républicain progressiste ou républicain libéral, ce qui est
tout autre chose que républicain. On vous demande de vous
proclamer nationaliste. Vous pouvez le faire la tate haute,
puisque vous 8tes nationaliste. N’hésitez pas. Le succes
en dépend, et il importe & la bonne cause que vous soyez
élu.

Joseph Lacrisse céda par patriotisme. Et il écrivit au
Prince pour lui exposer la situation et protester de son
dévouement.

On arréta sans difficulté les termes du programme.
Défendre 'armée nationale contre une bande de forcenés.
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Combattre le cosmopolitisme. Soutenir les droits des
peres de famille violés par le projet du gouvernement
sur le stage universitaire. Conjurer le péril collectiviste.
Relier par un tramway le quartier des Grandes-Ecuries &
I'Exposition. Porter haut le drapeau de la France. Amé-
liorer le service des eaux.

De plébiscite il n’en fut pas question. On ne savait ce
que c’était dans le quartier des Grandes-Ecuries. Joseph
Lacrisse n’eut point I'embarras de concilier sa doctrine,
qui était celle du droit divin, avec la doctrine plébis-
citaire. Il aimait et admirait Dérouléde. Il ne le suivait
pas aveuglément.

— Je ferai faire des affiches tricolores, dit-il & Bon-
naud. Ce sera d’un bel effet. 11 ne faut rien négliger pour
frapper les esprits.

Bonnaud l'approuva. Mais le conseiller sortant, Rai-
mondin, ayant obtenu & la derniére heure 1’établissement
d'une ligne de tramways a vapeur allant des Grandes-
Ecuries au Trocadéro, publiait abondamment cet heureux
succds. 11 honorait 'armée dans ses circulaires et célé-
brait les merveilles de I'Exposition comme le triomphe
du génie industriel et commercial de la France, et la
gloire de Paris. Il devenait un concurrent redoutable.

Sentant que la lutte serait rude, les nationalistes haus-
seérent leur courage. Dans d’innombrables réunions, ils
accusérent Raimondin d’avoir laissé mourir de faim sa
vieille mére et voté la souscription municipale au livre
d’Urbain Gohier. Ils flétrirent chaque nuit Raimondin,
candidat des juifs et des panamistes. Un groupe de
républicains progressistes se forma pour soutenir la
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candidature de Joseph Lacrisse et langa la circulaire que
voici :

Messieurs les Electeurs,

Les graves circonstances que nous traversons nous font un devoir
de demander compte aux candidats aux élections municipales de
leur sentiment sur la politique générale, de laquelle dépend I'avenir
du pays. A l'heure ou des égarés ont la prétention criminelle
d’entretenir une agilation malsaine de nature a affaiblir notre cher
pays; a I’heure ou le Collectivisme, audacieusement installé au
pouvoir, menace nos biens, fruits sacrés du travail et de Iépargne;
a I'heure ou un gouvernement établi contre I'opinion publique
prépare des lois tyranniques, vous voterez tous pour

M. JOSEPH LACRISSE
AVOCAT A LA COUR D’APPEL

Candidat de la liberté de conscience et de la République honnéte.

Les socialistes nationalistes du quartier avaient pensé
d’abord désigner un candidat & eux, dont les voix, au
second tour, se fussent reportées sur Lacrisse. Mais le
péril imminent imposait I'union. Les socialistes nationa-
listes des Grandes-KEcuries se rallidrent & la candidature
Lacrisse et firent un appel aux électeurs :

Citoyens,

Nous vous recommandons la candidature nettement républi-
caine, socialiste et nationaliste du

CITOYEN LACRISSE

A bas les traitres! A bas les dreyfusards! A bas les panamistes! A
bas les Juifs! Vice la République sociale nationaliste!
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Les Péres, qui possédaient dans le quartier une chapelle
et dimmenses immeubles, se gardérent d’intervenir dans
une affaire électorale. Ils étaient trop soumis au Souve-
rain Pontife pour enfreindre ses ordres; et le soin des
ceuvres pies les tenait éloignés du siécle. Mais des amis
laiques, qu’ils avaient, exprimeérent & propos, dans une
circulaire, la pensée des bons religieux. Voici le texte de
cette circulaire, qui fut distribuée dans le quartier des
Grandes-Ecuries :

Euvre de Saint-Antoine, pour retrouver les objets perdus, bijouz,
paleurs, et généralement tous objets, meubles et immeubles, sentiments,
affections, etc., etc. ;

Messieurs,

C’est principalement dans les élections que le diable s’efforce de
troubler les consciences. Et pour atteindre ce but, il a recours a
d’innombrables artifices. Hélas! n’a-t-il pas a son service toute
Parmée des francs-magons? Mais vous saurez déjouer les ruses de
lennemi. Vous repousserez avec horreur et dégout le candidat
des incendiaires, des brileurs d’églises et autres dreyfusards.

C’est en portant au pouvoir des honnétes gens que vous ferez
cesser la persécution abominable qui sévit si cruellement a cette
heure, et que vous empécherez un gouvernement inique de mettre
la main sur Pargent des pauvres. Votez tous pour

M. JOSEPH LACRISSE

AVOCAT A LA COUR D APPEL

Candidat de Saint-Antoine.
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N’infligez point, messieurs, au bon saint Antoine cette douleur
imméritée de voir échouer son candidat.

Signé : R1BAGOU, avocat; WERTHEIMER,
publiciste; rLoriMoOND, archi-
tecte; Bkcme, capitaine en
retraite; moLon, ouvrier.

On voit par ces documents a quelle hauteur intellec-
tuelle et morale le nationalisme a porté la discussion des
candidatures municipales a Paris.
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osepH Lacrisse, candidat nationaliste, mena trés acti-
J vement la campagne, dans le quartier des Grandes-
Ecuries, contre Anselme Raimondin, conseiller sortant,
radical. Tout de suite il se sentit & I'aise dans les réunions
publiques. Etant avocat et trés ignorant, il parlait abon-
damment, sans que rien l'arrétat jamais. Il étonnait, par
la rapidité de son débit, les électeurs avec lesquels il
demeurait en sympathie par le petit nombre et la simplicité
de ses idées, et ce quil disait était toujours ce qu’ils
quraient dit ou du moins voulu dire. 1l prenait de grands
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avantages sur Anselme Raimondin. Il parlait sans cesse
de son honnéteté et de 'honnéteté de ses amis politiques,
répétait qu’il fallait nommer des honnétes gens, et que son
parti était le parti des honnétes gens. Et, comme c’était
un parti nouveau, on le croyait.

Anselme Raimondin, dans ses réunions, répliqua qu’il
était honnéte et tres honnéte; mais ses déclarations,
venant apres les autres, semblaient fastidieuses. Et, puis-
qu’il avait été en place et mélé aux affaires, on ne croyait
pas facilement qu’'il fat honnéte, tandis que Joseph
Lacrisse brillait d’innocence.

Lacrisse était jeune, agile, d’aspect militaire. Raimondin
était petit, gros, a lunettes. Cela fut remarqué en un
moment ou le nationalisme avait soufflé dans les élections
municipales le genre d'enthousiasme et méme de poésie
qui lui est propre, et un idéal de beauté sensible au petit
commerce.

Joseph Lacrisse ignorait absolument toutes les questions
d’édilité et jusqu’aux attributions des Conseils municipaux.
Cette 1gnorance le servait. Son éloquence en était tout
affranchie et soulevée. Anselme Raimondin, au contraire,
se perdait dans les détails. Il avait pris le pli des affaires,
I’habitude de la discussion technique, le goat des chiffres,
la manie du dossier. Et, bien qu’il connit son public, il se
faisait quelque illusion sur l'intelligence des électeurs qui
I'avaient nommé. 11 leur gardait un peu de respect, n’osait
risquer des bourdes trop grosses et entrait dans des expli-
cations. Aussi semblait-il froid, obscur, ennuyeux.

Ce n’était pas un innocent. Il avait le sens de ses
intéréts et de la petite politique. Voyant depuis deux ans
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son quartier submergé par les journaux nationalistes,
par les affiches nationalistes, par les brochures nationa-
listes, il s’était dit que, le moment venu, il saurait bien,
lui aussi, faire le nationaliste, et qu'il n’était pas bien
difficile de flétrir les traitres et d’acclamer I'armée natio-
nale. Il n’avait pas assez redouté ses adversaires, estimant
qu’il pourrait toujours dire comme eux. En quoi il s’était
trompé, Joseph Lacrisse avait, pour exprimer la pensée
nationaliste, un tour inimitable. Il avait trouvé notam-
ment une phrase dont il faisait un fréquent usage, et qui
semblait toujours belle et toujours nouvelle, celle-ci :
« Citoyens, levons-nous tous pour défendre notre admi-
rable armée contre une poignée de sans-patrie qui ont juré
de la détruire. » C’était exactement ce qu’il fallait dire aux
glecteurs des Grandes-Ecuries. Cette parole, chaque soir
répétée, soulevait dans l’assemblée entiére un enthou-
siasme auguste et formidable. Anselme Raimondin ne
trouva rien de si bon, & beaucoup preés. Et, si les mots
patriotiques lui venaient, il n’avait pas le ton qu’il fallait
et ne produisait pas d’effet.

Lacrisse couvrait les murailles d’affiches tricolores.
Anselme Raimondin fit faire aussi des affiches aux trois
couleurs. Mais soit que la peinture en fat trop lavée, soit
que le soleil la mangeat, elles paraissaient péles. Tout le
trahissait; tous ’abandonnaient. Il perdait son assurance,
il se faisait humble, prudent, petit. Il se dissimulait.
I1 devenait imperceptible.

Et, lorsque dans une salle de mastroquet, devant un décor
de bastringue, il se levait pour parler, ce n’était plus
qu'une ombre blafarde, d’ou sortait une voix faible que
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couvraient la fumée des pipes et les rumeurs des
citoyens. Il rappelait son passé. Il était, disait-il, un vieux
lutteur. Il défendait la République. Cela aussi coulait sans
bruit et sans nul écho sonore. Les électeurs des Grandes-
Ecuries voulaient que la République fat défendue par
Joseph Lacrisse, qui avait conspiré contre elle. C'était
leur idée.

Les réunions n’étaient pas contradictoires. Une fois seu-
lement, Raimondin fut invité & se rendre & une réunion
nationaliste. Il y vint; mais il ne put parler et il fut flétri
par un ordre du jour voté dans le tumulte et 'obscurité,
le propriétaire ayant coupé le gaz lorsque I'on commencait
a briser les banquettes. Les réunions, aux Grandes-Ecuries
comme dans tous les quartiers de Paris, furent tumul-
tueuses médiocrement. On y déploya de part et d’autre
la molle violence propre a ce temps, et qui est le caractere
le plus sensible de nos meeurs politiques. Les nationalistes
y jetérent, selon I'usage, ces injures monotones dans les-
quelles les noms de vendu, de traitre et d'infame prennent
un air de faiblesse et de langueur. Les cris qu'on y poussa
témoignaient d’un extréme affaiblissement physique et
moral, d'un vague mécontentement uni & une profonde
stupeur et d’'une inaptitude définitive a penser les choses
les plus simples. Beaucoup d’invectives et peu de rixes.
C’est & peine s’il y eut chaque nuit deux ou trois blessés
ou contus, dans les deux partis. On portait ceux de
Lacrisse chez Delapierre, pharmacien nationaliste, & coté
du maneége, et ceux de Raimondin chez Job, pharmacien
radical, vis-a-vis du marché. Et & minuit, il n’y avait plus
personne dans les rues.
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Le dimanche, 6 mai, & six heures, Joseph Lacrisse,
entouré de ses amis, attendait le résultat du scrutin dans
une boutique a louer, décorée d’affiches et de drapeaux.
C’était le siege du Comité. M. Bonnaud, charcutier, vint
lui annoncer qu’il était élu par deux mille trois cent neuf
voix contre mille cing cent quatorze données & M. Rai-
mondin.

— Citoyen, lui dit Bonnaud, nous sommes bien
contents. C’est une victoire pour la République.

— Et pour les honnétes gens, répondit Lacrisse.

I1 ajouta avec une bienveillance pleine de dignité :

__ Je vous remercie, monsieur Bonnaud, et je vous prie
de remercier en mon nom nos vaillants amis.

Puis, se tournart vers Henri Léon, qui se tenait & son
coté :

— Léon, lui dit-il a Voreille, rendez-moi un service,
je vous prie : télégraphiez tout de suite & Monseigneur
notre succes.

Cependant des cris partaient de la rue joyeuse :

__ Vive Dérouléde! vive I'Armée! vive la Républi‘que!
A bas les traitres! & bas les juifs!

Lacrisse se jeta en voiture au milieu des acclamations.
La foule barrait la rue. Le baron israélite Golsberg
se tenait a la portiére. Il saisit la main du nouveau
conseiller municipal.

— Jai voté pour vous, monsieur Lacrisse. Vous enten-
dez, j’ai voté pour vous. Parce que, je vais vous dire,
antisémitisme, c’est une blague — je le sais bien, et vous
le savez comme moi — une pure blague, tandis que le
socialisme, c’est sérieux.
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— Oui, oui. Adieu! monsieur Golsberg.

Mais le baron ne le lachait point.

— Le socialisme, c’est le danger. Monsieur Raimondin
faisait des concessions aux collectivistes. C’est pourquoi
j'al voté pour vous, monsieur Lacrisse.

Cependant la foule criait :

— Vive Dérouléde! Vive ’Armée! A bas les dreyfusards!
A bas Raimondin! Mort aux juifs!

Le cocher parvint a fendre le flot des électeurs.

Joseph Lacrisse trouva madame de Bonmont chez elle,
seule, émue, triomphante.

Elle savait déja.

— Elu! lui dit-elle, Ie regard au ciel et les bras
ouverts.

Et ce nom d’élu, sur les lévres d’'une dame si pieuse,
prenait un sens mystique.

Elle le pressa dans ses beaux bras :

— Ce dont je suis le plus heureuse, cest que tu me
dois ton élection.

Elle n’y avait pas contribué de ses deniers. Les
fonds, certes, n’avaient pas manqué, et le candidat
nationaliste avait puisé & plus d’'une caisse. Mais
la tendre Elisabeth n’avait rien donné, et Joseph
Lacrisse ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire. Elle
s’expliqua :

— Jai1 fait briler tous les jours un cierge a saint
Antoine. C’est pourquoi tu as eu ta majorité. Saint
Antoine accorde tout ce qu'on lui demande. Le peére
Adéodat me I'a affirmé et jen ai fait I'expérience
plusieurs fois.
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Elle le couvrit de baisers. Et une idée lui vint, qu’elle
trouvait belle et rappelant les usages de la chevalerie.
Elle lui demanda :

— Mon ami, les ccnseillers municipaux portent une
écharpe, n’est-ce pas? Ces écharpes sont brodées, dis?...
Je veux t'en broder une...

Il était tres fatigué. Il tomba accablé dans un fauteuil.
Mais elle, agenouillée & ses pieds, murmura :

— Je t’aime!

Et la nuit seule entendit le reste.

Ce méme soir, Anselme Raimondin apprit le résultat
de l'élection dans son petit logement « d’enfant du
quartier », comme il disait. Il y avait sur la table de la
salle & manger une douzaine de litres de vin et un paté
froid. Son échec l'étonna.

— Je m’y attendais, dit-il.

Et il fit une pirouette. 1l la fit mal et se tordit le pied.

__ (Vest ta faute, lui dit en manidre de consolation le
docteur Maufle, président de son Comité, vieux radical a
face de Silene. Tu as laissé empoisonner le quartier par
les nationalistes ; tu n’as pas eu le courage de les combattre.
Tu n’as rien tenté pour dévoiler leurs mensonges. Au
contraire, tu as, comme eux, avec e€ux, entretenu toutes
les équivoques. Tu savais la vérité, tu n’as pas o0sé
détromper les électeurs quand il en était temps encore.
Tu as été lache. Tu es battu, c’est bien fait!

Anselme Raimondin haussa les épaules.

__ Tu es un vieil enfant, Maufle. Tune comprends pas le
sens de cette élection. Il est pourtant bien clair. Mon
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échec n’a qu'une cause : le mécontentement des petits
boutiquiers écrasés entre les grands magasins et les
sociétés coopératives. Ils souffrent; ils m'ont fait payer
leurs souffrances. Voila tout.

Et avec un péale sourire :

— Ils seront bien attrapés!
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XXIV

BERGERET, rencontrant dans une allée du Luxem-
. bourg MM. Goubin et Denis, ses éléves :

__ Jai, dit-il, une heureuse nouvelle & vous annoncer,
messieurs. La paix de I'Europe ne sera pas troublée. Les
Trublions eux-mémes m’en ont donné I'assurance.

Et voici ce que conta M. Bergeret :

__ J'ai rencontré Jean Coq, Jean Mouton, Jean Laiglon
et Gilles Singe qui, & I'Exposition, épiaient le craquement
des passereiles. Jean Coq s’approcha de moi et m’adressa
ces paroles séveres :

» — Monsieur Bergeret, vous avez dit que nous vou-
lions la guerre et que nous la ferions, que je débarquerais
a2 Douvres, que j’occuperais militairement Londres avec
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Jean Mouton, et que je prendrais ensuite Berlin et
diverses autres capitales. Vous l'avez dit; je le sais.
Vous I'avez dit méchamment, pour nous nuire, en faisant
croire aux Frangais que nous sommes belliqueux. Or,
sachez, monsieur, que cela est faux. Nous n’avons point
de sentiments guerriers; nous avons des sentiments
militaires, — ce qui est tout autre chose. Nous voulons
la paix, et, quand nous aurons établi en France la
République impériale, nous ne ferons pas la guerre.

» Je répondis a4 Jean Coq que j’étais prét a le croire;
quau surplus je voyais bien que je m’étais trompé et
que mon erreur était manifeste, que Jean Coq, Jean
Mouton, Jean Laiglon, Gilles Singe et tous les Trublions
avaient suffisamment montré leur amour de la paix en
se défendant de partir pour la Chine, ou ils étaient
conviés par de belles affiches blanches.

» — Jai senti dés lors, ajoutai-je, toute la civilité de
vos sentiments militaires et la force de votre attachement
4 la patrie. Vous n’en sauriez quitter le sol. Je vous prie,
monsieur Coq, d’agréer mes excuses. Je me réjouis de
vous voir pacifique comme moi.

» Jean Coq me regarda de cet ceil qui fait trembler
le monde :

» — Je suis pacifique, monsieur Bergeret. Mais, Dieu
merci! je ne le suis pas comme vous. La paix que je veux
n'est pas la votre. Vous vous contentez bassement de la
paix qui nous est imposée aujourd’hui. Nous avons I’ame
trop haute pour la supporter sans impatience. Cette paix
molle et tranquille, dont vous étes satisfait, offense cruel-
lement la fierté de nos cceurs. Quand nous serons les
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maitres, nous en ferons une autre. Nous ferons une
paix terrible, éperonnée et sonore, équestre! Nous ferons
une paix implacable et farouche, une paix menacante,
horrible, flamboyante et digne de nous, ‘grondante,
tonnante, fulgurante, qui lancera des éclairs; une paix
qui, plus épouvantable que la plus épouvantable guerre,
glacera d’effroi I'univers et fera périr tous les Anglais
par inhibition. Voila, monsieur Bergeret, voila comment
nous serons pacifiques. Dans deux ou trois mois, vous
verrez éclater notre paix : elle embrasera le monde.

» Je fus bien forcé, aprés ce discours, de reconnaitre
que les Trublions étaient pacifiques, et ainsi me fut
confirmée la vérité de cet oracle écrit par la sibylle de
Panzoust sur une feuille de sycomore antique

Toi qui de vent te repais,
Trublion, ma petite outre,
Si vraiment tu veux la paix,
Commence par nous la f...
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XXV

& salon de madame de Bonmont était singuliérement
L animé et brillant depuis la victoire des nationalistes
4 Paris et l'élection de Joseph Lacrisse aux Grandes-
Beuries. La veuve du grand baron réunissait chez elle
la fleur du parti nouveau. Un vieux rabbin du faubourg
Saint-Antoine croyait que la douce Elisabeth avait attiré
4 elle les ennemis du peuple saint par un décret spécial
du Dieu d’Israél. La main, pensait-il, qui mit la ni¢ce de
Mardochée dans le lit d’Assuérus s'était plu & rassembler
les chefs de l'antisémitisme et les princes des Trublions
autour d'une juive. Il est vrai que la baronne avait abjuré
la foi de ses peres. Mais qui peut pénétrer les desseins
d’laveh? Aux yeux des artistes qui, comme Frémont,

-
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se rappelaient les figures mythologiques des palais alle-
mands, sa grasse beauté d’Erigone viennoise semblait
'allégorie des vendanges nationalistes.

Ses diners avaient un air de joie et de puissance, et
chez elle le moindre déjeuner prenait un caractére vrai-
ment national. C’est ainsi que, ce matin-la, elle avait
réuni a sa table plusieurs illustres défenseurs de I’Eglise
et de 'armée : Henri Léon, vice-président des Comités
royalistes du Sud-Ouest, qui venait d’adresser des féli-
citations aux élus nationalistes de Paris; le capitaine de
Chalmot, fils du général Cartier de Chalmot, et sa
jeune femme, Américaine, qui exprimait dans les salons .
ses sentiments nationalistes en un tel gazouillis qu’on
croyait, & 'entendre, que les oiseaux des voliéres prenaient
part & nos querelles; M. Tonnellier, professeur suspendu
de cinquiéme au lycée Sully; on sait que M. Tonnellier,
convaincu d’avoir fait & ses jeunes éleves I'apologie d’un
attentat commis sur la personne de M. le Président de la
République, avait été frappé d'une peine disciplinaire
et tout aussitdt recu dans le meilleur monde, ou il se
tenait bien, a cela prés qu'il faisait des jeux de mots;
Frémont, ancien communard, inspecteur des Beaux-Arts,
qui, sur le déclin de I’age, s’accommodait & merveille
de la société bourgeoise et capitaliste, fréquentait assi-
diment les juifs riches, gardiens des trésors de l'art
chrétien, et aurait volontiers vécu sous la dictature d’un
cheval, pourvu qu'il caressat, toute la journée, de ses
mains délicates, des bibelots d'une matiere précieuse et
d’un fin travail; le vieux comte Davant, teint, ciré, verni,
toujours beau, un peu morose, remémorant I’'age d’or des
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juifs, quand il fournissait aux grands financiers fastueux
des meubles de Riesener et des bronzes de Thomyre.
Rabatteur du baron, il lui avait procuré pour quinze
millions d'objets d’art et d’ameublement. Aujourd’hui,
ruiné par des spéculations malheureuses, il vivait parmi
les fils, regrettant les péres, chagrin, amer, parasite des
plus insolents, sachant que ce sont les seuls qui se fassent
supporter. Elle avait aussi & sa table Jacques de Cadde,
un des promoteurs de la souscription Henry, Gustave
Dellion, Astolphe de Courtrai, Joseph Lacrisse, Hugues
Chassons des Aigues, président du Comité nationaliste
de la Celle-Saint-Cloud, et Jambe-d’Argent, en veste et
culotte de serpilliére, au brasle brassard blanc a fleurs de
lis d’or, trés chevelu sous son chapeau rond, que jamais
il ne quittait, non plus que son chapelet de noyaux d’olives.
C’était un chansonnier de Montmartre, nommé Dupont,
qui, s'étant fait chouan, était regu dans le meilleur
monde. Il y mangeait sur le pouce, un vieux fusil & pierre
entre les jambes, et il y buvait sec. Depuis I’Affaire, un
nouveau classement s’est fait dans la haute société
francaise.

Le jeune baron Ernest tenait, en face de sa mére, la
place du maitre de la maison.

La conversation vint 4 rouler sur la politique.

— Vous avez tort, dit Jacques de Cadde a Gustave
Dellion, croyez-moi, vous avez tort de ne pas travailler
le coup du peére Frangois... On ne sait pas ce qui peut
arriver... aprés I'Exposition... Et du moment que nous
faisons des réunions publiques...

— 11 y a une chose vraie, dit Astolphe de Courtrai.
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C’est que, pour avoir de bonnes élections dans vingt
mois, il faut se préparer a faire campagne. Je vous réponds
que, moi, je serai prét. Je travaille tous les jours la boxe
et le baton.

— Quel est votre professeur? demanda Gustave Dellion.

— Gaudibert. I1 a perfectionné la boxe francaise. Cest
étonnant! Il a des coups de savate exquis, et bien & lui...
C’est un professeur de premier ordre, qui comprend 'im-
portance capitale de I'entrainement.

— L’entrainement, tout est la, dit Jacques de Cadde.

— DBien siir, reprit Astolphe de Courtrai. Et Gaudibert
a des méthodes supérieures d’entrainement, tout un sys-
téme basé sur l'expérience : massages, frictions, régime
diététique précédant une alimentation substantielle. Sa
devise est « Contre la graisse, pour le muscle ».
Et il vous obtient, en six mois, mes amis, un coup
de poing d'une élasticité... et un coup de pied d’'une
souplesse...

Madame de Chalmot demanda :

— Est-ce que vous ne pouvez pas jeter en bas cet insi-
pide ministére?

Et, a la seule idée du cabinet Waldeck, elle secouait
avec indignation sa jolie téte de petit Samuel. ¢

— Ne vous inquiétez donc pas, madame, dit Lacrisse.
Ce ministere sera remplacé par un autre tout pareil.

— Un autre ministére de dépense républicaine, dit
M. Tonnellier. La France sera ruinée.

— Oui, dit Léon, un autre ministére tout pareil &
celui-ci. Mais le nouveau déplaira moins, ce ne sera plus
le ministére de I’Affaire. Il nous faudra, avec tous nos
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journaux, mener une campagne de six semaines au moins,
pour le rendre odieux.

— HEtes-vous allée, madame, au Petit Palais? demanda
Frémont & la baronne.

Elle répondit qu'oui et qu’elle y avait vu de belles
boites et de jolis carnets de bal.

— Emile Molinier, reprit I'inspecteur des Beaux-Arts, a
organisé une admirable exposition de I'art francais. Le
moyen age y est représenté par les monuments les plus
précieux. Le xvii® siécle y figure honorablement, mais
il reste de la place encore. Vous, madame, qui possédez
des trésors d’art, ne nous refusez pas 'auméne de quelque
chef-d’ceuvre.

Il est vrai que le grand baron avait laissé des trésors
d’art & sa veuve. Le comte Davant avait fait pour lui des
rafles dans les chateaux de province et tiré, par toute la
France, sur les bords de la Somme, de la Loire et du
Rhéne, & des gentilshommes moustachus, ignares et
besogneux, les portraits des ancétres, les meubles histo-
riques, dons des rois & leurs maitresses, souvenirs
augustes de la monarchie, gloire des plus illustres familles.
Elle avait dans son chéateau de Montil et dans son hétel
de I'avenue Marceau des ouvrages des plus fameux ébé-
nistes francais et des plus grands ciseleurs duxviii¢siécle :
commodes, médailliers, secrétaires, horloges, pendules,
flambeaux, et des tapisseries exquises, aux couleurs mou-
rantes. Mais, bien que Frémont et, avant lui, Terremondre
I'eussent priée d’envoyer quelques meubles, des bronzes,
des tentures, a l'exposition rétrospective, elle s’y était
toujours refusée. Vaine de ses richesses et désireuse de
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les étaler, elle n’avait, cette fois, rien voulu préter. Joseph
Lacrisse I'encourageait dans ce refus : « Ne donnez donc
rien & leur Exposition. Vos objets seront volés, bralés.
Sait-on seulement s’ils parviendront & organiser leur foire
internationale? Il vaut mieux n’avoir pas affaire a ces
gens-la. »

Frémont, qui avait déja essuyé plusieurs refus, insista :

— Vous, madame, qui possédez de si belles choses, et
qui étes si digne de les posséder, montrez-vous ce que
vous &tes, libérale, généreuse et patriote, car il s’agit de
patriotisme. Envoyez au Petit Palais votre meuble de
Riesener, décoré de sévres en pate tendre. Avec ce meuble,
vous ne craindrez pas de rivaux. Car il n’y a son pareil
qu'en Angleterre. Nous mettrons dessus vos vases en por-
celaine, qui proviennent du Grand Dauphin, ces deux
merveilleuses potiches en céladon, montées en bronze
par Caffieri. Ce sera éblouissant!...

Le baron Davant arréta Frémont:

— Ces montures, dit-il avec un ton de sagesse attristée,
ne sont pas de Philippe Caffieri. Elles sont marquées d'un
C surmonté d’une fleur de lis. C’est la marque de Cres-
sent. On peut l'ignorer. Mais il ne faut pas dire le
contraire.

Frémont reprit ses supplications :

— Madame, montrez votre magnificence; ajoutez a cet
envoi votre tenture de Leprince, la Fiancée moscovite.
Et vous vous assurerez des droits a la reconnaissance
nationale.

Elle était prés de céder. Avant de consentir, elle inter-
rogea du regard Joseph Lacrisse, qui lui dit :
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— Envoyez-leur votre xvii® siécle, puisqu’ils en
manquent.

Puis, par déférence pour le comte Davant, elle lu
demanda ce qu’il fallait faire.

Il lui répondit :

— Faites ce que vous voudrez. Je n’ai pas de conselils
a vous donner. Envoyez ou n’envoyez pas vos meubles a
I'Exposition, ce sera tout un. Rien ne fait rien, comme
disait mon vieil ami Théophile Gautier.

— (Gay est, pensa Frémont! Je vais tout a I'heure aller
annoncer au ministére que j'ai décroché la collection
Bonmont. Cela vaut bien la rosette.

Et il sourit intérieurement. Ce n’est pas qu’il fat un sot.
Mais il ne méprisait pas les distinctions sociales, et il
trouvait piquant qu'un condamné de la Commune fat
officier de la Légion d’honneur.

— 1l faut pourtant, dit Joseph Lacrisse, que je prépare
le discours que je prononceral dimanche au banquet des
Grandes-Ecuries.

— Oh! soupira la baronne. Ne vous donnez pas de
peine. C'est inutile. Vous improvisez si merveilleuse-
ment!...

— Et puis, mon cher, ditJacques de Cadde, ce n’est
pas difficile de parler aux électeurs.

— (Ce n’est pas difficile, si vous voulez, reprit I’élu
Lacrisse, mais c’est délicat. Nos adversaires crient que
nous n'avons pas de programme. (est une calomnie;
nous avons un programme, mais...

__ La chasse a la perdrix, voila le programme, mes-
sieurs, dit Jambe-d’Argent.
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— Mais l'électeur, poursuivit Joseph Lacrisse, est plus
complexe qu’'on ne se le ﬁgure tout d’abord. Ainsi, moi,
jai été élu aux Grandes-Ecuries, par les monarchistes
naturellement, et par les bonapartistes, et aussi par les...
comment dirai-je? par les républicains qui ne veulent plus
de la République, mais qui sont républicains tout de
méme. C'est un état d’esprit qui n’est pas rare a Paris,
dans le petit commerce. Ainsi le charcutier, qui est le
président de mon Comité, me le crie a plein gosier :

« La République des républicains, je n’en veux plus. Si
je pouvais, je la ferais sauter, dussé-je sauter avec. Mais
la votre, monsieur Lacrisse, je me ferais tuer pour elle... »
Sans doute il y a un terrain d’entente. « Groupons-nous
autour du drapeau... Ne laissons pas attaquer I'armée...
Sus aux traitres qui, soudoyés par l'étranger, travaillent
a énerver la défense nationale... » Ca, c’est un terrain.

— Il y a aussi I'antisémitisme, dit Henri Léon.

— L’antisémitisme, répondit Joseph Lacrisse, réussit
trées bien aux Grandes-Ecuries, parce quil y a dans le
quartier beaucoup de juifs riches qui font campagne avec
nous.

— Et la campagne antimagonnique! s'écria Jacques de
Cadde, qui était pieux.

— Nous sommes tous d’accord aux Grandes-Ecuries pour
combattre les francs-magons, répondit Joseph Lacrisse.
Ceux qui vont & la messe leur reprochent de n’étre pas
catholiques. Les socialistes nationalistes leur reprochent
de n’étre pas antisémites. Et toutes nos réunions sont
levées sur le cri mille fois répété de : « A bas les francs-
magons! » Sur quoi le citoyen Bissolo s'écrie : « A bas la
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calotte! » Il est aussitdt frappé, renversé, foulé aux pieds
par nos amis et trainé au poste par les agents. L’esprit est
excellent aux Grandes-Ecuries. Mais il y a des idées fausses
a détruire. Le petit bourgeois ne comprend pas encore que
seule la monarchie peut faire son bonheur. Il ne sent
pas encore qu’il se grandit en s’inclinant devant I’Eglise.
Le boutiquier a été empoisonné par les mauvais livres
et les mauvais journaux. Il est contre les abus du clergé
et I'ingérence des prétres dans la politique. Beaucoup de
mes électeurs eux-mémes se disent anticléricaux.

__ Vraiment! s’écria madame la baronne de Bonmont
attristée et surprise.

— Madame, dit Jacques de Cadde, c’est la méme chose
en province. Et j'appelle cela étre contre la religion. Qui
dit anticlérical dit antireligieux.

— Ne nous le dissimulons pas, reprit Lacrisse : 1l nous
reste encore beaucoup & faire. Par quels moyens? Clest
ce qu’il faut rechercher.

— Moi, dit Jacques de Cadde, je suis pour les moyens
violents. .

— Lesquels? demanda Henri Léon.

Il y eut un silence et Henri Léon reprit :

__ Nous avons remporté des succeés prodigieux. Mais
Boulanger aussi avait remporté des succeés prodigieux.
Il s’est usé.

— On I'a usé, dit Lacrisse. Mais nous n’'avons pas &
craindre qu’on nous use de méme. Les républicains, qui
se sont trés bien défendus contre lui, se défendent tres

mal contre nous.
_ Aussi, dit Léon, ce ne sont pas nos ennemis, ce
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sont nos amis que je crains. Nous avons des amis & la
Chambre. Qu’est-ce qu’ils fichent? Ils n’ont pas pu nous
donner seulement une bonne petite crise ministérielle
compliquée d’une bonne petite crise présidentielle.

— C’ett été désirable, dit Lacrisse. Mais ce n’était pas
possible. Si ¢’avait été possible, Méline l'aurait fait. Il
faut étre juste. Méline fait ce qu’il peut.

— Alors, dit Léon, nous attendrons patiemment que
les républicains du Sénat et de la Chambre nous cédent
la place. C’est votre avis, Lacrisse?

— Ah! soupira Jacques de Cadde, je regrette le temps
ou l'on se cognait. C’était le bon temps.

— Il peut revenir, dit Henri Léon.

— Croyez-vous?

— Dame! sinous le ramenons.

— C’est vrai!

— Nous sommes le nombre, comme dit le général
Mercier. Agissons.

— Vive Mercier! cria Jambe-d Argent.

— Agissons, poursuivit Henri Léon. Ne perdons pas
de temps. Et surtout prenons garde de nous refroidir.
Le nationalisme veut étre avalé chaud. Tant quil est
bouillant, c’est un cordial. Froid, c’est une drogue!

— Comment! une drogue? demanda séverement Lacrisse.

— Une drogue salutaire, un reméde efficace, une bonne
médecine. Mais que le malade n’avalera pas avec plaisir,
ni volontiers... Il ne faut pas laisser reposer la mixture.
Agitez le flacon avant de verser, selon le précepte du
sage pharmacien. En ce moment, notre mixture natio-
naliste, bien secouée, est d'un beau rose agréable a
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voir, et d’'une saveur légérement acide qui flatte le palais.
Si nous laissons reposer la bouteille, la liqueur perdra
beaucoup en coloration et en saveur. Elle déposera. Le
meilleur ira au fond; les parties de monarchie et de
religion, qui entrent dans sa composition, se fixeront au
culot. Le malade, défiant, en laissera les trois quarts
dans la fiole. Agitez, messieurs, agitez.

_ Qu'est-ce que je vous disais! s'écria le jeune de
Cadde.

— Agiter, c'est facile a dire. Encore faut-il le faire a
propos. Sans quoi on risque de mécontenter 1'électeur,
objecta Lacrisse.

_ Oh! dit Léon, si vous songez a votre réélection!...

— Qui vous dit que J’y songe? Je n’y songe pas.

_ Vous avez raison, il ne faut pas prévoir les mal-
heurs de si loin.

— Comment? les malheurs! Vous croyez que mes élec-
teurs changeront?

__ Je crains, au contraire, qu’ils ne changent pas.
Ils étaient mécontents, et ils vous ont élu. Ils seront
mécontents encore dans quatre ans. Et cette fois ce
sera de vous... Voulez-vous un conseil, Lacrisse?

— Donnez toujours. ]

__ Vous avez été nommé par deux mille électeurs?

_ Deux mille trois cent neuf.

— Deux mille trois cent neuf... On ne peut pas contenter
deux mille trois cent neuf personnes. Mais il ne faut pas
seulement s’attacher au nombre, il faut aussi regarder
a la qualité. Vous avez parmi vos électeurs un assez gros
paquet de républicains anticléricaux, petits commercants,
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petits employés. Ce ne sont pas les plus intelligents.

Lacrisse, qui était devenu un homme sérieux, répondit
avec lenteur et gravité :

— Je vais vous expliquer. Ils sont républicains, mais
ils sont avant tout patriotes. Ils ont voté pour un patriote
qui ne pensait pas comme eux, qui était d'un avis différent
du leur sur des questions qu’ils jugeaient secondaires.
Leur conduite est parfaitement honorable, et je pense que
vous n’hésitez pas & 'approuver.

— Certainement, je 'approuve. Mais nous pouvons dire,
entre nous, qu’ils ne sont pas tres forts.

— Pas trés forts!... reprit Lacrisse amérement, pas tres
forts... Je ne vous dis pas qu’ils sont aussi forts que...

Il chercha dans son esprit le nom d'un homme fort,
mais soit qu'il n’en connat pas parmi ses amis, soit que
sa mémoire ingrate lui refusat le nom qu'il voulait, soit
qu’'une naturelle malveillance lui fit repousser les exemples
qui lui venaient & I'esprit, il n’acheva pas sa phrase, et il
reprit avec un peu d’humeur :

— Enfin, je ne vois pas pourquoi vous les débinez.

— Je ne les débine pas. Je dis qu’ils sont moins intel-
ligents que vos électeurs monarchistes et catholiques qui
ont marché pour vous avec les bons Péres. Ceux-la, ils
savaient ce qu’ils faisaient. Eh bien! votre intérét, comme
votre devoir, est de travailler pour eux, d’abord parce
qu’ils pensent comme vous et ensuite parce quon ne les
trompe pas, les bons Péres, tandis qu’on trompe les imbé-
ciles.

— Erreur! profonde erreur! s'écria Joseph Lacrisse.
On voit bien, mon cher, que vous ne connaissez pas 1’élec-
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teur. Je le connais, moi! Les imbéciles ne sont pas plus
faciles & tromper que les autres. lls se trompent, c'est
yrai. Ils se trompent & chaque instant. Mais on ne les
trompe pas...

— Si! si! on les trompe, seulement il faut savoir s’y
prendre.

— Neen croyez rien, répondit Lacrisse avec sincérité.

Puis, se ravisant :

— D’ailleurs, je ne veux pas les tromper.

— Qui vous parle de les tromper? Il faut les satisfaire.
Et vous le pouvez & peu de frais. Vous ne voyez pas assez
le Pere Adéodat. C’est un homme de bon conseil, et si
modéré! 11 vous dira avec son fin sourire, les mains dans
ses manches : « Monsieur le conseiller, gardez, contentez
» votre majorité. Nous ne serons pas offensés ca et la
» d'un vote sur I'imprescriptibilité des droits de I'homme
» et du citoyen, ou méme contre I'ingérence du clergé
» dans le gouvernement. Pensez en séance publique &
» vos électeurs républicains, et soyez 2 nous dans les
s commissions. C’est 13, dans la paix et le silence, quon
» fait de bonne besogne. Que la majorité du Conseil se
» montre parfois anticléricale, c’est un mal que nous
» supporterons avec patience. Mais il importe que les
» grandes commissions soient profondément religieuses.
» Elles seront plus puissantes que le Conseil lui-méme,
» parce qu'une minorité active et compacte l'emporte
» toujours sur une majorité inerte et confuse. »

» Voila, mon cher Lacrisse, ce que vous dira le Pere
Adéodat. 11 est admirable de patience et de sérénité.
Quand nos amis viennent lui dire en frémissant : « Oh!
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» mon pére! quelles abominations nouvelles préparent
» les francs-magons! le stage scolaire, l'article 7, la loi
» sur les associations, ce sont des horreurs! » Le bon
Pére sourit et ne répond rien. Il ne répond rien, mais il
pense : « Nous en avons vu d’autres. Nous avons vu 89
» et 93, la suppression des communautés religieuses
» et la vente des biens ecclésiastiques. Et jadis, sous la
» monarchie trés chrétienne, croit-on que nous avons
» gardé et accru nos biens sans efforts et sans luttes?
» G'est mal connaitre I'histoire de France. Nos grasses
» abbayes, nos villes et villages, nos serfs, nos prairies
» et nos moulins, nos bois et nos étangs, nos justices
» et nos juridictions, nous ont été sans cesse disputés par
» de puissants ennemis, seigneurs, évéques et rois. Nous
» avions & défendre, & main armée ou devant les tri-
» bunaux, un jour un pré, une route, le lendemain un
» chéiteau, un gibet. Pour soustraire nos richesses a la
» cupidité du pouvoir laique, il nous fallait & tout moment
» produire ces vieilles chartes de Clotaire et de Dagobert
» que la science impie, enseignée aujourd’hui dans les
» écoles du gouvernement, argué de faux. Nous avons
» plaidé pendant dix siécles contre les gens du Roi. Il
» 1’y a que trente ans que nous plaidons contre la justice
» de la République. Et I'on croit que nous sommes las!
» Non, nous ne sommes ni effrayés ni découragés. Nous
» avons de l'argent et des immeubles. Cest le bien des
» pauvres. Pour le conserver et le multiplier, nous
» comptons sur deux secours qui ne nous feront pas

» défaut : la protection du Giel et I'impuissance parle-
» mentaire. »
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» Telles sont les pensées qui se forment harmonieu-
sement sous le crane luisant du Pére Adéodat. Lacrisse,
vous avez été le candidat du Pére Adéodat. Vous étes son
élu. Voyez-le. C’est un grand politique. Il vous donnera
de bons conseils. Vous apprendrez de lui & contenter le
charcutier qui est républicain et & charmer le marchand
de parapluies qui est libre penseur. Voyez le Pére
Adéodat, voyez-le sans cesse et le revoyez.

— Jai plusieurs fois causé avec lui, dit Joseph Lacrisse.
Il est en effet trés intelligent. Ces bons Péres se sont
enrichis avec une rapidité surprenante. Ils font beaucoup
de bien dans le quartier.

— Beaucoup de bien, reprit Henri Léon. Tout I'énorme
quadrilatére compris entre la rue des Grandes-Ecuries,
le manége, 'hétel du baron Golsberg et le boulevard
extérieur leur appartient. Ils réalisent patiemment un plan
gigantesque. Ils ont entrepris d’élever en plein Paris, dans
votre circonscription, mon cher, une autre Lourdes, une
immense basilique, qui attirera, chaque année, des mil-
lions de peélerins. En attendant ils construisent sur leurs
vastes terrains des maisons de rapport.

— Je le sais bien, dit Lacrisse.

_ Je le sais aussi, dit Frémont. Je connais leur archi-
tecte. (est Florimond, un homme extraordinaire. Vous
savez que les bons Peres organisent des tournées de
pelerinage en France et a I'étranger. Florimond, les
cheveux incultes et la barbe vierge, accompagne les
pelerins dans leurs visites aux cathédrales. Il s’est fait
la téte d’un maitre macon du x111° siécle. Il contemple les
tours et les clochers avec des yeux extatiques. Il explique
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aux dames I'arc en tiers-point et la Symbolique chrétienne.
Il montre, au cceur de la grande rose des portails, Marie,
fleur de I'arbre de Jessé. Il calcule la résistance des murs
avec des larmes, des soupirs et des priéres. A la table
d’héte, qui réunit les moines et les pelerins, son visage
et ses mains, encore tout gris des vieilles pierres qu’il
a embrassées, attestent sa foi d’artisan catholique. Il dit
son réve : « Apporter, humble ouvrier, sa pierre au
» nouveau sanctuaire qui durera autant que le monde. »
Et, rentré a Paris, il batit des maisons ignobles, des
immeubles de rapport avec de mauvais platras et des
briques creuses posées de champ, de misérables batisses
qui ne dureront pas vingt ans.

— Mais, dit Henri Léon, elles ne doivent pas durer
vingt ans. Ce sont les immeubles des Grandes-Ecuries dont
je parlais tout & I'heure, et qui feront place un jour & la
grande basilique de Saint-Antoine et & ses dépendances, &
toute une cité religieuse qui naitra dans une quinzaine
d’années. Avant quinze ans, les bons Péres posséderont
tout le quartier de Paris qui a élu notre ami Lacrisse.

Madame de Bonmont se leva et prit le bras du comte
Davant.

— Vous comprenez, je n'aime pas 4 me séparer de mes
affaires... Des objets prétés courent des risques... On
a des ennuis... Mais du moment que c’est dans l'intérét
national... Le pays avant tout. Vous choisirez avec
monsieur Frémont ce quil faudra exposer.

— Clest égal, dit Jacques de Cadde en quittant la table,

vous avez tort, Dellion, de ne pas travailler le coup du
pére Francois.
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On prit le café dans le petit salon.

Jambe-d’Argent, chansonnier chouan, se mit au piano.
Il venait d’ajouter & son répertoire quelques chansons
royalistes de la Restauration avec lesquelles il comptait
bien se faire un joli succes dans les salons.

Il chanta, sur l'air de la Sentinelle :

Au champ d’honneur frappé d’'un coup mortel,
Le preux Bayard, dans I'ardeur qui I'enflamme,
Fier de périr pour le sol paternel,
Avec ivresse exhalait sa grande ame :

Ah! sans regret je puis mourir;
Mon sort, dit-il, sera digne d’envie,

Puisque, jusqu’au dernier soupir,

Sans reproche j'ai pu servir

Mon roi, ma belle et ma patrie.

Chassons des Aigues, président du Comité d’action
nationaliste, s’approcha de Joseph Lacrisse :

— Mon cher conseiller, décidément, faisons-nous
quelque chose le 14 Juillet?

— Le Conseil, répondit gravement Lacrisse, ne peut
pas organiser un mouvement d’opinion. Ce n'est pas
dans ses attributions; mais, si des manifestations spon-
tanédes se produisent...

— Le temps presse, le péril grandit, répliqua Chassons
des Aigues, qui g’attendait & étre exécuté a son cercle,
et contre qui une plainte en escroquerie était déposée
au Parquet. Il faut agir.

— Ne vous énervez pas, dit Lacrisse. Nous sommes
le nombre et nous avons l'argent.
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— Nous avons l'argent, répéta Chassons des Aigues,
pensif.

— Avec le nombre et l'argent, on fait les élections,
poursuivit Lacrisse. Dans vingt mois, nous prendrons
le pouvoir, et nous le garderons vingt ans.

— Oui, mais d’ici la... soupira Chassons des Aigues,
dont les yeux arrondis regardaient, pleins d’inquiétude,
dans le vague de l'avenir.

— D'iei la, répondit Lacrisse, nous travaillerons la
province. Nous avons déja commencsé.

— Il vaut mieux en finir tout de suite, déclara Chas-
sons des Aigues avec 'accent d’une conviction profonde.
Nous ne pouvons pas laisser a ce gouvernement de
trahison le loisir de désorganiser I'armée et de paralyser
la défense nationale.

— Cest évident, dit Jacques de Cadde. Suivez bien
mon raisonnement. Nous crions : « Vive 'armée!... »

— Je te crois, dit le petit Dellion.

— Laissez-moi dire. Nous crions : « Vive I'armée! »
C’est notre cri de ralliement. Si le gouvernement se
met a remplacer les généraux nationalistes par des
généraux républicains, nous ne pouvons plus crier :
« Vive 'armée! »

— Pourquoi? demanda le petit Dellion.

— Parce qu’alors ce serait crier : « Vive la Répu-
blique! », ca créve les yeux!

— Ce n'est pas a craindre, dit Joseph Lacrisse.
L'esprit des officiers est excellent. Si le ministere de
trahison arrive & mettre dans le haut commandement
un républicain sur dix, c’est tout le bout du monde.
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— Ce sera déja trés désagréable, dit Jacques de
Cadde. Car alors nous serons obligés de crier : « Vivent
les neuf dixiemes de I'armée! » Et, pour un cri, c’est trop
long.

— Soyez calme, dit Lacrisse. Quand nous crions :
« Vive 'armée! » on sait bien que ¢a veut dire : « Vive
Mercier! »

Jambe-d'Argent, au piano, chanta :

Vive le Roi! Vive le Roi!

De nos vieux marins c’est I'usage;

Aucun d’eux ne pensait a soi;

Tout en succombant au naufrage,

Chacun criait avec courage :
Vive le Roi!

— Tout de méme, dit Chassons des Aigues, le
14 juillet c’est un bon jour pour commencer le chambar-
dement. La foule dans les rues, la foule électrisée,
revenant de la revue et acclamant les régiments au
passage!... Avec de la méthode, on peut faire beaucoup
ce jour-la. On peut soulever les masses profondes.

— Vous vous trompez, dit Henri Léon. Vous mécon-
naissez la physiologie des foules. Le bon nationaliste qui
revient de la revue tient un nourrisson dans ses bras, et
1l traine un moutard par la main. Sa femme 'accompagne,
portant un litre, du pain et de la charcuterie dans un
panier. Allez donc soulever un homme avec ses deux
gosses, sa femme et le déjeuner de sa famille!... Et
puis, voyez-vous, les foules sont inspirées par des
associations d’idées trés simples. Vous ne leur ferez pas

bHab



HISTOIRE CONTEMPORAINE

faire une émeute un jour de féte. Les cordons de gaz
et les feux de Bengale suggeérent aux foules des idées
joyeuses et pacifiques. Le populaire voit devant les
cabarets un carré de lanternes chinoises et une estrade
drapée d’andrinople pour les musiciens; et il ne pense
qu'a danser. Si on veut faire un mouvement dans la
rue, il faut saisir le moment psychologique.

— Je ne comprends pas, dit Jacques de Cadde.

— 1l faudrait pourtant tdcher de comprendre, dit
Henri Léon.

— Vous trouvez que je ne suis pas intelligent?

— Quelle 1dée!

— 51 vous le croyez, vous pouvez le dire : vous ne
me ficherez pas. Je ne pose pas pour l'esprit. Et puis
j'al remarqué que les hommes qu'on trouve intelligents
combattent nos idées, nos croyances, qu’ils veulent
détruire enfin tout ce que nous aimons. Aussi je serais
bien désolé d’'étre ce qu'on appelle un homme intelligent.
J’aime mieux étre un imbécile et penser ce que je pense,
croire ce que je crois.

— Vous avez bien raison, dit Léon. Nous n’avons
qu’a rester ce que nous sommes. Et, si nous ne sommes
pas bétes, il faut faire comme si nous 1’étions. (est
encore la bétise qui réussit e mieux en ce monde.
Les hommes d’esprit sont des sots. Ils n’arrivent i
rien.

— C'est bien vrai, ce que vous dites la, s'écria
Jacques de Cadde.

Jambe-d’Argent chanta :
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Vive le Roi! ce cri de ralliement
Des vrais Francais est le seul qui soit digne.
Vive le Roi! de chaque régiment
Que ces trois mots soient la seule consigne.

— (C’est égal! dit Chassons des Aigues. Vous avez tort,
Lacrisse, de repousser les moyens révolutionnaires; ce
sont les bons.

— Enfants!... dit Henri Léon; nous n’avons qu’un
moyen d’action, un seul, mais sir, puissant, efficace.
C'est I’Affaire. Nous sommes nés de [’Affaire : natio-
nalistes, ne l'oubliez pas. Nous avons grandi et prospéré
par l'Affaire. Elle seule nous a nourris, elle seule
nous sustente encore. C'est d’elle que nous tirons
notre suc et notre aliment; c’est elle qui nous
fournit notre vivifique substance. Si, arrachée du sol,
elle se desséche et meurt, nous languissons et nous
dépérissons.

» Feignons de lextirper, mais élevons-la soigneu-
sement, nourrissons-la, arrosons-la. Le public est simple;
il est prévenu en notre faveur. En nous voyant bécher,
gratter, racler autour de la plante nourriciére, 1l croira
que nous nous efforcons d’en arracher jusqu’a la derniére
racine. Et il nous chérira, il nous bénira de notre
zéle. 11 n’imaginera jamais que nous la cultivons
avec amour. Elle a refleuri en pleine Exposition. Et ce
peuple candide ne s’est pas apergu que ¢’était par nos
soins.

Jambe-d’Argent chanta :
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Puisqu’ici notre général
Du plaisir nous donn’ le signal,
Mes amis, poussons a la vente;
Si nous voulons bien le r’mercier, -
Chantons, soldat comme officier :
Moi,
Jarnigoi !
Je suis soldat du Roi,
J’'m’en pique, jm’en flatte et jm’en vante.

— C’est bien joli, cette chanson, murmura la baronne
de Bonmont, les yeux mi-clos.

— Oui, dit Jambe-d’Argent en secouant sa rude criniére.
Cela s’appelle Cadet-Buteux enrégimenté ou le Soldat du
Roi. C’est un petit chef-d’ceuvre. J’ai eu une bonne idée
en exhumant ces vieilles chansons royalistes de la Restau-
ration.

Moi,
Jarnigoi!
Je suis soldat du Roi.

Et tout & coup, abattant une main démesurée sur la
queue du piano ol il avait posé son chapelet et ses
meédailles :

— Nom de D..., Lacrisse, touchez pas & mon rosaire.
Il est bénit par notre Saint Peére le pape.

— Cest égal, dit Chassons des Aigues, nous devons
manifester dans la rue. La rue est & nous. Il faut qu’on le
sache. Allons a Longchamp, le quatorze!...

— J'en suis, dit Jacques de Cadde.

— Moi aussi, j’en suis, s’écria Dellion.
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— Vos manifestations, c'est idiot, dit le petit baron,
qui avait jusque-la gardé le silence.

Il était assez riche pour se dispenser d’appartenir
4 aucun parti politique.

Il ajouta :

— Le nationalisme commence & me raser.

— Ernest! fit la baronne avec la douce sévérité d’une
mere.

— C’est vrai, reprit Ernest, vos manifestations, c’est
crevant.

Le petit Dellion, qui lui devait de I'argent, et Chassons
des Aigues, qui voulait lui en emprunter, éviterent de le
heurter de front.

Chassons s’effor¢ca de sourire, comme charmé par un
trait d’esprit, et Dellion eut une parole de consen-
tement.

— Je ne dis pas non. Mais qu'est-ce qui n’est pas
crevant?

Cette pensée inspira de profondes réflexions & Ernest,
qui, aprées un moment de silence, dit avec un accent
sinceére de mélancolie :

— C’est vrai! Tout est crevant...

Et, pensif, il ajouta :

— Ainsi les teuf-teuf, ca vous laisse en panne aux
endroits ou on ne voudrait pas. Ce n'est pas quon
regrette d’arriver en retard... Pour ce qu'on trouve dans
les endroits ou l'on va... Mais je suis resté 'autre jour
cinq heures entre Marville et Boulay. Vous connaissez pas
cet endroit-la? C'est avant d’arriver & Dreux. Pas une
maison, pas un arbre, pas un pli de terrain. Clest plat,

529

xi1. — 34



HISTOIRE CONTEMPORAINE

c’est jaune, c’est rond, avec un béte de ciel posé dessus
comme une cloche & melons. On se fait vieux dans des
localités pareilles... C’est égal, je vais essayer d’un
nouveau systéme... soixante-dix kilometres a I'heure...
et moelleux... Venez-vous avec moi, Dellion? je pars
ce Solr.
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LES Trublions, dit M. Bergeret, m’inspirent le plus vif
intérét. Aussi n’est-ce point sans plaisir que jai
découvert dans le livre assez précieux de Nicole Langelier,
Parisien, un deuxiéme chapitre relatif & ces petits étres.
Vous souvient-il du premier, monsieur Goubin?

M. Goubin répondit qu’il le savait par cceur.

— Je vous en loue, dit M. Bergeret. Car c’est bréviaire.
Je vais tout de suite vous lire le chapitre deuxiéme, qui
ne vous plaira pas moins que le précédent.

Et le maitre lut ce qui suit :

« Du garbouil et grant tintamarre que menoient les
Trublions et de une belle harangue que Robin Mielleux
leur feict.
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» Lors faisoient les Trublions grant tintamarre par la
ville, cité et université, chascun d’iceulx frappant avec
cuiller & pot sur trublio, ce qui est & dire marmite de fer
et casserole en francois, et estoit concert bien mélodieux.
Et alloient gridant : « Mort aux traistres et marranes! »
Pendoient aussi és murailles et lieux secrets et retraicts
beaux petits escussons portant telles inscriptions que :
« Mort aux marranes! Achetez mie aux juifs ne aux
lombars! Longue vie & Tintinnabule! » Se armoient de
armes & feu et armes blanches, car estoient gentilshommes.
Cependant se accompagnoient aussi de Martin Baston et
estoient si bons princes que frappoient des poings, ne
desdaignant point jeux de villains. Tenoient propos
seulement de fendre et pourfendre, et disoient en leur
langaige et idiome bien idoine, trés congru et corres-
pondant & leur pensée, que vouloient décerveler gens, ce
qui est proprement tirer la cervelle hors la boette cra-
nienne ou elle gist par ordre et disposition de Nature.
Et faisoient comme disoient, toutes et quantes fois qu’en
avoient occasion. Et, pour ce qu'estoient bien simples
esprits, entendoient soy estre les bons, et que hors d’eulx
n'estoient nuls bons, ains tous mauvais, ce qui estoit
ordonnance merveilleusement claire, distinction parfaicte
et bel ordre de bataille.

» Et avoient par my eulx belles et haultes dames,
des mieux nippées, lesquelles trés gracieusement, par
blandices et mignardises, incitoient ces gallans Tru-
blions & escarbouiller, descrouller, transpercer, subvertir
et desconfire quiconque ne trublionnoit pas. N'en soyez
esbahy, et recognoissez & cela I'inclination naturelle des
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dames a cruelletés et violences et admiration du fier
courage et vaillance guerriere, comme il se voit ja par
les histoires anticques ou il est conté que le dieu Mars
fust aimé de Vénus ainsi que de deesses et de mortelles
a foison, et que Apollo, au rebours, bien qu’il fust
plaisant-joueur de viole, ne receut que desdains des
nymphes et des chambriéres.

» Bt ne se tenoit, en la ville, conventicule, ny procession
de Trublions, n’estoient festins ny obséques de Trublions,
que ung povre homme ou deux, ou davantage, ne fust
assommé par eulx, et laissé demy-mort ou mort aux trois
quarts, voire tout a faict, sur le pavé. Ce qui estoit bien -
merveilleuse chose. Estoit coustume que, les Trublions
passez, cestuy qui, sur refus de trublionner, avoit esté
escarbouillé fust porté bien piteusement en civiere es
bouticques et officines de ung apothicaire. Et, pour ceste
raison, ou aultres, estoient les apothicaires de la wville
du party des Trublions.

» Or, estoit en ce temps la grand foire de Paris en
France, insigne et plus ample que ne furent jamais les
foires d’Aix-la-Chapelle et de Francfort, ny le Lendit, ny
la belle foire de Beaucaire. Estoit ladicte foire de Paris si
copieuse et abondante en marchandises, ouvrages d’art
et gentilles inventions, que un preud’homme nommé
Cornely, qui avait ja beaucoup veu et n’estoit point
badeau, souloit dire qua la veiie, pratique et contem-
plation d’icelle, il perdoit le soucy de son salut éternel
et mesmement le boire et le manger. Les peuples estranges
se pressoient dans la ville des Parisiens pour y pren.dre
plaisir et y faire despence. Rois et roitelets y venoilent
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a l'envy, dont se rengorgeoient cocquebins et galloises,
disant : « Ce nous est grand honneur. » Les marchands,
du plus gros au moindre, Tout-profict et Gaigne-petit, les
gens de mestiers et industries, entendoient bien vendre
force marchandises aux estrangiers venus en leur ville
pour la foire. Les camelots et colporteurs déballoient
toute la balle, les traicteurs et cabaretiers dressoient
tables, et la wville entiére estoit vrayment d’un bout i
I'aultre abondant marché et joyeux réfectoire. Fault dire
que les dicts marchands, non tous, mais la plus part,
avoient goust des Trublions, que 1ils admiroient pour la
grande force de gueule et les grands tours de bras
d’iceulx, et n’estoit point jusqu’aux négocians et ban-
quiers marranes qui ne les reguardassent avec respect et
désir bien humble de n’estre point maltraitez par eulx.

» Les amoient donc les gens de mestier et marchands,
mais amoient aussi naturellement leurs marchandises
et gaigne-pain, et vinrent & craindre que par vives saillies,
irruptions soubdaines, ruades, pétarades et trublionnades,
ne culbutassent leurs étals et menses es quarrefours,
jardins et boulevards, et que aussi les dicts Trublions,
par occisions furieuses et rapides, ne effrayassent les
peuples estranges et les fissent fuir hors la ville, la
bourse encore pleine. Vray de dire que ce dangier n’estoit
pas grand. Les Trublions menacoient horriblement et
terriblement. Ains ils descroulloient gens en petit nombre,
un, deux, trois a la fois, comme ay dict, et gens de la
ville; jamais ne attaquoient Angloys ou Alemans, ne
aultres peuples, mais tant seulement concitoyens. Des-
croulloient en un lieu, et la ville estoit grande; il n'y
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paroissoit guéres. Ains possible estoit que ils y prissent
goust, et voulussent subvertir d’avantage. Il ne sembloit
point opportun qu’en ceste foire du monde et abondante
frairie, feussent veus les Trublions gringans des dents,
roulans ceils enflammez, serrans les poings, escartans
les jambes et poussans abois rabiques etululements lamen-
tables, et doubtoient les Parisiens que Trublions fissent en
ce moment mal & propos ce que ils pouvoient faire sans
inconvénient ne empeschement apreés la feste et négoce,
scavoir : assommer de cy de la ung povre diable.

» Lors commencerent les citoyens & dire qu'il falloit
soy apaiser et estoit la sentence publicque qu’il y eust
paix dans la ville. Ce que les Trublions n’escoutoient que
d’une oreille. Et respondoient : « Voire, mais vivre sans
» desconfire un ennemy ou tant seulement un incongneu,
» est-ce contentement? Si laissons en repos les juifs, ne
» gaignerons point le paradis. Fault-il nous croiser les
» bras? Dieu a dict que devons labourer pour vivre. »
Et, pesans en leur esprit le sentiment universel et
commun vouloir, estoient perplexes.

» Lors ung vieil Trublion, nommé Robin Mielleux,
assembla les principaux du Trublionnage. Il estoit estimé,
vénéré et haut prisé des Trublions qui le scavoient expert
en piperies et abundant en ruses et cautele. Ouvrant la
bouche qu’il avoit en semblance de la gueule de ung
anticque brochet, esbréchée, ains encore assez dentue pour
mordre petits poissons, il dict bien doulcement :

« Oyez, amis; oyez tous. Sommes honnestes gens et
» bons compaignons. Sommes point fols. Demandons
» apaisement. Diray mieulx : voulons apaisement. Apai-
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sement est doulce chose. Apaisement est précieux
onguent, hippocratique électuaire et dictame apollonien.
C'est belle infusion médicinale, c’est tilleul, mauve et
guimauve. C’est sucre, c’est miel. C’est miel, dis-je, et
suis-je pas Robin Mielleux? Me nourris de miel. Revienne
l'aage d'or et leicheray le miel au tronc des chesnes
vénérables. Vous en asseure. Veux apaisement. Voulez
apaisement. »

» Oyans telles paroles de Robin Mielleux, commen-

coient les Trublions & faire vilaine grimace et chuche-
toient entre eulx : « Est-ce Robin Mielleux, notre amy,

»
»
»
»
»
»
»
»

»

qui parle de ceste fagcon? Il ne nous ame plus. Il nous
trahit. Il serche & nous nuire, ou bien ses esprits sont
esgarez. » Et les mieulx trublionnans disoient : « Que
prétend ce vieil tousseux? Pense-t-il que nous lairre-
rons nos bastons, gourdins, martins et matraques et
les jolis petits bastons a feu que avons en poche? Que
sommes-nous en paix? Rien. Ne valons que par les
coups que donnons. Veut-il que nous ne frappions plus?
Veut-il que nous ne trublionnions plus? » Et s’esleva

grand rumeur et murmures en I’assemblée, et estoit le
concile des Trublions comme mer houleuse.

» Lors le bon Robin Mielleux estendit ses petites mains

jaunes sur les testes agitées, en facon de ung Neptune
qui calme la tempeste, et ayant remis ainsi I'océan trublion

en sa sereine et tranquille assiette, ou & peu prés, reprint
bien courtoisement :

»

»

« Vous suis amy, mes mignons, et bon conseiller.
Entendez que veuil dire devant que vous fascher. Quand
dis : Voulons apaisement, est clair que dis apaisement
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de nos ennemis, adversaires et de tous contrepensans,
contredisans et contreagissans. Est visible et apparent
que dis apaisemerit de tous aultres que nous, apai-
sement de police et magistrature & nous opposée et
contraire, apaisement des paisibles officiers -civils
investis de fonctions et pouvbir pour prévenir, contenir,
reprimer et refrener trublionnage, apaisement de justice
et loy dont sommes menacez. Voulons que soyent ceulx-
la plongez dans profond et mortel apaisement; voulons
pour quiconque n’est Trublion goufire et abysme d’apai-
sement et repos sempiternel. Requiem eternam dona
eis, Domine. Voyla que nous voulons! Demandons
pas apaisement nostre. Sommes pas apaisez. Quand
chantons requiescat, est-ce pour nous? N’avons pas
envie de dormir. Quand on est mort, c’est pour long-
temps. Nos qut vivimus, donnons la paix a autruy, non
en ce monde, ains dans l'aultre. C’est la plus seure. Je
veulx apaisement. Suis-je une andouille? Connoissez
vous point Robin Mielleux? Je ay, mes mignons, plus
d'un tour en ma gibeciére. Mes aignelets, estes vous
donc moins avisez que marmots et grimauds d’escole
qui, jouans ensemble aux barres ou chat-coupé, quand
I'un d’eulx veut prendre l'aultre en défault, luy crie
« Poulce » qui est tréve et suspension d’armes, et
layant ainsi desmuny de toute deffiance et detfence,
gaigne aisément sur luy et le faict quinaud?

» Ainsi fais-je, moi Robin Mielleux, procureur du Boy.
Lorsque ay, comme souvent il se treuve, adversaires
deffians et esveillez en chambre du Conseil, leur dis : -

» — Paix, paix, paix, messieurs. Pax vobiscum, et leur
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coule bien doulcement une potée de pouldre i canon et
de vieux clous dessoubs leur banc, avec belle meéche
dont tiens le bout. Puis, feignant dormir paisiblement,
je allume la méche au bon moment. Et s’ils ne sautent
en l'air, ce n’est pas ma faute. C’est que pouldre estoit
esventée. Ce sera pour une aultre fois.

» Mes bons amis, prenez exemple et modelle de vos
chefs, maistres et dynastes. Voyez vous point que
Tintinnabule se tient coy? Pour I’heure, il ne tintin-
nabule plus. Il guette occasion favorable pour retintin-
nabuler. Est-il apaisé? Vous ne le pensez point. Et le
jeune Trublio, veut-il apaisement? Non. Il attend.
Entendez bien. Est a vous utile, profitable et necessaire,
que paroissiez avoir favorable, benigne, lenifiante et
detergente volonté de apaisement. Que vous en couste?
Rien. Et vous en tirerez grant prouffict. Fault que vous,
inapaisez, sembliez apaisez, et que les aultres (ceulx
qui ne trublionnent point, je veuil dire), qui de vray
sont apaisez, semblent Inapaisez, cburroucez, hargneux,
enraigez, tout opposez, contraires et hostiles & bel
apaisement, tant souhaitable, aimable et desirable.
Ainsi sera manifeste que avez grand zéle et amour du
bien et paix publics, et que, & contre poil, vos opposans
ont maligne envie de troubler et détruire la ville et
environs. Et ne dictes point que c’est difficile. En sera
comme vouldrez. Ferez veoir couleurs au simple public,
ainsi qu'il vous plaira. Le public croira ce que vous
direz. Avez son oreille. Si dictes : Veux apaisement,
croira tout de suite que voulez apaisement. Dictes-le,
pour luy faire plaisir. Cela ne couste rien. Et cependant,
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vos ennemis et adversaires qui premiers ont beslé hien
piteusement : Apaisement, apaisement (car ils ont esté
doulx comme moutons, on n’y peut contredire), vous
sera loisible de leur escarbouiller la cervelle et de
dire : — Vouloient pas apaisement : les avons des-
confits. Voulons apaisement, ferons apaisement quand
serons seuls maistres. Est louable faire pacifiquement
guerre. Criez : Paix! paix! et assommez. Voila qui est
chrestien. Paix! paix! cest homme est mort! Paix, paix!
jen ay crevé trois. L'intention estoit pacifique et serez
jugez sur vos intentions. Allez, dictes : Apaisement! et
tapez dur. Les cloches des moustiers sonneront & toute
volée pour vous qui estes pacifiques, et serez pour-
suivis de louanges trés belles par les bourgeois
paisibles qui, voyans vos victimes estendues, le ventre
ouvert, sur les pavez des rues, diront : Voyla qui est
bien faict! C’est pour apaisement. Vive apaisement!
Sans apaisement on ne scauroit vivre a l'aise. »
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spamE la comtesse de Bonmont connaissait I'Expo-
M sition pour y avoir diné plusieurs fois. Ge soir-la,
c’est & « la Belle Chocolatieére », restaurant suisse, situé,
comme on sait, au bord de la Seine, que dinait madame
de Bonmont avec 1'élite guerriere du nationalisme, Joseph
Lacrisse, Henri Léon, Jacques de Cadde, Gustave Dellion,
Hugues Chassons des Aigues, et madame de Gromance
qui, comme le remarqua Henri Léon, ressemblait beau-
coup i la jolie servante du pastel de Liotard, dont une
copie trés agrandie servait d’enseigne au cabaret.
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Madame de Bonmont était douce et tendre. C'est I'amour,
I'inexorable amour, qui l'avait mise au sein des guer-
riers. Elle y portait une 4me faite, comme I’Antigone de
Sophocle, non pour la haine, mais pour la sympathie.
Elle plaignait les victimes. Jamont était la plus touchante
qu'elle et su découvrir et la retraite prématurée de ce
général lui tirait des larmes. Elle pensait lui broder un
coussin de tapisserie sur lequel il reposat sa gloire. Elle
faisait volontiers de ces présents, dont tout le prix était
dans le sentiment. Son amour, agrandi d’admiration,
pour le conseiller municipal Joseph Lacrisse, lui laissait
des loisirs qu’elle employait & s’attendrir sur les malheurs
de l'armée nationale et & manger des pétisseries. Elle
engraissait beaucoup et devenait une dame respectable.
La jeune madame de Gromance formait des pensées
moins généreuses. Elle avait aimé et trompé Gustave
Dellion, et puis elle ne I'avait plus aimé. Mais Gustave,
en lui otant son manteau clair & fleurs roses sur la
terrasse de la « Belle Chocolatiére », lui murmura dans
I'oreille les noms de « sale rosse » et de « vadrouille »,
sous les yeux baissés du maitre d’hétel respectueux. Elle
ne laissa paraitre aucun trouble sur son visage. Mais au
dedans d’elle-méme elle le trouvait gentil, et elle sentit
qu’elle allait 'aimer encore. De son coté, Gustave, pensif,
comprit qu’il avait prononcé, pour la premiére fois de sa
vie, une parole d’amour. Et gravement, il alla s’asseoir
a table a coté de Clotilde. Le diner, qui était le dernier
de la saison, ne fut point joyeux. La mélancolie des
adieux se fit sentir, et une certaine tristesse nationaliste.
Sans doute, on espérait encore, que dis-je, on nourrissait
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encore des espérances infinies. Mais il est douloureux,
quand on a tout, le nombre et I’'argent, d’attendre de
I'avenir, du vague et lointain avenir, le contentement des
longs désirs et des ambitions pressantes. Seul, Joseph
Lacrisse gardait quelque sérénité, pensant avoir assez
fait pour son roi en se faisant élire conseiller muni-
cipal par les républicains nationalistes des Grandes-
Ecuries.

— En somme, dit-il, tout s’est bien passé le 14 juillet,
a Longchamp. L’armée a été acclamée. On a crié
« Vive Jamont! vive Bougon! » Il y a eu de l'’enthou-
siasme.

— Sans doute, sans doute, dit Henri Léon, mais Loubet
est rentré intact & I'Elysée, et cette journée-la n’a pas
beaucoup avancé nos affaires.

Hugues Chassons des Aigues, qui portait une balafre
toute fraiche sur le nez, qu’il avait grand et royal, fronca
les sourcils et dit fierement :

— Je vous réponds que ca a chauffé & la Cascade.
Quand les socialistes ont crié : « Vive la République!
vivent les soldats!... »

— La police, dit madame de Bonmont, ne devrait pas
permettre de pareils cris...

- — Quand les socialistes ont crié : « Vive la République!
Vivent les soldats! » nous avons répondu : « Vive I'armée!
mort aux juifs! » Les « ceillets blancs », que j'avais
dissimulés dans les massifs, ont rallié & mon cri. Ils ont
chargé les « églantines rouges » sous une pluie de chaises
de fer. Ils étaient superbes. Mais que voulez-vous? La
foule n’a pas rendu. Les Parisiens étaient venus avec

543



HISTOIRE CONTEMPORAINE

femmes, enfants, paniers, filets de ménagere pleins de
nourriture... et les parents de province arrivés pour voir
I'Exposition... de vieux cultivateurs, les jambes raides,
qui nous regardaient avec des yeux de poisson... et les
paysannes en fichu, méfiantes comme des chouettes.
Comment vouliez-vous soulever ces familles?

— Sans doute, dit Lacrisse, le moment était mal choisi.
D’ailleurs, nous devons respecter, dans une certaine
mesure, la tréve de I’Exposition.

— C’est égal, reprit Chassons des Aigues, nous avons
bien cogné, & la Cascade. J'ai, pour ma part, asséné un
coup de poing au citoyen Bissolo, qui lui a renfoncé la
téte dans sa bosse. Je le voyais par terre : on aurait dit
une tortue... Et « Vive 'armée! mort aux Juifs! »

— Sans doute, sans doute, dit gravement Henri Léon;
mais « Vive 'armée! » et « mort aux juifs! » c’est un
peu fin... pour les foules. C’est, si jose dire, trop litté-
raire, trop classique, et ce n’est pas assez révolutionnaire.
« Vive I'armée! » c’est beau, c’est noble, c’est régulier,
c’est froid... Mais oui, c’est froid. Et puis, voulez-vous que
je vous dise, il n’y a qu'un moyen, un seul, d’emballer
la foule : la panique. Croyez-moi, on ne fait courir une
masse d’hommes sans armes qu'en leur mettant la
peur au ventre. Il fallait courir en criant... que sais-je...
« Sauve qui peut! alerte!... Vous étes trahis!... Francais,
vous étes trahis! » Si vous aviez crié cela ou quelque
chose de pareil, d'une voix lugubre, sur la pelouse, en
courant, cinq cent mille individus couraient avec vous,
plus vite que vous, et ne s’arrétaient plus. C’ett été
superbe et terrible. Vous étiez renversés, foulés aux
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pieds, mis en bouillie... Mais la révolution était faite.

— Vous croyez? demanda Jacques de Cadde.

— N’en doutez pas, reprit Léon. « Trahison! trahison! »
c'est le vrai cri d’émeute, le cri qui donne des ailes aux
foules, qui fait marcher du méme pas les braves et les
laches, qui communique un méme cceur a4 cent mille
hommes et rend des jambes aux paralytiques. Ah! mon
bon Chassons, si vous aviez crié & Longchamp : « Nous
sommes trahis! » vous auriez vu votre vieille chouette
avec son panier d’ceufs durs et son parapluie et votre
bonhomme aux jambes de bois courir comme des
lievres.

— Courir ou? demanda Joseph Lacrisse.

— Ou, je n’en sais rien. Dans les paniques sait-on ou
va la foule? Le sait-elle elle-méme? Mais qu’importe! Le
mouvement est donné. Ca suffit. On ne fait plus des
émeutes avec méthode. Occuper des points stratégiques,
¢'était bon aux temps antiques de Barbés et de Blanqui.
Aujourd’hui, avec le télégraphe, le téléphone ou seulement
les bicyclettes des flics, tout mouvement concerté est
impossible. Voyez-vous Jacques de Cadde occupant le
poste de la rue de Grenelle? Non. Il n’y a de possibles que
les mouvements vagues, immenses, tumultueux. Et la
peur, la peur unamine et tragique est seule capable
d’emporter ’énorme masse humaine des fétes publiques
et des spectacles en plein air. Vous me demandez ou la
foule du 14 juillet aurait fui, flagellée, comme par un
immense drapeau noir, par les cris lugubres de « Trahison!
trahison! D’étranger! trahison! » Ou elle aurait fui?...
mais dans le lac, je pense.

545

Xi. — 33



HISTOIRE CONTEMPORAINE

— Dans le lac, dit Jacques de Cadde. Alors elle se
serait noyée, voila tout.

— Eh bien! reprit Henri Léon, trente mille citoyens
noyés, ce n’'était donc rien! Le ministére et le gouver-
nement n'en auraient donc éprouvé ni difficultés sérieuses
ni péril réel? Ce n’était donc pas une journée?... Tenez,
vous n’étes pas des politiques. Vous n’étes pas fichus de
renverser la République.

— Vous verrez ¢a aprés I'Exposition, dit le jeune de
Cadde avec la candeur de la foi. Moi, pour commencer,
a Longchamp, j'en ai crevé un.

— Ah! vous en avez crevé un? demanda le jeune Dellion
avec intérét. Quel type était-ce?

— Un ouvrier mécanicien... Si ¢’avait été un sénateur,
¢’'aurait mieux valu. Mais dans une foule on a plus de
chances de tomber sur un ouvrier que sur un sénateur.

— Qu’est-ce qu’il faisait, votre mécanicien? demanda
Lacrisse.

— Il criait : « Vivent les soldats! » Je 1'ai crevé.

Alors le jeune Dellion, piqué d'une émulation géné-
reuse, fit connaitre qu'un socialiste dreyfusard ayant crié
« Vive Loubet! », il lui avait cassé la gueule.

— Tout va bien! dit Jacques de Cadde.

— Il y a des choses qui pourraient aller mieux, dit
Hugues Chassons des Aigues. Ne nous congratulons pas
trop. Le 14 Juillet, Loubet, Waldeck, Millerand, André
sont rentrés chacun chez soi. Ils n’y seraient pas rentrés
s1 on m’avait écouté. Mais on ne veut pas agir. Nous
manquons d’énergie.

Joseph Lacrisse répondit gravement :
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~— Non! Nous ne manquons pas d’énergie. Mais il n'y

a rien a faire pour linstant. Aprés I'Exposition nous
agirons vigoureusement. Le moment sera favorable. La
France, apres la féte, aura mal aux cheveux. Elle sera
de mauvaise humeur. Il y aura des chémages et des
cracks. Rien ne sera plus facile alors que de provoquer
une crise ministérielle et méme une crise présidentielle.
N’est-ce pas votre avis, Léon?

— Sans doute, sans doute, répondit Léon. Mais il ne
faut pas se dissimuler que dans trois mois nous serons
un peu moins nombreux et que Loubet sera un peu moins
impopulaire.

Jacques de Cadde, Dellion, Chassons des Aigues,
Lacrisse, tous les Trublions ensemble protestérent et
s’efforcérent d’étouffer par leurs cris une si facheuse
prédiction. Mais Henri Léon d’une voix trés douce pour-
suivit :

— (lest fatal! Loubet sera de jour en jour moins
impopulaire. Il était hai sur I'idée que nous avions donnée
de lui : il ne la remplira pas toute. Il n’est pas assez
grand pour égaler I'image que nous en avions dressée,
a I'épouvante des foules. Nous avons montré un Loubet
de cent coudées, protégeant les voleurs parlementaires
et détruisant ’armée nationale. La réalité paraitra moins
effrayante. On ne le verra pas toujours sauver les voleurs
et désorganiser 'armée. Il passera des revues. Cela vous
pose un homme. Il ira en voiture. C'est plus honorable
que d’aller a pied. Il donnera des croix; il répandra
abondamment les palmes académiques. Ceux qu’il aura
décorés ou palmés ne croiront plus qu’il veut livrer la
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France a I'étranger. Il aura des mots heureux. N'en doutez
pas. Les mots heureux ce sont les plus bétes. Il n’a qu’a
voyager pour étre acclamé. Les paysans crieront sur son
passage : « Vive le président » comme si ¢’était encore le
bon tanneur que nous pleurons parce qu’il aimait bien
larmée. Et si l’alliance russe venait & repiquer... j'en
frissonne... Vous verriez nos amis nationalistes dételer
sa voiture. Je ne dis pas que c’est un homme d’un puis-
sant génie. Mais il n’est pas plus béte que nous. Il cherche
2 améliorer sa position. C'est bien naturel. Nous avons
voulu le couler; il nous use.

— Nous user, je l'en défie, s’écria le jeune de Cadde.

— Le temps seul, reprit Henri Léon, suffit & nous user.
Ainsi, notre Conseil municipal de Paris, qu’il fut beau le
soir du ballottage qui nous donna la majorité! « Vive
I'armée! mort aux juifs! » criaient les électeurs, ivres
de joie, d'orgueil et d'amour. Et les élus radieux
répondaient : « Mort aux juifs! Vive l'armée! » Mais,
comme le nouveau Conseil ne pourra ni dispenser du
service militaire tous les fils de ses électeurs, ni distribuer
aux petits commercants I'argent des riches israélistes, ni
méme épargner aux ouvriers les souffrances du chémage,
il trompera de vastes espérances et deviendra d’autant
plus odieux qu’il aura été plus désiré. Il risque avant peu
de perdre sa popularité dans la question des monopoles,
eaux, gaz, omnibus.

— Vous étes dans l'erreur, mon cher Léon! s’écria
Joseph Lacrisse. Pour ce qui est du renouvellement des
monopoles, rien & craindre. Nous dirons & I'électeur :
« Nous vous donnons le gaz & bon marché », et I'électeur
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ne se plaindra pas. Le Conseil municipal de Paris, élu
sur un programme exclusivement politique, exercera une
action décisive dans la crise politique et nationale qui va
éclater apres la fermeture de I’'Exposition.

— Oui, mais pour cela, dit Chassons des Aigues, il faut
qu'il prenne la téte du mouvement démagogique. 5’1l est
modéré, régulier, sage, conciliant, gentil, tout est fichu.
Qu’il sache bien qu’on I'a nommé pour renverser la Répu-
blique et chambarder le parlementarisme.

— La trompe! la trompel... s'écria Jacques de
Cadde.

— Qu'on y parle peu, mais bien, poursuivit Chassons
des Aigues...

— La trompe ! la trompe !

Chassons des Aigues dédaigna I'interruption :

— Qu’on émette de temps a autre un veeu, un pur veeu,
tel que celui-ci :

« Mise en accusation des ministres... »

Le jeune de Cadde cria plus fort :

— La trompe! La trompe!...

Chassons des Aigues essaya de lui faire entendre
raison.

— Je ne suis pas opposé, en principe, & ce que nos
amis sonnent ’hallali des parlementaires. Mais la trompe
est, dans les assemblées, I'argument supréme des mino-
rités. 11 faut la réserver pour le Luxembourg et le Palais
Bourbon. Je vous ferai remarquer, mon cher ami, qu'a
I'Hbtel de Ville nous avons la majorité.

Cette considération ne toucha pas le jeune de Cadde,
qui cria plus fort que devant :
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— La trompe! la trompe! Savez-vous sonner de la
trompe, Lacrisse? Si vous ne savez pas, je vous appren-
drai. Il est nécessaire qu'un conseiller municipal sache
sonner de la trompe.

— Je reprends, dit Chassons des Aigues, sérieux
comme s’il taillait un bac; premier veeu du Conseil :
mise en accusation des ministres; deuxiéme vceu : mise
en accusation des sénateurs; troisiéme veeu : mise en
accusation du président de la République... Apres
quelques veeux de cette force le ministere procede
a la dissolution du Conseil. Le Conseil résiste et
fait un véhément appel & l'opinion. Paris outragé se
souleve... -

— Croyez-vous, demanda doucement Léon, croyez-vous,
Chassons, que Paris outragé se soulévera?

— Je le crois, dit Chassons des Aigues.

— Je ne le crois pas, dit Henri Léon... Vous connaissez
le citoyen Bissolo, puisque vous I'avez décerveld, le 14,
a la revue. Je le connais aussi. Une nuit, sur le boulevard,
pendant une des manifestations qui suivirent 1’élection du
triste Loubet, le citoyen Bissolo vint & moi comme au plus
constant et au plus généreux de ses ennemis. Nous
échangedmes quelques paroles. Tous nos camelots
donnaient. Les cris de : « Vive l'armée! » grondaient
de la Bastille & la Madeleine. Les promeneurs, amusés
et souriants, nous étaient favorables. Lancant comme
une faux son long bras de bossu vers la foule, Bissolo
me dit : « Je la connais, la rosse. Montez dessus. Elle
» vous cassera les reins, en se couchant par terre tout
» d'un coup, quand vous ne vous méfierez pas. » Ainsi
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parla Bissolo au coin de la rue Drouot, le jour ou Paris
s'offrait 4 nous.

— Mais il outrage le peuple, votre Bissolo, s’écria
Joseph Lacrisse. Il est infame.

— Il est prophétique, répliqua Henri Léon.

— La trompe, la trompe, il n'y a que ¢a, chanta, d'une
voix pateuse, le jeune Jacques de Cadde.
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Ce dossier, d'un intérét bien plus considérable que ne le laisse sup-
poser la description précédente, fait actuellement partie de la bibliothéque
de M. Jacques Lion.

Une note manuscrite, tracée au crayon par M. Eugéne Richtenberger,
se lit sur la chemise qui renferme les documents relatifs 3 Monsieur Ber-
geret. Elle précise le véritable caractere de ce dossier : « Anatole France
|| Monsieur Bergeret || Articles de 'Echo de Paris et du Figaro et épreuves
d’imprimerie qui n’ont pas été maintenus dans le Volume, avec corrections
de la main du Maitre (Signé :) E. Richtenberger. »

Les pieces ainsi désignées se répartissent en deux groupes.

I. EPREUVES DIMPRIMERIE

Ces épreuves, bien qu’en petit nombre, attestent que, le 12 du mois
de Février 1900, il existait, entidrement composé et prét a étre tiré, un
Mo~sieur BErGERET fort différent, par le plan et une partie du contenu,
du Mo~siEUR BERGERET paru en librairie exactement un an plus tard, et
elles permettent de saisir la plupart des remaniements qui assurérent cette
transformation. Elles portent le timbre de I'imprimerie Chaix, le titre
« M. Bergeret », la mention « 1t d’auteur », le n® d'ordre 2794 et se
présentent sous forme de feuillets découpés dont chacun constitue la
huitieme partie d’'un placard. Elles se décomposent comme suit :

a. « I. — Prés de quitter sa ville, M. Bergeret...
... nous valons mieux aprés 'avoir examinée. »

Placard 1 (7 février 1900), ff. 1 a4 7. Cet article est précédé du signe
« a supprimer » tracé  'encre, en téte du 1°° feuillet, de la main d’Anatole
France.

Repris de v’Ecro b Paris, article du 27 Décembre 1898, intitulé :
« Monsieur Bergeret ». Neuf corrections manuscrites.

Non maintenu dans le volume.

6. « XVI (corrigé en XIII par A. F.). — M. BerGERET A Paris ||
Monsieur Bergeret se promenait dans le jardin du Luxembourg...
-.» apprend a penser et s'appréte i vouloir. »

Placard 17, fin du f. 7 et f. 8; Placard 18 (10 Février 1900), fI. 1 4 5.
Cet article est précédé du signe : « A supprimer » tracé a Pencre, de la
main d’Anatole France, sur le feuillet initial. Ce signe est répété a I'extré-
mité du dernier feuillet.

Re‘pris du Fiearo, article du 15 Novembre 1899, méme titre. Aucune
correction.

Non maintenu dans le volume.
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e. « XVII (corrigé en « XIII » par Anatole France. Le chiffre XIII est
a son tour biffé et remplacé par la mention : « mettre bien plus loin ».)
SeecracLE ConsorAnTt || Madame la baronne de Bonmont avait réuni chez
elle:

... J’ai trouvé un bon nom pour les nétres. — Lequel? — Universités
populaires. »

Placard 18, fin du f. 5 et ff. 6 a4 8; Placard 19 (10 Février 1900),
ff. 1 a3.

Repris du Ficaro, article du 17 Janvier 1900, méme titre. Aucune
correction, sauf la suppression du titre.

Non maintenu dans le volume.

¢’. La fin du placard 19, ff. 4 a 8, est constituée par le début du
ch. xviii, conservé sous ce méme chiffre dans le volume (pages 453 a 460,
1. 5, de la présente édition).

d. M. Bergeret. — Pl. 23 (12 Février 1900), ff. 1 et 2.

EXTRAIT DU TRAITE DES PrHANTOSMES || DE NicoLE LANGELIER, Pari-
SIEN. »

Non maintenu dans le volume, ce chapitre a paru d’abord dans JEAN
GuTENBERG Survi pu TRAITTE DEs PmanTOsMES DE NicOLE LANGELIER,
par Anatole France, Paris, Ed. Pelletan, 1900; ensuite dans Les ConTES
pE JacQuEs TOURNEBROCHE, Paris, Calmann-Lévy, 1908, sous le titre :
« De une horrible paincture ». Dans les épreuves que nous décrivons, il
s'achéve par la référence que voici :

(Traité de phantosmes, par Nicole Langelier, parrisien a Paris, 1564
in-4°, pp. 737 et suiv.),
suivie d'un blanc et de ces lignes :

« Jai réuni ici quelques articles que j’ai écrits dans
les mois d’Aofit et Septembre 1899.

» Je ne voudrais pour rien au monde que ces pages
manquassent a mon euvre. »

Les articles ainsi désignés sont au nombre de trois et occupent la fin
du placard 23, le pl. 24 et le feuillet 1 du pl. 25.

e. « 1. — LA Gaust pe PriLosTrATE || Le soldat athénien Philostrate
est accusé par ses chefs...
... et pourront enfin étre justes. »

Placard 23, ff. 2 a 4, f. 5 début.
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Repris du Ficaro, article du 6 Septembre 1899, intitulé : « Lettre de
M. Bergeret a un ami. »
Non maintenu dans le volume.

e. « II. — Un BureaAu... »

Placard 23, fin du f. 5, ff. 6 a 8; Placard 24 (12 Février 1900), ff. 1
a 3, f. 4 début.

Devenu, dans le chap. xii, l'article intitulé « Le Bureau » (pp. 406
2 413 de la présente édition).

[+« III. — Sur LA roUTE DE JERICO || M. Bergeret était allé se reposer
quelques jours...
... qui, passant devant Labori abattu sur le chemin par une balle de
revolver, détournérent la téte. || FIN ». A
Placard 24, fin du f. 4, ff. 5 a4 8; Pl. 25 (12 Février 1900), f. 1.

Repris du Frecaro, article du 24 Aott 1899. Méme titre.

Non maintenu dans le volume.

Il résulte de ces documents que, dans la composition primitive de
Monsieur BERGERET A PAris, ne figurait aucun des huit chapitres, —
numérotés de XX a XXviI, — qui terminent actuellement le volume, et
qui furent écrits et publiés dans le Frcaro & une date postérieure de
plusieurs mois a celle que fournit la derniére épreuve de la version initiale
(Février 1900). o

Ces huit chapitres ont été introduits dans le volume au prix de la
suppression : 1° de cinq, semble-t-il, des chapitres primitivement compris
entre le titre et le chapitre xvii, et 2° des articles qu’A. France avait cru
devoir publier en annexe (a la réserve de l'article : Un bureau, devenu le
noyau de I'actuel chapitre xir1).

Des cinq chapitres supprimés, trois sont donnés par les épreuves
analysées ci-dessus (§§ a, &, c). Il faut sans doute chercher les deux autres
dans les coupures de journaux que la rubrique suivante énumérera.

Les chapitres 11 « Riguet », viut « Les Trublions » et Xu1 « Le Bureau »
tiennent certainement la place de trois des_chapitres supprimés. Pour les
deux autres nous sommes réduits i des conjectures. Notons qu’il est
possible qu'au dernier moment A. France ait laissé subsister tel ou tel des
cinq chapitres qu’il avait d’abord décidé de faire disparaitre.

Pour connaitre la composition exacte du premier « MONSIEUR
BerGERET A PaRis », il reste enfin a découvrir le contenu des placards 20,
21 et 22, soit la valeur d’environ 36 pages in-18, dont 16 sont incontesta-
blement fournies par la fin du chapitre xvirr et le chapitre XIx tout entier.
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La solution de ces divers problemes doit étre cherchée dans le recueil
décrit, sous le n° 647, par le catalogue de la vente Richtenberger :
« Monsieur BERGERET A Parrs. 1898-1899, tr. gr. in-8, cartonn. dos
et coins vélin vert vif, non rogné (Carayon).

» Exemplaire en placards composé des articles parus successivement
dans UFEcho de Paris et le Figaro, réunis ici pour la préparation de
« Monsieur Bergeret 4 Paris », 4° volume de I’Histoire contemporaine publié
chez Calmann-Lévy en 1900 (sic). On y reléve quelques indications et
quelques corrections autographes de l'auteur.

» De nombreuses différences existent entre les deux textes; c'est
ainsi que le chapitre 1 n’a pas été imprimé dans le volume non plus que
plusieurs passages des chapitres suivants; il contient par ailleurs des
chapitres nouveaux. Le détail de ces remarques a €été établi par
M. Richtenberger en une note préliminaire.

» Un titre a été imprimé spécialement pour I'exemplaire; il porte
dans le haut ’envoi autographe suivant :

» A Eugéne Richtenberger || cette premiére version de || « M. Bergeret
a Paris. » || Anatole France. »

Par une anomalie qui serait déconcertante sans les constatations qui
précédent, la date de Février 1900, correspondant a la composition initiale
et considérée par l'imprimeur comme définitive, est celle qui se trouve
inscrite a la derniére page de 1'édition originale. On voit comment elle se
concilie avec la présence, dans le corps du volume, d'un certain nombre
de chapitres qui n’ont été écrits qu’cu cours des mois d’Avril, Mai, Juin,
Juillet, Aofit et Septembre de la méme année.

II. COUPURES DE JOURNAUX

Ces coupures, montées sur papier grand format (20,5>< 31), repré-
sentent des chapitres de I'Histoire Contemporaine qu’Anatole France, soit
lors de D’établissement du plan primitif, soit lors du remaniement qui a
abouti au groupement actuel, semble avoir eu l'intention de recueillir dans
son volume. Certains portent des corrections ou des indications de sa main,
1ls sont au nombre de huit.

a. Articles antérieurs & Février 1900 :

1. Histoire Contemporaine“ L’Apologie (Ecno pe Pamis du 6 Dé-
cembre 1898).

2. M. Bergeret a Paris (pas de sous-titre). Ficaro du 2 Aout 1899.
Col. 2, 1. 26, A. Franee a corrigé : « les savetiers de valeurs »
en « les savetiers de Valmy ».
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3. Dialogue || sur Uantisémitisme (Ficaro du 23 Septembre 1899).
A. France a écrit, en marge du premier feuillet : « &
prendre plusieurs choses ».
Recueilli en 1902 dans Orpinions Sociares, II, pp. 120 & 127,

4. Histoire Contemporaine || Emile (Ficaro du 13 Décembre 1899).
Repris en 1904 dans CraixqQuesBiLLE, Purois, RiQuer Er pLU-
SIEURS AUTRES RECITS PROFITABLES.

5. H. C. || Le Vieux langage (Ficaro du 27 Décembre 1899).

6. H. C. || Spectacle Consolant (Ficaro du 17 Janvier 1900). Chapitre
donné a la composition [voir ci-dessus section I, § c]

b. Articles postérieurs a2 Février 1900 :

7. H. C. || Curiosités historiques (Ficaro du 21 Mars 1900).
Cet article est précédé du signe « & supprimer » tracé i
I'encre de la main d’A. France.

8. H. C. || 4 travers les Nations (Ficaro du 28 Mars 1900).

C. Publication antérieure.

Les vingt-sept chapitres qui composent MoNsIEUR BERGERET A Panis
ont paru, a I'exception du premier, dans le journal L Ficaro, au cours
des années 1899 et 1900. Nous rappellerons par les initiales H. C. la
rubrique Histoire Contemporaine qu’on ne rencontre, dans LE Ficaro, qu'a
partir de l'article du 27 Septembre 1899.

Chap. I. — Ecno pe Paris. 10 Janvier 1899 : « H. C. -— Mademoi-
selle Zoé ».
— II. — FicAro. 26 Septembre 1900 : « H. C. — Riguet ».

— Imr. — — 22 Novembre 1899 : « H. C. — Choses domes-
tiques ».
ol T g 29 Novembre 1899 : « H. C. — La Maison »;
: 6 Décembre 1899 : « H. C. — Souvenirs ».
— V. — — 9 Aott 1899 : « M. Bergeret a Paris ».
— VI — — 20 Décembre 1899 : « H. C. — M. Bergeret ».
— VL, e 5 Juillet 1899 « M. Bergeret a Paris. »

Cet article, le premier qu'ait publié Le Ficaro, est précédé de la
note que voiei :

« Les amis de M. Bergeret apprendront avec plaisir que le professeur-
philosophe quitte sa province et vient se fixer a Paris.
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» Il appartenait an Figaro de s’attacher cet esprit charmant dont
Vingénuité et le doux scepticisme ont une saveur si particuliére et si
attrayante.

» Dans le milieu oil va évoluer M. Bergeret, nous verrons sa sagesse
s'exercer sur des questions nouvelles. Nous sommes heureux d’offrir cette
primeur & nos lecteurs, en leur annongant en méme temps que 'immortel
créateur de « Monsieur Bergeret », Anatole France, nous donnera désor-
mais sa collaboration.

» Tous les Mercredis, nos lecteurs trouveront en téte du Figaro une
chronique d’Anatole France. »

Chap. VIII. — Ficaro. 9 Mai 1900 : « H. C. — Les Trublions ».
— IX. — — 26 Juillet 1899 : « M. Bergeret ¢ Paris ».

27 Septembre 1899 : « H. C. — Le Complot »;
— X, — — g 4 Octobre 1899 : « H. C. — Le Gomplot || E’pi-
sode ».
11 Octobre 1899 : « H. C. — Le Complot|| Le
— XI. — — Comité»;
20 Octobre 1899 : « H. C. — Le Complot ».
XI1 25 Octobre 1899 : « H. C. — Le Complot || E’pi-
o AR sode ».
S PR 16 Aofit 1899 : « Le Bureau ».
0 o N 12 Ju.illet 1899 : « M. Bergeret a Paris }| Diffa-
mation ».
F s 1er Novembre 1899 : « H. C. — Le Complot ||
5 La Peau de U'Ours ».
s Fitpvat S 8 Novembre 1899 : « H. C. — Le Complot ||
g Féte de Charité ».
o XVIL —  — g 3 Janvier 1900 : « H. C. — Clopinel »;
10 Janvier 1900 : « H. C. — Aprés Clopinel ».
24 Janvier 1900 : « H. C. — Madame de Gro-
— XVIIL. — — Mol 3 X
mance et les élections sénatoriales ».
24 Janvier 1900 (Fin);
L XIX. — — g 31 Janvier 1900 : « H. C. — Les Baudoin de
M. Félix Panneton ».
18 Avril 1900 : « H. C. — Sur le trotioir rou-
Lo XX R
lant ».
A >, 0.4 G LR 25 Avril 1900 : « H. C. — Situation nouvelle ».
— XXII. — — 2 Mai 1900 : « H. C. — Joseph Lacrisse can-
didat ».
— XXIII. —  — 16 Mai 1900 : « H. C. — Joseph Lacrisse élu ».
Sy XXIV. — — 29 Aout 1900 : « H. C. — Prophéties ».

563



BIBLIOGRAPHIE

23 Mai 1900 : « H. C. — Au Petit Palais »;
21 Juin 1900 : « H. C. — Propos de table »;
4 Juillet 1900 (méme titre);

14 Juillet 1900 : « H. C. — Chez la Baronne ».
—_ XXVI. — . — 27 Juin 1900« H. €. ~~ L’Apaisement des
Trublions ».

18 Juillet 1900 : « H. C. — A4 « la Belle Cho-
— XN e colatiére »;
25 Juillet 1900 : « H. C. — ZLe Cor ».

Chap. XXYV. -- Ficaro

D. Manuscrit.

Le manuscrit du chapitre 1 de MonsiEur BERGERET A PARis se trouve
joint & un exemplaire sur hollande du méme volume, passé a la vente dela
bibliothéque Pierre Dauze en Mai 1914 (n° 686 du Catalogue). 11 se com-
pose de 14 feuillets.

Les manuscrits des articles devenus, dans MoNSIEUR BERGERET A
Paris, les chapitres 11, vir, xx1, xxv (section 2 et 3) et xxvir (section 2)
font partie du manusecrit 10 801 (Bibliothéque Nationale, fonds francais,
nouvelles acquisitions, legs Madame A. de Caillavet). Ils y occupent les
feuillets 175 a 183 (i1, Riguet), 219 a 226 (v, les Trublions), 238 a 248
(xx1, Situation nouvelle); 286 a 295, 249 a 259 (xxv, les deux chapitres
intitulés : Propos de Table) et 195 4 201 (xxvi1, le Cor).

E. Publications fragmentaires.

2. — Les CAHIERS DE LA QuinzaiNe (Troisieéme Cahier de la premiére série,
daté du 5 Février 1900) ont publié, en édition originale, sous les titres
Clopinel et Aprés Clopinel, les deux articles du Ficaro qu’Anatole France
a réunis pour en composer le chapitre xvir de MonsIEUR BERGERET A
Paris. La méme plaquette a publié, d’aprés le Ficaro du Mercredi
17 Janvier 1900, la conclusion de I’article intitulé Spectacle Consolant (voir
ci-dessus section B, § I, c et § II, a, 6).

3. — Orixtons SociaLgs. I : Conte pour commencer Uannée. — Crainquebille,
— Clopinel. — Roupart. — Allocutions. 11 : La Religion et I’ Antisémitisme.
L’Armée et UAffaire. —. La Presse. — La Justice civile et militaire. Paris,
Société nouvelle de Librairie et d’E‘dition, 1902, 2 plaquettes in-12.

Les contes Clopinel et Roupart reprennent les chapitres xvir et vir de
Monsieur BERGERET A Paris.

Ont été reproduits en outre, sans titre spécial, dans le deuxiéme tome
des OpIN10NS SocIALEs, divers fragments de I'Histoire contemporaine, dont
voici-le détail :
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pp- 101 a 108, OrME pu Maiw, chapitre 11; pp. 138 & 140, 140 & 143,
198 a 200, 201 a 204, ManxEQuIN D’ OsIER, fragments des chapitres 1 et xi;
pp- 108 a 114, 115 a 119, 128 a 129, 150 a 153, ANNEAU D’AMETHYSTE,
fragments des chapitres vi, xix, vi et v; pp. 143 a 150, 165 a 171,
172 2 184, MonsIEUR BERGERET A Paris, chapitre v, fragment du chapitre xiv.

4. — CRAINQUEBILLE, Purors, RIQUET ET PLUSIEURS AUTRES RECITS PROFITABLES
(Paris, Calmann-Lévy, 1904) reprend, pp. 105-114, I'article du Ficaro
dont A. France a fait le chapitre 11 de MoNsiEUR BERGERET A Paris.

F. Editions modernes.

5. — MonsiEUR BERGERET A Parmis. Illustré de quatre-vingts aquarelles de
Serge Beaune. Un volume in-8° double-telliere de 353 pages, imprimé en
caractéres neufs Cochin de 12. Tirage en deux couleurs. Paris, Editions
du « Sagittaire ». Simon Kra, libraire-éditeur. Tiré 2 1000 exemplaires dont
100 sur japon, 150 sur hollande et 750 sur vélin. Paru en Décembre 1924.

6. — MoxsiEur BERGERET A Paris. Un volume in-8° de 404 pages, imprimé
sur vélin blanc des Papeteries du Marais et tiré & 2200 exemplaires tous
numérotés. Paris, Calmann-Lévy, éditeurs. Paru le 22 Avril 1925.
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SPECTACLE CONSOLANT

(VPoir Bibliographie, section B, § I, ¢)

Madame la baronne de Bonmont avait réuni chez elle, ce
jour-la, vers cinq heures, quelques personnes du monde, pour
organiser une nouvelle ceuvre de charité. L’assemblée était com-
posée de la bonne madame Hortha, de Joseph Lacrisse, du petit
baron et de plusieurs membres éminents des anciens Comités
royalistes, tels que Henri Léon, le jeune Gustave et ce brillant
Paulin Ligier, officier de la territoriale et avocat a la Cour d’appel
qui, plaidant pour des congréganistes durant les manceuvres,
avait passé sa robe d’avocat sur sa tunique de lieutenant d’artil-
lerie, au regard ébloui du président Coicteau. Ces messieurs ne
conspiraient plus. Non que la Haute-Cour les edt intimidés.
Mais ils imitaient le repos de leur roi, en attendant des jours
meilleurs. Joseph Lacrisse lui-méme s’était rangé a la doctrine
de l'agitation légale.

Il était admis que I'ceuvre charitable congue sous les auspices
de madame la baronne de Bonmont n’aurait aucun caractére
politique et qu’elle serait ouverte a toutes les bonnes volontés.
Les dreyfusards seuls en seraient exclus comme indignes. Joseph
Lacrisse, au début de la séance, fit cette déclaration libérale :

— Toutes les opinions honnétes seront représentées.
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Paulin Ligier exposa avec éloquence les raisons qu’on avait
d’agir charitablement. Il fallait faire quelque chose pour les
malheureux, et ne pas laisser aux socialistes le monopole de ce
qu’ils appellent la solidarité et de ce que nous désignons, nous,
d’un nom plus beau : la charité.

— On ne peut le nier, dit-il. Les pauvres ont un penchant a
donner A de plus pauvres qu'eux. Et il ne faut pas en étre sur-
pris. Rien de plus naturel au fond. Un pauvre se dépouille sans
que cela tire & conséquence. Quand on vit au jour le jour, ce
n’est pas changer son état que de se démunir. Les pauvres n’ont
pas de prudence. A quoi leur servirait-il d’en avoir? Les riches,
au contraire, sont tenus d’agir sagement. Donner quand on
posséde, voila ce qui est difficile et vraiment délicat. Retrancher
sur un budget savamment équilibré ot méme les excédents de
recettes ont leur emploi prévu, distraire quelque partie d’un tout
bien pondéré, voila ce qui exige le calcul et la réflexion. La charité
du riche, ¢’est tout un art, un art difficile. Plus on a d’argent,
plus 1l faut compter.

— (’est vrai! soupira la baronne.

— Ajoutez a cela que, dés qu’il s’agit de charité, 'homme
riche se trouve en face des plus redoutables problémes. Il se
demande avec anxiété s’il peut suivre 'impulsion de son cceur,
il doit céder aux entrainements de la pitié, en un mot s’il a
le droit de donner. Le droit, reconnaissons-le. Il serait trop cruel
de le nier. Mais dans quelles limites, & quelles conditions est-il
permis de l'exercer? La question est complexe. Toute charité
souléve un cas de conscience fort délicat. Car enfin 'homme
riche doit compte de sa fortune, dans une large mesure, a ses
enfants, a sa famille, & sa caste, a la religion, a la société, aux
principes. Son argent est une puissance qu’il ne doit ni affaiblir
ni corrompre. Dés lors on se demande avec angoisse : « Quand,
combien, comment, a qui faut-il donner? » Pourtant notre haute
société est si charitable qu’on voit, en dépit de toutes les diffi-
cultés, les ceuvres d’assistance se multiplier et prospérer dans
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son sein. Les riches donnent abondamment, alors méme que la
plus simple considération économique, s’ils s’y arrétaient, les
dispenserait de donner. Cette considération, c’est qu’ils font du
bien sans cela; c’est que leur dépense constitue la meilleure
aumone. Vous n’achetez pas un chapeau, mesdames, sans accom-
plir une bonne action. Chaque fois que vous commandez une
robe, vous vous montrez bienfaisantes. Les économistes de la
grande école vous diront que le luxe est la plus efficace des
charités. Quand vous payez votre couturier, vous faites circuler
votre argent sans craindre qu’il aille au socialisme, & la révolution.

— Pas str! s’écria le petit baron. J’al connu au régiment le
fils d’un grand couturier. Les femmes élégantes le dégotitaient.
Il vivait avec des ouvriers. Il était anarchiste. Et un garcon
intelligent, trés artiste, musicien : il a fait un opéra, le Cygne
rouge, ceuvre a tendances libertaires. Pas banal, le petit cou-
turier!

— (’est une anomalie, dit Paulin Ligier, qui reprit le fil de
son discours :

» Nous donnons parce que nous sommes chrétiens, nous don-
nons parce que nous sommes charitables. Mais nous voulons
donner sagement, efficacement. Et c’est pourquoi nous fondons
U Assistance par Uémulation.

» Je me contenterai de vous indiquer aujourd’hui les grandes
lignes de I'ceuvre. Nous nous efforcerons de discipliner I'indigence
et de régulariser le paupérisme. Pour cela nous diviserons nos
pauvres en cohortes. Chaque cohorte sera de cinquante hommes.
Les pauvres qui auront montré le plus de respect pour la religion
et la société et fait preuve de quelque esprit de prévoyance et
d’épargne seront nommés pour un an chefs de cohorte. A ce titre,
ils surveilleront chacun cinquante des leurs, nous signaleront les
plus méritants et exerceront enfin une sorte de commandement
subalterne. Aux jours troublés qui succéderont 3 I'Exposition
universelle, ces pauvres, solidement encadrés, deviendront les
plus puissants auxiliaires de la société capitaliste. Le paupérisme
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sera mis en ordre. Ce ne sera plus cette chose laide, la foule. Ce
sera cette chose belle, I'armée. Tel est le caractére essentiel de
notre ceuvre, I’ Assistance par U'émulation.

Paulin Ligier acheva de parler dans le murmure flatteur de
I'auditoire.

— Je crois, dit Joseph Lacrisse, que nous sommss tous d’accord
sur le principe.

— Il est idiot, votre principe, dit simplement le petit baron.

» Vos cohortes de clampins, de béquillards et de tortillards
ne seront bonnes 4 rien, pas méme & crier : « Vive le Roi! » Dix
mille mendigots ne valent pas cinquante coltineurs de ma con-
naissance & cent sous par téte, les jours d’émeute.

— Mais, Ernest, 1l s’agit de chanité, dit la baronne.

— Parfaitement, reprit le petit baron. Eh bien! je vous pro-
pose d’ouvrir un bar de charité.

Madame Hortha poussa un cri terrible :

— Un bar! un bar!

— Un bar, reprit le jeune Bonmont avec tranquillité, un
grand bar.

Plusieurs reprochérent & Bonmont de n’étre pas sérieux.

— Ecoutez mon projet avant de le débiner. Ce sera un bar
trés chic. Le comptoir tenu par des femmes du monde. Ca fera
venir les imbéciles. Il y aura foule.

Lacrisse objecta que c¢’était insensé :

— Des femmes du monde ne peuvent pas se tenir tous les
jours derriére un comptoir.

— Eh bien! dit Bonmont, elles viendront le vendredi. Les
jours gras, le bar sera tenu par de grandes cocottes. Maman a
raison : il faut faire quelque chose pour les pauvres. Je fonde
avec Dellion un bar de charité. Le jour de l'inauguration, la
duchesse fera les cocktails.

Henri Léon prit alors la parole :

— Je vois avec regret, messieurs, que vous restez enfermés
dans les wvieilles formules.
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— Dites done, Léon, je crois pourtant qu'un bar de charité...
— Je ne parle pas de votre ceuvre, mon cher Bonmont; mais,
en écoutant notre ami Paulin Ligier, je croyais lire un article de
Maxime Du Camp sur le mécanisme de la bienfaisance a Paris.
» C’était beau, c’était distingué, mais c’était vieux genre.
’était Napoléon III. La charité en crinoline. Votre « assistance
par I’émulation » n’atteindra pas le but que vous vous proposez.
Car nous sommes tous d’accord sur le but; il n’y a que les moyens
sur lesquels nous sommes divisés. Vous voulez donner un peu
d’argent pour étre assurés de garder le reste. Eh bien! laissez
les mendigots se tirer d’affaire comme ils pourront, et fondez
des ceuvres pour les ouvriers. Enseignez au peuple, sous le nom
de socialisme, les bienfaits de la propriété individuelle, et per-
suadez a ceux qui souffrent qu’il est excellent de souffrir.

» Allez et enseignez. Votre salut dépend du succés de cette
mission charitable. A Paris, en province, partout, des universités
populaires ont été fondées, dans lesquelles d’odieux intellectuels
recherchent avec les ouvriers les moyens d’émanciper le prolé-
tariat. Capitalistes et nationalistes, fondons partout d’autres
universités pour instruire le peuple dans I'ignorance, I'exhorter
a la résignation et I'induire a se contenter du bonheur qui 'attend
dans I'autre monde. Allons! semons aux quatre vents la bonne
semence! Proclamons-nous socialistes pour que le peuple ait
fol en nous, et allons défendre le capital contre ses ennemis.
Aux universités populaires opposons des universités. J'ai trouvé
un bon nom pour les nétres.

— Lequel?

— Universités populaires.

ANATOLE FRANCE
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