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JUSTIFICATION DU TIRAGE

Il a été fait, pour les amateurs, un tirage spécial sur
papiers de luxe, de mille exemplaires numérotés a la

presse, avec une double suite des gravures hors texte.

50 exemplaires sur papier du Japon, avee eaux-fortes pures 1.4 80
200 — — du Japon 51 a 250
50 — — de Chine 251 a 300
100 - — Vélin a la forme 301 & 400
600 - — Vergé — 401 & 1000
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POESIE. — VII.

A LA FRANCE

Livre, qu'un vent t’emporte
En France, ou je suis né!
L’arbre déraciné

Donne sa feuille morte.
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PREFACE

DE LA PREMIERE SERIE

Hauteville-House. Septembre 1857.

Les personnes qui voudront bien jeter un coup d’ceil sur ce livre ne
s’en feraient pas une idée précise, si elles y voyaient autre chose qu'un
commencement.

Ce livre est-il donc un fragment? Non. Il existe 4 part. Il a, comme
on le verra, son exposition, son milieu et sa fin.

Mais, en méme temps, il est, pour ainsi dire, la premiére page d’un
autre livre.

Un commencement peut-il étre un tout? Sans doute. Un péristyle
est un édifice.

L’arbre, commencement de la forét, est un tout. Il appartient a la
vie isolée, par la racine, et a la vie en commun, par la séve. A lui seul,
il ne prouve que ’arbre, mais il annonce la forét.

Celivre, s’il n’y avaitpas quelque affectation dans des comparaisons
de cette nature, aurait, lui aussi, ce double caractére. I1 existe solitai-
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rement et forme un tout; il existe solidairement ¢t fait partie d'un
ensemble.

Cet ensemble, que sera-t-il? : '

Exprimer ’humanité dans une espéce d’ceuvre eyclique ; la ]w.mdw-.
successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable,
philosophie, religion, science, lesquels se résument en un seul et
immense mouvement d’ascension vers la lumiére; faire apparaitre, dans
une sorte de miroir sombre et clair — que 'interruption naturelle des
travaux terrestres brisera probablement avant qu’il ait la dimension
révée par 'auteur — cette grande figure une et multiple, lugubre et
rayonnante, fatale et sacrée, P'Homme; voila de quelle pensée, de
quelle ambition, si I’on veut, est sortie la Légende des siécles.

Le volume qu’on va lire n’en contient que la premiére partie, la
premiére série, comme dit le titre,

Les poémes qui composent ce volume ne sont donc autre chose que
des empreintes successives du profil humain, de date en date, depuis
Eve, mére des hommes, jusqu’a la Révolution, mére des peuples;
empreintes prises, tantot sur la barbarie, tantot sur la civilisation,
presque toujours sur le vif de Phistoire; empreintes moulées sur le
masque des siécles.

Quand d’autres volumes se seront joints a celui-ei, de fagon a rendre
I’ceuvre un peu moins incomplete, cette série d’empreintes, vaguement
disposées dans un certain ordre chronologiquc, pourra former une
sorte de galerie de la médaille humaine.

Pour le poéte comme pour Phistorien, pour l’urchéologuc comme
pour le philosophe, chaque siecle est un changement de physionomie
de humanité. On trouvera dans ce volume, qui, nous le répétons, sera
continué et complété, le reflet de quelques-uns de ces ch
physionomie.

On y trouvera quelque chose du passé
comme un vague mirage de I’

angements de

» quelque chose du présent, et
: g0 avenir. Du reste, ces poémes, divers par
le sujet, mais Inspirés par la méme pPensée, n’ont entr
neeud qu'un fil, ce fil qui s’atténue quelquefois
invisible, mais qui ne casse jamais, le gr
rinthe humain, le Progres,

¢ eux d’autre
au point de devenip
and fil mystérieux dy laby-

———

e

——
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Comme dans une mosaique, chaque pierre a sa couleur et sa forme
propre; I'ensemble donne une figure. La figure de ce livre, on I'a dit
plus haut, ¢’est ’'Homme. .

Ce volume d’ailleurs, qu’on veuille bien ne pas l'oublier, est & 'ou-
vrage dont il fait partie, et qui sera mis au jour plus tard, ce que serait
a une symphonie I'ouverture. Il n’en peut donner lidée exacte et
compléte, mais il contient une lueur de I’ceuvre enticre.

Le poéme que I'auteur a dans 'esprit n’est ici qu’entr’ouvert.

Quant a ce volume pris en lui-méme, 'auteur n’a qu'un mot a en
dire. Le genre humain, considéré comme un grand individu collectif
accomplissant d’époque en époque une série d’actes sur la terre, a
deux aspects, 'aspect historique et I'aspect Iégendaire. Le second n’est
pas moins vrai que le premier; le premier n’est pas moins conjectural
que le second.

Qu’on ne conclue pas de cette derniére ligne — disons-le en passant
— qu’il puisse entrer dans la pensée de I’auteur d’amoindrir la haute
valeur de I'enseignementhistorique. Pas une gloire, parmi les splendeurs
du génie humain, ne dépasse celle du grand historien philosophe. L’au-
teur, seulement, sans diminuer la portée de I'histoire, veut constater la
portée de la légende. Hérodote fait I’histoire, Homére fait la légende.

(’est aspect légendaire qui prévaut dans ce volume et qui en colore
les poémes. Ces poémes se passent 'un a Iautre le flambeau de la tra-
dition humaine. Quasi cursores. C’est ce flambeau, dont la flamme est
le vrai, qui fait I'unité de ce livre. Tous ces poémes, ceux du moins qui
résument le passé, sont de la réalité historique condensée ou de la
réalité historique devinée. La fiction parfois, la falsification jamais;
aucun grossissement de lignes ; fidélité absolue a la couleur des temps
et a l'esprit des civilisations diverses. Pour citer des exemples, la
Décadence romaine n’a pas un détail qui ne soit rigoureusement exact; la
barbarie mahométane ressort de Cantemir, & travers I’enthousiasme de
historiographe ture, telle qu’elle est exposée dans les premiéres pages
de Zim-Zizimi et de Sultan Mourad.

Du reste, les personnes auxquelles Pétude du passé est familiere
reconnaitront, auteur n’en doute pas, Paccent réel et sincére de tout
ce livre. Un de ces poémes (Premiére rencontre du Christ avec le tombeau)
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iré rait dire tradui e évangile. Deux autres (le
est tiré, Pauteur pourrait dire traduit, d g

Mariage de Roland, Aymerillot) sont des f(-uillul‘s détachés df.. .lu (‘.'“.'T)Ta,c
épopée du moyen aAge (Charlemagne, ('.m/u'/'ur a la barbe flor u/:l :cg.s'(.c.u.:
po€mes jaillissent directement des livres de gestes de la chevalerie,
C’est de histoire écoutée aux portes de la légende.

Quantaumode de formation de plusicurs des autres poémes dans la

$? Paire » idée
pensée de l’auteur, on pourra s’en faire une idée :
ce intitulée les Raisons du Mmlwlombo;

en lisant les quelques

lignes placées en note avant la pie - .
lignes d’out cette piece est sortie. L’duteur en (.'ounuut,.u‘n l‘ll‘('l"l.ﬁllt
imperceptible, perdu dans la chronique ou dans la tradition, & peine
visible a I’ceil nu, lui a souvent suffi. ] n’est pas défendn au poéte et
au philosophe d’essayer sur les faits sociaux ce que le naturaliste essaye
sur les faits zoologiques, la reconstruction du monstre d’aprés I'em-
preinte de I'ongle ou Palvéole de la dent.

Icilacune, 1a étude complaisante ef approfondie d’un détail tel est
linconvénient de toute publication fractionnée. Ces défauts de propor-
lion peuvent n’étre qu’apparents. Le lecteur trouvera curmiuuumntjus!u
d’attendre, pour les apprécier déﬁnilivenu:nt, que la Légende des siécles
ait paru en entier., Les usurpations, par exemple, jouent un tel role dans
la construction des royautés au moyen dge et mélent tant de crimes a la
complication des investitures, que I'auteur a cpy devoir les présenter
sous leurs trois principaux aspects dans les trojs ( ‘ames, le Petit Roi de
Galice, Evimdnus, la Confiance dy, marquis Fabrice. (e qui peut sembler
aujourd’huj un développement excessif's’ajustera plus tard & I'ensemble,

Les tableaux riants sont rares dans ce livre; cela tient a ce qu'ils ne
sont pas fréquents dans I’histoire.

Comme on Je verra, l’auteur, eénracontant Je genre humain, ne Iisole
pas de son entourage terrestpe. Il méle quelquefois 3 Phomme, ij heurte
a l'ame humaine, afin ge lui faire rendre son véritable s0n, ces étres
différents de Phomme que nous nommonsg bétes, choses, nature morte,
et qui remplissent on pe sait quelleg fonctions fatales dans Péquilibre
vertigineux de 14 création,

Tel est ce livre, L’auteur Poffre au Public sans riep se dissimuler (e
sa profonde insufﬁsance. C’est une tentative yepg l’idé

: al. Rien de plus,
Ce dernier mot a besoin peut-étre d’gtpe expliqué,

S ——
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Plus tard, nous le croyons, lorsque plusieurs autres parties de ce
livre auront été publiées, on apercevra le lien qui, dans la conception
del'auteur, rattache la Légende des siécles a deux autres poémes, presque
terminés a cette heure, et qui en sont, 'un le dénotment, lautre le
commencement : la Fin de Satan, Diew.

L’auteur, du reste, pour compléter ce qu’il a dit plus haut, ne voit
aucune difficulté a faire entrevoir, dés a présent, qu’il a esquissé dans
la solitude une sorte de poéme d’une certaine étendue ou se réverbére
le probléme unique, I’Etre, sous sa triple face : 'Humanité, le Mal,
PInfini; le progressif, le relatif, I'absolu; en ce qu’on pourrait appeler
trois chants, la Légende des siécles, la Fin de Satan, Dieu.

I1 publie aujourd’hui un premier carton de cette esquisse, Les
autres suivront.

Nul ne peutrépondre d’achever ce qu’ila commencé, pas une minute
de continuation certaine n’est assurée a I’ceuvre ébauchée; la solution
de continuité, hélas! ¢’est tout homme; mais il est permis, méme au
plus faible, d’avoir une bonne intention et de la dire,

Or, I'intention de ce livre est bonne.

L’épanouissement du genre humain de sitcle en siecle, ’homme
montant des ténebres a I'idéal, la transfiguration paradisiaque de
enfer terrestre, I’éclosion lente et supréme de la liberté, droit pour
cette vie, responsabilité pour 'autre: une espece d’hymne religieux a
mille strophes, ayant dans ses entrailles une foi profonde et sur son
sommet une haute priére; le drame de la création éclairé par le visage
du créateur, voila ce que sera, terminé, ce poéme dans son ensemble;
si Dieu, maitre des existences humaines, y consent.
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LA VISION

D’0U EST SORTI CE LIVRE

J'eus un réve, le mur des siscles m’apparut.

(’était de la chair vive avec du granit brut,
Une immobilité faite d’inquiétude,

Un édifice ayant un bruit de multitude,

Des trous noirs étoilés par de farouches yeux,



LA VISION

Des évolutions de groupes monstrueux,

De vastes bas-reliefs, des fresques colossales ;
Parfois le mur s’ouvrait et laissait voir des salles,
Des antres ou siégeaient des heureux, des puissanls,
Des vainqueurs abrutis de ecrime, ivres d’encens,
Des intérieurs d’or, de jaspe et de porphyre ;

Et ce mur frissonnait comme un arbre au zéphyre ;
Tous les siécles, le front ceint de tours ou d’épis,
Etaient 13, mornes sphinx sur I'énigme aceroupis ;
Chaque assise avait Dair vaguement animée ;

Cela montait dans Pombre; on edat dit une armée
Pétrifiée avec le chef qui la conduit

Au moment qu’elle osait escalader la nuit ;

Ce bloc flottait ainsi qu'un nuage qui roule ;

C’était une muraille et ¢’était une foule ;

Le marbre avait le sceptre et le glaive au poignel,
La poussiére pleurait et Pargile saignait,

Les pierres qui tombaient avaient la forme humaine.
Tout I'homme, avec le souffle inconnu qui le méne,
Eve ondoyante, Adam flottant, un et divers,
Palpitaient sur ce mur, et I'étre, et I'univers,

Et le destin, fil noir que la tombe dévide.

Parfois I'éclair faisajt sur la paroi livide

Luire des millions de faces tout a coup.

Je voyais 1a ce Rien que nous appelons Tout ;

Les rois, les dieux, la gloire et la loi, les passages
Des générations 3 vau-l'eau dans Jeg ages ;

Et devant mon regard se prolongeaient sans fin
Les fléaux, les douleurs, l’ignorance, la faim,
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La superstition, la science, I'histoire,

Comme a perte de vue une facade noire.

Et ce mur, composé de tout ce qui croula,

Se dressait, escarpé, triste, informe. Ou cela?

Je ne sais. Dans un lieu quelconque des ténébres.

Il n’est pas de brouillards, comme il n’est point d’algebres,
Qui résistent, au fond des nombres ou des cieux,

A la fixité calme et profonde des yeux ;

Je regardais ce mur d’abord confus et vague,

Ou la forme semblait flotter comme une vague,

Ou tout semblait vapeur, vertige, illusion ;

Et, sous mon il pensif, Pétrange vision

Devenait moins brumeuse et plus claire, 4 mesure
Que ma prunelle était moins troublée et plus sire.

Chaos d’étres, montant du gouffre au firmament!
Tous les monstres, chacun dans son compartiment;
Le siécle ingrat, le siécle affreux, le si¢cle immonde ;
Brume et réalité! nuée et mappemonde!
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Ce réve était I’histoire ouverte & deux baltants :
ayant pour gradins tous les temps;
Tous les peuples ayan p g

. i lonca o . chots
Tous les temples ayant tous les songes pour marches ;

Ici les paladins et la les patriarches ;
Dodone chuchotant tout bas avec Mambré ;

Et Thebe, et Raphidim, et son rocher sacré

Ou, sur les juifs luttant pour la terre promise,
Aaron et Hur levaient les deux mains de Moise;
Le char de feu d’Amos parmi les ouragans ;

Tous ces hommes, moitié princes, moitié brigands,
Transformés par la fable avec griace ou colére,
Noyés dans les rayons du réeit populaire,
Archanges, demi-dieux, chasseurs d’hommes, héros
Des Eddas, des Védas et des Romanceros ;

Ceux dont la volonté se dresse fer de lance ;

Ceux devant qui la terre et Pombre font silence ;
Saiil, David ; et Delphe, et la cave d’Endor

Dont on mouche la lampe avec des ciseaux d’or;
Nemrod parmi Jes morts ; Booz parmi les gerbes ;
Des Tiberes divins, constellés, grands, superbes,
Etalant Caprée, au forum, dans Jes camps,

Des colliers, que Tacite arrangeait en carcans ;

La chaine d’op du tréne aboutissant ay bagne.

Ce vaste mur avait des versants de montagne.

O nuit! rien ne manquait l’apparition,

Tout s’y trouvait, matiére, espr
Toutes leg villes, Thebe, Athénes, des étages
De Romes squp des tas de Tyrs et de Carth
Tous les fleuves, IEscaut, Ie Rhin, Je Nil,

it, fange et rayon ;

ages ;
l’Aar,
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Le Rubicon disant & quiconque est césar :

— Si vous étes encor citoyens, vous ne 'étes

Que jusqu’ici. — Les monts se dressaient, noirs squelettes.
Et sur ces monts erraient les nuages hideux,

Ces fantomes trainant la lune au milieu d’eux.

La muraille semblait par le vent remuée ;

(’étaient des croisements de flamme et de nuée,

Des jeux mystérieux de clartés, des renvois

D’ombre d’un siécle a I'autre et du sceptre aux pavois,
Ou I'Inde finissait par étre I’Allemagne,

Ou Salomon avait pour reflet Charlemagne ;

Tout le prodige humain, noir, vague, illimité ;

La liberté brisant 'immuabilité ;

L’Horeb aux flanes brilés, le Pinde aux pentes vertes;
Hicétas précédant Newton, les découvertes

Secouant leurs flambeaux jusqu’au fond de la mer,
Jason sur le dromon, Fulton sur le steamer;

La Marseillaise, Eschyle, et ’ange apres le spectre ;
Capanée est debout sur la porte d’Electre,

Bonaparte est debout sur le pont de Lodi;

Christ expire non loin de Néron applaudi.

Voila l'affreux chemin du trone, ce pavage

De meurtre, de fureur, de guerre, d’esclavage;
L’homme-troupeau! cela hurle, cela commet

Des crimes sur un morne et ténébreux sommet,

Cela frappe, cela blasphéme, cela souffre,

Hélas! et j’entendais sous mes pieds, dans le gouffre,
Sangloter la misére aux gémissements sourds,

Sombre bouche incurable et qui se plaint toujours.
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Et sur la vision lugubre, et sur I]l(')i—lll(.‘lllf:
’ iroir bléme
Que j’y voyais ainsi qu’au fond d’un miroir bléme,
La vie immense ouvrait ses difformes rameaux :
Je contemplais les fers, les voluptés, les maux,
La mort, les avatars et les métempsycoses,
Et dans I'obscur taillis des étres et des choses
Je regardais roder, noir, riant, I'ceil en feu,
Satan, ce braconnier de la forét de Dien.

Quel titan avait peint cette chose inouije?

Sur la paroi sans fond de 'ombre épanouie
Qui' done avait sculpté ce réve on J’étouflais 2
Quel bras avait construit avec tous les forfaits,
Tous les deuils, tous les pleurs,
Ce vaste enchainement de ténébres vivantes ?
Ce réve, et Jen tremblais, c’était une action
Ténébreuse entre I'homme et la cr
Des clameurs Jaillissaient de desso
Des bras sortant du mur montraient le poing aux astres ;
La chair était Gomorrhe et Pame était Sion ;

Songe énorme ! c’était la confrontation

‘ation ;

us les pilastres ;

2

toutes les épouvantes,
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Et méme les laideurs n’étaient pas malséantes
A la tragique horreur de ces fresques géantes.
Et je revoyais 1a le vieux temps oublié.
Je le sondais. Le mal au bien était lié
Ainsi que la vertebre est jointe a la vertébre.

Cette muraille, bloc d’obscurité funébre,
Montait dans linfini vers un brumeux matin.
Blanchissant par degrés sur I’horizon lointain,
Cette vision sombre, abrégé noir du monde,
Allait s’évanouir dans une aube profonde,

Et, commencée en nuit, finissait en lueur.

Le jour triste y semblait une pale sueur;
Et cette silhouette informe était voilée
D’un vague tournoiement de fumée étoilée.

Tandis que je songeais, 'wil fixé sur ce mur
Semé d’ames, couvert d'un mouvement obscur
Et des gestes hagards d’un peuple de fantémes,
Une rumeur se fit sous les ténébreux démes,
Jentendis deux fracas profonds, venant du ciel
En sens contraire au fond du silence éternel;
Le firmament que nul ne peut ouvrir ni clore
Eut l'air de s’écarter.

POESIE, — VII, ¥ 3
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18 LA VISION

Du cété de l'aurore,
L’esprit de I’Orestie, avec un fauve bruit,
Passait; en méme temps, du coté de la nuit,
Noir génie effaré fuyant dans une éclipse,
Formidable, venait I'immense Apocalypse ;
Et leur double tonnerre a travers la vapeur,
A ma droite, 4 ma gauche, approchait, et j'eus peur
Comme si j’étais pris entre deux chars de I'ombre.

Ils passérent. Ce fut un ébranlement sombre.
Et le premier esprit cria : Fatalits |

Le second cria : Dieu! L’obscure éternité
Répéla ces deux cris dans ses échos funébres.

Ce passage effrayant remua les ténébres ;

Au bruit qu’ils firent, tout chancela ; la paroi
Pleine d’ombres, frémit ; tout s’y méla; le roi
Mit la main a son casque et I'idole a sa mitre :
Toute la vision trembla comme une vitre,

Et se rompit, tombant dans la nuit en morceaux ;
Et quand les deux esprits, comme deux grands
Burent fui, dans 1a brume étrange de I'idée,
La pale vision réparut lézardée,
Comme un temple en ruine 4
Laissant voir de I'abime enty

oiseaux,

ux gigantesques fats,
€ ses pans confus.
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Lorsque je la revis, aprés que les deux anges
L’eurent brisée au choc de leurs ailes étranges,

Ce n’était plus ce mur prodigieux, complet,

Ou le destin avec l’infini s’accouplait,

Ou tous les temps groupés se rattachaient au noétre,
Ou les siécles pouvaient s’interroger l'un lautre
Sans ‘que pas un fit faute et manquat a I'appel ;

Au lieu d’un continent, ¢’était un archipel ;

‘Au lieu d’un univers, c¢’était un cimetidre;

Par places se dressait quelque lugubre pierre,
Quelque pilier debout, ne soutenant plus rien ;

Tous les sidcles tronqués gisaient; plus de liens;
Chaque époque pendait démantelée; aucune

N’était sans déchirure et n’était sans lacune ;

Et partout croupissaient sur le passé détruit

Des stagnations d’ombre et des flaques de nuit.

Ce n’était plus, parmi les brouillards ot I'eeil plonge,
Que le débris difforme et chancelant d’un songe,
Ayant le vague aspect d’un pont intermittent

Qui tombe arche par arche et que le gouffre atlend,
Et de toute une flotte en détresse qui sombre;
Ressemblant & la phrase interrompue et sombre

Que T'ouragan, ce bégue errant sur les sommets,
Recommence toujours sans 'achever jamais.
Seulement 'avenir continuait d’éclore
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Sur ces vestiges noirs qu’un pale orient dore,
: AN e Tieu
Et se levait avec un air d’astre, au miliet 43
( ir ) sentait Dieu.
D’un nuage ou, sans voir de foudre, on senta

De I'empreinte profonde et grave qu’a laissée

Ce chaos de la vie & ma sombre pensée,

De cette vision du mouvant genre humain,

Ce livre, ou prés d’hier on entrevoit demain,

Est sorti, reflétant de poéme en poéme

Toute cette clarté vertigineuse et bléme ;

Pendant que mon cerveau douloureux le couvait,
La légende est parfois venue a mon chevet,
Mystérieuse sceur de I’histoire sinistre ;

Et toutes deux ont mis leur doigt sur ce registre.

Et qu'est-ce maintenant que ce livre, traduit

Du passé, du tombeau, du gouflre et de la nuit?
C’est la tradition tombée a la secousse

Des révolutions que Dieu déchaine et pousse ;

Ce qui demeure aprés que la terre a tremblé ;
Décombre oy Pavenir, vague aurore, est mélé ;
Cest la construction des hommes, la masure

Des siécles, qu'emplit ombre et que l'idée azure,
L’affreux charnier-palais en ruine, habité

Par la mort et bag par la fatalite,
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Ou se posent pourtant parfois, quand elles P'osent,
De la facon dont laile et le rayon se posent,

La liberté, lumiére, et 'espérance, oiseau;

(’est l'incommensurable et tragique monceau,

Ou glissent, dans la bréche horrible, les vipéres
Et les dragons, avant de rentrer aux repaires,.

Et la nuée avant de remonter au ciel;

Ce livre, c’est le reste effrayant de Babel;

(est la lugubre Tour des Choses, I’édifice

Du bien, du mal, des pleurs, du deuil, du sacrifice,
Fier jadis, dominant les lointains horizons,
Aujourd’hui n’ayant plus que de hideux troncons,
Epars, couchés, perdus dans Pobscure vallée ;

C’est I'épopée humaine, 4dpre, immense, — écroulée.

Guernesey. — Avril 1837.
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LA TERRE

HYMNE

Elle est la terre, elle est la plaine, elle est le champ.
Elle est chére a tous ceux qui séement en marchant;
Elle offre un lit de mousse au pitre;
Frileuse, elle se chauffe au soleil éternel,
Rit, et fait cercle avec les planétes du ciel
Comme des sceurs autour de l'atre.
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Elle aime le rayon propice aux blés mouvants,
Et l'assainissement formidable des vents,
Et les souffles, qui sont des lyres,
Et éclair, front vivant qui, lorsqu’il brille et fuit,
Tout ensemble épouvante et rassure la nuil
A force d’effrayants sourires.

Gloire a la terre! Gloire & I’aube o Dieu parait!

Au fourmillement d’yeux ouverts dans la forét,
Aux fleurs, aux nids que le jour dore!

Gloire au blanchissement nocturne des sommets!

Gloire au ciel bleu qui peut, sans s’épuiser jamais,
Faire des dépenses d’aurore !

La terre aime ce ciel tranquille, égal pour tous,
Dont la sérénité ne dépend pas de nous,
Et qui méle a nos vils désastres,
A nos deuils, aux éclats de rires effrontés,
A nos méchancetés, a nos rapidités,

La douceur profonde des astres.

La terre est calme ay

pres de l'océan grondeur ;
La terre est belle ;

elle a la divine pudeur
: De se cacher sous les feuillages ;
Le printemps son amant vient en mai la baiser ;
Elle envoie ay tonnerre altier pour lapaiser :
La fumée humble des villages.



LA TERRE.

Ne frappe pas, tonnerre. Ils sont petits, ceux-ci.
La terre est bonne; elle est grave et séveére aussi;
Les roses sont pures comme elle;

Quiconque pense, espére et travaille lui plait,
Et I'innocence offerte a2 tout homme est son lait,
Et la justice est sa mamelle.

La terre cache l'or et montre les moissons ;

Elle met dans le flanc des fuyantes saisons
Le germe des saisons prochaines,

Dans Pazur les oiseaux qui chuchotent : aimons !

Et les sources au fond de 'ombre, et sur les monts
L’immense tremblement des chénes.

L’harmonie est son ceuvre auguste sous les cieux;
Elle ordonne aux roseaux de saluer, joyeux
Et satisfaits, ’arbre superbe;
Car I'équilibre, c’est le bas aimant le haut;
Pour que le cédre altier soit dans son droit, il faut
Le consentement du brin d’herbe.

Elle égalise tout dans la fosse, et confond
Avec les bouviers morts la poussiére que font
Les Césars et les Alexandres;

Elle envoie au ciel 'dme et garde I’animal ;
Elle ignore, en son vaste effacement du mal,
La différence de deux cendres.

29
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Elle paie a chacun sa dette, au jour la nuit,

A la nuit le jour, I'herbe aux rocs, aux fleurs le fruit ;

Elle nourrit ce qu’elle crée,
Et I'arbre est confiant quand I’homme est incertain ;
O confrontation qui fait honte au destin,

O grande nature sacrée !

Elle fut le berceau d’Adam et de Japhet,

Et puis elle est leur tombe ; et c’est elle qui fait
Dans Tyr qu’aujourd’hui 1’on ignore,

Dans Sparte et Rome en deuil, dans Memphis abattu,

Dans tous les lieux ou I’homme a parlé, puis s’est tu,
Chanter la cigale sonore

Pourquoi? Pour consoler les sépuleres dormants.

Pourquoi? Parce quil faut faire aux ¢
Succéder les apothéoses,

Aux voix qui disent Nop le

Aux disparitions de I’hom

croulements

S voix qui disent Oui,
me évanoui
Le chant mystérieux des choses.

La terre a pour amis

les moissonneurs; le soir,
Elle voudrait chasser

du vaste horizon noir
A s
L’apre essaim desg corbeaux voraces,
bl \ -
A Theure ou le beeuf las dit - Rentr

ons maintenant;
Quand Jeg bruns labour

eurs s’en reviennent tp

alnant
Is & des cuirasses,

Les socs parei
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Elle enfante sans fin les fleurs qui durent peu;
Les fleurs ne font jamais de reproches a Dieu;
De chastes lys, des vignes mires,
Des myrtes frissonnant au vent, jamais un ecri
Ne monte vers le ciel vénérable, attendri
Par 'innocence des murmures.

Elle ouvre un livre obscur sous les rameaux épais ;
Elle fait son possible, et prodigue la paix

Au rocher, a Tarbre, a la plante,
Pour nous éclairer, nous, fils de Cham et d’Hermés,
Qui sommes condamnés a ne lire jamais

Qu’a de la lumiére tremblante.

Son but, c’est la naissance et ce n’est pas la mort;
(’est la bouche qui parle et non la dent qui mord;
Quand la guerre infime se rue
Creusant dans I’homme un vil sillon de sang baigné,
Farouche, elle détourne un regard indigné
De cette sinistre charrue.

Meurtrie, elle demande aux hommes : A quoi sert

Le ravage? Quel fruit produira le désert?
Pourquoi tuer la plaine verte?

Elle ne trouve pas utiles les méchants,

Et pleure la beauté virginale des champs
Déshonorés en pure perte.



32 LA LEGENDE DES SIECLES.

La terre fut jadis Cérés, Alma Céres,

Mére aux yeux bleus des blés, des prés et des forédts;
Et je I'entends qui dit encore :

Fils, je suis Déméter, la déesse des dieux;

Et vous me bétirez un temple radieux
Sur la colline Callichore.
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LE SACRE DE LA FEMME

L’aurore apparaissait; quelle aurore? Un abime
D’éblouissement, vaste, insondable, sublime;

Une ardente lueur de paix et de bonté.

(’était aux premiers temps du globe; et la clarté
Brillait sereine au front du ciel inaccessible,
Etant tout ce que Dieu peut avoir de visible;
Tout s’illuminait, 'ombre et le brouillard obscur;
Des avalanches d’or s’écroulaient dans l'azur;
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Le jour en flamme, au fond de la terre 1'1-1\'ie,
Embrasait les lointains splendides de la vie;

Les horizons, pleins d’ombre et de roes chevelus
Et d’arbres effrayants que ’homme ne voit plus,
Luisaient, comme le songe et comme le vertige,
Dans une profondeur d’éclair et de prodige ;
L’éden pudique et nu s’éveillait mollement ;

Les oiseaux gazouillaient un hymne si charmant,
Si frais, si gracieux, si suave et si tendre,

Que les anges distraits se penchaient pour I’entendre,
Le seul rugissement du tigre était plus doux;

Les halliers o ’agneau paissait avec les loups,
Les mers ou IPhydre aimait I'alcyon, et les plaines
Ou les ours et les daims confondaient leurs haleines,
Hésitaient, dans le cheeur des concerts infinis,
Entre le cri de I'antre et la chanson des nids.

La priére semblait a la clarté maélée ;

Et sur cette nature encore immaculée

Qui du verbe éternel avait gardé l’accent,

Sur ce monde céleste, angélique, innocent,

Le matin, murmurant une sainte parole,

Souriait, et Paurore était une auréole.

Tout avait 1a figure intégre du bonheur;

Pas de bouche d’oy vint un souffle empoisonneur ;
Pas un étre qui n’eit sa majesté premiére ;

rl"out e que linfini peut Jeter de lumiere

Eclatait péle-méle a la fois dans les airs;

Le vent Jouait avec cette gerbe d’éclairs

Dans le tourbillon libre et fuyant des nuées ;
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L'’enfer balbutiait quelques vagues huées

Qui s’évanouissaient dans le grand cri joyeux d
Des eaux, des monts, des bois, de la terre et des cieux.
Les vents et les rayons semaient de tels délires

Que les foréts vibraient comme de grandes lyres;

De l'ombre a la clarté, de la base au sommet,

Une fraternité vénérable germait ;

L’astre était sans orgueil et le ver sans envie;

On s’adorait d’un bout a Pautre de la vie ;

Une harmonie égale a la clarté, versant

Une extase divine au globe adolescent,

Semblait sortir du cceur mystérieux du monde;
L’herbe en était émue, et le nuage, et 'onde,

Et méme le rocher qui songe et qui se tait;

L’arbre, tout pénétré de lumiére, chantait;

Chaque fleur, échangeant son souffle et sa pensée
Avec le ciel serein d’ou tombe la rosée,

Recevait une perle et donnait un parfum;

L’Etre resplendissait, Un dans Tout, Tout dans Un;
Le paradis brillait sous les sombres ramures

De la vie ivre d’ombre et pleine de murmures,

Et la lumiére était faite de vérité;

Et tout avait la grace, ayant la pureté.

Tout était flamme, hymen, bonheur, douceur, clémence,
Tant ces immenses jours avaient une aube immense !
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Il

Ineffable lever du premier rayon d’or,

Du jour éclairant tout sans rien savoir encor!

O matin des matins! amour! joie effrénée

De commencer le temps, I'heure, le mois, I'année !
Ouverture du monde! instant prodigieux !

La nuit se dissolvait dans les énormes cieux

Ou rien ne tremble, ou rien ne pleure, ol rien ne souflre.
Autant que le chaos la lumiére était gouflre ;

Dieu se manifestait dans sa calme grandeur,
Certitude pour I'ame et pour les yeux splendeur;

De faite en faite, au ciel et sur terre, et dans toules
Les épaisseurs de Iétre aux innombrables volles,

On voyait I’évidence adorable éclater;

Le monde s’ébauchait; tout semblait méditer ;

Les types primitifs, offrant dans leur mélange
Presque la brute informe et rude et presque l'ange,
Surgissaient, Orageux, gigantesques, touffus ;

On sentait tressaillir sous leurs groupes confus

La terre, inépuisable et supréme matrice ;
La création sainte, a4 son
Modelait vaguement des
Faisait sortir Pessaim de

tour créatrice,
aspects merveilleux,
s etres fabuleux
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Tant6t des bois, tantét des mers, tantot des nues,
Et proposait a Dieu des formes inconnues

Que le temps, moissonneur pensif, plus tard changea;
On sentait sourdre, et vivre, et végéter déja

Tous les arbres futurs, pins, érables, yeuses,
Dans des verdissements de feuilles monstrueuses ;
Une sorte de vie excessive gonflait

La mamelle du monde au mystérieux lait ;

Tout semblait presque hors de la mesure éclore;
Comme si la nature, en étant proche encore,

Eat pris, pour ses essais sur la terre et les eaux,
Une difformité splendide au noir chaos.

Les divins paradis, pleins d’une étrange séve,
Semblent au fond des temps reluire dans le réve,
Et, pour nos yeux obscurs, sans idéal, sans foi,
Leur extase aujourd’hui serait presque ’effroi;
Mais qu’importe 4 'abime, & I’Ame universelle
Qui dépense un soleil au lieu d’une étincelle,

Et qui, pour y pouvoir poser l'ange azuré,

Fait croitre jusqu’aux cieux I’éden démesuré!

Jours inouis! le bien, le beau, le vrai, le juste,
Coulaient dans le torrent, frissonnaient dans l’arbuste;
L’aquilon louait Dieu de sagesse vétu;

L’arbre était bon; la fleur était une vertu;

(est trop peu d’étre blanc, le lys était candide;

Rien n’avait de souillure et rien n’avait de ride;

Jours purs ! rien ne saignait sous 1'ongle et sous la dent;
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La béte heureuse était I'innocence rédant;

Le mal n’avait encor rien mis de son mystére
Dans le serpent, dans l'aigle altier, dans la panthére;
Le précipice ouvert dans I’animal sacré

N’avait pas d’ombre, étant jusqu'au fond éclairé;
La montagne était jeune et la vague était vierge ;
Le globe, hors des mers dont le flot le submerge,
Sortait beau, magnifique, aimant, fier, triomphant,
Et rien n’était petit quoique tout fat enfant ;

La terre avait, parmi ses hymnes d’innocence,

Un étourdissement de séve et de croissance ;
L’instinct fécond faisait réver I'instinet vivant ;

Et, répandu partout, sur les eaux, dans le vent,
L’amour épars flottait comme un parfum s’exhale ;
La nature riait, naive et colossale ;

L’espace vagissait ainsi qu’un nouveau-né,

L’aube était le regard du soleil étonné.

IIT1

Or, ce jour-la, c¢’était le plus beau qu’elit encore
Versé sur Punivers la radieuse aurore ;
Le.méme séraphique et saint frémissement
E}:éltis;:tpll’igue a l’.on(.ie et I'étre ét I'élément ;

pur luisait dans les cjeux plus sublimes ;
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Les souffles abondaient plus profonds sur les cimes;
Les feuillages avaient de plus doux mouvements;

Et les rayons tombaient caressants et charmants

Sur un frais vallon vert, ou, débordant d’extase,
Adorant ce grand ciel que la lumiére embrase,
Heureux d’étre, joyeux d’aimer, ivres de voir,

Dans 'ombre, au bord d’un lae, vertigineux miroir,
Etaient assis, les pieds effleurés par la lame,

Le premier homme auprés de la premiére femme.

L’époux priait, ayant I’épouse a son coté.

v

Eve offrait au ciel bleu la sainte nudité,
Eve blonde admirait 'aube, sa sceur vermeille.

Chair de la femme! argile idéale! 6 merveille!

0 pénétration sublime de l'esprit

Dans le limon que I'Etre ineffable pétrit!

Matiére ou I’Ame brille a travers son suaire !

Boue ou l'on voit les doigts du divin statuaire !
Fange auguste appelant le baiser et le cceur,

Si sainte, qu'on ne sait, tant I'amour est vainqueur,
Tant ’Ame est vers ce lit mystérieux poussée,

POESIE. — VII. 6
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Si cette volupté n’est pas une pensée,
Et qu’on ne peut, a4 I’heure o les sens sont en feu,

Etreindre la beauté sans croire embrasser Dieu!
Eve laissait errer ses yeux sur la nature.

Et, sous les verts palmiers & la haute stature,
Autour d’Eve, au-dessus de sa téte, I'eillet
Semblait songer, le bleu lotus se recueillait,

Le frais myosotis se souvenait; les roses
Cherchaient ses pieds avec leurs léyres demi-closes;
Un souffle fraternel sortait du lys vermeil ;

Comme si ce doux étre ent été leur pareil,

Comme si de ces fleurs, ayant toutes une dme,

La plus belle s'était épanouie en femme,

Pourtant, jusqu’a ce jour, ¢’était Adam, 1’élu

Qui dans le ciel sacré le premier avait lu,

Cétait le Maris tranquille et fort, que ombre

Et la lumiére, et Vaube, et leg astres sans nombre,
Et les bétes des bois, et les fleurs du ravin
Suivaient oy vénéraient comme P’ainé divin,

Comme Je front ayant la lueur Ia plus haute ;
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Et, quand tous deux, la main dans la main, cote a cote,
Erraient dans la clarté de I’éden radieux,

La nature sans fond, sous ses millions d’yeux,

A ftravers les rochers, les rameaux, l'onde et I’herbe,
Couvait, avec amour pour le couple superbe,

Avec plus de respect pour ’homme, étre complet,
Eve qui regardait, Adam qui contemplait.

Mais, ce jour-la, ces yeux innombrables qu’entr’ouvre
L’infini sous les plis du voile qui le couvre,
S’attachaient sur I’épouse et non pas sur I'époux,
Comme si, dans ce jour religieux et doux

Béni parmi les jours et parmi les aurores,

Aux nids ailés perdus sous les branches sonores,

Au nuage, aux ruisseaux, aux frissonnants essaims,
Aux bétes, aux cailloux, 4 tous ces étres saints

Que de mots ténébreux la terre aujourd’hui nomme,
La femme etit apparu plus auguste que ’homme !

VI

Pourquoi ce choix? pourquoi cet attendrissement
Immense du profond et divin firmament?
Pourquoi tout 'univers penché sur une téte?
Pourquoi I'aube donnant & la femme une féte?
Pourquoi ces chants? Pourquoi ces palpitations
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Des flots dans plus de joie et dans plus de rayons?
Pourquoi partout livresse et la hite d’éclore,
Et les antres heureux de s’ouvrir a I'aurore,

Et plus d’encens sur terre et plus de flamme aux cieux ?

Le beau couple innocent songeait silencieux.

VII

Cependant la tendresse inexprimable et douce

De P’astre, du vallon, du lac, du brin de mousse,
Tressaillait plus profonde a chaque instant autour
D’Eve, que saluait du haut des cieux le jour;

Le tegard qui sortait des choses et des étres,

Des flots bénis, des bois sacrés, des arbres prétres,
Se fixait, plus pensif de moment en moment,

Sur cette femme au front vénérable et charmant;
Un long rayon d’amour lui venait des abimes,

De ombre, de Pazur, des profondeurs, des cimes,
De la fleur, de Poisean chantant, du roc muet.

Et, pale, Eve sentit que son flanc remuait.




LA CONSCIENCE

Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes,
Echevelé, livide au milieu des tempétes,

Cain se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, ’homme sombre arriva

Au bas d’une montagne en une grande plaine;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine

Lui dirent : — Couchons-nous sur la terre, et dormons. —
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la téte, au fond des cieux funébres

Il vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténébres,
Et qui le regardait dans 'ombre fixement.

— Je suis trop pres, dit-il avec un tremblement.
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Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,

Et se remit a fuir sinistre dans l'espace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits;

Il allait, muet, pale et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derriére lui, sans tréve,

Sans repos, sans sommeil. Il atteignit la gréve

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

— Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est siir.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. —
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les eieux mornes
L’eil & la méme place au fond de I’horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

— Cachez-moi ! cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler I'aieul farouche.
Cain dit a Jabel, pére de ceux qui vont

Sous des tentes de poil dans le désert profond :

— Etends de ce coté la toile de la tente. —

Et Pon développa la muraille flottante ;

Et, quand on Peut fixée avec des poids de plomb :
— Vous ne voyez plus rien? dit Tsilla, Penfant blond,
La fille de ses fils, douce comme Paurore ;

Et Cain répondit : __ Je vois cet il encore!
Jubal, pere de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cina: = Ja saural bien construire une barriére. —

II fit un mur de bronze et mit Cain derriére.

Et Cain dit . Cet ceil me regarde toujours !

H.énoch dit : 11 faut faire une enceinte de tours

Si terrible, que rien e puisse approcher d’elle.
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Bétissons une ville avec sa citadelle.

Bétissons une ville, et nous la fermerons.

Alors Tubalcain, pére des forgerons,

Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine,
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Et Ton crevait les yeux a quiconque passait ;

Et, le soir, on lancait des fleches aux étoiles.

Le granit remplaca la tente aux murs de toiles,
On lia chaque bloc avec des nceuds de fer,

Et la ville semblait une ville d’enfer;

L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;
lls donnérent aux murs I'épaisseur des montagnes ;
Sur la porte on grava : « Défense a Dieu d’entrer. »
Quand ils eurent fini de clore et de murer,

On mit l'aieul au centre en une tour de pierre.

Et lui restait lugubre et hagard. — O mon pére!
L’eceil a-t-il disparu? dit en tremblant Tsilla.

Et Cain répondit : — Non, il est toujours la.

Alors il dit : — Je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulere un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. —
On fit donc une fosse, et Cain dit : C’est bien!
Puis il descendit seul sous cette voiite sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans 'ombre
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,
L’ceil était dans la tombe et regardait Cain.



PUISSANCE EGALE BONTE

Au commencement, Dieu vit un jour dans l'espace
Iblis venir a lui; Dieu dit : — Veux-tu ta grace?
— Non, dit le Mal. — Alors que me demandes-tu ?
— Dieu, répondit Iblis de ténébres vétu,

Joutons & qui créera la chose la plus belle.

L'Etre dit : — J’y consens. — Voici, dit le Rebelle;
Moi, je prendrai ton ceuvre et la transformerai.
Toi, tu féconderas ce que je t’offrirai;

Et chacun de nous deux soufflera son génie

Sur la chose par l'autre apportée et fournie.

POESIE., — VII. 1
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— Soit. Que te faut-il? prends, dit I'Etre avee dédain,
— La téte du cheval et les cornes du daim,

— Prends. — Le monstre hésitant que la brume enveloppe
Reprit : — J’aimerais mieux celle de l’antilope.

— Va, prends. — Iblis entra dans son antre et forgea.
Puis il dressa le front. — Est-ce fini déja?

— Non. — Te faut-il encor quelque chose? dit I'Bire,

— Les yeux de Iéléphant, le cou du taureau, maitre,

— Prends. — Je demande en outre, ajouta le Rampant,
Le ventre du cancer, les anneaux du serpent,

Les cuisses du chameau, les pattes de Pautruche,

— Prends. — Ains;j qu’on entend I'abeille dans la ruche,
On entendait aller et venir dans ['enfer

Le démon remuant des enclumes de fer.

Nul regard ne Pouvait voir i travers la nue

Ce qu’il faisait au fond de la cave inconnue,

Tout 2 coup, se tournant veps IEtre, Tblis hurla :

— Donne-moi 1a couleur de I'or. Djey dit : — Prends-la.
Et, grondant et rilant comme up beuf qu’on égorge,

Le démon se remit & battre dans sa forge ;

I1 frappait dy ciseau, dy pilon, dyu maillet,

Les éclairs des marteanx faisaient une tempéte ;
Ses Yeux ardents semblajent deux braises dans sa téte ;
Il ru issait ; Je f i 1
e
g 3 u luj sortait deg naseaux,
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un brujt Pareil au hpyjt des grandes eaux
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Viens m’aider a souffler, dit-il a Iouragan.

L’atre flambait; Iblis, suant a grosses gouttes,

Se courbait, se tordait, et, sous les sombres voltes,
On ne distinguait rien qu’une sombre rougeur
Empourprant le profil du monstrueux forgeur.

Et l'ouragan l'aidait, étant démon lui-méme.

L'Etre, parlant du haut du firmament supréme,
Dit : — Que veux-tu de plus? — Et le grand paria,
Levant sa téte énorme et triste, lui eria :

— Le poitrail du lion et les ailes de Paigle.

Et Dieu jeta, du fond des éléments qu'il régle,

~ A Douvrier d’orgueil et de rébellion

L’aile de l'aigle avec le poitrail du lion.

Et le démon reprit son cuvre sous les voiles.

— Quelle hydre fait-il donc? demandaient les étoiles.

Et le monde attendait, grave, inquiet, béant,
Le colosse qu’allait enfanter ce géant.

Soudain, on entendit dans la nuit sépulcrale
Comme un dernier effort jetant un dernier rale;
L’Etna, fauve atelier du forgeron maudit,
Flamboya ; le plafond de I’enfer se fendit,

Et, dans une clarté bléme et surnaturelle,

On vit des mains d’Iblis jaillir la sauterelle.

Et l'infirme effrayant, ’étre ailé, mais boiteux,
Vit sa création et n’en fut pas honteux,
L’avortement étant I’habitude de l'ombre.

Il sortit & mi-corps de l'éternel décombre,

Et, croisant ses deux bras, arrogant, ricanant,
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Cria dans Dinfini : — Maitre, & toi maintenant!

Et ce fourbe, qui tend & Dien méme une embiche,
Reprit : — Tu m’as donné I’éléphant et 'autruche,
Et Tor pour dorer tout; et ce qu’ont de plus beau
Le chameau, le cheval, le lion, le taureau,

Le tigre et I'antilope, et Paigle et la couleuvre ;
(’est mon tour de fournir la matiére i ton ceuvre;
Voici tout ce que Jai. Je te le donne. Prends. —
Dieu, pour qui les méchants mémes sont transparents,
Tendit sa grande main de lumiére baignée

Vers l'ombre, et le démon luj donna P’araignée.

Et Dieu prit 'araignée et la mit au milieu

Du gouffre qui n’était pas encor le ciel bleu;

Et I'Esprit regarda la béte; sa prunelle,

Formidable, versait la lueur éternelle ;

Le monstre, si petit qu’il semblait un point noir,
Grossit alors, et fut soudain énorme 3 voir ;

Et Dieu le regardait de son regard tranquille ;

Une aube élrange erra sur cette forme vile ;

L’afTrenx ventre devint un globe lumineux ;

Et les pattes, changeant en spheéres_d’or leurs neeuds,
S'allongérent dans l'ombre en grands rayons de flamme.
I‘l»lis leva les yYeux; et tout i coup Tinfame,

l-.lbluui. se courba sous I'abime vermeil ;

Car Dieu, de l'umignéc, avait fait le soleil.




LES LIONS

Les lions dans la fosse étaient sans nourriture.
Captifs, ils rugissaient vers la grande nature

Qui prend soin de la brute au fond des antres sourds.
Les lions n’avaient pas mangé depuis trois jours.

Ils se plaignaient de ’homme, et, pleins de sombres haines,
A travers leur plafond de barreaux et de chaines,
Regardaient du couchant la sanglante rougeur;

Leur voix grave effrayait au loin le voyageur

Marchant a I’horizon dans les collines bleues.

Tristes, ils se battaient le ventre de leurs queues;
Et les murs du caveau tremblaient, tant leurs yeux roux
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A leur gueule affamée ajoutaient de courroux.

La fosse était profonde; et, pour cacher leur fuite
Og et ses vastes fils I'avaient jadis construite ;
Ces enfants de la terre avaient creusé pour eux
Ce palais colossal dans le roc ténébreux ;

Leurs tétes en ayant crevé la large voiite,

La lumiére y tombait et s’y répandait toute,

Et ce cachot de nuit pour déme avait I'azur;
Nabuchodonosor, qui régnait -dans Assur,

En avait fait couvrir d’un dallage le centre;

Et ce roi fauve avait trouvé bon que cet antre,
Qui jadis vit les Chams et les Deucalions,

Bati pour les géants, servit pour les lions.

Ils étaient quatre, et tous affreux. Une litiere
D’ossements tapissait le vaste bestiaire ;

Les rochers étageaient leur ombre au-dessus d’eux ;
Ils marchaient, écrasant sur le pavé hideux

Des carcasses de béte et des squelettes d’homme.

Le premier arrivait dy désert de Sodome ;
Jadis, quand il avait sa fauve liberté,

Il habitait le Sin, tout a Pextrémité

Du silence terrible et de 1a solitude ;

Malheur a qui tombait sous sa patte au poil rude!
Et ¢’était un lion des sables.

Le second
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Sortait de la forét de I’Euphrate fécond ;
Naguére, en le voyant vers le fleuve descendre,
Tout tremblait; on avait eu du mal a le prendre,
Car il avait fallu les meutes de deux rois ;

Il grondait; et c’était une béte des bois.

Et le troisieme était un lion des montagnes.

Jadis il avait 'ombre et I’horreur pour compagnes ;
Dans ce temps-la, parfois, vers les ravins bourbeux
Se ruaient des galops de moutons et de beeufs ;
Tous fuyaient, le pasteur, le guerrier et le prétre;
Et I'on voyait sa face effroyable apparaitre.

Le quatritme, monstre épouvantable et fier,
Etait un grand lion des plages de la mer.

Il rédait prés des flots avant son esclavage.
Gur, cité forte, était alors sur le rivage ;

Ses toits fumaient; son port abritait un amas
De navires mélant confusément leurs mats ;

Le paysan portant son gomor plein de manne
S’y rendait; le prophéte y venait sur son éne;
Ce peuple était joyeux comme un oiseau liché;
Gur avait une place avec un grand marché,

Et 'abyssin venait y vendre des ivoires,
L’amorrhéen, de ’ambre et des chemises noires,
Ceux d’Ascalon, du beurre, et ceux d’Aser, du blé;
Du vol de ses vaisseaux l'abime était troublé.
Or, ce lion était géné par cette ville;

Il trouvait, quand le soir il songeait immobile,
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Qu’elle avait trop de peuple et faisait trop de bruit.
Gur était trés farouche et trés haute; la nuit,

Trois lourds barreaux fermaient I'entrée inabordable;
Entre chaque créneau se dressait, formidable,

Une corne de buffle ou de rhinocéros;

Le mur était solide et droit comme un héros;

Et Pocéan roulait a vagues débordées

Dans le fossé, profond de soixante coudées.

Au lieu de dogues noirs jappant dans le chenil,
Deux dragons monstrueux pris dans les jones du Nil
Et dressés par un mage a la garde servile
Veillaient des deux cotés de la porte de ville.

Or, le lion s’était une nuit avancé,

Avait franchi d’un bond le colossal fossé,

Et broyé, furieux, entre ses dents barbares,

La porte de la ville avec ses triples barres,

Et, sans méme les voir, mélé les deux dragons

Au vaste écrasement des verrous et des gonds ;

Et, quand il s’en était retourné vers la gréve,

De la ville et du peuple il ne restait qu’un réve,
Et, pour loger le ligre et nicher les vautours,
Quelques larves de murs sous des spectres de tours.
Celui-1a se tenait accroupi sur le ventre.,

Il ne rugissait pas, il béillait; dans cet antre
Ot I'homme misérable avait le

: pied sur lui,
Il dédaignait 1a faim, ne senta

nt que I’ennui.

Les trois autres allaient et venaient; leur prunelle,

=

=
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Si quelque oiseau battait leurs barreaux de son aile,
Le suivait; et leur faim bondissait, et leur dent
Méichait 'ombre a travers leur cri rauque et grondant.

Soudain, dans l'angle obscur de la lugubre étable,

La grille s’entr’ouvrit; sur le seuil redoutable,

Un homme, que poussaient d’horribles bras tremblants,
Apparut; il était vétu de linceuls blanes;

La grille referma ses deux battants funébres;
L’homme avec les lions resta dans les ténébres.

Les monstres, hérissant leur ecriniére, écumant,

Se ruerent sur lui, poussant ce hurlement
Effroyable, ou rugit la haine et le ravage

Et toute la nature irritée et sauvage

Avec son épouvante et ses rébellions;

Et 'homme dit : — La paix soit avec vous, lions!
L’homme dressa la main; les lions s’arréterent.

Les loups qui font la guerre aux morts et les déterrent,
Les ours au crane plat, les chacals convulsifs

Qui pendant le naufrage errent sur les récifs,

Sont féroces; ’hyéne infime est implacable;

Le tigre attend sa proie et d’un seul bond l’accable;
Mais le puissant lion, qui fait de larges pas,

Parfois léve sa griffe et ne la baisse pas,

Etant le grand réveur solitaire de I’ombre.

Et les lions, groupés dans I'immense décombre,

8
POESIE. — VII.
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Se mirent a parler entre eux, délibérant;

On eat dit des vieillards réglant un différend,

Au froncement pensif de leurs moustaches blanches.
Un arbre mort pendait, tordant sur eux ses branches.

Et, grave, le lion des sables dit : - Lions,

Quand cet homme est entré, Jai eru voir les rayons
De midi dans la plaine ou I’ardent semoun passe,
Et jai senti le souffle énorme de I'espace ;

Cet homme vient & nous de la part du désert.

Le lion des bois dit : — Autrefois le concert

Du figuier, du palmier, du cédre et de I'yeuse,
Emplissait jour et nuit ma caverne joyeuse ;

Méme a I’heure ot I'on sent que le monde se tait,

Le grand feuillage vert autour de moi chantait.

Quand cet homme a parlé, sa voix m’a semblé douce
Comme le bruit qui sort des nids d’ombre et de mousse ;
Cet homme vient 4 nous de la part des foréts.

Et celui qui s’6tait approché le plus pres,

Le lion noir des monts dit : — Cet homme ressemble
Au Caucase, oy Jamais une roche ne tremble ;

I a la majesté de IAtlas ; Jai eru voir,

Quand son brag s’est levé, le Liban se mouvoir

Et se dresser, Jetant Pombre immense aux campagnes ;
Cet homme vient a4 nous de la part des .montagnes.

Le lion qui, Jadis, au bord des flots rodant,
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Rugissait aussi haut que I'océan grondant,

Parla le quatriéme, et dit : — Fils, J'ai coutume,
En voyant la grandeur, d’oublier 'amertume,

Et c’est pourquoi j’étais le voisin de la mer.

Jy regardais — laissant les vagues écumer —
Apparaitre la lune et le soleil éclore,

Et le sombre infini sourire dans Paurore;

Et jai pris, 6 lions, dans cette intimité,
L’habitude du gouffre et de I'éternité ;

Or, sans savoir le nom dont la terre le nomme,
Jai vu luire le ciel dans les yeux de cet homme;
Cet homme au front serein vient de la part de Dieu. —

Quand la nuit eut noirci le grand firmament bleu,

Le gardien voulut voir la fosse, et cet esclave,

Collant sa face pale aux grilles de la cave,

Dans la profondeur vague apercut Daniel

Qui se tenait debout et regardait le ciel,

Et songeait, attentif aux étoiles sans nombre,

Pendant que les lions léchaient ses pieds dans I'ombre.
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LE TEMPLE

Moise pour 'autel cherchait un statuaire;

Dieu dit : — Il en faut deux; et dans le sanctuaire
Conduisit Oliab avec Béliséel.

L’un sculptait l'idéal et autre le réel.



BOOZ ENDORMI

Booz s’était couché de fatigue accablé;

Il avait tout le jour travaillé dans son aire,

Puis avait fait son lit & sa place ordinaire;

Booz, dormait auprés des boisseaux plein de blé.

Ce vieillard possédait des champs de blés et d’orge;
Il était, quoique riche, a la justice enclin;

Il n’avait pas de fange en l'eau de son moulin,

Il n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge.
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Sa barbe était d’argent comme un ruisseau d’avril.
Sa gerbe n’était point avare ni haineuse ;

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse :
— Laissez tomber exprés des épis, disait-il.

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques,
Vétu de probité candide et de lin blanc; '
Et, toujours du c6té des pauvres ruisselant,

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques.

Booz était bon maitre et fidéle parent;

Il était généreux, quoiqu’il fat économe ;

Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme,
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.

Le vieillard, qui revient vers la source premiére,
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;
Et 'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,
Mais dans I'ceil du vieillard on voit de la lumiére.

Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens;
Pres d(’:‘S meules, qu’on ent prises pour des décombres,
Les m(.)lssonneurs couchés faisaient des groupes sombres;
Et ceci se Passait dans des temps trés anciens.
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Les tribus d’Israél avaient pour chef un juge;

La terre, ou I'homme errait sous la tente, inquiet
Des empreintes de pieds de géants qu’il voyait,
Etait encor mouillée et molle du déluge.

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée;
Or, la porte du ciel s’étant entre-baillée
Au-dessus de sa téte, un songe en descendit.

Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne

Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu;
Une race y montait comme une longue chaine;
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu.

Et Booz murmurait avec la voix de I’dme :
« Comment se pourrait-il que de moi ceci vint ?
Le chiffre de mes ans a passé quatrevingt,
Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme.

« Voila longtemps que celle avec qui j’ai dormi,
0 Seigneur! a quitté ma couche pour la vitre;
Et nous sommes encor tout mélés 'un a l'autre,
Elle 4 demi vivante et moi mort & demi.

POESIE. — VII.
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« Une race naitrait de moi! Comment le eroire?
Comment se pourrait-il que j'eusse des .enfants?
Quand on est jeune, on a des matins tr.'lonfphanls,
Le jour sort de la nuit comme d’une victoire ;

« Mais, vieux, on tremble ainsi qu’a Ihiver le bouleau;
’ -
. ; ; ‘ : 3 3
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tomb ’
Et je courbe, 6 mon Dieu! mon 4me vers la tombe,
> ’
Comme un beeuf ayant soif penche son front vers I'eau. »

Ainsi parlait Booz dans le réve et I'extase,
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés ;
Le cédre ne sent pas une rose a sa base,

Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds.

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite,
S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu,
Espérant on ne sajt quel rayon inconnu,
Quand viendrait du réveil la lumiore subite.

Booz ne savait point qu'une femme était la,
Et Ruth ne savait point ce que Djeq voulait d’elle.
Un frajs parfum sortait deg touffes d’

asphodele -
Les souffles de 14 nuit flottajent sur

Galgala.

A
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L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle;
Les anges y volaient sans doute obscurément,
Car on voyait passer dans la nuit, par moment,
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile.

La respiration de Booz qui dormait,

Se mélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse.
On était dans le mois ou la nature est douce,

Les collines ayant des lys sur leur sommet.

Ruth songeait et Booz dormait; I’herbe était noire;
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement;
Une immense bonté tombait du firmament;

(’était 'heure tranquille ou les lions vont boire.

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth ;

Les astres émaillaient le ciel profond et -sombre;

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de 'ombre
Brillait & l'oceident, et Ruth se demandait,

Immobile, ouvrant I’eeil & moitié sous ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur de 1'éternel été
Avait, en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.



DIEU INVISIBLE AU PHILOSOPHE

Le philosophe allait sur son éne; prophéte,
Prunelle devant I'ombre horrible stupéfaite,
Il allait, il pensait.

Devin des nations,
Il vendait aux paiens des malédictions,
Sans savoir si des mains dans les ténébres blémes
S’ouvraient pour recevoir ses vagues anathémes.
Il venait de Phétor; il allait chez Balac,

Fils des gomorrhéens qui dorment sous le lac,
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Mage d’Assur et roi du peuple moablte. _
I1 avait quitté Pombre oit I'épouvante hablta
Et le hideux abri des chénes chevelus

N’est-il que de l’abi‘me ou des spectres s’en ‘!'
L’ombre prodigieuse est-elle une personne?
Le flot qui murmure, est-ce une voix qui rai
Depuis quatrevingts ans, je vis dans un rédult,‘
Regardant la sueur des antres de la nuit,
Ecoutant les sanglots de I'air dans les nuées.
Le gouffre est-il vivant? Larves exténuées,
Qu’est-ce que nous cherchons? je sais l’assyrlen, _
L’arabe, le persan, I'hébreu ; je ne sais rien.
De quel profond néant sommes-nous les ministres ?.
Ainsi, pale, il songeait sous les branches sinistres
Les cheveux hérissés par les souffles des bois.
L’ane s’arréta court et lui dit : Je le vois.



PREMIERE RENCONTRE DU CHRIST

AVEC LE TOMBEAU

En ce temps-la, Jésus était dans la Judée;

Il avait délivré la femme possédée,

Rendu l'ouie aux sourds et guéri les lépreux;

Les prétres 1’épiaient et parlaient bas entre eux.
Comme il s’en retournait vers la ville bénie,
Lazare, homme de bien, mourut a Béthanie.
Marthe et Marie étaient ses sceurs; Marie, un jour,
Pour laver les pieds nus du maitre plein d’amour,
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Avait été chercher son parfum le plus rare.
Or, Jésus aimait Marthe et Marie et Lazare.
Quelqu’un lui dit : Lazare est mort.

Le lendemain,

Comme le peuple était venu sur son chemin,

Il expliquait la loi, les livres, les symboles,

Et, comme Elie et Job, parlait par paraboles.

Il disait : — Qui me suit, aux anges est pareil.

Quand un homme a marché tout le jour au soleil
Dans un chemin sans puits et sans hotellerie,

§’il ne croit pas, quand vient le soir, il pleure, il erie;
Il est las; sur la terre il tombe haletant.

S$7l croit en moi, qu’il prie, il peut au méme instant
Continuer sa route avec des forces triples. —

Puis il s’interrompit, et dit a ses disciples :

— Lazare, notre ami, dort; je vais léveiller. —

Eux dirent : — Nous irons, maitre, on tu veux aller. —
Or, de Jérusalem, oi Salomon mit 'arche,

Pour gagner Béthanie, il faut trois jours de marche.
Jésus partit. Durant celte route souvent,

Tandis qu’il marchait seul et pensif en avant,

Son vétement parut blanc comme la lumiére.

Quand Jésus arriva, Marthe vint la premiére,
Et, tombant & ses pieds, s’écria tout d’abord :
— Sin ‘avi £ i i
ous t'avions eu, maitre, il ne serait pas mort.

Puis repri : T
prit en pleurant : Mais il a rendu I’Ame.

Tu viens trop tard. Jésus lui dit - Qu"en sais-tu, femme?
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Le moissonneur est seul maitre de la moisson.
Marie était restée assise a la maison.

Marthe lui eria : — Viens, le maitre te réclame.

Elle vint. Jésus dit : — Pourquoi pleures-tu, femme?
Et Marie & genoux lui dit : — Toi seul es fort.

Si nous t’avions eu, maitre, il ne serait pas mort.
Jésus reprit : — Je suis la lumiére et la vie;

Heureux celui qui voit ma trace et 1’a suivie!

Qui croit en moi vivra, fit-il mort et gisant. —

Et Thomas, appelé Didyme, était présent.

Et le seigneur, dont Jean et Pierre suivaient I'ombre,
Dit aux juifs accourus pour le voir en grand nombre :
— Ou done l’avez-vous mis? — lls répondirent : Vois;
Lui montrant de la main, dans un champ, prés d’un bois,
A ¢oté d’un torrent qui dans les pierres coule,

Un sépulcre.
Et Jésus pleura.

Sur quoi la foule
Se prit a s’écrier : — Voyez comme il I'aimait !
Lui qui chasse, dit-on, Satan et le soumet,
Eat-il, s’il était Dieu, comme on nous le rapporte,

Laissé mourir quelqu’un qu’il aimait de la sorte?

Or, Marthe conduisit au sépulere Jésus.
Il vint. On avait mis une pierre dessus.

; 10
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— Je crois en vous, dit Marthe, ainsi que Jean
Mais voila quatre jours qu’il est sous cette pi

Puis il reprit : — Il faut que cette pierre tombe.
La pierre Otée, on vit le dedans de la tombe.

Jésus leva les yeux au ciel et marcha seul :
Vers cette ombre ot le mort gisait dans son lin
Pareil au sac d’argent qu’enfouit un avare.

Et, se penchant, il dit & haute voix : Lazare !

4

Alors le mort sortit du sépulere ; ses pieds

Des bandes du linceul étaient encor liés ; Yy
Il se dressa debout le long de la muraille ; i -;JEL'I}‘
Jésus dit : — Déliez cet homme, et qu’il s'en aille. o 1.
Ceux qui virent cela crurent en Jésus-Christ. oA

Or, les prétres, selon qu'au livre il est écrit, ‘
S’assemblérent, troublés, chez le préteur de Rome;m-.-r
Sachant que Christ avait ressuscité cet homme, ;
Et que tous avaient vu le sépulere s’ouvrir, (E
s dirent : — 1] ey temps

de le faire mourir. ot
iy






SUPREMATIE

Lorsque les trois grands dieux eurent dans un cachot
Mis les démons, chassé les monstres de la-haut,

Oté sa griffe 4 I’hydre, au noir dragon son aile,

Et sur ce tas hurlant fermé 'ombre éternelle,

Laissant grincer l'enfer, ce sépulcre vivant,

Ils vinrent tous les trois, Vdyou, le dieu du Vent,
Agni, dieu de la Flamme, Indra, dieu de I'Espace,
S’asseoir sur le zénith, qu’aucun mont ne dépasse,

Et se dirent, ayant dans le ciel radieux

Chacun un astre au front : Nous sommes les seuls dieux!
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Une lumiére ayant les yeux d’une figure. |
Ce que cette lumiére était, rien ne saurait
Le dire, et, comme brille au fond _d’une foré‘t“v": 3
Un long rayon de lune en une route étroite,
Elle resplendissait, se tenant toute droite. e
Ainsi se dresse un phare au sommet d’un -réej{?, v
C’était un flamboiement immobile, pensif, ;
Debout.

- :_ il ] o
SRR T = e

Et les trois dieux s’étonnérent,

Ils dirent:
— Qu’est ceci? :

Tout se tut et les cieux attendirent.

—

- — Dieu Vayou, dit Agni, dieu Vayou, dit Indra,
Parle a cette lumiere. Elle te répondra.

Crois-tu que tu pourras savoir ce qu’elle est?

Dit Vayou. Je le puis.

Les profondeurs désertes
Songeaient ; tout fuyait, T’aigle ainsi que I’
Alors Vayou marcha droit a la vision.

) ». A . :
— Qu’es-tu? cria Véyou, le dieu fort et supréme.

Et Papparition lui djt: Qu’es-tu toi-méme ?

aleyon.
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Et Vayou dit : — Je suis Vayou, le dieu du Vent.

— Et qu’est-ce que tu peux? — Je peux, en me levant,
Tout déplacer, chasser les flots, courber les chénes,
Arracher tous les gonds, rompre toutes les chaines,
Et si je le voulais, d'un souffle, moi Vayou,

Plus aisément qu’au fleuve on ne jette un caillou

Ou que d’une araignée on ne créve les toiles,
Jemporterais la terre a travers les étoiles.

L’apparition prit un brin de paille et dit :
— Emporte ceci.

Puis, avant qu’il répondit,
Elle posa devant le dieu le brin de paille.

Alors, avec des yeux d’orage et de bataille,

Le dieu Vayou se mit a grandir jusqu’au ciel,

Il troua P'effrayant plafond torrentiel,

Il ne fut plus qu'un monstre ayant partout des bouches.
-Pale, il démusela les ouragans farouches

Et mit en liberté 'dpre meute des airs;

On entendit mugir le semoun des déserts

Et aquilon qui peut, par-dessus les épaules

Des montagnes, pousser l'océan jusqu’aux poles;
Véayou, géant des vents, immense, au-dessus d’eux
Plana, gronda, frémit et rugit, et, hideux,

Remua les profonds tonnerres de I’abime;

Tout l'univers trembla de la base a la cime

Comme un toit ot quelqu’un d’affreux marche a grands pas.
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Le dieu s’en retourna.

— Dieu du vent, notre fi
Parle, as-tu pu savoir ce qu’est cette lumiére?

b, Sy
o

Et Vayou répondit aux deux autres dieux : Non. ol
. )
— Agni, dit Indra; frére Agni, mon compagnon,
Dit Vayou, pourrais-tu le savoir, toi? S AN

Dit Agni.

Le dieu rouge, Agni, que I'eau redoute,
Et devant qui médite a4 genoux le bouddha,
Alla vers la clarté sereine et demanda : - _
— Qu’es-tu, clarté? — Qu’es-tu toi-méme ? lui dit-el
— Le dieu du Feu. — Quelle est ta puissance ? — I
Que, si je veux, je puis braler le ciel noirei,
Les mondes, les soleils, et tout.

— Brale ceci, ;
Dit la qlarté, montrant au dieu le brin de paille.

Alors, comme un bélier défonce une muraillé,
Agni, frappant du pied, fit jaillir de partout
La flamme formidable, et fauve, ardent, debout,
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Crachant des jets de lave entre ses dents de braise,
Fit sur 'humble fétu crouler une fournaise ;

Un soufflement de forge emplit le firmament ;

Et le jour s’éclipsa dans un vomissement
D’étincelles, mélé de tant de nuit et d’ombre
Qu’une moitié du ciel en resta longtemps sombre ;
Ainsi bout le Vésuve, ainsi flambe 1’'Hékla.
Lorsqu’enfin la vapeur énorme s’envola,

Quand le dieu rouge Agni, dont lincendie est I’Ame,
Eut éteint ce tumulte effroyable de flamme

Ou grondait on ne sait quel monstrueux soufflet,

Il vit le brin de paille & ses pieds, qui semblait
N’avoir pas méme été touché par la fumée.

Le dieu s’en revint.

— Dieu du feu, force enflammée,
Quelle est cette lumiére enfin? Sais-tu son nom ?
Dirent les autres dieux.

Agni répondit : Non.

— Indra, dit Vayou; frére Indra, dit Agni, sage!

- Roi! dieu! qui, sans passer, de tout vois le passage,
Peux-tu savoir, 6 toi dont rien ne se perdra,

Ce qu’est cette clarté qui nous regarde?

Indra
Répondit : Oui.

POESIE. — VII. 1
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Toujours droite, la clarté pure

Brillait, et le dieu vint lui parler.

— O figure,
Qu’es-tu ? dit Indra, d’ombre et d’étoiles vétu.
Et 'apparition dit : — Toi-méme, qu’es-tu ?
Indra lui dit : — Je suis Indra, dien de I'Espace.

— Et quel est ton pouvoir, dieu? — Sur sa carapace
La divine tortue, aux yeux toujours ouverts,

Porte I’éléphant blanc qui porte D'univers.

Autour de l'univers est I’infini. Ce gouflre

Contient tout ce qui vit, nait, meurt, existe, souflre,
Reégne, passe ou demeure, au sommet, au milieu,

En haut, en bas, et c’est I'espace, et j’en suis dieu.
Sous moi la vie obscure ouvre tous ses registres ;

Je suis le grand voyant des profondeurs sinistres ;

Ni dans les bleus édens, ni dans I’enfer hagard,

Rien ne m’échappe, et rien n’est hors de mon regard ;
Si quelque étre pour moi cessait d’étre visible,

C’est lui qui serait dieu, pas nous; c’est impossible.
Etant Pénormité, je vois I'immensité ;

Je vois toute la nuit et toute la clarté ;

Je vois le dernjer lieu, je vois le dernjer nombre,

Et ma prunelle atteint 'extrémité de ombre ;

Je suis le regardeur infini. Dans ma main

Jai tf)ut, le temps, Pesprit, hier, aujourd’hui, demain.
Je vois les trous de taupe et leg gouffres d’aurore,

» 1a méme oy rien n’est plus, je vois encore,
orne ou les cieux sur les cians
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Tournent comme un rouage aux flamboyants essieux,
Jusqu’au néant des morts auquel le ver travaille,
Je sais tout! je vois tout!

— Vois-tu ce brin de paille?
Dit I'étrange clarté d’ou sortait une voix.
Indra baissa la téte et cria : — Je le vois.
Lumiére, je te dis que j'embrasse tout I'étre ;
Toi-méme, entends-tu bien, tu ne peux disparaitre 3
De mon regard, jamais éclipsé ni décru !

A peine eut-il parlé qu’elle avait disparu.



IV

ENTRE GEANTS ET DIEUX
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LE GEANT, AUX DIEUX

LE GEANT.

Un mot. Si, par hasard, il vous venait l'idée

Que cette herbe ou je dors, de rosée inondée,

Est faite pour subir n’importe quel pied nu,

Et que ma solitude est au premier venu,

Si vous pensiez entrer dans 'ombre ou je séjourne
Sans que ma grosse téte au fond des bois se tourne,
Si vous vous figuriez que je vous laisserais

Tout déranger, percer des trous dans mes foréts,
Ployer mes vieux sapins et casser mes grands chénes,
Mettre a la liberté de mes torrents des chaines,
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Chasser l'aigle, et marcher sur mes petites fleurs,

Que vous pourriez venir faire les enjbleurs

Chez les nymphes des bois qui ne sont que des soltes, -
Que vous pourriez le soir amener dans mes grottes
La Vénus avec qui tous vous vous mariez,

Que je n’ai pas des yeux pour voir, que vous pourriez
Vous vautrer sur mes jones ou les dragons des antres
Laissent en s’en allant la trace de leurs ventres,

Que vous pourriez salir la pauvre source en pleurs,
Que je vous laisserais, ainsi que des voleurs,

Aller, venir, réder dans la grande nature ;

Si vous imaginiez cette étrange aventure

Qu’ici je vous verrais rire, semer I'effroi,

Faire 'amour, vous mettre a votre aise chez moi,
Sans des soulévements énormes de montagnes,

Et sans vous traiter, vous, princes, et vos compagnes,
Comme les ours qu'au fond des halliers je poursuis,
Vous me croiriez plus béte encor que je ne suis!

JUPITER.
Calme-toi.

VENUS.

Nous avons dans l’O]ympe des chambres,
Bonhomme,

LE GEANT.

Oui, je sais bien, parce que j’ai des membres
Vastes, et que les doigts robustes de mes pieds
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Semblent sur I'affreux tronc des saules copiés,

Parce que mes talons sont tout noirs de poussiére,
Parce que je suis fait de la pate grossiére

Dont est faite la terre auguste et dont sont faits

Les grands monts, ces muets et sacrés portefaix ;

Vu que des plus vieux roes j’ai passé les vieillesses,
Et que je n’ai pas, moi, toutes vos gentillesses,

Etant une montagne & forme humaine, au fond

Du gouffre, ou 'ombre avec les pierres me confond,
Vu que j'ai Pair d’un bloe, d’'une tour, d’'un décombre,
Et que je fus taillé dans I'énormité sombre,

Je passe pour stupide. On rit de moi, vraiment,

Et I'on croit qu'on peut tout me faire impunément.
Soit. Essayez. Téatez mon humeur endurante.

Combien de dards avait le serpent Stryx? Quarante.
Combien de pieds avait I’hydre Phluse? Trois cents.
J’ai broyé Stryx et Phluse entre mes poings puissants.
Osez donc! Ah! je sens la colére hagarde

Battre de l'aile autour de mon front. Prenez garde!
Laissez-moi dans mon trou plein d’ombre et de parfums.
Que les olympiens ne soient pas importuns,

~ Car il se pourrait bien qu’on vit de quelle sorte

On les chasse, et comment, pour leur fermer sa porte,
Un ténébreux s’y prend avec les radieux,

Si vous venez ici m’ennuyer, tas de dieux!

POESIE. — VII.,
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Je suis votre vaincu, mais, regardez ma taille,
Dieux, je reste montagne aprés votre bataille;

Et moi qui suis pour vous un sombre encombrement
A peine je vous vois au fond du firmament.

Si vous existez, soit. Je dors.

)

Vous, troglodytes,
Hommes qui ne savez jamais ce que vous dites,
Vivants qui fourmillez dans de l'ombre, indistincts,
Ayant déja les vers de terre en vos instincts,
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Vous qu’attend le sépulcre et qui rampez d’avance,
Sachez que la priére est une connivence,

Et ne me plaignez pas! Nains promis aux linceuls,
Tremblez si vous voulez, mais tremblez pour vous seuls!

Quant & moi, que Vénus, déesse aux yeux de grue,
Que Mars béte et sanglant, que Diane bourrue,
Viennent rire au-dessus de mon sinistre exil

Ou faire un froncement quelconque de soureil,

Que dans mon ciel farouche et lourd I'Olympe ébauche
Son tumulte mélé de crime et de débauche,

Qu’il raille le grand Pan, croyant l'avoir tué,

Que Jupiter joyeux, tonnant, infatué,

Démuséle les vents imbéciles, déregle

L’éclair et I’aquilon, et déchaine son aigle,

Cela m’est bien égal & moi qui suis trois fois

Plus haut que n’est profond I'océan plein de voix.
Hommes, je ris des nceuds dont la peur vous enlace.
Tous ces olympiens sont de la populace.

Ah! certes, ces pPassants, que vous nommez les dieux,
Furent de fiers bandits sous le ciel radieux;

Les montagnes, avec leurs bojs et leurs vallées,

Sont de leur noir viol toutes échevelées,

Je le sais, et, resté presque seul maintenant,

Je suis par la grandeur de ma chute génant ;

NOn,je ne les crains pas; et, quant a leurs approches,
Je les attends avec des roulements de roches,

Je les appelle gueux et voleurs, c’est leur nom,

Et ne veux pas savoir s'ils sont contents ou non.
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O vivants, il parait qu'a la haine tenaces,

Ces dieux me font de loin dans 'ombre des menaces.
Soit, j'oublie et je songe; et je m’informe peu

Si Péclair que je vois est la lueur d’un dieu.

J'ai ma flite et j’en joue au penchant des montagnes,
Je m’ajoute aux sommets au-dessus des campagnes,
Et je laisse les dieux bruire et bougonner.

Croit-on que je prendrai la peine de tourner

La téte dans les bois et sur les hautes cimes,

Que je m’effarerai dans les foréts sublimes,

Et que j’interromprai mon réve et ma chanson,

Pour un roucoulement de foudre & I’horizon!



LES TEMPS PANIQUES

Les dieux ont dit entre eux : — Nous sommes la matiére,
Les dieux. Nous habitons I'insondable frontiére

Au dela de laquelle il n’est rien; nous tenons
L’univers par le mal qui régne sous nos noms,

Par la guerre, euménide éparse, par l'orgie

Chantante, dans la joie et le meurtre élargie,

Par Cupidon I'immense enfant, par Astarté,

Larve pleine de nuit d’ou sort une clarté.
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L’ouragan tourne autour de nos faces sereines;

Les saisons sont des chars dont nous tenons les rénes,
Nous régnons, nous mettons a la tempéte un mors,
Et nous sommes au fond de la paleur des morts.
L’0Olympe est a jamais la cime de la vie;

Chronos est prisonnier; Géo tremble asservie;

Nous sommes tout. Nos coups de foudre sont fumants.
Jouissons. Sous nos pieds un pavé d'ossements,

C’est la terre; un plafond de néant sur nos tétes,
(’est le ciel ; nous avons les temples et les fétes;
L’ombre que nous faisons met le monde a genoux.
Les premiers-nés du gouffre étaient plus grands que nous,
Nous leur avons jeté I'0Othryx et le Caucase;

A cette heure, un amas de roches les écrase ;
Poursuivons, achevons notre ccuvre, et consommons
La lapidation des géants par les monts !

Les dieux ont triomphé. Leur victoire est tombée
Sur Enna, sur Larisse et Pylos, sur I’'Eubée ;
L’horizon est partout difforme maintenant ;

Pas un mont qui ne soit blessé ; I’Atlas saignant
Est noir sous lassemblage horrlble des nuées;
Chalcis que les hiboux emplissent de huées,
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La Thrace ou l'on adore un vieux glaive rouillé,
L’Hémonie ot Dl'éclair féroce a travaillg,

Sont de mornes déserts que la ruine encombre.

Une peau de satyre écorché pend dans 'ombre,

Car la lyre a puni la flite au fond des bois.

La source aux pleurs profonds sanglote & demi-voix.
Ou sont les jours d’Evandre et les temps de Saturne?
On s’aimait. On se craint. L’univers est nocturne;
L’azur hait le matin, inutile doreur!

L’ombre auguste et hideuse est pleine de terreur;
On entend des soupirs étouflés dans les marbres;
Des simulacres sont visibles sous les arbres,

Et des spectres sont 14, signe d’un vaste ennui.

Les bois naguére étaient confiants, aujourd’hui

Ils ont peur, et 'on sent que leur tremblement songe
Aux autans, rauque essaim qui serpente et s’allonge
Et qui souvent remplit de trahisons l'éther;

Car T'orage est I'esclave obscur de Jupiter.

Les cavernes des fils d’Inachus sont vacantes;

Le grand Orphée est mort tué par les bacchantes;
Seuls les dieux sont debout, formidables vivants,

Et la terre subit la sombre horreur des vents.

_Thébe adore en tremblant la foudre triomphale;
Et trois fleuves, le Styx, I’Alphée et le Stymphale,
Se sont enfuis sous terre et n’ont plus reparu.
Aquilon passe avec un grondement bourru;

On ne sait ce qu'Eurus complote avec Borée;
Faune se cache ainsi qu'une béte effarée;

POESIE. — VII. 13
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Plus de titans; Mercure éclipse Hypérion ;
Zéphire chante et danse ainsi qu'un histrion ;
Quant aux Cyclopes, fils puinés, ils sont laches,
Ils servent; ils ont fait leur paix; les viles taches
Conviennent aux cceurs bas; Vulecain, le dieu cagneus,
Les emploie a sa forge, a confiance en eux,

Les gouverne, et, difforme et boiteux, distribue
L’ouvrage a ces géants par qui la honte est bue;
Brontés fait des trépieds qui parlent, Pyracmon
Fait des spectres d’airain ot remue un démon ;
On ne résiste plus aux dieux, méme en Sicile ;
Polyphéme amoureux n’est plus qu’un imbécile,
Et Galatée en rit avec Acis.

Les champs
N’ont presque plus de fleurs, tant les dieux sont méchants;
Les dieux semblent avoir cueilli toutes les roses.
Ils font la guerre a Pan, & I’étre, au gouflre, aux choses;
Ils ont mis de la nuit Jusque dans I'eeil du lynx ;
Ils ont pris Vombre, ils ont fait avouer les sphinx,
Ils ont échoué I'hydre, éteint les ignivomes
Et du sinistre enfer augmenté les fantomes,
Et, bouleversant tout, ondes, souffles, typhons,
Ils ont déconcerté les prodiges profonds.
La terre en proie aux dieux fut le champ de bataille ;
Ils ont frappé les fronts qui dépassaient leur taille,
Et détruit sans pitié, sans gloire, sans pudeur,
Hélas ! quiconque avait pour crime la grandeur.
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Les lacs sont indignés des monts qu’ils réfléchissent,
Car les monts ont trahi; sur un faite ou blanchissent
Des os d’enfants percés par les fléches du ciel,

Cime aride et pareille aux lieux semés de sel,

La pierre qui jadis fut Niobé médite ;

La vaste Afrique semble exilée et maudite;

Le Nil cache éperdu sa source a tous les yeux,

De peur de voir briser son urne par les dieux;

On sent partout la fin, la borne, la limite;

L’étang, clair sous ’amas des branchages, imite
L'ceil tragique el brillant du fiévreux qui mourra;
L'effroi tient Delphe en Gréce et dans I'Indre Ellorah:
Pheebus Sminthée usurpe aux cieux le char solaire;
Que de honte! Et 'on peut juger de la colére

De Démeéter, I'aieule auguste de Céres,

Par I'échevélement farouche des foréts.

La terre avait une dme et les dieux l'ont tude.
Hélas! dit le torrent. Hélas! dit la nuée.

Les vagues voix du soir murmurent : Oublions!
L’absence des géants attriste les lions.



LE TITAN

SUR L'OLYMPE

Une montagne emplit tout I’horizon des hommes;
L’Olympe. Pas de ciel. Telle est 'ombre ot nous sommes.
L’orgueil, la volupté féroce aux chants lascifs,

La guerre secouant des éclairs convulsifs,

La splendide Vénus, nue, effrayante, obscure,

Le meurtre appelé Mars, le vol nommé Mercure,
L’inceste souriant, ivre, au sinistre hymen,

Le parricide ayant le tonnerre a la main,



102 LA LEGENDE DES SIECLES.

Pluton livide avec l'enfer pour auréole,

L’immense fou Neptune en proie au vague Eole,
L’orageux Jupiter, Diane a l'eeil peu sir,

Des fronts de météore entrevus dans l'azur,
Habitent ce sommet; et tout ce que 'augure,

Le flamine, imagine, invente, se figure,

Et vénére a Corinthe, a Syeéne, a Paphos,

Tout le vrai des autels qui dans la tombe est faux,
L’oppression, la soif du sang, I’dpre carnage,
L’impudeur qui survit a la guerre et surnage,
L’extermination des enfants de Japhet,

Toute la quantité de crime et de forfait

Que de noms révérés la religion nomme,

Et que peut dans la nuit d’un temple adorer I’homme,
Sur ce faite fatal que l’aube éclaire en vain,
Rayonne, et tout le mal possible est la, divin.

Jadis la terre était heureuse; elle était libre.

Et, donnant I'équité pour base a I’équilibre,

Elle avait ses grands fils, les géants; ses petits,

Les hommes; et tremblants, cachés, honteux, blottis
Dans les antres, n’osant nuire a la créature,

Les fléaux avaient peur de la sainte nature;

L’étang était sans peste et la mer sans autans ;

Tout était beauté, féte, amour, blancheur, printemps;
L’églogue souriait dans la forét; les tombes
S’entr’ouvraient pour laisser s’envoler des colombes ;
L’arbre était sous le vent comme un luth sous Parchet;
L’ourse allaitait Pagneau que le lion léchait ;
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L’homme avait tous les biens que la candeur procure ;
On ne connaissait pas Plutus, ni ce Mercure

Qui plus tard fit Sidon et Tharsis, et sculpta

Le caducée aux murs impurs de Sarepta ;

On ignorait ces mots, corrompre, acheter, vendre.

On donnait. Jours sacrés ! jours de Rhée et d’Evandre!
L’homme était fleur; Paurore était sur les berceaux.
Hélas! au lait coulant dans les champs par ruisseaux
A suceédé le vin d’ou sortent les orgies ;

Les hommes maintenant ont des tables rougies ;

Le lait les faisait bons et le vin les rend fous;

Atrée est ivre auprés de Thyeste en courroux;

Les Centaures, prenant les femmes sur leurs croupes,
Frappent 'homme, et I'horreur tragique est dans les coupes.
O beaux jours passés! terre amante, ciel époux !

Oh! que le tremblement des branches était doux !

Les cyclopes jouaient de la flite dans 'ombre.

La terre est aujourd’hui comme un radeau qui sombre.
Les dieux, ces parvenus, régnent, et, seuls debout,
Composent leur grandeur de la chute de tout.

Leur banquet resplendit sur la terre et I’affame,

Ils dévorent 'amour, I'ame, la chair, la femme,

Le bien, le mal, le faux, le vrai, I'immensité.

Ils sont hideux au fond de la sérénité.

Quels festins! Comme ils sont contents! Comme ils s’entourent
De vertiges, de feux, d’ombre! Comme ils savourent
La gloire d’étre grands, d’étre dieux, d’étre seuls!
Comme ils raillent les vieux géants dans leurs linceuls!
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Toutes les vérités premiéres sont luées.

Les heures, qui ne sont que des prostituées,
Viennent chanter chez eux, montrant de vils appas,
Leur offrant I'avenir sacré, qu’elles n’ont pas.
Hébé leur verse a boire et leur soif dit : encore!
Trois danseuses, Thalie, Aglaé, Terpsichore,

Sont 1a, belles, croisant leurs pas mélodieux.

Quiil est doux d’avoir fait le mal qui vous fait dieux!
Vaincre! étre situés aux lieux inabordables !
Torturer et jouir! Ils vivent formidables

Dans I’éblouissement des Grices aux seins nus.

Ils sont les radieux, ils sont les inconnus.

Ils ont détruit Craos, Nephtis, Antée, Otase;

Etre horribles et beaux, c’est une double exlase;
Comme ils sont adorés! comme ils sont odieux !
Ils perdent la raison i force d’atre dieux ;

Car la férocité, cest la vraie allégresse,

Et Bacchus fait trainer par des tigres Divresse.

Ils inspirent Dodone, Eléphantine, Endor.

Chacun d’eux a la main tient une coupe d’or

Pure 4 mouler dessus un sein de jeune fille.

Sur son trépied en Créte, a Cumes sous sa grille,
La sibylle leur livre a travers ses barreaux

Le secret de la foudre en ses vers fulguraux,

Car cette louve sait le fatal fond des choses ;
Toute la terre tremble a leurs métamorphoses ;

La forét, ou le jqur pile pénétre peu,

Quand elle voit un monstre a peur de voir un djen.
Quelle joie ils se font avec l'univers triste!
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Comme ils sont convaincus que rien hors d’eux n’existe !
Comme ils se sentent forts, immortels, éternels !
Quelle tranquillité d’étre les eriminels,

Les tyrans, les bourreaux, les dogmes, les idoles!
D’emplir d’ombre et d’horreur les pythonisses folles,
Les ménades d’amour, les sages de stupeur!

D’avoir partout pour soi 'autel noir de la peur!
D’avoir Pantre, I’écho, le lieu visionnaire,

Tous les fracas depuis 'Etna jusqu’au tonnerre,
Toutes les tours depuis Pharos jusqu’a Babel!
D’étre, sous tous les noms possibles, Dagon, Bel,
Jovis, Horus, Moloch et Teutatés, les maitres !
D’avoir 4 soi la nuit, le vent, les bois, les prétres !
De posséder le monde entier, Ephése et Tyr,
Thulé, Thébe, et les flots dont on ne peut sortir,
Et d’avoir, au deld des colonnes d’Hercule,

Toute I'obscurité qui menace et recule!

Quelle toute-puissance! effarer le lion,

Dompter I'aigle, poser Ossa sur Pélion,

Avoir, du cap d’Asie aux pics Acrocéraunes,

Toute la mer pour peuple et tous les monts pour trones,
Avoir le sable et I'onde, et I’herbe et le granit,

Et la brume ignorée ou le monde finit!

En bas, le tremblement des fleches dans les cibles,
Le passage orageux des meutes invisibles,

Le roulement des chars, le pas des légions,

Le bruit lugubre fait par les religions,

D’étranges voix sortant d’une sombre ouverture,

L’obscur rugissement de I'immense nature,

POESIE. — VII. 14
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Réalisent, au pied de I'Olympe inclément,

On ne sait quel sinistre anéantissement ;

Et la terre, ou la vie indistincte végete,

Sous ce groupe idéal et monstrueux qui jette

Les fléaux, a4 la fois moissonneur et semeur,

N’est rien qu’une nuée ou flotte une rumeur.

Par moments le nuage autour du mont s’entr’ouvre ;
Alors on apercoit sur ces étres, que couvre

Un divin flamboiement brusquement éclairei,

Des rejaillissements de rayons, comme si

L’on avait écrasé sur eux de la lumiére ;-

Puis le hautain sommet rentre en son ombre altiére,
Et I'on ne voit plus rien que les sanglants autels;
Seulement on entend rire les immortels.

Et les hommes ? Que font les hommes ? Ils frissonnent.
Les clairons dans les camps et dans les temples sonnent,
L’encens et les buchers fument, et le destin

Du fond de I’ombre immense écrase tout, lointain;

Et les blémes vivants bassent, larves, pygmées;

Ils regardent I'Olympe a travers Jes fumées,

Et se taisent, sachant que le sort est sur eux,
D’autant plus éblouis qu’ils sont plus ténébreux ;

Leur seule volonté c’est de ne Pas comprendre ;
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I1

SOUS L’OLYMPE

Cependant un des fils de la terre farouche,

Un titan, 'ombre au front et I’écume a la bouche,
Phtos le géant, I’ainé des colosses vaincus,

Tandis qu’en haut les dieux, enivrés par Bacchus,
Mélent leur joie autour de la royale table,

Réve sous I'épaisseur du mont épouvantable.

Les maitres, sous I’Olympe, ont, dans un souterrain
Jeté Phtos, I'ont 1ié d’une corde d’airain,

Puis ils 'ont laissé la, car la victoire heureuse
Oublie et chante; et Phtos médite; il sonde, il creuse,
I1 fouille le passé, I’avenir, le néant.

Oh! quand on est vaincu, c’est dur d’étre géant!
Un nain n’a pas la honte ayant la petitesse.

Seuls, les cceurs de titans ont la grande tristesse;
Le volcan morne sent qu’il s’éteint par degrés,

Et la défaite est lourde aux fronts démesurés.

Ce vaincu saigne et songe, étonné.

Quelle chute!

Les dieux ont commencé la tragique dispute,
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Et la terre est leur proie. O deuil! Il mord son poing.
Comment respire-t-il? 1] ne respire point.
Son corps vaste est blessé partout comme une cible,
Le cible que Vulcain fit en bronze flexible
Le serre, et son cou rile, étreint d’un neeud d’airain.
Phios médite, et ce grand furieux est serein :
) g ;
II méprise, indigné, les fers, les clous, les génes.
p ) ) b )

I11

Plus morts que le sarment qu'un pitre casse en deux.
i -1ls ? 1 1ati
Ou sont-ils? soys des rocs abjects, cariatides
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Sur Anax, le géant de Tyrinthe, Arachné

File sa toile, tant il est bien enchainé:

Pluton, aprés avoir mis Kothos dans I'Erébe,

A cloué ses cent mains aux cent portes de Theébe;
Mopse est évanoui sous ’Athos, c’est Hermes

Qui 'enferme; on ne peut espérer que jamais

Dans ces caves du monde aucun souffle ranime
Rheetus, Porphyrion, Mégatlas, Evonyme;

Couché tout de son long sous le haut mont Liban,
Titlis souffre, et, saisi par Notus, vil forban,

Scrops flotte sous Délos, I'ile errante et funeste;
Dronte est muré sous Delphe et Mimas sous Prceneste;
Ceebés, Géreste, Andes, Béor, Cédalion,

Jax, qui dormait le jour ainsi que le lion,

Tous ces étres plus grands que des monts, sont esclaves,
Les uns sous des glaciers, les autres sous des laves,
Dans on ne sait quel liche enfer fastidieux;

Et Prométhée! Hélas! quels bandits que ces dieux!
Personne au fond ne sait le crime de Tantale;

Pour avoir entrevu la baigneuse fatale,

Actéon fuit dans 'ombre; et qu’a fait Adonis?

Que de héros brisés! Que d’innocents punis!

Phtos repasse en son cceur laffreux sort de ses freres;
Star dans Lesbos subit I'affront des stercoraires ;
Cerbére garde Ephlops, par mille éclairs frappé,

Sur qui rampe en enfer la chenille Campé;

(’est sur Mégarios que le mont Ida pése;

Darse endure le choc des flots que rien n’apaise;
Rham est si bien captif du Styx fuligineux
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Quil n’en a pas encor pu desserrer les neeuds;
Atlas porte le monde, et 'on entend le pole
Craquer quand le géant lassé change d’épaule ;

Lié sous le volcan Liparis, noir récif,

Typhée est au milieu de la flamme pensif.

Tous ces titans, Stellos, Talémon, Eemonide,

Gés dont I’eil blen faisait reculer I'euménide,

Ont succombs, percés des fléches de I’éther,

Sous le guet-apens brusque et vil de Jupiter.

Les géants qui gardaient I’age d’or, dont la taille
Rassurait la nature, ont perdu la bataille,

Et les colosses sont remplacés par les dieux.

La terre n’a plus d’dme, et le ciel n'a plus d’yeux;
Tout est mort, Seuls, ces rois épouvantables vivent.

Et ces dieux ont raison. Phtos écume. — Qui, dit-il,
Ils ont raison. Eau, flamme, éléments, air subti],

Le mal triomphe | __ 4 Phtos fremit. Ecroulement |

Tous les géants Sont pris et garrog(gs. Que faire ?
Il songe.
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IV

L’EFFORT

Quoi! I’eau court, le cheval se déferre,
L’humble oiseau brise I'ccuf & coups de bec, le vent
Prend la fuite, malgré I’éclair le poursuivant,

Le loup s’en va, bravant le patre et le molosse,

Le rat ronge sa cage; et lui, titan, colosse,

Lui dont le cceur a plus de lave qu’un volcan,

Lui Phtos, il resterait dans cette ombre, au carcan!
O fureur! Non. Il tord ses os, tend ses vertébres,

Se débat. Lequel est le plus dur, 6 ténébres!

De la chair d’un titan ou de l'airain des dieux?

Tout a coup, sous Deffort... — 6 matin radieux,

Quand tu remplis d’aurore et d’amour le grand chéne,
Ton chant n’est pas plus doux que le bruit d’une chaine
Qui se casse et qui met une dme en liberté! —

Le carcan s’est fendu, les nceuds ont éclaté!

Le roc sent remuer l'étre extraordinaire ;

Ah! dit Phtos, et sa joie est semblable au tonnerre;
Le voila libre !

Non, la montagne est sur lui.
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Les fers sont les anneaux de ce serpent, I'ennui,
Ils sont rompus; mais quoi! tout ce granit I'arréte;
Que faire avec ce mont difforme sur sa téte?
Qu’importe une montagne a qui brisa ses fers!
Certe, il fuira. Dat-il déranger les enfers,

Certe, il s’évadera dans la profondeur sombre!
Qu'importe le possible et les chaos sans nombre,
Le précipice en bas, I'’escarpement en haut!

Fauve, il dépave avec ses ongles son cachot.

Il arrache une pierre, une autre, une autre encore;
Oh! quelle étrange nuit sous I'univers sonore!

Un trou s’offre lugubre, il y plonge, et, rampant
Dans un vide ou I'effroi du tombeau se répand,

Il voit sous lui de 'ombre et de Ihorreur. II entre.
Il est dans on ne sait quel intérieur d’antre;

Il avance, il serpente, il fend les bloes mal joints;
Il disloque la roche entre ses vastes poings ;

Les enchevétrements de racines vivaces,

Les fuites” d’eau mouillant de livides crevasses,

Il franchit tout; des reins, des coudes, des talons,
Il pousse devant lui Iabime et dit : Allons !

Et le voila perdu sous des amas funébres,

Remuant les granits, les miasmes, les ténébres,

Et tout le noir dessous de I’Olympe éclatant.

Par moments il s’arréte, il écoute, il entend

Sur sa téte les dieux rire, et pleurer la terre.
Bruit tragique.

A plat ventre, ainsi que la panthére,
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Il s’aventure; il voit ce qui n’a pas de nom.

Il n’est plus prisonnier; s’est-il échappé? Non.

Ou fuir, puisqu’ils ont tout? Rage! 6 pensée amére!
Il rentre au flanc sacré de la terre sa meére.
Stagnation. Noirceur. Tombe. Blocs étouffants.

Et dire que les dieux sont la-haut triomphants!

Et que la terre est tout, et qu’ils ont pris la terre!
L’ombre méme lui semble hostile et réfractaire.
Mourir, il ne le peut; mais renaitre, qui sait?

Il va. L’obscurité sans fond, qu’est-ce que c’est?

Il fouille le néant, et le néant résiste.

Parfois un flamboiement, plus noir que la nuit triste,
Derriére une cloison de fournaise apparait.

Le titan continue. Il se tient en arrét,

Guette, sape, reprend, creuse, invente sa route,

Et fuit, sans que le mont qu’il a sur lui s’en doute,

Les olympes n’ayant conscience de rien.

LE DEDANS DE LA TERRE

Pas un rayon de jour; nul souffle aérien;
Des fentes dans la nuit; il rampe. Aprés des caves
Ou gronde un gonflement de soufres et de laves,

POESIE. — VII. 15
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Il traverse des eaux hideuses; mais que font

’ A g
L’onde et la flamme et 'ombre a qui cherche le fond,
Le dénotment, la fin, la liberté, I'issue ?
Son crane est son levier, sa main est sa massue ;
Plongeur de l'ignoré, crispant ses bras noueus,
Il écarte des tas d’obstacles monstrueux,
Il perce du chaos les piles casemates ;
Il est couvert de sang, de fange, de stigmates ;
Comme, ainsi formidable, il plairait a Vénus !
La pierre apre et cruelle écorche ses flanes nus,

Et sur son corps, criblé par I'éclair sanguinaire,
Rouvre la cicatrice énorme du tonnerre.

Glissement colossal sous I'amoncellement

De la nuit, du granit affreux, de I'élément !

L’eau le glace, le feu le mord, I'ombre Iaccable ;
Mais 1’évasion fiere, indignée, implacable,
L’entraine ; et que peut-il craindre, étant foudroyé ?
Il va. Ralant, gringant, luttant, saignant, ployé,

Il se fraie un chemin tortueux, tourne, tombe,

I troue, il perce, il fuit.., —_ ¢ puits que, de la sorte,
Il creuse est effroyable et sombre; et maintenant

Ce n’est Plus seulement I'Olympe rayonnant

Que ce fuyard terrible a sur lui, c’est la terre,
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Tout a coup le bruit cesse.

Et tout ce qu’il faut taire,
Il I'apercoit. La fin de I'étre et de Iespoir,
L'inhospitalité sinistre du fond noir,
Le cloaque ol plus tard crouleront les Sodomes,
Le dessous ténébreux des pas de tous les hommes,
Le silence gardant le secret. Arrétez !
Plus loin n’existe pas. L’ombre de tous cotés!
Ce gouflre est devant lui. L’abject, le froid, I’horrible,
L’évanouissement misérable et terrible,
L’espéce de brouillard que ferait le Léthé,
Cette chose sans nom, l'univers avorté,
Un vide monstrueux ol de I'effroi surnage,
L’impossibilité de tourner une page,
Le supréme feuillet faisant le dernier pli!
(est cela qu’on verrait si 'on voyait Poubli.
Plus bas que les effets et plus bas que les causes,
La cloture a laquelle aboutissent les choses,
Il la touche, et dans I'ombre, inutile éclaireur,
Il est a I'endroit morne ou Tout n’est plus. Terreur.
(’est fini. Le titan regarde linvisible.

Se rendre sans avoir épuisé le possible,

Les colosses n’ont point cette coutume-la;

Les géants qu’'un amas d’infortune accabla

Luttent encore; ils ont un fier reste de rage;

La résistance étant ressemblante a l'outrage

Plait aux puissants vaincus; l'aigle mord ses barreaux;
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Faire au sort violence est humeur des

Phtos, comme s’il voulait, de ses deux bras o
Arracher le dernier morceau -de Punivers,
Se baisse, étreint un bloc et Pécarte...

VI

LA DECOUVERTE DU TITAN

0 vertige!
0 gouffres | Peffrayant soupirail d’un prodige
Apparait; l'aube faj irruption ; le Jjour, 1
La, dehors, un rayon d’allégresse et d’amour,
Formidable, ayssi pur que Paurore premiére,
Entre dans Pombre, et Phtos, devant cette lumiér,
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Il croyait, quand sur lui tout croula,
Voir 'abime; eh bien non! I'abime, le voila.
Phtos est & la fenétre immense du mystére.
I1 voit autre coté monstrueux de la terre,
L’inconnu, ce qu’aucun regard ne vit jamais;
Des profondeurs qui sont en méme temps sommets,
Un tas d’astres derriére un gouffre d’empyrées,
Un océan roulant aux plis de ses marées
Des flux et des reflux de constellations;
Il voit les vérités qui sont les visions;
Des flots d’azur, des flots de nuit, des flots d’aurore,
Quelque chose qui semble une croix météore,
Des étoiles apres des étoiles, des feux
Aprés des feux, des cieux, des cieux, des cieux, des cieux!
Le géant croyait tout fini; tout recommence!
Ce qu’aucune sagesse et pas une démence,
Pas un étre sauvé, pas un étre puni
Ne réverait, ’abime absolu, linfini,
Il le voit. C’est vivant, et son ceil y pénétre.

Cela ne peut mourir et cela n’a pu naitre;
Cela ne peut s’accroitre ou décroitre en clarté,
Toute cette lumiére étant I’éternité.

Phios a le tremblement effrayant qui devine.
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Plus d’astres qu’il n’éclot de fleurs dans la ravine,

Plus de soleils qu’il n’est de fourmis, plus de ecienx

Et de mondes & voir que les hommes n’ont d’yeux! |
Ces blancheurs sont des lacs de rayons ; ces nuées

Sont des créations sans fin continudes.

La plus de rives, plus de bords, plus d’horizons.

Dans I’étendue, ou rien ne marque les saisons,

Ou luisent les azurs, ou les chaos sanglotent,

Des millions d’enfers et de paradis flottent,

Eclairant de leurs feux, lugubres ou charmants, »
D’autres humanités sous d’autres firmaments.

Ou cela cesse-t-il? Cela n’a pas de terme.

Quel Styx étreint ce ciel ? Aucun. Quel mur I'enferme ?
Aucun. Globes, soleils, lunes, sphéres. Forét.
L’impossible a travers Iévident transparait.

Cest le point fait soleil, c’est I'astre fait atome ;

Tant de resalits que tout devient fantéme ;

Tout un univers Spectre apparu brusquement.

Un globe est une bulle; un siécle est un moment ;
Mondes sur mondes; ’'un par lautre ils se limitent.
Des sphéres restent la, fixes ; d’autres imitent
L’évanouissement des passants Inconnus,

Point de Calpé pour I’aube et d’Abyla pour Pombre ;
Des astres érrants vont, viennent, portent secours,

Ténebres, clartés, gouffre. it puis apres ? Toujours.
Phtos voit Uénigme ; ) voit le fond, il voit la cime. |
Il sent en lui 1a joie obscure de l’abime;
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Il subit, accablé de soleils et de cieux,
L'inexprimable horreur des lieux prodigieux.

Il regarde, éperdu, le vrai, ce précipice.

Evidence sans borne, ou fatale, ou propice!

O stupeur! il finit par distinguer, au fond

De ce gouffre ou le jour avec la nuit se fond,

A travers I'épaisseur d’une brume éternelle,

Dans on ne sait quelle ombre énorme, une prunelle !

Cependant sur le haut de ’Olympe on riait ;

Les Immortels, sereins sur le monde inquiet,
Resplendissaient, debout dans un brouillard de gloire;
Tout a coup, une étrange et haute forme noire

Surgit en face d’eux, et Vénus dit : Quelqu’un !

(’était Phtos. Comme un feu hors du vase a parfum,
Ou comme un flamboiement au-dessus du cratére,

Le colosse, en rampant dans I'ombre et sous la terre,
S’était fait libre, était sorti de sa prison,

Et maintenant montait, sinistre, a 1’horizon.

Il avait traversé tout le dessous du monde.

Il avait dans les yeux I'éternité profonde.

Il se fit un silence inoui; ’on sentit

Que ce spectre était grand, car tout devint petit;
L’aigle ouvrit son ceil fauve ou I'dpre éclair palpite,
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Et sembla regarder du coté de la fuite ; =
L’Olympe fut noirci par I'ombre du géant; i:_‘-:“
Jupiter se dressa, pile, sur son séant ; 3 -'»J
Le dur Vuleain cessa de battre son enclume e
Qui sonna si souvent, dans sa forge qui fnma',-"%
Sur les fers des vaincus lorsqu’il les éerouait ; o
Afin qu’on n’entendit pas méme leur rouet _: .

Les trois Graces, d’en haut, firent signe aux trois Pa

Alors le titan, grave, altier,

Des tonnerres sur luj tant de
Ayant I'immense aspect des so
Et la difformite sublime deg décombres,
Regarda fixement les Olympiens sombres < R
Stupéfaits sur leur cime au fond de I'éther bleu,

Et leur cria, terrible : 0 dieux, il est un Dieu! i

portant les marques ._ I
fois essayés, :
mmels foudroyés
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LA VILLE DISPARUE

Peuple, I'eau n’est jamais sans rien faire. Mille ans
Avant Adam, qui semble un spectre en cheveux blancs,
Notre aieul, c’est du moins ainsi que tu le nommes,
Quand les géants étaient encor mélés aux hommes,
Dans des temps dont jamais personne ne parla,

Une ville batie en briques était la

Ou sont ces flots qu’agite un aquilon immense.

Et cette ville était un lieu plein de démence

Que parfois menacait de loin un bléme éclair.

On voyait une plaine ou l'on voit une mer;
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Alors c’étaient des chars qui passaient, non des barques;
Les ouragans ont pris la place des monarques ;

Car pour faire un désert, Dieu, maitre des vivants,
Commence par les rois et finit par les vents.

Ce peuple, voix, rumeurs, fourmillement de Létes,
Troupeau d’ames, ému par les deuils et les fétes,
Faisait le bruit que fait dans l'orage 1'essaim,

Point inquiet d’avoir I’océan pour voisin.

Donc cette ville avait des rois; ces rois superbes
Avaient sous eux les fronts comme un faucheur les herbes.
Etaient-ils méchants ? Non. Ils étaient rois. Un roi
(’est un homme trop grand que trouble un vague eflroi,
Qui, faisant plus de mal pour avoir plus de joie,
Chez les bétes de somme est la béte de proie;

Mais ce n’est Pas sa faute, et le sage est clément.

Un roi serait meilleur s’i] naissait autrement ;
L’homme est homme toujours ; les crimes du despote
Sont faits par sa puissance, ombre o son ame flotte,
Par la pourpre qu’il traine et dont on le revét,

Et Pesclave serait tyran s’il le pouvait.

Done cette ville étajt toute batie en briques.

On y voyait des tours, des bazars, des fabriques,

Des arcs, des palais pleins de luths mélodieux,

Et des monstres d’airain qu’on appelait des dieux.
Cef;te ville était gaie et barbare; ses places

Faisaient par leurs gibets rire les populaces ;

On y chantait deg cheeurs pleing d’oubli, 'homme étant
L’ombre qui jette un souffle ef qui dure un instant ;
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De claires eaux luisaient au fond des avenues ;

Et les reines du roi se baignaient toutes nues

Dans les pares ot rédaient des paons étoilés d’yeux;
Les marteaux, au dormeur nonchalant odieux,
Sonnaient, de I’aube au soir, sur les noires enclumes:;
Les vautours se posaient, fouillant du bec leurs plumes,
Sur les temples, sans peur d’éilre chassés, sachant
Que l'idole féroce aime I'oiseau méchant ;

Le tigre est bien venu prés de Ihydre; et les aigles
Sentent qu’ils n’ont jamais enfreint aucunes régles,
Quand le sang coule auprés des autels radieux,

En venant partager le meurtre avee les dieux.

L’autel du temple était d’or pur, que rien ne souille;
Le toit était en cédre et, de peur de la rouille,

Au lieu de clous avait des chevilles de bois.

Jour et nuit les clairons, les cistres, les hautbois,

De crainte que le dieu farouche ne s’endorme,
Chantaient dans 1'ombre. Ainsi vivait la ville énorme.
Les femmes y venaient pour s’y prostituer.

Mais un jour l'océan se mit a remuer ;

Doucement, sans courroux, du coté de la ville

Il rongea les rochers et les dunes, tranquille,

Sans tumulte, sans chocs, sans efforts haletants,
Comme un grave ouvrier qui sait quil a le temps ;

Et lentement, ainsi qu'un mineur solitaire,

L’eau jamais immobile avancait sous la terre;

(est en vain que sur 'herbe un guetteur assidu

Edt collé son oreille, il n’eit rien entendu;

L’eau creusait sans rumeur comme sans violence,
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Et la ville faisait son bruit sur ce silence.

Si bien qu’un soir, a I'heure ou tout semble frémir,
A l'heure ot, se levant comme un sinistre émir,
Sirius apparait, et sur I’horizon sombre

Donne un signal de marche aux étoiles sans nombre,
Les nuages qu’un vent I'un a lautre rejoint

Et pousse, seuls oiseaux qui ne dormissent point,
La lune, le front blanc des monts, les péales astres,
Virent soudain maisons, démes, arceaux, pilastres,
Toute la ville, ainsi qu’un réve, en un instant,
Peuple, armée, et le roi qui buvait en chantant

Et qui n’eut pas le- temps de se lever de table,
Crouler dans on ne sait quelle ombre épouvantable;
Et pendant qu’a la fois, de la base au sommet,

Ce chaos de palais et de tours s’abimait,

On entendit monter un murmure farouche,

Et Ton vit brusquement s’ouvrir comme une bouche
Un trou d’ou jaillissait un jet d’écume amer,
Gouffre ou la ville entrait et d’ott sortait la mer.
Et tout s’évanouit; rien ne resta que l'onde.
Maintenant on ne voit au loin que 'eau profonde
Par les vents remuée et seule sous les cieux.

Tel est I'ébranlement des flots mystérieux.
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DE MESA A ATTILA
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INSCRIPTION

(Neuf cenis ans avant J.-C.)

C’est moi qui suis le roi, Mesa, fils de Chémos.
J’ai coupé la forét de pins aux noirs rameaux,

Et j’ai bati Baal-Méon, ville d’Afrique.

Jai fait le mur de bois, j’ai fait le mur de brique,
Et jai dit : Que chaque homme, a peine de prison,
Se creuse une citerne auprés de sa maison,

Car, en hiver, on a deux mois de grandes pluies;
Afin que les brebis, les chévres et les truies,
Puissent paitre dehors au temps des mais mirs,

Je réserve aux troupeaux un champ fermé de murs.

POESIE. — VII. 17
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(’est moi qui fis la porte et qui fis la tourelle.

Astarté régne, et j’ai fait la guerre pour elle;

Le dieu Chémos, mon pére et son mari, m’aida

Quand je chassai de Gad Omri, roi de Juda.

J’ai construit Aroér, une ville tres forte ;

Jai bati la tourelle et J’ai bati la porte.

Les peuples me louaient parce que j’étais bon;

J’étais roi de armée immense de Dibon

Qui boit en chantant 'ombre et la mort, et qui méle

Le sang fumant de laigle au lait de la chamelle ;

Je marchais, étant Juge et prince, a la clarté

De Chémos, de Dagon, de Bel et d’Astarté,

Et ce sont la les quatre étoiles qui sont reines.

J'ai creusé d’Ur a Tyr des routes souterraines.

Chémos m’a dit : Reprends Nebo sur Israél.

Et je n’ai jamais fait que ce que veut le ciel.

Maintenant, dans ce puits, je ferme la paupiére.

Sachez que vous devez adorer cette pierre

Et briler du bétel devant ce grand tombeau ;

Car j’ai tué tous ceux qui vivaient dans Nebo, |
J’ai nourri les corbeaux qui volent dans les nues,

Jai fait vendre au marché les femmes toutes nues, |
J’ai chargé de butin quatre cents éléphants, f
Jai cloué sur des croix tous les petits enfants,

Ma droite a balayé toutes ces races viles

Dans Pombre, et j’ai rendu leurs anciens noms aux villes.



CASSANDRE

Argos. La cour du palais.

CASSANDRE, sur wn ena. CLYTEMNESTRE,
LE CHOEUR.

LE CHOEUR.

Elle est fille de roi. — Mais sa ville est en cendre.
Elle a droit & ce char et n’en veut pas descendre.
Depuis qu'on I'a saisie, elle n’a point parlé.

Le marbre de Syrta, la neige de Thulé

N'ont pas plus de froideur que cette apre captive.
Elle est a l’avenir formidable attentive.
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Elle est pleine d’un dieu redoutable et muet;

Le sinistre Apollon d’0Ombos, qui remuait

Dodone avec le souffle et Thébe avec la lyre,

Méle une clarté sombre a4 son morne délire.

Elle a la vision des choses qui seront;

Un reflet de vengeance est déja sur son front;

Elle est princesse, elle est pythie, elle est prétresse,
Elle est esclave. Etrange et lugubre détresse!

Elle vient sur un char, étant fille de roi.

Le peuple, qui regarde aller, piles d’effroi,

Les prisonniers pieds nus qu’on chasse a coups de lance,
Et qui rit de leurs cris, a peur de son silence.

(Le char s’arréte.)

CLYTEMNESTRE.

Femme, a pied! Tu n’es pas ici dans ton pays.

LE CHOEUR.

Allons, descends du char, c’est la reine, obéis.

CLYTEMNESTRE.

Crois-tu que j’ai le temps de tattendre a la porte?
Hate-toi. Car bientét il faut que le roi sorte.
Peut-étre entends-tu mal notre langue d’ici?

Si ce que je te dis ne se dit pas ainsi

Au pays dont tu viens et dont tu te sépares,

Parle en signes alors, fais comme les barbares.
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LE CHOEUR.

Si on parlait sa langue, on saurait son secret.
On sent en la voyant ce qu'on éprouverait
Si l'on venait de prendre une béte farouche.

CLYTEMNESTRE.

Je ne lui parle plus. L’horreur ferme sa bouche.
Triste, elle songe a Troie, au ciel jadis serein.
Elle ne prendra pas I’habitude du frein

Sans le couvrir longtemps d’une sanglante écume.

(Clytemnestre sort.)

LE CHOEUR.

Céde au destin. Crois-moi. Je suis sans amertume.
Descends du char. Recois la chaine a ton talon.

CASSANDRE.

Dieux! Grands dieux! Terre et ciel! Apollon! Apollon!

APPOLLON LOXIAS, dans l'ombre.

Je suis la. Tu vivras, afin que ton ceil voie
Le flamboiement d’Argos plein des cendres de Troie.



LES TROIS CENTS

L et U 5 /
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emxealur pacTiyr TAYYds.
HeiropoTe, Polymnie.

L’ASIE

L’Asie est monstrueuse et fauve; elle regarde
Toute la terre avec une face hagarde,

Et la terre lui plait, car partout il fait nuit;
L’Asie, ot la hauteur des rois s’épanouit,

A ce contentement que l'univers est sombre;
Ici la Cimmérie, au dela la Northumbre,
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Au dela V'apre hiver, I'horreur, les glaciers nus,
Et les monts ignorés sous les cieux inconnus;
Apreés I'inhabitable on voit l'infranchissable ;

La neige fait au nord ce qu’au sud fait le sable;
Le péle genre humain se perd dans la vapeur;

Le Caucase est hideux, les Dofrines font peur;

Au loin réle, en des mers d’ou I'hirondelle émigre,
Thulé sous son volecan comme un daim sous un ligre ;
Au péle, ot du corbeau l'orfraie entend Pappel,
Les cent tétes d’Orcus font un bléme archipel,

Et, pareils au chaos, les océans funébres

Roulent cette nuit,‘ leau, sous ces flots, les ténébres.
L’Asie en ce sépulcre a la couronne au front,
Nulle part son pouvoir sacré ne s'interrompt,

Elle régne sur tous les peuples qu’on dénombre,
Et tout ce qui n’est point a I'Asie est a I'ombre,
A la nuit, au désert, au sauvage aquilon;

Toutes les nations rampent sous son talon

Ou grelottent au nord sous la bise et la pluie.
Mais la Gréce est un point lumineux qui I'ennuic;
Il se pourrait qu'un jour cette clarté percat

Et rendit Iespérance & I'univers forcat.

L’Asie obscure et vaste en frémit sous son voile:
Et 'énorme noirceur cherche a tuer I'étoile.
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I

LE DENOMBREMENT
On se mettait en route & I’heure ou le jour nait.

Le bagage marchait le premier, puis venait

Le gros des nations, foule au hasard semée,

Qui faisait & peu prés la moitié de l'armée.

Dire leurs noms, leurs cris, leurs chants, leurs pas, leur bruit,
Serait -vouloir compter les souffles de la nuit.

Les peuples n’ont pas tous les mémes meeurs; les scythes,

Qui font a l'occident de sanglantes visites,

Vont tout nus; le macron, qui du scythe est rival,

A pour casque une peau de téte de cheval

Dont il a sur le front les deux oreilles droites;

Ceux de Paphlagonie ont des bottes étroites

De peau tigrée, avec des clous sous les talons,

Et leurs arcs sont trés courts et leurs dards sont tres longs;
Les daces, dont les rois ont pour palais un bouge,
Ont la moitié du corps peinte en blane, I'autre en rouge;
Le sogde emméne en guerre un singe, Béhémos,
Devant lequel l'augure inquiet dit des mots

POKSIE. — VII.
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Ténébreux, et pareils aux couleuvres sinistres;

On voit passer parmi les tambours et les cistres
Les deux sortes de fils du vieil Ethiopus,

Ceux-ci les cheveux plats, ceux-la les fronts crépus ;
Les bars au turban vert viennent des deux Chaldées ;
Les piques des guerriers de Thrace ont dix coudées ;
Ces peuples ont chez eux un oracle de Mars ;
Comment énumérer les sospires camards,

Les lygiens, pour bain cherchant les immondices,
Les saces, les micois, les parthes, les dadyces,
Ceux de la mer Persique au front ceint de varechs,
Et ceux d’Assur armés presque comme les grecs,
Arthée et Sydamnés, rois du pays des fiévres,

Et les noirs caspiens, vétus de peaux de chévres,
Et dont les javelots sont bralés par le bout.

Comme dans la chaudiére une eau se gonfle et bout,
Cette troupe s’enflait en avancant, de sorte

Qu'on ent dit qu’elle avait l’Afrique pour escorte,
Et I'Asie, et tout ldpre et féroce orient.

C’étaient les nims, qui vont a la guerre en criant,
Les sardes, conquérants de Sardaigne et de Corse,
Les mosques tatoués sous leur bonnet d’écorce,

Les gétes, et, hideux, Pressant leurs rangs épais,
Les bactriens, conduits par le mage Hystapés ;

Les tybarénes, fils des races disparues,

Avaient des boucliers couverts de peaux de grues;
Les lybs, negres des bois, marchajent au son des cors;
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Leur habit était ceint par le milieu du corps,

Et chacun de ces noirs, outre les cimeterres,

Avait deux épieux, bons a la chasse aux pantheéres ;
Ils habitaient jadis sur le fleuve Strymon.

Les abrodes avaient I’air fauve du démon,

Et I'arc de bois de palme et la hache de pierre;
Les gandars se teignaient de safran la paupiere ;
Les syriens portaient des cuirasses de bois

On entendait au loin la flate et le hautbois

Des montagnards d’Abysse et le cri des numides
Amenant, du pays ou sont les pyramides,

Des chevaux prés desquels 'éclair est paresseux;
Ceux de Lydie étaient coiffés de cuivre, et ceux
D’Hyrcanie acceptaient pour chef de leur colonne
Mégapane, qui fut prince de Babylone;

Puis s’avancaient les blonds miliens, studieux

De ne point offenser les démons ni les dieux;

Puis ceux d’Ophir, enfants des mers mystérieuses;
Puis ceux du fleuve Phta qu’ombragent les yeuses,
Cours d’eau qui, hors des monts ou Pasphodéle croit,
Sort par un défilé long et sinistre, étroit

Au point qu’il n’y pourrait passer une charrette;
Puis les gours, nés dans Pombre ou l'univers s’arréte.
Les satrapes du Gange avaient des brodequins
Jusqu’a mi-jambe, ainsi que les chefs africains;
Leur prince était Arthane, homme de renommaée,
Fils d’Artha, que le roi Cambyse avait aimée

Au point de lui batir un temple en jade vert.

Puis venait un essaim de coureurs du désert,
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Les sagastes, ayant pour toute arme une corde.
La légion marchait a c6té de la horde,

L’homme nu coudoyait 'homme cuirassé d’or.
Une captive en deuil, la sibylle d’Endor,
S'indignait, murmurant de lugubres syllabes.

Les chevaux ayant peur des chameaux, les arabes
Se tenaient a distance et venaient les derniers ;
Aprés eux cheminaient, encombrés des paniers
Ou brillait le butin rapporté des ravages,

Cent chars d’osier trainés par des dnes sauvages.
L’attroupement, formé de cette facon-la

Par tous ceux que la Perse en ses rangs appela,
Epais comme une neige au souffle de la bise,
Gommandé par vingt chefs monstrueux, Mégabise,
Hermamythre, Masange, Acrise, Artaphernas,

Et poussé par les rois aux grands assassinats,
Cet énorme tumulte humain, semblable aux réves,
Cet amas bigarré d’archers, de porte-glaives,

Et de cavaliers droits sup les lourds étriers,
Défilait, et ce tas de marcheurs meurtriers
Passait pendant sept jours et sept nuits dans les plaines,
Troupeau de combattants aux farouches haleines,
Vaste et terrible, noir comme Je Phlégéton,

Et qu'on faisait marcher a4 grands coups de baton.
Et ce nuage était de deux millions d’hommes.
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LA GARDE

Ninive, Sybaris, Chypre, et les cinq Sodomes
Ayant fourni beaucoup de ces soldats, la loi

Ne les admettait point dans la garde du roi.
L’armée est une foule, elle chante, elle hue;

Mais la garde, jamais mélée a la cohue,

Muette, comme on est muet prés des autels,
Marchait seule. Et d’abord venaient les Immortels,
Semblables aux lions secouant leurs criniéres;
Rien n’était comparable au frisson des banniéres
Ouvrant et refermant leurs plis- pleins de dragons;
Tout le sérail du roi suivait dans des fourgons;
Puis marchaient, plus pressés que I’herbe des collines,
Les eunuques, armés de longues javelines;

Puis les bourreaux, masqués, trainant les appareils
De torture et d’angoisse, a des griffes pareils,

Et la cuve ou l'on fait bouillir I'huile et le nitre.
Le perse a la tiare et le mede a la mitre;

Les Dix mille, persans, medes, tous couronnés,
S’avancaient, fiers, ainsi que des fréres ainés,

Et ces soldats mitrés étaient sous la conduite
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D’Alphés, qui savait tous les chemins, hors la fuite ;
Et devant eux couraient, libres et sans liens,

Ces grands chevaux sacrés qu’on nomme nyséens;
Puis, commandés chacun par un roi satellite,
Venaient trente escadrons de cavaliers d’élite,
Tous la pique baissée a cause du roi, tous

Vétus d’or sous des peaux de zébres ou de loups;
Ces hommes étaient beaux comme l'aube sereine;
Puis des prétres portaient le pétrin ot la reine
Faisait cuire le pain sans orge et sans levain;
Huit chevaux blanes tiraient le chariot divin

De Jupiter, devant lequel le clairon sonne

Et dont le cocher marche a pied, vu que personne
N’a le droit de monter au char de Jupiter.

Les constellations qu'au fond du sombre éther

On entrevoit ainsi qu’en un bois les dryades,

Tous ces profonds flambeaux du ciel, ces myriades
De clartés, Arcturus, Céphée, et I'aleyon

De la mer étoilée ef noire, Procyon,

Pollux qui vient vers nous, Castor qui s’en éloigne,
Cet amas de soleils qui pour les dieux témoigne,
N’a pas plus de splendeur et de fourmillement
Que cette armée ep marche autour du roj dormant.

Car le roj sommeillait sur sop char formidable.
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IV

LE ROI

Il était 1a, superbe, obscur, inabordable ;

Par moments, il baillait, disant : Quelle heure est-il?
Artabane son oncle, homme auguste et subtil,
Répondait : — Fils des dieux, roi des trois Ecbatanes
Ou les fleuves sacrés coulent sous les platanes,

Il n’est pas nuit encor, le soleil est ardent.

O roi, reposez-vous, dormez, et cependant

Je vais vous dénombrer votre armée, inconnue

De vous-méme et pareille aux aigles dans la nue.
Dormez. — Alors, tandis qu’il nommait les drapeaux
Du monde entier, le roi rentrait dans son repos,

Et se rendormait, sombre; et le grand char d’ébéne
Avait, sur son timon de structure thébaine,

Pour cocher un seigneur nommé Patyramphus.

Deux mille bataillons mélant leurs pas confus,

Mille éléphants portant chacun sa tour énorme,
Suivaient, et d’un croissant 'armée avait la forme;
L’archer supréme était Mardonius, bétard;

L’armée était nombreuse a ce point que, plus tard,
Elle but en un jour tout le fleuve Scamandre.
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Les villes derriére elle étaient des tas de cendre ;
Tout saignait et bralait quand elle avait passé.
On enjamba I'Indus comme on saute un fossé.
Artabane ordonnait tout ce qu'un chef décide;
Pour le reste on prenait les conseils d’Herméeyde,

Homme considéré des peuples du levant.

144

L’armée ainsi partit de Lydie, observant

Le méme ordre Jusqu’au Caice, et, de ce fleuve,
Gagna la vieille Thébe apres la Thébe neuve,

Et traversa le sable immense oy la guida
Par-dessus I'horizon le haut du mont Ida.

Puis on vit PArarat, cime ou s’arréta I’arche.

Les gens de pied faisaient dans cette rude marche
Dix stades chaque jour et les cavaliers vingt.

Quand Parmée eut passé le fleuve Halys, on vint
En Phrygie, et I'on vit les sources du Méandre;
C’est la quwApollon prit la peine de suspendre
Dans Célene, a trojs clous, au poteau du marché,
La peau de Marsyas, le satyre écorchsé.

Qn gagna Colossos, chére 3 Minerve Apteére,

Ou le fleuve Lycus se cache sous la terre,

Puis Cydre o fut Crésus, le maitre universel,
Puis Anane, et l’étang d’ot Pon tire le sel;

Pui.s on vit Canos, mont plus affrenx que I’Erébe,
Mais sans ep approcher; et I’on prit Callathébe
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Ou des chiens de Diane on entend les abois,

Ville ot ’homme est pareil a P'abeille des bois

Et fait du miel avec de la fleur de bruyére.

Le jour d’aprés on vint a Sardes, ville altiére,

Dot Ton fit dire aux grecs d’attendre avec effroi,
Et de tout tenir prét pour le souper du roi.

Puis on coupa I’Athos que la foudre fréquente ;

Et, des eaux de Sanos jusqu’a la mer d’Acanthe,
On fit un long canal évasé par le haut.

Enfin, sur une plage ou souffle ce vent chaud

Qui vient d’Afrique, terre ignorée et maudite,

On fit. prés d’Abydos, entre Seste et Médyte,

Un vaste pont porté par de puissants donjons,

Et Tyr fournit la corde et I'Egypte les joncs.

Ce pont pouvait donner passage a des armées.

Mais une nuit, ainsi que montent des fumsées,

Un nuage farouche arriva, d’ou sortit

Le semoun, prés duquel 'ouragan est petit;

Ce vent sur les travaux poussa les flots humides,
Rompit arches, piliers, tabliers, pyramides,

Et heurtant 1’Hellespont contre le Pont-Euxin,
Fauve, il détruisit tout, comme on chasse un essaim;
Et la mer fut fatale. Alors le roi sublime

Cria : — Tu n’es qu’un gouffre, et je t'insulte, abime!
Moi je suis le sommet. Lache mer, souviens-t'en. —
Et donna trois cents coups de fouet a 'Océan.

Et chacun de ces coups de fouet toucha Neptune.

(
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Alors ce dieu, qu'adore et que sert la |
Mouvante comme lui, créa Léonidas, 0 o
Et de ces trois cents coups il fit trois ce
Gardiens des monts, gardiens des lois, gar
Et Xercés les trouva debout aux Therm
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11 faisait nuit; le ciel sinistre était sublime;

La terre offrait sa brume et la mer son abime.
Voici la question qui se posait devant

Des hommes secoués par l'onde et par le vent :
Faut-il fuir le détroit d’Euripe? Y faut-il faire

Un front terrible a ceux que le destin préfere,
Et qui sont les affreux conquérants sans pitié?
Ils ont une moitié, veulent 'autre moitié,
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Et ne S’arréteront qu’ayant toute la terre.
Demeurer, ou partir? Choix grave. Angoisse austére,
Les chefs délibéraient sur un grand vaisseau noir,
Bien que ce ne soit pas la coutume d’avoir

Des colloques la nuit entre les capitaines,

La guerre ayant déja des chances incertaines,

Et Pombre ne pouvant, dans les camps soucieux,
Qu’ajouter a la nuit des cceurs la nuit des cieux,
Bien que I’heure lugubre ou le prétre médite
Soit aux discussions des soldats interdite,

On était en conseil, vu I'urgence. 11 fallait

Savoir si Ion peut prendre une hydre en un filet
Et la Perse en un piége, et forcer les passages
De I’Euripe, malgré Pabime et les présages.

Les hommes ont Pénigme éternelle autour d’eux.
Devait-on accepter un combat hasardeux?

Les nefs étaient & Pancre autour du grand navire,
Les mats se balancaient sur Je flot qui chavire,
L’aquilon remuait V’eaqy que rien ne corrompt ;

Et sur la poupe altiére oy veillaient, casque au front,
Les archers de Platée, hommes de haute taille,
Thémistocle, debout en habit de bataille,
Cherchant & distinguer dans Pombre des lueurs,
Parlait aux commandants de ]a flotte, réveurs.

— Eurybiade, qui Pallas confije Athéne,
Noble Adymanthe, fils d’Ocyre, capitaine
De Corinthe, et voug tous, princes ot chefs, sachez

LA
i
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Que les dieux sont sur nous a cette heure penchés;
Tandis que ce conseil hésite, attend, varie,

Je vois poindre une larme aux yeux de la patrie ;

La Gréce en deuil chancelle et cherche un point d’appui.
Rois, je sais que tout ment, demain trompe aujourd’hui,
Le jour est louche, l'air est fuyant, onde est lache;
Le sort est une main qui nous tient, puis nous lache;
Jestime peu la vague instable, mais je dis

Qu’un gouffre est moins mouvant sous des pieds plus hardis
Et qu’il faut traiter 'eau comme on traite la vie,
Avec force et dédain; et, n’ayant d’autre envie

Que la bataille, 6 grees, je la voudrais tenter!

Il est temps que les coceurs renoncent a douter,

Et tout sera perdu, peuple, si tu n’opposes

La fermeté de ’homme aux trahisons des choses.
Nous sommes de fort prés par Némésis suivis,

Tout penche, et c’est pourquoi je vous dis mon avis.
Restons dans ce détroit. Ce qui me détermine,

C’est de sauver Mégare, Egine et Salamine,

Et je trouve prudent en méme temps que fier

De protéger la terre en défendant la mer.

L'immense roi venu des ténébres profondes

Est sur le tremblement redoutable des ondes,

Qu’il y reste, et luttons corps a corps. Rois, je veux
Prendre aux talons celui qui nous prend aux cheveux,
Et frapper cet Achille a I’endroit vulnérable.

Que 'augure, appuyé sur son sceptre d’érable,
Interroge le foie et le cocur des moutons

Et tende dans la nuit ses deux mains a téatons,
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(’est son affaire; moi soldat, j’ai pour augure
Le Glaive, et c’est par lui que je me transfigure.
Combattre, c’est démence? Ah! soyons insensés !
Je sais bien que ce prince est effrayant, je sais
Que ‘du vaisseau qu’il monte un démon tient la barre;
Ces médeés sont hideux, et leur flotte barbare
Fait fuir éperdiment la flottante Délos;

Ils ont bouleversé la mer, troublé ses flots,

Et dispersé si loin devant eux les écumes

Que 'eau de I'Hellespont va se briser a Cumes,
Je sais cela. Je sais aussi qu’on peut mourir.

UN PRETRE

Ge n'est point pour I'Hadeés, trop pressé de s’ouvrir,
Que la nature, source et principe des choses,

Tend sa triple mamelle & tant de bouches roses;

Elle n’a point pour but le monstrueux tombeau;

Elle hait Paffreux Mars soufflant sur son flambeau ;
Tendre, elle donne, au seuil des Jours pleins de chimeres,
Pour berceuse aux enfants I’espérance des meres,

Et le glaive farouche est par elle abhorré

Quand elle fait Jaillir des seins le lait sacré.

THEMISTOCLE

Prétre, je sais cela. Mais la patrie existe.

Pour les vaincus, la lutte est up grand bonheur triste
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Quil faut faire durer le plus longtemps qu’on peut.
Tachons de faire au fil des Parques un tel nceud
Que leur fatal rouet déconcerté s’arréte.

Ici nous couvrons tout, de I’'Eubée a la Creéte;

C’est donc ici qu’il faut frapper ce roi, contraint

De confier sa flotte au détroit qui I'étreint ;

Nous sommes peu nombreux, mais profitons de I'ombre,
La grande audace peut cacher le petit nombre;

Et d’ailleurs & la mort nous irons radieux.

Montrons nos cceurs vaillants a ce grand ciel plein d’yeux.
Si 'abime est obscur, les étoiles sont claires;

Les heures noires sont de bonnes conseilléres,

O rois, et je recois volontiers de la nuit

L’avis sombre qui fait que I’ennemi s’enfuit.

Par le tombeau béant je me laisse convaincre;
Consentir & mourir c’est consentir a vaincre;

La tombe est la maison du péle sphinx guerrier
Qui promet un cyprés et qui donne un laurier;

Elle se ferme au brave osant heurter sa porte;

Car, devant un héros, la mort est la moins forte.
C’est pourquoi ceux qui sont imprudents ont raison.
Les deux mille vaisseaux qu’on voit a I'horizon

Ne me font pas peur. J'ai nos quatre cents galéres,
L’onde, 'ombre, ’écueil, le vent, et nos coléres.

Il est temps que les dieux nous aident; et d’ailleurs
Nous serons pires, nous, s’ils ne sont pas meilleurs.
Nous les ferons rougir de nous trahir. Le sage,
C’est le hardi. Vaincu, moi, je crache au visage

Du destin; et, vainqueur, et mon pay sauvé,
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Jentre au temple et Jje baise a g
Combattons. —

i
-

Comme s’ils entendué'
Les vaisseaux secouajent aux venls

Deux jours aprés, a I'heure oy I’ aube s,
Les chevaux du soleil dirent Xerees s'e
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J Draiflet;

LA CHANSON DE SOPHOCLE

A SALAMINE

Me voila, je suis un épheébe,

Mes seize ans sont d’azur baignés;
Guerre, déesse de I’Erébe,
Sombre guerre aux cris indignés,

Je viens a toi, la nuit est noire!
Puisque Xerceés est le plus fort,
Prends-moi pour la lutte et la gloire
Et pour la tombe; mais d’abord

POESIE. — VII. 20
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e Toi dont le glai:e est le min
a2 - Toi que I’éclair suit dans les «¢
- Choisis-moi de ta main snmstl'e ;
Une belle fille aux doux yeux,

Qui ne sache pas autre chose
Que rire d’un rire ingénu, ‘
Qui soit divine, ayant la rose
Aux deux pointes de son sein nu,

Et ne soit pas plus importune

A T'homme plein du noir destin
Que ne l'est au profond Neptune
La vive étoile- du matin.

Donne-la-moi, que je la presse
Vite sur mon cceur enflammé ;
Je veux bien mourir, 6 déesse,
Mals pas avant d’avoir aimé.

,v"'
= i




LES BANNIS

Cynthée, athénien proscrit, disait ceci :

Un jour, moi Cyntheeus et Méphialte aussi,

Tous deux exilés, lui de Sparte, moi d’Athénes,
Nous suivions le sentier que voici dans les plaines,
Car on nous a bannis au désert de Thryos.

Un bruit pareil au bruit de mille chariots,

Un fracas comme en peut faire un million d’hommes,
S’éleva tout a coup dans la plaine ol nous sommes.
Alors pour écouter nous nous sommes assis;

Et ce grand bruit venait du c6té d’Eleusis ;
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Or Eleusis était alors abandonnée,

Et tout était désert de Thébe & Mantinée

A cause du ravage horrible des persans.

Les champs sans laboureurs, les routes sans passants
Attristaient le regard depuis plus d’une année.

Nous étions 13, la face a lorient tournée,

Et I'étrange rumeur sur nos tétes passait ;

Et Méphialte alors me dit : — Qu’est-ce que clest?
— Je l'ignore, lui dis-je. Il reprit : — (Vest PAttique
Qui se souléve, ou bien c’est I'Tacchus mystique

Qui parle bruyamment dans le ciel a quelqu’un.

— Ami, ce que l'exil a de plus importun,

Repris-je, c’est qu'on est en proie a la chimére.

Et cependant le bruit cessa. — Fils de ta mére,

Me dit-il, je suis sar qu’on parle en ce ciel bleu,

Et c’est la voix d’un peuple ou c’est la voix d’un dieu.
Maintenant comprends-tu ce que cela veut dire?

— Non. — Ni moj. Cependant je sens comme une lyre
Qui dans mon ceeur s’éveille et chante, et qui répond,
Sereine, a ce fracas orageux et profond.

— Et moi, dis-je, j’entends de méme une harmonie
Dans mon dme, et pourtant la rumeur est finie.

Alors Méphialtes s’écria :'— Crofs ‘et vois.
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Si c’est le eri d’un peuple, il est pour nous, te dis-je;
Si c’est un cri des dieux, il est contre ceux-la

Par qui le sol sacré de I'Olympe trembla.

Xercés souille la Gréce auguste. 11 faut qu’il parte! —
Et moi banni d’Athéne et lui banni de Sparte,

Nous disions; lui : — Que Sparte, invincible a jamais,
Soit comme un lever d’astre au-dessus des sommets !
Et moi : — Qu’Athénes vive et soit du ciel chérie! ——
Et nous étions ainsi pensifs pour la patrie.



AIDE OFFERTE A MAJORIEN

PRETENDANT A L’EMPIRE

Germanie. Forét. Crépuscule. Camp. Majorien & un créneau.

Une immense horde humaine emplissant I’horizon.

UN HOMME DE LA HORDE.

Majorien, tu veux de l'aide. On t’en apporte.

MAJORIEN.

Qui donc est 1a?
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L'HOMME.

La mer des hommes

»  MAJORIEN.
Peuple, quel est ton chef?
LHOMME, ]
Le chef s’ap
MAJORIEN.
As-tu des tyrans ?
L’HOMME.

Deux. Faim et ‘sbif.

MAJORIEN.

L'HOMME.

! ; '~jw
Nous sommes Jes marcheurs de la foudre et

"MAJORIEN.
Votre pays?

LHOMME,

La nuit.

MAJORIEN.

Votre nom 7
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L'HOMME.

Les Sans nombre.

MAJORIEN.

Ce sont vos chariots qu’on voit partout la-bas?

L’HOMME.

Quelques-uns seulement de nos chars de combats.
Ce que tu vois ici n’est que notre avant-garde.
Dieu seul peut nous voir tous quand sur terre il regarde.

MAJORIEN.

Qu’est-ce que vous savez faire en ce monde?

L’HOMME.
Errer.

MAJORIEN.

Vous qui cernez mon camp, peut-on vous dénombrer?

L'HOMME.
Oui.
MAJORIEN.

Pour passer ici devant l'aigle romaine,
Combien vous faudra-t-il de temps?

L’HOMME.

Une semaine.

POESIE. — VII. 2
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MAJORIEN.

Qu’est-ce que vous voulez?

L'HOMME.

Nous nous offrons a toi.
Car avec du néant nous pouvons'faire un roi.

MAJORIEN. -

César vous a vaincus.
L’HOMME.

Qui, César?

MAJORIEN.

Nul ne doute
Que Dentatus n’ait mis vos hordes en déroute.

L'HOMME.

Va-t’en le demander aux os de Dentatus.

MAJORIEN.

Spryx vous dompta.

L'HOMME.

Je ris.
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MAJORIEN.

Cimber vous a battus.

L'HOMME.

Nous n’avons de battu que le fer de nos casques.

MAJORIEN.

Qui donc vous a chassés jusqu’ici?

L'HOMME.

Les bourrasques,
Les tempétes, la pluie et la gréle, le vent, -
L’éclair, I'immensité; personne de vivant.
Nul n’est plus grand que nous sur la terre ol nous sommes.
Nous fuyons devant Dieu, mais non devant les hommes.
Nous voulons notre part des tiédes horizons.
Si tu nous la promets, nous t’aidons. Finissons.
Veux-tu de nous? La paix. N’en veux-tu pas? La guerre.

MAJORIEN.

Me redoutez-vous ?

L'HOMME.

Non.

MAJORIEN.

Me connaissez-vous ?
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L'HOMME.
Guere.
MAJORIEN.

Que suis-je pour vous?
L'HOMME.
Rien. Un homme. Le romain

MAJORIEN.

Mais ou done allez-vous ¢

LHOMME.

La terre esl le chemin,
Le but est linfini, nous allons a la vie.

La-bas une lueur immense nous convie.

NOIIS nous arréterons IOl‘sque nous serons la.

MAJORIEN.

Quel est ton nom & toj qui parles ?

LHOMME,

Attila.




VI

APRES LES DIEUX, LES ROIS

I1

DE RAMIRE A COSME DE MEDICIS



L’HYDRE

Quand le fils de Sancha, femme du duc Geoffroy,
Gil, ce grand chevalier nommé I’'Homme qui passe,
Parvint, la lance haute et la visiére basse,

Aux confins du pays dont Ramire était roi,

Il vit ’hydre. Elle était effroyable et superbe;

Et, couchée au soleil, elle révait dans I'herbe. .

Le chevalier tira 'épée et dit : C’est moi.

Et 'hydre, déroulant ses torsions farouches

Et se dressant, parla par une de ses bouches,
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' Bt itz Pour qui wens—tu, fils "d
VEst-ce pour mo:, réponds, ou pour




Quand le Cid fut entré dans le Généralife,

Il alla droit au but et tua le calife,

Le noir calife Ogrul, hai de ses sujets.

Le cid Campeador aux prunelles de jais,

Au poing de bronze, au cceur de flamme, 4 ’Ame honnéte,
Fit son devoir, frappa le calife a la téte,

Et sortit du palais seul, tranquille et réveur.

Devant ce meurtrier et devant ce sauveur

Tout semblait s’écarter comme dans un prodige.

Soudain parut Médnat, le vieillard qui rédige

Le commentaire obscur et sacré du koran

POESIE. — VII. 22
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Et regarde la nuit Pétoile Aldebaran
Il dit au Cid, aprés le salut ordinaire :

.

~T9
‘l

— Cid, as-tu rencontré quelqu’un ?

— Je le sais; Je lai vu, répondit le ;

Il m’a parlé. Jétais monté sur la hautem?“ i
Pour prier. Le tonnerre a dit a mon o
Me voici, la douleur des peuples me r.

W
17 A
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LE ROMANCERO DU CID

L'ENTREE DU ROI

Vous ne m’allez qu’a la hanche;
Quoique altier et hasardeux,
Vous étes petit, roi Sanche;
Mais le Cid est grand pour deux.
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Quand, chez moi, je vous accueille
Dans ma tour et dans mon fort,
Vous tremblez comme la feuille,
Roi Sanche, et vous avez tort.

Sire, ma herse est fidele ;
Sire, mon seuil est pieux ;
Et ma bonne citadelle

Rit & aurore des cieux.

Ma tour n’est qu’'un tas de pierre,
Roi, mais j’en suis le seigneur ;
Elle porte son vieux lierre
Comme moi mon vieil honneur.

Mes hirondelles sont douces ;
Mes bois ont un pur parfum;
Mes nids n’ont pas dans leurs mousses
Un cheveu pris a quelqu’un.

Tout passant, roi de Castille,
More ou juif, rabbin, émir,
Peut entrer dans ma bastille
Tranquillement, el dormir.

Je suis le Cid calme et sombre
Qui n’achéte nj ne vend,

Et je n’ai sur moi que I'ombre
De la main dqu Dieu vivant.
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Cependant je vous admire,
Vous m’avez fait triste et nu
Et vous venez chez moi, sire;
Roi, soyez le mal venu.

Il

SOUVENIR DE CHIMENE

Si le mont faisait reproche

A Tair froid, aigre et jaloux,
C’est moi qui serais la roche,
Et le vent ce serait vous.

Roi, j’en connais qui trahissent,
Mais je suis le vieux soumis;
Tous vos amis me haissent,
Moi, je hais vos ennemis.

Et dans mon dédain je méle
Tous vos favoris, 6 roi;
L’épaisseur de ma semelle
Me suffit entre eux et moi.
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Roi, quand j’épousai ma femme,
J’eus 4 me plaindre de vous;

Pourtant je n’ai rien dans I'dme,
Dieu fut grand, le ciel fut doux,

L’évéque avait sa barrette,
On marchait sur des tapis,
Chimene eut sa gorgerette
Pleine de fleurs et d’épis.

J’avais un habit de moire
Sous I'acier de mon corset.
Je ne garde en ma mémoire
Que le soleil qu’il faisait.

Entrez en paix dans ma ville.
On vous parlerait pourtant
D’une facon plus civile

Si 'on était plus content.
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I1I

LE ROI JALOUX

Parce que, Léon, la Manche,
L’Ebre, on vous a tout donné,

Et qu’'on était grand, don Sanche,
Avant que vous fussiez né,

Est-ce une raison pour étre
Vil envers moi qui suis vieux?
Roi, c’est trop d’étre le maitre
Et d’étre aussi ’envieux.

Nous, fils de race guerriére,
Seigneur, nous vous en voulons
Pour vos rires par derriére
Qui nous mordent les talons.

Est-ce qu’a votre service

Le Cid s’est estropié

Au point d’avoir quelque vice
Dans le poignet ou le pié,



176

LA LEGENDE DES SIECLES.

Qu’il s’entend, sans frein ni régle,
Moquer par vos gens a vous?

Ne suis-je plus qu'un vieux aigle
A réjouir les hiboux ?

Roi, qu’on mette, avec sa chape,
Sa mitre et son palefroi,

Dans une balance un pape
Portant sur son dos un roi ;

Ils péseront dans leur gloire
Moins que moi, Campeador,
Quand le roi serait d’ivoire,
Quand le pape serait d’or!

1V

LE ROI INGRAT

Je vous préviens qu'on me fache
Moi qui n’ai rien que ma foi,
Lorsqu’étant homme, on est lache,
Et qu'on est traitre, étant roi.
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Je sens vos ruses sans nombre ;
Oui, je sens tes trahisons. :
Moi pour le bien, toi pour l'ombre,
Dans la nuit nous nous croisons.

Je te sers, et je m’en vante;

Tu me hais et tu me crains;

Et mon cheval t’épouvante
Quand il jette au vent ses crins.

Tu te fais, tristes refuges,
Adorer soir et matin

En castillan par tes juges,
Par tes prétres en latin.

Roi, si deux et deux font quatre,
Un fourbe est un mécréant.
Quant & moi, je veux rabattre
Plus d’'un propos malséant.

Quand don Sanche est dans sa ville,
Il me parle avec hauteur;

Je suis un bien vieux pupille

Pour un si jeune tuteur.

Je ne veux pas qu’on me manque.
Quand tu me fais défier

Par ton clerc a Salamanque,

A Jaen par ton greffier;

POESIE, — VII.
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Quand, derriére tes murailles
Ou tu chasses aux moineaux,
Roi, je tentends qui me railles,
Moi, ’arracheur de créneaux,

Je pourrais y mettre un terme ;
Je t’enverrais, roi des goths,
D’une chiquenaude 4 Lerme
Ou d’un soufflet a Burgos.

LE ROI DEFIANT

Quand je songe en ma taniére,
Mordant ma barhe et révant,
Regardant dans ma banniére
Les déchirures dy vent,

Ton effroi sur moi se penche.
Tremblant, par tes alguazils
Tu te fais garder, roj Sanche,
Contre mes sombres exils.
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Moi, je m’en ris. Peu m’importe,

0 roi, quand un vil gardien

Couche en travers de ta porte,

Qu’il soit homme ou qu’il soit chien !

Tu dis a ton économe,

A tes pages blanes ou verts :
— « A quoi pense ce bonhomme
Qui regarde de travers?

« A quoi donc est-ce qu’il songe?
Va-t-il rompre son lien?

J’ai peur. Quel est I'os qu’il ronge?
Est-ce son nom ou le mien?

« Qu’est-ce donc qu’il prémédite?
S’il n’est traitre, il en a Dair.
Dans sa montagne maudite

Ce baron-la n’est pas clair.

« A quoi pense ce convive

Des loups et des bicherons?
Jai peur. Est-ce qu’il ravive
La fraicheur des vieux affronts?

« Le laisser libre est peu sage;
Le Cid est mal muselé. » —
Roi, c’est moi qui suis ma cage
Et c’est moi qui suis ma clé.
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(’est moi qui ferme mon antre;
Mes roes sont mes seuls trésors;
Et c’est moi qui me dis : rentre!
Et c’est moi qui me dis : sors!

Soit que je vienne ou que j’aille,
Je tire seul mon verrou.

Ah! tu trouves que je baille
Trop librement dans mon trou!

Tu voudrais dans ma vieillesse,
Comme un dogue dans ta cour,
M’avoir, moi, le Cid, en laisse,
Et me tenir dans ma tour,

Et me tenir dans mes lierres,
Gardé comme les brigands... —
Va mettre des museliéres

Aux gueules des ouragans!
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VI

LE ROI ABJECT

Roi que géne la cuirasse,
Roi qui m’as si mal payé,
Tu fais douter de ta race;
Et, dans sa tombe ennuyé,

Ton vieux pére, ame loyale,

Dit : — Quelque bohémien

A, dans la créche royale,

Mis son fils au lieu du mien! —

Roi, ma meilleure cuisine
C’est du pain noir, le sais-tu,
Avec quelque apre racine,
Le soir quand on s’est battu.

M’as-tu nourri sous ta tente,
Et suis-je ton écolier?
M’as-tu donné ma patente
De comte et de chevalier?
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Roi, je vis dans la balaille.
Si tu veux, comparons-nous.
Pour ne point passer ta taille,
Je vais me meltre a genoux.

Pendant que tu fais tes paques
Et que tu dis ton credo,

Je prends les tours de Saint-Jacques
Et les monts d’Oviédo.

Je ne m’en fais pas accroire.
Toi-méme tu reconnais

Que Jai la peau toute noire
D’avoir porté le harnais.

Seigneur, tu fis une faute
Quand tu me congédias ;

C’est mal de chasser un héte,
Fou de chasser Ruy Diaz.

Roi, c’est moi qui te protége.
On craint le son de mon cor.
On croit voir dans ton cortége
Un peu de mon ombre encor.

Partout, dans les abbayes,

Dans les forts baissant leurs ponts,
Tes volontés obéies

Font du mal, dont Je réponds.
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Roi par moi; sans moi, poupée!
Le respect qu’on a pour toi,

La longueur de mon épée

En est la mesure, 6 roi!

Ce pays ne connait guére,
Du Tage a I’Almonacid,
D’autre musique de guerre
Que le vieux clairon du Cid.

Mon nom prend toute I'Espagne,
Toute la mer a témoin;

Ma fanfare de montagne

Vient de haut et s’entend loin.

Mon pas fait du bruit sur terre,
Et je passe mon chemin

Dans la rumeur militaire

D’un triomphateur romain.

Et tout tremble, Irun, Coimbre,
Santander, Almodovar,

Sitét qu'on entend le timbre
Des cymbales de Bivar.
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LE ROI FOURBE

Certe, il tient moins de noblesse
Et de bonté, vois-tu bien,

Roi, dans ton collier d’altesse,
Que dans le collier d’un chien!

Ta foi royale est fragile.
Elle affirme, jure et fuit.
Roi, tu mets sur Iévangile
Une main pleine de nuit.

Avec tol tout est précaire,
Surtout quand tu tes signé
Devant quelque reliquaire
Ou le saint tremble indigné.

A tes traités, verbiage,
Je préférerais souvent
Les promesses du nuage
Et la parole du vent.
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La parole qu’'un roi fausse
Derriére les gens trahis

N’est plus que la sombre fosse
De la pudeur d’un pays.

Moi, je tiens pour périls graves,
Et je dois le déclarer,

Ce qu’en arriére des braves

Les traitres peuvent jurer.

Roi, vous l'avouerez, j’espére,
Mieux vaut avoir au talon

Le venin d’une vipére

Que le serment d’un félon.

Je suis dans ma seigneurie.
Parlant haut, quoique vassal.
Apres cela, je vous prie

De ne pas le prendre mal.

24
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- Puisqu’il est bon de tout dire

VIII

LE ROI VOLEUR

Roi, fallait-il que tu vinsses o
Pour nous écraser d'impéts?
Nous vivons dans nos provinces,
Pauvres sous nos vieux drapeaup_

Nous bravons tes cavalcades.
Sommes-nous done des vilains,
Pour engraisser des alcades

Et nourrir des chapelains ?

Quant a payer, roi bravache,
Jamais! et j’en fais serment.
Ma ville est-elle une vache
Pour la traire effrontément ?

Je vais continuer, sire,
Et te parler du passé,

Et puisque J’ai commencé.
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Roi, tu m’as pris mes villages,
Roi, tu m’as pris mes vassaux;

Tu m’as pris mes grands feuillages
Ou j’écoutais les oiseaux;

Roi, tu m’as pris mon domaine,
Mon champ, de saules bordé;
Tu m’allais prendre Chiméne,
Roi, mais je t’ai regardé.

Si les rois étaient pendables,
Je taurais offert déja
Dans mes ongles formidables

Au gibet d’Albavieja.

D’ombre en vain tu t’environnes ;
Ma colére un jour pensa
Prendre l'or de tes couronnes

Pour ferrer Babieca.

Je suis plein de réves sombres,
Ayant, vieux suspect vainqueur,
Toute ma gloire en décombres

Dans le plus noir de mon cceur.
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LE ROI SOUDARD

Quand vous entrez en campagn
Louche orfraie au fatal vol,
On ferait honte a I'Espagne
De vous nommer espagnol.

Sire, on se bat dans les plames, S
Sire, on se bat dans les monts ;
Les campagnes semblent plemes’;
D’archanges et de‘démons. Yl

On se bat dans les provinces;
Et ce choc de boucliers

Va de vous, les petits pmnces,'
A nous, les grands chevaliers.

Les roes ont des citadelles
Et les villes ont des tours
Ou volent a tire-d’ailes :
Les aigles et les vautours.
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La guerre est le cri du reitre,
Du vaillant et du maraud,

Un jeu d’en bas et peut-étre
Un jugement de la-haut;

La guerre, cette aventure
Sur qui plane le corbeau,
Se résout en nourriture
Pour les bétes du tombeau;

Le chacal se désaltére

A tous ces sanglants hasards;
Et c’est pour les vers de terre
Que travaillent les césars;

Les camps sont de belles choses;

Mais I’homme loyal ne croit
Qu’a la justice des causes
Et qu'a la bonté du droit.

Car la guerre est folle et rude.
Pour la faire honnétement

Il faut une certitude

Prise dans le firmament.

Je remarque en mes tristesses
Que la gloire aux durs sentiers
Ne connait pas les altesses

Et s’en passe volontiers.

189
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Un soldat vétu de serge
Est parfois son favori;

Et Pépée est une vierge
Qui veut choisir son mari.

Roi, les guerres que vous faites
Sont les guerres d’un félon

Qui souffle dans des trompettes
Avec un bruit d’aquilon;

Qui, ne risquant son panache

Qu’a demi dans les brouillards,
S’il voit des hommes se cache,
Et vient s’il voit des vieillards ;

Qui, se croyant Alexandre,
Ne laisse dans les maisons
Que des os dans de la cendre
Et du sang sur des tisons ;

Et qui, riant sous les portes,
Vous montre, quand vous entrez,
Sur des tas de femmes mortes
Des tas d’enfants éventrés.
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LE ROI COUARD

Roi, dans tes courses damnées,
Avec tes soldats nouveaux,

Ne va pas aux Pyrénées,

Ne va pas a Roncevaux.

Ces roches sont des aieules,
Les méres des océans.

Elles se défendraient seules;
Car ces monts sont des géants.

Une forte race d’hommes,
Pleins de I’dpreté du lieu,
Vit l1a loin de vos sodomes
Avec les chénes de Dieu.

Y passer est téméraire.

Nul encor n’a deviné

Si le chéne est le grand frére
Ou bien si 'homme est I'ainé.
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Ce peuple est la, loin du monde,
Libre hier, libre demain.

Sur ces hommes I'éclair gronde;
Leur chien leur léche la main.

Hercule y vint. Tout recule
Dans ces monts ou fuit Iisard.
Roi, César apres Hercule,
Charlemagne aprés César,

Ont erié miséricorde

Devant ces pétres jaloux
Chaussés de souliers de corde
Et vétus de peaux de loups.

Dieu, caché sous leur feuillage,
Prit ce noir pays vaillant

Pour faire naitre Pélage,

Pour faire mourir Roland.

Si jamais, dans ces repaires,
Risquant tes hautains défis,
Tu venais voir si les peres
Vivent encor dans les fils,

Eusses-tu vingt mille piques,
Eusses-tu, roi fanfaron,

Tes banniéres, tes musiques,
Tout ton bruit de moucheron,
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Pour que tu t’en ailles vite,
Fussent-ils un contre cent,

Et pour qu'on te voie en fuite,
De mont en mont bondissant,

Comme on voit des rocs descendre
Les torrents en février,

Il te suffirait d’entendre

La trompe d’un chevrier.

XI

LE ROI MOQUEUR

Quand, barbe grise, je parle
Du saint pays montagnard

Et du grand empereur Charle
Et du grand batard Bernard,

Et d’Hercule et de Pélage,

Roi Sanche, tu me crois fou;
Tu prends ces fiertés de 'dge
Pour la rouille d’un vieux clou.

POESIE, — VII. 25
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Mais ton vain rire farouche,
e .

Roi, n’est pas une raison

Qui puisse fermer la bouche

A quelqu’un dans ma maison ;

C’est pourquoi je continue,

Te saluant du drapeau,

Et te parlant téte nue

Quand tu gardes ton chapeau.

XII

LE ROI MECHANT

Jai, dans Albe et dans Girone,
Vu Phonnéte homme flétri,

Et des gens dignes d’un tréne
Qu’on liait au pilori;

Jai vu, cest mon amertume,
Tes bourreaux abattre, ¢ roi,
Des fronts qu’on avait coutume
De saluer plus que toi.
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Rois, Dieu fait croitre ot nous sommes.
Dans ce monde de péchés,

Une herbe de tétes d’hommes,

Et c’est vous qui la fauches.

Ah! nos maitres, quand vous n’étes,
Avec vos vils compagnons,

Occupés que de sornettes,

Nous pleurons et nous saignons.

" Roi, cela fendrait des pierres
Et toucherait des voleurs

Que de si fermes paupiéres
Versent de si sombres pleurs !

Sous toi 'Espagne est mal stre
Et tremble, et finit par voir,
Roi, que ta main lui mesure
Trop d’aunes de erépe noir.

J’ai reconnu, car vous étes
Le sinistre et I'inhumain,
Des amis dans des squelettes
Qui pendaient sur le chemin.

Jai, dans les foréts prochaines,
Vu le travail des bourreaux,

Et la tristesse des chénes
Pliant au poids des héros.
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J’ai vu riler sous des porches
De vieux corps désespérés.
Roi, de lances et de torches
Ces pays sont effarés.

Jai vu des ducs et des comtes
S’agenouiller au billot.

Tu ne nous dois pas de comptes,
Ceeur trop bas et front trop haut!

Roi, le sang qu’un roi pygmée
Verse a flots par ses valets
Fait une sombre fumée

Sur les dalles des palais.

0 roi des noires sentences,
Un vol de corbeaux te suit,
Tant les chaines des potences
Dans ton régne font de bruit!

Vous avez fouetté des femmes
Dans Vich et dans Alcala,

Ce sont des choses infames
Que vous avez faites la!

Tu n’es qu’un méchant, en somme.
Mais je te sers, c’est la loi;

La difformité de I’homme

N’étant pas comptée au roi.
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XIII

LE CID FIDELE

Princes, on voit souvent croitre
Des gueux entre les pavés

Qui font de vous dans un cloitre
Des moines aux yeux crevés.

Je ne suis pas de ces traitres;
Je suis muré dans ma foi,

Les grands spectres des ancétres
Sont toujours autour de moi,

Comme on a, dans les campagnes
Ou rit la verte saison,

Une chaine de montagnes

Qui ferme I’dpre horizon.

Il n’est pas de cceurs obliques
Voués aux vils intéréts

Dans nos vieilles républiques
De torrents et de foréts.
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Le traitre est pire qu’un more;
De son souffle il craint le bruit;
Il met un masque d’aurore

Sur un visage de nuit;

Rouge aujourd’hui comme braise,
Noir hier comme charbon.

Roi, moi je respire a laise;

Et quand je parle, c’est bon.

Roi, je suis un homme probe
De l'antique probité.
Chiméne recoud ma robe,
Mais non pas ma loyauté.

Je sonne 4 l'ancienne mode
La cloche de mon beffroi.

Je trouve méme incommode
D’avoir des fourbes chez moi.

Sous cette fange, avarice,

Vol, débauche, trahison,

Je ne veux pas qu’on pourrisse
Le plancher de ma maison.

Reconnais & mes paroles

Le Cid aimé des meilleurs,

A qui les patres d’Eroles
Donnent des chapeaux de fleurs.
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XIV

LE CID HONNETE

Done, sois tranquille, roi Sanche.
Tu n’as rien a craindre ici.
La vieille 4me est toute blanche
Dans le vieux soldat noirei.

Grondant, je te sers encore.
Dieu, m’a donné pour emploi,
Sire, de courber le more

Et de redresser le roi.

Etant durs pour vous, nous sommes
Doux pour le peuple aux abois,
Nous autres les gentilshommes

Des bruyéres et des bois.

Personne sur nous ne marche.

Il suffit de oui, de non,

Pour rompre & nos ponts une arche,
A notre chaine un chainon.
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Loin de vos palais infimes
Pleins de gens aux vils discours,
La fierté pousse en nos ames
Comme I’herbe dans nos cours.

Les vieillards ont des licences,
Seigneur, et ce sont nos meeurs
De rudoyer les puissances

Dans nos mauvaises humeurs.

Le Cid est, suivant I'usage,
Droit, sévére et raisonneur.
Peut-étre n’est-ce point sage,
Mais c’est honnéte, seigneur.

Pour avoir ce qu’il désire

Le flatteur baise ton pied.
Nous disons ce qu’il faut, sire,
Et nous faisons ce qui sied.

Nous vivons aux solitudes

Ou tout croit dans les sentiers,
Excepté les habitudes

Des valets et des portiers.

Nous fauchons nos foins, nos seigles,
Et nos blés aux flancs des monts ;
Nous entendons des cris d’aigles

Et nous nous Y conformons.
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Nous savons ce que vous faites,
Sire, et, loin de son lever,
De ses gibets, de ses fétes,
Le prince nous sent réver.

Nous avons I’absence fiére,

Et sommes peu courtisans,

Ayant sur nous la poussiére
Des batailles et des ans.

Et c’est pourquoi je te parle
Comme parlait, grave et seul,
A ton aieul Boson d’Arle

Gil de Bivar mon aieul.

D’out nait ton inquiétude?

D’ou vient que. ton ceil me suit
Epiant mon attitude

Comme un nuage de nuit?

Craindrais-tu que je te prisse
Un matin dans mon manteau?
Et que j’eusse le caprice
D’une ville ou d’un chéateau?

Roi, la chose qui m’importe
Cest de vivre exempt de fiel;
Non de glisser sous ma porte
Ma main jusqu’a Penafiel.

POESIE. — VII. 26



202

LA LEGENDE DES SIECLES.

Roi, le Cid que I'age gagne
S’aime mieux, en vérité,
Montagnard dans sa montagne
Que roi dans ta royauté.

Roi, le Cid qu’on amadoue,
Mais que nul n’intimida,
Ne t’a pas donné Cordoue
Pour te prendre Lérida.

Qu’ai-je besoin de Tortose,
De tes tours d’Alcacébé,

Et de ta chambre mieux close
Que la chambre d’un abbé,

Et des filles de la reine,
Et des plis de brocart d’or
De ta robe souveraine

Que porte un corrégidor,

Et de tes palais de marbre ?
Moi qui n’ai qu'a me pencher
Pour prendre une mure a l'arbre
Et de I'eau dans le rocher !
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XV

LE, ROI EST-LE ROI

Roi, vous vous croyez moins prince
Et vous jurez par l'enfer

Dans cette montagne ou grince

Ma vieille herse de fer;

D’effroi votre ame est frappée;
Vous vous défiez, trompeur;
Traitre et poltron, mon épée
Vous fait honte et vous fait peur.

Vous me faites garder, sire;
Vous me faites épier

Par tous vos barons de cire
Dans leurs donjons de papier;

Derriére vos capitaines

Vous tremblez en m’approchant;
Comme l'eau sort des fontaines,
Le soupcon sort du méchant;
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Votre altesse scélérate
N’aurait pas d’autre facon
Quand je serais un pi_rate;,
Le épectre de I’horizon !

Yous consultez des sorciéres
Pour que je meure blentét

De quoi faire un échafaud;

Vous révez quelque équipée;
Vous dites bas au bourreau
Que, lorsqu’un homme est épée,
Le sépulcre est le fourreau;

Votre habileté subtile

Me guette a tous les instants;
Eh bien! c¢’est peine inutile
Et vous perdez votre temps ;

Vos précautions sont vaines ;
Pourquoi‘? je le dis a tous :
Cest que le sang de mes vemes |
Nest pas a moi, mais a vous.

Quoique vous soyez un prince
Vil, on ne peut le nier,

Le premier de la province,
De la vertu le dernier;
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Quoique & ta vue on se sauve,
Seigneur; quoique vous ayez
Des allures de loup fauve
Dans des chemins non frayés ;

Quoiqu’on ait pour récompense
La haine de vos bandits;

Et malgré ce que je pense,

Et malgré ce que je dis,

Roi, devant vous je me courbe,
Raillé par votre bouffon;
Le loyal devant le fourbe,
L’acier devant le chiffon;

Devant vous, fuyard, s’efface
Le Cid, 'homme sans effroi.
Que voulez-vous que j’y fasse
Puisque vous étes le roi!
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XVI

LE CID EST LE CID

Don Sanche, une source cbul,e‘f
A l'ombre de mes donjons ;
Comme le Cid dans la foule
Elle est pure dans les joﬁqs;w

“»‘ .

Je n’ai pas d’autre vignoble ;
Buvez-y; je vous absous. S
Autant que vous je suis noble

Et chevalier plus que vous.

Les savants, ces précheurs mornes,
Sire, ont souvent pour refrains
Qu’un tréne méme a des bornes
Et quun roi méme a des freins;

De quelque nom qu'il se nomme,
Nul n’est roi sous le ciel bleu
Plus qu’il n’est permis a I’homme
Et qu’il ne convient a Dieu.
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Mais, pour marquer la limite,
Il faudrait étudier;

Il faudrait étre un ermite

Ou bien un contrebandier.

Moi, ce n’est pas mon affaire;
Je ne veux rien vous oter;
Etant le Cid, je préfere

Obéir a disputer.

Accablez nos sombres tétes
De désespoir et d’ennuis,
Roi, restez ce que vous étes;
Je reste ce que je suis.

J’ai toujours, seul dans ma spheére,
Souffert qu'on me dénigrat.

Je n’ai pas de compte a faire
Avec le roi, mon ingrat.

Je t'ai, depuis que j’existe,
Donné Jaen, Balbastro,

Et Valence, et la mer triste
Qui fait le bruit d’un taureau,

Et Zamora, rude téche,
Huesca, Jaca, Teruel,

Et Murcie ou tu fus lache,
Et Vich ou tu fus cruel,
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Et Lerme et ses sycomores, ‘.'
Et Tarragone et ses tours,
Et tous les ans des rois mo' :
Et le grand Cid tous les jour

Nos deux noms iront ensemble“
Jusqu’a nos derniers neveux.
Souviens-t’en, si bon te semble
N’y songe plus, si tu veux.
Je baisse mes yeux, Jen 6t8 '
Tout regard audacieux ; 3
Entrez sans peur, roi mon ho
Car il n’est qu'un astre aux cie

Cet astre de la nuit noire,
Roi, ce n’est pas le bonheur,
Ni T'amour, ni la victoire,
Ni la force; c’est Ihonneur.

Et moi qui sur mon armure
Ramasse mes blancs cheveux ¥
Moi sur qui le soir murmure, '
Moi qui vais mourir, je veux

Que, le jour on sous son voile
Chiméne prendra le deuil,

On allume i cette étoile

Le cierge de mon cercueil.
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Ainsi le Cid, qui harangue
Sans peur ni rébellion,

Leche son maitre, et sa langue
Est rude, étant d’un lion.
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LE ROI DE PERSE

Le roi de Perse habite, inquiet, redouts,

En hiver Ispahan et Tiflis en été;

Son jardin, paradis ou la rose fourmille,

Est plein d’hommes armés, de peur de sa famille;

Ce qui fait que parfois il va dehors songer.

Un matin, dans la plaine il rencontre un berger
Vieux, ayant prés de lui son fils, un beau jeune homme.
— Comment te nommes-tu? dit le roi. — Je me nomme
Karam, dit le vieillard, interrompant un chant

Qu’il chantait au milieu des chévres, en marchant;
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J’habite un toit de jonc sous l.a‘.rroch'e;:fr
Et j’ai mon fils que jaime, et c’est pourg)
Comme autrefois Hafiz, comme & présent

Et le jeune homme alors, figure humb]
Baise la main du patre harmonieux qm,
Comme a présent Sadi, comme autrefdi"
— Il taime, dit le roi, pourtant il est
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LA TAXE AU SAINT-EMPIRE. — LA DIME AU SAINT-SIEGE

L’un s’appelle César, autre se nomme Pierre.
Celui-la fait le guet, celui-ci la priére;

Tous deux sont embusqués au détour du chemin,
Ont au poing l'escopette et la sébile en main,
Vident les sacs d’argent, partagent les maraudes,
Et I'on régne, et I'on fait payer les émeraudes
Des tiares a ceux qui n’ont pas de souliers.

Les dogmes et les lois sont de profonds halliers
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Ot des tas de vieux droits divins mélent leurs branches;
Qui mendie en cette ombre a ses allures franches ;
Nul n’échappe. Arrétez! il faut payer, de gré

Ou de force, en passant dans le noir bois sacré.

Les peuples, que I'infime ignorance ravage,

Ont au front la sueur de Pantique esclavage.

Christ, c’est pour eux qu'au pied de ta eroix tu prias !
Ils sont les travailleurs ; ils sont les parias ;

Ils sont les patients qu’on traine sur des claies.
Certes, rien ne leur manque; ils ont beaucoup de plaies,
Beaucoup d’infirmités qu’ils ne peuvent guérir,
Beaucoup de maux, beaucoup de petits a nourrir;
(’est a ces riches-la que demandent P'auméne

Ce meurt-de-faim, Pautel, et ce pauvre, le trone.
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POUR LES OISEAUX

A Theure ou le soleil descend tiede et pali,
Seul & seul, prés du bois de Saint-Jean-d’Angely,

L’archevéque Bertrand parlait au roi Philippe :

— Roi, le tréne et lautel sont le méme principe;
Défendons-nous ensemble; il faut de tous cdtés
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Du front du peuple obscur chasser les nouveautés.
Sauver I'Eglise, 6 roi, c’est vous sauver vous-méme,
L’Etat devient plus fort par la terreur qu’il séme,
Et par le tremblement du peuple s’affermit;
Toujours, quand elle eut peur, la foule se soumit.
Il n’est qu’un droit : régner. Le nécessaire est juste.
Les quatre grands baillis du roi Philippe-Auguste,
Toutes les vieilles lois, c’est trop peu désormais ;
Pour arréter le mal, sur de hautains sommets

Il faut la permanence étrange de I'exemple.

Sire, les schismes vont a lattaque du temple;

Le peuple semble las d’étre sur les genoux ;

La révolte est sur vous, I’hérésie est sur nous ;
D’ol viennent ces essaims tumultueux d’idées ?

Des profondeurs que nul prophéte n’a sondées,
Peut-étre de la nuit, ou peut-étre du ciel.

Parlons bas. Ecoutez, roi providentiel.

Rien n’est plus effrayant que ces sombres descentes
D’instincts nouveaux parmi les foules frémissantes ;
Ces chiméres d’en haut s’abattant tout a coup
Volent, courent, s’en vont, reviennent, sont partout,
Ouvrent les yeux fermés, fouillent les tétes pleines,
Se mélent aux esprits, se mélent aux haleines,
Blessent les dogmes saints dans lombre, et, fatal jeu,
Frappent I'homme endormi de mille becs de feu;
Elles tentent, troublant le mystére ol nous sommes,
Un travail inconnu sur le cerveau des hommes,
Leur 6tant quelque chose et leur donnant aussi ;
Quoi? c’est 1a votre perte et c’est 1a mon souci.
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Que font-elles? du jour, du mal? Qu’apportent-elles ?
Un souffle, un bruit, le vent qui tombe de leurs ailes :
Je Iignore ; ici Dieu m’échappe; mais je sai |
Qu’il ne nous reste rien quand elles ont passé. —

Le roi Philippe écoute; et 'archevéque songe,
Et vers la papauté son bras pensif s’allonge.

— Chassez les nouveautés, roi Philippe.

En marchant,
Tous deux réveurs, ils sont arrivés prés d’un champ
Qu’emplit de son frisson toute une moisson mire;
Au-dessus des épis jetant un long murmure,
Sous de hauts échalas plantés parmi les blés,
Flottent, mouillés de pluie et de soleil brilés,
A des cordes que lair pousse, éloigne et ramene,
De hideux sacs de paille ayant la forme humaine; .
Neeuds de débris sans nom, lambeaux fous, balancant
On ne sait quel aspect farouche et menacant ;
Les oiseaux, les moineaux que le blé d’or invite,
L’alouette criant aux autres : vite! vite!
Accourent vers le champ plein d’épis; mais, au vent,
Chaque haillon devient lugubrement vivant,
Et tout I’essaim chantant s’effraie et se dissipe.

— Quel est donc le moyen de régner? dit Philippe.

Comme le roi parlait, ’archevéque pieux

POESIE. — VII.
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Vit ce champ, hérissé de poteaux et de pieux,
Od pendaient, a des fils tremblant quand lair s’agile,
Des larves qui mettaient tous les oiseaux en fuite.

Et, le montrant au roi, Bertrand dit: — Le voiei.

Il

POUR LES IDEES

Et c’est pourquoi, dans Iair par la brume obscurei,
Depuis ces temps de deuil, d’angoisse et de souffrance,
Au-dessus de la foule, au-dessus de la France,
Comme sur Babylone on distingue Babel,

On voit, dans le Paris de Philippe le Bel,

On ne sait quel difforme et funébre édifice;

Tas de poutres hideux ou le Jour rampe et glisse,
Lourd enchevétrement de poteaux, de crampons,

Et d’arcs-boutants pareils aux piles des vieux ponts.
Terrible, il apparait sur la colline infame.

Les autres monuments, ot Paris met son ame,
Colléges, hépitaux, tours, palais radieux,

Sont les docteurs, les saints, les héros et les dieux;
Lui, misérable, il est le monstre. Fauve, il traine,

& ’ A -
Sur sa pente d’ou sort une horreur souterraine,
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Son funeste escalier qui dans la mort finit;

Tout ce que le ciment, la brique, le granit,

Le fer, peuvent avoir de la béte féroce,

Il Ta; ses piliers bruts, runes d’un dogme atroce,
Semblent des Irmensuls livides, et ses blocs

Dans 'obscurité vague ébauchent des Molochs;

Baal pour le construire a donné ses solives

Ou flottaient des anneaux que secouaient les dives,
Saturne ses crochets, Teutatés ses menhirs;

Tous les cultes sanglants ont la leurs souvenirs ;

Si le lierre ou le houx dans ses dalles végete,

Si quelque ronce y croit, la feuille horrible jette
Une ombre onglée et noire, affreux stigmate obscur,
Qui ressemble aux cinq doigts du bourreau sur le mur.
Vil bitiment, des temps fatals fatal complice!

Il est la colonnade immonde du supplice,

L’échafaud que le Louvre a pour couronnement,

La caresse au tombeau, l'insulte au firmament;

Et cette abominable et fétide batisse

Devant le ciel sacré se nomme la Justice,

Et ce n’est pas la moindre horreur du monument

De s’appeler l'autel en étant I’excrément.

Morne, il confine moins aux Paris qu’aux Sodomes.
Spectre de pierre ayant au front des spectres d’hommes,
Inexorable plus que l'airain et lacier,

Il est, il vit, farouche, et sans se soucier

Que le monde & ses pieds souffre, existe ou périsse,
Et contre on ne sait quoi dans 'ombre il se hérisse ;
A de certains moments ce charnier qui se tait
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Frissonne, et comme si, triste, il se lamentait,
Méle une clameur sourde aux vents, et continue
En rile obscur le bruit des souffles dans la nue;
La grince le rouet sinistre du cordier.

Du cadavre au squelette on peut étudier

Le progrés que les morts font dans la pourriture;
Chaque poteau chargé d’un corps sans sépulture
Marque une date abjecte, et chaque madrier
Semble le signe affreux d’un noir calendrier.

La nuit il semble croitre, et dans le crépuscule
Il a Tair d’avancer sur Paris qui recule.

Rien de plus ténébreux n’a Jamais été mis
Sur ce tas imbécile et triste de fourmis

Que la hautaine histoire appelle populace.

0 pale humanité, quand donc seras-tu lasse?

Lugubre vision! au-dessus d’un mur blanc
Quelque chose d’informe et qui parait tremblant
Se dresse; chaos morne et ténébreux ; broussaille
De silence, d’horreur et de nuit qui tressaille;
On ne voit le nuage, et ’ombre aux vagues yeux,
Et le blémissement formidable des cieux,

Et la brume qui flotte, et l'astre qui flamboie,
Qu’a travers une vaste et large claire-voie

De poutres, dont chacune est un sanglant barreau;
On dirait que Satan, infime ange-bourreau,
Dont la rage et la Joie et la haine, acharnées,
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Exécutent Adam depuis six mille années,

Sur ces fauves piliers a posé de sa main

La grande claie ol fut trainé le genre humain.

(’est, dans V'obscurité lugubrement émue,

De la terreur, batie en pierre, et qui remue;

(est délabré, croulant, lépreux, désespéré ;

Les poteaux ont pour toit le vide; le degré

Aboutit & I’échelle et I’échelle aux ténébres;

Le crépuscule passe a travers des vertebres

Et montre dans la nuit des pieds aux doigls ouverts;
Entre les vieux piliers, de moisissure verts,

Blémes quand les rayons de lune s’y répandent,
La-haut des larves vont et viennent, des morts pendent.
Et la fouine a rongé leur crane et leur fémur,

Et leur ventre effrayant se fend comme un fruit mur.
Si la mort connaissait les trépassés, si ’homme
Valait que le tombeau st comment il se nomme,

Si on comptait les grains du hideux chapelet,

On dirait : — Celui-ci, c’est Tryphon, qui voulait
Féter le jour de Pique autrement qu’lrénée;

Ceux-la sont des routiers, engeance forcenée,

Gueux qui contre le sceptre ont croisé le baton;

Cet autre, c’est Glanus, traducteur de Platon;
Celui-ci, que des lois frappa la prévoyance,

Osa propager l'art du sorcier de Mayence,

Et jeter a la foule un Virgile imprimé;

(’est Pierre Albin; Ioubli sur lui s’est refermé;

Cet autre est un voleur, cet autre est un poéte.
Derriére leur tragique et noire silhouette,
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L’azur luit, le soir vient, ’aube blanchit le ciel ;
Le vent, s’il entre la, sort pestilentiel;

Chacun d’eux sous le croc du sépulere tournoie :
Et tous, que juin les brile ou que janvier les noie,
S’entre-heurtent, fameux, chétifs, obscurs, marquants,
Et sont la méme nuit dans les mémes carcans;

Le craquement farouche et massif des traverses
Accompagne leurs choes sous les dpres averses,
Et, comble de terreur, on croirait par instant

Que le cadavre, au gré des brises s’agitant,

Avec son front sans yeux et ses dents sans gencives,
Rit dans la torsion des chaines convulsives.
L’exécrable charnier, sous ses barres de fer,
Regardant du c6té de Rome et de I’enfer,

Dans DI’étrange épaisseur des brumes infinies
Semble chercher au loin ses sceurs les gémonies,
Et demander au gouffre ou nul astre n’a lui

Si Josaphat sera plus sinistre que lui.

Et toujours, au-dessus des clochers et des démes,
Le vent lugubre joue avec tous ces fantomes,
Hier, demain, le jour, la nuit, I’été, I’hiver;

Et ces morts sans repos, ou fourmille le ver

Plus que Tabeille d’or dans le creux des yeuses,
Cette agitation d’ombres mystérieuses,

L’affreux balancement dJe ces spectres hagards,

Ces cranes sans cheveux, ces sourcils sans regards,
Ce grelottement sourd de ferrailles funébres,
Chassent dans Ia nuée, a travers les ténebres,

Les purs esprits de Paube et de lazur, venus
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Pour s’abattre au milieu des vivants inconnus,
Pour faire leur moisson sublime dans la foule,
Dire aux peuples le mot du siécle qui s’écoule,

Et leur jeter une ame et leur apporter Dieu;

Et Pon voit, reprenant leur vol vers le ciel bleu,
La sainte vérité, la pensée immortelle,

L’amour, la liberté, le droit, heurtant de I’aile

Le Louvre et son beffroi, I’église et son portail,
Fuir, blanes oiseaux, devant le sombre épouvantail.



LES REITRES

CHANSON BARBARE

Sonnez, clairons,
Sonnez, cymbales!
On entendra siffler les balles;
L’ennemi vient, nous le battrons;
Les déroutes sont des cavales
Qui s’envolent quand nous soufflons ;
Nous jouerons aux dés sur les dalles;
Sonnez, rixdales,
Sonnez, doublons!

POESIE. — VII.
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Sonnez, cymbales,
Sonnez, clairons !
On entendra siffler les balles;
Nous sommes les durs forgerons
Des victoires impériales ;
Personne n’a vu nos talons;
Nous jouerons aux dés sur les dalles ;
Sonnez, doublons,
Sonnez, rixdales !

Sonnez, clairons,
Sonnez, cymbales !
On entendra siffler les balles ;
Sit6t qu’en guerre nous entrons
Les rois ennemis font leurs malles
Et commandent leurs postillons ;
Nous jouerons aux dés sur les dalles;
Sonnez, rixdales,
Sonnez, doublons !

Sonnez, cymbales,
Sonnez, clairons |
On entendra siffler les balles ;
Sur les villes nous tomberons ;
Toutes femmes nous sont égales,
Que leurs cheveux soient bruns ou blonds ;
Nous Jouerons aux dés sur les dalles;
Sonnez, doublons,
Sonnez, rixdales!

E-
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Sonnez, clairons,
Sonnez, cymbales !

On entendra siffler les balles ;

Du vin! Du faro! Nous boirons !

Dieu, pour nos bandes triomphales

Fit les vignes et les houblons ;

Nous jouerons aux dés sur les dalles ;
Sonnez, rixdales,
Sonnez, doublons!

Sonnez, cymbales,
Sonnez, clairons!
On entendra siffler les balles;
Quelquefois, ivres, nous irons
A travers foudres et rafales,
En zigzag, point a reculons.
Nous jouerons aux dés sur les dalles;
Sonnez, doublons,
Sonnez, rixdales!

Sonnez, clairons,

Sonnez, cymbales !
On entendra siffler les balles :
Nous pillons, mais nous conquérons;
La guerre a parfois les mains sales,
Mais la victoire a les bras longs;
Nous jouerons aux dés sur les dalles;

Sonnez, rixdales,

Sonnez, doublons !
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Sonnez, doublons!
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LE COMTE FELIBIEN

Attendu qu’il faut mettre a la raison la ville,

Qu’il faut tout écraser dans la guerre civile

Et vaincre les forfaits a force d’attentats,

Cosme vient d’égorger, péle-méle, des tas

De misérables, vieux, jeunes, toute une foule,

Dans Sienne ou la fierté des grands siécles s’écroule.
Tous les murs sont criblés de biscayens de fer.

Le massacre est fini; mais un reste d’enfer

Est sur la ville, en proie aux cohortes lombardes.
La fumée encor flotte aux gueules des bombardes;
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Et I’horreur du combat, des choecs et des assauts
Est visible partout, dans les rouges ruisseaux

Et dans D'effarement des morts, faces farouches;

On dirait que les eris sont encor dans les bouches,
On dirait que la foudre est encor dans les yeus,
Tant les cadavres sont vivants et furieux.

Cependant les marchands ont rouvert leurs boutiques.
Des gens quelconques vont et viennent ; domestiques,
Patrons, clercs, artisans, chacun a son souci ;
Chacun a ce regard qui dit : — C’est bien ainsi.
Finissons-en. Silence! un nouveau maitre arrive. —
L’indifférence aux morts qu’on a, pourvu qu'on vive,
L’acceptation froide et calme des affronts,

Cette lacheté-1a se lit sur tous les fronts.

— Pourquoi ces vanupieds sortaient-ils de leurs spheres?
Ils sont morts. (est bien fait. Nous avons nos affaires.
Les rois qui sont un peu lyrans sont presque dieux.
Nous serons muselés et rudoyés ; tant mieux.
Enterrons. Oublions. Et parlons d’autre chose. —
Ainsi le vieux troupeau bourgeois raisonne et glose.
Et tous sont apaisés, et beaucoup sont contents.

Seul, un homme, — on dirait qu’il a prés de cent ans
Et qu’il n’en a Pas vingt, et qu’un astre est son éame,
A voir son front de neige, a voir ses yeux de flamme, —
Cet homme, moins semblable aux vivants qu’aux aieux,
Réde, et, quand il s’arréte, il n’a plus dans les yeux
Qu’un vague reste obscur de lueurs disparues,

Tant il Songe et médite! et les Passants des rues,
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Voyant ce noir réveur qui vient on ne sait d’ou,
Disent : C’est un génie; et d’autres : (Yest un fou.
L’un crie : — Alighieri! c’est lui! c’est ’homme-fée
Qui revient des enfers comme en revint Orphée;
Orphée a vu Pluton, et Dante a vu Satan.

Il arrive de chez les morts; Dante, va-t’en! —
L’autre dit : — Ce n’est pas Dante, c’est Jérémie. —
La plainte a presque peur d’avoir été gémie

Et se cache devant le vainqueur irrité,

Mais cet homme est un tel spectre dans la cité
Qu’il semble effrayant méme a la horde ennemie.
Et pourtant ce n’est point Dante ni Jérémie,

(’est simplement le vieux comte Félibien

Qui ne croit que le vrai, qui ne veut que le bien,
Et par qui fut fondé le collége de Sienne;

Il porte haut la téte étant une Ame ancienne,

Et fait trembler; cet homme affronte les vainqueurs;
Mais, dans I’écroulement des esprits et des cceurs,
On le hait; le meilleur semble aux liches le pire,
Et celui qui n’a pas d’épouvante en inspire.

Quimporte a ce passant? Dans ce vil guet-apens,
Les uns étant gisants et les autres rampants,
Les uns étant la tombe et les autres la foule,
Il est le seul debout; il songe ; le sang coule,
Le sang fume, le sang est partout; sombre, il va.

Tout & coup au détour de la Via Corva,
Il apergoit dans 'ombre une femme inconnue ;
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Une morte étendue a terre toute nue,
Corps terrible aux regards de tous prostitué
Et dont le ventre ouvert montre un enfant tué.

Alors il crie : — O -ciel! un enfant! guerre affreuse !
Ou donc s’arrétera le gouffre qui se creuse?
Massacrer I'inconnu, ’enfant encor lointain !
Supprimer la promesse obscure du destin !

Mais on poussera done I’horreur Jusqu’au prodige |
Mais vous étes hideux et stupides, vous dis-je !
Mais .c’est abominable, 6 ciel! ciel éclatant!

Et les bétes des bois n’en ferajent pas autant!
Qu’on ait tort et raison des deux cbtés, qu'on fasse
Au fond le mal, croyant bien faire a la surface,
Vous étes des niais broyant des ignorants,

Cette justice-la, c’est bien, je vous la rends ;

Je vous hais et vous plains. Mais quoj! quand 'empyrée
Attend du nouveau-né Iéclosion sacrée,

Quoi! ces soldats, ces rois, sans savoir ce qu’ils font,
Touchent avec leur main sanglante au ciel profond!
Ils interrompent I'ombre ébauchant son ouvrage !
Ils veulent en finir d’un coup, et, dans leur rage
D’avoir bien fait Justice et d’avoir bien vaincu,

Ils vont jusqu’a tuer ce qui n’a pas véeu !

Mais, bandits, laissez done au moins venir 'aurore !
Brutes, vous chatiez ce qui n’est pPas encore!

La femme que voila morte sur le pavé,

Qui cachait dans son sein ’enfant inachevé,
L’avenir, I’échevean des jours impénétrables,
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Etait de droit divin parmi vous, misérables,
Car la maternité, c’est la grande action ;

Sachez qu’'on doit avoir la méme émotion
Devant Eve portant les races inconnues

Que devant I'astre immense entrevu dans les nues;
Sachez-le, meurtriers! les respects sont pareils
Pour la femme et le ciel, 'abime des soleils

Etant continué par le ventre des méres.

Rois, le vrai c’est 'enfant; vous étes des chiméres.
Ah! maudits! Mais voyons, réfléchissez un peu.
Crime inoui! I'enfant arrive en un milieu

Ignoré, parmi nous; il sort des sphéres vierges ;

Il quitte les soleils remplacés par vos cierges ;

Sa mére, qui le sent remuer, s’attendrit;

Il n’est pas encor 'homme, il est déja Desprit,

Il cherche a deviner sa nouvelle patrie ;

Et, dans le bercement de cette réverie

Ou tout I'azur divin est vaguement mélé,

Voila que, brusque, affreux, de mitraille étoilé,
L’assassinat, au fond de ce flanc qu’on vénére,
Entre avec le fracas infime du tonmerre,

Et se rue et s’abat, monstrueux ennemi,

Sur le pauvre doux étre, ange encor endormi !
Qu'est-ce que ce réveil sans nom, et cette tombe
Ouverte par l'orfraie horrible a la colombe!

Ah! prétres, qua domptés César, vous qu’a leurs plis
Toutes les actions des grands ont assouplis,

Vous qui leur amenez chez eux cette servante,

La priére, et mettez le Te Deum en vente,

POESIE. — VII.

30
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Vous qui montrez devant les rois le Tout-Puissant
Agenouillé, lavant les pavés teints de sang,

Vous qui pourtant parfois, fronts chauves, barbes grises,
Avez des tremblements dans vos mornes églises

Et sentez que la tombe est peut-étre un cachot,
Prétres, que pensez-vous qui se passe la-haut,

Dans I'abime du vrai sans fond, dans le mystére,
Dans le sombre équilibre ignoré, quand la terre
Sinistre, renvoyant I'innocence au ciel bleu,

Jette une petite 4me épouvantée a Dieu !
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QUELQU’UN MET LE HOLA

Les grands lions ont dit aux rois épouvantables :

— Vous couchez dans des lits, vous buvez a des tables,
Nous couchons sur la pierre et buvons aux ruisseaux;
Vous faites en marchant le bruit des grandes eaux,

O rois, tant vous avez autour de vous d’armées.

Vos femelles, au bain, pour étre parfumées,

Se laissent par 'eunuque infime manier ;

Les notres ont 'odeur féroce du charnier,

Et, comme leur caresse est féconde en blessures,
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Nous leur rendons parfois leurs baisers en morsures, -
Mais elles ont la fauve et sombre chasteté.

La nuit profonde a beau regarder de coté,

Elle a peur devant nous, et la terreur la gagne
Quand nous questionnons sur Pombre la montagne ;
Vous, elle vous méprise, et nous, elle nous craint.
Rois, vous croyez avoir le monde, humble et contraint;
Mais c’est nous qui 'avons. La forét nous encense.
Rois, nous sommes la faim, la soif, et la puissance ;
Pour manger les agneaux et pour manger les loups
Nos machoires font plus de besogne que vous;

Vous disparaitriez, 6 princes, que nos gueules
Sauraient bien dévorer les hommes toutes seules.
Chacun de nous au fond de sa caverne est roi;

Et nous tenons ce sceptre en nos pattes, Ieffroi.
Rois, I'échevelement que notre téte épaisse

Secoue en sa colére est de la méme espéce

Que I’avalanche énorme et le torrent des monts.

Rois, vous régnez un peu parce que nous dormons ;
Nos femmes font téter leurs petits sous leurs ventres;
Mais lorsqu’il nous plaira de sortir de nos antres,
Vous verrez. Le seigneur des foréts vous vaut tous.
Sachez que nous n’avons rien au-dessus de nous.

0 rois, dans notre voix nous avons le tonmerre.

Le seigneur des foréts n’est Pas un mercenaire

Qu’on leurre et qu'on désarme avec un sac d’argent;
Et nous nous coucherons sur vous én vous rongeant,
Comme vous vous couchez, maitres, sur vos provinees.
C’est vous les faux bandits et c’est nous les vrais princes.
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Yous, et vos légions, vous, et vos escadrons,

Quand nous y penserons et quand nous le voudrons,

0 princes, nous ferons de cela des squelettes.

Laches, vous frissonnez devant des amulettes ;

Mais nous les seuls puissants, nous maitres des sommets,
Nous rugissons toujours et ne prions jamais ;

Car nous ne craignons rien. Puisqu’on nous a faits bétes,
N’importe qui peut bien exister sur nos tétes

Sans que nous le sachions et que nous y songions.
Vous les rois, le ciel noir, plein de religions,

Vous voit, mains jointes, vils, prosternés dans la poudre;
Mais, tout rempli qu’il est de tempéte et de foudre,
De rayons et d’éclairs, il ne sait pas si nous,

Qui sommes les lions, nous avons des genoux. —

Ainsi les fiers lions parlaient aux rois farouches.

Ce verbe monstrueux rugissait dans leurs bouches,

Et les bois demandaient aux monts : Qu’est-ce que c’est?
Soudain on entendit une voix qui disait :

— Vous étes les lions, moi je suis Dieu. Criniéres,
Ne vous hérissez pas, je vous tiens prisonniéres;
Toutes vos griffes sont, devant mon doigt levé,

Ce qu’est sous une meule un grain de sénevé;

Je tolére les rois comme je vous tolére;

La grande patience et la grande colere,

(C’est moi. J’ai mes desseins. Brutes et rois, tyrans,
Tremblez, eux les mangeurs et vous les dévorants.
Sachez que je suis la. J’abaisse et j’humilie ;
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Je tiens, je tords, Je courbe, et Jje ile
La vague adriatique et le vent syrien;
Je suis celui qui prouve a tous qu’ils ne
Je suis toute I'aurore et je suis toute 1
Je suis celui qui séme au hasard et s







AU LION D’ANDROCLES

La ville ressemblait a 'univers. (’était

Cette heure ou l'on dirait que toute dme se tait,
Que tout astre s’éclipse et que le monde change.
Rome avait étendu sa pourpre sur la fange.

Ou Paigle avait plané, rampait le scorpion.
Trimalcion foulait les os de Scipion.

Rome buvait, gaie, ivre et la face rougie;

Et Podeur du tombeau sortait de cette orgie.
L’amour et le bonheur, tout était effrayant.
Lesbie, en se faisant coiffer, heureuse, ayant
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Son Tibulle 4 ses pieds qui chantait leurs tendresses,
Si Desclave persane arrangeait mal ses tresses,

Lui piquait les seins nus de son épingle d’or.

Le mal a travers ’homme avait pris son essor;
Toutes les passions sortaient de leurs orbites.

Les fils aux vieux parents faisaient des morls subites.
Les rhéteurs disputaient les tyrans aux bouffons.

La boue et I'or régnaient. Dans les cachots profonds,
Les bourreaux s’accouplaient & des martyres mortes.
Rome horrible chantait. Parfois, devant ses portes,
Quelque Crassus, vainqueur d’esclaves et de rois,
Plantait le grand chemin de vaincus mis en croix;
Et, quand Catulle, amant que notre extase écoute,
Errait avec Délie, aux deux bords de la route,

Six mille arbres humains saignaient sur leurs amours.
La gloire avait hanté Rome dans les grands jours,
Toute honte a présent était la bienvenue.

Messaline en riant se mettait toute nue,

Et sur le lit public, lascive, se couchait.
Epaphrodite avait un homme pour hochet

Et brisait en jouant les membres d’Epicteéte.

Femme grosse, vieillard débile, enfant qui tette,
Captifs, gladiateurs, chrétiens, étaient jetés

Aux bétes, et, tremblants, blémes, ensanglantés,
Fuyaient, et lagonie effarée et vivante

Se tordait dans le cirque, abime d’épouvante.
Pendant que 'ours grondait, et que les éléphants,
Effroyables, marchaient sur les petits enfants,

La vestale songeait dans sa chaise de marbre.
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Par moments, le trépas, comme le fruit d’un arbre,
Tombait du front pensif de la pile beauté;

Le méme éclair de meurtre et de férocité

Passait de 'eeil du tigre au regard de la vierge.

Le monde était le bois, I’empire était I'auberge.

De noirs passants trouvaient le tréone en leur chemin,
Entraient, donnaient un coup de dent au genre humain,
Puis s’en allaient. Néron venait aprés Tibere.

César foulait aux pieds le hun, le goth, l'ibére;

Et Pempereur, pareil aux fleurs qui durent peu,

Le soir était charogne a moins qu’il ne fut dieu.

‘Le porc Vitellius roulait aux gémonies.

Escalier des grandeurs et des ignominies,

Bagne effrayant des morts, pilori des néants,
Saignant, fumant, infect, ce charnier de géants
Semblait fait pour pourrir le squelette du monde.

Des torturés rilaient sur cette rampe immonde,

Juifs sans langue, poltrons sans poings, larrons sans yeux;
Ainsi que dans le cirque atroce et furieux

L’agonie était la, hurlant sur chaque marche.

Le noir gouffre cloaque au fond ouvrait son arche

O croulait Rome enti¢re; et, dans I'immense égout,
Quand le ciel juste avait foudroyé coup sur coup,
Parfois deux empereurs, chiffres du fatal nombre,

Se rencontraient, vivants encore, et, dans cette ombre
Ou les chiens sur leurs os venaient mécher leur chair,
Le césar d’aujourd’hui heurtait celui d’hier.

Le crime sombre était ’amant du vice infame.

Au lieu de cette race en qui Dieu mit sa flamme,
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Au lieu d’Eve et d’Adam, si beaux, si purs tous deux,
Une hydre se trainait dans l'univers hideux;
L’homme était une téte et la femme était autre.
Rome était la truie énorme qui se vautre.

La créature humaine, importune au ciel bleu,

Faisait une ombre affreuse a la cloison de Dieu;

Elle n’avait plus rien de sa forme premiére;

Son ceil semblait vouloir foudroyer la lumiére ;

Et Pon voyait, c’était la veille d’Attila,

Tout ce qu’on avait eu de sacré jusque-la

Palpiter sous son ongle; et, pendre a ses méchoires,
D’un c6té les vertus et de l'autre les gloires.

Les hommes rugissaient quand ils croyaient parler.
L’dme du genre humain songeait a s’en aller;

Mais, avant de quitter a jamais notre monde,
Tremblante, elle hésitait sous la voite profonde,

Et cherchait une béte ou se réfugier.

On entendait la tombe appeler et crier.

Au fond, la pale Mort riait sinistre et chauve.

Ce fut alors que toi, né dans le désert fauve

Ou le soleil est seul avee Dieu, toi, songeur

De Tantre que le soir emplit de sa rougeur,

Tu vins dans la cité toute pleine de crimes ;

Tu frissonnas devant tant d’ombre et tant d’abimes;
Ton ceil fit, sur ce monde horrible et chatig, |
Flamboyer tout a coup l'amour et la pitié;

Pensif, tu secouas ta criniére sur Rome;

Et, 'homme étant le monstre, 6 lion, tu fus ’homme.
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Comme s'il pressentait que son heure était proche,
Grave, il ne faisait plus a personne un reproche;
Il marchait en rendant aux passants leur salut ;
On le voyait vieillir chaque jour, quoiqu’il eut

A peine vingt poils blancs a sa barbe encor noire;
Il s’arrétait parfois pour voir les chameaux boire,

Se souvenant du temps qu’il était chamelier.

Il songeait longuement devant le saint pilier;
Par moments, il faisait mettre une femme nue
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Et la regardait, puis il contemplait la nue,
Et disait : La beauté sur terre, au ciel le jour.

Il semblait avoir vu I'éden, I’age d’amour,

Les temps antérieurs, ’ére immémoriale.

Il avait le front haut, la Joue impériale,

Le sourcil chauve, I'wil profond et diligent,
Le cou pareil au col d’une amphore d’argent,
Lair d'un Noé qui sait le secret du déluge.

Si des hommes venaient le consulter, ce juge
Laissait 'un affirmer, I'autre rire et nier,
Ecoutait en silence et parlait le dernier.

Sa bouche était toujours en train d’une priere;
Il mangeait peu, serrant sur son ventre une pierre;
Il s’occupait lui-méme & traire ses brebis;

Il s’asseyait a terre et cousait ses habits.

Il jetnait plus longtemps qu’autrui les jours de jeiine,
Quoiqu’il perdit sa force et qu’il ne fat plus jeune.

A soixante-trois ans une fievre le prit.

Il relut le koran de sa main méme écrit,

Puis il remit au fils de Séid la banniére,

En lui disant : — Je touche 4 mon aube derniére.

Il n’est pas d’autre Dieu que Dieu. Combats pour lui. —
Et son cil, voils d’ombre, avait ce morne ennui

D’un vieux aigle forcé d’abandonner son aire.

Il vint a la mosquée a son heure ordinaire,

Appuyé sur Ali, le peuple le suivant;
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Et 'étendard sacré se déployait au vent.

La, pale, il s’écria, se tournant vers la foule :

— Peuple, le jour s’éteint, ’homme passe et s'écoule;
La poussiere et la nuit, c’est nous. Dieu seul est grand.
Peuple, je suis I'aveugle et je suis I’ignorant.

Sans Dieu je serais vil plus que la béte immonde. —
Un scheik lui dit : — O chef des vrais croyants! le monde,
Sitot qu’il t’entendit, en ta parole crut;

Le jour ou tu naquis une étoile apparut,

Et trois tours du palais de Chosroés tombérent. —
Lui reprit : — Sur ma mort les anges délibérent;
L’heure arrive. Ecoutez. Si j’ai de I'un de vous

Mal parlé, qu’il se léve, 6 peuple, et devant tous

Qu'il m’insulte et m’outrage avant que je m’échappe;
Si yai frappé quelqu’un, que celui-la me frappe. —
Et, tranquille, il tendit aux passants son béton.

Une vieille, tondant la laine d’un mouton,

Assise sur un seuil, lui cria : — Dieu t’assiste!

Il semblait regarder quelque vision triste,

Et songeait; tout a coup, pensif, il dit : — Voila,
Vous tous, je suis un mot dans la bouche d’Allah;

Je suis cendre comme homme et feu comme prophéte.
J'ai complété d’Issa la lumiére imparfaite.

Je suis la force, enfants; Jésus fut la douceur.

Le soleil a toujours ’aube pour précurseur.

Jésus m’a précédé, mais il n’est pas la Cause.

Il est né d’une vierge aspirant une rose.

Moi, comme étre vivant, retenez bien ceci,
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Je ne suis qu’un limon par les vices noirei;

J’ai de tous les péchés subi 'approche étrange;

Ma chair a plus d’affront qu'un chemin n’a de fange,
Et mon corps par le mal est tout déshonoré;

O vous tous, je serai bien vite dévoré,

Si dans l'obscurité du cercueil solitaire

Chaque faute de ’homme engendre un ver de terre.
Fils, le damné renait au fond du froid caveau,

Pour étre par les vers dévoré de nouveau;

Toujours sa chair revit, jusqu’a ce que la peine,
Finie, ouvre & son vol I'immensité sereine.

Fils, je suis le champ vil des sublimes combats,
Tanto6t 'homme d’en haut, tant6t ’homme d’en bas,
Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne
Comme dans le désert le sable et la citerne ;

Ge qui n’empéche pas que je n’aie, 6 croyants !
Tenu téte dans I'ombre aux anges effrayants

Qui voudraient replonger ’homme dans les ténebres ;
J’ai parfois dans mes poings tordu leurs bras funébres;
Souvent, comme Jacob, j’ai la nuit, pas a pas,

Lutté contre quelqu’un que je ne voyais pas;

Mais les hommes surtout ont fait saigner ma vie;
Ils ont jeté sur moi leur haine et leur envie,

Et, comme je sentais en moi la vérité,

Je les ai combattus, mais sans étre irrité;

Et, pendant le combat, je criais : « Laissez faire!
Je suis seul, nu, sanglant, blessé; je le préfere.
Qu’ils frappent sur moi tous! que tout leur soit permis!
Quand méme, se ruant sur moi, mes ennemis
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Auraient, pour m’attaquer dans cette voie élroite,
Le soleil a lear gauche et la lune a leur droite,
Ils ne me feraient point reculer! » C’est ainsi
Qu'aprés avoir lutté quarante ans, me voici
Arrivé sur le bord de la tombe profonde,

Et j’ai devant moi Dieu, derriére moi le monde.
Quant & vous qui m’avez dans I'épreuve suivi,
Comme les grecs Hermeés et les hébreux Lévi,
Vous avez bien souffert, mais vous verrez l'aurore.
Aprés la froide nuit, vous verrez l'aube éclore;
Peuple, n’en doutez pas; celui qui prodigua

Les lions aux ravins de Jebel-Kronnega,

Les perles a la mer et les astres a 'ombre,
Peut bien donner un peu de joie a ’homme sombre. —

Il ajouta : — Croyez, veillez; courbez le front.

Ceux qui ne sont ni bons ni mauvais resteront

Sur le mur qui sépare Eden d’avec ’abime,

Etant trop noirs pour Dieu, mais trop blancs pour le crime;
Presque personne n’est assez pur de péchés

Pour ne pas mériter un chétiment; tachez,

En priant, que vos corps touchent partout la terxe;
L’enfer ne brilera dans son fatal mystére

Que ce qui n'aura point touché la cendre, et Dieu

A qui baise la terre obscure, ouvre un ciel bleu;
Soyez hospitaliers; soyez saints; soyez justes ;
La-haut sont les fruits purs dans les arbres augustes,
Les chevaux sellés d’or, et, pour fuir aux sept cieux,
Les chars vivants ayant des foudres pour essieux;
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Chaque houri, sereine, incorruptible, heureuse,
Habite un pavillon fait d’'une perle creuse;

Le gehennam attend les réprouvés; malheur!

Ils auront des souliers de feu dont la chaleur
Fera bouillir leur téte ainsi qu’une chaudiére.
La face des élus sera charmante et fiére. —

Il s’arréta, donnant audience a I’esprit.

Puis, poursuivant sa marche a pas lents, il reprit :
— O vivants! je répéte a tous que voici 'heure

Ou je vais me cacher dans une autre demeure ;
Donc, hitez-vous. Il faut, le moment est venu,

Que je sois dénoncé par ceux qui m’ont connu,

Et que, si j’ai des torts, on me crache au visage. —

La foule s’écartait muette a son passage.

Il se lava la barbe au puits d’Albouféia.

Un homme réclama trois drachmes, qu'’il paya,

Disant : — Mieux vaut payer ici que dans la tombe. —
L’@il du peuple était doux comme un @il de colombe
En regardant cet homme auguste, son appui;

Tous pleuraient ; quand, plus tard, il fut rentré chez lui,
Beaucoup restérent la sans fermer la paupiére,

Et passérent la nuit couchés sur une pierre.

Le lendemain matin, voyant ’aube arriver :

— Aboubékre, dit-il, je ne puis me lever,

Tu vas prendre le livre et faire la priere. —

Et sa femme Aischa se tenait en arriere ;

Il écoutait pendant qu’Aboubékre lisait,
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Et souvent a voix basse achevait le verset;

Et on pleurait pendant qu’il priait de la sorte.
Et 'ange de la mort vers le soir a la porte
Apparut, demandant qu’on lui permit d’entrer.

— Qu’il entre. — On vit alors son regard s’éclairer
De la méme clarté qu’au jour de sa naissance;
Et Pange lui dit : — Dieu désire ta présence.

— Bien, dit-il. Un frisson sur ses tempes courut.
Un souffle ouvrit sa lévre, et Mahomet mourut.
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MAHOMET

Le divin Mahomet enfourchait tour a tour

Son mulet Daidol et son 4ne Yafour;

Car le sage lui-méme a, selon l'occurrence,
Son jour d’entétement et son jour d’ignorance.

POESIE, — VII. 33
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Omer, scheik de I'Islam et de la loi nouvelle

Que Mahomet ajoute a ce qu’lssa révéle,

Marchant, puis s’arrétant, et sur son long béton,

Par moments, comme un patre, appuyant son menton,
Errait prés de Djeddah la sainte, sur la gréve

De la mer Rouge, ou Dieu luit comme au fond d’un réve,
Dans le désert jadis noir de I'ombre des cieux

Ou Moise voilé passait mystérieux.

Tout en marchant ainsi, plein d’une grave idée,
Par-dessus le désert, ’'Egypte et la Judée,
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A Pathmos, au penchant d’un mont, chauve sommet,
Il vit Jean qui, couché sur le sable, dormait.

Car saint Jean n’est pas mort, Peffrayant solitaire,
Dieu le tient en réserve; il reste sur la terre

Ainsi qu’Enoch le Juste, et, comme il est éerit,
Ainsi qu’Elie, afin de vaincre I’Antechrist.

Jean dormait; ses regards étaient fermés qui virent
Les océans du songe o les astres chavirent ;
L’obscur sommeil couvrait cet ceil illuminé,

Le seul chez les vivants auquel il fut donné

De regarder, par I'dpre ouverture du gouffre,

Les anges noirs vétus de cuirasses de soufre,

Et de voir les Babels pencher, et les Sions
Tomber, et s’écrouler les blémes visions,

Et les religions rire prostituées,

Et des noms de blasphéme errer dans les nuées.

Jean dormait, et sa téte était nue au soleil.

Omer, le puissant prétre, aux prophétes pareil,
Apercut, tout aupres de la mer Rouge, 4 'ombre
D’un santon, un vieux cédre au grand feuillage sombre
Croissant dans un rocher qui bordait le chemin;
Scheik Omer étendit i I'horizon sa main

Vers le nord habité par les aigles rapaces,

Et, montrant au vieux cédre, au dela des espaces,

La mer Egée, et Jean endorm dans Pathmos,

Il poussa du doigt I’arbre et pronong¢a ces mots :
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— Va, cédre! va couvrir de ton ombre cet homme.

Le blanc spectre de sel qui regarde Sodome
N’est pas plus immobile au bord du lac amer
Que ne le fut le cedre a qui parlait Omer;
Plus rétif que I'onagre a la voix de son maitre,

L’arbre n’agita pas une branche.

Le prétre
Dit : Va done! et frappa I’arbre de son baton.
Le cédre, enraciné sous le mur du santon,
N’eut pas méme un frisson et demeura paisible.

Le scheik alors tourna ses yeux vers linvisible,
Fit trois pas, puis, ouvrant sa droite et la levant :
— Va! cria-t-il, va, cédre, au nom du Dieu vivant!

— Que n’as-tu prononcé ce nom plus tét? dit l'arbre.
Et, frissonnant, brisant le dur rocher de marbre,
Dressant ses bras ainsi qu’un vaisseau ses agreés,
Fendant la vieille terre aieule des foréts,

Le grand cédre, arrachant aux profondes crevasses
Son trone et sa racine et ses ongles vivaces,
S’envola comme un sombre et formidable oiseau.

Il passa le mont Gour, posé comme un boisseau
Sur la rouge lueur des forgerons d’Erébe ;

Laissa derriére lui Gophna, Jéricho, Thébe,
L’Egypte aux dieux sans nombre, informe panthéon,
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Le Nil, fleuve d’Eden, qu’Adam nommait Gehon,
Le champ de Galgala plein de couteaux de pierre,
Ur, d’ott vint Abraham, Bethsad, ou naquit Pierre,
Et, quittant le désert d’ou sortent les fléaux,
Traversa Chanaan d’Arphac & Borcéos;

La, retrouvant la mer, vaste, obscure, sublime,

Il plongea dans la nue énorme de ’abime,

Et, franchissant les flots, sombre gouffre ennemi,
Vint s’abattre a Pathmos prés de Jean endormi.

Jean, s’étant réveillé, vit I'arbre, et le prophéte
Songea, surpris d’avoir de 'ombre sur sa téte;

Puis il dit, redoutable en sa sérénité :

— Arbre, que fais-tu 1a? pourquoi t’es-tu haté

De sourdre, de germer, de grandir dans une heure?
Pourquoi donner de I'ombre au roc ou je demeure?
L’ordre éternel n’a point de ces rapidités ;

Jéhovah, dont les yeux s’ouvrent de tous cotés,
Veut que I'ceuvre soit lente, et que l'arbre se fonde
Sur un pied fort, scellé dans I’argile profonde;
Pendant qu’un arbre nait, bien des hommes mourront;
La pluie est sa servante, et, par le bois du trone,
La racine aux rameaux frissonnants distribue

L’eau qui se change en séve aussitot qu’elle est bue.
Dieu le nourrit de terre, et, I’en rassasiant,

Veut que I'arbre soit dur, solide et patient,

Pour qu’il brave, a travers sa rude carapace,

Les coups de fouet du vent tumultueux qui passe,
Pour qu’il porte le temps comme 1'4ne son bat,
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Et qu'on puisse compter, quand la hache Pabat,

Les ans de sa durée aux anneaux de sa séve.

Un cédre n’est pas fait pour croitre comme un réve;
Ce que I'heure a construit, l'instant peut le briser. —
Le ceédre répondit : — Jean, pourquoi m’accuser?
Jean, si je suis ici, c’est par l'ordre d’un homme. —
Et Jean, fauve songeur qu’en frémissant on nomme,
Reprit : — Quel est cet homme a qui tout se soumet? —
L’arbre dit : — C’est Omer, prétre de Mahomet.
Jétais prés de Djeddah depuis des ans sans nombre;
Il m’a dit de venir te couvrir de mon ombre.

Alors Jean, oublié par Dieu chez les vivants,
Se tourna vers le sud, et cria dans les vents,
Par-dessus le rivage austere de son ile :

— Nouveaux venus,. laissez la nature tranquille. —
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LE PARRICIDE

Un jour, Kanut, a ’heure ou I’'assoupissement

Ferme partout les yeux sous l'obscur firmament,

Ayant pour seul témoin la nuit, l’aveugle immense,

Vit son pére Swéno, vieillard presque en démence,
Qui dormait, sans un garde a ses pieds, sans un chien ;
Il le tua disant : Lui-méme n’en sait rien.

Puis il fut un grand roi.

Toujours vainqueur, sa vie
Par la prospérité fidele fut suivie;
Il fut plus triomphant que la gerbe des blés;
Quand il passait devant les vieillards assemblés,
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Sa présence éclairait ces sévéres visages ;

Par la chaine des meeurs pures et des lois sages
A son cher Danemark natal il enchaina

Vingt iles, Fionie, Arnhout, Folster, Mona ;

Il bétit un grand trone en pierres féodales ;

Il vainquit les saxons, les pictes, les vandales, -
Le celte, et le borusse, et le slave aux abois,
Et les peuples hagards qui hurlent dans les bois;
I1 abolit I'horreur idolatre, et la rune,

Et le menhir féroce ou le soir, a la brune,

Le chat sauvage vient frotter son dos hideux;

Il disait en parlant du grand César : Nous deux;
Une lueur sortait de son cimier polaire ;

Les monstres expiraient partout sous sa colere ;
Il fut, pendant vingt ans qu’on I’entendit marcher,
Le- cavalier superbe et le puissant archer;
L’hydre morte, il mettait le pied sur la portée;
Sa vie, en méme temps bénie et redoutée,

Dans la bouche du peuple était un fier récit;
Rien que dans un hiver, ce chasseur détruisit
Trois dragons en Ecosse et deux rois en Scanie;
Il fut héros, il fut géant, il fut génie;

Le sort de tout un monde au sien semblait lié ;
Quant a son parricide, il lavait oublié.

I mourut. On le mit dans un cercueil de pierre,
Et I'évéque d’Aarhus vint dire une priére

Et chanter sur sa tombe un hymne, déclarant
Que Kanut était saint, que Kanut était grand,
Qu’un céleste parfum sortait de sa mémoire,
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Et quiils le voyaient, eux, les prétres, dans la gloire,
Assis comme un prophéte a la droite de Dieu.

Le soir vint; l'orgue en deuil se tut dans le saint lieu;
Et les prétres, quittant la haute cathédrale,

Laissérent le roi mort dans la paix sépulcrale.

Alors il se leva, rouvrit ses yeux obscurs,

Prit son glaive, et sortit de la tombe, les murs

Et les portes étant brumes pour les fantomes ;

Il traversa la mer qui refléte les domes

Et les tours d’Altona, d’Aarhus et d’Elseneur;

L'ombre écoutait les pas de ce sombre seigneur;

Mais il marchait sans bruit, étant lui-méme un songe ;
Il alla droit au mont Savo que le temps ronge,

Et Kanut s’approcha de ce farouche aieul,

Et lui dit : — Laisse-moi, pour m’en faire un linceul,
0 montagne Savo que la tourmente assiége,

Me couper un morceau de ton manteau de neige. —
Le mont le reconnut et n’osa refuser.

Kanut prit son épée impossible a briser,

Et sur le mont, tremblant devant ce belluaire,

Il coupa de la neige et s’en fit un suaire ;

Puis il cria : — Vieux mont, la mort éclaire peu;

De quel c6té faut-il aller pour trouver Dieu? —

Le mont au flanc difforme, aux gorges obstruées,

Noir, triste dans le vol éternel des nuées,

Lui dit : — Je ne sais pas, spectre, je suis ici. —
Kanut quitta le mont par les glaces saisi;

Et, le front haut, tout blanc dans son linceul de neige,
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Il entra, par dela I'Islande et la Norvége,

Seul, dans le grand silence et dans la grande nuit:
Derriere lui le monde obscur s’évanouit ;

Il se trouva, lui, spectre, 4me, roi sans royaume,
Nu, face a face avec 'immensité fantome ;

Il vit linfini, porche horrible et reculant

Ou Péclair quand il entre expire triste et lent,
L’ombre, hydre dont les nuits sont les péles vertébres,
L’informe se mouvant dans le soir, les Ténébres;
La, pas d’astre; et pourtant on ne sait quel regard
Tombe de ce chaos immobile et hagard ;

Pour tout bruit, le frisson lugubre que fait 'onde
De l'obscurité, sourde, effarée et profonde.

Il avanca disant : — (’est la tombe; au dela

C’est Dieu. — Quand il eut fait trois pas, il appela;
Mais la nuit est muette ainsi que l'ossuaire,

Et rien ne répondit; pas un pli du suaire

Ne s’émut, et Kanut avanca ; la blancheur

Du linceul rassurait le sépuleral marcheur ;

Il allait. Tout a coup, sur son livide voile

Il vit poindre et grandir comme une noire étoile:
L’étoile s’élargit lentement, et Kanut,

La titant de sa main de spectre, reconnut

Qu’une goutte de sang était sur lui tombée.

Sa téte, que la peur n’avait jamais courbée,

Se redressa, terrible, il regarda la nuit,

Et ne vit rien, Iespace était noir, pas un bruit.
— En avant! dit Kanut, levant sa téte fiere.

Une seconde tache aupres de la premiere
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Tomba, puis s’élargit, et le chef cimbrien

Regarda 'ombre épaisse et vague, et ne vit rien.
Comme un limier a suivre une piste s’attache,
Morne, il reprit sa route; une troisiéme tache
Tomba sur le linceul. Il n’avait jamais fui;

Kanut pourtant cessa de marcher devant lui,

Et tourna du c6té du bras qui tient le glaive;

Une goutte de sang, comme a travers un réve,
Tomba sur le suaire et lui rougit la main;

Pour la seconde fois il changea de chemin,

Comme en lisant on tourne un feuillet d’un registre,
Et se mit & marcher vers la gauche sinistre;

Une goutte de sang tomba sur le linceul;

Et Kanut recula, frémissant d’étre seul,

Et voulut regagner sa couche mortuaire ;

Une goutte de sang tomba sur le suaire.

Alors il s’arréta livide, et ce guerrier,

Bléme, baissa la téte et tacha de prier;

Une goutte de sang tomba sur lui. Farouche,

La priére effrayée expirant dans sa bouche,

Il se remit en marche; et, lugubre, hésitant,
Hideux, ce spectre blanc passait; et, par instant,
Une goutte de sang se détachait de I’'ombre,
Implacable, et tombait sur cette blancheur sombre.
Il voyait, plus tremblant qu’au vent le peuplier,
Ces taches s'élargir et se multiplier;

Une autre, une autre, une autre, une autre, 0 cieux funébres !
Leur passage rayait vaguement les ténébres;

Ces gouttes, dans les plis du linceul, finissant
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Par se méler, faisaient des nuages de sang;

Il marchait, il marchait; de I'insondable voute

Le sang continuait & pleuvoir goutte a goutte,
Toujours, sans fin, sans bruit, et comme s’il tombait
De ces pieds noirs qu'on voit la nuit pendre au gibet.
Hélas! qui donc pleurait ces larmes formidables?
L’infini. Vers les cieux, pour le Juste abordables,
Dans l'océan de nuit sans flux et sans reflux,

Kanut s’avancait, pale, et ne regardant plus.

Enfin, marchant toujours comme en une fumée,

Il arriva devant une porte fermée ‘ ;
Sous laquelle passait un jour mystérieux ;

Alors sur son linceul il abaissa les yeux;

(’était I'endroit sacré, ¢’était I’endroit terrible ;

On ne sait quel rayon de Dieu semble visible:

De derriére la porte on entend I’hosanna.

Le linceul était rouge et Kanut frissonna.

Et c’est pourquoi Kanut, fuyant devant I’aurore

Et reculant, n’a pas osé paraitre encore

Devant le juge au front duquel le soleil luit;

C’est pourquoi ce roi sombre est resté dans la nuit,
Et, sans pouvoir rentrer dans sa blancheur premiére,
Sentant, a chaque pas qu’il fait vers la lumiére,
Une goutte de Sang sur sa téte pleuvoir,

Rode éternellement sous I'énorme ciel noir.



LE MARIAGE DE ROLAND

Ils se battent — combat terrible! — corps a corps.
Voila déja longtemps que leurs chevaux sont morts;
Ils sont 1a seuls tous deux dans une ile du Rhone.

Le fleuve a grand bruit roule un flot rapide et jaune,
Le vent trempe en sifflant les brins d’herbe dans I'eau.
L’archange saint Michel attaquant Apollo -

Ne ferait pas un choc plus étrange et plus sombre.
Déja, bien avant l'aube, ils combattaient dans l'ombre.
Qui, cette nuit, eat va s’habiller ces barons,

Avant que la visiére eat dérobé leurs fronts

POESIE. — VII. 35
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Eat vu deux pages blonds, roses comme des filles. -
Hier, c’étaient deux enfants riant a leurs familles,
Beéaux, charmants; — aujourd’hui, sur ce fatal terrain,
(’est le duel effrayant de deux spectres d’airain,
Deux fantémes auxquels le démon préte une ame,
Deux masques dont les trous laissent vojir de la flamme,
Ils luttent, noirs, muets, furieux, acharnés.

Les bateliers pensifs qui les ont amenés

Ont raison d’avoir peur et de fuir dans la plaine,

Et d’oser, de bien loin, les épier a peine;

Car de ces deux enfants, qu’on regarde en tremblant,
L’un s’appelle Olivier et I'autre a nom Roland.

Et, depuis qu’ils sont la, sombres, ardents, farouches,
Un mot n’est pas encor sorti de ces deux bouches,

Olivier, sieur de Vienne et comte souverain,

A pour pére Gérard et pour aieul Garin.

Il fut pour ce combat habillé par son pére.

Sur sa targe est sculpté Bacchus faisant la guerre
Aux normands, Rollon ivre, et Rouen consterné,
Et le dieu souriant par des tigres trainé
Chassant, buveur de vin, tous ces buveurs de cidre.
Son casque est enfoui sous les ailes d’une hydre ;
Il porte le haubert que portait Salomon ;

Son estoc resplendit comme I’cpil d’un démon;

Il y grava son nom afin qu’on s’en souvienne ;
Au moment dy départ, l’archevéque de Vienne

A béni son cimiep de prince féodal.
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Roland a son habit de fer, et Durandal.

Ils luttent de si pres avec de sourds murmures,

Que leur souffle dpre et chaud s’empreint sur leurs armures;
Le pied presse le pied; l'ile a leurs noirs assauts
Tressaille au loin; l'acier mord le fer; des morceaux
De heaume et de haubert, sans que pas un s’émeuve,
Sautent a chaque instant dans 'herbe et dans le fleuve;
Leurs brassards sont rayés de longs filets de sang

Qui coule de leur crane et dans leurs yeux descend.
Soudain, sire Olivier, qu'un coup affreux démasque,
Voit tomber a la fois son épée et son casque.

Main vide et téte nue, et Roland I'xil en feu!

L’enfant songe a son pére et se tourne vers Dieu.
Durandal sur son front brille. Plus d’espérance!

— (a, dit Roland, je suis neveu du roi de France,

Je dois me comporter en franc neveu de roi.

Quand j’ai mon ennemi désarmé devant moi,

Je m’arréte. Va donc chercher une autre épée,

Et tache, cette fois, qu’elle soit bien trempée.

Tu feras apporter a boire en méme temps,

Car j’ai soif.

— Fils, merei, dit Olivier.

— Jaltends,
Dit Roland, hate-toi.
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Sire Olivier appelle

Un batelier caché derriéere une chapelle.

— Cours a la ville, et dis & mon pére qu’il faut
Une autre épée a l'un de nous, et qu’il fait chaud.

Cependant les héros, assis dans les broussailles,
S’aident a délacer leurs capuchons de mailles,

Se lavent le visage et causent un moment.

Le batelier revient, il a fait promptement;

L’homme a vu le vieux comte; il rapporte une épée
Et du vin, de ce vin qu’aimait le grand Pompée

Et que Tournon récolte au flanc de son vieux mont.
L’épée est cette illustre et fiere Closamont,

Que d’autres quelquefois appellent Haute-Claire.
L’homme a fui. Les héros achévent sans coléere

Ce qu’ils disaient; le ciel rayonne au-dessus d’eux;
Olivier verse a boire a4 Roland; puis tous deux
Marchent droit I'un vers I’autre, et le duel recommence.
Voila que par degrés de sa sombre démence

Le combat les enivre; il leur revient au coeur

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu’on soit vainqueur,
Et qui, s’exaspérant aux armures frappées,

Méle Péclair des yeux aux lueurs des épées.

Ils combattent, versant a flots leur sang vermeil.
Le jour entier se passe ainsi. Mais le soleil
Baisse vers I'horizon. La nuit vient.
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— (Camarade,
Dit Roland, je ne sais, mais je me sens malade.
Je ne me soutiens plus, et je voudrais un peu
De repos.

— Je prétends, avec 'aide de Dieu,
Dit le bel Olivier, le sourire a la levre,
Vous vainere par ’épée et non point par la fievre.
Dormez sur ’herbe verte; et, cette nuit, Roland,
Je vous éventerai de mon panache blanc.
Couchez-vous et dormez.

— Vassal, ton dme est neuve,
Dit Roland. Je riais, je faisais une épreuve.
Sans m’arréter et sans me reposer, je puis

Combattre quatre jours encore, et quatre nuits. .

Le duel reprend, la mort plane, le sang ruisselle.
Durandal heurte et suit Closamont; I’étincelle

Jaillit de toutes parts sous leurs coups répétés.
L’ombre autour d’eux s’emplit de sinistres clartés.
Ils frappent; le brouillard du fleuve monte et fume;
Le voyageur s’effraye et croit voir dans la brume
D’étranges bucherons qui travaillent la nuit.

Le jour nait, le combat continue a grand bruit ;
. o . .1
La pale nuit revient, ils combattent ; ’aurore

Reparait dans les cieux, ils combattent encore.
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Nul repos. Seulement, vers le troisieme soir,
Sous un arbre, en causant, ils sont allés s’asseoir;

Puis ont recommencé.

Le vieux Gérard dans Vienne
Attend depuis trois jours que son enfant revienne.
Il envoie un devin regarder sur les tours;
Le devin dit : Seigneur, ils combattent toujours.

Quatre jours sont passés, et l'ile et le rivage
Tremblent sous ce fracas monstrueux et sauvage.
Ils vont, viennent, jamais fuyant, jamais lassés,
Froissent le glaive au glaive et sautent les fossés,
Et passent, au milien des ronces remuées,
Comme deux tourbillons et comme deux nuées.

O chocs affreux! terreur! tumulte étincelant!
Mais enfin Olivier saisit au corps Roland,

Qui de son propre sang en combattant s’abreuve,
Et jette d’'un revers Durandal dans le fleuve.

— (’est mon tour maintenant, et je vais envoyer
Chercher un autre estoec pour vous, dit Olivier.
Le sabre du géant Sinnagog est a Vienne.

(Vest, aprés Durandal, le seul qui vous convienne.
Mon pére le lui prit alors qu’il le défit.
Acceptez-le.

Roland sourit. — Il me suffit
De ce baton. — 1l dit, et déracine un chéne.
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Sire Olivier arrache un orme dans la plaine

Et jette son épée, et Roland, plein d’ennui,
L’attaque. Il n’aimait pas qu’on vint faire aprés lui
Les générosités qu’il avait déja faites.

Plus d’épée en leurs mains, plus de casque a leurs tétes.
Ils luttent maintenant, sourds, effarés, béants,

A grands coups de troncs d’arbre, ainsi que des géants.

Pour la cinquiéme fois, voici que la nuit tombe.
Tout & coup Olivier, aigle aux yeux de colombe,
S’arréte et dit :

— Roland, nous n’en finirons point.
Tant qu’il nous restera quelque tron¢on au poing,
Nous lutterons ainsi que lions et panthéres.
Ne vaudrait-il pas mieux que nous devinssions freres?
Ecoute, j’ai ma sceur, la belle Aude au bras blanc,
Epouse-la.

— Pardieu! je veux bien, dit Roland.
Et maintenant buvons, car laffaire était chaude. —

C’est ainsi que Roland épousa la belle Aude.



= Z
T

AYMERILLOT

Charlemagne, empereur a la barbe fleurie,

Revient d’Espagne; il a le cceur triste, il s’écrie

__ Roncevaux! Roncevaux! 6 traitre Ganelon!

Car son neveu Roland est mort dans ce vallon

Avec les douze pairs et toute son armée.

Le laboureur des monts qui vit sous la ramée

Est rentré chez lui, grave et calme, avec son chien ;
Il a baisé sa femme au front et dit : C’est bien.

Il a lavé sa trompe et son arc aux fontainés;

Et les os des héros blanchissent dans les plaines.

9
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Le bon roi Charle est plein de douleur et d’ennui ;
Son cheval syrien est triste comme lui.

Il pleure ; 'empereur pleure de la souffrance
D’avoir perdu ses preux, ses douze pairs de France,
Ses meilleurs chevaliers qui n’étaient jamais las,

Et son neveu Roland, et la bataille, hélas!

Et surtout de songer, lui, vainqueur des Espagnes,
Qu’on fera des chansons dans loutes ces montagnes
Sur ses guerriers tombés devant des paysans,

Et qu'on en parlera plus de quatre cents ans!

Cependant il chemine; au bout de trois journées

Il arrive au sommet des hautes Pyrénées.

La, dans l'espace immense il regarde en révant;

Et sur une montagne, au loin, et bien avant

Dans les terres, il voit une ville trés forte,

Ceinte de murs avec deux tours a chaque porte.

Elle offre & qui la voit ainsi dans le lointain

Trente maitresses tours avec des toits d’étain,

Et des machicoulis de forme sarrasine

Encor tout ruisselants de poix et de résine.

Au centre est un donjon si beau, qu’en vérité

On ne le peindrait pas dans tout un Jour d’été.

Ses créneaux sont scellés de plomb ; chaque embrasure
Cache un archer dont I’eeil toujours guette et mesure,
Ses gargouilles font peur, a son faite vermeil
Rayonne un diamant gros comme le soleil,

Qu’on ne peut regarder fixement de trojs lieues.
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Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues,
Qui jusqu’a cette ville apporte ses dromons.

Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts.

— Mon sage conseiller, Naymes, duc de Baviére,
Quelle est cette cité pres de cette riviere?

Qui la tient la peut dire unique sous les cieux.
Or, je suis triste, et c’est le cas d’étre joyeux.
Oui, dussé-je rester quatorze ans dans ces plaines,
0 gens de guerre, archers, compagnons, capitaines,
Mes enfants! mes lions! saint Denis m’est témoin
Que j'aurai cette ville avant d’aller plus loin! —

Le vieux Naymes frissonne a ce qu’il vient d’entendre.

— Alors, achetez-la, car nul ne peut la prendre.

Elle a pour se défendre, outre ses béarnais,

Vingt mille turcs ayant chacun double harnais.

Quant a nous, autrefois, c’est vrai, nous triomphames ;
Mais, aujourd’hui, vos preux ne valent pas des femmes,
Ils sont tous harassés et du gite envieux,

Et je suis le moins las, moi qui suis le plus vieux.
Sire, je parle franc et je ne farde guere.

D’ailleurs, nous n’avons point de machines de guerre;
Les chevaux sont rendus, les gens rassasiés;

Je trouve qu’il est temps que vous vous reposiez,

Et je dis qu’il faut étre aussi fou que vous étes]

Pour attaquer ces tours avec des arbalétes.



L’empereur répondit au due avec bonté :
— Due, tu ne m’as pas dit le nom de la cité?

— On peut bien oublier quelque chose & mon age.
Mais, sire, ayez pitié de votre baronnage;

Nous voulons nos foyers, nos logis, nos amours.
(’est ne jouir jamais que conquérir toujours.
Nous venons d’attaquer bien des provinces, sire,
Et nous en avons pris de quoi doubler Iempire.
Ces assiégés riraient de vous du haut des tours.
Ils ont, pour recevoir sirement des secours,

Si quelque insensé vient heurter leurs citadelles,
Trois souterrains creusés par les tures infidéles,
Et qui vont, le premier, dans le val de Bastan,
Le second, & Bordeaux, le dernier, chez Satan.

L’empereur, souriant, reprit d’un air tranquille :
— Duc, tu ne m’as pas dit le nom de cette ville?

— (’est Narbonne.

— Narbonne est belle, dit le roi,
Et je T'aurai; Je n’ai jamais vu, sur ma foi,
Ces belles filles-1a sans leur rire au passage,
Et me piquer un peu les doigts a leur corsage. —

Alors, voyant passer un comte de haut lieu,
Et qu'on appelait Dreus de Montdidier. — Pardieu!
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Comtie, ce bon duc Nayme expire de vieillesse!
Mais vous, ami, prenez Narbonne, et je vous laisse
Tout le pays d’ici jusques a Montpellier;

Car vous étes le fils d’un gentil chevalier;

Votre oncle, que j’estime, était abbé de Chelles;

Vous-méme étes vaillant; done, beau sire, aux échelles!
L’assaut !

— Sire empereur, répondit Montdidier,
Je ne suis désormais bon qu’a congédier;
Jai trop porté haubert, maillot, casque et salade !
J’ai besoin de mon lit, car je suis fort malade;
Jai la fievre; un ulcére aux jambes m’est venu;
Et voila plus d’'un an que je n’ai couché nu.

Gardez tout ce pays, car je n'en ai que faire.

L’empereur ne montra ni trouble ni colére.
Il chercha du regard Hugo de Cotentin;

Ce seigneur était brave et comte palatin.

— Hugues, dit-il, je suis aise de vous apprendre

Que Narbonne est 4 vous; vous n’avez qua la prendre.
Hugo de Cotentin salua I'empereur.

—_ Sire, ¢’est un manant heureux qu'un laboureur!
Le drole gratte un peu la terre brune ou rouge,
Et, quand sa tache est [aite, il rentre dans son bouge.

Moi, j'ai vaincu Tryphon, Thessalus, Gaiffer;
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Par le chaud, par le froid, je suis vétu de fer;

Au point du jour, j’entends le clairon pour antienne;
Je n’ai plus a ma selle une boucle qui tienne;
Voila longtemps que j’ai pour unique destin

De m’endormir fort tard pour m’éveiller matin,

De recevoir des coups pour vous et pour les votres,
Je suis trés fatigué. Donnez Narbonne & d’autres.

Le roi laissa tomber sa téte sur son sein.

Chacun songeait, poussant du coude son voisin.
Pourtant Charle, appelant Richer de Normandie

— Vous étes grand seigneur et de race hardie,

Duc; ne voudriez-vous pas prendre Narbonne un peu?

— Empereur, je suis duc par la grace de Dieu.
Ces aventures-la vont aux gens de fortune.
Quand on a ma duché, roi Charle, on n’en veut qu’une.

L’empereur se tourna vers le comte de Gand.

— Tu mis jadis a bas Maugiron le brigand.

Le jour ou tu naquis sur la plage marine,

L’audace avec le souffle entra dans ta poitrine ;
Bavon, ta mére était de fort bonne maison ;

Jamais on ne t’a fait choir que par trahison;

Ton dme apres la chite était encor meilleure.

Je me rappellerai Jusqu’a ma derniére heure

L’air joyeux qui parut dans ton ceil hasardeux,

Un jour que nous étions en marche seuls tous deux,
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Et que nous entendions dans les plaines voisines
Le cliquetis confus des lances sarrasines.
Le péril fut toujours de toi bien accueilli,

Comte; eh bien! prends Narbonne, et je t’en fais bailli.

— Sire, dit le gantois, je voudrais étre en Flandre.
Jai faim, mes gens ont faim; nous venons d’entreprendre
Une guerre a travers un pays endiablé;

Nous y mangions, au lien de farine de blé,

Des rats et des souris, et, pour toutes ribotes,

Nous avons dévoré beaucoup de vieilles bottes.

Et puis votre soleil d’Espagne m’a halé

Tellement, que je suis tout noir et tout brilé;

Et, quand je reviendrai de ce ciel insalubre

Dans ma ville de Gand avec ce front lugubre,

Ma femme, qui déja peut-éire a quelque amant,

Me prendra pour un maure et non pour un flamand!
J’ai hate d’aller voir la-bas ce qui se passe.

Quand vous me donneriez pour prendre cette place,
Tout l'or de Salomon et tout 'or de Pépin,

Non! je m’en vais en Flandre, ou I'on mange du pain.

l

__ (Ces bons flamands, dit Charle, il faut que cela mange.
Il reprit :

—_ (a, je suis stupide. Il est étrange
Que je cherche un preneur de ville, ayant ici
Mon vieil oiseau de proie, Eustache de Nancy.
Eustache, 2 moi! Tu vois, cette Narbonne est rude;
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Elle a trente chateaux, trois fossés, et 'air prude;
A chaque porte un camp, et, pardieu! j'oubliais,
La-bas, six grosses tours en pierre de liais.

Ces douves-la nous font parfois si grise mine
Qu’il faut recommencer a I’heure ou l'on termine,
Et que, la ville prise, on échoue au donjon.

Mais qu’importe! es-tu pas le grand aigle?

— Un pigeon,
Un moineau, dit Eustache, un pinson dans la haie!
Roi, je me sauve au nid. Mes gens veulent leur paie;
Or, je n’ai pas le sou; sur ce, pas un garcon
Qui me fasse crédit d’'un coup d’estramacon;
Leurs yeux me donneront & peine une étincelle
Par sequin qu’ils verront sortir de l’escarcelle.
Tas de gueux! Quant a4 moi, je suis trés ennuyé;
Mon vieux poing tout sanglant n’est jamais essuyé;
Je suis moulu. Car, sire, on s’échine a la guerre;
On arrive a hair ce qu'on aimait naguere ;
Le danger qu’on voyait tout rose, on le voit noir;
On s'use, on se disloque, on finit par avoir
La goutte aux reins, I'entorse aux pieds, aux mains ampoule,
Si bien, qu’étant parti vautour, on revient poule.
Je désire un bonnet de nuit. Foin du cimier!
J’ai tant de gloire, 6 roi, que J'aspire au fumier.

Le bon cheval du roi frappait du pied la terre
Comme s’il comprenait; sur le mont solitaire
Les nuages passaient. Gérard de Roussillon
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Etait & quelques pas avec son bataillon;
Charlemagne en riant vint a lui.

— Vaillant homme,
Vous étes dur et fort comme un romain de Rome:

Vous empoignez le pieu sans regarder aux clous;
Gentilhomme de bien, cette ville est & vous! —

Gérard de Roussillon regarda d’un air sombre
Son vieux gilet de fer rouillé, le petit nombre
De ses soldats marchant tristement devant eux,
Sa banniére trouée et son cheval boiteux.

— Tu réves, dit le roi, comme un clerc en Sorbonne.

Faut-il donc tant songer pour accepter Narbonne ?
— Roi, dit Gérard, merci, j’ai des terres ailleurs. —

Voila comme parlaient tous ces fiers batailleurs
Pendant que les torrents mugissaient sous les chénes.

L’empereur fit le tour de tous ses capitaines.

Il appela les plus hardis, les plus fougueux,
Eudes, roi de Bourgogne, Albert de Périgueux,
Samo, que la légende aujourd’hui divinise,

Garin, qui, se trouvant un beau jour a Venise,
Emporta sur son dos le lion de Saint-Mare,
Ernaut de Bauléande, Ogier de Danemark,
Roger, enfin, grande ame au péril toujours préte.

POESIE. — VII. 31
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Ils refusérent tous.

Alors, levant la téte,
Se dressant tout debout sur ses grands étriers,
Tirant sa large épée aux éclairs meurtriers,
Avec un 4pre accent plein de sourdes huées,
Pile, effrayant, pareil a I’aigle des nuées,
Terrassant du regard son camp épouvanté,
L’invincible empereur s’écria : — Licheté !
O comtes palatins tombés dans ces vallées,
O géants qu’on voyait debout dans les mélées,
Devant qui Satan méme aurait crié merci,
Olivier et Roland, que n’étes-vous ici!
Si vous étiez vivants, vous prendriez Narbonne,
Paladins! vous, du moins votre épée était bonne,
Votre ceeur était haut, vous ne marchandiez pas !
Vous alliez en avant sans compter tous vos pas!
O compagnons couchés dans la tombe profonde,
Si vous étiez vivants, nous prendrions le monde !
Grand Dieu! que voulez-vous que je fasse a présent?
Mes yeux cherchent en vain un brave au cceur puissant
Et vont, tout effrayés de nos immenses taches,
De ceux-la qui sont morts ceux-ci qui sont laches!
Je ne sais point comment on porte des affronts !
Je les jette 4 mes pieds, je n’en veux pas! Barons,
Vous qui m’avez suivi Jusqu’a cette montagne,
Normands, lorrains, marquis des marches d’Allemagne,
Poitevins, bourguignons, gens du pays Pisan,
Bretons, picards, flamands, francais, allez-vous-en |
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Guerriers, allez-vous-en d’auprés de ma personne,

Des camps ou ’on entend mon noir clairon qui sonne ;
Rentrez dans vos logis, allez-vous-en chez vous,
Allez-vous-en d’ici, car je vous chasse tous!

Je ne veux plus de vous! Retournez chez vos femmes !
Allez vivre cachés, prudents, contents, infimes!

(’est ainsi qu'on arrive a I’dge d’un aieul.

Pour moi j'assiégerai Narbonne & moi tout seul.

Je reste ici rempli de joie et d’espérance!

Et, quand vous serez tous dans notre douce France,

0 vainqueurs des saxons et des aragonais !

Quand vous vous chaufferez les pieds a vos chenets,
Tournant le dos aux jours de guerres et d’alarmes,

Si l'on vous dit, songeant a tous vos grands faits d’armes
Qui remplirent longtemps la terre de terreur:

— Mais ou done avez-vous quitté votre empereur?
Vous répondrez, baissant les yeux vers la muraille :

— Nous nous sommes enfuis le jour d’une bataille,

Si vite et si tremblants et d’'un pas si pressé

Que nous ne savons plus ot nous ’avons laissé! —

Ainsi Charles de France appelé Charlemagne,
Exarque de Ravenne, empereur d’Allemagne,
Parlait dans la montagne avec sa grande VOIX ;
Et les patres lointains, épars au fond des bois,
Croyaient en I'entendant que c’était le tonnerre.

Les barons consternés fixaient leurs yeux a terre.

Soudain, comme chacun demeurait interdit,
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Un jeune homme bien fait sortit des rangs et dit:
— Que monsieur saint Denis garde le roi de France!

L’empereur fut surpris de ce ton d’assurance.

Il regarda celui qui s’avancait et vit,

Comme le roi Saiil lorsqu’apparut David,

Une espéce d’enfant au teint rose, aux mains blanches,
Que d’abord les soudards dont l’estoec bat les hanches
Prirent pour une fille habillée en garcon,

Doux, fréle, confiant, serein, sans écusson

Et sans panache, ayant, sous ses habils de serge,
L’air grave d’un gendarme et 'air froid d’une vierge.

— Tol, que veux-tu, dit Charle, et qu’est-ce qui t'émeut?
— Je viens vous demander ce dont pas un ne veut,
L’honneur d’étre, 6 mon roi, si Dieu ne m’abandonne,
L’homme dont on dira: C’est lui qui prit Narbonne.

L’enfant parlait ainsi d’un air de loyauté,
Regardant tout le monde avec simplicité.

Le gantois, dont le front se relevait tres vite,
Se mit a rire, et dit aux reitres de sa suite :
— Hé!l c’est Aymerillot, le petit compagnon.

— Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom.

Ayrnery, Je suis pauvre autant qu'un pauvre moine.
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J'ai vingt ans, je n’ai point de paille et point d’avoine,
Je sais lire en latin, et je suis bachelier.

Voila tout, sire. Il plut au sort de m’oublier

Lorsqu’il distribua les fiefs héréditaires.

Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres,
Mais tout le grand ciel bleu n’emplirait pas mon cceur.
Jentrerai dans Narbonne et je serai vainqueur.

Aprés je chatierai les railleurs, s’il en reste.

Charles, plus rayonnant que l'archange céleste,
S’écria :

— Tu seras, pour ce propos hautain,
Aymery de Narbonne et comte palatin,

Et I'on te parlera d’une fagon civile.

Va, fils!

Le lendemain Aymery prit la ville.



e
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BIVAR

Bivar était, au fond d’un bois sombre, un manoir
Carré, flanqué de tours, fort vieux, et d’aspect noir.
La cour était petite et la porte était laide.

Quand le scheik Jabias, depuis roi de Tolede,

Vint visiter le Cid au retour de Cintra,

Dans D’étroit patio le prince maure entra;

Un homme, qui tenait 4 la main une étrille,
Pansait une jument attachée a la grille;

Cet homme, dont le scheik ne voyait que le dos,

Venait de déposer a terre des fardeaux,
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Un sac d’avoine, une auge, un harnais, une selle;

La banniére arborée au donjon était celle

De don Diégue, ce pére étant encor vivant;
L’homme, sans voir le scheik, frottant, brossant, lavant,
Travaillait, téte nue et bras nus, et sa veste

Etait d’un cuir farouche, et d’une mode agreste ;

Le scheik, sans ébaucher méme un buenos dias,

Dit : — Manant, je viens voir le seigneur Ruy Diaz,
Le grand campéador des Castilles. — Et ’homme,
Se retournant, lui dit : — C’est moi.

— Quoi! vous qu’on nomme
Le héros, le vaillant, le seigneur des pavois,
S’écria Jabias, c’est vous qu’ainsi je vois!
Quoi! c’est vous qui n’avez qu'a vous mettre en campagne,
Et qu’a dire : Partons! pour donner a I’Espagne,
D’Avis a Gibraltar, d’Algarve a Cadafal,
O grand Cid, le frisson du elairon triomphal,
Et pour faire accourir au-dessus de vos tentes,
Ailes au vent, ’essaim des victoires chantantes !
Lorsque je vous ai vu, seigneur, moi prisonnier,
Vous vainqueur, au palais du roi, I’été dernier,
Vous aviez ’air royal du conquérant de I’Ebre;
Vous teniez a la main la Tizona célebre ;
Votre magnificence emplissait cette cour,
Comme il sied quand on est celuj d’ou vient le jour;
Cid, vous étiez vraiment un Bivar trés superbe;
On ett dans un brasier cueilli des touffes d’herbe,

Seigneur, plus aisément, certes, qu’on n’elt trouvé
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Quelqu'un qui devant vous prit le haut du pavé;

Plus d’'un richomme avait pour orgueil d’étre membre
De votre servidumbre et de votre antichambre ;

Le Cid dans sa grandeur allait, venait, parlait,

La faisant boire a tous, comme aux enfants le lait;
D’altiers ducs, tout enflés de faste et de tempéte,
Qui, depuis qu’ils avaient le chapeau sur la téte,
D’aucun homme vivant ne s’étaient.souciés,

Se levaient, sans savoir pourquoi, quand vous passiez;
Vous vous faisiez servir par tous les gentilshommes ;
Le Cid comme une altesse avait ses majordomes;
Lerme 6était votre archer; Gusman, votre frondeur;
Vos habits étaient faits avec de la splendeur;

Vous si bon, vous aviez la pompe de 'armure;

Votre miel semblait or comme 'orange mire;

Sans cesse autour de vous vingt coureurs élaient préls;
Nul n’était au-dessus du Cid, ct nul aupres;
Personne, eit-il été de la royale estrade,

Prince, infant, n’et osé vous dire : Camarade!

Vous éclatiez, avec des rayons jusqu’aux cieux,

Dans une préséance éblouissante aux yeux;

Vous marchiez entouré d’un ordre de bataille ;

Aucun sommet n’était trop haut pour votre taille,

Et vous étiez un fils d’une telle fierté

Que les aigles volaient tous de votre coté.

Vous regardiez ainsi que néants et fumées

Tout ce qui n’était pas commandement d’armées,

Et vous ne consentiez quau nom de général ;

Cid était le baron supréme et magistral ;

POESIE. — VII. 33
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Vous dominiez tout, grand, sans chef, sans joug, sans digue,

Absolu, lance au poing, panache au front.

Rodrigue
Répondit : — Je n’étais alors que chez le roi. —
Et le scheik s’écria : — Mais, Cid, aujourd’hui, quoi !

Que s’est-il donc passé? quel est cet équipage ?
Jarrive, et je vous trouve en veste, comme un page,
Dehors, bras nus, nu-téte, et si petit garcon

Que vous avez en main l'auge et le cavecon !

Et faisant ce qu’il sied aux écuyers de faire!

— Scheik, dit le Cid, je suis maintenant chez mon pére.

e



LE JOUR DES ROIS

L’aube sur les grands monts se leva frémissante
Le six janvier de 'an du Christ huit cent soixante,
Comme si dans les cieux cette clarté savait
Pourquoi I'’homme de fer et d’acier se revét

Et quelle ombre il prépare aux livides journées.

Une bléme blancheur baigne les Pyrénées ;
Le louche point du jour de la morne saison,
Par places, dans le large et confus horizon,
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Brille, aiguise un clocher, ébauche un monticule;

Et la plaine est obscure, et dans le crépuscule
L’Egba, I’Arga, le Cil, tous ces cours d’ean rampants,
Font des fourmillements d’éclairs et de serpents ;

Le bourg Chagres est la prés de sa forteresse.

Il

Le mendiant du pont de Crassus, ou se dresse
L’autel d’Hercule offert aux Jeux aragonaux,

Est, comme a Pordinaire, entre deux noirs eréneaux
Venu s’asseoir, tranquille et muet, dés Paurore.

La larve qui n’est plus ou qui n’est pas encore
Ressemble a ce vieillard, spectre aux funébres yeux,
Grelotlant dans I’horreur d’un haillon monstrueux ;
C’est le squelette ayant faim et soif dans la tombe.
Dans ce sidcle ou sur tous Iesclavage surplombe,
Ou tout étre, perdu dans la nuit, quel qu’il soit,
Méme le plus petit, méme le plus étroit,

Offre toujours assez de place pour un maitre,

Ou c’est un tort de vivre, ou c’est un crime d’étre,
Ce pauvre homme est chétif au point qu’il est absous;
I1 habite le coin du néant, au-dessous

Du dernier échelon de la souffrance humaine,

Si bas, que les heureux ne prennent pas la peine
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D’ajouter sa misére a leur joyeux orgueil,

Ni les infortunés d’y confronter leur deuil;

Penché sur le tombeau plein de I'ombre mortelle,

Il est comme un cheval attendant qu’on dételle;
Abject au point que 'homme et la femme, les pas,
Les bruits, I'enterrement, la noce, les trépas,

Les fétes, sans I'atteindre autour de lui s’écoulent,
Et le bien et le mal sans le voir sur lui roulent;
Tout au plus raille-t-on ce gueux sur son fumier;
Tout le tumulte humain, soldats au fier cimier,
Moines tondus, 'amour, le meurtre, la bataille,
Ignore cette cendre ou rit de cette paille;

Qu’est-il ? Rien, ver de terre, ombre; et méme ’ennui
N’a pas le temps de perdre un coup de pied sur lui;
Il rampe entre la chose et la béte de somme;
Tibére, sans marcher dessus, verrait cet homme,

Cet étre obscur, infect, pétrifié, dormant,

Ne valant pas D'effort de son écrasement;

Celui qui le voit, dit : — C’est l'idiot! et passe;
Son regard fixe semble effaré par l'espace;

Infirme, il ne pouvait manier des outils;

C’est un de ces vivants lugubres, engloutis

Dans cette extrémité de 'ombre ou se termine

La maladie en lépre et l'ordure en vermine;

C’est & lui que les maux en bas sont limités;

Du rendez-vous des deuils et des calamités

Sa loque, au vent flottante, est I'effroyable enseigne;
Sous ses ongles crispés sa peau s’empourpre et saigne;
Il regarde, voit-il? il écoute, entend-il?
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Si cet étre apercoit 'homme, c’est de profil,

Nul visage n’étant tourné vers ses ténébres;

La famine et la fievre ont ployé ses vertébres;
On voudrait balayer son ombre du pavé;

Au passant qui lui donne, il bégaie un ave;

Sa parole ébauchée en murmure s’achéve;

Et si, dans sa stupeur et du fond de son réve,
Parfois a quelque chose ici-bas il répond,

C’est &4 ce que dit I'eau sous les arches du pont;
Sa maigreur est hideuse aux trous de sa guenille;
Et le seul point par ou ce fantéme chenille
Touche aux hommes courbés le soir et le matin,
(’est, & l'aube, au couchant, sa priére en latin,
Dans ombre, d’une voix lente, psalmodiée.

I11

Flamme au septentrion. C’est Vich incendiée.

Don Pancho s’est rué sur Vich au point du jour.
Pancho, roi d’Oloron, commande au carrefour

Des trois pertuis profonds qui vont d’Espagne en France;
Voulant piller, il a donné la préférence

A Vich, qui fait commerce avec Tarbe et Cahors ;
Pancho, fauve au dedans, est difforme au dehors:

Il est camard, son nez étant sans cartilages,
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Et si méchant, qu'on dit que les gens des villages
Ramassent du poil d’ours ou cet homme a passé.

Il a brisé la porte, enjambé le fossé,

Est entré dans 'église, et sous les sombres porches

S’est dressé, rouge spectre, ayant aux poings deux torches;
Et maintenant maisons, tours, palais spacieux,

Toute la ville monte en lueur dans les cieux.

Flamboiement au midi. C’est Girone qui brile.

Le roi Blas a jadis eu d’Inez la matrulle

Deux batards, ce qui fait qu’a cette heure l'on a
Gil, roi de Luz, avec Jean, duc de Cardona;

L'un régne a Roncevaux et l'autre au col d’Andorre.
Quiconque voit des dieux dans les loups, les adore.
Ils ont, la veille au soir, quitté leurs deux donjons,
Ensemble, avec leur bande, en disant : Partageons.
N’étant pas trop de deux pour ce qu’ils ont a faire.
En route, le plus jeune a crié : — Bah! mon frere,
Rions; et renoncons a la chose, veux-tu ?

Revenons sur nos pas; je ne suis point tétu;

Si tu veux ten oter, c’est dit, je me retire.

— Ma régle, a dit 'ainé, c’est de ne jamais rire

Ni reculer, ayant derriére moi l'enfer. —

Et c’est ainsi qu’ils ont, ces deux princes de fer,
Aprés avoir rompu le mur qui la couronne,

Brilé la belle ville heureuse de Girone,

Et fait noir 'horizon que le Seigneur fait bleu.

Rougeur a l'orient. (Vest Lumbier en feu.
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Ariscat I'est venu piller pour se distraire.

Ariscat est le roi d’Aguas; ce téméraire,

Car, en basque, Ariscat veut dire le Hardi,

A son donjon debout prés du pic du Midi,
Comme s’il s’égalait & la montagne immense.

Il brile Lumbier comme on brala Numance ;
L’histoire est quelquefois 'infidéle espion,

Elle oublie Ariscat et vante Scipion;

N’importe! le roi basque est invincible, infime,
Superbe, comme un autre, et fait sa grande flamme;
Cette ville n’est plus qu'un bucher; il est fier;

Et le tas de tisons d’Ariscat, Lumbier,

Vaut bien Tyr, le monceau de braises d’Alexandre.

Fumée a l'occident. C’est Teruel en cendre.

Le roi du mont Jaxa, Gesufal le Cruel,

Pour son baiser terrible a choisi Teruel ;

Il vient d’en approcher ses deux lévres funébres,
Et Teruel se tord dans un flot de ténébres.

Le fort que sur un pic Gesufal éleva

Est si haut, que du faite on voit tout I’Alava,
Tout I'Ebre, les deux mers, et le merveilleux golfe
Ou tombe Phaéton et d’ou s’envole Astolphe.
Gesufal est ce roi, gai comme les démons,

Qui disait aux pays gisant au pied des monts,

Sol inquiet, tremblant comme une solfatare :

— Je suis ménétrier; je mets & ma guitare

La corde des gibets dressés sur le chemin ;
Dansez, peuples ! J’ai deux royaumes dans ma main ;
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Aragon et Léon sont mes deux castagnettes. —

(est lui qui dit encor : — Je fais les places nettes.
Et Teruel, hier une ville, aujourd’hui

Est de 'ombre. O désastre, 6 peuple sans appui!

Des tourbillons de nuit et d’étincelles passent,

Les facades au fond des fournaises s’effacent,

L’enfant cherche la femme et la femme 1’enfant,

Un réle horrible sort du foyer étouffant;

Les flammeches au vent semblent d’affreux moustiques ;
On voit dans le brasier le comptoir des boutiques

Od le marchand vendait la veille, et les tiroirs

Sont 1a béants, montrant de I'or dans leurs coins noirs.
Le feu poursuit la foule et sur les toits s’allonge;

On crie, on tombe, on fuit, tant la vie est un songe!

IV

Qu'est-ce que ce torrent de rois? Pourquoi ce choix,
Quatre villes? Pourquoi toutes quatre a la fois?
Sont-ce des chitiments, ou n’est-ce qu’un carnage?
Pas de choix. Le hasard, ou bien le voisinage,

Voila tout; le butin pour but et pour raison;

Quant aux quatre cités bralant a I’horizon,

Regardez, vous verrez bien d’autres rougeurs sombres.
Toute la perspective est un tas de décombres.

39
POESIE. — VII.
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La montagne a jeté sur la plaine ses rois,

Rien de plus. Quant au fait, le voici. Navarrois,
Basques, aragonais, catalans, ont des terres;
Pourquoi ? Pour enrichir les princes. Monastéres

Et seigneurs sont le but du paysan. Le droit

Est 'envers du pouvoir dont la force est 1’endroit;
Depuis que le puissant sur le faible se rue,

Entre ’homme d’épée et I'homme de charrue

Il existe une loi dont l’article premier

C’est que l'un est le maitre et I'autre le fermier;
Les enfants sont manants, les femmes sont servantes.
A quoi bon discuter? Sans cessions ni ventes,

La maison appartient au fort, source des lois,

Et le bourg est a qui peut pendre le bourgeois;
Toute chose est & ’homme armé; les cimeterres
Font les meilleurs contrats et sont les bons notaires;
Qui peut prendre doit prendre, et le tabellion

Qui sait le mieux signer un bail, c’est le lion.

Cela posé, qu’ont fait ces peuples? Leur délire

Fut triste. L’autre mois, les rois leur ont fait dire
D’alimenter les monts d’ott 'eau vers eux descend,
Et I’y mener vingt beeufs et vingt moutons sur cent,
Plus, une fanéga d’orge et de blé par homme.

La plaine est ouvriére et partant économe;

Les pays plats se sont humblement excusés,

Criant grice, alléguant qu’ils n’ont de rien assez,
Que maigre est I’Aragon et pauvre la Navarre.
Peuple pauvre, les rois prononcent peuple avare;
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De la, frémissement et colere la-haut.

Ordre aux arriere-bans d’accourir au plus tot;

Et Gesufal, celui d’ou tombent les sentences,

A fait venir devant un monceau de potences,

Les alcades des champs et les anciens des bourgs,
Affirmant qu’il irait, au son de ses tambours,

Pardieu! chercher leurs boeufs chez eux sous des arcades
Faites de pieds d’anciens et de jambes d’alcades.

Le refus persistant, les rois sont descendus.

Et c¢’est pourquoi, s’étant par message entendus,
En bons cousins, étant convenus en famille

De sortir 4 la fois, vers ’heure ou l'aube brille,
Chacun de sa montagne et chacun de sa tour,

Ils vont fétant le jour des rois, car c’est leur jour,
Par un grand brilement de villes dans la plaine.

Déroute ; enfants, vieillards, beeufs, moutons; clameur vaine;
Trompettes, cris de guerre : exterminons ! frappons!
Chariots s’accrochant aux passages des ponts;

Les champs hagards sont pleins de sombres débandades,

La méme flamme court sur les cing Mérindades ;

Olite tend les bras a Tudela qui fuit
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Vers la péle Estrella sur qui le brandon luit;

Et Sanguesa frémit, et toutes quatre ensemble
Appellent au secours Pampelune qui tremble.

Comme on sait tous les noms de ces rois, Gilimer,
Torismondo, Garci, grand maitre de la mer,
Harizetta, Wermond, Barbo, I’homme égrégore,
Juan, prince de Héas, Guy, comte de Bigorre,
Blas-el-Matador, Gil, Francavel, Favilla,

Et qu'enfin c¢’est un flot terrible qui vient la,

Devant toutes ces mains dans tant d’horreurs trempées,
On n’a pas songé méme a courir aux épées;

On sent qu’en cet essaim que la rage assembla,
Chaque monstre est un grain de cendre d’Attila,
Qu’ils sont fléaux, qu’ils ont en eux lesprit de guerre;
Qu’ouverts comme Oyarzun, fermés comme Figueére,
Tous les bourgs sont égaux devant effrayant vol

De ces chauves-souris du noir ciel espagnol,

Et que tours et créneaux croulent comme des réves
Au tourbillonnement farouche de leurs glaives;

Nul ne résiste; on meurt. Tant d’hommes poursuivis!
Pas une ville n’a dressé son pont-levis,

Croyant fléchir les rois écumants de victoire

Par lacceptation tremblante de leur gloire.

On se cache, on s’enfuit, chacun avec les siens.

IlIs ont vers Gesufal envoyé leurs anciens,

Pieds nus, la corde au cou, criant miséricorde;
Fidéle a sa promesse, il a serré la corde.

by

: : L 8 -
On n’a pas méme a Reuss, 6 fureur de ces rois!
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Epargné le couvent des filles de la Croix;

Comme on force un fermoir pour feuilleter un livre,
Ils en ont fait briser la porte au soldat ivre.

Hélas! Christ abritait sous un mur élevé

Ces anges ou Marie est lisible, ou l'ave

Est écrit, mot divin, sur des pages fidéles,

Vierges pures ayant la Vierge sainte en elles,
Reliure d’ivoire a l’exemplaire d’or!

La grille ouverte, ils ont franchi le corridor;

Les nonnes frémissaient au fond du sanctuaire;

En vain le couvent sombre agitait son suaire,

En vain grondait au seuil le vieux foudre romain,
En vain 'abbesse, blanche, en deuil, la crosse en main,
Sinistre, protégeait son (remblant troupeau d’ames ;
Devant des mécréants, des saintes sont des femmes;
L’homme parfois a Dieu jette d’affreux défis ;
L’autel, Ihorreur du lieu, le sanglant crucifix,

Le cloitre avec sa nuit, 'abbesse avec sa crosse,
Tout s’est évanoui dans un rire féroce.

Et ceci fut Vexploit de Blas-el-Matador.

Partout on voit l'alcade et le corrégidor
Pendus, leurs noms au dos, a la potence vile,
L'un devant son hameau, l'autre devant sa ville.

Tous les bourgs ont tendu leurs gorges au couteau.
Chagres, comme le reste, est mort sur son coteau.
0 deuil! ce fut pendant une journée entiére,
Entre les parapets de I’étroit pont de pierre
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Que batit la Crassus, lieutenant de César,

CGomme l’écrasement d’un peuple sous un char.

Ils voulaient s’évader, les manants misérables ;
Mais les pointes d’épée, apres, inexorables,
Comme des becs de flamme, accouraient derriére eux;
Les bras levés, les cris, les pleurs étaient affreux;
On n’avait jamais vu peut-étre une contrée

D’un tel rayonnement de aneurtre pénétrée;

Le pont, d'un bout a l'autre, était un cliquetis;
Les soldats arrachaient aux meéres leurs petits ;

Et 'on voyait tomber morts et vivants dans I’Ebre,
Péle-méle; et pour tous, hélas! ce pont funébre
Qui sortait de la ville, entrait dans le tombeau.

VI

Le couchant empourpra le mont Tibidabo ;

Le soir vint; tirant I’ane obstiné qui recule,

Le soldat se remit en route au crépuscule,

Heure trouble assortie au cri du chat-huant ;

Lourds de butin, le long des chemins saluant

Les images des saints que les passants vénérent,
Vainqueurs, sanglants, joyeux, les rois s’en retournérent
Chacun avec ses gens, chacun vers son état;
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Et, reflet du couchant, ou bien de l'attentat,

La chaine des vieux monts, funeste et vaste bouge,
Apparaissait, dans I'ombre horrible, toute rouge;

On et dit que, tandis qu’en bas on- triomphait,
Quelque archange, vengeur de la plaine, avait fait
Remonter tout ce sang au front de la montagne.
Chaque bande, & travers la brumeuse campagne,

Dans des directions diverses s’enfonca,

Ceux-la vers Roncevaux, ceux-ci vers Tolosa;

Et les pillards titaient leurs sacs, de peur que 'ombre
N’en fit tomber Penflure ou décroitre le nombre,

La erainte du voleur étant d’étre volé.

Meurtre du laboureur et pillage du blé,

La journée était bonne, et les files de lances
Serpentaient dans les champs pleins de sombres silences;
Les montagnards disaient : Quel beau coup de filet!
Aprés avoir tué la plaine qui ralait,

Ils rentraient dans leurs monts, comme une flotte au havre,
Et, riant et chantant, s’éloignaient du cadavre.

On vit leurs dos confus reluire quelque temps,

Et leurs rangs se grouper sous les drapeaux flottants,
Ainsi que des chainons ténébreux se resserrent;

Puis ces farouches voix dans la nuit s’effacérent.
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VII

Le pont de Crassus, morne et tout mouillé de sang,
Resta désert.

Alors, tragique et se dressant,
Le mendiant, tendant ses deux mains décharnées,
Montra sa souquenille immonde aux Pyrénées,
Et cria dans I’abime et dans l'immensité :
— Confrontez-vous. Sentez voltre fraternité,
O mont superbe, 6 loque infame ! neige, boue!
Comparez, sous le vent des cieux qui les secoue,
Toi, tes nuages noirs, toi, tes haillons hideux,
O guenille, 6 montagne; et cachez toutes deux,
Pendant que les vivants se trainent sur leurs ventres,
Toi, les poux dans tes trous, toi, les rois dans tes antres!






LE CID EXILE

Le Cid est exilé. Qui se souvient du Cid?

Le roi veut qu'on l'oublie; et Reuss, Almonacid,
Graos, tous ses exploits ressemblent a des songes,
Les rois maures chassés ou pris sont des mensonges ;
Et quant & ces combats puissants qu’il a livrés,
Pancorbo, la bataille illustre de Givrez

Qui semble une volée effrayante d’épées,

Coca, dont il dompta les roches escarpées,
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Gor ou le Cid pleurait de voir le jour finir,
C’est offenser le roi que de s’en souvenir.
Méme il est malséant de parler de Chimeéne.

Un homme étant allé visiter un domaine

Dans les pays qui sont entre I'Ebre et le Cil,

Du c6té que le Cid habite en son exil,

A passé par hasard devant son écurie;

Le duc Juan, dont cet homme est serf en Astlurie,
Bon courtisan, I’a fait & son retour punir

Pour avoir entendu Babieca hennir.

Done, chacun I’a pour dit, n’est pas sujet fidéle
Qui parle de Tortose et de la citadelle

Ou le glorieux Cid arbora son drapeau;

Dire ces mots: Baxa, Médina del Campo,
Vergara, Salinas, Mondragon-les-Tours-Noires,
Avec l'intention de nommer des victoires,

Ge n’est point d’un loyal espagnol; qu’autrefois
Un homme ait fait licher au comte Odet de Foix
Les infantes d’Irun, Payenne et Manteline;

Que cet homme ait sauvé la Castille orpheline ;
Qu’il ait dans la bataille été le grand cimier;
Que les maures, foulés par lui comme un fumier,
L’admirent, et, vaincus, donnent son nom célébre
Au ruisseau Cidacos qui se jette dans I'Ebre;
Qu’il ait rempli du bruit de ses fiers pas vainqueurs
Astorga, Zamora, I’Aragon, tous les ceeurs ;

Qu’il ait traqué, malgré les gouffres et les piéges,
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L’horrible Abdulmalic dans la sierra des Neiges,
En janvier, sans vouloir attendre le dégel;

Quil ait osé défendre aux notaires d’Urgel

De dater leurs contrats de I'an du roi de France;
Que cet homme ait pour tous été la délivrance,
Allant, marchant, courant, volant de tous cdétés,
Effarant 'ennemi dans ces rapidités;

Qu’'on I'ait vu sous Lorca, figure surhumaine,

Et devant Balbastro, dans la méme semaine;

Qu’il ait, sur la tremblante échelle des hasards,
Calme, donné l'assaut a tous les alcazars,

Toujours ferme, et toujours, a Tuy comme a Valence,
Fier dans le tourbillon sombre des coups de lance,
(est possible; mais 'ombre est sur cet homme-la;
Silence. Est-ce aprés tout grand’chose que cela?
Le pont Matamoros peut vous montrer ses breches;
Mais, s’il parle du Cid vainqueur, bravant les fleches.
On fera démolir le pont Matamoros !

Le roi ne veut pas plus quon nomme le héros

Que le pape ne veut qu'on nomme la comete ;

Il n'est pas démontré que laigle se permetle

De faire encor son nid dans ce mont Muradal,

Qui fit de Tizona la sceur de Durandal.
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Du reste, comme il faut des héros pour la guerre,
Le roi, cassant le Cid, a trouvé bon d’en faire;

Il en a fait. L’Espagne a des hommes nouveausx.
Alvar Rambla, le duc Nuiio Saz y Calvos,

Don Gil, voila les noms dont la foule s’effare;

Ils sont dans la lumicre, ils sont dans la fanfare;
Leur moindre geste s’enfle au niveau des exploils;
Et, dans leur antichambre, on entend quelquefois
Les pages, d’une voix féminine et hautaine,

Dire : — Ah oui-da, le Cid! ¢’était un capitaine
Dalors. Vit-il encor, ce Campéador-la?

Le Cid n’existe plus aupres d’Alvar Rambla ;

Gil, plus grand que le Cid, dans son ombre le cache;
Nuno Saz engloutit le Cid sous son panache ;

Sur Achille tombé les myrmidons ont eri;

Et du siécle du Cid le Cid a disparu.

b - . . .
L’exil, est-ce l'oublj vraiment ? Une mémoire

’ . y: g .
Qu’un prince étoufle est-elle éteinte pour la gloire?
Est-ce a jamais quAlvar, Nufo, Gil, nains heureux,
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Eclipsent le grand Cid exilé derriére eux ?

Quand le voyageur sort d’Oyarzun, il s’étonne,

Il regarde, il ne voit, sous le noir ciel qui tonne,
Que le mont d’Oyarzun, médiocre et pelé:

— Mais ce Pic du Midi, dont on m’avait parlé,

Ou done est-il? Ce Pic, le plus haut des Espagnes,
N'existe point. S’il m’est-caché par ces montagnes,

Il n’est pas grand. Un peu d’ombre l’anéantit. —
Cela dit, il s’en va, point fiché, lui petit,

Que ce mont qu'on disait si haut ne soit qu’un réve.
1l marche, la nuit vient, puis I'aurore se léve,

Le voyageur repart, son biton a la main,

Et songe, et va disant tout le long du chemin:

— Bah! ¢’il existe un Pic du Midi, que je meure!

La montagne Oyarzun est belle, a la bonne heure! —
Laissant derriere lui hameaux, clochers et tours,
Villes et bois, il marche un jour, deux jours, trois jours;
— Le genre humain dirait trois siécles; — il s’enfonce
Dans la lande a travers la bruyére et la ronce;

Enfin, par hasard, las, inattentif, distrait,

Il se tourne, et voici qu’'a ses yeux reparait,

Comme un songe revient confus a la pensée,

La plaine dont il sort et qu’il a traversée,

Léglise et la forét, le puits et le gazon;

Soudain, presque tremblant, la-bas, sur I’horizon

Que le soir teint de pourpre et le matin d’opale,

Dans un élbignement mystérieux et pale,

Au dela de la ville et du fleuve, au-dessus
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D’un tas de petits monts sous la brume apercus

Ou se perd Oyarzun avec sa butte informe,

Il voit dans la nuée une figure énorme;

Un mont bléme et terrible emplit le fond des cieux;
Un pignon de Pabime, un bloc prodigieux

Se dresse, aux lieux profonds mélant les lieux sublimes;
Sombre apparition de gouffres et de cimes,

11 est la; le regard croit, sous son porche obscur,
Voir le nceud monstrueux de Uombre et de l'azur,

Et son faite est un toit sans brouillard et sans voile

O ne peut se poser d’autre oiseau que I’étoile;
(’est le Pic du Midi.

L’Histoire voit le Cid.

111

Grande nouvelle. Emoi dans tout Valladolid.

Quoi? Qu’est-ce donc? Le roi se dément! le roi cede!
Alphonse a pour maitresse une fille assez laide,

Et qui, par cela méme, on ne sait pas pourquoi,
Fait tout ce qu’elle veut de la raison du roi,

Au point qu’elle en pourrait tirer des choses sages.
Cette fille a-t-elle eu quelques mauvais présages?

Ou bien le roi du peuple entend-il la rumeur?
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Est-il las des héros qu’il a faits par humeur?
Finit-il par trouver cette gloire trop plate?

Craint-il que tout a coup une guerre n’éclate

Qui soit vraiment méchante et veuille un vrai héros?
Le certain, c’est qu’aprés le combat de taureaux
~Son altesse un dimanche a dit dans la chapelle:

— Ruy Diaz de Bivar revient. Je le rappelle.

Je le veux. — Ils sont la plus d’un esprit subtil;
Pourtant pas un n’a dit : Mais le Cid voudra-t-i1?

N’importe, il plait au roi de revoir ce visage.

Pour éblouir le Cid, il charge du message

Un roi, 'homme entre tous vénéré dans sa cour,
Son vassal, son parent, le roi d’Acgs-en-Adour,
Santos le Roux, qu'on nomme aussi le Magnanime,
Parce qu’étant tuteur d’Atton, comte de Nime,

11 le fit moine, et prit sa place, et confisqua

Ses biens pour les donner au couvent de Huesca.

v

Ce sont de braves cceurs que les gens de la plaine;
Ils chantent dans les blés un chant bizarre et fou;
Et quant a leurs habits faits de cuir et de laine,

Boire les use au coude et prier, au genou.
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Ltant fils du sang basque, ils ont cet avantage
Sur les froids espagnols murés dans leurs maisons,
Qu’ils préferent a l'eau, fat-elle prise au Tage,

Le vin mystérieux d’ou sortent les chansons.

Ils sont hospitaliers, prodigues, bons dans I'ame ;
L’homme dit aux passants : Entrez, les bienvenus!
Pour un petit enfant qu’elle allaite, la femme
Montre superbement deux seins de marbre nus.

Lorsque ’homme est aux champs, la femme reste seule.
N’importe, entrez! passants, le lard est sur I’étal,
Mangez! Et I'enfant joue, et dans un coin I’aieule
Raccommode un vieux cistre aux cordes de métal.

Quelques-uns sont bergers dans les grands terrains vagues,
Champs que les bataillons ont légués aux troupeaux,

Mer de plaines ayant les collines pour vagues,

Ou César a laissé 'ombre de ses drapeaux.

La passent des beeufs roux qui sonnent de la cloche,
Avertissant l'oiseau de leur captivité;

L’homme y féconde un sol plus apre que la roche,
Et de celte misére extrait de la fierté.

L’égyptienne y rode et suspend en guirlandes

Sur sa robe en lambeaux les bleuets du sillon;

La fleur s’offre aux gipsies errantes dans ces landes;
Car, fille du fumier, elle est sceur du haillon.
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La, tout est rude; aolt flamboie et janvier gele;
Le zingaro regarde, en venant boire aux puits,
Les ronds mouillés que font les seaux sur la margelle,
Tout cercle étant la forme effrayante des nuits.

La, dans les grés hideux, 'ermite fait sa grotte.
Lieux tristes! le boucher y vient trois fois par an;
Le grelot des moutons y semble la marotte

Dont 'animal, fou sombre, amuse Dieu tyran.

Peu d’herbe; les brebis paissent exténuées;
Le pétre a tout I'hiver sur son toit de roseaux
Le bouleversement farouche des nuées

Quand les hydres de pluie ouvrent leurs noirs naseaux.

Ces hommes sont vaillants. Ames de candeur pleines,
Leur regard est souvent fauve, jamais moqueur;
Rien ne géne le souffle immense dans les plaines;

La liberté du vent leur passe dans le cceur.

Leurs filles qui s’en vont laver aux cressonnieres,
Plongent leur jambe rose au courant des ruisseaux;
On ne sait, en entrant dans leurs maisons tanieres,

Si lon voit des enfants ou bien des lionceaux.

Voisins du bon proserit, ils labourent, ils sement,

A Pombre de la tour du preux Campéador;

Contents de leur ciel bleu, pauvres, libres, ils aiment
Le Cid plus que le roi, le soleil plus que Por.



324 LA LEGENDE DES SIECLES.

Ils récoltent au bas des monts, comme en Provence,
Du vin qu’ils font vieillir dans des outres de peau;
Le fisc, quand il leur fait payer leur redevance,
Leur fait Ueffet du roi qui leur tend son chapeau.

Les rayons du grand Cid sur leurs toits se répandent;
11 est Pauguste ami du chaume et du grabat;
Car avec les héros les laboureurs s’entendent ;

L’épée a sa moisson, le soc a son combat;

La charrue est de fer comme les pertuisanes;
Les victoires, sortant du champ et du hallier,
Parlent aux campagnards étant des paysannes,
Et font le peuple avec la gloire familier.

IIs content que parfois ce grand Cid les arréte,
Les fait entrer chez lui, les nomme par leur nom,
Et que, lorsqu’a Pétable ils attachent leur béte,
Babieca n’est pas hautaine pour Ianon.

Le barbier du hameau le plus proche raconte

Que parfois chez lui vient le Cid paisible et franc,
Et, vrai! qu’il s’assied la sur l’escabeau, ce comte
Et ce preux qui serait, pour un trone, trop grand.

Le barbier rase bien le héros, quoiqu’il tremble;
Puis, une loque est 1a pour tous ceux qui viendront;
Le Cid prend ce haillon, torchon du peuple, et semble

Essuyer le regard des princes sur son front.
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Comment serait-il fier puisqu’il a tant de gloire ?
Les filles dans leur cceur aiment cet Amadis;
La main blanche souvent jalouse la main noire

Qui serre ce poing fort, plein de foudres jadis.

Ils se disent, causant, quand les nuits sont tombées,
Que cet homme si doux, dans des temps plus hardis,
Fut terrible, et, géant, faisait des enjambées

Des tours de Pampelune aux clochers de Cadix.

Il n’est pas un d’entre eux qui ne soit prét a suivre
Partout ce Ruy Diaz comme un céleste esprit,

En mer, sur terre, au bruit des trompettes de cuivre,
Malgré le groupe blond des enfants qui sourit.

Tels sont ces laboureurs. Pour défendre I’Espagne
Ces rustres au besoin font plus que des infants ;
Ils ont des chariots criant dans la campagne,

Et sont trop dédaigneux pour étre triomphants.

Ils cultivent les blés ot chantent les cigales;
Pélage a lui jadis les voyait accourir,

Et jamais ne trouva leurs dmes inégales

Au danger, quel qu’il fat, quand il fallait mourir.
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Ruy Diaz de Bivar est leur plus belle gerbe.

Dans un beau train de guerre et de chevaux fougueux,
Don Santos traversa leurs villages, superbe,

Avec le bruit d’un roi qui passe chez des gueux.

On ne le suivait point comme on fait dans les villes;
Nul ne le harangua, ces hommes aux pieds nus
Ayant la nuque dure aux saluts inutiles

Et se dérangeant peu pour des rois inconnus.

— Je suis I'ami du roi, disait-il avee gloire;
Et nul ne s’inclinait que le corrégidor;

Le lendemain, ayant grand’soif et voulant boire,
I1 dit : — Je suis Pami du Cid Campéador.

Don Santos traversa la plaine vaste et rude,
Et I'on voyait ‘au fond la tour du fier banni;
C’est 1a qu’était le Cid. Le ciel, la solitude,
Et Fombre, environnaient sa grandeur d’infini.
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Quand Santos arriva, Ruy, qui sortait de table,
Etait dans 'écurie avec Babieca;

Et Santos apparut sur le seuil de D'étable;
Ruy ne recula point, et le roi s’avanca.

La jument, grasse alors comme un cheval de moine,
Regardait son seigneur d’un regard presque humain;
Et le bon Cid, prenant dans 'auge un peu d’avoine,
La lui faisait manger dans le creux de sa main.

VI

Le roi Santos parla de sa voix la plus haute :

— « Cid, je viens vous chercher. Nous vous honorons tous.
Vous avez une épine au talon, je vous l'dte.

Voici pourquoi le roi n’est pas content de vous

« Votre allure est chez lui si fiere et si guerriere,
Que, tout roi qu’est le roi, son altesse a souvent

b
L’air de vous annoncer quand vous marchez derriere,

Et de vous suivre, 0 Cid, quand vous marchez devant.



328 LA LEGENDE DES SIECLES.

« Vous regardez fort mal toute la servidumbre.

Cid, vous étes Bivar, c’est un noble blason ;

Mais le roi n’aime pas que quelqu’un fasse une ombre
Plus grande que la sienne au mur de sa maison. :

« Don Ruy, chacun se plaint : — Le Cid est dans la nue;
Du sceptre a son épée il déplace Veffroi;

Ce sujet-la se tient trop droit; il diminue

L’utile tremblement qu’on doit avoir du roi. —

« Vous n’étes qu’a peu prés le serviteur d’Alphonse;
Quand le roi brise Arcos, vous sauvez Ordonez;

Vous retirez ’épée avant qu’elle s’enfonce ;

Le roi dit : Frappe. Alors, vous, Cid, vous pardonnez.

« Qui s’arréte en chemin sert & demi son maitre;
Jamais d’un vain scrupule un preux ne se troubla;
La moitié d’un ami, c’est la moitié d’un traitre;
Et ce n’est pas pour vous, Cid, que je dis cela.

« Enfin, et j’y reviens, vous étes trop superbe;

Le roi jeta sur vous l'exil comme un rideau;

Rayon d’astre, soyez moins lourd pour lui, brin d’herbe;
Ce qui d’abord est gloire a la fin est fardeau.

« Vous étes au-dessus de tout, et cela géne;
Quiconque veut briller vous sent comme un affront,
Tant Valence, Graos, Givrez et Carthagéne

) 2 s
Font d’éblouissement autour de votre front.
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« Tel mot, qui par moments tombe de vous, fatigue
Son altesse a la cour, & la ville, au Prado;

Le creusement n’est pas moins importun, Rodrigue,
De la goutte d’orgueil que de la goutte d’eau.

« Je ne dis pas ceci pour vous, Cid redoutable.
Vous étes sans orgueil, étant de bonne foi;
Si j'étais empereur, vous seriez connétable;
Mais seulement tichez de faire cas du roi.

« Quand vous lui rapportez, vainqueur, quelque province,
Le roi trouve, et ceci de nous tous est compris,
Que jamais un vassal n’a salué son prince,

Cid, avec un respect plus semblable au mépris.

« Votre bouche en parlant sourit avec tristesse;
On sent que le roi peut avoir Burgos, Madrid,
Tuy, Badajoz, Léon, soit; mais que son altesse
N’aura jamais le coin de la levre du Cid.

« Le vassal n’a pas droit de dédain sur le maitre.
On vous tire d’exil; mais, Cid, écoutez-moi,

Il faut dorénavant qu’il vous convienne d’étre
Aussi grand devant Dieu, moins haut devant le roi.

« Pour apaiser 'humeur du roi, fort légitime,

11 suffit désormais que le roi, comme il sied,
Sente qu’en lui parlant vous avez de ‘I'estime. » —
Babieca frappait sa litiere du pied,

9
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Les chiens tiraient leur chaine et g
e Et le Cid répondit au roi Santns "
| — Sire, il faudrait d’abord que
Que jeusse de l'estime en vous p
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LES SEPT MERVEILLES DU MONDE

Des voix parlaient; pour qui? Pour 'espace sans bornes,
Pour le recueillement des solitudes mornes,

Pour loreille, partout éparse, du désert;

Nulle part, dans la plaine ou le regard se perd,

On ne voyait marcher la foule aux bruits sans nombre,
Mais on sentait que I’homme écoutait dans cette ombre.
Qui donc parlait? (’étaient des monuments pensifs,
Debout sur Vonde humaine ainsi que des récifs,

jlr“"vlm ! TR T
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Calmes, et chacun d’eux semblait un personnage
Vivant, et se rendant lui-méme témoignage.
Nulle rumeur n’osait a ces voix se méler,

Et le vent se taisait pour les laisser parler,

Et le flot apaisait ses mystérieux réles.

Un soleil vague au loin dorait les frontons pales.
Les astres commencaient a se faire entrevoir
Dans ’assombrissement religieux du soir.

Et l'une de ces voix, c¢’était la voix d’un temple,
Disait :

— Admirez-moi! Qui que tu sois, contemple;
Qui que tu sois, regarde et médite, et recois
A genoux mon rayon sacré, qui que tu sois;
Car l'idéal est.fait d’une étoile, et rayonne;
Et je suis I'idéal. Troie, Argos, Sicyone,
Ne sont rien prés d’Ephése, et 'envieront toujours,
Q peuple, Ephése ayant mon ombre sur ses tours.
Ephése heureuse dit : « Si j'étais Delphe ou Thébe,
On verrait ﬂamboyer sur mes domes ’Erébe,
Mes oracles feraient les hommes soucieux ;

L 35§ j
Si jétais Cos, Jirais forgeant les durs essieux;
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Si j'étais Teutyris, sombre ville du réve,

Mes pétres, fronts sacrés en qui le ciel se leve,
Regarderaient, & 'heure ou nait le jour riant,

Les constellations penchant sur l'orient

Verser dans l'infini leurs chariots pleins d’astres;
Si j'étais Bactrias, j’aurais des Zoroastres;

Si j'étais Olympie en Elide, mes jeux

Montreraient une palme aux lutteurs courageux,
Les devins combattraient chez moi les astronomes,
Et mes courses, rendant les dieux jaloux des hommes,
Essouffleraient le vent a suivre Corcebus; —

Mais a quoi bon chercher tant d’inutiles buts,
Ayant, que l'aube éclaté ou que le soir décline,
Ce temple ionien debout sur ma colline,

Et pouvant faire dire a la terre : c’est beau! » —
Et ma ville a raison. Ainsi qu'un escabeau

Devant un trone, ainsi devant moi disparaissent
Les Parthénons fameux que les rayons caressent;
Ils sont l'effort, je suis le miracle.

A celui
Qui ne m’a jamais vu, le jour n’a jamais lui.
Ma tranquille blancheur fait venir les colombes;
Le monde entier me féte, et couvre d’hécatombes,
Et de rois inclinés, et de mages pensifs, .
Mes grands perrons de jaspe aux clous d’argent massifs;
L’homme éléve vers moi ses mains universelles ;
Les éphebes, portant de sonores crécel‘les',
Dansent sur mes parvis, jeunes fronts inégaux ;
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Sous ma porte est la pierre ou Deuxippe d’Argos
S’asseyait, et d’Orphée expliquait les passages;

Mon vestibule sert de promenade aux sages,

Parlant, causant, avec des gestes familiers,

Tour & tour blancs et noirs dans 'ombre des piliers.

Corinthe en me voyant pleure, et I'art ionique
Me revét de sa pure et sereine tunique.

Le mont porte en triomphe a son sommet hautain
L’épanouissement glorieux du matin,

Mais ma beauté n’est point par la sienne éclipsée,
Car le soleil n’est pas plus grand que la pensée;

Ce que jétais hier, je le serai demain;

Je vis, j'ai sur mon front, siécles, Iesprit humain,
Et le génie, et l'art, ces égaux de 1'aurore.

La pierre est dans la terre; apre et froide, elle ignore;
Le granit est la brute informe de la nuit,

L’albdtre ne sait pas que I'aube existe et luit,

Le porphyre est aveugle et le marbre stupide;
Mais que Ctésiphon passe, ou Dédale, ou Chrespide,
Qu’il fixe ses yeux pleins d’un divin flamboiement
Sur le sol ou les roes dorment profondément,

Tout s’éveille; un frisson fait remuer la pierre;
Lourd, ouvrant on ne sait quelle trouble paupiére,
Le granit cherche &4 voir son maitre, le rocher
Sent la statue en lui frémir et s’ébaucher,

Le marbre obscur s’émeut dans la nuit infinie
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Sous la parenté sombre et sainte du génie,

Et I'albdtre enfoui ne veut plus étre noir;

Le sol tressaille, il sent la-haut 'homme vouloir;
Et voila que, sous l'il de ce passant qui crée,
Des sourdes profondeurs de la terre sacrée,

Tout a coup, étageant ses murs, ses escaliers,

Sa facade, et ses rangs d’arches et de piliers,
Fier, blanchissant, cherchant le ciel avec sa cime,
Monte et sort lentement 'édifice sublime,
Composé de la terre et de 'homme, unissant

Ce que dans sa racine a le chéne puissant

Et ce que réve Euclide aidé de Praxitele,

Mélant Uéternel bloc a I'idée immortelle!

Mon frontispice appuie au calme entablement

Ses deux plans lumineux inclinés mollement,

Si doux qu’ils semblent faits pour coucher des déesses ;
Parfois, comme un sein nu sous l'or des blondes tresses,
Je me cache parmi les nuages d’azur;

Trois sculpteurs sur ma frise, un volsque, Albus d’Anxur,
Un meéde, Ajax de Suze, un grec, Phtos de Mégare,
Ont ciselé les monts ou la meute s’égare,

Et la pudeur sauvage, et les dieux de la paix,

Des Triptolemes nus parmi les blés épais,

Et des Cérés foulant sous leurs pieds des Bellones;
Cent vingt-sept rois ont fait mes cent vingt-sept colonnes,
Je suis 'art radieux, saint, jamais abattu;

Ma symétrie auguste est sceur de la vertu;

Mon resplendissement couvre toute la Gréce ;

POESIE. — VII.
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Le rocher qui me porte est rempli d’allégresse,

Et la ville 3 mes pieds adore avec ferveur.

Sparte a regu sa loi de Lycurgue réveur,

Mantinée a recu sa loi de Nicodore,

Athénes, qu'un reflet de divinité dore,

De Solon, grand pasteur des hommes convaincus,
La Créte de Minos, Locre de Séleucus;

Moi, le temple, je suis législateur d’Epheése ;

Le peuple en me voyant comprend l'ordre et s’apaise;
Mes degrés sont les mots d’un code, mon fronton
Pense comme Thalés, parle comme Platon,

Mon portique serein, pour I'dme qui sait lire,

A la vibration pensive d'une lyre,

Mon péristyle semble un précepte des cieux;
Toute loi vraie étant un rhythme harmonieux,

Nul homme ne me voit sans qu’un dieu l'avertisse;
Mon austére équilibre enseigne la justice;

Je suis la vérité batie en marbre blane,

Le beau, c’est, 6 mortels, le vrai plus ressemblant.
Venez donc a moi, foule, et, sur mes saintes marches,
Mélez vos cceurs, jetez vos lois, posez vos arches;
Hommes, devenez tous fréres en admirant;
Réconciliez-vous devant le pur, le grand,

Le chaste, le divin, le saint, 'impérissable;

Car, ainsi que l'eau coule et comme fuit le sable,
Les ans passent, mais moi je demeure; je suis

Le blanc palais de I'aube et l'autel noir des nuits;
Quand l'aurore apparait, je ris, doux édifice;

.w ) o . %
Le soir, I’horreur m’emplit, un sombre sacrifice
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Semble en mes profondeurs muettes s’appréter,

De derriére mon faite on voit la nuit monter

Ainsi qu'une fumée avec mille étincelles.

Tous les oiseaux de l'air m’effleurent de leurs ailes,
Hirondelles, faisans, cigognes au long cou;

Mon fronton n’a pas plus la crainte d’un hibou

Que Calliope n’a la crainte de Minerve.

Tous ceux que Sybaris voluptueuse énerve

Nont qu’a franchir mon seuil d’austérité vétu

Pour renaitre, étonnés, a la forte vertu.

Sous ma crypte on entend chuchoter la sibylle;
Parfois, troublé soudain dans sa brume immobile,
Le plafond, ot des mots de I'ombre sont écrits,
Tremble a P'explosion tragique de ses cris;

Sur ma paroi secréte et terrible, I'augure

Du souriant Olympe entrevoit la figure,

Et voit des mouvements confus et radieux

De visages qui sont les visages des dieux;

De vagues aboiements sous ma voute se mélent ;

Et des voix de passants invisibles s’appellent;

Et le prétre, épiant mon redoutable mur,

Croit par moments qu’au fond du sanctuaire obscur,
Assise preés d’un chien qui sous ses pieds se couche,
La grande chasseresse, éclatante et farouchei
Songe, ayant dans les yeux la lueur des fo'rets.

0 temps, je te défie. Est-ce que tu PAO‘“”'als
Quelque chose sur moi, l'édifice suprefnei?

Un siecle sur un siécle accroit mon diadéme ;

) 2 2
i uples s’écrier :
Jentends autour de moi les peup
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Tu nous fais admirer et tu nous fais prier;
Nos fils t'adoreront comme nous t’adorames ;
Chef-d’ceuvre pour les yeux et temple pour les dmes!

I

Une deuxiéme voix s’éleva; celle-ci,

Dans Vazur par degrés mollement obscurel,

Parlait non loin d’un fleuve & la farouche plage,
Et cette voix semblait le bruit d’un grand feuillage.

__ Gloire & Sémiramis la fatale! Elle mit

Sur ces palais nos fleurs sans nombre ou Dair frémit.
Gloire! en I'épouvantant elle éclaira la terre;
Son lit fut formidable et son cceur solitaire ;
Et la mort avait peur d’elle en la mariant.
La lumiére se fit spectre dans I'orient,

Et fut Sémiramis. Et nous, les arbres sombres
Qui, tandis que les toits s’écroulent en décombres,
Grandissons, rajeunis sans cesse et reverdis,

Nous que sa main posa sur ce sommet jadis,
Nous saluons au fond des nuits cette géante;
Notre verdure semble une ruche béante

Ou viennent s’engouffrer les mille oiseaux du ciel;
Nos bleus lotus penchés sont des urnes de miel ;
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Nos halliers, tout chargés de fleurs rouges et blanches,
Composent, en mélant confusément leurs branches,

En inondant de gomme et d’ambre leurs sarments,
Tant d'embaches, d’appeaux et de piéges charmants
Et de filels tressés avec les rameaux fréles,

Que le printemps s’est pris dans cette glu les ailes,
Et rit dans notre cage et ne peut plus partir.

Nos rosiers ont I'air peints de la pourpre de Tyr;

Nos murs prodigieux ont cent portes de cuivre;

Avril s’est fait titan pour nous et nous enivre

D’dcres parfums qui font végéter le caillou,

Vivre I'herbe, et qui font penser I'animal fou,

Et qui, quand 'homme vient errer sous nos pilastres,
Font soudain flamboyer ses yeux comme des astres.
Les autres arbres, fils du silence hideux,

Ont la terre muelte et sourde au-dessous d’eux;

Nous, transplantés dans lair, plus haut que Babylone
Pleine d’un peuple épais qui roule et tourbillonne

Et de pas et de chars par des buffles trainés,

Nous vivons au niveau du nuage, étonnés

D'entendre murmurer des voix sous nos racines;

Le voyageur qui vient des campagnes voisines

Croit que la grande reine au bras fort, a l'ceil str,

A volé dans 'éden ces foréts de l'azur.

Le rayon de midi dans nos fraicheurs s’émousse;

La lune s’assoupit dans nos chambres de mousse;

Les paons ouvrent leur queue éblouissante au fond
Des antres que nos fleurs et nos feuillages font; .
Plus d’'une nymphe y songe, et dans nos perspectives
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Parfois se laissent voir des nudités furtives;

La ville, nous ayant sur sa téte, va, vient,

Se parle et se répond, querelle, s’entretient,
Travaille, achéte, vend, forge, allume ses lampes;
Le vent, sur nos plateaux et sur nos longues rampes,
Méle 'horizon vague et les murs et les toits

Et les tours au frisson vertigineux des bois;

Et nos blancs escaliers, nos porches, nos arcades
Flottent dans le nuage écumant des cascades;
Sous nos abris sacrés, nul bruit ne les troublant,
Vivent le martinet, 1'ibis, le héron blanc

Qui porte sur le front deux longues plumes noires;
L’air ride nos bassins, inquiétes baignoires

Ou viennent s’apaiser les pales voluptés;

Des beeufs a face humaine, a nos portes sculptés,
Témoignent que Belus est le seul roi du monde;

A de certains endroits notre ombre est si profonde
Que la nuit en montant aux cieux n’y change rien;
Nous avons vu grandir le trone assyrien;

Nos trones, contemporains des anciens jours de 'homme,
Ont vu le premier arbre et la premiére pomme,
Et, vieux, ils sont puissants, et leurs antiques futs
Ont des rameaux si durs, si noueux, si touffus,

Et d’'un balancement si noir, que le zéphyre
Epuisé s’y fatigue et ne peut leur suffire;

Et leur vaste branchage est fait d’un tel granit

Qu’il faudrait I'ouragan pour y bercer un nid.

B * by ’ . . .
Gloire a Semlramls qui posa nos terrasses
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Sur des murs que vient battre en vain le flot des races

Et sur des ponts dont 'arche est au-dessus du temps !

Cette reine, parfois, sous nos rameaux flottants,
Venait rire entre deux écroulements d’empires ;

Elle abattait au loin les rois moindres ou pires,

Puis s’en allait ayant '’homme jusqu’aux genoux,

Et venait respirer contente parmi nous;

Gaie, elle se couchait sur des peaux de pantheére;
Quels lieux, quels champs, quels murs, quels palais sur la terre,
Hors nous, ont entendu rire Sémiramis?

Nous, les arbres hautains, nous étions ses amis;

Nos taillis ont été les parvis et les salles

Ou s’épanouissaient ses fétes colossales;

C’est dans nos bras, que n’a jamais touchés la faulx,
Que cette reine a fait ses songes triomphaux;

Nos parfums -ont parfois conseillé des supplices;

De ses enivrements nos fleurs furent complices;

Nos sentiers n’ont gardé qu'une trace, son pas.

Fils de Sémiramis, nous ne périrons pas;

Ce qu’assembla sa main, qui pourrait le disjoindre ?
Nous regardons le siécle aprés le siecle poindre;
Nous regardons passer les peuples tour a tour;

Nous sommes a4 jamais, et jusqu’au dernier jour,
Jusqu'a ce que l'aurore au front des cieux s’endorme,

Les jardins monstrueux pleins de sa joie enorme.
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Une troisieme voix dit :

— Sésostris est grand;
Cadmus est sur la terre un homme fulgurant;
Comme Typhon cent bras, Cyrus a cent batailles;
Ochus, portant sa hache aux profondes entailles,
Du Taurus fiérement garde l'dpre ravin;
Hécube est sainte; Achille est terrible et divin;
Il semble, aprés Thésée, Astyage, Alexandre,
Que 'homme trop grandi ne peut plus que descendre;
La calme majesté revét Belochus trois;
Xerces, de Salamine assiégeant les détroits,
Ressemble & l'aquilon des mers; Penthésilée
A sur son dos la peau d’une béte étoilée,
Et, superbe, apparait tendant son arc courbé;
Didon, Sémiramis, Thalestris, Niobé,
Resplendissent parmi les profondeurs sereines;
Mais entre tous ces rois, entre toutes ces reines,
Reines au sceptre d’or qu’admire un peuple heureux,
Rois vainqueurs ou bénis, se disputant entre eux
Ces fiers surnoms le grand, le beau, le fort, le juste,
Artémise est sublime et Mausole est auguste.
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Je suis le monument du cceur démesuré ;

La mort n’est plus la mort sous mon dome azuré ;
Elle est splendide, elle est prospére, elle est vivante ;
Elle a tant de porphyre et d’or qu'elle s’en vante;

Je suis le deuil triomphe et le tombeau palais.

Oh! tant qu'on chantera ce chant : — Oublions-les,
Vivons, soyons heureux ! — aux morts gisant sous terre;
Tant que les voluptés riront prés du mystére ;

Tant qu'on noiera ses deuils dans les vins décevanls,
Moi I'édifice sombre et superbe, 6 vivants,

Je jetterai mon ombre a vos joyeux visages;

Jusqu’a la fin des ans, jusqu'au terme des ages,
Jusqu'a ce que le temps, las, demande a s’asseoir,
Mes cippes, mes piliers, mes arcs, l'aube et le soir
Découpant sur le ciel mes frontons taciturnes

Ou des colosses noirs révent, portant des urnes,

Mon bronze glorieux et mon marbre sacré

Diront : Mausole est mort, Artémise a pleuré.

Les siécles, vénérable et triomphante épreuve,

A jamais en passant verront la grande veuve

Assise sur mon seuil, fantome saint et doux;

Elle attend le moment d’aller, prés de l'époux,

Se coucher dans le lit de la noce éternelle;

Elle pare son front d’ache et de fraxinelle,

Et se parfume afin de plaire a son mari;

Elle tient un miroir qui n’a jamais souri, .
Et se met des anneaux aux doigts, et sous ses voiles

Peigne ses longs cheveux d’oit tombent des étoiles.

44
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Quand cette voix se tut, a Pise, prés de 1la,
Du haut d’une acropole une autre voix parla.

— Je suis 'Olympien, je suis le Musageéte;

Tout ce qui vit, respire, aime, pense et végete,
Végete, pense, vit, aime et respire en moi;

L’encens monte 4 mes pieds, mélé d'un vague effroi;
L’angle de mon sourcil touche a l'axe du monde ;
La tempéte me parle avant de troubler I'onde;

Je dure sans vieillir, jexiste sans souflrir;

Je ne sais qu’une chose impossible, mourir.

J’ai sur mon front, que I'ombre en reculant adore,
La bandelette bleue et rose de l'aurore.

0 mortels effrénés, emportés, hagards, fous,

L'urne des jours me lave en vous noircissant tous;
A mesure qu’au fond des nuits et sous la voite

Du temps d’ou Pinstant suinte et tombe goutte a goutte,
Les siécles, partant P'un aprés l'autre, s’en vont,
Ainsi que des oiseaux volant sous un plafond,

Hébé plus fraiche rit en mes hautes demeures;

Ma jeunesse renait sous le baiser des heures ;

) A .
J’empéche, en abaissant mon sceptre lentement
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Yers le trou monstrueux plein du triple aboiment,
Cerbére de saisir les astres dans sa gueule;

La chaine du destin immuable peut seule

Meurtrir ma main égale a tout Peffort des dieux;
Mon temple offre son mur au nid mélodieux;

Et ¢’est du vol de l'aigle et du vol de la foudre,
(’est du cri de I'enfer tremblant de se dissoudre,
(’est du choe convulsif des croupes des typhons,
Cest du rassemblement des nuages profonds,

Que le vieux Phidias d’Athénes, statuaire,

Composa, dans I’horreur sainte du sanctuaire,
L’'immense apaisement de ma sérénité.

Quand, dans le saint psean par les mondes chanté,
L’harmonie amoindrie avorte ou dégénere,

Je rends le rhythme aux cieux par un coup de tonnerre;
Mon crane plein d’échos, plein de lueurs, plein d’yeux,
Est Pantre éblouissant du grand Pan radieux;

En me voyant on croit entendre le murmure

De la ville habitée et de la moisson mire,

Le bruit du gouffre au chant de lazur réuni,
L'onde sur l'océan, le vent dans linfini,

Et le frémissement des deux ailes du cygne;

On sent qu’il suffirait a Jupiter d’un signe

Pour méler sur le front des hommes le chaos,

Que seul je mets la bride aux bouches des ﬂéaux.,
Que P'abime est mon hydre, et que je pourrais feire
Heurter le pole au pole et I'étoile a la spheére,

Et rouler a flots noirs les nuits sur les clartés,

Et s’entre-regarder les dieux épouvantés,
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Plus aisément quun patre au flanc hilé ne jette
Une pierre aux chevreaux broutant sur le Taygeéte.

Les nuages erraient dans les souffles des airs,
Et la cinquiéme voix monta du bord des mers.

_ Sostrate Gnidien regardait les étoiles.

De la tente des cieux dorant les larges toiles,

Elles resplendissaient dans le nocturne azur;

Leur rayonnement calme emplissait I’éther pur

Ou, le soir, le grand char du soleil roule et sombre;
Elles croisaient, au fond des clairs plafonds de I'ombre
Ou le jour met sa pourpre et la nuit ses airains,
Leurs cheeurs harmonieux et leurs groupes sereins;
Le sinistre océan grondait au-dessous d’elles;

L’onde & coups de nageoire et les vents a coups d’ailes
Luttaient, et I’dpre houle et le rude aquilon
S’attaquaient dans un bléme et fauve tourbillon;

Eole fou prenait aux cheveux Neptune ivre;

Et c’était la pitié du songeur que de suivre

Les pauvres nautoniers de son ceil soucieux;

Partout piége et naufrage; il tombait de ces cieux
Sur I'esquif et la barque et les fortes trirémes
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Une foule d’instants terribles et suprémes;

Et pas une clarté pour dire : Ici le port!

Le gouffre, redoublant de tourmente et d’effort,
Vomissait sur les nefs, d’horreur exténuées,

Toute son épouvante et toutes ses nuées;

Et les brusques écueils surgissaient; et comment
S'enfuir dans ce farouche et noir déchirement?

Et les marins perdus se courbaient sous l'orage;

La mort leur laissait voir, comme un dernier mirage,
La terre s’éclipsant derriere les agres,

Les maisons, les foyers pleins de tant de regrets,
Des fantomes d’enfants & genoux, et des réves

De femmes se tordant les bras le long des gréves;
On entendait crier de lamentables voix :

— Adieu, terre! patrie, adieu! collines, bois,

Village ol je suis né, vallée ol nous vécimes |... —
Et tout s’engloutissait dans de vastes écumes,

Tout mourait; puis le calme, ainsi que le jour nait,
Presque coupable et presque infime, revenait ;

Le ciel, I'onde achevaient en concert leur mélée;
L’hydre verte laissait luire I'hydre étoilée ;

L'océan se mettait, plein de morts, teint de sang,

A gazouiller ainsi qu’un enfant innocent;

Cependant l'algue allait et venait dans les chambres
Des navires roulant au fond de l'eau leurs membres;
Les batiments noyés rampaient au plus PI'Ofon‘.i

Des flots qui savent seuls dans Pombre ce quils font;
Tristes esquifs partis, croyant aux providenceS!

Et les sphéres menaient dans le ciel bleu leurs danses;
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Et, n’ayant pu montrer ni le port ni I'écueil,

Ni préserver la nef de devenir cercueil,

Les constellations jetant leur lueur pile

Jusqu’au lit ténébreux de la grande eau falale,

Et, sous 'onde et parmi les effrayants roseaux,
Dessinant la figure obscure des vaisseaux,

Poupes et mats, débris des sapins et des ormes,
Eclairaient vaguement ces squelettes difformes,

Et faisaient sous 1’écume, au fond du gouffre amer,
Rire aux dépens des dieux les monstres de la mer.
Les morts flottaient sous 'eau qui jamais ne s’arréte,
Et par moments, levant hors de I'onde la téte,

Ils semblaient adresser, dans leurs vagues réveils,
Une question sombre et terrible aux soleils.

C’est alors que, des flots dorant les sombres cimes,
Voulant sauver I’honneur des Jupiters sublimes,
Voulant montrer 'asile aux matelots, révant

Dans son Alexandrie, a 'épreuve du vent,

La haute majesté d’un phare inébranlable,

A la solidité des montagnes semblable,

Présent jusqu’a la fin des siécles sur la mer,

Avec du jaspe, avec du marbre, avec du fer,
Avec les durs granits taillés en tétraédres,

Avec le roc des monts, avec le bois des cédres,
Et le feu qu'un titan a presque osé créer,
Sostrate Gnidien me fit, pour suppléer,

Sur les eaux, dans les nuits fécondes en désastres,
A linutilité magnifique des astres.
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Et ceci dans I'espace était a peine dit
Qu’une voix du c6té de Rhodes s’entendit.

— Mon nom, Lux; ma hauteur, soixante-dix coudées;
Ma fonction, veiller sur les mers débordées.
Le vrai phare, c’est moi.

Rhode est sous mon orteil.
Devant la fixité de mes yeux sans sommeil,
L’hiver blanchit les monts ot le milan séjourne,
Le zodiaque vaste et formidable tourne,
L’homme vit, 'océan roule, les matelots
Débarquent sur les quais les sacs et les ballots,
Le jour luit, I'ouragan g’endort ou s’exaspere,
Et, gardien de 'eau bleue en son brumeux repaire,
Sentinelle que nul ne viendra relever,
Je regarde la nuit venir, aube arriver,
La voile fuir, le flot hurler comme un molosse,

Avec la réverie immense du colosse.

v . . ) 3¢ ) (B4
O tristes mers, Dairain, c’est Pimmobilité ;

L’airain, 0 large gouffre a jamals agite,
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(est la victoire; il sort de la forge géante;

Il a Vuleain pour pére, ou Lysippe, ou Cléanthe,
Ou Phidias; il sort, fier, vivant; aprés quoi,

Il monte au piédestal comme a son trone un roi,
Et s’empare du temps et de la solitude;

Et D’airain, c’est le calme, 6 vaste inquiétude.

Lui 'immuable, il fut & son heure orageux;

Dans tes fixes écueils, dans tes rapides jeux,

Tu ne lui montres rien, 6 mer, qu’il ne connaisse;
Il tégale en durée, il t'égale en jeunesse;

Il a rongé la cuve ainsi que toi les ports;

Etant le bronze, il est rocher comme tes bords,
Et flot comme ton onde, ayant été la lave.

Il est du piédestal le triomphal esclave,

Et le piédestal morne et soumis est son chien.

Le ciel, auteur de tout, du mal comme du bien,
Amalgame, construit, veut, rejette, préfere,

Et seul crée, et seul fait ce que I’homme croit faire;
Le ciel, — sans demander si c’est & I'immortel
Ou si c’est au tyran qu’on éléve un autel,

Sans s’informer a qui la foule prostitue

Ou consacre I’airain, le marbre, la statue, —
Anime l'ouvrier, fondeur ou forgeron,

Et sur le moule obscur, béant comme un clairon,
Ou Partiste sculpta Cécrops ou Polyphonte,
Penche et fait basculer les chaudiéres de fonte;

Eh bien, ce ciel sacré, pur, jamais endormi,
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Qui donne au combattant le cheval pour ami,

Au laboureur le beeuf ruminant dans I'étable,

0 mer, c’est lui qui veut que, saint et respectable,
Le bronze soit formé d’or, de cuivre et d’étain,
Comme un sage, envoyé pour vaincre le destin,
Etant la souveraine et grande conscience,

Est composé de foi, d’honneur, de patience;

L’un affronte les ans et l'autre les bourreaux;

Et le ciel fait 'airain comme 1l fait le héros.

C’est ainsi que je fus créé comme un athléte.
Aujourd’hui ta colére énorme me compléte,

0 mer, et je suis grand sur mon socle divin

De toute ta grandeur rongeant mes pieds en vain.
Nu, fort, le front plongé dans un gouffre de brume,
Enveloppé de bruit et de gréle et d’écume

Et de nuits et de vents qui se heurtent entre eux,
Je dresse mes deux bras vers l'éther ténébreux,
Comme si j'appelais & mon aide l'aurore;

Mais il se tromperait s’il croit que je limplore,

Le matin passager et court du jour changeant!

Le soleil large et chaud et la lune d’argent

Pour mon sourcil profond ne sont que des fantomes ;
Létincelle des cieux, I'étincelle des chaumes,

Etoile ou paille, sont pour moi de la lueur;

La goutte de I'orage est ma seule sueur;

Je ne suis jamais las; et, sans que je me courbe,
Vainqueur, je sens frémir sous moi l’abime fourbe.
Parfois laigle, évadé du désert nubien,

POESIE. — VII.
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Au-dessus de mon front plane, et me dit : C’est bien.

Stable, plus que le gouffre éternel mais_ mobile,
Plus que les peuples, plus que lastre, plus que lile,
Je regarde errer I'eau, I'ombre, ’homme et Délos;
J’ai sous mes yeux l'amas mystérieux des flots,
Image des humains, des songes et des nombres;
Le vaisseau convulsif passe entre mes pieds sombres;
Le mat frissonnant bat ma cuisse ou mon genou;
Et Ton voit s’engouffrer, fuyant l’aquilon fou,
Sous larc prodigieux de mes jambes ouvertes,

La flotte qui revient du fond des ondes vertes.
Ma droite éleve au loin sur ma téte un flambeau;
La tempéte, vautour, le naufrage, corbeaun,
Viennent autour de moi s’abattre, et mon visage
Les effraie, et devient sévére a leur passage;

Le salut me connait, moi le grand chandelier,
Ainsi que le chameau connait le chamelier,

Le char, Automédon et l'esquif, Palinure;

De méme que la scie agrandit la rainure,

La proue en me voyant fend l'eau plus fierement;
Comme une fille craint son redoutable amant,

La mer au sein lascif, cette prostituée,

A peur de m’apporter quelque barque tuée;

Et le flot, dont le pli roule un pauvre nocher,
En s’approchant de moi, tache de le cacher;

Je suis le dieu cherché par tout ce qui chancelle
Sur le frémissement de 'onde universelle;

Le naufragé m’invoque en embrassant I’écueil ;

La nuit je suis cyclope, et le phare est mon ceil ;
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Rouge comme la peau d’un taureau qu’on écorche,

La ville semble un réve aux lueurs de ma torche;
Pour les marins perdus, c’est 'aurore qui point;

Et je régne; et le gouffre inquiet ne sait point

S'il doit japper de joie ou rugir de colére

Quand, jusqu’aux profondeurs les plus mornes, j’éclaire
L'immense tremblement de I’horizon confus.

Tais-toi, mer! Je serai toujours ce que je fus.
Car il ne se peut pas qu’en ma sombre aventure
Jaie & combattre rien dans toute la nature

De plus fort que ton flot terrible dont je ris;
Car il ne se peut pas, 6 gouffre aux tristes cris,
Qu'aprés avoir fondu les briques des fournaises,
Aprés s'étre roulé sur la pourpre des braises,
Aprés avoir lassé les soufflets haletants,

Mon fauve airain soit tendre aux morsures du temps;
Que moi, qui brave, roi des vagues éblouies,

Le ruissellement vaste et farouche des pluies,

Moi qui, I’été, I'hiver, me dresse, sans savoir

Si la bourrasque est dure et si I'orage est noir,
Qui vois I'éclair a peine, ayant pour ordinaire
D’émousser sur ma peau de bronze le tonnerre,
Je sois vaincu, détruit, aboli, ruiné,

Par 'heure, égratignure au sein blanc de Phryné;
Que jamais rien m’ébranle, et que, parce qu’il passe
Des astres au zénith, des zéphyrs dans Iespace,
Mes muscles, enviés par le granit souvent,

Se déforment ainsi qu’une nuée au vent ;
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Et qu'une vaine année arrivant acharnée,

Et rapide, et prodigue, aprés une autre année,
Une saison venant aprés une saisom,

Janvier remplacant mai dans le vague horizon,
En soufflant sur les nids et sur les fleurs, dissipe
L’ouvrage de Charés, éleve de Lysippe.

Je suis la pour jamais, léve les yeux et vois

Sur ton front le colosse, 6 mer aux rudes voix!
Que m’importe! rugis, tonne, éclabousse, gronde,
Je suis enraciné dans le créne du monde,

Comme le mont Ossa, comme le mont Athos;

Et la seule statue ayant deux piédestaux,

C’est moi; je brave Hadés et je vaincral Saturne;
On m’a nommé Soleil, mais le bronze est nocturne;
Vulcain forgea de ombre et fit 1'airain; j’ai beaun
Jeter sur I'océan le frisson d'un flambean,

Jai beau porter au poing une flamme qui guide
L’homme, battu des mers, dans cette nuit liquide,
Autour de moi, sur lile et sur l'eau, clair miroir,
L’aube a beau resplendir, je suis le géant noir ;
J’ai la durée obscure et lourde des ténébres ;

Je sens I'énigme en moi liée a mes vertebres,

Et Pan mystérieux met sa force en mes reins;

Je vis; les ténébreux sont aussi les sereins;
Puissant, je suis tranquille; et la terre apre ou blonde,
Le bouleversement tumultueux de I'onde,

Les races succédant aux races, les tribus

Et les peuples changeant de lois, de mceurs, de buts,
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La transformation lente des destinées,

La déroute effarée et sombre des années,

Tous les étres du globe et du bleu firmament
Entrant, sortant, flottant, surgissant, s’abimant,

Sur mon front, qui domine et la vague et la plage,
Sont de la vision, mais ne sont pas de l'ige;

Les si¢cles sont pour moi, colosse, des instants;

Et, tant qu’il coulera des jours des mains du temps,
Tant que poussera I'herbe et tant que vivra ’homme,
Tant que les chars pesants et les bétes de somme ‘
Marcheront sur la plaine usant les durs pavés,

Mes deux pieds écartés et mes deux bras levés,
Devant la mer qui vient, s’enfle, approche et recule,
Devant lastre, devant le pale crépuscule,
Sembleront au passant vers ces rochers venu

Le grand X de la nuit debout dans I'inconnu.
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Et, comme dans un choeur les strophes s’accélérent,
Toules ces voix dans I'ombre obscure se mélerent.
Les jardins de Bélus répéterent : — Les jours
Nous versent les rayons, les parfums, les amours;
Le printemps immortel, ¢’est nous, nous seuls; nous sommes
La joie épanouie en roses sur les hommes. —

Le mausolée altier dit : — Je suis la douleur;

je suis le marbre, auguste en sa sainte paleur;
Cieux! je suis le grand trone et le grand mausolée;
Contemplez-moi. Je pleure une larme étoilée.

— La sagesse, c’est moi, dit le phare marin;

__ Je suis la force, dit le colosse d’airain;

Et Volympien dit : Moi, je suis la puissance. —
Et le temple d’Ephése, autel que I'ame encense,
Fronton qu’adore lart, dit : — Je suis la beauté.

__ Et moi, cria Chéops, je suis I'éternité. -

Et je vis, a travers le crépuscule humide,
Apparaitre la haute et sombre pyramide.

Superposant au fond des espaces béants

Les mille angles confus de ses degrés géants,
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Elle se dressait, bléme et terrible, étagée

De plus de plis brumeux que I'apre mer Egée,

Et sur ses flots, jamais par le vent secoués,

Avait au lien d’esquifs les siecles échoués.

Elle était la, montagne humaine; et sa stature,
Monstrueuse, donnait du trouble a la nature;

Son vaste cone d’ombre éclipsait I’horizon;

Les troupeaux des vapeurs lui laissaient leur toison;
Le désert sous sa base était comme une table;
Elle montait aux cieux, escalier redoutable

D’on ne sait quelle enirée étrange de la nuit;

Son bloe fatal semblait de ténébres construit;
Derriére elle, au milieu des palmiers et des sables,
On en voyait surgir deux autres, formidables;
Mais, comme les coteaux devant le Pélion,

Comme les lionceaux a coété du lion,

Elles restaient en bas, et ces deux pyramides
Semblaient prés de Chéops petites et timides ;
Au-dessus de Chéops planaient, allant, venant,
Jetant pai‘fois de V'ombre a tout un continent,

Des aigles effrayants ayant la forme humaine;

Et des foules sans nom éparses dans la plaine,
Dans de vagues cités dont on voyait les tours,
S’écriaient, chaque fois quun de ces noirs vautours
Passait, hérissé, fauve et sanglant, dans la bise :
— Voila Cyrus! Voila Rhamseés! Voila Cambyse ! —
Et ces spectres ailés secouaient dans les airs

Des lambeaux flamboyants de lumiére et d’éclairs,
Comme si, dans les cieux, faisant a Dieu la guerre,
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Ils avaient arraché des haillons au tonnerre.
Chéops les regardait passer sans s’émouvoir.

Un brouillard la cachait tout en la laissant voir;
L’obscure histoire était sur ses marches gravée;
Les sphinx dans ses caveaux déposaient leur couvée;
Les ans fuyaient, les vents soufflaient; le monument
Méditait, immobile et triste, et, par moment,

Toute 'humanité, comme une fourmiliére,

Satrape au sceptre d’or, prétre au thyrse de lierre,
Rois, peuples, légions, combats, trones croulants,
Ftait subitement visible sur ses flancs

Dans quelque déchirure immense des nuées.

Tout flottait sur sa base en ombres dénouées;

Et Chéops répéta : — Je suis 'éternité.

Ainsi parlent, le soir, dans la molle clarté,

Ces monuments, les sept étonnements de I’homme.

La nuit vient, et s’étend d’Elinunte a Sodome,
Ouvrant son aile ou vont s’endormir tour a tour
L’onde avec son rocher, la ville avec sa tour;
Elle élargit sa brume ou le silence pese;

Les voix et les rumeurs expirent; tout s’apaise,

Tout bruit s’éteint, & Rhode, en Elide, au Delta.
Tout cesse.
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Alors le ver du sépulere chanta.

Je suis le ver. Je suis fange et cendre. O ténébres,

Je régne. Monuments, entassements célébres,
Panthéons, Rhamséions,

Facades de I'immense orgueil humain, si fiéres,

Que 'homme devant vous doute s’il voit des pierres
Ou s’il voit des rayons,

Sanctuaires chargés d’astres et d’empyrées,

Splendides profondeurs de colonnes dorées,
Vaste enceinte d’Assur,

Mur ot Nemrod cloua I'hippanthrope Pheeanthe,

Et dont la ronde tour, sous les oiseaux béante,
Leur semble un puits obscur,

POESIE. — VII. 46
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Terrasses de Theglath, avec vos avenues

Augustes par deux rangs de sphinx aux gorges nues,
Cirque d’Anthrops-le-Noir

Si beau que, résistant 4 I’heure qui s’arréte,

Les chevaux du soleil, cabrés, baissent la téte

Pour tacher de te voir!

jardins, frontons ailés aux larges envergures,
Portiques, piédestaux qui portez des figures

Au geste souverain,
Et qui, du haut des caps que votre masse encombre,
Ajoutez a la mer vaste et sinistre I'ombre

Des déesses d’airain,

Acropole ot I'on vient des confins de la terre,

Tour du Beeuf, ot Jason, raillant le Sagittaire,
Vint sonner du bucecin,

Qui fais aux voyageurs, vains comme les abeilles

Et vivants par leurs yeux avides de merveilles,

Braver le Pont-Euxin,

0 temple Acrocéraune, o pilier d’Erythrée,
Fiers de votre archipel, car c’est la mer sacrée,
La mer ou luit Pylos,

Ses vagues ont noyé la horde massagete,
Et, comme le vent vient de la montagne, il jette

Des plumes d’aigle aux flots,
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~Chéops, bitie avec un art épouvantable,

Si terrible qu’a I'heure ou, couché dans I'étable,
Le chien n’ose gronder,

Sirius, devant qui toute étoile s’efface,

Est forcé de tourner vers toi sa sombre face

Et de te regarder !

Edifices! montez, et montez davantage.

Superposez l'étage et I'élage a V’étage,
Et le dome aux cités;

Montez; sous votre base écrasez les campagnes;

Plus haut que les foréts, plus haut que les montagnes,
Montez, montez, montez!

Soyez comme Babel, dpre, indignée, austere,
Cette tour qui voudrait échapper a la terre,
Et qui dans les cieux fuit.
Montez. A Parchivolte ajoutez I'architrave.
Encor! encor! Mettez le palais sur la cave,

Le néant sur la nuit!

Montez dans le nuage, étant de la fumée!
Montez, toi sur IEgypte, et toi sur I'ldumée,
Toi, sur le mont Caspé!
Pleurez avec le deuil, chantez avec la noce.
Va noircir le zénith, flamme que le colosse
Tient dans son poing crispé.
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Ne vous arrétez pas. Montez! montez encore !

Moi, je rampe, et jattends. Du couchant, de l'aurore,
Et du sud et du nord,

Tout vient a moi, le fait, Yéirs chose ftriste,

La chose heureuse; et seul je vis, et seul jexiste,
Puisque je suis la mort.

La ruine est promise & tout ce qui s’éleve.

Vous ne faites, palais qui croissez comme un réve,
Fronton au dur ciment,

Que mettre un peu plus haut mon tas de nourriture,

Et que rendre plus grand, par plus d’architecture,
Le sombre écroulement.



TOME PREMIER




DEpicace .

PREFACE DE LA PREMIERE SERIE (1857). .

LA VISION D'OU EST SORTI CE LIVRE.

LA LEGENDE DES SIECLES

LA TERRE

Hym3e]y

I1

D’EVE A JESUS

LE SACRE DE LA FEMME.
LA CONSCIENCE. .
PUISSANCE EGALE BONTE
LES LIONS.
LE TEMPLE.

¢ Booz ENDORMI

A

21

35
45
49
53
61
63



368 TABLE.

DIEU INVISIBLE AU. PHILOSOPHE.

PREMIERE RENCONTRE DU CHRIST AVEC LE TOMBEAU .

IT1

SUPREMATIE

SUPREMATIE

IV

ENTRE GEANTS ET DIEUX

LE GEANT, AUX DIEUX .

PAROLES DE GEANT .

LES TEMPS PANIQUES

LE TITAN . T ol
1.  Sur I'Olympe .
i1.  Sous I’Olympe i s
1. Ce que les géants sont devenus
1v. L’effort. S
v. Le dedans de la terre.
vi. La découverte du titan

v

LA VILLE DISPARUE

LA VILLE DISPARUE.

Pages.

69
1

7t7]

87
94

95

101
107
108
111
113
116

123




TABLE.

VI

APRES LES DIEUX, LES ROIS

I. DE MESA A ATTILA

INSCRIPTION. .
CASSANDRE.
LES TROIS CENTS.
1. [.’Asie. .
1. Le dénombrement
nr. La garde
1v. Le roi ;
LLE DETROIT DE L’EURIPE . y Lo
LA CHANSON DE SOPHOCLE A SALAMINE
LES BANNIS. Ak AL
AIDE OFFERTE A MAJORIEN, PRETENDANT A L’EMPIRE.

VI
APRES LES DIEUX, LES ROIS

I1. DE RAMIRE A COSME DE MEDICIS

PIEYDERES . 4 &l e sma e o ST A
Quand le Cid fut entré dans le Généralife.

POESIE. — VIIL.

417

369

167
169



370 TABLE.

Pages.
{5 ROMANCERD , DULCID. =i © 5 L 5 fadlan et iis By Mg i L
I. [ieniréo AN i ron i ises s D T e e S R 171
1. S aivenin Lde -Chimene it St e i bl S e e 173
111, Liei w0k Galonx: o, — 1o ol el e e 175
LV Fe roi ingrabl il il Jneanies e s isliEescal S 176
v, ToT noildéliang e i b sl es fer S Se R b e 178
VI. Le “rob abjeot el 5ol s ol ie o Rt e 181
Nite ooLe veidonrhes s o s i e e 184
viiL. o esrois volener b iy L s EE Sl i e e e i 136
Xk Lo T oL S OUMAART T i s oo s b e e e ol o Bt 188
Xt Le=r0T, COWATA Cu i U e S e S B S Rt i 404
X1 L6 Toi MOGUEnr,” | Fiu 1 i sl N e sl U 193
AL e a0l MG Chamt iy = M TSR g e e e 194
Xilte eaCidsidelel il ot ie st el i s e R A 197
IV, LesCiduhonméte i s m s e AR 400
V.- De.rorzest-lelnoty =i s s R S e N 203
v aleCid test e MG i e R i R S 206
Ik RO DE. PRRSES & ol o et T Sais S b e e ey e Q1%
RS D EUX. MENDTANTS et o 4 g e il St S S i S S o S E 213
MONTEATCON £ s e g e R el s i s T e R 2 —
o Pour Hlesoiseaux o R TRt e S e e 215
1 Pourilestadiees e S e e T e e s 218
LES REiTRES, CHANSON BARBARE. '. . . . . . . - [« = 225
Lt COMTE: ERLIBIEN & o v et e Wi vl e Rt 229
Vil

ENTRE LIONS ET ROIS

QUELQUUN MET LE HOLAZS st Rl Ve e e e 237

e X ,43‘9
VE'R‘T;:;OAT

VERIFICAT b 1087
2017 s |



TABLE. 371

VIII

DECADENCE DE ROME

: Pages.
AR TAONSDANDROCEES. oty 0 L iais e s il r B e e S80S
IX
L’ISLAM
L’AN NEUF DE L’HEGIRE. . 249
MAHOMET. 257
LE CEDRE. 259
X

LE CYCLE HEROIQUE CHRETIEN

SR DR IUE G LI B e, 1 =L . )by Sl S am T = R 267
S NARTAGE DB R OLRNDL 1y ¥l e’ fa, S el ikl e, ek e 273
ST A W et o B R O S ML S R e A S 281
RN AR L e %ot TRl OSSR g [ s T o e 295

(
P TODE DES ROIS et | | o #a 0 relilaz 5 e 5 ol e ey 2 (r 299




il 7“,&.!;;;
e

b i * % # W
x & i ,@

i ‘ '

ot \ |
e}
Tl e P MEE b B L EXTLESY:

'L'E‘QmEme. o ST R RGUE A BB N S e T L

L5

i

Pr

‘ . . LES SEPT MERVEILLES DU MONDE

i

LES SEPT MERVEILLES DU MONDE. :
1. Le temple d’Ephése. . . .- :
i.  Les jardins de Babylone. . e
ui. Le Mausolée . . Bt . S
iv.  Le Jupiter Olympien. . . . S e
V. Lot PRAT e oo ot S S i
vi. Le Colosse de Rhodes. . S s o s

vit. Les Pyramides .

WL RN
& “ s
.:,\ - A s 5

“Paris. — Typographie Georges Chamerot, 19, rue des Saints-Peres. — 19355,




