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Tout homme qui écrit, écrit un livre; ce livre, c’est

lui.

Qu’il le sache ou non, qu’il le veuille ou non, cela est.
De toute ceuvre, quelle qu’elle soit, chétive ou illustre, se
dégage une figure, celle de I’écrivain. C’est sa punition,
s'il est petit; c’est sa récompense, s’il est grand.

Nous lisons le Siége de Troie, nous voyons Achille,
Hector, Ulysse, Ajax, Agamemnon; nous sentons dans
toute cette ceuvre une majesté, qui est celle de I'écrivain.
Zoile a-t-il écrit? Cherchons ce qu’il a laissé. Il s’est fait
grammairien, commentateur, glossateur; de chaque ligne
sort ceci : Zoile. Pendant que I'Iliade est ouverte devant
vous, vous entendez la voix des siecles dire : Homere.

Ainsi nous apparaissent Eschyle, Aristophane, Héro-
dote, Pindare, Théocrite, Plaute, Virgile, Horace, Juvénal,
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Tacite, Dante... — De méme les pelils; mais a quoi bon
les nommer?

Le livre est ce que l'auteur I'a fait. Il est histoire,
philosophie, épopée; il appartient aux hautes régions de
I'art; il demeure dans les régions basses; il est ce qu’il
est; c’est sans qu’il s’en méle, c’est a son insu, que se
dresse fatalement a coté de lui cette ombre qu’il jette, la
figure de I'auteur.

(’est a la fin d’une longue vie, toute laborieuse et toute
orageuse, donnée toute 4 la pensée et toute a I'action,
que ces vérités se révelent. La responsabilité, cette com-
pagne inséparable de la liberté¢, se montre. L’homme qui
trace ces lignes le comprend. Il est calme. Si impercep-
tible qu’il soit devant Iinfini, il ne se sent pas troublé.
A toutes les questions qui peuvent sortir de Iignoré, il
n’a qu'une réponse : Je suis une conscience. Cette ré-
ponse, tout homme peut, ou a pu la faire. Si elle est faite
avec toute la candeur d’une ame sincere, cela suffit.

Quant & lui, faible, ignorant, borné, mais ayant voulu
et cherché le bien, il dira sans crainte i I'ombre immense,
il dira au mystére : Je suis une conscience ! et il lui

semble sentir I'unité de la vie universelle dans cette tran-

quillité compléte de ce quil y a de plus simple dev
qu’il y a de plus profond.

Il est un don supréme, qui se fait souy
exige aucun autre, qui quelquefois rest
d’autant plus de force qu’il est plus r
c’est 'estime.

ant ce

ent seul, qui n’en
e caché, et qui a
enfermé. Ce don,

De la valeur de lceuvre livrée jci d

ans son ensemble ay
b ST !
public, I'avenir décidera. Mais ce q

ui est certain, ce qui
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dés a présent contente 'auteur, c’est que, dans le temps
ot nous sommes, dans ce tumulte d’opinions, dans la
violence des partis pris, quelles que soient les passions,
les coléres, les haines, aucun lecteur quel qu’il soit, s'il
est lui-méme digne d’estime, ne posera le livre sans esti-
mer l'auteur.

Vo

26 février 1880.
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1853

L’histoire s’extasie volontiers sur Michel Ney, qui, né tonnelier,
devint maréchal de France, et sur Murat, qui, né gar¢on d’écurie,
devint roi. L’obscurité de leur point de départ leur est comptée comme
un titre de plus a I’estime, et rehausse I’éclat du point d’arrivée.

De toutes les échelles qui vont de 'ombre i la lumiére, la plus
méritoire et la plus difficile a gravir, certes, c’est celle-ci : étre né
aristocrate et royaliste, et devenir démocrate.

Monter d’une échoppe 4 un palais, c’est rare et beau, si vous voulez;
monter de I'erreur & la vérité, c’est plus rare et ¢’est plus beau. Dans
la premiere de ces deux ascensions, & chaque pas qu’on a fait, on a
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gagné quelque chose ¢t augmenté son bien-étre, sa puissance et sa
richesse ; dans l'autre ascension, c’est tout le contraire. Dans celle
apre lutte contre les préjugés sucés avee le lait, dans cette lente et
rude élévation du faux au vrai, qui fait en quelque sorte de la vie d'un
homme et du développement d’une conscience le symbole abrégé du
progrés humain, a chaque échelon qu'on a franchi, on a da payer
d’un sacrifice matériel son accroissement moral, abandonner quelque
intérét, dépouiller quelque vanité, renoncer aux biens et aux honneurs
du monde, risquer sa fortune, risquer son foyer, risquer sa vie,
ce labeur accompli, est-il permis d’en étre fier; et — s'il est vrai que
Murat aurait pu montrer avec quelque orgueil son fouet de
a c6té de son sceptre de roi, et dire : Je suijs parti de |
un orgueil plus légitime, certes, et avec une conscience plus satisfaite,
qu’on peut montrer ces odes royalistes d’enfant et d’adolescent
des poémes et des livres démocratiques de homme fait; cette fierte
est permise, nous le pensons, surtout lorsque, Pascension faite, on a
trouvé au sommet de I’échelle de lumiere la proscr
dater cette préface de Iexil.

Aussi,

postillon

al c'est avee

a coté

iption, et qu’on peut

LN i

Jersey. — Juillet 1853,

A s M e~



1822

La premitre édition de ces Odes (juin 1822) était précédée des
réflexions qu’on va lire :

« Iy a deux intentions dans la publication de ce livre, P’intention
littéraire et I'intention politique ; mais, dans la pensée de Pauteur, la
derniere est la conséquence de la premiere, car I’histoire des hommes
ne présente de poésie que jugée du haut des idées monarchiques et
des croyances religieuses. _

« On pourra voir dans 'arrangement de ces Odes une division qui,
néanmoins, n’est pas méthodiquement tracée. Il a semblé a l'auteur
que les émotions d’une ame n’étaient pas moins fécondes pour la
poésie que les révolutions d’un empire.

« Au reste, le domaine de la poésic est illimité. Sous le monde réel,
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il existe un monde idéal, qui se montre resplendissant & I’eeil de cenx
que des méditations graves ont accoutumés a voir dans les choses'plus
que les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en
vers, soit en prose, qui ont honoré notre siécle, ont révélé cette vérité,
4 peine soupconnée auparavant, que la poésie n’est pas dans la forme
des idées, mais dans les idées elles-mémes. La poésie, c’est tout ce
qu’il y a d’intime dans tout. »

Il est permis peut-étre aujourd’hui a I'auteur d’ajouter a ce peu de
lignes quelques autres observations sur le but qu’il s’est proposé en
composant ces odes.

Convaincu que tout écrivain, dans quelque spheére que s’exerce son
esprit, doit avoir pour objet principal d’étre utile, et espérant qu’une
intention honorable luj ferait pardonner la témérité de ses essais, il a
tenté de solenniser quelques-uns de ceux des principaux souvenirs de
notre époque qui peuvent étre des legons pour les sociétés futures, 11
a adopté, pour consacrer ces événements, la forme de T'ode, parce
que c’était sous cette forme que les inspirations des premiers poétes
apparaissaient jadis aux premiers peuples,

Cependant I’ode francaise, généralement accusée de froideur et de
monotonie, paraissait Peu propre a retracer ce queles trente dernidres
années de notre histojre présentent de touchant et de terrible, de
‘sombre et d’éclatant, de monstrueux et de merveilleux. L’auteur de ce
recueil, en réfléchissant Sur cet obstacle, a cpry dé

couvrir que cette
: N
froideur n’étajt point dans Iessence de Pode, mais seulement dans la

forme que lui ont Jusqu’ici donnée les poétes lyriques. 11 luj a semblé
que la cause de cette Mmonotonie était dang Pabus des apostrophes,
» et autres figures véhémentes que
haleur qui glacent lorsqu’ils
lieu d’émouvoir, 1] 4 done
cait le mouvement de 1’0de dans les idées plutot
de plus on ep asseyait la composition sur une
appropriée ay sujet, et dont le
€S parties sur Je développement
ituant aux couleurs usées
Urs neuves et vraies de la
€, 0n pourrajt jeter dans Pode quelque chose de
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I'intérét du drame, et lui faire parler en outre ce langage austere,
consolant et religieux, dont a besoin une vieille société qui sort encore
toute chancelante des saturnales de ’athéisme et de ’anarchie.

Voila ce que l'auteur de ce livre a tenté, mais sans se flatter du
succes ; voila ce qu’il ne pouvait dire a la premieére édition de son
recueil, de peur que ’exposé de ses doctrines ne parut la défense de
ses ouvrages. Il peut, aujourd’hui que ses odes ont subi I’épreuve
hasardeuse de la publication, livrer au lecteur la pensée qui les a ins-
pirées, et qu’il a eu la satisfaction de voir déja, sinon approuvée, du
moins comprise en partie. Au reste, ce qu’il désire avant tout, c’est
qu’on ne lui croie pas la prétention de frayer une route ou de créer un
genre.

La plupart des idées qu’il vient d’énoncer s’appliquent principale-
ment aux sujets historiques traités dans ce recueil; mais le lecteur
pourra, sans qu'on s’étende davantage, remarquer dans le reste le
méme but littéraire et un semblable systéme de composition.

On arrétera ici ces observations préliminaires, qui exigeraient un
volume de développements, et auxquelles on ne fera peut-étre pas
attention ; mais il faut toujours parler comme si I'on devait étre en-
tendu, écrire comme si ’on devait étre lu, et penser comme si I’on
devait étre médité.

Décembre 1822.



1824

Voici de nouvelles preuves pour ou contre le systeme de composi-
tion lyrique indiqué ailleurs* par Pauteur de ces Odes. Ce n’est pas
sans une défiance extréme qu’il les présente a I'’examen des gens de
goiit; car, s’il croit a des théories nées d’études consciencieuses et de
méditations assidues, d’un autre coté, il croit fort peu a son talent.
11 prie donc les hommes éclairés de vouloir bien ne pas étendre jus-
qu'a ses doctrines littéraires 'arrét qu’ils seront sans doute fondés a
prononcer contre ses essais poétiques. Aristote n’est-il pas innocent
des tragédies de ’abbé d’Aubignac?

Cependant, malgré son obscurité, il a déja eu la douleur de voir ses

° Voyez la note précédente.

POESIE. — I. 2
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principes littéraires, qu’il croyait irréprochables, ('uln‘mn.it% ou. .d“
moins mal interprétés. C’est ce qui le détermine aujourd’hui a fortifier
cette publication nouvelle d’une déclaration simple et loyale, laquelle
le mette a 'abri de tout soupgon d’hérésie dans la querelle qui divise
aujourd’hui le public lettré. Il y a maintenant deux partis dans la lit-
térature comme dans I’état, et la guerre poétique ne parait pas devoir
¢tre moins acharnée que la guerre sociale n’est furieuse, Les deux
cemps semblent plus impatients de combattre que de traiter. Ils s’ob-
stinent & ne vouloir point parler la méme langue; ils n’ont d'autre
langage que le mot d’ordre a intérieur et le eri de guerre a 'extérieur,
Ce n’est pas le moyen de s’entendre.

Quelques voix importantes néanmoins se sont éleyées depuis quel-
que temps parmi les clameurs des deux armées. Des conciliateurs se
sont présentés avec de sages paroles entre les deux fronts d’attaque.
Ils seront peut-étre les premiers immolés, mais n’importe ! Cest dans
leurs rangs que lauteur de ce livre veut étre placé, dat-il y étre
confondu. I1 discutera, sinon avec la méme autorité, du moins avee
laméme bonne foi. Ce n’est pas qu’il ne s’attende aux imputations les
plus étranges, aux accusations les plus singuliéres. Dans 1o trouble
ou sont les esprits, le danger de parler est plus grand encore que celui
de se taire; mais, quand il s'agit d’éclairer et d’dtre éclairé, il faut
regarder ol est le devoir, et non o est le péril ; il se résigne done.
I1 agitera, sans hésitation, les questions les plus redoutées, et, comme
le petit enfant thébain, il osera secouer la peau du lion.

Et d’abord, pour donner quelque dignité a cetge discussion impar-
tiale, dans laquelle il cherche la lumi¢re bien plus qu’il ne l'ﬂppuru-,
il répudie tous ces termes de convention que les partis se rejettent
réciproquement comme des ballons vides, signes sans signilicalinn,
expressions sans expression, mots vagues que chacun définit ay besoin
de ses haines ou de ses préjugés, et qui ne servent de raisonsg qu’a
ceux qui n’en ont pas. Pour lui, il ignore profondément ce que ¢’est
que le genre classique et que le genre romantique. Selon une femme (e
génie, qui, la premiere, a prononcé le mot de littératyye romantique ep
France, cette division se rapporte aux deux grandes éres dy, monde, celle qui
a précédé 'établissement du christianisme et celle qui Ua suivi*, D’apres Je

* De I’Allemagne.
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sens littéral de cette expl{cation, il semble que le Paradis perdu serait
un poéme classique, et la Henriade une ceuvre romantique. Il ne parait
pas démontré que les deux mots importés par madame de Staél soient
aujourd’hui compris de cette fagon.

En littérature, comme en toute chose, il n’y a que le bon et le mau-
vais, le beau et le difforme, le vrai et le faux. Or, sans établir ici de
comparaisons qui exigeraient des restrictions et des développements,
le beau™* dans Shakespeare est tout aussi classique (si classique signifie
digne d’étre étudié) que le beau dans Racine; et le fauxr dans Voltaire
est tout aussi romantique (si romantique veut dire mauvais) que le faux
dans Calderon. Ce sont la de ces vérités naives qui ressemblent plus
encore & des pléonasmes qu’a des axiomes; mais ou n’est-on pas
obligé de descendre pour convaincre Pentétement et pour déconcerter
la mauvaise foi?

On objectera peut-étre ici que les deux mots de guerre ont depuis
quelque temps changé encore d’acception, et que certains critiques
sont convenus d’honorer désormais du nom de classique toute produc-
tion de ’esprit antérieure & notre époque, tandis que la qualification
de romantique serait spécialement restreinte a cette littérature “qui
grandit et se développe avec le dix-neuvieme siécle. Avant d’examiner
en quoi cette littérature est propre a notre siecle, on demande en
quoi elle peut avoir mérité ou encouru une désignation exception-
nelle. Il est reconnu que chaque littérature s’empreint plus ou moins
profondément du ciel, des meeurs et de I'histoire du peuple dont elle
est Pexpression. Il y a donc autant de littératures diverses qu'il y
a de sociétés différentes. David, Homere, Virgile, le Tasse, Milton
et Corneille, ces hommes dont chacun représente une poésie et une
nation, n’ont de commun entre eux que le génie. Chacun d’eux a
exprimé et a fécondé la pensée publique dans son pays et dans son
temps. Chacun d’eux a créé pour sa sphere sociale un monde d’idées
et de sentiments approprié au mouvement et & I'étendue de cette
sphere. Pourquoi donc envelopper d’une désignation vague et col-
lective ces eréations, qui, pour étre toutes animées de la méme ame,
la vérité, n’en sont pas moins dissemblables et souvent contraires
dans leurs formes, dans leurs éléments et dans leurs natures ? Pour-

* 11 est inutile de déclarer que cette expression est employée ici dans toute son
étendue.
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quoi, en méme temps, cette contradiction bizarre de décerner a une
autre littérature, expression imparfaite encore d’une époque encore
incompléte, I’honneur ou 'outrage d’une qualification également
vague, mais exclusive, qui la sépare des littératures qui 'ont précédée?
Comme si elle ne pouvait étre pesée que dans l'autre plateau de la
balance! comme si elle ne devait étre inscrite que sur le revers du
livre ! D’out lui vient ce nom de romantique? Est-ce que vous lui avez
découvert quelque rapport bien évident et bien intime avee la langue
romance ou romane? Alors expliquez-vous; examinons la valeur de cette
allégation; prouvez d’abord qu’elle est fondée ; il vous restera ensuite
4 démontrer qu’elle n’est pas insignifiante.

Mais on se garde fort aujourd’hui d’entamer, de ce c¢6té, une dis-
cussion qui pourrait n’enfanter que le ridiculus mus ; on veut laisser a
ce mot de romantique un certain vague fantastique et indéfinissable qui
en redouble I'horreur. Aussi, tous les anathemes lancés contre d’il-
lustres.écrivains et poétes contemporains peuvent-ils se réduire i celte
argumentation : « — Nous condamnons la littérature du dix-neuvieme
siecle, parce qu’elle est romantique... — Et pourquoi est-elle roman-
tique ? — Parce qu’elle est la littérature du dix-neuvieme siécle.
On ose affirmer ici, aprés un muar eéxamen, que l'évidence
raisonnement ne parait pas absolument incontestable,

Abandonnons enfin cette question de mots, qui ne peut suffire
qu"aux esprits .superﬁciels dont elle est le risible labeur. Laissons en
paix la procession des rhéteurs et des pédagogues apporter gravement
de I’eau claire au tonneau vide. Souhaitons longue haleine
pauvres Sisyphes essoufflés, qui vont roulant et roulant s
leur pierre au haut d’une butte.

» —

d’un tel

a tous ces

ans cesse

; Palus inamabilis unda
Alligat, et novies Styx interfusa coercet.

Passons, et.abordons la question de choses, car I frivole querelle g

rama.nvtiques.et des classiques n’est que la parodie d’une importante d.es
c1.1551.0n qui occupe aujourd’hui les esprits judicieux et Jeg ames mlés—
~ditatives. Quittons donc la Batrachomyomachie pour Ulliade, e; d-
moins, les adversaires peuvent espérer de s’entendre, parce.qu’i]’ <
sont dignes. Il y a une discordance absolue entre les rats et Jes Z,.een
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nouilles, tandis qu’un intime rapport de noblesse et de grandeur existe
entre Achille et Hector.

I1 faut en convenir, un mouvement vaste et profond travaille inté-
rieurement la littérature de ce siecle. Quelques hommes distingués
s’en étonnent, et il n’y a précisément dans tout cela d’étonnant que
leur surprise. En effet, si, aprés une révolution politique qui a frappé
la société dans toutes ses sommités et dans toutes ses racines, qui a
touché a toutes les gloires et a toutes les infamies, qui a tout désuni
et tout mélé, au point d’avoir dressé I’échafaud a I'abri de la tente, et
mis la hache sous la garde du glaive, aprés une commotion effrayante
qui n’a rien laissé dans le coeur des hommes qu’elle n’ait remué, rien
dans l'ordre des choses qu’elle n’ait déplacé ; si, disons-nous, apreés
un si prodigieux événement, nul changement n’apparaissait dans l’es-
prit et dans le caracteére d’un peuple, n’est-ce pas alors qu’il faudrait
s’étonner, et d’'un étonnement sans bornes? — Ici se présente une
objection spécieuse et déja développée avec une conviction respec-
table par deshommes de talent et d’autorité. C’est précisément, disent-
ils, parce que cette révolution littéraire est le résultat de notre révolution
politique que nous en déplorons le triomphe, que nous en condamnons
les ceuvres. — Cette conséquence ne parait pas juste. La littérature
actuelle peut étre en partie le résultat de la révolution, sans en étre
Pexpression. La société, telle que I’avait faite la révolution, a eu sa lit-
térature, hideuse et inepte comme elle. Cette littérature et cette
société sont mortes ensemble et ne revivront plus. L’ordre renait de
toutes parts dans les institutions; il renait également dans les lettres.
La religion consacre la liberté, nous avons des citoyens. La foi
épure I'imagination, nous avons des poétes. La vérité revient partout,
dans les meeurs, dans les lois, dans les arts. La littérature nouvelle
est vraie. Et quimporte qu’elle soit le résultat de la révolution? La
moisson est-elle moins belle, parce qu’elle a muri sur le volcan? Quel
rapport trouvez-vous entre les laves qui ont consumé votre maison et
I’épi de blé qui vous nourrit?

Les plus grands poétes du monde sont venus aprés de grandes cala-
mités publiques. Sans parler des chantres sacrés, toujours inspirés
par des malheurs passés ou futurs, nous voyons Homére apparaitre
apres la chute de Troie et les catastrophes de I’Argolide ; Virgile aprés
le triumvirat. Jeté au milieu des discordes des Guelfes et des Gibelins,
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Dante avait été proscrit avant d’étre poéte. Milton révait Satan chez
Cromwell. Le meurtre de Henri IV précéda Corneille. Racine, Moliére,
Boileau, avaient assisté aux orages de la Fronde. Aprés la révolution
francaise, Chateaubriand s’éleve, et la proportion est gardée,

Et ne nous étonnons point de cette liaison remarquable entre les
grandes époques politiques et les belles époques littéraires. La mar-
che sombre et imposante des événements par lesquels le pouvoir d'en
haut se manifeste aux pouvoirs d’ici-bas, l'unité éternelle de leur
cause, 'accord solennel de leurs résultats, ont quelque chose qui
frappe profondément la pensée. Ce qu’il y a de sublime et d’immortel
dans ’homme se réveille comme en sursaut, au bruit de toutes ces voix
merveilleuses qui avertissent de Dieu. L’esprit des peuples, en un
religieux silence, entend longtemps retentir de catastrophe en catas-
trophe la parole mystérieuse qui témoigne dans les ténébres.

Admonet, et magna testatur voce per umbras.

Quelques dmes choisies recueillent cette parole et s’en fortifient.
Quand elle a cessé de tonner dans les événements, elles la font éclater
dans leurs inspirations, et c’est ainsi que les enseignements céle
se continuent par des chants. Telle est la mission du génie ; ses élus
sont ces sentinelles laissées par le Seigneur sur los tours de Jérusalem
ne se tairont ni jour ni nuit.

La littérature présente, telle que Pont créée Jes Chateaubriand
Staél, les Lamennais, n’appartient donc en rien 3 la n'evolution.’ De
méme que les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot
et des Helvétius ont été d’avance Pexpression des innovations sociales
écloses dans la décrépitude du dernier siecle, la littérature actuelle
que 'on attaque avec tant d’instinet d’un coté et si peu de sag ;
l'autre, est I'expression anticipée de la société religieuse et monar-
chique qui sortira sans doute du milieu de tant d’anciens débris. de
tant de ruines récentes. Il faut le dire et le redire, ce n’est pas’ uﬁ
besoin de nouveauté qui tourmente les esprits, c’est up besoin de
vérité, et il est immense. : o

sles
s et qui

les

acité de

Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains sy
tendent & le satisfaire. Le gotit, qui n’est autre c
littérature, leur a enseigné que leurs ouvrages

périeurs de Pépoque

hose que Vautorite en

» YIais pour Je fond
’




15

devaient étre également vrais dans la forme; sous ce rapport, ils ont
fait faire un pas a la poésie. Les écrivains des autres peuples et des
autres temps, méme les admirables poétes du grand siecle, ont trop
souvent oublié dans I’exécution le principe de vérité dont ils vivifiaient
leur composition. On rencontre fréquemment dans leurs plus beaux
passages des détails empruntés a des meeurs, & des religions ou & des
époques trop étrangeres au sujet. Ainsi I'horloge qui, au grand amu-
sement de Voltaire, désigne au Brutus de Shakespeare I’heure ot il
doit frapper César, cette horloge, qui existait, comme on voit, bien
avant qu’il y edit des horlogers, se retrouve, au milieu d’une brillante
description des dieux mythologiques, placée par Boileau a la main du
Temps. Le canon, dont Calderon arme les soldats d’Héraclius et Milton
les archanges des ténébres, est tiré, dans 1'Ode sur Namur, par dix mille
vaillants Alcides qui en font pétiller les remparts. Et, certes, puisque les
Alcides du législateur du Parnasse tirent du canon, le Satan de Milton
peut a toute force considérer cet anachronisme comme de bonne
guerre. Si dans un siecle littéraire encore barbare le pére Lemoyne,
auteur d’un poéme de Saint Louis, fait sonner les vespres siciliennes par les
cors des noires Eumenides, un 4ge éclairé nous montre J.-B. Rousseau
envoyant (dans son Ode au comte de Luc, dont le mouvement lyrique est
fort remarquable) un prophéte fidéle jusque chez les dieux interroger le Sort;
et en trouvant fort ridicules les Néréides dont Camoéns obséde les com-
pagnons de Gama, on désirerait, dans le célebre Passage du Rhin de
Boileau*, voir autre chose que des naiades craintives fuir devant Louis,
par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre, accompagné de ses
maréchaux-des-camps-et-armées.

Des citations de ce genre se prolongeraient a infini, mais il est
inutile de les multiplier. Si de pareilles fautes de vérité se présentent
fréquemment dans nos meilleurs auteurs, il faut se garder de leur en

* Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi nous citons ici fré-
quemment le nom de Boileau. Les fautes de gout, dans un homme d'un gout aussi
pur, ont quelque chose de frappant qui les rend d'un utile exemple. II faut que I’ab-
sence de vérité soit bien contraire 4 la poésie, puisqu’elle dépare méme les vers de
Boileau. Quant aux critiques malveillants qui voudraient voir dans ces citations un
manque de respect & un grand nom, ils sauront que nul ne pousse plus loin que I'au-
teur de ce livre 'estime pour cet excellent esprit. Boileau partage avec notre Racine
le mérite unique d’avoir fixé la langue francaise, ce qui suffirait pour prouver que lui
aussi avait un génie eréaleur.
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faire un crime. Ils auraient pu sans doute se borner & étudier lc:s
formes pures des divinités grecques, sans leur l‘l-npl'llnl'd‘l" lvm:s attri-
buts paiens. Lorsqu’a Rome on voulut convertir en Saint Pierre un
Jupiter Olympien, on commenga du moins par Oter au mui!rc-'d.u ton-
nerre Paigle qu’il foulait sous ses pieds. Mais quand on c-uusulvn-. les
immenses services rendus 2 la langue et aux lettres par nos premiers
grands poétes, on s’humilie devant leur génie, et on ne se sent pas la
force de leur reprocher un défaut de gout. Certainement ce défaut a
été bien funeste, puisqu’il a introduit en France Jje ne sais quel genre
faux, qu’on a fort bien nommé le yenre scolastique, genre qui est au
classique ce que la superstition et le fanatisme sont a la religion, et qui
ne contre-balance aujourd’hui le triomphe de la vraie poésie que par
Pautorité respectable des illustres maitres chez lesquels il trouye mal-
heureusement des modeéles. On a rassemblé ci-dessus quelques exem-
ples pareils entre eux de ce faux gout, empruntés i la fois aux écrivains
les plus opposés, a ceux que les scolastiques appellent classiques et i
ceux qu’ils qualifient de romantiques ; on espeére par la faire voir que si
Calderon a pu pécher par exces d’ignor:mcc, Boileau a pu faillir aussi
par exces de science; et que si, lorsqu’on étudie Jes écrits de ce dep-
nier, on doit suivre religieusement les regles imposées ay langage par
le critique*, il faut en méme temps se garder scrupuleusement
dopter les fausses couleurs employées quelquefois par le poéte,
Et remarquons en Passant que si la littératyype du grand siécle de
Louis le Grand et invoqué le christianisme au lieu d’adorer Jes dicus
paiens, si ses poétes eussent été ce qu’étaient ceux des temps primilifs,
des prétres chantant les grandes choses de leur religion et Je leur
patrie, le triomphe des doctrines sophistiques dy dernie
été beaucoup plus difficile, peut-étre méme impossible.
attaques des novateurs, la religion et la morale se fussent réfugides
dans le sanctuaire des lettres sous la garde de tapt de gr il

d’a-

r siecle et
Aux premieres

ands homnn-s.

° Insistons sur ce point afin d’oter tout prétexte aux g
parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures usées, de renouvelep quelques via:
expressions, et peut-étre d’essayer encore d‘embelljr notre versification ?.;L;‘lm-“(ts
tude du metre et la pureté de la rime, on ne saurait trop répéter que 13 (?oit d I)lc:-m-
Pesprit de perfectionnement, Toute innovation contraire 3 Ja nature de pogp s urn-l(.er
et au génie de notre langue doit étre signalée comme un attentat auy : e.Pl‘usot.llc
cipes du gout. _ Premiers ppip.

Apres une si franche déclaration, il sera sans doute permis de faire

nal voyants. S'il est utile gt

bserver ici auy
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Le gout national, accoutumé & ne point séparer les idées de religion
et de poésie, et répudié tout essai de poésie irréligieuse, et flétri
cette monstruosité non moins comme un sacrilége littéraire que
comme un sacrilége social. Qui peut calculer ce qui fit arrivé de la
philosophie, si la cause de Dieu, défendue en vain par la vertu, elit été
aussi plaidée par le génie? Mais la France n’eut pas ce bonheur; ses
poétes nationaux étaient presque tous des poétes paiens; et notre
littérature était plutét 'expression d’une société idolatre et démocra-
tique que d’'une société monarchique et chrétienne. Aussi les philo-
sophes parvinrent-ils, en moins d’un siécle, a chasser des cceurs une
religion qui n’était pas dans les esprits.

C’est surtout & réparer le mal fait par les sophistes que doit s’atta-
cher aujourd’hui le poéte. Il doit marcher devant les peuples comme
une lumiére et leur montrer le chemin. Il doit les ramener a tous les
grands principes d’ordre, de morale et d’honneur; et, pour que sa
puissance leur soit douce, il faut que toutes les fibres du cceur humain
vibrent sous ses doigts comme les cordes d’une lyre. Il ne sera jamais
I’écho d’aucune parole, si ce n’est de celle de Dieu. Il se rappellera
toujours ce que ses prédécesseurs ont trop oublié, que lui aussi il a
une religion etune patrie. Ses chants célébreront sans cesse les gloires
et les infortunes de son pays, les austérités et les ravissements de son
culte, afin que ses aieux et ses contemporains recueillent quelque
chose de son génie et son dme, et que, dans la postérité, les autres
peuples ne disent pas de lui: « Celui-la chantait dans une terre
barbare. »

In qua scribebat, barbara terra fuit!

Février 1821.

hypereritiques que le vrai talent regarde avec raison les régles comme la limite qu’il ne
faut jamais franchir, et non comme le sentier qu’il faut toujours suivre. Elles rappellent
incessamment la pensée vers un centre unique, le beaw; mais elles ne la circonserivent
pas. Les régles sont en littérature ce que sont les lois en morale; elles ne peuvent
tout prévoir. Un homme ne sera jamais réputé vertueux, parce quiil aura borné sa
conduite # 'observance du Code. Un poéte ne sera jamais réputé grand, parce qu’il se sera
contenté d’écrire suivant les régles. La morale ne résulte pas des lois, mais de la religion
et de la vertu. La littérature ne vit pas seulement par le gout; il faut qu'elle soit vivi-
fiée par la poésie et fécondée parle génie.

POESIE, — 1.
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Pour la premiere fois, 'auteur de ce recueil de compositions lyri-
ques a cru devoir séparer les genres de ces compositions par une
division marquée.

I1 continue a comprendre sous le titre d’Odes toute inspiration pure-
ment religieuse, toute étude purement antique, toute traduction d’un
événement contemporain ou d’une impression personnelle. Les pi¢ces
qu'il intitule Ballades ont un caractére différent; ce sont des esquisses
d’un genre capricieux : tableaux, réves, scénes, récits, 1égendes super-
stitieuses, traditions populaires. L’auteur, en les composant, a essayé
de donner quelque idée de ce que pouvaient étre les poémes des
premiers troubadours du moyen age, de ces rapsodes chrétiens qui
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n’avaient au monde que leur épée et leur guitare, et s'en allaient de
chiteau en chiteau, payant 'hospitalité avee des chants. ‘

S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans ces expressions, I'au-
teur dirait, pour compléter son idée, qu’il a mis plus de son Ame dans
les Odes, plus de son imagination dans les Ballades.

Au reste, il n’attache pas a ces classifications plus d’importance
qu’elles n’en méritent. Beaucoup de personnes, dont I'opinion est
grave, ont dit que ses Odes n’étajent pas des odes; soit, Beaucoup
d’autres diront sans doute, avec non moins de raison, que ses Ballades
ne sont pas des ballades ; passe encore. Qu'on leur donne tel autre
titre qu’on voudra ; Pauteur'y souscrit d’avance,

A cette occasion, mais en laissant absolument de COLé ses propres
ouvrages, si imparfaits et s;j incomplets , il hasardera quelques
réflexions.

On entend tous les jours, a propos de productions littéraires, parler
de la dignité de tel genre, des convenances de tel autre, des limites de
celui-ci, des latitudes de celui-la; la lragédie interdit ¢o que le roman
permet; la chanson tolere ce que ode défend, ete, L’auteur de ce livre
a le malheur de ne rien comprendre a tout cela; il y cherche des
choses et n'y voit que des mots ; i] Jyj semble que ce qui est récllement
beau et vrai est beau et vraj partout; que ce qui est (Irnnmliqu(- dans
un roman sera dramatique sup la scéne; que ce qui est lyrique dans
un couplet sera lyrique dans une strophe ; qu’enfin et toujours la
seule distinction véritable dans Jes euvres de I'esprit est celle du bon
et du mauvais, La pensée est une terre vierge et fg¢
ductions veulent croitre librement, et, pour ains;j dire, ay hasard, sans
se classer, sans s’aligner en plates—bandes, comme Je
un jardin classique de Le Noétre, ou comme les {]o
un traité de rhétorique,

Il ne faut pas crojre pourtant que cette liberté dojye produire Je
désordre ; bien au contraire. Développons notre
moment au jardin royal de Versailles, bien nivelé, bien taillé, bien
nettoyé, bien ratissé, bien sablé, tout plein de Petites cascad(’ts de
petits bassins, de petits bosquets, de tritons (e bronze fola‘ttr.a’nt’ ol
cérémonie sur des océans Pompés a grapgs frais dang la Seine de
faunes de marbre courtisant les dryades a“égol‘iquement ant. o
dans une multitude d’ifs coniques, de lauriers Cylindl’iques, d’o1

conde dont Jes pro-
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urs du langage dans

idée, Comparey un
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sphériques, de myrtes elliptiques, et d’autres arbres dont la forme
naturelle, trop triviale sans doute, a été gracieusement corrigée par
la serpette du jardinier; comparez ce jardin si vanté a une forét pri-
mitive du Nouveau-Monde, avec ses arbres géants, ses hautes herbes,
sa végétation profonde, ses mille oiseaux de mille couleurs, ses larges
avenues ol ’ombre et la lumiére ne se jouent que sur de la verdure,
ses sauvages harmonies, ses grands fleuves qui charrient des iles de
fleurs, ses immenses cataractes qui balancent des arcs-en-ciel ! Nous
ne dirons pas : Ou est la magnificence? ot est la grandeur? ot est la
beauté ? mais simplement : Ou est 'ordre? ot estle désordre? La, des
eaux captives ou détournées de leur cours, ne jaillissant que pour
croupir; des dieux pétrifiés; des arbres transplantés de leur sol natal,
arrachés de leur climat, privés méme de leur forme, de leurs fruits, et
forcés de subir les grotesques caprices de la serpe et du cordeau;
partout enfin 'ordre naturel contrarié, interverti, bouleversé, détruit.
Ici, au contraire, tout obéit a une loi invariable ; un Dieu semble vivre
en tout. Les gouttes d’eau suivent leur pente et font des fleuves qui
feront des mers; les semences choisissent leur terrain et produisent
une forét. Chaque plante, chaque arbuste, chaque arbre nait dans sa
saison, croit en son lieu, produit son fruit, meurt & son temps. La
ronce méme y est belle. Nous le demandons encore : Ou est ’ordre?

Choisissez donc du chef-d’ceuvre du jardinage ou de I’ceuvre de la
nature, de ce qui est beau de convention ou de ce qui est beau sans les
régles, d’une littérature artificielle ou d’une poésie originale !

On nous objectera que la forét vierge cache dans ses magnifiques
solitudes mille animaux dangereux, et que les bassins marécageux du
jardin francais recelent tout au plus quelques bétes insipides. Cest
un malheur sans doute; mais, & tout prendre, nous aimons mieux un
crocodile qu’un crapaud; nous préférons une barbarie de Shakes-
peare & une ineptie de Campistron.

Ce qu’il est trés important de fixer, c’est qu’en littérature comme
en politique I’ordre se concilie merveilleusement avec la liberté ; il en
est méme le résultat. Au reste, il faut bien se garder de confondre
Pordre avec la régularité. La régularité ne s’attache qu’a la forme
extérieure ; I'ordre résulte du fond méme des choses, de la disposition
intelligente des éléments intimes d’un sujet. La régularité est une
combinaison matérielle et purement humaine; I'ordre est pour ainsi
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dire divin. Ces deux qualités s diverses dans leur c-:ﬁson('n marchent
fréquemment ’une sans Pautre. Une cathédrale "tm.lf"'"" présc‘nlc un
ordre admirable dans sa najve irrégularité ; nos édifices francais mo-
dernes, auxquels on a si gauchement appliqué l'urcluh-clm:o g.l'ecqlm ou
romaine, n’offrent qu’un désordre régulier. Un homme ordinaire [')oum.l
toujours faire un ouvrage régulier; il n’y a que les grun.ds esprits qui
sachent ordonner une composition. Le créateur, qui voit de haut, or-
donne; Pimitateur, qui regarde de pres, régularise: le premier procéde
selon la loi de sa nature, le dernier suivant les régles de son école,
L’art est une inspiration pour Pun; il n’est qu’une science pour "autre,
En deux mots, et nous ne nous opposons pas a ce qu’on juge d’aprés
cette observation les deux littératures dites classique et romantique, la
régularité est le gout de la médiocrité, Pordre est Jo gout du génie,

Il est bien entendu que la liberté ne doijt jamais étre Panarchie; que
Poriginalité ne peut en aucun cas sepyjp de prétexte a Pincorrection,
Dans une ceuvre littéraire, I'exécution doit étre d’autant plus irrépro-
chable que la conception est plus hardie. Si vous voulez avoir raison
autrement que les autres, vous devey avoir dix fois raison. Plus op
dédaigne la l'hétoriquc, plus il sied de respecter la grammaire, On pe
doit détréner Aristote que pour faire régner Vaugelas, et i faut aimer
VArt poétique de Boileau, sinon pour les principes, du moins pour le
style. Un écrivain qui a quelque soyc; de la postérite cherchera sans
cesse & purifier sa diction, sans effacer toutefois le caractope particu-
lier par lequel son eéxpression réyele Pindividualige de son esprit, Le
néologisme n’est d’ailleurs quune triste ressource pour 'impuissance,
Des fautes de langue ne rendront jamais une pensée, et Je style est
comme le cristal, sa pureté fait son éclat.

L’auteur de ee recueil développera peut-étre ailleyps tout ce qui
n’est icj quindiqué. Qu’j] lui soit permis de déclarer, avant de termi-
ner, que 'esprit d’imitation, recommandé Par d’autres comme le salut
des €coles, lui a toujours pary Je fléau de Part, et il pe condamneraijt
Pas moins Pimitatjoy qui s’attache auy ¢erivains digg romantiques que
celle dont on Poursuit les ayteyps dits classiques. Celyj qui imite yp
poéte romantique devient nécessairement un classigue, PUisqu’il imite *,

4 Ces, mots sont employés ici dans Paceeption 3 demi Comprise, biep que non dé-
finie, qu’op leur donne ¢ plus généralement
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Que vous soyez I’écho de Racine ou le reflet de Shakespeare, vous
n’étes toujours qu'un écho et qu’un reflet. Quand vous viendrez a bout
de calquer exactement un homme de génie, il vous manquera toujours
son originalité, c’est-a-dire son génie. Admirons les grands maitres,
ne lesimitons pas. Faisons autrement. Si nous réussissons, tant mieux;
si nous échouons, qu’importe ? ‘

Il existe certaines eaux qui, si vous y plongez une fleur, un fruit, un
oiseau, ne vous les rendent, au bout de quelque temps, que revétus
d’une épaisse croiite de pierre, sous laquelle on devine encore, il est
vrai, leur forme primitive, mais le parfum, la saveur, la vie, ont dis-
paru. Les pédantesques enseignements, les préjugés scolastiques, la
contagion de la routine, la manie d’imitation, produisent le méme
effet. Si vous y ensevelissez vos facultés natives, votre imagination,
votre pensée, elles n’en sorliront pas. Ce que vous en retirerez conser-
vera bien peut-étre quelque apparence d’esprit, de talent, de génie,
mais ce sera pétrifié.

A entendre des écrivains qui se proclament classiques, celui-la
s’écarte de la route du vrai et du beau qui ne suit pas servilement les
vestiges que d’autres y ont imprimés avant lui. Erreur ! ces écrivains
confondent la routine avec I'art ; ils prennentl’orniére pour le chemin.

Le poéte ne doit avoir qu'un modele, la nature; qu’un guide, la
vérité. Il ne doit pas écrire avec ce qui a été écrit, mais avec son ame
et avec son cceur. De tous les livres qui circulent entre les mains des
hommes, deux seuls doivent étre étudiés par lui, Homere et la Bible.
(est que ces deux livres vénérables, les premiers de tous par leur
date et par leur valeur, presque aussi anciens que le monde, sont eux-
mémes deux mondes pour la pensée. On y retrouve en quelque sorte
la création tout entiere considérée sous son double aspect, dans
Homere par le génie de ’homme, dans la Bible par esprit de Dieu.

Octobre 1826.
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Ce recueil n’avait été jusqu’ici publié que sous le format in-18, en
ur fondre ces trois volumes en deux tomes dans la
ers changements dans la disposition des
aché que ces changements fussent

trois volumes. Po
présente réimpression, div
matieres ont été nécessaires; on a t

des améliorations.

Chacun des trois volumes des précédentes éditions représentait la
maniere de 'auteur a trois moments, et pour ainsi dire a trois ages
différents ; car, sa méthode consistant a amender son esprit plutot
ivres, et, comme il I'a dit ailleurs, @ corriger un

qu’a retravailler ses 1
ouvrage dans un autre ouvrage, on congoit que chacun des écrits qu’il
ur seul mérite, offrir une physio-

publie peut, et c’est la sans doute le

nomie particuliére a ceux qui ont du gout pour certaines études de
langue et de style, et qui aiment a relever, dans les ccuvres d’un écri-
vain, les dates de sa pensée.

POESIE. — 1.
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Il était donc peut-étre nécessaire d’observer quelque ordre dans la
fusion des trois volumes in-18 en deux in-8e,

Une distinction toute naturelle se présentait d‘ul'm.rd,'«'vllv des
poémes qui se rattachent par un coté qu(-lconq‘uv a Ihistoire dc' _'.ms
jours, et des poémes qui y sont éu-;u‘ngvrs.‘ Celte 'dc.n?hlu dfn.s.mn
répond a chacun des deux volumes de la présente ('dl'll(')ll. Ainsi le
premier volume contient toutes les Odes relatives a des e-.\‘vm-mm.ntft on
a des personnages contemporains ; les pitces dun sujel ('ll'pl'l(!ll'lll
composent le second. Des subdivisions ont ensuite semblé utiles, Les
Odes historiques, qui constituent le premier volume, et qui offrent
sous un coté le développement de la pensée de Pauteur dans un espace
de dix années (1818-1828), oht été partagées en, trois livres. Chacun
de ces livres répond a un des volumes des précédentes éditions, et
renferme, dans leur ancien classement, les Odes politiques que ce
volume contenait. Ces trois livres sont respectivement I'un a Pautre
comme étaient entre eux les {rojs volumes. Le second corrige le pre-
mier ; le troisiéme corrige le second. Ainsj o petit nombre des per-
sonnes que ce genre d’études intéresse pourront Comparer, et pour
la forme et pour le fond, les trois maniéres de Pauteur trois époques
différentes, rapprochées, et ep quelque sorte confrontées dans Je
méme volume. On conviendra peut-¢fre qu’il y a quelque bonne foi,
quelque désintéressement 3 faciliter de cefe fagon les dissections de
la critique,

Le deuxieme volume contient le quatrieme el le cinquiéme livee des
Odes, I'un consacré aux sujets de fantaisie, Pautre a des traductions
d’impressions pPersonnelles. Ieg Ballades completent ¢
de cette Mmaniere, est, comme l’autre, divisé ep trois sections. Les
poémes sont le plus souvent rangés Parordre de daes.

Pour en finir de ces détails, peut-étre inutileg et
S 201 ferons observer que Jes Préfaces qui avajent accompagné
les trois recueils aux €poques de leur pPublication ont été imprimées
avec celle-ci, également par ordre de g o
d.ans 1o _lde.es ULy sont avancges, ype Progression de liheptg qui n’est
hi sans signification nj Sans enseignemeny,

¢ volume, qui,
& coup siyp minu-
ates. On poupry rémarquer,

olonne de g place

€S A ce recueil ne ge

—
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bornent pas peut-étre a ces changements matériels. Quelque puérile
que paraisse a Pauteur I'habitude de faire des corrections érigées en
systéme, il est trés loin d’avoir fui, ce qui serait aussi un systéme non
moins ficheux, les corrections qui lui ont paru importantes ; mais il a
fallu pour cela qu’elles se présentassent naturellement, invincible-
ment, comme d’elles-mémes, et en quelque sorte avec le caractere de
I'inspiration. Ainsi, bon nombre de vers se sont trouvés refaits, bon
nombre de strophes remaniées, remplacées ou ajoutées. Au reste,
tout cela ne valait peut-étre pas plus la peine d’étre fait que d’étre dit.

(Caurait sans doute été plutot ici le lieu d’agiter quelques-unes des
hautes questions de langue, de style, de versification, et particuliére-
ment de rhythme, qu'un recueil de poésie lyrique francaise au dix-
neuvieme siecle peut et doit soulever. Mais il est rare que de sembla-
bles dissertations ne ressemblent pas plus ou moins & des apologies..
L’auteur s’en abstiendra donc ici, en se réservant d’exposer ailleurs
les idées qu’il a pu recueillir sur ces matiéres, et, qu’on lui pardonne
la présomption de ces paroles, de dire ce qu’il croit que Iart lui a
appris. En attendant, il appelle sur ces questions I'attention de tous
les critiques qui comprennent quelque chose au mouvement progressif
de la pensée humaine, qui ne cloitrent pas 'art dans les poétiques et
les reégles, et qui ne concentrent pas toute la poésie d’'une nation dans
un genre, dans une école, dans un siécle hermétiquement fermé.

Au reste, ces idées sont de jour en jour mieux comprises. Il est
admirable de voir quels pas de géant lart fait et fait faire. Une forte
école s’éleve, une génération forte croit dans 'ombre pour elle. Tous
les principes que cette époque a posés, pour le monde des intelligences
comme pour le monde des affaires, amenent déja rapidement leurs
conséquences. Espérons qu’un jour le dix-neuvieme siécle, politique
et littéraire, pourra étre résumé d’un mot : la liberté dans 'ordre, la
liberté dans art.

Aout 1828.
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Regereau inv.

ODE PREMIERE

LE POETE
DANS LES REVOLUTIONS

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!...

Axpri CHENIER, Tambes.

« Le vent chasse loin des campagnes

« Le gland tombé des rameaux verts;

« Chéne, il le bat sur les montagnes;

« Esquif, il le bat sur les mers.

« Jeune homme, ainsi le sort nous presse.
« Ne joins pas, dans ta folle ivresse,

« Les maux du monde a tes malheurs;

POESIE, — 1.
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« Gardons, coupables et victimes,

« Nos remords pour nos propres crimes,

« Nos pleurs pour nos propres douleurs! »
Quoi! mes chants sont-ils téméraires ?
Faut-il done, en ces Jours d’effroi,
Rester sourd aux ecris de ses fréres,
Ne souffrir jamais que pour soi?
Non, le poéte sur la terre

Console, exilé volontaire,

Les tristes humains dans leurs fers ;
Parmi les peuples en délire.

Il s’élance, armé de sa lyre,

Comme Orphée au sein des enfers |

« Orphée aux peines éternelles
« Vint un moment ravir Jeg morts ;

-« Toi, sur leg tétes criminelles,

« Tu chantes I'hymne dy remords.

« Insensé! quel orgueil t’entraine 9

« De quel droit viens-ty dans laréne
« Juger sang avoir combatty 2

« Censenr échappé de Ienfance,

« Laisse vieillir ton innocence,
« Avant de croire i tq vertu!
Quand le crime, Python livide,
Brave, impuni, le frein des lois,
La Muse devient l’Euménide,
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Apollon saisit son carquois!

Je céde au Dieu qui me rassure;
J'ignore 4 ma vie encor pure
Quels maux le sort veut attacher;
Je suis sans orgueil mon étoile;
L’orage déchire la voile,

La voile sauve le nocher.

« Les hommes vont aux précipices !

« Tes chants ne les sauveront pas.

« Avec eux, loin des cieux propices,

« Pourquoi donc égarer tes pas?

« Peux-tu, dés tes jeunes années,

« Sans briser d’autres destinées,

« Rompre la chaine de tes jours?

« Epargne ta vie éphémere,

« Jeune homme, n’as-tu pas de mére?
« Poéte, n’as-tu pas d’amours? »

Eh bien, a mes terrestres flammes,
Si je meurs, les cieux vont s’ouvrir.
L’amour chaste agrandit les ames,
Et qui sait aimer sait mourir.

Le poéte, en des temps de crime,
Fidele aux justes qu’on opprime,
Célebre, imite les héros;

Il a, jaloux de leur martyre,

Pour les victimes une lyre,

Une téte pour les bourreaux!
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« On dit que jadis le poéte,

« Chantant des jours
« Savait i la terre ir
« Révéler ses futurs

« Mais toi, que peux-

encor lointains,
1quiéte

destins.

« Tu partages sa nuit profonde :

« Le ciel se voile
« Les lyres n’ont plus
« Et la Muse, aveugle
« Ne sait plus rien

Le mortel qu'un Djeu
Marche i l'avenir, plei

C’est en s’élancant dans ]

Qu’il en sonde la profo
Il se prépare ay sacrifi
Il sait que le bonhey

Par l’innocent est expié

Prophéte a sop jour mop

La prison est son
Et Péchafaud est s

« Que n’es-ty né s
« Des Abbag et de
« Aux rayons d’un eje] S
« Parmj Je myrte et |’
« La, sourq aux mayy

« Le poéte Voit seg
« Se lever

ur Jeg

el veut punir ;

de prophéte,

et mueltle,

de l'avenip! ,

méme anime
n d’ardeqyy
"abime
ndeur,

ce;

r du vice

tuairc,

sanctuaire,
on trépied |

ri vages

S Cosrogs,

ans Nuages,

alogs |

lu pour le monde ?

e
e
v

T R TR

— J

s S



LE POETE DANS LES REVOLUTIONS 37

« Et la colombe, chére aux sages,
« Porte aux vierges ses doux messages
« Ou Pamour parle avec des fleurs! »

Qu’un autre au céleste martyre

Préfere un repos sans honneur!

La gloire est le but ol j'aspire;

On n’y va point par le bonheur.
L’aleyon, quand l'océan gronde,

Craint que les vents ne troublent I'onde
Ou se berce son doux sommeil;

Mais pour l'aiglon, fils des orages,

Ce n’est qu’a travers les nuages

Qu’il prend son vol vers le soleil!

Mars 1821.
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LA VENDEE

Ave, Ceesar, morituri te salutant.

« Qui de nous, en posant une urne cinéraire,

N’a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil ?

Autour du froid tombeau d’une épouse ou d’un frére,
Qui de nous n’a mené le deuil? »

— Ainsi sur les malheurs de la France éplorée

Gémissait la Muse sacrée
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\DES

« Au dela du Jourdain, apreés quarante années,

Dieu promit une terre aux enfants
Au dela de ces flots, apres quelqu

Le Seigneur vous promet
Ces bords ne verront plus vos phal

d’Israél :
es jmu'lu"('s,
le eiel,

anges errantes.

Dieu, sur des plaines dévomnles,

Vous Prépare un tombeay
Votre astre dojt s’éteindre, 4 peine

lointain :
a son aurore ;

Mais Samson expirant peut ébranlep encore

Les colonnes dy Philistin !

« Vos guerriers Périront. Mais, toujours invincibles,

S’ils ne peuvent punir, il sauropt s

Car ils verront encor fyijp ces soldatg

terribles,

Devant qui fuyait l’étranger.’

Vous ne mmourrez pas toyg sous deg

bras intrépides -

Les uns, sur des nefs homicides,
Seront jetés aux flots Mouvants ,

Ceux-la Proméneront des og sans gs¢

Et cacheront leurs morts sous ype t

Pour leg dérober aux vivap

erre obscure
ts |

b
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« Et vous, 6 jeune chef, ravi par la victoire

Aux hasards de Mortagne, aux périls de Saumur,

L’honneur de vous frapper dans un combat sans gloire
Rendra célebre un bras obscur.

Il ne sera donné qu’a bien peu de nos fréres
De revoir, aprés tant de guerres,
La place ou furent leurs foyers;

Alors, ornant son toit de ses armes oisives,

Chacun d’eux attendra que Dieu donne a nos rives
Les lys, qu’il préfere aux lauriers.

« Vendée, 6 noble terre! 6 ma triste patrie!
Tu dois payer bien cher le retour de tes rois!
Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie, .
Ton sang l'arrosera deux fois.
Mais aussi, lorsqu’un jour I’Europe réunie
De V'arbre de la tyrannie
Aura brisé les rejetons,
Tous les rois vanteront leurs camps, leur flotte immense,
Et, seul, le roi chrétien mettra dans la balance
L’humble glaive des vieux bretons!

« Grand Dieu! — Si toutefois, aprés ces jours d’ivresse,
Blessant le eceur aigri du héros oublié,
Une voix insultante offrait & sa détresse
Les dons ingrats de la pitié;
Si sa meére, et sa veuve, et sa fille, éplorées,
S’arrétaient, de faim dévorées,
Au seuil d’'un favori puissant,
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Rappelant a celui quimplore leur misére
Qu’elles n’ont plus ce fils, cet époux et ce pére
Qui croyait leur léguer son sang ;

« Si, pauvre et délaissé, le citoyen fidale,
Lorsqu’un traitre enrichj se rirait de sa foi,
Entendait au sénat calomnier son zd]e
Par celui qui jugea son roi;
Si, pour comble d’affronts, un magistrat injuste,
Déguisant sous up nom auguste
L’abus d’un insolent pouvoir,

Venait, de vils Soupgons chargeant sq noble té

te,
Lui demander ce fer, sa pre

miére conquéte, —
Peut-étre son dernier espoir ;

« Qu’i] se résigne alors| Par seg crimes prospéres,

L’impie heureux insulte au fidale souffrant ,

Mais que le Juste pense
Et qu’il songe 3

Le Seigneur veut parfois
11 veut aussi, dans ga Justice,
Que l'innocent verse deg pleurs ;

Souvent dans ses desseins, Dieu syujt d’étp

Lui qui livre Satan aux inferna]es joies,
Et Marie aux sainte

aux forfaits (e nos péres,
son Diey mourant,
le triomphe (y vice ;

anges vyojes,

s douleyps Iy
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IV

Le vieillard s’arréta. Sans croire a4 son langage,

Ils quittérent ces bords pour n’y plus revenir;

Et tous croyaient couvert des ténébres de l'age
L’esprit qui voyait l'avenir! —

Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommée,
Ce débris d’une illustre armée
Suivait sa banniére en lambeaux;

Et ces derniers francais, que rien ne put défendre,

Loin de leur temple en deuil et de leur chaume en cendre,
Allaient conquérir des tombeaux!

1819.



ODE TROISIEME

LES

VIERGES DE VERDUN

Le prétre portera I'étole blanche et noire

Lorsque les saints flambeaux pour vous s’allumeront;

Et, de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d’ivoire,
Les jeunes filles pleureront.

A. GUIRAUD.

Pourquoi m’apportez-vous ma lyre,

Spectres légers? — que voulez-vous?
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire

M’annonce-t-il votre courroux?
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Sur vos écharpes éclatantes
Pourquoi flotte a longs plis ce crépe menagcant ?
Pourquoi sur des festons ces chaines insultantes,
Et ces roses teintes de sang ?

Retirez—vous; rentrez dans le
Ah!queme montrez-vous 7.,
Quel est ce chap alfreu
Quels sont ces meurtr

S sombres abimes. .

- quels sont ces trois tombeaux?

X, surchargé de vietimes ?

iers couverts «l'impm's lambeaux ¥

Jentends des chants de mort ; J'entends des cris de féle,
Cachez-moi le char qui s’arréte !,

Un fer lentement tombe a4 m

J’ai vu couler dy sang... Est-
Qu’il ait rejailli sup

'S regards troublés ; -
il bien vrai, parlez,
ma téte?
Venez-vous dang mon dme éveiller e remord ?
- Je n’en sujs point ¢
fuyez, famille déplorab]
Lorsque vous n’étiez Plus, je n’stais Pas encor !
Qu’exigez-vous de moi? Jaj Pleuré vos i
Dois-je done expier les crimes de mes
Pourquoi troublez-voys mon y
Pourquoj m’apportez-yoy

S ma lyre fp
Demandez-vous des chants a ma

Et des remords a yog b

Ce sang..

oupable !
Fuyez, vierges ;

=

séres ;
péres ?
epos ?
€missante 7
Voix innocente,

P—

T T ST e
- y




LES VIERGES DE VERDUN

II

Sous des murs entourés de cohortes sanglantes,
Siége le sombre tribunal.

“’accusateur se léve, et ses levres tremblantes
S’agitent d’un rire infernal.

(est Tainville; on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D’assassins, juges a leur tour;
Le besoin du sang le tourmente ;

Et sa voix homicide a la hache fumante
Désigne les tétes du jour.

Il parle; — ses licteurs vers Ienceinte fatale
Trainent les malheureux que sa fureur signale ;
Les portes devant eux s’ouvrent avec fracas ;
Et trois vierges, de grice et de pudeur parées,
De leurs compagnes entourées,
Paraissent parmi les soldats.
Le peuple, qui se tait, frémit de son silence;
Il plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs,
Et repose sur l'innocence

Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs.

POESIE. — 1. 7
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Eh quoi! quand ces beautés, lichement accusées,
Vers ces juges de mort savancaient dans les fers,

Ces murs n’ont Pas, croulant sous leurs vodtes brisées,
Rendu les monstres aux enfers! .
Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteay le secours de I'épée ;
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leups combals,
Hélas! un méme Jjour, jour d’opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char de |g vicloire,
Et son pére au chap du trépas |

Quand nos chefs, entourds des armes ¢lrangeéres,
Couvrant nog cypres de lauriers,
Vers Paris lentement reportaient leyps banniéres,
Frédéric sur Verdun dirigeait seg guerriers,
Verdun, premier teémpart de la Frapce opprimée,
D’un roi libérateur cpyt saluer I'armge.
En vain tonnaient d’horribles lois ;
Verdun se revétit de sa robe de féte,
Et, libre de ses fers, vint offpip Sa conquéte
Au onarque vengeyy des rois,

Alors, vierges, vog mains (ce fyu 1y votre crime !

Des festons de la joie ornérent Jeg vainquenpsg,
Ah! pareilles 3 la Victime,

La hache a vog regards se cachajy sous deg

Ce n’est pas tout; hélag| Sans cherchey

Quand nos bannis, bravant |, ort et- Pind;

Combattaient 10s tyrans encop mal afferpis
2
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Vos nobles cceurs ont plaint de si nobles miséres ;
Votre or a secouru ceux qui furent nos fréres
Et n’étaient pas nos ennemis!

Quoi! ce trait glorieux, qui trahit leur belle ame,
Sera donc l'arrét de leur mort!
Mais non, l'accusateur, que leur aspect enflamme,
Tressaille d’un honteux transport.
Il veut, vierges, au prix d’un affreux sacrifice,
En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice;
Il croit vos chastes cceurs par la crainte abattus.
Du mépris qui le couvre acceptez le partage,
Souillez-vous d’un forfait, 'infame aréopage
Vous absoudra.de vos vertus!

Répondez-moi, vierges timides;
Qui d’un si noble orgueil arma ces yeux si doux?
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides
Les pleurs généreux du courroux?
Je le vois a votre courage;
Quand loppresseur qui vous outrage
N'eiit pas offert la honte en offrant son bienfait,
Coupables de pitié pour des francais fideles,
Vous n’auriez pas voulu, devant des lois cruelles,
Nier un si noble forfait!

(’en est done fait; déja sous la lugubre enceinte
A retenti I'arrét ‘dicté par la fureur.
Dans un muet murmure, étouffé par la crainte,
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Le peuple, qui Iécoute, exhale son horreur,
Regagnez des cachots les sinistres demeures,
O vierges! encor quelques heures. ..
Ah! priez sans effroi, votre ame est sans remord,
Coupez ces longues chevelures,
Ou la main d’une mere enlacait des fleurs pures,
Sans voir qu’elle Y mélait les pavots de |a mort !

Bientot ces fleurs encor pareronl votre téte ;

Les anges vous rendront ces symboles touchants :
Votre hymne de trépas sera I'’hymne de féte

Que les vierges du ciel rediront dans leurs chants.
Vous verrez prés de vous, dans ces cheeurs
Charlotte, autre Judith, qui vous
Cazotte ; Elisabeth, s; malheureus
Et Sombreuil, qui trahit par ses péleurs soudaines

Le sang glacé des morts ecirculant dans ses v
Martyres, dont Pencens

d’innocence,
vengea d’avance ;
€ en vain;

eines ;
plait au martyr divin !

——

-

=
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Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres;

Des visions troublaient mes sens épouvantés ;

Les spectres sur mon front balancaient dans les ombres
De longs linceuls ensanglantés.

Les trois tombeaux, le char, les échafauds funébres,
M’apparurent dans les ténébres;

Tout rentra dans la nuit des siécles révolus;

Les vierges avaient fui vers la naissante aurore;

Je me retrouvai seul, et je pleurais encore
Quand ma lyre ne chantait plus!

Octobre 1818.



ODE QUATRIEME

QUIBERON

Pudor inde et miseratio.
TAcCITE.

Par ses propres fureurs le maudit se dévoile,

Dans le démon vainqueur on voit I'ange proscrit;

L’anathéme éternel, qui poursuit son étoile,
Dans ses succés méme est écrit.

Il est, lorsque des cieux nous oublions la voie,
Des jours que Dieu sans doute envoie
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Pour nous rappeler les enfers:
Jours sanglants qui, voués au triomphe du ecrime,
Comme, d’affreux rayons échappés de I'abime,
Apparaissent sur Punivers.
Poétes qui toujours, loin du siécle ot nous sommes,
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités,
Cherchez des attentats tels que la voix des hommes
N’en ait point encor racontés,
Si quelqu’un vient 3 vous, vantant la jeune France,
Nos exploits, notre tolérance,
Et nos temps féconds en bienfaits,
Soyez contents ; lisez nos récentes histoires,
Evoquez nos vertus, interrogez nos gloires ;
Vous pourrez choisir des forfaits!

Moi, je n’ai point recu de la Muse funebre

Votre lyre de bronze, 6 chantres des remords |

Mais je voudrais flétrir les bourreaux quon célebre,
Et venger la cause des morts.

Je voudrais, un moment, troublant Pimpur génie,
Arréter sa gloire impunie
Qu'on pousse 3 l’immortalité;

Comme autrefois un grec, malgré les vents rapides,

Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides,
L’esquif sur Jeg mers emporié |
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Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire,

Des francais assaillis s’appréter a mourir,

Puis, devant les deux chefs, I'airain fumant se taire,
Et les rangs désarmés s’ouvrir.

Pour sauver ses soldats I'un d’eux offrit sa téte;
L’autre accepta cette conquéte,
De leur traité gage inhumain;

Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole,

Car devant les drapeaux, témoins de leur parole,
Tous deux s’étaient donné la main!

La phalange fidele alors livra ses armes.
IIs marchaient; une armée environnait leurs pas,
Et le peuple accourait, en répandant des larmes,
~ Voir ces preux, sauvés du trépas.
Ils foulaient en vaincus les champs de leurs ancétres;
Ce fut un vieux temple, sans prétres,
Qui recut ces vengeurs des rois;
Mais I'humble autel manquait & la pieuse enceinte,
Et, pour se consoler dans cette prison sainte,
Leurs yeux en vain cherchaient la croix!

POESIE. = 1. 8
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Tous priérent ensemble, et, d’une voix plaintive,

Tous, se frappant le sein, gémirent a genoux.

Un seul ne pleurait pas dans la tribu caplive ;
Gétait lui qui mourait pour tous ;

(’était Sombreuil, leur chef. Jeune et plein d’espérance,
L’heure de son trépas s’avance:
Il la salue avee ferveur.

Le supplice, entouré des appréts funéraires,

Est beau pour un chrétien qui, seul, va pour ses fréres
Expirer, semblable au Sauveur.

« Oh! cessez, disait-il, ces larmes, ces reproches,
Guerriers ; votre salut prévient tant de douleups!
Combien & votre mort vos amis et vos proches,
Hélas! auraient verss de pleurs!
Je romps avec vos fers mes chaines éphémeres ;
A vos épouses, a vos meres,
Conservez vos jours précieux.
On vous rendra la paix, la liberté, 1a vie ;
Tout ce bonheur n’s rien que mon ceeur vous envie ;
Vous, ne m’enviey, pas les cieux! )

Le sinistre tambour sonna I’heure derniére;
Les bourreaux étaient préts; op vit Sombr
La sceur ne fyt point 1a pour leyp ravir
Et le héros deyint martyr,
L’exhortant de | VOIX et de

euil partip,
le fréve, —

SON saint exemple,
Un évéque, exilg du temple,

Le suivit ay funeste lieu ;
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Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle,
Mourir, prés d’un soldat a son prince fidele,
Un prétre fideéle a son Dieu!

IT1

Vous pour qui s’est versé le sang expiatoire,
Bénissez le Seigneur, louez 'heureux Sombreuil ;
Celui qui monte au ciel, brillant de tant de gloire,
N’a pas besoin de chants de deuil!
Bannis, on va vous rendre enfin une patrie;
Captifs, la liberté chérie
Se montre a vous dans l'avenir.
Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine;
Vos prisons vont s’ouvrir, on brise votre chaine ;

Chantez! votre exil va finir.

En effet, — des cachots la porte a grand bruit roule,
Un étendard parait, qui flotte ensanglanté ;
Des chefs et des soldats I'environnent en foule,
En invoquant la liberté !
« Quoi! disaient les captifs, déja l'on nous délivre!... »
Quelques-uns s’empressent de suivre



60 ODES ET BALLADES

Les bourreaux devenus meilleurs.
« Adieu, leur criait-on, adieu, plus de souffrance ;
Nous nous reverrons tous, libres, dans notre France!
Ils devaient se revoir ailleurs,

Bientot, Jusqu’aux prisons des captifs en priéres,
Arrive un sourd fracas, par I’écho répété ;
(’étaient leurs fiers vainqueurs qui déljy aient leurs fréres,
Et qui remplissaient leur traité !
Sans troubler Jes proscrits, ce bruit vint Jeg surprendre ;
Aucun d’eux ne savait comprendre
Qu’on pat se Jouer des serments ;
Ils disaient aux soldats : « Votre fo; hous protége ! 5
Et, pour toute réponse, un Iugubre cortége
Les traina sur des corps fumants ?

Le jour fit Place & Pombre of la nuit 3 Paurore,
Hélas! et, pour mourir traversant g cité,
Les crédules pProsecrits Passaient, passajent encore,
Aux yeux dy peuple épouvantes |
Chacun d’eux racontait, bralant d’un saint délire,
A ses compagnons (e martyre A
Les malheurs qu’il avait soufferts ;
Tous succombaient sang peur, sang faste, sang murﬁure,
Regrettant seulement quil fallat yp pParjure
Pour Jes Immoler dans Jeg fers |

A coups multipligs 14 hache ahq¢ les chénes.
Le vil chasseur, dapg Pantre ignoré (y soleil
: b
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Egorge lentement le lion dont ses chaines
Ont surpris le noble sommeil.
On massacra longtemps la tribu sans défense.
A leur mort assistait la France,
Jouet des bourreaux triomphants;
Comme jadis, aux pieds des idoles impures,
Tour a tour, une veuve, en de longues tortures,
Vit expirer ses sept enfants.

(’étaient la les vertus d’un sénat qu’on nous vante!

Le sombre esprit du mal sourit en le créant;

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante,
En son sein portait son néant.

Le colosse de fer s’est dissous dans la fange.
L’anarchie, alors que tout change,
Pense voir ses ceuvres durer;

Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles,

Ne peut donner la vie aux horribles idoles
Qu’il se fait pour les adorer.
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On dit que, de nos jours, viennent, versant des larmes,

Prier au champ fatal on ces Preux sont tombés,

Les vierges, les soldats fiers de leurs Jjeunes armes,
Et les vieillards lents et courbés,

Du ciel sur les bourreaux appelant l’indulgence,
La, nul ’implore la vengeance,
Tous demandent Je repentir ;

Et chez ces vieux bretons, témoins (e tant
Le pélerin, qui vient mvoquer leg victimes,
Souvent lui-méme est un martyr !

Février 1821,

=
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LOUIS XYVII

Capet, éveille-toi!

En ce temps-la, du ciel les portes d’or s'ouvrirent;
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent;
Tous les cieux un moment brillerent dévoilés ;
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges,
Venir une jeune 4me entre de jeunes anges

Sous les portiques étoilés.
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(’était un bel enfant qui fuyait de la terre ;
Son il bleu du malheur portait le signe austére ;
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pélissants,
Et les vierges du ciel, avec des chants de féte,
Aux palmes du martyre unissaient sur sa (éte

La couronne des innocents.

I

On entendit des voix qui disaient dans la nue :

— «Jeune ange, Dieu sourjt a ta gloire ingénue ;

Viens, rentre dans seg bras pour ne plus en sortir;

Lt vous, qui du Trés-Haut racontey les louanges,
Séraphins, prophétes, archanges,

2 - 2 1.
Courbez vous, c’est un roj; chantez, c’est un martyr!

— « Ou done ai-je régné ? demandaj
Je suis un Prisonnier, je ne sujs

” ’ A ;
Hélas! mon pere est mort d’ype mort
Ses bourreaux, 0 mon Diey |

Je suis un orphelin ; Jje viens
Qu’en mes

bien amere ;
m’ont abreuvé (e fiel ;
chercher mgq meére,
réves j’ai vyue au ciel,
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Les anges répondaient : — « Ton sauveur te réclame.
Ton Dien d’un monde impie a rappelé ton ame.
Fuis la terre insensée ot l'on brise la croix,
Ou jusque dans la mort descend le régicide,

Ou le meurtre, d’horreurs avide,

Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois! »

— « Quoi! de ma longue vie ai-je achevé le reste?

Disait-il ; tous mes maux, les ai-je enfin soufferts?

Est-il vrai qu'un gedlier, de ce réve céleste,

Ne viendra pas demain m’éveiller dans mes fers?

Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine,

J’ai prié; Dieu veut-il enfin me secourir?

Oh! n’est-ce pas un songe? a-t-il brisé ma chaine?
Ai-je eu le bonheur de mourir?

« Car vous ne savez point quelle était ma misere !

Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs;

Et, lorsque je pleurais, je n’avais pas de mére

Pour chanter & mes cris, pour sourire a mes pleurs.

D’un chatiment sans fin languissante victime,

De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau,

Jétais proscrit bien jeune, et jignorais quel crime
Javais commis dans mon berceau.

« Et pourtant, écoutez, bien loin dans ma mémoire,
J’ai d’heureux souvenirs avant ces temps d’effroi;
Jentendais en dormant des bruits confus de gloire,
Et des peuples joyeux veillaient autour de moi.

POESIE. — I. .
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Un jour tout disparut
Je vis fuir Iavenir a
Je n’étais qu'un enfan

Hélas ! et je

ET BALLADES

dans un sombre mystére ;
mes destlins promis :

t, faible et seul sur la terre,
1s des ennemis!

« Ils m’ont Jeté vivant sous des murs l'um"ruil'(*s;

Mes yveux voués aux p

leurs n’ont plus vu Je soleil ;

Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes fréres,

Vous m’avez visité sou
Mes jours se sont flétr

Seigneur, mais les méchants sont loujours mal

Oh! ne Soyez pas sour
Car je viens v

Et les anges chantaient

Suis—nous; sur ton beau front nous

Prends Jeg ailes d’azur
Tu viendras avec nous
Ou, dans leyy

vent dans mon sommeil,
is dans leuprs mains meurtriéres,

heurenx;
d comme €ux a4 mes priéres,

ous pl‘ier pPour eux. jy

* — « L’arche 3 toi se dévoile,

metlrons upe étoile,

bercer I'enfant qui pleure,
bralante demeure,
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111

Soudain le cheeur cessa, les élus écouteérent ;

1l baissa son regard par les larmes terni;

Au fond des eieux muels les mondes s’arrétéerent;
Et I'éternelle voix parla dans Dinfini :

« 0 roi! je tai gardé loin des grandeurs humaines ;
Tu tes réfugié du trone dans les chaines;
Va, mon fils, bénis tes revers;
Tu n’as point su des rois 'esclavage supréme,
Ton front du moins n’est pas meurtri du diadéme,
Si tes bras sont meurtris de fers.

« Enfant, tu tes courbé sous le poids de la vie;
Et la terre, pourtant, d’espérance et d’envie
Avait entouré ton berceau!
Viens, ton Seigneur lui-méme eut ses douleurs divines,
Et mon fils, comme toi, roi couronné d’épines,

Porta le sceptre de roseau! »

Décembre 1822.
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ODE SIXIEME

LE RETABLISSEMENT

DE LA

STATUE DE HENRI 1V

Accingunt omnes operi, pedibusque rotarum
Subjiciunt lapsus, et stupea vincula collo
Intendunt. Pueri circum innupteque puelle

Sacra canunt, funemque manw contingere gaudent !

VIRGILE,

Je voyais s’élever, dans le lointain des éges,
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux;
Puis je voyais crouler les fragiles images

De ces fragiles demi-dieux.



70 ODES ET BALLA DES

Alexandre, un pécheur des rives du Pirée
Foule ta statue ignorée,
Sur le pavé du Parthénon :
Et les premiers rayons de la naissante aurore
En vain dans Je désert interrogent encore

Les muels débris de Memnon.

Ont-ils done prétendu, dans Jeyy esprit superbe,
Qu’'un bronze inanimé gt les rendre immorlels ¥
Demain le temps peut-étre aupa caché sous Iherbhe
Leurs imaginaires autels,
Le proscrit a son tour peut remplacep l'idole ;
Des piédestaux du Capitole
Sylla détrone Marius,
Aux outrages du sopt insensé qui s‘oppose !
Le sage, de Paffront dont frémit Théodose,
Sourit avec Démétriys.

D’un héros toutefo;s l'image auguste et chere
Hérite du respect qui payait seg vertus ;
Trajan domine encor les champs que de Tibére
’ Couvrent leg temples abattus,
Souvent, lorsqu’en Phorreur Jeg discordes civiles
La terreur Planait sur Jeq villes;,
Aux eris deg peuples révoltés,

Un héros, res Irant dans Je i :
) P marbre Immobjle,
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Eh quoi! sont-ils done loin, ces jours de notre histoire
Ou Paris sur son prince osa lever son bras?
Ou Paspect de Henri, ses vertus, sa mémoire,
N'ont pu désarmer des ingrats?
Que dis-je? ils ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
Mutilait airain renversé;
Et cependant, des morts souillant le saint asile,
Leur sacrilége main demandait a I'argile

L’empreinte de son front glacé!

Voulaient-ils done jouir d’un portrait plus fidele

Du héros dont leur haine a payé les bienfaits?

Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle,
Le rendre & nos yeux satisfaits?

Non; mais c¢’'était trop peu de briser son image ;
Ils venaient encor, dans leur rage,
Briser son cercueil outragé.

Tel, troublant le désert d’un rugissement sombre,

Le tigre en se jouant cherche a dévorer 'ombre

Du cadavre qu’il a rongé.
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Jeunes amis

» dansey aulour (e
Mélez

0s pas joycux,
Henrj, ear sa bontg g

celte cnccintc;
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ans geg traits est
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un peuple Opprimé,

§ lyrans s’élévenl,
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» La France aime 3 revojp

le geste Populajyr

e
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Et le rega

mbre (g Pyramjdeg
Pour | étranger, Perdu gy S€s plajneg arides
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Un jour (mais repoussons tout présage funeste!)
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs
Brisaient de notre amour le monument modeste,
Henri, tu vivrais dans nos cceurs;
Cependant que du Nil les montagnes altiéres,
Cachant cent royales poussiéres,
Du monde inutile fardeau,
Du temps et de la mort attestent le passage,
Et ne sont déja plus a il ému du sage
Que la ruine d’un tombeau.

Février 1819.



ODE SEPTIEME

LA MORT

bU

DUC DE BERRY

Le Meurtre, d’'une main violente, brise les
liens les plus sacrés, la Mort vient enlever le
jeune homme florissant, et le Malheur s’approche
comme un ennemi rusé au milieu des jours de

féte.
SCHILLER.

Modérons les transports d’une ivresse insensée;

Le passage est bien court de la joie aux douleurs ;

La mort aime a poser sa main lourde et glacée
Sur des fronts couronnés de fleurs.
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el
Demm'n, souillés (e cendre, humbh's,

courbant nos léles,
Le vain souvenir de

nos féles
Sera pour

nous presque up
Nos jeux se;

remords ;
'ont suivis des pompe

S sépulerales :

Car chey noi l'hymnv

1S, malheureyy |

des saturnales
Sert de prélude

au chant Jes morts.

I

aceords (e la Iyrc u
arts. |

Cessez, danseg

S’unir Jeg Prestiges (eg
interrompez—vous g

2
Qu’on change op torches funérajp

Ces feux purs, ceg brillantg ﬂambeaux; —
te énceinte, ¢

uche sap lante
Jentends un prétr g ’

OIx chaneelante
x|

Cheeurs,

es
Dans cet

Dit 1a pr

Sous ces lambris
Pres d’un Jjt ont
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Je vois le cortége éperdu.
C’est un pére a genoux, c’est un frére en alarmes,
Une sceur qui n’a point de larmes
Pour calmer ses sombres douleurs;
Car ses affreux revers ont, dés son plus jeune age,
Dans ses yeux, enflammés d’un si male courage,
Tari la source de ses pleurs.

Sur I'échafaud, aux cris d’un sénat sanguinaire,
Sa meére est morte en reine et son peére en héros;
Elle a va dans les fers périr son jeune frére,
Et n’a pu trouver des bourreaux.
Et, quand des rois ligués la main brisa ses chaines,
Longtemps, sur des rives lointaines,
Elle a fui nos bords désolés;
Elle a revu la France, aprés tant de miseéres, :
Pour apprendre, en rentrant au palais de ses péres,
Que ses maux n’étaient pas comblés!

Plus loin, ¢’est une épouse... Oh! qui peindra ses craintes,
Sa force, ses doux soins, son amour assidu?
Hélas! et qui dira ses lamentables plaintes,
Quand tout espoir sera perdu?
Quels étaient nos transports, 6 vierge de Sicile!
Quand naguére a ta main docile
Berry joignit sa noble main!
Devais-tu done, princesse, en touchant ce rivage,
Voir sitot succéder le crépe du veuvage
Au chaste voile de I'hymen?
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—
st . —

Berry, quand nous vantions fa paisible conquéte,
Nos chants ont réveillé le dragon endormi :
L’Anarchie en grondant a relevé sa téte,

Et Penfer méme en a frémi.

Elle a rugi; soudain, du milieu des ténébres,
Clément poussa des eris funébres,
Ravaillae agita ses fers ;

Et le monstre, étendant ses denx ailes livides,

Aux applaudissements des ombres régicides,
S’envola du fond des enfers !

Le démon, veps nos bords tournant son vol funeste,
Voulut, brisant ces lys quil flétrit tant de fois,
Epuiser d’un seul coup e déplorable reste
D’un sang trop fertile en bons rois.
Longtemps le shire obseur qu’j] 4rma pour son crime,
Réveur autour de la vietime
Promena geg affreux loisirs ;
Enfin le ciel permet que son veey

s’a('c()mplisso -
Pleurons tous, car le meurtre

a choisi poup complice
Le tumulte (e nos plaisirs |

Le fer brille. . un ecri : 4 "riers
; . part; gue Tiers, volez auy armes !
C’en est fait; 1a duchesse accourt ep p
Son bras soutient Berry, qu’elle app
Et qui I'inonde (e son san
Dressez un lit fune : -1
: bre; est-j] quelque éSpérance 7, .
Hélas ! un lugubre silence
A condamneé son trj

z‘llissanl;
ose de larmes,

ste époux.
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Assistez-le, madame, en ce moment horrible ;
Les soins cruels de l'art le rendront plus terrible,
Les vétres le rendront plus doux.

Monarque en cheveux blanes, hate-toi, le temps presse;
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aieux;
Viens, accours vers ce fils, espoir de ta vieillesse ;
Car ta main doit fermer ses yeux!
Il a béni sa fille, & son amour ravie;
Puis, des vanités de sa vie
Il proclame un noble abandon;
Vivant, il pardonna ses maux a la patrie;
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu’il prie,
Est encore un cri de pardon.

Mort sublime! 6 regrets! vois sa grande dme, et pleure;
Porte au ciel tes clameurs, o peuple désolé!
Tu l'as trop peu connu; c’est a sa derniére heure
Que le héros s’est révélé.
Pour consoler la veuve, apportez l'orpheline ;
Donnez sa fille a Caroline,
La nature encore a ses droits.
Mais, quand périt I'espoir d’une tige féconde,
Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde,
La France, veuve de ses rois?

A Thorrible récit, quels cris expiatoires
Vont pousser nos guerriers, fameux par leur valeur!
L’Europe, qu’ébranlait le bruit de leurs victoires,

POESIE. —I. i
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—————

Va retentjr de leur douleur,
que diras-tu, ¢

Si longtemps de sang inondée,

Tes regrels seront superflus ;
Et tu seras semblable i g m
Qui s’assied sup

Mais toi, hére et noble Vendée!

ére accablée,
& couche et pleype

inoonsolée,
Parce que

Son enfant p’egy plus!

Bientot vers Saint-Denis

Au bruijt sourd deg
Nous Suivrons 3 pas

» désertant nos
clairons

lents

murailles,
s peuple, prétres, soldats,
le char des funémilles,
des combals.

complots parricides,
» Parmi ces tompeq vides,
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I11

D’Enghien s’étonnera, dans les célestes spheéres,

De voir sitot I'ami cher a ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét a quitter nos terres,
Léguait ses devoirs bienfaisants.

A Taspect de Berry, leur derniere espérance,
Des rois que révere la France
Les ombres frémiront d’effroi;

Deux héros gémiront sur leurs races éteintes,

Et le vainqueur d’Ivry viendra méler ses plaintes

Aux pleurs du vainqueur de Rocroy.

Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire,

On te vit vers d’Artois accourir désolé;

Car tu savais les maux que laisse au cceur d’un peére
Un fils avant 'dge immolé.

Mais bientot, chancelant dans ta marche incertaine,
L’affreux souvenir de Vincenne
Vint s’offrir & tes sens glacés;

Tu palis; et d’Artois, dans la douleur commune,

Sembla presque oublier sa récente infortune,
Pour plaindre tes revers passés.
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Et toi, veuve éplorée, au miljey de lorage,
Attends des jours plus doux, espére up sopt meilleur;
Prends ta seeur pour modéle, et puisse ton courage
Etre aussi grand que ton malheur !
Tu porteras comme elle unpe urne funéraire ;
Comme elle, au sein du sancluaire,
Tu gémiras sur yup cercueil ;
L’hydre des factions, qui, sorti des lénébres,
A marqué pour ta sceur tant d’époques funébres,
Te fait aussi {op Jour de deyi |

Pourtant, ¢ fréle appui de Jg tige royale,
Si Dieu Par ton secoyrs signale sop Pouvoir,
Tu peux sauver la France, et de I'hydre infernale

Février 1 820.
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ODE HUITIEME

LA NAISSANCE

DU

DUC DE BORDEAUX

Le ciel... prodigue en leur faveur les miracles.
La postérité de Joseph rentre dans la terre de
Gessen; et cette conquéte, due aux larmes des
vainqueurs, ne cotte pas une larme aux vaincus.

CHATEAUBRIAND. Martyrs.

Savez-vous, voyageur, pourquoi, dissipant 'ombre,
D’innombrables clartés brillent dans la nuit sombre,
Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts,
Et pourquoi mille cris, frappant la nue ardente,
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Dans la ville, au loin rayonnante,
Comme un concert confus, s'élavent dans les airs?

Il

0 joie! ¢ riomphe | ¢ myslére !

I est ng, Penfant glorieux,

L’ange que promit a la teppe

Un martyr partant pour les cieyy !
L’avenir vojlg se révele,

Salut a I, flamme nouvelle

Qui ranime Pancien flambeay 1
Honneur 3 la premiope aurore,

0 jeune lys qui viens déclore,
Tendre fleur qui sops d’un tombeay ! o

C’est Diey qui I’ .donné, le Diey de |a priére, el |
La cloche, balancge aux tours (y Sanctuajre, g
Comme a4y Jours dy repos, y Tappelle nog pas. o
C’est Diey qui I’a donné ; | Dieu de |, Victoire | e

Chez Jes vieux Martyrs de |, gloire 3
Les canons ont tonné, Comme gy Jour des combals,

Ce bruit, g; cher a top oreille,
Joint i ini
Dl aux voix degq temp]eg bénis,

N’a-t-i] done riep qui te réveiHe,
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0 toi qui dors a Saint-Denis?
Leéve-toi! Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire;
Accours, 6 pére triomphant!
Enivre sa lévre trompée,

Et viens voir si ta grande épée
Pése aux mains du royal enfant.

Mélas! il est absent, il est au sein des justes.

Sans doute, en ce moment, de ses aieux augustes

Le cortége vers lui s’avance consolé;

Car il rendit, mourant sous des coups parricides,
Un héros a leurs tombes vides,

Une race de rois a leur trone isolé.

Parmi tous ces nobles fantéomes,

Qu’il éléve un front couronné,

Qu’il soit fier dans les saints royaumes,
Le pére du roi nouveau-né!

Une race longue et sublime

Sort de I'immortelle vietime ;

Tel un fleuve mystérieux,

Fils d’'un mont frappé du tonnerre,

De son cours fécondant la terre,

Cache sa source dans les cieux!

Honneur au rejeton qui deviendra la tige!
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige,
A Tombre de l'autel croitra vainqueur du sort;
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Un jour, de ses vertus notre France embellie,
A ses sceurs, comme Cornélie,
Dira : Voila mon fils, c’est mon plus beau trésor.

I11

O toi, de ma pitié profonde

Recois ’hommage solennel,

Humble objet des regards du monde,
Privé du regard paternel !

Puisses-tu, ne dans la soufrance,

Et de ta mére of de la France
Consoler la longue douleyr!

Que le bras divin tenvip
Et puisse, 6 Boup
Pour toi ne pas é

onne,
bon! la couronne
tre un malheuyr |

Oui, souris, orphelin, aux larm

es de ta meére !
Ecarte, en te

jouant, ce crépe funéraire
Qui voile ton berceay des

couleurs dyu cercueil ;
Chasse le nojr Passé qui n

ous attriste éncore ;
Sois a nog Yeux comm
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T’impose, avant le saint baptéme,
Le baptéme du Béarnais.

La veuve t’offre a I'orpheline!

Vers toi, conduit par I'héroine,
Vient ton aieul en cheveux blancs;
Et la foule, bruyante et fiére,

Se presse a ce Louvre, ou naguére,
Muette, elle entrait a pas lents.

Guerriers, peuple, chantez; Bordeaux, léve ta téte,
Cité qui, la premiére, aux jours de la conquéte,
Rendue aux fleurs de lys, as proclamé ta foi.
Et toi, que le martyr aux combats eit guidée,

Sors de ta douleur, 6 Vendée!
Un roi nait pour la France, un soldat nait pour toi.

IV

Rattachez la nef a la rive;

La veuve reste parmi nous,

Et de sa patrie adoptive

Le ciel lui semble enfin plus doux.
L’espoir a la France I’enchaine;
Aux champs ou fut frappé le chéne
Dieu fait croitre un fréle roseau.
L’amour retient ’humble colombe;

POESIE. — 1. 12
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Il faut prier sur une tombe,
Il faut veiller sur un berceau.

Dis, qu’irais-tu chercher au lieu qui te vit naitre,

Princesse ? Parthénope outrage son vieux maitre ;

L’étranger, qu’attiraient des bords exemplts d’hivers,

Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,
Et, plaignant la Sicile en armes,

De ce funébre éden fuit Jes sanglantes mers !

Mais que les deux volcans s’éveillent !
Que le souffle du Dieu Jaloux

Des sombres géants qui sommeillent
Rallume enfin I’ardent courroux !

Devant les flots bralants des laves

Que seront ces hautains esclaves,

Ces chefs d’un jour, ces grands soldats ?
Courage | YOus, vainqueurs sublimes! .
Tandis que vous marchez aux crimes,

La terre tremble Sous vos pas |

Reste au sein des frangais, 0 fille de Sicile !

Ne fuis pas, pour des bords ¢’y le bonheur s’exjle

Une terre o le Iys se releve immortel; ,

Ou du peuple et des rois P'union
N’est point cet hymen adultere

Du tréne et des Partis, des camps et (e Pautel.
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Nous, ne craignons plus les tempétes!
Bravons I’horizon menacant!

Les forfaits qui chargeaient nos tétes
Sont rachetés par l'innocent!

Quand les nochers, dans la tourmente,
Jadis voyaient 'onde écumante
Entr’ouvrir leur fréle vaisseau,

Sirs de la clémence éternelle,

Pour sauver la nef criminelle,

Ils y suspendaient un berceau.

Octobre 1820.
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ODE NEUVIEME

LE BAPTEME

DU

DUC DE BORDEAUX

Sinite parvulos venire ad me. — Venerunt reges.

>
EVANGILE.

« Oh! disaient les peuples du monde,
Les derniers temps sont-ils venus?
Nos pas, dans une nuit profonde,
Suivent des chemins inconnus.

Ou va-t-on? dans la nuit perfide,
Quel est ce fanal qui nous guide,
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Tous courbés sous un bras de fer?
Est-il propice? est-il funeste ?
Est-ce la colonne céleste?

Est-ce une flamme de Venfer?

« Les tribus des chefs se divisent ;
Les troupeauy chassent Jes pasteurs ;
Et les Sceptres des rois se brisent
Devant Jes faisceaux des préteurs,
Les trones tombent ; Pautel croule ;
Les factions naissent en foyle

Sur les bords des deux Océans ;

Et les ambitions serviles,

Qui dormajent comme des reptiles,
Se lévent comme des ggants |
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L’homme peut épuiser I'offense,
Dieu n’épuise pas le pardon!

Il méne au repentir I'impie ;
Lui-méme, pour nous, il expie
L’oubli des lois qu’il nous donna;
Pour lui seul il reste sévére;
Cest la victime du Calvaire

Qui fléchit le Dieu du Sina!

11

Par un autre berceau sa main nous sauve encore!

Le monde du bonheur n’ose entrevoir 'aurore,

Quoique Dieu des méchants ait puni les défis,

Et, troublant leurs conseils, dispersant leurs phalanges,
Nous ait donné 'un de ses anges,

Comme aux antiques jours il nous donna son fils.

Tel, lorsqu’il sort vivant du goufire de ténebres,

Le prophéte voit fuir les visions funebres!

La terre est sous ses pas, le jour luit a ses yeux;

Mais lui, tout ébloui de la flamme éternelle,
Longtemps a sa vue infidéle

La lueur de l'enfer voile I'éclat des cieux.



96 ODES ET BALLADES .

Peuples, ne doutez pas! chantez votre victoire,

Un sauveur nait, vétu de puissance et de gloire ;

Il réunit le glaive et le sceptre en faiscean ;

Des lecons du malheur naitront nos jours prospéres,
Car de soixante rois, ses péres,

Les ombres sans cercueils veillent sur son berceau!

Son nom seul a calmé nos tempétes civiles,
Ainsi qu’un bouclier il a couvert les villes.
La révolte et la haine ont déserté nos murs.
Tel du jeune lion, qui lui-méme s’ignore,

Le premier cri, paisible encore,
Fait de I'antre royal fuir cent monstres impurs.

ITI

Quel est cet enfant débi]e

Qu'on porte aux sacrés parvis ?

Toute une foule immobile

Le suit de ses Yeux ravis ;

Son front est nhu, ses mains tremblent,
Ses pieds, que des neeuds rassemblent,
N’ont point commence de pas;

La faiblesse encor l’enchaine;

Son regard ne Voit qu'a péine

Et sa voix ne parle pas,




LE BAPTEME DU DUC DE BORDEAUX

97

C’est un roi parmi les hommes;

En entrant dans le saint lieu,

Il devient ce que nous sommes;
(’est un homme aux pieds de Dieu!
Cet enfant est notre joie;

Dieu pour sauveur nous lenvoie.

Sa loi I'abaisse aujourd’hui.

Les rois, qu’arme son tonnerre,
Sont tout par lui sur la terre,

Et ne sont rien devant lui!

Que tout tremble et s’humilie.
L’orgueil mortel parle en vain;
Le lion royal se plie

Au joug de lagneau divin.

Le pére, entouré d’étoiles,

Vers lenfant, faible et sans voiles,
Descend, sur les vents porté;
L’esprit-saint de feux l'inonde;

Il n’est encor né qu’au monde,
Qu’il naisse a I’éternité !

Marie, aux rayons modestes,

Heureuse et priant toujours,

Guide les vierges célestes

Vers son vieux temple aux deux tours.
Toutes les saintes armées,

Parmi les soleils semées,

Suivent son char triomphant;

POESIE. — 1,

13
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La Charité les devance,
La Foi brille, et I'Espérance
S'assied prés de 'humble Enfant !

v

Jourdain! te souvient-il de ce qu'ont vu tes rives?

Naguére un pelerin prés de tes eaux caplives

Vint s’asseoir et pleura, pareil en sa ferveur

A ces preux qui jadis, terrible ef saint cortége,
Ravirent au Joug sacrilége

Ton onde baptismale et e tombeau sauveny!

Ce chrétien avaijt vu, dans la Franee usurpée,
Trone, autel, chartres, lois, tombep Sous une épée,
Les vertus sans honneur, Jeg forfaits impunis ;
Et lui, des Vieux croisés cherchait Fombre sublime,

Et, s’exilant prés de Solime,

Aux lieux ou Djey fourut pleurait ses rois bannis !

: dait son retour, » '
rois, du fong de l’Arabie, je
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I1 apportait, nouveau Tobie,
Le reméde divin qui rend Paveugle au jour.

Qu'il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophetes!
Peuples, eau du salut est présente & nos fétes;
Le ciel sur cet enfant a placé sa faveur;
Qu’il recoive les eaux que recut Dieu lui-méme;
Et qu’a l'onde de son baptéme,
Le monde rassuré reconnaisse un sauveur!

A vous, comme a Clovis, prince, Dieu se révele;

Soyez du temple saint la colonne nouvelle.

Votre 4me en vain du lys efface la blancheur;

Quittez Porgueil du rang, Porgueil de l'innocence ;
Dieu vous offre, dans sa puissance,

La piscine du pauvre et la croix du pécheur.

L’enfant, quand du Seigneur sur lui brille 'aurore,
Ignore le martyre et sourit a la croix;
Mais un autre baptéme, hélas! attend encore
Le front infortuné des rois. —
Des jours viendront, jeune homme, ot ton ame troublée,
Du fardeau d’un peuple accablée,
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Frémira d’un effroi pieux. K
Quand Pévéque sur toi répandra I'huile auslére,
Formidable présent qu’aux maitres de la terre

La colombe apporta des cieux. |
Alors, 6 roi chrétien! au Seigneur sois semblable;

Sache étre grand par toi, comme il est grand par lu
Car le sceptre devient un fardeau redoutable ]
Dés qu’on veut s’en faire un appui.
Un vrai roi sur sa téte unit toutes les gloires ;
' Et si, dans ses Justes vicloires,
Par la mort il est arrété,
Il voit, comme Bayard, une ecroix dans son glaive,
Et ne fait, quand le cie] a la terre I'enléve,
Que changer d'immortalité !

A LA MUSE.

Je vais, ¢ Muse! ou tu m’envoies ;
Je sais que verser des pleurs ;
Mais quil soit fidale a leurs joies,
Ce luth fidele a leurs douleuprs |
Ma voix, dans leur récente histoire,
N’a point, suyr des tons de victoire,
Appris a louer le Seigneur.,

0 rois, victimes couronnées |
Lorsqu’on chante vog destinées,

On sait ma] chanter Je
Mai 1821,

bonheur.




ODE DIXIEME

VISION

7. Quia defecimus in ira tua, et in furore tuo tur-
bali sumvus;
8. Posuisti iniquitates mostras in conspectu two, se-
culum nostrum in illuminatione vultus tui;
9. Quoniam ommnes dies nostri defecerunt, el in ira
tua defecimus!
PSAUME LXXXIX.

« Parce que nous sommes tombés dans votre co-
lére, et que nous avons été troublés dans votre fureur;

« Vous avez placé nos iniquités en votre présence,
et notre siecle dans la lumiere de votre face ;

« Puisque tous nos jours ont failli, et que nous
sommes tombés dans votre coléere! »

Voici ce qu'ont dit les prophétes,

Aux jours ou ces hommes pieux

Voyaient en songe sur leurs tétes
L’esprit-saint descendre des cieux :

« Dés qu’un siecle, éteint pour le monde,
Redescend dans la nuit profonde,
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De gloire ou de honte chargé,
Il va répondre et comparaitre
Devant le Dieu qui le fit naitre,
Seul juge qui n’est pas jugé. »

Or écoutez, fils de la terre,
Vil peuple a la tombe appelé,
Ce qu’en un réve solitaire

La vision m’a révélé, —
C’était dans la cité flottante,
De joie et de gloire éclatante,
Ou le jour n’a pas de soleil,
D’ott sortit la premiere aurore,
Et d’ou résonneront encore
Les clairons du dernjer réveil.

Adorant I’essence inconnue,

Les saints, les martyrs glorieux
Contemplaient, sous Pardente nue,
Le triangle mystérieux.

Prés du tréne on dort le tonnerre,
Parut un spectre centenaire

Par Pange des francais conduit ;
Et Pange, vétu d’un long voile,
Etait pareil a Phumble étoile

Qui méne au cjel la sombre nuit.

Dans les cieux et dans leg abimes
Une voix alors s’entendit,
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Qui, jusque parmi ses victimes,
Fit trembler 'archange maudit.

Le char des séraphins fidéles,
Semé d’yeux, brillant d’étincelles,
S’arréta sur son triple essieu;

Et la roue, aux flammes bruyantes,
Et les quatre ailes tournoyantes

Se turent au souffle de Dieu.

LA VOIX:

« Déja du livre séculaire

La page a dix-sept fois tourné;
Le gouffre attend que ma colére
Te pardonne ou t’ait condamné !
Approche ; — je tiens la balance ;
Te voila nu dans ma présence,
Siécle innocent ou ecriminel.
Faut-il que ton souvenir meure ?

Réponds ; un sieele est comme une heure

Devant mon regard éternel. »

LE SIECLE.

« Jai, dans mes pensers magnanimes,

Tout divisé, tout réuni;

Jai soumis a mes lois sublimes
Et immuable et Iinfini;

Jai pesé tes volontés mémes... >
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. Le chaos est fils du néant,

LA VOIX.

« Fantome, arréte! fes blasphémes
Troublent mes saints d’un juste eflroi ;
Sors de ton orgueilleuse ivresse ;
Doute aujourd’hui de ta sagesse,

Car tu ne peux douter de moi.

« Fier de tes aveugles sciences,
N’as-tu pas ri, dans tes clameurs,
Et de mon étre et des croyances
Qui gardent les Jojs et les meeups ?
De la mort souillant Je mystére,
N’as-tu pas effrayé la terre

D’un crime aux humains inconnuy ?
Des rois, avant les temps célestes,
Nas-tu pas réveillé les restes? »

LE SIECLE,

« O Dieu! votre Jjour est veny! ,
LA VOIX.

« Pleure, ¢ siécle! D’abord timide,

L’erreur grandit comme yp géant ;
L’athée invite ay régicide ;
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Jaimais une terre lointaine ;

Un roi bon, une belle reine,
Conduisaient son peuple joyeux,

Je bénissais leurs jours augustes;
Réponds, qu’as-tu fait de ces justes? »

LE SIECLE.
« Seigneur, je les vois dans vos cieux.
LA VOIX.

« Oui, I'épouvante enfin t’éclaire!
C’est moi qui marque leur séjour
Aux réprouvés de ma colére,
Comme aux élus de mon amour.
Qu'un rayon tombe de ma face,
Soudain tout s’anime ou s’efface,
Tout nait ou retourne au tombeau.
Mon souffle, propice ou terrible,
Allume lincendie horrible,

Comme il éteint le pur flambeau!

Que oubli muet te dévore! »
LE SIECLE.

« Seigneur, votre bras s’est levé ;
Seigneur, le maudit vous implore? »

POESIE. — 1.
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LA VOIX.

« Non; tais-toi, siécle réprouvé! »
LE SIECLE,

« Eh bien done! I'age qui va naitre
Absoudra mes forfaits peut-étre
Par des forfaits plus odieux! »
Ici gémit ’humble Espérance,
Et le bel ange de la France

De son aile voila ses yeux.

LA voOrIx.

: ¢« Va, ma main touvre les abimes :

>
Un siéele nouvean prend Pessor,

: Mais, loin de t’absoudre, ses crimes,

Maudit! taccuseront encor. »

e o Et, comme Pouragan qui gronde
ETasL - Chasse a grang bruit Jusque sur I'onde
s : : -L,e, flocon vers Jes mers jeté,

5 i : : Longtemps‘ la voix inexorable ]

- 2l e Poursuivit le sigelo coupable,
e e e s g Qui tombait dang Péternits.
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BUONAPARTE

De Deo.

Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent,

Que le vent séme au loin un poison voyageur,

Quand I'ouragan mugit, quand des monts bralants s’ouvrent,
C’est le réveil du Dieu vengeur.

Et si, lassant enfin les clémences célestes,
Le monde a ces signes funestes
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Ose répondre en les bravant,
Un homme, alors, choisi par la main qui foug
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie, '

Parait, comme un fléau vivant !

Parfois, élus maudits de la fureur supréme,

Entre les nations des hommes sont passés,

Triomphateurs longtemps armés de Panathéme,
Par Panathéme renversés |

De Tesprit de Nemrod héritiers formidables,
IIs ont sur les peuples coupables
Régné par la flamme et le fer;

Et dans leur gloire impie, en désastres féconde,

Ces envoyés du cjel sont apparus ay monde,
Comme s'ils venaient de I’enfer |

I1

Naguére, de lois aﬂ'ranchies,
Quand ]a reine deg nations
Descendit de la monarchje,
Prostituée aux factions, :
On vit, dang ce chaog fétide,
Naitre de Phydre régicide
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Un despote, empereur d’un camp.
Telle souvent la mer qui gronde
Dévore une plaine féconde

Et vomit un sombre volcan.

D’abord, troublant du Nil les hautes catacombes,

Il vint, chef populaire, y combattre en courant,

Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes,
Sous sa tente de conquérant. —

Il revint pour régner sur ses compagnons d’armes.
En vain l'auguste France en larmes
Se promettait des jours plus beaux;

Quand des vieux pharaons il foulait la couronne,

Sourd a tant de néant, ce n’était qu’'un grand tréne
Qu’il révait sur leurs grands tombeaux!

Un sang royal teignit sa pourpre usurpatrice.
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi.
L’anarchie, & Vincenne, admira son complice, —
Au Louvre elle adora son roi.
Il fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme.
Le prétre-monarque de Rome
Vint bénir son front menacant;
Car, sans doute en secret effrayé de lui-méme,
11 voulait recevoir son sanglant diademe
Des mains d’ou le pardon descend.
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il

111

Lorsqu’il veut, le Dieu secourable,
Qui livre au méchant le pervers,
Brise le jouet formidable
Dont il tourmentait 'univers.
, Celui qu'un instant il seconde

i Se dit le seul maitre du monde;
Fier, il s’endort dans son néant ;
Enfin, bravant la loj commune,

i - Quand il croit tenir sa fortune,

g Le fantéme échappe au géant.

Iv

Dans la nuit deg forfaits, dans Péclat des victoi!*eé,.'i
Get homme, ignorant Diey qui Pavait envoyé, '
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Devant les fils de Galgacus;
Et, quand dans leurs foyers il ramenait ses braves,
Aux fétes qu’il vouait a ces vainqueurs esclaves,

Il invitait les rois vaincus! '

Dix empires conquis devinrent ses provinces.

Il ne fut pas content dans son orgueil fatal.

Il ne voulait dormir qu’en une cour de princes,
Sur un tréne continental!

Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemées,
Au nord, de ses longues armées
Guidérent 'immense appareil ;

Mais la parut I’écueil de sa course hardie.

Les peuples sommeillaient ; un sanglant incendie
Fut P'aurore du grand réveil !

Il tomba roi; — puis, dans sa route,
Il voulut, fantéme ennemi,

Se relever, afin sans doute

De ne plus tomber a demi.

Alors, loin de sa tyrannie,

Pour qu’'une effrayante harmonie
Frappat 'orgueil anéanti,

On jeta ce captif supréme

Sur un rocher, débris lui-méme

De quelque ancien monde englouti!

La, se refroidissant comme un torrent de lave,
2 5 e
Gardé par ses vaincus, chassé de l'umvers,
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Ce reste d’un tyran, en s’éveillant esclave, :
Navait fait que changer de fors. 3

Des trones restaurés écoutant la fanfare,

| comme un phare,

Montrant I’écueil au naulonier, :

it éclata dans nos 1

I1 brillait de loin

11 mourut. — Quand ce bru
Le monde respira dans les

Délivré de son prisonnier !

Ainsi I'orgueil s’égare en sa marche éclatante,v v
Colosse né d’un souffle ef qu'un regard abat,

I fit du glaive un sceptre,
- Tout son régne fut

fureurs civiles,

-

et du trone une ten

un combat.

Du fléan qu’il portait lui-méme tributaire,

Il tremblait, prince
Soldat, on vantait s
Retombé dans son cceur co

Il passa par 1a gloire,

de la terre ;
a valeur,

mme dans un abime,
il passa par le crime,

"-

te.

Bt nost arrivé quiai malheur.: ¢ ok AR
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Peuples, qui poursuivez d’hommages
Les victimes et les bourreaux,
Laissez-le fuir seul dans les dges; —
Ce ne sont point la les héros!

Ces faux dieux, que leur siécle encense,
Dont I'avenir hait la puissance,

Vous trompent dans votre sommeil;
Tels que ces nocturnes aurores

Ou passent de grands météores,

Mais que ne suit pas le soleil.

Mars 1822,

‘ 15
POESIE. — I.
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Hervier inv

ODE PREMIERE

A MES ODES

. Tentanda via est qua me quoque possim
Tollere humo, victorque virwm volitare per ora.

VIRGILE.

Mes odes, c’est l'instant de déployer vos ailes.
Cherchez d’un méme essor les voules immortelles ;
Le moment est propice... Allons!

La foudre en grondant vous éclaire,
Et la tempéte populaire
Se livre au vol des aquilons.



 Pour qui réva longtemps le jour du sacrifice,
Oui, I’heure ot vient l'orage est une heure pr

‘Mais moi, sous un ciel calme et pur,
Si j’avais, fortuné génie, '
B Dans la lumiére et ’harmonie
Vu flotter vos robes d’aiur;
Si nul profanateur n’eit touché vos offrandes;
Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes
© Nelt trainé ses nceuds flétrissants;
Si la tei-re, a volre passage,
N’ett exhalé d’autre nuage
Que la vapeur d’un doux encens;

Jaurais béni la muse et chanté ma victoire.
J’aurais dit au poéte, élancé vers la gloire :

« O ruisseau! qui cherches les mers,
Coule vers 'océan du monde

Sans craindre d’y méler ton onde;
Car ses flots ne sont pas amers. »

I1

Heureux qui de V’oubl; ne fuit point les ténéi)res .
Heureux qui ne sajt Pas combien d’échos funébres
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Le bruit d’un nom fait retentir!
Et si la gloire est inquidte,

Et si la palme du poéte

Est une palme de martyr!

Sans craindre le chasseur, 'orage ou le vertige,
Heureux l'oiseau qui plane et l'oiseau qui voltige !
c
Heureux qui ne veut rien tenter!
Heureux qui suit ce qu’il doit suivre!
Heureux qui ne vit que pour vivre!
Qui ne chante que pour chanter!

I11

i mée !
Vous, o mes chants, adieu! cherchez voire fu
Bientot, sollicitant ma porte refermée,
Vous pleurerez, au sein du bruit,
Ce temps o, cachés sous des voiles,
Vous étiez pareils aux étoiles,
Qui ne brillent que pour la nuit;

Quand, tour a tour, prenant et rendant la balance,
Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence,
Poétes, par la lyre émus,
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Qui fuyaient la ville sonore,
Et transplantaient les fleurs d’Isaure
Dans les jardins d’Académus.

Comme un ange porté sur ses ailes dorées,
Vous veniez, murmurant des paroles sacrées,
Pour abattre et pour relever,

Vous disiez, dans votre délire,
Tout ce que peut chanter la lyre,
Tout ce que I'ame peut réver.

Disputant un prix noble en une sainte arene,
Vous laissiez tout IOlympe aux fils de I'Hippocréne,
Rivaux de votre ardent essor ;
Ainsi que I’amant d’Atalante,
Pour rendre leyy course plus lente,
Vous leur jetiez les pommes d’or.

On vous voyait, suivis de sylphes et de fées,
Liant d’anciens faisceaux a nog Jeunes rophées,
Chanter les camps et leurs travaux,
Ou pousser des cris prophétiques,

Ou demander aux lemps gothiques

Leurs vieuy contes toujours nouveaux.

Souvent vog luths pieux consolaient ]es couronnes,
Et du haut gy trépied voug défendiez

les trones;
Souvent, appuis

de l’innocent,
Comme up tribut eXpiatoire,
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7 A e - ’ . . .
Vous méliez, pour fléchir Ihistoire,
Une larme a des flots de sang.

Y

(’en est fait maintenant, pareils aux hirondelles,
Partez; qu'un méme but vous retrouve fideles.
Et moi, pourvu qu'en vos combats
De votre foi nul cceur ne doute,
Et qu'une dme en secret écoute
Ce que vous lui direz tout bas;

Pourvu, quand sur les flots en vingt courants contraires
L’ouragan chassera vos voiles téméraires,
Qu'un seul ami, plaignant mon sort,
Vous voyant baltus de l'orage,
Pose un fanal sur le rivage,
S’afflige, et vous souhaite un port;

D'un @il moins désolé je verrai vos naufrages.

Mais le temps presse, allez! rassemblez vos courages;
Il faut combattre les méchants.
C’est un sceptre aussi que la lyre!
Dieu, dont nos dmes sont I’empire,

A mis un pouvoir dans les chants.

16
POESIE. — I.
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Le poéte, inspiré lorsque la terre ignore, 2
Ressemble a ces grands monts que la nouvelle
Dore avant tous a son réveil,

Gardent jusque dans la nuit sombre
Le dernier rayon du soleil.

1823.
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L'HISTOIRE

Ferrea vox.

VIRGILE.

Le sort des nations, comme une mer profonde,
A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants.

Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde,
Que le combat des flots sous la lutte des vents!

Un souffle immense et fort domine ces tempétes.

Un rayon du ciel plonge a travers celte nuit.
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Quand 'homme aux cris de mort méle le eri des fétes,
Une secréte voix parle dans ce vain bruit.

Les siécles tour a tour, ces gigantesques fréres,
Différents par leur sort, semblables dans leurs veeux,
Trouvent un but pareil par des routes contraires,

Et leurs fanaux divers brillent des mémes feux.

I'1

Muse, il n’est point de temps que tes regards n’embrassent;
Tu suis dans P’avenir leur cercle solennel ;

Car les jours, et les ans, et les siécles ne tracent
Quun sillon passager dans le fleuve éternel.

Bourreaux, n’en doutez pas; n’en doutez pas, victimes!
Elle porte en tous licux son immortel flambeau,

Plane au sommet des monts, plonge au fond des abimes,
Et souvent fonde un temple o0 manquait un tombeau.

Elle apporte leur palme aux héros qui succombent,
Du char des conquérants brise le fréle essieu,
Marche en révant au brujt des

empires qui tombent,
Et dans tous

les chemins montre les pas de Dieu.
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Du vieux palais des temps elle pose le faite ;
Les siécles & sa voix viennent se réunir ;

Sa main, comme un captif honteux de sa défaite,
Traine tout le passé jusque dans D’avenir.

Recueillant les débris du monde en ses naufrages,
Son @il de mers en mers suit le vaste vaisseau,

Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes des éages,
Et la premiére tombe et le dernier berceau!
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LA BANDE NOIRE

Voyageur obscur, mais religieux, au travers
des ruines de la patrie... je priais.

CH. NODIER.

« O murs! 6 créneaux! 6 tourelles!
Remparts ! fossés aux ponts mouvants !
Lourds faisceaux de colonnes fréles!
Fiers chateaux! modestes couvents!
Cloitres poudreux, salles antiques,

Ou gémissaient les saints cantiques,
Ou riaient les banquets joyeux!
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Lieux ou le coccur met ses chimeéres !
Eglises ol priaient nos meéres,
Tours ou combattaient nos aieux!

« Parvis ou notre orgueil s’enflamme !
Maisons de Dieu! manoirs des rois!
Temples que gardait I'oriflamme,
Palais que protégeait la croix!
Réduits d’amour! arcs de victoires !
Vous qui témoignez de nos gloires,
Vous qui proclamez nos grandeurs !
Chapelles, donjons, monastéres !

Murs voilés de tant de mystéres !
Murs brillants de tant de splendeurs!

« O débris! ruines de France,

Que notre amour en vain défend,
Séjours de joie ou de souflrance,
Vieux monuments d’un peuple enfant !
Restes, sur qui le temps s’avance !
De I'Armorique a la Provence,

Vous que I'’honneur eut pour abri !
Arceaux tombés, voutes brisées !
Vestiges des races passées !

Lit sacré dun fleuve tari!

« Oui, je crois, quand je vous contemple,
Des héros entendre Padieu;

Souvent dans les débris du temple
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Brille comme un rayon du dieu.
Mes pas errants cherchent la trace
De ces fiers guerriers dont Paudace
Faisait un tréne d’un pavois;

Je demande, oubliant les heures,
Au vieil écho de leurs demeures

Ce qui lui reste de leur voix.

« Souvent ma muse aventuriére,
S’enivrant de réves soudains,
Ceignit la cuirasse guerriére

Et I'écharpe des paladins;
S’armant d’un fer rongé de rouille,
Elle déroba leur dépouille

Aux lambris du long corridor;

Et vers des régions nouvelles,
Pour héater son coursier sans ailes,

Osa chausser 'éperon d’or.

« J’aimais le manoir dont la route
Cache dans les bois ses détours,

Et dont la porte sous la voiite
S’enfonce entre deux larges tours;
J'aimais l'essaim d’oiseaux funébres
Qui sur les toits, dans les ténébres,
Vient grouper ses noirs bataillons,
Ou, levant des voix sépulcrales,
Tournoie en mobiles spirales
Autour des légers pavillons.

POESIE, — 1.
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« Jaimais la tour, verte de lierre,
Qu’ébranle la cloche du soir;

Les marches de la croix de pierre
Ou le voyageur vient s’asseoir;
L’église veillant sur les tombes,
Ainsi qu'on voit d’humbles colombes
Couver les fruits de leur amour;
La citadelle crénelée,

Ouvrant ses bras sur la vallée,
Comme les ailes d’un vautour.

« Jaimais le beffroi des alarmes;

La cour ou sonnaient les clairons ;

La salle ou, déposant leurs armes,

Se rassemblaient les hauts barons;

Les vitraux éclatants ou sombres ;

Le caveau froid ou, dans les ombres,
Sous des murs que le temps abat,

Les preux, sourds au vent qui murmure,
Dorment couchés dans leur armure,
Comme la veille d’un combat.

« Aujourd’hui, parmi les cascades,
Sous le dome des bois touflus,

Les piliers, les sveltes arcades,
Hélas! penchent leurs fronts confus ;
Les forteresses écroulées,

Par la chévre errante foulées,
Courbent leurs tétes de granit ;
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Restes qu’'on aime et qu’on vénére!
L’aigle a leurs tours suspend son aire,
L’hirondelle y cache son nid.

« Comme cet oiseau de passage,

Le poéte, dans tous les temps,
Chercha, de voyage en voyage,

Les ruines et le printemps.

Ces débris, chers a la patrie,

Lui parlent de chevalerie;

La gloire habite leurs néants;

Les héros peuplent ces décombres; —
Si ce ne sont plus que des ombres,
Ce sont des ombres de géants!

« O francais! respectons ces restes!
Le ciel bénit les fils pieux

Qui gardent, dans les jours funestes,
L’héritage de leurs aieux.

Comme une gloire dérobée,
Comptons chaque pierre tombée;
Que le temps suspende sa loi;
Rendons les Gaules a la France,

Les souvenirs a l'espérance,

Les vieux palais au jeune roi! »
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— Tais-toi, lyre! Silence, 6 lyre du poéte! v
Ah! laisse en paix tomber ces débris glorieux
Au gouffre ol nul ami, dans sa douleur muette,

Ne les suivra longtemps des yeux! .
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre :
Gardiens d’un passé quon outrage,
Ah! fuyez ce si¢cle ennemi!
Croulez, restes sacrés, ruines solennelles !
Pourquoi veiller encor, derni¢res sentinelles
D’un ecamp pour jamais endormi?

Ou plutst, — que du temps la marche soit hatde.
Quoi done! n’avons-nous point parmi nous ces héros
Qui chassérent les rois de leur tombe insultée,

Que les morts ont eus pour bourreaux?

Honneur a ces vaillants que notre orgueil renomme!

Gloire a ces braves ! Sparte et Rome

Jamais n’ont vu d’exploits plus beaux !
Gloire! ils ont triomphé de ces funébres pierres,
Ils ont brisé des os, dispersé des

poussiéres !
Gloire ! ils

ont proscrit des tombeaux!
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Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides ?

Tout joyeux du néant par leurs soins découvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n’avaient qu’un ciel désert?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque auguste arbrisseau ;

Et, courant en espoir & d’autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes,

S’essayait a vainere un berceau?

Qu’ils viennent maintenant, que leur foule s’élance,
Qu’ils se rassemblent tous, ces soldats aguerris!
Voila des ennemis dignes de leur vaillance :
Des ruines et des débris.
Qu’ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes;
Qu’ils assiégent ces tours désertes ;
Un tel triomphe est sans dangers.
Mais qu’ils n’éveillent pas les preux de ces murailles;
Ces ombres qui jadis onl gagné des batailles
Les prendraient pour des étrangers!

Ce siecle entre les temps veut étre solitaire.

Allons! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs.
Non, qu’il ne reste rien .des vieux jours sur la terre;
Il n’en reste rien dans nos cceurs.

Cet héritage immense, ou nos gloires s’entassent,
Pour les nouveaux peuples qui passent,
Est trop pesant a soutenir;
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1l retarde leurs pas, qu'un méme élan ordonne

Que nous fait le passé? Du temps que Dieu nous d
Nous ne gardons que lavenir.

Qu’on ne nous vante plus nos crédules ancétres!

Ils voyaient leurs devoirs oll nous voyons nos

Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prétres,
Et nous assassinons les rois. — I

Hélas! il est trop vrai, I'antique honneur de Frane
La foi, seur de 'humble espérance,
Ont fui notre age infortuné;

Des anciennes vertus le crime a pris la place;

Il cache leurs sentiers, comme la ronce efface

Le seuil d’'un temple abandonné.

Quand de ses souvenirs la France dépouillée,

Hélas! aura perdu sa vieille majesté,

Lui disputant encor quelque pourpre souillée,
Ils riront de sa nudité!

Nous, ne profanons point cette mere sacrée ;
Consolons sa gloire éplorée,
Chantons ses astres éclipsés.

Car notre jeune muse, affrontant I'anarchie,

Ne veut pas secouer sa banniére, blanchie
De la poudre des temps passés.

1823.



ODE QUATRIEME

A MON PERE

Domestica facta.

HORACE.

Quoi! toujours une lyre et jamais une épée !
Toujours d’un voile obscur ma vie enveloppée !
Point d’aréne guerriere a mes pas éperdus! —
Mais jeter ma colére en strophes cadencées !
Consumer tous mes jours en stériles pensées,
Toute mon Ame en chants perdus!
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Et cependant, livrée aux tyrans qu’elle brayo; P
La Gréce aux rois chrétiens montre sa croix ese
Et 'Espagne a grands cris appelle nos exp
Car elle a de Perreur connu livresse ameére;
Et, comme un orphelin qu’on arrache i sa mé :
Son vieux trone a perdu Pappui des vieilles

Je réve quelquefois que je saisis ton glaive,
0 mon pére! et je vais, dans Pardeur qui m’e
Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats,
Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée

Qu’un frangais, s’il ne put rendre aux grees un Tyr
\ Leur sut rendre un Léonidas.

Songes vains | Mais du moins ne crois pas que ma ¢
Ait pour tes compagnons des chants qu’elle refus
Mon pére! le poste est fidele aux guerriers.
Des honneurs immortels il revét la victoire;
Il chante sur leur vie 5 et Pamant de la gloire

Comme toutes les fleurs aime tous les lauriers, 'f:r-.‘ﬂ
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I

0 francais! des combats la palme vous décore;

Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore.

Ce chef prodigieux par vous s’est élevé;
Son immortalité sur vos gloires se fonde,
Et rien n’effacera des annales du monde

Son nom, par vos glaives gravé.

Ajoutant une page a toutes les histoires,

Il attelait des rois au char de ses victoires.
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas.
L’univers haletait sous son poids formidable.
Comme ce qu’un enfant a tracé sur le sable,

Les empires confus s’effacaient sous ses pas.

Flatté par la fortune, il fut puni par elle.
L'imprudent confiait son destin vaste et fréle
A cet orgueil, tqujours sur la terre expié.
Ou done, en sa folie, aspirait ta pensée,

Malheureux! qui voulais, dans ta route insensee,

Tous les trones pour marchepied?

Son jour vint; on le vit, vers la France alarmée,

by . bl 3
Fuir, trainant aprés lui comme un lambeau d’armée,

POESIE. — T.
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Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parls.
Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste,
Le grand aigle, tombant de I'empire céleste,

Seéme sa trace au loin de son plumage épars.

Qu’il dorme maintenant dans son lit de poussiére!

On ne voit plus, autour de sa couche guerriére,

Vingt courtisans royaux épier son réveil ;

L’Europe, si longtemps sous son bras palpitante,

Ne compte plus, assise aux portes de sa tenle,
Les heures de son noir sommeil.

Reprenez, 6 francais! votre gloire usurpée.

Assez dans tant d’exploits on n’a vu qu'une épée!
Assez de la louange il fatigua la voix!

Mesurez la hauteur du géant sur la poudre.

Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre?

Et qui ne serait grand, du haut de vos pavois?

L’étoile de Brennus luit encor sur vos tétes.
La Victoire eut toujours des francais a ses fétes.
La paix du monde entier dépend de leur repos.
Sur les pas des Moreau, des Condé, des Xaintrailles,
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles
A toujours usé ses drapeaux.
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Toi, mon peére, ployant ta téte voyageuse,
Conte-nous les écueils de ta route orageuse,

Le soir, d’un cercle étroit en silence entouré.
Si d’opulents trésors ne sont plus ton partage,
Va, tes fils sont contents de ton noble héritage ;

’

Le plus beau patrimoine est un nom révéré.

Pour moi, puisqu’il faut voir, et mon cceur en murmure,

Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure;

Puisque ton étendard dort prés de ton foyer,

Et que, sous '’humble abri de quelques vieux portiques,

Le coursier, qui m’emporte aux luttes poétiques,
Laisse rouiller ton char guerrier;

Légue & mon luth obscur I'éclat de ton épée;

Et du moins qu'a ma voix, de ta vie occupée,

Ce beau souvenir préte un charme solennel.

Je dirai tes combats aux muses attentives,

Comme un enfant joyeux, parmi ses sceurs craintives,
Traine, débile et fier, le glaive paternel.

Aout 1823.



ODE CINQUIEME

AUX ROIS DE L’EUROPE

LE REPAS LIBRE

Il y avail & Rome un antique usage : la veille
de I'exécution des condamnés a mort, on leur
donnait, a la porte de la prison, un repas public
appelé le Repas libre.

CHuATEAUBRIAND. Les Martyrs.

Lorsqu’a P'antique Olympe immolant I’évangile,
Le préteur, appuyant d’un tribunal fragile
Ses temples odieux,
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Livide, avait proscrit des chrétiens pleins de joie,
Victimes qu’attendaient, acharnés sur leur proie,
Les tigres et les dieux;

Rome offrait un festin a leur élite sainte;
Comme si, sur les bords du calice d’absinthe
Versant un peu de miel,
Sa pitié des martyrs ignorait I’énergie,
Et voulait consoler par une folle orgie
Ceux qu’appelait le ciel.

La pourpre recevait ces convives austeres ;

Le falerne écumait dans de larges cratéres
Ceints de myrtes fleuris ;

Le miel d’Hybla dorait les vins de malvoisie,

Et, dans les vases d’or, les parfums de I’Asie
Lavaient leurs pieds meurtris.

Un art profond, mélant les tributs des trois mondes,
Dévastait les foréts et dépeuplait les ondes
Pour ce libre repas ;
On edt dit qu’épuisant la prodigue nature,
Sybaris conviait aux banquets d’Epicure
Ces élus du trépas.

Les tigres cependant s’agitaient dans leur chaine;
Les léopards captifs de la sanglante aréne
Cherchaient le nojp chemin ;

Et bient6t, moins cruels que les femmes de Rome,
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Ces monstres s’étonnaient d’étre applaudis par Phomme,
Baignés de sang humain.

On jetait aux lions les confesseurs, les prétres.
Telle une main servile a de dédaigneux maitres
Offre un mets savoureux.
Lorsqu’au pompeux banquet siégeait leur saint conclave,
La pile mort, debout, comme un muet esclave,
Se tenait derriere eux.

Il

0 rois! comme un festin s’écoule votre vie.
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie,
Brille dans votre main;
Mais au concert joyeux de la féte éphémere
Se méle le cri sourd du tigre populaire
Qui vous attend demain!

1823.
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ODE SIXIEME

LA LIBERTE

Christus nos liberavit.

Quand l'impie a porté l'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé ;
Mais le prétre fidéle, a genoux sur la pierre,
Prodigue plus d’encens, répand plus de priére,
Courbe plus bas son front devant I'autel souillé.

POESIE. — I. 19
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Non, sur nos tristes bords, 6 belle voyageuse !

Sceur auguste des rois, fille sainte de Dieu,

Liberté! pur flambeau de la gloire orageuse,
Non, je ne t’ai point dit adieu! o

Car mon luth est de ceux dont les voix importnnﬂ-
Pleurent toutes les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.

Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine

Du vil gladiateur, mais ils vont dans I'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

A

Dans l'age ou le cceur porte un souffle magnanime,‘fr g
Ou ’homme a Pavenir Jette un défi sublime
Et montre a sa menace un sourire hardi ;
Avant 'heure o périt la fleur de I'espérance,

Quand Pame, lasse de souffrance,
Passe du frais matin a Paride midi ;

4 — i g .y e ——
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Je disais : « Oh! salut, vierge aimable et sévere !

Le monde, 6 Liberté, suit tes nobles
Comme une jeune épouse il taime, et

Comme une aieule en cheveux blanes!
Salut! tu sais,

élans ;
te révere

de 'ame écartant les entraves,



LA LIBERTE

Descendre au cachot des esclaves
A ) 1Q .
Plutét qu’au palais des tyrans;
Aux concerts du Cédron mélant ceux du Permesse,
Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse
Qu’entendent les héros mourants. »

Je disais. Souriant & mon ivresse austére,

Je vis venir a moi les sages de la ‘terre :

« Voici la Liberté! plus de sang! plus de pleurs!
Les peuples réveillés s’inclinent devant elle.

Viens, 6 son jeune amant! car voici 'immortelle!...
Et j'accourus, portant des palmes et des fleurs.

IT1

O Dieu! leur Liberté, c¢’était un monstre immense,
Se nommant Vérité parce qu’il était nu,
Balbutiant les cris de I'aveugle démence
Et I’aveu du vice ingénu !
La fable eit pu donner a ses fureurs impies
L’ongle flétrissant des harpies
Et les mille bras d’Aigéon.
La dépouille de Rome ornait I'impure idole.
Le vautour remplacait 'aigle a son Capitole.
L’enfer peuplait son Panthéon.
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Le Supplice hagard, la Torture écumante,

Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante.

Le monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent;

Et les sages, menteurs aux paroles divines,

Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines,
I1 chancelait, ivre de sang!

Mélant les lois de Sparte aux fétes de Sodome,
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux,
Par le néant de I'ame il croyait grandir ’homme,
Et réveillait le vieux chaos.
Pour frapper leur couronne osant frapper leur téte,
Des rois, perdus dans la tempéte,
Il brisait le trone avili;
Et, de I'éternité lui laissant quelque reste,
Daignait a Dieu, muet dans son exil céleste,
Offrir un échange d’oubli!

1y

Et les sages disaient : « Gloire & notre sagesse !
Voici les jours de Rome et les temps de la Grece!
Nations, de vos rois brisez lindigne frein.
Liberté ! N’ayez plus de maitres que vous-méme ;
Car nous tenons de toj notre po

. uvoir supréme,
Sois donc heureux et libre, 6 p

euple souverain!... »
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Tyrans adulateurs! caresses mensongeéres !
O honte! Asie, Afrique, ol sont tous vos sultans?
Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaines légeres,
Prés de ces bourreaux insultants!
Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie,
Au vil monstre d’Ethiopie,
Par un fer jaloux mutilé!
Gloire aux muets cachés au harem du Prophéte!
Gloire a I’esclave obscur, qui leur livre sa téte,
Du moins en silence immolé !

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre,

Jetant a cent beautés un dédaigneux sourire,

Foule la pourpre et l'or et 'ambre et le corail,

Et de loin, en passant, le peuple peut connaitre
Ou sont les plaisirs de son maitre,

A la téte qui pend aux portes du sérail.

Peuple heureux! éveillant la révolte hardie,
Parmi ses toits troublés, dans 'ombre, bien souvent
L’inquiet janissaire égare l'incendie
Sur l'aile bruyante du vent.
Peuple heureux! d’un visir sa vie est le domaine;
Un poison, que la mort promene,
Flétrit son rivage infecté; .
L’esclavage le courbe au joug de l’épouvante.
Peuple trois fois heureux! divins sages qu'on vante,

Il n’a pas votre Liberté !
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O France! c’est au ciel qu’en nos jours de col&‘p‘ %
A fui la Liberté, mére des saints exploits;
I faut, pour réfléchir cet astre tutélaire,
Que, pur dans tous ses flots, le fleuve populaire
Coule a I'ombre du trone appuyé sur les lois.

Un Dieu du joug du mal a délivré le monde.

Parmi les opprimés il vint prendre son rang; h:

Rois! — en veeux fraternels sa parole est féconde;
Peuple! — i fut pauvre, humble et souﬂraht:'

La Liberté sourit toutes les victimes, S
A tous les dévotiments sublimes,
Sauveurs des étlats secourus ;

A ses yeux la Vendée est sceur des Thermopyles :

Et le méme laurier, dans Jeg mémes asiles

Unit Malesherbe et Codrus.
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Vi

Quand T'impie a porté 'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé;
Mais le prétre fidele, assis dans la poussiére,
Prodigue plus d’encens, répand plus de priere,
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé.

Juillet 1823.



ODE SEPTIEME

LA GUERRE D’ESPAGNE

Sine clade victor.

Oh! que la Royauté, puissante et vénérable,
Fille, aux cheveux blanchis, des édges révolus,
Percant de ses clartés leur nuit impénétrable,
Ou tant d’astres ne brillent plus;
Soumettant l'aigle au cygne et l'autour aux colombes ;
S’élevant de tombes en tombes;

POESIE, — 1.

20
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Géant, que grandit son fardeau ;
Consacrant sur l'autel le fer dont elle est
Et mélant les rayons de l'auréole sainte

Aux fleurons du royal bandeau;

Oh! que la Royauté, peuples, est douce et
A force de bienfaits elle achete ses droits.
Son bras fort, quand bouillonne une foule
Couvre les sceptres d’'une croix. e
Ce colosse d’airain, de ses mains séculaires,
Dans les nuages populaires -
Léve un phare aux feux éclatants ;
Et, liant au passé Pavenir qu’il féconde, :
Pose a la fois ses pieds, en vain battus de l'on
Sur les deux rivages du temps.

Il

Aussi, que de malheurs suprémes
Elle impose aux infortunés,

Qui, sous le Joug des diadémes,
Courberent leurs fronts condamnés !
Il"faut que leur coeur sojt sublime.
Affrontant la foudre et I'abime,
Lveur nef ne doit pas fuir Iécueil.
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Un roi digne de la couronne
Ne sait pas descendre du trone,
Mais il sait descendre au cercueil.

Il faut, comme un soldat, qu’un prince ait une épée.
Il faut, des factions quand Dl’astre impur a lui,
Que nuit et jour, bravant leur attente trompée,
Un glaive veille aupreés de lui;
Ou que de son armée il se fasse un cortége;
Que son fier palais se protége
D’un camp au front étincelant;
Car de la Royauté la Guerre est la compagne;
On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne,
Sans briser le fer de Roland!

111

Roland ! — N’est-il pas vrai, noble élu de la guerre,
Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers,
Aux champs de Roncevaux lorsqu’ils passaient naguére,
Les prit pour d’anciens chevaliers?
Car le héros, assis sur sa tombe célebre,
Les voyait, vers les bords de I'Ebre
Déployant leur vol immortel,
Du haut des monts, pareils a l'aigle ouvrant ses ailes,
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L’éclatant cimier de Martel !

Mais un autre héros encore, 104
Pélage, V'effroi des tyrans, N
Pélage, autre vainqueur du Maure,
Dans les cieux saluait nos rangs. i
Au char ou notre gloire brille,
11 attelait de la Castille 5
Le vieux lion fier et soumis; R
Répétant notre cri d’alarmes, oy
Il mélait sa lance a nos armes,
Et sa voix nous disait : Amis !

Iv

Des pas d’un conquérant I'Espagne encor fumante

Pleurait, prostituge a notre liberté,

Entre les bras sanglants de leffroyable amante,

Sa royale virginité, '
Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires,
Maudissait, €puisé de guerres, _
Le monstre, en sesg champs accouru;

Si las des vils tribuns et des tyrans serviles,
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Que lui-méme appelait I'étranger dans ses villes,
Sans frémir d’étre secouru !

Les francais sont venus. — Du Rhin jusqu’au Bosphore,
Peuples de P'aquilon, du couchant, du midi,
Pourquoi, vous dont le front que I’effroi trouble encore
Se courba sous leur pied hardi,
Nations, de la veille a leur chaine échappées,
Qu’on vit tomber sous leurs épées,
Ou qui par eux avez vécu,
Empires, potentats, cités, royaumes, princes !
Pourquoi, puissants états, qui fates nos provinces,
Me demander s’ils ont vaincu?

Ils ont appris a l’anarchie

Ce que pése le fer gaulois;

Mais par eux I’Espagne affranchie
Ne peut rougir de leurs exploits;
Tous les peuples que Dieu seconde,
Quand I’hydre, en désastres féconde,
Tourne vers eux son triple dard,
Ont, ligués contre sa furie,

Le temple pour méme patrie,

La croix pour commun étendard.
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Pourtant, que désormais Madrid taise a I'histoire
Des succes trop longtemps par son orgueil redits, o
Et le royal captif que lingrate victoire .
Dans ses murs envoya jadis.
Cadix nous a vengés de Dlaffront de Pavie.
A Tombre d’un héros ravie
La gloire a rendu tous ses droits ;
Oubliant quel francais a porté ses entraves,
La fiere Espagne a vu si les mains de nos braves
Savent briser les fers des rois !

Préparez, castillans, des fétes solennelles,

Des murs de Saragosse aux champs d’Almonacid.

Mélez a nos lauriers vos palmes fraternelles ;
Chantez Bayard; — chantons le Cid!

Qu'au vieil Escurial le vieux Louvre réponde ;
Que votre drapeau se confonde
A nos drapeaux victorieux ;

Que Gadés édifie up autel sur ga plage !

Que de lui-méme, aux monts d’ou se leva Pélage,
S’allume un fey mystérieux !
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Pour témoigner de leurs paroles
Ou sont ces nouveaux Décius ?
Le brasier attend les Secévoles!

b

Le gouffre attend les Curtius!

Quoi! trainant leurs fronts dans la poudre,
Tous, de Bourbon, qui tient la foudre,
Embrassent les sacrés genoux!... —

Ah! la victoire est généreuse,

Leur cause inique est malheureuse,

Ils sont vaincus, ils sont absous!

VI

Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre.
Le droit de son triomphe est toujours le pardon.
Pourtant des factions, que son bras vient d’abattre,
Il éteint le dernier brandon.
Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre!
Hélas! a quels forfaits se livre
Le monstre, a ses pieds frémissant!
Nous qui I’avons vaincu, nous fimes sa conquéte.
Nous savons, lorsque tombe une royale téte,
Combien il en coule de sang!

. g |

0 nos guerriers, venez! vos meres sont contentes'!
: ; :

Vos bras, terreur du monde, en deviennent Pappui.
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Assez on vit crouler de trones sous vos tentes!
Relevez les rois aujourd’hui.

Dieu met sur votre char son arche glorieuse;
Votre tente victorieuse
Est son tabernacle immortel;

Des saintes légions votre étendard dispose;

Il veut que votre casque a sa droite repose
Entre les vases de l'autel!

VII

(’en est fait; loin de l'espérance
Chassant le crime épouvanté,

Les cieux commettent & la France

La garde de la Royauté.

Son génie, éclairant les trames,

Luit comme la lampe aux sept flammes,
Cachée aux temples du Jourdain;
Gardien des trones qu’il releve,

Son glaive est le céleste glaive

Qui flamboie aux portes d’Eden !

Novembre 1823.
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A

L’ARC DE TRIOMPHE

DE L’ETOILE

Non deficit alter.

VIRGILE.

La France a des palais, des tombeaux, des portiques,
De vieux chateaux tout pleins de banniéres antiques,
Héroiques joyaux conquis dans les dangers;
Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples,

POESIE. — I.
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Pour parer ses superbes temples,
Dépouille les camps étrangers.

Ll

On voit dans ses cités, de monuments peuplées, by

Ro’méb et ses Adiéux, Memphis et ses noirs mausolé

‘ Le lion de Venise en leurs murs a dor

Et quand, pour embellir nos vastes Babylones,
Le bronze manque a ses colonnes,

Elle en demande a I’ennemi !

Lorsque luit aux combats son armure enflammée,
Son oriflamme auguste et de lys parsemée
Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ;
Puis elle offre aux vaincus des dons aprés les gue
Et, comme des hochets vulgaires,
Y méle leurs propres drapeaux.

I1

Arc triomphal! la foudre, en terrassant ton maitre, "

Semblait avoir frappé ton front encore a naitre.

Par nos exploits nouveaux te voila relevé !

Car on n’a pas voulu, dans notre illustre armée,' |
Qu’il fat de notre renommeée |
Un monument inachevé |
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Dis aux siécles le nom de leur chef magnanime.
Qu’on lise sur ton front que nul laurier sublime
A des glaives francais ne peut se dérober.
Léve-toi jusqu’aux cieux, portique de victoire !
Que le géant de notre gloire
Puisse passer sans se courber!

Novembre 1823.
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g M“** DE SOMBREUIL

Sunt lacrymee rerum.

VIRGILE.

‘Lyre! encore un hommage a la vertu qui t'aime!

Assez tu dérobas des hymnes d’anathéme

Au funébre Isaie, au triste Ezéchiel!

Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes,
Lyre, il faut de ces chants sublimes
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Dont tous les échos sont au ciel.
Elle aussi, Dieu I'a rappelée! —
Les cieux nous enviaient Sombreuil ;
Ils ont repris leur exilée;

Nous tous, .bannis, trainons le deuil.
~Répondez, a-t-on vu son ombre
S’évanouir dans la nuit sombre,

Ou fuir vers le jour immortel ?

La vit-on monter ou descendre ?

Ou déposerons-nous sa cendre ?
Est-ce a la tombe? est-ce a l'autel ?

Ne pleurez pas, — prions; — les saints 'ont réclamée ;

Prions ; adorez-la, vous qui I'avez aimée |

Elle est avec ses sceurs, anges purs et charmants,

Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachées,

Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers couchées,
S’endormirent dans les tourments.

Sa vie était un pur mystére
D’innocence et de saints remords ;
Cette 4me a passé sur la terre
Entre les vivants et les morts.
Souvent, hélas ! Uinfortunée,
Comme si de sa destinée

La mort edt rompu le lien,
Sentit, avec des terreurs vaines,
Se glacer dans ses piles veines
Un sang qui n’était pas le sien!
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Il

O jour ou le trépas perdit son privilége,

Ou, rachetant un meurtre au prix d'un sacrilége,
Le sang des morts coula dans son sein virginal!
Entre 'impur breuvage et le fer parricide,

Les bourreaux poursuivaient I’héroine timide
D’une insulte funébre et d’un rire infernal!

Son triomphe est dans son supplice.
Elle a, levant ses yeux au ciel,

Bu le sang au méme’ calice

Ou Jésus mourant but le fiel.

Oh! que d’amour dans ce courage!...
Mais, quand périrent dans l'orage
Ses parents, que la France a plaints,
Pour consoler I'auguste fille

Dieu lui confia sa famille

Et de veuves et d’orphelins.
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Car il lui fut donné de survivre au martyre. —

Elle fut sur nos bords, d’ou la foi se relire,

Comme un rayon du soir resté sur I’horizon ;

Dieu la marqua d’un signe entre toutes les femmes,
Et voulut dans son champ, ou glanent si peu d’dmes,
Laisser cet épi mar de la sainte moisson.

Elle était heureuse, ici méme !

Du bras dont il venge ses droits,

Le Seigneur soutient ceux qu’il aime,
Et les aide a porter la Croix.

I montre, en visions étranges,

A Jacob I’échelle des anges,

A Saiil les antres d’Endor ;

Sa main mystérieuse of sainte

Sait cacher le mije] dans l'absinthe,
Et la cendre dans les fruits d’or.

Sa constante €quité n’est jamais assoupie ;
Le méchant, sous Ia pourpre ou son bonheur s’expie,
Envie un toit de chaume ay fidele abattu ;

bR - -
Et, quand limpie heureux; bercs syp des abimes,

Se crée un enfer 5 cri
; de ses crimes,

Le juste en pleurs se fajt un ciel de sga vertuy,
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On dit qu’en dépouillant la vie

Elle parut la regretter,

Et jeta des regards d’envie

Sur les fers qu’elle allait quitter.

« — O mon Dieu! retardez mon heure.
Loin de la vallée ou l'on pleure
Suis-je digne de m’envoler?

Ce n’est pas la mort que j'implore,
Seigneur; je puis souffrir encore,

Et je veux encor consoler.

« Je pars; ayez pitié de ceux que j’abandonne!
Quel amour leur rendra I'amour que je leur donne?
Pourquoi du saint bonheur sitét me couronner?
Laissez mon ame encor sur leurs maux se répandre;
Je n’aurai plus au ciel d’opprimés a défendre,

Ni d’oppresseurs a pardonner! »

Il faut done que le juste meure! —
En vain, dans ses regrets nommés,
Ont passé devant sa demeure
Tous ses pauvres accoutumés.
Maintenant, 6 fils des chaumiéres!
Payez son aumoéne en priéres ;

" Suivez-la d’un pieux adieu,
Orphelins, veuves déplorables,
Vous tous, faibles et misérables,

Images augustes de Dieu !

Lo
(5]

POESIE, — I.
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IV 5

O Dieu! ne reprends pas ceux que ta flamme
Si la vertu s’en va, que deviendra le crime?_-"ﬁi'f'
Ot pourront du méchant se reposer les yeux?i‘,l:“ﬁl g
N’enléve pas au monde un espoir salutaire.
Laisse des justes sur la terre!
N’as-tu donc pas, Seigneur, assez d’anges aux

Décembre 1823.
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LE DERNIER CHANT

O muse, qui daignas me soutenir dans une
carriére aussi longue que périlleuse, retourne
maintenant aux célestes demeures!... Adieu,
consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes
plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs!

CHATEAUBRIAND, Les Martyrs.

Et toi, dépose aussi la lyre!
Quimporte le Dieu qui t’inspire

A ces mortels vains et grossiers?
On en rit quand ta main l'encense.
Brise donc ce luth sans puissance!
Descends de ce char sans coursiers!
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— Oh! qu’il est saint et pur le transport du poéte, -
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette,
Du voyage des temps sa gloire revenir!

Sur les dges futurs, de sa hauteur sublime

Il se penche, écoutant son lointain souvenir;

Et son nom, comme un poids jeté dans un abime,
Eveille mille échos au fond de D'avenir.

Je n’ai point cetle auguste joie.

Les siecles ne sont point ma proie;
La gloire ne dit pas mon rang.

Ma muse, en l'orage qui gronde,

Est tombée au courant du monde,
Comme un lys aux flots d’un torrent.

Pourtant, ma douce muse est innocente et belle.
L’astre de Bethléem a des regards pour elle ;

J’ai suivi humble étoile, aux rois pasteurs pareil.
Le Seigneur m’a donné le don de sa parole,

Car son peuple 'oublie en un liche sommeil ;

Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console
Mes chants volent a Dieu,

comme l'aigle au soleil.

Mon dme & sa source embrasdée
Monte de pensée en pensée ;

“
Ainsi du ruisseau précieux

Ot PArabe altére s’abreuve,

)
La goutte d’eau passe au grand fleuve,

Du fleuve aux mers, des mers aux cieux.
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Mais, 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles,

Hommes ! P’air parmi vous manque a mes larges ailes.

Votre monde est borné, votre souffle est mortel |

Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires.
SRR Ty .

Je m’enivre d’absinthe; enivrez-vous de miel.

Bien! aimez vos amours et combattez vos guerres,

Vous, dont 'eil mort se ferme a tout rayon du ciel !

Sans éveiller d’écho sonore

J’ai haussé ma voix faible encore ;
Et ma lyre aux fibres d’acier

A passé sur ces ames viles,
Comme sur le pavé des villes
L’ongle résonnant du coursier.

En vain j’ai fait gronder la vengeance éternelle ;
En vain j'ai, pour fléchir leur dme criminelle,
Fait parler le pardon par la voix des douleurs.
Du haut des cieux tonnants, mon austére pensée,
Sur cette terre ingrate ou germent les malheurs,
Tombant, pluie orageuse ou propice rosée,

N’a point flétri Iivraie et fécondé les fleurs.

Du tombeau tout franchit la porte.
L’homme, hélas! que le temps emporte,
En vain contre lui se débat.

Rien de Dieu ne trompe lattente;

Et la vie est comme une tente

Ou lon dort avant le combat.
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Voila, tristes mortels, ce que leur ame oublie!
L’urne des ans pour tous n’est pas toujours remplie.
Mais qu’ils passent en paix sous le ciel outragé!

Qu’ils jouissent des jours dans leurs fréles demeures

Quand dans Déternité leur sort sera plongé,
Les insensés en vain s’attacheront aux heures,
Comme aux débris épars d’un vaisseau submergé.

Adieu donc ce luth qui soupire !
Muse, ici tu n’as plus d’empire,

O muse aux concerts immortels |
Fuis la foule qui te contemple ;
Referme les voiles du temple ;

Rends leur ombre aux chastes autels.

Je vous rapporte, 6 Dieu! le rameau d’espérance. —
Voici le divin glaive et la céleste lance ;

J’ai mal atteint le but on ] étais envoyeé.

Souvent, des vents Jaloux jouet involontaire,

L’aiglon suspend son vol, & peine déployé ;

Souvent, d’un trait de feu cherchant en vain la terre,

L’éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé!

1823.

—_——

—
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LIVRE TROISIEME

1824-1828

Le temps, qui dérobe a la jeunesse ses années,
m’en a déja ravi vingt-trois sur son aile. Mes
jours s’écoulent & longs flots... Mais, quelle que
soit mon intelligence, étendue ou bornée, précoce
ou tardive, elle sera toujours mesurée au but vers
lequel m’entraine le temps, et me guide le ciel;
car j'userai sans cesse de moi-méme sous I'ceil
de celui qui me donne ma tache, de mon divin

créateur.
MirtoN. Sonnets.
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ODE PREMIERE

A M. ALPHONSE DE L.

Or,sachant ces choses,nous venons enseigner
aux hommes la crainte de Dieu.

II Cor., v.

Pourtant je m’étais dit : « Abritons mon navire.
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire.
Cachons ce luth. Mes chants peut-étre auraient vécu !
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure
Suspendre a son chevet un vain reste d’armure,

Et s’endort, vainqueur ou vaincu! »

POESIE. — 1.
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Je ne demandais plus a4 la muse que j'aime
Qu’un seul chant pour ma mort, solennel et supréme !
Le poéte avec joie au tombeau doit s’offrir ;
8%l ne souriait pas au moment ot I'on pleure,
Chacun lui dirait : Voici I’heure! |
Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir?

(’est que la mort n’est pas ce que la foule en pense!
(’est l'instant ot notre ame obtjent sa récompense,
Ou le fils exilé rentre au sein paternel.
Quand nous penchons pres d’elle une oreille inquiéte,
La voix du trépassé, que nous croyons muette,

A commencé hymne éternel !

I

Plus tot que Je Mai da je reviens dans la lice;

Mais tu le veux, ami! Ta muse est ma complice ;

Ton bras m’a réveillé ; c’est toj qui m’as dit : « Va!

Dans la mélée encor Jetons ensemble un gage;

De plus en plus elle s’engage,

Marchons, et confessons le nom de Jéhovah! »

b * N
Junis done 3 tes chants quelques chants téméraires.
Prends ton luth Immortel ; noysg combattrons en freres
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Pour les mémes autels et les mémes foyers.
Montés au méme char, comme un couple homérique,
Nous tiendrons, pour lutter dans Iaréne lyrique,

Toi la lance, moi les coursiers.

Puis, pour faire une part a la faiblesse humaine,
Je ne sais quelle pente au combat me rameéene.
J’ai besoin de revoir ce que j’ai combattu,
De jeter sur l'impie un dernier anathéme,

De te dire, a toi, que je t’aime,
Et de chanter encore un hymne a la vertu!

ITI

Ah! nous ne sommes plus au temps ou le poéte

Parlait au ciel en prétre, a la terre en prophete!

Que Moise, Isaie, apparaisse en nos champs,

Les peuples qu’ils viendront juger, punir, absoudre,

Dans leurs yeux pleins d’éclairs méconnaitront la foudre
Qui tonne en éclats dans leurs chants.

Vainement ils iront s’écriant dans les villes :
T . : . . |
« Plus de rébellions! plus de guerres civiles !



180 ODES ET BALLADES

Aux autels du veau d’or pourquoi danser toujours?
Dagon va s’écrouler, Baal va disparaitre.

Le Seigneur a dit a son prétre :
Pour faire pénitence ils n’ont que peu de jours!

« Rois, peuples, couvrez-vous d’un sac souillé de cendre]
Bientot sur la nuée un juge doit descendre.
Vous dormez ! que vos yeux daignent enfin s’ouyrir.
Tyr appartient aux flots, Gomorrhe a Iincendie.
Secouez le sommeil de votre dme engourdie,
Et réveillez-vous pour mourir!

« Ah! malheur ay puissant qui s’enivre en des fétes,
Riant de 'opprimé qui pleure, et des prophétes !
Ainsi que Balthazar, ignorant ses malheurs,
Il ne voit pas aux murs de la salle bruyante

Les mots qu’une main flamboyante
Trace en letires de feu parmi les neeuds de fleurs!

« Il sera rejeté comme ce noir génie,
Effrayant par sa gloire et par son agonie,
Qui tomba jeune encor, dont ce sidele est rempli.
Pourtant Napoléon du monde était le faite.
Ses pieds éperonnés des rois pliaient la téte,
Et leur téte gardait le plj.

« Malheur done !—Malheur méme au mendiant qui frappe,
Hypocrite et Jaloux, aux portes du satrape !
A Tesclave ep ses fers! agy maitre en son chateau !
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A qui, voyant marcher Iinnocent aux supplices,
Entre deux meurtriers complices,
N’étend point sous ses pas son plus riche manteau!

« Malheur a qui dira : Ma meére est adultere!
A qui voile un ceeur vil sous un langage austére!
A qui change en blasphéme un serment effacé!
Au flatteur médisant, reptile a deux visages!
A qui s’annoncera sage entre tous les sages!

Oui, malheur a cet insensé!

« Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naitre!

Et pourtant vos regards le peuvent reconnaitre

Dans vos biens, dans vos maux, a toute heure, en tout lieu!

Un Dieu compte vos jours, un Dieu régne en vos fétes.
Lorsqu'un chef vous meéne aux conquétes,

Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu!

« A sa voix, en vos temps de folie et de crime,
Les révolutions ont ouvert leur abime.
Les justes ont versé tout leur sang précieux;
Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive,
Ont vu, comme Jacob, dans un étrange réve,

Des anges remonter aux cieux!

« Frémissez donc! Bient6t, annoncant sa venue,
Le clairon de l'archange entr’ouvrira la nue.

Jour d’éternels tourments! jour d’éternel bonheur!
Resplendissant d’éclairs, de rayons, d’auréoles,
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Dieu vous montrera vos idoles,

Et vous demandera : - Qui done est le Seigneur?

« La trompette, sept fois sonnant dans les nuées,

Poussera jusqu’a lui, péles, exténuées,

Les races a grands flots se heurtant dans la nuit;

Jésus appellera sa mere virginale ;

Et la porte céleste et Ia porte infernale
S’ouvriront ensemble avee bruit !

« Dieu vous dénombrera d’une voix solennelle.

Les rois se courberont sous Je vent de son aile.

Chacun lui portera son espoir, ses remords.

Sous les mers, sur les monts, au fond des calacombes,
A travers le marbre des tombes,

Son souffle remira Ia poussiére des morts !

« O siécle! arrache-toi de tes pensers frivoles,

L’air va bientot anquer dans espace ou tu voles !

Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité !

A quoi pPensez-vous done, vous qui dans vos demeures

Voulez voir en riant entrer toutes les heures?. ..
L’éternité | Iéternite |
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IV

Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes?

Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes.

Ces poétes sont-ils nés au sacré vallon?

Ou donc est leur Olympe? ot done est leur Parnasse ?
Quel est leur Dieu qui nous menace?

A-t-il le char de Mars? A-t-il Parc d’Apollon?

« S’ils veulent emboucher le clairon de Pindare,

N’ont-ils pas Hiéron, la fille de Tindare,

Castor, Pollux, I'Elide et les Jeux des vieux temps;

L’aréne ot I'encens roule en longs flots de fumée,

La roue aux rayons d’or, de clous d’airain semée,
Et les quadriges éclatants?

« Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques?
Nous aimons qu’on nous charme en des chants bucoliques,
Qu’on y fasse lutter Ménalque et Palémon.
Pour dire 'avenir a notre ame débile,

On a l'écumante Sibylle,
Que bat a coups pressés l'aile d’un noir démon.

« Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre?
Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre
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L’affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants?
Anacréon, chargé du poids des ans moroses,
Pour songer a la mort se comparait aux roses

Qui mouraient sur ses cheveux blanes.

« Virgile n’a Jamais laissé fuir de sa lyre
Des vers qu’a Lycoris son Gallus ne put lire.
Toujours 'hymne d’Horace au sein des ris est né;
Jamais il n’a versé de larmes immortelles ;

La poussiere des cascatelles
Seule a mouillé son luth de myrtes couronné! »

Voila de quels dédains leurs ames satisfaites
Accueilleraient, ami, Dieu méme et ses prophétes !
Et puis, tu les verrais, vainement irrité,
Continuer, Joyeux, quelque festin folatre,
Ou pour dormir aux sons d’une lyre idolatre

Se tourner de Pautre co6.

Mais qu’importe ! accomplis ta missjon sacrée.
Chante, juge, bénis; ta bouche est inspirée |
Le Seigneur en Passant t’a touché de g main ;
Et, pareil au rocp ‘avai ’
o £
) quavait frappe Moise,
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Pour la foule au désert assise,
La poésie en flots s’échappe de ton sein !

Moi, fussé-je vaincu, jaimerai ta victoire.
Tu le sais, pour mon ceeur ami de toute gloire,
Les triomphes d’autrui ne sont pas un affront.
Poéte, j'eus toujours un chant pour les poétes ;
Et jamais le laurier qui pare d’autres tétes

Ne jeta d’ombre sur mon front!

Souris méme a I'envie amére et discordante.

Elle outrageait Homére, elle attaquait le Dante.’

Sous I'arche triomphale elle insulte au guerrier.

Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ;
Le temps amene la justice;

Laisse tomber l'orage et grandir ton laurier!

VI

Telle est la majesté de tes concerts suprémes,
Que tu sembles savoir comment les anges mémes
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts!
On dirait que Dieu méme, inspirant ton audace,
Parfois dans le désert tapparait face a face,
Et qu’il te parle avec la voix!
Octobre 1825.

24
POESIE. — I.
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‘ A M. DE CHATEAUBRIAND

On ne tourmente pas les arbres stériles et
desséchés ; ceux-la seulement sont battus de
pierres dont le front est couronné de fruits d’or.

ABeEx HAMED.

Il est, Chateaubriand, de glorieux navires

Qui veulent P'ouragan plutét que les zéphires.

Il est des astres, rois des cieux étincelants,

Mondes volcans jetés parmi les autres mondes,
Qui volent dans les nuits profondes,

Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs.
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T s
Le génie a partout des symboles sublimes.
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes,
Et doivent aux revers I'éclat que nous aimons ;
Une vie éminente est sujette aux orages ;
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages
Qui ne s’arrétent qu'aux grands monts!

Oui, tout grand ceur a droit aux grandes infortunes ;

Aux dmes que le sort sauve des lois communes

C’est un tribut d’honneur par la terre payé.

Le grand homme en souffrant s’éléve ay rang des justes.
La gloire en ses lrésors augustes

N’a rien qui soit plus beau qu’un laurier foudroyé |

I1

Aussi, dans une cour, dis-moj, qu’allais-tu faire 9

Nes-tu Pas, noble enfant d’ype orageuse spheére

Que nul malheur n’étonne et ne trouve ep défaut,

De ces amis des rois, rareg dans Jes tempétes,

Qui, ne sachant flatter qu’ay péril de leups tétes,
Les courtisent sur I’échafaud 9

Ce n’est pas lorsquun trgpe a retrouvé Je faite,
Ce n'est pas daps les temps ge Puissance et de féte,



A M. DE CHATEAUBRIAND 189

Que la faveur des cours sur de tels fronts descend.

Il faut I'onde en courroux, ’écueil et la nuit sombre,
Pour que le pilote qui sombre

Jette au phare sauveur un il reconnaissant.

Va, c’est en vain déja qu’aux jours de la conquéte
Une main de géant a pesé sur ta tite;
Et, chaque fois qu'au gouffre entrainée a grands pas,
La tremblante patrie errait au gré du crime,
Elle eut pour s’appuyer au penchant de I'abime

Ton front qui ne se courbe pas.

IT1

A ton tour soutenu par la France unanime,

Laisse donc s’accomplir ton destin magnanime !

Chacun de tes revers pour ta gloire est compté.

Quand le sort t'a frappé, tu lui dois rendre grice,
Toi qu’on voit a chaque disgraice

Tomber plus haut encor que tu n’étais monté!

Juin 1824,




ODE TROISIEME

LES FUNERAILLES DE LOUIS XVIII

Ces changements lui sont peu difficiles; c'est
I’'ceuvre de la droite du Tres-Haut.

Ps. Lxxvi, 10.

La foule au seuil d'un temple en priant est venue;
Méres, enfants, vieillards gémissent réunis;
Et lairain qu'on balance ébranle dans la nue
Les hauts clochers de Saint-Denis.
Le sépulere est troublé dans ses mornes ténébres.
La Mort de ses couches funébres
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Resserre les rangs incomplets. i
- 0
Silence au noir séjour que le trépas protége_!”;

Le roi chrétien, suivi de son dernjer cortége,
: Entre dans son dernier palais. . i

I

Un autre avait dit : — De ma race
Ce grand tombeau sera le port;
Je veux, aux rois que je remplace,
Succéder Jusque dans la mort.
Ma dépouille ici dojt descendre |

‘ C’est pour faire place & ma cendre
Qu’on dépeupla ces nojrs caveaux.
Il faut un nouveau maitre agy monde ;
A ce sépulcre, que je fonde,
Il faut des ossements nouveaux.

qui rongera mes restes
Ait déja dévore des rois.

Et, lorsque mesg neveux,

Du Kremlin 3 l’Escurial,

|

-,
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IIs viendront tour a tour dormir dans ces lieux sombres,
Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres,
Dans mon linceul impérial! »

Celui qui disait ces paroles
Croyait, soldat audacieux,

Voir, en magnifiques symboles,
Sa destinée écrite aux cieux.
Dans ses étreintes foudroyantes,
Son aigle aux serres flamboyantes
Eut étouflé I'aigle romain ;

La Victoire était sa compagne ;
Et le globe de Charlemagne

Etait trop léger pour sa main.

Eh bien! des potentats ce formidable maitre
Dans l'espoir de sa mort par le ciel fut trompé. -
De ses ambitions c’est la seule peut-étre
Dont le but lui soit échappé.
En vain tout secondait sa marche meurtriére ;
En vain sa gloire incendiaire
En tous lieux portait son flambeau;
Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes,
Ce vaste ravisseur d’empires et de trones
Ne put usurper un tombeau.

Tombé sous la main qui chatie,
L’Europe le fit prisonnier.
Premier roi de sa dynastie,

re
Qe

POESIE. — 1.
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Il en fut aussi le dernier.

Une ile ou grondent les tempétes
Recut ce géant des conquétes,
Tyran que nul n’osait juger,

Vieux guerrier qui, dans sa misére,
Dut I'obole de Bélisaire

A la pitié de I'étranger.

Loin du sacré tombeau qu’il s’arrangeait naguére,

(’est la que, dépouillé du royal appareil,

Il dort enveloppé de son manteau de guerre,
Sans compagnon de son sommeil.

Et, tandis qu’il n’a plus de I'empire du monde
Qu’un noir rocher battu de I'onde,
Qu’un vieux saule battu du vent,

Un roi longtemps banni, qui fit nos jours prospéres,

Descend au lit de mort on reposaient ses péres,
Sous la garde du Dieu vivant.

IT1

Cest qu'au gré de I'humble qui prie,
Le Seigneur, qui donne et reprend,
Rend a lexil¢ sa patrie,

Livre a l'exil le conquérant !
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Dieu voulait qu’il mouriat en France,
Ce roi si grand dans la souflrance,
Qui des douleurs portait le sceau;
Pour que, victime consolée,

Du seuil noir de son mausolée,

Il pat voir encor son berceau.

v

Oh! qu’il s’endorme en paix dans la nuit funéraire !
N’a-t-il pas oublié ses maux pour nos malheurs ?
Ne nous légue-t-il pas a son généreux frere,
Qui pleure en essuyant nos pleurs ?
N’a-t-il pas, dissipant nos réves politiques,
De notre age et des temps antiques
Proclamé Pauguste traité s
Loi sage qui, domptant la fougue populaire,
Donne aux sujets égaux un maitre tutélaire,
Esclave de leur liberté!

Sur nous un roi chevalier veille.
Qu’il conserve l'aspect des cieux!
Que nul bruit de longtemps n’éveille
Ce sépulere silencieux!

Hélas! le démon régicide,
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Qui, du sang des Bourbons avide,
Paya de meurtres leurs bienfaits, |
A comblé d’assez de viclimes VI
Ces murs, dépeuplés par des crimes, !
Et repeuplés par des forfajts !

Quil sache que Jamais la couronne ne tombe !
Ce haut sommet échappe a son fatal niveau. _
Le supplice ot des rois le corps mortel succombe

N’est pour eux quun sacre nouvean: S
Louis, chargé de fers par des mains d(.‘loyal(asi',."T
' Dépouillé des pompes royales,

Sans cour, sans guerriers, sans hérauts,
Gardant sa royauté devant la hache méme,
Jusque sur I'échafaug prouva son droit supréme,

En faisant grace ses bourreaux |

De ,,S'aint-Denis, de Sainte-Héléne,
Ainsi Je méditais ]o sort,

Sondant d’upe vue incertaine

Ces grands mystéres de ]q mort.
Qui done étes-vous, Djey Superbe ?

i
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Change la pourpre en vil lambeau?
D’ou vient votre souffle terrible?
Et quelle est la main invisible

Qui garde les clefs du tombeau?

Septembre 1824.



ODE QUATRIEME

LE SACRE DE CHARLES X

0s superbum conticescat,
Simplex fides acquiescat
Dei magisterio.

Que lorgueil se taise, que la simple foi con-
temple I'exercice du pouvoir de Dieu.
Prose. — Priéres du sacre.

L’orgueil depuis trente ans est erreur de la terre.

C’est lui qui sous les droits étouffa le devoir;

C’est lui qui dépouilla de son divin mystere
Le sanctuaire du pouvoir.

L'orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires,
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Car ils bravaient la mort dans

sa majesté saj
Et les vieillards souvenl s'éeria

ient, pleins de
~— Que leur ont done fait les tombe

Mais, trompant des vaulours
Dieu garda sa colombe auy ly
Elle va sur un roi poser enc

Ce bonheur
Charles sera sacré

la fureur criminelle
s abandonné,
or son aile ;
a Charle est donne!

sutvant I'ancien usage,
Comme Salomon, le roj sage, g

Qui gouta les célestes mets, e
Quand Sadoch et Nathan

Et, s’approchant de lui,
En disant :

d’'un baume Parroséren
sur le front le baiéér";‘
Quil vive i jamais | |
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Et les anges du ciel, quand passaient leurs armées,

Plantaient leurs drapeaux sur ses tours!

C’est la que pour la féte on dresse des trophées.
L’'or, la moire et Pazur parent les noirs piliers,
Comme un de ces palais ol voltigeaient les fées,
Dans les réves des chevaliers.
D'un tréne et d’un autel les splendeurs s’y répondent;
Des festons de flambeaux confondent
Leurs rayons purs dans le saint lieu ;
Le lys royal genlace aux arches tutélaires;
Le soleil, a travers les vitraux circulaires,
Méle aux fleurs des roses de feu.

Voici que le cortége a pas égaux s’avance.

Le pontife aux guerriers demande Cuarres Dix.

L’autel de Reims revoit l'oriflamme de France
Retrouvée aux murs de Cadix.

Les cloches dans les airs tonnent; le canon gronde;
Devant lainé des rois du monde
Tout un peuple tombe a genoux;

Mille cris de triomphe en sons confus se brisent;
¥
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o

Puis le roi se prosterne, et les évéques disent

‘.‘.1
iy

— « Seigneur, ayez pitié de nous!

« Celui qui vient en pompe a I'autel du Dien
(’est I'héritier nouveau du vieux droit de Clo '
Le chef des douze pairs, que son appel auguste
Convoque en ces sacrés parvis. 4
Ses preux, quand de sa voix leur oreille est frapp
Touchent le pommeaun de Iépée,
Et Pennemi palit d’effroi; © TR
Lorsque ses légions rentrent apres la guerre, u
Leur marche pacifique ébranle encor la terre., —*
0 Dieu! prenez piti¢ du roj!

E A_,

« Car vous étes plus grand que la grandeur des homm
Nous vous

louons, Seigneur, nous vous confessons Di
Vous nous placez au faite, et, des que nous y som
A la vie il faut dire adieu !
Vous étes Sabaoth, le Dieu de la victoire !
Les chérubins, remplis de gloire,
Vous ont proclamé Saint trois fois ;
Dans votre éternité le temps se précipite ;

“Vous tenez dans vos mains le monde qui palpite

Comme un passereau sous nos doigts! »
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VI

Le roi dit : — « Nous jurons, comme ont juré nos peres,
De rendre a4 nos sujets paix, amour, équité;
D’aimer, aux mauvais jours comme en des temps prospeéres,
La charte de leur liberté.
Nous vivrons dans la foi par nos aieux chérie.
Des ordres de chevalerie
Nous suivrons le chemin étroit.
Pour sauver 'opprimé nos pas seront agiles.
Ainsi nous le jurons sur les saints évangiles.
Que Dieu soit en aide au bon droit! »

Montjoie et Saint- Denis! — Voila que Clovis méme
Se leve pour l'entendre; et les deux saints guerriers,
Charlemagne et Louis, portant pour diademe
Une auréole de lauriers;
Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie;
Et Francois Premier, dont Pavie
Trouva larmure sans défaut;
Et du dernier martyr ’héroique fantome,
Ce roi, deux fois sacré pour un double royaume,
A lautel et sur I'échafaud!
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Devant ces grands témoins de la grandeur f jt'
Le saint chréme de Charle a rajeuni les droits.

Il recoit, sans faiblir, cette couronne ou pése B
La gloire de soixante rois.
L’archevéque bénit I'épée héréditaire,
Et le scepire et la main austere
Dont nul signe n’est démenti;
Puis il plonge a leur tour dans le divin calice :
Ces gants, qu’un roi jamais n’a Jetés dans la
Sans qu'un monde en ait retenti!

VII

Entre, 6 peuple | — Sonnez, clairons, tambours, fanfa

Le prince est sur le (rone -

; il est grand et sacré! e

Sur la foule ondoyante il brille comme un phare
Des flots d’une mer entouré, 1t

Mille chantres des airs, du peup

Mélant leur voix et leur
Croisent leur vol

le heureuse lmage
plumage, 8
sous les arceaux ; e
croyaient voir dans la nue

re bien connue,
Sur laile errante des oise

francs, nos aieux,
Planer la Liberté, leur me

aux.

Le voila prétre et roi!

— De ce titre sublime
Puisque le double éclat

SUr sa couronne ga lui,
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Il faut qu’il sacrifie. Ou donc est la victime? —
La victime, c’est encor lui!
Ah! pour les rois francais qu'un sceptre est formidable!
Ils guident ce peuple indomptable,
Qui des peuples regle I'essor;
Le monde entier gravite et penche sur leur trone;
Mais aussi l'indigent, que cherche leur aumone,
Compte leurs jours comme un trésor!

VIII

PRIERE.

0 Dieu! garde a jamais ce roi qu'un peuple adore!
Romps de ses ennemis les fleches et les dards,
Qu’ils viennent du couchant, qu’ils viennent de aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars !
Charles, comme au Sina, t’'a pu voir face a face!
Du moins qu'un long bonheur efface
Ses bien longues adversités !
Qu’ici-bas des élus il ait I’habit de féte!
Préte a son front royal deux rayons de ta téte;

Mets deux anges a ses cotés!

Reims, mai-juin 1825.
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ODE CINQUIEME

AU COLONEL G.-H. GUSTAFFSON

Habet sua sidera tellus.

Ancienne devise.

Ce siecle, jeune encore, est déja pour I’histoire
Presque une éternité de malheurs_et de gloire.

Tous ceux qu’il a vus naitre ont vieilli dans vingt ans.
Il semble, tant sa place est vaste en leur mémoire,
Qu’il ne peut achever ses destins éclatants

Sans fermer avec lui le grand cercle des temps.

POESIE. — 1.
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Chez des peuples fameux, en des jours qu’on rer m
Pour un siécle de gloire il suffisait d’un homme,
Le notre a déja vu passer bien des flambeaux!
Il peut lutter sans crainte avec Athéne et Ror
Que lui fait la grandeur des ages les plus beaux?
Il les domine tous, rien que par ses tombeaux!
A peine il était né, que d’Enghien sur la poudre
Mourut, sous un arrét que rien ne peut absoudre,
Il vit périr Moreau ; Byron, nouveau Rhiga. ;
Il vit des cieux vengés tomber avee sa foudre
Cet aigle dont le vol douze ans se fatigua

Du Caire au Capitole et du Tage au Volga!

IL[',

— <« Quimporte? dit la foule. Ah | laissons les tempé I
Naitre, grossir, tonner sur ces sublimes tétes;
Pourvu que chaque jour améne son festin,

Que toujours le soleil rayonne pour nos fétes, ;
Et qu’on nous laisse en paix couler notre destih,
Oublier jusqu’au soir, dormir Jusqu’au matin !

« Que le crime s’éleéve et
Qu’importe ? — Des héros

Et nous-mémes. .. qui sait si demain nous vivrons?

S atteint le terme ow tout succoml
Le temps Passe! et nous ignorerons
ont amené Porage sur nos fronts. »

Nous dirons -
Quels vents
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I1

Ce ne sont point la tes paroles,

Toi dont nul n’a jamais douté,

Toi qui sans reliche t'immoles

Au culte de la vérité!

Victime et vengeur des victimes,

Ton cceur aux dévouements sublimes
S’offrit en tout temps, en tout lieu;
Toute ta vie est un exemple,

Et ta grande dme est comme un temple
D’ou ne sort que la voix d’un Dieu.

Il suffit de ton témoignage

Pour que tout mortel, incliné,

Aille rendre un public hommage

A ce qu'il avait profané.

Ta bouche, pareille au temps méme,
N’a besoin que d’un mot supréme
Pour récompenser ou punir,

Et, parlant plus haut dans notre age
Que la flatterie et I'outrage,

Dicte I'histoire a l'avenir!

Puisqu’il n’est plus d’autres miracles

Que les hommes nés parmi nous,
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. Tu suceeédes aux vieux oracles
Que l'on écoutait 3 genoux,
A ta voix, qui Juge les races,
Nos demi-dieux changent de places ;
Comme, a des chants mystérieux,
Quand la nuijt déroulait ses voiles,
Jadis on voyait les étoiles =
Descendre on monter dans Jes cieux!'%"‘! 3

Pour mériter ce rang auguste
Aux vertus par le ciel offert, ‘
Qui plus que Iuj fut noble et juste?
Et qui, surtout, a plus souffert ?
Cet homme a payé tant de gloire
Par des malheurs que [ mémoire
Ne peut rappeler sans effyo;.

C’est un enfant deg scandinaves;
Cest GustaVe, fils des Gus_taves;
Cest un exilé, c’est un roj,

: 11

Il avait yp ami dans gegq fraiches annéés, S
Comme Iuj oy empreint . du, seeqy des destinges
Cest ce Jeune d’Enghjen, qui fut assassing Lot »

|

L3

-
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Gustave a ce forfait se jeta sur ses armes;
Mais, quand il vit PEurope insensible a ses larmes,
Calme et stoique, il dit : « Pourquoi done suis-je né?

« Puisque du meurtrier les nations vassales

Courbent leurs fronts tremblants sous ses mains colossales;

Puisque sa volonté des princes est la loij;

Puisqu’il est le soleil qui domine leur spheére;

Sur un trone aujourd’hui je n’ai plus rien a faire,
Moi qui voudrais régner en roi! »

Il céda. — Dieu montrait, par cet exemple insigne,
Qu’il refuse parfois la victoire au plus digne;

Que plus tard, pour punir, il apparait soudain ;
Qu’il fait seul ici-bas tomber ce qu’il éleve

Et que, pour balancer Bonaparte et son glaive,

Il fallait déja plus que le sceptre d’0din!

Gustave, jeune encor, quitta le diademe,

Pour que rien ne manquat a sa grandeur supréme ;
Et, tant que de I’Europe, en proie aux longs revers,
Sous les pas du géant vacilla I’équilibre,

Plus haut que tous les rois il leva son front libre,

Echappé du tréne et des fers !
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IV

Combien d’un tel exil différe

Le malheur du tyran banni,
Lorsqu’au fond de l'autre hémisphere
Il tomba, confus et puni!

Quand sous la haine universelle
L’usurpateur enfin chancelle,

Dans sa chute il est insulté;

En vain il lutte, opiniatre,

Et de sa pourpre de théatre

Rien ne reste a sa nudité!

Sa morne infortune est pareille

A la mer aux bords détestés,

Dont 'eau morte a jamais sommeille
Sur de fastueuses cités.

Ce lac, noir vengeur de leurs crimes,
Du ciel, qui maudit ses abimes,

Ne peut réfléchir les tableaux ;

Et Peeil cherche en vain quelque dome
De I’éblouissante Sodome,

Sous les ténébres de ses flots.

Gustave! dme forte et loyale !
Si parfois; d’un bras raffermi,
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Tu reprends ta robe royale,

C’est pour couvrir quelque ennemi.
Dans ta retraite que j’envie,

Tu portes sur ta noble vie

Un souvenir calme et sans fiel ;
Reine, comme toi sans asile,

La vertu, que la terre exile,

Dans ton grand coeur retrouve un ciel!

Ah! laisse croitre I’herbe en tes cours solitaires !
Que timporte, au milieu de tes pensers austeres,
Qu’on n’ose, de nos jours, saluer un héros ;

Et que, chez d’autres rois, puissants, heureux encore,
Une foule de chars ébranle dés I’aurore

Les grands pavés de marbre et azur des vitraux!

Tu régnes cependant! tu régnes sur toute ame
Dont ce siecle glacé n’a pas éteint la flamme ;

Sur tout cceur né pour croire, aimer et secourir;
Sur tous ces chevaliers que tant d’oubli protége,
Etranges courtisans dont le rare cortége

N’accourt au seuil des rois qua I'heure d’y mourir!
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En tous lieux ou la foi, I’honneur et le génie
Rendent un libre hommage a la vertu bannie,
Ton nom régne, entouré d’un éclat immortel.
Par un beau dévouement toute vie animée,

Toute gloire nouvelle, en notre dge allumée,
Est un flambeau de plus brilant sur ton autel.

Qui d’un pouvoir humaln ne soit pas trlbutau‘e,_;
Dieu seul sur tes destins a de suprémes droits;
Et, comme la cométe aux clartés vagabondes
Marche libre a travers les soleils et les mondes,

A

Tu passes a coté des peuples et des rois!

Septembre 1825.

i
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LES DEUX ILES

Dites-moi d’ou il est venu, je vous dirai

ou il est allé.
E. H.

1l est deux iles dont un monde
Sépare les deux Océans,

Et qui de loin dominent l'onde,
Comme des tétes de géants.

On devine, en voyant leurs cimes,
Que Dieu les tira des abimes

POESIE., — I.

28
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Pour un formidable dessein; :
Leur front de coups de foudre fu
Sur leurs flancs nus la mer écume,
Des volcans grondent dans leur sei

Ces iles, ou le flot se broie
Entre des écueils décharnés, s
Sont comme deux vaisseaux de proie,
D’une ancre éternelle enchainés. |
La main qui de ces noirs rivages
Disposa les sites sauvages

Et d’effroi les voulut couvrir,
Les fit si terribles, peut-atre,

Pour que Bonaparte y puat naitre,
Et Napoléon y mourir!

— La fut son berceau! — La sa toml
Pour les siecles, c’en est assez.
Ces mots, qu'un monde naisse ou tomb
Ne seront jamais effacés. E
Sur ces iles a l'aspect sombre T
Viendront, a lappel de son ombre,
Tous les peuples de l'avenir; i
Les foudres qui frappent leurs crétes;,:l !
Et leurs écueils, et leurs tempétes,

Ne sont plus que son souvenir !

Loin de nos rives, ébranlées
Par les orages de son sort,
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Sur ces deux files isolées

Dieu mit sa naissance et sa mort;
Afin qu’il pat venir au monde
Sans qu'une secousse profonde
Annonc¢adt son premier moment;
Et que sur son lit militaire,
Enfin, sans remuer la terre,

Il pat expirer doucement!

Il

Comme il était réveur au matin de son ége'!
Comme il était pensif au terme du voyage !
C’est qu’il avait joui de son réve insensé;

Du trone et de la gloire il savait le mensonge;
Il avait vu de prés ce que c’est qu'un tel songe,
Et quel est le néant d’un avenir passé!

Enfant, des visions, dans la Corse, sa mere,

Lui révélaient déja sa couronne éphémere,

Et laigle impérial planant sur son pavois ;

11 entendait d’avance, en sa superbe attente,
L’hymne qu’en toute langue, aux portes de sa tente,
Son peuple universel chantait tout d’une voix :
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ACCLAMATION.

« Gloire a Napoléon ! gloire au maitre supréme ! d
‘Dieu méme a sur son front posé le diadéme.
Du Nil au Borysthéne il régne triomphant.
Les rois fils de cent rois s'inclinent quand il pé
Et dans Rome il ne voit d’espace
Que pour le trone d’un enfant!

« Pour porter son tonnerre aux villes effrayées,
Ses aigles ont toujours les ailes déployées.
Il régit le conclave, il commande au divan. ,
Il méle a ses drapeaux, de sang toujours humides,
Des croissants pris aux Pyramides,
Et la croix d’or dy grand Ivan |

porte une flamme 3 sa lance,
€ aveugle a ses ambitions.
pour loi, pour foj Sa renommée
marcher dans son armée
Tout un peuple de nations !

On voit
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« Sa main, s’il touche un but ou son orgueil aspire,
Fait & quelque soldat 'auméne d’un empire,
Ou fait veiller des rois au seuil de son palais,
Pour qu’il puisse, en quittant les combats ou les fétes,
Dormir en paix dans ses conquétes,
Comme un pécheur sur ses filets!

« 11 a bati si haut son aire impériale,

Qu’il nous semble habiter cette sphere idéale

Ou jamais on n’entend un orage éclater!

Ce n’est plus qu’a ses pieds que gronde la tempéte;
Il faudrait, pour frapper sa téte,
Que la foudre put remonter! »

v

La foudre remonta! — Renversé de son aire,

1l tomba tout fumant de cent coups de tonnerre.
Les rois punirent leur tyran.

On Pexposa vivant sur un roc solitaire ;

Et le géant captif fut remis par la terre
A la garde de ’océan.

Oh! comme a Sainte-Hélene il dédaignait sa vie,

Quand le soir il voyait, avec un il d’envie,
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Le soleil fuir sous I'horizon, L nE
Et quil s’égarait seul sur le sable des gréves,
Jusqu’a ce qu’un anglais, 'arrachant de ses rév
Le ramenat dans sa prison!

Comme avec désespoir ce prince de la guerre
S’entendait accuser par tous ceux qui naguére
Divinisaient son bras vainqueur !
Car des peuples ligués la clameur solennelle
Répondait a la voix implacable, éternelle,
Qui se lamentait dans son cceur!

IMPRECATION.

« Honte! opprobre ! malheur!
Que la terre et les
Enfin nous avons v

anathéme ! vengem
cieux frappent d’intelligence!
u le colosse erouler! L
Que puissent retomber sur geg jours, sur sa cendre,
Tous les pleurs quil a fait répandre, ‘
Tout le sang qu’il a fait couler !

« Qu'a son nom, du Vol

ga, du Tibre, de la Seine,';;‘
Des murs de PAlhambra '

, des fossés de Vincenne,
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De Jaffa, du Kremlin qu’il brila sans remords,
Des plaines du carnage et des champs de victoire,
Tonne, comme un écho de sa fatale gloire,

La malédiction des morts!

« Quiil voie autour de lui se presser ses victimes!
Que tout ce peuple, en foule échappé des abimes,
Innombrable, annoncant les secrets du cercueil,
Mutilé par le fer, sillonné par la foudre,
Heurtant confusément des os noircis de poudre,
Lui fasse un Josaphat de Sainte-Héléne en deuil !

« Qu’il vive pour mourir tous les jours, a toute heure !
Que le fier conquérant baisse les yeux, et pleure !
Sachant sa gloire & peine et riant de ses droits,
Des geoliers ont chargé d’une chaine glacée

Cette main qui s’était lassée

A courber la téte des rois!

« 11 erut que sa fortune, en victoires féconde,

Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde;

Mais Dieu vient, et d’un souffle éteinl son noir flambeau

Et ne laisse au rival de I’éternelle Rome

Que ce qu’il faut de place et de temps a tout homme,
Pour se coucher dans le tombeau.

Ces mers auront sa tombe, et loubli la devance.
En vain a Saint-Denis il fit parer d’avance

Un sépulere de marbre et d’or étincelant;
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Le ciel n’a pas voulu que de royales ombres 9
i r sous ces murs som!
Vissent, en revenant pleurer s

VI

Quune coupe vidée est amére! et qu'un réve |
Commencé dans livresse avec terreur sachéve!
Jeune, on livre a I'espoir sa crédule raison;
Mais on frémit plus tard, quand I'ame est assou
Hélas! et qu'on revoit sa vie
De Pautre bord de I’horizon !

Ainsi, quand vous passez au pied d’un mont sub)

Longtemps en conquérant vous admirez sa cime,_",Tg 2

Et ses pics, que jamais les ans w’humilieront,

Ses foréts, vert manteau qui pend aux roes sauv:
~ Et ces couronnes de nuages

Qui s’amoncellent sur son front.

Montez done, et tentez ces zones inconnues! —
Vous croyiez fuir aux cieux..

| - Vous vous perdez aux
Le mont change & vos yeu

x d’aspect et de tableaux
C’est un gouffre obscurci de sapins centenaires,v' o

Ou les torrents et les tonnerres
Croisent des éclairs et des flots!
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VII

Voila l'image de la gloire;
D’abord un prisme éblouissant,
Puis un miroir expiatoire,

Ou la pourpre parait du sang!
Tour a tour puissante, asservie,
Voila quel double aspect sa vie
Offrit a ses ages divers.

Il faut 4 son nom deux histoires :
Jeune, il inventait ses victoires ;
Vieux, il méditait ses revers.

En Corse, a Sainte-Héléne encore,
Dans les nuits d’hiver, le nocher,
Si quelque orageux météore

Brille au sommet d’un noir rocher,
Croit voir le sombre capitaine
Projetant son ombre lointaine,
Immobile, croiser ses bras;

Et dit que, pour derniére féte,

Il vient régner dans la tempéte,
Comme il régnait dans les combats.

POESIE. — I.
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VIII

S’il perdit un empire, il aura deux patries,
De son seul souvenir illustres et flétries.
L’une aux mers d’Annibal, 'autre aux mers de

Et jamais, de ce siécle attestant la merveille,
On ne prononcera son nom, sans qu’il n’éveille
Aux bouts du monde un double écho!

Telles, quand une bombe ardente, meurtriére,
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire,
Se balance au-dessus des murs épouvantés, :
Puis, comme un vautour chauve a la serre cruelle
Qui frappe en s’abattant la terre de son aile, o
Tombe, et fouille & grand bruit le pavé des cités,

Longtemps aprés sa chute, on voit fumer encore

La bouche du mortier, large, noire et sonore, |

D’ott monta pour tomber le globe au vol pesant,

Et la place ou la bombe, éclatée en mitrailles,

Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles,
Et s’éteignit en embrasant !

Juillet 1825,
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DE LA
PLACE VENDOME

Parva magnis.

0 monument vengeur! trophée indélébile !
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile,
Sembles porter au ciel ta gloire et ton néant ;
Et, de tout ce qu’a fait une main colossale,
Seul es resté debout; — ruine triomphale

De l'édifice du géant !

Débris du grand empire et de la grande armée,
Colonne, d’out si haut parle la renommée !
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Je t'aime. L’étranger t’admire avec effroi.
J'aime tes vieux héros, sculptés par la victo
Et tous ces fantomes de gloire
Qui se pressent autour de toi.

~J’aime a voir sur tes flancs, colonne étincel
Revivre ces soldats qu’en leur onde sanglante
Ont roulés le Danube, et le Rhin, et le Po!
Tu mets comme un guerrier le pied sur ta con
J’aime ton piédestal d’armures, et ta téte
Dont le panache est un drapean !

Au bronze de Henri mon orgueil te marie. .
J’aime a vous voir tous deux, honneur de la P
Immortels, dominant nos troubles passagers,
Sortir, signes jumeaux d’amour et de colére,
Lui, de Iépargne populaire,
Toi, des arsenaux étrangers !

Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voil

Fait fuir la blanche lune ou trembler les étoiles, ;
Je viens, triste, évoqu :

er tes fastes devant moi;
) * 3 I3 . .
Et, d’'un @il enflamme dévorant ton histoire,

Prendre, convive obscur, ma part de tant de glﬂi.
Comme un patre ay banquet d’un roi!

Que de fois

*y . . A »
J a1 cru voir, 6 colonne francaise,
Ton airain e

hnemi rugir dans la fournaise!

Que de fois, ranimant tes combattants épars,
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Heurtant sur tes parois leurs armes dérouillées,
J’ai ressuscité ces mélées
Qui t'assiégent de toutes parts !

Jamais, 6 monument, méme ivres de leur nombre,
Les étrangers sans peur n’ont passé sous ton ombre.
Leurs pas n’ébranlent point ton bronze souverain.
Quand le sort une fois les poussa vers nos rives,
Ils n’osaient étaler leurs parades oisives

Devant tes batailles d’airain!

11

Mais quoi! n’entends-je point, avec de sourds murmures,

De ta base a ton front bruire les armures?
Colonne! il m’a semblé qu’éblouissant mes yeux,
Tes bataillons cuivrés cherchaient a redescendre...
Que tes demi-dieux, noirs d’une héroique cendre,

Interrompaient soudain leur marche vers les cieux!

Leur voix mélait des noms a leur vieille devise :

« TarentE, REGGIO, DALMATIE et TREVISE! »

Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil,
Suivaient d’un bec ardent cette aigle a double téte,
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i i : essor s'g
Dont 1’0e11\, ami de 'ombre ou son |
Se baisse a leur regard, comme aux feux d

-

- Qu’est-ce donc? — Et pourquoi, bronze envié
Vois-je tes légions frémir comme un seul ho
Quel impossible outrage & ta hauteur atteint Pl
Qui donc a réveillé ces ombres immortelles, i
Ces aigles qui, battant ta base de leurs a'iles,'_’fj
Dans leur ongle captif pressent leur foudre étein

IT1

Je comprends ;
Veut, feuillet
Ecrite avec d
Ose-t-il
De ce

— Pétranger, qui nous croit sans
par feuillet, déchirer notre histo
U sang, a la pointe du fer. — 2
, imprudent! heurter tant de trophées?
bronze, forgé de foudres étouffées,

Chaque étincelle est un éclair !

Est-ce Napoléon quil frappe en notre armée ?

Veut-il, de cette gloire en tant de lieux semée,
Disputer Phéritage a nos vieux généraux?

Pour un fardeay pareil il a la main débile!
L’empire d’Alexandre et les armes d’Achille

Ne se partagent qu'aux héros.
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Mais non! '’Autrichien, dans sa fierté qu’il dompte,
Est content si leurs noms ne disent que sa honte.
11 fait de sa défaite un titre a nos guerriers,
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires,
Il pardonne aux fleurons de nos ducs militaires,

Si ce ne sont que des lauriers?

Bronze! il n’a donc jamais, fier pour une victoire,
Subi de tes splendeurs 'aspect expiatoire ?
Dot vient tant de courage a cet audacieux ?
Croit-il impunément toucher a nos annales ?
Et comment done lit-il ces pages triomphales

Que tu déroules dans les cieux?

Est-ce un langage obscur a ses regards timides?
Eh! qu’il s’en fasse instruire au pied des Pyramides,
A Vienne, au vieux Kremlin, au morne Escurial !
Qu’il en parle & ces rois, cour dorée et nombreuse,
Qui naguére peuplait d’une tente poudreuse

Le vestibule impérial‘.
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IV

A quoi pense-t-il donc, I'étranger qui nous b

N’avions-nous pas hier I'Europe pour esclave?-,:

Nous, subir de son Joug lindigne talion!

Non! au champ du combat nous pouvons rep

On nous a mutilés; mais le temps a peut-étre
Fait croitre Pongle du lion.

De quel droit viennent-ils déco

Les Bourbons ont toujours ado
Nos rois t’

uronner nos gloir
pté des victoires.
ont défendu d’un ennem;j tremblant,
O trophée! a leurs pieds tes palmes se dépose
Et si tes quatre aigles reposent,

C’est & 'ombre du drapeau blane.

Quoi! le globe est ému
Derriére I'océan gronden

Stamboul rugit; Hellé rémonte aux jours anciens

Lisbonne se débat aux mains de I’Angleterre. ..
Seul, le vieux peuple fr

de volcans électriques;
t les Amériques; |

Preney garde, étrangers |

La paix nous berce en vyaj
L’aréne de |a guerre a
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Nous froissons dans nos mains, hélas! inoccupées,
Des lyres, a défaut d’épées!

Nous chantons, comme on combattrait!

Prenez garde! — La France, ou grandit un autre age,
N’est pas si morte encor qu’elle souffre un outrage!
Les partis pour un temps voileront leur tableau.
Contre une injure, ici, tout s’unit, tout se leve,
Tout s’arme, et la Vendée aiguisera son glaive

Sur la pierre de Waterloo.

Vous dérobez des noms! — Quoi done! faut-il qu'on aille

Lever sur tous vos champs des titres de bataille ?

Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés,

Pour nos gloires, chez vous, chercher d’autres baptémes ?
Sur lairain de vos canons mémes

Ne sont-ils point assez gravés‘.’

L’étranger briserait le blason de la France!

On verrait, enhardi par notre indifférence,

Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau !
Ah! comme ce romain qui remuait la terre,
Vous portez, 6 francais! et la paix et la guerre

Dans le pli de votre manteau.

Votre aile en un moment touche, a sa fantaisie,
L’Afrique par Cadix et par Moscou l'Asie.

Vous chassez en courant anglais, russes, germains ;
Les tours croulent devant vos trompettes fatales;

30
POESIE. — I.
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Et de toutes les capitales
Vos drapeaux savent les chemins.

o
Quand leur destin se pése avec vos destinées,
Toutes les nations s’inclinent détronées. o
La gloire pour vos noms n’a point assez de br
Sans cesse autour de vous les états se dépla
Quand votre astre parait, tous les autres s'ef

Quand vous marchez, 'univers suit! g

L’histoire, qui des temps ouvre le Panthéon,

Montre empreints aux deux fronts du vautour d’All

- La sandale de Charlemagne, '
L’éperon de Napoléon.

Allez! — Vous n’

Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonAj
Mais il vous reste encor loriflamme et les lys. © o
Mais c’est le coq gaulois qui réveille le monde;
Et son cri peut promettre A votre nuit profond
L’aube du soleil d’Austerlitz ! |
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(est moi qui me tairais! Moi qu’enivrait naguere
Mon nom saxon, mélé parmi des cris de guerre!
Moi, qui suivais le vol d’un drapeau triomphant !
Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée,
Eus pour premier hochet le nceud d’or d’une épée !
Moi, qui fus un soldat quand j’étais un enfant !

Non, fréres! non, francais de cet age d’attente !
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente.
Condamnés a la paix, aiglons bannis des cieux,
Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles,
Garder de tout affront, jalouses sentinelles,

Les armures de nos aieux!

Février 1827.
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FIN

Ubi defuit orbis.

Ainsi d’un peuple entier je feuilletais I’histoire !

Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire.

Et je sentais frémir mon luth contemporain,

Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime,
Et que 'une sur Pautre, avec un bruit sublime,

Retombaient les pages d’airain.
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Fermons-le maintenant, ce livre formidable.
Cessons d’interroger ce sphinx inabordable i
Qui le garde en silence, a la fois monstre et di
L’énigme qu’il propose échappe a bien des
Il n’en écrit le mot sur le front des empires «.

Qu’en lettres de sang et de fen.

Il

Ne cherchons pas ce mot. — Alors, pourquoi, |
Ne t’endormais-tu pas sur ta lyre muette? ;
Pourquoi la mettre au Jour et la prostituer?
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensé_,egﬁ~
Cest quil fallait & ma pensée -
Tout un grand peuple a remuer.

Des révolutions J'ouvrais le gouffre immonde ?
Cest qu’il faut un chaos & qui veut faire un mo

C’est qu’enfin Je voulais, menant au but la foule,
Avec le siscle qui s’écoule
Confronter le sjpcle écoulé.
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Il lui faut tout un monde a régir en tyran.
Dés qu’il a pris son vol du haut de la falaise,
Pour que l'ouragan soit a laise,
Il n’a pas trop de l'océan!

(’est 1a qu’il peut ouvrir ses ailes; la, qu’il gronde
Sur un abime large et sur une eau profonde;
(’est la qu’il peut bondir, géant capricieux,
Et tournoyer, debout dans l'orage qui tombe.
D’un pied s’appuyant sur la trombe,
Et d’un bras soutenant les cieux!

Mai 1828.
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ODE PREMIERE

LE POETE

Muse! contemple ta victime!

LAMARTINE.

Qu’il passe en paix, au sein d’un monde qui l'ignore,
L’auguste infortuné que son ame dévore!
Respectez ses nobles malheurs ;
Fuyez, 0 plaisirs vains, son existence austere;
Sa palme qui grandit, jalouse et solitaire,
Ne peut croitre parmi vos fleurs.
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Il souffre assez de maux, sans y joindre vos j

Chaque pas qui I'enfonce en de sublimes VO

Par une douleur est compté.

I pleure sa jeunesse avant I'age envolée,

Sa vie, humble roseau, qui se courbe accabl.
' Du poids de I'immortalité. e

Il pleure, 6 belle enfance, et ta grice et tes ch:
Et ton rire innocent et tes naives larmes, '
Ton bonheur doux et turbulent, ,

Et, loin des vastes cieux, l'aile que tu reposes, A
Et, dans les jeux bruyants, ta couronne de roses
Que flétrirait son front bralant!

Il accuse et son siecle, et ses chants, et sa lyré_,"
Et la coupe enivrante ou, trompant son délire,
~ La gloire verse tant de fiel, :

Et_ses veeux poursuivant des promesses funestes,
Et son ceeur, et la muse, et tous ces dons célestes,
Hélas! qui ne sont pas le ciel!
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I1

Ah! si du moins, couché sur le char de la vie,
L’hymne de son triomphe et les cris de l'envie
Passaient sans troubler son sommeil!
S’il pouvait dans I'oubli préparer sa mémoire !
Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire,
Comme un ange dans le soleil!

Mais sans cesse il faut suivre, en la commune aréne,
Le flot qui le repousse et le flot qui V'entraine!
Les hommes troublent son chemin.
Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles,
Et leur fol orgueil méle & leurs jouets frivoles
Le sceptre qui peése a sa main.

Pourquoi trainer ce roi si loin de ses royaumes?
Qu'importe a ce géant un cortége d’atomes?
Fils du monde, c’est vous qu’il fuit.
Que fait & I'immortel votre éphémere empire ?
Sans les chants de sa voix, sans les sons de sa lyre,
N’avez-vous point assez de bruit?
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I11

Laissez-le dans son ombre oii descend la lumiére. —
Savez-vous qu’une muse, épurant sa poussiére,
Y charme en secret ses ennuis?
Et que, laissant pour lui les éternelles fétes,
La colombe du Christ et laigle des Prophétes
Souvent y visitent ses nuits ?

Sa veille redoutable, en ses visions saintes,
Voit les soleils naissants et les sphéres éteintes
Passer en foule au fond du ciel ;
Et, suivant dans Iespace un cheeur bralant d’archanges,
Cherche, aux mondes lointains, quelles formes élranges
Y revét IEire universe].

Savez-vous que ses yeux ont des regards de flamme?
Savez-vous que le voile, étendu sup son ame,
Ne se leve Jamais en vaip 9
De lumiére dorée et de flammes rougie,
Son aile, en un instant, de Iinfernale orgie
Peut monter ay banquet divin.

Laissez done loin de vous, 6 mortels téméraires,

Celui que le Seigneur marqua, parmi ses fréres,




LE POKTE e

De ce signe funeste et beau,
Et dont el entrevoit plus de mystéres sombres
Que les morts effrayés n’en lisent, dans les ombres,
Sous la pierre de leur tombeau!

1Y

Un jour vient dans sa vie, ot la muse elle-méme,
D’un sacerdoce auguste armant son luth supréme,
L’envoie au monde ivre de sang,

Afin que, nous sauvant de notre propre audace,
Il apporte d’en haut & 'homme qui menace
La priére du Tout-Puissant.

Un formidable esprit descend dans sa pensée.
Il parait; et soudain, en éclairs élancée,

Sa parole luit comme un feu.
Les peuples prosternés en foule environnent;
Sina mystérieux, les foudres le couronnent,

Et son front porte tout un Dieu!

Avril 1823,
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A M. ALPH. DE L.

LA LYRE ET LA HARPE

Alternis dicetis, amant alterna Camence.

VIRGILE.
Et cepit loqui, prout Spirilus sanclus dabat
eloqui.
Acr. Arosr.
LA LYRE.

Dors, 6 fils d’Apollon! ses lauriers te couronnent,

Dors en paix! Les neuf Sceurs t'adorent comme un roi;

De leurs cheeurs nébuleux les Songes t’environnent ;
La lyre chante aupres de toi!

POESIE. — L. 32
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LA HARPE.

Eveille-toi, jeune homme, enfant de la misére !

Un réve ferme au jour tes regards obscureis,

Et, pendant ton sommeil, un indigent, ton frére,
A ta porte en vain s’est assis!

LA LYRE.

Ton jeune age est cher a la gloire.
Enfant, la muse ouvrit tes yeux,
Et d’une immortelle mémoire
Couronna ton nom radieux.

En vain Saturne te menace ;

Va, I'Olympe est né du Parnasse,
Les poétes ont fait les dieux !

LA HARPE.

Homme, une femme fut ta mere.

Elle a pleuré sur ton berceau ;

Souffre done. Ta vie éphémere

Brille et tremble, ainsj qu’un flambeau.
Dieu, ton maitre, a d’up signe austére
Tracé ton chemin sur 14 terre,

Et marqué ta place au tombeau.
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LA LYRE.

Chante! Jupiter régne et 'univers l'implore;
Vénus embrase Mars d’un souris gracieux;
Iris brille dans l'air, dans les champs brille Flore;
Chante! Les immortels, du couchant a l’aurore,
En trois pas parcourent les cieux!

LA HARPE.

Prie! Il n’est qu'un vrai Dieu, [juste dans sa clémence,

Par la fuite des temps sans cesse rajeuni.

Tout s’achéve dans lui, par lui tout recommence.

Son étre emplit le monde ainsi qu'une 4me immense;
L’éternel vit dans linfini.

LA LYRE.

Ta douce muse a fuir t’invite.
Cherche un abri calme et serein;
Les mortels, que le sage évite,
Subissent le siécle d’airain.

Viens ; prés de tes lares tranquilles,
Tu verras de loin dans les villes
Mugir la discorde aux cent VOix.
Qu’importe a I'heureux solitaire

Que lautan dévaste la terre,

il ne fait qu’agiter ses bois!
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LA HARPE.

Dieu, par qui tout forfait s’expie,
Marche avec celui qui le sert.
Apparais dans la foule impie,

Tel que Jean, qui vint du désert.

Va done, parle aux peuples du monde;
Dis-leur la tempéte qui gronde,

Révele le juge irrité;

Et, pour mieux frapper leur oreille,
Que ta voix s’éleve, pareille

A la rumeur d’une cité!

LA LYRE.

L’aigle est l'oiseau du Dieu qu'avant tous on adore.
Du Caucase a I’Athos l'aigle planant dans I'air,

Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore,
Contemple le soleil et vole sur Iéclair!

LA HARPE.

La colombe descend du cje] qui la salue,
Et, voilant Pesprit-saint sous son regard de feu,
Chére au vieillard choisi comme 3 1a vierge élue,
; :
Porte un rameau dans 'arche, annonce an monde un Dieu.



LA LYRE ET LA HARPE 253

LA LYRE.

Aime! Eros régne a Gnide, a I’'Olympe, au tartare.
Son flambeau de Sestos allume le doux phare,
Il consume Ilion par la main de Péaris.
Toi, fuis de belle en belle, et change avec leurs charmes.
L’Amour n’enfante que des larmes;
Les Amours sont fréres des Ris!

LA HARPE.

L’amour divin défend de la haine infernale.
Cherche pour ton cceur pur une ame virginale;
Chéris-la; Jehovah chérissait Israél.
Deux étres que dans 'ombre unit un saint mystere
Passent en s’aimant sur la terre,
Comme deux exilés du ciel!

LA LYRE.

Jouis! c’est au fleuve des ombres

Que va le fleuve des vivants.

Le sage, s’il a des jours sombres,

Les laisse aux dieux, les jette aux vents.
Enfin, comme un pale convive,

Quand la mort imprévue arrive,

De sa couche il lui tend la main;

Et, riant de ce qu’il ignore,
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S’endort dans la nuit sans aurore,
En révant un doux lendemain !

LA HARPE. '

Soutiens ton frére qui chancelle,
Pleure si tu le vois souffrir ;

Veille avec soin, prie avec zéle,

Vis en songeant qu’il faut mourir.
Le pécheur croit, lorsqu’il succombe,
Que le néant est dans la tombe,
Comme il est dans la volupté;

Mais quand I'ange impur le réclame,
Il s’épouvante d’étre une ame,

Et frémit de I'éternité !

Le poéte écoutait, a peine a son aurore, -
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ;
Et plus tard il osa parfois, bien faible encore,
Dire a I'écho du Pinde un hymne du Carmel!

Avril 1822,
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ODE TROISIEME

MOISE SUR LE NIL

En ce méme temps la fille de Pharaon vint
au fleuve pour se baigner, accompagnée de ses
filles, qui marchaient sur le bord de I'eau.

Exo0DE.

« Mes sceurs,’ondeest plusfraicheauxpremiers feuxdujour.
Venez ; le moissonneur repose en son séjour ;
La rive est solitaire encore;
Memphis éléve a peine un murmure confus;
Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touflus,
N’ont d’autre témoin que l'aurore.
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« Au palais de mon pére on voit briller les arts;

Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards
Qu’un bassin d’or ou de porphyre ;

Ces chants aériens sont mes concerts chéris ;

Je préfere aux parfums qu'on brile en nos lambris
Le souffle embaumé du zéphire !

« Venez; l'onde est si calme et le ciel est si pur!
Laissez sur ces buissons flotter les plis d’azur
De vos ceintures transparentes;
Détachez ma couronne et ces voiles Jaloux ;
Car je veux aujourd’hui folatrer avec vous,
Au sein des vagues murmurantes.

« Hatons-nous... Mais parmi les brouillards du matin,
Que vois-je? — Regardez a I’horizon lointain...
Ne craignez rien, filles timides !
C’est sans doute, par l'onde entrainé vers les mers,
Le tronc d’un vieux palmier qui, du fond des déserts,
Vient visiter les Pyramides.

« Que dis-je? si Jen crois mes regards indécis,
bl by
C’est la barque d’Hermés ou 1la conque d’Isis,
Que pousse une brise légere.
Mais non; ¢ if o
: on; cest un esquif ou, dans un doux repos,
apercois un enfant quj Jor i
q ort au sein des flots,
Comme on dort ay sein de sa meére |
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« Il sommeille; et, de loin, & voir son lit flottant,

On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant
Le nid d’une blanche colombe.

Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent;

L’eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant
Semble le bercer dans sa tombe!

« Il s’éveille; accourez, 6 vierges de Memphis !
Il crie... Ah! quelle mére a pu livrer son fils
Au caprice des flots mobiles?
Il tend les bras; les eaux grondent de toute part.
Hélas! contre la mort il n’a d’autre rempart
Qu'un berceau de roseaux fragiles.

« Sauvons-le... C’est peut-étre un enfant d’Israél.
Mon pére les proscrit; mon pére est bien cruel
De proscrire ainsi 'innocence !

Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour,
Je veux étre sa mére; il me devra le jour,

S’il ne me doit pas la naissance. »

Ainsi parlait Iphis, I'espoir d'un roi puissant,
Alors qu’aux bords du Nil son cortége innocent
Suivait sa course vagabonde;

Et ces jeunes beautés qu’elle effacait encor,
Quand la fille des rois quittait ses voiles d’or,
Croyaient voir la fille de I'onde.

POESIE, — TI. 33



258 ODES ET BALLADES

Sous ses pieds délicats déja le flot frémit.
Tremblante, la pitié vers I'enfant qui gémit
La guide en sa marche craintive;
Elle a saisi' 'esquif! Fiére de ce doux poids,
L’orgueil sur son beau front, pour la premiére fois,
Se méle a la pudeur naive.

Bient6t, divisant I’onde et brisant les roseaux,
Elle apporte a pas lents I'enfant sauvé des eaux
Sur le bord de I’aréne humide ;

Et ses sceurs tour a tour au front du nouveau-né,
Offrant leur doux sourire & son ceil étonné,
Déposaient un baiser timide.

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel;
Viens ici comme une étrangeére ;

Ne crains rien; en pressant Moise entre tes bras,
Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas,
Car Iphis n’est Pas encor meére!

Alors, tandis qu’heureuse ot d’un pas triomphant

La vierge au roi farouche amenait I’humble enfant,
Baigné des larmes maternelles,

On entendait en cheeur, dans Jes cieux étoilés,

Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés,
Chanter les lyres éternelles.
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« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d’exil;
Ne méle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil;
Le Jourdain va t'ouvrir ses rives.
Le jour enfin approche ou vers les champs promis
Gessen verra s’enfuir, malgré leurs ennemis,
Les tribus si longtemps captives.

« Sous les traits d’un enfant délaissé sur les flots,
C’est I'élu du Sina, c’est le roi des fléaux,
Qu’'une vierge sauve de l'onde.
Mortels, vous dont 1’orgueil méconnait I’Eternel,
Fléchissez; un berceau va sauver Israél,
Un berceau doit sauver le monde! »

Février 1820.
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ODE QUATRIEME

LE DEVOUEMENT

In urbe omne mortalium genus vis pestilentice
depopulabatur, nulla ceeli intemperies que occur-
rerel oculis. Sed domus corporibus exanimis, itinera
funeribus complebantur; non sexus, non wlas peri-
culo vacua.

TACITE.

Dans la ville, la peste dévorait tout ce qui
meurt; aucun nuage dans le ciel ne s'offrait aux
yeux; mais les maisons étaient pleines de corps
sans vie, les voies de funérailles. Ni le sexe, ni
I'dge n'élaient exempts de péril.

Je rends grice au Seigneur; il m’a donné la vie!

La vie est chére a ’homme, entre les dons du ciel ;

Nous bénissons toujours le Dieu qui nous convie
Au banquet d’absinthe et de miel.
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Un nceud de fleurs se méle aux fers qui nous enlacent;
Pour vieillir parmi ceux qui passent,
Tout homme est content de souffrir;

L’éclat du jour nous plait; I'air des cieux nous enivre.

Je rends grice au Seigneur; — c’est le bonheur de viyre
Qui fait la gloire de mourir!

Malheureux le mortel qui meurt, triste victime,
Sans qu’un frére sauvé vive par son trépas,
Sans refermer sur lui, comme un romain sublime,
Le gouffre o se perdent ses pas!
Infortuné le peuple, en proie a l'anathéme,
Qui voit, se consumant lui-méme,
Périr son nom et son orgueil,
Sans que toute la terre a sa chute s’incline,
Sans qu’un beau souvenir reste sur sa ruine,
Comme un flambeau sur un cercueil !

I

Quand Dieu, las de forfaits, se léve en sa colére,
Il suscite un flgay formidable aux cités,
Qui laisse aprés sa fuite un effro; séculaire
: . Aux murs, longtemps inhabités.
D’un vil geérme, ignoré des peuples en démence,
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Un géant pale, un spectre immense
Sort et grandit au milieu d’eux;
Et la ville veut fuir, mais le monstre fideéle,
Comme un horrible époux, la couvre de son aile,
Et I'étreint dans ses bras hideux!

Le peuple en foule alors sous le mal qui fermente
Tombe, ainsi qu’en nos champs la neige aux blancs flocons;
Tout succombe, et partout la mort qui s’alimente
Renait des cadavres féconds.
Le monstre 'une a lautre enchaine ses victimes;
Il les traine aux mémes abimes;
Il se repait de leurs lambeaux;
Et, parmi les bachers, le deuil et les décombres,
Les vivants sans abris, tels que d’impures ombres,
Errent loin des morts sans tombeaux.

Quand le cirque s’ouvrait, aux jours des funérailles,
Tous les romains en paix, par leurs licteurs couverts,
Voyaient de loin lutter les captifs des batailles,
Livrés aux tigres des déserts.
Ainsi dans leur effroi les nations s’assemblent ;
Un long cri monte aux cieux qui tremblent,
Au loin de mers en mers porté.
Le monde armé, craignant I'’hydre aux ailes rapides,
Garde sous leur fléau ces mourants homicides,
Et les menace, épouvanté !
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Alors, n’est-il pas vrai, sybarites des villes,

Que les jeux sont plus doux, et les plaisirs meilleurs,

Lorsqu’un mal, plus affreux que les haines civiles,
Séme en d’autres murs les douleurs ?

Loin des couches de feu qu’infecte un germe immonde,
Qu’avec charme l’enfant du monde
Sur un lit parfumé s’endort !

Et qu’on savoure mieux I’air natal de la vie,

Quand tout un peuple en deuil, qui pleure et nous envie,
Respire ailleurs un vent de mort !

Chacun reste absorbé dans un cercle éphémere.
La meére embrasse en paix enfant qui lui sourit,
Sans s’informer des lieux ou le sein d’une mére
Est mortel au fils qu’il nourrit!
Quelque pitié vulgaire au fond des coeurs s’éveille,
Entre les fétes de la veille
Et les fétes du lendemain;
Car tels sont les humains; plaindre les importune.
Ils passent i cota d’une grande infortune,
Sans s’arréter sur le chemin.
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IV

Quelques hommes pourtant, qu'un feu secret anime,
Se lévent de la foule, et chacun dans leurs yeux
Cherche quel beau destin, quel avenir sublime
Rayonne sur leurs fronts joyeux. —
Un triomphe éclatant peut-étre les réclame?
Quel espoir enivre leur dme?
Quel bien? quel trésor? quel honneur?... —
Ainsi toujours, hélas! dans ce monde stérile,
Si la vertu parait, a son aspect tranquille
Nous la prenons pour le bonheur!

O peuples! ces mortels, qu'un Dieu guide et seconde,
Vont d’un pas assuré, d’un regard radieux,
Combattre le fléau devant qui fuit le monde.
Adressez-leur vos longs adieux.
Et vous, 6 leurs parents, leurs épouses, leurs meéres!
Contenez vos larmes ameéres;
Laissez les victimes s’offrir;
Ne les poursuivez pas de plaintes téméraires;
Devaient-ils préférer aucun d’entre leurs fréres
A ceux pour qui l'on peut mourir?

Bientot s’ouvre pour eux la cité solitaire.
Mille spectres vivants les appellent en pleurs,

POESIE. — I.

34
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Surpris qu’il soit encore un mortel sur la terre
Qui vienne au cri de leurs douleurs.
lls parlent; et déja leur voix rassure et guide
Ces peuples qu'un fléau livide
Pousse au tombeau d’un bras de fer,
Et le monstre, attaqué dans les murs qu’il opprime,
Frémit comme Satan, quand, sauveur et victime,
Un Dieu parut dans son enfer!

Ils contemplent de prés I’hydre non assouvie.
Pour ravir ses secrets résignés a leur sort,
Leur art audacieux lui dispute la vie,
Ou linterroge dans la mort.
Quand leurs secours sont vains, leur priere console.
Le mourant croit a leur parole
Que le ciel ne peut démentir ;
Et si le trépas méme, enfin, frappe leur téte,
De Tapétre serein I'humble voix ne s’arréte
Qu’au dernier souffle du martyr !

0 mortels trop heureux ! qui pourrait vous atteindre,

: :
Vous qui domptez 1a mort en affrontant ses coups?

Lorsqu’en v i i
orsquen vous admirant la foule ose vous plaindre,

Je vous suis de mes pleurs jaloux.
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Infortuné! jamais, victime volontaire,

Je n’irai, pour sauver la terre,

Braver un fléau dévorant,
Ni, calmant par mes soins ses douleurs meurtriéres,
Méler ma plainte amie et mes saintes priéres

Aux soupirs impurs d’un mourant !

Hélas! ne puis-je aussi m’immoler pour mes fréres?

N’est-il plus d’opprimés? n’est-il plus de bourreaux?

Sur quel noble échafaud, dans quels murs funéraires
Chercher le trépas des héros?

Oui, que brisant mon corps, la torture sanglante,
Sur la croix, & ma soif brilante
Offre le breuvage de fiel,

Fier et content, Seigneur, je dirai vos louanges;

Car 'ange du martyre est le plus beau des anges
Qui portent les dmes au ciel!

Décembre 1821.
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ODE CINQUIEME

A LACADEMIE DES JEUX FLORAUX

At mihi jam puero celestia sacra placebant,
Inque suwwm furtim musa trahebat opus.

OVIDE.

Vous dont le poétique empire
S’étend des bords du Rhone aux rives de I’Adour,
Vous dont I’art tout-puissant n’est qu’un joyeux délire,
Rois des combats du chant, rois des jeux de la lyre,
0 maitres du savoir d’amour!

Aussi belle qu’a sa naissance,
Votre muse se rit des ans et des douleurs;
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Le temps semble en passant respecter son er
Et la gloire, a ses yeux se voilant d’inng
Cache ses lauriers sous des fleurs

Salut! — Enfant, jai pour ma mére
Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bo
Votre main s’est offerte i ma main téméraire
Etranger, vous m’avez accueilli comme un

Et fait asseoir dans vos banquets.

Parmi les juges de I'aréne
L’athlete fut admis, vainqueur bien faible enc
Jamais pourtant, errant sur les monts de Py
Il n’avait réveillé de belle suzeraine

Aux sons hospitaliers du cor.

D’une fée, aux lointaines sphéres,

Wavait dit les magiques jardins ;

> pour charmer des dames peu séve

5, prés du foyer, les exploits des tron\re‘n'efsiig

t les amours deg paladins. B .

Jamais i]
Ni, le soi

Mai 1822,
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A M. DE CHATEAUBRIAND

LE GENIE

Les circonstances ne forment pas les hommes,
elles les montrent : elles dévoilent, pour ainsi
dire, la royauté du génie, derniére ressource des
peuples éteints. Ces rois qui n’en ont pas le nom,
mais qui régnent véritablement par la force du
caractere et la grandeur des pensées, sont élus
par les événements auxquels ils doivent com-
mander. Sans ancétres et sans postérité, seuls
de leur race, leur mission remplie, ils disparais-
sent en laissant & l'avenir des ordres qu’i
exécutera fidelement.

F. pE LAMENNAIS.

Malheur a4 l'enfant de la terre

Qui, dans ce monde injuste et vain,
Porte en son ame solitaire

Un rayon de l’esprit divin!
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Malheur & lui! Pimpure envie
S’acharne sur sa noble vie,
Semblable au vautour éternel ;
Et, de son triomphe irritée,
Punit ce nouveau Prométhée
D’avoir ravi le feu du ciel !

La gloire, fantome céleste,
Apparait de loin a ses yeux ;

II subit le pouvoir funeste

De son sourire impérieux !

Ainsi Poiseau, faible et timide,
Veut en vain fuir I'hydre perfide
Dont I'eeil le charme et le poursuit ;
Il voltige de cime en cime,

Puis il accourt, et meurt victime
Du doux regard qui I’a séduit.

Ou, s’il voit luire enfin Paurore

Du jour promis a ses efforts ;
Vivant, si son front se décore

Du laurier qui croit pour les morts ;
L’erreur, Iignorance hautaine,
L’injure Impunie et la haine

Usent les jours de immortel.

Du malheur imposant exemple,

La gloire 'admet dang son temple
Pour Timmoler sup son aute] !
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Pourtant, falliat-il étre en proie

A linjustice, a la douleur,

Qui n’accepterait avec joie

Le génie au prix du malheur?

Quel mortel, sentant dans son ame
S’éveiller la céleste flamme

Que le temps ne saurait ternir,
Voudrait, redoutant sa victoire,

Au sein d’un bonheur sans mémoire,
Fuir son triste et noble avenir?

Chateaubriand, je t’en atteste,

Toi qui, déplacé parmi nous,

Recus du ciel le don funeste

Qui blesse notre orgueil jaloux;

Quand ton nom doit survivre aux dges,
Que timporte, avec ses outrages,

A toi, géant, un peuple nain?

Tout doit un tribut au génie.

Eux, ils n’ont que la calomnie ;

Le serpent n’a que son venin.

POESIE. — 1.

o
o
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Brave la haine empoisonnée ! _
Le nocher rit des flots mouvants,
Lorsque sa poupe couronnée ;
Entre au port a I’abri des vents. e
Longtemps ignoré dans le monde,
- Ta nef a lutté contre 'onde
Souvent préte a l'ensevelir;
Ainsi jadis le vieil Homeére
Errait inconnu sur la terre,
Qu’un jour son nom devait remplir.

IT1

e
La France en deuil recut des fers, ’ :
Tu fuis; le souffle qui t’anime 3
S’éveilla dans I'autre univers.

Contemplant ces vastes rivages, =
Ces grands fleuves, ces bois sauvages,
Aux humains ty disais adieu ; .
Car dans ces

Jeune encor, quand des mains du crime

lieux que I’homme ignore
Pas n’ont point encore
Effacé leg traces de Dieny.

Du moins ses
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Tu vins, dans un temps plus tranquille,
Fouler cette terre des arts,

Ou croit le laurier de Virgile,

Ou tombent les murs des Césars.

Tu vis la Gréce humble et domptée.
Hélas! il n’est plus de Tyrtée

Chez ces peuples, jadis si grands;

Les grecs courbent leurs fronts serviles,
Et le rocher des Thermopyles

Porte les tours de leurs tyrans!

Ces cités que vante I'histoire

Pleurent leurs enfants aguerris;

Le vieux souvenir de leur gloire
N’habite plus que leurs débris.

Les dieux ont fui; dans les prairies,
Adieu les blanches théories!

Plus de jeux, plus de saints concerts!
Adieu les fétes fraternelles!

L’airain qui gronde aux Dardanelles
Trouble seul les temples déserts.

Mais si la Gréce est sans prestiges,
Tu savais des lieux solennels

Ou sont de plus sacrés vestiges,
Des monuments plus éternels,

Une tombe pleine de vie,

Et Jérusalem asservie

Qu'un pacha foule sans remord,
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Et le Bédouin, fils du Numide,
Et Carthage, et la Pyramide,
Tente immobile de la mort!

Enfin, au foyer de tes peres

Tu vins, rapportant pour trésor
Tes maux aux rives étrangéres
Et les hautes lecons du sort.

Tu déposas ta douce lyre.

Dés lors, la raison qui tinspire
Au sénat parla par ta voix;

Et la liberté rassurée

Confia sa cause sacrée

A ton bras, défenseur des rois.

Dans cette aréne ou I’on t’admire,
Sois fier d’avoir tant combattu,
Honoré du double martyre

Du génie et de la vertu. 2
Poursuis, remplis notre espérance;
Sers ton prince, éclaire la France,
Dont les destins vont s’accomplir.
L’anarchie, altiere et servile,

Palit devant ton front tranquille

Qu’un tyran n’a point fait palir.

Que Penvie, aux pervers unie,
Te poursuive de ses clameurs,
Ton noble essor, fils du génie,
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T’enléve a ces vaines rumeurs.

Tel 'oiseau du cap des tempétes
Voit les nuages sur nos tétes

Rouler leurs flots séditieux ;

Pour lui, loin des bruits de la terre,
Bercé par son vol solitaire,

11 va s’endormir dans les cieux!

Juillet 1820.




ODE SEPTIEME

LA FILLE D’O-TAITI

Que fait-il donc, celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n’aime pas, celui qu’elle aime tant.

ALFRED DE Viexy. Dolorida.

« Oh! dis-moi, tu veux fuir? et la voile inconstante
Va bientot de ces bords t’enlever a mes yeux ?
Cette nuit j'entendais, trompant ma douce attente,
Chanter les matelots qui repliaient leur tente.

Je pleurais a leurs cris joyeux.
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—

« Pourquoi quitter notre ile? En ton ile ét;
Les cieux sont-ils plus beaux ? a-t-on moins
Les tiens, quand tu mourras, pleureront-ils
Couvriront-ils tes os du plane funéraire

- Dont on ne cueille pas les fleurs?

« Te souvient-il du jour ou les vents salutai
T’amenérent vers nous pour la premiére fois
Tu m’appelas de loin sous nos bois solitaires,
Je ne tavais point vu Jusqu’alors sur nos ter:

Et pourtant je vins a ta voix. |
« Oh! jétais belle alors; mais les pleurs m’ont fl
Reste, 6 jeune étranger! ne me dis pas adieu.
Ici, nous parlerons de ta mere chérie ; &
Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie',

Comme aux louanges de ton Dien,

« Tu rempliras mes jours; a toi Je m’abandonne.

Que tai-je fait pour fuir? i

Je guérirai tes maux, je serai douce et bonne.

Et je vappellerai dy nom que lon te donne
Dans le pays de tes aieux.
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« Hélas! tu veux partir. — Aux monts qui t'ont vu naitre,
Sans doute quelque vierge espére ton retour.
Eh bien! daigne avec toi m’emmener, 6 mon maitre !
Je lui serai soumise, et 'aimerai peut-étre,

Si ta joie est dans son amour!
« Loin de mes vieux parents qu'un tendre orgueil enivre,
Du bois ou dans tes bras j’accourus sans effroi,
Loin des fleurs, des palmiers, je ne pourrai plus vivre.
Je mourrais seule ici. Va, laisse-moi te suivre,

Je mourrai du moins prés de toi.

« Si ’humble bananier accueillit ta venue,

Si tu m’aimas jamais, ne me repousse pas.

Ne t’en va pas sans moi dans ton ile inconnue,

De peur que ma jeune éme, errante dans la nue,
N’aille seule suivre tes pas! »

Quand le matin dora les voiles fugitives,

En vain on la chercha sous son dome léger;

On ne la revit plus dans les bois, sur les rives.

Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives,
N’était pas avec l'étranger.

Janvier 1821.

36
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ODE HUITIEME

A M. ULRIC GUTTINGUER

L’HOMME HEUREUX

Beatus qui non prosper!

« Je vous abhorre, 6 dieux! Hélas! si jeune encore,
Je puis déja ce que je veux;

Accablé de vos dons, o dieux, je vous abhorre.

Que vous ai-je donc fait pour combler tous mes veeux?
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« Du détroit de Léandre aux colonnes d’Alcid

'
Mes vaisseaux parcourent les mers;

Mon palais engloutit, ainsi qu'un gouflre avide,

Les trésors des cités et les fruits des déserts.

« Je dors au bruit des eaux, au son lointain des
Sur un lit aux pieds de vermeil ;
Et sur mon front bralant appelant les zéphires,

Dix vierges de I'Indus veillent pour mon sommeil

« Je laisse, en mes banquets, a lingrat parasite

Des mets que repousse ma main; g
Et, dans les plats dorés, ma faim que rien n’excile
Dédaigne des poissons nourris de sang humain,

« Aux bords du Tibre, aux monts qui vomissent les lave
J’ai des jardins délicieux ;

Mes domaines, partout couverts de mes esclaves,

Fatiguent mes coursiers, importunent mes yeux !

« Je vois les grands me craindre et Césap me sourire;

Je protége les suppliants ;
Jai des Pavés de marbre et des bains de porphyre ;
Mon char est salug d’un peuple de clients.

; f .
« Je m’ennuie ay forum, je m’ennuie aux areénes ;
Je demande 3 tous : Que fait-on?
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« Les femmes de I'Europe et celles de I’Asie
Touchent peu mon ceur déja mort;
Dans une coupe d’or I’ennui me rassasie,

Et le pauvre qui pleure est jaloux de mon sort!

« D’'implacables faveurs me poursuivant sans cesse,
Vous m’avez flétri dans ma fleur,

Dieux! donnez I'espérance a ma froide jeunesse;

Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur.

Dans le temple, trainant sa langueur opulente,
Ainsi parlait Celsus de sa couche indolente.
Il blasphémait ses dieux; et, bénissant le ciel,

Un martyr expirait devant I'impur autel !

1822,

»



ODE NEUVIEME

L’AME

Jene sais quel destin trouble I'esprit des mor-
tels; semblables & des cylindres, ils roulent c¢a
et 14, accablés d'une infinité de maux... Mais
prends courage, la race des hommes est divine ;
lorsque, dépouillé de ton corps, tu t’éléveras
dans les régions éthérées,la mort n’aura plus
sur toi de pouvoir, tu seras un dieu immortel et
incorruptible.

Vers dorés de Pythagore.

Fils du ciel, je fuirai les honneurs de la terre;
Dans mon abaissement je mettrai mon orgueil ;
Je suis le roi banni, superbe et solitaire,

Qui veut le trone ou le cercueil ;
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Je hais le bruit du monde, et je crains sa poussiére‘.fé'.“:_,{j‘,
La retraite, paisible et fiére, s
Réclame un ceceur indépendant ; 3

Je ne veux point d’esclave et ne veux point de maitre ;

Laissez-moi réver seul au désert de mon étre; —

J’y cherche le buisson ardent.

Toi qu’aux douleurs de I’homme un Dieu caché convie,
Compagne sous les cieux de I’humble humanité,
Passagére immortelle, esclave de la vie

Et reine de Déternité,
Ame! aux instants heureux comme aux heures funébres,

Rayonne au fond de mes ténébres,

Régne sur mes sens combattus ;
Oh! de ton sceptre d’or romps leur chaine fatale,
Et nuit et jour, pareille a I'antique vestale,

Veille au feu sacré des vertus.

Est-ce toi dont le souffle a visité ma lyre,
Ma lyre, chaste sceur des harpes de Sion;
Et qui viens dans ma nuit avec un doux sourire,
Comme une belle vision ?
Sur mes terrestres fers, 6 vierge glorieuse,
Pose laile mystérieuse
Qui emporte au cjel dévé)ilé.
Viens-tu m’apprendre, écho de g voix infinie,
Quelque secret d’amour, de Jjoie ou d’harmonie,
ue les anges t’ont révélé ?
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I1

Vis-tu ces temps d’innocence, -
Ou, quand rien n’était maudit,
Dieu, content de sa puissance,
Fit le monde et s’applaudit?
Vis-tu, dans ces jours prospéres,
Du jeune aieul de nos peres

Eve enchanter le réveil,

Et, dans la sainte phalange,

Au front du premier archange
Luire le premier soleil ?

Vis-tu, des torrents de l'étre,
Parmi de brialants sillons,

Les astres, joyeux de naitre,
S’échapper en tourbillons ;

Quand Dieu, dans sa paix féconde,
Penché de loin sur le monde,
Contemplait ces grands tableaux,
Lui, centre commun des ames,
Foyer de toutes les flammes,
Océan de tous les flots?

POESIE. — I. 37
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IT1

Suivais-tu du Seigneur la marche solennelle,
Lorsque I'Esprit porta la parole éternelle '
De I'abime des eaux aux régions du feu;
Au jour ou, menagant la terre virginale, ;
Comme, d’un char léger pressant I’ardent essieu,
Un roi vaincu refuse une lutte inégale, 3
Le chaos éperdu s’enfuyait devant Dieu?

As-tu vu, loin des cieux, chatiant ses complicés»;
Le roi du mal, armé du scepire des supplices,
Dans le gouffre ou Jamais la terreur ne s’endort,
Lieu funébre, ou, pleurant les songes de la terré,}-_;,ui'
Le crime se réveille enfantant le remord,

Et qu'un Dieu visita, revétu de mystere,

Quand d’enfer en enfer il poursuivit la Mort?
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IV

Montre-moi I’Eternel, donnant, comme un royaume,

Le temps a I'éphémeére et 'espace a 'atome;

Le vide obscur, des nuits tombeau silencieux;

Les foudres se ecroisant dans leur sphére tonnante,
Et la comete rayonnante

Trainant sa chevelure éparse dans les cieux.

Mon esprit sur ton aile, 6 puissante compagne,
Vole de fleur en fleur, de montagne en montagne,
Remonte aux champs d’azur d’ott 'homme fut banni,
Du secret éternel léve le voile austére;

Car il voit plus loin que la terre;
Ma pensée est un monde crrant dans Dinfini.

Mais la vie, 6 mon Ame! a des piéges dans I'ombre.

Sois le guerrier captif qui garde sa prison,

Des feux de l'ennemi compte avec soin le nombre,

Et, sous le jour bralant ainsi qu'en la nuit sombre,
Surveille au loin tout 'horizon.
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Je ne suis point celui qu’une ardeur vaine enfle
Qui refuse a son cceur un amour chaste et ::
Porte & Dagon I'encens que Jehovah réclame.
Et, voyageur sans guide, erre autour de son
Comme autour d’un cratére éteint.

Il n’ose, offrant a4 Dieu sa nudité parée,

Flétrir les fleurs d’Eden d’un souffle criminel ;

Fils banni, qui, trainant sa misere ignorée,

Mendie et pleure, assis sur la borne sacrée
De I’héritage paternel.

Et les anges entre eux disent : « Voila l’impie!
Il a bu des faux biens le philtre empoisonneur;
Devant le juste heureux que son crime s’expie;
Dieu rejette son 4me! elle s’est assoupie

Durant la veille du Seigneur. »

Toi, — puisses-tu bientot, secouant ma poussiére,
Retourner radieuse au radieux séjour !
Tu remonteras pure a la source premiére,
Et, comme le solei] ¢mporte sa lumiére,
Tu n’emporteras que l'amour!
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VI

Malheureux l'insensé dont la vue asservie

Ne sent point qu'un esprit s’agite dans la vie!

Mortel, il reste sourd a la voix du tombeau;

Sa pensée est sans aile, et son cceur est sans flamme;
Car il marche, ignorant son ame,

Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau.

Juin 1823.
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ODE DIXIEME

LE CHANT DE L’ARENE

Généreux grecs, voila les prix que rempor-
teront les vainqueurs.
HoMERE.

L’athléte, vainqueur dans l'aréne,

Est en honneur dans la cité;

Son nom, sans que le temps I’entraine,
Par les peuples est répété,

Depuis cette plage inféconde
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Ou dort sur la borne du monde
L’Hiver, vieillard au dur sommeil,
Jusqu’aux lieux ou, quand nait P'aurore,
On entend, sous I'onde sonore,

Hennir les coursiers du Soleil.

Voici la féte d’Olympie !

Tressez I'acanthe et le laurier!
Que les dieux confondent I'impie !
Que D'antique audace assoupie

Se réveille au coeur du guerrier!

Venez, vous que la gloire enchaine.
Voyez les prétres d’Apollon,

Pour votre victoire prochaine,
Ravir des couronnes au chéne

Qui jadis a vaincu Milon !

Venez de Corinthe et de Crete,

De Tyr aux tissus précieux,

De Scylla, que bat la tempéte,

Et d’Athos, ou laigle s’arréte

Pour voir de plus haut dans les cieux !

Venez de lile des Colombes,

Venez des mers de I'Archipel,

De Rhode aux riches hécatombes,

Dont les guerriers Jusqu’en leurs tombes
De Bellone entendent Pappel !
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Venez du palais centenaire

Dont Cécrops a fondé la tour,
D’Argos, de Sparte qu'on vénére,
De Lemnos ou nait le tonnerre,
D’Amathonte ot naquit 'amour!

Les temples saints, les gynécées,
Chargés de verdoyants festons,
Tels que de jeunes fiancées,
Sous des guirlandes enlacées,
Ont caché leurs chastes frontons.

Les archontes et les éphores
Dans le stade se sont assis;
Les vierges et les canéphores
Ont purifié les amphores
Suivant les rites d’Eleusis.

On a consulté la Pythie,

Et ceux qui parlent en révant.
A Theure on s’éveille Clytie,
D’un vautour fauve de Scythie
On a jeté la plume au vent.

Le vainqueur de la course agile
Recevra deux trépieds divins,
Et la coupe agreste et fragile
Dont Bacchus a touché I'argile,

Lorsqu’il gotita les premiers vins.

POESIE, — I.
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Janvier 1824,

Celui dont le disque mobile
Renversera les trois faisceaux,
Aura cette urne indélébile,
Que sculpta d’une main habile
Phlégon, du pays de Naxos.

Juges de la gloire innocente, _
Nous offrons au lutteur ardent
Une chlamyde éblouissante

De Sidon, qui, riche et puissante-,';;%'- ;
Joint le caducée au trident.

Lutteurs, discoboles, athletes,
Réparez vos forces au bain ; !
Puis venez vainere dans nos fétes, " %
Afin d’obtenir des poétes

Un chant sur le mode thébain !

L’athléte, vainqueur dans I'aréne,
Est en honneur dans la cité ;
Son nom, sans que le temps D'entra
Par les peuples est répété,
Depuis cette plage inféconde
Ou dort sur la borne du monde
L’Hiver, vieillard au dup sommeil,
Jusquaux lieux ou, quand nait lauror
On entend sous I'onde sonore
Hennir les coursiers du Soleil.



ODE ONZIEME

LE CHANT DU CIRQUE

Panem et circenses!

JUVENAL.

César, empereur magnanime,

Le monde, a te plaire unanime,
A tes fétes doit concourir !
Eternel héritier d’Auguste,
Salut! prince immortel et juste,

César! sois salué par ceux qui vont mourir!

Seul entre tous les rois, César aux dieux de Rome

Peut en libations offrir le sang de ’homme.
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A nos solennités nous invitons la Mort.
De monstres pour nos jeux nous dépeuplons le monde;
Nous mélons dans le cirque, o fume un sang immonde,

Les tigres d’Hyrcanie aux barbares du Nord.

Des colosses d’airain, des vases de porphyre,
Des ancres, des drapeaux que gonfle le zéphire,
Parent du champ fatal les murs éblouissants;
Les parfums chargent I'air d’un odorant nuage,
Car le peuple romain aime que le carnage
Exhale ses vapeurs parmi des flots d’encens.

Des portes tout a coup les gonds d’acier gémissent.
La foule entre en froissant les grilles qui frémissent.
Les pantheéres dans ombre ont tressailli d’effroi.
Et, poussant mille eris qu’un long bruit accompagne,
Comme un fleuve épandu de montagne en montagne,
De degrés en degrés roule le peuple-roi.

Les deux chaises d’ivoire ont recu les édiles.
L’hippopotame informe et les noirs crocodiles

Nagent autour du cirque en un large canal ;

Dans leurs cages de fer les cing cents lions grondent;
Les vestales en cheeur, dont les chants se répondent,
Apportent l'autel chaste el le fen virginal.

o . .
L’eceil ardent, le sein nu, Pimpure courtisane
Prés du foyer sacré pose un trépied profane.
On voile de cypres Dautel des suppliants.
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A travers leur cortége et de rois et d’esclaves,
Les sénateurs, vétus d’augustes laticlaves,
Dans la foule, de loin, comptent tous leurs clients.

Chaque vierge est assise aupreés d’une matrone.
A la voix des tribuns, on voit autour du trone
Les soldats du préloire en cercle se ranger;
Les prétres de Cybele entonnent la louange;
Et sur de vils tréteaux les histrions du Gange
Chantent, en attendant ceux qui vont s’égorger.

Les voila!... — Tout le peuple applaudit et menace
Ces captifs, que César d’'un bras puissant ramasse

Des temples de Manés aux antres d’Irmensul.

Ils entrent tour a tour, et le licteur les nomme ;

Vil troupeau, que la mort garde aux plaisirs de Rome,

Et que d’un fer bralant a marqué le consul!

On découvre en leurs rangs, a leur téte penchée,

Des juifs, trainant partout une honte cachée;

Plus loin, d’altiers gaulois que nul péril n’abat ;

Et d’infames chrétiens, qui, dépouillés d’armures,
Refusant aux bourreaux leurs chants ou leurs murmures,

Vont souffrir sans orgueil et mourir sans combat.

Bientot, quand rugiront les bétes échappées,
Les murs, tout hérissés de piques et d’épées,
Livreront cette proie entié¢re a leur fureur. —
Du trone de César la pourpre orne le faite,
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Afin qu’un jour plus doux, durant Parden
Flatte les yeux divins du clément empe

César, empereur magnanime,
Le monde, a te plaire unanime,
A tes fétes doit concourir! ;
Eternel héritier d’Auguste,
Salut! prince immortel et juste,
César! sois salué par ceux qui vont mou ir

Janvier 1824.
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LE CHANT DU TOURNOI

Servants d’amour, regardez doucement
Aux échafauds anges de paradis;

Lors jouterez fort et joyeusement,

Et vous serez honorés et chéris.

Ancienne ballade.

Largesse, 6 chevaliers! largesse aux suivants d’armes!
Venez tous! soit qu’au sein des jeux ou des alarmes,
Votre écu de Milan porte le vert dragon,

Le manteau noir d’Agra, semé de blanches larmes,
La fleur de lys de France, ou la croix d’Aragon.

Déja la lice est ouverte;
Les clercs en ont fait le tour;
La banniére blanche et verte
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Flotte au front de chaque tour;
La foule éclate en paroles; J
Les légéres banderoles

Se mélent en voltigeant ;
Et le héros du portique
Sur Por de sa dalmatique
Suspend le griffon d’argent.

Les maisons peuplent leur faite ;
Au loin gronde le beffroi;

Tout nous promet une féte
Digne des regards du roi.

Ld reine a ce jour supréme

A de son épargne méme
Consacré douze deniers,

Et, pour I’embellir encore,
Racheté des fers du Maure
‘Douze chrétiens prisonniers.

Or, comme la loi 'ordonne
Chevaliers au cceur loyal,
Avant que le clairon sonne,
Ecoutez 1'édit royal.

Car, sans l'entendre en silence
Celui qui saisit la lance

N’a plus qu'un glaive maudit,
Croyez ces conseils prospéres !
C’est ce quont dit & nos peéres
Ceux a qui Dieu l'avait dijt!

b

b
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D’abord, des saintes louanges
Chantez les versets bénis,
Chantez Jésus, les archanges,
Et monseigneur saint Denis !
Jurez sur les évangiles

Que, si vos bras sont fragiles,
Rien ne ternit votre honneur;
Que vous pourrez, s’il se leéve,
Montrer au roi votre glaive,
Comme votre d4me au Seigneur!

D’un saint touchez la dépouille!
Jurez, comtes et barons,

Que nulle fange ne souille

L’or pur de vos éperons !

Que de ses vassaux fidéeles,
Dans ses noires citadelles,

Nul de vous n’est le bourreau!
Que, du sort bravant I'épreuve,
Pour l'orphelin et la veuve
Votre épée est sans fourreau !

Preux que I’honneur accompagne,
N’oubliez pas les vertus

Des vieux pairs de Charlemagne,
Des vieux champions d’Artus!
Malheur au vainqueur sans gloire,
Qui doit sa lache victoire

A de hideux nécromants!

POESIE, — I.
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Honte au guerrier sans vaillance
Qui combat la noble lance
Avec d’impurs talismans !

Un jour, sur les murs funestes
De son infime chéteau,

On voit pendre ses vils restes
Aux bras d’un sanglant poteau;
Eternisant ses supplices,

Les enchanteurs, ses complices,
Dans les ombres déchainés,
Parmi d’affreux sortiléges

A leurs festins sacriléges
Mélent ses os décharnés.

Mais gloire au guerrier austére !
Gloire au pieux chatelain!
Chaque belle sans mystére
Brode son nom sur le lin.

i L'e mélodieux trouvere

A son glaive, qu’on révére,
Consacre un chant immortel.
Dans sa tombe est une fée;
Et Pon donne & son trophee
Pour piédestal un autel.

Done, en vos ames courtmses
Gravez, pairs et damoisels,
La loi des joutes gaulmses
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Et des galants carrousels!

Par les juges de l'épée,

Par leur belle détrompée,

Les félons seront honnis.

Leur opprobre est sans refuges;
Ceux que condamnent les juges
Par les dames sont punis!

Largesse, 6 chevaliers! largesse aux suivants d’armes!
Venez tous! soit qu’au sein des jeux ou des alarmes,
Votre écu de Milan porte le vert dragon,

Le manteau noir d’Agra, semé de blanches larmes,
La fleur de lys de France, ou la croix d’Aragon.

Janvier 1824.
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L’ANTECHRIST

Aprés que les mille ans seront accomplis, Sa-
tan sera délié; il sortira de sa prison, et il sé-
duira les nations qui sont aux quatre coins du
monde, Gog et Magog.

Saint JEAN. Apocalypse.

Il viendra, — quand viendront les derniéres ténébres,

Que la source des jours tarira ses torrents,

Qu’on verra les soleils, au front des nuits funébres,
Palir comme des yeux mourants;

Quand l'abime inquiet rendra des bruits dans l'ombre,
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Que D'enfer comptera le nombre
De ses soldats audacieux, -
Et qu’enfin le fardeau de la supréme voite

Il viendra, — quand la mére, au fond de ses
Sentira tressaillir son fruit épouvanté; § i
Quand nul ne suivra plus les saintes funérailles
! Du juste, en sa tombe attristé; -
Lorsqu’approchant des mers sans lit et sans
L’homme entendra gronder, sous le vaissean

La vague de l'éternité.

Il viendra, — quand lorgueil, et le crime, et la ha
De P'antique alliance auront enfreint le voeu;
Quand les peuples verront, craignant leur fin pr
Du monde décrépit se détacher la chaine, ,
Les astres se heurter dans leurs chemins de fek,,
Et dans le ciel, — ainsi qu'en ses salles oisives
Un hote se promene, attendant ses convives, —
Passer et repasser 'ombre immense de Dieu.
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I1

Parmi les nations il luira comme un signe.

Il viendra des captifs dissiper la rancon;

Le Seigneur l'enverra pour dévaster la vigne,
Et pour disperser la moisson.

Les peuples ne sauront, dans leur stupeur profonde,
Si ses mains dans quelque autre monde
Ont porté le sceptre ou les fers;
Et, dans leurs chants de deuil et leurs hymnes de féte,
Ils se demanderont si les feux de sa téte
Sont des rayons ou des éclairs.

Tantot ses traits au ciel emprunteront leurs charmes;
Tel qu'un ange, vétu de radieuses armes,

Tout son corps brillera de reflets éclatants,

Et ses yeux souriront, baignés de douces larmes,
Comme la jeune aurore au front du beau printemps.

Tantot, hideux amant de la nuit solitaire,

Noir dragon, déployant l'aile aux ongles de fer,

Pile, et s’épouvantant de son propre mystere,
Du sein profané de la terre

Ses pas feront monter les vapeurs de I'enfer.
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La nature entendra sa voix miraculeuse. T
Son souffle emportera les cités aux déserts;
Il guidera des vents la course nébuleuse;
Il aura des chars dans les airs;
Il domptera la flamme, il marchera sur I'onde
On verra 'aréne inféconde ey
Sous ses pieds de fleurs s’émailler,
Et les astres sur lui descendre en auréole,
Et les morts tressaillir au bruit de sa parole,
Comme s’ils allaient s’éveiller! ¥

Fleuve aux flots débordés, volcan aux noires 1
Il n’aura point d’amis pour avoir plus d’escla
Il pésera sur tous de toute sa hauteur ;

Le monde, ot passera le funeste fantome, &
Paraitra sa conquéte et non pas son royaume;A—‘_'
Il ne sera qu'un maitre ot Dieu fut un pasteur

Il semblera, courbé sur la terre asservie,
Porter un autre poids, vivre d’une autre vie.
Il ne pourra vieillir, il ne pourra changer.
Les fleurs que nous cueillons pour lui seront

Sans tendresse et sans foi, dans toutes nos patries
Il sera comme un étranger.
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Son attente jamais ne sera I'espérance ;.
Battu de ses désirs comme d’u

n flot des mers, i
Sa science en secret envira |’i '

gnorance,
3 :
Et n’aura que des fruits amers.
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Il bravera Parrét suspendu sur sa téte,
Calme, comme avant la tempéte,
Et muet, comme aprés la mort;
Et son cceur ne sera qu’une aréne insensible
Ou, dans le noir combat d’un hymen impossible,
Le crime étreindra le remord!

Du temps prét a finir il saisira le reste.

Son bras du dernier port éteindra le fanal.

Dieu, qui combla de maux son envoyé céleste,
Accablera de biens le messie infernal.

Couché sur ses plaisirs ainsi que sur des proies,
Ses yeux n’exprimeront, durant son vain pouvoir,
Que la honte cachée au sein des fausses joies,
Et Porgueil qui se léve au fond du désespoir.

De I'enfer aux mortels apportant les messages,
Sa main, semant I’erreur au champ de la raison,
Mélera dans sa coupe, ou boiront les faux sages,
Les venins aux parfums et le miel au poison.
Comme un funébre mur, entre le ciel et 'homme
Il osera placer un effroyable adieu;

Ses forfaits n’auront pas de langue qui les nomme;

Et I'athée effrayé dira : Voila mon Dieu!

POESIE. — I.

40
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Aura de crime en crime usé ses noirs dest‘
Que la sainte vertu, que la foi salutaire
Trouveront tous les cceurs ételnts

Il aura marqué ses complices,
Que son troupeau sera compté;
Il quittera la vie ainsi qu'une demeure,
Et son régne ici-bas n’aura pour derniére
Que l'heure de léternité.

1823.



ODE QUATORZIEME

EPITAPHE

Hic preeteritos commemora dies, a@lernos
meditare.

Jeune ou vieux, imprudent ou sage,
Toi qui, de cieux en cieux errant comme un nuage,
Suis D'instinct d’un plaisir ou I'appel d’un besoin,
Voyageur, ou vas-tu si loin? —
N’est-ce donc pas ici le but de ton voyage?

La Mort, qui partout pose un pied victorieux,
A couvert mes splendeurs d’ombres expiatoires.
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Mon nom méme a subi son voile injurieux;
Et le morne oubli cache a ton il curieux j
S’il est dans mon néant quelqu’une de tes gloires.

Passant, comme toi j’ai passé. i
Le fleuve est revenu se perdre dans sa source.
Fais silence; assieds-toi sur ce marbre brisé.
Pose un instant le poids qui fatigue ta course;
Jeus de méme un fardeau qu’ici j’ai déposé.

Si tu veux du repos, si tu cherches de I'ombre,

Ta couche est préte, accours! loin du bruit on y dort.
Si ton fragile esquif lutte sur la mer sombre,

Viens, c’est ici l’écueil ; viens, c’est ici le port!

Ne sens-tu rien ici dont tressaille ton dme?

Rien qui borne tes pas d’un cercle impérieux?
Sur P'asile qui te réclame,

Ne lis-tu pas ton nom en mots mystérieux?

Ephémeére histrion qui sait son role a peine,
Chaque homme, ivre d’audace ou palpitant d’effroi,
Sous le sayon du patre ou la robe du roi,

Vient passer & son tour son heure sur la scéne.

Ne foule pas les morts d’un pied indifférent;
C?mme moi, dans leur ville il te faudra descendre:
L’homme de jour en Jour s’en va pale et mourant;
Et tu ne sais quel vent doit emporter ta cendre.
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Mais devant moi ton cceur a peine est agité!
Quoi donc! pas un soupir! pas méme une priére!
Tout ton néant te parle, et n’est point écouté!

Tu passes! — en effet, quimporte cette pierre?

Que peut cacher la tombe a ton il attristé?

Quelques os desséchés, un reste de poussiére,
Rien peut-étre, — et I’éternité!

1823.



ODE QUINZIEME

UN CHANT DE FETE DE NERON

Nescio quid molle alque facetum.

HORACE.

Amis! Pennui nous tue, et le sage I'évite!

Venez tous admirer la féte ou vous invite

Néron, César, consul pour la troisiéme fois;

Néron, maitre du monde et dieu de I'harmonie,
Qui, sur le mode d’Ionie,

Chante, en s’accompagnant de la lyre a dix voix !
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Que mon joyeux appel sur I’heure vous rassemble !
Jamais vous n’aurez eu tant de plaisirs ensemble,
Chez Pallas P'affranchi, chez le grec Agénor; |
Ni dans ces gais festins d’ou s’exilait la géne,
Ou laustére Séneéque, en louant Diogéne, :

Buvait le falerne dans Por: e

Ni lorsque sur le Tibre, Aglaé, de Phalére,

Demi-nue, avee nous voguait dans sa galére,

Sous des tentes d’Asie aux brillantes couleurs ;

Ni quand, au son des luths, le préfet des bataves
Jetait aux lions vingt esclaves,

Dont on avait caché les chaines sous des fleurs!

Venez, Rome & vos yeux va briler, — Rome entiére!

Pai fait sur cette tour apporter ma litiére

Pour contempler la flamme en bravant ses torrents.

Que sont les vains combats des tigres et de I’homme?

Les sept monts aujourd’hui sont un grand cirque, ot Rome
Lutte avec les feux dévorants.

Cest ainsi qu’il convient au maitre de la terre
De charmer son ennuj profond et solitaire !

Il doit lancer parfois la foudre, comme un dieu!
Mais, venez, la nuit tombe et la féte commence.
Déja Tincendie, hydre immense,

Léve son aile sombre et ses langues de feu.
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Voyez-vous ? voyez-vous ? sur sa proie enflammée,

I1 déroule en courant ses replis de fumée;

Il semble caresser ces murs qui vont périr;

Dans ses embrassements les palais s’évaporent...

— Oh! que n’ai-je aussi, moi, des baisers qui dévorent,
Des caresses qui font mourir!

Ecoutez ces rumeurs, voyez ces vapeurs sombres,

Ces hommes dans les feux errant comme des ombres,

Ce silence de mort par degrés renaissant!

Les colonnes d’airain, les portes d’or s’écroulent!
Des fleuves de bronze qui roulent

Portent des flots de flamme au Tibre frémissant!

Tout périt! jaspe, marbre, et porphyre, et statues
Malgré leurs noms divins dans la cendre abattues.
Le fléau triomphant vole au gré de mes voeux,
Il va tout envahir dans sa course agrandie,
Et l'aquilon joyeux tourmente I'incendie,

Comme une tempéte de feux.

Fier Capitole, adieu! — Dans les feux qu'on excite,
L’aqueduc de Sylla semble un pont du Cocyte.

Néron le veut; ces tours, ces domes tomberont.
Bien! sur Rome, a la fois, partout, la flamme gronde !
— Rends-lui graces, reine du monde;

Vois quel beau diadéme il attache a ton front!

POESIE. — I. A
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Promettaient I'avenir aux murs des sept colln
Quaux pieds de Rome, enfin, mourrait le tem
Que son astre immortel n’était qu’a son auro:
Mes amis! dites-moi combien d’heures encore
Peut durer son éternité? '

Qu’un incendie est beau lorsque la nuit est noi
Erostrate lui-méme ett envié ma gloire. ;
D’un peuple 4 mes plaisirs qu’importent les
I1 fuit; de toutes parts le brasier I'environne... -

Otez de mon front ma couronme, =
Le feu qui brile Rome en flétrirait les fleurs.

Quand le sang rejaillit sur vos robes de féte,
Amis, lavez la tache avec du vin de Créte;
L’aspect du sang n’est doux qu’au regard des
Couvrons un jeu cruel de voluptés sublimes.
Malheur a qui se plait au cri de ses vmtlmes! bl

Il faut Pétouffer dans des chants. |

Je punis cette Rome et je me venge d’elle!
Ne poursuit-elle pas d’un encens infidele
Tour & tour Jupiter et ce Christ odieux? :
Qu'enfin & leur niveau sa terreur me contemple!
Je veux avoir aussi mon temple, |
Puisque ces vils romains n’ont point assez de «
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J’ai détruit Rome, afin de la fonder plus belle.

Mais que sa chute au moins brise la croix rebelle!

Plus de chrétiens! allez, exterminez-les tous!

Que Rome de ses maux punisse en eux les causes;

Exterminez!... — Esclave! apporte-moi des roses,
Le parfum des roses est doux!

Mars 1825.



ODE SEIZIEME

LA DEMOISELLE

Un rien sait I'animer; curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs,
Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs
Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles
Ou le baiser ravi sur des levres vermeilles.

AxprE CHENIER.

Quand la demoiselle dorée
S’envole au départ des hivers,
Souvent sa robe diaprée,

Souvent son aile est déchirée

Aux mille dards des buissons verts.
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Hheos
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~ Ainsi, jeunesse vive et fréle,
Qui, t'égarant de tous cotés,
Voles ou ton instinciifﬁ{f’:gppellq,f,
Souvent tu déchires ton aile
‘Aux épines des voluptés.

Mai 1827.
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ODE DIX-SEPTIEME

A MON AMI S.-B.

Perseverando.

Devise des Ducie.

L’aigle, c’est le génie! oiseau de la tempéte,
Qui des monts les plus hauts cherche le plus haut faite;
Dont le cri fier du jour chante I’ardent réveil;
Qui ne souille jamais sa serre dans la fange,
Et dont I'eil flamboyant incessamment échange
Des éclairs avec le soleil.

Son nid n’est pas un nid de mousse; c’est une aire,
Quelque rocher, creusé par un coup de tonnerre,
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Quelque bréche d’un pic, épouvantable aux yeux,

Quelque croulant asile, aux flancs des monts subhmes,

Qu'on voit, battu des vents, pendre entre deux abimes,
Le noir précipice et les cieux!

Ce n'est pas I’humble ver, les abeilles dorées,

La verte demoiselle aux ailes bigarrées,

Qu’attendent ses petits, béants, de faim pressés;

Non! c’est l'oiseau douteux, qui dans la nuit végeéte,

C’est 'immonde lézard, c’est le serpent qu’il jette,
Hideux, aux aiglons hérissés.

Nid royal! palais sombre, et que d’un flot de neige
La roulante avalanche en bondissant assiége!
Le génie y nourrit ses fils avec amour,
Et, tournant au soleil leurs yeux remplis de flammes,
Sous son aile de feu couve de jeunes ames,

Qui prendront des ailes un jour!

Pourquoi donc t’étonner, ami, si sur ta téte,

Lourd de foudres, déja le nuage s’arréte?

Si quelque impur reptile en ton nid se débat?

Ce sont tes premiers jeux, clest ta premiére féte;

Pour vous autres aiglons, chaque heure a sa tempéte,
Chaque festin est un combat.

Rayonne, il en est temps ! et, s’il vient un orages
En prisme éblouissant change le noir nuage.
Que ta haute pensée accomplisse sa loi.
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Viens, joins ta main de frére 4 ma main fraternelle.
Poéte, prends ta lyre; aigle, ouvre ta jeune -aile ;
Etoile, étoile, léve-toi!

La brume de ton aube, ami, va se dissoudre.

Fais-toi connaitre, aiglon, du soleil, de la foudre.

Viens arracher un nom par tes chants inspirés ;

Viens; cette gloire, en butte a tant de traits vulgaires,

Ressemble aux fiers drapeaux qu’on rapporte des guerres,
Plus beaux quand ils sont déchirés |

Vois l'astre chevelu qui, royal météore,

Roule, en se grossissant des mondes qu’il dévore;

Tel, 6 jeune géant, qui t’accrois tous les jours,

Tel ton génie ardent, loin des routes tracées,

Entrainant dans son cours des mondes de pensées,
Toujours marche et grandit toujours!

Décembre 1827.

POESIE. — 1,



ODE DIX-HUITIEME

JEHOVAH

Domini enim sunt cardines terre, et posuit super

eos orbem.
CANT. ANNE, 1.

Jehovah est le maitre des deux poles, et sur
eux il fait tourner le monde.

JosEpH DE MAISTRE.
Soirées de Sainl-Pétersbouryg.

Gloire & Dieu seul! son nom rayonne en ses ouvrages!
Il porte dans sa main l'univers réuni;
Il mit Péternité par dela tous les ages,
Par dela tous les cieux il jeta linfini.

Il a dit au chaos sa parole féconde,
Et d’'un mot de sa voix laissé tomber le monde.
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L’archange auprés de lui compte les nations,
Quand, des jours et des lieux franchissant les es
Il dispense aux siécles leurs races,

Et mesure leur temps aux générations !

Rien n’arréte en son cours sa puissance prudente;
Soit que son souffle immense, aux ouragans pareil,
Pousse de sphére en sphére une cométe ardente, _(
Ou dans un coin du monde éteigne un vieux soleil;

ot
oy

Soit qu’il séme un volcan sous Pocéan qui gronde,
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts,
Ou de Ienfer troublé touchant la voute immonde,

Au fond des mers de feu chasse les noirs démons!

Oh! la création se meut dans ta pensée,

Seigneur! tout suit la voie en tes desseins tracée.

Ton bras jette un rayon au milieu des hivers,

Défend la“ veuve en pleurs du publicain avide,

Ou dans un ciel lointain, séjour désert du vide,
Crée en passant un univers!

L’homme n’est rien sans lui, ’homme, débile proie,
Que le malheur dispute un moment au trépas.
Dieu lui donne le deuil ou Iuj reprend la joie.
Du berceau vers la tombe il a compté ses pas.

Son nom, que des élus la harpe d’or célebre,
Est redit par les voix de P'univers sauvé;
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Et lorsqu’il retentit dans son écho funébre,
L’enfer maudit son roi par les cieux réprouvé!

Oui, les anges, les saints, les sphéres étoilées,

Et les Ames des morts devant toi rassemblées,

O Dieu! font de ta gloire un concert solennel;

Et tu veux bien que 'homme, étre humble et périssable,
Marchant dans la nuit sur le sable,

Méle un chant éphémeére a cet hymne éternel!

Gloire a4 Dieu seul! son nom rayonne en ses ouvrages !
Il porte dans sa main l'univers réuni;
Il mit I'éternité par dela tous les ages,

Par dela tous les cieux il jeta linfini!

Décembre 1822,
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1819-1828

Prend-moy tel que je suy.
Devise des Ely.
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ODE PREMIERE

PREMIER SOUPIR

C’est que j’ai rencontré des regards dont la flamme
Semble avec mes regards ou briller ou mourir,

Et cette Ame, sceur de mon ame,
Hélas ! que j'attendais pour aimer et souffrir.

EyMiLE DESCHAMPS.

Sois heureuse, 6 ma douce amie,
Salue en paix la vie et jouis des beaux jours ;
Sur le fleuve du temps mollement endormie,

Laisse les flots suivre leur cours !

Va, le sort te sourit encore;

Le ciel ne peut vouloir, dissipe tout effroi,

POESIE. — I. 43



-

398 ¢ .. ODES, ET BALLADES ©

Qu’un jour triste succéde a ta joyeuse auro
Le ciel doit m’écouter quand pour toi je I’
Notre avenir commun ne pése que sur moi!

- Bient6t tu peux m’étre ravie;
Peut-étre, loin de toi, demain j’irai languir.
Quoi, déja tout est sombre et fatal dans ma v

Jai da taimer, je dois te fuir!

Puis, — hélas! sur mon front que le malheur
Il faudra qu’a labsence, & de nouveaux désirs,f‘-_-y
Un sentiment bien doux succombe ;
Tu m’oubliras dans les plaisirs,
Je me souviendrai dans la tombe.

Oui, je mourrai; déja ma lyre en est en deuil. |
Jeune, je m’éteindrai, laissant peu de mémoire,‘
Sans peur; puisque de front j'ai contemplé la gl
Je puis voir de prés le cercueil.
L’élysée immortel est prés des noirs royaumes,
Et la gloire et la mort ne sont que deux fantome
En habits de féte ou de deuil!

Vis heureuse, 6 ma jeune amie,

Jouis en paix de tes beaux jours !
Sur le fleuve du temps mollement endormie

Laisse les flots suivre leur cours !

b

Décembre 1819,
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ODE DEUXIEME

REGRET

Il s’est trouvé parfois, comme pour faire voir
Que du bonheur en nous est encor le pouvoir,
Deux ames s’élevant sur les plaines du monde,
Toujours I'une pour l'autre existence féconde,
Puissantes & sentir avec un feu pareil,

Double et brilant rayon né d’'un méme soleil,
Vivant comme un seul étre, intime et pur mélange,
Semblables dans leur vol aux deux ailes d’un ange,
Ou telles que des nuits les jumeaux radieux

D'un fraternel éclat illuminent les cieux.

Si 'homme a séparé leur ardeur mutuelle,

(’est alors que I'on voit, et rapide et fidele,
Chacune, de la foule écartant I'épaisseur,
Traverser 'univers et voler a sa sceur.

Avrrrep pE Vieny. Heléna.

Oui, le bonheur bien vite a passé dans ma vie!

On le suit; dans ses bras on se livre au sommelil ;

Puis, comme cette vierge aux champs crétois ravie,
On se voit seul a son réveil.
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On le cherche de loin dans l’avenir immens
On lui crie : — Oh! reviens, compagnon de

Mais, toi, tu laisses le remord! —

Pourtant je ne dois point troubler votre délire,

Amis; je veux paraitre ignorer les douleurs;

Je souris avec vous, je vous cache ma lyre,
Lorsqu’elle est humide de pleurs.

Chacun de vous peut-étre, en son cceur solltalre,ﬂ

Sous des ris passagers étouffe un long regret;

Hélas! nous souffrons tous ensemble sur la terre
Et nous souffrons tous en secret!

Tu n’as qu'une colombe, a tes lois asservie;

Tu mets tous tes amours, vierge, dans une ﬂem‘.

Mais & quoi bon? La fleur passe comme la vie,
L’oiseau fult comme le bonheur! wis

On est honteux des pleurs; on rougit de ses peine
Des innocents chagrins, des souvenirs touchants ;
Comme si nous n’étions sous les terrestres chaines

Que pour la joie et pour les chants!
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Hélas! il m’a done fui sans me laisser de trace,
; ) A4
Mais pour le retenir j’ai fait ce que j’ai pu,
Ce temps ou le bonheur brille, et soudain s’efface,
Comme un sourire interrompu!

Février 1821.
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ODE TROISIEME

AU VALLON DE CHERIZY

Factus sum peregrinus... et queesivi qui simul
contrista retur, et non fuit.
Ps. Lxviir,

Perfice gressus meos semitis tuis,
Ps. xvI,

Je suis devenu voyageur... et j’ai cherché qui
s'affligerait avec moi, et nul n’est venu.

Permets & mes pas de suivre ta trace.

Le voyageur s’assied sous votre ombre immobile,

Beau vallon ; triste et seul, il contemple en révant

L’oiseau qui fuit l'oiseau, I'eau que souille un reptile,
Et le jonc qu'agite le vent!

Hélas! ’homme fuit 'homme; et souvent avant l'dge
Dans un cceur noble et pur se glisse le malheur;
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Heureux I’humble roseau qu’alors un prompt orage
En passant brise dans sa fleur!

Cet orage, 6 vallon, le voyageur l'implore.

Déja las de sa course, il est bien loin encore
Du terme ou ses maux vont finir;

11 voit devant ses pas, seul pour se soutenir,

Aux rayons nébuleux de sa funébre aurore,
Le grand désert de l'avenir!

De dégoits en dégoits il va trainer sa vie.
Que lui font ces faux biens qu’un faux orgueil envie?
I1 cherche un cceur fidele, ami de ses douleurs;
Mais en vain; nuls secours n’aplaniront sa voie,
Nul parmi les mortels ne rira de sa joie,

Nul ne pleurera de ses pleurs!

Son sort est ’abandon; et sa vie isolée
Ressemble au noir cyprés qui croit dans la vallée.
Loin de lui, le lys vierge ouvre au jour son bouton;
Et jamais, égayant son ombre malheureuse,

Une jeune vigne amoureuse
A ses sombres rameaux n’enlace un vert feston.

Avant de gravir la montagne,

Un moment au vallon le voyageur a fui.

Le silence du moins répond a son ennui.

Il est seul dans la foule; ici, douce compagne,
La solitude est avec lui!
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Isolés comme lui, mais plus que lui tranquilles,
Arbres, gazons, riants asiles,

Sauvez ce malheureux du regard des humains!

Ruisseaux, livrez vos bords, ouvrez vos flots dociles

A ses pieds qu’a souillés la fange de leurs villes,
Et la poudre de leurs chemins!

Ah! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombres,
Ce long songe idéal de nos jours les plus sombres,
La vierge au front si pur, au sourire si beau!
Si pour 'hymen d’un jour c’est en vain qu’il I'appelle,
Laissez du moins réver & son dme immortelle

* L’éternel hymen du tombeau!

La terre ne tient point sa pensée asservie;
Le bel espoir I'enléve au triste souvenir ;
Deux ombres désormais dominent sur sa vie;

L'une est dans le passé, lautre dans Pavenir !

Oh! dis, quand viendras-tu? Quel Dieu va te conduire,
Ltre charmant et doux, vers celui que tu plains?
Astre ami, quand viendras-tu luire,

Comme un soleil nouveau, sur ses jours orphelins ?

Il ne tobtiendra point, chére et noble conquéte,
Au prix de ces vertus qu’il ne peut oublier;
Il laisse au gré du vent le jonc courber sa téte ;
1l sera le grand chéne, et devant la tempéte

11 saura rompre et non plier.

POESIE, — I.
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Elle approche, il la voit; mais il la voit sans
Adieu, flots purs, berceaux épais,
Beau vallon oit I'on trouve un écho pour
| Bois heureux ou 'on souffre en p:
Heureux qui peut, au sein du vallon solitai
Naitre, vivre et mourir dans le champ pater
Il ne connait rien de la terre,
“Et ne voit jamais que le ciel!

Juillet 1821.



ODE QUATRIEME

A TOI

Sub wmbra alarum tuarwm prolege me.

Ps. xvI.

Couvre-moi de I'ombre de tes ailes.

Lyre longtemps oisive, éveillez-vous encore.
Il se leve, et nos chants le salueront toujours,
Ce jour que son doux nom décore,

Ce jour sacré parmi les jours!
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Je te disais alors: — O toi, mon espérance,

Car de ma vie encor, dans ces jours d’ignoran
Le passé n’avait point obscurci lavenir.

Et je pleurai ce temps, écoulé sans retour,
Ou la vie était pour mon ame

Aujourd’hui, réveillant sa victime endormie,
Sombre, au lieu du bonheur que javais tant révé,
Devant mes yeux, troublés par I'espérance amie,
Avec un rire affreux le malheur s ‘est levé!

Quand seul dans cette vie, hélas! d’écueils sem
Il faut boire le fiel dont le calice est plein,
Sans les pleurs de sa bien-aimée
Que reste-t-il a I'orphelin ?

R

e

Lk
'

Si les heureux d’un jour parent de fleurs leurs
Il fuit, souillé de cendre et vétu de lambeaux ;
Et pour lui la coupe des fétes
Ressemble & 'urne des tombeaux.

G ernchand e
PRt
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Il est chez les vivants comme une lampe éteinte.
Le monde en ses douleurs se plait a Dexiler.
Seulement vers le ciel il éléve sans crainte

Ses yeux, chargés de pleurs qui ne peuvent couler.
Mais toi, console-moi, viens, consens & me suivre,
Arrache de mon sein le trait envenimé,

Daigne vivre pour moi, pour toi laisse-moi vivre;
J’ai bien assez souffert, vierge, pour étre aimé!

Oh! de ton doux sourire embellis-moi la vie!

Le plus grand des bonheurs est encor dans I'amour.
La lumiére & jamais ne me fut point ravie;

Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour!

Mes chants ne cherchent pas une illustre mémoire;

Et s’il faut me courber sous ce fatal honneur,

Ne crains rien, ton époux ne veut pas que sa gloire
Retentisse dans son bonheur.

Goutons du chaste hymen le charme solitaire.
Que la félicité nous cache a tous les yeux.
Le serpent couché sur la terre
N’entend pas deux oiseaux qui volent dans les cieux!

Mais si ma jeune vie, a tant de flots livrée,

Si mon destin douteux t'inspire un juste effroi,

Alors fuis, toi qui fus mon épouse adorée; —
Toi qui fus ma mere, attends-moi.
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Bientét j’irai dormir d’un sommeil sans a
Heureux si, dans la nuit dont je serai c
Un il indifférent donne en passant des I I
A mon luth oublié, sur mon tombeau dés

Toi, que d’aucun revers les coups n’osent t’
Et puisses-tu jamais‘, gémissant a ton tomfj, y
Ne regretter celui qui mourut sans se plainc

Et qui taimait de tant d’amour!

Décembre 1821.
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ODE CINQUIEME

LA CHAUVE-SOURIS

Que me veux-tu? Un ange planait sur mon
cceur, et tu I'as effrayé... Viens donc, je te chan-
terai des chansons que les esprits des cimetiéres
m’ont apprises.

MATHURIN. Bertram.

Oui, je te reconnais, je t'ai vu dans mes songes,

Triste oiseau! mais sur moi vainement tu prolonges

Les cercles inégaux de ton vol ténébreux ;

Des spectres réveillés porte ailleurs les messages;
Va, pour craindre tes noirs présages,

Je ne suis point coupable et ne suis point heureux !
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Attends qu’enfin la vierge, a mon sort asservie,
Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie,
De ma longue espérance ait couronné l'orgueil;
Alors tu reviendras, troublant la douce féte,
Joyeuse, déployer tes ailes sur ma téte,

Ainsi que deux voiles de deuil!

Sceur du hibou funébre et de Porfraie avide,
Mélant le houx lugubre au nénuphar livide,

Les filles de Satan t'invoquenl sans remords;
Fuis I'abri qui me cache et l'air que je respire;
De ton ongle hideux ne touche pas ma lyre,

De peur de réveiller des morts!

La nuit, quand les démons dansent sous le ciel sombre,

Tu suis le cheeur magique en tournoyant dans I'ombre.

L’hymne infernal t'invite au conseil malfaisant.

Fuis! car un doux parfum sort de ces fleurs nouvelles;
Fuis, il faut a tes mornes ailes

L’air du tombeau natal et la vapeur du sang.

Qui t'améne vers moi? Viens-tu de ces collines

Ou la lune s’enfuit sur de blanches ruines?

Son front est, comme toi, sombre dans sa péleur.
Tes yeux dans leur route incertaine

Ont donc suivi les feux de ma lampe lointaine?

Attiré par la gloire, ainsi vient le malheur!
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Sors-tu de quelque tour qu’habite le vertige,

Nain bizarre et cruel, qui sur les monts voltige,

Préte aux feux du marais leur errante rougeur,

Rit dans I’air, des grands pins courbe en criant les cimes,
Et chaque soir, rodant sur le bord des abimes,

Jette aux vautours du gouffre un pale voyageur?

En vain autour de moi ton vol qui se promene

Séme une odeur de tombe et de poussiére humaine;
Ton aspect m’importune et ne peut m’effrayer.

Fuis done, fuis, ou demain je livre aux yeux profanes
Ton corps sombre et velu, tes ailes diaphanes,

Dont le péitre conteur orne son noir foyer.

Des enfants se joueront de ta dent furieuse ;
Une vierge viendra, tremblante et curieuse,
De son rire craintif teffrayer a grand bruit;
Et le jour te verra, dans le ciel exilée,
A mille oiseaux joyeux mélée,
D’un vol aveugle et lourd chercher en vain la nuit!

Avril 1822.

POKSIE. — 1. 45
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ODE SIXIEME

LE NUAGE

Jerre au hasard, en tous lieux, d’'un mouve-
ment plus doux que la sphere de la lune.

SHAKESPEARE.

Ce beau nuage, 0 vierge! aux hommes est pareil.
Bientot tu le verras, grondant sur notre téte,
Aux champs de la lumiére amasser la tempéte,
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil.

Oh! qu’'un ange longtemps d’un souffle salutaire

Le soutienne en son vol, tel que lont vu tes yeux!

Car, s’il descend vers nous, le nuage des cieux
N’est plus qu’un brouillard sur la terre.
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Vois, pour orner le soir, ce matin il est
L’astre géant, fécond en splendeurs: inco

La tempéte qui fuit d’'un orage est suivie.
L’4me a peu de beaux jours; mais, dans son ¢
L’amour, soleil divin, peut dorer d’un feu pu

Le nuage errant de la vie. |

Blentot tu le verras, grondant sur notre téte, ,
Aux champs de la lumiére amasser la tempét', ;
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil!

Avril 1822.
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ODE SEPTIEME

LE CAUCHEMAR

Oh! jai fait un songe!... Il est au-dessus des
facultés de I'homme de dire ce qu’était mon
songe... L'@il de 'homme n’a jamais vu, Poreille
de '’homme n’a jamais oui, la main de ’homme
ne peut jamais tater, ni ses sens concevoir, ni
sa langue exprimer en paroles ce qu'était mon
réve.

SHAKESPEARE.

Sur mon sein haletant, sur ma téte inclinée,
Ecoute, cette nuit il est venu s’asseoir ;

Posant sa main de plomb sur mon 4me enchainée,
Dans ombre il la montrait, comme une fleur fanée,

Aux spectres qui naissent le soir.
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Tant6t d’une eau dormante il léve son front
Tantot son rire éclate en rouges étincelles ;
Deux éclairs sont ses yeux, deux flammes sdn_

Il vole sur un lac de feu!

Comme d’impurs miroirs, des ténébres mouy
Répétent son image en cercle autour de lui Pt
Son front confus se perd dans des vapeurs °
Il remplit le sommeil de vagues épouvantes,

Et laisse & 'ame un long ennui.

Vierge! ton doux repos n’a point de noir men
La nuit d’un pas léger court sur ton front v
Jamais jusqu’a ton cceur un réve affreux ne plon
Et quand ton ame au ciel s’envole dans un so

Un ange garde ton sommeil |

Avril 1822.
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ODE HUITIEME

LE MATIN

Moriturus moriture !

Le voile du matin sur les monts se déploie.
Vois, un rayon naissant blanchit la vieille tour;
Et déja dans les cieux s’unit avec amour,
Ainsi que la gloire a la joie,
Le premier chant des bois aux premiers feux du jour.

Oui, souris a l'éclat dont le ciel se décore! —
Tu verras, si demain le cercueil me dévore,
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Mais dans l'autre horizon I’Ame alors

L’avenir sans fin s’ouvre a I'étre llllnnhé_

Au matin de D’éternité
On se réveille de la vie,

Comme d’une nuit sombre ou d’un réve :

Avril 1822,
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ODE NEUVIEME

MON ENFANCE

Voila que tout cela est passé... Mon enfance
n'est plus; elle est morte, pour ainsi dire, quoi-
que je vive encore.

' ®aint Aveustin. Confessions.

Jai des réves de guerre en mon ame inquiéte;
Jaurais été soldat, si je n’étais poéte.

Ne vous étonnez point que jaime les guerriers !
Souvent, pleurant sur eux, dans ma douleur muette,
Jai trouvé leur cyprés plus beau que nos lauriers.

POESIE. — 1. 46
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Enfant, sur un tambour ma créche fut posée,

Dans un casque pour moi I'eau sainte fut puisée.

Un soldat, m’ombrageant d’un belliqueux faisceau,

De quelque vieux lambeau d’une banniére usée
Fit les langes de mon berceaqy.

Parmi les chars poudreux, les armes éclatantes,
Une muse des camps m’emporta sous les tentes;
Je dormis sur laffut des canons meurtriers ;
J’aimai les fiers coursiers, aux criniéres flottantes,
Et I'éperon froissant Jes rauques étriers.

Jaimai les forts tonnants, aux abords difficiles ;

Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles ;

La vedelte, perdue en un bois isolé,

Et les vieux bataillons qui passaient dans les villes,
Avec un drapeau mutilé.

Mon envie admirait et le hussard rapide

Parant de gerbes d’or sa poitrine intrépide,

Et le panache blanc des agiles lanciers,

Et les dragons, mélant sur leur casque gépide

Le poil taché du tigre aux crins noirs des coursiers.

Et j’accusais mon Age : — Ah! dans une ombre obscure,

Grandir, viyre | laisser refroidir sans murmure

Tout ce sang jeune et pur, bouillant chez mes pareils,

Qui. dans un nejp combat, sur I’acier d’une armure,
Coulerait 3 flots si vermeils ]
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Et j'invoquais la guerre, aux scénes effrayantes ;

Je voyais en espoir, dans les plaines bruyantes,

Avec mille rumeurs d’hommes et de chevaux,
Secouant a la fois leurs ailes foudroyantes,

L’un sur l'autre a grands cris fondre deux camps rivaux.

J'entendais le son clair des tremblantes cymbales,
Le roulement des chars, le sifflement des balles;
Et, de monceaux de morts semant leurs pas sanglants,
Je voyais se heurter au loin, par intervalles,
 Les escadrons étincelants !

I1

Avec nos camps vainqueurs, dans I’Europe asservie
Jerrai, je parcourus la terre avant la vie;

Et, tout enfant encor, les vieillards recueillis
M’écoutaient racontant, d’une bouche ravie,

Mes jours si peu nombreux et déja si remplis!

Chez dix peuples vaincus je passai sans défense,
Et leur respect craintif étonnait mon enfance;
Dans I’Age ou l'on est plaint, je semblais protéger.
Quand je balbutiais le nom chéri de France,

Je faisais palir I’étranger.
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Je visitai cette ile, en noirs débris féconde,

Plus tard, premier degré d’une chute profonde.
Le haut Cenis, dont I'aigle aime les rocs lointains,
Entendit, de son antre ou I’avalanche gronde,

Ses vieux glacons crier sous mes pas enfantins.

Vers I’Adige et I’Arno Je vins des bords du Rhéne,
Je vis de I'Occident I'auguste Babylone,

Rome, toujours vivante au fond de ses tombeaux,
Reine du monde encor sur un débris de trone,

Avec une pourpre en lambeaux.

Puis Turin, puis Florence aux plaisirs toujours préte,
Naple, aux bords embaumés, oun le printemps s’arréte
Et que Vésuve en feu couvre d’un dais bralant,
Comme un guerrier Jaloux qui, témoin d’une féte,
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant.

L’Espagne m’accueillit, livrée a la conquéte.

Je franchis le Bergare, ou mugit la tempéte;

De loin, pour un tombeay Je pris I'Escurial ;

Et le triple aqueduc vit s’incliner ma téte
Devant son front impérial.

La, je voyais les feux des haltes militaires
Noircir les murs croulants des villes solitaires ;
La tente de léglise envahissait e seuil ;

Les rires des soldats, dans les saints monasteéres,
Par I’écho répétés, semblaient des crjs de deuil.
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111

Je revins, rapportant de mes courses lointaines
Comme un vague faisceau de lueurs incertaines.
Je révais, comme si j’avais, durant mes jours,
Rencontré sur mes pas les magiques fontaines
Dont 'onde enivre pour toujours.

L’Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles;
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ;

Irun, ses toits de bois; Vittoria, ses tours;

Et toi, Valladolid, tes palais de familles,

Fiers de laisser rouiller des chaines dans leurs cours.

Mes souvenirs germaient dans mon ame échauffée ;
J'allais, chantant des vers d’une voix étouflée ;
Et ma meére, en secret observant tous mes pas,
Pleurait et souriait, disant : C’est une fée

Qui lui parle, et qu'on ne voit pas!

1823.
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ODE DIXIEME

0 rus!

VIRGILE.

Il est pour tout mortel, soit que, loin de l'envie,
Un astre aux rayons purs illumine sa vie;

Soit qu’il suive a pas lents un cercle de douleurs,
Et, regrettant quelque ombre a son amour ravie,
Veille aupreés de sa lampe, et répande des pleurs;

Il est des jours de paix, d’ivresse et de mystére,
Ou notre cceur savoure un charme involontaire,
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Ou Pair vibre, animé d’ineffables accords,
Comme si ’dme heureuse entendait de la terre
Le bruit vague et lointain de la cité des morts.

Souvent ici, domptant mes douleurs étouflées,

Mon bonheur s’éleva comme un chateau de fées,
Avec ses murs de nacre, aux mobiles couleurs,
Ses tours, ses portes d’or, ses piéges, ses trophées,
Et ses fruits merveilleux, el ses magiques fleurs.

Puis soudain tout fuyait; sur d’informes décombres
Tour a tour a mes yeux passaient de pales ombres;
D’un crépe nébuleux le ciel était voilé ;

Et, de spectres en deuil peuplant ces déserts sombres,
Un tombeau dominait le palais écroulé.

Vallon ! J’ai bien souvent laissé dans ta prairie,
Comme une eau murmurante, errer ma réverie ;
Je n’oublirai jamais ces fugitifs instants ;

Ton souvenir sera, dans mon ame attendrie,

Comme un son triste et doux qu'on écoute longtemps!

1823.
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PAYSAGE
Hoc erat in volis!
HoORACE.
Lorsque j’étais enfant : — « Viens, me disait la Muse,

Viens voir le beau génie assis sur mon autel!
Il n'est dans mes trésors rien que je te refuse,
Soit que laltier clairon ou I’humble cornemuse

Attendent ton souffle immortel.
POESIE. — TI. 47
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« Mais fuis d’un monde étroit I'impure turbulence ;

La rampent les ingrats, la régnent les méchants.

Sur un luth inspiré lorsqu’une ame s’élance,

Il faut que, I’écoutant dans un chaste silence,
L’écho lui rende tous ses chants!

« Choisis quelque désert pour y cacher ta vie.
Dans une ombre sacrée emporte ton-flambeau.
Heureux qui, loin des pas d’une foule asservie,
Dérobant ses concerts aux clameurs de I'envie,
Légue sa gloire a son tombeau !

« L’horizon de ton ame est plus haut que la terre.

Mais cherche a ta pensée un monde harmonieux,

Ou tout, en I'exaltant, charme ton cceur austeére,

Ou des saintes clartés que nulle ombre n’altére,
Le doux reflet suive tes yeux.

« Qu’il soit un frais vallon, ton paisible royaume,

Ou, parmi I'églantier, le saule ou Je glaieul,

Tu penses voir parfois, errant comme un fantome,

Ces magiques palais qui naissent sous le chaume,
Dans les beaux contes de I’aieul.

« Qu’une tour en ruine au flanc de la montagne

Pende, et jette son ombre aux flots d’un lac d’azur.

Le soir, qu'un feu de patre, au fond de la campagne,

Comme un ami dont I'eeil de loin nous accompagne,
Perce le crépuscule obscur.,
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« Quand, guidant sur le lac deux rames vagabondes,

Le ciel, dans ce miroir, t'offrira ses tableaux,

Qu’une molle nuée, en déroulant ses ondes,

Montre a tes yeux, baissés sur les vagues profondes,
Des flots se jouant dans les flots.

« Que, visitant parfois une ile solitaire
Et des bords ombragés de feuillages mouvants,
Tu puisses, savourant ton exil volontaire,
En silence épier s’il est quelque mystére
Dans le bruit des eaux et des vents.

« Qu’a ton réveil joyeux, les chants des jeunes méres

T’annoncent et 'enfance, et la vie, et le jour.

Qu’un ruisseau passe aupres de tes fleurs éphémeres,

Comme entre les doux soins et les tendres chimeéres
Passent I’espérance et I'amour.

« Qu’il soit dans la contrée un souvenir fidele

De quelque bon seigneur, de hauteur dépourvu,

Ami de lindigence et toujours aimé d’elle;

Et que chaque vieillard, le citant pour modele,
Dise : Vous ne l’avez pas vu !

« Loin du monde surtout mon culte te réclame.
Sois le prophéte ardent, qui vit le ciel ouvert,
Dont 'eeil, au sein des nuits, brillait comme une flamme,
Et qui, de Pesprit saint ayant rempli son ame,
Allait parlant dans le désert! »
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Tu le disais, 6 Muse! Et Ia cité bruyante
Autour de moi pourtant méle ses mille voix,
Muse! et je ne fuis pas la sphere tournoyante
Ou le sort, agitant la foule imprévoyante,

Meut tant de destins a la fois!

(’est que, pour m’amener au terme ou tou
Il m’est venu du ciel un guide au front j
Pour moi, Iair le plus pur est Iair qu’elle
Je vois tous mes bonheurs, Muse, dans son

Et tous mes réves dans ses yeux!

1823.
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ENCORE A TOI

Ahora y siempre.

Devise des Pomfret.

A toi! toujours a toi! Que chanterait ma lyre?

A toi 'hymne d’amour! a toi I'hymne d’hymen!

Quel autre nom pourrait éveiller mon délire?

Ai-je appris d’autres chants? sais-je un autre chemin?

(’est toi, dont le regard éclaire ma nuit sombre;

Toi, dont I'image luit sur mon sommeil joyeux;

(’est toi qui tiens ma main quand je marche dans 'ombre,
Et les rayons du ciel me viennent de tes yeux!
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Mon destin est gardé par ta douce priére;

Elle veille sur moi quand mon ange s’endort ;
Lorsque mon coeur entend ta voix modeste et fiere,
Au combat de la vie il provoque le sort.

N’est-il pas dans le ciel de voix qui te réclame?
N’es-tu pas une fleur étrangére a nos champs ?
Sceur des vierges du ciel, ton 4me est pour mon ame
Le reflet de leurs feux et I’écho de leurs chants!

Quand ton il noir et doux me parle et me contemple,
Quand ta robe m’effleure avec un léger bruit,

Je crois avoir touché quelque voile du temple,

Je dis comme Tobie : Un ange est dans ma nuit!

Lorsque de mes douleurs tu chassas le nuage,
Je compris qu’a ton sort mon sort devaijt s’unir,
Pareil au saint pasteur, lassé d’un long voyage,
Qui vit vers la fontaine une vierge venir |

Je t'aime comme un étre au-dessus de ma vie,
Comme une antique aieule aux prévoyants discours,
Comme une sceur craintive, 4 mes maux asservie,
Comme un dernier enfant, qu’on a dans ses vieux jours.

Hélas! je t’aime tant qu'a ton nom seul je pleure;
Je pleure, car la vie est sj pleine de maux!

Dans ce morne désert tu n’as point de demeure,

Et Parbre ou I'on s’assied léve ailleurs ses rameaux.

—

W —
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Mon Dieu! mettez la paix et la joie aupreés d’elle.
Ne troublez pas ses jours, ils sont a vous, Seigneur!
Vous devez la bénir, car son ame fidéle

Demande a la vertu le secret du bonheur.

1823.
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SON NOM

Nomen, aut numen.

Le parfum d’un lys pur, P'éclat d’une auréole,
La derniére rumeur du jour,

La plainte d’'un ami qui s’afflige et console,

L’adieu mystérieux de I’heure qui s’envole,
Le doux bruit d’'un baiser d’amour,

L’écharpe aux sept couleurs que l'orage en la nue
Laisse, comme un trophée, au soleil triomphant,
L’accent inespéré d’une voix reconnue,

POESIE. — 1. 48



Iy

ODES ET BALLADES

Le veeu le plus secret d’une vierge ingénue,
s Le premier réve d’un enfant,

Le chant d’un cheeur loiﬂtaiﬁ;, le soupir qua

‘ Rendait le fabuleux Memnon, SR
Le murmure d’un son qui tremble et s’évapé'
~Tout ce que la pensée a de plus doux encor
0 lIyre! est moins doux que son nom

Prononce-le tout bas, ainsi qu’une priére,
Mais que dans tous nos chants il résonne a la
Qu’il soit du temple obscur la secréte lumiére!
Qu’il soit le mot sacré qu’au fond du sanctuaire
Redit toujours la méme voix !

0 mes amis! avant qu’en paroles de flamme,
- Ma muse, égarant son essor, ;

Ose aux noms profanés qu'un vain orgueil proc
Méler ce chaste nom, que Pamour dans mon dme
A caché, comme un saint trésor, &

Il faudra que le chant de mes hymnes fidéles
Soit comme un de ces chants qu'on écoute a gen
Et que Pair soit ému de leurs voix solennelles,
Comme si, secouant ses invisibles ailes,

Un ange passait prés de nous!

1823.



ODE QUATORZIEME

ACTIONS DE GRACES

Ceux qui auront semé dans les larmes
moissonneront dans I'allégresse.

Ps. cxxv, 5.

Vous avez dans le port poussé ma voile errante;
Ma tige a refleuri de séve et de verdeur;
Seigneur, je vous bénis! de ma lampe mourante
Votre souffle vivant rallume la splendeur.

Surpris par l'ouragan comme un aiglon sans ailes,
Qui tombe du grand chéne au pied de l'arbrisseau,
Faible enfant, du malheur j'ai su les lois cruelles.
L’orage m’assaillit voguant dans mon berceau.
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Oui, la vie a pour moi commencé dés I'enfance
Quoique le ciel jamais n’ait foudroyé de fleu
Et quil ne veuille pas qu'un étre sans défense
Méle a ses premiers jours lamertume des pleu

La jeunesse en riant m’apporta ses mensong
Son avenir de gloire, et d’amour, et d’orgueil ;
Mais quand mon ceeur brailant poursuivait ces beaux
Hélas! je m’éveillai dans la nuit d’un cercueil.

Alors je m’exilai du milieu de mes fréres.
Calme, car ma douleur n’était pas le remords,

J’accompagnais de loin les pompes funéraires ;
L’hymne de 'orphelin est écouté des morts.

L’ceil tourné vers le ciel, je marchais dans I’abi

Bien souvent, de mon sort bravant Dinjuste affro

Les flammes ont Jailli de ma pensée intime,

Et la langue de feu descendit sur mon front.

Mon esprit de Pathmos connut le saint délire,
L'effroi qui le précede et Veffroi qui le suit;
Et mon ame était triste, et les

; chants de ma lyre
Etaient comme ces VOiX qui ple '

urent dans la nuit.

J’ai vu sans murmurer |a

fuite de ma joie,
Seigneur; a |

abandon vous m’aviez condamné.
Jai, sans plainte, au d¢

sert tenté la triple voie,
Et je nai pas |

maudit le jour ou je suis né.
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Voici la vérité qu’au monde je révéle.

Du ciel dans mon néant je me suis souvenu.

Louez Dieu! la brebis vient quand I’agneau l'appelle;
Jappelais le Seigneur, le Seigneur est venu.

11 m’a dit : — Va, mon fils, ma loi n’est pas pesante!
Toi qui, dans la nuit méme, as suivi mes chemins,
Tu ceindras des heureux la robe éblouissante;

Parmi les innocents tu laveras tes mains. —

Je ne veux plus de loin t'offrir ma vie obscure,
Gloire, immortel reflet de I’éternel flambeau,
Du génie en son cours trace éclatante et pure,
Ou rayon merveilleux, émané d’un tombeau!

Un ange sur mon coceur ploie aujourd’hui ses ailes.
Pour elle un orphelin n’est pas un étranger;

Les heures de mes jours a ses cotés sont belles;
Car son joug est aimable et son fardeau léger.

Vous avez dans le port poussé ma voile errante ;
Ma tige a refleuri de séve et de verdeur;
Seigneur, je vous bénis! de ma lampe mourante
Votre souffle vivant rallume la splendeur.

Aout 1823.



ODE QUINZIEME

A MES AMIS

Oh! combien est heureux celui qui, solitaire,
Ne va point mendiant de ce sot populaire
L’appul ni la faveur; qui, paisible, s’étant
Retiré de la cour et du monde inconstant,
Ne s’entremélant point des affaires publiques,
Ne s’assujettissant aux plaisirs tyranniques
D’un seigneur ignorant, et ne vivant qu’a soi,
Est lui-méme sa cour, son seigneur et son roi!
JEaN pDE LA TarLie.

Sans monter au char de victoire,
Meurt le poéte créateur;

Son siécle est trop pres de sa gloire
Pour en mesurer la hauteur.

C’est Bélisaire au Capitole;

La foule court a quelque idole,

Et jette en passant une obole

Au mendiant triomphateur.
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Amis, dans ma douce retraite
A tous vos maux je dis adieu.
La, ma vie est molle et secréte.
J’ai des autels pour chaque dieu.
Le myrte, qu’au laurier j’.enchalnéﬁ"
Y croit sous Pombrage du chéne ;
Py mets Horace avee Mécéne,
Et Corneille sans Richelieu.

Lz‘xl, dans 'ombre descend ma muse.
A Peil fier, aux traits ingénus,
Image éclatante et confuse

Des anges & ’lhomme inconnus,
Ses rayons cherchent le mystére ;
Son aile, chaste et solitaire,
Jamais ne permet a la terre
D’effleurer ses pieds blancs et nus.

La, je cache un hymen prospére ;
Et sur mon seuil hospitalier
Parfois tu tassieds, 6 mon pére!
Comme un antique chevalier.

Ma famille est ton humble empire ;
Et mon fils, avec un sourire,

Dort aux sons de ma jeune lyre,
Bercé dans ton vieux bouclier.

Aoat 1823.
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A L'OMBRE D'UN ENFANT

Qui es in ceelis.

Oh! parmi les soleils, les spheres, les étoiles,

Les portiques d’azur, les palais de saphir,

Parmi les saints rayons, parmi les sacrés voiles
Qu’agite un éternel zéphyr;

Dans le torrent d’amour oi toute dme se noie,

Ou s’abreuve de feux le séraphin brilant,

Dans Uorbe flamboyant qui sans cesse tournoie
Autour du trone étincelant;

POESIE, — I. 49
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Parmi les jeux sans fin des ames enfantine
Quand leurs soins, d’un vieil astre, égaré d:
Avec de longs efforts et des voix argentines

Guident les chancelants essieux;

Ou lorsqu’entre ses bras quelque vierge rg'
Les prend, d’un saint baiser leur imprime
Et rit, leur demandant si Paspect de la vie

Les effrayait dans leur berceaun;

Ou qu’enfin, dans son arche éclatante et prof
Rangeant de cieux en cieux son cortége éblo
Jésus, pour accomplir ce qui fut dit au mon

Les place le plus pres de lui;

Oh! dans ce monde auguste ot rien n’est éphz

Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucur

Enfant! loin du sourire et des pleurs de ta
N’es-tu pas orphelin au ciel ?

Octobre 1823.
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ODE DIX-SEPTIEME

A UNE JEUNE FILLE

Pourquoi te plaindre, tendre fille? Tes jours
n’appartiennent-ils pas & la premiére jeunesse ?

Daino lithuanien.

Vous qui ne savez pas combien I'enfance est belle,
Enfant! n’enviez point notre ige de douleurs,

Ou le cceur tour a tour est esclave et rebelle,

Ou le rire est souvent plus triste que vos pleurs.

Votre 4ge insouciant est si doux qu'on l'oublie!
Il passe, comme un souffle au vaste champ des airs.
Comnie une voix joyeuse en fuyant affaiblie,

Comme un alcyon sur les mers.



3 ODES ET BALLADES

Oh! ne vous hitez point de mirir vos pe
Jouissez du matin, Jouissez du printemps;
Vos heures sont des fleurs I'une a Pautre 1
Ne les effeuillez pas plus vite que le .te_m"‘

Laissez venir les ans! Le destin vous dé
Comme nous, aux regrets, a la fausse ami |
A ces maux sans espoir que lorgueil désay

A ces plaisirs qui font pitié !

Riez pourtant! du sort j
Riez! n’attristez pas votre front gracieux,
Votre ceil d’azur, miroir de paix et d’innocer
Qui révéle votre ame et réfléchit les cieux!

gnorez la puissance;

- Février 1825.



ODE DIX-HUITIEME

AUX RUINES

DE

MONTFORT-L’AMAURY

La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloitre,
Et le grand mur noir
Du royal manoir?

AvFreD DE VIGNY.

Je vous aime, 6 débris! et surtout quand I'automne
Prolonge en vos échos sa plainte monotone.
Sous vos abris croulants je voudrais habiter,
Vieilles tours, que le temps l'une vers I'autre incline,
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Et qui semblez de loin sur la haute colline,
Deux noirs géants préts a lutter.

Lorsque, d'un pas réveur foulant les grandes herbes,
Je monte jusqu’a vous, restes forts et superbes !

Je contemple longtemps vos créneaux meurtriers,

Et la tour octogone et ses briques rougies;

Et mon ceil, a travers vos bréches élargies,

Voit jouer des enfants ot mouraient des guerriers.

Ecartez de vos murs ceux que leur chute amuse!

Laissez le seul poéte y conduire sa muse,

Lui qui donne du moins une larme au vieux fort,

Et, si I'air froid des nuits sous VOS arceaux murmure,

Croit qu’une ombre a froissé la gigantesque armure
D’Amaury, comte de Montfort.

IT

La, souvent je m’assieds, aux Jours passés fidele,
Sur un débris qui fut un mur de citadelle,

Je médite longtemps, en mon coeur replié;

Et la ville, a4 mes pieds, d’arbres enveloppée,
Etend ses bras en croix et s’allonge en épée,
Comme le fer d’un Preux dans la plaine oublié.
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Mes yeux errent, du pied de l'antique demeure,
Sur les bois, éclairés ou sombres suivant I'heure,
Sur I’église gothique, hélas! préte a crouler,
Et je vois, dans le champ ou la mort nous appelle,
Sous larcade de pierre et devant la chapelle,

Le sol immobile onduler.

Foulant crémeaux, ogive, écussons, astragales,
M’attachant comme un lierre aux pierres inégales,
Au faite des grands murs je m’éléve parfois.

La je méle des chants au sifflement des brises;

Et, dans les cieux profonds suivant ses ailes grises,

Jusqu’a Paigle effrayé jaime a lancer ma voix!

La quelquefois j’entends le luth doux et sévere
D'un ami qui sait rendre aux vieux temps un trouvere.
Nous parlons des héros, du ciel, des chevaliers,
De ces ames en deuil dans le monde orphelines;
Et le vent qui se brise a P'angle des ruines
Gémit dans les hauts peupliers!

Octobre 1825.



ODE DIX-NEUVIEME

LE VOYAGE

. Je veux que mon retour
Te paraisse bien long. Je veux que nuit et jour
Tu m’aimes. — Nuit et jour, hélas! je me tourmente! —
Présente au milieu d’eux, sois seule, sois absente.
Dors en pensant & moi, réve-moi pres de toi,
Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi!

A~xprE CHENIER.

Le cheval fait sonner son harnois qu’il secoue,

Et Uéclair du pavé va jaillir sous la roue;

Il faut partir, adieu! De ton coeur inquiet

Chasse la crainte amére; adieu! point de faiblesse!

POKSIE. — I. 50
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Mais quoi! le char s’ébranle et m’emporte,»e'
Hélas! jai cru qu’il toubliait !

Oh! suis-le bien longtemps d’une oreille af‘t'e'_"_
Ne t’en va pas avant d’avoir, triste et peilét‘gié;.”»
Ecouté des coursiers s’évanouir le bruit!

L'un a lautre déja Pespace nous dérobe;

'

Il

Que faire maintenant de toutes mes pensées,
De mon front, qui dormait dans
De tout ce que J'entends,
Que faire de mes maux, s
De mes yeux dont 1a flam
De ma voix qui ne sajt p

tes mains enl
de tout ce que je vo
ans toi pleins d’amer
me a tes regards s’allt
arler qu’aprés ta voix
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Et mon ceil tour a tour, distrait, suit dans l'espace
Chaque arbre du chemin qui parait et qui passe,
Les bois verts, le flot d’or de la jaune moisson,
Et les monts, et du soir I'étincelante étoile,
Et les clochers aigus, et les villes que voile

Un dais de brume a I'horizon!

Qu’importent les bois verts, la moisson, la colline,
Et T’astre qui se léve et I'astre qui décline,

Et la plaine et les monts, si tu ne les vois pas?
Que me font ces chédteaux, ruines féodales,

Si leur donjon moussu n’entend point sur ses dalles

A

Tes pas légers courir a coté de mes pas?

Ainsi donc aujourd’hui, demain, aprés encore,

Il faudra voir sans toi naitre et mourir l'aurore,

Sans toi! sans ton sourire et ton regard joyeux!

Sans t’entendre marcher prés de moi quand je réve;

Sans que ta douce main, quand mon front se souléve,
Se pose en jouant sur mes yeux!

Pourtant, il faut encore, a tant d’ennuis en proie,
Dans mes lettres du soir t'envoyer quelque joie,

Dire : Console-toi, le calme m’est rendu; —

Quand je crains chaque instant qui loin de toi s’écoule,
Et qu’inventant des maux qui t'assiégent en foule,
Chaque heure est sur ma téte un glaive suspendu!
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11

Que fais-tu maintenant? Pres du foyer sans
La carte est déployée, et ton il suit ma ro -;7
Tudis : — « O peut-il étre? Ah! qu'il trouve en to
De tendres soins, un cceur qui Pestime et qml
Et quelque bonne hoétesse, ayant, comme moi-
Un étre cher sous d’autres cieux!

« CGomme il s’¢loigne vite, hélas! J’en suis cer
Il a déja franchi cette ville lointaine,
Ces foréts, ce vieux pont d’un grand exploit tém
Peut-étre en ce moment il roule en ces. vallées,
Par une croix sinistre aux passants signalées, .F a7
Ou Pan dernier... Pourvu quil soit déja plus loin

Et mon peére, essuyant une larme qui brille,
T’invite en souriant a sourire a ta fille :

« Rassurez-vous! bientst nous le reverrons tous.
Il rit, il est tranquille, il visite &
De quelque vieux héros 1a tombe ou la demeure;

Il prie a quelque autel pour vous. =

cette heure

« Car, vous le savez bien, ma fille,

il aime en
Ces créneaux, ces

portails qu’un art naif décore
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397

Il nous a dit souvent, assis & vos eOtés,

L’ogive chez les goths de I’Orient venue,

Et la fleche romane aiguisant dans la nue

Ses huit angles de pierre en écailles sculptés! »

IV

Et puis le vétéran, a ta douleur trompée,

Conte sa vie errante, et nos grands coups d’épée,

Et quelque ancien combat du Tage ou du Tésin,

Et 'empereur, du siécle imposante merveille, —

Tout en baissant sa voix, de peur qu’elle n’éveille
To enfant qui dort sur ton sein.
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ODE VINGTIEME

PROMENADE

Voici les lieux chers a ma réverie,
Voici les prés dont j'ai chanté les fleurs...

AwmaBrLE Tastu. La Lyre égarée.

Ceins le voile de gaze aux pudiques couleurs,

Ou ta féconde aiguille a semé tant de fleurs!
Viens respirer sous les platanes;

Couvre-toi du tissu, trésor de Cachemir,

Qui peut-étre a caché le poignard d’un émir,
Ou le sein jaloux des sultanes.
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Aux lueurs du couchant vois fumer les hameaux.
La vapeur monte et passe; ainsi s’en vont nos maus,
Gloire, ambition, renommée |
Nous brillons tour i tour, Jouets d’un fol espoir;
Tel ce dernier rayon, ce dernier vent du soir
Dore et berce un peu de fumeée.

A T'heure ou le jour meurt i Ihorizon lointain,
Qu’il m’est doui, pres d’un cceur qui bat pour mon destin,
D’égarer mes pas dans la plaine!
Quil m’est doux prés de toi d’errer libre d’ennuis,
Quand tu méles, pensive, a la brise des nuits
Le parfum de ta douce haleine !

C’est pour un tel bonheur, dés Penfance révé,

Que j’ai longtemps souffert et que j’ai tout bravé.
Dans nos temps de fureurs civiles,

Je te dois une paix que rien ne peut troubler.

Plus de vide en mes Jours! Pour moi tu sais peupler
Tous les déserts, méme les villes !

Chaque étoile a son tour vient apparaitre au ciel.

Tels, quand un grand festin d’ambroisie et de miel
Embaume une riche demeure,

Souvent, sur le velours et le damas soyeux,

On voit les plus hatifs des convives joyeux
S’asseoir an banquet avant I’heure.
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Vois, — c’est un météore! il éclate et s’éteint.

Plus d’un grand homme aussi, d'un mal secret atteint,
Rayonne et descend dans la tombe.

Le vulgaire lignore et suit le tourbillon;

Au laboureur courbé le soir sur le sillon
Qu'importe I'étoile qui tombe?

Ah! tu n’es point ainsi, toi dont les nobles pleurs
De toute ame sublime honorent les malheurs!
Toi qui gémis sur le poéte!
Toi qui plains la victime et surtout les bourreaux!
Qui visites souvent la tombe des héros,
Silencieuse, et non muette!

Si quelque ancien chateau, devant tes pas distraits,
Léve son donjon noir sur les noires foréts,
Bien loin de la ville importune,
Tu tarrétes soudain; et ton ceil tour a tour
Cherche et perd a travers les créneaux de la tour
Le pile croissant de la lune.

C’est moi qui tinspirai d’aimer ces vieux piliers,

Ces temples ou jadis les jeunes chevaliers
Priaient, armés par leur marraine;

Ces palais ou parfois le poéte endormi

A senti sur sa bouche entr’ouverte a demi
Tomber le baiser d’une reine.

POESIE. — L. 51
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Mais rentrons; vois le ciel d’ombres s’eny |
Déja le fréle esquif qui nous doit ramener
Sur les eaux du lac étincelle ; ERL
Cette barque ressemble i nos jours incons
Qui flottent dans la nuit sur I'abime des‘.,k”_
Le gouffre porte la nacelle !

La vie a chaque instant fuit vers 'l’éter'nitéf
Et le corps, sur la terre ou I'dme I'a quitté
Reste comme un fardeau frivole.:; 1%

Octobre 1825,




ODE VINGT-ET-UNIEME

A RAMON

DUC DE BENAV.

Por la boca de su herida.

GuiLHEN DE GASTRO.

Hélas! j’ai compris ton sourire,
Semblable au ris du condamné,
Quand le mot qui doit le proscrire
A son oreille a résonné.

En pressant ta main convulsive,
J’ai compris ta douleur pensive,
Et ton regard morne et profond,
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.Appelle-t—on cela malheur?

-

Qui, pareil a Péclair des nues,

Brille sur des mers inconnues, A
Mais ne peut en montrer le fond.

« Pourquoi faut-il donc qu’on me
M’as-tu dit, je n’ai pas gémi;
Jamais de mes pleurs je ne baigne
La main d’un frére ou d’un ami.
Je n’en ai pas. Puisqu’a ma vie
La joie est pour toujours ravie,

Qu’on m’épargne au moins la pitié!
Je paye assez mon infortune

Pour que nulle voix importune
N’ose en réclamer la moitié!

« D’ailleurs, vaut-elle tant de larmes‘?

Pour moi n’a qu’ennuis et douleur.
Sur mon passé rien ne surnage
Des vains réves de mon jeune age, '*q“t’? i
Que le sort chaque jour dément;
L’amour éteint pour moi sa flamme;
Et jamais la voix d'une femme

Ne dira mon nom doucement!

« Jamais d’enfants! jamais d’épouse!
Nul ceceur prés du mien n’a battu;
Jamais une bouche jalouse
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Ne m’a demandé : D’ou viens-tu?
Point d’espérance qui me reste!
Mon avenir sombre et funeste

Ne m’offre que des jours mauvais ;
Dans cet horizon de ténébres

Ont passé vingt spectres funébres,
Jamais 'ombre que je révais!

« Ma téte ne s’est point courbée,
Mais la main du sort ennemi

Est plus lourdement retombée

Sur mon front toujours raffermi.

A la jeunesse qui s’envole,

A la gloire, au plaisir frivole,

J’ai dit 'adieu fier de Caton.
Toutes fleurs pour moi sont fanées;
Mais c’est 'ordre des destinées,

Et si je souffre, qu’en sait-on?

« Esclaves d’une loi fatale,

Sachons taire les maux soufferts.
Pourquoi veux-tu donc que j’étale
La meurtrissure de mes fers?

Aux yeux que la misére eflraie
Qu’importe ma secrete plaie?

Passez, je dois vivre isolé;

Vos voix ne sont qu’'un bruit sonore;
Passez tous! j’aime mieux encore
Souffrir que d’étre consolé!



e

406 ODES ET BALLADES

« Je n’appartiens plus a la vie.
Quimporte si parfois mes yeux,
Soit qu’on me plaigne ou qu’on m’en
Lancent un feu sombre ou joyeux?
Quimporte, quand la coupe est vide,
Que ses bords, sur la levre avide,
Laissent encore un gott amer?
A-t-il vaincu le flot qui gronde,

Le vaisseau qui, perdu sous l'onde,
Léve encor son mat sur la mer?

« Qu’importe mon deuil solitaire?
D’autres coulent des jours meilleurs.
Qu’est-ce que le bruit de la terre?
Un concert de ris et de pleurs.

Je veux, comme tous les fils d’Eve,
Sans qu’une autre main le souleve,
Porter mon fardeau jusqu’au soir;
A la foule qui passe et tombe,
Quimporte au seuil de quelle tombe
Mon ombre un jour ira s’asseoir? »

Ainsi, quand tout bas tu soupires,
De ton coeur partent des sanglots,
Comme un son s’échappe des lyres,
Comme un murmure sort des flots.
Va, ton infortune est ta gloire !
Les fronts marqués par la victoire
Ne se couronnent pas de fleurs.
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De ton sein la joie est bannie;
Mais tu sais bien que le génie
Prélude a ses chants par des pleurs.

Comme un soc de fer, dés l'aurore,
Fouille le sol de son tranchant,

Et Pouvre, et le sillonne encore
Aux derniers rayons du couchant,
Sur chaque heure qui t'est donnée
Revient I'infortune acharnée,
Infatigable a t’obséder;

Mais si de son glaive de flamme
Le malheur déchire ton ame,

Ami, c’est pour la féconder!

Novembre 1825.



ODE VINGT-DEUXIEME

A Mle J-D. DE M.

LE PORTRAIT D’UNE ENFANT

Quand ie voy tant’de couleurs
Et de fleurs
Qui esmaillent un riuage,
Te pense voir le beau teint
ui est peint
Si vermeil en son visage.

Quand ie sens, parmi les prez
Diaprez,

Les fleurs dont la terre est pleine,

Lors ie fais croire & mes sens
Que ie sens

La douceur de son haleine.

RONSARD.

Oui, ce front, ce sourire et cette fraiche joue,
C’est bien lenfant qui pleure et joue,

Et qu'un esprit du ciel défend.
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De ses doux traiis, ‘ravis a la sainte phal
C’est bien le délicat mélange ; .
‘Poéte, j'y crois voir un ange,
Pere, jy trouve mon enfant.

On devme a ses yeux, plems d’une pure ﬂ_ "
: Qu'au paradis, d’ ol vient son ﬁme,

“+ " Elle a dit'un récent adien. . .
‘Son regard, rayonnant d’une Joie éphémére,
Semble en suivre encor la chimére,

~ Et revoir dans sa douce mére )
L’humble mére de I'Enfant-Dieu !

On dirait qu'elle écoute un choeur de voix céles
- Que, de loin, des vierges modestes
Elle entend l’appel gracieux ;

A son joyeux regard, a son naif sourire,
On serait tenté de lui dire : .
— Jeune ange, quel fut ton martyre,
Et quel est ton nom dans les cieux?
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I1

O toi dont le pinceau me la fit si touchante,
Tu me la peins, je te la chante.
Car tes nobles travaux vivront;
Une force virile a ta grice est unie;
- Tes couleurs sont une harmonie;
Et dans ton enfance un génie
Mit une flamme sur ton front.

Sans doute quelque fée, a ton berceau venue,

Des sept couleurs que dans la nue
Suspend le prisme aérien,

Des roses de 'aurore humide et matinale,
Des feux de l'aube boréale,
Fit une palette idéale
Pour ton pinceau magicien.

Novembre 1825.
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ODE VINGT-TROISIEME

A MADAME

LA COMTESSE A. H.

Sur ma lyre, l'autre fois,
Dans un bois,
Ma main préludait & peine,
Une colombe descend
En passant,
Blanche sur le luth d’ébéne.

Mais, au lieu d’accords touchants,
De doux chants,

La colombe gémissante

Me demande par pitié
Sa moitié,

Sa moitié loin d’elle absente.

SAINTE-BEUVE.

Oh! quel que soit le réve, ou paisible, ou joyeux,
Qui dans 'ombre a cette heure illumine tes yeux,
(’est le bonheur qu’il te signale;
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Loin des bras d’un époux qui n’est encor
Dors tranquille, ma scﬁnr! passe-la doucemen
Ta derniér&mﬁjt;virgiﬂgle. s
Dors ; nous prirons pour toi, jusqu’a ce beau
Tu devais étre a nous, et c’était ton destii‘l‘, |
Et rien ne pouvait t'y soustraire.
Oui, la voix de l'autel va te nommer ma so&ﬁﬁ,_
Mais ce n’est que I’écho d’une voix de mon cmuz,d :
Qui déja me nommait ton frére. ;

Demain, serments, transports, caresses d’un épou
Festins que la joie environne,

Et soupirs inquiets dans ton sein renaissant,

Quand une main fera de ton front rougissant
Tomber la tremblante couronne !

Ah! puisse dés demain se lever sur tes jours
Un bonheur qui jamais ne s’éclipse, et toujours
Brille, plus beau qu'un réve méme!
Vers le ciel étoilé laisse monter nos Vopux, -
Dors en paix cette nuit ot nous veillons tous de
Moi qui te chante, et lui qui t’aime!

Décembre 1827.
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ODE VINGT-QUATRIEME

PLUIE D’ETE

L’aubépine et I'églantin,
t le thym,
L’eeillet, le lys et les roses,
En cette belle saison,
A foison
Montrent leurs robes écloses.

Le gentil rossignolet,
Doucelet,

Découpé, dessous I'ombrage,

Mille fredons babillards,
Frétillards,

Aux doux sons de son ramage.

REMI BELLEAU.

Que la soirée est fraiche et douce!
Oh! viens! il a plu ce matin;

Les humides tapis de mousse
Verdissent tes pieds de satin.
L’oiseau vole sous les feuillées,
Secouant ses ailes mouillées ;
Pauvre oiseau que le ciel bénit!
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Comme des perles, dans son nid.

I1 écoute le vent bruire, A
Chante, et voit des gouttes d’eau

La pluie a versé ses ondées;
Le ciel reprend son bleu changeant;
Les terres luisent fécondées
Comme sous un réseau d’argent.
Le petit ruisseau de la plaine,
Pour une heure enflé, roule et traﬁne
Brins d’herbe, lézards endormis, o
Court, et, précipitant son onde
Du haut d’un caillou qu’il inonde,
Fait des Niagaras aux fourmis!

Tourbillonnant dans ce déluge,
Des insectes sans avirons
Voguent pressés, fréle refuge!
Sur des ailes de moucherons ;

D’autres pendent, comme i des iles, g
A des feuilles, errants asiles ;

Heureux, dans leur adversité,
Si, percant les flots de sa cime,
Une paille au bord de I'abime
Retient leur flottante cité!

Les courants ont lavé le sable; ;
Au soleil montent les vapeurs, | GE
Et T'horizon insaisissable
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Tremble et fuit sous leurs plis trompeurs.
On voit seulement sous leurs voiles,
Comme d’incertaines étoiles,

Des points lumineux scintiller,

Et les monts, de la brume enfuie,

Sortir, et, ruisselants de pluie,

Les toits d’ardoise étinceler.

Viens errer dans la plaine humide.

A cette heure nous serons seuls.

Mets sur mon bras ton bras timide;
Viens, nous prendrons par les tilleuls.
Le soleil rougissant décline;

Avant de quitter la colline,

Tourne un moment tes yeux pour voir,
Avec ses palais, ses chaumiéres,
Rayonnants des mémes lumiéres,

La ville d’or sur le ciel noir.

Oh! vois voltiger les fumées

Sur les toits de brouillards baignés !
La, sont des épouses aimées,

La, des cceurs doux et résignés.

La vie, hélas! dont on s’ennuie,
(’est le soleil apres la pluie....

Le voila qui baisse toujours!

De la ville, que ses feux noient,
Toutes les fenétres flamboient
Comme des yeux au front des tours.

POESIE. — I.
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 ODES ET BALLADES

L’arc-en-ciel ! I'arc-en-ciel! Reg
Comme il s’arrondit pur dans 1
Quel trésor le Dieu bon nous g
Apreés le tonnerre et I'éclair!
Que de fois, sphéres éternelles, 5
Mon éme a demandé ses ailes,

[

Hélas! pour savoir a quel monde
Méne cette courbe profonde,
Arche immense d’un pont du ciel !



ODE VINGT-CINQUIEME

REVES

En la amena soledad

de aquesta apacible estancia,

bellisimo laberinto

de arboles, flores, y plantas,

podeis dexarme, dexando

conmigo, que ellos me bastan

por compania, los libros

que os mande sacar de casa;

que yo, en tanto que Antioquia

celebra con fiestas tantas

la fabrica de esse templo,

que oy a Jupiter consagra,

huyendo del gran bullicio

que hay en sus calles, y plazas,
assar estudiando quiero

a edad que al dia le falta.

CaLpERON. El Magico prodigioso.

Amis, loin de la ville,
Loin des palais de roi,
Loin de la cour servile,
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Loin de la foule vile, _
Trouvez-moi, trouvez-moi,
Aux champs ou I'dme oisive
Se recueille en révant, &
Sur une obscure rive

Ou du monde n’arrive

Ni le flot, ni le vent,

Quelque asile sauvage,
Quelque abri d’autrefois,
Un port sur le rivage,

Un nid sous le feuillage,
Un manoir dans les bois !

Trouvez-le-moi bien sombre,
Bien calme, bien dormant,
Couvert d’arbres sans nombre,
Dans le silence et 'ombre
Caché profondément !

Que Ia, sur toute chose,
Fidéle a ceux qui m’ont,
Mon vers plane, et se pose
Tant6t sur une rose,

Tantét sur un grand mont.

Qu’il puisse avee audace,
De tout nceud détaché,
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D’un vol que rien ne lasse,
S’égarer dans l’espace
Comme un oiseau laché.

11

Qu’'un songe au ciel m’enléve,

Que, plein d’ombre et d’amour,

Jamais il ne s’achéve,
Et que la nuit je réve
A mon réve du jour!

Aussi blane que la voile
Qu’a T’horizon je voi,

Qu’il recele une étoile,

Et qu’il soit comme un voile
Entre la vie et moi!

Que la muse qui plonge
En ma nuit pour briller,
Le dore et le prolonge,
Et de I'éternel songe
Craigne de m’éveiller !
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Que toutes mes pensées
Viennent s’y déployer,
Et s’asseoir, empressées,
Se tenant embrassées,

En cercle 2 mon foyer!

Qu’a mon réve enchainées,
Toutes, I'ceil triomphant,
Le bercent inclinées,
Comme des sceurs ainées
Bercent leur frére enfant!

IT1

On croit sur la falaise,

On croit dans les foréts,
Tant on respire a l'aise
Et tant rien ne nous pése,
Voir le ciel de plus pres!

La, tout est comme un réve;
Chaque voix a des mots,
Tout parle, un chant seleve
De l'onde sur la gréve,

De Tair dans les rameaux.
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(’est une voix profonde,
Un cheeur universel,

C’est le globe qui gronde,
Cest le roulis du monde
Sur I'océan du ciel.

C’est ’écho magnifique
Des voix de Jehovah,
C’est 'hymne séraphique
Du monde pacifique

Ou va ce qui s’en va;

Ou, sourde aux cris de femmes,
Aux plaintes, aux sanglots,
L’dme se méle aux ames,
Comme la flamme aux flammes,
Comme le flot aux flots.

IV

’

Ce bruit vaste, a toute heure
On l’entend au désert.

Paris, folle demeure,

Pour cette voix qui pleure
Nous donne un vain concert.
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Oh! la Bretagne antique!
Quelque roc écumant !
Dans la forét celtique
Quelque donjon gothique !

Pourvu que seulement

La tour hospitaliére

Ou je pendrai mon nid,
Ait, vieille chevaliére,
Un panache de lierre
Sur son front de granit!

Pourvu que, blasonnée
D’un écusson altier,

La haute cheminée,
Béante, illuminée,
Dévore un chéne entier!

Que, I’été, la charmille
Me dérobe un ciel bleu;
Que I’hiver ma famille,
Dans I’dtre assise, brille
Toute rouge au grand feu!

Dans les bois, mes royaumes,

Si le soir Pair bruit,

Qu’il semble, a voir leurs domes,
Des tétes de fantémes

Se heurtant dans la nuit !
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POESIE. — I.

Que des vierges, abeilles
Dont les cieux sont remplis,
Viennent sur moi, vermeilles,
Secouer dans mes veilles
Leur robe a mille plis!

Qu’avec des voix plaintives
Les ombres des héros
Repassent fugitives,
Blanches sous mes ogives,
Sombres sur mes vitraux!

Si ma muse envolée
Porte son nid si cher

Et sa famille ailée

Dans la salle écroulée
D’un vieux baron de fer;

(’est que j’aime ces ages
Plus beaux, sinon meilleurs,
Que nos siecles plus sages;
A leurs débris sauvages

Je m’attache, et d’ailleurs
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L’euf de loiseau géant.

Riront, nains fantastiques,

L’hirondelle enlevée
Par son vol sur la tour,

Choisit pour sa couvée
Un vieux nid de vautour.

Sa famllle humble et douce,w
Souvent, en se jouant, |
Du bec remue et pousse,

Tout brisé¢ sur la mousse,

Dans les armes antiques
Mes vers ainsi Joueront,
Et, remuant des piques,

De grands casques au fronl.

! e

Ainsi noués en gerbe,
Reverdiront mes jours

Dans le donjon superbe,
Comme une touffe d’herbe
Dans les bréches des tours.
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Juin 1828.

Mais, donjon ou chaumiére,
Du monde délié,

Je vivrai de lumiere,
D’extase et de priere,
Oubliant, oublié!



BALLADES

1823-1828

Renouvelons aussi
Toute vieille pensée.

Joacuim pu BELLAY.
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BALLADE PREMIERE

UNE FEE

. La reine Mab m’a visité. Cest elle
Qui fait dans le sommeil veiller 'ame immortelle.

-

Eaine Descaanps. Roméo et Julielte.

Que ce soit Urgele ou Morgane,
J’aime, en un réve sans effroi,
Qu'une fée au corps diaphane,
Ainsi qu'une fleur qui se fane,
Vienne pencher son front sur moi.
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- Vos contes, qu’on n’oserait croire,

C’est elle, aux choses qu'on révére

C’est elle dont le luth d’ivoire
Me redit, sur un male accord,

Bons paladins, si votre histoire
N’était plus merveilleuse encor.,

Qui m’ordonne de m’allier,

Et qui veut que ma main sévére
Joigne la harpe du trouvere

Au gantelet du chevalier.

Dans le désert qui me réclame,
Cachée en tout ce que je vois,
Cest elle qui fait, pour mon éame,
De chaque rayon une flamme,

Et de chaque bruit une VOIX ;

Elle, qui dans I’onde agitée
Murmure en sortant du rocher,
Et, de me plaire tourmentée,
Suspend la cigogne argentée
Au faite aigu du nojr clocher;

Quand, Phiver, mon foyer pétille,
Cest elle qui vient s’y tapir,

Et me montre, au cjel] qui scintille,
L’étoile qui s’6teint et brille,
Comme un @il prag s’assoupir ;
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1824.

POESIE. — I.

Qui, lorsqu’en des manoirs sauvages
Jerre, cherchant nos vieux berceaux,
M’environnant de mille images,
Comme un bruit du torrent des ages,

Fait mugir Pair sous les arceaux;

Elle, qui, la nuit, quand je veille,
Mapporte de confus abois,

Et, pour endormir mon oreille,
Dans le calme du soir, éveille

Un cor lointain au fond des bois !

Que ce soit Urgele ou Morgane,
J’aime, en un réve sans effroi,
Qu’une fée au corps diaphane,
Ainsi qu'une fleur qui se fane,
Vienne pencher son front sur moi!

o
Qe



Regereau inv

BALLADE DEUXIEME

LE SYLPHE

Le vent, le froid et I'orage
Contre I'enfant faisaient rage.
— Quvrez, dit-il, je suis nu!

La Fonrtaine. Imitation d’Anacréon.

« Toi quen ces murs, pareille aux réveuses sylphides,
Ce vitrage éclairé monire a mes yeux avides,

Jeune fille, ouvre-moi! Voici la nuit, j’ai peur!

La nuit, qui, peuplant lair de figures livides,

Donne aux dmes des morts des robes de vapeur!
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T

« Vierge, je ne suis point de ces pélerins sages
Qui font de longs récits aprés de longs voyages ;
Ni de ces paladins quaime et craint la beaut,
Dont le cor, éveillant les varlets et les pages,
Porte un appel de guerre a I’hospitalité.

« Je n’ai ni lourd baton, ni lance redoutée,

Point de longs cheveux noirs, point de barbe argentée,
Ni d’humble chapelet, ni de glaive vainqueur.

Mon souffle, dont une herbe est a peine agilée,
N’arrache au cor des pPreux qu’un murmure moqueur.

« Je suis ’enfant de Pair, un sylphe, moins qu'un réve,
Fils du printemps qui nait, du matin qui se léve,
L’héte du clair foyer durant les nuits d’hiver,
L’esprit que la lumijére a la rosée enléve,

Diaphane habitant de Pinvisible éther,

« Ge soir un couple heureux, d’une vojx solennelle,
Parlait tout bas d’amour et de flamme éternelle.
Jentendais tout; pres d’eux je m’étais arrété;

Ils ont dans un bajsep pris le bout de mon aile,
Et la nuit est venye avant ma liberté.

« Hélas! il est trop tard pour rentrer dans ma rose!
Chételaine, ouvre-moi, car ma demeure est close.
Recueille un fils gy Jour, égaré dans la nuit;
Permets, Jusqu’a demain, qu’en ton lit Je repose ;

Je tiendrai peu de place et feraj peu de bruit.
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« Mes freres ont suivi la lumiére éclipsée,

Ou les larmes du soir dont I’herbe est arrosée;

Les lys leur ont ouvert leurs calices de miel.

Ou fuir?... Je ne vois plus de gouttes de rosée,

Plus de fleurs dans les champs! plus de rayons au ciel!

« Damoiselle, entends-moi! de peur que la nuit sombre,
Comme en un grand filet, ne me prenne en son ombre,
Parmi les spectres blancs et les fantdomes noirs,

Les démons, dont I’enfer méme ignore le nombre,

Les hiboux du sépulcre et I'autour des manoirs!

« Voici I'heure ou les morts dansent d’un pied débile.
La lune au péle front les regarde, immobile;

Et le hideux vampire, 6 comble de frayeur!
Soulevant d’'un bras fort une pierre inutile,

Traine en sa tombe ouverte un tremblant fossoyeur.

« Bientdt, nains monstrueux, noirs de poudre et de cendre,
Dans leur gouffre sans fond les gnémes vont descendre.
Le follet fantastique erre sur les roseaux.

Au frais ondin s’unit ’ardente salamandre,

Et de bleuatres feux se croisent sur les eaux.

« Oh! — si, pour amuser son ennui taciturne,

Un mort, parmi ses os, m’enfermait dans son urne!
Si quelque nécromant, riant de mon effroi,

Dans la tour, d’ot minuit léve sa voix nocturne,
Liait mon vol paisible au sinistre beffroi!
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¢ Que ta fenétre s’ouvre!... Ah! si tu me repo
Il me faudra chercher quelques vieux nids de
A des lézards troublés livrer de grands combats.

i

Ouvre!... mes yeux sont purs, mes paroles sont d

Comme ce qua sa belle un amant dit tout bas.

« Je veux qu'un réve heureux te révele ma gl(iiil'lé,_'T '
Prés de moi (ma sylphide en garde la mémoire)
Les papillons sont lourds, les colibris sont laids,
Quand, roi vétu d’azur, et de nacre, et de moxre, o
Je vais de fleurs en fleurs visiter mes palais.

« Jai froid; 'ombre me glace, et vainement je j
Si je pouvais toflrir, pour m’ouvrir ta demeure,
Ma goutte de rosée ou mes corolles d’or! el
Mais non; je n’ai plus rien, il faudra que je mem
Chaque soleil me donne ot me prend mon trésor.

« Que veux-tu qu'en dormant je tapporte en échan
L’écharpe d’une fée, ou le v '

oile d’'un ange?
Jembellirai ta nuit des

prestiges du jour!

Ton sommeil passera, sans que ton honheur ch

Des beaux songes du ciel aux doux réves d’amou
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« Mais mon haleine en vain ternit la vitre humide!
O vierge, crois-tu donc que, dans la nuit perfide,

La voix du sylphe errant cache un amant trompeur?
Ne me crains pas, c’est moi qui suis faible et timide,
Et si j’avais une ombre, hélas! j'en aurais peur. »

Il pleurait. — Tout a coup, devant la tour antique,
S’éleva, murmurant comme un appel mystique,
Une voix... ce n’était sans doute qu'un esprit!
Bientdt parut la dame a son balcon gothique; —
On ne sait si ce fut au sylphe qu’elle ouvrit.

1823.
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BALLADE TROISIEME

LA GRAND MERE

To die — to sleep.
SHAKESPEARE.

« Dors-tu?... réveille-toi, mére de notre mere!
D’ordinaire en dormant ta bouche remuait;
Car ton sommeil souvent ressemble a ta priére.
Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre;
Ta levre est immobile et ton souffle est muet.

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume?
Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir?
Vois, la lampe palit, dtre scintille et fume;

POESIE. — L.

56
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Si tu ne parles pas, le feu qui se consume,
Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir !

« Tu nous trouveras morts pres de la lampe éteinte.
Alors que diras-tu quand tu t'éveilleras ? T
Tes enfants a leur tour seront sourds i ta plainte.
Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte,

Il faudrait bien longtemps nous serrer dans tes bras.

« Donne-nous done tes mains dans nos mains réchauffées.
Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour.
Dis-nous ces chevaliers qui, servis par les fées,

Pour bouquets a leur dame apportaient des trophées,
Et dont le cri de guerre était un nom d’amour.

« Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantémes;
Quel ermite dans Lair vit Lucifer volant ;

Quel rubis étincelle au front du roi des gnomes;

Et si le noir démon craint plus, dans ses royaumes,
Les psaumes de Turpin que le fer de Roland.

« Ou montre-nous ta bible, et les belles Images,
Le ciel d’or, les saints bleus, les saintes a genoux,
L’enfant—J_ésus, la créche, et le beeuf, et les mages ;
Fais-nous lire du doigt, dans le milieu des pages,
Un peu de ce latin, qui parle & Dieu de nous.

\ | , , ° S
« Meére!... Hélas| par degrés s’affaisse la lumiére,

: i
L mere Joyeuse danse autour du nojr foyer,
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Les esprits vont peut-étre entrer dans la chaumiére...
Oh! sors de ton sommeil, interromps ta priére;
Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer?

« Dieu! que tes bras sont froids ! rouvre les yeux... Naguére
Tu nous parlais d’'un monde ot nous ménent nos pas,
Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémere,

Tu parlais de la mort;... dis-nous, 6 notre meére,
Qu’est-ce donc que la mort?... Tu ne nous réponds pas! »

Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule.
La jeune aube parut sans réveiller 'aieule.

La cloche frappa l'air de ses funébres coups;

Et, le soir, un passant, par la porte entr’ouverte,
Vit, devant le saint livre et la couche déserte,
Les deux petits enfants qui priaient a genoux.

1823.



" BALLADE QUATRIEME

A TRILBY
LE LUTIN D’ARGAIL

A vous, ombre légére,
Qui d’aile passagere
Par le monde volez,

Et d’un sifflant murmure
L’ombrageuse verdure
Doucement esbranlez;

J’offre ces violettes,

Ces lys et ces fleurettes,
Et ces roses ici,

Ces vermeillettes roses,
Tout fraischement escloses,
Et ces eeillets aussi.

Vieille chanson.

C’est toi, lutin! — Qui t'‘ameéne ?
Sur ce rayon du couchant
Es-tu venu? Ton haleine

Me caresse en me touchant!
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A mes yeux tu te révéles.
Tu m’inondes d’étincelles !
Et tes frémissantes ailes _
Ont un bruit doux comme un

Ta voix, de soupirs mélée,
M’apporte un accent connu.
Dans ma cellule isolée,
Beau Trilby, sois bienvenu!

i Ma demeure hospitaliére
N’a point d’humble bateliére
Dont ta bouche familiere
Baise le sein demi-nu.

Viens-tu, dans Patre perfide,
Chercher mon Follet qui fuit,
Et ma Fée, et ma Sylphide,
Qui me visitent sans bruit,
Et m’apportent, empressées,
Sur leurs ailes nuancées,

Le jour de douces pensées,
Et de doux réves la nuit?

Viens-tu pas voir mes Ondines
Ceintes d’algue et de glaleul‘7
Mes Nains, dont les voix badines
N’osent parler qu’a moi seul?
Viens-tu réveiller mes Gnomes,
Poursuivre en I’air les atomes,
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Et lutiner mes Fantémes
En jouant dans leur linceul ?

Hélas! fuis!... Ces lieux que j’aime
N’ont plus ces hétes chéris !

Des cruels a T’anathéme

Ont livré tous mes Esprits!

Mon Ondine est étouffée ;

Et, comme un double trophée,
Leurs mains ont cloué ma Fée
Prés de ma Chauve-Souris !

Mes Spectres, mes Nains ‘si fréles,
Quand leur courroux gronde encor,
N’osent plus sur les tourelles
S’appeler au son du cor;

Ma cour magique, en alarmes,

A fui leurs pesantes armes;

IIs ont de mon Sylphe e’ larmes

- Arraché les ailes d’or! :

Toi-méme, crains leur tonnerre,
Crains un combat inégal,

Plus que la voix centenaire
Qui jadis vengea Dougal,

Dont la cabane fumeuse

Voit, durant la nuit brumeuse,
Sur une roche écumeuse,
S’asseoir 'ombre de Fingal!
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Celui qui de ta montagne

T’a rapporté dans nos champs,
Eut comme toi pour compagne
L’espérance aux veeux touchants.
Longtemps la France, sa meére,
Vit fuir sa jeunesse ameére

Dans l'exil, ou, comme Homére,
Il n’emportait que ses chants.

A la fois triste et sublime,
Grave en son vol gracieux,

Le poéte aime I’abime

Ou fuit P’aigle audacieux,

Le parfum des fleurs mourantes,
L’or des cométes errantes,

Et les cloches murmurantes

Qui se plaignent dans les cieux.

Il aime un désert sauvage

Ou rien ne borne ses pas;

Son cceur, pour fuir Pesclavage,
Vit plus loin que le trépas.
Quand P'opprimé le réclame,
Des peuples il devient I'ame;

Il est pour eux une flamme
Que le tyran n’éteint pas.

Tel est Nodier, le poéte !
Va, dis & ce noble amij
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Que ma tendresse inquicte

De tes périls a frémi;

Dis-lui bien qu’il te surveille ;
De tes yeux charme sa veille,
Enfant! et lorsqu’il sommeille,

Dors sur son front endormi!

N’erre pas a laventure!

Car on en veut aux Trilbys.
Crains les maux et la torture
Que mon doux Sylphe a subis.
S’ils te prenaient, quelle gloire!
Ils souilleraient d’encre noire,
Hélas! ton manteau de moire,
Ton aigrette de rubis!

Ou, pour danser avec Faune,
Contraignant tes pas tremblants,
Leurs Satyres au pied jaune,
Leurs vieux Sylvains pétulants
Joindraient tes mains enchainées
Aux vieilles mains décharnées
De leurs Naiades fanées,

Mortes depuis deux mille ans!

Avril 1825.

POESIE. — I.
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BALLADE CINQUIEME

LE GEANT

Les nuées du ciel elles-mémes craignent
que je ne vienne chercher mes ennemis
dans leur sein...

MONTENABRI.

O guerriers! je suis né dans le pays des Gaules.
Mes aieux franchissaient le Rhin comme un ruisseau.
Ma mére me baigna dans la neige des poles

Tout enfant, et mon pére, aux robustes épaules,

De trois grandes peaux d’ours décora mon berceau.
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Car mon pere était fort! L’Age a présent I'enchaine,
De son front tout ridé tombent ses cheveux blanes,
Il est faible; il est vieux. Sa fin est si prochaine,
Qu’a peine il peut encor déraciner un chéne

Pour soutenir ses pas tremblants!

(’est moi qui le remplace! et J'ai sa javeline,

Ses beeufs, son arc de fer, ses haches, ses colliers;
Moi qui peux, succédant au vieillard qui décline,
Les pieds dans le vallon, m’asseoir sur la colline,
Et de mon souffle au loin courber les peupliers.

A peine adolescent, sur les Alpes sauvages,

De rochers en rochers je m’ouvrais des chemins;

Ma téte ainsi qu'un mont arrétait les nuages ;

Et souvent, dans les cienx épiant leurs passages,
Jai pris des aigles dans mes mains.

Je combattais I'orage, et ma bruyante haleine
Dans leur vol anguleux éteignait les éclairs;

Ou, joyeux, devant moi chassant quelque baleine,
L’océan a mes pas ouvrait sa vaste plaine,

i * L =
Et mieux que l'ouragan mes jeux troublaient les mers.

Jerrais, je poursuivais d’une atteinte trop stire

Le requin dans les flots, dans les airs I’épervier;
L’ours, étreint dans mes bras, expirait sans blessure,
Et j’ai souvent, Ihiver, brisé dans leur morsure

Les dents blanches du loup-cel'vier.
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Ces plaisirs enfantins pour moi n’ont plus de charmes.
J'aime aujourd’hui la guerre et son méle appareil,
Les malédictions des familles en larmes,

Les camps, et le soldat, bondissant dans ses armes,
Qui vient du cri d’alarme égayer mon réveil.

Dans la poudre et le sang, quand I'ardente mélée
Broie et roule une armée en bruyants tourbillons,
Je me léve, je suis sa course échevelée,

Et, comme un cormoran fond sur 'onde troublée,

Je plonge dans les bataillons.

Ainsi qu'un moissonneur parmi des gerbes miires,
Dans les rangs écrasés, seul debout, j’apparais.

Leurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures ;
Et mon poing désarmé martelle les armures:

Mieux qu’un chéne noueux choisi dans les foréts.

Je marche toujours nu. Ma valeur souveraine

Rit des soldats de fer dont vos camps sont peuplés.
Je n’emporte au combat que ma pique de fréne,

Et ce casque léger que traineraient sans peine

Dix taureaux au joug accouplés.

Sans assiéger les forts d’échelles inutiles,

Des chaines de leurs ponts je brise les anneaux.
Mieux qu'un bélier d’airain je bats leurs murs fragiles.
Je lutte corps a corps avec les tours des villes.

Pour combler les fossés, jarrache les créneaux.



Oh! quand mon tour viendra de suivre me
Guerriers ! ne laissez pas ma dépouille au c
Ensevelissez-moi parmi des monts subhmes;
Afin que létranger cherche en voyant Ieurs'

Mars 1825.
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BALLADE SIXIEME

A M. J. F.

LA FIANCEE DU TIMBALIER

Douce est la mort qui vient en bien aimant
DEsPORTES. Sonnet.

-

« Monseigneur le duc de Bretagne
A, pour les combats meurtriers,

\ Convoqué de Nante a Mortagne,
Dans la plaine et sur la montagne,
L’arriére-ban de ses guerriers.
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Ornent des forts ceints d’un fosséﬂ:z’
‘Des preux vieillis dans les alarmes,
Des écuyers, des hommes d’armes;
L’un d’entre eux est mon ﬁalnc"é‘.‘f %

« 11 est parti pour I'Aquitaine
Comme timbalier, et pourtant

On le prend pour un capitaine,
Rien qu’a voir sa mine hautaine,
Et son pourpoint, d’or éclatant!

« Depuis ce jour, I'effroi m’agite. :
Jai dit, joignant son sort au mien :

— Ma patronne, sainte Brigitte,
Pour que jamais il ne le quitte,
Surveillez son ange gardien! —

« Jai dit a notre abbé : — Messire,
Priez bien pour tous nos soldats! —
Et, comme on sait qu'il le désire,
J’ai brilé trois cierges de cire
Sur la chéisse de saint Gildas.

« A Notre-Dame de Lorette
J’ai promis, dans mon noir chagrin,
D’attacher sur ma gorgerette,
Fermée a la vue indiscréte,
Les coquilles du pelerin.
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« Il n’a pu, par d’amoureux gages,
Absent, consoler mes foyers;

Pour porter les tendres messages,
La vassale n’a point de pages,

Le vassal n’a pas d’écuyers.

« Il doit aujourd’hui de la guerre
Revenir avec monseigneur;

Ce n’est plus un amant vulgaire ;
Je léve un front baissé naguere,
Et mon orgueil est du bonheur!

« Le duc triomphant nous rapporte
Son drapeau dans les camps froissé;
Venez tous sous la vieille porte
Voir passer la brillante escorte,

Et le prince, et mon fiancé!

« Venez voir pour ce jour de féte
Son cheval caparaconné,

Qui sous son poids hennit, s’arréte,
Et marche en secouant la téte,

De plumes rouges couronné !

« Mes sceurs, a vous parer si lentes,
Venez voir prés de mon vainqueur

Ces timbales étincelantes

Qui, sous sa main toujours tremblantes,
Sonnent et font bondir le cceur!

POESIE. — I.
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Puis, sous I'étendard qu'on déploie,

~Avec leurs toques de velours.

« Venez surtout le voir lui-méme “ '
Sous le manteau que j’ai brodé.

Il porte comme un diadéme
Son casque de crins inondé !

« L’égyptienne sacrilége,
Mattirant derriére un pilier, E
M’a dit hier (Dieu nous protége 1V
Qu’a la fanfare du cortége :
Il manquerait un timbalier.

« Mais jai tant prié, que jespere!
Quoique, me montrant de ‘laima'in it
Un sépulcre, son noir repaire,
La vieille aux regards de vipeére ‘
Mait dit : — Je tattends 1a demain!

« Volons! plus de noires pensées !
Ce sont les tambours que j’entends.
Voici les dames entassées, i
Les tentes de pourpre dressées,

Les fleurs et les drapeaux flottants.

« Sur deux rangs le cortége »on('ioi‘en.t; '
D’abord, les piquiers aux pas lourds

Les barons, en robe de soie, %)

)
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« Voici les chasubles des prétres;
Les hérauts sur un blanc coursier.
Tous, en souvenir des ancétres,
Portent I’écusson de leurs maitres,
Peint sur leur corselet d’acier.

« Admirez ’armure persane

Des templiers, craints de l’enfer;
Et, sous la longue pertuisane,
Les archers venus de Lausanne,
Vétus de buffle, armés de fer.

« Le duc n’est pas loin; ses banniéres
Flottent parmi les chevaliers;
Quelques enseignes prisonniéres,
Honteuses, passent les derniéres....
Mes sceurs! voici les timbaliers!... »

Elle dit, et sa vue errante

Plonge, hélas! dans les rangs pressés;
Puis, dans la foule indifférente,

Elle tomba, froide et mourante....

Les timbaliers étaient passés.

Octobre 1825.



BALLADE SEPTIEME

LA MELEE

4 Les armées s’ébranlent, le choc est terrible,
les combattants sont terribles, les blessures sont
terribles, la mélée est terrible.

GonzaLo BERCEO.
La Bataille de Simancas.

Patre! change de route. — Au pied de ces collines
Vois onduler deux rangs d’épaisses javelines;

Vois ces deux bataillons 1'un vers I'autre marchant;
Au signal de leurs chefs que divise la haine,

Ils se sont pour combattre arrétés dans la plaine.
Ecoute ces clameurs;... tu frémis; c’est leur chant!

« Accourez tous, oiseaux de proie,
Aigles, hiboux, vautours, corbeaux!
Volez! volez tous pleins de joie
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A ces champs comme & des tombeanx!

Que I’ennemi sous notre glaive

Tombe avec le jour qui s’achéve!

Les psaumes du soir sont finis.

Le prétre, qui suit

leurs banniéres,

Leur a dit leurs vépres derniéres,

Et le niétre nous a

Halbert, baron normand, Ro
Vont mesurer ici leurs force

bénis. »

nan, prince de Galles,
s presque égales;

Les normands sont adroits; les gallois sont ardents.

Ceux-la viennent chargés d’u

ne armure sonore;

Ceux-ci font, pour couvrir leur front sauvage encore,

De la gueule des loups un e

asque armé de dents.

« Que nous fait la plainte des veuves,
Et de P'orphelin gémissant?

Demain nous laverons aux fleuves

Nos bras teints de f{

ange et de sang.

Serrons nos rangs, brilons nos tentes!
Que nos trompettes éclatantes
Glacent I’ennemi méprisé !

En vain leurs essaims se déroulent ;
Pour eux chaque sillon qu’ils foulent

Est un sépulere tout

Le signal est donné. — Par
Leurs pas courts et pressés r
Comme deux chevaux noir

creusé. »

mi des flots de poudre,

oulent comme la foudre...

S qui dévorent le frein,
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Comme deux grands taureaux luttant dans les vallées,
Les deux masses de fer, a grand bruit ébranlées,
Brisent d’un méme choc leur double front d’airain.

« Allons, guerriers! la charge sonne!
Courez, frappez, c’est le moment!
Aux sons de la trompe saxonne,

Aux accords du clairon normand,
Dagues, hallebardes, épées,
Pertuisanes de sang trempées,
Haches, poignards a deux tranchants,
Parmi les cuirasses froissées,

Mélez vos pointes hérissées,

Comme la ronce dans les champs! »

Ou donc est le soleil ? — Il luit dans la fumée,
Comme un bouclier rouge.en la forge enflammée.
Dans des vapeurs de sang on voit briller le fer;
La vallée au loin semble une fournaise ardente;
On dirait qu’au milieu de la plaine grondante
S’est ouverte soudain la bouche de V'enfer.

« Le jeu des héros se prolonge,

Les rangs s’enfoncent dans les rangs,
Le piéd des combattants se plonge
Dans la blessure des mourants.
Avancons! avancons! courage !

Le fantassin mord avec rage

Le poitrail de fer du coursier;
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Les chevaux blanchissants frissonnent;
Et les masses d’armes résonnent
Sur leurs caparacons d’acier. »

Noir chaos de coursiers, d’hommes, d’armes heurtées !
Les gallois, tout couverts de peaux ensanglantées,
Se roulent sur le dard des écus meurtriers ;

A mourir sur leurs morts obstinés et fideles,

Ils semblent assiéger comme des citadelles

Les cavaliers normands sur leurs grands destriers.

« Que ceux qui brisent leur épée
Luttent des ongles et des dents,

S’ils veulent fuir la faim trompée

Des loups autour de nous rodants!
Point de prisonniers! point d’esclaves!
S’il faut mourir, mourons en braves
Sur nos compagnons immolés.

Que demain le jour, s’il se léve,

Voie encor des troncons de glaive
Etreints par nos bras mutilés!... »

Viens, berger; la nuit tombe, et plus de sang ruisselle ;
De coups plus furieux chaque armure étincelle ;

Les chevaux éperdus se dérobent au mors.

Viens, laissons achever cette lutte bralante.

Ces hommes acharnés 3 leur tache sanglante

Se reposeront tous demain, vainqueurs ou morts!

Septembre 1825,



BALLADE HUITIEME

A M. LOUIS BOULANGER

LES DEUX ARCHERS

Dames, oyez un conte lamentable.
Bair.

C’était linstant funébre ou la nuit est si sombre
Qu’on tremble a chaque pas de réveiller dans I'ombre
Un démon, ivre encor du banquet des sabbats;
Le moment ou, liant & peine sa priere,
Le voyageur se hate a travers la clairiere;

(Vétait I'heure ou l'on parle bas.

POESIE. — I.
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Deux francs archers passaient au fond de la vallée,
La-bas, ol vous voyez une tour isolée,
Qui, lorsqu’en Palestine allaient mourir nos rois,
Fut batie en trois nuits, au dire de nos péres,
Par un ermite saint qui remuait les pierres

Avec le signe de la croix.

Tous deux, sans craindre I’heure, en ce lieu taciturne,

Allumérent un feu pour leur repas nocturne;

Puis ils vinrent s’asseoir, en déposant leur cor,

Sur un saint de granit, dont I'image grossiére,

Les mains jointes, le front couché dans la poussiére,
Avait l'air de prier encor.

Cependant sur la lour, les monts, les bois anliques,
L’ardent foyer jetait des clartés fantastiques ;

Les hiboux s’effrayaient au fond des vieux manoirs ;
Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,
Volaient, et par moments épouvantaient la flamme

De leur grande aile aux ongles noirs.

Le plus vieux des archer
— Portes-tu le cilice ?
Reprit Pautre; et leur rire accompagna leur voix.

; : ]
D’autres rires de loin tout a coup s’entendirent.
Le val était désert, 'ombre épaisse ;

s alors dit au plus jeune:
— Observes-tu le jetne?

ils se dirent :
— (’est I’écho qui rit dans les bois.

IR
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Soudain & leurs regards une lueur rampante

En bleuitres sillons sur la hauteur serpente ;

Les deux blasphémateurs, hélas! sans s’effrayer,

Jetérent au brasier d’autres branches de chénes,

Disant : — (’est, au miroir des cascades prochaines,
Le reflet de notre foyer.

Or cet écho (qu’ici chacun d’effroi s’incline)

(’était Satan riant tout haut sur la colline!

Ce reflet, émané du corps de Lucifer,

(’était le pale jour qu’il traine en nos (énébres,

Le rayon sulfureux qu’en des songes funébres
Il nous apporte de 'enfer!

Aux profanes éclats de leur coupable joie,
Il était accouru comme un loup vers sa proie;
Sur les archers dans 'ombre erraient ses yeux ardents.
« Riez et blasphémez dans vos heures oisives.
Moi, je ferai passer vos bouches convulsives
Du rire au grincement de dents! »
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A Taube du matin, un peu de cendre éteinte
D’un pied large et fourchu portait I'étrange empreinte.
Le val fut tout le jour désert, silencieunx.
Mais, au lieu du foyer, a minuit méme, un pitre
Vit soudain apparaitre une flamme bleuatre
Qui ne montait pas vers les cieux.

Dés qu’au sol attachée elle rampa livide,

De longs rires, soudain éclatant dans le vide,

Glacérent le berger d’un grand effroi saisi.

Il ne vit point Satan et ceux de I'autre monde,

Et ne put concevoir, dans sa terreur profonde,
Ce quils souffraient pour rire ainsi.

Dés lors, toutes les nuits, aux monts, aux bois antiques,
L’ardent foyer jeta des clartés fantastiques;
Des rires effrayaient les hiboux des manoirs ;
Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,
Volaient, et par moments épouvantaient la flamme

De leur grande aile aux ongles noirs.

Rien, avant le rayon de P’aube matinale,

Enfants, rien n’éteignait cette flamme infernale.

Si lorage, a grands flots tombant, grondait dans lair,

Les rires éclataient aussi haut que la foudre,

La flamme en tournoyant s’élancait de la poudre,
Comme pour sunir 3 Iéclair.
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Mais enfin une nuit, vétu du scapulaire,

Se leva du vieux saint le marbre séculaire ;

Il fit trois pas, armé de son rameau bénit ;

De Deffrayant prodige effrayant exorciste,

De ses lévres de pierre il dit : Que Dieu m’assiste !
En ouvrant ses bras de granit.

Alors tout s’éteignit, flammes, rires, phosphore,

Tout! et le lendemain, on trouva dés l'aurore

Les deux gens d’armes morts sur la statue assis;

On les ensevelit; et, suivant sa promesse,

Le seigneur du hameau, pour fonder une messe,
Légua trois deniers parisis.

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,

Qu’importe! il ne faut pas la juger, mais la croire.

La croire! Qu’ai-je dit? ces temps sont loin de nous!

Ce n’est plus qu'a demi qu’on se livre aux croyances.

Nul, dans notre dge aveugle et vain de ses sciences,
Ne sait plier les deux genoux!

Juillet 1825.
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BALLADE NEUVIEME

ECOUTE-MOI, MADELEINE

Pource aimez-moy cependant qu'estes belle.
RoNsaARD.

Ecoute-moi, Madeleine !

L’hiver a quitté la plaine

Qu’hier il glacait encor.

Viens dans ces bois d’ou ma suite
Se retire, au loin conduite

Par les sons errants du cor.

Viens ! on dirait, Madeleine,
Que le printemps, dont I’haleine
Donne aux roses leurs couleurs,
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A, cette nuit, pour te plaire,
Secoué sur la bruyere
Sa robe pleine de fleurs.

Si J’étais, 6 Madeleine,
L’agneau dont la blanche laine
Se déméle sous tes doigts !...
Si j’étais I'oiseau qui passe,
Et que poursuit dans Iespace
Un doux appel de ta voix!...

Si j’étais, 6 Madeleine,
L’ermite de Tombelaine

Dans son pieux tribunal,
Quand ta bouche a son oreille
De tes péchés de la veille
Livre Paveu virginal!..,

Si j’avais, 6 Madeleine,

L’e@il du nocturne phaléne,
Lorsqu’au sommeil tu te rends,
Et que son aile indiscrete

De ta cellule secrete

Bat les vitraux transparents ;

Quand ton sein, o Madeleme
Sort du corset de baleine,
Libre enfin du velours noir ;
Quand, de peur de te voir nue,
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Tu jettes, fille ingénue,
Ta robe sur ton miroir!

Si tu voulais, Madeleine,
Ta demeure serait pleine
De pages et de vassaux;
Et ton splendide oratoire
Déroberait sous la moire
La pierre de ses arceaux!

Si tu voulais, Madeleine,

Au lieu de la marjolaine
Qui pare ton chaperon,

Tu porterais la couronne

De comtesse ou de baronne,
Dont la perle est le fleuron!

Si tu voulais, Madeleine,

Je te ferais chatelaine;

Je suis le comte Roger;

Quitte pour moi ces chaumieres,
A moins que tu ne préferes
Que je me fasse berger!

Septembre 1825.

- 60
POESIE. — 1.
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A UN PASSANT

Au soleil couchant, Maint voleur te suit ;
Toi qui vas cherchant La chose est, la nuit,
Fortune, Commune.
Prends garde de choir; Les dames des bois
La terre, le soir, Nous gardent parfois
Est brune. Rancune.
L’océan trompeur Elles vont errer;
Couvre de vapeur Crains d’en rencontrer
La dune. Quelqu’une.
Vois; a I'horizon, Les lutins de l'air
Aucune maison! Vont danser au clair-
Aucune! De lune.

La Chanson du fou.

Voyageur, qui, la nuit, sur le pavé sonore

De ton chien inquiet passes accompagné,

Apres le jour brilant, pourquoi marcher encore?
Ot meénes-tu si tard ton cheval résigné ?
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La nuit! — Ne crains-tu' pas d’entrevoir la stature
Du brigand dont un sabre a chargé la ceinture,

Ou qu'un de ces vieux loups pres des routes rodants,
Qui du fer des coursiers méprisent l’élincelle,‘

D’un bond brusque et soudain s’attachant i ta selle,
Ne'méle a ton sang noir 'écume de ses dents ?

Ne crains-tu pas surtout quun follet a cette heure
N’allonge sous tes pas le chemin qui te leurre,

Et ne te fasse, hélas! ainsi qu’aux anciens jours,
Révant quelque logis dont la vitre scintille

Et le faisan doré par litre qui pétille,

Marcher vers des clartés qui reculent toujours ?

Crains d’aborder la plaine ou le sabbat s’assemble,
Ou les démons hurlants viennent danser ensemble ;
Ces murs maudits par Dieu, par Satan profanés,
Ce magique chateau dont Penfer sait Ihistoire,

Et qui, désert le jour, quand tombe la nuijt noire,
Enflamme ses vitraux dans Pombre illuminés |

Voyageur isolg, qui t’éloignes si vite,

De ton chien inquiet la nuit accompagné,
Aprés le Jour briulant, quand le repos tinvite,
Ot meénes-tu si tard ton cheval résigné ?

Octobre 1825,



BALLADE ONZIEME

A PAUL

LA CHASSE DU BURGRAVE

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage.

SEGRAIS.

« Daigne protéger notre chasse,
Chasse

De monseigneur saint Godefroi,
Roi !
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« Si tu fais ce que Je désire,
Sire,

Nous tédlﬁerons un tombe&u,
Beau : P

« PlllS je te donne un cor d’nrmrer
g Voire ‘

Un dais neuf a pans de velours,

' Lourds,

« Avee dlx chandelles de cnre
Sira)

Done, te prions a deux genoux,
Nous,

« Nous qui, né de Hous gentllshommes"
Sommes »
Le seigneur burgrave Alexis
Six. »

Voila ce que dit le burgrave,
Astresns tns L Eruve;
e v tombeau ‘de saint Godefroi,
Fr01d.

« Mon. ‘Page, emplis mon escameile,x
Selle

Mon cheval de Calatrava; g
Va! stk r
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« Piqueur, va convier le comte.
Conte

Que ma meute aboie en mes cours.
Cours !

« Archers, mes compagnons de fétes,
Faites

Votre épieu lisse et vos cornets
Nets.

« Nous ferons ce soir une chere
Chere ;
Vous n’y recevrez, maitre-queux,

Qu’eux.

« En chasse, amis! je vous invite.
Vite!

En chasse! allons courre les cerfs,
Serfs! »

Il part, et madame Isabelle,
Belle,

Dit gaiement du haut des remparts :
« Pars! »

Tous les chasseurs sont dans la plaine,
Pleine

D’ardents seigneurs, de sénéchaux
Chauds.
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Ce ne sont que baillis et prétres,
Reitres

Qui savent traquer a pas lourds
L’ours,

Dames en brillants équipages,

Pages,

Fauconniers, clercs, et peu bénins
Nains.

En chasse! — Le maitre en personne
Sonne.

Fuyez! voici les paladins,
Daims.

Il n’est pour vous comte d’empire

Pire

Que le vieux burgrave Alexis
Six !

Fuyez! — Mais un cerf dans Iespace
Passe,

Et disparait comme I'éclair,
Clair !

« Taiaut les chiens, taiaut les hommes !
Sommes

D’argent et d’or paieront sa chair
Cher!
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« Mon chateau pour ce cerf! — Marraine,
Reine

Des beaux sylphes et des follets
Laids!

« Donng-moi son bois pour trophée,
Fée!

Mére du brave, et du chasseur
Sceur !

« Tout ce qu'un prétre a sa madone

Donne,
Moi, je te le promets ici,

Si

« Notre main, ta serve et sujette,
Jelte

Ce beau cerf qui s’enfuit la-bas : o
Bas! »

Du Chasseur Noir craignant U'injure,
Jure :
Le vieux burgrave haletant,
Tant

Que déja sa meute qui jappe
Happe’ :

Et féte le® pauvre animal
Mal.
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Il fuit. La bande malévole
Vole

Sur sa trace, et par le plus court
Court.

Adieu clos, plaines diaprées,
Prées,

Vergers fleuris, jardins sablés,
Blés

Le cerf, s’échappant de plus belle,
Béle ;

Un bois a sa course est ouvert,
Vert.

Il entend venir sur ses traces
Races

De chiens dont vous seriez jaloux,
Loups ;

Piqueurs, ardentes haquenées,
Nées

De ces étalons aux longs ecrins
Craints.

Leurs flancs, que de blancs harnois ceignent,
Saignent

Des coups fréquents des éperons
Prompts,
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Le cerf, que le son de la trompe
Trompe,
Se jette dans le bois épais...

Paix !

Hélas, en vain!... la meute cherche,
Cherche,

Et la tu retentis encor,
Cor!

Ou fuir? dans le lac! I s’y plonge,
Longe

Le bord ou maint buisson rampant
Pend.

Ah! dans les eaux du lac agreste
Reste!

Hélas! pauvre cerf aux abois,
Bois !

Contre toi la fanfare ameute-
Meute,

Et veneurs sonnant du hautbois...
Bois!

Les archers sournois qui t’attendent
Tendent

Leurs arcs dans l'épaisseur du bois!...
Bois !
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~ Vient out pour toi tout est fini.

Vois ces chiens qu'un serf bas et lﬁche;

Ils sont avides de carnage; O
Nage! L
Cest ton seul espoir désormais.
Mais

L’essaim, que sa chair palpitante
Tente, - g

Aprés lni dans le lac profond
Fond.

Il sort. — Plus &’ espon' qui te leurte!
L’heure

Ni

Tes pieds vifs, ni saint Marc de Leyde, e
L’aide i

Du cerf quun chien, & demi mort,
Mord, '

Ne te sauveront des morsures
Sires

Des limiers ardents de courrdux,
Roux.

Lache,
Vois les épieux a férir préts,
Preés!
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Meurs donec! la fanfare méchante
Chante

Ta chute au milieu des clameurs.
Meurs ! y

Et ce soir, sur les délectables
Tables,
Tu feras un excellent mets;

Mais

On t’a vengé. — Fille d’Autriche
Triche

Quand I'’hymen lui donne un barbon

Bon.

Or, sans son héte le bon comte
Compte.

Il revient, quoique fatigué,
Gai.

Et, tandis que ton sang ruisselle,
Celle
Qu’épousa le comte Alexis

Six,

Sur le front ridé du burgrave
Grave,

Pauvre cerf, des rameaux aussi;
Si



~ Qu’au burg vous rentrez a la brun

Brune, T
Aprés un jour si hasardeux,
Deux!
© Janvier 1828, :
) \
= ,



BALLADE DOUZIEME

LE PAS D’ARMES DU ROI JEAN

Plus de six cents lances y furent brisées; on
se battit a pied et a cheval, & la barriere, a coups
d’épée et de pique, ou partout les tenants et les
assaillants ne firent rien qui ne répondit a la
haute estime qu’ils s’étaient déja acquise; ce qui
fit éclater ces tournois doublement. Enfin, au
dernier, un gentilhomme nommé de Fontaines,
beau-frére de Chandiou, grand prévot des maré-
chaux, fut blessé 4 mort; et au second encore,
Saint-Aubin, autre gentilhomme, fut tué dun
coup de lance.

Ancienne chronique.

Ca, -qu’on selle,
Ecuyer,

Mon fidéle
Destrier.

Mon cceur ploie
Sous la joie,

.



L’étrler.

A Ear saint Gllle, £
Vlens-nous-en,
‘Mon agile
Alezan;

Viens, écoute,
Par la route,
Voir la Joute

Du T0i *Jean.
Qu’un gros carme
Chartrier A
Ait pour arme-
L’éﬁcrierw; g

Qu’une fille,
‘Sous la grille,
Ségosille -

st prier.
a2

Nous qui sommes,
De par Dieu,
Gentilshommes

De haut lieu,

11 faut faire

Bruit sur terre,
Et la guerre
Nest qu'un jeu.

A0
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Ma vieille 4me
Enrageait ;
Car ma lame,
Que rongeait
Cette rouille
Qui la souille,
En quenouille
Se changeait.

Cette ville

Aux longs eris,
Qui profile

Son front gris,

Des toits fréles,
Cent tourelles,

Clochers gréles,
C’est Paris!

Quelle foule,
Par mon sceau!
Qui s’écoule

En ruisseau,

Et se rue,
Incongrue,

Par la rue
Saint-Marceau.

Notre-Dame !
Que c’est beau!
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Sur mon Ame
De corbeau,
Voudrais étre
Clerc ou prétre
Pour y mettre
Mon tombeau!

Les quadrilles,

Les chansons ’
Mélent filles

Et garcons.

Quelles fétes!

Que de tétes R
Sur les faites

Des maisons !

Un maroufle,

Mis a neuf,
- Joue et souffle
Comme un beeuf
Une marche

De Luzarche

Sur chaque arche
Du Pont-Neuf.

Le vieux Louvre! —
Large et lourd,

Il ne s’ouvre 7
Qu’au grand jour,
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Emprisonne

La couronne,
Et bourdonne
Dans sa tour.

Los aux dames !
Au roi los!

Vois les flammes
Du champ clos,
Ou la foule,

Qui s’écroule,
Hurle et roule

A grands flots.

Sans attendre,
Ca, piquons!
L’ceil bien tendre,
Attaquons

De nos selles

Les donzelles,
Roses, belles,
Aux balcons.

Saulx-Tavane
Le ribaud
Se pavane,
Et Chabot
Qui ferraille,
Bossu, raille
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Mons Fontraille
Le pied-bot.

La-bas, Serge

Qui fit veeu

Dr’aller vierge

Au saint lieu;

'La, Lothaire, J
Duc sans terre;
Sauveterre,

Biable st iliday

Le vidame

De Conflans

Suit sa dame B
A pas lents, ‘
Et plus d’une :
S’importune

De la brune

Aux bras blancs.

. '1:1- II-I'— "'.I'-'.r-‘- -

_» "y

La-haut brille,

Sur ce mur,

Yseult, fille

Au front pur; e
La-bas, seules,

Force aieules

Portant gueules

Sur azur.




LE PAS D’ARMES DU ROI JEAN 493

Dans la lice,
Vois encor
Berthe, Alice,
Léonor,
Dame Iréne,
Ta marraine,
Et la reine
Toute en or.

Dame Iréne
Parle ainsi :
« Quoi! la reine
Triste ici! »
Son altesse
Dit : « Comtesse,
J’ai tristesse
Et souci. »

On commence.
Le beffroi!

Coups de lance,
Cris d’effroi!

On se forge,

On s’égorge,

Par saint George!
Par le roi!

La cohue,
Flot de fer,
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Frappe, hue,
Remplit Dair,
Et, profonde,
Tourne et gronde,
Comme une onde
Sur la mer. 2

Dans la plaine
Un éclair

Se promeéne
Vaste et clair;
Quels mélanges !
Sang et franges !
Plaisirs d’anges |
Bruit d’enfer!

Sus, ma béte,
. . De facon

Que je féte

Ce grison! =

Je te baille

Pour ripaille

Plus de paille,

Plus de son

Qu’un gros frere,
‘ ] - Gai, friand,
04 | Ne peut faire,
| | Mendiant
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Par les places
Ou tu passes,
De grimaces
En priant!

Dans l'orage,
Lys courbé,
Un beau page
Est tombé.

Il se pame,

Il rend I'dme ;
Il réclame

Un abbé.

La fanfare
Aux sons d’or,
Qui teffare,
Sonne encor
Pour sa chute;
Triste lutte

De la flate

Et du cor!

Moines, vierges,
Porteront

De grands cierges
Sur son front;
Et, dans I'ombre
Du lieu sombre,
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Deux yeux d’ombre
Pleureront.

Car madame
Isabeau

Suit son dme

Au tombeau.

Que d’alarmes!
Que de larmes!...
Un pas d’armes,
C’est trés beau!

Ca, mon freére,
Viens, rentrons
Dans notre aire
De barons.

Va plus vite,
Car au gite
Qui t’invite,
Trouverons,

Toi, ’avoine
Du matin,

Moi, le moine
Augustin,

Ce saint homme
Suivant Rome,
Qui m’assomme
De latin,
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Juin 1828.
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Et rédige

En romain
Tout prodige
De ma main,
Qu’a ma charge
Il émarge

Sur un large
Parchemin.

Un vrai sire
Chatelain
Laisse écrire
Le vilain;

Sa main digne,
Quand il signe,
Egratigne

Le vélin.

63



BALLADE TREIZIEME

A M. LOUIS BOULANGER

LA LEGENDE DE LA NONNE

Acdbose vuestro bien,
Y wvuestros males no acaban.

Reproches al rey Rodrigo.

Venez, vous dont P'eeil étincelle;
Pour entendre une histoire encor,
Approchez; je vous dirai celle
De dona Padilla del Flor.

Elle était d’Alanje, ot s’entassent
Les collines et les halliers. —
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Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Il est des filles a Grenade,

Il en est a Séville aussi,

Qui, pour la moindre sérénade,

A lamour demandent merci;

Il en est que d’abord embrassent,
Le soir, les hardis cavaliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Ce n’est pas sur ce ton frivole

Qu’il faut parler de Padilla,

Car jamais prunelle espagnole

D’un feu plus chaste ne brilla;

Elle fuyait ceux qui pourchassent
Les filles sous les peupliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Rien ne touchait ce cceur farouche,
Ni doux soins ni propos joyeux ;
Pour un mot d’une belle bouche,
Pour un signe de deux beaux yeux,
On sait qu’il n’est rien que ne fassent
Les seigneurs et les bacheliers. —
Enfants, voici des heeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !
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Elle prit le voile a Toleéde,

Au grand soupir des gens du lieu,
Comme si, quand on n’est pas laide,
On avait droit d’épouser Dieu.

Peu s’en fallut que ne pleurassent
Les soudards et les écoliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Mais elle disait : « Loin du monde,
Vivre et prier pour les méchants!
Quel bonheur! quelle paix profonde
Dans la priére et dans les chants!
La, si les démons nous menacent,
Les anges sont nos boucliers! » —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Or, la belle a peine cloitrée,

Amour dans son ceeur s’installa.

Un fier brigand de la contrée

Vint alors et dit : Me voila!
Quelquefois les brigands surpassent
En audace les chevaliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Il était laid; des traits austéres,
La main plus rude que le gant;
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Mais Pamour a bien des mysteres,
Et la nonne aima le brigand.
On voit des biches qui remplacent

Leurs beaux cerfs par des sangliers. —

Enfants, voici des beeufs qui passent,

Cachez vos rouges tabliers!

Pour franchir la sainte limite,

Pour approcher du saint couvent,
Souvent le brigand d’un ermite
Prenait le cilice, et souvent

La cotte de maille ou s’enchéssent
Les croix noires des templiers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

La nonne osa, dit la chronique,

Au brigand par P'enfer conduit,

Aux pieds de sainte Véronique
Donner un rendez-vous la nuit,

A T'heure ou les corbeaux croassent,
Volant dans 'ombre par milliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Padilla voulait, anathéme !
Oubliant sa vie en un jour,
Se livrer, dans 'église méme,

Sainte a l'enfer, vierge a4 ’amour,
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Jusqu’a I'heure pale ou s’effacent
Les cierges sur les chandeliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Or quand, dans la nef descendue,

La nonne appela le bandit,

Au lieu de la voix attendue,

C’est la foudre qui répondit.

Dieu voulut que ses coups frappassent
Les amants par Satan liés. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Aujourd’hui, des fureurs divines

Le patre enflammant ses récits,

Vous montre au penchant des ravines
Quelques trongons de murs noircis,
Deux clochers que les ans crevassent,
Dont I’abri tuerait ses béliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Quand la nuit, du cloitre gothique
Brunissant les portails béants,
Change a I'horizon fantastique

Les deux clochers en deux géants;
A I’heure ou les corbeaux croassent,
Volant dans 'ombre par milliers; —
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Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Une nonne, avec une lampe,

Sort d’une cellule & minuit ;

Le long des murs le spectre rampe,

Un autre fantéome le suit ;

Des chaines sur leurs pieds s’amassent,
De lourds carcans sont leurs colliers, —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers |

La lampe vient, s’éclipse, brille,
Sous les arceaux court se cacher,
Puis tremble derriere une grille,
Puis scintille au bout d’un clocher;
Et ses rayons dans 'ombre tracent
Des fantomes multipliés. —

Enfants, voici des heeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Les deux spectres qu’un feu dévore,
Trainant leur suaire en lambeaux,
Se cherchent pour s’unir encore,

En trébuchant sup des tombeaux ;
Leurs pas aveugles s’embarrassent
Dans les marches des escaliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !
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Mais ce sont des escaliers fées,

Qui sous eux s’embrouillent toujours ;
L’un est aux caves étouffées,

Quand lautre marche au front des tours ;
Sous leurs pieds, sans fin se déplacent
Les étages et les paliers. —

Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Elevant leurs voix sépulcrales,

Se cherchant les bras étendus,

IlIs vont... Les magiques spirales
Mélent leurs pas toujours perdus;
Ils s’épuisent et se harassent

En détours sans cesse oubliés. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

La pluie alors, a larges gouttes,

Bat les vitraux fréles et froids;

Le vent siffle aux bréches des voites;
Une plainte sort des beflrois;

On entend des soupirs qui glacent,
Des rires d’esprits familiers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Une voix faible, une voix haute,
Disent : « Quand finiront les jours?

64
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Ah! nous souffrons par notre faute;
Mais I’éternité, c’est toujours!

La, les mains des heures se lassent
A retourner les sabliers... » —
Enfants, voici des beeufs qui passent,

Cachez vos rouges tabliers!

L’enfer, hélas! ne peut s’éteindre.
Toutes les nuits, dans ce manoir,

Se cherchent sans jamais s’atteindre
Une ombre blanche, un spectre noir,
Jusqu'a I’heure péle ou s’effacent
Les cierges sur les chandeliers. —
Enfants, voici des bheeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Si, tremblant a ces bruits élranges,
Quelque nocturne voyageur

En se signant demande aux anges
Sur qui sévit le Dieu vengeur,

Des serpents de feu qui s’enlacent
Tracent deux noms sur les piliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Cette histoire de la novice,
Saint Ildefonse, abbé, voulut
Qu’afin de préserver du vice
Les vierges qui font leur salut,




LA LEGENDE DE LA NONNE

Les prieures la racontassent

Dans tous les couvents réguliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers!

Avril 1828.
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BALLADE QUATORZIEME

A M. CHARLES N.

LA RONDE DU SABBAT

Hic chorus ingens
... Golit orgia.
AVIENUS.

Voyez devant les murs de ce noir monastére

La lune se voiler, comme pour un mysteére!
L’esprit de minuit passe, et, répandant leffroi,
Douze fois se balance au battant du beffroi.

Le bruit ébranle l’air, roule, et longtemps encore
Gronde, comme enfermé sous la cloche sonore.
Le silence retombe avec I'ombre... Ecoutez !
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Qui pousse ces clameurs? qui jette ces clartés?
Dieu! les voliles, les tours, les portes découpées,
D’un long réseau de feu semblent enveloppées,

Et I'on entend ’eau sainte, on trempe un buis bénit,
Bouillonner & grands flots dans 'urne de granit!

A nos patrons du ciel recommandons nos édmes!
Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes,
Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois,
Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois,
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes,
Des monstres dont I'enfer réve seul les fantomes,

La sorciere, échappée aux sépulcres déserts,

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs,

Les nécromants, parés de tiares mystiques

Ot brillent flamboyants les mots cabalistiques,

Et les graves démons, et les lutins rusés,

Tous, par les toits rompus, par les portails brisés,
Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent,
Entrent dans le vieux cloitre ot leurs flots tourbillonnent.
Debout au milien d’eux, leur prince Lucifer

Cache un front de taureau sous la mitre de fer;

La chasuble a voilé son aile diaphane,

Et sur lautel croulant il pose un pied profane.

O terreur! Les voila qui chantent dans ce lieu

Ou veille incessamment I’eil éternel de Dien.

Les mains cherchentles mains... Soudain la ronde immense,
Comme un ouragan sombre, en tournoyant commence.
A Pe@il qui n’en pourrait embrasser le contour,
Chaque hideux convive apparait a son tour;
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On croirait voir 'enfer tourner dans les ténébres
Son zodiaque affreux, plein de signes funébres.
Tous volent, dans le cercle emportés a la fois.
Satan regle du pied les éclats de leur voix;

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Mélons-nous sans choix!
Tandis que la foule
Autour de lui roule,
Satan joyeux foule

[’autel et la croix.
L’heure est solennelle.

La flamme éternelle
Semble, sur son aile,

La pourpre des rois! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Oui, nous triomphons!
Venez, sceurs et fréres,
De cent points contraires ;
Des lieux funéraires,

Des antres profonds.
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e _giers —_—

L’enfer vous escorte ;
Venez en cohorte

Sur des chars qu’emporte
Le vol des griffons! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Venez sans remords,
Nains aux pieds de chevre,
Goules, dont la lévre
Jamais ne se sevre 5
Du sang noir des morts |
Femmes infernales,
Accourez rivales |

Pressez vos cavales

Qui n’ont point de mors! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Juifs, par Dieu frappés,
Zingaris, bohémes,
Chargés d’ anathémes,
Follets, spectres blémes
La nuit échappés,
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Glissez sur la brise,
Montez sur la frise
Du mur qui se brise,

Volez ou rampez! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Venez, boucs méchants,
Psylles aux corps gréles,
Aspioles fréles,

Comme un flot de gréles,
Fondre dans ces champs!
Plus de discordance!
Venez en cadence

Elargir la danse,

Répéter les chants! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

POESIE, — 1.

« Qu’en ce beau moment
Les clercs en magie
Brilent dans Porgie
Leur barbe rougie

D’un sang tout fumant;

&
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Que chacun envoie

Au feu quelque proie,
Et sous ses dents broie
Un pale ossement! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Riant au saint lieu,
D’une voix hardie,
Satan parodie
Quelque psalmodie
Selon saint Matthieu ;
Et dans la chapelle
Ou son roi l'appelle,
Un démon épelle

Le livre de Dieu! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Sorti des tombeaux,
Que dans chaque stalle
Un faux moine étale
La robe fatale

Qui brile ses os,
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Et qu’un noir lévite
Attache bien vite
La flamme maudite

Aux sacrés flambeaux! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Satan vous verra!

De vos mains grossiéres,
Parmi des poussieres,
Eecrivez, sorciéres :
ABRACADABRA!

Volez, oiseaux fauves,
Dont les ailes chauves
Aux ciels des alcoves
Suspendent Smarra! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Voici le signal! —
L’enfer nous réclame ;
Puisse un jour toute ame
N’avoir d’autre flamme
Que son noir fanal!



Pmsse notre ronde,
Dans 'ombre profonde,
Enfermer le monde ;
D’un cercle infernal ! »

‘Octobre 1825.
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BALLADE QUINZIEME

LA FEE ET LA PERI

Leur ombre vagabonde, & travers le feuillage,
Frémira; sur les vents ou sur quelque nuage,

Tu les verras descendre; ou, du sein de la mer
S’élevant comme un songe, étinceler dans l'air;

Et leur voix, toujours tendre et doucement plaintive,
Caresser en fuyant ton oreille attentive.

AxpriE CHENIER.

Enfants! si vous mouriez, gardez bien qu’un esprit
De la route des cieux ne détourne votre ame!

; : , i
qu’autrefois un vieux sage m apprit : —

Voici ce
sauvés de l’éternelle flamme,

Quelques démons,
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Rebelles moins pervers que I’Archange proserit,

Sur la terre, ou le feu, 'onde ou lair les réclame,
Attendent, exilés, le jour de Jésus-Christ.

Il en est qui, bannis des célestes phalanges,

Ont de si douces voix qu'on les prend pour des anges.
Craignez-les; pour mille ans exclus du paradis,

Ils vous entraineraient, enfants, au purgatoire! —

Ne me demandez pas d’ou me vient cette histoire ;
Nos péres l'ont contée, et moi je la redis.

I

LA PERI.

Ou vas-tu done, jeune ame?... Ecoute!
Mon palais pour toi veut s’ouvrir.
Suis-moi, des cieux quitte la route.
Hélas! tu t'y perdrais sans doute,
Nouveau-né, qui viens de mourir!

Tu pourras jouer a toute heure

Dans mes beaux jardins aux fruits d’or;
Et de ma riante demeure

Tu verras ta mére qui pleure

Prés de ton berceau, tiede encor.
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Des Péris je suis la plus belle;

Mes sceurs régnent ot nait le jour;
Je brille en leur troupe immortelle,
Comme entre les fleurs brille celle

Que l'on cueille en révant d’amour.

Mon front porte un turban de soie;
Mes bras de rubis sont couverts;
Quand mon vol ardent se déploie,
L’aile de pourpre qui tournoie

Roule trois yeux de flamme ouverts.

Plus blanec qu’une lointaine voile,
Mon corps n’en a point la péleur;
En quelque lien qu’il se dévoile,

Il I’éclaire comme une -étoile,

Il Pembaume comme une fleur.

LA FEE.

Viens, bel enfant! je suis la Fée.
Je régne aux bords ou le soleil
Au sein de londe réchauffée

Se plonge éclatant et vermeil.

Les peuples d’0Occident m’adorent.
Les vapeurs de leur ciel se dorent,
Lorsque je passe en les touchant;
Reine des ombres léthargiques,
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Je batis mes palais magiques
Dans les nuages du couchant.

Mon aile bleue est diaphane;

L’essaim des Sylphes enchantés

Croit voir sur mon dos, quand je plane,
Frémir deux rayons argentés.

Ma main luit rose et transparente;

Mon souffle est la brise odorante

Qui, le soir, erre dans les champs;

Ma chevelure est radieuse,

Et ma bouche mélodieuse

Méle un sourire a tous ses chanls.

J'ai des grottes de coquillages ;

J’ai des tentes de rameaux verts:
(’est moi que bercent les feuillages,
Moi que berce le flot des mers.

Si tu me suis, ombre ingénue,

Je puis t'apprendre ou va la nue,
Te montrer d’on viennent les eaux ;
Viens, sois ma compagne nouvelle,
Si tu veux que je te révele

Ce que dit la voix des oiseaux.
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IT1

LA PERI.

Ma spheére est I’Orient, région éclatante,
Ou le soleil est beau comme un roi dans sa tente!
Son disque s’y proméne en un ciel toujours pur.
Ainsi, portant I’émir d’une riche contrée,

Aux sons de la flite sacrée,
Vogue un navire d’or sur une mer d’azur.

Tous les dons ont comblé la zone orientale.

Dans tout autre climat, par une loi fatale,

Pros des fruits savoureux croissent les fruits amers;

Mais Dieu, qui pour I’Asie a des yeux moins austéres,
Y donne plus de fleurs aux terres,

Plus d’étoiles aux cieux, plus de perles aux mers.

Mon royaume s’étend depuis ces catacombes
monts et ne sont que des tombes,

Qui paraissent des
ose en vain assiéger,

Jusqu'a ce mur qu'un peuple

POESIE. — 1.

66
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Qui, tel qu’une ceinture ou le Cathay respire,
Environnant tout un empire,
Garde dans l'univers comme un monde étranger.

J'ai de vastes cités qu’en tous lieux on admire,

Lahore aux champs fleuris, Golconde, Cachemire,

La guerriere Damas, la royale Ispahan,

Bagdad que ses remparts couvrent comme une armure,
Alep dont I'immense murmure

Semble au patre lointain le bruit d’un océan.

Mysore est sur son troéne une reine placée ;.

Médine aux mille tours, d’aiguilles hérissée,

Avec ses fleches d’or, ses kiosques brillants,

Est comme un bataillon arrété dans les plaines,
Qui, parmi ses tentes hautaines,

Eléve une forét de dards étincelants.

On dirait qu'au désert Thébes debout encore
Attend son peuple entier absent depuis I’aurore.
Madras a deux cités dans ses larges contours.
Plus loin brille Delhy, la ville sans rivales,

Et sous ses portes triomphales
Douze éléphants de front passent avec leurs tours.

Bel enfant! viens errer parmi tant de merveilles,

Sur ces toits pleins de fleurs, ainsi que des corbeilles,
Dans le camp vagabond des arabes ligués.

Viens ; nous verrons danser les jeunes bayadeéres,
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Le soir, lorsque les dromadaires
o S5 S8 . . . e "
Prés du puits du désert s’arrétent fatigués.

La, sous de verts figuiers, sous d’épais sycomores,
Luit le dome d’étain du minaret des maures;
La pagode de nacre au toit rose et changeant ;
La tour de porcelaine aux clochettes dorées;

Et, dans les jonques azurées,

Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d’argent.

Jécarterai pour toi les rameaux du platane

Qui voile dans son bain la réveuse sultane;

Viens, nous rassurerons contre un ingrat oubli

La vierge qui, timide, ouvrant la nuit sa porte,
Ecoute si le vent lui porte

La voix qu’elle préfére au chant du bengali.

L’Orient fut jadis le paradis du monde.

Un printemps éternel de ses roses inonde,

Et ce vaste hémisphere est un riant jardin.

Toujours autour de nous sourit la douce joie;
Toi qui gémis, suis notre voie;

Que timporte le ciel, quand je touvre Iéden?

LA FEE.

L’Occident nébuleux est ma patrie heureuse.
La, variant dans Pair sa forme vaporeuse,
7
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Fuit la blanche nuée, — et de loin bien souvent

Le mortel isolé qui, radieux ou sombre,
Poursuit un songe ou pleure une ombre,
Assis, la contemple en révant!

Car il est des douceurs pour les dmes blessées
Dans les brumes du lac sur nos bois balancées,
Dans nos monts ot I'hiver semble a jamais s’asseoir,
Dans D’étoile, pareille a I'espoir solitaire,
Qui vient, quand le jour fuit la terre,
Méler son orient au soir.

Nos cieux voilés plairont a ta douleur ameére,
Enfant que Dieu retire et qui pleures ta mére!
Viens, I’écho des vallons, les soupirs du ruisseaun,
Et la voix des foréts au bruit des vents unie,

Te rendront la vague harmonie

Qui t'endormait dans ton berceau.

Crains des bleus horizons le cercle monotone.
Les brouillards, les vapeurs, le nuage qui tonne,
Tempeérent le soleil dans nos cieux parvenu ;
Et I'ceil voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses,
Comme des flottes merveilleuses
Qui viennent d’un monde inconnu.

C’est pour moi que les vents font, sur nos mers bruyantes,
Tournoyer I'air et 'onde en trombes foudroyantes;
La tempéte a mes chants suspend son vol fatal;
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. : :

L’arc-en-ciel pour mes pieds, qu'un or fluide arrose,
Comme un pont de nacre, se pose
Sur les cascades de cristal.

Du moresque Alhambra j’ai les fréles portiques;
J’ai la grotte enchantée aux piliers basaltiques,
Ou la mer de Staffa brise un flot inégal;
Et j’aide le pécheur, roi des vagues brumeuses,
A béatir ses huttes fumeuses
Sur les vieux palais de Fingal.

Epouvantant les nuits d’une trompeuse aurore,
La, souvent & ma voix un rouge météore
Croise en voute de feu ses gerbes dans les airs;
Et le chasseur, debout sur la roche pendante,
Croit voir une cométe ardente
Baignant ses flammes dans les mers.

Viens, jeune ame, avec moi, de mes sceurs obéie,
Peupler de gais follets la morose abbaye;
Mes nains et mes géants te suivront a ma VOIX ;
Viens, troublant de ton cor les monts inaccessibles,
Guider ces meutes invisibles
Qui la nuit chassent dans nos bois.

Tu verras les barons, sous leurs tours féodales,
De ’humble pélerin détachant les sandales;
Et les sombres créneaux d’écussons décorés;
Et la‘dame tout bas priant, pour un beau page,
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Quelque mystérieuse image
Peinte sur des vitraux dorés.

(’est nous qui, visitant les gothiques églises,
Ouvrons leur nef sonore au murmure des brises;
Quand la lune du tremble argente les rameaux,
Le patre voit dans l’air, avec des chants mystiques,
Folatrer nos cheeurs fantastiques
Autour du clocher des hameaux.

De quels enchantements 1'Occident se décore! —
Viens, le ciel est bien loin, ton aile est faible encore!
Oublie en notre empire un voyage fatal.
Un charme sy révele aux lieux les plus sauvages ;

Et Pétranger dit nos rivages

Plus doux que le pays natal !

1N

Et I'enfant hésitait, et déja moins rebelle
Ecoutait des esprits 'appel fallacieux ;
La terre qu’il fuyait semblait pourtant si belle!
Soudain il disparut a leur vue infidéle....

Il avait entrevu les cieux !

Juillet 1824.
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DES PREMIERES EDITIONS

ODES

LIVRE PREMIER

ODE II. — LA VENDEE.

Page 39.

une épouse ou d’un frere,

Autour du froid tombeau d’
le deuil ?

Qui de nous n’a mené

cantiques funebres? Qui de nous

s ignore aujourd’hui les
n’a fait retentir le cri des funé-

« Quel francai
n’a mené le deuil autour d’un tombeau,
railles? »

CHATEAUBRIAND. Les Martyrs.
67

poOESIE. — I.
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11
Page 40.

Elle a dit : « En ces temps, la France eut des victimes;
Mais la Vendée eut des martyrs! »

Allusion a la belle Notice sur la Vendée, publiée dans le Conservateur, en
1819, par M. de Chateaubriand. C’est dans I’émotion de cette lecture que
I’ode fut composée, et publiée d’abord sous ce titre emphatique et vague :
les Destins de la Vendée.

111
Page 42.

Ceux-la proméneront des os sans sépulture,
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure
Pour les dérober aux vivants!

La noble veuve de M. de Lescure emporta dans sa voiture le corps de
son mari, et on 'enterra dans un coin de terre ignoré pour le soustraire
aux outrages de ’exhumation.

Iv
Page 43.

Grand Dieu! Si toutefois, apres ces jours d’ivresse...

Cette strophe et la suivante renferment, sur des actes du ministéere
b I3 - .
d’alors envers les vendéens, des allusions devenues obscures aujourd’hui,
. ’ I ; !
et qu1,\en 1819, n’étaient peut-étre que trop claires pour le repos de I'au-
teur. Au r 3’1 xpli ici i
este, sl ne les explique pas icl, c’est qu’il n’y a plus de danger

) o = Y.
ale 'falre, et que d’ailleurs ces passages sont trop empreints de colere de.
parti.
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ODE III. — LES VIERGES DE VERDUN.

Ni
Page 47.

Henriette, Hélene et Agathe Watrin, filles d’un officier supérieur, Barbe
Henri, Sophie Tabouillot, et plusieurs autres jeunes filles de Verdun,
furent traduites devant le tribunal révolutionnaire, comme coupables
d’avoir présenté des fleurs aux prussiens, lors de leur entrée en cette ville.
Les trois premiéres, qui seules font le sujet de cette ode, étaient accusées,
en outre, d’avoir distribué de l'argent et des secours aux émigrés. Une.
loi punissait de mort ce singulier genre de délit. Fouquier-Tainville,
charmé de la beauté des trois jeunes filles, leur fit insinuer qu’il tairait
cette derniére partie de laccusation, si elles voulaient écouter des pro-
positions injurieuses a leur honneur. Elles refusérent, furent condamnées,
et trainées 4 la mort, avec vingt-neuf habitants de Verdun. La plus agée
de ces trois sceurs avait dix-sept ans.

Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes, parmi lesquelles
se trouvaient des enfants de treize a quatorze ans, furent condamnées au
carcan et a vingt ans de détention a la Salpétriere. Le Directoire leur
rendit la liberté. '

Vi
Page 49.

Cest Tainville; on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D’assassins, juges & leur tour;
Le besoin du sang le tourmente ;

Et sa voix homicide 4 la hache fumante
Désigne les tétes du jour.

ville, accusateur public, réunissait a cette horrible fonc-
b

Fouquier-Tain ;
n moins horrible de marquer les soixante ou quatre-

tion le privilége no . : .
vingts tétes qui devaient tomber chaque jour & Paris.
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VII
Page 50.

Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteau le secours de I'épée;
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats.
Hélas! un méme jour, jour d’opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char de la victoire,

Et son pére au char du trépas!

Moreau enlevait 4 des ennemis supérieurs en nombre I'ile Cazan et le
fort de ’Ecluse le jour out son vieux pére marchait a I’échafaud.

VIII
Page 50.

Verdun se revétit de sa robe de féte,
Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois !

Verdun brilait d’ouvrir ses portes au roi de Prusse. L’intrépide com-
mandant résista durant trois jours aux instances des habitants et aux me-
naces de Frédéric-Guillaume. Forcé enfin de capituler, il se brila la
cervelle. Ce brave se nommait Beaurepaire. L’honneur francais ne s'est
jamais démenti dans les camps.

IX
Page 52.
Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d’avance.

L’année précédente, Charlotte Corday avait tué Marat, ’'un des représen-
tants qui contribuérent le plus puissamment & faire adopter la loi contre
ceux qui secouraient les émigrés.
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X
Page 52.

Et Sombreuil, qui trahit par ses paleurs soudaines
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines.

M!s de Sombreuil acheta le bonheur de sauver son pére en buvant un
verre de sang. Longtemps aprés encore, on I'a vue palir et tressaillir au
seul souvenir de cet horrible et sublime effort, qui détruisit sa santé et la
laissa, pour sa vie, sujette a de douloureuses convulsions.

ODE IV. — QUIBERON.
XI
Page 63.

Aprés la prise du fort Penthiévre, les émigrés, commandés par le comte
de Sombreuil, frere de Iillustre Mie de Sembreuil, se virent poussés a
Pextrémité de la presqu’ile de Quiberon par les soldats de la Convention.
Le général républicain, Hoche, craignit ’horrible carnage‘z qui all'ait cox-n-
mencer de part et d’autre, les gentilshommes étant réduits au désespoir.
a Sombreuil de les traiter comme prisonniers de guerre, s’ils vou-
laient se rendre. Il ajouta que Sombreuil était le seul pour leq.u‘el il‘ ne put
ttre. Je mourrai volontiers, répondit ce jeune homme, st je puts sauver
mes frérves d’armes. Se fiant 4 cette capitulation verbal.e,' ‘Sombrtfuil ord.onna
aux siens de mettre bas les armes. On observa le tra{te a soP.e'gard; il fut
fusillé avec 'évéque de Dol. Mais on n’eut pasla méme ﬁde.hjcfe en.ve:"s ‘les
prisonniers de guerre. Le cri d’horreur et de pitié qui s éleve
beron dispense d’en dire davantage.
du général Hoche qui reste souillé de cet

Il proposa

rien prome

émigrés faits :
aujourd’lmi au seul nom de Qui
Au reste, ce n’est pas le nom
attentat.
Les vendéens ont donné le
vaillants gentilshommes fure
Larochejaquelein viennent au

il.
compagnons de Sombreul

nom de Prairie des Martyrs & la plaine ou ces
nt fusillés par détachements, et les soldats de
jourd’hui en pelerinage visiter les restes des
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ODE VI. — LA STATUE DE HENRI IV.

X1I
Page 71.

Que dis-je? Ils ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
Mutilait I'airain renversé;

Et cependant, des morts souillant le saint asile,

Leur sacrilége main demandait & I'argile
L’empreinte de son front glacé!

La statue de Henri IV fut renversée a I'époque du 10 aoit.

On sait que ce fut vers le méme temps, qu’apreés avoir violé les tombes
royales, on posa un masque de platre sur le visage de Henri exhumé, pour
mouler ses traits.

XI1I1
Page 72.

Assis prés de la Seine, en mes douleurs améres,

Je me disais : « La Seine arrose encore Ivry,

Et les flots sont passés ou, du temps de nos péres,
Se peignaient les traits de Henri. »

Il'y a ici une énorme faute d’histoire et de géographie. Cette ode fut

composée au sortir du collége, et ce n’est pas la qu’on apprend la géogra-
phie et I’histoire.

X1V
Page 72.

Ou courez-vous ?...

Personne n’ignore I’enthousiasme avec lequel le peuple, le 13 aout 1818,

s’empara de la statue de Henri IV, et la traina a force de bras au lieu ol
elle devait étre élevée.
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ODE VII. — LA MORT DU DUC DE BERRY.

XV
Page 82.

Et tu seras semblable & la mére accablée,
Qui s’assied sur sa couche et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n’est plus!

« Et noluit consolari, quia non sunt. »

XVI
Page 83.

D’Enghien s'étonnera, dans les célestes sphéres,

De voir sitot I'ami cher & ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét & quitter nos terres,
Léguait ses devoirs bienfaisants.

e le prince de Condé recommandait, en mourant,

On se rappelle qu
I’honorable indigence de ses vieux compagnons

a M. le duc de Berry,

d’armes.
ODE VIII. — NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX.
XVII
Page 87.

Love-toi! Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire.

Le berceau donné par les halles de Bordeaux.
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XVIII

Page 90.

Dis, qu’irais-tu chercher au lieu qui te vit naitre,

Princesse? Parthénope outrage son vieux maitre ;

L’étranger, qu’attiraient des bords exempts d’hivers,

Yoit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,
Et, plaignant la Sicile en armes,

De ce funébre éden fuit les sanglantes mers!

A I’époque ol cette ode fut publiée pour la premiére fois, la révolution
de Naples venait d’éclater.

LIVRE DEUXIEME

ODE III. — LA BANDE NOIRE.
XIX
Page 133.

Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides?

Tout joyeux du néant par leurs soins découvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n’avaient qu'un ciel désert?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque augusle arbrisseau;

Et, courant en espoir &4 d’autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes,
S’essayait & vaincre un berceau?...

On sait qu’a I’époque de notre révolution, la violation des tombes royales
précéda les attentats régicides, dont le plus odieux peut-étre fut celui qui
s’exécuta lentement et comme i plaisir sur un enfant. j
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ODE VI. — LA LIBERTE,
XX
Page 146.

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toutes les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont dans l'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

Les martyrs condamnés aux bétes descendaient dans le cirque couverts

d’une tunique bleue.

ODE VII. — LA GUERRE D’ESPAGNE.

XXI
Page 156.

Des pas d'un conquérant 'Espagne encor fumante

Pleurait, prostituée a notre Liberté,

Entre les bras sanglants de I’effroyabl
Sa royale virginité.

e amante,

La constitution des cortes était calquée sur notre constitution de 1791.

Selon nous, ¢’¢tait la son tort.

ODE IX. — LA MORT DE Mie DE SOMBREUIL.

XXII

Page 165.

ici a Ml de Sombrenil (morte, en 1823, comtesse
Il est inutile de rien ajouter a ce
68

Nous avons conserve

de Villelume) le nom quelle a illustré.

POESIE. — L.
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nom. Il en dit assez, il en dit trop. Nous ne pouvons cependant nous em-
pécher de rappeler ici que la charité de Mme de Villelume fut aussi admi-
rable peut-étre que I’héroisme de M'"® de Sombreuil.

LIVRE TROISIEME

ODE IV. — LE SACRE DE CHARLES X.
XXIII
Page 201.
Elle vient, échappée aux profanations...

Le 6 octobre 1793, la sainte-ampoule, qui, depuis quatorze siécles,
déposée dans le tombeau de saint Remy, était en vénération dans Iéglise
de Reims, fut brisée par un commissaire de la Convention sur le piédestal
de la statue de Louis XV; mais des mains fideles parvinrent a recueillir
des fragments de la sainte-ampoule, et une partie du baume qu’elle ren-
fermait, ainsi qu’il est constaté par un procés-verbal authentique, déposé
au greffe du tribunal de Reims.

Livre des priéres et cérémonies du Sacre,
publié par ordre de M. Parchevéque de Reims.

XXIV
Page 202.

Charles sera sacré suivant I'ancien usage,
Comme Salomon, le roi sage,
Qui goita les célestes mets,
Quand Sadoch et Nathan d’un baume P'arrosérent,
Et, s’approchant de lui, sur le front le baisérent,
En disant: quil vive & jamais !

« Unxerunt Salomonem Sadoch sacerd

g 0s et Nathan propheta regem in
Sion, ete. »

Priére du Sacre.
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Page 204.

Puis le roi se prosterne, et les évéques disent.
Seigneur, ayez pitié de nous!

« Le roi se prosterne, et on récite les litanies :

LES EVEQUES.
« Seigneur, ayez pitié de nous! — Kyrie eleison. »

Cérémonial du Sacre.

XXVI

Page 204.

Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu!

« Te Deum laudamus, te Dominum confitemur. »

Hymne daclions de graces.

XX VII
Page 204.

h, le Dieu de la victoire!
remplis de gloire,
t trois fois.

Vous étes Sabaot
Les chérubins,
Vous ont proclamé sain

« Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant

« Sanctus, sanctus, sanctus,

« Dominus Deus Sabaoth. »
Hymne dactions de graces.
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XXVIII
Page 206.
Devant ces grands témoins de la grandeur francaise...
L’auteur a essayé de caractériser dans cette strophe les principales céré-
monies du sacre, la préparation du saint chréme, la consécration du roi, le

couronnement, la bénédiction de Uépée, la tradition du sceptre et de la main de
Justice, la bénédiction des gants.

XXIX
Page 206.
Entre, 6 peuple!...

Quand le roi est intronisé, on ouvre la porte au peuple et on lache les
oiseaux, conformément aux vieilles traditions de ce royaume.

XXX
Page 206.
Le voila prétre et roil...
« Tu es sacerdos in aternum secundum ordinem Melchisedech. »

Psaume 109.

9ioe . *yy s 4 % . .
L’église appelle le roi I'évéque du dehors ; a 1a messe du sacre, il communie
sous les deux espeéces.
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XXXI
Page 207.
Il faut qu'il sacrifie...

« Holocaustum tuum pingue fiat. »
Psaume.

XXXII
Page 207.
O Dieu! garde & jamais ce roi quun peuple adore!

« Domine, salvum fac regem! »
Priére pour le roi.

XXXIII
Page 207.

Romps de ses ennemis les fldches et les dards!

« Rumpe tela inimicorum. »
Psaume.

XXXIV

Page 207.

Qu’ils viennent du couchant, qu’ils viennent de l'aurore,

Sur des coursiers ou sur des chars!

« Hiin curribus, et hi in equis. » i :
Priére pour le rot.



542 NOTES DES ODES

ODE VII. — A LA COLONNE.

XXXV
Page 231.
Mais non; I’Autrichien, dans sa fierté qu’il dompte,
Est content, si leurs noms ne disent que sa honte.
11 fait de sa défaite un titre & nos guerriers,
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires,

Il pardonne aux fleurons de nos dues militaires,
Si ce ne sont que des lauriers!

L’Autriche refuse de reconnaitre les titres qui semblent instituer des

fiefs dans ses domaines; mais elle admet ceux qui rappellent simplement
des victoires.

LIVRE QUATRIEME

ODE III, — MOISE SUR LE NIL.

XXXVI
Page 257.

Et ces jeunes beautés qu’elle effagait encor,
Quand la fille des rois quittait ses voiles d’or,
Croyaient voir la fille de I’'onde.

Les égyptiens, comme les grecs et les tyriens, croyaient la déesse de la
beauté née de I’écume des mers.

XXXVII
Page 258.

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel.
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La Bible dit que la mére de Moise laissa sa fille au bord du fleuve pour

\'clll'cr sur le berceau; auteur a cru pouvoir supposer que la mere était
restée elle-méme afin de remplir ce triste devoir.

ODE VI. — LE GENIE.

XXXVIII
Page 275.

Les grees courbent leurs fronts serviles,
Et le rocher des Thermopyles
Porte les tours de leurs tyrans!

11 est inutile sans doute de rappeler au lecteur que la premiére publica-

tion de cette ode est antérieure au réveil héroique de la Grece.

XXXIX
Page 277.

Tel l'oiseau du cap des Tempétes
Voit les nuages sur nos tétes
Rouler leurs flots séditieux;

Pour lui, loin des bruits de la terre,
Bercé par son vol solitaire,

Il va s’endormir dans les cieux.

L’albatros dort en volant.

LIVRE CINQUIEME

ODE IX. — MON ENFANCGE.
XL
Page 364.

itai i i is féconde,
Je visital cette ile, en noirs débris
Plus tard, premier degré d’une chute profonde-

L’ile d’Elbe, ou I'on trouve une foule de vestiges volcaniques.






BALLADES

RALLADE; VELL: — LES DEUX ARCHERS.

BALLADE XIII. — LA LEGENDE DE LA NONNE.

XLII

Pages 465 et 500.

llades sont dédiées, g’est placé
lle génération de peintres qui
magnifiques écoles d’Ttalie,
tation de M. Boulanger
ntre lesquelles

M. Louis Boulanger, & qui ces deux ba
bien jeune au premier rang de cette nouve
promet d’élever notre école au niveau des
d’Espagne, de Flandre et d’Angleterre. La répu
4 sur beaucoup d’ceuvres du premier ordre, €
nous rappellerons seulement le beau tableau de Mazeppa, si remarqué au
dernier Salon, et cette gigantesque lithographie ou il a jeté tant de vie,
de réalité et de poésie sur la Ronde du Sabbat. L’auteur de ce recueil

lui a donné ces deux ballades en signe d’admiration, de reconnaissance et
d’amitié.
69

POESIE. — I.

gappuie déj



BALLADE XI. — LA CHASSE DU BURGRA
XLIIT LS
Page 477.

Le sujet de cette ballade, peut-étre trop gothlque de forme,
au Recueil des traditions des bords du Rhin. !

BALLADE XII. — LE PAS D’ARMES DU ROI

XLIV
Page 490.

Une marche ,
De Luzarche ‘ AR
Sur chaque arche 1
Du Pont-Neuf.

Le Pont-aux-Changeurs s’appelait aussi le Pont-Neuf. ¢

BALLADE XV. — LA FEE ET LA PERI.
XLV

Page 525.

Epouvantant les nuits d’une trompeuse aurore,
La, souvent & ma voix un rouge météore
Croise en voute de feu ses gerbes dans les airs.

‘L’aurore boréale.



all.

1880

Les variantes des manuscrits consistent, pour les Odes et Ballades,
dans ces « vers refaits », dans ces « strophes remaniées ou rem-
placées » dont parle la Préface de 1828. On n’a pas jugé qu’il fut
intéressant de reproduire, d’aprés les premieres éditions, ces vers
de I'adolescent, condamnés et corrigés par le jeune homme.

Quant aux piéces entierement supprimées, elles seront mieux
a leur place dans le tome premier de Victor Hugo raconté par un
témoin de sa vie.
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